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Этот номер мы посвящаем
70-летию ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ
В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

Сейчас передышка. Сойдясь у опушки,
Застыли орудья, как стадо слонов,
И где-то по-мирному в гуще лесов,
Как в детстве, мне слышится голос кукушки...

За жизнь, за тебя, за родные края
Иду я навстречу свинцовому ветру.
И пусть между нами сейчас километры —
Ты здесь, ты со мною, родная моя!

В холодной ночи, под неласковым небом,
Склонившись, мне тихую песню поёшь
И вместе со мною к далёким победам
Солдатской дорогой незримо идёшь.

И чем бы в пути мне война ни грозила,
Ты знай, я не сдамся, покуда дышу!
Я знаю, что ты меня благословила,
И утром, не дрогнув, я в бой ухожу!
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«НИ ШАГУ НАЗАД!»
Третий месяц идут упорные, кровопролитные бои на юге. Горит степь. 

Сквозь огонь и дым фашисты рвутся к Сталинграду, к Волге.
Шло сражение на подступах к Сталинграду. 16 солдат-гвардейцев вступили 

в неравный бой.
— Ни шагу назад! — поклялись герои.
Бросились фашисты в атаку. Удержали рубеж гвардейцы. Перевязали друг 

другу раны, снова готовы к бою.
Второй раз в атаку идут фашисты. Их больше теперь, и огонь сильнее. Стой-

ко стоят гвардейцы. Удержали опять рубеж. Перевязали друг другу раны. Сно-
ва готовы к бою.

Четыре атаки отбили солдаты.
Не взяла смельчаков пехота, поползли на героев фашистские танки.
С танками бой — жесточайший бой.
Вот из шестнадцати двенадцать бойцов осталось.
— Ни шагу назад!
Вот десять, вот девять.

Сергей Алексеев

СТАЛИНГРАД
Художник Б. Мишин
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— Ни шагу назад!
Вот восемь, вот семь.
Запомните их фамилии — Кочетков, Докучаев, Гущин, Бурдов, Степанен-

ко, Чирков, Шуктомов.
А танки ползут и ползут. Нет у солдат ни пушек, ни противотанковых ру-

жей, ни минометов. Кончились даже патроны.
Бьются солдаты. Ни шагу назад! А танки всё ближе и ближе.
Остались у героев одни гранаты. По три на солдата.
Посмотрел Докучаев на танки, на боевых друзей, на свои три гранаты. 

Посмотрел. Снял с гимнастёрки ремень. Ремнём затянул гранаты. На руке 
почему-то взвесил. Посмотрел ещё раз на Гущина, Бурдова — на соседей 
своих по окопу. Улыбнулся друзьям Докучаев. И вдруг поднялся солдат из 
окопа.

— За Родину! — крикнул герой. Бросился вперёд навстречу врагу. Прижал 
покрепче к груди гранаты. Рванулся под первый танк.

Вздрогнула степь от взрыва. Качнулись опалённые боем травы. Замер, 
вспыхнул фашистский танк.

Переглянулись Гущин и Бурдов. Храбрость рождает храбрость. Подвиг рож-
дает подвиг. Поднялся Гущин. Поднялся Бурдов. Связки гранат в руках.

— Нас не возьмёшь! — прокричали солдаты.
Рванулись вперёд герои. Два взрыва качнули землю. А танки идут и идут.
Поднялись тогда Кочетков, Степаненко, Чирков, Шуктомов:
— Свобода дороже жизни!
Вот они четверо — на огненном рубеже. Навстречу фашистским танкам идут 

герои.
— Смерть фашистам! Захватчикам смерть!
Смотрят фашисты. Люди идут под танки. Взрыв. Ещё взрыв. Снова и снова 

взрыв. Страх охватил фашистов. Попятились танки, развернулись, поспешно 
ушли отсюда.

Отгремели бои пожаром. Время бежит как ветер. Годы текут как реки. Но 
память хранит былое. Посмотрите туда, на поле. Как утесы, как скалы стоят 
герои. Бессмертен их славный подвиг. Запомните их фамилии — Кочетков, 
Докучаев, Гущин, Бурдов, Степаненко, Чирков, Шуктомов.

ТРИДЦАТЬ ТРИ БОГАТЫРЯ
Их было 33. Как в сказке. 33 богатыря. 33 отважных советских солдата. За-

паднее Сталинграда защищали бойцы важную высоту. Не смогли здесь фаши-
сты вперёд прорваться. Обошли высоту фашисты. Попали бойцы в окружение.

Не дрогнули смельчаки, 27 танков подбили в бою герои. Уничтожили 150 
фашистов.

Кончились боеприпасы. Прорвались солдаты сквозь окружение. Вернулись 
к своим войскам. Все оказались целы, все невредимы. Лишь один рядовой 
Жезлов неопасно осколком ранен.

Обступили солдаты героев. Интересно узнать подробности. Вот стоит Семён 
Калита. Отличился в бою Калита. Первым уничтожил фашистский танк.

— А ну, расскажи, расскажи про геройство, — просят его солдаты.
Засмущался Семён Калита:
— Да я... Да что я... Вот Иван Тимофеев. Вот это да. Вот это герой.
И это верно — рядовой Иван Тимофеев уничтожил два неприятельских 

 танка.
Повернулись солдаты к Ивану Тимофееву:
— А ну, расскажи, расскажи про геройство.
Засмущался Иван Тимофеев:
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— Да я... Да что я... Вот Владимир Пасхальный — вот кто герой. Вот кто 
лучше других сражался.

И верно. Младший сержант Владимир Пасхальный три фашистских танка 
вывел из строя. Вот кто герой, конечно.

Засмущался Владимир Пасхальный:
— Да я... Да что я... Вот товарищ младший политрук Евтифеев — вот кто из 

героев герой настоящий.
И верно. Младший политрук Евтифеев подбил четыре фашистских танка. 

Восхищаются солдаты:
— Вот так стрелок!
— Провёл, выходит, среди фашистов политбеседу!
Окружили солдаты политрука:
— Товарищ Евтифеев, расскажи, как было.
Усмехнулся Евтифеев, рассказывать начал.
Рассказал о героях: о младшем сержанте Михаиле Мингалеве, о солдате Ни-

колае Власкине, о старшине Дмитрии Пуказове и о других бойцах. Только сол-
датам всё мало:

— А что ж про себя ни слова?
Засмущался Евтифеев.
— Да я... — глянул вокруг, увидел Семёна Калиту, того, кто первым подбил 

неприятельский танк: — Вот пусть вам Семён Калита про себя расскажет. Он 
всему положил начало...

Сталинград. Штаб Сталинградского фронта. Командующий фронтом 
генерал-полковник Андрей Иванович Ерёменко.

Доложили о подвиге 33 отважных генералу Ерёменко:
— Товарищ командующий, подбили два дцать 

семь танков. Живыми назад вернулись.
— Двадцать семь?
— Так точно, двадцать семь.
— Герои, — сказал Ерёменко, — герои. — 

Помолчал, добавил: — А то, что смерть побе-
дили, что жизнь сберегли, — дважды они ге-
рои. Богатыри!

33 советских богатыря — так и окрестили 
солдаты героев прославленной высоты. А 
вскоре и награды пришли к героям. Ордена и 
медали засверкали у них на груди.

РАНЕН В БОЮ СОЛДАТ
Лежал он без стона, без крика, без плача. 

Ранен в бою солдат. Кровь сквозь рубаху на 
пол сочится.

Окраина Сталинграда. Полуразрушенный 
дом. Третий этаж. Лежит на полу солдат.

Сражался солдат в составе родного стрел-
кового взвода. Обороняли вот этот дом. Вдруг 
прибыл приказ занять бойцам по соседству 
другие позиции. Двинулись воины к новому 
месту. Солдат прикрывал переход. Покину-
ли дом боевые друзья. Сделал солдат ещё 
один выстрел. Хотел устремиться за всеми 
следом. В эту минуту его и ранило. Вскрик-
нул. Согнулся. Упал солдат.
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Лежит на полу солдат. Из раны на пол кровь сочится.
Не утихает за окнами бой. Сражаются там боевые товарищи.
Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает.
Вот Вася Сидоркин. Родом они из одного заводского посёлка. Вместе на 

фронте с первого дня войны. Отходили по огневым дорогам тогда солдаты. В 
бою под Минском был ранен. Вынес с поля боя его, унёс от смерти тогда Сидор-
кин.

Вот ефрейтор Семён Капусто. Под Вязьмой вместе они сражались. Попали 
бойцы в окружение. Неделю снегами брели по ночам к своим. Одним на двоих 
сухарём питались.

Вот Такен Токобаев. Это с Такеном они вдвоём привели «языка» под Можай-
ском. Породнила судьба солдат. Вместе вручили героям тогда медали.

Вот Самойлов, Ильин, Головин. Вместе громили фашистов они под Москвой. 
Испытали радость победы вместе.

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. До слёз обидно лежать 
солдату. В смертной схватке с врагами сошлись товарищи. Как же помочь 
 друзьям?

Приподнялся солдат. Но тут же от боли вскрикнул. Опять опустился на пол. 
Прошла минута. Вновь приподнялся. Боль пересилил. Встал. Сделал шаг, сде-
лал два к окну. Взял винтовку. Высунул дуло в проём окна. Выбрал цель. На-
жал на курок. Щёлкнул курок, и только. Прикрывая своих, растратил воин 
патроны.

Опустился боец на пол. Покидают солдата силы.
Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. Всё громче и громче 

слышна стрельба. Нелегко там сейчас товарищам. Чем же отвлечь фашистов?
Глянул боец на раны. На рубаху. И вдруг его мысль осенила. Собрал он по-

следние силы. Оторвал от рубахи край. Провёл им по ранам. Цветёт кумачом 
полотнище. Покрылось солдатской кровью.

Подобрался солдат к винтовке. К штыку, прикрепил материю. Высунул 
штык в окно. Рубином зажглось полотнище. Затрепетало оно по ветру. Заи-
грало, забилось в небе.

Не ошибся солдат. Увидев Красное знамя, вновь повернули сюда фашисты. 
Забили опять снаряды. Зацокали снова пули.

Не утих, продолжается бой у дома. Развивается красное знамя. Рубином фа-
шистов бьёт. Где-то за домом гремит «ура!». Это в атаку идут товарищи. Но не 
видел, не слышал того солдат. Закончил свой путь боевой. До конца исполнил 
свой долг солдатский.

БУЛЬ-БУЛЬ
Не стихают бои в Сталинграде. Рвутся фашисты к Волге. Траншеи наши и 

гитлеровцев тут проходили рядом.
Сидит фашист в своём укрытии, выкрикивает:
— Рус, завтра буль-буль!
То есть хочет сказать, что завтра прорвутся фашисты к Волге, сбросят в Вол-

гу защитников Сталинграда.
Сидит фашист, не высовывается. Лишь голос из окопа доносится:
— Рус, завтра буль-буль. — И уточняет: — Буль-буль у Вольга.
Обозлил сержанта Носкова этот фашист.
Другие спокойны. Кое-кто из солдат даже посмеивается. А Носков:
— Эка ж, проклятый фриц! Да покажись ты. Дай хоть взглянуть на тебя.
Гитлеровец как раз и высунулся. Рыжеват. Осповат. Уши торчком. Пилот-

ка на темени чудом держится.
Высунулся фашист и снова:
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— Буль-буль!
Один из наших солдат схватил винтовку. Вскинул, прицелился.
— Не трожь! — строго сказал Носков.
Посмотрел на Носкова солдат удивлённо. Пожал плечами. Отвёл винтовку.
Целый день не унимался ушастый немец: «Рус, завтра буль-буль. Завтра у 

Вольга». К вечеру наконец умолк.
«Заснул», — поняли в наших окопах. Стали и наши солдаты дремать. Вдруг 

видят, вылезает сержант Носков из окопа. А следом за ним лучший его дру-

жок рядовой Турянчик. Выбрались приятели, прижались к земле, поползли 
к немецкой траншее.

Недоумевают солдаты. С чего это вдруг Носков и Турянчик к фашистам от-
правились в гости? Смотрят в сторону гитлеровских окопов, глаза в темноте 
ломают. Беспокоиться стали солдаты.

Но вот кто-то сказал:
— Братцы, ползут назад.
Второй подтвердил:
— Так и есть, возвращаются.
Всмотрелись солдаты — верно. Ползут, прижавшись к земле, друзья. Толь-

ко не двое их. Трое. Присмотрелись бойцы: третий солдат фашистский, тот са-
мый — «буль-буль». Только не ползёт он. Волокут его Носков и Турянчик. 
Кляп во рту у фашиста.

Притащили друзья крикуна в окоп. Передохнули и дальше с ним в штаб.
Однако дорогой спустились к Волге. Схватили фашиста за руки, за шею, в 

Волгу его макнули.
— Буль-буль, буль-буль! — кричит озорно Турянчик.
— Буль-буль, — пускает фашист пузыри. Трясётся как лист осиновый.
— Не бойся, не бойся, — сказал Носков. — Русский не бьёт лежачего.
Сдали солдаты пленного в штаб.
Махнул на прощанье фашисту Носков рукой.
— Буль-буль, — прощаясь, сказал Турянчик.
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ЗЛАЯ ФАМИЛИЯ
Стеснялся солдат своей фамилии. Не повезло ему при рождении. Трусов его 

фамилия.
Время военное. Фамилия броская.
Уже в военкомате, когда призывали солдата в армию, — первый вопрос:
— Фамилия?
— Трусов.
— Как-как?
— Трусов.
— Д-да... — протянули работники военкомата.
Попал боец в роту.
— Как фамилия?
— Рядовой Трусов.
— Как-как?
— Рядовой Трусов.
— Д-да... — протянул командир.
Много бед от фамилии принял солдат. Кругом шутки да прибаутки:
— Видать, твой предок в героях не был.
— В обоз при такой фамилии?
Привезут полевую почту. Соберутся солдаты в круг. Идёт раздача прибыв-

ших писем. Называют фамилии:
— Козлов! Сизов! Смирнов!
Всё нормально. Подходят солдаты, берут свои письма.
Выкрикнут:
— Трусов!
Смеются кругом солдаты.
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Не вяжется с военным временем как-то фамилия. Горе солдату с этой фами-
лией.

В составе своей 149-й отдельной стрелковой бригады рядовой Трусов прибыл 
под Сталинград. Переправили бойцов через Волгу на правый берег. Вступила 
бригада в бой.

— Ну, Трусов, посмотрим, какой из тебя солдат, — сказал командир отде-
ления.

Не хочется Трусову быть хуже других. Старается. Идут солдаты в атаку. 
Вдруг слева застрочил вражеский пулемёт. Развернулся Трусов. Из автомата 
дал очередь. Замолчал неприятельский пулемёт.

— Молодец! — похвалил бойца командир отделения.
Пробежали солдаты ещё несколько шагов. Снова бьёт пулемёт. Теперь уже 

справа. Повернулся Трусов. Подобрался к пулемётчику. Бросил гранату. И 
этот фашист утих.

— Герой! — сказал командир отделения.
Залегли солдаты. Ведут перестрелку с фашистами. Кончился бой. Подсчи-

тали солдаты убитых врагов. Двадцать человек оказалось у того места, откуда 
вёл огонь рядовой Трусов.

— О-о! — вырвалось у командира отделения. — Ну, брат, злая твоя фами-
лия. Злая!

Улыбнулся Трусов.
За смелость и решительность в бою рядовой Трусов был награждён медалью.
Висит на груди у героя медаль «За отвагу». Кто ни встретит — глаза на на-

граду скосит.
Первый к солдату теперь вопрос:
— За что награждён, герой?
Никто не переспросит теперь фамилию. Не хихикнет теперь никто. С ехид-

ством словцо не бросит.
Ясно отныне бойцам: не в фамилии честь солдатская — дела человека красят.
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ДАНКО
Данко, всем известно, герой одного из рассказов Максима Горького. Спасая 

людей в тёмном лесу, Данко вырвал из своей груди сердце. Вспыхнуло сердце 
ярким пламенем, осветило дорогу людям.

Сталинград — необычный город. Длинной полосой на 65 километров протя-
нулся он с севера на юг вдоль правого берега Волги.

К исходу сентября 1942 года наиболее грозные бои развернулись в северной 
части города. Тут заводской район. Вот завод «Красный Октябрь», вот «Бар-
рикады», а вот и знаменитый Сталинградский тракторный. Гордились сталин-
градцы своими заводами, славой своей рабочей. Сюда, в заводской район, и 
рвались теперь фашисты. С утра до вечера гудела здесь страшная битва. Сила 
ломила силу. Упорство сошлось с упорством.

От страшного дыма, огня и пыли день превращался в ночь. От бескрайних 
ночных пожаров ночь превращалась в день.

Ничем особо не приметен комсомолец матрос Михаил Паникаха. Роста сред-
него. Силы средней. Матрос как матрос. Бескозырка. Тельняшка. Правда, ма-
тросские клеши убраны в сапоги.

Михаил Паникаха морской пехотинец. Вместе со своим батальоном он сра-
жался здесь, в заводском районе.

Бросили фашисты против морских пехотинцев танки. Завязался нерав-
ный бой.

У танков броня, пушки и пулеметы. У матросов одни гранаты. И те на ис ходе.
Михаил Паникаха сидел в окопе. Как и все, отбивался от пулемётов, брони и 

пушек. Но вот наступил момент — нет у Паникахи больше гранат. Осталось лишь 
две бутылки с горючей смесью. А танки идут и идут. И бою конца не видно.

Один из танков движется прямо на Паникаху. Не уйти от судьбы солдату. В 
схватке сошлись человек и сталь.

Прижался матрос к окопу. Подпускает поближе танк. Держит в руках бу-
тылку с горючим. Приготовился. Лишь бы не промахнуться. Лишь бы по-
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пасть. Вот и рядом фашистский танк. Приподнялся матрос в окопе. Занёс бу-
тылку над головой, только хотел швырнуть в стальную громаду, как вдруг уда-
рила пуля в стекло. Разлетелась на осколки бутылка. Воспламенилась жид-
кость, хлынула на Паникаху. Мгновение — и факелом вспыхнул матрос.

Замерли люди. Замерло небо. Остановилось на небе солнце...
Остальное случилось в одну секунду.
— Нет, не пройти фашистам! — прокричал матрос.
Схватил Паникаха вторую бутылку с горючей смесью. Живым пламенем вы-

скочил из окопа. Подбежал к фашистскому танку. Занёс бутылку. Ударил по 
решётке моторного люка. Взревел, поперхнулся фашистский танк. К небу 
брызнул огонь фонтаном.

Давно отгремели бои. Разошлись по домам солдаты. Многое стёрла память. Но 
бессмертны дела бесстрашных. Живёт, не старея, память о подвиге Паникахи.

Сталинградский Данко — назвали его товарищи. Таким он вошёл в историю.

ТРАКТОРНЫЙ, ТАНКОВЫЙ
На всю страну прославился Сталинград-

ский тракторный завод. С энтузиазмом его 
строили советские люди. Для мира, для мир-
ной жизни.

И вот война. Штурмуют фашисты Сталин-
град. Рвутся к Сталинградскому тракторно-
му. Бьют по заводу из пушек. Бомбят его с 
воздуха. Однако стоит, держится Трактор-
ный. И не только держится, но и трудится. 
Там, где цеха разрушены, работа идёт под 
открытым небом. Стоят у станков слесари, 
токари, механики. А рядом винтовки. Если 
возникнет нужда, к бою готовы рабочие.

Гудит, шумит, не умолкает Сталинград-
ский тракторный. Кипит работа и днём и но-
чью. Только, конечно, не тракторы выпуска-
ет сейчас завод. Стал он заводом танковым. 
Привозят сюда подбитые, искалеченные, об-
горевшие в бою танки. Возвращают им жизнь 
рабочие.

Прибуксировали как-то на завод и этот 
танк. Смотрят рабочие на бортовой номер — 
214. Восстановили его рабочие. Отремонти-
ровали. Ушёл он снова навстречу огню, фа-
шистам. Ринулся в бой с врагами.

Прошло несколько дней. Новые танки при-
были на завод. Глянули рабочие — среди них 
тот самый, 214-й.

— А, старый знакомый. Здравствуй! — 
приветствуют танк танковые мас тера.

Восстановили рабочие танк. Загудел он 
опять мотором. Расправил плечи. Поклонил-
ся рабочим. Ушёл за заводские ворота, от-
важно ринулся снова в бой.

Всё жарче, жарче кругом сражение. Спра-
ва и слева, среди рвов и оврагов, среди ближ-
них холмов и курганов и дальше, за ними, 

11



куда лишь хватает глаз, грохочет пламя огромной битвы, схватка идёт с фа-
шистами.

Снова проходит несколько дней. И снова рабочие на заводском дворе видят 
знакомый танк. На башне трещина. Накренился на правую сторону — переби-
та у танка гусеница. Признали его рабочие.

— Что же ты, старина?
— Да так уж случилось, — ответил танк.
Подлечили рабочие воина. Швы на броню наложили. Надели новую гусени-

цу, чтобы не было хромоты.
Кивнул благодарно, прощаясь, танк. И снова туда, где вскипает битва. Бьёт-

ся отважно танк. Бросается в самую гущу схваток. Смело идёт на фашистские 
пушки. Давит, утюжит фашистских солдат. Прикрывает своих броней, слов-
но рыцарь щитом и латами.

Снова проходит день. Всё сильнее, сильнее битва. В ранах опять и в шрамах 
пересекает заводские ворота танк. Пригнулся он весь, ссутулился. Башню 
склонил, как голову. Казалось, перед рабочими извиняется.

— Не грусти, старина, — говорят мастера. — Бой есть бой. Всякое в жизни 
бывает.

— Мне бы опять к боевым товарищам.
— Подлечим, браток, подлечим.
Вновь воскресили рабочие руки танк. Полная сил и задора, уходит машина 

в бой. Прогрохотал он металлом. Смотрят рабочие танку вслед:
— Нашивки б ему за ранения. Орден ему за подвиги.
И танк о рабочих думает: «Памятник им в века за их золотые руки».

ЗНАМЕНИТЫЙ ДОМ
Удивителен этот дом. Стоял он в городе, в самом центре. Бомбили его фаши-

сты. Стоял, не сдавался дом. Прямой наводкой из пушек в него стреляли. Сто-
ял, не сдавался дом. Миномётным огнём, словно дождём, поливали фашисты 
дом. Стоял он, как дуб на ветру, не сдавался.

Здесь русский рядом стоял с казахом. Вместе бились украинец, грузин, узбек. 
Абхазец, таджик, татарин воду из общей фляжки пили.

Соберутся, бывало, солдаты в недолгий момент затишья. Присядут в солдат-
ский круг.

О просторах родной России, о далёкой любимой лесной стороне вспоминает 
боец Александров. О шири казахских родных степей вспоминает казах Мур-
заев. В общем союзе советских республик расцветает родная Татария. О милой 
Казани, о Казанке-реке речь заводит татарин Рамазанов. Высоки на Памире 
горы. Бездонны в горах ущелья. О милых сердцу, родных горах песнь запева-
ет таджик Турдыев. Могуч, и широк, и приволен Днепр. Об Украине родной, 
о её колосистых полях и нивах украинца Глущенко думы. О ласковом солнце, 
о ласковом ветре, о ласковом небе, о ласковом море вспоминает грузин Моси-
ашвили. Родные арыки и белого хлопка поля представляет узбек Тургунов.

Здесь, на Волге, решается всё: судьба Украины, судьба Кавказа, участь род-
ной земли. Знают об этом солдаты. В общем строю солдаты.

Оборону знаменитого сталинградского дома возглавляли лейтенант Иван 
Афанасьев и сержант Яков Павлов. По имени Героя Советского Союза сержан-
та Якова Федотовича Павлова часто этот дом называют домом Павлова. Од-
нако у дома есть и второе имя. Домом солдатской дружбы окрестили его сол-
даты.

Идёт с фашистами бой-сражение.
— Огонька им, ребята. Побольше! Побольше! — командует сержант Яков 

Павлов. — Чтобы знали, чтобы не забывали, чья эта улица, чей это дом.
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СТАЛИНГРАДСКАЯ ОБОРОНА
Защищают советские войска Сталинград. Отбивают атаки фашистов.
Армией, оборонявшей центральную и заводскую часть города, командовал 

генерал-лейтенант Василий Иванович Чуйков.
Чуйков — боевой, решительный генерал.
Наступая в заводском районе, фашисты прорвались к командному пункту 

штаба армии. До противника триста метров. Вот-вот ворвутся сюда фашисты.
Забеспокоились штабные офицеры и адъютанты.
— Товарищ командующий, противник рядом, — доложили Чуйкову.
— Вот и прекрасно, — сказал Чуйков. — Он как раз нам и нужен.
Узнали солдаты боевой ответ генерала. Бросились на фашистов, уничтожи-

ли неприятеля.
Рядом с командным пунктом Чуйкова находился нефтяной склад. На терри-

тории склада — открытый бассейн с мазутом. Разбомбили фашистские само-
лёты бассейн, подожгли мазут. Устремился огненный поток в сторону команд-
ного пункта. День не стихает пожарище. Два не стихает пожарище. Неделю 
над пунктом и пекло, и чад, и ад.

Вновь беспокоятся адъютанты:
— Опасно, товарищ командующий, — рядом огонь!
— Вот и отлично, — сказал Чуйков. Глянул на дым, на огонь. — Прекрас-

ная, товарищи, маскировка.
Бои идут совсем рядом со штабом Чуйкова. Так близко, что, даже когда при-

носят сюда еду, в котелках и тарелках то и дело попадаются осколки мин и 
снарядов.

Прибежал к Чуйкову штабной повар Глинка:
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— Товарищ генерал, да где это видано — осколки в тарелках, мины в каше, 
снаряды в супе!

Усмехнулся командарм:
— Так это же прекрасно, Глинка. Это же боевая приправа. Фронтовой вита-

мин на злость.
— «Витамин»! — пробурчал Глинка.
Однако ответ понравился. Рассказал он другим солдатам. Довольны солда-

ты — боевой у них генерал.
Командует Чуйков армией, защищающей, обороняющей Сталинград. Одна-

ко считает, что лучшая оборона — это атака. Атакует всё время Чуйков про-
тивника. Не даёт фашистам покоя.

Прибыла в распоряжение Чуйкова новая дивизия. Явился командир диви-
зии к командующему, ждёт указаний. Соображает, где, в каком месте прика-
жут занять ему оборону. Вспоминает устав и наставления — как, по науке, 
лучше стоять в защите.

Склонился Чуйков над картой. Рассматривает, приговаривает: «Так-так, где 
же вам лучше занять оборону? И тут дыра. И тут нужны. И эти спасибо ска-
жут!» Взял наконец карандаш, поставил кружок, от кружка провёл стрелку.

— Вот здесь, — сказал, — завтра вместе с соседом справа начнёте атаку. 
Цель — уничтожить скопление врага и выйти вот к этой отметке.

Глянул командир дивизии на генерала:
— Так это, выходит, целое наступление, товарищ командующий. А не обо-

рона.
— Нет, оборона, — сказал Чуйков. — Сталинградская оборона.
Чуйков — атакующий, наступательный генерал. Во многих сражениях Ве-

ликой Отечественной войны участвовал генерал. В 1945 году возглавляемые 
им войска одними из первых вошли в Берлин.

Окончание см. в следующем номере.
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Товарищи! Соотечественники и соотече-
ственницы!

Наступил великий День Победы над Германи-
ей. Фашистская Германия, поставленная на ко-
лени Красной Армией и войсками наших союз-
ников, признала себя побеждённой и объявила 
безоговорочную капитуляцию.

7 мая был подписан в городе Реймсе предва-
рительный протокол капитуляции. 8 мая пред-
ставители немецкого главнокомандования в 
присутствии представителей Верховного Ко-
мандования союзных войск и Верховного Глав-
нокомандования советских войск подписали в 
Берлине окончательный акт капитуляции, ис-
полнение которого началось с 24 часов 8 мая.

Зная волчью повадку немецких заправил, 
считающих договора и соглашения пустой бу-
мажкой, мы не имеем основания верить им на 
слово. Однако сегодня с утра немецкие войска 
во исполнение акта капитуляции стали в массо-
вом порядке складывать оружие и сдаваться в 
плен нашим войскам. Это уже не пустая бумаж-
ка. Это — действительная капитуляция воору-
жённых сил Германии. Правда, одна группа не-
мецких войск в районе Чехословакии всё ещё 
уклоняется от капитуляции. Но я надеюсь, что 
Красной Армии удастся привести её в чувство.

Теперь мы можем с полным основанием зая-
вить, что наступил исторический день оконча-
тельного разгрома Германии, день Великой По-
беды нашего народа над германским империа-
лизмом.

Великие жертвы, принесённые нами во имя 
свободы и независимости нашей Родины, неис-
числимые лишения и страдания, пережитые на-
шим народом в ходе войны, напряжённый труд 
в тылу и на фронте, отданный на алтарь Отече-
ства, — не прошли даром и увенчались полной 

победой над врагом. Вековая борьба славян-
ских народов за своё существование и свою не-
зависимость окончилась победой над немецки-
ми захватчиками и немецкой тиранией.

Отныне над Европой будет развеваться вели-
кое знамя свободы народов и мира между наро-
дами.

Три года назад Гитлер всенародно заявил, 
что в его задачи входит расчленение Советско-
го Союза и отрыв от него Кавказа, Украины, Бе-
лоруссии, Прибалтики и других областей. Он 
прямо заявил: «Мы уничтожим Россию, чтобы 
она больше никогда не смогла подняться». Это 
было три года назад. Но сумасбродным идеям 
Гитлера не суждено было сбыться — ход войны 
развеял их в прах. На деле получилось нечто 
прямо противоположное тому, о чём бредили 
гитлеровцы. Германия разбита на голову. Гер-
манские войска капитулируют. Советский Союз 
торжествует победу, хотя он и не собирается ни 
расчленять, ни уничтожать Германию.

Товарищи! Великая Отечественная война за-
вершилась нашей полной победой. Период вой-
ны в Европе кончился. Начался период мирного 
развития.

С победой вас, мои дорогие соотечественни-
ки и соотечественницы!

Слава нашей героической Красной Армии, 
отстоявшей независимость нашей Родины и за-
воевавшей победу над врагом!

Слава нашему великому народу, народу-
победителю!

Вечная слава героям, павшим в боях с врагом 
и отдавшим свою жизнь за свободу и счастье 
нашего народа!

Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин

ОБРАЩЕНИЕ К НАРОДУ

9 МАЯ 1945 ГОДА

Великий
день
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Он стоит на окраине одного 
украинского села. Памятник 
поставлен в память погибших 
здесь в одном бою — и людей, и 
собак.

А случилось это так. В самом 
начале Великой Отечественной 
войны, в июле 1941 года, в этих 
местах в окружении оказался 

О том, как воевали во время 
Великой Отечественной войны 
наши солдаты, вы, конечно, 
читали. А знаете ли вы, что по-
бедить врага им помогали и де-
ти? Вот одна из таких историй.

Жила в Смоленской области 
девочка. Звали её Адочкой За-
негиной. Когда началась вой-
на, её отец сразу ушёл на 
фронт. А Адочка с мамой, спа-
саясь от наступающих немцев, 
как многие другие семьи, уеха-
ли на Урал.

Мама Адочки была врачом. 
И там, в Омске, она лечила ра-
неных солдат. Однажды Адоч-
ка услышала от мамы, что все 
её товарищи по работе — врачи 
и медсёстры, чтобы помочь 
фронту, сдают деньги и самое 

«Малютка»

отдельный батальон погранич-
ников. Вместе со своими слу-
жебными собаками, с которы-
ми они служили на границе.

И вот когда у пограничников 
кончились патроны, они пош-
ли на врага в атаку со штыками 
наперевес. Но силы были не 
равны: у немцев — автоматы, а 
у наших — штыки. И тогда ко-
мандир пограничников напра-
вил в бой... служебных собак.

Жители села, возле которого 
установлен памятник, до сих 
пор помнят этот бой. Они виде-
ли, как, повинуясь команде, 
более сотни собак бросились на 
выручку своих друзей — про-
водников- пограничников, сра-
жавшихся из последних сил. 
Овчарки буквально вгрызались 
во врагов. И немецкие солдаты, 
ошеломлённые этим невероят-
ным натиском, не выдержа-
ли — побежали! Вернулись они 
на танках. Сидя на броне, они 

поливали автоматным огнём 
оставшихся живых погранич-
ников и собак.

Когда немцы ушли из села, 
местные жители решили похо-
ронить пограничников. Придя 
на поле, они увидели, что ря-
дом с каждым проводником ле-
жит его верная собака. И они 
никого не подпускали к уби-
тым. Собакам приносили еду, 
но они отказывались от неё. И 
умирали — одна за другой, от 
ран и голода. Их так и похоро-
нили вместе.

На том памятнике высечены 
такие слова: «Остановись и по-
клонись. Тут в июле 1941 года 
поднялись в последнюю атаку 
на врага бойцы отдельной по-
граничной комендатуры. 500 
пограничников и 150 их слу-
жебных собак полегли смертью 
храбрых в том бою. Они оста-
лись навсегда верными прися-
ге, родной земле».

дорогое, что у них есть: золо-
тые часы, кольца.

«Я тоже помогу фронту», — 
решила девочка. И печатными 
буквами написала в газету: « Я 
Ада Занегина. Мне 6 лет. Гитлер 
выгнал меня из Сычёвки Смо-
ленской области. Я хочу домой. 
Я собрала на куклу 122 рубля 25 
копеек. А теперь отдаю их на 
танк. И назовём его «Малютка».

Ада и редакция газеты полу-
чила сотни писем от ребят, ко-
торые сообщали, что они тоже 
отдают свои деньги на строи-
тельство «Малютки».

А через некоторое время ре-
дакция газеты «Омская прав-
да» получили телеграмму от 
Верховного главнокомандую-
щего маршала И. Сталина. Он 

писал: «Прошу передать до-
школьникам города Омска, со-
бравшим на строительство тан-
ка «Малютки» 160 886 рублей, 
мой горячий привет и благо-
дарность Красной армии».

Танк «Малютка» был по-
строен. Он героически сражал-
ся и на Курской дуге, и под Ста-
линградом.

И вот что ещё интересно в 
этой истории. Бывшая Адочка 
Занегина, а теперь уже Адель 
Александровна, встретилась с 
механиком-водителем того са-
мого танка Екатериной Алек-
сеевной Петлюк. Их приглаша-
ют в школы. И они рассказыва-
ли о войне: одна о том, как вме-
сто куклы купила танк, другая 
о том, как воевала на нём.

ЧЕСТЬ ИМЕЮ!

Владимир Волков

Единственный в мире памятник

Художник В. Юдин
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Пётр ПИНКИСЕВИЧ
Даниил Санкин Воин,

выдающийся иллюстратор

Пётр Наумович 
Пинкисевич — 
художник-график, 

иллюстратор, живописец, 
член Союза художников 
СССР, народный худож-
ник РСФСР.

Пётр Пинкисевич ро-
дился 8 июня 1925 года в 
Бодайбо Иркутской губер-
нии, скончался 6 февраля 
2004 года в Москве.

В детские годы семья 
Петра Пинкисевича пере-
ехала из Бодайбо в Мо-
скву. Учился Пётр в Ле-
нинградской художе-
ственной школе, которую 
закончил в 1943 году в 
возрасте 18 лет. В этом же 

году он вступил в ряды 
ВЛКСМ и начал военную 
подготовку в Анжерской-
Судженской артиллерий-
ской школе. Он заканчи-
вает и ускоренные артил-
лерийские курсы в Самар-
канде, откуда и был при-
зван на фронт 16 февраля.

Два с лишним года Пётр 
Наумович в звании млад-
шего лейтенанта как ко-
мандир взвода противо-
танковой батареи 1-го Мо-
тострелкового батальона 
37-й механизированной 
Слуцко-Померанской 
Краснознаменной орденов 
Суворова и Кутузова бри-
гады сражался на 1-м Бе-

Илл. к «Рассказам о Суворове» С. Алексеева
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лорусском фронте. До 
1947 года проходил служ-
бу в Германии.

17 января 1945 года в 
27 километрах западнее 
Варшавы расчёт Петра 
Пинкисевича встретился 
со значительно превосхо-
дящей по численности и 
вооружённой «Фаустами» 
группой немцев, пытав-
шихся поджечь нашу ав-
томашину и завладеть 

пушкой. Несмотря на вне-
запность атаки и ярост-
ные попытки немцев уни-
чтожить наш расчёт, под 
ружейным и орудийным 
огнём (командир расчёта 

Пинкисевич приказал от-
крыть огонь из орудия), 
немецкие солдаты были 
вынуждены отойти, оста-
вив 8 человек и свою авто-
машину. В этом бою лей-18



тенант Пинкисевич, не-
смотря на ранение, нахо-
дился непосредственно у 
орудия. За проявленные 
мужество и отвагу млад-
ший лейтенант Пинкисе-
вич был награждён меда-
лью «За отвагу».

В 1947 году Пётр Нау-
мович вступает в Студию 
военных художников им. 
М. Б. Грекова. В 1953 го-
ду начинает сотрудниче-
ство с журналом «Ого-
нёк». Пинкисевич создаёт 
живописные художе-
ственные циклы «Оборо-
на Сталинграда» (1947), 
«Оборона Севастополя» 
(1949) и «Освобождение 
Новороссийска» (1950). 19



На 1950–1990-е прихо-
дится основной период 
творчества художника: 
множество журналов, 
произведений классиков, 
романов, детских и воен-
ных рассказов, книг при-
ключений, фантастики и 
детективов проиллюстри-
ровал Пётр Наумович 
Пинкисевич. В этом ряду 
повесть Бориса Львовича 
Васильева «А зори здесь 
тихие...», книги Дмитрия 
Наркисовича Мамина-
Сибиряка, Вячеслава 
Яковлевича Шишкова, 
Ивана Сергеевича Турге-
нева, Ивана Александро-
вича Гончарова, Джона-
тана Свифта, Ги де Мопас-
сана, Оноре де Бальзака, 
Виктора Гюго, Джека 
Лондона, Теодора Драйзе-
ра, Эптона Синклера, 
Джона Голсуорси, Михаи-
ла Алексеевича Шолохо-
ва, Эриха Марии Ремар-
ка. Персональные выстав-
ки художника состоялись 
в 1966 и 1976 годах.20



Весна

Что-то делаю, ничего не 
вижу в природе, ни за 

чем не слежу. Но чувствую, 
что кто-то ходит со мной 
желанный, и как о нём по-
думаешь — так хорошо ста-
новится. А бывает, что-то 
не клеится, плохо выходит, 
и в то же время чувствуешь 
что-то хорошее. Вспомнишь 
о хорошем и поймёшь: это 
весна.

Вода

Никто в природе так не за-
таивается, как вода, и 

только перед большой и ра-
достной зарёй бывает так на 
сердце человека: притаишь-
ся, соберёшься, и как будто 
сумел, достал себя из той глу-
бины, то есть проток в мир 
всеобщего родства, зачерп-
нул там живой воды и вер-
нулся в наш человеческий 
мир — и тут навстречу тебе 
лучезарная тишь воды, ши-
рокой, цветистой, большой.

о нём думают: «отжил», и 
мимо пройдут. А он вдруг 
неожиданно выйдет, засве-
тится и зацветёт.

Весенняя уборка

Ещё несколько дней, 
какая-нибудь неделя — и 

весь этот невероятный хлам 
в лесу природа начнёт за-
крывать цветами, травами, 
зеленеющими мхами, тон-
кой молодой порослью. 
Трогательно смотреть, как 
природа заботливо убирает 
два раза в год свой жёлтый 
сухой и мёртвый костяк: 
один раз весной она закры-
вает его от нашего глаза 
цветами, другой раз — осе-
нью. Ещё цветут орехи и 
ольха, и их золотые серёж-
ки ещё и сейчас дымятся от 
прикосновения птичек, но 
не в них теперь дело: они 
живут, но их время про-
шло. Сейчас удивляют и го-
сподствуют множеством 
своим и красотой синие 
цветики звёздочкой. Изред-

ЖИВОЙ УГОЛОК

Песня воды

Весна воды собирает род-
ственные звуки, бывает, 

долго не можешь понять, 
что это: вода булькает, или 
тетерева бормочут, или ля-
гушки урчат. Все вместе 
сливаются в одну песню во-
ды, и над ней согласно всему 
блеет бекас божьим баран-
чиком, в согласии с водой 
вальдшнеп хрипит и таин-
ственно ухает выпь: всё это 
странное пение птиц из пес-
ни весенней воды.

Запоздалая весна

Цветут сначала ландыши, 
потом шиповник: всему 

есть своё время цвести. Но 
бывает, целый месяц прой-
дёт с тех пор, как отцветут 
ландыши, а где-нибудь в са-
мой чёрной лесной глуши 
цветёт себе один и благоуха-
ет. И так очень редко, но бы-
вает и с человеком. Бывает, 
где-то в затишье в тени жиз-
ненной незнаемый человек, 

Михаил Пришвин
Весенние миниатюры

Фото и рисунки О. Евстигнеевой
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ка попадает, но тоже удив-
ляет «волчье лыко».

Лёд растаял на лесной до-
роге, остался навоз, и на 
этот навоз, как будто чуя 
его, налетело из еловых и 
сосновых шишек множе-
ство семян.

Весенний переворот

Днём на небе были на 
одной высоте «кошачьи 

хвосты», на другой — плыл 
огромный неисчислимый 
флот кучевых облаков. Мы 
не могли узнать, что насту-
пает и что проходит: циклон 
или антициклон. Вот теперь 
вечером всё и сказалось: 
именно в этот вечер совер-
шился долгожданный пере-
ворот, переход от неодетой 
весны к зеленеющей весне.

Случилось это так: мы 
шли в разведку в диком ле-
су. Остатки жёлтых трост-
ников на кочках между ёл-
ками и берёзками напоми-
нали нам, какую непрони-
цаемую для солнечных лу-
чей, какую непроходимую 
глушь представляет собой 
этот лес летом и осенью. Но 
глушь эта нам была мила, 
потому что в лесу теплело и 
чувствовалась во всём весна. 
Вдруг блеснула вода... Мы 
пришли прямо на берег и 
будто попали сразу же в дру-
гую страну с тёплым клима-
том: бурно кипела жизнь, 
пели все болотные птицы, 
бекасы, дупеля токовали, 
будто Конёк-горбунок ска-
кал в темнеющем воздухе, 
токовали тетерева, дали 
сигнал свой трубный почти 
возле нас журавли; словом, 
тут было всё наше любимое, 
и даже утки сели против нас 
на чистую воду. И ни малей-
шего звука от человека: ни 
свистка, ни тутуканья мото-
ра. В этот час и совершился 
переворот, и начало всё ра-
сти и распускаться.

Реки цветов

Там, где тогда мчались ве-
сенние потоки, теперь 

везде потоки цветов.
И мне так хорошо было 

пройтись по этому лугу, я ду-
мал: «Значит, недаром не-
слись весной мутные потоки».

Цветут берёзки

Когда старые берёзки цве-
тут и золотистые серёж-

ки скрывают от нас наверху 
уже раскрытые маленькие 
листы, внизу на молодых 
везде видишь ярко-зелёные 
листики величиной в до-
ждевую каплю, но все-таки 
весь лес ещё серый или шо-
коладный, — вот тогда 
встречается черёмуха и по-
ражает: до чего же листья 
её на сером кажутся боль-
шими и яркими. Бутоны 
черёмухи уже готовы. Ку-
кушка поёт самым сочным 
голосом. Соловей учится, 
настраивается.

Недовольная лягушка

Даже вода взволнова-
лась, — вот до чего взы-

грались лягушки. Потом 
они вышли из воды и раз-
брелись по земле: вечером 
было, — что ни шаг, то ля-
гушка.

В эту тёплую ночь все ля-
гушки тихонечко урчали, и 
даже те урчали, кто был не-
доволен судьбой; в такую-то 
ночь стало хорошо и недо-
вольной лягушке, и она вы-
шла из себя и, как все, заур-
чала.

Рождение звука

После оттепели — солнеч-
ное утро. Снег осел, под 

елями-соснами как песком 
посыпано: это вытаивают из 
разных слоёв и слагаются в 22



один слой старые рыжие 
хвоинки. То же самое и под 
репейниками: сколько их 
теребили зимой щеглы и си-
ницы — всё теперь в один 
слой под ними лежит.

В городе вода — в лесу 
снег; дороги отмечены, ры-
жие. На опушках под дере-
вьями кружки: тут на при-
пёке сейчас вся весна. С две-
надцати до четырёх лучи 
солнца, как пожар, на сне-
гу: из-под снега начинают 
выпрыгивать веточки и лап-
ки елей. А бывает в лесах 
при стремительной весне та-
кой жаркий час, когда весь 
лес шевелится, — глазами 
видишь, как лес встаёт.

На склонах по дорогам 
бегут ручьи. В лесу ещё ти-
шина, и только свет вспыш-
ками там и тут. В прогали-
нах на опушках рождаются 
первые капли, и от них 
рождается первый звук.

Жаркий час

В полях тает, а в лесу ещё 
снег лежит нетронутый, 

плотными подушками на 
земле и на ветках деревьев, 
и деревья стоят в снежном 
плену. Тонкие стволики 
пригнулись к земле, при-
мёрзли и ждут с часу на час 
освобождения.

Наконец приходит этот 
жаркий час, самый счаст-
ливый для неподвижных 
деревьев и страшный для 
зверей и птиц.

Пришёл жаркий час, снег 
незаметно подтаивает, и вот 
в полной лесной тишине, 
как будто сама собой, ше-
вельнётся еловая веточка и 
закачается. А как раз под ёл-
кой, прикрытый её широки-
ми ветками, спит заяц. В 
страхе он встаёт и прислу-
шивается: веточка не может 
же сама собой шевельнуться.

Зайцу страшно, а тут на 
глазах его другая, третья 

ветка шевельнулась и, осво-
бождённая от снега, под-
прыгнула. Заяц метнулся, 
побежал, опять сел столби-
ком и слушает: откуда беда, 
куда бежать?

И только стал на задние 
лапки, только оглянулся, 
как прыгнет вверх перед са-
мым его носом, как выпря-
мится, как закачается це-
лая берёза, как махнет ря-
дом ветка ёлки! И пошло, и 
пошло: везде прыгают ёл-
ки, вырываясь из снежного 
плена, весь лес кругом ше-
велится, весь лес пошел.

И мечется обезумевший 
заяц, и встает всякий зверь, 
и птица улетает из леса.

Утро подвигалось всё боль-
ше к рассвету, лес наполнял-
ся птичьими песнями и кри-
ками зверьков. Но бедные 
птички и зверушки, как му-
чились они, стараясь выго-
ворить какое-то общее всем, 
единое прекрасное слово.

— Тэк-тэк! — чуть слыш-
но постукивает глухарь.

— Шварк-шварк! — Ди-
кий селезень пролетел над 
речкой. — Кряк-кряк! — 
Красная птичка снегирь на 
берёзе. Тетерев там где-то 
бормочет и чуфыкает...

Мы, охотники, с детства 
своего слышим эти звуки... 
Мы радуемся и хорошо по-
нимаем, над каким словом 
все они трудятся и не могут 
сказать. Вот почему мы, ког-
да придём в лес на рассвете и 
услышим, так и скажем им, 
как людям, это слово:

— Здравствуйте!
И как будто они тогда тоже 

обрадуются, подхватят чу-
десное слово, слетевшее с 
языка человеческого. И за-
крякают в ответ, и зачуфыка-
ют, и затэтэкают, и зашвар-
кают, стараясь всеми голоса-
ми этими ответить нам:

— Здравствуйте, здрав-
ствуйте, здравствуйте! 23



Бывают на свете такие места, на-
счёт которых непонятно — это 
центр или провинция, глубинка 
или что-то столичное? Одно из та-
ких мест — царская усадьба Ора-
ниенбаум под Петербургом, в го-
роде Ломоносове.

С одной стороны, она относится 
к усадебному комплексу Петергофа, входит 
с ним в одну структуру, состоит из царско-
го дворца и старинного парка. Но при этом 
Ораниенбаум туристы посещают гораздо 
реже, чем Петергоф или Царское Село. И не 
только потому, что в Ораниенбауме нет 
фонтанов.

Петергоф — он совсем близко от города. 
При желании пешком можно дойти. Туда 
ходит множество автобусов и маршрутных 
такси, часто бегают электрички. Станция 
«Ораниенбаум» расположена на той же 
Балтийской железной дороге, но через не-
сколько остановок. Она выглядит как ко-
нечная, хотя несколько раз в день элек-
трички следуют и дальше, в город атомщи-
ков Сосновый Бор.

По одну сторону станции — заросшая ди-
кой ивой промышленная прибрежная зона. 
Сквозь деревья можно рассмотреть остров 

Котлин (Кронштадт), до которого рукой по-
дать. Но непонятно, как пробраться сквозь 
это пыльное зелёное буйство и ржавые забо-
ры то ли действующих, то ли закрытых 
предприятий и грузовых терминалов.

Зато с другой стороны — элегантный ка-
менный город, который с 1948 года называ-
ется «Ломоносов». Своим устройством он 
ясно показывает, что строился для при-
дворных. Каналы в гранитных берегах, 
строгой, но уютной архитектуры особняки 
и учреждения... Почти столица, только в 
миниатюре. Вполне сгодилась бы под глав-
ный город какому-нибудь Лихтенштейну 
или Монако.

А в следующем за станцией квартале — 
уже дворцовый парк, и немалый, хотя боль-
шую часть его — идущую вдоль канала к 
морю — давным-давно отобрали у усадьбы. 
Но и оставшийся «кусок» достаточно раз-
нообразен: тут и пейзажная, и регулярная 
часть, ручей и пруд, и даже своего рода ла-
биринт, наполовину закрывающий фасад 
главного дворца.

Ораниенбаумский дворец — результат 
петровских преобразований восточной 
Прибалтики, ровесник Петергофа. Он вхо-
дил в запланированное Петром Алексееви-

Сергей Иванов
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чем ожерелье дворцовых парков вокруг но-
вой столицы, был частью задуманного ца-
рём «парадиза» (земного рая). Но судьба 
дворца и парка оказалась совсем не такой 
блестящей, как у других жемчужин этого 
ожерелья. На многие годы и десятилетия 
Ораниенбаум обрекался на забвение и запу-
стение. Потом находился новый хозяин, но 
что-то происходило — и в парке снова воца-
рялась тишина и поднимался бурьян...

Такая неровная биография усадьбы свя-
зана в первую очередь с судьбой её хозяев. 
Первым владельцем этого места был свет-
лейший князь Алексей Данилович Менши-
ков, ближайший друг и сподвижник Петра 
Первого. Меншиков был губернатором (гер-
цогом) ижорской земли — окрестностей Пе-
тербурга. Кроме того, Меншиков любил во 
всем быть первым, и поэтому загородный 
дворец, который он построил в 1725 году, 
вышел богатым, красивым и далеко не ма-
леньким, под стать царскому.

Возможно, Меншиков дал и название ме-
сту — Ораниенбаум. Обычно это название 
связывают с апельсиновым (или померан-
цевым) деревом, которое было принадлеж-
ностью самых богатых оранжерей той эпо-
хи. И сейчас апельсиновые деревья — глав-
ный символ города Ломоносова. Но суще-
ствует и другая версия — название усадьбе 
могло быть дано в честь принца Оранского, 
кумира Петра Великого.

Меншиков недолго наслаждался отды-
хом в своём летнем дворце (его зимний дво-

рец находился в Петербурге, на Васильев-
ском острове). В 1727 году, уже после смер-
ти царя, в результате придворных интриг 
(которые он сам в немалой степени и орга-
низовал) Меншикова снимают со всех 
должностей и ссылают на север, где он 
умирает. Дворец переходит «в казну», то 
есть в государственную собственность. Но 
тогдашнее руководство страны и дворцово-
го ведомства явно не знает, что делать с 
этим зданием. Оно используется от случая 
к случаю, а по большей части пустует до 
1743 года, когда в Россию из Германии 
привозят внука царицы Елизаветы Петра 
Фёдоровича (будущего императора Пет-
ра III). Дворец и парк снова оживают. Раз-
вёртывается строительство новых павильо-
нов и нового малого дворца лично для Пет-
ра Фёдоровича.

Как известно, супруга Петра Третьего, 
царица Екатерина, в 1762 году пришла к 
власти в результате переворота. Император 
был убит неподалёку от Ораниенбаума, а в 
самом городе он подписал своё отречение. 
Вспоминать об этом инциденте Екатерине 
Великой было, конечно, неприятно, а по-
скольку каждый уголок Ораниенбаума на-
поминал о её муже, этот город снова «попал 
в опалу». Парк опустел. Но город, который 
уже успел сформироваться вокруг усадьбы, 
продолжал развиваться как центр своего 
небольшого района.

«Золотым веком» Ораниенбаума можно 
считать период с 1830 до 1917 года, когда 

Китайский дворец
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парком владела семья великого князя Ми-
хаила Павловича. Истинной хозяйкой Ора-
ниенбаума была его жена Елена Павловна, а 
затем её дочь Екатерина Михайловна. 
Усадьба стала излюбленной летней дачей се-
мейства. Тогда каждое лето городок стано-
вился культурной столицей России. В Ора-
ниенбаум приезжали Пушкин, Чайков-

ский, Римский-Корсаков, Достоевский, 
Л. Бенуа, путешественник Миклухо-
Маклай. Здесь был дом композитора Фёдора 
Стравинского — отца знаменитого Игоря.

Но золотой век кончился, с ним и серебря-
ный, и город снова преобразился. Теперь он 
стал крупным военным пунктом. Вообще-то 
войска стояли здесь, наверное, со времён 
Пет ра Третьего, страстно любившего муш-
тру и солдатиков. Но после революции ар-
мия полностью завладела Ораниенбаумом. 
Ведь город оказался недалеко от границы со-
седнего, враждебного государства — Эсто-
нии. Рядом, за Финским заливом, была и 
вражеская Финляндия. Ораниенбаум вместе 
с Кронштадтом и Гатчиной стал частью бли-
жайшего круга обороны Ленинграда.

Больше того — Ораниенбаум оказался са-
мым крепким элементом этой системы. Его 
так и не смогли занять немцы. Гитлеровцы 
уничтожили Петергоф, захватили Гатчину 
и Царское Село, но Ораниенбаум при под-
держке артиллерии Кронштадта продер-
жался. Образовался так называемый «Ора-
ниенбаумский плацдарм», который немало 
помог блокадному Ленинграду. В 1944 году 
оттуда началось решающее наступление для 
окончательного снятия блокады города.

После войны, хотя граница и отодвину-
лась, Ораниенбаум-Ломоносов ещё долго 
оставался гарнизонным, армейским, полу-
закрытым городом.

Так что судьба Ораниенбаума была нелег-
кая. Но это не мешает нашей любви к этому 
городу-музею. Можно только позавидовать 
его жителям: они живут в «музее-заповед-
ни ке Петергофе», в непосредственной бли-
зости к Санкт-Петербургу, но при этом в ти-
шине и покое. Автобусы с организованны-
ми туристами и редкие «дикари» не созда-
ют особого шума. В Ораниенбауме легко 
дышится, здесь просторно и приятно глазу. 
И если вы устали от столпотворения в глав-
ных туристических местах Санкт-
Петербурга, вам несомненно сюда, в «апель-
синовый город».

Между прочим, стоит сюда приехать ещё 
и потому, что Меншиковский (Большой) 
Ораниенбаумский дворец — единственный 
пригородный дворец Петербурга, уцелев-
ший в годы Великой Отечественной войны. 
Конечно, какие-то незначительные разру-
шения были и у него, но их не сравнить с 
катастрофой, которую пережили Петергоф 
или Царское Село. Эти самые знаменитые, 
самые роскошные царские дворцы были 
уничтожены немцами и восстановлены по-
сле войны практически с нуля. Правда, со-
хранился Гатчинский дворец, несмотря на 
то, что в нём хозяйничали немцы. Но он, в 
отличие от Ораниенбаума, до сих пор до 
конца не отреставрирован.

Наконец, Ораниенбаум — один из самых 
оригинальных и загадочных пригородов 
Петербурга. Здешний парк не похож ни на 
роскошное барочное устройство Петерго-
фа, ни на лирический пейзаж Павловска. 
Он вообще как-то выпадает из всех стилей, 
хотя в нём видны и барочные, и пейзаж-
ные элементы. Его характер — немного на-
супленный и замкнутый. Обсаженные вы-
сокими деревцами лабиринты перед глав-
ным фасадом дворца не веселят, а озадачи-
вают. И хотя многознающие экскурсоводы 
наверняка расскажут вам много интерес-
ных подробностей о жизни дворца и сада, 
всё равно что-то главное останется необъ-
яснённым. А когда вы захотите самостоя-
тельно изучить историю города, то увиди-
те, что книг и исследований об Ораниенба-
уме гораздо меньше, чем об остальных 
пригородах Петербурга. Это значит, Ора-
ниенбаум ещё как следует не изучен, и 
здесь можно сделать настоящие научные 
открытия.

Павильон Катальной горки
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Когда Пётр Терентьев 
уходил из деревни на 

войну, маленький сын его 
Стёпа не знал, что подарить 
отцу на прощание, и пода-
рил, наконец, старого жука-
носорога. Поймал он его на 
огороде и посадил в коробок 
от спичек. Носорог сердился, 
стучал, требовал, чтобы его 
выпустили. Но Стёпа его не 
выпускал, а подсовывал ему 
в коробок травинки, чтобы 
жук не умер от голода. Носо-
рог травинки сгрызал, но всё 
равно продолжал стучать и 
браниться.

Стёпа прорезал в коробке 
маленькое оконце для прито-
ка свежего воздуха. Жук вы-
совывал в оконце мохнатую 
лапу и старался ухватить 
Стёпу за палец — хотел, 

должно быть, поцарапать от 
злости. Но Стёпа палец не да-
вал. Тогда жук начинал с до-
сады так жужжать, что мать 
Стёпы Акулина кричала:

— Выпусти ты его, леше-
го! Весь день жундит и жун-
дит, голова от него распухла!

Пётр Терентьев усмехнул-
ся на Стёпин подарок, погла-
дил Стёпу по голове шерша-
вой рукой и спрятал коробок 
с жуком в сумку от противо-
газа.

— Только ты его не теряй, 
сбереги, — сказал Стёпа.

— Нешто можно такие го-
стинцы терять, — ответил 
Пётр. — Уж как-нибудь сбе-
регу.

То ли жуку понравился за-
пах резины, то ли от Петра 
приятно пахло шинелью и 

РАССКАЗЫ

Константин Паустовский
Художник Г. Лопачёва

чёрным хлебом, но жук при-
смирел и так и доехал с Пе-
тром до самого фронта.

На фронте бойцы удивля-
лись жуку, трогали пальца-
ми его крепкий рог, выслу-
шивали рассказ Петра о сы-
новьем подарке, говорили:

— До чего додумался пар-
нишка! А жук, видать, боевой. 
Прямо ефрейтор, а не жук.

Бойцы интересовались, 
долго ли жук протянет и как 
у него обстоит дело с пище-
вым довольствием — чем его 
Пётр будет кормить и поить. 
Без воды он хотя и жук, а 
прожить не сможет.

Пётр смущённо усмехался, 
отвечал, что жуку дашь 
какой-нибудь колосок — он и 
питается неделю. Много ли 
ему нужно.

Однажды ночью Пётр в 
окопе задремал, выронил ко-
робок с жуком из сумки. 
Жук долго ворочался, раз-
двинул щель в коробке, вы-
лез, пошевелил усиками, 
прислушался. Далеко греме-
ла земля, сверкали жёлтые 
молнии.

Жук полез на куст бузины 
на краю окопа, чтобы получ-
ше осмотреться. Такой грозы 
он ещё не видал. Молний было 
слишком много. Звёзды не ви-
сели неподвижно на небе, как 
у жука на родине, в Петровой 
деревне, а взлетали с земли, 
освещали всё вокруг ярким 
светом, дымились и гасли. 
Гром гремел непрерывно.

Похождения
жука-носорога

СОЛДАТСКАЯ СКАЗКА
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Какие-то жуки со свистом 
проносились мимо. Один из 
них так ударил в куст бузи-
ны, что с него посыпались 
красные ягоды. Старый носо-
рог упал, прикинулся мёрт-
вым и долго боялся пошеве-
литься. Он понял, что с таки-
ми жуками лучше не связы-
ваться — уж очень много их 
свистело вокруг.

Так он пролежал до утра, 
пока не поднялось солнце. 
Жук открыл один глаз, по-

смотрел на небо. Оно было си-
нее, тёплое, такого неба не 
было в его деревне. Огромные 
птицы с воем падали с этого 
неба, как коршуны. Жук бы-
стро перевернулся, встал на 
ноги, полез под лопух — ис-
пугался, что коршуны его за-
клюют до смерти.

Утром Пётр хватился жу-
ка, начал шарить кругом по 
земле.

— Ты чего? — спросил 
сосед-боец с таким загорелым 
лицом, что его можно было 
принять за негра.

— Жук ушёл, — ответил 
Пётр с огорчением. — Вот 
 беда!

— Нашёл об чём горе-
вать, — сказал загорелый бо-
ец. — Жук и есть жук, насе-
комое. От него солдату ника-
кой пользы сроду не было.

— Дело не в пользе, — воз-
разил Пётр, — а в памяти. 
Сынишка мне его подарил 
напоследок. Тут, брат, не на-
секомое дорого, а дорога па-
мять.

— Это точно! — согласил-
ся загорелый боец. — Это, ко-
нечно, дело другого порядка. 
Только найти его — всё равно 
что махорочную крошку в 
океане-море. Пропал, зна-
чит, жук.

Старый носорог услышал 
голос Петра, зажужжал, под-
нялся с земли, перелетел не-
сколько шагов и сел Петру на 
рукав шинели. Пётр обрадо-
вался, засмеялся, а загоре-
лый боец сказал:

— Ну и шельма! На хозяй-
ский голос идёт, как собака. 

Насекомое, а котелок у него 
варит.

С тех пор Пётр перестал са-
жать жука в коробок, а носил 
его прямо в сумке от противо-
газа, и бойцы ещё больше 
удивлялись: «Видишь ты, со-
всем ручной сделался жук!»

Иногда в свободное время 
Пётр выпускал жука, а жук 
ползал вокруг, выискивал 
какие-то корешки, жевал ли-
стья. Они были уже не те, что 
в деревне. Вместо листьев бе-
рёзы много было листьев вя-
за и тополя. И Пётр, рассу-
ждая с бойцами, говорил:

— Перешёл мой жук на 
трофейную пищу.

Однажды вечером в сумку 
от противогаза подуло свеже-
стью, запахом большой воды, 
и жук вылез из сумки, чтобы 
посмотреть, куда это он попал.

Пётр стоял вместе с бойца-
ми на пароме. Паром плыл 
через широкую светлую ре-
ку. За ней садилось золотое 
солнце, по берегам стояли ра-
киты, летали над ними аисты 
с красными лапами.

— Висла! — говорили бой-
цы, зачерпывали манерками 
воду, пили, а кое-кто умывал 
в прохладной воде пыльное 
лицо. — Пили мы, значит, 
воду из Дона, Днепра и Буга, 
а теперь попьём и из Вислы. 
Больно сладкая в Висле вода.

Жук подышал речной про-
хладой, пошевелил усиками, 
залез в сумку, уснул.

Проснулся он от сильной 
тряски. Сумку мотало, она 
подскакивала. Жук быстро 
вылез, огляделся. Пётр бе-
жал по пшеничному полю, а 
рядом бежали бойцы, крича-
ли «ура». Чуть светало. На 
касках бойцов блестела роса.

Жук сначала изо всех сил 
цеплялся лапками за сумку, 
потом сообразил, что всё рав-
но ему не удержаться, рас-
крыл крылья, снялся, поле-
тел рядом с Петром и загу-
дел, будто подбодряя Петра.28



Какой-то человек в гряз-
ном зелёном мундире прице-
лился в Петра из винтовки, 
но жук с налёта ударил этого 
человека в глаз. Человек по-
шатнулся, выронил винтов-
ку и побежал.

Жук полетел следом за Пе-
тром, вцепился ему в плечи и 
слез в сумку только тогда, 
когда Пётр упал на землю и 
крикнул кому-то: «Вот неза-
дача! В ногу меня задело!» В 
это время люди в грязных зе-
лёных мундирах уже бежа-
ли, оглядываясь, и за ними 
по пятам катилось громовое 
«ура».

Месяц Пётр пролежал в ла-
зарете, а жука отдали на со-
хранение польскому мальчи-
ку. Мальчик этот жил в том 
же дворе, где помещался ла-
зарет.

Из лазарета Пётр снова 
ушёл на фронт — рана у него 
была лёгкая. Часть свою он 
догнал уже в Германии. Дым 
от тяжёлых боёв был такой, 
будто горела сама земля и 
выбрасывала из каждой ло-
щинки громадные чёрные ту-
чи. Солнце меркло в небе. 
Жук, должно быть, оглох от 
грома пушек и сидел в сумке 
тихо, не шевелясь.

Но как-то утром он задви-
гался и вылез. Дул тёплый 
ветер, уносил далеко на юг 
последние полосы дыма. Чи-
стое высокое солнце сверкало 
в синей небесной глубине. 
Было так тихо, что жук слы-
шал шелест листа на дереве 
над собой. Все листья висели 
неподвижно, и только один 
трепетал и шумел, будто ра-
довался чему-то и хотел рас-
сказать об этом всем осталь-
ным листьям.

Пётр сидел на земле, пил 
из фляжки воду. Капли сте-
кали по его небритому подбо-
родку, играли на солнце. На-
пившись, Пётр засмеялся и 
сказал:

— Победа!

— Победа! — отозвались 
бойцы, сидевшие рядом.

Один из них вытер рука-
вом глаза и добавил:

— Вечная слава! Стоскова-
лась по нашим рукам родная 
земля. Мы теперь из неё сде-
лаем сад и заживём, братцы, 
вольные и счастливые.

Вскоре после этого Пётр 
вернулся домой. Акулина за-
кричала и заплакала от радо-
сти, а Стёпа тоже заплакал и 
спросил:

— Жук живой?
— Живой он, мой това-

рищ, — ответил Пётр. — Не 
тронула его пуля. Воротился 
он в родные места с победите-
лями. И мы его выпустим с 
тобой, Стёпа.

Пётр вынул жука из сум-
ки, положил на ладонь.

Жук долго сидел, озирал-
ся, поводил усами, потом 
приподнялся на задние лап-
ки, раскрыл крылья, снова 
сложил их, подумал и вдруг 
взлетел с громким жужжа-
нием — узнал родные места. 
Он сделал круг над колод-
цем, над грядкой укропа в 
огороде и полетел через реч-

ку в лес, где аукались ребята, 
собирали грибы и дикую ма-
лину. Стёпа долго бежал за 
ним, махал картузом.

— Ну вот, — сказал Пётр, 
когда Стёпа вернулся, — те-
перь жучище этот расскажет 
своим про войну и про герой-
ское своё поведение. Соберёт 
всех жуков под можжевель-
ником, поклонится на все 
стороны и расскажет.

Стёпа засмеялся, а Акули-
на сказала:

— Будя мальчику сказки 
рассказывать. Он и впрямь 
поверит.

— И пусть его верит, — от-
ветил Пётр. — От сказки не 
только ребятам, а даже бой-
цам одно удовольствие.

— Ну разве так! — согла-
силась Акулина и подброси-
ла в самовар сосновых ши-
шек.

Самовар загудел, как ста-
рый жук-носорог. Синий дым 
из самоварной трубы застру-
ился, полетел в вечернее не-
бо, где уже стоял молодой ме-
сяц, отражался в озёрах, в 
реке, смотрел сверху на ти-
хую нашу землю. 29



Жил-был царь: и стать в нём, и 
лицом пригож, к трону идёт — 
залюбуешься. Но пришла беда, 
да не одна, навалились на него 
разные недуги: неуклюжим 
стал, слабым, что видел, не 
помнил. Приставили к нему 
шута-няньку, если надо по 
лестнице спуститься, он за руч-
ку ведёт, если тяжёлый посох 
поднять, шут тут как тут — по-
мочь спешит, надо вспомнить 
что — расскажет подробно, а 
болтовню мог день напролёт 
выслушивать.

Снова царь хорошо зажил, 
припеваючи, да случилась от 
той болтовни непредвиден-
ное — заболел страшной бо-
лезнью: захотел большего, чем 
владел! От жадности-зависти 
сна лишился, здоровье терял 
ежечасно. А тут ещё, как на 
грех, пришлось посла прини-
мать не совсем умного: он 
только порог переступил, да-
вай сразу бахвалиться, что у 
него, мол, в соседней стране и 
богатства несметные, и красо-
ты неописуемые, и люди зажи-
точные. Еле стерпел царь уни-
жение, но вида не подал, ре-
шил сам убедиться: правда это 
или так — побасенки. Поутру 
приказал снарядить пышный 
поезд.

Едет царь в карете золочё-
ной, округ дружинники на конях 
с пиками железными, саблями 
в серебряных ножнах, позади 
обоз на резных возках, а в них 
чего только нет: и шатёр парчо-
вый, и бельё постельное шёл-
ковое, и провиант всякий, а от-
дельно кухня на колёсах — по-
вара щи варят.

Александр Силаев
Художник Л. Зубарёва

Едет — в полях бескрайних 
пшеница зреет, колосится.

— А у нас как? — спрашива-
ет у шута, — напомни.

Тот отвечает:
— А у нас земля истощи-

лась, ничего не растёт.
Едет дальше — леса еловые 

и сосновые, рощи дубовые, из 
таких корабли строить.

— А у нас?
— Давно вырублены, — слы-

шит ответ.
Дорога в гору пошла — на 

изумрудных склонах тучные 
стада пасутся.

— А у нас как? — опять спра-
шивает царь, — позабыл чтой-то.

Три коробочки

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК
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Царь спросонок, не глядя, 
подписал. А если бы прочитал, 
ни в жизнь бы не поставил за-
корючки: «Это что ж получает-
ся, все на равных станут. Непо-
рядок!»

Послали во все концы 
гонцов-глашатаев. Те через 
месяц докладывают:

— Есть таков, но проживает 
в соседней стране.

Подобрал шут лазутчиков, 
чтобы выкрали. Ловкие они бы-
ли, удачливые, сделали всё ти-
хо и незаметно.

Привели к царю в тайную 
комнату человека: ростом не-
велик, руки как у всех... Шут ря-
дом крутится, невтерпёж ему. 
Чтобы дело ускорить, решил к 
царю подлизаться, ткнул в 
умельца:

— Это, батюшка, штукарь 
известный, сделает тебя са-
мым могущественным!

Царь от удивления, радости 
даже с трона привстал.

Шут по привычке за палачом 
послал, чтобы напугать, да не 
обратил внимания, что глаза 
умельца умом светятся, всё на-
перёд видят, ни страха в них, ни 
мало-мальской боязни. Стоит 
спокойно, ничего не говорит в 
подтверждение шутовских слов. 
Не понравилась царю такая не-
зависимость, угрожать начал, 
палач топором-секирой по полу 
стукнул. Человек — ноль внима-
ния. Заорал царь истошно:

— Не сделаешь, голову от-
рублю.

Вздохнул человек и ответил:
— Попробую.

— А у нас скот всю траву вы-
топтал.

Едет царь, по сторонам зыр-
кает, окно от нервности ногтя-
ми скребёт, всё сразу ухватить 
хочет, да руки коротки. А народ 
на убранство дорогое не пялит-
ся, посмотрит мельком и вновь 
за свои дела принимается. За-
кипела у царя кровь от злости, 
что люди к нему безразличны, 
почернел от зависти, да так, 
что лекари испугались, как бы 
его кондрашка-паралич не хва-
тил — не сносить им тогда го-
ловы. Еле уговорили домой 
возвращаться.

Повезло подданным — в пер-
вый же день по приезду забыл 
царь всё напрочь, а то непре-
менно пошёл бы на соседа вой-
ной. Повезло в этом, да случи-
лась другая напасть — ступил 
он неловко, упал, ногу вывер-
нул, хотел встать, посох под-
нять, да не сумел... Хорошо, 
шут помог на трон залезть...

Сидит царь, издалека по-
смотреть — умную думу дума-
ет, как страну улучшить, а на 
самом деле спит! И тут враз на-
доело шуту нянькой быть, 
опротивело, и посетила его 
мысль: сделать себе в помощь 
какую-нибудь вещь.

Сам неумёха, да хитрый 
был — сообразил, что надо ца-
ря использовать, сочинил от 
его имени указ:

«Немедленно разыскать 
штукаря-умельца, который 
смастерит такие штуки, чтобы 
немощным людям няньки-
лекари не понадобились».

Затолкали штукаря в камен-
ную палату, на окнах решётки. 
Выставили охрану. Колдуй!

День за днём проходят, ре-
зультата нет. Шут от ожидания 
совсем измаялся. Наконец 
привели искусника в тайную 
комнату... Царь на лавке сидит, 
ко всему безучастный, куклой-
петрушкой забавляется, кто 
перед ним стоит и зачем при-
шёл, не припомнит.

Шут спрашивает:
— Сделал диковину? — и 

для убедительности секиру к 
шее приставил.

Искусник спокойно секиру 
отстранил, вежливо поклонил-
ся, вынул из-за пазухи три ко-
робочки и говорит:

— Твоё могущество в них 
спрятано.

Царь глаза выпучил, шут уши 
навострил. Слушают, боятся 
слово пропустить. Умелец стал 
объяснять неторопливо, до-
ходчиво.

Показал янтарную:
— Если поднимешь крышеч-

ку, станешь самым ловким. — 
Показал малахитовую. — Если 
откроешь, то сможешь вспом-
нить всё, что давно забыл. А от-
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Нынешний год — особенный год для на-
шей страны, для нашего народа. Это год 

70-летия Величайшей Победы над врагом че-
ловечества, сатанинской силой — германским 
фашизмом. Эта победа прославила нашу стра-
ну на века. Но победа досталась нам нелегко. 
Миллионы погибших и замученных в фа-
шистской неволе бойцов и мирных женщин, 
стариков, детей. Тысячи разрушенных горо-
дов, посёлков, деревень. Обезображенная, 
выж женная земля Белоруссии, Украины, 
Прибалтики, Европейской России — это тоже 
примета той величайшей и принесшей столь-
ко горя войны. Всё меньше остается в живых 
участников боёв, наших славных ветеранов, 
тех, кто своей кровью отстоял наше с вами ны-
нешнее право, на жизнь, право, данное Госпо-
дом всякому человеку. Надо беречь этих лю-
дей, чутко и внимательно вслушиваться в их 
воспоминания и помнить, помнить, помнить. 
К счастью, сохранились документальные сви-
детельства и художественные произведения о 
войне. Слава Богу, мы можем познакомиться 
со славными и страшными страницами воен-
ной летописи. Здесь и доблесть нашего солда-
та, и суровые, порой горькие фронтовые буд-
ни, гибель друзей, близких. Здесь и незабыва-
емые свидетельства военного лихолетья. И 
больше всего поражает судьба самых малень-
ких, самых незащищённых.

Война обрушилась на детей так же, как на 
взрослых, — бомбами, снарядами, сирот-
ством, голодом, холодом, разрухой. Я не могу 
без слёз видеть кадры военной хроники, на ко-
торых блокадные дети Ленинграда играют в 
«классики» фактически под огнём артилле-
рии и авиации. А эти детские глаза вывезен-
ных на Большую землю ребятишек, их изра-
ненные, исхудалые тела. Вспомните фигурку 
белоголового мальчика в одной рубашонке, с 
хворостинкой бегущего за бороной, которую 
тянут его мать и другие женщины. Вспомни-
те глаза маленьких узников фашистских 
конц лагерей, демонстрирующих на своих ру-
чонках рабские номера. Вспомните малень-
ких токарей, вынужденных подставлять под 
ноги ящики, чтобы дотянуться до станка, но 
выпускающих так нужные для армии оружие 
и боеприпасы. Сколько горя и забот легло на 

кроешь самую дорогую, рубиновую — любую 
тяжесть осилишь.

Царь только успел коробочки по карманам 
рассовать, как за окном скоморохи в дудки 
загудели, в бубны забили, колокольчиками 
зазвенели — на праздник зовут, в лапту 
играть, победителю, как заведено исстари, 
бочку медовухи приготовили.

Повёл шут царя на игровое поле, усадил 
на почётное место, сам по левому боку, 
умельца у ног пристроил, чтоб не убежал, ес-
ли штуки его не сработают.

Долго игра длилась, притомились все, а 
царь и подавно, полез в карман за куколкой, 
а её нет — забыл взять. В руку попалась ко-
робочка — оказалась янтарная, открыл кры-
шечку... А в это время... «Игрок-горожанин» 
как ударит лаптой по мячу, да так сильно, не-
ловко, что тот в царя полетел — того и гляди 
в лоб засветит. А царю хоть бы что, припод-
нялся, ладонь навстречу выставил и поймал! 
Бояре от удивления: «У-у-х ты!» А шут ему в 
ухо шепчет:

— Вот видишь, ты теперь самый лов-
кий. — И нашарил у него другую малахито-
вую коробочку. — Откроешь, сразу вспом-
нишь, кто тебя чуть не пришиб.

Царь так и сделал, только подумал не по-
шутовски — жадность в один миг одолела — 
другую страну вспомнить надо. Показалось 
ему, что взлетел, парит над ней, самые бога-
тые уголки выискивает. А их много, растерял-
ся, не знает, на каком остановиться. Оцепе-
нел... И вдруг как подпрыгнет:

— Коня мне! — кричит. Ногу в стремя и по-
скакал... На границе спешился, подошёл к 
межевому камню, величиной с быка, открыл 
самую дорогую рубиновую коробочку и... 
ощутил в себе силу неимоверную. Поднял 
камень с лёгкостью. “Ну, — думает, — мне те-
перь равных нет! Зачем мне кусочки, всё к 
себе перетяну, целиком, как одеяло!” Стал 
вдоль границы ходить, выбирать край, за ко-
торый уцепиться сподручнее. Нашёл удоб-
ный выступ, рванул на себя... да и надорвал-
ся! Лопнули у него жилы — оказалось, коро-
бочки с секретом были: только на час дей-
ствовали. Завыл царь от боли, упал в корчах. 
Шут услышал, нашёл, посадил в вазок, при-
вёз в терем, занёс в тайную комнату, заста-
вил подписать какую-то бумагу и позвал ле-
каря. Да поздно — помер царь, не осилил чу-
жую землю!

На следующий день по предсмертному 
царскому указу трон занял шут.

А умелец сумел домой вернуться — щит от 
врагов изобретать.

ИМЕНА

Сергей Куличкин
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хрупкие детские плечи, но страна не забыва-
ла своих юных страдальцев и героев. И в те су-
ровые годы дети оставались первой заботой 
народа. Все, от Верховного Главнокомандую-
щего до нянечки в детском доме, понимали, 
если выживут дети — выживет и поднимется 
страна, её история, её будущее. Но дети были 
не только жертвами войны. Они становились 
воинами. Да ещё какими! Об этих маленьких 
героях, порой с трудом удерживающих в ру-
ках оружие, не достающих до станков, и сле-
дует напомнить, следует поговорить в слав-
ный год 70-летия Великой Победы.

Оказавшиеся в пекле страданий и невзгод, 
они вели себя как герои, осилили, выполнили 
то, что, казалось бы, не под силу и взрослым.

Они выдержали войну и победили вместе со 
взрослыми. Не могу не остановиться ещё на 
одном моменте. Недавно прочитал у одной ли-
беральной журналистки, что чеченские дети, 
принимающие участие в бандитских вылаз-
ках, сродни Гаврошу и пионерам-героям. Уди-
вительно.

Нескольким из них было присвоено высо-
чайшее звание Героя Советского Союза. Это 
ли не удивительно? Особые высочайшие воен-
ные заслуги, и дети, ещё не достигнувшие со-
вершеннолетия. Меня, кстати, поразило то, 
что в Указах Президиума Верховного Совета 
СССР об их награждении нигде и никогда не 
упоминалось, что речь идёт о детях. Их назы-
вают по имени и отчеству, как взрослых. И не 

случайно. Ибо их доблесть стояла в одном 
строю, плечом к плечу с мужеством и добле-
стью взрослых. Вспомним же хоть коротко о 
некоторых из них.

Герой Советского Союза Александр Чека-
лин. Сын слесаря Павла Николаевича и слу-
жащей Надежды Семеновны Чекалиных 
школьник Саша Чекалин жил в небольшом 
городке Лихвин Тульской области. В свои че-
тырнадцать лет Саша носил на груди значки 
«Ворошиловский стрелок», ПВХО и ГТО, 
имел собранный собственными руками радио-
приемник, самозабвенно любил природу, изу-
чал её, знал латинские наименования всех 
растений в округе. И вообще числился среди 
родных и знакомых непоседой. Началась вой-
на. Как и тысячи мальчишек, он устремился 
в военкомат, но ни на фронт, ни в истреби-
тельный отряд его не взяли. Тогда он добился, 
чтобы его приняли в местное ополчение. 
Юный ополченец отлично стрелял, хорошо 
знал все виды стрелкового оружия, быстро 
усвоил навыки военного дела и, в конце кон-
цов, был принят в конный истребительный от-
ряд. Началась боевая работа по ловле дивер-
сантов и разведчиков врага. Фронт быстро 
приближался к Лихвину, и Саша ушёл в пар-
тизанский отряд, базировавшийся в глубине 
Уланского леса, на границе с Брянскими леса-
ми. Помните знаменитую партизанскую пес-
ню «Шумел сурово Брянский лес»? В отряде 
он был самым молодым, командир отряда 

Сергей Куличкин
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Дмитрий Тетерчев относился к нему как к 
родному сыну. Сначала Саша выполнял про-
стые поручения: наладил радиоприемник и 
записывал сводки Советского информбюро, 
носил воду, собирал дрова для костров. Но 
скоро стал самым молодым разведчиком отря-
да. Любопытно, что разведчиком был и его 
отец Павел Николаевич. Однажды они даже 
вместе попали в руки немцев, но сумели сбе-
жать. А вот как Саша добывал оружие для от-
ряда. Как-то в разведке, вооружённый кара-
бином и двумя гранатами, он едва не наткнул-
ся на отряд немцев из десяти человек. Быстро 
юркнул в ельник, залёг и, подпустив врага на 
расстояние всего в 25 метров, бросил одну за 
другой гранаты. Маленький осколок как но-
жом срезал у Саши мочку уха, но шестеро гит-
леровцев остались лежать на земле. Остальные 
побежали. Их он спокойно, словно в тире, рас-
стрелял, целясь, как любил говорить, под 
«яблочко». Собрал трофеи и принёс их в отряд.

Саша ходил в разведку, участвовал в дивер-
сиях. Поздней осенью, больной, он вынужден 
был прятаться в одной деревне. Предатель, не-
мецкий староста Авдюхин, выдал юного пар-
тизана. Немцы окружили избу. Больной Саша 
отбивался огнём из автомата и гранатами, 
уничтожил несколько фашистов, но был схва-
чен и отправлен в Лихвин. Сашу пытали. Во 
время пыток он схватил со стола массивную 
чернильницу и запустил её в лицо немецкому 
офицеру. Палачи набросились на него, сбили 
с ног, искололи штыками, забили до полу-
смерти, по сути дела, мальчика. 6 ноября 1941 
года Сашу Чекалина вывели на казнь. Пло-
щадь, родная школа, на груди дощечка с над-
писью: «Такой конец ждёт всех партизан». 
Саша сбросил её и смело шагнул к виселице...

27 ноября 1941 года Красная Армия освобо-
дила Лихвин, и о подвиге юного партизана 
узнала вся страна. Сашу Чекалина похорони-
ли тут же на площади, которая теперь носит 
его имя. Указом Президиума Верховного Со-

вета СССР Александру Павловичу Чекалину 
присвоено звание Героя Советского Союза по-
смертно. В 1944 году город Лихвин переиме-
новали в Чекалин. Таковой он и ныне. Хочет-
ся, чтобы вновь о нём вспомнила вся страна, а 
не только земляки чекалинцы.

Герой Советского Союза Лёня Голиков ро-
дился в 1926 году в деревне Лукино Ленин-
градской области. В партизанский отряд всту-
пил добровольно. В отличие от Саши Чекали-
на он сразу стал воевать, отличился во многих 
схватках, за что награждён орденом Боевого 
Красного Знамени и медалью «За отвагу». Но, 
прежде всего Лёня Голиков был разведчиком. 
Именно за добычу ценнейших сведений он 
 получил такие высокие награды, которыми 
удостаивались немногие взрослые бойцы, осо-
бенно среди партизан. Но доблесть его не вы-
зывала сомнения ни у кого в отряде. Коман-
дир отряда И. И. Гейлих перед строем отряда 
назвал его самым бесстрашным бойцом и за-
кончил такими словами: «Ставлю Голикова в 
пример всему личному составу отряда». По-
следний бой Лёня Голиков принял 24 января 
1944 года. Войска Ленинградского фронта 
окончательно освободили город-герой от бло-
кады и гнали врага на запад. Партизаны шли 
навстречу, прорываясь через линию фронта. 
Разведчики, среди которых был и Голиков, 
прикрывали штаб бригады. В деревне Острая 
Лука партизаны попали в засаду.

Дрались до последнего патрона. Прикрыва-
ли отход оставшихся в живых партизан раз-
ведчик Голиков и пулемётчик Ладожин. При-
крывали до конца. Звание Героя Советского 
Союза было присвоено Леониду Александро-
вичу Голикову 4 апреля 1944 года. Похоронен 
Лёня в деревне Острая Лука. Герою установле-
ны памятники в Новгороде и на ВДНХ в Мо-
скве. Его именем названа улица в Новгороде. 
Вспомним об этом и мы.

Герой Советского Союза Марат Казей ро-
дился в 1929 году в деревне Станьково Мин-

Художник 
С. Трофимов. 
Леонид Голиков

Художник 
С. Трофимов. 
Валентин Котик
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ской области в семье крестьянина. Пионер. 
Окончил 4 класса сельской школы. Дальше 
помешала война.

Совсем мальчишкой, моложе Чекалина и 
Голикова, в 13 лет пришёл он летом 1942 года 
в партизанский отряд и сразу ступил на опас-
ную стезю разведчика. Марат не искал лёгких 
дел. Ходил в разведку и с группой бойцов, но 
чаще всего в одиночку. В любое время дня и 
ночи, зимой и летом по лесам и болотам. На-
ряжался пастушком или нищим и отправлял-
ся во вражеские гарнизоны, забывая про от-
дых, сон, про боль в натёртых и обморожен-
ных ногах. Он узнавал, куда и по каким доро-
гам идут маршевые роты и боевая техника, за-
поминал расположение постов, количество и 
типы боевой техники. И воевал, лично уни-
чтожая врага огнём из автомата. В каких 
только переделках не доводилось участвовать 
этому мальчику-бойцу. Я не мог без волнения 
читать обнаруженный в архиве его наградной 
лист. В нём говорится, что разведчик штаба 
бригады имени Рокоссовского Казей Марат 
Иванович представляется к награде медалью 
«За отвагу». «Марат Казей, несмотря на свою 
молодость, проявил себя настоящим патрио-
том Родины. Всегда Марата ставят в пример 
бойцам партизанам. Выдержанный, смелый. 
Неоднократно участвовал в боях. 9 января 
1943 года участвовал в бою в Станьковском 
лесу. Будучи ранен в руку, не отстал от своих 
товарищей. С призывом «Вперёд!» пробивал-
ся сквозь огненное кольцо...». Мальчик-боец 
был также награждён орденом Отечественной 
войны 1 степени. 11 мая 1944 года в период 
наибольшей активности белорусских парти-
зан в разведке Марат был окружён гитлеров-
цами. Отстреливался до последнего патрона и, 
не желая сдаваться в плен, гранатой подорвал 
себя и окружавших его врагов. Звание Героя 
Советского Союза Марату было присвоено че-
рез двадцать лет 8 мая 1965 года. Но память о 
нём, слава его пронеслись по стране ещё с во-

енных годин. Памятники ему установлены в 
Минске и на ВДНХ в Москве.

Под стать ему и Герой Советского Союза Ва-
лентин Котик. Помните, я в самом начале 
вспоминал о художественном кинофильме, 
посвященном жизни и подвигу маленького ге-
роя. Неплохо бы его сейчас показать по всем 
каналам телевидения. Моложе на год даже 
Марата Казея, этот пионер из села Хмелевка 
Хмельницкой области с первых дней гитле-
ровской оккупации, в 11 лет начал собирать 
оружие и боеприпасы для партизан, сам рисо-
вал карикатуры на гитлеровцев и сам их рас-
клеивал на стенах домов. Немцы видели дет-
скую руку, но поймать дерзкого мальчонку 
так и смогли. В 12 лет Валя стал разведчиком 
подпольной организации города Шепетовка, 
и с нищенской сумой выпрашивал у гитлеров-
цев подаяние, собирая сведения о противни-
ке. В августе 1943 года пришел в партизан-
ский отряд имени Кармелюка. Далее его судь-
ба повторяет судьбу Марата Казея. И воевал 
он так же отважно и умер от ран после тяже-
лейшего ранения в боях за город Изяслав. И 
награжден был орденом Отечественной войны 
1 степени. И удостоился звания Героя Совет-
ского Союза Валентин Александрович Котик 
посмертно. Правда, несколько раньше Мара-
та Казея, в 1958 году. Похоронен Валя Котик 
в городе Шепетовка. Памятники ему стоят на 
ВДНХ в Москве и в Шепетовке. Боюсь, как бы 
не добрались до памятника поганые руки ны-
нешних украинских самостийников. Бог это-
го не допустит, но и мы должны находиться 
начеку.

Я позволил себе очень кратко напомнить 
лишь о четырёх самых отважных героях. Но 
были ещё тысячи и тысячи юных орденонос-
цев и героев, мимо которых по тем или иным 
причинам награды прошли мимо, кто ковал 
нашу победу на фронте, в партизанских отря-
дах, в тылу, о которых мы всегда должны пом-
нить и, слава Богу, ещё помним!

Художник 
С. Трофимов. 
Марат Козей

Художник 
С. Трофимов. 
Владимир Дубинин
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

24 марта 2015 года в Храме Христа Спаси-
теля состоялось вручение премий победите-
лям финального этапа литературного конкур-
са «Лето Господне» имени Ивана Шмелёва, про-
шедшего при информационной поддержке газе-
ты «Вечерняя Москва».

По словам митрополита Климента, главы 
Издательского совета РПЦ, всего на конкурс 
поступило 1364 работы школьников из 58 реги-
онов России, а также из Белоруссии, Украины 
и Казахстана. В финал вышли 35 лучших про-
изведений — их определила конкурсная комис-
сия из известных писателей. А победителей вы-
брали по итогам сочинения-экспромта.

Борисова Дарья, 9 класс, Москва

Стихотворное переложение 
и осмысление жития 
Артемия Веркольского

Веркола, Верколье,
Ветер да раздолье.
Кедры в небе хмуром
Да широко поле.

Отблески от солнца,
Милые церквушки...
Жил крестьянский мальчик
У леса в избушке.

Был Артемий тихий,
Но душою смелый,
Светлая головка,
Сам в рубахе белой.

Отрок славил Бога
Всем своим дыханьем,

Вместе с шумом сосен
И речным журчаньем.

Детскими губами,
Тонкими свечами,
Сжатыми под осень,
Первыми снопами...

Веркола, Верколье,
Ветер да раздолье,
С мая до морозов
Секут грозы поле.

В чистом поле как-то
Шёл с отцом Артемий,
Грозы надвигались,
Наступала темень.

Чёрное тут небо
Молния пронзила...
Отрока, как колос,
Косой подкосила!

Он лежал весь белый,
Как заснул глубоко...
Ой, свеча сгорела,
Рано, раньше срока!

От мощей святого
Чудеса случались,
Горе проходило,
Люди исцелялись.

Вот он на иконе,
Славный чудесами —
Тонкий отрок в белом
С синими глазами...

Веркола, Верколье,
Ветер да раздолье,
Кедры в небе хмуром
Да широко поле.

Митрополит Климент и участники конкурса «Лето Господне». 24 марта 2015 г.

Митрополит Климент и одна из победительниц конкурса 
«Лето Господне» — Даша Борисова
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ДЕТСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ШКОЛА 
им.И.П.Тимошенко г.Сызрань

Преподаватели О. И. Неволина, Т. В. Печенова, Н. В. Титова, Л. А. Сергеева

1. Зюнова Ирина, 14 лет. «День Победы»
2. Ащеулова Алина, 14 лет. «Враги сожгли родную хату»

3. Старочкина Наталья, 17 лет. «День Победы»
4. Геворгян Мариам, 16 лет. «Возвращение»

5. Немецкина Ксения, 17 лет. «Фронтовая встреча»
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2015 (191)

П. Пинкисевич. Иллюстрация к журналу «Роман-газета». 2000 г. РАССКАЗЫ:
Похождения жука-носорога

УГОЛОК РОССИИ:
Ораниенбаум

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Весенние миниатюры

Я только раз видала рукопашный,
Раз — наяву. И сотни раз — во сне...
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Юлия Друнина, 1943

ЧЕСТЬ ИМЕЮ!
«Малютка»


