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Здесь, на твёрдой площадке яхт-клуба,
Где высокая мачта и спасательный круг,
У южного моря, под сенью Юга
Деревянный пахучий строился сруб!
Это игра воздвигает здесь стены!
Разве работать — не значит играть?
По свежим доскам широкой сцены
Какая радость впервые шагать!
Актёр — корабельщик на палубе мира!
И дом актёра стоит на волнах!
Никогда, никогда не боялась лира
Тяжёлого молота в братских руках!
Что сказал художник, сказал и работник:
«Воистину, правда у нас одна!»
Единым духом жив и плотник,
И поэт, вкусивший святого вина!
А вам спасибо! И дни, и ночи
Мы строим вместе — и наш дом готов!
Под маской суровости скрывает рабочий
Высокую нежность грядущих веков!
Весёлые стружки пахнут морем,
Корабль оснащён — в добрый путь!
Плывите же вместе к грядущим зорям,
Актёр и рабочий, вам нельзя отдохнуть!
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Посвящается дочери Елене

Немало воды утекло с того времени в реке Чулым... Вырос и Лёшка, став 
известным в своём городе человеком.

Много повстречал он на своём пути людей, но одна встреча до сих пор не 
выходит из головы Алексея Коростылёва. Нет-нет да и вспомнит он о той 
встрече с поэтом. В ту пору Лёшка только-только начинал писать стихи. 
Вероятно, про это и надо рассказать сначала, а уж потом, когда всё будет 
ясно, можно дойти и до той встречи, которая определила Лёшкину судьбу...

Лёшка-поэт

Вообще говоря, никаких предпосылок к поэтическому творчеству у Лёшки 
не было. В свои шестнадцать лет он уже вовсю плотничал, вгоняя в мозо-

ли «правду жизни». Работать он пошёл потому, что голод, как всем известно, 
не тётка. Ну а когда стал кормиться своим трудом — о школе пришлось поза-
быть. Да и не очень он рвался в школу-то...

Виктор Мельников

КОЛЬЦО
Художник Н. Агафонова
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Так что значилось за ним «семь классов и один коридор», и особой тоски по 
этому поводу Лёшка не испытывал, потому как если с образованием заковыр-
ка получилась, то на работе дела шли на лад: не всякий за ним поспевал. И бы-
валоча, взрослые мужики говаривали ему, поглядывая с уважением: «Ну ты, 
Лёшка, зверь... Если сейчас за тобой, шпингалетом, ни хрена не угонишься, 
что же будет годам к тридцати, так тебя растак?» Впрочем, так оно и вышло. 
Мужики как в воду глядели.

Лёшке было приятно знать, что уважают за дело. Жил он скромно, по пьян-
кам не шатался, из воли материнской не выходил и никакой работой не брез-
говал.

Этим летом его впервые взяли в лес валить деревья. Тогда всё и началось.
Был вечер. Закат, словно огненное море, разливался над верхушками дере-

вьев. Уже не слышно было жужжания бензопилы, хруста веток и грузного ко-
локольного буханья деревьев. Солнечный шар медленно скатывался за грань 
между небом и лесом.

Лёшка лежал в траве и рассуждал о бренности жизни. «Вот дуб... Триста лет 
живёт, — думал он, — а вся его жизнь — случайность. Игралище рока, мож-
но сказать. Спилим мы его завтра, и следов от него будет — один пень. И то к 
следующему лету мхом зарастёт. Чудно всё-таки устроена эта жизнь — хоть у 
нас, хоть у этих вот деревьев...».

Вдруг совсем рядом послышался тяжёлый хруст, будто по зарослям пёрся 
трактор, но странный какой-то — без мотора. Лёшка поднял голову. На выруб-
ку выходил, не таясь, огромный лось. В розовой дымке заката он казался до-
историческим зверем, провожающим уходящий день. Лёшка раздвинул тра-
ву и шагнул вперёд.

Лось повернул голову и беззлобно глянул на него. Лёшка раньше даже ко-
ров боялся, а тут как зачарованный — пошёл, точно в сказку живую. И ведь 
лось подпустил его и даже позволил себя погладить! Ручной, что ли? Глаза 
большие, красноватые. От бархатных губ валил пар. Под шкурой — гора пер-
вобытной силы! Живот лося весь усеян репейником и колючкой. Лёшка даже 
начал сдирать их.

И вдруг услышал топот за спиной. Обернулся. Бежали рабочие. Впереди нёс-
ся бригадир с ружьём.

—  Не стреляйте в него! — заорал Лёшка на весь лес, подался вперёд и рас-
кинул руки.

—  Уберись! — хрипловато завыл бригадир. — Застрелю!
Лёшка в ответ только шире развёл руки, повернулся к лосю и крикнул:
—  Чего стоишь?! А ну давай отсюда! Я тебя прикрою!
Лосяра глянул на него испуганными лошадиными глазами — и пропал в 

темноте деревьев, точно видение. Просто удивительно, как такая здоровая ту-
ша может исчезнуть в несколько прыжков. Только в глазах ещё оставалось 
движение тёмно-рыжей тени.

Лесорубы остановились. Бригадир по инерции забежал вперёд и начал длин-
ное и заковыристое ругательство. Однако завершение этой сложной конструк-
ции потонуло в громе выстрела: в сердцах он пальнул в небо.

За ужином стояло напряжённое молчание. Вдруг повариха сердито бурк
нула:

—  Лося бьют в осень, а дурака — завсегда.
—  Ну и что хотел доказать? — взорвался бригадир.
—  Надо, чтобы всё по-честному было, — ответил Лёшка. — Одно дело, ког-

да на охоте, а когда сам пришёл, доверился, а мы его...
Бригадир хотел было что-то сказать, уже рот открыл — но замер и изумлён-

но уставился на Лёшку.

Ночью Лёшка летал. Снилось ему, будто он птица: мечется от дерева к дере-
ву, а сесть всё никак не может. Только подлетит — а ствол тут же оборачива-4



ется пнём. Когда проснулся, на душе была тяжесть. С чего бы это? И вдруг 
Лёшка понял, что ему жалко губить лес: и деревья, и зверьё, жалко вчераш-
него недотёпу-лося.

Утром, после завтрака, он подошёл к бригадиру и стал проситься на город-
ской объект.

—  За вчерашнее обиделся? — усмехнулся бригадир.
—  Это вы должны быть в обиде, что не удалось поесть лосятины, — возразил 

Лёшка.
—  Чего же тогда просишься?
Лёшка хотел было сказать про лес, про то, что жалко его губить, да сдержал-

ся, не стал. Всё равно ведь не поймут, скажут: совсем ты, парень, одурел.
—  Умаялся я чего-то...
—  Укатали сивку крутые горки, — понимающе вздохнул бригадир. — Го-

ворил же я, что рано тебе лес валить, не окреп ещё. Ладно, езжай...
И они разошлись, руки друг другу пожав.
У Лёшки словно камень с души свалился.

Домой он возвращался на лесовозе. На сердце было так легко, что прямо петь 
хотелось. И вдруг в рокоте мотора почувствовал он необычный ритм. Слова са-
ми собой сложились в строчку, следом вторая выпорхнула. Так, в кабине, он 
сочинил своё первое стихотворение. И остановиться уже не мог. Когда выбра-
лись к большаку, в голове сложилось ещё одно.

Лёшка был как во сне. Он не слышал ни рёва машины, ни болтовни шофёра, 
и казалось ему, что бредёт он лесной лощиной и сквозь кроны деревьев сы-
плются солнечные лучи, а он входит в речку и ступает по чистому дну по коле-
ни в воде...

Мать встретила Лёшку подозрительно.
—  Чего случилось, что ль?
Не ответив, Лёшка, не снимая ботинок, кинулся по чистым половицам к ко-

моду. Достал тетрадку, приник к столу и, прикусив губу, принялся писать 
строчку за строчкой.

—  Никак увольняться надумал?! — всплеснула руками мать.
Лёшка поднял ошалелый взгляд:
—  А что, может, и уволиться придётся, когда дело пойдёт... — Глаза его 

мечтательно затуманились, и он с нежностью поглядел на тетрадь. — Поэтом 
я хочу быть.

—  Да ты рехнулся! Какой ты поэт? Ты чего городишь? Профессия у тебя хо-
рошая, бригадир вон и разряд обещал повысить, а это значит — к зарплате 
прибавка. Что с тобой?! Или кто сглазил?
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—  Да никто меня не сглазил! — Лёшка прыснул. — А за стихи тоже деньги 
плотят, и ещё какие! Ты лучше послушай:

Яркое солнце. Тающий снег.
Земные мотивы вечности.
Всё живое набирает бег,
Пускаясь по бесконечности.

—  Ну как? — восторженно взглянул на мать Лёшка.
—  Да вроде хорошо... — растерялась та. — В нашем роду никто этим не ба-

ловался. Но ты пока, Лёш, работу-то не бросай. Ты сначала покажи кому-
нибудь, чего написал.

—  Что же я — глупый, что ли? — солидно изрёк Лёшка.
В районной газете «Ленинский путь» завотделом культуры Матвей Ильич 

Рубинштейн бегло просмотрел Лёшкину писанину и вернул, печально глядя 
усталыми лосиными глазами:

—  О людях что-нибудь напиши... И прозой, пожалуйста. Тогда напечатаем.
«Пенёк! — ругался Лёшка по дороге домой. — Удои да урожаи только на уме! 

А о настоящем, возвышенном — никакого понятия. Эх, знающего человека бы 
найти! Да где ж его в нашем городе взять? Наверное, только я один и пишу».

Но вскоре благоприятный случай Лёшке представился.

Таинственный незнакомец

Однажды, когда Лёшка возвращался с работы домой, его окликнул незна-
комец:

—  Ты здешний?
Лёшка кивнул, степенно, по-рабочему.
—  Какое имя у вашей реки?
Лёшка ответил.
—  А как называется город?
Это было уже слишком. Ну, улицу спросить — куда ни шло. А вот город не 

знать — это человек или из сумасшедшего дома сбежал, или с луны свалился. 
Лёшка пригляделся. Незнакомцу на вид было лет двадцать пять, лицо блед-
ное, глаза ясные, синие, внимательные, чуть насмешливые; лоб высокий, с за-
лысинами; волосы курчавые, тёмные. И хотя одежда на нём была неприхот-
ливая: затёртые штаны, мятая выцветшая рубаха, побитые башмаки, но смо-
трелось всё это как на картинке из романа Майн Рида. Даже рваная телогрей-
ка, которую мужчина держал на плече на манер гусарского ментика.

—  Так как называется ваш город?
—  Ачинск,  — автоматически ответил Лёшка и добавил:  — Чудной вы 

какой-то...
Незнакомец пожал плечами и глянул на сверкающую пятиглавием небесно-

голубую церковь, былинную достопримечательность Ачинска, окружённую 
россыпью ветхих домишек.

—  Мне, может, тоже кажется, что ты чудной. Ведь, если приглядеться, мы 
все — дальние близкие родственники.

—  Выходит, я своего дядю встретил, — съехидничал Лёшка.
—  Ну, дядя не дядя, а по какой-нибудь общности непременно родич. Вот ты, 

к примеру, чем занимаешься?
—  Плотничаю. Стихи пишу...
—  Ну вот и нашлась ниточка! — улыбнулся собеседник. — Наш с тобой об-

щий мир — поэзия.6



—  Вы — поэт?! — изумился Лёшка.
—  А что, не похож? Не так одет? Смокинга не хватает?
—  И у вас что же, книжки есть?
—  Есть, есть...
—  А как вас зовут?
—  Павел Волгин. Московский поэт. Может, приходилось читать?
—  Да вроде имя знакомое. А Волгин — это ваш... как его... псевдоним?
—  Да нет, как ни странно, настоящая фамилия. По первости все удивляют-

ся. Ну а тебя как звать?
—  Лёшкой... А скажите, товарищ Волгин, как это вы к нам в Сибирь из 

Москвы-то?
—  Я, брат Алексей, бродяга по натуре. Мне надо каждое слово пощупать ру-

ками, поднести к глазам, вдохнуть в себя его запах и только потом вписать в 
строку. Дело хлопотное, конечно, но по-иному не получается. Вот и хожу по 
свету, ищу свои слова.

У Лёшки от радости аж дух перехватило.
—  А можно, я вас к себе домой приглашу? Мне очень нужно с вами погово-

рить. Ведь это такая удача, что я вас встретил! Честное слово. Не смейтесь. 
Ведь вот тоже стихи пишу, а показать их некому. Друзьям моим одна ра-
дость — стакан губастенький хлопнуть.

—  Да я-то не против. Тем более мне здесь и переночевать негде. Только вот 
родители твои — не выставят ли меня за порог?

—  А я матери скажу, что вы из моей бригады. Она даже рада будет.
—  Ну, коли так — пошли, — согласился поэт и зашагал рядом с Лёшкой.
Улица, по которой они шли, показалась тогда Лёшке бесконечно длинной. 

В этот час она напоминала гигантский конвейер, который переставлял на свои 
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места пешеходов, дома, деревья. Здесь пространство и время смыкало и разъ-
единяло людей.

У довольно вытянутого двухэтажного строения они завернули в калитку и 
вошли в просторный двор, обнесённый высоким забором. В углу двора стоял 
добротно сколоченный туалет с шестью дверьми. Почти вдоль всего забора 
длинным рядом шли сарайчики, а рядом с туалетом располагалась, тоже об-
несённая невысоким заборчиком, помойка. Это было знаменитое сооружение. 
Зимой оно постепенно превращалось в огромную ледяную гору — радость дво-
ровых мальчишек. И хотя матери упорно отгоняли их, не разрешая кататься 
по всякой дряни, юные разбойники столь же упорно при всяком удобном слу-
чае норовили съехать на портфеле с головокружительной высоты и считали 
это за великое удовольствие.

Подъезд был один — по самому центру дома. Внутри тянулся сплошной 
длинный коридор — от окна к окну. Здесь царствовала ребятня, вопя, бегая и 
лихо объезжая на своих велосипедиках табуретки с примусами и керогазами, 
которые наличествовали почти у каждой двери.

Возле Лёшкиной комнаты булькал кипящий бак с бельём. В комнате было 
жарко, как в бане. Мать оторвалась от железного корыта, вытерла руки о фар-
тук и не замедлила попенять Лёшке:

—  Ну всё у тебя не как у людей. Предупредил бы — и я не стала бы стирку 
затевать.

Лёшка улыбнулся и обнял мать:
—  Да это Павел из нашей бригады. У вокзала живёт. Вот по дороге и зашли. 

Я и забыл совсем, что сегодня пятница и, стало быть, стирка.
—  Ладно, проходите, я уж скоро закончу.
Лёшка посадил гостя на диван и выложил перед ним охапку листов со сти-

хами. Сам сел напротив и принялся ждать. Ему казалось, что сейчас Павел 
вскочит и воскликнет: «Дружище! Да ты настоящий поэт! Твои стихи изящны 
и тонки. Всё слово в слово, запятая в запятую. Никаких отступлений ни от об-
раза, ни от мысли! А какие ритм и рифма! Язык, язык какой! Настоящий, рус-
ский. Да такой поэт раз в сто лет рождается! Завтра же едем в Москву!»

Но Волгин всё читал, читал и вскакивать, похоже, не собирался. Даже более 
того, некоторые стихи он, как показалось Лёшке, откладывал, не дочитывая. 
Изредка в их сторону поглядывала мать. Молчание затягивалось. Тогда Лёш-
ка не выдержал и сказал:

—  А я вот вчера о Пушкине написал...
—  О Пушкине? Любопытно. Ну-ка, прочти!
Лёшка вскочил, отодвинул ногой от себя табуретку, сложил руки сзади и 

стал громко декламировать:

В лучшей традиции века
Он вызов повесе бросил.
Тень чёрного человека
От себя и жены отбросил.
Сквозь этот январский иней
Смотрели два пистолета.
Колыхнулся в воздухе синем
Запоздалый выстрел поэта.
За десять шагов до рая
Пушкин споткнулся на берегу.
Кровь закапала, остывая
Красной вишенкой на снегу...

Закончив, Лёшка вопросительно уставился на Павла.
—  Понимаешь, Лёша... — Поэт отложил листки от себя и откинулся на ди-

ване. Из его дырявых носок виднелись голые пальцы. — Мне кажется, ты то-8



ропишься. Напор у тебя, конечно, есть, этакое юное поэтическое нахальство... 
Ну, естественно, размер где-то хромает, рифма тоже... Но это всё мелочи, это 
можно поправить. Хуже, что ты пишешь, не вникая в материал. Ну вот хотя 
бы Пушкина взять. Ведь это человек-эпоха, это создатель русской литературы 
как таковой. И личность совершенно потрясающего масштаба. Император Ни-
колай I после беседы с Пушкиным сказал: «Я сегодня говорил с умнейшим че-
ловеком России». И ведь правильно сказал! Пушкин жил в эпоху романтизма, 
во время блестящей аристократической поэзии. И не просто жил. Он был наи-
более ярким воплощением этих понятий. А ты, ничего об этом не подумав как 
следует, с маху взялся за Пушкина, да ещё пишешь о нём в каком-то расхри-
станном маяковско-есенинском духе. Это, брат, безвкусица...

Лёшка скис на глазах.
Поэт посадил его рядом с собой и обнял:
—  Учиться надо! Учиться вместе с друзьями и у друзей. Вот ты говоришь: 

друзья нехороши. Это ерунда. Во-первых, не может быть, чтобы во всём горо-
де не нашлось нескольких человек, близких тебе по духу. Их надо искать. Что 
у вас, нет музея, библиотеки, Дворца культуры? Наверняка есть. Во-вторых, 
найдутся ещё иные друзья — книги. Не только Пушкин, Лермонтов, Есенин, 
но и Лорка, Ахматова, Пастернак, десятки других поэтов должны стать твои-
ми друзьями. Конечно, поэзию начала века здесь трудно достать, Гумилёва 
особенно... Но сиднем сидеть тоже нельзя: надо искать выходы на самиздат, 
что ли...

У Лёшки в голове от всего этого каша заварилась. Сидел он, переваривая не-
понятное: Николай I, Гумилёв, «самиздат» какой-то... С одной стороны, вро-
де бы ясно было, что он, Лёшка, потерпел позорное и до невозможности стыд-
ное поражение, а с другой — несомненно, стоит он на пороге неведомой стра-
ны. И это серьёзно, коли московский поэт беседует с ним почти на равных.

—  Я вижу, вы, Павел, хоть и плотник, а человек образованный. — Мать сня-
ла фартук и села напротив. — Хочу вам случай один рассказать. Идём мы од-
нажды поздно вечером с Лёшкой по улице. А он останавливается у лужи и го-
ворит: «Мам, гляди, как звёзды купаются. Много их, наверно, тут. Им бы по-
глубже где. Давай снесём их в речку». Это уж довольно давно было. С тех пор 
я стала за Лёшку опасаться. Чудной он у меня. Вроде бы и хорошо, что он на 
других не походит, а в другой раз глянешь — так и страх берёт: а ну как умом 
тронется... Вы уж мозги-то ему проветрите, а то больно уж он этой своей поэ-
зией увлёкся.

—  Да вы не пугайтесь за него, — успокоил её Павел. — У Алексея — дар Бо-
жий. Я не знаю, станет ли он поэтом, но одарённость его несомненна. Интерес-
но, в чём она проявится... В принципе, можно и в плотницком ремесле достичь 
гениальности — таким стать художником, что никому не сравниться.

Некоторое время молчали. Потом мать спохватилась:
—  А что это мы сидим? Ведь ужинать пора.
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Она поднялась и стала перекладывать со стола лишние вещи.
И тут упала шкатулка с иголками да нитками, а оттуда, из маленького отде-

ления, вдруг что-то покатилось по полу, сверкая огнистыми проблесками.
—  Что это? — спросил поэт.
—  Да так... — смутилась мать. — Колечко наше семейное...
—  А можно посмотреть? — В голосе Павла звучал неподдельный интерес.
—  Ну что ж... Посмотрите, коли охота.

Кольцо

И словно незримая тень повеяла по комнате, когда мать передавала кольцо 
Волгину.

На первый взгляд было оно совсем простое: ровное, сверху чёрный лак, раз-
резанный по всей длине двумя параллельными золотыми бороздками, а вну-
три — обычное, полированное, только с какими-то буковками. Лёшка к нему 
настолько привык, что уже не обращал внимания. А поэт заинтересовался, да 
ещё как!

—  А колечко-то антикварное... — протянул он, изучая пальцами свою на-
ходку. — Похоже, первая половина девятнадцатого века. Эге, да тут что-то на-
писано! Ну-ка, ну-ка...

Он достал из кармана квадратный необычный кошелёк, развернул его, вы-
тащил оттуда маленькую линзу и, прищурив один глаз, принялся всматри-
ваться.

Прошло несколько секунд.
Волгин поднял голову и глянул на присутствующих затуманенным взором.
—  А откуда у вас это кольцо, если не секрет?
—  Я же говорю — семейное... Бабушкино ещё...10



—  Покупное или дарёное?
—  Да откуда ж мне знать! — рассмеялась мать. — Меня ведь тогда и на све-

те не было, коли оно такое старое, как вы говорите.
—  А если постараться? Припомните, это важно.
—  А ведь и верно... Да, точно! Мама когда-то обмолвилась. Точно, дарёное 

оно!
—  Ну, Алексей, поздравляю. Это не просто кольцо — это реликвия. Знаешь, 

что там написано? По-латыни: «Муза глориам коронат». То есть «Муза славу 
венчает». И значит, принадлежало оно какому-то поэту. Может быть, даже де-
кабристу: Кюхельбекеру, например, или Батенькову. Каково? Да и не так важ-
но это. Пусть даже то был никому не известный поэт-любитель. Но ты от него 
завещание получил через такую бездну времени. Полтораста лет — ты пред-
ставляешь?

Лёшка сидел открыв рот.
Волгин протянул ему руку:
—  На! «Храни кольцо!» — как сказал бы Северянин. Держись за это коль-

цо, парень. Береги его и ни за что никому не продавай. В нём — твоя судьба, 
Алексей. Здесь не случайность. Тебе, наверное, Богом предназначено стать ма-
стером своего дела!

Лёшка бережно принял кольцо и положил его на краешек буфета.

Утром они вместе дошли до станции. Голова слегка кружилась: вчера легли 
за полночь, всё никак наговориться не могли. На платформе Волгин ещё раз 
крепко обнял паренька — расстались они друзьями.

Лёшка вернулся с вокзала в прекрасном расположении духа.
—  Ма, а где кольцо? — спросил он.
—  Я его не брала. Где ты положил, там и лежит.
—  Значит, на буфете должно быть. Но там его нету...
Стали искать, но не нашли. Мать обеспокоенно сказала:
—  Ты, Лёш, в понедельник поспрашивай Павла...
Подозрение обожгло Лёшку — точно током ударило.
—  Как же его теперь спросишь? — И он рассказал матери, что Волгин вовсе 

не плотник, а приезжий из Москвы человек.
—  Всё ясно! — воскликнула мать. — Никакой он не поэт, а обыкновенный 

проходимец! — И принялась ругать его, но тут же перестала: бесполезно это 
было.

Лёшка сидел белый, как стенка, расстроенный до предела, и ничего не слы-
шал, что ему говорили. Мир рушился в его душе. Что же получилось? Снача-
ла оказывается, что Лёшка никакой не поэт и ему только ещё учиться надо, а 
теперь выходит, что Волгин, которому он поверил как родному, — совсем не 
тот, за кого себя выдаёт.

Всю субботу Лёшка просидел молча, не евши, не пивши. Утром в воскресе-
нье мать сказала ему:

—  Ты бы, сынок, погулял, что ли...
И Лёшка отправился бродить по городу. Ходил-ходил и нечаянно на музей 

наткнулся. Давно уже здесь не был. И, едва увидев музей, вспомнил Волгина. 
«Нет. Не может быть, чтобы он оказался обычным жуликом. Кольцо небось 
само собой пропало. Всё-таки очень знающий он человек: говорил как специ-
алист. А что, если и в самом деле в музей зайти, как он советовал?»

И Лёшка вошёл.
Сначала он медленно слонялся мимо знакомых витрин, а затем присоеди-

нился к группе, потому что услышал: «А сейчас, товарищи, перед вами высту-
пит Алексей Петрович Иванов, архитектор, специалист по древнерусскому 
зодчеству». Лёшка слушал его более чем внимательно. А когда экскурсия за-
кончилась, он подошёл к архитектору. Задал ему Лёшка вопрос насчёт сред- 11



невековой кладки «в лапу». Иванов ответил. Тут Лёшка ему возразил. Архи-
тектор вылупил глаза:

—  А вы, собственно, кто будете, юноша?
Лёшка признался.
—  А ну-ка пошли в кабинет, чайку попьём...
Они проговорили четыре часа.

Через месяц Лёшка уже работал в отряде Иванова. С дюжиной таких же не-
нормальных он скитался по родному краю, отыскивая старинные дома и церк-
ви, фиксируя их, а наиболее ценные перевозя в музей-заповедник. Целый го-
родок формировался при самом непосредственном Лёшкином участии. Иванов 
прямо вцепился в Лёшку мёртвой хваткой. Оно и понятно: руки у парня золо-
тые. А главное — интуиция строительная развита на удивление. Что называ-
ется, абсолютный плотницкий слух.

Больше всего за это время Лёшке запомнилось, как они раскапывали, раз-
бирали, а потом монтировали на новом месте старинную крепость рубежа 
ХVII–XVIII веков. Вернее, не крепость, а её остатки: три башни и фрагменты 
ограды. Лёшка научился так владеть топором и пилой, что ему равных не бы-
ло: какой хочешь узор мог вырезать — от пышного креста до фантастическо-
го грифона...

Когда Лёшку забирали в армию, Алексей Петрович сходил в призывную ко-
миссию и о чём-то там пошептался. Забрали Лёшку в стройбат, но армии он 
фактически не видел. Жил главным образом в родном городе, а занимался пре-
имущественно тем, что резал наличники для офицерских дач.

Когда служба кончилась, слава о пареньке загремела по всему городу. Самое 
большое удовольствие Лёшка испытал, когда к нему явился с целью написа-12



ния очерка самолично Матвей Ильич Рубинштейн, завотделом культуры из 
газеты «Ленинский путь». Очерк напечатали. Назывался он «Без единого гвоз-
дя». Благодарный Лёшка напоил Ильича до потери сознания.

А вскоре Иванов отвёл его на приём к председателю исполкома, и Лёшке вы-
делили сруб в Ленинском посёлке. Обычный пятистенок, но рядом и газ, и во-
да. Лёшка взял отпуск и весь летний сезон работал как ошалелый. Зато дом 
получился такой, что на него приезжали смотреть со всего города.

Стали переезжать.
В назначенный час подъехал отряд реставраторов. Бородатый Иванов ко-

мандовал, словно сказочный дядька Черномор: вещи сами собой летали в ма-
шину. В последнюю минуту Лёшка с матерью остались одни. Только две табу-
ретки стояли посреди пустой комнаты. Присели на дорогу. Думали каждый о 
своём. Мать даже всплакнула... А когда уж совсем собрались было уходить, 
мать вдруг охнула и нагнулась к запылённому плинтусу. Протянула руку, ото-
двинула паутину, выпрямилась.

—  Лёш...
На ладони её лежало кольцо.
—  Нехорошо получилось... — вздохнула она. — Павел-то, получается, по-

рядочный человек, а я все эти годы нет-нет да и ругну его про себя.
—  Мать, можно, я кольцо себе возьму?
—  Ох, ну бери, конечно... Уж больно ты от радости светишься, прямо как 

самовар. А поэтом не станешь?

Алексей Коростылёв поэтом не стал. Но славы приобрёл на плотницком де-
ле достаточно. К примеру, улицу Розы Люксембург в Ленинском посёлке ина-
че как «Лёшкина улица» никто не называет, потому что Лёшка умудрился и 
всем соседям приличное убранство к домам изладить.

Хотя, честно признаться, с поэзией Алексей Иванович тоже не порвал. Он 
аккуратно посещает поэтическую студию «Содружество» и, говорят, значи-
тельно там преуспел. Но со стихами в газету не ходит и никому, кроме «со-
дружников» своих, произведений не показывает.

Лишь изредка, когда попадается особо трудная деталь в проекте, достанет 
он из потайного кармана заветное кольцо и, повертев в руках, прошепчет: 
«Муза глориам коронат... Вот оно как...». И вспомнит ту встречу. Немало во-
ды утекло с тех пор в реке Чулым...
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В то лето моя сестра Алька отдыхала в лагере, а мы с мамой, папой и чере-
пашкой Глашей жили на даче. Папа ни свет ни заря уезжал в город на ра-

боту, и мы втроём оставались одни, не считая соседей за забором. Маме на да-
че очень даже нравилось.

—  Хорошо-то как!.. — не уставала она говорить. — Какая кругом красота! 
А воздух!..

Маминого восторга я не разделял. Мне было тоскливо без друзей — Вадюхи 
и Женьки.

А каникулы меж тем всё бежали и бежали. И ничего такого не случалось.
Как-то раз мама говорит мне:
—  Тёмка, а не рвануть ли нам с тобой в лес?
Я ей:
—  Конечно, рвануть! Ещё как рвануть!
И мы рванули. Я хотел Глашку с собой прихватить, чтобы порезвилась на 

природе, но мама сказала, что живности в лесу и без черепахи хватает.
В таком лесу, как этот, я ни разу не был. Это был сказочный лес!
Мы сначала пересекли трассу, прошли напрямую через поле, а там до лес-

ной чащи — рукой подать. Лес оказался дремучим, тёмным, полным всяких 

Наталья Бондаренко

КУКУШЕЧКА
Художник Н. Агафонова
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деревьев. Выше всех были сосны, они упирались ветками в небо (из таких стро-
или корабли, их поэтому называли «корабельные»). Под соснами валялись 
шишки. Я захотел поднять одну, но вдруг кто-то часто-часто заговорил, и я 
сразу забыл про природу.

—  Кукушка! — обрадовалась мама.
—  Настоящая? — не поверил я.
Сразу поясню: в тот день я впервые услышал кукушкин голосок. Он пока-

зался мне человеческим и очень даже заманчивым: чистым-чистым, с одина-
ковыми паузами — хоть часы по нему сверяй. Кукушка в три секунды нари-
совалась в моём воображении: что-то вроде совы с большими вытаращенными 
глазами. И мне сию секунду захотелось её увидеть. Ведь так уметь куковать! 
Да как громко! И ровненько! Не всякая птица так сможет. Я стал искать пта-
ху глазами и отвечать ей: «Ку-ку!» Кукушка немного попела... Хотя пением 
её плач едва ли назовёшь. Пока мы с ней перекликались, я успел рассмотреть 
все деревья вокруг. Но птичка надёжно спряталась в ветках.

—  Кукушка кого-то зовёт? — спросил я маму.
—  Объявляет о начале лета. А знаешь, Тёма, кукушки гнёзд не вьют и птен-

цов не выкармливают.
Ого! Как это? Просто в голове не укладывалось... Но ведь кукушки — мамы, 

а все мамы кормят детей!
—  Эти птицы подкладывают свои яйца в гнёзда мелких пернатых, — про-

должала рассказывать мама о кукушках. — Причём выбирают гнёзда тех, яй-
ца которых похожи на их собственные. Поэтому часто юных кукушат не отли-
чишь от сводных братьев и сестёр. Маленький кукушонок должен многое 
уметь. И главное — чтобы приёмные родители кормили досыта, ему, выпра-
шивая корм, надо подражать их голосам.

—  Зачем кукушки так поступают? Ишь какие... — обиделся я на хитрушек.
—  Самим прокормить птенцов — сил не хватает. Ведь за лето одна кукуш-

ка может снести несколько десятков яиц.
—  А давай поймаем птичку и будем её кормить. И она станет хорошей ма-

мой, — предложил я маме.
Но она засомневалась:
—  Кукушки — особы вольные, им в клетке — не жизнь. Да и сможем ли 

поймать?..
—  Сможем, сможем! И не думай!
Пока мы разговаривали, птичка смолкла, не оставляя нам шанса увидеть её. 

Я скис. Мама сказала, чтобы я не вешал нос, что в другой раз мы обязательно 
найдём кукушку. Только она так сказала, в моей голове всплыл стих поэтес-
сы Галины Маштаковой:

Красивый телёнок —
Коровы ребёнок.
Кудрявый ягнёнок —
Овечки ребёнок.
Ушастый зайчонок —
Зайчихи ребёнок.
И лишь кукушонок —
Ничейный ребёнок.

Ничейный кукушонок... «Он будет моим! И кукушка тоже», — так решил я 
и сказал о своём решении маме. «Наш ты птенчик!» — обняла она меня и чмок-
нула.

После той прогулки моя жизнь превратилась в сплошное ожидание. Чего я 
ждал? Когда снова пойдём в лес. Но мама лишь обещала и обещала («кончат-
ся дожди, и пойдём», «папа освободится, и отправимся все вместе»)... А я 
упорно ждал. 15



И вот однажды она сказала:
—  Скоро, Тёмушка, у папы юбилей. Как только он пройдёт, сразу — в лес 

за грибами!
—  Нет, за кукушечкой! — подпрыгнул я.
Тогда я не знал, что это такое — юбилей. Мне казалось — это когда челове-

ку много лет исполняется. Наш папка был главным инженером на заводе, и, 
значит, думал я, лет ему — ого сколько! А потому юбилей у него должен быть 
скоро. «Вот бы завтра! — мечтал я. — Завтра пошли бы в лес (но не за гриба-
ми!)... И поймали бы кукушечку...»

Но юбилей не проходил. А я всё ждал: ну когда же? Просто уже не мог жить 
без юбилея, то есть без кукушечки.

И вот как-то раз... Дело было в пятницу. Папка приехал на дачу позднее 
обычного. И до меня долетели его слова:

—  Юбилей, Мариша, прошёл, как и хотел, — без пафоса. Были все мои со-
трудники. Тепло поздравляли... Вручили подарок...

—  Урааа! Юбилей случился! — Я выскочил из-под одеяла, помчался на кух-
ню и на скорости врезался лбом в сверкающую коробку — она стояла на столе 
напротив моего лба. Как только я треснулся, коробка кукукнула. Но я не при-
дал этому значения. Главное — юбилей! А ещё — обёртка — в неё был упако-
ван подарок. Как же она блестела!.. Пока я её рассматривал, папа запел что-то 
цирковым голосом. Потом он снял с коробки новогоднюю бумагу... И тут я не 
утерпел. Нырнул головой под крышку.

—  Не подсматривать! — Папка щёлкнул меня легонько по затылку. — За-
крой глаза! — весело скомандовал.

—  А как же подарок?..
—  Потерпи...
—  Так не честно! Я, что ли, один должен не подсматривать и терпеть? — 

обиделся я, сам не зная на кого, но всё же поскорее выполнил приказ одним 
глазом.

Когда и мама сомкнула ресницы, папа произнёс:
—  Тик-так!
Я открыл глаза, и — ого! — передо мной — сказочный теремок! В таком жи-

ли мышка-норушка и лягушка-квакушка. «Будет скворечником для куку-
шечки!» — обрадовался я и схватил терем.

—  Осторожнее, не урони! Вещь хрупкая, с механизмом, — сказал папа мне. 
И тут же заверил нас с мамой: — Теперь-то уж точно не просплю на работу.

—  Мам, смотри, а терем-то с часами!
Так вот почему папка не проспит!
—  В нём будет жить моя кукушечка! — заявил я родителям.
Папа пожал недоумённо плечами. Мама округлила глаза.
Тут мне срочно понадобилось в лес (у кукушки есть дом!). Потом вспомнил, 

что на улице ночь. «Подожду до утра, — сказал себе мысленно, — и сразу в лес 
за птахой».

Терем был с крышей и полом, спереди красовался циферблат без стекла. 
Я повёл пальцем стрелки по кругу. И тут такое случилось! Из окошка выгля-
нула... серенькая птичка! Наклоняясь, она стала торопливо выкрикивать: 
«Ку-ку, ку-ку». Я прямо ахнул:

—  Кукушечка! Ты уже здесь!
И этот скворечник... и самооткрывающаяся дверка... и кукушечка с прият-

ным голоском — всё это просто не передать словами! Я завопил, чуть не сры-
вая голос:

—  Она уже тут!
—  Тише, Артёмка, соседей разбудишь! — это папа.
Но мне было всё нипочём! Душа моя пела!
Вдруг кукушечка скрылась за дверцей. Мама с папой погрустнели, не пове-

рили, видимо, что это та самая кукушка, которая была в лесу. Или другая. 16



РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Капитон ЗЕЛЕНЦОВ
Художник интерьеров:

Капитон Алексеевич Зелен-
цов (март 1790 г. — 3 мая 
1845 г.) — русский живо-
писец и рисовальщик, ил-
люстратор, миниатюрист, 
жанрист, писал интерьеры 
и портреты, занимался 
офортом и литографией.

Капитон Зеленцов родил-
ся в купеческой семье, его 
отец был владельцем трёх 
крупных заводов на Урале. 
После получения образова-
ния Капитон Алексеевич 
избрал государственную 
службу и поступил в Мини-
стерство внутренних дел; 

позже служил в личном Де-
партаменте императора — 
Канцелярии Его Импера-
торского Величества.

В свободное от службы 
время Капитон Зеленцов за-
нимался живописью как 
художник-любитель, копи-
ровал полотна известных 
мастеров и брал уроки у 
профессиональных худож-
ников. Во время Отече-
ственной войны 1812 года 
рисовал лубки-карикатуры 
на французов.

Во второй половине 
1820‑х годов Зеленцов 

Даниил Санкин

В комнатах

П. Заболотский. Зеленцов
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учился у основоположника рус-
ского жанра академической жи-
вописи А. Г. Венецианова. Не бу-
дучи выпускником Император-
ской академии художеств, был 
«назначен» в высшее художе-
ственное учебное заведение, и на 
получение звания академика пре-
подаватели задали ему программу 
«написать картину, изображаю-

щую внутренность мастерской ху-
дожника с приличными принад-
лежностями и несколькими фигу-
рами».

Капитон Зеленцов блестяще 
справился с поставленной зада-
чей; в 1833 году он создает полот-
но «В мастерской художника 
П. В. Басина» и получает за неё 
звание академика перспективной 
живописи. Картина, помимо того, 
что на ней представлены портре-

Деревенская семья

Мальчик-крестьянин, надевающий лапти

Натюрморт

Портрет штабс-капитана Е. А. Ратаева
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ты действующих лиц, цен-
на как документ, с мель-
чайшими подробностями 
сохранивший и передаю-

щий историю и условия 
русского художественного 
творчества первой полови-
ны XIX столетия.

Кроме этой заданной кар-
тины современники восхи-
щались другой работой Зе-
ленцова «Мальчик, убираю-

Гостиная с колоннами на антресолях

Мастерская художника П. В. Басина
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щий комнату» или «Моло-
дой поломет»; она была 
представлена на выставке 
произведений, доход от про-
дажи которых шел в пользу 
Общества поощрения ху-
дожников, и куплена для 
Русского музея. Один из 
критиков так отзывался об 
этом произведении: «...Ка-
жется, мальчик стоит посре-
ди и ровное пространство от-
деляет его от задней стены, 
как и от зрителя. Тонкая на-
блюдательность, заметная в 
самых мелочах, вплоть до 
пыли, которая еще не стерта 
с фортепьяно».

Капитон Зеленцов создал 
иллюстрации к собранию 
сочинений Ф. Булгарина, 
роману А. С. Пушкина 
«Дмитрий Самозванец», 
произведениям М. Н. Заго-

скина «Леонид» и «Юрий 
Милославский, или Рус-
ские в 1612 году». Оформ-
лял также книги «Волшеб-
ный фонарь» и «Сто рус-
ских литераторов», вышед-
ших в 1817 и 1941 годах. 
Он автор «Увеселительной 
азбуки, составленной и за-
рисованной К. А. Зеленцо-
вым» (1835).

В 1830–1840-х годах Ка-
питон Зеленцов работает 
как профессиональный ху-
дожник; он пишет принес-
шие ему известность карти-
ны «В комнатах. Гостиная с 
колоннами на антресолях», 
«В комнатах», Перспектив-
ный вид комнаты», «Маль-
чик с кувшином», «Старик 
с ломтем хлеба», «Молодая 
крестьянка на сенокосе». 
Его произведения отличают 

точная художественная пе-
редача деталей, достовер-
ность и лиричность создава-
емых на полотне образов.

Капитон Зеленцов вошёл 
в историю отечественной 
живописи как мастер изо-
бражения интерьеров, — 
картин, дающих наглядное 
представление о жизни того 
слоя русского общества, к 
которому принадлежал ху-
дожник, в России первой 
половины XIX столетия. 
Картины живописца хра-
нятся в Государственной 
Третьяковской галерее, 
Государственном Русском 
музее, Государственном 
Эрмитаже, Государствен-
ном историческом музее, 
музеях Архангельска, Ир-
кутска, Твери, Минска, 
Улан-Удэ.

Комната художника

Мальчик с кувшином

Девушка в шубке
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А как голос похож! Только вид у неё был не как у совы. Скорее, как у просто-
го воробья. Но не это главное, главное — она здесь!

Папа поставил терем на кухонную полку. А я... Как думаете, что сделал я? 
Запротестовал:

—  Пусть кукушечка живёт в моей комнате! Рядом с подушкой.
Но папка переупрямил меня, и скворечник остался на кухне.
«Кукушечка будет выкрикивать своё любимое «ку-ку», а я стану отвечать 

на её языке...» Я поделился этой мыслью с родителями. Они переглянулись. 
В их глазах читалось удивление. «Открывать окна теперь не будем, и дверь то-
же», — возникла в моей голове новая мысль. А то ведь что?! В открытое окно 
выпорхнул когда-то наш зелёный попугайчик и не вернулся. Как же мы с Аль-
кой ревели!..

Передумав обо всём, я взобрался на стул, вытянулся перед скворечником и 
стал ждать: вдруг кукушечка снова появится.

—  Тёмушка, пора спать! — сказала мама.
Этого ещё не хватало! Всегда вот так. Бросай, значит, все дела — и спать! Я за-

таился — очень хотел увидеть птичку. Потом не выдержал... шепнул в дверцу:
—  Ну же, кукушечка, давай, вылезай! Скорее же!..
Но птичка не появлялась. Я ждал. Вот сейчас...
—  Артём, быстро в кровать! На работу бы мне не проспать.
Это папа пытался достучаться до моего выключенного сознания.
—  Па, не бойся, кукушечка тебя разбудит!
—  Сейчас же отправляйся!
Препираться было бесполезно — папку не уговоришь, хоть плачь. Уходя из 

кухни, я обернулся. Эх, кукушечка...
В ту ночь мне было не до сна. Я ворочался, прислушивался... «Ей понравит-

ся у нас, обязательно понравится... Глаз не сомкну — буду следить за птич-
кой», — подумал я. И уснул. 21



А утром... Не сразу понял, чей это крик. «Ку-ку», — донеслось до меня. 
И тут меня холод прошиб: моя птичка! Я — пулей к скворечнику. Но окошко 
захлопнулось прямо перед моим носом. Эх, не успел! Встав на стул, я потянул 
за боковую дверку, заглянул в домик... А там  — механизмов!.. Видимо-
невидимо. Мини-цех с разными колёсиками, пружинками, непонятными шту-
ковинами... Как у папы на заводе. Я крутанул колесо с зубчиками, тронул 
угластую пружину... И вдруг углы у пружины соединились, защемив мой ука-
зательный палец. Больно! Я хотел было зареветь, но спохватился: не спугнуть 
бы хозяйку теремка!

—  Кукушечка, хоть на секундочку высунься! — взывал я к скворечнику.
В ответ — тишина. И тут я не выдержал. Рванул за ту самую пружину, в до-

мике что-то треснуло, окошко распахнулось, и из него выпала... птичка! 
Скрипнув «ку-ку», она повисла вниз головой.

Вот ты какая?! Ненастоящая... Из железа...
Мне стало... не передать словами... И подлые слёзы хлынули по щекам... 

Они мчались всё быстрее и быстрее и падали куда попало.
—  Ты уже проснулся? — услышал я голос мамы за спиной.
Ответить ей не мог — шмыгал носом. А когда уткнулся в мамино подоспев-

шее плечо, заревел на полную громкость. И не заметил, как вошёл папка. Уви-
дев перевернутую птичку и нас с мамой, он взял меня на руки и, растягивая 
слова, бодрым понарошку голосом проговорил:

—  Ну-у, Артё-ё-м... Ты же муж-ик... Не сто-ит так расстра-а-иваться... Мы 
с тобой обяза-а-тельно починим часы... И кукушка снова запоёт, будет как но-
о-венькая...

«Эх, папка, папка... — подумал я тоскливо. — Ничего-то ты не понял...»
А вслух сказал, проглотив слёзы:
—  Не хочу кукушку на проволоке! Мне нужна живая... И чтобы с крылыш-

ками...
—  Мамуль, пойдём в лес... Ты же обещала... — попросил я сдавленным го-

лосом, слезая с папиных колен.
—  Зачем же откладывать?! Завтра все вместе и отправимся! — постановил 

папка и сжал меня в объятьях так, что я чуть не треснул по швам.
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Первая русская золотая 
монета — это златник 
князя Владимира, чека-
нившаяся в Киевском 
княжестве в конце Х — 
начале ХI века. Сейчас в 
музеях страны находятся 
10 златников. Вес моне-
ты около 4 граммов. От 
златника произошла рус-
ская единица веса — 
4,266 грамма.

Древнерусская
монетная чеканка

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Летописи сообщают, что в 
1535 году при малолетнем 
Иване IV были выпущены 
новые деньги. Они представ-
ляли собой серебряные мо-
неты с изображением: 
«Князь великий на коне, а 
имел копьё в руце и оттоле 
прозваша денги копеиные». 
Так появилось название 
«копейка».

Первый русский серебря-
ный рубль отчеканили в 
1654 году на московском де-
нежном дворе во время цар-
ствования Алексея Михай-
ловича, отца Петра Первого. 
На лицевой стороне монеты 
изображён скачущий на ко-
не царь в накинутой на пле-
чи шубе, на оборотной сто-
роне — двуглавый орёл, 
увенчанный короной.

Первая золотая монета

Первый серебряный рубль

Копейка

Древнерусская
монетная чеканка
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ку не хочешь?» Летка подошла 
и просунула в окно голову. Дя-
дя Коля взял большую тарел-
ку, вылил туда чай из своей 
чашки и протянул тарелку 
Летке: «Если горячо, подуй!» 
И Летка действительно, раз-
дув ноздри, громко фыркнула 
и припала к тарелке. «Еще хо-
чешь?» — на полном серьёзе 
спросил дядя Коля, Летка 
мотнула головой — спасибо, 
мол, и осторожно вытянула из 
избы голову. Я подскочил к 
окну. Летка, как ни в чём не 
бывало, шла по улице, до-
вольно помахивая своим ро-
скошным длинным хвостом.

Летка была очень сильной и 
выносливой лошадью. Сколь-
ко бы ей в телегу ни навалива-
ли, она тянула. В любую пого-
ду и по всякой дороге — вытя-
нется вся, того гляди, из упря-
жи выскочит, а тянет. Нужно 
сказать, что кроме обычных 
колхозных работ у неё были 
ещё свои, особые, которые 
доверяли только ей. Только на 
Летке, например, отвозили за-
болевшего в больницу, только 
её запрягали, чтобы съездить 

и упрашивал вернуться на-
зад. Ни в какую! Приходилось 
ехать обратно в деревню.

И когда Летка стала взрос-
лой лошадью, дядя Коля про-
должал опекать её. В колхозе 
зимой кончилось сено, и лоша-
ди оказались на голодном пай-
ке. У Летки всё заметнее под-
водило бока. И дядя Коля при-
вел её в свой двор. «До травки 
у нас постоит», — сказал он.

Однажды у дяди Коли раз-
болелась раненная в войну 
рука, и он попал в нашу сель-
скую больницу. Я навещал 
его, носил всякую домашнюю 
еду: творог, сметану, яйца. 
Как-то я пришёл к нему, а он 
так радостно говорит: «Ты 
знаешь, кто у меня был? Ни за 
что не поверишь! Летка! Как 
она меня тут нашла — ума не 
приложу!»

Я думаю, этому фокусу дя-
дя Коля обучил Летку там, в 
больнице, когда она приходи-
ла к нему. Но увидел я его, фо-
кус этот, уже дома, в деревне.

Сидим мы как-то за само-
варом. Вдруг дядя Коля от-
крывает окно: «Эй, Летка, чай-

Владимир Волков
Художник В. Юдин

ЖИВОЙ

УГОЛОК

Летка
и

дядя
Коля
Дядя Коля работал шофё-
ром. Однажды на дороге он 
подобрал жеребенка. У него 
оказались перебитыми перед-
ние ноги — видно, он попал 
под машину. Дядя Коля пока-
зал жеребёнка ветеринару. 
Тот приладил к ногам дощечки 
и крепко прибинтовал их.

Так жеребёнок, мы назвали 
его Леткой, стал жить у нас в 
деревне. Первое время он хо-
дить не мог. И мы, мальчишки, 
носили ему повитель — есть 
такая тянучая травка, которая 
растёт в картошке — мы все 
огороды в деревне пропололи.

Летка быстро поправилась 
и даже стала бегать. «Лет-
ка!» — позовёт её дядя Коля, 
и та несётся к нему. А дядя 
Коля встанет на колени и на-
чинает растирать ей ноги, 
шепча что-то.

Привязалась к дяде Коле и 
Летка. Дело доходило до то-
го, что, когда он выезжал из 
деревни, Летку приходилось 
закрывать во дворе. Иначе 
она срывалась с места. И — 
за машиной. Дядя Коля оста-
навливался. Он и ругал Летку, 24



на станцию за приехавшими 
родственниками. На ней зи-
мой возили ребят в школу.

Была ещё одна исключи-
тельно Леткина обязан-
ность — вытаскивать из ямы 
на дороге возле пруда дядину 
полуторку. Над этим посмеи-
валась вся деревня, но раза 
три за лето такое случалось. 
О том, что дядя Коля застрял, 
мы узнавали по тягучему за-
выванию мотора. Мы, ребята, 
считали своим долгом помочь 
дяде Коле и с лопатами бежа-
ли к пруду. Поначалу он уве-
ренно командовал — там под-
копать, туда веток подбро-
сить и весело кричал из каби-
ны: «Не робей, братва, я до 
Берлина дорулил, а чтоб до 
родной Третьяковки не до
ехать...» Но потом выходил из 
кабины и спрашивал: «Летка 
где?» — «Тута», — хором отве-
чали мы и бежали за Леткой. 
Мне, как племяннику, поруча-
лось самое важное — тянуть 
Летку под уздцы. Она присе-
дала, выгибалась, у неё рас-
ползались по грязи ноги, но 
всё-таки полуторка выкаты-
валась из злополучной ямы.

Последний раз я видел 
Летку уже студентом. Дядя 
Коля уже шофёром не рабо-

—  И вот что я тебе скажу — 
никогда при мне не было ни 
кнута, ни жичины какой. Стои-
ло вот так чуть по боку вожжой 
шевельнуть, и попрёт, и по-
прёт... Я  и всех в деревне 
предупредил: «Увижу над Лет-
кой кнут — враз об колено!» — 
по-стариковски согнувшись, 
говорил дядя Коля. — Справ-
ная лошадка, чего уж там... На 
совесть поработала. Как это 
вы сейчас говорите... не сач-
ковала».

На горке дядя Коля ловко, 
несмотря на возраст, спрыги-
вает с телеги. Спохватив-
шись, слезаю и я...

Море качает слова начало.
Больше такого живого начала
Оно никогда не качало.

Слову конец:
Хвойное дерево — году венец.

Отгадка:
Совсем не мундир,
Но носит его командир.

тал. И Летка была не у дел. 
Как-то её увидел приехавший 
в деревню районный зоотех-
ник. «Вы что!  — сказал он 
председателю колхоза. — Тут 
со здоровыми лошадьми, не 
знаешь, что делать, а вы ка
кую-то клячу держите!» Эти 
слова дошли до дяди Коли. И 
он привёл Летку к себе, во 
двор, как когда-то... А потом и 
занятие ей придумал  — во
зить хлеб из пекарни.

Я не раз ездил с дядей Ко-
лей за хлебом. Чаше всего по 
дороге мы говорили о ней, о 
Летке. Услышав своё имя, она 
прядёт ушами, оглядывается...

ИГРОТЕКА

Александр Черенков

Форменная шарада

Ответ: китель 25



Мышонок бежал по своим делам в 
магазин и смотрел по сторонам. Ну 

мало ли, что может случиться, кошка-
то недалеко где-то ходит. Тут поднял он 
голову и увидел над крышей дома жёл-
тый блестящий шар, похожий на сыр 
(это была луна, но мышонок этого не 
знал).

—  Пойду, достану его! — пропищал 
он и помчался к дому. Поднялся по 
лестнице на самую крышу, глядит, а 
сыр ещё далеко за облаками.

—  Найду самое высокое место и до-
стану его, — решил Мышонок и побе-
жал дальше. И тут заметил высоченную 
башню, на вершине которой, на самом 
шпиле прицепился сыр. Висит и вкус-
ной корочкой сверкает. Обрадовался 
Мышонок:

—  Вот сейчас я его достану!
И хотел было уже взобраться. Но тут 

сыр загородила большая серая туча. 
Хлынул холодный ливень и всю шер-

стку ему измочил. Мышонок испугался 
и помчался домой.

«Вернусь, когда дождь кончится!» — 
решил он.

Ливень шёл очень долго, за это время 
мышонок успел прибрать постельку, 
убрать мусор из норки, достать зёрны-
шек для себя и для Мамы.

Мама мышь, увидев старание Мы-
шонка, поблагодарила его.

—  Спасибо, сынок! — и погладила по 
спинке.

Когда туча ушла, и сыр опять появил-
ся на высоком шпиле, Мышонок выбе-
жал на улицу и очень удивился: от сыра 
осталась ровно половина.

—  Может, пока я ждал, когда туча 
уйдёт, его кто-то скушал? — расстроил-
ся он. Мышонку было очень обидно, и 
он заплакал. Тут его слёзы заметила 
Мама Мышь.

—  Что с тобой случилось, сынок? — 
спросила. И Мышонок рассказал ей:

Лунный С Ы РСКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК

Павел Гусев
Художник О. Ионайтис
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Землю солнце красит, 
а человека — труд.

О человеке судят по его труду.

Ремесло — золотой браслет 
на руке.

Каков промысел, такова и добыча.

С мастерством люди не родятся, 
но добытым мастерством гордятся.

Всякое ремесло честно, 
кроме воровства.

Всякому молодцу ремесло к лицу.

Люби дело — мастером будешь.

На работу с радостью, 
а с работы с гордостью.

Какие труды, такие и плоды.

Пашню пашут, руками не машут.

Труд человека кормит, 
а лень портит.

Не учи безделью, а учи рукоделью.

Больше дела — меньше слов.

Кто в слове скор, 
тот в деле редко спор.

Пока железо в работе, 
его и ржа не берет.

Деревья смотри в плодах, 
а людей смотри в делах.

—  Я первым из мышей увидел сыр, 
но кто-то успел отъесть от него целую 
половину!

Мама засмеялась:
—  Это луна, а не сыр, — успокоила 

она его, — луна бывает круглой — это 
полнолуние, когда половинка её — это 
месяц. Но вот из чего она состоит — не 
знаю. Может, и правда из сыра.

И тут мышонок заметил в луже отра-
жение. Часть луны, а рядом на суше ма-
ленькую корочку от сыра (видно, кто-то 
его выбросил). Мышонок этого не сооб-
разил и радостно закричал:

—  Мама, смотри! Вот она — откушен-
ная луна, в луже лежит, а маленький 
кусочек сыра от неё отломился!

Он так был рад, припустился плясать 
и громко стучать лапками.

Услышали шум мыши, прибежали. 
Всем стало интересно взглянуть на лун-
ный сыр. Кошка тоже пришла полюбо-
пытствовать. И, не взглянув на мышей, 
схватила сыр и слопала.

Мышонок и мыши не расстроились. 
Всё равно всем не хватило бы и попробо-
вать сыр.

А в лужу за сыром никто не решился 
лезть, он глубоко лежал, на самом дне.

Скоро пришла зима. Всё вокруг заме-
ло белым снегом. И лужица покрылась 
льдом. Мышонок, несмотря на холод, 
каждый вечер выходил из норки. И ког-
да показывалась луна, думал: «Как бы 
мне добраться до неё и принести много, 
много сыра для себя, для мамы, для 
друзей, чтобы все наелись досыта».

ПОСЛОВИЦЫ
О ТРУДЕ

ЛИЦЕЙ

Плакат 1930-х годов
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только в хорошем настро
ении...

А из соседнего ряда мне 
улыбался сам Великий ар-
тист, режиссёр, сцена-
рист, художник, компози-
тор, фильмы которого лю-
бят и дети, и взрослые во 
всём мире, — Чарльз 
Спенсер Чаплин.

Портрет был нарисован 
мастерски. У Чарли на 
портрете не было ушей, 
овала лица, а только самое 
главное: глаза, удивлён-
ные брови, нос, усики, а 
на голове — котелок. А 
больше ничего и не нужно 
было рисовать. Он был и 
так очень похож!

—  «Высший класс!» — 
подумал я и вспомнил, что 
ещё один гений умел так 
рисовать самого себя. Ко-
нечно же наш Александр 
Пушкин!

Я спросил Чаплина, не 
будет ли он против беседы 
с русскими. Через пару 
минут вся наша неболь-
шая группа была рядом с 
ним. Чаплин с женой 
Уной дочерью Джеральди-
ной и сыном Майклом пу-
тешествовал по Азии и на-
правлялся из Японии в 
Индонезию. Мы встрети-
лись с ним на перелёте из 
Сингапура в Джакарту. 
После взаимных представ-
лений Чаплин спросил:

—  Вы из Москвы?
—  Да, — подтвердили мы.
—  Там у меня есть зна-

комые. Режиссёр Алек-
сандров с женой Любой. 

РАССКАЗЫ

Леонид Владимирский

А история эта прои-
зошла под самый 
Новый 1961 год. 

Наша делегация летела в 
Австралию. За окошком 
самолёта всё было голубое: 
и небо без единого облач-
ка, и Индийский океан 
внизу. Ровно гудели мото-
ры самолёта, было солнеч-
но и спокойно.

Я достал походный аль-
бом для набросков и нари-
совал девушку, сидящую 
в соседнем ряду. Она заин-
тересовалась и подсела ко 
мне на свободное кресло. 
Англичанку звали Дже-
ральдин. Она с папой, ма-
мой и братом путешество-
вала. Мне показалось, что 
её отца, невысокого пожи-
лого господина, я уже 
раньше видел. Но где?

—  А мой папа тоже ху-
дожник, — сообщила мне 
Джеральдин.

Недолго думая я пере-
дал альбом её отцу.

«Посмотрим, какой он 
художник», — с некоторым 
злорадством подумал я.

Седой господин не сму-
тился и быстро, за не-
сколько мгновений, что-то 
начертил в моём альбоме. 
И передал его мне обратно. 
Я взглянул и буквально 
остолбенел... На рисунке 
был изображён знамени-
тый киногерой Чарли! 
А под ним стояла подпись 
«Чарли Чаплин». Дже-
ральдин сказала:

—  Этот автопортрет в 
роли Чарли папа рисует 

Дорогие друзья! Совсем немного не дожил замечательный детский художник Леонид 
Владимирский до своего 95-летия. Вы, конечно, с детства знаете его героев: Бура-
тино, Страшилу, Элли и многих-многих других. Этот рассказ художник прислал 
нам в редакцию зимой и, к сожалению, не дождался публикации. Прочитайте о его 
случайной встрече в самолёте с Чарли Чаплиным.

Автопортрет
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Жил и мой друг гений ки-
но Сергей Эйзенштейн. 
Я хотел бы побывать в ва-
шей стране, но инкогнито. 
Я не люблю торжествен-
ных встреч. Я уже вышел 
из того возраста, когда 
легко быть дипломатом.

—  Но, — возразили 
мы, — у нас вас очень лю-
бят и встречали бы со всей 
искренностью!..

О чём только не говори-
ли за два часа перелёта... 
Чарли Чаплин был раду-
шен к нам, энергичен и 
бодр. Ему никак нельзя 
было дать 71 год. Уне было 
тридцать четыре. В одном 
интервью она сказала:

—  Я замужем за моло-
дым человеком. Люди счи-
тают, что он мне в отцы го-
дится, но в нашем доме 
возраст не в счёт. Он пода-
рил мне зрелость, а я хра-
ню его молодость.

И действительно, уже 
после нашей с ним встречи 
Чаплин издал две кни-
ги — «Моя автобиогра-
фия» и «Моя жизнь в ки-
но», снял фильм «Графи-
ня из Гонконга», а через 
два года у супругов родил-
ся их восьмой ребёнок, 
сын Кристофер. Чаплин 
прожил ещё достаточно 
много лет и тихо уснул в 
Рождественскую ночь 
1977 года.

Между тем беседа про-
должалась.

—  Самая трудная зада-
ча для художника — соз-
дать яркий живой образ 
главного героя. Если это 
случилось и зрители его 
полюбили — успех такому 
произведению обеспечен.

Чаплин говорил и о том, 
как трудно художнику 
быть зависимым от продю-
серов, от всех тех, кто фи-
нансирует искусство.

—  Мне лично ни успех, 
ни слава независимости не 

принесли. Её принесли 
деньги. Только они позво-
лили самому ставить 
фильмы, работать, как хо-
чется.

Боясь утомить Чаплина, 
мы несколько раз порыва-
лись уйти, но Чаплин 
удерживал нас, говоря, 
что эта беседа ему интерес-
на и приятна.

Стюардесса объявила 
посадку, и мы, сердечно 
попрощавшись с Чапли-
ном и его семьёй, верну-
лись на свои места и при-
стегнули ремни.

В Джакарте из самолёта 
сначала вышли все пасса-
жиры, а уж потом, под 
щёлканье затворов фото-
аппаратов и шелест камер, 
по трапу спустился Чарли 
Чаплин. Его подхватили 
под руки и повели к маши-
не. Я был поражён, — это 
был совсем не тот человек, 
что совсем недавно беседо-
вал с нами. На лице его не 
было и тени той приветли-
вости, что очаровала 
нас, — оно было невырази-
тельно и безразлично ко 
всему, что происходило 
вокруг.

В моей мастерской на 
стене висят иллюстрации 
к сказкам: Элли разгова-
ривает с соломенным пуга-
лом Страшилой, Мальви-
на воспитывает озорного 
Буратино, храбрый витязь 
Руслан на белом коне спе-
шит к своей Людмиле... А 
среди них, в самом центре, 
новогодний сюрприз — 
рисунок Чарли, — тоже, 
безусловно, сказочный.

И вот уже более сорока 
лет, прошедшие со време-
ни встречи в самолёте, я 
смотрю на него и пытаюсь 
научиться так себя рисо-
вать. Но так лаконично и 
выразительно, как у Чар-
ли Чаплина, не получает-
ся. Надо ещё подучиться.

Когда в солнечное утро, ле­
том, пойдёшь в лес, то на по­
лях, в траве, видны алмазы. 
Все алмазы эти блестят и пе­
реливаются на солнце разны­
ми цветами — и жёлтым, и 
красным, и синим. Когда по­
дойдёшь ближе и разглядишь, 
что это такое, то увидишь, что 
это капли росы собрались в 
треугольных листах травы и 
блестят на солнце!

Листок этой травы внутри 
мохнат и пушист, как бархат. 
И капли катаются по листу и 
не мочат его.

Когда неосторожно со­
рвёшь листок с росинкой, то 
капелька скатится, как шарик 
светлый, и не увидишь, как 
проскользнёт мимо стебля. 
Бывало, сорвёшь такую ча­
шечку, потихоньку поднесёшь 
ко рту и выпьешь росинку, и 
росинка эта вкуснее всякого 
напитка кажется.

Лев Толстой

ГЕРБАРИЙ

Какая бывает
роса на траве

Художник Г. Лопачёва
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Ледостав на Енисее наступает по-
степенно. Сначала появляются 
зеркальные забереги, по краям 

хрупкие и неровные. В заливчиках и за-
водях они широкие, на быстрине — 
узкие, трепещущие. Но после каждого 
морозного утра они становятся всё ши-
ре, а потом начинает плыть шуга. И тог-
да вся река шуршит печально, утихоми-
ренно, засыпая до весны.

С каждым днём толще и шире забере-
ги, уже полоса воды, гуще шуга. Она 
теснится, рыхлые льдины с хрустом ле-
зут одна на другую. А потом окрепшая 
шуга спаивается, и однажды, чаще все-
го в студёную ночь, река встаёт.

Там, где река в последний раз сердито 
громоздила льдины, остаются торосы — 
острые ледяные клыки торчат всюду.

Но вот закружилась позёмка, пота-
щило ветром снег по реке, и зазвенели 
тонкие льдинки, сдерживая порывы ве-
тра; возле них, как у щитков, образова-
лись сугробы. Только на быстрине, на 
самой стремнине, где торосы высоки и 
льдины крепки что сталь, всю зиму тор-
чат они, зеленоватые, сверкающие на 
солнце.

Но как бы ни крута была осень, как 
бы густо ни шла шуга, она никогда не 
может разом усмирить Енисей. На нём 
то там, то тут остаются полыньи. Са-

Виктор Астафьев

Гуси в полынье

Художник Н. Буканова
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мая большая полынья — у Караульно-
го быка.

Здесь всё бурлит, клокочет, шуга 
плывёт дальше, свирепое течение кру-
шит хрупкий припай. Не мирится Кара-
ульный бык, не желает вмерзать в реку. 
Уже вся река замёрзла, а он стоит в по-
лой воде. Уже идут по льду первые отча-
янные пешеходы, осторожно прощупы-
вая палкой лёд перед собой; появилась 
одинокая подвода, затем длинный, не-
торопливый обоз, а у быка всё ещё ко-
лышется пар и чернеет вода.

От пара куржевеют каменные высту-
пы быка, а кустики, трава и сосенки, 
прилепившиеся к нему, обрастают тол-
стой бахромой, и среди тёмных, угрю-
мых скал Караульный бык, разрисован-
ный пушистыми, до рези в глазах белы-
ми узорами, кажется каким-то чудом.

Однажды после ледостава кто-то сооб-
щил в деревню, что возле быка, в полы-
нье, плавают гуси и не улетают. Гуси 
крупные, людей не боятся — должно 
быть, домашние.

И в самом деле, вечером, когда мы, 
ребятишки, катались на санках, с дру-
гой стороны реки послышались тревож-
ные крики. Можно было подумать, что 
там кто-то долго, настойчиво и нестрой-
но наигрывал на пионерском горне.

Гуси боялись наступающей ночи. 
Ведь полынья с каждым часом станови-
лась всё меньше. Мороз исподволь, не-
заметно округлял её, припаивал к за-
крайкам плёночки льда, которые твер-
дели и уже не ломались от вихревых 
струй.

На следующий день мы целой оравой 
перешли реку по свежей, ещё чуть на-
метившейся тропинке и приблизились 
к быку. Один по одному забрались на 
выступы обледенелого камня и сверху 
увидели гусей.

Полынья сделалась совсем малень-
кой. Там, где вода выбуривала тугим 
змеиным клубком и кипела так, словно 
её подогревали снизу громадным ко-
стром, ещё оставалось тёмное яростное 
окно. И в этом окне металась по кругу 
ошалевшая, усталая и голодная стайка 
гусей. Чуть впереди плавала дородная 
гусыня и время от времени тревожно 
вскрикивала. Иногда она подплывала к 
хрупкому припаю, врезалась в него гру-
дью, пытаясь выбраться на лёд и выве-
сти весь табун.

Мне и прежде приходилось видеть 
плывущих среди льдин гусей. Где-то в 
верховьях Енисея они жили себе, жиро-
вали и делались настолько беспечными, 
что и ночевать оставались на реке. И эта 
беспечность приводила к тому, что но-
чью их подхватывало свежей шугой, 
выталкивало на течение, и к утру они 
уже оказывались невесть где и в конце 
концов вмерзали в лёд или выползали 
на него и, конечно, гибли от мороза.

А эти всё ещё боролись. Их подбрасы-
вало на волнах, размётывало в стороны, 
как белый пух, и тогда мать вскрикива-
ла коротко и властно. И мы понимали 
это так: «Быть всем вместе! Держаться 
ближе ко мне! Не вешать голов!»

Внезапно одного гуся течением отде-
лило от стайки, подхватило и понесло к 
краю полыньи. Он поворачивался на-
встречу струе грудью, пытаясь одолеть 
течение, но его тащило и тащило. А ког-
да пригнало ко льду, он закричал отча-
янно. Мать бросилась на крик, ударяя 
крыльями по воде, но молодого гуся 
притиснуло к краю льда, свалило на 
бок, и он беленьким комочком мель-
кнул под припаем, как под стеклом, и 
исчез навсегда.

Гусыня кричала долго и с такой печа-
лью, что у нас спины покоробило.

И тут кто-то из ребят сказал:
—  Пропадут гуси. Все пропадут. Спа-

сти бы их!
—  А как?
Мы задумались. Ребятишки-ребятиш

ки, а понимали, что с Енисеем шутить 
нельзя и что к полынье подобраться не-
возможно. Обломится припай у полы-
ньи, и мигнуть не успеешь, как очу-
тишься подо льдом и закрутит, как того 
гуся, — ищи-свищи потом.

И вдруг разом, как это бывает у ребя-
тишек, мы заспорили. Одни предлагали 
подбираться к полынье ползком, держа 
друг друга за ноги; другие говорили, 
что надо позвать охотников и пристре-
лить гусей, чтобы не мучились; третьи 
утверждали, что надо ещё день подо-
ждать, и гуси сами тогда выйдут на лёд, 
выжмет их из полыньи морозом.

Так, споря, мы спустились с быка и 
очутились на берегу возле домов извест-
карей.

Много лет мои односельчане занима-
лись нехитрым и тяжёлым делом — вы-
жигали извёстку из камня. Камень до- 31



бывали из скал, возили на берег. Здесь 
же на берегу разделывали приплавлен-
ные плотами брёвна на длинные поле-
нья — бадоги.

Возле одной поленницы, гулко охая, 
бил по клину деревянной колотушкой 
Мишка Коршуков. Вообще-то он был, 
конечно, Михаил, вполне взрослый че-
ловек, но так уж все его звали: Мишка 
и Мишка.

Однажды этот Мишка на спор пере-
шёл во время весеннего ледохода Ени-
сей и оттого считался в деревне отчаян-
ной головушкой.

—  Что за шум, а драки нет? — спро-
сил нас Мишка, опуская деревянную 
колотушку. Его озорные чёрные глаза 
искрились смехом, на носу и на груди 
блестел пот, и весь он был в плёнках бе-
рёсты, и кучерявая цыганская голова 
сделалась седой от этих плёнок.

Мы рассказали Мишке про гусей. Он 
радушным жестом указал нам на поле-
нья. Когда мы расселись и сосредото-
ченно замолкли, Мишка закурил, вы-
пустил клуб дыма и сказал:

—  Погибнут гуси, если не помочь им 
выбраться.

Нам сразу стало как-то легче: Мишка 
выручит, он такой.

Мишка и впрямь скомандовал нам 
следовать за ним, и мы побежали на 
угор, где строился барак.

—  Всем взять по длинной доске! — 
отдал распоряжение Мишка.

И мы возликовали.
Ну конечно же доски надо, как это мы 

не догадались сами?
И вот мы бросаем доски и, держа друг 

друга за ноги, ползём между торосов к 
припаю. Кое-где под козырьками льдин 
ещё остались оконца воды, но мы стара-
емся не глядеть туда.

Мишка сзади нас, ему нельзя на до-
ску — он тяжёлый. Когда заканчивается 
доска, он просовывает нам другую, мы 
кладём её впереди и снова ползём, ползём.

—  Стоп! — командует Мишка. — Те-
перь надо одному. Кто гут полегче? — 
Он обмеривает всех нас взглядом, и его 
глаза останавливаются на мне. — Сы-
май шубёнку! — приказывает он, и я на-
чинаю расстёгивать пуговицы. Хочется 
мне закричать, убежать, потому что уж 
очень страшно дальше ползти.

Но Мишка смотрит на меня, стоя на 
доске, по которой я уже прополз, и ни-
как невозможно ему возражать.

Я ползу по доске. Она кажется мне го-
рячей. Под доской трещит и прогибает-
ся лёд.

—  Гусоньки, гусоньки... — шепчу я, 
глядя на сбившихся в кучу гусей, кото-
рые отплыли к противоположному 
краю полыньи и встревоженно, с недоу-
мением погагакивают. — Гусоньки, гу-
соньки... — умоляю их, зову и не могу 
дальше ползти — страшно. А лёд с тон-
ким перезвоном оседает под доской, и 
беленькие молнии со щёлком и дзиком 
мечутся по нему. — Гусоньки, гусонь-
ки! — плачу я и маню их пальцем, ру-
кой, глазами.

А они по-прежнему толпятся в проти-
воположной стороне и, вытянув шеи, 
глядят на меня.

Вдруг я почувствовал, что возле моего 
бока что-то зашуршало, и я обмер — по-
думал, что лёд вовсе обломился, и уце-
пился за доску.

—  Держи, держи доску! — слышу я 
тугой, взволнованный шёпот Мишки и, 
не оборачиваясь, нащупываю доску. 
Она ползёт по гладкому льду легко, и я 
почему-то думаю, как, наверное, хоро-
шо и бесконечно долго летели бы камен-

Художник Н. Устинов
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ные плиточки по такому вот гладенько-
му, без единой морщинки, льду.

Доска доползла до воды, чуть прогну-
ла ледок, раскрошила закраек. Я держу 
кончиками онемевших пальцев доску и 
опять зову, умоляю:

—  Гусоньки, гусоньки, миленькие...
Мать-гусыня поглядела на меня и, не-

доверчиво гагакая, поплыла к доске. 
Всё семейство двинулось за ней. Возле 
доски мать развернулась, и я увидел, 
как быстро заработали её яркие, будто 
огонь, лапы.

—  Ну, вылезай, вылезай! — нетерпе-
ливо закричали сзади меня ребятишки.

—  Ша! Мелочь! — гаркнул Мишка, и 
ребята покорно замолкли.

Гусыня, напуганная криками, отпря-
нула, а потом, успокоившись, поверну-
лась грудью по течению, поплыла 
быстро-быстро и выскочила на доску. 
Чуть проковыляла до края и приказала: 
«Делать так же!»

—  Ах ты умница, ах ты умница!.. — 
шептал я.

Гуси так же стремительно заплывали 
на доску и ковыляли по ней, а я отпол-
зал назад, дальше от чёрной, жуткой 
полыньи и манил:

—  Гусоньки, гусоньки!..
А потом, уже на крепком льду, схва-

тил тяжёлую гусыню на руки, зарылся 
носом в тугое, холодное её перо.

Ребята подобрали остальных гусей, и 
мы помчались в деревню.

—  Не забудьте покормить их! — кри-
чал вслед нам Мишка. — Да в тепло их, 
в тепло! Намёрзлись, сердечные...

Я припёр домой гусыню, а остальных 
гусей ребята растащили по своим до-
мам. Бабушка, узнавши, где я был и 
как гусыню добыл, чуть было ума не ре-
шилась и говорила, что Мишке Коршу-
кову она задаст баню. Гусыня орала на 
всю избу, клевалась и ничего не желала 
есть. Бабушка выгнала её во двор, за-
перла в стайку. Но гусыня и там орала 
на всю деревню, орала до тех пор, пока 
не отнесли её в другой дом и не собрали 
к ней всех гусей. Тогда гусыня успокои-
лась и поела.

С тех пор в нашей деревне появились 
гуси. И сейчас по улице важно ковыля-
ют, а то плещутся с утра до вечера в 
Енисее правнуки и праправнуки той 
храброй и умной матери-гусыни, кото-
рую мы спасли от смерти.

Этот образ, как и сотни других, пришёл к нам 
из великой поэмы древности — из «Одиссеи» 
слепого Гомера.

Пенелопой звали верную жену хитроумного 
скитальца по миру Одиссея, царя Итаки. Два­
дцать лет ожидала Пенелопа возвращения ис­
чезнувшего мужа. Год за годом ей досаждали 
люди, желавшие, чтобы она вступила с кем-
либо из них в брак.

Пенелопа недаром была супругой хитреца: 
она пообещала сделать выбор после того, как 
кончит ткать покрывало для своего старого 
свёкра, Лаэрта, отца Одиссея. Женихи довер­
чиво ждали: Пенелопа была искусная ткачиха. 
Но каждую ночь она распускала все, что успе­
вала изготовить за день. А когда наконец её 
хитрость была раскрыта и она оказалась пе­
ред необходимостью немедленного выбора 
будущего супруга из числа осаждающих её 
женихов, вернулся Одиссей и в жестокой 
схватке перебил всех соискателей на руку 
своей жены.

Мы называем работой Пенелопы всякий 
бесконечно длящийся труд, результаты которо­
го уничтожаются по мере его продвижения 
вперёд. Ткань Пенелопы означает ловкую хи­
трость, а само имя Пенелопа стало символом 
верности жены отсутствующему мужу.

ИЗ ИСТОРИИ

СЛОВ

Ткань Пенелопы

Художник 

С. Крестовский
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Я пришёл к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;

...Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь — но только песня зреет.

А песня действительно 
зрела — видимо, и тогда, 
когда он чувствовал свою 
ущербность перед дворян-
скими сынками как неза-
коннорожденный. И тогда, 
когда в течение 13 лет тя-
нул армейскую лямку, на-
деясь заработать это самое 
дворянское звание. И когда 
связал свою жизнь с бога-
той женщиной, став креп-
ким хозяином-
крепостником. По его убеж-
дению, быть верным госу-
дарю и сложившемуся 
укладу жизни может толь-
ко настоящий русский дво-
рянин. И звание это он по-
лучил, когда отметил уже 
свои 50 лет.

Но была и молодость, 
учёба в Московском универ-
ситете, где он сблизился с 
Аполлоном Григорьевым, 
тоже поэтом, и вошёл в кру-
жок студентов, что с боль-

шим интересом занимались 
философией и поэзией. И, 
будучи студентом, Фет из-
дал первый сборник сти-
хов — «Лирический Панте-
он». Так что вовсе не слу-
чайно вспыхнувшее в нём 
спустя годы с новой силой 
то вдохновение, что подари-
ло нам удивительные по ис-
кренности, свежести вос-
приятия природы и любви, 
фантастически мелодичные 
стихи.

В начале сороковых годов 
ХIX века журналы «Моск
витянин» и «Отечественные 
записки» опубликовали ци-
клы стихов Афанасия Фе-
та — «Снега» и «Вечера и 
Ночи». А в поэме «Талис-
ман» автор напрямую объ-
яснялся в своей любви к се-
лу, деревенской природе в 
таких стихах, как: «Дерев-
ня», «Люблю я приют ваш 
печальный // И вечер де-
ревни глухой...» и других. 
И это было понятно, особен-
но тем друзьям, что знали о 
его приверженности к уны-
нию, меланхолии, а порой и 
отчаянью, ибо душа требо-
вала одного, а жизнь за-
ставляла заниматься совсем 
другим. Это и военная ка-
рьера, и впоследствии мно-

жество хозяйственных хло-
пот по имению. Но, по сло-
вам Аполлона Григорьева, 
«он был художник, в пол-
ном смысле этого слова: в 
высокой степени присут-
ствовала в нём способность 
творения... Так сознал и 
так принял этот человек 
своё назначение в жизни».

Фету вполне хватало сво-
их излюбленных тем, он ку-
пался в них и совсем не со-
бирался сходить на греш-
ную землю, которой в его 
прозе жизни было предоста-
точно. Природа и любовь — 
разве мало этой необъятной 
стихии? Разве не дают они 
возвыситься надо всем, что 
окружает в жизни и далеко 
не всегда радует, разве не 
они возвращают его к моло-
дости, мечтам, непостижи-
мой красоте мира?

Возвращаясь к биогра-
фии поэта, не лишне вспом-
нить, что отец поэта, рот-
мистр в отставке, Афанасий 
Неофитович Шеншин, 
очень надеялся на военную 
карьеру сына и совсем не 
был в восторге от его писа-
тельских прожектов. (Что 
делать, не всем «дано пред-
угадать, как слово наше от-
зовётся»).

Стихи,
вошедшие в природу

Валентина Коростелёва

ИМЕНА
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В стихах о любви природа 
становится существенной 
частью его состояния, она 
работает на его чувство, 
окружает романтикой факт 
встречи или свидания. Кра-
сота, что подарил человеку 
Бог, — главное, чем стоит 
дорожить и что надлежит 
воспевать. По крайней ме-
ре, своими строками Фет 
подтверждал именно это. 
Так, чувствовать природу, 
как это умел Афанасий 
Фет, — дано не каждому, 
ибо это тоже талант.

Шедевры его лирики до 
сих пор удивляют и радуют, 
поскольку это слияние со-
вершенства языка и души. 
И, конечно, замечательным 
достоинством его лирики яв-
ляется необыкновенная её 
певучесть. Строки сами ло-
жатся на ноты, и многие 
композиторы писали и пи-
шут на его стихи песни и ро-
мансы. Не случайно сам 
Пётр Ильич Чайковский не 
обошёл эту тему стороной: 
«Можно сказать, что Фет в 
лучшие свои минуты выхо-
дит из пределов, указанных 
поэзии, и смело делает шаг в 
нашу область. Это не просто 
поэт, скорее, поэт-музыкант». 
«О, долго буду я в молчаньи 
ночи тайной», «Какое сча-
стие: и ночь, и мы одни!..», 
«Сияла ночь. Луной был по-
лон сад», «Давно в любви от-
рады мало», «В дымке-неви
димке» и, конечно, «Я тебе 
ничего не скажу» и «На заре 
ты её не буди» — вот лишь 
немногие из стихотворений 
Фета, положенные на музы-
ку разными композиторами.

Целый день спят ночные цветы,
Но лишь солнце за рощу зайдёт,
Раскрываются тихо листы,
И я слышу, как сердце цветёт...

Удивительная пластич-
ность языка, где ни одно 
слово не мешает другому и 

поэтического чувства». И 
если тургеневский Базаров 
считал, что «природа не 
храм, а мастерская, и чело-
век в ней работник», то для 
Фета природа — именно тот 
храм, где можно молиться и 
Богу, и Красоте, и Любви...

То, что в своё время совре-
менные ему критики назы-
вали безыдейным щебета-
ньем о любви, — нынче яв-
ляется классикой нашей по-
эзии. Более того, по словам 
Маршака, стихи Фета «вош-
ли в русскую природу, стали 
её неотъемлемой частью».

В последние годы жизни 
Фет полностью переклю-
чился на творчество. Оста-
вив хозяйственную дея-
тельность, он покупает ста-
ринную усадьбу Воробьёв-
ку, где очень активно рабо-
тает в поэзии и выпускает 
циклы стихов под общим 
названием «Вечерние ог-
ни». Вот строки одного из 
стихотворений этой серии:

...Я понял те слёзы, я понял
те муки,

Где слово немеет, где
царствуют звуки,

Где слышишь не песню,
а душу певца,

Где дух покидает ненужное
тело,

Где внемлешь, что радость
не знает предела,

Где веришь, что счастью
не будет конца.

Как отмечали — и Некра-
сов, и Чернышевский, и 
Лев Толстой, лирика Фета 
воспитывает чувство поэ-
зии, учит постигать пре-
красное в самой жизни. И, 
смею полагать, в наше вре-
мя это свойство его стихов 
более чем востребовано, 
остаётся только взять то-
мик с полки или зайти в би-
блиотеку, чтобы воспользо-
ваться такой замечательной 
возможностью.

максимально очеловечена, 
является как бы продолже-
нием его лирического на-
строения. Не случайно Чер-
нышевский отмечал: «Кто 
не любит его, тот не имеет 

ни одна строка не «спотыка-
ется» о другую, — это осо-
бенность великой русской 
поэзии, высокой культуры 
авторов, вечного стремле-
ния к совершенству не толь-
ко в своих произведениях, 
но и в самой жизни. Потому 
и природа у Афанасия Фета 

И. Репин. Портрет А. Фета. 1882 г.

Я. И. Полянский, Н. Н. Страхов и А. А. Фет 
в имении Фета Воробьёвке
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Здравствуйте, дорогая редакция «Детской 
роман-газеты»!

Меня зовут Сорвин Александр, учусь в 10 
классе средней общеобразовательной школы 
№  44 г. Тулы. Люблю читать. Любимые авто-
ры: Николай Агафонов, Варнава Санин, Ми-
хаил Самарский, Владислав Крапивин, Алек-
сандр Торик, Ирина Богданова, Александр 
Пушкин, Антон Чехов, Жюль Верн и другие. 
Надеюсь, вам понравится мое творчество.

Обращение к моему ровеснику, 
который, уходя на фронт 
в 1941 году, не вернулся с войны...

«...Мы потомки бойцов, защищавших страну,
И мы дети отцов, обуздавших войну!
Не забудем ваш подвиг,
Гордимся, мы — дети героев!»

(В. Малышев)

Мой ровесник лет Великой Отечественной 
войны, шестнадцатилетний друг!

Я знаю, когда ты уходил в партизаны, у тебя 
не было страха, потому что ты — герой! А герои, 
как известно, ничего не боятся! Уходя на фронт 
в партизанский отряд, ты и многие другие ре-
бята не знали, что их ждёт завтра. Вы не заду-
мывались об этом. Вы не оглядывались назад, 
когда шли на верную смерть! Вы не предали Ро-
дину и нас, идущих за вами, когда фашисты 
обстреливали вас. Вы не стали помогать фа-
шистам, когда они пытали вас. Кто-то думал, 
что ничего не будет известно! Но это не так! Всё 
стало известно, свидетели свидетельствовали, 
документы стали открыты!

Мой ровесник лет Великой Отечественной 
войны! Думая о том, что тебе выпало жить в 
страшные годы жестокой войны, невольно срав-
ниваю тебя с собой. Смог бы я, как ты, отстоять 
мир? Не испугался бы? Думал ли о будущем? 
Имя твоё мне неизвестно! Но в душе я успел по-
любить тебя! Полюбить как друга, как старшего 
брата! Если бы ты жил в двадцать первом веке, 
мы бы обязательно стали друзьями!

Мне больно, что война забрала навсегда тебя, 
юных патриотов, всех, кто боролся до конца и 
не дожил до Победы! Сейчас у нас над головой 
мирное небо и мы должны его сохранить для бу-
дущих поколений!

Каждый год Девятого мая мы чтим вашу па-
мять минутой молчания, сохраняя в сердцах па-
мять о вас! Эту память мы обязательно передадим 
юному поколению, которое придёт после нас!

Ваш подвиг никогда не забудется и будет 
жить в веках! Потому что это подвиг жертвен-
ной любви ради других, ради нас!

Твой ровесник 21 века,
Александр Сорвин

Письмо прадеду

Кому: Сафонову Сергею,
Куда: фронт 1942–1943 года,
От кого: Сорвин Александр 2014 год

«Я должен видеть теми же глазами,
Которыми я плакал там в пыли,
Как тот мальчишка возвратится с нами
И поцелует горсть родной земли!»

(А. Симонов
«Майор привёз мальчишку на лафете...»)

Прадедушка Сергей!
Давно хочу написать тебе. Хотя знаю, что ты 

не прочтёшь. Я уверен точно — с небес ты наблю-
даешь за мной! Вижу, как наяву — ты уходишь 
на фронт, тебя провожает прабабушка Василиса с 
двухлетней дочкой Валечкой на руках. Ты идёшь 
уверенно, не зная, что не доживёшь до солнечно-
го утра Девятого мая тысяча девятьсот сорок пя-
того года. Перед смертью ты не оступился, я уве-
рен в этом, дедушка! Ты положил свою жизнь на 
алтарь Победы! Знаешь, я горжусь тобой! Твоя 
дочка Валечка — это моя бабушка Валя. Она го-
ворит, что не помнит тебя, но в ней я всегда нахо-
жу твои черты! У тебя не было страха, когда фа-
шисты убили тебя. Многие твои товарищи верну-
лись с фронта. И я уверен, вспоминали тебя как 
храброго воина! Знаешь, дед, пока я писал пись-
мо, хотелось представить — какой ты? Но, увы, 
не получается. Твоя карточка не сохранилась. 
Но это же не беда. Я думаю, ты был очень краси-
вый. Как жалко, что ты ушёл из жизни так рано! 
Мы с тобой нашли бы тему для разговора. Я уве-
рен — у нас много общего! Ты бы мне рассказал 
о боях, о том, как вы защищали Родину! Мы бы 
вместе мечтали, играли, гуляли!

Я люблю тебя, дед, очень люблю и хочу ска-
зать: «Спасибо за Победу!»

Твой правнук Александр Сорвин.36
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1. Суханов Евгений, 11 лет, «Старый город».
2. Афанасьева Надежда, 10 лет, «Берёзы».

3. Борисовский Владислав, 14 лет, «Оборона города».
4. Немчинов Артур, 13 лет, «После боя».

5. Немчинов Артур, 10 лет, «На границе».
6. Горбач Влад, 9 лет, «Умный пёс-санитар».

7. Горбачёва Елена, 13 лет, «Мой край»

Работы учащихся ДХШ № 3 г. Сызрань
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К. Зеленцов. Мальчик, убирающий комнату ЛИЦЕЙ:
Пословицы о труде

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Летка и дядя Коля

ИГРОТЕКА:
Форменная шарада

ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ:
Ткань Пенелопы

...Кажется, мальчик стоит посреди и ровное простран-

ство отделяет его от задней стены, как и от зрителя. 

Тонкая наблюдательность, заметная в самых мелочах, 

вплоть до пыли, которая ещё не стёрта с фортепьяно.


