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Глава первая

Когда император Александр Павло-
вич окончил венский совет, то он 

захотел по Европе проездиться и в раз-
ных государствах чудес посмотреть. 
Объездил он все страны и везде через 
свою ласковость всегда имел самые 
междоусобные разговоры со всякими 
людьми, и все его чем-нибудь удивляли 
и на свою сторону преклонять хотели, 
но при нём был донской казак Платов, 
который этого склонения не любил и, 
скучая по своему хозяйству, все госуда-
ря домой манил. И чуть если Платов за-
метит, что государь чем-нибудь ино-
странным очень интересуется, то все 
провожатые молчат, а Платов сейчас 
скажет: «так и так, и у нас дома своё не 
хуже есть, — и чем-нибудь отведёт.

Англичане это знали и к приезду госу-
дареву выдумали разные хитрости, что-
бы его чужестранностью пленить и от 
русских отвлечь, и во многих случаях 
они этого достигали, особенно в боль-
ших собраниях, где Платов не мог по-
французски вполне говорить; но он 

этим мало и интересовался, потому что 
был человек женатый и все француз-
ские разговоры считал за пустяки, ко-
торые не стоят воображения. А когда 
англичане стали звать государя во вся-
кие свои цейгаузы, оружейные и мыль-
но-пильные заводы, чтобы показать 
своё над нами во всех вещах преимуще-
ство и тем славиться, — Платов сказал 
себе:

— Ну уж тут шабаш. До этих пор ещё 
я терпел, а дальше нельзя. Сумею я или 
не сумею говорить, а своих людей не 
 выдам.

И только он сказал себе такое слово, 
как государь ему говорит:

— Так и так, завтра мы с тобою едем 
их оружейную кунсткамеру смотреть. 
Там, — говорит, — такие природы со-
вершенства, что как посмотришь, то 
уже больше не будешь спорить, что мы, 
русские, со своим значением никуда не 
годимся.

Платов ничего государю не ответил, 
только свой грабоватый нос в лохматую 
бурку спустил, а пришёл в свою кварти-
ру, велел денщику подать из погребца 
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фляжку кавказской водки (кизляр-
ки. — Прим. автора), дерябнул хоро-
ший стакан, на дорожний складень бо-
гу помолился, буркой укрылся и захра-
пел так, что во всём доме англичанам 
никому спать нельзя было.

Думал: утро ночи мудренее.

Глава вторая

На другой день поехали государь с 
Платовым в кунсткамеры. Больше 

государь никого из русских с собою не 
взял, потому что карету им подали 
двухсестную.

Приезжают в пребольшое здание — 
подъезд неописанный, коридоры до бес-
конечности, а комнаты одна в одну, и, 
наконец, в самом главном зале разные 
огромадные бюстры, и посредине под 
Балдахином стоит Аболон полведерский.

Государь оглядывается на Платова: 
очень ли он удивлён и на что смотрит; а 
тот идёт глаза опустивши, как будто ниче-
го не видит, — только из усов кольца вьёт.

Англичане сразу стали показывать 
разные удивления и пояснять, что к че-

му у них приноровлено для военных об-
стоятельств: буреметры морские, мер-
блюзьи мантоны пеших полков, а для 
конницы смолевые непромокабли. Го-
сударь на всё это радуется, всё кажется 
ему очень хорошо, а Платов держит 
свою ажидацию, что для него всё ниче-
го не значит.

Государь говорит:
— Как это возможно — отчего в тебе 

такое бесчувствие? Неужто тебе здесь 
ничто не удивительно?

А Платов отвечает:
— Мне здесь то одно удивительно, 

что мои донцы-молодцы без всего этого 
воевали и дванадесять язык прогнали.

Государь говорит:
— Это безрассудок.
Платов отвечает:
— Не знаю, к чему отнести, но спо-

рить не смею и должен молчать.
А англичане, видя между государями 

такую перемолвку, сейчас подвели его к 
самому Аболону полведерскому и берут 
у того из одной руки Мортимерово ру-
жьё, а из другой пистолю.

— Вот, — говорят, — какая у нас про-
изводительность, — и подают ружьё.

Государь на Мортимерово ружье по-
смотрел спокойно, потому что у него та-
кие в Царском Селе есть, а они потом 
дают ему пистолю и говорят:

— Это пистоля неизвестного, непод-
ражаемого мастерства — её наш адми-
рал у разбойничьего атамана в Кандела-
брии из-за пояса выдернул.

Государь взглянул на пистолю и на-
глядеться не может.

Взахался ужасно.
— Ах, ах, ах, — говорит, — как это 

так... как это даже можно так тонко 
сделать! — И к Платову по-русски обо-
рачивается и говорит: — Вот если бы у 
меня был хотя один такой мастер в Рос-
сии, так я бы этим весьма счастливый 
был и гордился, а того мастера сейчас 
же благородным бы сделал.

А Платов на эти слова в ту же минуту 
опустил правую руку в свои большие 
шаровары и тащит оттуда ружейную от-
вёртку. Англичане говорят: «Это не от-
воряется», а он, внимания не обращая, 
ну замок ковырять. Повернул раз, по-
вернул два — замок и вынулся. Платов 
показывает государю собачку, а там на 
самом сугибе сделана русская надпись: 
«Иван Москвин во граде Туле».4



Англичане удивляются и друг друж-
ку поталкивают:

— Ох-де, мы маху дали!
А государь Платову грустно говорит:
— Зачем ты их очень сконфузил, мне 

их теперь очень жалко. Поедем.
Сели опять в ту же двухсестную каре-

ту и поехали, и государь в этот день на 
бале был, а Платов ещё больший стакан 
кислярки выдушил и спал крепким ка-
зачьим сном.

Было ему и радостно, что он англичан 
оконфузил, а тульского мастера на точ-
ку вида поставил, но было и досадно: за-
чем государь под такой случай англи-
чан сожалел!

«Через что это государь огорчился? — 
думал Платов, — совсем того не пони-
маю», — и в таком рассуждении он два 
раза вставал, крестился и водку пил, по-
ка насильно на себя крепкий сон навёл.

А англичане же в это самое время то-
же не спали, потому что и им завертело. 
Пока государь на бале веселился, они 
ему такое новое удивление подстроили, 
что у Платова всю фантазию отняли.

Глава третья

На другой день, как Платов к госуда-
рю с добрым утром явился, тот ему и го-
ворит:

— Пусть сейчас заложат двухсестную 
карету, и поедем в новые кунсткамеры 
смотреть.

Платов даже осмелился доложить, что 
не довольно ли, мол, чужеземные про-
дукты смотреть и не лучше ли к себе в 
Россию собираться, но государь говорит:

— Нет, я ещё желаю другие новости 
видеть: мне хвалили, как у них первый 
сорт сахар делают.

Поехали.
Англичане всё государю показывают: 

какие у них разные первые сорта, а Пла-
тов смотрел, смотрел да вдруг говорит:

— А покажите-ка нам ваших заводов 
сахар молво?

А англичане и не знают, что это такое 
молво. Перешёптываются, перемигива-
ются, твердят друг дружке: «Молво, 
молво», а понять не могут, что это у нас 
такой сахар делается, и должны со-
знаться, что у них все сахара есть, а 
«молва» нет.

Платов говорит:
— Ну, так и нечем хвастаться. При-

езжайте к нам, мы вас напоим чаем с на-
стоящим молво Бобринского завода.

А государь его за рукав дёрнул и тихо 
сказал:

— Пожалуйста, не порть мне политики.
Тогда англичане позвали государя в 

самую последнюю кунсткамеру, где у 
них со всего света собраны минераль-
ные камни и нимфозории, начиная с са-
мой огромнейшей египетской керамиды 
до закожной блохи, которую глазам ви-
деть невозможно, а угрызение её между 
кожей и телом.

Государь поехал.
Осмотрели керамиды и всякие чуче-

лы и выходят вон, а Платов думает себе:
«Вот, слава богу, всё благополучно: 

государь ничему не удивляется».
Но только пришли в самую послед-

нюю комнату, а тут стоят их рабочие в 
тужурных жилетках и в фартуках и 
держат поднос, на котором ничего нет. 5



Государь вдруг и удивился, что ему 
подают пустой поднос.

— Что это такое значит? — спраши-
вает; а аглицкие мастера отвечают:

— Это вашему величеству наше по-
корное поднесение.

— Что же это?
— А вот, — говорят, — изволите ви-

деть сориночку?
Государь посмотрел и видит: точно, 

лежит на серебряном подносе самая 
крошечная соринка.

Работники говорят:
— Извольте пальчик послюнить и её 

на ладошку взять.
— На что же мне эта соринка?
— Это, — отвечают, — не соринка, а 

нимфозория.
— Живая она?
— Никак нет, — отвечают, — не жи-

вая, а из чистой из аглицкой стали в 
изображении блохи нами выкована, и в 
середине в ней завод и пружина. Из-
вольте ключиком повернуть: она сейчас 
начнёт дансе танцевать.

Государь залюбопытствовал и спра-
шивает:

— А где же ключик?
А англичане говорят:
— Здесь и ключ перед вашими очами.
— Отчего же, — государь говорит, — 

я его не вижу?
— Потому, — отвечают, — что это на-

до в мелкоскоп.
Подали мелкоскоп, и государь уви-

дел, что возле блохи действительно на 
подносе ключик лежит.

— Извольте, — говорят, — взять её 
на ладошечку — у неё в пузичке за-
водная дырка, а ключ семь поворотов 
имеет, и тогда она пойдёт дансе...

Насилу государь этот ключик ухва-
тил и насилу его в щепотке мог удер-
жать, а в другую щепотку блошку взял 
и только ключик вставил, как почув-
ствовал, что она начинает усиками во-
дить, потом ножками стала перебирать, 
а наконец вдруг прыгнула и на одном 
лету прямое дансе и две верояции в сто-
рону, потом в другую, и так в три веро-
яции всю кавриль станцевала.

Государь сразу же велел англичанам 
миллион дать, какими сами захотят 
деньгами, — хотят серебряными пятач-
ками, хотят мелкими ассигнациями.

Англичане попросили, чтобы им сере-
бром отпустили, потому что в бумажках 

они толку не знают; а потом сейчас и 
другую свою хитрость показали: блоху в 
дар подали, а футляра на неё не принес-
ли: без футляра же ни её, ни ключика 
держать нельзя, потому что затеряются 
и в сору их так и выбросят. А футляр на 
неё у них сделан из цельного бриллиан-
тового ореха — и ей местечко в середине 
выдавлено. Этого они не подали, потому 
что футляры, говорят, будто казённый, 
а у них насчёт казённого строго, хоть и 
для государя — нельзя жертвовать.

Платов было очень рассердился, пото-
му что, говорит:

— Для чего такое мошенничество! 
Дар сделали и миллион за то получили, 
и все ещё недостаточно! Футляр, — го-
ворит, — всегда при всякой вещи при-
надлежит.

Но государь говорит:
— Оставь, пожалуйста, это не твоё де-

ло — не порть мне политики. У них свой 
обычай. — И спрашивает: — Сколько тот 
орех стоит, в котором блоха местится?

Англичане положили за это ещё пять 
тысяч.

Государь Александр Павлович сказал: 
«Выплатить», а сам опустил блошку в 
этот орешек, а с нею вместе и ключик, а 
чтобы не потерять самый орех, опустил 
его в свою золотую табакерку, а табакер-
ку велел положить в свою дорожную 
шкатулку, которая вся выстлана прела-
мутом и рыбьей костью. Аглицких же 
мастеров государь с честью отпустил и 
сказал им: «Вы есть первые мастера на 
всём свете, и мои люди супротив вас сде-
лать ничего не могут».

Те остались этим очень довольны, а 
Платов ничего против слов государя 
произнести не мог. Только взял мелко-
скоп да, ничего не говоря, себе в карман 
спустил, потому что «он сюда же, — го-
ворит, — принадлежит, а денег вы и без 
того у нас много взяли».

Государь этого не знал до самого при-
езда в Россию, а уехали они скоро, пото-
му что у государя от военных дел сдела-
лась меланхолия и он захотел духовную 
исповедь иметь в Таганроге у попа Фе-
дота [«Поп Федот» не с ветра взят: им-
ператор Александр Павлович перед 
 своею кончиною в Таганроге исповедо-
вался у священника Алексея Федото ва-
Чеховского, которой после того имено-
вался «духовником его величества», и 
любил ставить всем на вид это совер-6



Платов остался с обидою и лёг дома 
на досадную укушетку, да так всё и ле-
жал да покуривал Жуков табак без пе-
рестачи.

Глава четвертая

Удивительная блоха из аглицкой во-
ронёной стали оставалась у Алек-

сандра Павловича в шкатулке под ры-
бьей костью, пока он скончался в Таган-
роге, отдав её попу Федоту, чтобы сдал 
после, государыне, когда она успокоит-
ся. Императрица Елисавета Алексеевна 
посмотрела блохины верояции и усмех-
нулась, но заниматься ею не стала.

— Моё, — говорит, — теперь дело 
вдовье, и мне никакие забавы не оболь-
стительны, — а вернувшись в Петер-
бург, передала эту диковину со всеми 
иными драгоценностями в наследство 
новому государю.

Император Николай Павлович пона-
чалу тоже никакого внимания на блоху 
не обратил, потому что при восходе его 
было смятение, но потом один раз стал 
пересматривать доставшуюся ему от 
брата шкатулку и достал из неё табакер-
ку, а из табакерки бриллиантовый орех, 
и в нём нашел стальную блоху, которая 
уже давно не была заведена и потому не 
действовала, а лежала смирно, как ко-
ченелая.

Государь посмотрел и удивился.

шенно случайное обстоятельство. Вот 
этот-то Федотов-Чеховский, очевидно, 
и есть легендарный «поп Федот». 
(Прим. автора.)]. Дорогой у них с Пла-
товым очень мало приятного разговора 
было, потому они совсем разных мыс-
лей сделались: государь так соображал, 
что англичанам нет равных в искусстве, 
а Платов доводил, что и наши на что 
взглянут — всё могут сделать, но толь-
ко им полезного ученья нет. И представ-
лял государю, что у аглицких мастеров 
совсем на всё другие правила жизни, на-
уки и продовольствия, и каждый чело-
век у них себе все абсолютные обстоя-
тельства перед собою имеет, и через то в 
нём совсем другой смысл.

Государь этого не хотел долго слу-
шать, а Платов, видя это, не стал усили-
ваться. Так они и ехали молча, только 
Платов на каждой станции выйдет и с 
досады квасной стакан водки выпьет, 
солёным бараночком закусит, закурит 
свою корешковую трубку, в которую 
сразу целый фунт Жукова табаку вхо-
дило, а потом сядет и сидит рядом с ца-
рём в карете молча. Государь в одну сто-
рону глядит, а Платов в другое окно чу-
бук высунет и дымит на ветер. Так они 
и доехали до Петербурга, а к попу Федо-
ту государь Платова уже совсем не взял.

— Ты, — говорит, — к духовной бесе-
де невоздержен и так очень много ку-
ришь, что у меня от твоего дыму в голо-
ве копоть стоит.
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— Что это ещё за пустяковина и к че-
му она тут у моего брата в таком сохра-
нении!

Придворные хотели выбросить, но го-
сударь говорит:

— Нет, это что-нибудь значит.
Позвали от Аничкина моста из про-

тивной аптеки химика, который на са-
мых мелких весах яды взвешивал, и 
ему показали, а тот сейчас взял блоху, 
положил на язык и говорит: «Чувствую 
хлад, как от крепкого металла». А по-
том зубом её слегка помял и объявил:

— Как вам угодно, а это не настоя-
щая блоха, а нимфозория, и она сотво-
рена из металла, и работа эта не наша, 
не русская.

Государь велел сейчас разузнать: от-
куда это и что такое означает?

Бросились смотреть в дела и в спи-
ски, — но в делах ничего не записано. 
Стали того, другого спрашивать, — ни-
кто ничего не знает. Но, по счастью, 
донской казак Платов был ещё жив и 
даже все ещё на своей досадной укушет-
ке лежал и трубку курил. Он как услы-
хал, что во дворце такое беспокойство, 
сейчас с укушетки поднялся, трубку 
бросил и явился к государю во всех ор-
денах. Государь говорит:

— Что тебе, мужественный старик, 
от меня надобно?

А Платов отвечает:

— Мне, ваше величество, ничего для 
себя не надо, так как я пью-ем что хочу 
и всем доволен, а я, — говорит, — при-
шёл доложить насчёт этой нимфозории, 
которую отыскали: это, — говорит, — 
так и так было, и вот как происходило 
при моих глазах в Англии, — и тут при 
ней есть ключик, а у меня есть их же 
мелкоскоп, в который можно его ви-
деть, и сим ключом через пузичко эту 
нимфозорию можно завести, и она будет 
скакать в каком угодно пространстве и 
в стороны верояции делать.

Завели, она и пошла прыгать, а Пла-
тов говорит:

— Это, — говорит, — ваше величе-
ство, точно, что работа очень тонкая и 
интересная, но только нам этому удив-
ляться с одним восторгом чувств не сле-
дует, а надо бы подвергнуть её русским 
пересмотрам в Туле или в Сестербеке, — 
тогда ещё Сестрорецк Сестербеком зва-
ли, — не могут ли наши мастера сего 
превзойти, чтобы англичане над рус-
скими не предвозвышались.

Государь Николай Павлович в своих 
русских людях был очень уверенный и 
никакому иностранцу уступать не лю-
бил, он и ответил Платову:

— Это ты, мужественный старик, хо-
рошо говоришь, и я тебе это дело пору-
чаю поверить. Мне эта коробочка всё 
равно теперь при моих хлопотах не 
нужна, а ты возьми её с собою и на свою 
досадную укушетку больше не ложись, 
а поезжай на тихий Дон и поведи там с 
моими донцами междоусобные разгово-
ры насчёт их жизни и преданности и что 
им нравится. А когда будешь ехать че-
рез Тулу, покажи моим тульским масте-
рам эту нимфозорию, и пусть они о ней 
подумают. Скажи им от меня, что брат 
мой этой вещи удивлялся и чужих лю-
дей, которые делали нимфозорию, боль-
ше всех хвалил, а я на своих надеюсь, 
что они никого не хуже. Они моего сло-
ва не проронят и что-нибудь сделают.

Глава пятая

Платов взял стальную блоху, и как 
поехал через Тулу на Дон, показал 

её тульским оружейникам и слова госу-
даревы им передал, а потом спрашивает:

— Как нам теперь быть, православ-
ные?8



Оружейники отвечают:
— Мы, батюшка, милостивое слово 

государево чувствуем и никогда его за-
быть не можем за то, что он на своих лю-
дей надеется, а как нам в настоящем 
случае быть, того мы в одну минуту ска-
зать не можем, потому что аглицкая на-
цыя тоже не глупая, а довольно даже 
хитрая, и искусство в ней с большим 
смыслом. Против неё, — говорят, — на-
до взяться подумавши и с божьим бла-
гословением. А ты, если твоя милость, 
как и государь наш, имеешь к нам дове-
рие, поезжай к себе на тихий Дон, а нам 
эту блошку оставь, как она есть, в фут-
ляре и в золотой царской табакерочке. 
Гуляй себе по Дону и заживляй раны, 
которые принял за отечество, а когда 
назад будешь через Тулу ехать, — оста-
новись и спосылай за нами: мы к той по-
ре, бог даст, что-нибудь придумаем.

Платов не совсем доволен был тем, 
что туляки так много времени требуют 
и притом не говорят ясно: что такое 
именно они надеются устроить. Спра-
шивал он их так и иначе и на все мане-
ры с ними хитро по-донски заговари-
вал; но туляки ему в хитрости нимало 
не уступили, потому что имели они сра-
зу же такой замысел, по которому не на-
деялись даже, чтобы и Платов им пове-
рил, а хотели прямо своё смелое вообра-
жение исполнить, да тогда и отдать.

Говорят:
— Мы ещё и сами не знаем, что учи-

ним, а только будем на бога надеяться, 
и авось слово царское ради нас в по-
стыждении не будет.

Так и Платов умом виляет, и туляки 
тоже.

Платов вилял, вилял, да увидал, что 
туляка ему не перевилять, подал им та-
бакерку с нимфозорией и говорит:

— Ну, нечего делать, пусть, — гово-
рит, — будет по-вашему; я вас знаю, ка-
кие вы, ну, одначе, делать нечего, — я 
вам верю, но только смотрите, брилли-
ант чтобы не подменить и аглицкой тон-
кой работы не испортьте, да недолго 
возитесь, потому что я шибко езжу: 
двух недель не пройдёт, как я с тихого 
Дона опять в Петербург поворочу, — 
тогда мне чтоб непременно было что го-
сударю показать.

Оружейники его вполне успокоили:
— Тонкой работы, — говорят, — мы 

не повредим и бриллианта не обменим, 
а две недели нам времени довольно, а к 
тому случаю, когда назад возвратишь-
ся, будет тебе что-нибудь государеву ве-
ликолепию достойное представить.

А что именно, этого так-таки и не ска-
зали.

Глава шестая

Платов из Тулы уехал, а оружейники 
три человека, самые искусные из 

них, один косой левша, на щеке пятно 
родимое, а на висках волосья при уче-
нье выдраны, попрощались с товарища-
ми и с своими домашними да, ничего 
никому не сказывая, взяли сумочки, 
положили туда что нужно съестного и 
скрылись из города.
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Заметили за ними только то, что они 
пошли не в Московскую заставу, а в 
противоположную, киевскую сторону, 
и думали, что они пошли в Киев почива-
ющим угодникам поклониться или по-
советовать там с кем-нибудь из живых 
святых мужей, всегда пребывающих в 
Киеве в изобилии.

Но это было только близко к истине, а 
не самая истина. Ни время, ни расстоя-
ние не дозволяли тульским мастерам 
сходить в три недели пешком в Киев да 
ещё потом успеть сделать посрамитель-
ную для аглицкой нации работу. Лучше 
бы они могли сходить помолиться в Мо-
скву, до которой всего «два девяносто 
вёрст», а святых угодников и там почи-
вает немало. А в другую сторону, до Ор-
ла, такие же «два девяносто», да за Орёл 
до Киева снова ещё добрых пять сот 
вёрст. Этакого пути скоро не сделаешь, 
да и сделавши его, не скоро отдох-
нёшь — долго ещё будут ноги остеклив-
ши и руки трястись.

Иным даже думалось, что мастера на-
бахвалили перед Платовым, а потом 
как пообдумались, то и струсили и те-
перь совсем сбежали, унеся с собою и 
царскую золотую табакерку, и брилли-
ант, и наделавшую им хлопот аглицкую 
стальную блоху в футляре.

Однако такое предположение было то-
же совершенно неосновательно и недо-
стойно искусных людей, на которых те-
перь почивала надежда нации.

Глава седьмая

Туляки, люди умные и сведущие в ме-
таллическом деле, известны также 

как первые знатоки в религии. Их сла-
вою в этом отношении полна и родная 
земля, и даже святой Афон: они не толь-
ко мастера петь с вавилонами, но они 
знают, как пишется картина «вечерний 
звон», а если кто из них посвятит себя 
большему служению и пойдёт в мона-
шество, то таковые слывут лучшими 
монастырскими экономами, и из них 
выходят самые способные сборщики. 
На святом Афоне знают, что туляки — 
народ самый выгодный, и если бы не 
они, то тёмные уголки России, наверно, 
не видали бы очень многих святостей 
отдалённого Востока, а Афон лишился 
бы многих полезных приношений от 

русских щедрот и благочестия. Теперь 
«афонские туляки» обвозят святости по 
всей нашей родине и мастерски собира-
ют сборы даже там, где взять нечего. Ту-
ляк полон церковного благочестия и ве-
ликий практик этого дела, а потому и те 
три мастера, которые взялись поддер-
жать Платова и с ним всю Россию, не 
делали ошибки, направясь не к Москве, 
а на юг. Они шли вовсе не в Киев, а к 
Мценску, к уездному городу Орловской 
губернии, в котором стоит древняя 
«камнесеченная» икона св. Николая; 
приплывшая сюда в самые древние вре-
мена на большом каменном же кресте 
по реке Зуше. Икона эта вида «грозного 
и престрашного» — святитель Мир-
Ликийских изображён на ней «в рост», 
весь одеян сребропозлащённой одеж-
дой, а лицом темен и на одной руке дер-
жит храм, а в другой меч — «военное 
одоление». Вот в этом «одолении» и за-
ключался смысл вещи: св. Николай во-
обще покровитель торгового и военного 
дела, а «мценский Никола» в особенно-
сти, и ему-то туляки и пошли покло-
ниться. Отслужили они молебен у са-
мой иконы, потом у каменного креста и, 
наконец, возвратились домой «нощию» 
и, ничего никому не рассказывая, при-
нялись за дело в ужасном секрете. Со-
шлись они все трое в один домик к лев-
ше, двери заперли, ставни в окнах за-
крыли, перед Николиным образом лам-
падку затеплили и начали работать.

День, два, три сидят и никуда не вы-
ходят, всё молоточками потюкивают. 
Куют что-то такое, а что куют — ничего 
неизвестно.

Всем любопытно, а никто ничего не 
может узнать, потому что работающие 
ничего не сказывают и наружу не пока-
зываются. Ходили к домику разные лю-
ди, стучались в двери под разными ви-
дами, чтобы огня или соли попросить, 
но три искусника ни на какой спрос не 
отпираются, и даже чем питаются — не-
известно. Пробовали их пугать, будто 
по соседству дом горит, — не выскочут 
ли в перепуге и не объявится ли тогда, 
что ими выковано, но ничто не брало 
этих хитрых мастеров; один раз только 
левша высунулся по плечи и крикнул:

— Горите себе, а нам некогда, — и 
опять свою щипаную голову спрятал, 
ставню захлопнул, и за своё дело приня-
лися.10



Только сквозь малые щёлочки было 
видно, как внутри дома огонёк блестит, 
да слышно, что тонкие молоточки по 
звонким наковальням вытюкивают.

Словом, всё дело велось в таком 
страшном секрете, что ничего нельзя 
было узнать, и притом продолжалось 
оно до самого возвращения казака Пла-
това с тихого Дона к государю, и во всё 
это время мастера ни с кем не видались 
и не разговаривали.

Глава восьмая

Платов ехал очень спешно и с цере-
монией: сам он сидел в коляске, а 

на козлах два свистовые казака с нагай-
ками по обе стороны ямщика садились 
и так его и поливали без милосердия, 
чтобы скакал. А если какой казак за-
дремлет, Платов его сам из коляски но-
гою ткнёт, и ещё злее понесутся. Эти ме-
ры побуждения действовали до того 
успешно, что нигде лошадей ни у одной 
станции нельзя было удержать, а всегда 
сто скачков мимо остановочного места 
перескакивали. Тогда опять казак над 
ямщиком обратно сдействует, и к подъ-
езду возворотятся.

Так они и в Тулу прикатили, — тоже 
пролетели сначала сто скачков дальше 
Московской заставы, а потом казак сдей-
ствовал над ямщиком нагайкою в обрат-

ную сторону, и стали у крыльца новых 
коней запрягать. Платов же из коляски 
не вышел, а только велел свистовому как 
можно скорее привести к себе мастеро-
вых, которым блоху оставил.

Побежал один свистовой, чтобы шли 
как можно скорее и несли ему работу, 
которою должны были англичан посра-
мить, и ещё мало этот свистовой отбе-
жал, как Платов вдогонку за ним раз за 
разом новых шлёт, чтобы как можно 
скорее.

Всех свистовых разогнал и стал уже 
простых людей из любопытной публики 
посылать, да даже и сам от нетерпения 
ноги из коляски выставляет и сам от не-
терпеливости бежать хочет, а зубами 
так и скрипит — все ему ещё нескоро 
показывается.

Так в тогдашнее время всё требова-
лось очень в аккурате и в скорости, что-
бы ни одна минута для русской полезно-
сти не пропадала.

Глава девятая

Тульские мастера, которые удиви-
тельное дело делали, в это время как 

раз только свою работу оканчивали. 
Свистовые прибежали к ним запыхав-
шись, а простые люди из любопытной 
публики — те и вовсе не добежали, пото-
му что с непривычки по дороге ноги рас-
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сыпали и повалилися, а потом от страха, 
чтобы не глядеть на Платова, ударились 
домой да где попало спрятались.

Свистовые же как прискочили, сейчас 
вскрикнули и как видят, что те не отпи-
рают, сейчас без церемонии рванули 
болты у ставень, но болты были такие 
крепкие, что нимало не подались, дёр-
нули двери, а двери изнутри заложены 
на дубовый засов. Тогда свистовые взя-
ли с улицы бревно, поддели им на по-
жарный манер под кровельную застреху 
да всю крышу с маленького домика сра-
зу и своротили. Но крышу сняли, да и 
сами сейчас повалилися, потому что у 
мастеров в их тесной хороминке от без-
отдышной работы в воздухе такая пот-
ная спираль сделалась, что непривычно-
му человеку с свежего поветрия и одно-
го раза нельзя было продохнуть.

Послы закричали:
— Что же вы, такие-сякие, сволочи, де-

лаете, да ещё этакою спиралью ошибать 
смеете! Или в вас после этого бога нет!

А те отвечают:
— Мы сейчас, последний гвоздик за-

колачиваем и, как забьём, тогда нашу 
работу вынесем.

А послы говорят:
— Он нас до того часу живьём съест и 

на помин души не оставит.
Но мастера отвечают:
— Не успеет он вас поглотить, потому 

вот пока вы тут говорили, у нас уже и 
этот последний гвоздь заколочен. Беги-
те и скажите, что сейчас несём.

Свистовые побежали, но не с уверкою: 
думали, что мастера их обманут; а пото-
му бежат, бежат да оглянутся; но масте-
ра за ними шли и так очень скоро поспе-
шали, что даже не вполне как следует 
для явления важному лицу оделись, а 
на ходу крючки в кафтанах застёгива-
ют. У двух у них в руках ничего не со-
держалось, а у третьего, у левши, в зе-
лёном чехле царская шкатулка с аглиц-
кой стальной блохой.

Глава десятая

Свистовые подбежали к Платову и го-
ворят:

— Вот они сами здесь!
Платов сейчас к мастерам:
— Готово ли?
— Всё, — отвечают, — готово.

— Подавай сюда.
Подали.
А экипаж уже запряжён, и ямщик и 

форейтор на месте. Казаки сейчас же 
рядом с ямщиком уселись и нагайки 
над ним подняли и так замахнувши и 
держат.

Платов сорвал зелёный чехол, открыл 
шкатулку, вынул из ваты золотую таба-
керку, а из табакерки бриллиантовый 
орех, — видит: аглицкая блоха лежит 
там какая была, а кроме её ничего боль-
ше нет.

Платов говорит:
— Это что же такое? А где же ваша 

работа, которою вы хотели государя 
утешить?

Оружейники отвечали:
— Тут и наша работа.
Платов спрашивает:
— В чём же она себя заключает?
А оружейники отвечают:
— Зачем это объяснять? Всё здесь в 

вашем виду, — и предусматривайте.
Платов плечами вздвигнул и закричал:
— Где ключ от блохи?
— А тут же, — отвечают, — где бло-

ха, тут и ключ, в одном орехе.
Хотел Платов взять ключ, но пальцы 

у него были куцапые: ловил, ловил, — 
никак не мог ухватить ни блохи, ни 
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Мастера ему только осмелились ска-
зать за товарища, что как же, мол, вы 
его от нас так без тугамента увозите? 
ему нельзя будет назад следовать! 
А Платов им вместо ответа показал ку-
лак — такой страшный, бугровый и 
весь изрубленный, кое-как сросся — и, 
погрозивши, говорит: «Вот вам туга-
мент!» А казакам говорит:

— Гайда, ребята!
Казаки, ямщики и кони — всё враз 

заработало, и умчали левшу без туга-
мента, а через день, как приказал Пла-
тов, так его и подкатили к государеву 
дворцу и даже, расскакавшись как сле-
дует, мимо колонн проехали.

Платов встал, подцепил на себя орде-
на и пошёл к государю, а косого левшу 
велел свистовым казакам при подъезде 
караулить.

Глава одиннадцатая

Платов боялся к государю на глаза 
показаться, потому что Николай 

Павлович был ужасно какой замеча-
тельный и памятный — ничего не забы-
вал. Платов знал, что он непременно его 
о блохе спросит. И вот он хоть никакого 
в свете неприятеля не пугался, а тут 
струсил: вошёл во дворец со шкатулоч-
кою да потихонечку её в зале за печкой 
и поставил. Спрятавши шкатулку, Пла-
тов предстал к государю в кабинет и на-
чал поскорее докладывать, какие у ка-
заков на тихом Дону междоусобные раз-
говоры. Думал он так: чтобы этим госу-
даря занять, и тогда, если государь сам 
вспомнит и заговорит про блоху, надо 
подать и ответствовать, а если не загово-
рит, то промолчать; шкатулку кабинет-
ному камердинеру велеть спрятать, а 
тульского левшу в крепостной казамат 
без сроку посадить, чтобы посидел там 
до времени, если понадобится.

Но государь Николай Павлович ни о 
чём не забывал, и чуть Платов насчёт 
междоусобных разговоров кончил, он 
его сейчас же и спрашивает:

— А что же, как мои тульские масте-
ра против аглицкой нимфозории себя 
оправдали?

Платов отвечал в том роде, как ему де-
ло казалось.

— Нимфозория, — говорит, — ваше 
величество, всё в том же пространстве, 

ключика от её брюшного завода и вдруг 
рассердился и начал ругаться словами 
на казацкий манер.

Кричал:
— Что вы, подлецы, ничего не сдела-

ли, да ещё, пожалуй, всю вещь испорти-
ли! Я вам голову сниму!

А туляки ему в ответ:
— Напрасно так нас обижаете, — мы 

от вас, как от государева посла, все оби-
ды должны стерпеть, но только за то, 
что вы в нас усумнились и подумали, 
будто мы даже государево имя обмануть 
сходственны, — мы вам секрета нашей 
работы теперь не скажем, а извольте к 
государю отвезти — он увидит, каковы 
мы у него люди и есть ли ему за нас по-
стыждение.

А Платов крикнул:
— Ну, так врёте же вы, подлецы, я с 

вами так не расстануся, а один из вас со 
мною в Петербург поедет, и я его там до-
пытаюся, какие есть ваши хитрости.

И с этим протянул руку, схватил сво-
ими куцапыми пальцами за шивороток 
босого левшу, так что у того все крючоч-
ки от казакина отлетели, и кинул его к 
себе в коляску в ноги.

— Сиди, — говорит, — здесь до само-
го Петербурга вроде пубеля, — ты мне 
за всех ответишь. А вы, — говорит сви-
стовым, — теперь гайда! Не зевайте, 
чтобы послезавтра я в Петербурге у го-
сударя был.
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и я её назад привёз, а тульские мастера 
ничего удивительнее сделать не могли.

Государь ответил:
— Ты — старик мужественный, а это-

го, что ты мне докладываешь, быть не 
может.

Платов стал его уверять и рассказал, 
как всё дело было, и как досказал до то-
го, что туляки просили его блоху госу-
дарю показать, Николай Павлович его 
по плечу хлопнул и говорит:

— Подавай сюда. Я знаю, что мои ме-
ня не могут обманывать. Тут что-нибудь 
сверх понятия сделано.

Глава двенадцатая

Вынесли из-за печки шкатулку, сня-
ли с неё суконный покров, открыли 

золотую табакерку и бриллиантовый 
орех, — а в нём блоха лежит, какая пре-
жде была и как лежала.

Государь посмотрел и сказал:
— Что за лихо! — Но веры своей в 

русских мастеров не убавил, а велел по-
звать свою любимую дочь Александру 
Николаевну и приказал ей:

— У тебя на руках персты тонкие — 
возьми маленький ключик и заведи по-
скорее в этой нимфозории брюшную ма-
шинку.

Принцесса стала крутить ключиком, 
и блоха сейчас усиками зашевелила, но 
ногами не трогает. Александра Никола-

евна весь завод натянула, а нимфозория 
всё-таки ни дансе не танцует и ни одной 
верояции, как прежде, не выкидывает.

Платов весь позеленел и закричал:
— Ах они, шельмы собаческие! Те-

перь понимаю, зачем они ничего мне там 
сказать не хотели. Хорошо ещё, что я 
одного ихнего дурака с собой захватил.

С этими словами выбежал на подъезд, 
словил левшу за волосы и начал туда-
сюда трепать так, что клочья полетели. 
А тот, когда его Платов перестал бить, 
поправился и говорит:

— У меня и так все волосья при учёбе 
выдраны, а не знаю теперь, за какую на-
добность надо мною такое повторение?

— Это за то, — говорит Платов, — что 
я на вас надеялся и заручался, а вы ред-
костную вещь испортили.

Левша отвечает:
— Мы много довольны, что ты за нас 

ручался, а испортить мы ничего не ис-
портили: возьмите, в самый сильный 
мелкоскоп смотрите.

Платов назад побежал про мелкоскоп 
сказывать, а левше только погрозился:

— Я тебе, — говорит, — такой-сякой-
этакой, ещё задам.

И велел свистовым, чтобы левше ещё 
крепче локти назад закрутить, а сам 
поднимается по ступеням, запыхался и 
читает молитву: «Благого царя благая 
мати, пречистая и чистая», и дальше, 
как надобно. А царедворцы, которые на 
ступенях стоят, все от него отворачива-14



ются, думают: попался Платов и сейчас 
его из дворца вон погонят, — потому 
они его терпеть не могли за храбрость.

Глава тринадцатая

Как довёл Платов левшины слова госу-
дарю, тот сейчас с радостию говорит:

— Я знаю, что мои русские люди ме-
ня не обманут. — И приказал подать 
мелкоскоп на подушке.

В ту же минуту мелкоскоп был подан, 
и государь взял блоху и положил её под 
стекло сначала кверху спинкою, потом 
бочком, потом пузичком, — словом ска-
зать, на все стороны её повернули, а ви-
деть нечего. Но государь и тут своей ве-
ры не потерял, а только сказал:

— Привести сейчас ко мне сюда этого 
оружейника, который внизу находится.

Платов докладывает:
— Его бы приодеть надо — он в чём 

был взят, и теперь очень в злом виде.
А государь отвечает:
— Ничего — ввести как он есть.
Платов говорит:
— Вот иди теперь сам, такой-этакой, 

перед очами государю отвечай.
А левша отвечает:
— Что ж, такой и пойду, и отвечу.
Идёт в чём был: в опорочках, одна 

штанина в сапоге, другая мотается, а 
озямчик старенький, крючочки не за-
стегаются, порастеряны, а шиворот ра-
зорван; но ничего, не конфузится.

«Что же такое? — думает. — Если го-
сударю угодно меня видеть, я должен 
идти; а если при мне тугамента нет, так 
я тому не причинен и скажу, отчего так 
дело было».

Как взошёл левша и поклонился, го-
сударь ему сейчас и говорит:

— Что это такое, братец, значит, что 
мы и так и этак смотрели, и под мелко-
скоп клали, а ничего замечательного не 
усматриваем?

А левша отвечает:
— Так ли вы, ваше величество, изво-

лили смотреть?
Вельможи ему кивают: дескать, не 

так говоришь! а он не понимает, как на-
до по-придворному, с лестью или с хи-
тростью, а говорит просто.

Государь говорит:
— Оставьте над ним мудрить, — 

пусть его отвечает, как он умеет.
И сейчас ему пояснил:
— Мы, — говорит, — вот как кла-

ли. — И положил блоху под мелко-
скоп. — Смотри, — говорит, — сам — 
ничего не видно.

Левша отвечает:
— Этак, ваше величество, ничего и 

невозможно видеть, потому что наша 
работа против такого размера гораздо 
секретнее.

Государь вопросил:
— А как же надо?
— Надо, — говорит, — всего одну её 

ножку в подробности под весь мелко-
скоп подвести и отдельно смотреть на 
всякую пяточку, которой она ступает.

— Помилуй, скажи, — говорит госу-
дарь, — это уже очень сильно мелко!

— А что же делать, — отвечает лев-
ша, — если только так нашу работу и 
заметить можно: тогда всё и удивление 
окажется.

Положили, как левша сказал, и госу-
дарь как только глянул в верхнее стекло, 
так весь и просиял — взял левшу, какой 
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он был неубранный и в пыли, неумытый, 
обнял его и поцеловал, а потом обернул-
ся ко всем придворным и сказал:

— Видите, я лучше всех знал, что 
мои русские меня не обманут. Глядите, 
пожалуйста: ведь они, шельмы, аглиц-
кую блоху на подковы подковали!

Глава четырнадцатая

Стали все подходить и смотреть: бло-
ха действительно была на все ноги 

подкована на настоящие подковы, а 
левша доложил, что и это ещё не всё 
удивительное.

— Если бы, — говорит, — был лучше 
мелкоскоп, который в пять миллионов 
увеличивает, так вы изволили бы, — го-
ворит, — увидать, что на каждой подко-
винке мастерово имя выставлено: какой 
русский мастер ту подковку делал.

— И твоё имя тут есть? — спросил го-
сударь.

— Никак нет, — отвечает левша, — 
моего одного и нет.

— Почему же?
— А потому, — говорит, — что я 

мельче этих подковок работал: я гвозди-
ки выковывал, которыми подковки за-
биты, — там уже никакой мелкоскоп 
взять не может.

Государь спросил:
— Где же ваш мелкоскоп, с которым 

вы могли произвести это удивление?
А левша ответил:
— Мы люди бедные и по бедности 

своей мелкоскопа не имеем, а у нас так 
глаз пристрелявши.

Тут и другие придворные, видя, что 
левши дело выгорело, начали его цело-
вать, а Платов ему сто рублей дал и го-
ворит:

— Прости меня, братец, что я тебя за 
волосья отодрал.

Левша отвечает:
— Бог простит, — это нам не впервые 

такой снег на голову.
А больше и говорить не стал, да и не-

когда ему было ни с кем разговаривать, 
потому что государь приказал сейчас же 
эту подкованную нимфозорию уложить 
и отослать назад в Англию — вроде по-
дарка, чтобы там поняли, что нам это не 
удивительно. И велел государь, чтобы 
вез блоху особый курьер, который на 
все языки учён, а при нём чтобы и лев-

ша находился и чтобы он сам англича-
нам мог показать работу и каковые у 
нас в Туле мастера есть.

Платов его перекрестил.
— Пусть, — говорит, — над тобою бу-

дет благословение, а на дорогу я тебе моей 
собственной кислярки пришлю. Не пей 
мало, не пей много, а пей средственно.

Так и сделал — прислал.
А граф Кисельвроде велел, чтобы об-

мыли левшу в Туляковских всенарод-
ных банях, остригли в парикмахерской 
и одели в парадный кафтан с придвор-
ного певчего, для того, дабы похоже бы-
ло, будто и на нём какой-нибудь жало-
ванный чин есть.

Как его таким манером обформирова-
ли, напоили на дорогу чаем с платов-
скою кисляркою, затянули ременным 
поясом как можно туже, чтобы кишки 
не тряслись, и повезли в Лондон. Отсю-
да с левшой и пошли заграничные виды.

Глава двадцатая

Теперь всё это уже «дела минувших 
дней» и «преданья старины», хотя и 

не глубокой, но предания эти нет нуж-
ды торопиться забывать, несмотря на 
баснословный склад легенды и эпиче-
ский характер её главного героя. Соб-
ственное имя левши, подобно именам 
многих величайших гениев, навсегда 
утрачено для потомства; но как олице-
творённый народною фантазиею миф он 
интересен, а его похождения могут слу-
жить воспоминанием эпохи, общий дух 
которой схвачен метко и верно.

Таких мастеров, как баснословный 
левша, теперь, разумеется, уже нет в Ту-
ле: машины сравняли неравенство та-
лантов и дарований, и гений не рвётся в 
борьбе против прилежания и аккуратно-
сти. Благоприятствуя возвышению за-
работка, машины не благоприятствуют 
артистической удали, которая иногда 
превосходила меру, вдохновляя народ-
ную фантазию к сочинению подобных 
нынешней баснословных легенд.

Работники, конечно, умеют ценить 
выгоды, доставляемые им практически-
ми приспособлениями механической 
науки, но о прежней старине они вспо-
минают с гордостью и любовью. Это их 
эпос, и притом с очень «человечкиной 
душою».16
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график, скульп тор, педа-
гог. Действительный член 
Академии художеств СССР, 
народный художник СССР. 
Иллюстратор классической 
русской литературы, в том 
числе книг для детей и юно-
шества. Награждён золотой 
медалью за панно «День 
страны Советов» в совет-
ском павильоне на Между-
народной выставке в Пари-
же в 1937 году. Лауреат Го-
сударственных премий 
СССР, в 1946 году за серию 
литографий «Ленинград в 
дни войны и блокады» и в 
1973 году за иллюстрации и 
оформление сборника рас-
сказов Л. Н. Толстого «Фи-
липпок» (1954) и «Азбука» 
(1970–1973).

Алексей Фёдорович Па-
хомов родился 19 сентяб ря 
(2 октября) 1900 года в де-

ревне Варламово Кадников-
ского уезда Вологодской гу-
бернии в крестьянской се-
мье. Стремление и способ-
ности к рисованию он проя-
вил с ранних лет, и при со-
действии представителей 
местного дворянства, сына 
и отца Зубовых, владельцев 
близлежащей усадьбы, сна-
чала был направлен обу-

чаться за казённый счёт в 
начальное училище города 
Кадникова, а затем, в 1915 
году, в Петроград в Учили-
ще технического рисования 
барона А.Л. Штиглица 
(1915–1917), где его препо-
давателями были вначале 
Н. А. Тырса, а после служ-
бы в армии В. В. Лебедев. 
В училище также препода-
вали такие замечательные 
мастера, как М. В. Добу-
жинский, С. В. Чехонин и 
В. И. Шухаев.

На преподавателей и си-
стему образования оказыва-
ли существенное влияние 
господствовавшие в начале 
XX века авангардистские 
течения в искусстве. Увле-
каясь и пройдя через совре-
менные ему художествен-
ные направления, Алексей 
Пахомов создавал много-
численные наброски с нату-
ры. Преподаватели убедили 
Пахомова в том, что каран-

Даниил Санкин

Авиамоделист Пионеры у моря загорают. 1935 г.
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дашные рисунки, которые 
он считал материалом для 
будущих работ, являются 
самостоятельными значи-
мыми произведениями. 
Для Алексея Пахомова та-
кой подход сыграл значи-
тельную роль в формирова-

нии собственного художе-
ственного языка. Завершил 
обучение художник в 1925 
году в преобразованной 
Академии художеств — 
ВХУТЕИНе  (1922–1925).

Со второй половины 20-х 
годов Алексей Пахомов на-
чал работу в книжной гра-
фике, у своего учителя 
В. В. Лебедева, ставшего 
художественным редакто-
ром издательства «Детская 
литература» и привлекав-
шего к сотрудничеству це-
лый ряд талантливых моло-
дых живописцев. Одновре-
менно с Пахомовым к рабо-
те в издательстве приступи-
ли писатели В. В. Маяков-
ский, С. Я. Маршак, 
А. Л. Барто и художники 
В. М. Конашевич, К. И. Ру-
даков, В. М. Ермолаева. В 

середине 20-х годов худож-
ник совершил несколько 
поездок в пионерские лаге-
ря, в том числе в «Артек». 
Темами, которым Алексей 
Пахомов в то время отдавал 
предпочтение в иллюстра-
ции, были жизнь детей и 
быт русской деревни.

Он оформляет книги 
«Мастер» и «Школьные то-
варищи» С. Я. Маршака 
(1927), «Ведро» 
Е. Л. Шварца (1929), «Ко-
са» Г. А. Крутова (1929), 
«Как Саньку в очаг приве-
ли» Л. А. Будогоской 
(1933), «Мяч» С. Я. Мар-
шака (1933), «Бежин луг» 
И. С. Тургенева (1936), 
«Мороз, Красный нос» 
Н. А. Некрасова (1937), 
также сотрудничает в дет-
ских журналах «Чиж» и 
«Еж» и уже в конце 20-х 
годов становится одним из 
ведущих художников-

Обложка А. Ф. Пахомова к его книге «Лето»

Иллюстрация к книге С. Я. Маршака 
«Мастер ломастер»
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иллюстраторов детской 
книги. Пахомов иллюстри-
ровал книги преимуще-
ственно в технике каран-
дашного рисунка. За время 
работы с В. В. Лебедевым у 
него сложился собственный 
узнаваемый почерк, отли-
чающий десятки проиллю-
стрированных им книг. За-
слугой Алексея Пахомова 
было создание собственной 
новаторской и уникальной, 
свойственной лишь ему ма-
нере изображения детей, 
характеризуемой психоло-
гической, социальной и ху-
дожественной достоверно-
стью и высоким мастер-
ством исполнения.

Творческое течение, 
сформировавшееся тогда в 
среде мастеров иллюстри-
рования детской книги, 
специалисты назвали «гра-
фическим реализмом», 
эстетика которого склады-
валась не только из систе-
мы художественных приё-
мов, но и из согласованных 
творческих принципов и 
которое объединяло многих 
художников, включённых в 
процесс становления и раз-
вития детской книги в ле-
нинградской графике 
1920–1930-х годов.

Как живописец Алексей 
Пахомов создаёт множество 
замечательных работ, за-
нявших достойное место в 
истории ленинградского ис-
кусства начала XX века: 
«Работница» (1926), «Купа-
ющаяся девочка (1927), 
«Жница» (1928), «Кре-
стьянский мальчик» 
(1929), «Девушка в голу-
бом» (1929), «Подруги» 
(1930), «Стрелки из лука» 
(1930), «Портрет ударницы 
Молодцовой» (1931). Исто-
рики искусства отмечают 
принадлежность Алексея 
Пахомова к ленинградской 
школе пейзажной живопи-
си, мастера которой далеко 

не ограничивались пейзаж-
ным жанром.

Во время Великой Отече-
ственной войны художник 
находился в осаждённом 
блокадном Ленинграде и 
создал драматическую се-
рию литографий «Ленин-
град в дни блокады» (1942–
1944). В 1944 году в Рус-
ском музее состоялась вы-
ставка пяти работавших в 
блокаду художников 
(В. М. Конашевича, 

В. В. Пакулина, К. И. Руда-
кова, А. А. Стрекавина и 
А. Ф. Пахомова, позднее, в 
1945 году, их произведения 
экспонировались в Москве).

Начало педагогической 
деятельности Алексея Па-
хомова в Ленинградском 
институте живописи, 
скульптуры и архитектуры 
им. И. Е. Репина приходит-
ся на 1942 год. С 1949 года 
он преподаёт здесь в звании 
профессора. К началу 

Иллюстрации к книге Евг. Шварца «Лагерь». 1925 г.

Дети страны Советов. 1936 г.
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1960-х годов художник до-
стигает высоких степеней 
официального признания. 
На прошедшей в 1961 году 
в Государственном Русском 
музее его юбилейной персо-
нальной выставке большим 
вниманием публики поль-
зовались ранние цветные 
иллюстрации мастера; он 
снова начинает использо-
вать ранее оставленный в 
своих книжных работах 
цвет и возвращается к неко-
торым собственным худо-
жественным приёмам, раз-
работанным в 20-х годах. 
Выходят оформленные им 
книги, «Липунюшка» 
Л. Н. Толстого (иллюстра-
ции для которой выполне-
ны цветным карандашом), 
«Бабушка, внучка да ку-
рочка» (акварель) и другие.

Высокий профессиона-
лизм, мастерское владение 
рисунком, своё непосред-
ственное видение и изобра-
жение мира детства поста-
вили художника в один ряд 
с выдающимися мастерами, 
определившими лицо худо-
жественной культуры свое-
го времени.

В классе скрипки. 1939 г. Сестрички

По первому снегу. 1961 г.
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БУХТИНЫ

В старой-престарой книж-
ке как-то раз попалось 
прелюбопытное известие. 
Я с нескрываемым удо-
вольствием переписал 
живое и увлекательное 
словесное изложение из 
далёкого прошлого себе в 
тетрадь. А ведь недурной 
рассказ!..

В достаточной мере из-
вестно, что между соба-
кой и кошкой спокон века 
идёт неугасимая вражда. 
Про начало розни этой 
между балагурами ходило 
в старину такое предание, 
отмеченное и записанное 
в позапрошлом столетии 
подпоручиком Погоским.

В древности многие со-
баки считались рыцарями 
и имели на это звание до-
кументы, написанные на 

пергаменте. Собаки-рыца-
ри вместе с прочими сна-
ряжались в леса на охоту 
и хаживали на войну про-
тив других неприятель-
ских племён. Кошки же 
всегда считались хозяй-
ками-домоседками и ни-
куда не отлучались дале-
че от жилищ своих.

Однажды собаки пошли 
на войну против врага — 
волков и отдали докумен-
ты свои на сохранение 
кошкам. Безграмотные 
кошки спрятали докумен-
ты небрежно — на черда-
ки да от страха и заснули.

Победоносно возвратясь 
с похода, рыцари потребо-
вали своих документов. 
Кошки, хвать-по хвать, ан 
нечего взять — а доку-
ментов-то и нету: одни 

огрызочки остались — 
мыши всё съели. Положе-
ние пёстрое! Раздражён-
ные собаки задали кош-
кам приличную потасов-
ку и постановили — впредь 
при встрече всегда тре-
пать их без милосердия. 
Ожесточённые кошки ки-
нулись на мышей и реши-
ли — впредь ни в коем 
случае не давать им по-
щады. Отселе — вечная 
война.

А собаки, оставшись на-
всегда без документов, 
принуждены разыски-
вать между собой рыцар-
ское происхождение своё 
простым способом пере-
нюхиванья: им ничего 
больше не осталось, как 
разнюхивать друг друга 
при встречах.

Собаки
и кошки

Александр Азаренков
Художник Н. Агафонова
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Редко какой писатель подвергался столь-
ким нападкам, такой жёсткой критике, пе-
реходящей порой в обвинения, пережить 
которые не всякий человек в состоянии, а 
что уж говорить о писателе с тонкой душой, 
остро чувствующей любую несправедли-
вость. Имя ему Николай Семёнович Ле-
сков. В какой-то мере это и объяснимо: 
слишком выбивался он из привычных пред-
ставлений, как и о чём должен рассказы-
вать в своих произведениях писатель.

И первое, что лежало на поверхности для 
любого читателя, а уж для критика и пода-
вно, — это язык произведений Лескова, не 
похожий на привычный литературный, при-
нятый в образованном обществе. Да вот, по-
судите: «Больше государь никого из русских 
с собою не взял, потому что карету им пода-
ли двухсестную» (читатель догадался, ко-
нечно, что речь идёт о двухместной карете).

«Приезжают в пребольшое здание — 
подъезд неописанный, коридоры до беско-
нечности, а комнаты одна в одну, и, нако-
нец, в самом главном зале разные огромад-
ные бюстры, и посредине под Балдахином 
стоит Аболон полведерский».

И это, если постараться, можно перевести 
на знакомый большинству граждан язык: 
бюстры — люстры, Аболон полведерский — 
это сам Аполлон Бельведерский, знамени-
тая греческая статуя в честь многих побед 
Александра Македонского. Чуткое ухо чи-
тателя уловит и явный юмор в слове «полве-
дерский», как, впрочем, и в подобных дру-
гих, на которые не скупился автор.

Но эта не была игра в интересные слова, 
ведь Николай Семёнович в своих произведе-
ниях зачастую как рассказчик говорил язы-
ком народа, который он знал как никто дру-
гой: его привычки, профессиональные осо-
бенности общения, языковые корни таких 
разных групп населения, как священники, 
служивые люди, крепостные крестьяне и 
уж, конечно, разночинная интеллигенция, 
которая в середине XIX века стала набирать 
общественную силу. А учитывая, что Ле-
сков не прочь был пройтись сатирой по сво-
им идейным недругам, то и тут он пользо-
вался всей гаммой языкового богатства.

«Насилу государь этот ключик ухватил и 
насилу его в щепотке мог удержать, а в дру-
гую щепотку блошку взял и только ключик 
вставил, как почувствовал, что она начина-
ет усиками водить, потом ножками стала 
перебирать, а наконец вдруг прыгнула и на 
одном лету прямое дансе и две верояции в 
сторону, потом в другую, и так в три вероя-
ции всю кавриль станцевала» — так описы-
вает автор от имени рассказчика необыкно-
венное представление блохи в повести 
«Левша», одной из самых любимых в на-
шем народе до сих пор. Кстати, Лесков — 

«Я с народом был     свой человек»
Валентина Коростелёва
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первоклассный словотворец, чем не удач-
ное выражение в данном контексте — «ве-
рояции»?

В произведениях этого писателя всегда 
есть место надежде и вере в духовную силу 
народа. И могло ли быть иначе, ведь родил-
ся он в 1831 году в селе, что на Орловщине, 
а детство провёл в деревянном доме недале-
ко от обрыва над рекой Орликом, откуда от-
крывались дали родной земли на все четы-
ре стороны. Его отец, небогатый судейский 
служащий, не раз и не два преподал сыну 
уроки правдивости во всех важных делах, а 
то и прямого гражданского мужества. Не 
случайно именно эти черты превратили 
судьбу Николая Семёновича в ряд испыта-
ний, что не каждому под силу.

Но, возвращаясь к самобытному языку 
Лескова, нельзя упустить такой факт из его 
биографии. По делам переселения кре-
стьян, будучи на службе у мужа тётки сво-
ей, он исколесил чуть ли не всю огромную 
страну, общался с разными сословиями, на-
чиная от крепостных крестьян, купцов, мо-
нахов, приказчиков и кончая аристократа-
ми. Надо думать, какие языковые богат-
ства откладывались в его пытливой и чут-
кой душе! Не чурался он и предрассудков, и 
многочисленных суеверий, если видел в 
них исторические корни, народное творче-
ство, сказочные сюжеты. «Я с народом был 
свой человек», — говорил Лесков в конце 
жизни и имел на это полное право.

Однако вернёмся к перипетиям его судь-
бы. Неприятие образного, идущего из на-
родных глубин языка, — ещё было цветоч-
ками. Ирония судьбы, как морская пучина, 
накрывала Николая Семёновича с головой 
дважды, отрезая пути к публикациям в 
журналах, разрывая многолетние друже-
ские и творческие отношения с коллегами 
по перу и общественной деятельности.

Кажется, ничто в его жизни не предвеща-
ло грозы, несмотря на очень не спокойные 
60-е годы, когда прогрессивная Россия уже 
хорошо понимала, что страна требует ре-
форм, что старый уклад жизни противоречит 
росту — как духовному, так и экономическо-
му. В это время Лесков выступает с публици-
стикой, стараясь быть максимально объек-
тивным, полагаясь на свой уже немаленький 
по тем временам жизненный опыт. Но дару 
эпического сказителя тесны были рамки 
журналистики, и один за другим в печати 
появляются рассказы «Разбойник», «В та-
рантасе», «Ум своё, а чёрт своё», «Овцебык» 
и, наконец, повесть «Житие одной бабы», в 
которой автор создаёт образ молодой и кра-
сивой крестьянки Насти, жертвы людей ко-
рыстных. А в планах прозаика уже формиро-
вался сюжет будущей повести «Леди Макбет 
Мценского уезда», что наряду с «Левшой» 
стала более чем знаменита, в том числе и в 
нашем, XXI веке. Словом, имя Николая Се-
мёновича Лескова становится в один ряд с 
видными писателями того времени.

«Я с народом был     свой человек»
ИМЕНА
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Но вот наступил роковой для Лескова 
1862 год, когда на страницах петербург-
ской «Северной пчелы» Лесков потребовал 
от властей объяснить происхождение пожа-
ров в разных районах города, дабы исклю-
чить неверные слухи. А поскольку молва 
приписывала пожары в том числе и молодё-
жи, распространявшей крамольные для 
властей листовки, то статья была восприня-
та как предательство всего революционно-
го движения, а самые оголтелые критики 
называли это доносом, обвиняли Лескова в 
связи с полицейской верхушкой города. А 
Николай Семёнович всего-навсего хотел до-
биться объективного расследования траги-
ческих происшествий в городе.

Лесков, не ожидавший такой реакции, 
пытался объясниться с прессой, но это не 
помогло. И он уезжает за границу, оседает 
на время в Париже. Но душа требует спра-
ведливости, и он пишет роман «Некуда», 
как бы отвечая своим хулителям. А в Рос-
сии начались репрессии, в которых постра-
дали лучшие представители демократиче-
ского лагеря Дмитрий Писарев и Николай 
Чернышевский. И вышедший в очень не-
подходящее время роман подлил масла в 
огонь, Лесков был громогласно отлучён от 
передовой части тогдашнего общества. Не 
был свободен от явной политической ауры 
и роман «На ножах»...

Устав от бесплодной борьбы, Николай Се-
мёнович решает полностью отдаться лите-
ратуре, где конкретная человеческая судь-
ба снова встаёт во главу угла. Из-под его пе-
ра выходят такие произведения, как «Собо-
ряне», «Запечатленный ангел», «Очарован-
ный странник», составившие непреходя-
щую славу нашей литературы.

Постепенно Лесков снова занимает заслу-
женное место в литературе и обществе, по-
ступает служить в Министерство народного 
просвещения, но независимость и стремле-
ние к справедливости, которые он перенял 
от отца, делают его не очень удобным работ-
ником, и в 1883 году он уходит со службы и 
посвящает себя целиком творческой работе, 
в связи с чем невозможно не сказать хотя бы 
несколько слов о его повести «Очарованный 
странник». Главные в ней герои — обычный 
русский мужик Иван Флягин и цыганка 
Груня, олицетворяющая вечное стремление 
народа к счастью и красоте. А главный ге-
рой, по сути своей человек работящий и до-
брый, силою обстоятельств не раз и не два 
попадает в самые скверные истории, за что 
и наказывается судьбой. Однако в конце 

жизни всё-таки приходит к Богу. Не сыска-
ла своё счастье и обманутая Груня, жизнь её 
оканчивается трагически. Многие читате-
ли, да и знатоки творчества Лескова склон-
ны считать очарованным странником саму 
Россию. Главное — это настоящая проза с 
особым, свойственным только этому масте-
ру, языком, а значит, и обладающая «лица 
не общим выраженьем».

Огромный охват событий, судеб, характе-
ров, связанных с надеждами на лучшую 
жизнь, многогранность сюжетов, где исто-
рия страны и её народа порой переплета-
лась с не менее удивительной действитель-
ностью, отражённой опять-таки в народном 
творчестве и фантастически образном язы-
ке, — всё это ставит творчество Лескова в 
один ряд с самыми глубокими и талантли-
выми мастерами русской прозы.

О том, насколько Николай Семёнович со-
временен и сегодня, говорят в том числе и та-
кие его слова о России: «Обращаемся к исто-
рии, и здесь же мы видим, что этот народ от-
нюдь не лишён способности понимать обще-
ственную пользу и служить ей без подгона и 
притом служить с образцовым самопожерт-
вованием даже в такие ужасные историче-
ские моменты, когда спасение Отечества 
представлялось невозможным...». И мы зна-
ем, что Лесков не ошибся, глядя далеко впе-
рёд, словно зная, через какие испытания 
предстоит пройти его любимой родине.

Свой вечный покой очарованный стран-
ник из стана русских писателей обрёл 23 
февраля 1895 года на Волковом кладбище 
Петербурга, города, в котором любил, него-
довал, творил, страдал, но не представлял 
без него своей жизни.

А вот нам и завещание Николая Семёно-
вича: «Так в тогдашнее время всё требова-
лось очень в аккурате и в скорости, чтобы 
ни одна минута для русской полезности не 
пропадала».

Музей Лескова
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Дед принёс мне зайчон-
ка в ладонях — таким он 
был маленьким. «В поле 
нашёл», — сказал он.

Серый, так мы назвали 
зайчонка, быстро подру-
жился с котёнком: они да-
же вместе лакали молоко 
из блюдца и вместе спали 
на диване, прижавшись 
друг к другу.

К осени Серый превра-
тился в толстого добро-
душного зайца. И всё бы-
ло бы хорошо, если бы он 
не стал... барабанить. На 
чём не попадя. Молотил 
он от души! Однажды ему 
попалось ведро. Представ-
ляете, какой это был тара-
рам! Дед сказал: «Хватит! 
Переселяем его в сенцы!» 
Серый обиделся и стал ба-
рабанить по двери. А из-
нутри — мяукал и цара-
пался котёнок.

И вот было решено от-
пустить зайца на волю. 
Дед посадил Серого в кор-
зину, и мы пошли на тот 
луг, где когда-то его наш-
ли. «На просторе-то ему 
будет лучше», — успокаи-
вал меня дед.

Серый не сразу ушёл от 
нас. Отбежит, привстанет 
и снова несётся к нам, но 
каждый раз он отбегал всё 

дальше. Я был уверен, что 
больше не увижу Серого. 
Но ошибся...

Случилось это зимой. В 
солнечный морозный 
день. Мы сидели за само-
варом. И вдруг лай собаки. 
«Никак это Дунай?» — 
прихлебывая чай, сказал 
дед.

Дуная и его хозяина Пе-
тра Семёновича, охотника 
из дальней деревни, в на-
ших местах знали все. Это 
был тот ещё старик! На 
лыжах он бегал так, что 
однажды осрамил одного 
приехавшего на канику-
лы студента. Они поспо-
рили, кто пройдёт бы-
стрее десять километров. 
Так вот: когда студент 
прикатил, Пётр Семёно-
вич уже щи хлебал. Но я 
отвлёкся...

Дунай под яростный лай 
наших собак уже нёсся по 
деревне. И вдруг кто-то 
знакомо заколотил в 
дверь. Я первым понял, 
кто это! Выскочил в сени, 
открыл дверь — так и есть, 
он — Серый! Я не успел и 
глазом моргнуть, как он — 
шнырь! — и в избу. Я — за 
ним. Вбегаю, а он уже на 
диване, глазами испуган-
но туда-сюда водит, а пе-
ред ним — дед с бабушкой, 
как из-за стола выскочи-
ли, так и замерли.

Я кинулся к Серому, 
стал тормошить его, обни-
мать. Тут и Васька наш 
объявился. Сначала усы 
топорщил, фыркал, вид-
но, от зайца незнакомо 

пахло лесом, а потом то-
же — плюх на диван.

Я выглянул в окно — 
перед нашим крыльцом, 
заходясь в лае, прыгал 
Дунай. Мы с дедом выш-
ли на крыльцо.

— Извиняйте, ежели 
побеспокоил, — сказал 
Пётр Семёнович, одной 
рукой сдерживая Дуная, 
а другой утирая пот. — 
Тут такая ерунда получи-
лась... Поднял я в овраге 
зайца, а он, будь неладен, 
вместо того чтобы кругом 
пойти, как это положено 
ихнему брату, махнул 
прямо в вашу деревню... 
Вы тут его не видали, не 
пробегал?

— Видали! — отвечал 
ему дед. — Вышел на 
крыльцо, смотрю — заяц 
бежит. Остановился и 
спрашивает: «Мне бы по-
пить, притомил меня 
охотник, с утра за мной 
гоняется». Заходи, гово-
рю, мы как раз чай пьём... 
Так что и тебе, Пётр Семё-
нович, не мешает подкре-
питься.

Пётр Семёнович довольно 
заулыбался: мол, не охот-
ник, а заливает по-наше му, 
по-охотничьи. И привязал 
Дуная у изгороди.

Художник Л. Зубарёва

Серый
ЖИВОЙ

УГОЛОК

Владимир Волков
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И вот входим мы в избу. 
Пётр Семёнович, увидев 
Серого на диване, остолбе-
нел. Открыв рот, он смо-
трел на зайца. Его, види-
мо, поразило не столько 
то, что заяц оказался в из-
бе, а то, как он вёл себя. 
Серый лежал на диване 
рядом с котом, и на него, 
старого охотника, не об-
ращал никакого внима-
ния.

Пётр Семёнович при-
шёл в себя, когда мы рас-
сказали историю Серого.

— Ишь ты! — то и дело 
восклицал он. — Я, стало 
быть, как Вовка твой могу 
его... это... погладить?

— Погладить — не дро-
бью шарахнуть, — усмех-
нулся дед. — Это совсем 
другое дело.

Пётр Семёнович осто-
рожно приблизился к Се-
рому и погладил его.

— Ну, надо же... Думал 
ли я там в лесу, что мне 
придётся с ним за самова-
ром встретиться и по за-
гривку гладить? Ведь рас-
скажешь кому — ни в 
жизнь не поверят.

Когда Петра Семёнови-
ча спрашивали, почему 
перестал охотиться на 
зай цев, он рассказывал 
про Серого. Слушатели 
улыбались: охотники — 
мастера на всякие байки.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Самая древняя старославян-
ская рукописная книга — 
«Киевские глаголические 
листки»— написана около 
1000 лет назад. А самая 
древняя русская рукопис-
ная книга — «Остромирово 
Евангелие» — в середине XI 
века. Более 900 лет назад 
мастер книжного дела пи-
сец Григорий переписал это 
Евангелие для новгородско-
го посадника Остромира. 
Сейчас книга хранится в 
Санкт-Петербурге, в Госу-
дарственной публичной би-
блиотеке имени М. Е. 
Салтыкова-Щедрина.

Первая русская 
печатная книга

Первой русской датирован-
ной печатной книгой в Рос-
сии является «Апостол» — 
церковная книга, подготов-
ленная к печати и выпущен-
ная в Москве в 1564 году (в 
царствование царя Ивана 
Грозного) первопечатником 
Иваном Федоровым (ок. 
1510–1583) с участием его 
ученика Петра Мстиславца.

Печатание первой рус-
ской книги началось в Мо-
скве, в типографии на Ни-
кольской улице (быв. до не-
давнего  времени 
ул. 25 Октября), 19 апреля 
1563 года и было завершено 
1 марта 1564 года.

Первые
рукописные
книги
на Руси
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Люди в парке посадили деревья и скамейки.

Бойцы жалели голодных детей и давали им кон-
сервные банки.

Как весело кататься на санках, которые 
мчатся впереди тебя!

Навстречу шел отец. Девочка и собачка ра-
достно залаяли.

Дубровский лежал на диване и смотрел теле-
визор.

После гражданской войны страна стала вос-
станавливать разруху.

У костра сидели два человека и одна женщина.

Австралийский кенгуру имеет карман на жи-
воте, чтобы прятаться туда в случае опасно-
сти.

Достоевский сделал героиню своего романа 
матерью.

Дни летели день за днем, обгоняя друг друга.

Еж, жаба и ласточки помогают садовнику по-
едать насекомых.

Капитанша рассказала о Пете Швабрине, ко-
торого отправили сюда за самоубийство.

Когда кончается лето, очень грустно, но в шко-
лу зайти хоть на один день тоже хочется.

Когда мой друг тонул, я бросился его спасать, 
потому что на нем были мои плавки.

Эту дату и принято считать началом русско-
го книгопечатания.

Книга содержала 268 листов, размер каждо-
го 21 на 14 сантиметров. Было выпущено око-
ло 2 тысяч экземпляров, из которых на сегод-
няшний день обнаружен 61.

Первый учебник чтения
Первая в России печатная книга для обучения 
чтению была выпущена более 400 лет назад то-
же Иваном Фёдоровым. Она содержала необ-
ходимые правила грамматики, знакомила де-
тей не только с буквами, но и с числами. В 
этой книге много поучительных афоризмов.

Художник В. Юдин
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го положения, в котором оказа-
лась сегодня Россия.

Тысяча с лишним лет отделя-
ет нас от времени жизни свято-
го князя. Его путь к предначер-
танной миссии был непростым. 
В юности он был язычником, по-
клоняющимся идолам, участни-
ком извечных княжеских усо-
биц. И ведь что интересно: до 
принятия христианства спло-
тить удельных князей ему никак 
не удавалось. Но логика ис-
тории и Промысел Божий по-
степенно расставили всё по 
 местам.

В церковном тропаре Влади-
миру есть такие слова: «...и об-
рел еси бесценный бисер Хри-
ста, избравшего тя, яко второго 
Павла». Сравнение святого рав-
ноапостольного князя с апосто-
лом Павлом не случайно. Как 
известно, Павел, будучи ещё 
Савлом, сам принимал участие 
в гонениях на христиан, пока Го-
сподь не явился ему со слова-

Среди событий новейшего 
времени особенное значе-

ние приобретает 1000-летие 
памяти святого равноапостоль-
ного князя Владимира (960–
1015). С его именем связывают 
начало обращения славянского 
населения Руси в христианство, 
принятие народом православ-
ной веры. Именно при Влади-
мире мы окончательно стали 
русскими.

Когда приходят такие даты, 
мы соотносим прошлое с насто-
ящим. Воздавая должное чело-
веку, возглавившему процесс 
христианизации Руси, мы раз-
мышляем о собственной, в том 
числе и церковной истории, о 
русской государственности, о 
своём национальном характе-
ре, образе жизни, культуре. По-
добные даты напоминают о том, 
что наши общие духовные цен-
ности и традиции нуждаются в 
сохранении и защите, особенно 
в условиях кризиса и непросто-

ми: «Савл, Савл! что ты гонишь 
Меня?» В этот момент жизнь бу-
дущего апостола переверну-
лась. Нечто похожее наблюда-
ем и в жизни Владимира.

Считается, что одним из со-
бытий, которые привели к пере-
вороту в сознании Владимира, 
стала казнь двух захваченных 
им в плен варягов-христиан. 
Они приняли смерть, не поже-
лав отказаться от веры (спустя 
годы на месте их казни он воз-
ведет церковь). Владимиру ста-
ло ясно: единая вера, христиан-
ство — это путь к спасению, 
объединению людей.

Мы вспоминаем Владимира и 
как одного из первых русских 
государственников. Как и ви-
зантийский император Кон-
стантин, он увидел в правосла-
вии единственный путь к соби-
ранию страны, разделяемой 
родоплеменной борьбой. Несо-
мненно, в решении Владимира 
крестить Русь сыграли важную 

Сергей Миронов,
Председатель партии 

«СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ»

Святой
Владимир
- герой нашего времени
Памятник Великому князю Владимиру в Киеве. 1853 г

ПОДВИЖНИКИ

ЗЕМЛИ РУССКОЙ
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яр и старейшин. Бедняки сво-
бодно проходили в палаты и 
вдоволь ели и пили. А затем та-
кие пиры стали устраиваться 
каждый год. Князь хотел под-
черкнуть, что нет для Господа 
знатных и незнатных, что для 
Него все люди равны. Это крае-
угольный камень апостольского 
учения, которое Владимир при-
нёс на Русь. Кто-то, возможно, 
поставит под сомнение эту ле-
генду. Действительно, верна 
она или нет — мы никогда до-
подлинно не узнаем. Но очевид-
но, что реальный образ Влади-
мира не мог так уж сильно рас-
ходиться с его легендарным 
портретом. Само существова-
ние этого сюжета уже говорит о 
том, какие черты люди того вре-
мени считали во Владимире 
главными, как обращённый в 
христианство народ понимал 
добро и справедливость. Зна-
чит, все, посеянное князем, упа-
ло в добрую почву.

роль торговые и культурные 
связи наших предков с Визан-
тией. Постепенно на Руси, во-
преки воле языческих жрецов-
волхвов, становилось всё боль-
ше христиан.

До сих пор существуют раз-
ные суждения насчёт известно-
го летописного сюжета о «выбо-
ре веры» Владимиром. И сейчас 
ещё некоторые люди рассужда-
ют: так ли происходил этот «вы-
бор»? Но дело в том, что рус-
ские летописи, как и европей-
ские хроники, — жанр отнюдь 
не строгий. Они переписыва-
лись при каждом новом князе в 
угоду именно его представле-
ниям о тех или иных событиях.

«Выбор вер» не обязательно 
происходил именно так, как 
описано в летописи. Просто в то 
время никакой другой выбор 
был невозможен для русского 
человека, знавшего о Царьгра-
де. Великая Византия своим 
могуществом, умелой диплома-
тией, торговлей, искусствами, 
архитектурой, городскими са-
дами и фонтанами разительно 
выделялась на фоне своих со-
седей. Византийская культура 
значительно превосходила со-
временную ей европейскую. 
Поэтому решение Владимира 
был понятным и очевидным для 
окружающих его людей.

Но помимо обычных земных 
закономерностей в истории 
есть и такие, которые верующие 
люди называют небесными. В 
этом смысле князь Владимир 
стал тем избранником, который 
взял на себя миссию просвети-
теля и проводника христианско-
го вероучения. И русский народ 
будет вечно благодарен ему.

Вот что сказал по этому пово-
ду Патриарх Московский и Всея 
Руси Кирилл в своей речи на 
1000-летие преставления кня-
зя: «Избрав благочестивый об-
раз жизни, начав повсеместное 
строительство храмов и церк-
вей, демонстрируя неизменную 
заботу о дружине, о простых 
людях, об убогих и даже о пре-

ступниках, мудрый правитель, 
прозванный в народе Красно 
Солнышко, доказал своим под-
данным, что правда Божия и 
жизнь по Христову евангельско-
му закону неизмеримо выше че-
ловеческой славы, почестей и 
богатств».

В преданиях многих народов 
есть особая легендарно-ис-
торическая фигура святого пра-
вителя, строителя справедли-
вого царства. У англичан это ко-
роль Артур, у французов — Лю-
довик IX Святой, у нас — князь 
Владимир Красное Солнышко.

Одно из объяснений его ла-
скового прозвища связано с 
историей о личных качествах 
князя и его отношении к про-
стому народу. По легенде, од-
нажды Владимир в честь спасе-
ния от печенегов решил устро-
ить грандиозный пир. Но пир 
этот был необычным. На него 
пригласили всех людей из 
окрестных городов... кроме бо-

Храм Святого Владимира в Cтарых Садах. Москва
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От начала христианского по-
читания в XII веке имя этого кня-
зя стало занимать всё больше 
места и в мирской жизни. Вла-
димир — герой народных пре-
даний, былин, сказаний, его 
именем нарекались новорож-
дённые, давались названия не 
только церковным, но и офици-

альным учреждениям. 900-ле-
тие Крещения Руси (1888) — 
одна из важных исторических 
вех — была отмечена началом 
строительства «Князь-Влади-
мирских» соборов во многих 
российских городах.

К сожалению, наши знания о 
жизни князя трудно назвать 
полными. Это означает, что де-
тальное изучение жизни и дея-
ний князя Владимира может и 
должно стать одной из важных и 
интереснейших тем для истори-
ков, особенно для молодых. 
Уверен, что они ещё преподне-
сут нам немало удивительных 
открытий!

В 1980–1990-е годы ХХ века 
открылись новые возможности 
для восстановления того влия-
ния, которым обладала Русская 
Православная Церковь до 1917 
года. Церковь оказалась тогда в 
центре общественного внима-
ния, начала активно заниматься 
благотворительностью, созда-
ла мощное волонтёрское дви-
жение. Многим казалось, что 
именно РПЦ в состоянии соеди-

всегда будет держаться на том, 
что она может говорить народу 
правду там и тогда, где и когда 
этого не делают другие. А также 
выступать на стороне «унижен-
ных и оскорблённых». Это озна-
чает — быть совестью народа, 
быть достойными великих пред-
шественников, святых, «в земле 
Российской просиявших», а 
также великих патриархов Гер-
могена, Тихона и Сергия. И ко-
нечно, достойными князя Вла-
димира.

Тысячелетие жития св. Вла-
димира — историческая веха. 
Принимая это во внимание, 
президент России Владимир 
Путин предложил создать около 
Севастополя историко-куль-
турный центр христианства, по-
скольку именно там, неподале-
ку, на территории Корсуни-
Херсона крестился князь Вла-
димир. Нельзя не отметить и то, 
что Херсонес представляет со-
бой важнейший священный 
центр России, ту самую точку, 
где особенно ощутима наша 
живая историческая и духовная 
связь с Византией, давшей 
Древней Руси православную 
веру.

С течением веков смысл и 
значение исторической роли 
св. Владимира, память о нём 
находили своё воплощение в 
сооружении соборов, церквей, 
монастырей, памятников, бла-
готворительных учреждений по 
всему миру. Не только в России, 
но и в Лондоне, Хьюстоне, 
Брисбене, Торонто и ещё в трех 
десятках историко-геогра-
фических мест, где волею судь-
бы оказались православные 
русские люди.

Самый известный памятник 
установлен по инициативе Ни-
колая Первого на Владимир-
ской горке над Днепром в Кие-
ве в 1853 году. А в 1862 году в 
Великом Новгороде состоялось 
открытие величественного мо-
нумента «1000-летие России». 
Одно из главных мест там зани-
мает образ крестителя Руси.

нить концы распавшейся рус-
ской традиции: ведь она — 
единственный национальный 
институт, уцелевший с дорево-
люционных времен и пережив-
ший советский период.

Но это, как выяснилось, 
устраивало не всех. Были по-
пытки поссорить Церковь то с 

научным сообществом, то с го-
сударством, то с деятелями 
культуры и музейными работни-
ками. Российским православ-
ным пытались мешать строить 
храмы и совершать коллектив-
ные молебны. А вместо ленин-
ского антицерковного декрета 
некий олигарх-политик предла-
гал регламентировать жизнь 
православной общественности 
непонятным «Религиозным Ко-
дексом». К счастью, эта иници-
атива была отвергнута.

Отвратить наш народ от пра-
вославия, от Бога не удалось и 
уже не удастся. Но сложившая-
ся сегодня в обществе ситуация 
требует мужества от рядовых 
членов Церкви и особой ответ-
ственности от духовенства. Ин-
теллектуальный, духовный уро-
вень священников должен всег-
да возвышаться над упорно на-
вязываемыми нашему обще-
ству стандартами бездумного 
потребления и низкопробного 
шоу-бизнеса.

Православные люди обязаны 
помнить: авторитет Церкви 

Памятник 1000-летия Руси. Великий Новгород. 1862
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Союз охраны птиц России выбирает птицу года, ру-
ководствуясь следующими критериями:

• Птица должна быть широко распространена, 
чтобы как можно больше людей могли участвовать 
в её изучении и охране;

• Она должна быть хорошо узнаваемой, чтобы её 
могли легко определить в природе не только 
специалисты-орнитологи;

• Вид должен быть таким, чтобы все желающие 
могли оказать конкретную помощь в решении про-
блем птицы года, например, принять участие в учё-
тах численности, помочь решить жилищную про-
блему или защитить места обитания.

Удод, выбранный птицей 2016 года, отвечает 
всем этим требованиям. Это одна из самых ярких и 
запоминающихся птиц нашей страны. Необычна 
контрастная окраска — тёмные и белые полосы на 
рыжем оперении. На голове — пышный хохол-
«ирокез», который птица то складывает на затыл-
ке, то разворачивает во всём великолепии. Самец 
и самка окрашены практически одинаково, только 
самки чуть менее яркие, и на груди у них отсутству-
ет розоватый налёт. Как русское, так и латинское 
название птицы (Upupaepops) явно звукоподража-
тельные: песня удода — глухие повторяющиеся 
звуки «уп-уп-уп».

В нашей стране удод — перелётная птица. Появ-
ляется он обычно в конце апреля, а улетает на зи-
мовку в конце лета или осенью. За пределами Рос-
сии удоды гнездятся в Европе, Центральной, Южной 
Азии и Юго-Восточной, в Африке и на Мадагаскаре. 

Между тем в Москве — столице России до сих 
пор нет памятника одному из основателей Рус-
ского государства. Но сегодня дело сдвинулось 
с мёртвой точки. И хотя не обошлось без трудно-
стей, к счастью, многолетняя мечта православ-
ных верующих близка к осуществлению. Памят-
ник будет!

Правда, возникли проблемы с местом уста-
новки. В конце концов, решили поставить на Бо-
ровицкой площади, а не на Воробьёвых горах — 
опасались, что там будет осыпаться склон. На 
мой взгляд, где именно будет стоять Святой Вла-
димир, не имеет принципиального значения. Хо-
тя как геолог могу сказать, что нет такого склона, 
который не могли бы укрепить русские инжене-
ры. Они, кстати, в середине XIX века успешно 
укрепили стремительно осыпающуюся Влади-
мирскую горку в Киеве.

Великий князь Владимир — одно из тех духов-
ных светил, что одаривает верующих теплом 
единения вокруг христианских ценностей. Вся 
Россия воздаёт ему должное за вклад в сплоче-
ние русских в единый народ, в единое государ-
ство. Поэтому благодарные потомки знаменуют 
тысячелетие Жития и служения Святого Влади-
мира возведением памятника в Москве. Я уве-
рен, к нему будут приходить и верующие, и нево-
церковлённые, и старые, и молодые русские лю-
ди. И конечно же дети. Святой князь Владимир и 
сегодня — герой нашего времени! 

Удод — птица 2016 года

Памятник князю Владимиру. Белгород. 1998

ЖИВОЙ
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ПИОНЕРЫ КОСМОСА

С давних времён человек пытался понять, 
что находится за границами знакомого 
ему мира. Что такое космос. Смысл 

этого слова менялся со временем. Впервые 
это понятие возникло в Золотую эпоху грече-
ской философии, которая продолжалась при-
близительно с 600 года до н.э. по 340 год 
до н.э. В этот короткий, по меркам цивилиза-
ции, период жило такое количество глубоких, 
самобытных и значительных философов, ка-
кого не знала вся последующая история че-
ловечества. Космос греческих мыслителей — 
это противостоящее первобытному хаосу 
гармоническое и осмысленное мироустрой-
ство неба, земли и всего, что есть на земле. 
Подробно излагает концепцию космоса Пла-
тон. Но для греков космос — это арена дей-
ствия богов и надмирных стихий. О том, что 
рядовой человек может играть в этой мисте-
рии какую-то иную роль кроме пассивного 
наблюдателя, греческая философия не мог-
ла и помыслить.

Новое время создало свою теорию миро-
здания. С современной точки зрения вселен-
ная — это бесконечное пространство, по ко-
торому разлетаются сгустки разбросанных 
Большим взрывом галактик. Современный 
космос — это область пристального интере-
са человека-творца. Интереса, похожего на 
тот энтузиазм, с которым поднимали паруса 
своих кораблей капитаны в эпоху Великих ге-
ографических открытий. В русском языке ча-
сто используют слово-гибрид «космическое 
пространство». Оно возникло при слиянии 
традиционного русского слова «космос» и 
принятого для обозначения этого понятия в 
большинстве западных языков слова «space», 
буквально переводимого как «пространство». 
Условно считается, что «космическое про-
странство» начинается с высоты 100 км над 
Землёй — на этой высоте уже совсем нет ат-
мосферы, и привычные всем земные условия 
жизни не действуют.

Человек всегда стремился оторваться от 
поверхности земли, к которой его приковыва-
ла сила тяжести. Не будем обсуждать много-
численные фантастические проекты, хотя и 
они сыграли свою роль, а обратимся к тем 
учёным и инженерам, которые заложили 
практическую основу покорения космоса. 
Чтобы преодолеть силу тяготения, Жюль 
Верн, например, предложил пушку с очень 
длинным стволом. План осуществимый, но 
выстрел из такой пушки разрушит любой кос-

Наследие античности — геоцентрическая система Птолемея

Юрий Алексеевич Гагарин (1934–1968)

ПУТЕШЕСТВИЕ
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проблемой, не знаю; наде-
юсь, столько, сколько буду 
жить. Не может быть и мысли 
об окончании, так как «наце-
ливание на звёзды», букваль-
но и фигурально, является та-
кой проблемой, которая за-
хватит целые поколения. Поэ-
тому неважно, сколько до-
стигнуто одним человеком; 
всегда остаётся трепетное 
ощущение, что это только са-
мое начало...»

Другим основоположником 
космонавтики был австрий-
ский немец Герман Оберт. Он 
переписывался с Константи-
ном Циолковским. Свою книгу 
«Ракета для межпланетного 
пространства» выпустил в 
1923 году. Оберт, проживший 
до 1989 года, сотрудничавший 
с отцом американской косми-
ческой программы Вернером 
фон Брауном, был счастливым 
свидетелем многих побед 
космонавтики, в том числе вы-
садки космонавтов на Луну и 
создания больших космиче-
ских станций. Космос — дело 
затратное. Для всех исследо-
вателей вопросы финансиро-
вания были очень актуальны-
ми. Интересно, что одну из 
первых ракет Оберта профи-
нансировала кинокомпания. 
В 1928 году при съёмках на 

мический аппарат, не говоря 
уже о его пассажирах. Кроме 
того, снаряд будет лететь по 
баллистической траектории, 
неуправляемо. Правильным 
решением будет ракета! Она 
должна нести с собой запас 
топлива и двигаться, отбра-
сывая назад с большой ско-
ростью продукты сгорания. 
Включая двигатели в нужный 
момент, она может корректи-
ровать свою траекторию и 
скорость.

Ракета, а также порох — её 
топливо — были придуманы 
китайцами в эпоху Хань (это 
чуть позже того времени, ког-
да греческие философы об-
суждали свои космологиче-
ские гипотезы). Китайцы при-
меняли ракеты в военном де-
ле и для увеселений в каче-
стве фейерверков. Впервые 
предложил использовать ра-
кету для космического путе-
шествия Константин Эдуар-
дович Циолковский в 1903 го-
ду. Он разработал конструк-
цию жидкотопливной ракеты 
и сделал необходимые для её 
постройки и запуска расчёты. 
Он также обосновал исполь-
зование многоступенчатых 
ракет.

Но Циолковский не увидел 
свои мечты воплощёнными в 
железе — это пришлось на 
долю его последователей. 
Энтузиасты ракетостроения 
жили в разных странах. В 
США работал талантливый 
физик-инженер Роберт Год-
дарт. Он спроектировал и по-
строил жидкотопливную ра-
кету, работающую на бензине 
и жидком кислороде. Впер-
вые ракета взлетела в 1926 
году. Годдарт «заболел» кос-
монавтикой, прочитав в дет-
стве книгу Герберта Уэллса 
«Война миров». В 1932 году, 
когда Годдарду было 50 лет, 
он написал знаменитому пи-
сателю письмо. В нём были 
такие слова: «Сколько ещё 
лет я смогу работать над этой 

берлинской киностудии UFA 
фильма «Женщина на Луне» 
Оберта не только пригласили 
в качестве консультанта, но и 
предложили построить двух-
метровую ракету, которая в 
рекламных целях будет запу-
щена перед премьерой. Про-
ект был успешен.

Во время II мировой войны 
нацисты смогли вложить зна-
чительные средства в иссле-
дование ракетостроения и 
довели его до уровня серий-
ного производства. За пери-
од с 1944 по 1945 год было 
запущено около 3200 боевых 
ракет. Это был бесценный 
опыт, которым воспользова-
лись державы-победители 
СССР и США. Советские ис-
следования под руковод-
ством Сергея Павловича Ко-
ролёва и американские при 
участии бывшего техническо-
го директора немецкого ра-
кетного центра Вернера фон 
Брауна развивались парал-
лельно. Но первыми стали 
русские — в 1957 году был за-
пущен первый в истории ис-
кусственный спутник Земли. 
А 12 апреля 1961 года на ор-
биту вышла ракета, на борту 
которой был Юрий Алексее-
вич Гагарин. Вот так человек 
стал гражданином космоса.

Начало американской космонавтики. 
Хантсвилл. Алабама. 1956 год. На пе-
реднем плане Оберт. За ним (сидит на 
столе) фон Браун

Константин Эдуардович Циолковский 
(1857–1935)

33



РАССКАЗЫ

Толя взглянул на календарь и вспом-
нил:

— Сегодня у моей мамы день рожде-
ния! Он знал это число, потому что у не-
го и у мамы день рождения был вместе. 
Ему исполнилось семь лет!

Толя всегда мечтал иметь собачку, но 
мама из года в год ему говорила:

— Когда повзрослеешь и сможешь са-
мостоятельно гулять с собачкой, я пода-
рю тебе её.

И Толя пока мечтал о таком подарке, 
рисовал собачек на листочках и всю сте-
ну в комнате оклеил ими.

В наступивший день рождения он ду-
мал:

— «Повзрослел ли я или нет? Надо 
обязательно узнать у мамы. А пока ку-
плю ей подарок!»

И он решил все деньги, что были в ко-
пилке, собранные им на всякие сладо-
сти, истратить на подарок маме.

Толя взял копилку и вышел во двор. 
Неподалеку от дома стояли палатки и 
чего там только не было. Он подошёл к 
цветам и выбрал самый большой букет 
белых ромашек с бархатистыми лепест-
ками и с жёлтыми сердечками. Высы-
пал на прилавок мелочь, рассчитался с 
продавцом, а остальные деньги поло-
жил обратно в копилку. И тут он увидел 

рядом, в следующей палатке красивую 
косыночку. Она была голубая в белый 
горошек и с красной ажурной каёмоч-
кой по бокам.

«Как раз под мамину кофточку подой-
дёт» — обрадовался он и задал вопрос:

— Тётя, можно у вас купить вот эту ко-
сыночку с каёмочкой? Я хочу поздравить 
любимую мамочку с днём её рождения!

Продавщица ласково взглянула на 
Толю и ответила:

— Пожалуйста! — А у самой на гла-
зах слёзы выступили.

— Тётя, а почему вы заплакали? — 
удивился Толя.

— Вот меня бы кто-нибудь поздравил 
с сегодняшним днём рождения, доброе 
слово сказал! — И она вздохнула: — Од-
на я, без деток, бог сыночка не дал, и от-
того и радости нет!

— Да вы не расстраивайтесь, — успо-
каивает её Толя: — у меня целый букет 
цветов. Я вам подарю половину на сча-
стье, на здоровье. — И положил часть 
цветов на прилавок.

Продавщица от таких приятных слов 
уважительно посмотрела на мальчика, 
а он высыпал всю мелочь из копилки, 
взял приобретённый подарок и удалил-
ся. Денег явно было мало, но продавщи-
ца даже не хотела их считать.

Мама была дома, когда Толя пришёл. 
Он бросился к ней и радостно произнёс:

— Мамочка, я дарю тебе эту косыноч-
ку в честь твоего рождения, чтобы ты 
была прекрасна, и цветочки, чтобы они 
украшали тебя.

И он рассказал ей про тётю, которую 
тоже поздравил с её праздником.

Тут из-под стола вылез маленький 
лохматый щенок и громко затявкал. 
Мама обняла сына и сказала:

Павел Гусев
Художник Г. Лопачёва

Рассказы-

Толин подарок
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— Этот щенок говорит тебе, что он 
поздравляет тебя с твоим рождением, а 
я с ним солидарна. Будь всегда смелым 
сильным и умным. — И она гордо доба-
вила: — Какой ты у меня большой и до-
брый!

На следующий день Толя вынес на ру-
ках щенка, чтобы он познакомился с 
улицей, и подошёл к тёте похвастаться, 
что маме очень понравилась косыночка. 
Продавщица улыбнулась, погладила 
щенка и Толю по кудрявым вихрам и 
промолвила:

— Сынок, а я для твоей собачки пода-
рок приготовила, вот ошейничек. — И 
надела его на шею щенка.

Ошейничек был узеньким, но с боль-
шой сверкающей бляхой, на которой 
было выгравировано имя «Дружок».

Толя очень удивился: и откуда тётя 
узнала что он так хотел назвать собач-
ку? И, поблагодарив её, сказал:

— До завтра! — и пошёл по двору, а 
щенок за ним затопал лапками.

Тетя-продавщица смотрела им вслед, 
не переставая махать ладошкой, и все 
улыбалась.

Вскоре тетя, а её звали Маруся, стала 
лучшим другом у Толи и у его Мамы.

Вова пьёт молоко из стакана, а Мурлыка из блюдеч-
ка. И тут он видит: киса стала мордашку лапкой 

вытирать.
— Мама! — воскликнул Вова. — Мурлыка молочком 

моется. Я тоже хочу так!
— Да это она усики вытирает, чтоб они грязными не 

были, — отвечает мама.
— Тогда и я губы вытру ладошкой, они у меня тоже 

испачкались.
— Для этого у тебя салфеточки есть, ты же не киса, 

а мальчик.
Вова подумал и посочувствовал Мурлыке, что она не 

сможет, как он, вытереться салфеточкой.

Вова видит: Папа сидит целый час за столом перед 
компьютером и очень мрачный, видно, никак не 

придумает, что ему написать.
И тут Мурлыка прыгнула на стол, а потом на кла-

виши и какие-то слова показались на экране. Папа 
посмотрел на него, кису погладил, сказал ей:

— Молодчина! — и стал быстро печатать.
«Какая у нас умная Мурлыка, — подумал Вова. — 

Она писательница, помогла папе сказку сочинить».

Киса-писательница

Салфеточка
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Дорогие ребята! Хотим познакомить вас с твор-
чеством воспитанников ГБОУ «Медновская са-
наторная школа-интернат» из села Медное Ка-
лининского района Тверской области. Дирек-
тор школы — Виталий Солдатов.

Евгений Митин, 9 класс (2015 г.)

Письмо матери
Громко стукнуло сердце,
Знаю, знаю, тревожно и мне.
Знай, родная, я не погибну
В этой тусклой чужой стороне.

На войне все дерутся друг с другом,
И сейчас мы Германию бьём.
А вот звуки родной деревушки
Долетают ко мне соловьём.

Ты почаще пиши, я отвечу.
Очень часто я буду писать.
Я тебя никогда не забуду,
Ты родная и лучшая мать.

Евгений Митин, 9 класс (2015 г.)

* * *
Бабушка, родная, я тебя люблю!
В день Победы славной поздравлять бегу.
Руки твои добрые к сердцу я прижму
И в глаза родные тихо посмотрю.

Расскажи, бабуля, снова о войне.
Как с врагом вы бились на родной земле.
Покажи медали — хоть их видел все —
Вновь хочу потрогать память о войне.

Я горжусь тобою! Ты смела, сильна.
Все друзья со мною сядут у стола.
Фото пожелтевшие я в альбом сложу,
Завтра всем ребятам в школе покажу.

Вика Ваганичева, 8 класс (2015 г.)

* * *
Война, ты губишь наши души,
Ты разрушаешь города,
Сынов у матерей ты отнимаешь,
Лишая их покоя навсегда.

Не приходи, проклятая война!
Дорога к нам тебе закрыта,
Та кровь и боль не позабыты.
Война нам больше не нужна...

СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Кашкин П.

Фурчикова Л.

Конаков Е.

Леонова Н.36



1. Хмелинская Н.

2. Неизвестный художник

3. Калинин С.

4. Ушакова

5. Катасонова Н.
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2016 (200)

А. Пахомов. Девушка в голубом. 1929 г.

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ:
Пионеры Космоса

ИМЕНА:
Николай Лесков

«Картина – это не зеркало, где иллюзорно показан 
мир, а плоскость холста или бумаги, на которой ху-
дожник изобразил краской или линией то, что он уви-
дел и почувствовал, не скрывая от зрителя, что это 
всего лишь изображение, а отнюдь не иллюзия жизни».

А. Ф. Пахомов «Про свою работу»

РАССКАЗЫ:
Толин падарок


