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Поликсене Соловьёвой

Тёплый ветер вихревой,
Непутёвый, вестовой,
Про весну смутьянит, шалый,
Топит, топчет снег отталый,
Куролесит, колесит,
Запевалой голосит...

Кто-то с полночи нагрёб
На проталину сугроб,
Над землёю разомлелой
Пронесясь зимою белой.
Старый снег на убыль шёл, —
Внук за дедушкой пришёл.

Солнце весело печёт,
С крыш завеянных течёт,
С вешней песней ветер пляшет,
Чёрными ветвями машет,
Понагнал издалека
Золотые облака.

Вячеслав Иванов

Март
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ПРОКАРАУЛИЛ
Вальке не было и шести лет, когда од-

нажды мать, уходя на работу, дала ему 
важное поручение: стеречь овец, кото-
рые паслись в огороде.

Была осень, с грядок уже всё убрали — 
и картошку, и капусту; начинались за-
морозки, поэтому домашние животные 
были в хлеву. Лишь иногда их выпуска-
ли пастись в опустевшие огороды.

Время от времени Валька высовывал-
ся в окно, посматривая, на месте ли их 
две овцы и четыре ягнёнка.

После обеда пришёл Витька, закадыч-
ный Валькин друг, страдавший от без-
делья — за него по дому всё делала баб-
ка Анна; пришёл просто так, от нечего 
делать. Заигравшись с приятелем, 
Валька забыл про овец, а когда вспом-
нил и посмотрел в окошко — не досчи-
тался одного ягнёнка! Видно было, что в 
заборе выбиты две доски.

Валька сразу догадался, что в огороде 
побывал волк. Мать предупреждала его 
о волках. В то время шла война, и звери 

сбегались в места, где не велись воен-
ные действия.

От горя Валька разревелся, поссорил-
ся с Витькой, считая, что он виноват в 
случившемся: не пришёл бы — и Валь-
ка не забыл бы про поручение матери.

Мать не очень строго наказала Валь-
ку — только поругала. Голову и ноги яг-
нёнка нашли в овраге у гумна. Валька 
снова плакал: ему было жаль ягнёнка; 
кроме того, он не выполнил просьбу ма-
тери — а он так её любил!

Слабым утешением служило лишь то, 
что в этот же день из огорода второго 
Валькиного друга — Женьки, волк то-
же утащил ягнёнка. Вот Женьке попа-
ло здорово! У него был очень строгий 
отец, он недавно, раненный, вернулся с 
фронта. Валькин же отец тоже был 
строгий, но он ещё воевал с немцами.

Валька попросил мать не писать о слу-
чившемся отцу, она пообещала. А он 
дал слово, что сам ему всё расскажет, 
как только тот победит фашистов и вер-
нётся домой. Слово это Валька потом 
сдержал.

Валентин Юдин

Валькины рассказы
Художник Владимир Юдин
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НЕ ПОЙМАН — НЕ ВОР

Валька с матерью жили в доме деда, 
построенном много лет назад. Дедушка 
давно умер, а вскоре сгорела его баня. О 
месте, где она стояла, напоминали толь-
ко груда кирпичей да глубокая яма, от-
куда дед брал для бани воду. После по-
жара этой ямой не пользовались, её за-
тянуло зелёной ряской, по водной по-
верхности шныряли шустрые водомер-
ки. Только иногда, в особенно засушли-
вое лето, если высыхал расположенный 
ближе к огороду пруд, для полива гря-
док воду черпали из этой ямы.

Валька лет с пяти носил воду в огород 
из пруда или из ямы «взрослым» ведром. 
Там, где он ходил, всегда получались две 
параллельные тропы: одна от Вальки-
ных босых ног, другая — от ведра с во-
дой, которое он, совсем ещё малыш, поч-
ти волоком таскал по земле. Эти две тро-
пинки нередко служили поводом для 
всяких шуток со стороны взрослых, но 
Валька на них не обижался.

Однажды, зачерпнув воду из ямы, 
Валька увидел, как в ведре что-то за-
сверкало — словно золотая рыбка. Он 
присмотрелся — действительно, это бы-
ла небольшая красивая рыбёшка, каких 
ему раньше видеть не доводилось. Дома 
взрослые определили: Валька поймал 

ведром карася. Оказалось, что карасей в 
яме немало, но каким образом они там 
появились, никто объяснить не мог. 
Раньше рыбок не замечали, может быть 
потому, что к яме подходили редко.

Правда, Валькина мать припомнила, 
что она вроде несколько раз видела, как 
соседский кот, которого из-за чёрного 
окраса прозвали Трубочистом, и эта не-
удобная для произношения кличка за 
ним закрепилась, пробегал от ямы с ры-
бой в зубах. Но тогда она не придала 
этому значения.

Валька тоже вспомнил, как иногда 
находил на ведущих в яму земляных 
ступеньках золотистые чешуйки, толь-
ко в то время не догадывался, что они 
рыбьи.

Короче говоря, Трубочист у всех по-
пал под подозрение. Валька не однажды 
пытался его выследить, прячась в высо-
кой крапиве на пепелище бани, но безу-
спешно — только зря обжёгся этой «ку-
сачей» травой.

Один раз Трубочист всё-таки объявил-
ся у бани, но Валька лишь успел заме-
тить, как, улепётывая от ямы прочь, он 
что-то тащил в зубах. Однако что имен-
но — Валька из засады не рассмотрел.

Предполагали, что кот по ступенькам 
спускался к воде и лапой хватал зазе-
вавшихся карасиков, когда они под-4



плывали достаточно близко. А может 
быть, он подбирал рыбок, когда те, 
играя, выпрыгивали на нижнюю сту-
пеньку, расположенную вровень с во-
дой. Но всё это были только догадки. 
Прямых улик против Трубочиста не на-
шлось, на месте «преступления» его так 
ни разу и не поймали. И в конце концов 
кота оставили в покое, хотя подозрений 
с него не сняли.

Потому что, как известно, не пой-
ман — не вор.

ГОЛУБИ

В Валькиной деревне никогда не было 
так много голубей, как, к примеру, в 
Москве. Их лишь изредка удавалось 
увидеть в поле или в лесу, а иногда они 
пролетали над деревней — непременно 
парами.

Однажды, когда ещё шла война с 
немцами, два голубя поселились у 
Вальки в сарае, где держали кур. Па-
рочка красивых птиц сначала боязли-
во садилась на крышу дома; потом, ви-
димо, освоившись, птицы через откры-
тые ворота стали залетать внутрь сарая 
и даже клевать корм вместе с курами. 

Вальке показалось, что новое жильё 
пришлось им по нраву: голуби на высо-
ком помосте начали устраивать себе 
гнездо. Тогда Валька поставил туда 
ящик, укрепил его и напихал в него се-
на. И вскоре в ящике-гнезде появилось 
одно голубиное яичко, за ним второе. 
Чтобы голуби могли в любое время бес-
препятственно залетать в сарай, по 
Валькиной просьбе в стене выпилили 
небольшое отверстие. Птицы быстро к 
нему привыкли.

Спустя некоторое время в гнезде уже 
было два птенчика. Голуби-родители 
часто приносили им корм, птенцы под-
растали, потом сами стали слетать к ку-
риной кормушке. А однажды один из 
птенцов чуть не стал добычей Вальки-
ной кошки Мурки — хорошо, что рядом 
вовремя оказалась бабушка, она и спас-
ла голубочка.

Голуби жили в сарае всё лето, корми-
лись вместе с курами, иногда куда-то 
улетали, но всегда возвращались.

Однако поздно осенью птицы неожи-
данно исчезли. Наверное, улетели в лес, 
на волю. Ведь это были лесные голуби.

Валька долго горевал.
Деревенские старушки — Валька сам 

слышал их разговоры — уверяли, что 
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это были вовсе не голуби, а «Святой 
Дух», посланный Богом, и что в Валь-
кин дом обязательно придёт счастье.

Валька был ещё маленький, даже в 
школу не ходил, но в существовании 
Бога он чуть-чуть сомневался. Он всег-
да спрашивал: почему же Бога никто, в 
том числе и он, Валька, ни разу не ви-
дел? Ответы его не переубеждали.

И всё-таки после войны Валька ре-
шил, что Бог есть: ведь его отец, воевав-
ший пулемётчиком на трёх войнах — 
сначала в Финляндии, потом с немцами 
и японцами, остался жив и вернулся до-
мой. «Это и есть счастье, которое послал 
Бог, а принесли его нам голуби», — го-
ворила Валькина мать. И он с матерью 
соглашался.

НИКАНОРОВНА

Валька любил всю деревенскую жив-
ность — и корову с телёнком, и овец, и 
кур. Бывало, последние кусочки хлеба, 
которые удавалось выпросить у матери 
или бабушки, скармливал животным. 
Особенно хорош был петух: огромная 
белая птица с длинными острыми шпо-
рами на ногах; его красный гребень смо-
трелся как корона — так, во всяком слу-
чае, казалось Вальке. В драках с сосед-
скими петухами побеждал всегда Валь-
кин Петька. За это ему доставался са-
мый большой кусок хлеба.

Валькина бабушка петуха тоже пона-
чалу хвалила: он с ранней весны до осен-
них заморозков водил всё куриное семей-
ство на колхозное гумно, расположенное 
недалеко от дома, у оврага. И куры всег-
да были сыты: на гумне можно было оты-
скать зёрна, рассыпанные во время мо-
лотьбы. Валька с друзьями также иногда 
собирали с земли эти зёрна и относили 
домой — и никто из взрослых за это их не 
ругал. Потому что была война.

Неприятности у Валькиного петуха 
начались после того, как временами 
стала пропадать рябая курица — пода-
рок Валькиной бабушке от её дальней 
родственницы, Александры Никано-
ровны.

В тайне от бывшей хозяйки Валька 
стал называть эту курицу «Никаноров-
на». Впрочем, взрослые в доме об этом 
знали и позволяли Вальке такую воль-
ность.

И вот как-то летом Никаноровна нео-
жиданно исчезла. В доме — переполох. 
Бабушка почём зря ругала петуха — буд-
то он «не уследил» за Никаноровной. 
Петька, наверное, знал, где пропадает 
его рябая подруга, но тайну её не выда-
вал. А недели через три всё прояснилось: 
Никаноровна явилась домой, а с ней — 
одиннадцать пушистых жёлтеньких 
карапузиков-цыплят. Оказалось, что 
она устроила гнездо в зарослях крапивы 
у стены дома; крыша дома спасала её от 
дождей; там она и высидела цыплят.
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Все были рады возвращению Никано-
ровны, особенно Валька. Правда, с тех 
пор работы по дому ему прибавилось — 
он должен был кормить цыплят. Ника-
норовну он иногда тоже подкармливал 
чем-нибудь вкусненьким; она замечала 
доброту мальчика и только ему позво-
ляла брать цыплят в руки.

Однажды Валька и его бабушка стали 
очевидцами храброго поступка Никано-
ровны: рыжая кошка соседей попыта-
лась схватить отставшего от матери цы-
плёнка, но Никаноровна с отчаянным 
криком бросилась на хищницу, и та ед-
ва успела спастись от неё, забравшись 
на дерево.

Валька ухаживал за цыплятами ста-
рательно, и вскоре у Никаноровны вы-
росли четыре петушка и семь куро-
чек — все рябые, как и она сама.

УМНИЦА

Валька лет с шести помогал матери на 
конюшне ухаживать за лошадьми. 
Больше остальных он полюбил Лебёд-
ку — молодую кобылу с шеей как у ле-
бедя. Весной у Лебёдки родился жеребё-
нок — рыжий, длинноногий, с белым 
пятнышком на лбу — точно со звёздоч-
кой. Его и назвали — Звёздочка.

Валька иногда целыми днями пропа-
дал на конюшне, играя с жеребёнком; 
когда тот подрос, приносил ему свежую 
траву, кусочки хлеба, какие-нибудь 
овощи. Кое-что из угощений достава-
лось и Лебёдке. Кобыла особенно люби-
ла сладкое, но время было военное (шёл 
четвёртый год войны с фашистской Гер-
манией), и Вальке самому не давали ни 
конфет, ни сахара — их просто не было 
не только дома, но даже и в магазине.

Через некоторое время жеребёнка 
вместе с Лебёдкой стали выпускать на 
волю: он весело резвился, играя, бегал 
за Валькой. Кобыла тоже привязалась к 
мальчику. Часто и Лебёдка и Звёздочка 
касались Валькиного лица мягкими тё-
плыми губами, будто целуя в знак бла-
годарности за дружбу.

Мать начала поручать Вальке водить 
лошадей на водопой к речке, протекав-
шей под горой, в полукилометре от де-
ревни. А уже вскоре Валька ездил к ре-
ке верхом на Лебёдке. Поначалу он вска-
рабкивался на лошадиную спину с помо-

щью матери, потом же стал справляться 
сам: с забора, ограждавшего конюшню.

Однажды в жаркий летний день Валь-
ка, искупавшись и напоив лошадей, 
взобрался с крутого берега на Лебёдку, 
чтобы ехать обратно.

Было оводно: насекомые роем вились 
над животными, кусали их. Лебёдка ве-
ла себя беспокойно, и как только почув-
ствовала, что всадник наверху и дер-
жится за гриву, стремглав помчалась в 
деревню. Жеребёнок едва поспевал за 
ней... Вот уже показалась конюшня. И 
хотя ворота в неё отворены, они доволь-
но низкие — чуть выше лошадиного ро-
ста. Валька моментально сообразил: ес-
ли лошадь не остановится или он не 
спрыгнет, то наверняка разобьётся, уда-
рившись о верхнюю перекладину ворот. 
Что делать? На бегу спрыгнуть с лошади 
никак нельзя. Взрослых поблизости не 
видно — значит, ему никто не поможет.

Между тем Лебёдка, подбежав к ко-
нюшне, вдруг встала как вкопанная. 
Она не пошла в стойло даже следом за 
вбежавшим туда жеребёнком. Каза-
лось, умное животное давало Вальке 
возможность спуститься на землю. 
Мальчик не заставил просить себя 
дважды и тут же слез. Только после это-
го Лебёдка зашла в ворота сама. Валька 
понял, что лошадь буквально спасла его 
от верной гибели, и с тех пор привязал-
ся к ней сильнее прежнего. Правда, от 
матери происшедшее он всё-таки пред-
почел скрыть, боясь, что та запретит 
ему ездить верхом.

В конце лета Звёздочка неожиданно 
заболела. Пришлось ехать в другое село 
к врачу-ветеринару. Лебёдку запрягли 
в дрожки, мать взяла Вальку с собой. 
Ехали медленно, чтобы жеребёнок не 
очень устал.

В то время в деревнях машин было 
мало, и лошади их боялись.

Валька с матерью уже ехали по селу, 
когда сзади, в клубах жёлтой пыли, по-
явился грузовик. Лебёдка испугалась 
его гула и как угорелая помчалась вдоль 
села. Жеребёнок — следом. Встречные 
люди едва успевали шарахаться в сторо-
ны. А мать, правившая лошадью, никак 
не могла её остановить. Казалось, вот-
вот случится беда.

Валька со страха заплакал и стал 
громко кричать: «Лебёдка! Стой! Стой!» 
И... кобыла покорно остановилась. По 7



Валькиной ли «команде», или по дру-
гой причине — никто не знал. Но мать 
Вальки и раньше замечала, что Лебёдка 
совершенно не переносила слёз мальчи-
ка, особенно громкого плача. Она всег-
да реагировала на это каким-то стран-
ным протяжным ржанием.

После этого случая Валька не называл 
Лебёдку иначе, как Умница. К новой 
кличке лошадь быстро привыкла и 
вскоре уже отзывалась на неё.

А Звёздочка после болезни поправи-
лась и потом ещё долго служила людям.

ТЕПЛИНКА

Валькино детство прошло в сельской 
глуши, в маленькой деревеньке Рябин-
кино. Это были трудные военные и по-
слевоенные годы. В летние месяцы дет-
вора всегда занималась чем-то полез-
ным: в огороде, дома; собирали в лесу 
грибы, ягоды, пасли коров и овец. Дере-
венские дети не знали тогда ни летних 
лагерей, ни пионерских костров. Даже 
слово «костёр» почти не употреблялось 
в разговорах — костёр называли «те-
плинкой».

Теплинку — небольшой костерок, ча-
ще всего разжигали во время пастьбы 
скота — погреться у огня, подсушить 
намокшую в непогоду одежду (зонтов и 

плащей-дождевиков в деревне тогда не 
имели).

Иногда «на дымок» к теплинке соби-
ралась вся деревенская ребятня. Было 
шумно и весело: пекли картошку, вари-
ли выпрошенные дома у матери, а то и 
вытащенные прямо из-под курицы яй-
ца. До сих пор помнится совершенно 
особенный вкус той печёной картошки.

При выборе места для теплинки стро-
го соблюдали наставления взрослых: 
огонь нельзя разводить вблизи строе-
ний, в лесу — в сухую погоду, и ни в ко-
ем случае — если ветер дует не в том на-
правлении.

Конечно, дети есть дети; Валька и его 
друзья порой тоже озорничали — на-
пример, поджигали в поле стерню 
(остатки стеблей после уборки урожая), 
но при этом неукоснительно следили, 
чтобы ветер в это время не дул в сторону 
деревни! Вспоминается, как при разжи-
гании теплинки городские ребята, при-
езжавшие на лето в деревню к родствен-
никам, важно демонстрировали своим 
деревенским сверстникам «научный» 
метод определения движения ветра, 
смачивая во рту палец и поднимая его 
вертикально — вот, мол, учитесь!

Забавно, конечно, но главное в другом: 
осторожность в обращении с огнём не 
была излишней. Может быть, поэтому в 
деревне ни разу не случалось пожаров.
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Давно это было; той деревни уже нет, 
но слово «теплинка» помнится до сих 
пор. Очень красивое и правильное сло-
во, от него словно теплом веет. Не прав-
да ли?

ШУРКА И ЧЁРНАЯ ОВЦА

В Валькиной деревне жила его двою-
родная бабушка Настасья — в своём до-
ме, отдельно от семьи Вальки. А напро-
тив дома бабушки стояла избушка 
девочки-сироты Шурки. Все звали её 
Шурка Марьина, по имени её покойной 
матери, хотя фамилию она носила дру-
гую. Шурке было лет пятнадцать, не 
больше. Где-то в городе жила её стар-
шая сестра, уже взрослая, но девочка 
боялась к ней ехать. Всё хозяйство 
Шурки  — огород в две-три грядки и 
чёрная овца. От этой овцы Шурке не бы-
ло никакой пользы, у неё даже ягнят не 
родилось. Шурка её держала только в 
память о матери.

Девочка жила очень бедно  — ведь 
шла война, годы были голодные. Сосе-
ди, особенно бабка Настасья, чем могли 
помогали Шурке прокормиться. А ле-
том у неё случилась беда.

Мимо Шуркиной избушки с поля на 
колхозное гумно возили снопы ржи. 
Два снопа, видимо, небрежно уложен-
ные, упали с воза прямо под окном 
Шуркиного дома, и она их взяла себе — 
наверное, чтобы обмолотить и потом ис-
печь хлеб или сварить кашу. Это увиде-
ли из дома проживавшего рядом предсе-
дателя колхоза, о «краже» стало извест-
но в сельсовете и девочку стали вызы-
вать на допросы. Возвращаясь, она рас-
сказывала, что грозили посадить в 
тюрьму. Шурка, естественно, испуга-
лась и внезапно исчезла из деревни, 
оставив открытой свою избушку. На 
столе нашли записку, в которой, ни к 
кому не обращаясь, девочка просила 
присмотреть за её любимой овечкой.

Соседи догадывались, что Шурка мог-
ла уехать к сестре, но адреса её никто не 
знал.

Шуркина чёрная овца осталась без хо-
зяйки. Из жалости к девочке бабушка 
Настасья взялась ухаживать за овцой, 
перевела её в свой хлев. Валька помогал 
ей. Овца, возвращаясь из поля, по ста-
рой памяти ещё долго забегала в Шур-

кин двор; видимо, надеялась, что её 
прежняя хозяйка вернётся. Но Шурки 
всё не было, и Вальке с бабушкой вся-
кий раз стоило немалого труда зама-
нить овцу на новое место.

Бабушка всё надеялась — рано или 
поздно Шурка объявится, но та не дава-
ла о себе знать; наверное, боялась нака-
зания за проклятые снопы.

Года через два, не рассчитывая боль-
ше на возвращение девочки, бабушка 
Настасья отдала её овцу, уже с двумя 
ягнятками, тоже чёрненькими, в сосед-
нюю деревню многодетной семье, прие-
хавшей в начале войны в эвакуацию из 
Ленинграда.

А спустя примерно ещё год Шурка 
вдруг прислала бабушке письмо: дей-
ствительно, она жила у сестры, устрои-
лась хорошо и уже работала на ткацкой 
фабрике. Между прочим, спрашива-
ла — что стало с её овцой.

Бабушка Настасья ответила Шурке 
(письмо писала Валькина мать — сама 
бабушка грамоты не знала), где нахо-
дится овечка и что её могут вернуть или 
заплатить деньги — пусть только напи-
шет, сколько.

Вскоре от Шурки пришло второе 
письмо: никаких денег ей не надо. 
«Пусть это будет подарком для эвакуи-
рованных», — написала Шурка.

А зимой бабушка Настасья неожидан-
но получила от Шурки небольшую по-
сылку  — она прислала ей чаю, а для 
Вальки — дорогих конфет. Вот такая 
добрая оказалась сирота Шурка. «И за-
чем её хотели посадить в тюрьму, такую 
добрую?»  — недоумевал маленький 
Валька.

ПУТЕВОДНАЯ ПЕСНЯ

В голодные военные и послевоенные 
годы хорошим подспорьем в деревне 
считались заготовленные на зиму дико-
растущие ягоды, грибы. Ягоды только 
сушили, а грибы — и сушили, и солили, 
а некоторые — и мариновали.

Валька не любил собирать ягоды — 
уж очень медленно наполнялось лукош-
ко, да и комары, мошки всякие надоеда-
ли. А вот за грибами он ходил с большой 
охотой. Пяти-шестилетние грибники 
знали все потаённые места — где росли 
белые, где рыжики, а где маслята. 9



Интересно, что до войны в Валькиной 
деревне считали поганками такие гри-
бы, как лисички и осенние опята. Их 
стали собирать только после приезда го-
рожан, эвакуированных в начале войны 
из Москвы и Ленинграда. Между про-
чим, они же впервые научили деревен-
ских жителей выращивать помидоры.

Однажды Валька и его друг Женька, 
вдвоём, когда уже было за полдень, уго-
ворились пойти в лес за грибами. А на-
до сказать, что из-за голодного времени 
грибников в лесу порой собиралось 
больше, чем грибов. И вот чтобы не 
остаться без добычи, мальчишки реши-
ли пройти подальше, к соседней дере-
веньке. В этой деревне давно уже никто 
не жил, дома стояли пустые, с заколо-
ченными окнами.

Ребята не ошиблись — грибов в том 
месте оказалось вдоволь — и пузатых 
крепышей белых, и длинноногих подбе-
рёзовиков, и красноголовых подосино-
виков. Прошли ещё дальше  — а там 
красавцев-боровиков и того больше, так 
что вскоре из заполненных доверху кор-
зинок грибы уже вываливались. Зна-
чит, пора назад.

Но где дорога к дому? Никаких ориен-
тиров. Солнце за тучами. Из пустой де-
ревни — ни звука, в ней никто не жи-
вёт. Да и в лесу тоже неожиданно всё 
смолкло — птицы и те перестали чири-
кать; какая-то зловещая тишина сгу-

стилась вокруг ребят. Тут уж грибники 
поневоле испугались, даже запаникова-
ли: ведь скоро начнёт смеркаться, что 
тогда делать?

Стоит отметить, что волков в ту пору 
в округе водилось великое множество — 
в военные годы они все сбегались в ме-
ста, где не велось боевых действий, и 
поэтому стаями бродили по окрестным 
лесам и полям. Так что остаться тогда в 
лесу на ночь — без взрослых и без ору-
жия — означало верную смерть.

И вдруг мальчишки услышали пес-
ню — это шла почтальонка Галя, она 
каждый день разносила с почты письма 
по деревням и всегда что-нибудь напе-
вала. Говорили, что не пела она только 
если несла кому-то «похоронку» с 
фронта.

На эту-то песню Валька с Женькой и 
вышли к дороге.

ЗАПАХ ХЛЕБА

«Трактористы! Трактористы!» — раз-
давался многоголосый ребячий крик, 
как только на дороге из леса послышит-
ся гул машины. Так было всякий раз, 
когда весной или в конце лета в Вальки-
ну деревню приезжали трактористы, 
чтобы вспахивать колхозные поля. А в 
то время трактор-колесник — таких те-
перь не увидишь, разве только в кино 10



или на старых чёрно-белых фотографи-
ях — был диковинкой для деревенских 
ребят.

В военные годы, да и после войны на 
тракторах работали в основном женщи-
ны и подростки, в том числе девушки. 
Труд их был очень тяжёлый.

Для Вальки и его друзей приезд трак-
тористов в деревню означал долгождан-
ную возможность покататься на маши-
не. Немедленно устанавливалась оче-
редь, доходило до ссор и потасовок: 
каждому из ребят хотелось оказаться 
среди первых. Таким счастливчикам 
поручалось на следующий день сходить 
за хлебом для трактористов в располо-
женную в пяти километрах деревню Во-
нышево. Между прочим, деревня эта не-
обычная — когда-то давно она принад-
лежала матери известного писателя Пи-
семского Алексея Феофилактовича.

Чаще других за хлебом ходили Валь-
ка и его друг Витька. Они отправлялись 
в Вонышево с утра — ведь хлеб полага-
лось доставить к обеду и без опоздания. 
Впрочем, несмотря на спешность пору-
чения, по дороге делалось немало не-
предусмотренных остановок: то надо 
посмотреть, есть ли пескари под мостом 
через речку Кась, то проверить, не поя-
вились ли в потаённых местах грибы, а 
то захотелось просто подразнить собак в 
деревне, расположенной по пути.

Наконец, ещё теплый, прямо из печ-
ки, каравай укладывался в сумку, и — в 
обратный путь. За ближайшим от Воро-
нышево поворотом — первая остановка: 
друзья проверяли, нет ли у каравая 
«лишних» корочек. Иногда, к счастью, 
такие находились; будто бабка Катери-
на специально испекла хлеб с корочка-
ми «про запас».

Запах хлеба дразнил. И вскоре — сно-
ва задержка в пути: в этом случае ребя-
та сильно и подолгу трясли каравай в 
сумке, а потом на дне её находили «слу-
чайно» осыпавшиеся хлебные крошки.

В конце пути оставалось довольство-
ваться лишь запахом хлеба, а чтобы он 
не улетучивался, сумку крепко завязы-
вали бечёвкой. Временами по очереди 
(снова в споре — кто первый) открыва-
ли сумку и наслаждались запахом ду-
шистого каравая.

Хлеб доставлялся к столу почти всег-
да вовремя  — к обеду. Девушки-
трактористки иногда отрезали от кара-
вая горбушку и делили её поровну — 
Вальке и Витьке: то ли как поощрение 
за выполненное поручение, а скорее — 
из жалости к ребятам, поскольку виде-
ли, как тем хотелось отведать настоя-
щего хлеба.

Этот подарок мальчишки с гордостью 
уносили домой, чтобы поделиться с род-
ными.
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РЫБОЛОВЫ

В третьем-четвёртом классах Валька 
учился в школе, находившейся в вось-
ми километрах от его деревни. Значит, 
шесть дней в неделю туда и обратно — 
по шестнадцать километров ежеднев-
но, в любую погоду — и в дождь, и в 
мороз.

В километре до школы — река Ноля, 
обозначенная, между прочим, на неко-
торых географических картах, чем 
Валька втайне гордился. Мост через ре-
ку — старый, «с царских времён» гото-
вый вот-вот рухнуть. По этой причине 
и чтобы сократить путь, ребята переби-
рались на другой берег по мелководью, 
немного выше по течению от моста. Это 
место называли бродом. Прыгая с кам-
ня на камень, с отмели на отмель, реч-
ку преодолевали иногда, не намочив 
ног.

С наступлением морозов на противо-
положный берег перебегали по льду. В 
этом было особое удовольствие: можно 
вдоволь покататься — справа глубокий 
омут, лёд на нём чистый, прозрачный, 
но дна не видно — так глубоко! Подо 
льдом плавают метровые щуки: вот 
они, под ногами, но попробуй пой-
мать — не тут-то было! Лёд потрескива-
ет, опасно!

А рыбалка всё-таки была, и довольно 
часто.

Слева от брода находилось совсем не-
глубокое место, особенно вдоль правого 
берега. На мели подо льдом — ленивые, 
жирные налимы, каждый килограмма 
на два-три. Можно ли пройти мимо?! 
Удар камнем по льду над головой нали-
ма, он оглушён, и считай, что рыба 
твоя. Осталось тем же камнем — глав-
ное, успеть, пока налим не «пришёл в 
себя» — пробить в крепком льду лунку 
и вытащить рыбу. Обыкновенно таким 
способом добывали пять рыбин  — по 
одной каждому участнику рыбалки (две 
девчонки — не в счёт, они в рыбалке не 
принимали участия).

В школу приходили ко второму, а то и 
к третьему уроку — мокрые, пропах-
шие рыбой.

На обратном пути спрятанных на бе-
регу в кустах и уже замерзших налимов 
нанизывали на прутья и несли домой.

Время было голодное — послевоенные 
годы. Наверное, поэтому Вальку и его 
школьных друзей за такую рыбалку се-
рьёзно не ругали ни дома, ни в школе. 
Учительница, правда, делала «внуше-
ния» за опоздания и предупреждала об 
опасностях на льду. Родители же, не до-
гадываясь о пропущенных уроках, ино-
гда даже хвалили удачливых рыболовов.12



ЯБЛОКО

Валька попробовал настоящих яблок 
в четырнадцать лет, когда приехал в 
Москву.

В тех местах, где он жил раньше, 
яблони и вообще фруктовые деревья ни-
кто не выращивал. Во всей Валькиной 
деревне росла лишь одна яблоня — ря-
дом с домом одинокой старушки Заха-
ровны, которую односельчане почему-
то называли колдуньей. Как только в 
чьём-либо доме случится беда: дети или 
взрослые занемогут, скотина ли заболе-
ет, считалось, что это проделки Заха-
ровны. Старики начинали рассуждать, 
почему и за что она могла отомстить 
именно им, старались припомнить, ког-
да старуха грозилась «навести порчу».

После смерти Захаровны яблоня оста-
лась без присмотра. Наверное, из-за 
суеверия взрослые запрещали детям 
срывать с неё яблоки, однако непослуш-
ная детвора тайком, но подчистую объ-
едала ещё неспелые плоды, так что ни-
кто даже и не знал, какой у них был бы 
вкус в зрелую пору.

В пятом классе сельской школы, в ко-
тором учился Валька, все ребята знали, 
что у учителя ботаники Николая Ива-
новича дочь живёт в Крыму и присыла-

ет родителям много посылок с южными 
фруктами, в том числе и с яблоками.

Однажды Николай Иванович, в каче-
стве иллюстрации к теме урока, принёс 
и положил на учительский стол краси-
вое крупное яблоко. «Катенька из Кры-
ма прислала», — похвастался он перед 
школьниками. Валька сидел на первой 
парте. Он не только видел красное ябло-
ко, но и чувствовал его соблазнитель-
ный аромат.

Учитель объяснил тему урока, пока-
зал всем «диковинный» плод, а некото-
рым счастливцам даже дал его поню-
хать. Борька, Валькин сосед по парте, 
при этом даже едва не откусил от ябло-
ка кусочек. Заметив такое Борькино на-
хальство, Николай Иванович поспешно 
положил яблоко обратно на свой стол.

Между тем все пятиклассники поче
му-то надеялись, что учитель в конце 
урока разделит яблоко на мелкие доль-
ки и даст попробовать каждому. Однако 
этого не случилось.

Как только прозвенел звонок, Ни
колай Иванович аккуратно завернул 
румяный плод в бумажку и спрятал об-
ратно в свой портфель. Стоило ему 
скрыться за дверью, как весь класс, не 
сговариваясь, выдохнул ему вслед: 
«У‑у, ж-жадина!»

13



УГОЛОК

РОССИИ

«Когда спрашивают: какое ме-
сто в нашей стране самое инте-
ресное, я говорю — Камчатка».

В. М. Песков

«...Со всех сторон. То тут, 
то там, из почвы вырыва-
лись клубы пара, подни-
мавшиеся в спокойном воз-
духе курчавыми колонна-
ми вверх... Можно было 
подумать, что дымят бес-
численные трубы невиди-
мого города в ясный и ти-
хий морозный день... Ти-
шина нарушалась нередко 
то резким свистом, то гуде-
нием какого-нибудь отвер-
стия... Вот она, Долина 
Тысячи Дымов!..» Это 
строки из знаменитого 
научно-фантастического 
романа Владимира Афана-
сьевича Обручева «Земля 
Санникова».

Где она, эта земля гейзе-
ров, земля Тысячи Ды-
мов? — спросите вы. И вам 
ответят, далеко, очень да-
леко, на краю земли, за го-

...Утопая почти с головой 
в обступивших мостки ку-
щах борщевика, шиповни-
ка, ольхового стланика, не 
замедляя шагу, двигаюсь 
вниз к Долине. Чуть выше 
плотные заросли кедрового 
стланика. Я изредка с тре-
вогой, понимая, что наше 
время пребывания в Доли-
не гейзеров может быть рез-
ко ограничено ввиду ухуд-
шения погоды, посматри-
ваю на нависшее над проти-
воположным ущельем 
плотное туманное облако.

Пока спускаюсь вниз, 
примечаю замятые кущи 
борщевика и кедрового 
стланика, широкие тропы 
пробитые в густых травя-
ных зарослях, — явные 
следы присутствия медве-
дя. Реальность встречи с 
косолапым тут слишком 
велика!

Кордон — усадьба Доли-
ны гейзеров «Кроноцкого 
заповедника» расположена 
в глубине долины, на соп-

рами и вулканами, там, 
где человек гость и где цар-
ство медведей, где дуют ве-
тры Тихого океана и ещё 
есть места, где не ступала 
нога человека.

И мог ли знать автор 
«Земли Санникова», что 
спустя некоторое время на 
краю Земли российской, 
на далёком полуострове 
Камчатка, будет обнаруже-
на Долина гейзеров по об-
разу и подобию той, что 
описана в романе. Случи-
лось это в 1941 году.

Добраться до Долины 
Гейзеров в короткий срок 
по-прежнему можно толь-
ко на вертолёте. К Долине 
нет дорог и проехать сюда 
попросту невозможно. Пе-
ший путь к Долине гейзе-
ров занял бы несколько 
дней. После того как при-
землился вертолёт на одну 
из сопок, окружающих До-
лину, нужно было ещё спу-
ститься в низ к реке Гей-
зерной.

Олег Трушин
Фото автора

В Долине Тысячи Дымов

КРАЙ СВЕТА

КАМЧАТКА
О Ч Е Р К И  О  К А М Ч А Т С К О М  П У Т Е Ш Е С Т В И И
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ке, и от неё долина реки 
Гейзерной не видна. Плот-
но разросшиеся кущи кам-
чатской берёзы, ольхового 
стланика и травянистые за-
росли не дают видеть со 
склона долину реки Гейзер-
ной. Лишь лёгкий развеи-
вающийся над долиной ды-
мок говорит о том, что гей-
зеры живы. Рассказывают, 
что в осеннюю пору, когда 
по утрам прихватывает лёг-
кий морозец, Долина Гей-
зеров наиболее притяга-
тельна взору. Клубящийся 
плотный пар столпами под-
нимается ввысь, и создаёт-
ся такое впечатление, что 
курятся дымком невиди-
мые подземные печи.

Осторожно, по ступень-
кам спускаемся вниз к те-
перь уже основной части 
Долины, что пощадил 
оползень. Справа от тропы 
огромная каменная берёза. 
Подсчитали, что растёт тут 
она не одно столетие. Мощ-
ный ствол. Плотная мас-
сивная крона. В округе нет 
похожей. Словно страж 
Долины Гейзеров высится 
она на взгорье, притягивая 
к себе внимание.

И вот и оно — парящее 
дымами ущелье. Осыпав-
шиеся склоны со скудной, 
сползающей вниз к реке 
растительностью и... гейзе-
ры. Большие и малые. Едва 
дымящие и те, через пар 
которых не видно дали.

Едва я подошёл к смо-
тровой площадке с видом 
на ущелье долины реки 
Гейзерной, как передо 
мной предстал огромных 
размеров медведь. До него, 
было, может быть, чуть 
больше полсотни метров. 
Он был на самом спуске к 
реке, совсем не далеко от 
пешеходного настила, само 
собой несколько «урезав» 
нам дальнейший путь. Ни-
чего не скажешь, хозяин!

гочисленных ручьёв, сте-
кающих со склонов вулка-
на Кихпиныч и получив-
шей своё название от от-
крытых тут гейзеров.

Река с шумом бежит к 
долине Гейзерной через ка-

менные увалы, срываясь 
в водопады, натыкаясь на 
многочисленные валуны, 
которыми напичкано её 
русло, и пенным потоком 
вливается в озеро, создан-
ное её водами.

Склоны, на которых на-
ходятся гейзеры, вулкани-
ческого происхождения, 
как, впрочем, и все эти 
многочисленные хребты, 
врывающиеся в долину с 
разных сторон, поросшие 
неудобьем, по которому ид-
ти одно мучение. Со време-
нем их умело «расписали» 
сами гейзеры минеральны-
ми отложениями и водо-
рослями в тех местах, где 
происходит выброс горячей 
воды. Жёлтые, оранжевые, 
коричневые, серые, синие, 
зелёные, лиловые. Какие 
только цвета и их оттенки 
не увидишь тут, в Долине 
Гейзеров. Склоны словно 
расчерчены мудрёным ри-
сунком, автором которого 
является природа.

...Склоны дымили гейзе-
рами. Когда-то в этом ме-
сте было древнее озеро. По-
том оно высохло, и ныне 
ущелье разрезает река, те-
чение которой в тот роко-
вой июньский день прегра-

дил оползень, образовав в 
её русле озеро, что закрыло 
собой шесть гейзеров. Едва 
озеро не дотянулось до Ви-
тража гейзеров, что на ле-
вом склоне реки Гейзер-
ной. Ещё бы один изгиб ре-
ки и Долина возможно, 
пропала бы вод водами не-
когда безымянной тёплой 
речки, рождённой из мно-
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А на вершинах сопок, 
окаймляющих долину 
(в некоторых местах уж 
очень плотно), ещё лежит 
снег. А чуть ниже уже зе-
лень. Трава, сторонясь го-
рячих, пульсирующих 
время от времени источни-

ков, «скатывается» вниз, 
и кажется, весь склон усе-
ян зелёными заплатками. 
Вот оно, где зима с летом 
встречается! Пока истаи-
вает на вершинах послед-
ний снег, глядишь, и лето 
заканчивается, вновь зи-
мой повеяло.

Над долиной завис ор-
лан. Сделав пару кругов 
над дальним отрогом хреб-
та, над лабиринтом скал и 
ущелий, он скрылся с глаз 
так же внезапно, как и по-
явился.

Гейзеры — пульсирую-
щие источники. Есть ма-
ленькие, едва парящие, а 
есть и огромные, как гей-

зер «Великан» и «Боль-
шой», с шумом выбрасыва-
ющие огромный столп го-
рячей воды из своих глу-
бин. Есть гудящие и реву-
щие, кипящие, как «Врата 
Ада», и курящиеся равно-
мерным дымком, как гей-

зеры Витража левого скло-
на. Есть пульсирующие, 
булькающие грязевые кот-
лы, застывшая глина на 
краях которых полопалась 
словно земля в знойной пу-
стыне и при подходе к ко-
торым, на расстоянии вы-
тянутой руки ощущаешь 
жар (а что же тогда там, в 
нутрии), и ровные круглые 
озерки, наполненные до 
краёв горячей водой.

О том, как извергается 
гейзер «Большой», дове-
лось убедится и мне само-
му. Вроде бы ничего не 
предвещает мощного вы-
броса. Гейзер курится лёг-
ким дымком. И вот сила 

выброса начинает резко 
нарастать. Всё произошло 
в считаные секунды. В гри-
фоне гейзера заклокотало, 
заурчало, загудело и раз за 
разом столп выброса горя-
чей воды с каждым разом 
становится выше и выше. 

Брызги от выброса кипят-
ка полетели во все сторо-
ны. Около гейзера стало 
жарко. Выплеснутая вода 
по склону водопадом по-
текла в реку. Извержение 
продолжалось не более 
трёх-пяти минут. И так же 
неожиданно прекратилось. 
Столп воды упал. Пара ста-
ло меньше. Гейзер затих. 
Словно уснул. И так каж-
дые сорок минут.

Давно уже стало тради-
цией: побывать на Камчат-
ке и не увидеть Долины 
гейзеров — значит не был 
на полуострове. Настолько 
крепко закрепилось это ра-
венство между Камчаткой 
и Долиной Гейзеров. Даже 
вулканы тут уступили пер-
венство!

...И вот я вновь над До-
линой. Позади тревога за 
вылет — облако тумана 
действительно начало на-
крывать Долину, но в ил-
люминатор по правому 
борту ещё было видно уще-
лье с поднимающимся из 
него дымком, жёлтые от-
косы склонов. Вертолёт, 
выправив направление 
крутым виражом, взял об-
ратный путь. До свидания, 
Долина гейзеров! Может 
быть, ещё свидимся!

(Продолжение в следующем номере)
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ МАСЛЕНИЦА
в русской живописи

Масленица — это праздник, который ещё 
называется как Масленичная (сырная) не-
деля.

Наверное один из смыслов праздника в 
том, что всё имеет конец: конец зимы, ко-
нец года, конец жизни (зима всегда была 
аллегорией старости)  — и одновременно 
сливается в бесконечность — всё возрожда-
ется к новому движению.

В образе Масленицы «Переломной» за-
ключены конец и начало года, конец одно-
го и начало другого этапа жизни людей тес-
но связаны с природой, её законами.

Русский народ называл встречу весны — 
встречей Масленицы, изгнание зимы  — 
сожжением Масленицы или её проводами. 

В старину эта неделя перед Великим по-
стом была буквально переполнена празд-
ничными делами; обрядовые и необрядовые 
действия, традиционные игры и затеи до 
отказа заполняли все дни. Сил, энергии, за-
дора хватало на всё, поскольку царила ат-
мосфера предельной раскрепощённости, 
всеобщей радости и веселья. В древности 

масленица продолжалась две недели и при-
ходилась на март. Каждый день Маслени-
цы имел своё название, за каждым закре-
плены были определённые действия, пра-
вила поведения:

Понедельник  — встреча, закликания 
весны.

В этот день из соломы делали чучело, на-
девали на него старую женскую одежду, на-
саживали это чучело на шест и с пением 
возили на санях по деревне. Затем Масле-
ницу ставили на снежной горе, где начина-
лось катание на санях. Песни, которые по-
ют в день встречи, очень жизнерадостны.

Вторник — заигрыши, появлялись ско-
морохи и гусляры.

С этого дня начинались разного рода раз-
влечения: катания на санях, народные гу-
лянья, представления. В больших деревян-
ных балаганах (помещения для народных 
театральных зрелищ с клоунадой и комиче-
скими сценами) давали представления во 
главе с Петрушкой и масленичным дедом. 
На улицах попадались большие группы ря-

В. Суриков. Взятие снежного городка. 1891 г.
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Л. Соломаткин. Масленица. 1878 г.

Б. Кустодиев. Масленица. 1920 г.18



К. Маковский. Народное гуляние во время Масленицы на Адмиралтейской площади в Петербурге. 1869 г.

Б. Кустодиев. Масленица. 1919 г.
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женых, в масках, разъезжавших по знако-
мым домам, где экспромтом устраивались 
весёлые домашние концерты. Большими 
компаниями катались по городу, на трой-
ках и на простых розвальнях. Было в почё-
те и другое нехитрое развлечение — ката-
ние с обледенелых гор.

Среда — «лакомка», «разгул», активное 
блиноедение, хождение в гости.

Она открывала угощение во всех домах 
блинами и другими яствами. В каждой се-
мье накрывали столы с вкусной едой, пекли 
блины, в деревнях вскладчину варили пиво. 
Повсюду появлялись театры, торговые па-
латки. В них продавались горячие сбитни 
(напитки из воды, мёда и пряностей), калё-
ные орехи, медовые пряники. Здесь же, 
прямо под открытым небом, из кипящего 
самовара можно было выпить чаю.

Четверг — «разгуляй-четверток», «широ-
кий», «запивание» блинов, кулачные бои.

На этот день приходилась середина игр и 
веселья. Возможно, именно тогда проходи-
ли и жаркие масленичные кулачные бои, 
кулачки, ведущие своё начало из Древней 
Руси.

Пятница — «тёщины вечера», «тёщины 
вечорки», штурм зимнего городка (крепо-
сти Марены).

Целый ряд масленичных обычаев был на-
правлен на то, чтобы ускорить свадьбы, со-
действовать молодёжи в нахождении себе 
пары. А уж сколько внимания и почестей 
оказывалось на Масленице молодожёнам!

Традиция требует, чтобы они, нарядные, 
выезжали «на люди» в расписных санях, 

наносили визиты всем, кто гулял у них на 
свадьбе, чтобы торжественно под песни ска-
тывались с ледяной горы.

Суббота  — «золовкины посиделки», 
«проводы», посиделки.

Начнем с того, что «золовка» — это се-
стра мужа. Откуда пошло такое название? 
Может, от слова зло? Ведь она всегда подме-
чала в жене своего брата слишком много от-
рицательных черт.

Воскресенье — Прощёный день, прово-
ды, сожжение Масленицы — Марены, про-
щение обид, нанесённых друг другу.

В книге М. Забелина «Русский народ» 
рассказывается, как ещё в начале XVII ве-
ка иностранец Маржерет наблюдал следую-
щую картину: если в течение года русские 
чем-то оскорбили друг друга, то, встретив-
шись в Прощенное воскресенье, они непре-
менно приветствовали друг друга поцелу-
ем, и один из них говорил: «Прости меня, 
пожалуй». Второй же отвечал: «Бог тебя 
простит». Обида была забыта.

Масленица называлась ещё и Сырной 
седмицей и была последней неделей перед 
Великим постом.

Вся же неделя именовалась «честная, 
широкая, весёлая: барыня Масленица, го-
спожа Масленица».

Русский исторический праздник, 
который отмечают 
с незапамятных времён нашёл 
отражение в известных картинах 
русских художников.

Б. Кустодиев. Масленица. 1916 г.
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ВОСКРЕСНАЯ

ШКОЛА

ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ

Когда сын уходил в армию, мама ему говорит:
—  Сынок, возьми вот этот платочек с узелком, 

тут земля нашего родного края. Память тебе бу-
дет о доме и обо мне.

И он положил платочек с небольшим узелком к 
себе в карман.

Будучи на фронте, он всегда перед боем прижи-
мал узелок к губам и укладывал его обратно на 
место. Солдаты улыбались его причудам, а он им 
объяснял:

—  Это мамин узелок, так я вспоминаю её и свой 
край, где родился и мне не так страшно идти на 
врага. Этот платочек бережёт меня!

И правда, как-то поблизости взорвался снаряд, 
и осколок от него впился в медную пуговицу ши-
нели, а его незначительно задел. И такие случаи 
повторялись.

Война, длившаяся долго, закончилась Победой!
Враг, напавший на Родину, был уничтожен!
Солдат вернулся домой здоровый и невреди-

мый. Мама радостно встретила его и спрашивает:
—  Сынок, сохранил ли узелок?
—  Да, — отвечает он.
—  Так береги его для счастья!
А вскоре мамы не стало, тяжёлый военный быт 

тыла и переживания за сына дали о себе знать!
И он, столкнувшись с житейскими заботами, 

забыл про узелок: работа, женитьба, дети роди-
лись, и сам стал чувствовать себя неважно. И тут 
он вспомнил про узелок. Нашёл его в шкафу, где 
лежала военная гимнастёрка. Развязал узелок и 
увидел землю, золотистый песок и там в нём — 
маленькую иконку Божией Матери.

—  Так вот Кто меня уберёг от всех несча-
стий, — воскликнул он.

А иконка тепло заискрилась от встречи с ним. 
И ему стало легче.

Павел Гусев

Синий чулок

Выражение, обозначающее презри-
тельное название женщин, всецело по-
глощённых книжными, учёными инте-
ресами, возникло в Англии в 80-х годах 
XVIII века и не имело того пренебре-
жительного значения, которое получи-
ло позднее. Первоначально оно обо-
значало кружок лиц обоего пола, соби-
равшихся у леди Монтегю для бесед на 
литературные и научные темы. Душою 
бесед был учёный Бенджамен Стел-
лингфлит (1702–1771), который, прене-
брегая модой, при тёмной одежде но-
сил синие чулки. Когда он почему-либо 
не появлялся в кружке, там повторяли: 
«Мы не можем жить без синих чулок, 
сегодня беседа идёт плохо — нет си-
них чулок! «Таким образом, это прозви-
ще впервые получил мужчина, а не 
женщина.

Калачом не заманишь

Русские до XVII века ели ржаной хлеб 
(как бедные, так и богатые). Из пше-
ничной муки лишь на праздники пекли 
калачи и считали их большим лаком-
ством. Калачом не заманишь — ника-
кими лакомствами, никакими обещани-
ями не заманишь.

Мамин платочек с узелком
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Как-то раз заехал я полднем к брату в 
деревню, а он мне сразу с ходу:

—  Пойдём, чего покажу! — и тянет 
меня к деревенскому пруду, что прямо 
на центральной улице в междурядье до-
мов. От дома до пруда рукой подать — 
всего-то десятка три шагов будет.

Не пойму, в чём дело.
Подходим. Брат указывает на проти-

воположный берег, тот, что ближе к 
просёлочной дороге.

—  Смотри!
И тут я вижу то, о чём даже и не мог 

предположить — на берегу сидел, стара-
тельно перебирая ворс своей плотной 
шубы... крупный бобёр.

—  Откуда?! — удивлённо вымолвил я.
—  Да вот уже как третий день к ряду 

местных старушек пугает. Заметит кто 
к пруду идёт, подпустит поближе да как 
шлёпнет по воде хвостом, только брыз-
ги в разные стороны, а сам под воду. 
Сейчас, наверное, уже пообвыкся, не 
старается перво-наперво в воду от мест-
ного народа занырнуть.

А бобёр действительно вовсе не обра-
щал на нас никакого внимания. Чешет-
ся, обирается, словно у себя в хатке.

—  За три дня неоднократно пытался 
под дорогу подкоп сделать. Да что-то не 
ладится у него. Вон землю повыбивал в 
нескольких местах,  — рассказывает 
брат.

Пока мы разговаривали, разглядывая 
нового деревенского жителя, бобр 
плюхнулся в воду и у нас на глазах по-
плыл к прибрежному корьяжнику, по-
ловина которого «сошла» в пруд. При-
поднялся над водой, зацепил лапами 
ветку, которая покрупнее, да как реза-
нёт её зубами. Надломилась ветка, за-
путавшись в кроне. Тогда бобёр ещё 
ловчее подпрыгнул и всё-таки выхватил 
ветвь, зажал её зубами и потащил в дре-
нажную трубу, что была уложена под 
дорогой и служила переливом в случае 
весеннего паводка. Сам вперёд — ветка 
сзади. Старательно протащил её в трубу 
и тотчас принялся обгрызать. В трубе 
эхо играет — шум на весь пруд.

Вот те на! Белый день, а бобёр пря-
таться от деревенского люда вовсе и 
не  собирается  — занимается своими 
делами.

—  Кто-то на днях из местных жите-
лей пошутил, — заметил брат, — что 

Олег Трушин
Художник Н. Агафонова

РАССКАЗЫ

И поселился бобр в деревне...
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как бы дорогу плотиной этот бобёр не 
перегородил. Лодки покупать будем!

—  К вечеру я вновь приехал в дерев-
ню понаблюдать за бобром. У берега 
толпилась ребятня, чей интерес был на-
правлен исключительно на хозяйствен-
ного новосёла. Все дивились на бобра, 
как он ловко кусты корьяжника подта-
чивает. В природе такое увидеть  — 
большая удача, а чтобы вот так в дерев-
не — и подумать было нельзя!

Бобр — скрытный зверь, не любит че-
ловеку на глаза показываться, а уж тем 
более работать в его присутствии. За-
стать бобра за его «плотницким» делом 
для человека удивление, а для бобра — 
тревога. Если бобр на берегу и вдруг за-
метит человека, то обязательно в воду 
сойдёт, подержится на плаву да как вда-
рит своим хвостом-лопатой о водную 
гладь, извещая об опасности, и уйдёт 
под воду. Хорошо, если вынырнет где-
нибудь на безопасном расстоянии, а то и 
вовсе не покажется — по своим подвод
ным коридорам уйдёт к хатке.

Помню, в детстве подсмотреть за бо-
брами было любимым занятием. Хоро-
шо знал, где живут лесные строители, 
благо лесная речка рядом текла. Русло 
узкое поначалу было. А как бобры пло-
тину выстроили, берега подняли — во-
да разлилась по прибрежному ельнику, 
да так разлилась, что местами вовсе рус-
ла речного не видать.

Устроил я тогда себе нашест — при-
способил берёзовый, бобрами обгрызен-
ный кол между двух ольх, что выросли 
с расщепами в стволах. Приходил я к 
реке загодя по светлому, как мог по
удобнее устраивался на своей «жёрдоч-
ке», и с этого момента наступало время 
ожидания предвечерних сумерек — по-
ры, когда бобры начинают в свои назем-
ные «мастерские» выбираться.

И не всегда удавалось мне увидеть 
речных строителей. Бобры, словно про-
знав про моё присутствие, вовсе не спе-
шили выходить на берег. И частенько 
вся моя настойчивость в желании уви-
деть бобров вознаграждалась лишь тем, 
что я слышал, как орудовали они на 
противоположном берегу речки, валя 
подгрызенные осинки да берёзки, как 
передвигались, шурша густыми крепя-
ми корьяжника, чавкая водой, как 
странно ворчали меж собой. Как ни ста-
рался я увидеть зверьков, ничего у меня 

не получалось — темнота ночи надёжно 
скрывала их.

А когда всё-таки удавалось увидеть 
бобра, я дивился тому, как этот речной 
увалень, который, как мне казалось, 
еле-еле и по суше-то передвигается, мо-
жет возводить плотины, поднимая ре-
ки, строго по законам физики валить в 
добрый человеческий обхват осины, 
строить хатки на речных омутах или 
подрывая под берегом норы-убежища. 
А ведь для этого нужны проворство и 
сноровка!

...Ещё несколько дней прожил бобр в 
деревенском пруду, забавляя собой 
местных жителей, а потом пропал. Ви-
димо, отправился в одну из ночей ис-
кать себе пристанище поспокойнее. Уж 
больно одолели его любопытствующие, 
да и настырность детворы с прутишка-
ми в руках покоя не давала: то водную 
гладь теребить начнут, пуская волну, то 
бегать станут с берега на берег, застав-
ляя бобра то и дело нырять. Ну какая 
тут спокойная жизнь?! Ребятню понять 
можно — когда ещё такое диво дивное 
увидишь, чтобы бобёр сам в деревню 
пришёл! Да откуда пришёл-то, совсем 
непонятно. Ни одной речки рядом с де-
ревней нет, только лес да поля. Не один 
день, наверное, бродил бобёр в поисках 
дома, лесом шёл, полем шёл, пока не 
набрёл на деревенский пруд, в котором 
и решил загостить, а может быть, и на-
совсем обустроиться. Откуда было бобру 
знать, что его появление в деревне при-
влечёт к нему столько внимания!
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ПЕРСПЕКТИВЫ КОСМОСА
ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Зачем нам нужен космос? Ну, во-первых, это 
красиво — совершенно не вдохновляет пер-
спектива того, что человечество, как плесень, 
может быть ограничено исключительно поверх-
ностью планеты. Пусть даже это такая прекрас-
ная планета, как Земля. Человек всегда стре-
мился к новому и неизведанному. Земля была 
изучена вдоль и поперёк — перед нами следую-
щий увлекательный объект исследования  — 
Солнечная система. Кроме того, жизнь на Зем-
ле не является замкнутой. Она определяется 
более общими законами — космическими. Вся 
жизнь на Земле возможна благодаря энергии, 
приходящей из космоса — а именно от ближай-
шей звезды — Солнца.

После того как был сделан первый шаг и стало 
понятно, что пилотируемые космические полеты 
в принципе возможны, естественно возникла 
следующая идея — посетить ближайшее к Земле 
космическое тело — Луну. И люди жадно ухвати-
лись за эту идею. Вторая половина ХХ века была 
посвящена выяснению, кто сможет первым сту-
пить на поверхность естественного спутника 
Земли. Был в этом и положительный момент — 
соревнование в космической сфере стало сред-
ством нейтрализации агрессии. В мире, в кото-
ром атомного оружия было гораздо больше, чем 
политического здравого смысла, космос стал 
гладиаторской ареной, на которой «сталкива-
лись» представители противоборствующих си-
стем. При этом рисковали своими жизнями толь-
ко те, кто хотел ими рисковать, не подвергая 
смертельной опасности остальное человечество.

С окончанием лунной гонки космос в обще-
ственном мнении землян как бы отошёл на вто-
рой план. Вот уже сорок четыре года ни один 
космонавт не летал в космос дальше орбиты 
Земли. После лунной экспедиции Вернер фон 
Браун — отец американской лунной програм-
мы — который в тот момент был в должности за-
местителя директора НАСА по планированию 
пилотируемых космических полётов, — пред-
ставил правительству США три плана развития 
космонавтики. Два первых (самых дорогих) 
включали экспедицию на Марс. Был принят тре-
тий (самый дешёвый), в котором была только 
орбитальная станция и космический челнок. Что 
и было выполнено в последующие годы. Фон 

Брауна поддерживает Рэй Бредбери  — ещё 
один знаменитый мыслитель западного полуша-
рия: «Если бы мы развивали науку, осваивали 
Луну, Марс, Венеру, кто знает, как выглядел бы 
современный мир? Человечество получило воз-
можность бороздить космос, но оно хочет толь-
ко потреблять — пить пиво и смотреть сериалы».

Но похоже, что передышка была всё-таки не-
обходима. За это время выросло новое поколе-
ние, которое относится к космонавтике как к 
обычной работе, без лишней восторженности. 
На новый уровень вышла техника. Компьютеры, 
связь и эргономика сейчас совсем не те, что 
были 50 лет назад. Когда видишь первые косми-
ческие аппараты, поражаешься, как рисковали 
первые космонавты, отправляясь в неизвест-
ность на таких ненадёжных устройствах.

Итак, объект исследования — Солнечная си-
стема. Это 8 планет и несколько сотен спутни-
ков. Самые разнообразные миры: от раскалён-
ных кусков скалы — Венера и Меркурий; очень 
похожего на Землю Марса — планеты с атмо
сферой пусть разряженной и непригодной для 
дыхания, полярными шапками и пыльными бу-
рями как в пустыне Сахара, до самых экзотиче-
ских планет. Взять, например, Юпитер — пятая, 
следующая после Марса планета, диаметром 
более чем в 10 раз превосходящая Землю. За 

Сравнительные размеры планет Солнечной системы и их 
спутников

Сергей Глядков
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счёт внутренних процессов 
Юпитер излучает энергии 
больше, чем получает от Солн-
ца. Еще немного (а точнее, ес-
ли бы он был «всего лишь» в 75 
раз тяжелее), и он стал бы 
звездой типа коричневого кар-
лика. А Солнце стало бы двой-
ной звездой.

Автоматические аппараты 
уже давно изучают Солнечную 
систему, но пилотируемая экс-
педиция ускорила бы исследо-
вания в разы. Все страны — 
участники космического клуба 
планируют межпланетные путе-
шествия. Станцию на Луне со-
бираются построить: США — в 
2024-м, Россия — в 2029-м, Ки-
тай — в 2050-м годах. Марсиан-
ское путешествие США плани-
рует на 2030-е годы. Много 
озвучивается самых фантасти-
ческих планов  — например, 
создание колонии переселен-
цев на Марсе. И планетная 
станция и марсианский полёт 
предполагают длительное пре-
бывание человека в космосе. 
Экспедиция на Марс — это от 
15 до 24 месяцев полёта, плюс 
ожидание на Марсе благопри-
ятного для обратной дороги 
расположения планет. На сегод-
ня рекорд по времени пребыва-
ния в космосе у русского космо-
навта Валерия Полякова — 438 
дней. В принципе хватило бы 
долететь до Марса и обратно.

Но длительный полёт ставит 
много вопросов жизнеобеспе-
чения. Давайте один за другим 
обсудим их все, ориентируясь 
в первую очередь на опыт ра-
боты больших орбитальных 
станций МКС и «Мир».

1) Энергетические вопросы 
решаются довольно надёжно. 
Солнечные батареи дают до-
статочно энергии, даже на ор-
бите Земли, где половину вре-
мени они в тени.

2) Вода доставляется на 
МКС транспортными корабля-

филл растения. На всех орби-
тальных станциях пища достав-
лялась с Земли. Но для марси-
анской экспедиции будет очень 
непросто запастись консервами 
на всю дорогу. А как быть на 
планетной станции? Теоретиче-
ски возможно заполнить доста-
точно большой, открытый для 
солнца резервуар, например, 
морской капустой. Кроме пищи 
такая установка даст ещё необ-
ходимый для дыхания кислород. 
Короче, космическое земледе-
лие — это то, без чего обойтись 
невозможно. На МКС пока вы-
ращивали только салат латук — 
неплохо для витаминов, — эки-
паж остался доволен. Но одним 
салатом сыт не будешь...

6) Человек производит до-
вольно много отходов. В дли-
тельном путешествии это тоже 
проблема.

7) Наконец, последние в спи-
ске, но не последние по значи-
мости — медицинские пробле-
мы. Их так много, что мы смо-
жем только коротко их пере-
числить: влияние невесомости 
на организм, привычный к по-
стоянной силе тяжести; косми-
ческая радиация; земные ми-
кробы в космосе ведут себя 
иначе, и, наконец, психологи-
ческие проблемы команды, на 
многие месяцы безвыходно за-
пертой в ограниченном про-
странстве.

ми. Отработанную воду частич-
но разлагают на кислород, а 
частично сбрасывают за борт. 
Но в межпланетном полёте это 
невозможно, поэтому уже раз-
работана технология, обеспе-
чивающая полностью замкну-
тый водяной цикл.

3) Воздух. На МКС космонав-
ты дышат одним и тем же воз-
духом, в который добавляют 
полученный электролизом кис-
лород и из которого извлекают 
влагу, углекислоту и загрязне-
ния. Углекислоту сбрасывают 
за борт. Это тоже не годится 
для длительной экспедиции. 
Нужно перерабатывать угле-
кислый газ обратно в кисло-
род. На Земле есть очень эф-
фективная технология такой 
переработки  — все зелёные 
растения.

4) Очень важен вопрос об 
очистке воздуха. Все прибыва-
ющие на МКС космонавты го-
ворят о специфическом запахе 
станции. Ещё бы — они попа-
дают в замкнутый объём, в ко-
тором дышали и потели космо-
навты почти 15 лет.

5) Самая серьёзная пробле-
ма межпланетной станции  — 
питание экипажа. На Земле че-
ловек является звеном очень 
непростой пищевой цепочки. 
Самостоятельно он не может 
усваивать энергию солнца, это 
могут только имеющие хлоро-

Марсоход «Кьюриосити» вот уже 4 года бороздит поверхность красной планеты
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А то ишшо вот песни.
Все говорят: «В Москву за песнями». 

Это так зря говорят. Сколь в Москву ни 
ездят, а песен не привозили ни разу.

А вот от нас в Англию не столь лесу, 
сколь песен возили. Пароходишши 
большушши нагрузят, таки больши, что 
из Белого моря в окиян едва выползут.

Девки да бабы за зиму едва напевать 
успевали. Да и старухи, которы в голо-
се, тоже пели — деньги зарабатывали: 
Мы сами и в толк не брали, что можно 
песнями торговать. У нас ведь морозы-
то живут на двести пятьдесят да на три-
ста градусов, ну, всякой разговор на 
улице и мёрзнет да льдинками на снег 
ложится.

А на моей памяти ещё доходило до пя-
тисот. Стары старухи сказывают — до 
семисот бывало, ну да мы и не порато 
верим.

Что не при нас было, то, может, и во-
все не было.

А на морозе, како слово скажешь, так 
и замерзнет до оттепели. В оттепель рас-
тает, и слышно, кто что сказал. Что тут 
смеху быват и греха всякого! Которо 
сказано в сердцах (понасердки), ну, а 
которо издевки ради — новы и хороши 
слова есть. Ну, которы крепки слова, те 
в прорубь бросам. У нас крепким словом 
заборы подпирают, а добрым словом 
старухи да старики опираются. На 
крепких словах, что на столбах, горки 
ледяны строят.

Новой улицей идёшь — вся мороже-
ной руганью усыпана, — идёшь и спо-
тыкаешься. А нова улица вся в ласко-
вых словах  — вся ровненька да лад-
ненька, ногам легко, глазам весело.

Зимой мы разговору не слышим, а 
только смотрим, как сказано.

Как-то у проруби сошлись наши Ани-
сья да сватья из-за реки. Спервоначалу 
ладно говорили, сыпали слова гладки-
ми льдинками на снег, да покажись 
Анисье, что сватья сказала кисло слово 
(по льдинке видно).

—  Ты это что, — кричит Анисья, — 
курва эдака, како слово сказала? Я 
хошь ухом не воймую, да глазом вижу!

И пошла и пошла, ну, прямо без удер-
жу, ведь до потемни сыпала! Да уж како 
сыпала, — прямо клала да руками по-
правляла, чтобы куча выше была. Ну, 
сватья тоже не отставала, как подско-
чит да как начала переплёты ледяны 
выплетать! Слово-то всё дыбом!

А когда за кучами мерзлых слов друг 
дружку не видно стало, разошлись. 
Анисья дома свекровке нажалилась, 
что сватья ей всяческих кислых слов 
наговорила.

—  Ну, и я ей навалила! Только бы те-
плого дня дождаться — оно хошь и за-
дом наперёд начнёт таять, да её, руга-
тельницу, наскрозь прошибет.

Свекровка-то ей говорит:
—  Верно, Анисьюшка, уж вот как 

верно, и таки ли они горлопанихи на 
том берегу — просто страсть. Прошлу 
зиму и отругиваться бегала, мало не 
сутки ругались, чтобы всю-то деревню 
переругать. Духу не переводила, насилу 
отругала. Было на уме ишшо часик-
другой поругаться, да опара на пиво бы-
ла поставлена, боялась, кабы не пере-
стояла. Посулила ишшо на спутье забе-
жать поругать.

А малым робятам забавы нужны, — 
каки ни на есть бабушки, матери-пота
ковшшицы подол на голову накинут от 
морозу, на улицу выбежат, наговорят 
круглых слов да ласковых. Робята ката-
ют, слова блестят, звенят. Которы робя-
та окоемы — дак за день-то много слов 
ласковых переломают. Ну, да матери 
на ласковы слова для робят устали не 
знают.

А девки — те все насчёт песен. Вый-
дут на улицу, песню затянут голосисту, 
с выносом. Песня мёрзнет колечушка-
ми тонюсенькими — колечушко в коле-
чушко, буди кружево жемчужно-
бральянтово отсвечиват цветом радуж-
ным да яхонтовым. Девки у нас вы-

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК МОРОЖЕНЫ
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думшшицы. Мёрзлыми песнями весь 
дом по переду улепят да увесят. На ко-
нёк затейно слово с прискоком скажут. 
По краям частушки навесят. Коли где 
свободно место окажется, приладят сло-
во ласковое: «Милый, приходи, любый, 
заглядывай».

Весной на солнышке песни затают, 
зазвенят. Как птицы каки невиданны 
запоют. Вот уж этого краше нигде ниче-
го не живёт!

Как-то шёл заморской купец (зиму у 
нас проводил по торговым делам), а из-
вестно — купцам до всего дело есть, всю-

ду нос суют. Увидал распрекрасно укра-
шенье — морожены песни, и давай ахать 
от удивленья да руками размахивать:

—  Ах, ах, ах! Кака антиресность ди-
ковинна, без бережения на самом опас-
ном месте прилажена. — Изловчился да 
отломил кусок песни, думал — не видит 
никто. Да, не видит, как же! Робята со 
всех сторон слов всяческих наговорили 
и ну — в него швырять. Купец спраши-
ват того, кто с ним шёл:

—  Что такое за штуки, колки какие, 
чем они швыряют?

—  Так, пустяки.

Степан Писахов
Художник Г. Беда

ПЕСНИ
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Иноземец с большого ума и «пустя-
ков» набрал с собой. Пришёл домой, где 
жил, «пустяки» по полу рассыпал, а 
песню рассматривать стал. Песня раста-
яла да только в ушах прозвенела, а «пу-
стяки» по полу тоже растаяли да как за-
подскакивают кому в нос, кому во что. 
Купцу выговор сделали, чтобы таких 
слов больше в избу не носил.

Иноземцу загорелось песен назаказы-
вать в Англию везти на полюбованье да 
на послушание.

Вот и стали девкам песни заказывать 
да в особый яшшик складывать, таки 
термояшшики прозываются. Песню 
уложат да обозначат, которо перед, ко-
торо зад, чтобы с другого конца не на-
чать. Больши кучи напели, а по весне на 
первых пароходах отправили. Парохо-
дишши нагрузили до трубы, В заморску 
страну привезли. Народу любопытно: 
каки таки морожены песни из Архан-
гельского? Театр набили полнёхонек.

Вот яшшики раскупорили, песни по-
растаяли да как взвились, да как зазве-
нели! Да дальше, да звонче, да и все. Лю-
ди в ладоши захлопали, закричали: 
«Ишшо, ишшо». Да ведь слово — не во-
робей: выпустишь — не поймашь, а пес-
ня что соловей: прозвенит — и вся тут. К 
нам шлют письма, депеши: «Пойте песен 
больше, заказывам, пароходы готовим, 
деньги шлем, упросом просим: пойте!»

А сватьина свекровка, — ну, та самая, 
котора отругиваться бегала, — в песни 
втянулась. Поёт да песенным словом по-
махиват, а песня мёрзнет; как белы пти-
цы летят. Внучка старухина у бабки 
подголоском была. Бабкина песня  — 
жемчуга да бральянты-самоцветы, 
внучкино вторенье — как изумруды. 
Столь антиресно, что уж думали в музей 
сдать на полюбованье. Да в музее-то у 
нас, сами знаете, директора сменялись 
часто и каждый норовил своё сморо-
зить, а покупали что приезжи сморо-
зят — будто привозно лутче.

Ну, бабкину песню в термояшшик.
Девки поют, бабы поют, старухи по-

ют. В кузницах стукоток стоит — тер-
мояшшики сколачивают.

На песнях много заработали. Работа 
не сколь трудна. Мужики заговорили:

—  Бабы, зарабатывайте больше. На-
доели железны крыши, в них и виду 
нет, и красить надо. Мы крыши сделам 
из серебра и позолоченны.

Бабы не спорят:
—  Нам английских денег не жаль...
Мужики выпрямились, бородами 

тряхнули:
—  Вы это, бабы, для кого песни поё-

те? Дайко-се мы их разуважим, «почте-
ние» окажем.

Мужики бороды в сторону отвернули 
для песенного простору и начали. Оно и 
складно, да хорошо, что не нам слу-
шать. Слова такие, что меньше оглобли 
не было! И одно другого крепче.

Для тех песен особенны яшшики де-
лали. И таки большушши, что едва в 
улицы проворачивали.

К весне мороженых песен кучи накла-
ли. Заморски купцы снова приехали. 
Деньги платят, яшшики таскают, гру-
зят да и говорят: «Что порато тяжелы 
сей год песни?»

Мужики бородачи рты прикрыли, что-
бы смеху не было слышно, и отвечают:

—  Это особенны песни, с весом, с ува-
жением, значит, в честь ваших хозяев. 
Мы их завсегда оченно уважам. Как к 
слову приведётся, кажной раз говорим: 
«Кабы им ни дна ни покрышки!» Это 
по-вашему значит  — всего хорошего 
желам.

И так у нас испокон веков заведено. 
Так и скажите, что это от архангельско-
го народу особенно уважение.

Иноземцы и обрадели. Пароходы на-
грузили, труб не видно, флагами обтя-
нули. В музыку заиграли. Поехали. От 
нашего хохоту по воде рябь пошла.

Домой приехали, сейчас — афиши, 
объявления. В газетах крупно пропеча-
тали, что от архангельского народу осо-
бенное уважение заморской королеве: 
песни с весом!

Король и королева ночь не спали, с 
раннего утра задним ходом в театр за-
брались, чтобы хороши места захватить. 
Их знакома сторожиха пропустила.

Прочему остальному народу с полден 
праздник объявили по этому случаю.

Народу столько набилось, что от духу 
в окнах стёкла вылетели.

Вот яшшики наставили, раскупорили 
все разом. Ждут.

Все вперед подались, чтобы ни одного 
слова не пропустить.

Песни порастаяли и — почали обкла-
дывать.

На что заморски купцы нашему язы-
ку не обучены, а поняли!28



Мезенская роспись  — 
одна из наиболее древних 
русских художественных 
промыслов. Ею народные 
художники украшали боль-
шинство предметов быта, 
которые сопровождали че-
ловека от рождения и до глу-
бокой старости, принося в 
жизнь радость и красоту. 
Она занимала большое ме-
сто в оформлении фасадов 
и интерьеров изб. Как и 
большинство других народ-
ных промыслов, свое назва-
ние эта роспись получила от 
местности, в которой заро-
дилась. Река Мезень нахо-
дится в Архангельской обла-
сти, между двумя самыми 
крупными реками Северной 
Европы, Северной Двиной и 
Печорой, на границе тайги и 
тундры.

Мезенской эту роспись 
назвали потому, что её ро-
диной считается село Пала-
щелье, расположенное на 
берегу реки Мезени, кото-
рое как центр росписи по 
дереву впервые упоминает-
ся в 1906 году. Поэтому в эн-
циклопедиях и различных 
книгах по изобразительному 
искусству можно встретить 
второе название мезенской 
росписи — Палащельская. В 
самой же Мезени росписью 
не занимались.

Прежде всего мезенская 
роспись  — это свой само-
бытный орнамент. Этот ор-
намент притягивает и заво-
раживает, несмотря на свою 
кажущуюся простоту.

Символы зверей, птиц, 
плодородия, урожая, огня, 
неба, других стихий идут 

ещё с наскальных рисунков 
и являются видом древнего 
письма, передающего тра-
диции народов Севера Рос-
сии. Так, например, изобра-
жение коня в традиции на-
родов, издревле населяв-
ших эту местность, симво-
лизирует восход солнца, а 
изображение утки — это по-
рядок вещей, она уносит 
солнце в подводный мир до 
рассвета и хранит его там.

Традиционно предметы, 
расписанные мезенской ро-
списью, имеют только два 
цвета — красный и чёрный 
(сажа и охра, позднее су-
рик). Роспись наносилась на 
негрунтованное дерево спе-
циальной деревянной па-
лочкой (тиской), пером глу-
харя или тетерева, кисточ-
кой из человеческого воло-
са. Затем изделие олифи-
лось, что придавало ему зо-
лотистый цвет. В настоящее 
время в целом технология и 
техника мезенской росписи 
сохранились, за исключени-
ем разве что того, что чаще 
стали применяться кисти.

Мезенская
роспись

ИЗ БАБУШКИНОГО

СУНДУКА
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В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмёт ведро,
Молча принесёт воды...

Безыскусные, с горчинкой, и всё-таки очень 
светлые строфы коснулись самого сердца... 
Переворачиваю страницу — и там о ней, ма-
лой родине, но уже более широко и глубже:

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи...

И в том, как точно, с каким удивительным 
чувством меры повторялось далее слово «ти-
хо», уже был виден не только талантливый по-
эт, но и мастер. А строки ведут, и каждый гла-
гол — сквозь сердце, и, наконец, как выдох:

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.

Простые и пронзительные, эти строки не 
дойдут разве что до человека, для которого не 
только поэзия, но и родина — пустой звук. 
Знал ли Николай Михайлович, тогда для боль-
шинства просто Коля, что в «самой смертной» 
связи с ним, поэтом, будут тысячи, а потом и 
миллионы людей — даже те, кто до сих пор 
смотрел на поэзию, особенно современную, 
свысока?

Каждая страница в сборнике — ступенька в 
глубокий внутренний мир Николая Рубцова. 
До сих пор многие склонны причислять его к 
поэтам чисто лирическим, камерным. Но вот 
третье по порядку стихотворение — «Русский 
огонёк».

Огнём, враждой
Земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет...
—  Скажи, родимый,
Будет ли война? —
И я сказал: — Наверное, не будет.

Ни одного громкого слова, а какая точная и 
ёмкая картина! И строки, ставшие уже крыла-
тыми:

За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...

Весь размах души поэта, вся глубина памя-
ти и энергия творческой силы не вылились да-
же, а выхлестнулись, как весенняя река из бе-
регов, — в знаменитом уже «Я буду скакать по 
холмам задремавшей отчизны...» А музыка, 
которая так органична всей поэзии Рубцова, 
достигает здесь поистине симфонической 
мощи. И «таинственный» всадник, что скрыл-
ся в тумане полей, будто перелетел с картины 
Чюрлёниса на книжную страницу... И вот — 
последние страницы сборника. И снова стихи 

«За все добро      расплатимся добром...»Валентина 
Коростелёва

ИМЕНА

...И жёлтый плёс, и голос близкий,
И шум порывистых берёз...

Николай Рубцов
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с грустинкой, — тонкой, присущей только Руб-
цову, далекой от унылости, но какой-то очень 
щемящей.

Спасибо, ветер! Твой слышу стон.
Как облегчает, как мучит он!
Спасибо, ветер! Я слышу, слышу!
Я сам покинул родную крышу...

Цельная, сюжетно законченная книга. Это и 
радует, и тревожит почему-то...

—  Кто он такой? Где живёт, в каком городе? 
Сколько ему лет? — С этими вопросами кину-
лась я в перерыве к сокурсникам.

—  Как кто? Да студент. Двумя курсами выше.
—  Неужели?..
Книга, естественно, так же исчезла из моих 

рук, как и появилась. Студент... Попрошу пода-
рить... Пыталась вообразить будущую встречу, 
но для этого надо было представить его, и не 
только внешне. Вспоминалось почти античное: 
«Меж болотных стволов красовался восток ог-
неликий... Вот наступит октябрь — и покажут-
ся вдруг журавли!..» — и рисовался статный 
облик уверенного в себе и в жизни человека. И 
рядом: «Боюсь я, боюсь я, как вольная сильная 
птица, Разбить свои крылья и больше не ви-
деть чудес!» А уж это и совсем другое: «В ми-
нуты музыки печальной не говорите ни о 
чём...» Грустный, тихий человек? Тогда о ком 
же это: «Как под гибким телом Азамата, Подо 
мною взвился б аргамак!» И почти весёлое: «Я 
забыл, как лошадь запрягают. И хочу её поза-
прягать...», и в конце: «А потом втыкал бы важ-
но вилку Поросёнку жареному в бок...»

Окончательно сбившись в догадках, реши-
ла положиться на волю судьбы. И вот — обще-
житие Литинститута. Кто-то из однокурсников 
подзывает в коридоре: «Вон видишь, навстре-
чу идёт? Рубцов!» И оставляет одну. От неожи-
данности я встала. «Как, вот этот — угрюмый, 
в серой, видавшей виды, одежде... почти без 
волос... непонятный какой-то — и есть Руб-
цов? Обманули, должно быть...»

Но бежать было некуда. Уже заметили меня 
его тёмные внимательные глаза, и, чем ближе 
он подходил, тем больше я видела в нем поэ-
та — того самого, и не могла сделать ни ша-
га — уже от волнения. Будь что будет!

—  Извините, Николай... Михайлович...

Он остановился.
—  Я прочитала вашу «Звезду полей», в ма-

газинах её уже нет...
—  А-а, — неожиданно улыбнулся, да так 

простодушно, открыто, что мне сразу стало 
легко. — Я не уверен, что у меня самого она 
ещё есть. Разобрали, — и почти удивленно 
развел руками. И опять улыбнувшись: — Ну, я 
пойду...

—  Конечно, — сказала я торопливо и расте-
рянно: так быстро всё произошло. Было и ра-
достно, и чуть обидно.

...И вот январский морозный день. В зале 
периодики Кировской областной библиотеки 
имени Герцена всегда много народу, а вече-
ром тем более. Открываю газету — и перед 
глазами чернеют скорбные строки о Поэте. Не 
успеваю даже взять себя в руки — слёзы за-
стилают глаза, падают на газету. Встаю под 
недоуменными взглядами, отхожу к окну, дол-
го смотрю на заснеженный город, заставляя 
себя успокоиться...

Только через несколько лет удалось побы-
вать там, где рос, учился и жил Николай Михай-
лович. Плыли мы по Сухоне на северо-восток. 
Оживали строки и целые стихи поэта. Несмо-
тря на непогоду, гости из разных уголков стра-
ны не уходили внутрь в кубрики, молча прича-
щались той неброской красоте, что так тонко и 
глубоко воспел Рубцов. А вечером звучали пес-
ни на его стихи (оказывается, их очень много), 
вспоминались страницы его биографии.

...И всё-равно под небом низким
Я вижу явственно, до слёз,
И жёлтый плёс, и голос близкий,
И шум порывистых берёз.

«За все добро      расплатимся добром...»

Музей Н. Рубцова в Никольском
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Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чём...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чём.

Подолгу в эти дни на капитанском мостике 
простаивал Василий Белов, глядя на пологие, 
тронутые скупым осенним солнцем берега. Во-
логодские поэты Ольга Фокина и Александр Ро-
манов рассказывали гостям о дружбе с Рубцо-
вым, и каждый новый штрих был дорог и весом. 
Накапливали новый материал художники — те, 
что не только берегут память о Поэте, но и пре-
красно оформляют его книги. Важнейшим в те 
дни было открытие памятника Николаю Рубцо-
ву в Тотьме скульптора Вячеслава Клыкова. А на 
встречах с читателями, проходивших и в селе 
Никольском, и в Тотьме, тесно связанных с 
судьбой Николая Рубцова, — мы ещё раз убе-
дились, как любят здесь его поэзию, как с каж-
дым годом растёт число почитателей этого до-
брого и большого таланта. Не оставил своим 
вниманием поэт и младшее поколение, его дет-
ские стихи давно полюбились всеми.

Медведь
В медведя выстрелил лесник.
Могучий зверь к сосне приник,
Застряла дробь в лохматом теле.
Глаза медведя слёз полны:
За что его убить хотели?
Медведь не чувствовал вины!
Домой отправился медведь,
Чтоб горько дома пореветь...

Какое счастье, что всегда можно взять с 
полки томик Рубцова, открыть наугад и никог-
да не ошибиться.

...Россия, Русь — куда я ни взгляну...
За все твои страдания и битвы —
Люблю твою, Россия, старину,
Твои огни, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шёпот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...

С крутого берега родной ему реки Сухоны 
всматривается он и в новый день, и в нас: как-
то мы лю​бим Россию? Как-то воспринимает-
ся его поэзия сегодня? Впрочем, много​чис-
ленные издания его стихов в по​следние годы 
говорят сами за себя.

...Скачут ли свадьбы в глуши потрясённого бора,
Мчатся ли птицы, поднявшие крик над селеньем,

Льётся ли чудное пение детского хора, —
О, моя жизнь! На душе не проходит волненье...
Нет, не кляну я мелькнувшую мимо удачу,
Нет, не жалею, что скоро пройдут пароходы.
Что ж я стою у размытой дороги и плачу?
Плачу о том, что прошли мои лучшие годы...

Именем Николая Рубцова на​звана улица в 
Вологде. Она такая же не длинная, как его 
жизненный путь. В городе Тотьме, самом 
близком для поэта, его имя присвоено район-
ной библиотеке. На его стихи написано нема-
ло песен, в том числе такие из​вестные, как 
«В горнице», «Букет» и другие. В Тотьме и Во-
логде ему воздвигнуты памятники. Но глав-
ное — поэзия его живёт и помогает жить нам, 
и это уже — навсегда. Как вот эти строки:

... За нами шум и пыльные хвосты —
Всё улеглось! Одно осталось ясно —
Что мир устроен грозно и прекрасно,
Что легче там, где поле и цветы...

Памятник Н. Рубцову в Вологде
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В густом лесу на горе было темно, как 
под крышей. Но вот вышла луна из-за 
тучи, и сейчас же засверкали, заблесте-
ли снежинки на ветках, на елях, на со-
снах и засеребрился гладкий ствол ста-
рой осины. У вершины её чернела ды-
ра — дупло.

Вот по снегу мягкими, неслышными 
прыжками подбежал к осине тёмный 
длинный зверёк. Остановился, поню-
хал, поднял кверху острую мордочку. 
Верхняя губа приподнялась  — мель-
кнули острые, хищные зубы.

Это куница  — убийца всех мелких 
лесных зверей. И вот она, чуть шурша 
когтями, бежит уже вверх по осине.

Вверху из дупла высунулась усатая 
круглая головка. Через миг голубой 
зверёк уже бежал по суку, осыпая снег 
на ходу, и легко прыгнул на ветку со-
седней сосны.

Но как ни легко прыгнул голубой зве-
рёк, ветка качнулась, — куница заме-
тила. Она согнулась в дугу, как натя
нутый лук, потом выпрямилась  — и 
стрелой перелетела на качавшуюся ещё 
ветку. Куница понеслась вверх по сос
не — догонять зверька.

Нет никого в лесу проворней куницы. 
От неё не уйти даже белке.

Голубой зверёк слышит погоню, ему 
некогда оглянуться: надо скорее, скорее 
спасаться. С сосны он прыгнул на ель. 
Напрасно зверёк хитрит, бежит по дру-
гой стороне ели, — куница скачет по пя-
там. Зверёк забежал на самый конец ело-
вой лапы, а куница уже рядом — хвать 
зубами! Но зверёк успел спрыгнуть.

С дерева на дерево неслись голубой 
зверёк с куницей, как две птицы среди 
густых веток.

Прыгнет голубой зверёк, нагнётся 
ветка, а куница за ним, — ни на миг не 
даёт передышки.

И вот уже не хватает у голубого зверь-
ка сил, уже слабеют лапки; вот прыгнул 
и не удержался — падает вниз. Нет, не 

Виталий Бианки

ЖИВОЙ

УГОЛОК

Голубой зверёк

упал, уцепился по дороге за нижнюю вет-
ку — и вперёд, вперёд из последних сил.

А куница бежит уже поверху и высма-
тривает с верхних ветвей, как удобнее 
броситься вниз и схватить.

И вот на миг голубой зверёк остано-
вился: лес прервался пропастью. Куни-
ца тоже на всём скаку остановилась над 
зверьком. И вдруг кинулась вниз.

Прыжок её был точно рассчитан. Она 
всеми четырьмя лапами упала на то ме-
сто, где остановился голубой зверёк, но 
он уже прыгнул прямо в воздух и поле-
тел, — медленно, плавно полетел по воз-
духу над пропастью, как во сне. Но всё 
было наяву, при яркой луне.

Это была полетуха, летяга — летучая 
белка: у неё между передними и задни-
ми лапками натянулась свободная ко-
жа, которая парашютиком держала её в 
воздухе.

Куница не прыгнула вслед: она не мо-
жет летать, она упала бы в пропасть.

Летяга повернула хвост и, красиво за-
круглив полёт, спустилась на ёлку по ту 
сторону пропасти.

Куница щёлкнула зубами со злости и 
стала спускаться с дерева.

Голубой зверёк ускользнул.

Художник О. Евстигнеева
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Владимир Волков
Художник Г. Лопачёва

Я с детства люблю разглядывать облака. 
Помню, мы с мамой шли пешком от 

железнодорожной станции до нашего села. 
Дорога казалась бесконечной.

По сторонам лежали поля и луга. А над 
нами плыли облака. Я шёл, задрав голову, 

и думал: «Хорошо им там в синеве, плывут 
куда хотят без всякой усталости».

Потом, уже в селе, когда я ходил к даль-
нему колодцу за водой, я часто ложился в 
траву и, запрокинув руки за голову, смо-
трел на облака.

Они не плыли, а неподвижно стояли над 
селом — над церковью, прудом, садами и 
надо мной.

Видно, думал я, им понравилось наше ме-
сто. И они с высоты любуются им. А я лю-
буюсь ими снизу, белоснежными и пыш
ными...

С годами я вообще пришёл к выводу, что 
нет ничего на земле, вернее, над землёй, 
прекрасней облаков. Не буду описывать, 
какими они бывают — слов нет, чтобы опи-
сать их необычную красоту, просто однаж-
ды взгляните на небо...

Теперь я живу в Москве, а летом — на да-
че. Рядом с нашим дачным посёлком  — 
просторное поле. Я часто хожу туда и как в 
детстве, задрав голову, смотрю на облака.

Однажды я взял с собой на поле свою пя-
тилетнюю внучку. Поле было засеяно горо-
хом. Он уже созрел, и внучка стала соби-
рать зелёные стручки.

—  Аннушка, взгляни на небо! Смотри, 
какие облака плывут!

Внучка нехотя поднимает голову:
—  Подумаешь, облака! Давай, дедушка, 

лучше горох собирать...

Облака
БУХТИНЫ
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кафтан. — «Блохе кафтан?» — обращаясь 
ко мне, спрашивал дед Матвей и хохотал 
так, что мне казалось, что вот-вот рухнет 
потолок.

Когда пластинка закончилась, старик 
вытер пот со лба и спросил:

—  Ну как? Теперь понял, кто такой Ша-
ляпин?

—  У вас лучше получается. Громче!
—  Ну не думал я, что ты такой балбес. 

Громче... Да разве в этом дело? Ну, реву я 
как бык. А что толку? А Шаляпин пел так, 
что одни замирали, а другие плакали. А по-
сле концерта его на руках выносили. Сам 
видел. Я ведь когда в Москве подрабаты-
вал, как увижу в Сокольниках на тумбах 
евонную фамилию, так сразу билет поку-
паю. Да что Сокольники! Он весь мир объез-
дил! И везде ему браво кричали. Хоть когда 
он про сатану споёт иль дубинушкой по за-
лу ухнет... — Дед помолчал и вдруг неожи-
данно с какой-то печалью сказал: — Аты —
громче. Да, разве в этом дело?

Наш деревенский 
Шаляпин

У моей бабушки был брат. Звали его Мат-
веем. Жил он в соседней деревне. Это 

был известный в наших местах человек — у 
него был такой низкий бас, что когда он 
пел, мы, мальчишки, затыкали уши. Звали 
его все Шаляпиным.

Однажды бабушка послала меня к деду 
Матвею за керосином. И вот тут-то в его до-
ме я спросил:

—  Матвей Иванович, а почему вас все 
Шаляпиным кличут? У вас ведь совсем дру-
гая фамилия.

Старик удивлённо посмотрел на меня:
—  За голос!
—  За голос? — протянул я озадаченно.
—  Да ты, я вижу, не знаешь — кто такой 

Фёдор Иванович Шаляпин. Ну, брат, не 
ожидал...

Дед Матвей полез в шкаф и вытащил па-
тефон. Обтёр его рукавом, снова сунулся в 
шкаф и достал завёрнутую в тряпицу пла-
стинку.

—  У меня вот только одна его есть. «Пес-
ня про блоху» — так она называется. Вот 
послушай...

Сквозь треск и шипенье заигранной пла-
стинки я услышал голос певца. Он пел про 
какого-то короля. «Жил-был король когда-
то. При нём блоха жила»,— с трудом разо-
брал я.

И тут дед Матвей поднялся и стал подпе-
вать. Сначала негромко, а потом во всю 
мощь своего голоса. А рассказывалось в той 
потешной песне о том, что эта самая блоха 
была королю милее брата и ей даже сшили 
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Здравствуйте, уважаемая редакция 
журнала «Детская роман-газета»! На 
страницах «ДРГ» уже были опублико-
ваны мои рассказы — огромное спасибо 
за их публикацию!

Алиса Лисичкина, 13 лет, Самара

ВЕСНА. НЕБО. ПОДСНЕЖНИКИ
Воздух раннего Апреля очень свеж и ещё не на-
сыщен уморительно сладкими ароматами все-
возможных цветков, перемешанных меж собою 
и трудно различимых друг от друга. Небо, как и 
в холодные зимние дни, пока не налилось при-
вычной лазурью и остаётся серым, скучным. 
Его заполонила лишь лёгкая пелена суровых 
облаков, но оно не может прорваться через неё. 
А внизу, на земле уже всё покрылось нежной 
зеленью, самой первой и светлой, какая бывает 
только ранней весной; листочки подснежников, 
густо растущих на лесных полянах, сплошь усе-
яны капельками росы, чудесные кристально-
белые соцветия выглядывают отовсюду, созда-
вая чувство, что снег всё лежит на опушке. Ство-
лы деревьев, освободившиеся от налипших на 
грубой шершавой коре снежинок, мирно стоят 
в забвении, мелодично шурша голыми ветвями, 
не скованными более искрящимися сосулька-

ми. Все эти липы да рябины не торопятся распу-
скать свои побеги; они только дают основатель-
но прорости почкам и бутонам, из которых уже 
совсем скоро проклюнутся такие же чистые, 
как и всё вокруг, листья. Жизнь снова продол-
жается после недолгого зимнего сна.

Вдруг на поляну всходит пёс. Он ступает 
осторожно, но всё равно подминает под себя пер-
воцветники. Возможно, кто-то заметит стран-
ность в походке собаки и поймёт, что раньше 
она ступала уверенно, бодро, зная эту тропин-
ку, пролегающую меж леса, зная округу. Те-
перь же большие, широко расставленные лапы 
несли её неуверенно, даже робко, спотыкались, 
останавливались временами. А всё от того, что 
мир изменился до неузнаваемости. Раньше 
здесь тяжёлыми, грузными шапками лежали 
сугробы, и в них было очень весело возиться с 
хозяином, падали с неба красивые, но холод-
ные белоснежные хлопья, серебряным куполом 
смыкались тысячи покрытых инеем перепле-
тённых ветвей. Теперь же мягкая первозданная 
зелень сменила серое одеяние природы, тропка 
из цепочки следов незаметно растворилась в по-
лумраке...

Пёс открывает для себя что-то новое, новый 
свет с новыми красками, в котором чувствует-
ся еле уловимое, чуть пряное дыхание лета, ко-
торое вот-вот придёт. С вышины прилетел кро-
шечный, совсем сухой старый листик. Он вер-
нулся ещё из осени, и был когда-то красивым и 
багряным. Собака гулко залаяла и прыгнула за 
листом, но тот уже утонул в траве.

Наконец, она убегает дальше, к западу, и 
скрывается из виду. Становится тихо. И вдруг 
сереная пелена неба разрывается, и проявляет-
ся его маленький, насыщенно-бирюзовый кусо-
чек. Приближается что-то очень хорошее. И оно 
настанет совсем скоро.

СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

ИГРОТЕКА

Помогите 
девочке найти 

двух одинаковых 
мишек.

Художник Л. Зубарёва
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1. Иноземцева Вика, 8 лет. «Портрет с мамой»
2. Медина Аня, 10 лет. «Весенний дождь»

3. Тишкина Настя, 8 лет. «Весенние цветы»
4. Иноземцева Рита, 8 лет. «Портрет мамы»

5. Вознесенская Лиза, 9 лет. «Портрет мамы»

1

4

3

2

5

Работы воспитанников 
Центральной городской детской 

библиотеки им. С. Аксакова, 
г. Трехгорный Челябинской обл.
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Александр Бенуа. Масленица в Петербурге. Фрагмент эскиза декорации. 1911 г.

РАССКАЗЫ:
И поселился бобр 

в деревне...

БУХТИНЫ:
Наш деревенский 

Шаляпин

УГОЛОК РОССИИ:
Камчатка

Весна! Весна красна!
Тепло солнышко!
Приди скорей,
Согрей детей!
Приди к нам с радостью!

С великой милостью!
С льном высоким!
С корнем глубоким!
С хлебом богатым!

Закличка про весну

ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ:
Калачом не заманешь


