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Разговоры вполголоса,
И с поспешностью пылкой
Кверху собраны волосы
Всей копною с затылка.
Из-под гребня тяжёлого
Смотрит женщина в шлеме,
Запрокинувши голову
Вместе с косами всеми.
А на улице жаркая
Ночь сулит непогоду,
И расходятся, шаркая,
По домам пешеходы.
Гром отрывистый слышится,
Отдающийся резко,
И от ветра колышется
На окне занавеска.
Наступает безмолвие,
Но по-прежнему парит,
И по-прежнему молнии
В небе шарят и шарят.
А когда светозарное
Утро знойное снова
Сушит лужи бульварные
После ливня ночного,
Смотрят хмуро по случаю
Своего недосыпа
Вековые, пахучие
Неотцветшие липы.

1953 г.

Борис Пастернак

Лето в городе



К. Петров-Водкин
Розовый натюрморт
1918 г.
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Справа от моего села протекает река 
Губазоули, слева — небольшая речушка 
Лаше, кишащая крабами, бычками и 
босоногими мальчишками. Через Губа-
зоули перекинут мостик. Каждой вес-
ной взбушевавшаяся река уносит его, 
оставляя только торчащие из воды чёр-
ные сваи. И всё же моё село самое кра-
сивое и весёлое в Гурии. Я люблю его 
больше всех сёл на свете, потому что ни-
где не может быть другого села, где жи-
ли бы я, бабушка, Илико, Илларион и 
моя собака Мурада... Моя бабушка — 
мудрая женщина.

Она постоянно твердит мне:
— Учись, негодяй, учись, а то неучем 

останешься!
О науке у бабушки своеобразное пред-

ставление. Однажды, когда я сидел на 
балконе и во весь голос твердил наи-
зусть правила из грузинской граммати-
ки, бабушка спросила:

— Что это ты там зубришь, сынок?
— Лицо глагола, бабушка!
— Что? Где это слыхано — лицо у 

глагола! Лицо может быть только у че-
ловека!

— Это другое лицо, бабушка, совсем 
не то, что ты думаешь.

— Лицо на свете одно. И всё.
— Ладно, — сказал я и захлопнул 

книгу, — отвечай тогда, что такое лицо.
— ЛИЦО — это... ЛИЦО!
— Садись, бабушка. Урока не зна-

ешь, ставлю двойку!
— Я тебе покажу двойку, прохвост! 

Сию же секунду иди и привяжи козу, не 
то так взгрею — своих не узнаешь!

— Хорошо, ещё один вопрос задам и 
пойду. Сколько существует лиц?

— Лиц столько, сколько людей на 
свете. Но лицо дано не для того, чтобы 
такие гримасы строить, болван! У одних 
лицо худое, у других — круглое и тол-
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стое, у третьих — вообще не разберёшь 
какое, размазня одна. А ещё бывают ли-
цемерные и двуличные люди.

— Жулики тоже бывают, — сказал я.
— Правильно! Например, наш почта-

льон. Сдирает с конвертов марки, а по-
том говорит — без марки, мол, было, да-
вай рубль.

— А я какой, бабушка?
— Ты? Ты прохвост, шалопай, без-

дельник, плут, пройдоха и нехристь к 
тому же!

Нет во всей Гурии женщины, которая 
могла бы проклинать лучше, чем моя 
бабушка. Но мне не страшны её про-
клятия — однажды бабушка обмолви-
лась: «Уста мои проклинают, а сердце 
благословляет тебя...» Надо сказать, 
моя бабушка весьма отрицательно от-
носится к бездушному решению Нар-
компроса, которое обязывает учащихся 
ежедневно высиживать в школе пол-
ные шесть уроков. Хотя лично я никог-
да не давал ей повода для этого. Свой 
учебный день я, как правило, еле дотя-
гиваю до четвёртого урока. Потом уже 
теряю всякое представление о времени 
и пространстве и голосом, несколько 
громче обычного, спрашиваю соседа по 
парте:

— Ромули, дорогой мой, что это так 
долго не звонят? Звонок пропал или сто-
рож?

Ромули скалит зубы, а учитель, ука-
зывая на меня пальцем (я показатель-
ный ученик!), ласково процеживает:

— Сейчас же встань и убирайся вон! 
И пока не приведёшь родных, чтобы ду-
ху твоего здесь не было!

Я не спрашиваю «почему?», так как 
знаю, что после такой дискуссии в ход 
обычно пускаются мел и линейка. 
Я молча беру сумку и фуражку и на-
правляюсь к двери.

— До свидания! — говорю я Ромули.
— До скорой встречи! — говорит он 

мне и машет рукой.
На второй день я веду в школу бабуш-

ку, затем бабушка ведёт меня домой, 
потом опять я веду бабушку в школу, и 
снова бабушка отводит меня домой, и 
так далее. Можно смело сказать, что де-
сятилетку я и бабушка заканчивали 
вместе. По-моему, это единственный 
случай в истории человечества. Я обык-
новенный деревенский мальчик. У ме-
ня в сумке всегда фрукты, рогатка и пу-
гач. До первых заморозков хожу в шко-
лу босиком. У меня всего одни залатан-
ные штаны и по две переэкзаменовки 
каждый год.

Из-за моей собаки Мурады, которая 
всегда бегает за мной хвостом, в деревне 
меня называют собачником, в школе — 
плутом и лентяем, а бабушка раз и на-
всегда окрестила прохвостом.4



Настоящее же моё имя — Зурико. 
Когда бабушка сердита на меня, я но-
чую в давильне; как помиримся — я 
снова перебираюсь в комнату. Днём ба-
бушка, призывая на мою грешную голо-
ву громы небесные, гоняется за мной с 
хворостиной в руке. Ночью она моет 
мне ноги и, дождавшись, когда я усну, 
тихо целует... Как я веду себя в школе? 
На этот счёт существует официальный 
документ — «Протокол заседания пед-
совета». Выглядит этот документ при-
мерно так:

«Протокол заседания педагогическо-
го совета Н-ской средней школы от 
18 марта 1940 года.

Присутствовали: все преподаватели.
Слушали: сообщение руководителя 

шестого класса о поведении ученика то-
го же класса Зураба Вашаломидзе.

Высказались:
Преподаватель физики: «В природе 

не существует энергии, которая могла 
бы расшевелить Вашаломидзе. Маль-
чик этот — погружённое в жидкость те-
ло, на которое не действует никакая вы-
талкивающая сила!»

Преподаватель математики: «Для 
меня Вашаломидзе — уравнение со ста 
неизвестными. Решить такое уравнение 
я не в силах».

Преподаватель химии: «Никакой ре-
акции! Сидит и выматывает мне нервы. 
Это какой-то необычный лакмус: он ни-
когда не краснеет!»

Преподаватель русского языка: «По-
моему, он просто идиот».

Преподаватель географии: «Позна-
ния Вашаломидзе весьма не рельефны. 
Мальчик или аномальный, или исто-
щённый».

Преподаватель истории: «Это скорее 
человек каменного века, чем цивилизо-
ванный представитель двадцатого сто-
летия. Невозможно зафиксировать мо-
мент нахождения Вашаломидзе в состо-
янии покоя на уроке. Никакого про-
гресса. Вашаломидзе — позор для всего 
класса».

Школьный сторож: «Да что вы при-
стали к бедному ребёнку? Если уж он 
такой дурак, как же вы его переводите 
из класса в класс?»

3авуч: «Тебя не спрашивают! Твоё де-
ло — приходить вовремя и звонить!»

Преподаватель грузинского языка 
(мой близкий родственник): «Я вас не 

понимаю! Можно подумать, что на этом 
Вашаломидзе свет клином сошёлся! Да 
кто у вас в классе лучше его? Может, 
директорский сынок? Круглый пятё-
рочник, а такого идиота я в жизни не 
встречал! Сидит на уроках, точно сыч в 
дупле».

Преподаватель физкультуры: «А по-
чему ты ставишь ему пятёрки?»

Преподаватель грузинского языка: 
«Попробуй не поставь!»

3авуч: «Замолчите!.. А ты что ска-
жешь, Вашаломидзе?»

Вашаломидзе: «Учитель грузинского 
языка прав».

3авуч: «Истукан! Не об этом спраши-
ваю! Что ты скажешь о себе?»

Вашаломидзе: «О себе? На этот раз 
простите, а в дальнейшем я исправ-
люсь!»

Наслушавшись подобных отзывов о 
собственной персоне, я усомнился было 
в своей нормальности и здоровье, но 
счастливый случай рассеял мои подо-
зрения.

Пришлось мне как-то целую неделю 
не ходить в школу — мотыжил кукуру-
зу. А чтобы за пропуски занятий не ис-
ключили из школы, требовалась справ-
ка о болезни. В те времена в нашей де-
ревне таких справок здоровым людям, 
к сожалению, не выдавали. Поэтому 
пришлось уложить меня на один час в 
постель и вызвать врача.

С утра меня морили голодом, чтобы 
придать моему лицу болезненную блед-
ность, стянули голову полотенцем, и ба-
бушка отправилась за врачом. Через 
полчаса врач осадил своего коня в на-
шем дворе.

— Что с тобой, парень? — спросил 
врач, присаживаясь ко мне на кровать.

— Умираю... — простонал я.
— Хорошо... А всё же, что у тебя  болит?
Признаться, такого вопроса я не ожи-

дал и поэтому в испуге взглянул на ба-
бушку.

— Всё болит, — сказала бабушка.
— Волосы болят?
— Болят, — простонал я.
В это время в комнату вошли сосе-

ди — Илико и Илларион. Они знали о 
моей «болезни» и тут же вступили в раз-
говор.

— Что-то в последнее время стал я за-
мечать, ослабел наш мальчик, — сказал 
Илларион. 5



— Точнее...
— Точнее? Аппетит у него пропал. 

Прошлый раз насилу заставил мальчи-
ка съесть три тарелки лобио и один мча-
ди. И ни куска больше!

— Да ну? — удивился врач.
— Тобой клянусь!.. Раньше, бывало, 

он съедал ещё головку сыра, а в тот день 
как заупрямится — «не хочу да не хо-
чу!». Дома, говорит, уже обедал.

— Это правда? — спросил меня врач.
— Правда, доктор. Как увижу лобио, 

сразу тошнить начинает.
— Мда... А как насчёт жареного цы-

пленка с чесночной подливкой, или мо-
лодого сулгуни с мятой, или целиком 
отварной курочки с эстрагоном, или, 
друг ты мой любезный, может быть, 
лучше рубец с острой приправой, или, 
скажем, усач и форель в ореховом соу-
се? Что скажешь?

— С ума сведёт ребёнка этот бол-
ван, — пробормотала бабушка.

Илико не выдержал такого меню и, 
закашлявшись, выскочил на балкон. 
Илларион выдержал испытание и стал 
разглядывать фотографии в альбоме.

— Что ещё болит у него? — спросил с 
улыбкой врач. Потом снял с моей головы 
полотенце и заботливо утёр мне слюни.

— Еще... чихает! — ответил Илла-
рион.

— А моча у него какая?
Тут и Илларион не нашёлся что отве-

тить.
— Какая у него моча, Илико? — об-

ратился он к вернувшемуся в комнату 
Илико.

— Моча? — не растерялся тот. — 
В последнее время, прямо скажу, не 
нравится мне его моча.

— А раньше была хорошая?
— Изумительная!
— На что ещё жалуешься, молодой 

человек?
— Хи-хи! — кашлянул Илико. — 

Ещё он немного, того... — И он выра-
зительно покрутил пальцем у своего 
 виска.

Я понял, на что он намекал.
— Да?.. А ну, сколько это? — спро-

сил врач и поднёс к моему носу расто-
пыренную пятерню.

— Семь! — сказал я и как можно глу-
пее улыбнулся.

— Правильно! — воскликнул врач.
Илларион от удивления выронил оч-

ки, бабушка в испуге отшатнулась. 
Врач вывернул мне веки, опустил, по-
том снова поднял, заглянул мне в гла-
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за, с сожалением покачал головой и 
спросил:

— Родственников и близких узнаёт?
— С трудом, — вздохнул Илларион.
— Так... Кто этот человек? — спро-

сил меня врач, указывая на Илико.
— Это не человек, это зверь! — ска-

зал я и придал своему лицу такое иди-
отское выражение, какого и Илико не 
ожидал.

— Зурико, это же я, твой дядюшка 
Илико, неужели не узнаёшь? — сокру-
шённо произнёс Илико.

Я отрицательно покачал головой и 
скосил глаза к переносице. Бабушка за-
кусила нижнюю губу и схватилась за 
голову.

— Чем лечите больного? — спросил 
врач.

— Виски натираем водкой.
— Принесите сюда эту водку!
Бабушка торопливо принесла бутыл-

ку с водкой.
— Подайте мне чайный стакан!
Подали. Врач наполнил стакан и 

 начал:
— Положение ребёнка весьма серьёз-

ное, боюсь, не протянет до утра. Нужно 

немедленно везти его в больницу на опе-
рацию!

— На какую операцию?! — вскочил я 
с постели.

— Придется вскрыть черепную ко-
робку...

— Только через мой труп! — вскрича-
ла бабушка. — Ишь ты, «вскрыть череп-
ную коробку»! Это тебе не тыквами тор-
говать. Да что ты понимаешь в болез-
нях? Мальчик здоров, как бык, а он — «в 
больницу»! Вставай, сынок, вставай, а то 
и впрямь он загонит тебя в могилу!

— Ну, вот и отлично! Здоров, говори-
те? Дай бог и впредь всем вам здоро-
вья! — сказал с улыбкой врач и опроки-
нул в рот стакан.

— А закусить? — сказал Илларион и 
подал ему грушу.

Врач аппетитно, с хрустом откусил 
грушу, потрепал меня по щеке, про-
стился со всеми и, направляясь к выхо-
ду, сказал:

— А такого здорового мальчишки 
действительно во всей деревне не най-
дёшь.

Потом он вскочил на коня, помахал 
рукой и ускакал...

ОХОТА

Спустя неделю после моего чудесного 
исцеления к нам во двор зашёл Иллари-
он. Он прилёг на траву под грушевым 
деревом, закурил самокрутку и, сладко 
потягиваясь, спросил:

— Ну, что, собачник, перенёс опе-
рацию?

— Вам всем, конечно, начхать, а я 
чуть было не погиб!

— Скажи, пожалуйста! «Погиб»! А 
какая тебе грозила опасность? Ну, 
вскрыли бы твой паршивый череп и тут 
же бы и захлопнули. Чего копаться-то в 
пустоте?

— Ладно, ладно... «В пустоте»... За-
то ты да твой дружок Илико — ума 
 палата!

Помолчали.
— Что это твоей собаки не видать? — 

спросил Илларион, и в тот же миг, слов-
но в ответ на его слова, раздался отчаян-
ный собачий визг.

— Убью скотину, убью! Пропади ты 
пропадом, Зурукела-негодник, вместе 
со своей собакой! И где ты её откопал. 
Эту безродную тварь?! Слыханное ли де-
ло! Сперва таскала яйца из-под наседки, 
а теперь принялась за цыплят! По тро-
пинке между изгородями, громко голо-
ся и размахивая палкой, ковыляла со-
седка Ефросинэ. Перед ней, жалобно 
скуля и волоча заднюю ногу, бежал мой 
бедный Мурада.

— Держи его! — вопил из своего дво-
ра муж Ефросинэ.

— Да что ты раскричалась, баба! Что 
случилось?! — выскочила из дома ба-
бушка. — Это кто же, по-твоему, без-
родная тварь? Наш Мурада? Да он, если 
хочешь знать, породистее твоего мужа и 
всей вашей родни!... Проваливай луч-
ше, пока не поздно! Безродный... Да я 
за него с двух доек сыр отдала мельнику 
Симону! 7



Ефросинэ, которая больше всего на 
свете боялась бабушки, тотчас же по-
вернула обратно, а Мурада с видом 
оскорблённого достоинства прилёг у мо-
их ног. Не сводя глаз с удалявшейся Еф-
росинэ, он жалобно повизгивал. Как 
только женщина скрылась за поворо-
том, собака умолкла.

— Здравствуй, Мурада! — поздоро-
вался с собакой Илларион.

«Здравствуй!» — ответил про себя Му-
рада и приветливо вильнул хвостом.

— Ах ты, лисья порода! — улыбнул-
ся Илларион, доставая изо рта собаки 
цыплячий пух. — За что тебя пробрали?

«А бог их знает, — проговорил про се-
бя Мурада, — оставляют без присмотра 
цыплят на улице, а потом ещё обижа-
ются...»

— Крепко досталось тебе?
«Порядком», — ответил про себя Му-

рада и взглянул на ушибленную ногу.
— Не огорчайся, пройдёт...
«Да не так уж и больно, как хотелось 

бы Ефросинэ», — улыбнулся Мурада, 
тряхнул ушами и стал лизать Илларио-
ну руку.

— Что с его мордой? — спросил меня 
Илларион.

— Обжёгся, дурак. Вчера вздумалось 
ему стащить со сковороды мчади, вот и 
угодил носом в огонь...

— Это правда, Мурада?
«Эх, на сей раз не повезло, поторопил-

ся малость», — вздохнул Мурада и об-
лизнулся.

— Да ты, брат, не собака, а настоя-
щее сокровище! — произнёс с уважени-
ем Илларион. — Вот этот собачник, гля-
ди, какой верзила вымахал, а всё на ба-
бушкиной шее сидит, а ты уже сам о се-
бе заботишься. Молодец! Однако воро-
вать всё же нельзя, это ты учти! Краде-
ный кусок впрок не идёт. Вот хоть возь-
ми нашего завскладом Датико, — бли-
зок его смертный час. А какой ненасыт-
ный был, всё ему мало. Теперь вот валя-
ется в постели, как списанный товар. 
Слышишь?

«Слышать-то слышу, да что с того? 
Все воруют, а я что, божий агнец. В кон-
це концов я обыкновенный пёс», — воз-
разил про себя Мурада.

— Ладно, иди к себе и не вздумай убе-
гать со двора, не то поколочу, сукин ты 
сын! — сказал я и легонько пнул собаку 
ногой.

«He ругайся!» — огрызнулся Мурада 
и, поджав хвост, побрёл восвояси.

Илларион скрутил самокрутку, затя-
нулся и сказал:

— Утром обошёл я колхозные поля, 
побеги сои сплошь обглоданы, не иначе, 
как зайцы шалят... Следы видел... Не 
мешало бы пройтись завтра утром с ру-
жьём...

— Знаю я твоих зайцев! Прошлый 
раз ты тоже потащил меня, а заячьи 
следы оказались козьими.

— А сейчас, говорю тебе, — заячьи! 
Кроме того, помёт заячий!

— Ну ладно, пойдём. Смотри только, 
как бы заячий помёт тоже не оказался 
козьим!

— Не учи меня, сопляк! Приготовь-
ка к утру ружьё да захвати своего глу-
пого пса, авось пригодится... — сказал 
Илларион, нахлобучил мне по самый 
нос фуражку и ушёл.

На другое утро, чуть свет, мы проби-
рались сквозь высокую — по колено — 
росистую траву. Впереди шагал Илла-
рион, за ним — я, за мной трусил весь 
мокрый, облепленный репьём Мурада.

— Вот это собака! — насмехался Ил-
ларион. — Никак за зайцев нас прини-
мает — по следу идёт. Скажи ей, пусть 
бежит вперёд!

— Марш вперёд! — приказал я со-
баке.

Мурада послушно сел.
— Устал пёс. Может, и нам отдохнуть 

и перекусить чero-нибудь, а? — спросил 
Илларион и опустился на землю.

— Что ж, отдохнём, — согласился я и 
уселся рядом.

Илларион извлёк из сумки варёную 
курицу, мчади, молодой сыр, бутылку 
виноградной водки и разложил всё это 
на большом круглом камне. Я, со своей 
стороны, прибавил к столу пхали (блю-
до из травы с острой приправой) из кра-
пивы, лобио, варёную картошку, соль. 
И пиршество началось.

— Смотри, Илларион, не чавкай 
громко, зайцев распугаешь! — преду-
предил я.

— Ты над кем смеёшься, урод? Зай-
цев здесь хоть пруд пруди, только ис-
кать их нужно с головой! — рассердил-
ся Илларион.

Он наполнил стакан водкой и, про-
изнеся обычное «будем здоровы», осу-
шил его.8



— Будем здоровы! — сказал я и тоже 
выпил.

— Закуси чем-нибудь, сгоришь!
— Подумаешь! Не видал я сивухи!
— Мерзавец! Сивуху поищи у своей 

бабушки! .. Ну, давай по второй!
— Давай! — охотно согласился я, вы-

пил и вдруг развеселился. Ну и проби-
рает! Бьёт прямо в почки!

— Ещё бы — чистая чача (по-гру зин-
ски и «почка» и «виноградная водка»)!

— Выпьем по третьей, — предложил я.
— Выпьем!
Илларион быстро опрокинул в рот 

стакан и достал кисет с табаком.
— На вот, возьми мой кисет, табак у 

меня знатный: стамбульский! — сказал 
я, протягивая полный кисет.

Илларион взял кисет, понюхал табак, 
подозрительно взглянул на меня, но всё 
же скрутил козью ножку, зажёг, затя-
нулся и... опрокинулся на спину.

— Что с тобой, Илларион?! — кинул-
ся я к нему.

Илларион лежал побледневший, с за-
катившимися глазами и молчал.

— Мурада, скорей воды! — крикнул я.
Илларион отрицательно покачал го-

ловой, медленно приподнялся, долго 
смотрел на меня покрасневшими глаза-
ми, потом глубоко вздохнул и спросил 
голосом приговорённого:

— Откуда у тебя этот табак?
— Илико подарил. А что?
Илларион наполнил стакан, смахнул 

слезу, потом простёр руку к небу и мед-
ленно, торжественно произнёс:

— Боже всесильный, покарай всех 
жуликов и подлецов на свете! Ниспош-
ли на Илико Чигогидзе кару, чтобы 
корчился он в адских муках и некому 
было бы подать ему руку помощи, кро-
ме меня! Аминь!

— В чём дело, дядя Илларион?!
— К табаку примешан перец!
— Ну, тогда выпьем по четвёртой, и 

пусть Бог накажет Илико! — сказал я, 
выпил, и вдруг мне захотелось поцело-
вать длинный нос Иллариона.

— Дядюшка Илларион, дорогой мой, 
ты лучше всех на свете! Если б ты знал, 
как я тебя люблю! У тебя длинный нос и 
доброе сердце. Если бы не ты, мне б во-
обще незачем жить на этом свете. По-
верь мне, дядюшка Илларион! Дай-ка я 
тебя поцелую!

— Ну, говоря откровенно, Зурико, 
дорогой, другого такого мальчика, как 
ты, и свет не рожал! Это пустяки, что я 
старше тебя на тридцать лет! Был я тво-
им ровесником! Был. Будешь ты моим 
ровесником! Будешь. Спрашивается, 
какая между нами разница? Никакой. 
Разве имеет значение, у кого больше во-
лос на голове? Не имеет. Мы друзья! 
А потому — выпьем...

...Средь друзей хожу печальный, Я, Си-
мона, эх, Долидзе... — затянул я песню.

— Как это — «печальный»? Что тебя 
печалит, дорогой? В школе обижают, 
да? Так вот, запомни моё слово — спалю 
я вашу проклятую школу! Или, может, 
враг у тебя завёлся? Ты только скажи 
мне, кто он!
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И Илларион потряс ружьём.
— Давай, пли, Илларион! Пусть узна-

ет весь мир, арго мы — это мы! Ау-у-у!..
Илларион спустил оба курка, ружьё 

громыхнуло. Эхо, словно пташка в 
клетке, долго бросалось от горы к горе, 
потом, найдя выход, выпорхнуло и ум-
чалось куда-то...

...Я проснулся от холода, протёр гла-
за и огляделся. По-видимому, Мурада 
давно закончил завтрак, убрал всё со 
стола и куда-то ушёл...

Я разбудил Иллариона.
— Не стой над головой, точно страж-

ник! — огрызнулся он. — И убери, ради 
бога, ружьё, ещё выстрелишь, чего до-
брого, тогда берегись, расквашу твой 
дурацкий нос!

— Пройдусь немного, может, зайца 
встречу...

— Иди, иди... будешь стрелять — не 
забудь закрыть левый глаз! — крикнул 
мне вдогонку Илларион.

Не успел я сделать и десятка шагов, 
как услышал отчаянную ругань Илла-
риона:

— Вай, чтоб ты околела, паршивая! 
Дерьмо ты, а не собака! Лаять, что ли, 
тебе лень, ублюдок несчастный?!

— Что случилось, Илларион? — под-
бежал я с ружьем наготове.

— Вот, полюбуйся, пожалуйста, — 
сказал он, протягивая ладонь. На ней 
чернело несколько зёрнышек заячьего 
помёта.

— Совсем ещё тёплые, понима-
ешь? — простонал Илларион и стал 

яростно давить пальцем зёрнышки. — 
Заяц только что был здесь, а твой про-
клятый пёс и не учуял его!

— Где ты их подобрал?
— Да говорю же тебе, вот тут, рядом, 

в двух шагах! Ну-ка, живо, заходи 
сверху, а я подкараулю здесь! Заяц не 
мог уйти далеко!

Я взвёл курок и медленно двинулся 
вверх по косогopy. Bcкope я увидел об-
щипанные побеги сои и заячьи следы. 
Они вели к большому кусту орешника. 
Я несколько раз обошёл куст, потом 
сильно пнул его ногой. Вдруг из куста 
выскочил заяц — настоящий заяц, 
длинноухий, косой, с белой полоской 
на спине.

— Держи! — взвизгнул я, словно 
ошпаренный, и выстрелил.

Заяц, смешно пригнув уши, стрелой 
помчался вниз.

— Илларион, не упускай его! — орал я.
— Я здесь, не бойся!
На минуту воцарилась гробовая ти-

шина. Затем я услышал щёлканье кур-
ка, потом Илларион громко сплюнул, 
потом что-то плюхнулось, раздались 
проклятия, стоны, вздохи и потом 
вдруг:

— Держи, держи, Зурикела, он бе-
жит к тебе!

Я присел и вскинул ружьё... Неожи-
данно где-то внизу бабахнул выстрел, 
другой, и в тот же миг раздался душе-
раздирающий собачий визг. В глазах у 
меня потемнело, ноги подкосились, и я 
без звука опустился на землю...10



— Мурада, дорогой, взгляни на ме-
ня! — Я поцеловал своего верного пса и 
горько зарыдал.

— Не плачь, сынок, возьми себя в ру-
ки, — сказал Илларион, смахивая слезу.

Мурада приоткрыл глаза и взглянул 
на нас. Плакали все трое — я, Иллари-
он и Мурада.

— Тебе больно, Мурада?
«Очень», — вздохнул бедный пес.
— Эх, почему у меня не отсохнут ру-

ки и не ослепнут глаза! — воскликнул 
Илларион.

«Ладно уж, Илларион, не убивайся... 
Не нарочно ведь — спьяна... Кроме то-
го, знаю же я нрав твоего ружья — из 
него выстрелишь во врага, угодишь в 
друга... Помнишь, точно так же ты 
подстрелил свою собаку... Так что не 
стоит сокрушаться... Я на тебя не в 
обиде... Одно досадно: Ефросинэ будет 
рада! А впрочем, бог с ней, пусть раду-
ется...» Сказав всё это про себя, Мура-
да ласково потёрся мордой о колено 
Иллариона.

— И он должен псом называться, а 
Илико — человеком! Где же тут спра-
ведливость! — вздохнул Илларион.

— Мурада, крепись, дружище! По-
терпи немного! — нагнулся я к Мураде.

«Ну, нет, брат, плохи мои дела... Как 
это у вас говорится? “Заживёт, как на 
собаке”! А я вот умираю... Умираю, Зу-
рикела...»

— Крепись, крепись, Мурада. Будь 
до конца мужественной собакой, — 
упрашивал Илларион.

«Вам, людям, горя мало: умрёте — 
похоронят, оплачут. A кто нас хоронит? 
Никто. Если и зароют нашего брата, 
опять-таки потому, чтобы трупы наши 
не воняли...» По телу Мурады пробежа-
ла дрожь.

— Илларион, на помощь, Мурада 
умирает! — закричал я.

«Прощайте...» — Мурада в последний 
раз взглянул на меня, закрыл глаза и 
застыл.

— Кончился, чтоб отсохли мои ру-
ки, — тихо произнёс Илларион и вытер 
рукавом слёзы...

...Вопли и причитания бабушки вспо-
лошили всё село.

Примчались перепуганные соседи. 
Узнав, в чём дело, они возмутились:

— Вы что, люди, с ума посходили? 
Слыханное ли дело — поднимать такой 
шум из-за дохлого пса?! Что за ненор-
мальная семья!

И разошлись...
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Илларион весь день ходил, словно 
убийца перед казнью. Под вечер он по-
дозвал меня и сказал:

— Должны похоронить. Вон там, под 
чинарой!

Вдвоём мы выкопали яму и торже-
ственно предали земле останки нашего 
погибшего друга. Потом я выпросил у 
бабушки кувшин вина, и мы справили 
на могиле Мурады поминки. Первый 
тост произнёс Илларион.

— Зурико, сынок мой, — начал он, — 
безутешное горе привело нас сегодня 
сюда, к этой могиле, Из наших рядов 
ушёл наш любимый друг и товарищ Му-
рада. Он всегда был верен нам, как соба-
ка, и если на том свете существует соба-
чий рай, то врата его открыты для Му-
рады. Светлая память о нём всегда бу-
дет жить в наших сердцах. За упокой 
души Мурады! Выпьем!

— Благодарю тебя, Илларион. Выпьем!
— Вторым стаканом я хочу выпить за 

здоровье близких и родственников по-
койного. Желаю тебе счастья, благопо-
лучия, и чтобы это горе было последним 
в твоей семье!

— Спасибо, Илларион!
Во двор воровато прокралась чёрная 

собака. Она несколько раз обошла мо-
гилку Мурады, потом уселась поодаль и 
жалобно завыла.

— Плакальщики пришли, — сказал 
Илларион.

— Это собака Симона-мельника, мать 
Мурады, — сказал я.

— Господи помилуй! Поди сюда, со-
бака!

Собака приблизилась к Иллариону. 
Он бросил ей кусочек мяса. Собака от-
вернулась и легла на землю.

— Собака, а ведь тоже чувствует! — 
сказал я.

— За родителей Мурады! Будь здоро-
ва, собака!

Это я, окаянный, взял грех на ду-
шу! — сказал Илларион и выпил. Вы-
пил и я. Во двор по очереди, одна за дру-
гой, вошли ещё четыре собаки.

— Гляди, вот собака Асало... Эта — 
Датико... Вон та — Деспинэ... Эта — 
Маки... А где же головастый пёс Матре-
ны? Почему он не пришёл? — спросил 
Илларион.

— Он был в ссоре с Мурадой. В про-
шлом году я стравил их, и Мурада боль-
но его искусал, — ответил я.

— И он решил сейчас свести счёты? 
Плевал я на такую собаку! Нет у неё ни 
чести, ни совести! Тьфу!

— Хозяин! — послышалось у калитки.
— Кто там?
— Можно к вам?
— Пожалуйста!
Во двор вошёл семилетний мальчу-

ган — сын Махаре Гогичайшвили.
— В чём дело, сынок? — спросил Ил-

ларион.
— Телеграмма на ваше имя!
— Покажи!
Мальчик протянул телеграмму. Ил-

ларион не спеша достал из кармана оч-
ки, тщательно протёр их платком, во-
друзил на нос и начал читать.

«Молния. Зурикеле-собачнику и Ил-
лариону Носатому. Примите моё глубо-
кое соболезнование по поводу трагиче-
ской гибели дорогого Мурады. Вместе с 
вами горько оплакиваю эту утрату. Го-
ре моё безгранично, не знаю, переживу 
ли. Скорблю, что не могу присутство-
вать лично. Не знаю, как утешить вас. 
Будь вы неладны оба, горе-охотники, 
олухи царя небесного! Когда ещё раз со-
берётесь устроить охоту на собак, непре-
менно захватите меня с собой. Целую 
обоих в лоб.

Ваш скорбящий друг».
— Без подписи! — сказал Иллари-

он. — От кого бы это, а? Поди сюда, сы-
нок, — обратился он к Мальчику. — 
Иди, иди, не бойся! Мальчик подошёл. 
Илларион так схватил его за ухо, что 
мальчишка завопил, как гудок чайной 
фабрики.

— Говори, кто дал телеграмму?
— Не скажу, убьёт!
— Не скажешь? Тогда я убью тебя! 

Выбирай! — сказал Илларион, и гудок 
завыл с новой силой.

— Илико Чигогидзе дал три рубля, 
велел отнести телеграмму и молчать, не 
то язык вырвет.

— Илико, говоришь?
— Илико.
Илларион отпустил мальчика и кула-

ком ударил себя в грудь:
— Ну, погоди же, кривой чёрт! Ты у 

меня ещё попляшешь! ..
Мне искренне стало жаль Илико.
Наступила ночь, обыкновенная сель-

ская ночь. И всё вокруг было мирно и 
спокойно, словно в тот день никто в на-
шей семье не умирал...12



Как-то я возвращался из школы со-
кращённым путём, через чайные план-
тации. Созревшая изабелла лукаво по-
глядывала на меня сквозь листву дере-
вьев. Я не выдержал, повесил сумку на 
сук и мигом очутился на самой верхуш-
ке дерева. Виноград оказался изуми-
тельным! Горожане почему-то говорят, 
что изабелла отдаёт клопами. Не берусь 
судить — клопов я никогда не пробовал, 
но если это действительно так, то браво 
клопам! Сперва я глотал виноградины 
целиком; насытившись, стал есть мед-
леннее, смакуя и выплёвывая кожуру.

— Эй, кто там на дереве? Кто это рас-
хищает колхозное добро?! — раздался 
вдруг грозный окрик.

От неожиданности я чуть не свалился 
с дерева, но вовремя схватился за ветку 
и затаил дыхание.

— Кому говорят? Оглох ты, что ли?!
Я поглядел вниз. Под деревом стоял 

Илико — в соломенной широкополой 
шляпе, с перекинутой через плечо ве-
рёвкой и топором за поясом. Тут же ря-
дом тощая коза, смешно шевеля губа-
ми, подбирала виноградную кожуру.

— Ты что, не слышишь меняй А?! Го-
вори, кто ты такой? Кто дал тебе право 
распоряжаться колхозным виногра-

дом? Нечистая сила ты, что ли? Отвечай 
сейчас же!

— ДЬЯВОЛ я, ДЬЯВОЛ!
— Будь ты трижды дьявол, всё равно 

должен знать, что колхозная планта-
ция — это тебе не райский сад, чтоб 
каждый голодный сукин сын и прохо-
димец обжирался тут виноградом!

Спускайся вниз, не то живо стряхну 
тебя оттуда!

— Поднимись сюда, здесь поговорим!
— Сойди вниз, говорят тебе!
— Не сойду!
— Не сойдёшь?
— И не подумаю!
— Ну и сиди, пожалуйста, посмо-

трим, сколько ты выдержишь!
А мне спешить некуда! — сказал Или-

ко и уселся под деревом.
Я продолжал спокойно уплетать ви-

ноград. Прошёл час.
Наконец Илико не выдержал и оклик-

нул меня:
— Чёрт проклятый, что ты там дела-

ешь?
— Гнездо себе вью! — ответил я.
— По-хорошему тебе говорю: спу-

стись вниз и добровольно следуй за 
мной в контору!

— Подожди, пока поем!

СТОРОЖ
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— Да ты человек или давильня? Спу-
скайся немедленно!

— Не спущусь!
— Значит, не подчиняешься власти?
— Нет!
— Хорошо. Тогда вот тебе верёвка, 

вот топор, иди и сам сторожи!
— Что ты пристал ко мне! Вот чело-

век! Иди своей дорогой и оставь меня в 
покое!

— Последний раз предупреждаю: 
сойди с дерева! Иначе позову людей!

Тут только Илико заметил на суку 
мою сумку.

— Ага! Сейчас-то ты никуда не де-
нешься. Узнаю ведь, кто ты такой!

Илико устроился поудобнее, взял 
сумку за углы и одним рывком вытрях-
нул на землю всё содержимое.

— «Декамерон»... — прочёл он и от-
ложил книгу в сторону. — «Как закаля-
лась сталь»... «Один среди людоедов»... 
«Тристан и Изольда»... «Витязь в ти-
гровой шкуре»... Да кто ты такой в кон-
це концов, чёртов сын?!

Да где ты учишься, в какой школе, 
что ни тетради, ни карандаша у тебя 
нет! — обозлился совсем потерявший 
надежду Илико.

— Это я, Зурикела, дядя Илико!
— О-о-о, чтоб тебя разорвало, про-

хвост ты этакий! Ну и извёл же ты меня, 
подлец! Скатывайся сейчас же вниз да 
захвати с собой пару гроздей!

Я тотчас же спустился с дерева и креп-
ко обнял Илико.

— Как живёшь, дядя Илико?
— Он ещё спрашивает, бесстыдник! 

Целый час морочил мне голову! И всё 
теперь пошло насмарку!

— Как — насмарку? — не понял я.
— А так... Вот уже полгода, как я ра-

ботаю полевым сторожем. Знаешь ведь 
об этом?

— Знаю, конечно. Ну и что?
— Дали мне, значит, коня... Не конь, 

а дьявол! Прошлый раз забралась на по-
ле корова хромого Сипито... Я — с коня 
долой и — цап корову за хвост!.. Огля-
дываюсь, где конь?! Погнался за конём, 
еле поймал, проклятого, оборачива-
юсь — где же корова?!

Отпустил коня, погнался за коровой, 
поймал её, а коня нет!

Оставил корову, стал ловить коня, а 
тут корова пропала. Короче говоря, бе-
гал целый день с высунутым языком от 

коровы к коню, пока оба не сбежали. 
А вчера на общем собрании получил на-
гоняй от председателя: или, говорит, 
выполняй свои функции добросовестно, 
или, говорит, сниму с поста...

— А я тут при чём?
— При том! Увидел я вора на дереве и 

подумал: спасся!
Поймаю сейчас его, отведу в контору, 

и пусть потом посмеет председатель го-
ворить: Илико, мол, плохо работает! А 
сейчас что буду делать, просто не знаю!

— Доставь в контору меня!
— Ты что, ошалел? Хочешь, чтоб 

твоя бабушка выколола мне последний 
глаз?!

— А что будешь делать?
— Отведу председателю козу. Пусть 

делает с ней, что хочет!
— А коза-то чья?
— Как это чья? Моя! Ты что, первый 

раз её видишь?
— Но ведь она носила бороду?
— Носила. А теперь я её остриг.
— Почему?
— Чтоб не узнали. Иначе нехорошо 

получится — сторож ловит собственную 
козу!

— А дальше?
— Ничего. Всё равно в ней никакого 

проку. Её хоть молоком пои, она доить-
ся не станет... И на мясо она не годит-
ся — одна кожа да кости. От неё мне 
только убыток.

— А вдруг узнают?
— Куда там! Мне самому и то не ве-

рится, что это моя коза... Ну, будь здо-
ров, сынок! Спасибо за виноград, а то 
глотка совсем пересохла!

— До свидания, Илико!
— Смотри, Зурикела, дорогой, не 

проболтайся Иллариону, погубит ме-
ня, — попросил Илико.

— Не бойся, Илико!
...Спустя месяц в награду за хорошую 

работу Илико получил от правления 
колхоза заметно пополневшую козу...
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 Родился 14 июля 1928 в Тбили-
си. Детские годы были омраче-
ны политическими событиями 
1930-х, затем — войной. Роди-
тели были арестованы в 1937 
(отец был секретарём райкома), 
и для маленького мальчика на-
чалась тяжёлая жизнь сына 
«врагов народа» (родители были 
реабилитированы лишь в 1956). 
Рос в Западной Грузии, в дерев-
не Хидистави, у родственников. 
Окончив школу в деревне, посту-
пил на экономический факультет 
Тбилисского государственного 
университета (в те годы носив-
ший имя И. В. Сталина).

Первые стихи были опублико-
ваны в 1950 в университетском 
альманахе «Первый луч». В 
1956–1957 вышли в свет три 
книги юмористических расска-
зов, сразу привлекших к нему 
внимание, но настоящую славу 
и признание принёс роман «Я, 
бабушка, Илико и Илларион», 
вышедший в 1960 году. За дет-
скими стихами и сборником 
рассказов (1960–1962) после-
довали романы и повести, проч-
но утвердившие за Нодаром 
Думбадзе славу одного из выда-
ющихся прозаиков своего вре-
мени: «Я вижу солнце» (1962), 
«Солнечная ночь» (1967), «Не 
бойся, мама»(1971), «Белые 

читаемых современных писате-
лей в Грузии. Хорошо известен 
и за её пределами. Его произве-
дения переведены на русский, 
украинский, молдавский, азер-
байджанский, польский, япон-
ский, турецкий, арабский языки.

Роман Нодара Думбадзе о 
жизни Зурико — мальчика из 
обыкновенного грузинского се-
ла. Действие происходит в 
предвоенной Грузии, где Зурико 
учится в школе, впервые влюб-
ляется, провожает на вой ну од-
носельчан и встречает Победу. 
Зурико заканчивает школу и 
едет учиться в Тбилиси, но пос-
ле учёбы возвращается в своё 
село, к первой любви и друзьям.

НОДАР ВЛАДИМИРОВИЧ ДУМБАДЗЕ
Г Р У З И Н С К И Й  С О В Е Т С К И Й  П И С А Т Е Л Ь  ( 1 9 2 8 – 1 9 8 4 )

флаги» (1973), «Закон вечно-
сти» (1978). Все эти романы и 
множество рассказов выдержа-
ли десятки изданий.

Жизненные невзгоды, потеря 
многих близких, в том числе и 
маленького сына, тяжёлая бо-
лезнь не смогли сломить духа 
писателя. Всегда благожела-
тельный к людям, мягкий, отзыв-
чивый к чужой беде, он муже-
ственно встретил смерть 14 сен-
тября 1984 в Тбилиси. Похоро-
нен в основанном по его инициа-
тиве в Тбилиси детском городке 
«Мзиури» («Солнечный»).

Ставший популярным в нача-
ле писательской карьеры, Дум-
бадзе остаётся одним из самых 

Нико Пиросмани. «Пикник»
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Плотное в движении Симферополь-
ское шоссе торопливо бежит вдаль, 
оставляя за собой раздольные луга и по-
ля, большие и малые реки, города и де-
ревни, приютившиеся по обе стороны 
протяжённой трассы. Но есть за горо-
дом Чернь Тульской области, что, в 
сущности, недалеко от Спасского, при-
метный поворот — дорога резко уходит 
вправо через деревеньку Медвежку, бе-
ря направление на Ержино. На пути всё 
те же луга и поля, перемежающиеся пе-
релесками в цветущей некоси разнотра-
вья, уходящие вдаль безбрежным хол-
мистым простором. Проносятся в 
 дорожных торопях, увлекаемые пу тём-
дорогой машины. Но есть на этом пути 
одно место, где нельзя не остановиться, 
не обратить внимания, не выйти и не 
окинуть взором распластавшийся про-
стор. И стела на обочине дороги тому на-
поминание. Остановись! Не простой луг 
проезжаешь-проходишь. И имя сему 
лугу... Бежин.

Наверное, нет таких, кому было бы 
неведомо это название. При его упоми-
нании как-то само собой, невольно, па-
мять уводит в школьные годы, к откры-
той книге Тургенева «Записки охотни-
ка», где рассказ «Бежин луг» занимает 
главенствующее положение. «...Охо-

тился я однажды за тетеревами в Черн-
ском уезде Тульской губернии... Один 
пологий холм сменялся другим, поля 
бесконечно тянулись за полями, кусты 
словно вставали вдруг из земли... Я все 
шёл и уже собрался было прилечь где-
нибудь до утра, как вдруг очутился над 
страшной бездной.

Я быстро отдернул занесённую ногу 
и сквозь едва прозрачный сумрак ночи 
увидел далеко под собой огромную 
равнину...»

Бежин луг и сегодня открывается 
просторной равниной, уходящей 
вдаль. Он необычен всем — и «огром-
ной равниной», и «холмом... спускав-
шимся... почти отвесным обрывом, 
и... теснящейся под раскидистыми 
прибрежными ветлами «широкой реч-
кой» Снежетью. Сюда, на высокий 
холм Бежина луга, в сумраке позднего 
июльского вечера и вышел Тургенев, 
утомлённый в охотничьем дне. И как 
бы знать, остановился ли на привале 
Бежина луга Иван Сергеевич, коли не 
завидел бы тогда огонька ночного... 
ведь от Бежина луга до родового отцов-
ского имения — села Тургенево «рукой 
подать».

Бежин луг — это простор, манящий 
вдаль.

Олег Трушин

Бежин луг

УГОЛОК

РОССИИ

Продолжение см. на стр. 21.

И. С. Тургенев
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

В истории русского искусства XIX века Фёдор Петрович 
Толстой (1783–1873) предстаёт фигурой необычайной ши-
роты интересов и дарований. Скульптор и график, медальер 
и мастер силуэтов, талантливый живописец и писатель, 
пробовавший свои силы в создании театральных (балетных) 
костюмов, в изготовлении мебели и даже в астрономии, он 
прожил удивительно гармоничную и долгую жизнь.

Граф Ф. П. Толстой родился в Санкт-Пе тер бурге в семье 
начальника Кригскомиссариата генерал-майора графа 
П. А. Толстого. Он происходил из знатного рода, и по обыча-
ям того времени с рождения был записан сержантом в Пре-
ображенский полк. Первоначальное образование Фёдор по-
лучил в родительском доме, очень рано проявив любовь и 
необыкновенную способность к рисованию. Однако родите-
ли, мечтая видеть сына военным, отдали мальчика для про-
должения образования в Полоцкий Иезуитский коллегиум, 
затем в Морской кадетский корпус, где в мае 1800 года он 
был произведён в гардемарины.

В 1804 году он подаёт в отставку и поступает учиться в 
Академию художеств. Одним из первых его учителей был 
О. А. Кипренский — лучший рисовальщик России тех лет. 
За годы пребывания в Академии им создана серия рисун-
ков на темы мифологии и римской истории. Художник на-

Фёдор ТОЛСТОЙ
Художник, 

скульптор и медальер граф

«В комнатах». 1832 г.

С. К. Зарянко. «Портрет художника и скульп
тора Ф. И. Толстого, вицепрезидента Акаде
мии художеств». Ок. 1850 г.
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чинает заниматься медальер-
ным делом — и это сам Толстой 
считал для себя главным. 
В 1809 году он создал свою пер-
вую медаль «В память просве-
тительной деятельности Чац-
кого». В том же году 26-летний 
Ф. П. Толстой был избран по-

году он обратил на себя внима-
ние императора Александра I, 
который определил его на 
службу в Эрмитаж, а в 1810 го-
ду художник получил назначе-
ние в Петербургский монетный 
двор в качестве медальера. Ме-
дальерное искусство в России 
находилось тогда в упадке, и 
именно Толстой способствовал 
его возрождению, сосредото-
чив в одном лице функции ху-
дожника и резчика.

Главное создание Толстого в 
этой области — серия медалей 

чётным членом Академии ху-
дожеств, что было небывалым 
событием в силу его возраста.

Усердная работа в академи-
ческих классах и изучение ли-
тературы и истории быстро 
развили дарование молодого 
художника, так что уже в 1806 

«Душенька любуется собою в зеркало». Иллюстрация к поэме И. Ф. Богдановича «Душенька». 1825 г.

Народное ополчение 1812 года. 
Медальон, воск. 1816 г.

«Ветка малины, бабочка и муравей»
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держание каждого медальо-
на — даже решённого алле-
горически — ясно читается, 
композиции отличаются лако-
низмом.

Основная часть творческого 
наследия Толстого несёт на се-
бе отпечаток осмысления ан-
тичности. Античный мир при-
сутствует в работах художника 
как идеальная норма, как «зо-
лотой век» в эстетическом и 
этическом отношении. С ним 
связаны скульптурная дея-
тельность Толстого (восковые 
барельефы на сюжеты «Одис-
сеи» Гомера), графическая — 
рисунки 20-х годов на темы 
римской истории и мифологии, 
иллюстрации к стихотворени-
ям Н. Щербины (1856—1857) и 
особенно составившие славу 
художника иллюстрации к по-
эме И. Ф. Богдановича «Ду-
шенька» (1820—1833). Одна 
их лучших—сцена, где Ду-
шенька любуется собой в зер-
кале. В пространстве дворцо-
вых покоев (орнаменты, вазы и 

на тему событий Отечествен-
ной войны 1812–1814 годов. 
Эту работу художник начал, 
руководствуясь патриотиче-
скими побуждениями. Специ-
ально созданный Комитет 
утвердил эскизы, по которым в 
течение более чем двадцати лет 
(1814–1836) была создана два-
дцать одна медаль. Класси-
цизм Толстого выявился в этих 
работах во всей стилистиче-
ской чистоте, он как нельзя 
 более отвечал задаче прослав-
ления русского воинства. Со-

колонны выдают глубокое зна-
комство Толстого с реалиями 
греческого быта) фигура герои-
ни, троекратно отражённая в 
зеркалах, кажется ожившей 
статуей. Иллюстрации к «Ду-
шеньке» относятся к лучшим 
созданиям Толстого.

«Семейный портрет». Ф. П. Толстой с первой женой и дочерьми Елизаветой и Марией. 1830 г.

Бой при Малом Ярославце в 1812 году. 
Барельеф

Автопортрет. 1804 г.
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Его искусство—это поиски 
красоты в мире, красоты, до-
ступной человеку. Так появ-
ляется серия натюрмортов, 
где главное—любовь к вещи, 
желание представить её во 
всей достоверности («Букет 
цветов, бабочка и птичка», 
1820). Натюрморты эти вклю-
чают элемент игры со зрите-
лем: хочется прогнать с листа 
нарисованную муху («Клубни-
ка», 1818), приподнять каль-
ку над рисунком («Архитек-
турный пейзаж под прозрач-
ной бумагой», 1837). Элемент 
игры присутствует и в силуэ-
тах Толстого. Это искусство, 
которым художник занимался 
между делом, для отдыха, бы-
ло выведено им из кризиса и 
поднято на небывалую до тех 
пор высоту. В XVIII веке в тех-
нике силуэта исполнялись 
только портреты. Толстой 
впервые начинает обращаться 
к созданию многофигурных 
композиций на темы истори-
ческие, военные, бытовые. 
Ювелирная тщательность ис-
полнения выдает столь харак-
терное для художника внима-
ние к деталям, восхищение 
красотой во всех её проявле-
ниях.

Та же радость непосред-
ственного общения с миром — 
в интерьерных полотнах Тол-
стого, близких работам Вене-
цианова и его учеников.

В 1825 году Ф. П. Толстой 
начал работать преподавате-
лем в медальерном классе Ака-
демии художеств, а уже через 
три года был назначен её вице-
президентом. В 1842 году он 
был возведён в звание профес-
сора медальерного искусства, а 
через год — и в звание профес-
сора скульптуры.

Помимо медальонов и баре-
льефов, Ф. П. Толстой создал 
несколько скульптур: «Голова 
Морфея в венке из люпинов», 
1822; «Бюст Николая I» в сла-
вянских доспехах и царской 
порфире, 1839; «Голова Хри-
ста», 1848. Важнейшим произ-

ведением графа Толстого мож-
но назвать четыре главные и 
восемь побочных входных две-
рей храма Христа Спасителя в 
Москве, с орнаментами и ко-
лоссальными круглыми фигу-
рами и бюстами различных 
святых, а кроме того — статую 
«Нимфа, льющая воду из кув-
шина» в дворцовом парке в Пе-
тергофе.

Были у Ф. П. Толстого и спо-
собности к литературе — вещь 
естественная для образованно-
го человека XIX столетия. 
С 1818 года Ф. П. Толстой яв-
лялся почётным членом Воль-
ного общества любителей рос-
сийской словесности.

Уже немолодым человеком, 
в 1838 году граф сочинил балет 
«Эолова арфа», написал к нему 
либретто и даже был постанов-
щиком некоторых танцев.

Граф Толстой умер в возрас-
те 90 лет, оставив огромное и 
поражающее разносторонно-
стью художественное насле-
дие, сумев сказать новое слово 
почти в каждой области, кото-
рой занимался. Его произведе-
ния, созданные более ста лет 
назад, живут и в наше время, 
радуя зрителей замечатель-
ным мастерством.

Франиенсбад. С дороги в Егер

«Птичка в кольце»
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На бреющем полете, заходя на круг, 
распластав крылья, кружил над лугом 
полевой лунь. Вот он, видимо, что-то 
увидел, и полёт его резко замедлился, а 
вскоре он и вовсе пропал из виду, спу-
стившись на землю. Стайка разноцвет-
ных щеглов прилепилась к высокому 
кусту репейника, что вырос у дороги. 
Едва слышны звуки дальней деревни. 
Где-то у реки несколько раз проскрипел 
коростель да в перелеске, тянувшемся с 
косогора, разъерепенилась в бестолко-
вой стрекотне пара сорок. Луг отдыхал. 

Не прошлись по его равнине росными 
утренниками косцы, заставляя травицу 
поклон земле отбить; обошла его сторо-
ной и техника, не тронув острым плу-
гом черноземье. Как и тогда, в тургенев-
скую пору, бежит по лугу вдаль река 
Снежеть, завлекая на свои берега пут-
ников окунуться в свои воды в полуден-
ный летний зной.

Бежин луг. Находясь на его просторе, 
мне отчётливо подумалось, что если 
прийти сюда поздним вечером, когда 
утихнет жара и ночная мгла начнёт опу-
скаться на землю, то, обязательно всту-
пив на холм, увидишь «возле реки» 
огоньки дальнего костра ночного, и за-
хочется спуститься вниз по «отвесному 
обрыву» и скоротать ночь у костра, 
«вдыхая тот особенный, томительный и 
свежий запах — запах русской летней 
ночи» под ровное потрескивание разы-
гравшегося пламени.

* * *

Не иначе как «милое Спасское» назы-
вал Иван Сергеевич свою орловскую 
усадьбу — Спасское-Лутовиново, кото-
рое было для него центром «деревен-
ской» жизни. Но мир, окружавший 
Тургенева, никак не ограничивался 
лишь «дворянским гнездом». Окрестно-
сти Спасского-Лутовинова восторгали 
Ивана Сергеевича. «Кругом Россия — 
родной край» — в этой тургеневской 
фразе значится многое, а главное — ис-
кренняя любовь к России.

Спасское-Лутовиново, Тургенево, 
Медвежка... Бежин луг с рекой Снеже-
тью и многие-многие другие местечки 
тульско-орловской земли, это всё зве-
нья одной цепи — тургеневской.

Храм Спаса Преображения Кучерская и канюшня

Тургеневский дуб
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РАССКАЗЫ

Цвет небосклона, лёгкий, бледно-ли-
ловый, не изменяется во весь день и 
кругом одинаков; нигде не темнеет, не 
густеет гроза; разве кое-где протянутся 
сверху вниз голубоватые полосы: то се-
ется едва заметный дождь. К вечеру эти 
облака исчезают; последние из них, чер-
новатые и неопределённые, как дым, 
ложатся розовыми клубами напротив 
заходящего солнца; на месте, где оно за-
катилось так же спокойно, как спокой-
но взошло на небо, алое сиянье стоит не-
долгое время над потемневшей землёй, 
и, тихо мигая, как бережно несомая 
свечка, затеплится на нём вечерняя 
звезда. В такие дни краски все смягче-
ны; светлы, но не ярки; на всём лежит 
печать какой-то трогательной кротости. 
В такие дни жар бывает иногда весьма 
силён, иногда даже «парит» по скатам 
полей; но ветер разгоняет, раздвигает 
накопившийся зной, и вихри-круго-
вороты — несомненный признак посто-
янной погоды — высокими белыми 
столбами гуляют по дорогам через паш-
ню. В сухом и чистом воздухе пахнет 
полынью, сжатой рожью, гречихой; да-
же за час до ночи вы не чувствуете сыро-
сти. Подобной погоды желает земледе-
лец для уборки хлеба...

Бежин луг

Был прекрасный июльский день, 
один из тех дней, которые случаются 
только тогда, когда погода установи-
лась надолго. С самого раннего утра не-
бо ясно; утренняя заря не пылает пожа-
ром: она разливается кротким румян-
цем. Солнце — не огнистое, не раска-
лённое, как во время знойной засухи, не 
тускло-багровое, как перед бурей, но 
светлое и приветно лучезарное — мирно 
всплывает под узкой и длинной тучкой, 
свежо просияет и погрузится в лиловый 
её туман. Верхний, тонкий край растя-
нутого облачка засверкает змейками; 
блеск их подобен блеску кованого сере-
бра... Но вот опять хлынули играющие 
лучи, — и весело и величаво, словно 
взлетая, поднимается могучее светило. 
Около полудня обыкновенно появляет-
ся множество круглых высоких обла-
ков, золотисто-серых, с нежными белы-
ми краями. Подобно островам, разбро-
санным по бесконечно разлившейся ре-
ке, обтекающей их глубоко прозрачны-
ми рукавами ровной синевы, они почти 
не трогаются с места; далее, к небоскло-
ну, они сдвигаются, теснятся, синевы 
между ними уже не видать; но сами они 
так же лазурны, как небо: они все на-
сквозь проникнуты светом и теплотой. 

Иван Сергеевич Тургенев

ФрагментХудожник Н. Устинов
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В такой точно день охотился я однаж-
ды за тетеревами в Чернском уезде, 
Тульской губернии. Я нашёл и настре-
лял довольно много дичи; наполненный 
ягдташ немилосердно резал мне плечо; 
но уже вечерняя заря погасала, и в воз-
духе, ещё светлом, хотя не озарённом 
более лучами закатившегося солнца, 

начинали густеть и разливаться холод-
ные тени, когда я решился наконец вер-
нуться к себе домой. Быстрыми шагами 
прошёл я длинную «площадь» кустов, 
взобрался на холм и, вместо ожиданной 
знакомой равнины с дубовым леском 
направо и низенькой белой церковью в 
отдалении, увидал совершенно другие, 
мне не известные места. У ног моих тя-
нулась узкая долина; прямо, напротив, 
крутой стеной возвышался частый 
осинник. Я остановился в недоумении, 
оглянулся... «Эге! — подумал я, — да 
это я совсем не туда попал: я слишком 
забрал вправо», — и, сам дивясь своей 
ошибке, проворно спустился с холма. 
Меня тотчас охватила неприятная, не-
подвижная сырость, точно я вошёл в по-
греб; густая высокая трава на дне доли-
ны, вся мокрая, белела ровной скатер-
тью; ходить по ней было как-то жутко. 
Я поскорей выкарабкался на другую 
сторону и пошёл, забирая влево, вдоль 
осинника. Летучие мыши уже носились 
над его заснувшими верхушками, таин-
ственно кружась и дрожа на смутно-
ясном небе; резво и прямо пролетел в 
вышине запоздалый ястребок, спеша в 
свое гнездо. «Вот как только я выйду на 
тот угол, — думал я про себя, — тут сей-

час и будет дорога, а с версту крюку я 
дал!»

Я добрался наконец до угла леса, но 
там не было никакой дороги: какие-то 
некошеные, низкие кусты широко рас-
стилались передо мною, а за ними, 
далеко-далеко, виднелось пустынное 
поле. Я опять остановился. «Что за 

притча?.. Да где же я?» Я стал припо-
минать, как и куда ходил в течение 
дня... «Э! да это Парахинские кусты! — 
воскликнул я наконец, — точно! вон 
это, должно быть, Синдеевская роща... 
Да как же это я сюда зашел? Так дале-
ко?.. Странно»! Теперь опять нужно 
вправо взять».

Я пошел вправо, через кусты. Между 
тем ночь приближалась и росла, как 
грозовая туча; казалось, вместе с вечер-
ними парами отовсюду поднималась и 
даже с вышины лилась темнота. Мне 
попалась какая-то неторная, заросшая 
дорожка; я отправился по ней, внима-
тельно поглядывая вперёд. Всё кругом 
быстро чернело и утихало, — одни пере-
пела изредка кричали. Небольшая ноч-
ная птица, неслышно и низко мчавшая-
ся на своих мягких крыльях, почти нат-
кнулась на меня и пугливо нырнула в 
сторону. Я вышел на опушку кустов и 
побрёл по полю межой. Уже я с трудом 
различал отдалённые предметы; поле 
неясно белело вокруг; за ним, с каждым 
мгновением надвигаясь, громадными 
клубами вздымался угрюмый мрак. 
Глухо отдавались мои шаги в застываю-
щем воздухе. Побледневшее небо стало 
опять синеть — но то уже была синева 23



ночи. Звёздочки замелькали, зашевели-
лись на нём.

Что я было принял за рощу, оказалось 
тёмным и круглым бугром. «Да где же 
это я?» — повторил я опять вслух, оста-
новился в третий раз и вопросительно 
посмотрел на свою английскую жёлто-
пегую собаку Дианку, решительно 
умнейшую изо всех четвероногих тва-
рей. Но умнейшая из четвероногих тва-
рей только повиляла хвостиком, уныло 
моргнула усталыми глазками и не пода-
ла мне никакого дельного совета. Мне 
стало совестно перед ней, и я отчаянно 
устремился вперёд, словно вдруг дога-
дался, куда следовало идти, обогнул бу-
гор и очутился в неглубокой, кругом 
распаханной лощине. Странное чувство 
тотчас овладело мной. Лощина эта име-
ла вид почти правильного котла с поло-
гими боками; на дне её торчало стоймя 
несколько больших, белых камней, — 
казалось, они сползлись туда для тайно-
го совещания, — и до того в ней было не-
мо и глухо, так плоско, так уныло висе-
ло над нею небо, что сердце у меня сжа-
лось. Какой-то зверок слабо и жалобно 
пискнул между камней. Я поспешил вы-
браться назад на бугор. До сих пор я всё 

ещё не терял надежды сыскать дорогу 
домой; но тут я окончательно удостове-
рился в том, что заблудился совершен-
но, и, уже нисколько не стараясь узна-
вать окрестные места, почти совсем по-
тонувшие во мгле, пошёл себе прямо, по 
звёздам — наудалую... Около получаса 
шёл я так, с трудом переставляя ноги. 
Казалось, отроду не бывал я в таких пу-
стых местах: нигде не мерцал огонек, не 
слышалось никакого звука. Один поло-
гий холм сменялся другим, поля беско-
нечно тянулись за полями, кусты слов-
но вставали вдруг из земли перед самым 
моим носом. Я всё шёл и уже собирался 
было прилечь где-нибудь до утра, как 
вдруг очутился над страшной бездной.

Я быстро отдернул занесённую ногу и, 
сквозь едва прозрачный сумрак ночи, 
увидел далеко под собою огромную рав-
нину. Широкая река огибала её уходя-
щим от меня полукругом; стальные от-
блески воды, изредка и смутно мерцая, 
обозначали её теченье. Холм, на кото-
ром я находился, спускался вдруг почти 
отвесным обрывом; его громадные очер-
тания отделялись, чернея, от синеватой 
воздушной пустоты, и прямо подо мною, 
в углу, образованном тем обрывом и рав-
ниной, возле реки, которая в этом месте 
стояла неподвижным, тёмным зерка-
лом, под самой кручью холма, красным 
пламенем горели и дымились друг под-
ле дружки два огонька. Вокруг них ко-
пошились люди, колебались тени, ино-
гда ярко освещалась передняя половина 
маленькой кудрявой головы...

Я узнал наконец, куда я зашёл. Этот 
луг славится в наших околотках под на-
званием Бежина луга... Но вернуться до-
мой не было никакой возможности, осо-
бенно в ночную пору; ноги подкашива-
лись подо мной от усталости. Я решился 
подойти к огонькам и в обществе тех лю-
дей, которых принял за гуртовщиков, 
дождаться зари. Я благополучно спу-
стился вниз, но не успел выпустить из 
рук последнюю ухваченную мною ветку, 
как вдруг две большие, белые, лохматые 
собаки со злобным лаем бросились на ме-
ня. Детские звонкие голоса раздались 
вокруг огней; два-три мальчика быстро 
поднялись с земли. Я откликнулся на их 
вопросительные крики. Они подбежали 
ко мне, отозвали тотчас собак, которых 
особенно поразило появление моей Ди-
анки, и я подошёл к ним.24



По-настоящему я влюбился в пионер-
ском лагере.

Я смотрел только на неё — Таню. Сто-
яла ли она на утренней линейке, играла 
ли в волейбол, или сидела за ужином в 
столовой — глаза моментально выхва-
тывали её.

Я ни разу с ней не разговаривал. Во-
круг неё всегда крутились ребята из 
первого отряда. В габардиновых кепоч-
ках. Особенно переживал я во время 
танцев. Ее приглашали чаще всех дев-
чонок, шептали что-то на ухо, а она, от-
кинув назад голову, смеялась. И я меч-
тал: вот также небрежно подойти; по-
правив кепочку, пригласить на танго и 
сказать что-нибудь смешное.

Но у меня не было габардиновой кеп-
ки, которая считалась тогда особенно 
модной. Кепки, надо сказать, в те вре-
мена были в большом почёте. Их берег-
ли, ими гордились. У кого не было при-
личной кепки, того вообще никто все-
рьёз не принимал.

И ещё — я не умел танцевать.

Как только вернулся из лагеря, я стал 
упрашивать маму купить габардиновую 
кепку. Она долго отнекивалась: зима, 
мол, скоро, а ему кепку подавай.

Мои приставания, в конце концов, ра-
зозлили маму: «Кепку ему купи! Из га-
бардина! Форсун какой нашёлся! Учил-
ся бы лучше...» «Ладно, — сказал я. — 
А если первую четверть окончу без тро-
ек — купишь?» «Без троек, — усмехну-
лась мама. — Две куплю».

Надо сказать, с отметками у меня бы-
ло неважно. Особенно по алгебре и гео-
метрии. Если не спишу на контроль-
ной — пара.

Сейчас я уже не помню — или кто-то 
мне подсказал, или я сам до этого до-
думался... Я взял учебник по алгебре 
за прошлый год и каждый день стал 
решать по пять задачек. Они решались 
легко — знакомые ведь! Потом при-
нялся за новый учебник и тоже стало 
получаться. В результате перестал дро-
жать на уроках, и появились первые 
пятёрки.

Габардиновая кепка
Художник Н. Агафонова

Владимир Волков

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ
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А с географией, историей и литерату-
рой я разделался по-другому. Я читал 
заданный урок, подходил к комоду, на 
котором у нас стояло большое зеркало, 
и, глядя на себя, рассказывал. Громко и 
с выражением. Даже соседка загляды-
вала — с кем это я... А на уроках стал 
внимательно слушать тех, кого вызыва-
ла учительница, и поднимал руку: 
«Можно добавить?» Изумлённые учите-
ля, привыкшие к моему обычному бор-
матанью, за одни эти добавления стави-
ли мне пятёрки!

Первую четверть я закончил, как и 
обещал маме, без троек. И мама купила 
габардиновую кепку. Для неё я специ-
ально вбил гвоздь над диваном, на кото-
ром спал.

Теперь я учился танцевать.
В роли учителя танцев выступала од-

на студентка. Старшая сестра моего 
приятеля Борьки. Я ходил к ней прове-
рять домашние задания, когда нам за-
давали сочинения.

Прихожу я однажды, Нина протяну-
ла руку — давай, мол, тетрадь.

— Я за другим... Я это... Научите ме-
ня танцевать...

— Танцевать? — изумилась Нина.
— Ну, танцевать... а чего тут такого?
В моей фигуре — я стоял посреди ком-

наты с опущенной головой — видно бы-
ло столько смущения, что она тут же 
спохватилась.

— Ну, конечно, ничего тут такого 
нет... А какой танец ты хочешь разучить?

— Танго.
Нина завела патефон и поставила пла-

стинку. Под знаменитые в то время 
«Брызги шампанского» и начались на-
ши уроки.

В следующий раз, когда я в назначен-
ное время пришёл к Нине, я увидел 
Борьку. Он с недовольным видом сидел 
на диване.

— Нечего ему на улице болтаться. 
Пусть тоже учится.

— На фига мне ваши танцы, — бурчал 
Борька. — Сказал не буду — и не буду.

— Я тебе дам — на фига...Ты смотри, 
как Вова уже хорошо танцует.

Нина поставила пластинку, всё те же 
«Брызги шампанского». И мы медлен-
но, кругами вокруг стола, поплыли по 
комнате. В конце концов Борька сдал-
ся. И мы продолжали учиться танце-
вать уже вдвоём.

— Итак, начинаем. — Нина хлопала в 
ладоши. — Кавалеры приглашают дам.

Борька был толстым и неповоротли-
вым, и когда он танцевал «за даму», мне 
приходилось изрядно попотеть.

Я был счастлив: габардиновая кепка 
есть, танцевать научился.

От ожидания чего-то необыкновенно 
радостного, у меня даже изменилась по-
ходка. Я перестал носиться колбасой, 
как говорила моя мама, а стал ходить не 
спеша, довольно поглядывая на вымы-
тые, по случаю весны, чёрно поблески-
вающие витрины магазинов. Там на 
мгновенье появлялся и исчезал какой-
то длинный, незнакомый мне молодой 
человек с задумчивым видом. Но в моей 
габардиновой кепке.

Потом в нашем дворе запахло то полем.
Липа цвела, когда я уже был в лагере. 

Нужно ли говорить о том, как я ждал ве-
чера танцев. И вот этот вечер наступил.

Унимая бившую меня дрожь, я подо-
шёл к ней, Тане. И, наклонив голову, 
как учила Нина, сказал: «Разрешите 
вас пригласить».26



Я танцевал, не чувствуя ни её, ни се-
бя. Даже не слыша музыки. Я ощущал 
только удары сердца и старался дер-
жать её подальше от себя, чтобы она не 
услышала их.

Сил на следующий танец у меня уже 
не было. Я вышел на воздух, вытер 
вспотевший под кепкой лоб и начал хо-
дить вокруг столовой. Танцы закончи-
лись. Вышли ребята, шушукаясь и пе-
ресмеиваясь на ходу, выпорхнули дев-
чонки. Мне не хотелось идти в корпус. 
Я медленно брёл по тёмной аллее. 
В ушах, вернее, в душе всё ещё звучала 
томительная мелодия танго.

— Володя! Это ты? — меня догнал 
наш старший пионервожатый Сима. — 
Ты не возражаешь, если мы немного по-
гуляем вместе?

Тут надо сказать несколько слов о Си-
ме. Худой, в очках, с пышной курчавой 
шевелюрой, Сима не был нашим куми-
ром, как, например, физкультурник 
Володя Шведов, который классно играл 
в футбол и здорово пел под гитару не-
знакомые студенческие песни. Сима 
«брал» нас другим — своей вежливо-
стью. Ко всем, даже к ребятам из млад-
ших отрядов, он обращался по имени, а 
не по фамилии. И ещё — он был щедр на 
похвалы. От его похвал размокали даже 
отпетые. «Наш очкарик — голова!» — 
говорили они о Симе.

Так вот, мы шли с Симой по аллее, и я 
весь был в ожидании. Он, конечно, об-

ратил внимание на мою кепку и на то, 
как я танцевал. И я не ошибся.

— Слушай, Володя, а где ты раздо-
был такую замечательную кепку? Га-
бардиновая?

— Габардиновая! — ответил я как 
можно солиднее.

— Отличная, шикарная кепка! Да и 
танцуешь ты великолепно. — И я опять 
расплылся как блин на сковородке. — 
Только знаешь, — продолжал тем вре-
менем Сима. — Как бы тебе это ска-
зать... только ты не обижайся, пожа-
луйста... Ты зря берёшь пример с ребят 
из перового отряда... Ну что за мода та-
кая — танцевать в головных уборах. 
Тут, понимаешь, сразу два грубых нару-
шения правил хорошего тона — нахо-
дишься в помещении и танцуешь...

Я остановился. Как? Танцевать без 
кепки? О каких таких правилах гово-
рит Сима? Когда всюду, даже на танц-
площадках в ЦПКиО имени Горького 
все танцуют в кепках!

Мои глаза по-прежнему всюду выхва-
тывали её — Таню. Она стала ещё краси-
вее. И ещё радостнее смеялась, откинув 
назад голову, когда ей что-то говорили ре-
бята из первого отряда. На меня же — 
ноль внимания. В кепке ли я или без кеп-
ки — всё равно. И я перестал ходить на 
танцы, а кепку вообще спрятал в чемодан.

Своими переживаниями я поделился 
со своим приятелем Сашкой Кирсано-
вым (наши кровати стояли рядом).

— И ты не обращай на неё внима-
ния, — сказал Сашка. — Ты что, разве 
не знаешь? — И он с выражением проде-
кламировал: — Чем меньше женщину 
мы любим, тем больше нравимся мы 
ей. — И важно добавил: — Пушкин!

Стихи мне показались подозрительны-
ми. И я даже засомневался — пушкин-
ские ли они. Но они мне запомнились. 
И я до сих пор размышляю над ними.
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Не может сын глядеть спокойно
На горе матери родной,
Не будет гражданин достойный
К отчизне холоден душой.

За этими строками — вся жизнь Николая 
Алексеевича Некрасова, который хорошо, ещё 
в детстве, узнал, что такое жить в постоянной 
нужде. Многодетная семья Алексея Сергеевича 
Некрасова едва сводила концы с концами, и 
глава семейства вынужден был служить ис-
правником. В поездки свои по Ярославской гу-
бернии он брал иногда и детей, и будущий поэт 
уже тогда не раз наблюдал драматические, а то 
и трагические сцены жизни простого люда, 
причиной которых почти всегда была нищета. 
В те же годы он видел бурлаков, их непосиль-
ный труд. Эти впечатления после вылились в 
строки «гнева и печали» о судьбе русского на-
рода, вынужденного всю жизнь тянуть лямку, 
чтобы сильные мира сего жили, ни о чём не бес-
покоясь.

Выдь на Волгу: чей стон раздаётся
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовётся —
То бурлаки идут бечевой!..
Волга! Волга!.. Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля...

И после, определившись в 1839 году вопреки 
воле отца на филологический факультет уни-
верситета (а не в дворянский полк), молодой Не-
красов с лихвой хватил нужды и одиночества. 
Скитаясь по чужим углам, всё свободное время 
тратил на поиски заработка. Бывало, голодал 
целыми днями, поневоле освоил и петербург-
ские трущобы. Так что ему не надо было изу-
чать положение простого городского люда, он 
сам долгое время жил в тех же условиях. «Ров-
но три года, — рассказывал он впоследствии, — 
я чувствовал себя постоянно, каждый день го-

лодным. Не раз доходило до того, что я отправ-
лялся в один ресторан на Морской, где дозволя-
ли читать газеты, хотя бы ничего не спросил се-
бе. Возьмешь, бывало, для вида газету, а сам по-
додвинешь себе тарелку с хлебом и ешь».

Где народ, там и стон... Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?
Ты проснёшься ль, исполненный сил,
Иль, судеб повинуясь закону,
Всё, что мог, ты уже совершил, —
Создал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?..

С тех пор главной задачей Некрасова, и не 
только как поэта, а в первую очередь как граж-
данина, стало горячее стремление разбудить в 
народе его силы, его лучшие качества, пробу-
дить гордость за себя и свою землю, встать на за-
щиту своих интересов, изменить вековое поло-
жение вещей, где одним были уготованы нище-
та и болезни, а другим — безбедное и беззабот-
ное существование за счёт простых людей. Не-
красов в своём творчестве поднимает в глазах 
общества бедный люд — и городской, и деревен-
ский, доказывает, что человек красив своим 
трудом и достоин совсем другой доли. Это очень 
ярко проявилось в одном из самых известных 
произведений — «Железная дорога». Несмотря 
ни на что, автор верит в будущее России, в то, 
что народ, наконец, расправит свои плечи и сам 
выстроит собственное счастье. Эта вера в его ду-
ховную и физическую мощь будто вливала но-
вые силы в читателя, в том числе самого рядово-
го, ставила его в ряды тех, кто готов уже сегод-
ня сражаться за счастье народное. Вот почему 
во второй половине XIX века не было поэта бо-
лее популярного и любимого, чем Некрасов. 
Ибо он сам стал вдохновителем зарождающейся 
борьбы за светлое будущее самой России и, есте-
ственно, новатором в поэзии.

Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.
А что такое гражданин?
Отечества достойный сын.

Таким сыном в глазах народа был и сам Ни-
колай Алексеевич. Отсюда огромное уважение 
к Некрасову как поэту, которое и в наши дни 
ничуть не утратило своей актуальности. Ибо 

ИМЕНА
Валентина Коростелёва

Отечества
достойный сын...

Н. Крамской. 
Портрет 
Некрасова. 
1877 г.
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борьба за справедливое общество продолжается 
и сегодня во всём мире и на всех континентах. 
Свой долг поэта он видел именно в такой борьбе 
и был единомышленником известных револю-
ционных демократов: Белинского, Добролюбо-
ва, Чернышевского, Писарева.

Нет, ты не Пушкин. Но покуда
Не видно солнца ниоткуда,
С твоим талантом стыдно спать;
Еще стыдней в годину горя
Красу долин, небес и моря
И ласку милой воспевать...

Одной из самых ярких страниц в его творче-
стве были образы женщин. В памяти его навсег-
да осталась жива собственная мать, Александра 
Андреевна Закревская, получившая в девиче-
стве прекрасное образование, по-светски воспи-
танная и ставшая женой малообразованного 
офицера, будущего отца Николая Некрасова. 
Брак не был счастливым, слишком разными 
они были. Вдобавок — постоянная нужда, 
огромная даже по тем временам семья. И не слу-
чайно поэт вспоминал о матери как о жертве 
грубой среды и немилосердных обстоятельств 
жизни.

Именно женщинам Некрасов посвятил нема-
ло стихов. Широко известны такие, как: «В 
полном разгаре страда деревенская...», знаме-
нитое «Есть женщины в русских селеньях», и 
«Тройка», ставшая песнею («Что ты жадно гля-
дишь на дорогу»), и конечно же дань искренне-
го восхищения перед гражданским и человече-
ским подвигом своих героинь стали страницы 
поэмы «Русские женщины», посвящённые жё-
нам декабристов, последовавшим в Сибирь за 
своими мужьями. И тут для поэта нет большой 
разницы в сословиях, для него главное — душа 
женщины, готовая на самопожертвование ради 
любимого, умеющая в трудную минуту стать 
опорой всей семье.

...Есть женщины в русских селеньях
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц,-
Их разве слепой не заметит,
А зрячий о них говорит:
«Пройдёт — словно солнце осветит!
Посмотрит — рублём подарит!»
...Красавица, миру на диво,
Румяна, стройна, высока,
Во всякой одежде красива.
Ко всякой работе ловка.
...В игре её конный не словит,
В беде не сробеет — спасёт:
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдёт!

Строки эти давно стали крылатыми, вспоми-
наются каждый раз, когда заходит разговор о 
русской женщине — за семейным ли празднич-
ным столом, в большом ли концертном зале...

И конечно же главной творческой задачей 
Николай Алексеевич считал приближение рево-
люции — освободительницы народа от оков ве-
ковых господских традиций, когда простые лю-
ди считались низким сословием, даже если они 
и были от природы талантливы. И тут надо под-
черкнуть, что наряду с самой острой критикой 
власть предержащих, с реальными картинами 
нищеты и беспросветного бесправия, — у Не-
красова надо всем этим светилась надежда, ве-
ра в творческие силы русского человека, его му-
дрость и стремление к созиданию.

...Сила народная,
Сила могучая —
Совесть спокойная,
Правда живучая!
...Рать подымается —
Неисчислимая,
Сила в ней скажется
Несокрушимая!
Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и забитая,
Ты и всесильная,
Матушка Русь!
(Из поэмы «Кому на Руси 

жить хорошо»)

В этом произведении Некрасов расставил все 
точки над i в жизни современного ему общества, 
обнажив главную его проблему — социальное 
неравенство.

Его поэзия чаще всего была голосом самого 
народа, и Россия не только помнит Николая 
Алексеевича Некрасова, но и по-прежнему лю-
бит его, знает многие строки наизусть, уважает 
за то, что главным для поэта всегда было страст-
ное желание изменить жизнь простого народа к 
лучшему.

Я лиру посвятил народу своему.
Быть может, я умру, неведомый ему,
Но я ему служил — и сердцем я спокоен...
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СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК

Разговорчивый хвостик

Маленький Вова гулял с мамой и 
увидел собачку Жучку. Подошёл 
к ней и спрашивает:

— Почему, как встречу тебя, ты со 
мной никогда не разговариваешь? Папа 
со мной всегда говорит, мама тоже, а ты 
ни одного слова не произнесла.

Жучка внимательно посмотрела на 
Вову, ничего не ответила, только хво-
стик опустила.

— Бедная собачка, ты, наверное, го-
ворить не умеешь, — посочувствовал ей 
Вова. — Пойдём я тебе в мисочку моло-
ка налью.

И тут Жучка хвостик подняла и ра-
достно им завиляла.

— Да ты умеешь говорить только хво-
стиком, — обрадовался Вова. — Мне от-
ветила: «Спасибо!» — И он погладил со-
бачку, а хвостик у неё заходил из сторо-
ны в сторону, как маятник на часах.

— Мамочка! — счастливо восклик-
нул Вова. — Я узнал, что Жучка умеет 
разговаривать хвостиком! Но отвечает 
она только на приятные слова.

— Это для меня удивительное собы-
тие, — сказала мама. — Я рада, что со-
бачка такая умная.

В этот день Жучка ходила за Вовой и 
на каждые его ласковые слова: «Иди, 
поглажу! Пойдём косточку дам», — она 
виляла хвостиком.

Пусик, Тузик и Оля

У Оли было два друга: Тузик — ма-
ленькая пушистая собачка и кук-
ла Пусик, тоже собачка, крохот-

ная из бархата с очень грустными гла-
зами. Он весь день лежал на диване с 
несчастным видом, наверное, от того, 
что Оля с Тузиком гуляли, а с ним, Пу-
сиком, нет?!

Тузик, чтобы друг не переживал, ча-
сто навещал его и мордашкой к нему 
прижимался, казалось, он ему что-то 
говорил, наверное, успокаивал, потому 
что после этого глаза у Пусика станови-
лись веселее.

Однажды Оля вышла во двор, как 
всегда, с Тузиком. Пусик проводил их 
грустными глазами, и всем показалось, 
что у него появилась слёзка из-под рес-
нички.

Однажды Оля пошла по знакомой тро-
пинке, и тут у неё Тузик пропал. Хоте-
ла она его кликнуть, а он сам прибежал, 
встал пред ней, зубами за холку Пусика 
держит.

— А вот ты где! — возмутилась Оля и 
хотела Тузика отругать, но увидела ку-

Павел Гусев                    Художник Л. ЗубарёваСказки
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клу с радостными блестящими глазами. 
Казалось, что она от счастья улыбает-
ся. Ругать передумала. Она взяла Пу-
сика на руки, прижала к себе и нежно 
сказала:

— Мой крохотуля.
А Тузик от радости, что его друг не за-

быт, стал прыгать выше Оли.
С тех пор все друзья: Оля, Тузик и Пу-

сик гуляли вместе.

Салочки с дедушкой

Сидит дедушка в кресле весь день. 
Спина болит, ходить трудно и от 
этого не встает. И видит, как внуки 

Петя и Валя играют в салочки и друг 
друга поймать не могут.

«Я бы непременно догнал кого-ни-
будь, — подумал он, — если бы не боле-
ла спина».

И ему очень захотелось позабавиться 
в этой игре, как в молодости. Он встал, 
несмотря на боль, взял тросточку, с ко-
торой последнее время не расставался, 
и сказал:

— Я сейчас вас догоню! — и постучал 
тросточкой по полу: — Тук! Тук! — и по-
шёл навстречу внучатам.

Петя и Валя засмеялись и побежали в 
разные стороны.

«И кого же мне первого догнать?» — 
размышлял дедушка — и заторопился 
то к одному, то к другому внуку, но ни-
кого не догнал, только сильно устал, ре-

шил передохнуть и постучал опять тро-
сточкой: «Тук! Тук!» — будто сказал: 
«Всё равно поймаю!» И только он хотел 
сесть в кресло, а внучата весело го ворят:

— Дедушка, ты нас не догнал пото-
му, что тросточка мешала тебе бегать.

Тут дедушка отложил тросточку и без 
неё сразу поймал Петю и Валю.

Он, конечно, догадался, что внучата 
специально поддались ему, они хотели 
его этим порадовать, что он совсем не 
старенький. Дедушка, довольный, сел в 
кресло. И заметил, что спина у него пе-
рестала болеть от игры в салочки.
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Святые князья-мучени-
ки Борис и Глеб жили 
тысячу лет назад, во 
времена Киевской Ру-
си. Они были сыновья-
ми великого князя Ки-
евского Владимира 
Святославича, крестив-
шего Русскую землю.

Люди прозвали Вла-
димира «Красное Сол-
нышко». Был он храбр 
и милостив без меры: 
нищих и немощных 
одаривал всем необхо-
димым. Велел им при-
ходить на княжеский 
двор и брать там всё, 
что вздумается,— и пи-
тьё, и еду, и деньги. 
А для тех, кто не мог 
ходить, возили съест-
ные припасы на телегах 
по всему Киеву — так, 
чтобы все были сыты и 
веселы.

У князя Владимира 
было много сыновей; 
они родились от разных 
жен. Сыновья жили 
между собой не друж-
но. Но Борис и Глеб лю-
били друг друга. Часто 
так бывало, что Борис 
читал какую-нибудь 
книгу — житие святого 
или ещё что,— а Глеб 
сидел возле него и вни-
мательно слушал. 
Князь Владимир любил 
Бориса больше всех 
других сыновей своих 
и во всем доверялся 
ему. Глеб же был тогда 
ещё мал.

Своих сыновей Вла-
димир направлял в раз-
ные города Русской 

Борис и ГлебПОДВИЖНИКИ

ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Александр Карпов

Борис и Глеб. Икона. Московская школа. XIV век
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земли, чтобы они правили ими и во 
всём исполняли его волю. Так Борис 
отправился в город Ростов, а Глеб — 
в Муром. В этих городах жило тогда 
много язычников, и братья старались 
обратить их в христианскую веру. Гле-
ба, например, муромские язычники да-
же не пустили жить в свой город, 
и князю пришлось поселиться в при-
городе.

Когда князь Владимир тяжело забо-
лел, он призвал к себе Бориса. Борис 
приехал в Киев и остался рядом с от-
цом. В это время на Русь напали вра-
ги — печенеги. Они жили в степях и 
часто грабили Русскую землю. Влади-
мир из-за своей болезни уже не мог 
сесть на коня и отправиться в поход. 
Поэтому он послал против печенегов 
Бориса и поручил ему своё войско, дру-
жину. Печенеги прослышали о том, 
что войско Владимира выступает про-
тив них, и ушли восвояси.

Вскоре после отъезда Бориса Влади-
мир умер. Смерть его случилась не в 
Киеве, а в княжеском селе — Бересто-
вом, находившемся невдалеке от горо-
да. В Киев приехал старший сын Вла-
димира — Святополк, которого люди 
позже прозвали Окаянным. Он захотел 
скрыть от всех смерть своего отца. Но-
чью по его приказу в княжеском тере-
ме разобрали помост. Тело Владимира 
завернули в ковёр и спустили по верёв-
кам на землю. Затем его отвезли в Ки-
ев, в церковь Пресвятой Богородицы.

Киевляне всё же узнали о смерти сво-
его князя, и бесчисленное множество 
людей собралось у церкви. И стали по 
нему плакать все — и бояре, и убогие, 
потому что был он всем заступником 
и кормильцем. И положили тело бла-
женного князя в мраморный гроб и, 
с плачем, похоронили в той церкви.

В Киеве начал княжить Святополк 
Окаянный. И начал он людей одари-
вать — кого одеждами, кого деньгами. 
И много добра раздарил. Киевляне же 
сердцем были не с ним, но с братом его 
Борисом, с которым ушли против пе-
ченегов братья их — дружина Влади-
мирова.

В это время Борис, не найдя нигде 
печенегов, повернул обратно к Киеву. 
И тут пришла к нему весть о смерти от-
ца его. Горько заплакал тогда Борис. 
Дружина же сказала ему:

— Иди княжить в Киев, а Свято-
полка прогони. Ведь мы с тобою — дру-
жина отца твоего!

Отвечал им Борис:
— Не подниму руки на брата моего 

старшего. Если отец мой умер, пусть 
будет мне Святополк вместо отца.

Услышав это, воины разошлись от 
Бориса. И остался он один, лишь с от-
роками1 своими, на берегу реки Альты.

Святополк же стал думать о том, как 
погубить брата своего. Ещё раньше он 
послал к Борису с такими словами:

— Брат! Хочу в любви с тобой жить. 
Будешь владеть всем, что отец тебе 
дал, и даже ещё большим.

Но говорил он так, желая обмануть 
Бориса. Сам же ночью, тайно от всех, 
пришёл в город Вышгород, что был не-
вдалеке от Киева, позвал бояр вышго-
родских, Путшу, Тальца, Еловита и 
других и спросил их:

— Всей ли душою верны мне?
Те отвечали:
— Готовы за тебя головы сложить.
Тогда повелел им Святополк, не гово-

ря никому ни слова, отправляться в 
путь и тайно убить Бориса. И обещали 
ему бояре вышгородские всё исполнить.

Пришли они ночью на берег реки 
Альты и подошли к шатру Бориса. Бо-
рис же к тому времени узнал о том, что 
хотят убить его. И молился Борис в 
шатре своем, обращаясь к Богу:

— Господи, Боже мой! На Тебя упо-
ваю, спаси меня! Пускай я приму муку 
и смерть от брата своего!

И, окончив молитву, лёг Борис на по-
стель свою.

Тут ворвались в шатер посланные 
Святополком, словно дикие звери, 
и пронзили копьём Бориса. Тогда же 
убили они и слугу его, отрока Георгия, 
который, защищая, прикрывал князя 
своим телом. Этот Георгий был родом 
из венгров. Борис очень любил его. На 
шее у Георгия висела золотая гривна2, 
подаренная ему Борисом. И не смогли 
убийцы снять гривну с шеи Георгия, 
и отрубили ему голову. И так сняли 
гривну, а голову отбросили в сторону. 

1 О т р о к  — здесь: княжеский слуга.
2 Г р и в н а  — серебряный слиток, вид древ-

нерусских денег. Но так же называлось и укра-
шение в виде полукольца из серебра или золота, 
которое носили на шее. 33



И многих других слуг Борисовых уби-
ли здесь. Потом завернули окаянные 
убийцы тело Бориса в шатёр, положи-
ли на повозку и повезли к Святополку. 
Борис же ещё был жив. Узнал Свято-
полк об этом и послал двух варягов до-
бить его. Варяги пришли к Борису, 
один из них достал свой меч и поразил 
Бориса в самое сердце.

Так скончался блаженный Борис. 
Тайно привезли его тело в Вышгород 
и положили в церкви святого Василия.

Убив Бориса, задумал окаянный 
Святополк убить и другого брата свое-
го, Глеба. Послал он к нему такую об-
манную весть:

— Поезжай скорее в Киев, к отцу 
своему. Сильно болен отец твой!

Глеб, не зная о смерти отца, как по-
слушный сын, быстро вскочил на коня 
и с небольшой дружиной отправился в 
путь. И вот когда добрался он до Вол-
ги, споткнулся конь его в овраге и по-
вредил себе ногу. И было это не к до-
бру. Пришел Глеб к Смоленску и встал 
невдалеке от города, на Смядыне-реке, 
в кораблеце.

В это время пришла весть из Киева 
к брату святых Бориса и Глеба, князю 
Ярославу, правившему в Новгороде. 
Его сестра Предслава сообщила ему 
о смерти отца. Послал Ярослав весть 
Глебу с такими словами:

— Не езжай в Киев — отец твой 
умер, а брат твой Борис убит Свято-
полком!

Горько заплакал Глеб об отце, а ещё 
сильнее — о брате и стал со слезами мо-
литься Богу, так говоря:

— Увы мне, Господи! Лучше бы уме-
реть мне с братом моим, нежели жить 
на свете этом! Если бы увидел я, о брат 
мой, лицо твоё ангельское, то умер бы с 
тобою. Для чего я один остался? Не 
услышу я слов твоих, обращённых ко 
мне, о брат мой любимый, не услышу я 
тихого твоего голоса. Если близок ты к 
Богу, то помолись обо мне, чтобы и я 
принял такую же мученическую смерть!

И когда молился он так, появились 
внезапно посланные Святополком 
убийцы. Захватили они кораблец Гле-
бов и выхватили оружие своё. И пали 
духом слуги Глебовы.

Понял Глеб, что и его хотят лишить 
жизни, и так, со слезами, взмолился к 
убийцам:

— Не трогайте меня, братья мои ми-
лые, пощадите меня! Ведь не сделал я 
никакого зла вам. Сжальтесь над юно-
стью моею! Не срезайте колоса, ещё не 
поспевшего, не губите лозы, ещё не 
возросшей! Не убийство будет это, но 
сырорезание!

Видя же немилосердие их, прекло-
нил колена и, помолившись, сказал:

— Раз уж начали, приступайте и ис-
полните всё, что велено вам.

Тогда один из посланных, окаянный 
Горясёр, повелел тотчас убить Глеба. 
И взял нож повар Глебов, по имени 
Торчин, и зарезал князя, словно ягнён-
ка безвинного. И так умер Глеб. Тело 
же его было брошено на берег и так ле-
жало между двумя колодами. А позже 
взяли люди его тело и похоронили в 
Вышгороде, в церкви святого Василия, 
возле тела брата его Бориса. И так сое-
динились телами два святых мучени-
ка, как прежде соединились на небе 
 души их.

Окаянные же убийцы вернулись к 
Святополку:

— Вот, исполнили мы всё, что пове-
лел ты.

И возгордился Святополк, услыхав это.
Спустя некоторое время Святополк 

Окаянный убил ещё одного своего бра-
та, Святослара. И начал помышлять 
и других своих братьев убить и одному 
владеть всею землёю Русскою.

Но недолго пришлось ему править 
в Киеве. Князь Ярослав, прозванный 
людьми Мудрым, княжил в это время 
в Новгороде. И вот, узнав о гибели Бо-
риса и Глеба, собрал он войско, дви-
нулся на Киев и изгнал Святополка 
прочь.

Через несколько лет привёл Свято-
полк на Русь несметные полчища пече-
негов. Ярослав собрал своих воинов и 
выступил навстречу ему. Сошлись пол-
ки на реке Альте—на том самом месте, 
где был убит святой князь Борис. 
И простёр Ярослав свои руки к небу, 
и так воскликнул:

— Кровь брата моего требует от-
мщения!

И двинулись полки друг против дру-
га, и покрыли всё поле Альтинское 
множеством воинов. Трижды сходи-
лись полки, так что кровь текла пото-
ками, и к вечеру одолел Ярослав пе-
ченегов.34



И бежал Святополк с поля битвы, 
и, когда бежал он, напала на него бо-
лезнь, так что ослабел он всем телом 
и не мог даже на коня сесть. И везли 
его на носилках. Святополк подгонял 
слуг своих, так говоря им:

— Скорее бегите! Скорее! Гонятся за 
нами! Вот уже догоняют нас!

Смотрели слуги его вслед, и никто не 
гнался за ними. Не мог Святополк 
оставаться на одном месте. Гонимый 
Божьим гневом, промчался он через 
всю землю Польскую и достиг глухого, 
пустынного места, где и окончил не-
праведную жизнь свою. Есть могила 
его на том месте, и исходит от неё зло-
воние смрадное. Всё это — в поучение 
князьям русским: если снова совершат 
они такое же злодеяние, то и наказа-
ние такое же примут, и даже большее.

Святые же мученики Борис и Глеб 
прославились по всей земле Русской. 
У гроба их стали совершаться исцеле-
ния: слепые прозревали, хромые начи-
нали ходить. О них вспоминали кня-
зья, когда совершали какие-то недо-
брые дела, — вспоминали и исправля-
лись: освобождали невинных от уз, 
а бывало, и прекращали кровопролит-
ные междоусобицы. В их честь освяща-
лись церкви, им писали иконы. Препо-
добный Нестор написал «Чтение о свя-
тых мучениках Борисе и Глебе». Еще 
раньше неизвестный автор составил 
«Сказание» о святых. Из них-то, да 
ещё из русской Летописи, мы и узнали 
о жизни святых князей.

Борис и Глеб стали самыми почитае-
мыми русскими святыми. Спустя мно-
го лет и даже веков, когда на Русь напа-
дали враги, образ святых князей, гото-
вых добровольно принять смерть, по-
могал народу выстоять. В видениях и 
вещих снах они представали перед за-
щитниками Отечества. Их, готовых по-
мочь своим родичам, видели витязи 
храброго князя Александра Невского 
перед битвой со шведами и воины вели-
кого Дмитрия Донского накануне Ку-
ликовской битвы. «Присными (то есть 
вечными, неизменными) заступниками 
земли Русской» называли святых бра-
тьев. Да и теперь, в дни празднования 
святым, которые приходятся на 6 авгу-
ста и 15 мая (по новому стилю), мы об-
ращаемся к ним с просьбой и мольбой 
о заступничестве за Русскую землю.

Дорогие ребята! Предлагаем вашему 
вниманию литературный журнал «Зо-
лотое солнышко». Это журнал о зани-
мательном русском языке, созданный 
детьми и для всех (под руководством 
Махановой Е.А., учителя русского язы-
ка и литературы СОШ № 1022 и До-
машней школы InternetUrok).

Колгин Юрий, Красноярский край, 4 кл.

Мой прадедушка — герой
Я ученик 4 класса. Люблю слушать рассказы учи-
теля на исторические темы про Минина и Пожар-
ского, Александра Невского. Нравятся мне расска-
зы моих бабушек и дедушек об участниках Вели-
кой Отечественной войны. Слушая рассказы о во-
инах, всегда восхищаюсь их смелостью и бесстра-
шием. Жили они в разные времена, но бескорыст-
но любили свою Русь, Россию, защищали её от вра-
гов. О кровопролитной войне 1941–1945 годов знаю 
уже немало, представляю, как тяжело было нашим 
солдатам справляться с фашистскими негодяями. 
Много защитников Отечества полегло на полях 
сражений, некоторые попали в плен, пропали без 
вести. Но всё выдержал русский народ, победил в 
ужасной битве.

Узнал я и том, что у меня был прадедушка, Те-
пляшин Тимофей Алексеевич. О нём я и хочу рас-
сказать.

Жил он в Старой Алтатке. В молодые годы его 
призывали служить в царскую армию, затем рабо-
тал в колхозе кузнецом. Трудолюбивым был, чест-
ным и скромным. Односельчане кузнеца уважа-
ли, часто обращались за помощью. Кузнец в кол-
хозе — ценный и незаменимый работник. Так бы и 
продолжал делать добрые дела мой прадед, но при-
шла беда в образе «проклятой войны». Как и других 
мужчин, Тимофея Алексеевича призвали на войну 
в 1941 году. Сначала писал письма, из которых род-
ственники узнали, что прадед на повозке развоз-
ил бойцам обеды. Опасность подстерегала на каж-
дом шагу. Но мой воин, вместе с другими бойцами, 
храбро преодолевал трудности. Его главная забота 
была — накормить своих товарищей. Мне сказали, 
что мой прадед погиб на войне, как герой. Я часто 
представлял своего героя: вот он едет на повозке, 
торопится накормить солдат, кругом свистят пули, 
разрываются снаряды. А боец упрямо едет и едет 
вперёд. О том, что прадеда нет в живых, до моего со-
знания не доходило, наверное, маленький был ещё. 
Я гордился своим прадедом, я любил его, хотя ни-
когда не видел живым, и хотел быть на него похо-
жим. В моей семье часто о прадедушке вспоминают.

И вот недавно мои родители пригласили меня в 
комнату, усадили на стул и сказали, что я уже боль-
шой и должен знать правду о своих прадедах, дедах. 
Они решили рассказать мне о последнем дне жизни 
Тепляшина Тимофея Алексеевича. Со слезами на 
глазах мама начала рассказ: «Юра, ты знаешь, что 
наша страна отпраздновала великое событие — 70-

СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА
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летие Победы над фашистской Германией. Много 
человеческих жизней унесла эта жестокая война. 
Мало осталось свидетелей тех дней. Все защитни-
ки Отечества — настоящие герои, они ковали По-
беду, не жалея себя. Герой и твой прадед, Тимофей 
Алексеевич. Но погиб он страшно. Об этом расска-
зал нам очевидец, чудом оставшийся в живых. И 
ты должен знать и помнить об этом всегда. Ты дол-
жен донести эту правду до будущих своих детей и 
детей твоих детей. В 1942 году летом повозка пра-
деда, вместе с сопровождением солдат, попала в за-
саду. Фашисты загнали всех в болото. Вместе с ло-
шадьми повозку, людей затягивало в тину. Выхо-
да спастись не было. Но кроме ржанья лошадей, ни 
одного звука не услышали от бойцов. Только фаши-
стам от такой жуткой картины было весело. Разда-
вался их дикий хохот. Затем варвары решили под-
жечь болото. Всё кругом заполыхало. Раздались не-
человеческие крики, стоны на всю округу. Так твой 
прадед и все солдаты сгорели заживо. Все они на-
граждены посмертно медалью «За отвагу». Награж-
дён и прадед».

Мама закончила рассказ, плача навзрыд. Пла-
кал навзрыд и я.

Не сдерживал слёзы и папа. Вот о таком эпизоде 
из жизни своего любимого героя я узнал.

И теперь, когда я вспоминаю о Тимофее Алексе-
евиче, перед моими глазами всплывает горящее бо-
лото, я слышу крики, стоны людей, ржанье лоша-
дей, хохот врага. Мне становится не по себе. У меня 
сердце сжимается от жалости к бойцам, животным, 
всплывает ненависть к фашистам. Будь они про-
кляты!

Я всегда буду помнить и благодарить за мир-
ную жизнь моего прадедушку Тепляшина Тимофея 
Алексеевича и всех воинов, которые ценою своей 
жизни завоевали Победу.

«От героев былых времен, не осталось порой 
имён.

Те, кто приняли смертный бой, стали просто 
землей и травой...

Только грозная доблесть их, поселилась в серд-
цах живых.

Этот вечный огонь, нам завещанный одним, мы 
в груди храним».

Я молю Бога, чтобы никогда не было войны, 
чтобы наша многострадальная страна больше не 
страдала. Я за МИР во всё МИРЕ!

Никульшина Карина, Москва, 4 кл.

Арепьев Михаил Иванович — 
славный воин!
Вот и отпраздновали в нашей стране юбилей Дня По-
беды — самого важного праздника для нашего Оте-
чества, для каждого россиянина, для тех, кто не по-
наслышке знает об ужасной, кровопролитной Вели-
кой Отечественной войне. «Победа, как она доста-
лась? Каким путём мы к ней пришли? И раны были, 
и усталость, и шрамы на груди земли...» — слова, 
подтверждающие то, что нелегко было победить в Ве-
ликой Отечественной войне. Немало горя принесла 
война в каждую семью. Нет семьи, которая не. поте-
ряла бы отца или брата, мать, cbiHas сестру. Нет дома, 
которого в годы войны не коснулось бы несчастье.

Родственники погибших воинов листают семей-
ные альбомы, вглядываются в пожелтевшие старые 
фотографии и плачут. Деды, отцы, сыновья, дяди 
погибли, умерли от ран, умерли от старости, про-
пали без вести. Какие страшные слова...пропал без 
вести. Значит, никаких вестей нет о человеке?! Где 

воевал, как воевал, погиб или в плен попал? Не-
известно!!! Сколько их таких солдатиков, сколько 
молоденьких парнишек погибло? Точного ответа 
никто не знает. И это печально!

Коснулась война и моей семьи. Мы тоже частень-
ко листаем свой семейный альбом и рассматриваем 
одну старую маленькую фотографию. На ней мой 
прадедушка, Арепьев Михаил Иванович, родив-
шийся в 1906 году. Он был участником Великой От-
ечественной войны. На фронт призван в 1942 году. 
Но, к большому сожалению, через год Михаил Ива-
нович погиб. Мы очень долго не могли найти ника-
кой информации о месте захоронения моего праде-
да. Хорошо, что сейчас есть сайты в Интернете, на 
которых можно найти сведения о защитниках От-
ечества. С помощью сайта «Мемориал», мы узна-
ли место захоронения Арепьева Михаила Иванови-
ча. Как все были рады! Взрослые плакали! Оказа-
лось, мой прадед — участник Курской битвы — и 
сражался в танковой дивизии в деревне Прохоров-
ка. Курская битва — одно из самых крупных сра-
жений войны. Недаром это место наши ветераны 
назвали «вторым Сталинградом», а немцы плачут, 
вспоминая о нём. Здесь шли самые страшные бои за 
всю историю Великой Отечественной войны. Жутко 
читать воспоминания очевидцев: «Гудела земля, 
гарь, дым, разрывы мин, пыль и пепел — всё сплош-
ной стеной заслонило кругом. Бомбардировщики, 
артиллерия и миномёты врага беспрерывно вели 
огонь. Всё смешалось. Немцы атаковали, наши вой-
ска стойко оборонялись. Это была отчаянная попыт-
ка немцев вновь повернуть ход войны в свою пользу. 
Но у них ничего не получилось!».

В этом пекле 12 июля 1943 года мой прадедуш-
ка погиб и был захоронен в братской могиле, кото-
рая расположена в селе Береговое (№40 в списке во-
инов, захороненных в братской могиле).

Арепьев Михаил Иванович — славный воин! 
Я никогда не видела его, но я горжусь, что в моей 
семье были такие люди, на которых можно равнять-
ся. За нашу сегодняшнюю жизнь он пожертвовал 
своей молодостью, здоровьем, жизнью. Прошли де-
сятилетия, но не стихает в сердцах моих родных 
боль утраты. И велика наша благодарность Арепье-
ву Михаилу Ивановичу и тем, кто защитил нашу 
землю от врага.

«Не забудет народ — победитель беззаветных ге-
роев своих.

Никогда не забудут живые об ушедших друзья 
боевых».

Закончилась Великая Отечественная война, но 
эхо ее до сих пор не затихает в людских душах. Да, 
у времени своя память. Мы не имеем права забыть 
ужасы этой войны, чтобы они не повторились вновь. 
Мы не имеем права забыть тех солдат, которые по-
гибли ради того, чтобы сейчас мы жили. Мы, потом-
ки, обязаны всегда об этом помнить, уважать ста-
рость живых ветеранов, ценить и хранить память о 
погибших воинах.

Свой рассказ я хочу закончить строками из 
песни Ю. Визбора «Военные портреты»:

Живут нешумно ветераны, для них награда — 
тишина,

Ещё гудит осколком рваным в их сердце адская 
война.

Им ночью вспомнится такое, что жар души не 
затушить.

Уже не сотни — очень мало фронтовиков оста-
лось жить.

Но тем, кто жив, не в униженье, а в уваженье, 
как сыны

За их и мудрость, и терпенье, мы низко кла-
няться должны.36
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Рисунки учащихся изостудии «Вдохновение», лицей № 15, 
г. Химки, Московской обл. Руководитель А. П. Караченцева

1. Попонникова Александра, 12 лет
2. Шклярова Рита, 9 лет
3. Фадеева Юлия, 12 лет

4. Шувалова Наталья, 12 лет
5. Сомова Дарья, 14 лет

6. Теплоухова Алиса, 13 лет
7. Дворникова Евгения, 12 лет
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Ф. Толстой. «Букет цветов, бабочка и птичка». 1820 г. РАССКАЗЫ:
И.С. Тургенев. Бежин луг

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ:
Габардиновая кепка

УГОЛОК РОССИИ:
Бежин луг

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК:

Салочки с дедушкой
«Великолепные альбомы,
Мученье модных рифмачей,
Вы, украшенные проворно
Толстого кистью чудотворной...»

А. С. Пушкин «Евгений Онегин»


