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Есть в русской природе усталая нежность,
Безмолвная боль затаенной печали,
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность,
Холодная высь, уходящие дали.

Приди на рассвете на склон косогора, —
Над зябкой рекою дымится прохлада,
Чернеет громада застывшего бора,
И сердцу так больно, и сердце не радо.

Недвижный камыш. Не трепещет осока.
Глубокая тишь. Безглагольность покоя.
Луга убегают далёко-далёко.
Во всем утомленье — глухое, немое.

Константин Бальмонт

Безглагольность

E. Волков. Болото осенью. 1871 г.



2017 (212)

Войди на закате, как в свежие волны,
В прохладную глушь деревенского сада, —
Деревья так сумрачно-странно-безмолвны,
И сердцу так грустно, и сердце не радо.

Как будто душа о желанном просила,
И сделали ей незаслуженно больно.
И сердце простило, но сердце застыло,
И плачет, и плачет, и плачет невольно.

1900



Н. Крымов
Солнечный день
1906 г.
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Жил-был кузнечик — ты, конечно, зна-
ешь, что он зелёненький и очень прыт-
кий: только нагнёшься к траве на него 
посмотреть, а он — р-раз! — и прыгнул, 
да так высоко, как будто у него крылья 
есть или моторчик такой маленький. 
А это у него ножки такие хитрые: так-то 
они согнуты в коленках, а когда он за-
хочет прыгнуть, они у него вмиг рас-
прямляются, как пружинки, и подбра-
сывают его в воздух. Интересно так, — 
кажется, что даже слышно, как эта пру-
жинка щёлкает.

Но, впрочем, ты всё это, наверное, и 
так знаешь. Да и сказка совсем о другом.

Так вот, жил-был Кузнечик. Только 
он был особенный, не такой, как 

все. Он прыгать не мог: у него коленки 
не назад смотрели, как у кузнечиков по-
лагается, а вперёд, и ножки у него не 
выпрямлялись, так согнутые и были всё 
время. А всё потому, что, когда Кузне-
чик был совсем маленьким и только 

учился прыгать, белка бросила в него 
шишкой с дерева, и шишка, большая и 
тяжелая, ударила ему прямо по ногам. 
Не со зла, она просто маленькая была, 
озорница, да ещё и глупая. Нет чтобы 
прощения попросить и помочь-пожа
леть. Бросила шишку и убежала — мол, 
попробуй догони. Это она играла так. А 
вот бедному Кузнечику было так боль-
но! Какие тут игры? Он так плакал, так 
плакал! По совету большого муравья, 
лесного доктора, мама прикладывала 
ему разные лечебные травки, обертыва-
ла ножки листочками подорожника, со-
ком одуванчика поила... Но — ничего 
не помогало. Вот с тех пор коленки у не-
го и вывернулись в обратную сторону, и 
прыгать он перестал.

Мама возила Кузнечика везде на 
длинной травинке, и ему это даже нра-
вилось. Еще бы! Ведь он с мамой где 
только не побывал, чего только не пови-
дал! И самое главное, мама столько все-
го рассказывала — и о том, где дождик 
живет, и почему солнышко просыпает-

Ирина Магидова

Художник О. Ионайтис

Сказка про Кузнечика
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ся и встает над лесом, а спать ложится 
за рекой, и когда начинают цвести ро-
машки и колокольчики, и почему утром 
весь луг в росе, и для чего гусенице нуж-
но так много ножек... Да разве всё пере-
числить! Только вот весь мир вокруг хо-
дил, летал, ползал, прыгал, приплясы-
вал — словом, двигался. А наш Кузне-
чик — нет.

Но если ты думаешь, что Кузнечик 
всё время только переживал и тосковал, 
что он не такой, как все, то ты ошиба-
ешься. Каждое утро он ехал на своей 
травинке открывать с мамой новые ме-
ста и радовался, что и на этот раз узнает 
что-то совсем удивительное и необыкно-
венное. Малыш с нетерпением ждал, 
когда они доберутся до широкого раз-
ноцветного луга (мама его ещё Ближ-
ним Полем называла): ведь там росли 
его любимые цветы и травы, и он всегда 
с ними весело здоровался и спрашивал, 
как они провели ночь. И весь луг отве-
чал ему множеством голосов, ромашки 
и лютики наклоняли к нему свои голов-
ки, колокольчики громко звенели, а бе-
лые и розовые кашки ласково ему улы-
бались. А потом они наперебой расска-
зывали ему разные истории. И наш ма-

ленький Кузнечик был совершенно 
счастлив!

Но время шло, и наступил день, ко
гда Кузнечику пора было идти в шко-
лу. Он очень волновался и даже ночь 
накануне спал плохо — всё думал, как 
это будет, кто станет вместе с ним 
учиться и как он со всеми подружится. 
Рано утром мама привезла его на опуш-
ку леса, где росла большая раскиди-
стая сосна. Тут были и божьи коровки, 
и бабочки, и мотыльки, и муравьишки, 
и паучки, и крошечные жужелки, и гу-
сенички, и множество всяких жуч-
ков — словом, целая толпа веселых ма-
лышей. До начала урока оставалось 
ещё несколько минут, и все весело то-
пали ножками, хлопали крылышками, 
верещали, смеялись, громко разгова-
ривали и окликали друг друга, под-
прыгивали и вертелись. Кузнечик со-
вершенно растерялся... Впрочем, ты, 
наверное, тоже бы смутился, если бы 
вдруг перед тобой оказалась толпа не-
знакомых детей. Разве не было так, 
когда ты в первый раз пришел в дет-
ский сад? Или в школу, в первый 
класс? Вспомни. Да ещё не забудь, что 
ты сам пришел, а Кузнечика-то на тра-
винке привезли. Его ведь можно по-
нять, правда?4



Кузнечик испуганно посмотрел на ма-
му, но она была спокойна, как обычно, 
и это его немножко приободрило. Он 
опять повернулся к веселящейся толпе 
и стал её рассматривать. В центре пор-
хала необыкновенной красоты бабоч-
ка — как будто танцевала, не касаясь 
земли. Кузнечик никогда раньше таких 
не видел. Он смотрел на нее во все глаза, 
не отрываясь, и даже сказать ничего не 
мог от волнения. «Вот бы с кем подру-
житься», — думал он.

—  Смотрите, смотрите, — раздался 
вдруг чей-то пронзительный голос пря-
мо над его головой, — какого уродца 
привезли!!! Ха-ха, на травинке! Ишь, 
как в нее вцепился!

И вся эта шумная толпа обернулась к 
Кузнечику.

Кузнечик не сразу понял, о ком идет 
речь и что «уродец» — это он сам. Он ре-
шил, что с ним хотят познакомиться, и 
начал было улыбаться, как тот же визг
ливый голос опять закричал:

—  Нет, вы поглядите, ещё и улыбает-
ся! Ну, вообще!

Толпа окружила Кузнечика, разда-
лись отдельные смешки, и через какую-
то секунду на него уже все показывали 
лапками и крылышками и покатыва-
лись от хохота.

—  Ну и урод! Надо же! Смотрите, смо-
трите, вот он! Уродец! У него коленки 
вперед! Умора!  — слышалось со всех 
сторон.

Наш Кузнечик совершенно растерял-
ся и не знал, куда спрятаться от визжа-
щих, хохочущих, широко разинутых 
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ртов. Он испуганно втянул голову в пле-
чи, но смех не прекращался, а, наобо-
рот, становился все громче. Ни мама, ни 
учитель — большой жук-дровосек в ко-
жаном коричневом пиджаке — не мог-
ли унять разошедшихся малышей. 
И маме пришлось развернуть травинку 
и увезти Кузнечика обратно домой.

Так невесело закончилось его первое 
школьное утро. Но, наверное, спросишь 
ты, неужели среди всех малышей, на-
смехавшихся над нашим Кузнечиком, 
не нашлось ни одного, кто бы встал на 
его защиту? Нет, конечно, такие были, 
но... Понимаешь, когда вокруг тебя на-
чинают громко хохотать, прыгать и что-
то кричать, не всегда удается сразу по-
нять, что происходит, и так и тянет при-
соединиться к этому веселью. А если и 
понял, не всегда можешь всех перекри-
чать и заставить себя слушать. Так было 
и на этот раз. Вот, например, Божья Ко-
ровка и маленький Шмель вовсе не хоте-
ли обижать Кузнечика — наоборот, они 
были на его стороне и с самого начала 
кричали так громко, как только могли:

—  Перестаньте! Как вам не стыдно! 
Замолчите!

Но... они были в самой середине тол-
пы, их голосов не было слышно в общем 
хохоте. Как ни старались они вырвать-
ся и встать рядом с Кузнечиком, чтобы 
защитить его, им это не удалось. Оба 
ужасно переживали и думали, что 

именно они во всем виноваты. Но толь-
ко Кузнечик ничего об этом не знал.

Всю дорогу домой Кузнечик плакал и 
говорил:

—  Ну почему? За что? Что я им сде-
лал? Да, у меня коленки вперёд, но раз-
ве это смешно?

—  Послушай,  — утешала его ма-
ма, — они же маленькие и ничего не по-
нимают. Не обращай внимания. Посме-
ются и перестанут — надоест. А вот ес-
ли ты будешь плакать и показывать, 
что тебе неприятно, обидно, что тебя это 
задевает, то они будут смеяться ещё 
больше. Ещё раз тебе говорю: они со-
всем маленькие — им смешно все, чего 
они никогда не видели.

Но Кузнечик никак не мог успоко
иться.

—  Значит, я и правда урод, — горько 
всхлипывал он, — ведь они все это кри-
чали!

—  Ну что ты! Какой же ты урод, — 
отвечала мама. — Спроси цветы на лу-
гу — они тебе скажут, что ты очень доб
рый и умный малыш, и мы тебя очень 
любим.

Но он качал головой:
—  Нет, это ты так говоришь, потому 

что ты моя мама.

Плакал он и дома. Мама приносила 
ему его любимые книжки с картинка-
ми, которые она делала сама из лепест-
ков, подаренных луговыми цветами, — 
он отворачивался. Даже на свои игруш-
ки, сплетенные мамой из тонких трави-
нок, не хотел смотреть. Тогда она поста-
вила перед ним тарелку вкусного супа и 
сказала:

—  Знаешь что, давай-ка будем обе-
дать!

Кузнечик не ел с самого утра и, конеч-
но, проголодался, но все равно продол-
жал плакать, и слезы его капали прямо 
в тарелку.

—  Послушай, — уговаривала его ма-
ма, — завтра , если кто-то начнет опять 
смеяться, ты спокойно сделаешь вид, 
что ничего не замечаешь. И они отста-
нут, вот увидишь.

—  Нет! — воскликнул, плача, Кузне-
чик.  — Никакого завтра не будет! 
В школу я больше не пойду! Никогда!6



И как раз в эту минуту раздался ти-
хий стук в дверь их домика.

—  Кто там? — крикнула мама.
—  Это мы, — послышались робкие 

голоса.
Мама открыла дверь — на пороге сто-

яли двое: Божья Коровка и маленький 
Шмель.

—  Здравствуйте!  — улыбнулась 
мама.

—  Мы... мы к... Кузнечику, м... мож-
но? — И оба опустили головы.

Мама ещё шире улыбнулась:
—  Конечно, проходите.
Кузнечик удивленно смотрел на во-

шедших. Божья Коровка и Шмелёнок 
топтались у порога, не решаясь подойти 
поближе.

—  Садитесь-ка с нами, мы как раз 
обедаем, — сказала мама и подтолкну-
ла совсем смутившихся малышей к 
столу.

—  У нас сегодня суп из мышиного го-
рошка,  — сказала мама.  — Он очень 
вкусный.

Гости по-прежнему молчали, не под-
нимая головы, и лишь искоса погляды-
вали на Кузнечика.

—  Вот, попробуйте. — И мама поста-
вила перед ними полные тарелки.

Божья Коровка наконец решилась:
—  Мы пришли... прощенья попро-

сить... у Кузнечика.
—  Да, — встрепенулся Шмелёнок, — 

прощенья. Мы не хотели, мы все время 
кричали, чтобы они перестали. И хоте-
ли около тебя встать.

—  Да-да, правда, — подхватила Бо-
жья Коровка. — Но их было так много, 
шум был такой, что нас не услышали, и 
вот...

Она замолчала и вздохнула.
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—  Точно,  — кивнул Шмелёнок,  — 
нам очень стыдно за них. И за себя, что 
не смогли тебе помочь. Но только это 
всё неправда, что они тебе кричали. Это 
всё ерунда. Ты ничем не хуже их. И мы 
хотим с тобой дружить, вот!

—  А ты согласен? — тихо спросила 
Божья Коровка.

Слёзы у Кузнечика тут же высохли.
—  Конечно, конечно, согласен!  — 

воскликнул он радостно.
—  Теперь мы всегда вместе, — сказал 

Шмелёнок. — И в школу завтра тоже 
вместе пойдем! И послезавтра тоже!

—  Да, — подхватила Божья Коров-
ка, — мы им всем скажем, что Кузне-
чик с нами и его нельзя обижать!

—  Ну вот и хорошо, — рассмеялась 
мама, — а теперь давайте доедайте суп!

Да, вот так невесело начался и так за-
мечательно закончился этот полный со-
бытиями день. Неожиданно, правда? 
Казалось, так все было плохо — хуже не 
бывает. Да ты и сам наверняка хорошо 
знаешь, каково это, когда над тобой 
смеются, причем все! И что бы тебе ма-
ма ни говорила, как бы ни утешала, ты 
всё равно не веришь. Тебе кажется, что 
ничего уже изменить нельзя, что всё 
ужасно — и что все по-прежнему будут 
хохотать и показывать на тебя пальца-
ми, потому что ты не такой, как все. 

И на душе становится так тяжело, так 
тоскливо, что хочется убежать, спря-
таться так, чтобы тебя никто не видел и 
не нашёл никогда. Но только такому на-
строению ни в коем случае нельзя под-
даваться — тогда будет ещё хуже. Нуж-
но сопротивляться. И верить, что, в 
конце концов, всё будет хорошо. Ведь 
после холодной зимы всегда приходит 
весна. А самый-самый долгий дождь 
обязательно когда-нибудь закончится и 
опять начнет светить солнышко! И если 
ты ни в чем не виноват, а все несправед-
ливы к тебе сегодня, обязательно поя-
вится кто-то — вроде Божьей Коровки и 
Шмелёнка, — кто готов тебя поддер-
жать. Добро всё равно одержит верх. Но 
вернёмся к нашей истории.

Утром Кузнечик проснулся очень ра-
но — солнышко только встало. Теперь 
он собирался в школу совсем с другим 
настроением, чем накануне. Он знал, 
что с ним его друзья, они не дадут его в 
обиду. И точно, оба — и Божья Коров-
ка, и Шмелёнок — ждали его у самой 
двери. Они радостно поздоровались и 
отправились в путь. Шли они так: в се-
редине мама везла на травинке Кузне-
чика, слева с боевым видом вышагивал 
Шмелёнок, а справа мелко семенила Бо-
жья Коровка, держась лапкой за тра-
винку. Кузнечик уверенно смотрел впе-
рёд. Под большой сосной, как и вчера, 
шумела весёлая толпа. Заметив Кузне-
чика, многие стали опять кричать и 
смеяться. И даже красавица бабочка, 
которая вчера так поразила Кузнечика, 
присоединилась к ним. Но на сей раз всё 
вышло по-другому.

Шмелёнок вышел вперёд и встал пе-
ред толпой, загородив собой Кузнечика. 
Это было так неожиданно, что шум 
стих. Нахмурившись, Шмелёнок гром-
ко крикнул:

—  Эй, вы! Кузнечик — наш друг! И ес-
ли кто посмеет его обидеть, будет иметь 
дело с нами. Пусть только попробует! Вы 
все знаете, как я умею кусаться.

—  А я защекочу любого, кто начнёт 
над ним смеяться! — звонко добавила 
Божья Коровка.

В наступившей тишине раздался ка-
призный голос красавицы бабочки:8



—  Подумаешь! Очень надо связы-
ваться с каким-то там Кузнечиком. И с 
каким-то Шмелёнком или Божьей Ко-
ровкой. Кому они нужны?

—  Посмотрим ещё, как этот Кузне-
чик учиться будет! Он, наверное, и не 
знает ничего, — послышался тот же са-
мый визгливый голос, что и вчера. Но 
теперь друзья увидели, кому он при-
надлежит: это была большая зелёная 
муха. Она сидела на плече паука и зло-
радно ухмылялась. Шмелёнок тут же 
взлетел и с грозным жужжанием ки-
нулся на обидчицу.

Муха сразу поняла, что он не шутит и 
правда может её укусить. Она страшно 
испугалась и бросилась наутек. Влево, 
вправо кидалась она, пытаясь спастись, 
и в конце концов забилась под кожаный 
пиджак жука-дровосека. Шмелёнок 
сердито тряхнул головой и полетел об-
ратно к друзьям. Тогда красавица ба-
бочка с недовольным видом махнула 
своим разноцветным крылышком и вос-
кликнула:

—  Ой, да ну его, этого Кузнечика. 
Что о нём говорить, неинтересно совсем. 
Пошли на урок, а то вон учитель ждёт.

Кузнечик ликовал. Это была победа! 
Его огорчила только бабочка. И то толь-
ко потому, что она была такая красивая 
и ему хотелось ей понравиться.

Итак, наш маленький Кузнечик на-
чал учиться вместе со всеми. Как ты ду-
маешь, ему легко было? Ведь он всё ни-
как не мог забыть то первое утро и втай-
не боялся, как бы оно не повторилось. 
Конечно, теперь рядом с ним всё время 
были Шмелёнок и Божья Коровка — уж 
при них никто не осмеливался над ним 
смеяться. Но ты сам понимаешь, как 
трудно сразу стать уверенным после то-
го, что с ним тогда случилось. Даже ес-
ли около тебя верные друзья, в любую 
минуту готовые тебя защитить. Нет-
нет, да и подумаешь, — а вдруг опять? 
И снова чувствуешь, что ты не такой, 
как все. А ведь это очень неприятно! 
И поэтому вначале Кузнечик вёл себя 
в  школе тихо и робко. Да и во время 
уроков он стеснялся отвечать на вопро-
сы жука-учителя и больше молчал и 
опускал глаза. Почему, спросишь ты? 

Да потому, что боялся привлечь к себе 
внимание, не хотел, чтобы на него все 
смотрели.

Но это вовсе не значит, что он ничего 
не понимал или лентяйничал. Наобо-
рот, ему всё было интересно, и домаш-
ние задания он делал легко и быстро. 
Мама только радовалась. А Шмелёнок и 
Божья Коровка теперь всегда были ря-
дом. Каждый день они возвращались 
вместе к Кузнечику домой, мама корми-
ла их обедом, а потом они так же вместе 
делали уроки. И часто именно Кузне-
чик находил ответ первым и разгадывал 
особенно хитрые загадки. И вот однаж-
ды жук-учитель задал своим ученикам 
вопрос:

—  Куда исчезает утренняя роса на лу-
гу в середине дня?

Ученики молчали и только перегля-
дывались. И тут встал Шмелёнок и 
громко сказал:

—  А вы спросите Кузнечика. Он точ-
но знает. 9



Все удивлённо повернулись к Кузне-
чику, а жук-учитель ласково прогудел:

—  Ну что ж, Кузнечик, попробуй.
Кузнечик страшно смутился, даже по

краснел, но пересилил себя и прошептал:
—  А её солнышко днем высушивает.
—  Правильно! — Учитель был очень 

доволен, а ученики закричали:
—  А откуда ты знаешь?
—  А мне мама рассказывала, и я сам 

видел на лугу, как утром росы бывает 
много, а днем на солнце все меньше и 
меньше становится, — уже смелее отве-
тил Кузнечик.

—  Молодец!  — Жук улыбнулся, а 
маленькая пушистая гусеница восклик-
нула:

—  Надо же!
И Кузнечик опять покраснел  — на 

этот раз от удовольствия.

С этого дня отношение к нашему Куз-
нечику стало меняться. Всем постепен-
но становилось ясно, что он не только 
умный и много знает, но ещё и добрый и 
всегда готов помочь. И игры придумы-
вал, каждый раз новые. В общем, с ним 
было интересно. И сначала пушистая 
гусеница, за ней паучок, потом стреко-
за, а затем и многие другие малыши ста-
ли просить друзей принять их в свою 
компанию. Конечно, Шмелёнок и Бо-
жья Коровка всё равно по-прежнему 
охраняли Кузнечика — и правильно де-
лали, правда? Кто знает, может, кому-
нибудь опять пришло бы в голову при-
няться за старое — слишком мало вре-
мени прошло с того первого школьного 
утра. Вот они и не спускали глаз с тех, 
кто к ним просился в друзья. Но пока, 
слава богу, всё шло мирно.

И даже красавица бабочка забыла про 
свои капризы — приглядывалась, при-
глядывалась, да и подлетела как-то раз 
к Шмелёнку и спросила как бы между 
прочим:

—  А что это у вас тут так весело?
—  А это Кузнечик разные фокусы по-

казывает, — ответил Шмелёнок и с гор-
достью добавил: — Он у нас много чего 
умеет!

—  Фокусы? — удивилась бабочка и 
взмахнула разноцветными крылышка-
ми. — Ой, а... а мне можно посмотреть?

—  Ну, не зна-а-ю, — протянул Шме-
лёнок. — Ты же вроде сама говорила — 
да ну его! что о нем говорить! неинтерес-
но совсем! кому он нужен? Помнишь? 
А теперь, значит, нужен? Теперь инте-
ресно стало? С чего это вдруг?

Бабочка смутилась и опустила голову:
—  Ну, так... — и замолчала.
—  Ага! — воскликнул Шмелёнок. — 

как увидела, что все с Кузнечиком дру-
жить хотят, так и ты туда же, тут как 
тут! И что? Думаешь, мы прямо так сра-
зу тебя в друзья примем? Это мы ещё 
посмотрим!

Бабочка всхлипнула:
—  Но ведь я всё поняла! Я у него про-

щенья попрошу, честное слово!
—  Прощенья она попросит, — серди-

то прожужжал Шмелёнок. — Только 
если при всех. Обидные слова при всех 
говорила — и прощенья проси при всех.

—  Хорошо, — тихо сказала бабочка.

А Кузнечик в это время сидел на 
большом камне недалеко от сосны и по-
казывал разные фокусы с маленькими 
листочками, семечками и зёрнышка-
ми. Вокруг него собрались жучки и гу-
сеницы. Они ахали и смеялись и хлопа-
ли лапкой о лапку, когда фокус закан-
чивался. Было очень шумно и весело! 
Бабочка подлетела к камню и встала 
перед всеми, сложив крылышки. Все 
замолчали. И тогда бабочка громко 
сказала:

—  Кузнечик, прости меня, пожалуй-
ста. Я тебя обидела тогда. Мне очень 
стыдно. Я больше так никогда не буду. 
Правда!

Кузнечик так удивился, что сначала 
даже ничего сказать не смог — только 
смотрел на бабочку, широко раскрыв 
глаза. Но потом улыбнулся и ответил:

—  Да что ты! Я уж это всё давно за-
был. И не обижаюсь.

—  А можно мне с вами? — спросила 
бабочка.

—  Ну конечно! — воскликнул Куз
нечик.

Все вокруг загалдели и захлопали 
лапками.

И тут появилась муха — да-да, та са-
мая, которая тогда над Кузнечиком пер-
вая насмехаться стала, а потом от Шме-10



лёнка улепётывала. Она подлетела к 
камню, села на краешек и з-заз-з-
зудела:

—  З-з-з! А я? А меня прос-с-стишь? 
З-з-з! Мне тож-ж-же с-с-стыдно...

—  Ишь ты, какая быстрая! Стыдно 
ей!  — сердито сказал мухе Шмелё-
нок. — А тогда не стыдно было обзы-
ваться?

—  И правда,  — подхватила Божья 
Коровка.  — Ведь первая начала  — 
сколько гадостей Кузнечику наговори-
ла, кем только не называла — и всех 
против него подняла.

—  Да-да! Верно! А теперь её про-
щать? — уже почти кричал Шмелёнок.

Муха лапки подобрала, крылышки 
одно под другое спрятала — чуть ли не в 
два раза меньше стала: уж так ей стыд-

но, так стыдно! И главное, все на нее 
смотрят... Ужас, как неприятно! А ни-
куда не денешься, не спрячешься — об-
ступили её плотной толпой, вот-вот про-
гонят. И тут Кузнечик вдруг улыбнулся 
Шмелёнку и Божьей Коровке:

—  Да ладно, бог с ней! Я уж на неё и 
не обижаюсь. Пускай сидит.

И он кивнул съёжившейся мухе:
—  Давай, смотри, я сейчас ещё один 

фокус покажу.
Что тут началось! Поднялся шум. Все 

жучки да мошки стали прыгать и при-
плясывать. А гусеничкам-то очень труд-
но подпрыгивать — слишком они для 
этого длинные. Так они что придума-
ли  — свернулись колечками и давай 
крутиться волчком. Вот до чего все об-
радовались, что Кузнечик ни на кого 11



зла не держит и даже своих главных 
обидчиков простил!

Ну, а пока они радуются и веселятся, 
давай-ка мы с тобой отойдем в сторону и 
подумаем. Вот, казалось бы, всё хоро-
шо, и можно заканчивать эту историю. 
Но только не дает мне покоя один во-
прос: а легко ли было Кузнечику про-
щать, а бабочке да мухе прощенья про-
сить?

Ведь если так посмотреть,   — 
Кузнечика-то как обидели! Самое боль-
шое его несчастье высмеяли, — то, что 
у него коленки вывернуты были и он 
прыгать не мог. Уродом называли. По
мнишь, как он, бедный, плакал? Даже 
мама его утешить не могла, а ведь как 
она старалась. Ты бы такое простил? 
А  вот он простил. Легко простил, с 
улыбкой. Ни минуты не сомневался. 
И ему от этого так хорошо на душе бы-
ло! Так светло! А ведь мог и дальше оби-
жаться и даже злиться. Да только был 
бы он тогда счастлив? Как ты думаешь?

А бабочка с мухой? Ведь когда они 
так зло смеялись над Кузнечиком, им 
как будто даже весело было.

А потом Шмелёнок с Божьей Коров-
кой их в первый раз пристыдили, и ку-
да их веселье подевалось? Вот если бы 
ты был на их месте, ты бы как себя чув-
ствовал?

Да что говорить, ты и сам знаешь, как 
неприятно бывает, когда понимаешь, 
что плохо поступил. Но это ещё полбе-
ды. А вот прощенья просить в таком 
случае как? Ты-то сам наверняка не раз 
в этом положении оказывался — и по-
нимаешь, что виноват, а как трудно за-
ставить себя произнести эти слова: 
«Прости меня, пожалуйста!» Правда? 
Зато потом, когда их скажешь, — как 
легко на душе становится! Как будто тя-
желый груз сбросил! Так что и бабочку 
с мухой тоже понять надо. Они, может, 
давно поняли, что им повиниться перед 
Кузнечиком надо. Да только на это тоже 
смелость нужна. А найти её, эту сме-
лость, ох, как непросто! И все-таки они 
попросили Кузнечика их простить. Да 
ещё при всех попросили — а ведь это 
особенно трудно. Ну, разве они не мо-
лодцы?

Только ты не думай, что наша сказка 
на этом заканчивается. Вовсе нет. По-
сле того, как все помирились, у Кузне-
чика началась совсем другая жизнь. Те-
перь он с радостью собирался в школу и 
смело отвечал на уроках. А потом весе-
ло играл вместе со всеми около большо-
го камня. Но по-прежнему каждое утро 
его ждали у дома самые близкие дру-
зья — Шмелёнок и Божья Коровка. Они 
помогали маме везти Кузнечика в шко-
лу и обратно домой. И в школе его сами 
везде на травинке таскали. И домашние 
задания они по-прежнему делали вме-
сте, после вкусного обеда, которым, как 
всегда, угощала их мама. А когда все 
уроки были сделаны, они вместе с ма-
мой отправлялись на луг, который Куз-
нечик так любил. Он познакомил Бо-
жью Коровку и Шмелёнка с луговыми 
цветами, и те рассказывали теперь свои 
истории всем троим. И это было так ин-
тересно! А однажды...

Однажды друзья сидели на лугу и 
слушали сказку про маленькую ромаш-
ку, которая никак не могла вырасти и 
поздороваться с солнышком. Ей меша-
ли другие цветы — они были слишком 
высокие и росли так тесно, что ромаш-
ке просто не оставалось места для ро-
ста. И тогда одна жужелица ей посове-
товала:

—  Знаешь что? Там за колокольчика-
ми растет низкая трава, и если ты пере-
берешься туда, то увидишь солнце.

—  Да, но как же мне туда перебрать-
ся? — спросила ромашка.

—  А ты постарайся наклониться к 
земле и тянись к колокольчикам — тя-
нись, тянись каждый день, каждый час. 
Глядишь, и дотянешься, — ответила ей 
жужелица.

Так маленькая ромашка и сделала. 
Каждый день, каждый час изо всех сил 
тянулась она по земле к колокольчи-
кам — и в конце концов увидела солнеч-
ный свет!

Вот такую историю рассказали друзь
ям луговые цветы. И тут Шмелёнок за-
думался.

—  А почему бы нам то же самое не по-
пробовать?  — сказал он наконец.  — 
Ведь если Кузнечик начнёт трениро-12



ваться, то, может быть, и он научится 
прыгать, хотя бы немножко?

—  Ой, как было бы здорово! — вос-
кликнула Божья Коровка. — Конечно, 
надо попробовать! У ромашки получи-
лось, и у нашего Кузнечика получится. 
Обязательно!

—  Ну, решайся. — Шмелёнок даже 
громко зажужжал от волнения. — А мы 
тебе поможем!

—  Да-да! Поможем! И ты будешь пры-
гать, вот увидишь! — Божья Коровка 
вскочила и щёлкнула верхними кры-
лышками:

—  Соглашайся!
—  Хорошо,  — неуверенно сказал 

Кузнечик, — давайте попробуем.

И тут заговорили цветы:
—  И мы поможем, и мы! Прямо сей-

час начнём, не откладывая!
Ромашки наклонились низко к земле, 

Шмелёнок с Божьей Коровкой перета-
щили Кузнечика на жёлтую середин-
ку цветка и помогли ему усесться по
удобнее.

—  А теперь мы резко распрямимся и 
поднимем тебя, — сказали ромашки.

—  Только ты ничего не бойся, — по-
спешил успокоить его Шмелёнок.  — 
Мы с Божьей Коровкой взлетим вместе 
с тобой и будем сверху тебя придержи-
вать. Самое главное, чтобы ты понял, 
что такое прыжок вверх. А там уже де-
ло пойдёт веселее!

И тренировка началась.

Шли дни. Сначала у Кузнечика ниче-
го не получалось. Один раз он едва не 
упал с высоты — хорошо, что друзья во-
время успели его подхватить. Но он так 
сильно хотел научиться прыгать — хо-
тя бы чуть-чуть! И в конце концов через 
несколько недель он сумел немножко 
распрямить ноги и оторвался от земли. 
Пусть это было невысоко, но он под-
прыгнул! Сам!

Как же радовались Шмелёнок и Бо-
жья Коровка, как радовались цветы на 
лугу! А уж про маму я и не говорю — 
она просто плакала от счастья.

Но в школе о тренировках Кузнечика 
никто не знал. Друзья решили держать 

всё в секрете. Пусть, договорились они, 
Кузнечик однажды не на травинке в 
школу приедет, а придёт сам, своими 
ножками. То-то все удивятся! То-то ра-
дости будет! Так и случилось. Настало 
утро, когда все увидели, как к школе, 
подпрыгивая и слегка прихрамывая, 
приближается Кузнечик, а за ним — 
мама и Шмелёнок с Божьей Коровкой.

—  Смотрите! Смотрите, — крикнул 
кто-то. — Так это же наш Кузнечик! Он 
прыгает! На самом деле!

Все зашумели, закричали, замахали 
лапками и крылышками:

—  Ура-а-а! Он прыгает! Сам!
Кузнечик сиял от счастья.
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Ирина Марковна Магидова выдаю-
щийся ученый-филолог, профессор 
и великолепный, любимый препода-
ватель филологического факультета 
МГУ. Ирина Марковна изучала и пре-
подавала фонетику английского 
языка, его звучание — самый пер-
вый и самый тонкий, интимный мо-
мент овладевания иностранным 
языком, который определяет одно-
временно, насколько чутко твое ухо 
к звуку чужой речи и насколько до-
стоверно будешь звучать ты сам, ко
гда заговоришь на иностранном язы-
ке, как будут тебя воспринимать.

Ирина Марковна говорила на ан-
глийском языке так, как звучат вели-
кие английские романы, языком 
Диккенса и Джейн Остин, а перво-
курсницам (и иногда первокурсни-

—  Это всё они, мои друзья!  — вос-
кликнул он. — Это они мне помогли! 
И мама! Они меня каждый день трени-
ровали. Вместе с цветами на лугу. Без 
них я бы ничего не смог!

Радостная толпа окружила Кузнечика 
и его друзей — все его поздравляли и да-
же стали качать, подкидывая в воздух!

Вот так счастливо закончилась эта на-
ша история. И слава богу!

Осталось только добавить, откуда я о 
ней узнала. Однажды тёплым летним 
вечером я сидела под яблоней и читала. 

И вдруг на раскрытую книгу прыгнул 
маленький кузнечик. В общем-то, в 
этом нет ничего удивительного: кузне-
чики — частые гости в нашем саду. Но 
что-то в нём было необычное. Я стала 
присматриваться и увидела, что у него 
ножки вывернуты коленками вперёд.

—  Бедный малыш,  — ахнула я.  — 
Как же ты можешь с такими ножками 
прыгать, да ещё так высоко?

И тут я услышала тоненький весёлый 
голосок:

—  И вовсе я не бедный! У меня зна-
ешь, какая мама? А какие друзья? И 
прыгаю-то я именно благодаря им.

И Кузнечик рассказал мне всё, о чём 
ты только что прочитал.

кам) филологического факультета 
поневоле приходилось ощущать се-
бя Элизой Дулиттл во власти неумо-
лимого профессора Хиггинса.

Здесь Ирина Марковна вперые 
предстает в качестве автора сказок 
для детей. Она писала эти сказки 
для одного маленького мальчика, 
своего внука. Это сказки-беседы, 
неспешные, уютные, назидатель-
ные, устанавливающие связь и пре-
емственность поколений. Ирина 
Марковна верила, что такая преем-
ственность обязательно должна су-
ществовать, что семья — это лест-
ница, где старшие помогают млад-
шим видеть дальше и стоять крепче, 
опираясь на плечи предыдущих по-
колений.

Сказка про Кузнечика первая из 
цикла сказок о Ближнем Поле, где 
среди дремучих трав обитают шмели, 
божьи коровки, бабочки и даже та-
кие маленькие мошки, которых и не 
заметишь, если они с тобой поздоро-
ваются. Наверное, именно тонкий 
безупречный слух, настроенный на 
чужую речь, позволил автору услы-
шать, о чем шелестят в поле травинки 
и стрекочет насекомый народ, а чут-
кость и восприимчивость — уловить 
переживания хрупкой юной души.

В простоте и вечном движении 
цветущего луга эта сказка хранит в 

себе настоящие жемчужины, тай-
нички добра и мудрости в сверкаю-
щих росинках:

«Однажды друзья сидели на лугу 
и слушали сказку про маленькую 
ромашку, которая никак не могла 
вырасти и поздороваться с солныш-
ком. Ей мешали другие цветы — они 
были слишком высокие и росли так 
тесно, что ромашке просто не оста-
валось места для роста. И тогда од-
на жужелица ей посоветовала: 
«Знаешь что? Там за колокольчика-
ми растет низкая трава, и если ты 
переберешься туда, то увидишь 
солнце». «Да, но как же мне туда пе-
ребраться?» — спросила ромашка. 
«А ты постарайся наклониться к 
земле и тянись к колокольчикам — 
тянись, тянись каждый день, каждый 
час. Глядишь, и дотянешься», — от-
ветила ей жужелица. Так маленькая 
ромашка и сделала. Каждый день, 
каждый час изо всех сил тянулась 
она по земле к колокольчикам — и 
в конце концов увидела солнечный 
свет!»

Мне кажется, что эти сказки по-
могут многим маленьким ромашкам 
дотянуться до света. А те, кому по-
счастливилось знать Ирину Марков-
ну, всегда найдут какое-нибудь вос-
поминание, в котором хранится что-
то незыблемое и непреходящее.

Юлия Флягина

Кузнечик на раскрытой книге
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ЖИВОЙ

УГОЛОК

Николай Красильников
Художник Г. Беда

Кукушка и Звукодуй

Было мне тогда четырнадцать лет. 
Вместе с солнышком и первыми 
майскими грозами в нашу топо-

линую рощу прилетела кукушка. И — 
сразу принялась считать:

—  Ку-ку!
«Дай, — думаю, — спрошу вещунью: 

сколько мне жить?» Спросил — и при-
слушался.

—  Ку-ку, ку-ку! — завелась кукушка.
Я стал считать. Досчитав до двадцати, 

приготовился и дальше считать, но тут 
кукушка вдруг умолкла. Улетела. За-
грустил я. Маловато вроде...

—  Ты чего нос повесил? — спросил 
через забор сосед, учитель биологии.

Рассказал я ему про кукушку, а сосед 
улыбается:

—  Что взять с кукушки. Тем более, 
если это не Она, а Он. Самцы кукушки 
плохо знают арифметику. И больше 
двадцати — хоть убей — не считают. А 
вот есть такая птица — звукодуй. Любо-
го математике научит...

—  Что за звукодуй? — удивился я. — 
Я про такую птицу не слышал.

—  Удод, — засмеялся сосед.

Вскоре я забыл об этом разговоре. 
Вспомнил о нём только через много лет, 
после того, как побывал в автомобиль-
ной аварии.

Я лежал в саду на тахте под абрикосо-
вым деревом. Задремал — и вдруг слышу:

—  Ду-ду!
Открыл глаза — смотрю, удод. Сидит 

на заборе. Распушил полынный гребе-
шок и качается взад-вперёд:

—  Ду-ду, ду-ду! — и впрямь звукодуй.
Обрадовался я — и дрёму, словно ру-

кой сняло — спросил мысленно птицу, 
сколько мне жить, и стал считать. До 
двухсот двадцати я насчитал громкое 
«ду-ду», а потом устал. Куда мне столь-
ко жить? Пожалуй, соскучишься...
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Как загладить вину

Козёл Яшка под окном у Настасьи об-
ломал всю сирень. Начал с «десер-
та»: съел сначала рясные гроздья, а 

на «обед» принялся за голые прутья.
Увидела такое варварство Настасья и 

обомлела. Уж очень она любила свою 
сирень!

Подняла хозяйка оказавшуюся под 
ногами хворостину и обходила ею как 
следует ненасытного Яшку:

Ветреная Марта

На нашем балконе белая голубка 
Марта свила гнездо. Отложила в 
него два яичка, но высиживать 

их почему-то не стала — улетела.
Чубарый сизарь Петя остался у гнез-

да один. Походил вокруг него, походил, 
бубня что-то сердитое, а вскоре тоже ис-
чез. Однако дня через два он снова по
явился на балконе, но уже не один — с 
новой подругой. Она осмотрелась во-
круг и безропотно накрыла гнездо. 
А тут, откуда ни возьмись, прилетела 
законная хозяйка. Марта с налёту стала 
отгонять соперницу, но не тут-то было! 
Петя встал на защиту будущей мачехи 
и смело отбил гнездо от ветреной подру-
ги. Так велика оказалась его обида. Не 
зря же знатоки-голубятники подмети-

ли, что у голубей отличная память на 
хорошее и плохое. Марта улетела и 
больше не появлялась. А вскоре балкон 
наполнился весёлым писком птенцов.

—  На, тебе, на! Будешь знать, как из-
деваться над красотой!

Не стерпел козёл наказания, убежал. 
Только к вечеру Настасья увидела Яш-
ку возле крыльца. Он стоял с пышным 
кустом сирени в зубах (спёр у соседей!), 
и виновато поглядывал оливковыми 
глазами на свою хозяйку.

Видимо, хотел загладить вину.
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Леонид ВЛАДИМИРСКИЙ
Подарок судьбы

Правильную оценку 
творчеству художника, 
писателя или музыканта 
может дать только время. 
Лет этак через пятьдесят 
всем станет ясно, что ра-
бота хорошая, а автор 
её — талант. Но уж боль-
но долго ждать, а без по-
хвалы работать трудно. 
Поэтому я советую всем 
творцам прекрасного пе-
ред началом работы, не 
дожидаясь добрых слов 
со стороны, глубоко 
вздохнуть и тихо про-
шептать заклинание:

Я талант, большой талант,
Я добьюсь успеха!

А что такое вообще та-
лант? По моему мнению, 
это способность воспри-

нимать окружающий 
мир по-своему, не так, 
как все, и видеть красоту 
там, где другие её не за-
мечают. Талант — это по-
дарок судьбы. Это шанс, 
который нельзя упу-
стить: шанс путем упор-
ной учебы и ежедневной 
работы добиться успеха и 
стать мастером в своем 
любимом деле.

Приносить пользу лю-
дям и доставлять им ра-
дость — в этом состоит 
счастье доброго таланта.

Но хватит рассужде-
ний! Пора мне приняться 
за работу...

Записки художника

Буратино — один из самых известных литературных героев, нарисованных Леонидом Владимирским
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Телефонные разговоры

Я, детский художник, 
всегда стараюсь рисовать 
конкретно и понятно. 
И заниматься каким-то 
там беспредметным, от-
влеченным, абстрактным 
рисованием мне незачем.

Но так случилось, что в 
моей мастерской появи-
лась небольшая выставка 
абстрактных рисунков.

Когда я раскрашиваю 
иллюстрации, то пробую 
краски на отдельном ли-
сте бумаги, и остаются 
цветные мазки и пятна. 
Неожиданный телефон-
ный звонок прерывает ра-
боту. Но и во время разго-
вора правая рука каранда-
шом, кисточкой или фло-
мастером машинально 
пририсовывает к пятнам 
на палитре какие-то заго-
гулины, абстрактные фи-
гурки. Причем если разго-
вор приятный — то окру-
глые, а если не очень — то 
угловатые, резкие.

Такое рисование зара-
нее обдумать нельзя, оно 
интуитивно. Но так как 
человек по своей сути 
бессознательно стремит-
ся к красоте и гармонии, 

В. И. Суриков. Боярыня Морозова. 1887 г.

В. И. Суриков. Переход Суворова через Альпы. 1899 г.
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то и рисунки получают 
эти качества, необходи-
мые художественной аб-
стракции.

Так появилась выстав-
ка «Телефонные разгово-
ры», а я стал абстракцио-
нистом.

Как нарисовать 
движение

Всем понятно, что ни на 
листе бумаги, ни на по-
лотне нарисованные ге-
рои не могут двигаться. 
Но художник-волшебник 
должен создать для зри-
теля иллюзию движения.

Добиться её не так-то 
просто.

Замечательный иллю-
стратор русской истории, 
живописец Василий Су-
риков задумал на карти-
не «Боярыня Морозова» 
провезти свою героиню 
на санях из правого ниж-
него угла вглубь карти-
ны. Но у зрителей карти-
ны почему-то никакого 
впечатления, что сани 
движутся, не было.

Тогда художник при-
шил внизу картины доба-
вочный холст: удлинил 
санный след. Этим он 
увеличил разбег саней. 
А ещё дорисовал слева от 

саней бегущего за ними 
мальчишку. Но пришел к 
художнику Лев Толстой 
и посетовал: «Сани-то, 
уважаемый, у вас не дви-
гаются! Застряли!»

Суриков родился в Си-
бири, и у него был на-
стойчивый характер. И 
он, видимо, решил во что 
бы то ни стало добиться 
иллюзии движения.

Иллюстрация Л. Владимирского к сказке А. С. Пушкина «Руслан и Людмила»

Иллюстрация Л. Владимирского 
к книге «Волшебник Изумрудного города»
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В картине «Взятие снежного город-
ка» Суриков изобразил казака на коне, 
который перескакивает через снежную 
стенку из глубины картины навстречу 
зрителю. И опять неудача: лошадь «за-
стряла» на стенке без движения.

Надо отдать должное настойчивости 
Сурикова: в картине «Переход Суворо-
ва через Альпы» он добился успеха. У 
зрителей картины создается полное 
впечатление, что солдаты Суворова 
действительно скользят по льду и ска-

тываются сверху вниз на головы не-
приятеля.

В чем же секрет успеха художника?
Дело в том, что существует такая за-

кономерность: зрители верят в нарисо-
ванное движение только в том случае, 
если оно направлено сверху вниз (как 
падают предметы), слева направо (как 
мы читаем книгу), или, наконец, меж-
ду ними, по диагонали: из левого верх-
него угла в правый нижний (словно на 
санках с горки).

Но никак не наоборот, как в случае с 
боярыней Морозовой.

Узнав такой важный секрет, я стал 
посылать своих героев бегать и прыгать 
только по хорошим направлениям.

Так, на одном из моих рисунков вы 
можете наблюдать, как кровожадный 
Людоед с поднятой палицей бросается 
из левого верхнего угла книги через 
весь разворот в правый нижний угол, 
где его уже с поднятым топором дожи-
дается Железный Дровосек.

А на другой иллюстрации смелый 
витязь Руслан скачет на лихом коне к 
своей возлюбленной Людмиле — ко-
нечно же слева направо!

«Ваши иллюстрации полны дина-
мизма», — заметил итальянский писа-
тель Джанни Родари.

Л. Владимирский

Иллюстрация Л. Владимирского к произведению А. Волкова 
«Урфин Джус и его деревянные солдаты»

Иллюстрация Л. Владимирского к сказке А. Толстого 
«Приключения Буратино»
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ШКОЛА

БЕЗОПАСНОСТИ

Мы уж не раз рассказывали о разных 
опасностях, которые подстерегают вас и 
дома, и на улице: один мальчик случай-
но выпал из окна, другой попал под ма-
шину... В последнее же время появи-
лись ребята, которые попадают в беду 
не случайно, а по своей глупости.

Двое мальчишек спорили — кто из 
них круче. И вот в разгар спора один 
сказал другому: «А тебе слабо перебе-
жать проспект прямо перед машинами? 
А я запросто!» И рванул. Теперь менее 
крутой дружок навещает «смельчака» в 
больнице.

Еще три приятели хвастались друг пе-
ред другом, кто из них лучше плавает. 
Жили они на берегу подмосковного во-
дохранилища. Ну, и все трое бросились 
в воду. А до берега доплыли только двое.

Другие ребята доказывали, что они са-
мые крутые не перед своими друзьями-
приятелями, а перед всеми, кто их уви-
дит на улице. А самые продвинутые вы-
кладывали свои акробатические номера 
в «сети». Ради этого они бегают, пере-
прыгивая через скамейки и лестницы, 
носятся по крышам домов, катаются на 
крышах поездов метро и электричек.

Врачи из Института Склифосовского, 
куда привозят всех этих «трейсеров», 
«руферов», «зацеперов», рассказыва-
ют, что спасти удается далеко не всех.

Что ж теперь, послушно сидеть сложа 
руки? Нет, я совсем о другом хочу ска-
зать. В жизни случаются ситуации, ког-
да ты можешь, что называется, пока-
зать себя, всем доказать, что ты не 
мокрая курица или, как говорили в на-
шем дворе, не замухрышка какая-
нибудь.

В газете, например, недавно было на-
печатано о десятилетнем мальчишке, 
который не раздумывая бросился в пруд 
и вытащил упавшего малыша. По теле-
визору показали другого мальчишку — 
он вынес из горящего дома двух малень-
ких девочек. Третий мальчик помог за-
держать преступника. Он увидел в 
окно, как какой-то парень выхватил из 
рук девушки сумку. Мальчик выскочил 
на улицу и догнал того парня на улице 
и закричал: «Он украл сумку!» Парня 
задержали. Начальник милиции сказал 
тому мальчику: «Окончишь школу, 
приходи к нам. Нам нужны такие сме-
лые, решительные люди».

Владимир Волков

Опасные приколы,
или Когда ещё ума не хватает

По тогдашней моде Коробочка чесала мужу 
пятки, а себе пудрила мозги.

Чичиков отличается приятной внешностью, но 
неприятной внутренностью.

Любил ли Обломов Ольгу? Да, но как-то по-
русски: лежа, вяло и очень недолго...

Обломов Ольгу любил, но не испытывал к ней ни-
каких чувств.

Базаров — плейбей.

Базаров поранил палец и умер. Это значит: не 
лезь в чужой труп, а то свой потеряешь.

Герасим лишен нормативной речи.

Герасим подошел к Муму и погладил ее лобастый 
затылок.

Муму не могла есть, и Герасим ей помог.
Художник В. Юдин
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Город
«Петра» и «Павла»...

У Тихого океана
Десятого июня 1740 года не-
большой парусный бот «Святой 
архангел Гавриил» под коман-
дованием Ивана Фомича Ела-
гина, выполняя задание руко-
водителя второй камчатской 
экспедиции Витуса Беринга по 
поиску места для организации 
предстоящей зимовки, выйдя 
из больших вод Тихого океана, 
зашёл в огромную бухту, плот-
но окружённую высокими ска-
листыми сопками. Это была 
бухта Авачинская. Штурману 
бота надлежало было не про-
сто найти место для зимовоч-
ной стоянки, но и соорудить 
офицерские дома и матрос-
ские казармы, выстроить цер-
ковь, одним словом, быть гото-
вым к встрече команды двух 
парусников. Выбор пал на ти-
хую гавань между двумя боль-
шими сопками (теперь это рас-

положенные в черте города Пе-
тровская и Никольская сопки)...

Шестого октября 1740 года 
два парусника-пакетбота «Свя-
той апостол Пётр» и «Святой 
апостол Павел», под командо-
ванием командоров Алексея 
Ильича Чирикова и Витуса Ио-
нанссена Беринга, датчанина 
по происхождению, служивше-
го русскому флоту, бросили 
якоря в ковше огромной тихо
океанской бухты.

Гавань, где остановилась 
экспедиция, была названа ко-
мандором, Витусом Берингом, 
в честь Святых апостолов Пе-
тра и Павла, а само место, где 
было разбито зимовье, — Пет
ропавловской гаванью. Так, во-
лею судьбы мореплавателей, в 
бухте Авачинской у Никольской 
сопки был основан город Пет
ропавловск-Камчатский.

Ныне, совсем недалеко от 
Вокзальной площади, возвы-
шается памятник основателю 
города. Чёрная гранитная ко-
лонна, как символ славы, стоя-
щая на мощном камне  — по-
стаменте, на котором закреп
лена памятная доска с надпи-
сью «основателю Петропавлов-
ска в 1740 году мореплавателю 
Берингу».  Петропавловцы 
утверждают, что памятник этот 
отлит в двадцатых годах XIX ве-
ка в Санкт-Петербурге в эпо-
ху не то Александра I, не то Ни-
колая I.

Что привлекает в Петропав
ловске-Камчатском с первого 
взгляда? Близость Тихого океа-
на или пейзаж горных сопок, по-
росших зелёнкой. А может быть, 
красота заснеженных вершин 
«домашних» вулканов или мор-
ская гавань с множеством боль-

УГОЛОК

РОССИИ

Олег Трушин

Фото автора



ших и малых судов. А может 
быть, седовласые в чёрный 
крап нерпы или чёрные как 
смоль бакланы, для которых 
океан — родной дом. Но я бы 
отметил вот что! Расположение 
самого города. Для не посвя-
щённого в его территорию он 
кажется безбрежным. Не сразу 
угадаешь, в какой части города 
находишься. Да и остановки — 
«километры» путают. Едешь на 
автобусе и не знаешь, когда же 
конец городу и когда выбе-
решься на его окраину. Растя-
нулся Петропавловск-Камчат
ский на многие вёрсты, прихва-
тив подножия сопок, припустив 
свои улицы так, что протяну-
лись они извилистыми лентами 
меж возвышенностей, созда-
вая порой ощущение, что го
род-то вырос на ровном поле. 
Конечно, те дороги, что ведут к 
гавани, пологими не назовёшь, 
порой круто несутся они вниз, 
и тут уж ничего не поделаешь, 
сопки делают своё дело. Так, 
поднявшись на гору Мишен-
ная, откуда открывается изу-
мительный вид на Авачинскую 
бухту и портовую часть города, 
мы потом почти бегом «кати-
лись» вниз, преодолевая встре-
чающиеся на пути кедровые 
стланики, заросли берёзок и 
плотные крепи борщевика. 
Подниматься тяжело, но и спу-
скаться дело не из лёгких.

...Утренний выброс тумана с 
океана ещё не рассеялся, и над 
сопками, окружающими город, 
нависла тяжёлая курящаяся се-
дая хмарь. Казалось, что ещё 
совсем чуть-чуть, и она ляжет 
на улицы города, его площадь, 
накроет гавань, с толпящимися 
возле неё большими и малыми 
судами, и всё окружающее по-
теряется из виду. Вообще-то 
жители города давно привыкли 
к «большой» воде. Водный путь 
тут — один из двух маршрутов 
отправки и прибытия, как гово-
рят здесь, на материк. Хоть и 
полуостров Камчатка, да вот 
путь на эту таинственную зем-

лю возможен только по воде 
или по воздуху. Нет тут дороги 
по суше, чтоб связала полуо-
стров с материком, как не было 
её и несколько столетий тому 
назад, когда пришли на эту 
землю отряды первопроход
цев-открывателей.

Много первооткрывателей 
земли Камчатской торили по 
ней путь, но в первую очередь у 
нас на слуху со школьной ска-
мьи Степан Петрович Краше-
нинников и Владимир Влади-
мирович Атласов, жившие в 
разное время, но оставившие 
на земле камчатской свой 
след. О Камчатке писал ещё и 
знаменитый путешественник 
Георг Вильгельм Стеллер, 
участник второй экспедиции 
Витуса Беринга.

Держу в руках увесистый том 
«Описания земли Камчатки» 
Степана Петровича Крашенин-
никова, в котором с дотошно-
стью и скрупулёзностью иссле
дователя-путешественника, 
описывается всё, что связано с 
полуостровом. Много где успел 
побывать во время своей экс-
педиции Крашенинников. Ви-
дел реку Камчатку и даже со-
ставил её подробнейшую кар-
ту; был на другой крупной ре-
ке — Тигиль и добрался до Ку-
рильского озера, откуда выте-
кает река Озёрная. Видел вул-
кан Ключевская сопка, да и мно-
го ещё чего. Но для нас глав-
ный вопрос: был ли путеше-
ственник в местечке, где спу-
стя два года после его первого 
путешествия по полуострову 
был заложен град во имя Петра 
и Павла? Можно с уверенно-
стью сказать, что на берегах 
Авачинской бухты не был, а вот 
на горячих ключах в местечке 
Паратунка, что совсем недале-
ко от нынешнего Петропавлов
ска-Камчатского, бывал. Слу-
чилось это в 1738 году в январе 
месяце с 26 по 29 число.

Но если Степан Петрович 
Крашенинников был прежде 
всего учёный-исследователь, 

Памятник В. С. Завойко — первому 
губернатору Камчатки

Памятник святым апостолам Петру 
и Павлу

Памятник Витусу Берингу
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то Владимир Владимирович Ат-
ласов, выстроивший на полу
острове Верхний и Нижний кам-
чатские остроги, — первоот-
крывателем, сказавшем в своих 
письменах «Сказках» первое 
слово о земле далёкой, что у са-
мого Восточного океана, как 
тогда называли Тихий океан. Ру-
беж двух веков XVII и XVIII поры 
Петра Первого, есть время при-
соединения Камчатки к Русско-
му государству. Ещё нет карты 
полуострова, а русские казаки-
первопроходцы уж затесали 
свои порубежные остроги на 
дальней русской земле. От той 
поры, до основания Петропав
ловска-Камчатского пройдёт 
ещё не одно десятилетие.

Первые деревянные домиш-
ки, сторожевые башни-остроги 
у подножия и на холмах Авачин-
ской бухты — таким видели бу-
дущий город у моря путеше
ственники-мореплаватели, за-
ходившие в «большой» карман 
Великого океана. А было их тут 
немало. От Чарльза Кларка, 
умершего во время плавания и 
нашедшего на берегу бухты 
своё последнее пристанище 
(белая мраморная стела, уста-
новленная англичанами на его 
могиле — одна из главных до-
стопримечательностей нынеш-
него города), до французского 
адмирала Жана-Франсуа Лапе-
руза, памяти которого ныне в 
центре города недалеко от Ни-
кольской сопки установлен по-

А может быть, с исторического 
памятного детинца, чьи земля-
ные валы возвышаются древ-
ним курганом. Или тихими улоч-
ками, хранящими в себе тайну 
седой старины. Но морской го-
род всегда начинается с порта! 
И Петропавловск-Камчатский в 
этом не исключение.

У причала, «где негде яблоку 
упасть», — корабли от мала до 
велика. Туристические, рыбо-
ловецкие, сторожевые. Бортом 
к борту, порой задевая друг 
друга, трутся они день и ночь, 
дожидаясь своей отправки в 
воды бухты, а кто и в открытый 
океан. Привычная картина пор-
та Петропавловска-Камчат
ского.

С Авачинской бухты, как ни 
пытайся, всё одно весь город не 
увидишь! Несколько рядков, 
утопающих в зелени, многоэта-
жек, словно по ступенькам взби-
рающихся ввысь, да холмистые 
вершины сопок, до которых ещё 
не «добрался» город. Торцы 
многоэтажек, окованные желе-
зом, — спасение от северящих 
промозглых ветров, и к тому же 
одна из достопримечательно-
стей Камчатки. Такие необыч-
ные «латы» на камчатских домах 
я впервые увидел в Елизово, не-
большом городке, расположен-
ном всего лишь в нескольких 
верстах от столицы Камчатского 
края и являющемся, в сущно-
сти, его пригородом.

Петропавловск-Камчат
ский — город, «обнятый» Тихим 
океаном и вулканами. Великая 
сила двух стихий — воды и глу-
бинных недр земли — как не
отъемлемая часть городского 
пейзажа. Не каждый город по-
хвастается таким «соседством»!

Никольская сопка — особое 
место в Петропавловске-Кам
чатском. Сопкой любви назы-
вают её горожане. В празднич-
ные дни людное, а по будням 
тихое, уютное и укромное ме-
стечко среди деревьев и трав, 
с потрясающим видом на бухту 
со стоящими на рейде кора-

минальный камень, увенчанный 
якорем и цепью. В более позд-
нее время заходили в тихую га-
вань корабли экспедиций Кру-
зенштерна и Лазарева, Невель-
ского и Литке и многих других 
прославленных русских море-
плавателей.

Не сразу появилась карта 
Камчатки, а вместе с ней Ава-
чинской бухты и города Пет
ропавловска-Камчатского на её 
сопках. Огромных трудов по-
требовалось, чтобы до мель-
чайших подробностей очертить 
изрезанные малыми и больши-
ми бухтами берега полуострова 
и нанести их на карту.

Ныне, глядя на карту полу
острова, отмечаешь исключи-
тельную необычность его фор-
мы — словно огромная рыбина, 
(кстати, очень смахивающая на 
горбушу!), выгнув спину, разва-
лился он между огромных вод
ных стихий — Охотского и Ти-
хого морей, омываемый ещё и 
ближе к Полярному кругу Бе-
ринговым морем, отпустив от 
себя череду больших и малых 
островов. Кто теперь знает, ес-
ли бы не укромная Авачинская 
бухта, где бы пристали в ту да-
лёкую пору корабли экспеди-
ции Беринга? Воистину, город 
мореплавателей — Петропав
ловск-Камчатский рождён оке-
аном!

С чего начинается город? 
Может быть, с одной из главных 
улиц или с соборной площади. 

Авачинская бухта
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блями, на строгий и величе-
ственный контур Вилючинского 
вулкана, на городской пляж и с 
противоположной стороны на 
рыбный порт с десятками ры-
боловецких судов. Овеянная 
боевой славой, ставшая свя-
щенным местом для горожан, 
она холмистой грядой, порос-
шей рощей каменных берёз, 
словно могучий непотопляе-
мый сторожевой крейсер, вы-
двинулась в океанские воды 
Авачинской губы. Со стороны 
внешнего рейда бухты сопка 
кажется вовсе неприступной. 
Берег тут, едва подступив к во-
де, обрывается многометро-
вым отвесом, местами обна-
жив бурые, крошащиеся слан-
цы горных пород. И, наоборот, 
с другой стороны, обращённой 
к городу, со стороны сквера, 
подняться на сопку не состав-
ляет большого труда, — доро-
га, ведущая вверх, а затем и 
многоступенчатая лестница 
приведут вас к монументу Сла-
вы — небольшой часовенке из 
строгого чёрного мрамора, 
увенчанного главкой с право-
славным крестом. «Памяти 
павших при отражении атаки 
Англо-Французского флота и 
десанта 20–24 августа 1854 го-
да» значится на одной из мемо-
риальных досок, установлен-
ных на часовне. Поставили этот 
памятный знак на сопке ещё в 
пору императора Александра III 
в 1881 году, когда были живы 
участники той героической 
обороны города и не зарубце-
вались страшные раны на соп-
ке от пушечных ядер. Много 
годков прошло, а высится на 
самой вершине сопки строгий 
монумент. От подножия сопки 
не видать его — густо разрос-
лась берёзовая роща на скло-
нах сопки. Установили, что 
многие деревья, что растут на 
сопке, — свидетели той герои-
ческой обороны города.

А самой третьей батарее 
лейтенанта Александра Максу-
това на Никольской сопке свой, 

особый памятник. С видом на 
Авачинскую бухту выстроились 
в ряд пушки на лафетах, сде-
ланные по образу и подобию 
тех, что были у защитников 
крепости-города. Говоря об 
обороне города в Крымскую 
войну, важно вспомнить и того, 
под чьим руководством оборо-
нялся город. Адмирал Василий 
Степанович Завойко. Недале-
ко от бухты ему установлен па-
мятник.

Петропавловск-Камчатский — 
Город воинской славы! На город-
ской площади установлен па-
мятный знак — триумфальная 
колонна с государственным гер-
бом, в честь присвоения городу 
высокого звания.

...Плещутся о каменистый 
берег, облизывая огромные бу-
рые валуны, воды Авачинского 
залива. В погожий день на на-
бережной всегда людно. При-

ятно прогуляться узкой троп-
кой, что тянется по берегу бух-
ты, созерцая её огромный про-
стор и высокие скалы Николь-
ской сопки. Шуршит под нога-
ми разноцветная галька, и пен-
ная волна накатывает на бере-
говую кромку, крики чаек над 
простором большой воды и 
утопающие в сизой дымке ма-
рева контуры горных хребтов.

Памятник святым апосто-
лам  — Петру и Павлу.  Он со-
всем недалеко от бухты, там, 
где Озерновская коса берёт 
подъём и устремляется к соп-
кам. Апостолы словно подняли 
над бухтой православный 
крест. На памятнике надпись: 
«Святые апостолы Пётр и Па-
вел, небесные покровители 
стольного града земли Камчат-
ской». Установлен сей мону-
мент был в честь столетия пра-
вославия на Камчатке.

Петропавловск-Камчат
ский — город на сопках. Есть в 
городе и Красная сопка, и Са
пун-гора (как в Севастополе) и 
Петровская сопка, и Мишенная 
сопка.

Русский город «Петра» и 
«Павла» раскинувшийся у Тихо-
го океана. Город моряков и ры-
баков, вулканологов и путеше-
ственников... где каждый его 
уголок расцвечен русской 
историей. С Петропавловска-
Камчатского начинается Рос-
сия на дальних её восточных 
рубежах.

Старый дом Петропавловска-Камчатского
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Сто лет назад в центре города появился новый 
дом. Высокий, бирюзовый. С белыми колоннами 
и балконами, стеклянными башенками, задорно 

сияющими на солнце. А по вечерам у парадного входа 
зажигались бронзовые фонари. Они напоминали рас-
крывающиеся бутоны цветов. Но больше всего дом гор-
дился лепными фигурками сказочных животных на фа-
саде. Все прохожие заглядывались на этот дом. И он 
быстро привык считать себя самым красивым. Сначала 
в доме хотели устроить музей живописи или скульпту-
ры. Но ничего не вышло. Дом то покупали, то продава-
ли, и в нем работали скучные люди со скучными бумаж-
ками. Так прошел век. Вокруг прекрасного дома вырас-
тали другие здания, похожие на огромные спичечные 
коробки. Они ничего не знали об искусстве. И нашему 
дому с ними было неинтересно. Постепенно замеча-
тельный дом одряхлел, за ним никто не ухаживал, а он 
сам не мог справиться со своей старостью. Дом покину-
ли даже скучные люди. Впрочем, о них он не сожалел. 
Его беспокоили трещины на колоннах, разбитые стекла 
на башенках, куда без церемоний проникал ветер. 
А больше всего дом переживал из-за потемневших и об-
лупившихся фигур сказочных животных.

Когда дому исполнилось сто два года, о нем вспомни-
ли в городе и решили поздравить со столетием. Снача-
ла домик обрадовался, понадеявшись на ремонт. Ему 
торжественно присвоили звание «Памятник истории и 
культуры», а... На этом праздник закончился. От обиды 
юбиляр совсем расстроился.

—  Тебя скоро снесут! — сообщила ему знакомая си-
ница. Она была любознательной птицей и всегда всем 
интересовалась.

—  Куда снесут? — испугался домик.
—  Не «куда», а откуда, — поправила его птица, при-

глаживая клювом свои голубовато-зеленые перыш-
ки. — С лица земли!

—  А что же тогда на этом лице останется? — загоре-
вал домик.

—  Коробки! — свистнул пролетавший мимо зяблик.
—  Значит, ремонта не будет? — прошептал домик.
—  Земля под тобой дорогая. Понимаешь? — прищу-

рилась синица.
—  Ну и что? — ответил домик. Он был старомоден и 

хорошо разбирался только в искусстве, а не в торговле.
—  Тебя хочет купить большая фирма «Отдай деньги». 

Я сама слышала! — тихо сказала синица, прохаживаясь 
около дома. — На этом месте построят пивной магазин.

—  Не выйдет у них злодейства! — насупился до-
мик. — Я важнейшее звание имею: «Памятник истории 
и культуры». Меня по закону охранять обязаны «в инте-
ресах настоящих и будущих поколений». Сам читал!

—  Директор фирмы «Отдай деньги» жалобу написал 
о том, что тебя по ошибке памятником назвали,  — 
вздохнула синица.

—  Звание отнимут, а домик снесут! — пробормотал 
зяблик, взмахнув черно-белыми крыльями.

—  Я бороться буду! — с достоинством возразил ста-
рый дом. — Ради настоящих и будущих поколений!

—  А им не всё равно? — подумав, крикнул зяблик...
Мимо этого дома третьеклассник Мишка постоянно 

ходил в школу. И всегда с разным настроением. Но в тот 
день, когда Мишка получил двойку по рисованию, на-
строения Мишки и старого домика совершенно совпа-
ли. Идти домой мальчику не хотелось. Он жил в одной 
из новостроек, напоминавших огромные спичечные 
коробки.

Мишка присел на порожек старого домика возле 
бронзовых фонарей и вздохнул.

—  Что случилось? — спросил старый дом.
Мальчик вздрогнул и выронил портфель. Мишка по-

косился на фигурки сказочных животных. Там были то 
ли птицы, то ли звери с цветами и приветливыми улыб-
ками, задумчивые и мечтательные... Кто же из них гово-
рящий?

—  Это я с тобой беседую! — не выдержал дом. — 
Позвольте представиться: Памятник истории и культу-
ры! Ты каждый день мимо меня ходишь!

—  А я — Мишка, — прошептал мальчик.
—  Почему грустный? — спросил дом. — Ты же со-

всем молодой!

Мишкин
подвиг

Наталия Безотосная
Художник Л. Зубарёва

РАССКАЗЫ
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—  По рисованию двойку поста-
вили, — пробормотал мальчик. — 
Сказали: я не разбираюсь в искус-
стве.

—  Где же тебе разобраться! — 
посочувствовал дом. — Живешь в 
такой безвкусице!

—  А ты... — Мальчик присмо-
трелся к старому дому. — Ты когда-
то был очень красивым. Правда?

—  Мне бы хорошую реставра-
цию!  — мечтательно вздохнул 
дом. — Я бы и теперь засверкал!

—  А почему тебе никто не помо-
гает? Денег нет?

—  Пивную хотят построить на 
моем месте, — с горечью ответил 
дом.

—  Кто? — возмутился Мишка.
И домик всё ему рассказал...
—  Я тебя спасу, когда выра-

сту!  — с горячностью произнес 
Мишка.

—  Тогда уже нечего будет спа-
сать! — вспылил зяблик. Птица про-
гуливалась неподалеку и была гото-
ва вступиться за культуру.

—  Что же я могу? — растерялся 
Мишка.  — Хотелось бы, конечно, 
подвиг совершить и разобраться в 
искусстве. Но я же ещё не взрос-
лый?..

Ничего не пообещав, Мишка ушел 
домой. Весь вечер он вспоминал 
сказочных животных, стеклянные 
башенки и грустный свет бронзовых 
фонарей.

Ночью Мишке приснились грохо-
чущие бульдозеры. Они шли по раз-
вороченной земле, а из-под колес 
вылетали бирюзовые обломки...

Следующее утро было воскресным, но Мишка не стал отсыпаться, а споза-
ранку побежал к старому дому и увидел...

—  Не сбылось, — облегченно выдохнул Мишка.
Дом по-прежнему стоял на месте, хотя и в болезненном состоянии. Вокруг 

дома прогуливался толстый дяденька и оценивающе посматривал на бронзо-
вые фонари.

—  Эй, парень! — Толстый дяденька заметил Мишку, призывно махнул ему 
рукой. — Смотри, красота, какая! Мороженого хочешь? Покарауль здесь, по-
ка я за инструментом съезжу.

—  Каким инструментом? — насторожился Мишка.
—  Разнообразным, — усмехнулся дяденька, — топор, пила электриче-

ская... Мне эти фонари на даче пригодятся.
—  Не позволю! — крикнул Мишка. — Может, вы ещё и за бульдозером 

сбегаете?!
—  Бульдозеры только послезавтра придут, — с сожалением проговорил 

толстяк, — раньше не успеваем. А ты чего разорался? Домик не твой...
—  Мой! — неожиданно для себя произнес Мишка. — Дом — памятник 

истории и культуры, а они мне не чужие!
—  Кто? — не понял толстяк.
—  История и культура! — крикнул Мишка. — Лучше не подходи-

те к этому дому со своим инструментом! Я насмерть стоять 
буду!

Толстый дяденька удивленно захлопал ресни-
цами и на всякий случай отошел от Мишки 
на пару шагов в сторону.

—  Совсем уходите! — потребовал 
Мишка.

—  Раскомандовался, — проворчал дя-
денька. — Ты знаешь, кто я?

—  Директор фирмы «Отдай день-
ги»! — выпалил Мишка.



—  Нет, я его водитель, — пока-
чал головой толстяк. — Что ты мо-
жешь против нас?

—  Народ соберу! — твердо за
явил Мишка. — Дежурить здесь будем 
и днем, и ночью! А от вашей фирмы не 
то что денег — следа не останется!..

Две птицы, тихо сидевшие на бал-
коне старого дома, приободрившись, 
вспорхнули в светлое небо...

Мишка сдержал слово. Он всем 
рассказал про старый дом: папе, од-
ноклассникам, учителям, соседям...

Помочь захотели не все. Кому-то 
нужно было срочно поиграть в фут-
бол, кому-то  — сходить в кино, а 
кое-кому — прочесть вчерашнюю га-
зету. И все-таки дежурства начались.

Узнав о культурной охране, к до-
му приехал директор фирмы «Отдай 
деньги». Он мало чем отличался от 
своего водителя.

—  Это не реставрация, а убий-
ство! — дружно сказали защитники 
дома. — Вас нельзя пускать к памят-
никам культуры!

Рассерженный директор уехал, но 
тревога за дом осталась. Дежурства 
не прекращались. Конечно, Мишке и 
его друзьям приходилось непросто. 
И всё же люди сохранили старинный 
дом. А через пару месяцев ему поо-
бещали настоящую реставрацию. В 
доме опять захотели создать музей 
живописи или скульптуры.

На радостях Мишка написал пор-
трет старого дома. Правда, домик 
сказал ему, что это пейзаж, и попро-
сил, чтобы рядом с ним на картине 
были цветы и деревья, люди, птицы 
и звери, — весь мир! Мишка испол-
нил просьбу и получил в школе «пя-
терку» за рисование.

А вы разбираетесь в искусстве?

—  Красота какая! — хмыкнул 
директор, заметив бронзовые фо-
нари.

Защитники старинного дома сде-
лали шаг вперед.

—  Это что за «первомайская» де-
монстрация? — нахмурился дирек-
тор.  — Расходитесь. Не мешайте 
бульдозерам!

—  Вы не имеете права культуру 
уничтожать! — крикнул Мишка.

—  Далась тебе эта культура! — 
всплеснул длинными руками дирек-
тор фирмы. — Зачем?

—  Без культуры человеком не 
станешь, — сказал Мишкин папа.

—  А я тогда кто? — обиделся ди-
ректор. — Ископаемое?

—  Какой же вы человек, если из 
памятника пивную хотите сде-
лать? — удивилась Мишкина одно-
классница, Ася.

Директор оценивающе посмотрел 
на дом.

—  Из него гостиницу можно со
орудить, — задумчиво проговорил 
директор. — Назову: «Хауз-отель». 
Довольны?

—  А русский язык вам не годит-
ся? — вздохнула Мишкина учитель-
ница, Лидия Павловна.

—  Вы гостиницу каким путем со-
оружать будете? — насторожился 
Мишка. — Нашему дому реставра-
ция необходима.

—  Это я вмиг! — оживился ди-
ректор. — Старые окна уберем, по-
ставим пластиковые. Железную 
дверь приделаем к парадному входу. 
Фонари куда-нибудь денем. Стены в 
серый цвет покрасим, чтобы не чи-
стить. А с левого бока пивную при-
строим. Красота!
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ИМЕНА

Есть в нашей литературе произведения, что 
вознесены к славе самой судьбой. И, если бы 
даже ничего другого не было создано писате-
лем, шедевр этот уже был бы оправданием це-
лой жизни творца.

Речь идёт о небольшой поэме Дмитрия Ке-
дрина «Зодчие». В ней всё сошлось: и близкий к 
народному язык, и сама интонация — песенная, 
пронзительная, и сам сюжет, что обязательно 
возьмёт в плен даже самого опытного книгочея, 
которого вроде бы и удивить-то трудно: столь-
ко трагических историй у него на памяти!

Как побил государь
Золотую Орду под Казанью,
Указал на подворье свое
Приходить мастерам.
И велел благодетель, —
Гласит летописца сказанье, —
В память оной победы
Да выстроят каменный храм.

Кто не знает, кто не видал, хотя бы по фото-
графиям, собор Василия Блаженного, что укра-
шает Красную площадь в Москве? Правда, так 
называться он стал уже позднее, а строился как 
храм Покрова Пресвятой Богородицы.

«Смерды!
Можете ль церкву сложить
Иноземных пригожей?
Чтоб была благолепней
Заморских церквей, говорю?»
И, тряхнув волосами,
Ответили зодчие: «Можем!
Прикажи, государь!»
И ударились в ноги царю.

Невозможно не поверить каждому слову поэ-
та, ибо он не только верен подкупающей, беру-
щей за душу проникновенной интонации, но и с 
большим знанием дела описывает сам процесс 
создания архитектурного шедевра:

Мастера выплетали
Узоры из каменных кружев,
Выводили столбы
И, работой своею горды,
Купол золотом жгли,
Кровли крыли лазурью снаружи
И в свинцовые рамы
Вставляли чешуйки слюды.

Конечно же, поэт хорошо знал легенду о том, 
что Иван Васильевич, прозванный в народе 

1 1 0  Л Е Т  С О  Д Н Я  Р О Ж Д Е Н И Я  Д М И Т Р И Я  К Е Д Р И Н А

Валентина 
Коростелёва

«Весь
край этот,
милый
навеки...»
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Грозным, по окончании строительства храма 
повелел ослепить лучших на Руси зодчих, дабы 
нигде и никогда не смогли они сложить ничего 
подобного, равного по красоте этому храму.

Был диковинный храм
Богомазами весь размалеван,
В алтаре,
И при входах,
И в царском притворе самом.
Живописной артелью
Монаха Андрея Рублева
Изукрашен зело
Византийским суровым письмом...

Свойство любого значительного произведе-
ния — это способность захватить и ум, и душу 
читателя так, чтобы невозможно было оторвать-
ся от певучих, в данном случае, строк, чтобы ни 
на мгновение не мелькнуло в его сознании не-
верие в то, о чём повествует автор.

И спросил благодетель:
«А можете ль сделать пригожей,
Благолепнее этого храма,
Другой, говорю?»
И, тряхнув волосами,
Ответили зодчие:
«Можем!
Прикажи, государь!»
И ударились в ноги царю.

И вот уже ни автору, ни читателю не уйти от 
страшной развязки, и тут каждое слово — не толь-
ко сквозь годы, но и сквозь сердце, которое уже 
никогда не забудет этого мига и накрепко срод-
нится с судьбой «безвестных владимирских зод-
чих», божьей милостью удивительно талантливых.

И тогда государь
Повелел ослепить этих зодчих,
Чтоб в земле его
Церковь

Стояла одна такова,
Чтобы в Суздальских землях,
И в землях Рязанских,
И прочих
Не поставили лучшего храма,
Чем храм Покрова!

Но художественное чутьё Дмитрия Кедрина 
не обрывает поэму этими строками и помогает 
читателю духовно подняться над трагедией в 
порыве благодарности замечательным масте-
рам своего дела и с ощущением великой гордо-
сти за Россию, что рождает такие таланты.

И стояла их церковь
Такая,
Что словно приснилась.
И звонила она,
Будто их отпевала навзрыд,
И запретную песню
Про страшную царскую милость
Пели в тайных местах
По широкой Руси
Гусляры.

И пусть «страшная царская милость» осталась 
в легендах, но Дмитрию Кедрину удалось со
здать произведение, что вот уже скоро 80 лет 
звучит так же ново и пронзительно, как и прежде.

Поэма «Зодчие» была написана в 1938 году, 
однако известность пришла к Дмитрию Кедрину 
шестью годами раньше, когда из-под его пера 30



вышло стихотворение «Кукла», попавшее волею 
обстоятельств сначала к Горькому, а там и к руко-
водству страны, в том числе, как говорят, и Ста-
лину. Все дали «Кукле» высокую оценку, однако 
это не спасло его от будущих неприятностей как 
писателя. Достаточно сказать, что при жизни у 
него вышел только один небольшой сборничек 
«Свидетели» благодаря «неусыпным усилиям» 
цензуры, сократившей его до минимума.

Но вернёмся к «Кукле».

Как темно в этом доме!
Тут царствует грузчик багровый,
Под нетрезвую руку
Тебя колотивший не раз...
На окне моем — кукла.
От этой красотки безбровой
Как тебе оторвать
Васильки загоревшихся глаз?

И, хотя официально было принято говорить 
только о достижениях в новой жизни молодого 
государства, Кедрин не хочет обходить и то, что 
живы пережитки семейного хамства в семьях, и 
то, что далеко не всем детям живётся радостно, 
как хотелось бы. И, как всегда, поэт рисковал 
попасть в число неугодных власти. Но искрен-
ность и правдивость повествования поневоле 
передавались читателю, кем бы он ни был.

Что ж!
Прильни к моим стеклам
И красные пальчики высунь...
Пес мой куклу изгрыз,
На подстилке её теребя.
Кукле — много недель!
Кукла стала курносой и лысой.
Но не всё ли равно?
Как она взволновала тебя!

И, наконец, автор дарит надежду, больше то-
го, он уверен, что так не должно быть в любимой 
им стране и заканчивает стихотворение на высо-
кой ноте, что, вероятно, и подкупило даже самых 
рьяных блюстителей «правильной» литературы.

...И оденут тебя,
И возьмут твои вещи,
И скажут:
«Дорогая!
Пойдем,
Мы дадим тебе куклу.
Не плачь!»

Быть справедливым было для Дмитрия Кедри-
на так же свято, как любить свою многострадаль-
ную родину. И когда давний знакомый, втираясь 

к нему в доверие, по заданию свыше предложил 
писать доносы на друзей-писателей и получил 
твёрдый отказ, — то недвусмысленно пригрозил 
Кедрину расплатой... И такой день пришёл, и 
только через сутки жена Людмила смогла найти 
его, уже неживого. Похоронен поэт на Введен-
ском кладбище Москвы, а в Мытищах есть па-
мятник одному из любимейших поэтов России.

Конечно, сейчас мы имеем возможность го-
раздо шире, чем его современники, ознако-
миться с творчеством Дмитрия Кедрина, где 
по-своему дороги нам и его трагические поэмы 
«Рембрандт», «Конь», «Приданое», «Певец», и 
такие стихи, как «Цветок», «Такой ты мне приви-
делась когда-то», «Солдат», «Родина», «Начина-
ется ростепель марта», «Красота» и многие дру-
гие, — ведь это одна из достойнейших страниц 
русской поэзии.

Памятник поэту

31



Пьера и его сына Анри. Некоторые из этих ме-
ханизмов не просто дожили до наших дней, но 
вполне работоспособны.

Увидеть, как работает такая диковинка, мож-
но, например, в Петербурге в Эрмитаже. Часы 
Павлин работы английского мастера Джеймса 
Кокса (сделаны около 1770 года) — типичный 
пример автоматона. История этих часов полна 
драматических моментов. В 1777 году князь 
Григорий Потемкин приобрел их в Лондоне 
для императрицы Екатерины Великой. Но в 
процессе перевозки часы «подверглись по-
вреждениям». Ивану Кулибину, которому по-
ручили восстановить часы, передали просто 
груду фрагментов, беспорядочно сваленных в 
несколько корзин — многие детали были утра-
чены. Кулибин не просто отремонтировал ше-
девр англичанина, но, можно сказать, заново 
его воссоздал. Заняло это у него больше 15 
лет. Зато часы до сих пор работают и вызыва-
ют восхищение своей сложностью и красотой.

В ХIХ веке изготовление автоматонов поста-
вили на поток. В архивах патентных ведомств 
зарегистрировано множество связанных с ни-
ми усовершенствований. В одной из таких 
историй принимал участие сам знаменитый 
Эдисон. Большинство его коммерческих начи-
наний были исключительно успешны. Но этот 
проект оказался настоящим провалом! В 1887 
году была создана новая производственная 
компания «Эдисон-фонограф». Идея была по-

Когда они 
ещё не знали, 
что они 

РОБОТЫ

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Сергей Глядков

Первые сведения о человекообразных робо-
тах относятся к области легенд. Правда, слова 
такого тогда ещё не знали, а механических са-
модвижущихся кукол называли автоматонами. 
Говорят, что на фаросском маяке в Алексан-
дрии, построенном в III веке до н.э., были 
установлены четыре позолоченные женские 
фигуры. Эти фигуры через определенные про-
межутки времени отбивали склянки, а ночью 
издавали трубные звуки. Как был устроен ме-
ханизм этих статуй, предание не сообщает. На 
Руси у Ивана Грозного будто бы был механиче-
ский слуга. Сохранились записки очевидца — 
купца Йохана Вейма: «Железный мужик на 
удивление всем подносил царю чашу с вином, 
кланялся гостям и что-то напевал на этом не-
выносимом русском языке, который мне так 
никогда и не поддался».

Существенно повлияли на совершенствова-
ние автоматонов успехи часовщиков, в частно-
сти, изобретение ими пружинного часового 
механизма. Многие принципы и отдельные 
технические решения, применявшиеся в меха-
нических куклах, впервые были использованы 
в анимированных башенных часах, таких как 
часы на башне Староместской ратуши в Праге 
(1410) или астрономических часах Страсбург-
ского собора (1574). В XVIII веке конструиро-
вание механических кукол приобрело особый 
размах. Известны автоматы Вокансона, а так-
же швейцарских часовщиков Жаке-Дро  — 

«Писатель», изготовленный в мастерской Жаке-Дро
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местить недавно изобретенный фонограф Эди-
сона в куклу. Говорящая кукла, читающая дет-
ский стишок, должна была стать в Америке 
обязательным подарком на Рождество 1890 
года. Было изготовлено несколько тысяч эк-
земпляров. Поскольку тиражировать звукоза-
пись тогда ещё не научились, Эдисон нанял не-
сколько сотен девушек для записи фонограм-
мы — каждая кукла имела свой уникальный 
голос. Куклы были несколько раз проверены. 
Но дальше случилось непредвиденное. Мини-
атюрные патефоны были очень деликатными и 
хрупкими устройствами, практически все они 
были повреждены при транспортировке. Не-
сколько этих кукол сохранились до наших 
дней. Выглядят они вполне прилично, но их го-
лос, хотя и производит впечатление человече-
ского, даст фору любому фильму ужасов.

Япония — страна компьютеризации и робо-
тизации — имела собственную древнюю исто-
рию изготовления механических кукол. Их на-
зывали «Каракури-нингё»  — в переводе с 
японского «устройство, чтобы дразнить, обма-
нуть или удивить человека». Их использовали 

для детских игр, в театральных представлени-
ях или в религиозных церемониях. Одна из са-
мых известных таких кукол — кукла, подаю-
щая чай. Она приносит чашку гостю, когда чаш-
ку берут у нее с подноса, кукла останавливает-
ся. А когда чашку снова ставят на поднос, по-
ворачивается и относит её назад. Япония, кро-
ме всего прочего, ещё страна традиций. Так на-
ряду с оригами и икебаной мастера до сих пор 
сохранили технологию изготовления караку-
ри. Точные копии старинных кукол и сейчас в 
наш компьютерный век, как и сотни лет назад, 
изготавливают по сохранившимся чертежам.

Конечно, автоматизированные игрушки бы-
ли апофеозом точной механики. В роботах, по-
строенных в наши дни, гораздо меньше меха-
нических деталей — в них сложность достига-
ется за счет электронных компонентов. Но ес-
ли заглянуть внутрь какого-нибудь сложного 
современного устройства, например, жесткого 
диска в компьютере, мы найдем ту же дове-
денную до абсолюта механику, которая в тече-
ние веков оттачивалась и совершенствовалась 
в автоматонах.

Каракури, хранящаяся в Британском музее

Часы Павлин. Эрмитаж Кукла Эдисона. Современное фото и старинная гравюра, на которой 
показано устройство куклы и запись фонограммы

«Девушка-музыкант» из мастерской 
Жаке‑Дро

Схематический рисунок «Утки» Вокансона



Почеркушки
Оля училась в первом классе. 
Каждый раз, как только она соби-
ралась делать уроки, кот Барсик 
садился на её стульчик и не ухо-
дил. Однажды Оля рассердилась.

—  Если ты так безобразни-
чаешь, делай за меня уроки!

Сказала и ушла гулять.
Этот разговор услышал ма-

ленький братик Стасик, он ещё 
не учился, но любил рисовать 
карандашом.

—  Помогу сестричке школь-
ное задание сделать — решил 
он, — пока её нет!

Он с трудом дотянулся до 
стола и все, что задумал, нари-
совал: палочки, точки, закорюч-

ный Барсик, и стала переделы-
вать уроки. Барсик вниматель-
но следил за шуршанием ручки 
и мурлыкал. А братик Стасик 
тоже наблюдал, как Оля школь-
ные задания делает. Ему было 
немножечко стыдно за свои по-
черкушечки, и он решил обяза-
тельно научиться хорошо пи-
сать все буквы, чтобы в следу-
ющий раз сделать уроки для 
Оли без ошибок.

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК

ки. Пришла Оля с улицы. Бар-
сик уже на стульчике спит. За-
глянула она в тетрадь, а там по-
черкушки разные, удивилась:

—  Так это ты, Барсик, решил 
мне помочь? Но ты наделал тут 
много ошибок. Мне придется 
исправлять. Ну ладно, так и 
быть, все сделаю заново! А ты 
смотри и учись!

Оля принесла ещё один 
стульчик, где сидел разбужен-

Бегемотик
Маленький бегемотик никак за-
снуть не может. Лежит с откры-
тыми глазами и видит: на дере-

ве сидит обезьяна и укладыва-
ет спать свою крохотную дочку- 
обезьянку. Она её нежно гладит 
ладошкой по спине и поет:

—  Баю-бай! Спи, дочурка, 
засыпай!

—  «Так вот почему я не могу 
заснуть,  — решил бегемо-

тик, — меня надо погладить и 
побаюкать».

—  Мама, — позвал он, — по-
гладь меня по спинке и спой 
песенку, как тетя обезьяна де-
лает. Тогда я засну!

—  Хорошо, сынок, — ответи-
ла мама, — только гладить тебя 
буду веточкой, у меня нет ладо-
ни, как у обезьянки, а копытцем 
моим сделать это невозможно.

Ухватила тут Бегемотиха 
ртом веточку, стала ему по 
спинке водить, хотела и спеть: 
«Баю-бай, сыночек, засыпай!»

А бегемотик вдруг как засме-
ется:

—  Ой, мама, мне очень ще-
котно! Даже спать расхотелось. 
Видно, теперь я совсем не за-
сну. — И Бегемотик закапризни-
чал:  — Хочу, чтобы меня кто-
нибудь ладошкой погладил! 
Хочу-у!

Обезьянка, что жила на де-
реве, все слышала, все видела, 
спрыгнула с ветки, подошла к 
бегемотику и сказала:

—  Какой ты ещё несмышле-
ныш. Сейчас я тебя успокою. — 
И запела: — Баю-бай. Спи, ма-
лышка, засыпай, — и ладошкой 
по спинке прошлась, а мама 
стала подпевать ей. Бегемотик 
закрыл глазки. Он почувство-
вал теплые ладошки обезьянки 
словно мамин бочок, когда он к 
ней прижимался. И бегемотик 
крепко, сладко заснул.

Павел Гусев
Художник О. Евстигнеева

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
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БУХТИНЫ

Наталия Лопачёва

рядом со мной ягоды собирает, — 
подумала она, слыша, как кто-то 
топчется. У нее под ногами тоже 
хрустели упавшие веточки.

Наконец, кружка наполнилась. 
Она пересыпала ее в корзинку.

Девочка хотела окликнуть под-
ружек, но сначала заглянула за 
обратную сторону куста и застыла 
с открытым ртом.. . потому что 
увидела медведя! Он стоял на за-
дних лапах и жадно ел ягоды.

Варенька подхватила корзинку 
и попятилась в другую сторону.

—  Только тихо, только бы-
стро, — шумело у нее в голове.

—  Там медведь,  — хрипло 
прошептала она нашедшимся по-
одаль подружкам и махнула сво-
бодной рукой в сторону опасного 
лохматого соседа.

И девчонки побежали что есть 
мочи домой.

Почему у Вареньки хватило сил, 
мужества и ума не запаниковать, 
не закричать, а поэтому спастись 
самой и спасти своих подружек?!

Но главное, что хватило!
Поэтому и рассказала она мне 

эту историю. А я рассказала ее вам.

Эту историю рассказала мне бабуш-
ка. Она тоже была когда-то девоч-
кой. И однажды чуть не погибла...

В конце лета поутру она пошла 
в лес с подружками собирать яго-
ды кизила. Из них потом варили 
вкусное варенье или сушили для 
другой надобности.

Дело было на Северном Кавка-
зе около казачьей станицы — так 
называли поселение, где жили ка-
заки, которые несли военную 
службу.

Девочки взяли с собой корзин-
ки и кружки.

Они шли по дороге и рассказы-
вали друг другу новости.

—  Наша корова родила такого 
ласкового теленка! Я пришла его 
молоком напоить, а он мне всю 
руку облизал,  — рассказывала 
Варенька.

—  А наша Мурка родила чет-
верых котят — они все рыжие и 
уже сами сосут молоко, — сооб-
щила её соседка Даша.

—  А мой младший брат Гришка 
сам на лошади ездит и палкой раз-
махивает, потому что настоящую 
саблю ему не дают, мал ещё. Но он 
уже много горшков перебил, что 
сушились на заборе. Мама руга-
лась на него, а тату хвалил, — по-
делилась Василиса.

Это раньше у казаков папу так 
называли — тату.

—  Мой братишка тоже ездит 
верхом, а бабушка за забором не 
увидела лошади и кричит ему, 
чтобы слез поскорее на землю, а 
то весь плетень сломает, он у нас 
старый, — смеялась Оленька.

Девочки нашли кустарник, гу-
сто усеянный созревшим кизи-
лом, и сначала залюбовались бле-
стящими на солнце ягодами. Как 
будто сок из земли прошел через 
растение и стал просачиваться че-
рез его поры, но застыл среди зе-
леных листочков красными ка-

плями, которые как ожерелья 
украсили кустики.

—  Как у моей мамы бусы, ко-
торые ей тату подарил, — сказала 
Варенька.

Подружки разошлись по окру-
ге и стали собирать ягоды двумя 
руками. Так быстрее.

Кружку подвешивали на шее. 
Когда она наполнялась, ягоды пе-
ресыпали в стоящую рядом кор-
зинку.

Сначала девочки еще расска-
зывали что-то друг другу, пели 
песни.

Но шло время, солнце все боль-
ше припекало. От мельтешения 
ярких ягод глаза стали уставать, 
да и руки стали затекать, потому 
что были все время подняты 
вверх. Каждой девочке хотелось 
поскорее наполнить корзинку и 
отправиться обратно домой.

Все притихли и только переби-
рались с места на место, когда 
ягод становилось мало.

Вот и Варенька из последних 
сил добирала свою корзинку.

—  Вот сейчас кружка будет 
полной, и тогда посмотрю, кто это 

Встреча
Художник Г. Лопачёва
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Екатерина Илигенова,
член Союза журналистов России

Как юные оренбуржцы 
пишут свою Вселенную

Оренбургской литгруппе юных ав-
торов «Расцветающий сад» в этом 
году исполнилось двадцать лет. 

На год раньше создана литгостиная при 
отделе «Истоки» областного Дворца 
творчества детей и молодежи им. В. П. 
Поляничко, объединяющая около двух-
сот детских литобъединений по всему 
Оренбуржью. Ребята не только пишут 
стихи, сказки и рассказы, но и состав-
ляют родословные, занимаются краеве-
дением. Лучшие работы публикуются в 
коллективных сборниках, которых за 
последние два десятилетия уже вышло 
более 25. «Здравствуй — это я!», «Небо 
детства», «В поисках Аленького цветоч-
ка», «Шкатулка счастья», «Там, где я 
живу», «Ручейки», «Им памятью пла-
тит горячее сердце», «Ухожу я в мир 
природы», «Путеводитель по аксаков-
ским местам», «Сохрани счастливые 
мгновения» — и это только малая часть 
книг произведений.

«Первую песенку, зардевшись, спеть 
всегда отрадно, — отмечает составитель 
сборников, наставник юных дарований, 
член Союза писателей России Геннадий 
Хомутов, — с таких малых литератур-
ных форм начинается дорога в большое 
творчество, которое дает возможность 
ощутить общую творческую свободу, 
чем бы ни занялся ребенок в будущем».

Все работы посвящены родному краю, 
землякам, непростым вопросам, кото-
рые ставит сегодня время, наверно, 
перед каждым из нас. Найти свое про-
тивоядие пошлости, бескультурью, злу, 
вопреки всему нести в мир добро  — 
задача-максимум для этих мальчишек 
и девчонок. И надо сказать, они блестя-
ще с ней справляются.

Свой вклад в воспитание литератур-
ных талантов вносит и Оренбургская 
православная епархиальная гимназия 
имени Cв. прав. Иоанна Кронштадтско-
го. Со дня основания учебного заведе-
ния, а в этом году ему исполнилось уже 
15 лет, здесь выходит ежегодный жур-
нал «Светлячок», рассказывающий о 
жизни гимназии. Душой и создателем 
журнала стала педагог начальных клас-
сов и церковнославянского языка, ав-
тор учебника «Поэтика псалтири» Оль-
га Мокшенинова. Каждый номер стано-
вится своеобразным творческим отче-
том гимназистов. «Это летопись нашей 
школьной жизни», — говорит сама Оль-
га Михайловна.

Пожелаем всем юным оренбуржцам 
новых творческих побед, идей и вдохно-
вения.

В рубриках «Наш вернисаж» и «Стра-
ничка детского творчества» «Детская 
роман-газета» представляет творчество 
юных оренбуржцев.

Фарбитникова Виктория. Сторожка

Ошкин Алексей. Осенний Орск36
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1. Папшева Наталья. Мартовский кот

2. Фёдорова Мария. Страничка из жизни моего города

3. Живоденко Сергей. Оренбургская крепость

4. Губеева Гузалия. Город души

5. Малахов Александр. Зимние работы

6. Мамаева Инна. У природы нет плохой погоды
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Л. Владимирский. Н. Носов. «Приключения Незнайки БУХТИНЫ:
Встреча

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Кукушка и Звукодуй

«Всем понятно, что ни на листе бумаги, ни на полотне 
нарисованные герои не могут двигаться. Но художник-
волшебник должен создать для зрителей иллюзию дви-
жения».

Л. Владимирский

УГОЛОК РОССИИ:
Город «Петра» и «Павла»


