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Что-то новое

Это было в ясный осенний день, сол-
нечный и блестящий, с пестрым 
громадным ковром увядавшего ле-

са вдали, с зелеными, изумрудными 
свежими полями озимей кругом, с голу-
бым чистым небом над нами.

Мы долго ходили с няней по лесам и 
посадкам* нашего Михайловского, на-
ходя кое-где последние рябые застаре-
лые грибы, и, наконец, усталые, неза-
долго до обеда вернулись домой. Когда 
мы взошли наверх в нашу детскую, се-
стра Катя сидела среди комнаты всё в 
том же положении, в каком мы её оста-
вили, и, глубокомысленно выпучив гу-
бы, расставляла своих фарфоровых зве-
рей на полу. Верочка, дочь мамашиной 
горничной Ариши, прислуживавшая 
нам, сидела тут же на стуле подле окна 
и шепотом разбирала какую-то книгу. 
Увидав нас, она отложила книгу на по-
доконник и, улыбаясь своей необыкно-
венно ласковой улыбкой, взглянула мне 
в лицо.

—  Всё учишься? — обратилась к ней 
няня, как всегда отвечая ей тоже добро-
душной улыбкой. — Учись, учись, ма-
тушка, это хорошо. Я вон и то жалею, 
что плохо выучили.

—  Да, что ж, няня, конечно, — отве-
тила Верочка, привыкшая к тому, что 

* Места, засаженные деревьями.

няня сейчас же вступала в длинные раз-
говоры, — мне страсть хочется уметь 
читать получше.

—  Понятное дело, — согласилась ня-
ня. — А что это ворочают там у вас в де-
вичьей? — спросила она вдруг, перестав 
расстёгивать моё пальто и прислушива-
ясь к необычайному шуму рядом в ком-
нате, который поразил и меня.

—  Переходят, — кратко ответила Ве-
рочка.

—  Ну? Или что приказано? — спро-
сила няня.

—  Приказано, — подтвердила Вероч-
ка, — сами сейчас были.

—  Вот тебе и на, — многозначитель-
но проговорила няня и, подойдя к двери 
в соседнюю комнату, приотворила её. Я 
пошел за ней. Оказалось, что наши лю-
ди, лакеи Григорий Петрович и кухон-
ный мужик Андрей, потные и раскрас-
невшиеся, вытаскивали куда-то из де-
вичьей знакомые мне с первых же лет 
моей жизни красные сундуки девушек. 
Сама Ариша, наша с няней старинная 
соседка, суетилась тут же и всем распо-
ряжалась.

—  Легче, легче, пожалуйста, — гово-
рила она озабоченно, не замечая нас с 
няней, — ради Господа Бога, потише! Я 
тут посуду положила.

—  Не беспокойтесь, Арина Васильев-
на, — заметил грубоватый голос Анд
рея,  — все цело будет-с, швырять не 
будем.

Яша Полянов

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!
Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней?

Л. Толстой («Детство»)

Граф Лев Львович Толстой

В О С П О М И Н А Н И Я  Д Л Я  Д Е Т Е Й  И З  Д Е Т С Т В А

Гл а в ы  и з  п о в е с т и
Рисунки К. Бальдингера
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Было ясно, что в доме у нас готови-
лось какое-то перемещение. Девушек 
переводили куда-то, а комнату их пред-
назначали, вероятно, кому-то другому. 
Но кому — в этом был теперь главный 
вопрос.

—  Или приезжают? — спросила няня 
Аришу, совсем войдя в девичью. — Не 
слыхали кто?

—  Слышать-то, может, и слыша-
ли, — ответила Ариша, в то же время 
бегло взглянув на меня, — да не знаем 
все-таки верно. Телеграмму со станции 
приносили. Легче, легче, Андрей, по-
жалуйста.

—  Не беспокойтесь, ради Господа, 
Арина Васильевна, — усмехнулся Анд
рей, обнажив свои белые, как снег, зу-
бы, — ведь мы же видим... Авось, не 
Бог знает что тут, в сундуке-то...

—  Не Бог знает что, — обидевшись, 
повторила Ариша, — а всё-таки труда-
ми нажитое...

—  Это-то хоть верно, — заметил Ан-
дрей.

—  А вас это куда же? — опять спро-
сила няня Аришу.

—  Вниз, на новые места, — недоволь-
но ответила Ариша.

—  Это мама велела? — решился спро-
сить и я.

Ариша ничего не ответила и только 
пристально на меня посмотрела.

—  Понятно мамаша, а коли не оне, 
так кто же, — ответил за жену Григо-
рий Петрович, пятясь, как рак, задом к 
двери и широко расставив свои худые 
ноги в каких-то зелёного цвета, наполо-
вину слинявших штанах.

Он обеими руками крепко вцепился в 
ручку тяжёлого сундука, точно весь 
прирос к нему, и круто выгнул сухоща-
вую спину.

—  А кто же будет жить здесь?  — 
спросил я.

—  Вот приедут, тогда и узнаете, — 
ответил Григорий, лукаво подмигнув 
мне и тряхнув своими рыжими кудря-
ми, — так-то, батюшка барин, так-то! 
А хороший барин будет, это я знаю, — 
добавил он, вдруг переменив тон на 
какой-то тягучий и сладковатый. — 
Но, но, Андрей Сидорыч, — обратил-
ся он весело к Андрею, хотя тот 
никогда и не был Сидорычем, — ну-
ка, ну-ка, поприятней, поаккуратней 
подавай...

Любопытство овладело мной. Зачем 
переводят отсюда девушек? Кто будет 
жить здесь? Кто это приезжает?

Мне стало досадно, что я ничего не 
знаю, тогда как, по-видимому, осталь-
ным в доме всё было известно.

Зачем скрывать от меня что-то? Как 
я не люблю этого, вообще не люблю 
чего-нибудь не знать и не понимать до 
конца.

Я круто повернулся к няне и спросил 
её, не знает ли она чего-нибудь о причи-
не передвижения в доме. Мне казалось, 
что и она о чем-то секретном знала или, 
по крайней мере, догадывалась.

—  Что я знаю, — ответила няня с гру-
стью в голосе, — право, не знаю. Конеч-
но, говорили намедни, — добавила она 
загадочно,  — мне-то что ж, лишь бы 
мальчику хорошо было...

Сказав это, она пошла назад в дет-
скую, и я, конечно, пошёл за ней.

—  Няня, что ж это ты сказала?  — 
спросил я её с беспокойством. — Я не 
понимаю.

Я догнал её, подбежал к ней совсем 
близко и, схватив её за указательный 
палец левой руки, крепко сжал его. 
Этот палец у няни был с отрубленным 
ногтем и поэтому всегда красный и лос-
нящийся на кончике. Когда она ещё 
прежде, до моего рождения, жила одно 
время у нас в доме не нянею, а эконом-
кой, то нечаянно отрубила себе палец, 
когда колола сахар. Не знаю уже поче-
му, но в минуты какого-нибудь душев-
ного волнения, хотя я страстно любил 
этот нянин уродливый палец, как лю-
бил её всю, он раздражал меня, и я силь-
нее замечал его, в то же время не желая 
на него смотреть.

—  Да так, миленький, — сказала ня-
ня все тем же своим печальным голо-
сом, — я говорю: лишь бы мальчику хо-
рошо было, а мне всё равно.

—  Да что, что? — чуть не плача спра-
шивал я.

—  Ах, голубчик ты мой, да разве 
можно тебе всё знать!.. — воскликнула 
няня. — Ну, и стара я стала, и не учена, 
ну, что ж, и пускай их, а ты не спраши-
вай меня пока, миленький, — нельзя 
тебе всего знать...

—  Нет, я хочу всё знать, всё и 
узнаю,  — горячился я всё больше и 
больше, — кто будет жить там, — что 
ты говоришь, чего я должен не знать?
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Не знаю, чем бы кончился этот наш 
разговор с няней, если бы в это время не 
вошла в детскую мама своей легкой, бы-
строй походкой. Она озабоченно прошла 
мимо нас и отворила дверь в девичью.

—  Кровать принесите сюда из кладо-
вой, — распорядилась она живо, — а 
шкап и стол оставьте эти.

—  Слушаю-с, хорошо-с, — прогово-
рил угодливый голос Григория.

—  Ширмы эти тоже унесите отсю-
да, — продолжала мама, — есть новые.

—  Сделаем всё, будьте покойны, — 
сказал Григорий Петрович, отирая 
крупные капли пота со своего бледно-
го лба.

Кончив свои распоряжения, мама 
вернулась к нам в детскую. Она точно 
задумалась, на минуту приостановив-
шись в дверях, потом быстро подошла 
ко мне и взяла за руку.

Няня

–Слушай, Яша,  — проговорила 
она серьёзно и ласково, — мне 
надо сказать тебе одну вещь.

Она отвела меня к няниному низко-
му, обитому пёстрым ситцем, дивану с 
прямой деревянной спинкой, сама села 
на него и посадила меня рядом с собой. 
Я заметил, что няня в это время ото-
шла к окну и стала пристально смо-
треть в него, чего никогда не делала без 
цели. Не успела мама начать, как я 
уже понял, что сейчас что-то важное, 
касающееся именно меня, откроется 
мне, и сердце мое заколотилось. — Зав-
тра приезжает для тебя новая англи-
чанка, — прямо объявила мне мама. — 
Я решила не говорить тебе до послед-
ней возможности, чтобы напрасно не 
расстраивать вас с няней; но теперь ты 
сам видишь, что для miss Emilie уже 
готовят комнату. Она будет спать с то-
бой, разговаривать по-английски и хо-
дить за тобой. Ты начнешь понемногу 
учиться с ней, и Катя тоже, вероятно, 
скоро перейдёт к вам.

—  А няня? — не мог я не перебить 
маму.

—  Няне всегда найдется дело, — про-
должала мама, — а тебя я прошу заранее: 
пожалуйста, постарайся привыкнуть к 
miss Emilie и жить с ней так же хорошо, 
как с няней. Она очень милая по всему, 
что я о ней слышала и знаю, и поэтому 
надо особенно стараться быть с ней до-
брым и ласковым. Ты понимаешь меня?

—  Понимаю, — ответил я тихо.
—  Видишь ли,  — продолжала ма-

ма,  — ты уже становишься большой 
мальчик, тебе восьмой год; miss Emilie, 
я надеюсь, научит тебя кое-чему, чего 
ты от няни не узнаешь. Ты ведь понима-
ешь, что я говорю? Не правда ли?

Вместо ответа я стал нагибать голову 
всё ниже и ниже к себе на грудь, и бес-
конечная грусть вдруг налегла мне на 
душу.

«Как? Оставить няню, нашу детскую, 
Катю, Верочку, всё, что я любил, всё, к 
чему я привык и чем жил с первых же 
дней рождения, чтобы перейти в быв-
шую девичью и спать с чужой англи-
чанкой?»

Всё это показалось мне в эту минуту 
чудовищным, невозможным, худшим 
несчастьем, какое только можно было 
для меня придумать.

—  Ну, что же ты молчишь? Тебе жал-
ко няни? — спросила мама, нагнувшись 
ко мне и внимательно взглянув на меня 
своими близорукими глазами.
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—  Конечно, жалко. Разве ты этого не 
понимаешь? — с досадой обратился я к 
ней. И, подавившись слюнями, я почув-
ствовал, что в груди моей что-то сжа-
лось, поднялось и близко подступило к 
горлу.

—  Ах, какой ты, однако, — огорчён-
но сказала мама, — да ведь няня тут же 
будет, рядом. Miss Emilie такой же че-
ловек, как она.

Но я уже не мог удерживаться дольше 
и залился слезами.

Мама стала горячо утешать меня, как 
умела, продолжала доказывать, что 
огорчаться мне нечему, потому что ре-
шительно всё равно, где спать ночью, а 
днём я могу быть по-прежнему несколь-
ко часов с няней, но мне было тяжело 
слушать её. Она, как мне казалось в то 
время, не понимала как следует моего 
горя.

Закрыв лицо руками, я бросился от ма-
мы к няне и, спрятав голову к ней под 
фартук, затрясся всем телом от рыданий.

—  Да что ты, что с тобой, — заговори-
ла няня взволнованно и смущённо, — 
не плачь, голубчик ты мой, ведь я тут 
же буду, с тобой рядом, не плачь, ми-
ленький.

И я слышал, как у неё тоже голос 
дрогнул и оборвался, точно у ней боль-
ше не хватало духа говорить. Видно, и 
ей тяжело было отдавать меня в чужие, 
незнакомые руки после того, как мы 
столько лет жили вместе так близко и 
так горячо любили друг друга.

Бедная, милая и добрая моя старая 
няня... Кого когда я любил больше, го-
рячей тебя?..

И чёрный твёрдый чепчик на твоей се-
дой голове, и этот тёмный, иногда гряз-
ный и засаленный, но с особенно пре-
лестным, дорогим для меня запахом 
твой ситцевый фартук, под которым я 
любил прятаться, находя себе утешение 
и покой, и доброе твое простое лицо, и 
старые рабочие, выходившие меня ру-
ки, и дряблые, как пустые мешочки, 
морщинистые щеки, которые я так лю-
бил целовать, целовать взасос. Как я 
обожал все это!

Это была моя первая привязанность и 
потому самая сильная. Я спал, ел, пла-
кал, смеялся, радовался и огорчался, 
делал всё вместе с няней, и она почти от 
меня не отходила; она первая выучила 
меня есть после груди матери, выучила 

ходить и говорить; она первая зажгла во 
мне чувство любви к себе, то чувство, 
без которого нельзя жить на свете лю-
дям, без чего никто не живёт и не уми-
рает. Долго потом я никого так страст-
но, искренне и чисто не любил.

Мне казалось даже много лет после 
того, как я оставил няню, что если бы 
она умерла, и я бы тоже не мог дольше 
жить: моя жизнь потеряла бы свой 
смысл н значение. Мысль пережить ня-
ню пугала меня, как самое страшное 
горе.

Я неутешно плакал в её коленях. Она 
молча гладила меня по голове, присев 
на стул подле стола, и нежно перебира-
ла мои вьющиеся волосы.

Мама, смущённая теперь более нас и 
не зная, что делать, вышла из детской.

Сестра Катя между тем, услышав мой 
плач, обернулась ко мне и тоже громко, 
как только она одна умела, заплакала.

Верочка, в это время стоявшая смир-
но в стороне, бросилась утешать Катю, 
но она закричала на весь дом своим от-
чаянным голосом и не унималась.

Её неистовый рев остановил мои слё-
зы и успокоил меня на время. Мне ста-
ло смешно на Катино дикое отчаяние, и, 

7



подняв голову с колен няни, я заглянул 
ей в лицо. И она улыбалась мне слабой 
улыбкой сквозь слёзы, смочившие её 
покрасневшие щеки и веки.

—  Ну, будет, будет, дети, что это вы, 
право, расстроились, — сказала няня, 
вставая с места, — чего, право, растре-
вожились. Авось, все сживется, сладит-
ся, хорошо будет опять. Не мертвеца 
оплакивать.

Утирая слезы, я отошёл от няни к 
окну и стал смотреть в него. Мне было 
грустно по-прежнему, бесконечно 
грустно на душе. В первый раз я почув-
ствовал в этот день, что есть на свете то, 
что люди называют горем, что непроше-
но порой вламывается в нашу жизнь и 
больно её перевёртывает.

«Зачем это? К чему? — невольно воз-
никал во мне вопрос. — Разве не лучше 
было бы мне жить себе да жить с моей 
старой няней, хорошей, милой, доброй, 
и никто бы не разлучал нас, пока не раз-
лучила бы настоящая житейская необ-
ходимость».

Я долго смотрел в окно, как тихо 
скользили по чистому голубому небу то 
ниже деревьев, то высоко над ними бе-
лые, тонкие, иногда слипшиеся в ко-
мок нити осенней паутины, и мне ду-
малось в то время, отчего и я не такая 
лёгкая, беззаботная паутинка, как хо-
рошо было бы пуститься так по про-
зрачному воздуху, подняться высоко-
высоко и улететь куда-нибудь подаль-
ше, где нет ни горя, ни слёз, где люди 
никогда не разлучаются и куда не мо-
жет приехать так неожиданно чужая 
англичанка.

Последнюю ночь в этот день я ночевал 
в детской с няней и Катей. В последний 
раз в этот вечер няня подошла ко мне, 
как делала почти все эти шесть лет под-
ряд, когда я уже лежал в моей кроват-
ке, и нагнулась, чтобы проститься со 
мной. Я крепко обнял её шею обеими 
руками и притянул её к себе.

—  Прощай, миленький мой, — про-
говорила няня, — видно, отжили мы с 
тобой наше время.

—  Прощай, нянюшка милая, — горя-
чо выговорил я, и опять слёзы брызну-
ли у меня из глаз.

—  Ну, ну, не надо, — спокойно сказа-
ла няня, трепля меня по спине, — так, 
может, лучше тебе будет: ничего, при-
выкнешь и к новой англичанке.

—  Не хочу я, няня, я хочу с тобой 
жить всегда,  — проговорил я сквозь 
слёзы, — я не хочу к новой англичанке. 
Зачем? Я боюсь её, я её не люблю. А ты 
меня забудешь и разлюбишь.

И я ещё сильней заплакал при этой 
мысли. Няня принялась всячески уте-
шать меня.

—  Небось, не разлюблю, не забуду, — 
приговаривала она, опять разбирая мои 
волосы и гладя голову рукой, — не раз-
люблю.

—  Правда, нянюшка? — спрашивал 
я её.

—  Не разлюблю, не разлюблю, не-
бось, — повторяла она тихо.

Я долго держал её голову в моих ру-
ках и омочил всё её лицо моими слеза-
ми. Она не уходила и, все ещё перегнув-
шись через деревянную решётку моей 
кровати, стояла надо мной. В этот вечер 
я так и забылся и наконец заснул, чув-
ствуя у моих губ и носа мягкие нянины 
щёки, её тёплое дыхание и её особен-
ный, милый мне стариковский запах.

Miss Emilie

Перед самым обедом, в пять часов, 
мальчики с папа и monsieur верну-
лись с охоты. Они ничего не за-

втракали на этот раз и страшно устали. 
Особенно устал Серёжа, который, про-
ездив часа четыре подряд верхом, во-
шёл в залу с широко и смешно расто-
пыренными ногами. Это называлось у 
нас «быть Джоном Гильпином», по 
имени героя известной английской 
сказки, которую мы все тогда читали и 
очень любили.

Вася и monsieur тоже вернулись отча-
сти «Джонами Гильпинами», но они 
были бодры и веселы и старались не по-
казывать своей усталости. Папа вернул-
ся совсем свежий на вид и казался те-
перь ещё веселей и бодрей, чем утром. 
Он рассказывал, как они протравили 
двух русаков, потому что собаки плохо 
скакали по слишком сухим полям, и ве-
село шутил над Серёжей. M-lle Bossel с 
Соней тоже вернулись к обеду и, очень 
довольные своей прогулкой, рассказы-
вали, как они зашли далеко в казённый 
лес и нашли наконец то место, которое 
папа и все мы за ним называли «мёрт-

8



вым царством». Раньше там были шах-
ты, которые оставались и теперь разбро-
санными там и сям по лесу, делая стран-
ное и жуткое впечатление своими чёр-
ными глубокими отверстиями, ничем 
даже не прикрытыми. Тут же стояло не-
сколько бараков, вероятно, выстроен-
ных раньше для рабочих, но теперь за-
бытых и пустых.

Когда все были дома, по обыкнове-
нию, прозвенело к обеду два звонка, и 
все сошлись в залу.

Пришла и miss Emilie из своей комна-
ты, и мама сейчас же познакомила её со 
всеми нашими.

Она ласково и просто со всеми поздо-
ровалась и села к столу на назначенное 
ей место подле меня. Во время обеда 
папа, мама, сестра Соня и даже Вася — 
все разговаривали с miss Emilie по-анг
лийски.

Я понимал порядочно из того, что они 
говорили, и мне это было приятно. Miss 
Emilie охотно отвечала на вопросы, ко-
торые ей задавали: хорошо ли она до
ехала, как объяснялась в России, не 
зная языка, было ли тихо на море и т. 
д., и, сидя очень прямо на своём стуле, 
она, казалось, нисколько не была сму-
щена.

Monsieur почему-то был стеснен го-
раздо больше её и, поминутно краснея, 
подкручивал свои рыжие усы и погла-
живал такого же цвета бородку.

За обедом miss Emilie пробовала чёр-
ный хлеб и квас и сказала, что то и дру-
гое не так дурно, как она думала, хотя 
она, в конце концов, ела не чёрный 
хлеб, а белый, и пила воду вместо кваса. 
Она ещё мало привыкла к русской еде, 
но, вероятно, по необходимости стара-
лась её полюбить.

После блинчиков с вареньем наконец 
встали из-за стола, и все мы перекрести-
лись, как были приучены делать. Потом 
в какую-нибудь минуту все разошлись 
или разбежались из залы по всему дому.

Miss Emilie взяла меня за руку и пове-
ла к себе. Войдя в свою комнату, она се-
ла на стул и, притянув меня к себе, об-
няла за талию.

—  We shall be friends, shall we 
not?* — спросила она меня ласково.

—  Yes**, — ответил я тихо.

* Мы будем друзьями, не правда ли?

** Да.

—  Вы не будете не любить меня? — 
продолжала она по-английски. — Нет? 
Я надеюсь, что у нас пойдёт дело отлич-
но... А я буду стараться делать, что мо-
гу, для вас.

—  Благодарю, — проговорил я.
—  Вот и прекрасно, — сказала miss 

Emilie.  — Я вижу, что вы не дурной 
мальчик, — правда?

—  Я не знаю, — ответил я.
—  Я так думаю, — добавила она, — а 

пока вы оставьте меня одну: я хочу не-
много отдохнуть и разобраться.

—  Хорошо, — охотно согласился я, 
от души желая теперь сам, чтобы до-
брая miss Emilie отдохнула.

И я вышел из комнаты. Мне стало 
необыкновенно радостно на душе в эту 
минуту.

«Какая она милая, какая хорошая но-
вая англичанка, — подумал я в востор-
ге, — какое счастье, что все люди на све-
те добрые — и няня, и все, и англичан-
ки даже, которых мы не знаем».

Я побежал в залу, где Серёжа, пере-
ставший после обеда быть Джоном 
Гильпином, и Соня с криком и шумом 
бегали вокруг стола, догоняя друг дру-

«Он стал в такт своей песенки притоптывать ногой...»
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га. Они мешали Григорию Петровичу 
убирать со стола, и он сердито ворчал на 
них. При мне Серёжа так толкнул Гри-
гория в локоть, что у него вылетела из 
рук тарелка, и, если бы он не подхватил 
её на лету, она непременно бы упала и 
разбилась. Тогда Григорий совсем поте-
рял терпение.

—  Я мамаше пойду скажу,  — объ
явил он решительно,  — разве можно 
так делать,  — безобразничать госпо-
дам? Ну, на что это похоже, ей-богу, я 
пожалуюсь.

Серёжа, увидав, что Григорий Петро-
вич не на шутку обиделся, стремглав 
выбежал из залы, а Соня с весёлым 
смехом кинулась за ним. Мне стало за-
видно на их беготню, и я побежал к Ка-
те, моему верному товарищу, затеять с 
ней какую-нибудь игру. Я прошёл че-
рез гостиную, где брат Вася, сидя в 
углу на диване, с серьёзным видом чи-
тал книжку, пошёл через вторую 
гостиную-балконную, где папа, про-
сматривая какой-то журнал, лежал на 
диване с папироской в руке и чашкой 
кофе подле себя на столе, проскочил, 
наконец, через мамашину спальню, где 
она собиралась шить что-то на ма
шинке, и наконец вбежал в нянину дет-
скую.

Я, не долго думая, выдумал превесё-
лую игру: проходить кругом всей ком-
наты по мебели, не касаясь пола, и Ка-
тя, не сомневаясь, что эта игра самая 
лучшая во всем мире и полезная для 
няниного дивана, охотно приняла в 
ней участие. Однако няня недолго тер-
пела наше гулянье по мебели, и скоро 
пришлось выдумывать что-нибудь 
другое.

Вскоре после того, как я вошёл в ня-
нину детскую, вошла в неё и мама. Она 
хотела было пройти к miss Emilie, но я 
сказал ей, что miss разбирается и хочет 
отдохнуть; тогда мама раздумала и вер-
нулась к себе в спальню. Вдоволь наво
зившись и наигравшись в детской, в 
8 часов мы вышли с няней и Катей в за-
лу к вечернему чаю. Miss Emilie тоже 
вышла с нами. Она успела немного 
отдохнуть, и выражение её посвежев-
шего открытого и доброго лица каза-
лось теперь ещё приятнее. Мама вышла 
из гостиной посидеть с нами. Она села к 
столу рядом с miss Emilie и стала ти-
хонько беседовать с ней.

Коньки

Между тем наступила глубокая 
осень. Начались морозы, усили-
ваясь с каждым днем, и послед-

ний жёлтый лист слетел с деревьев. Сто-
яли яркие, прозрачные, но холодные 
дни, и каждое утро, просыпаясь, я ви-
дел в окно, что трава за канавой и кры-
ша подвала покрыты густым серебря-
ным налётом морозца. Сначала вода 
стала застывать в лужах и кадках у нас 
на крыльце, покрываясь тонкой хруп-
кой корочкой, наконец и пруды наши 
подёрнулись льдом, и деревенские 
мальчишки уже бросали по ним палки 
и камешки.

Мы с нетерпением ждали ещё боль-
ших морозов и молили Бога, чтобы эти 
морозы наступили до снега, чтобы мож-
но было кататься на коньках по всем 
прудам, а особенно по всему большому 
пруду, где тогда было столько просто-
ра, что добежать от хвоста до плотины 
было для нас целым путешествием. На-
ше желание вскоре исполнилось. Дня 
три ртуть подержалась на восьми и де-
сяти градусах ниже нуля по Реомюру, и 
раз утром нам объявили, что повар Ни-
колай Михайлович пришёл из дому че-
рез лёд. Это значило, что в тот же день 
можно было отправиться на пруд с 
коньками.

В тот год я ещё не умел кататься на 
коньках и только что собирался учить-
ся. Мама уже подарила мне пару ма-
леньких коньков на деревянных колод-
ках, которые теперь в первый раз я мог 
надеть. Сейчас же после завтрака все 
побежали на каток. Когда, позднее дру-
гих, я пришёл туда с miss Emilie, Вася, 
Соня и Серёжа уже летали по большому 
пруду, и куча деревенских ребят носи-
лась за ними с весёлым криком.

М-r Mertie и m-lle Bossel без коньков 
похаживали рядышком по льду и разго-
варивали. Я сел на лавку и стал наде-
вать свои коньки с помощью miss 
Emilie. Они уже были прилажены рань-
ше к моим сапогам, так что через пять 
минут, крепко затянув ремни, я был го-
тов и стал на ноги. Я храбро ступил шаг, 
но сейчас же упал навзничь и сел на лёд. 
Опять с храбростью, точно я всю жизнь 
бегал на коньках, я бросился вперед. Но 
и на этот раз, конечно, я сейчас же на 
первом шагу поскользнулся и упал на 
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спину. Тогда я понял, что выучиться бе-
гать на коньках не так-то легко, и когда 
снова я очутился на ногах, то уже поти-
хоньку, не торопясь и держась за руку 
miss Emilie, стал передвигать ногами. 
Дело пошло лучше.

Соня и мальчики, между тем, продол-
жали бегать по пруду, и я с завистью 
поглядывал на них и думал, что я ни-
когда, вероятно, не буду так прекрасно 
кататься на коньках. И ещё старатель-
нее я переступал ногами и силился по-
нять и уловить необходимое движение, 
при котором конёк правильно скользил 
бы по льду, а тело удерживало бы рав-
новесие. Около большого пруда подле 
въезда в нашу усадьбу, украшенную 
двумя башнями, стояла кирпичная из-
ба, которая в то время называлась «чёр-
ной». В старину она была почтовой 
станцией. Теперь в ней жила кухарка и 
обедали рабочие; в ней же мы в холод-
ные зимние дни надевали коньки и гре-
лись, забегая с катка. Теперь рабочие 
только что пообедали и по плотине воз-
вращались из «чёрной» на дворню. Они 
с любопытством смотрели на нас. В их 
числе шёл наш любимец, старый Палит 
Иваныч. Вася и Серёжа сейчас же под-
бежали к нему и стали с ним, по обык-
новению, балагурить. Я тоже с помо-
щью miss Emilie торопливо заковылял 
к плотине. Послушать и посмотреть Па-
лита было одним из лучших наших удо-
вольствий. Это был чудаковатый му-
жик, всегда оборванный и всегда улы-
бавшийся, с грубыми чертами широко-
го добродушного лица, с чёрными, чуть 
седыми волосами, покрывавшими всю 
его голову и даже лицо. Когда мальчи-
ки подбежали к нему, Палит остано-
вился, молча обеими руками снял свою 
громадную шапку с головы и низко по-
клонился.

—  Здравствуй, Палита, — весело ска-
зал Серёжа, — ну-ка, ну-ка, попляши 
нам немножко.

—  Поплясать? — проговорил Палит, 
смущённо и в то же время радостно улы-
баясь.

—  Пожалуйста, Палит Иваныч,  — 
пристали к нему и Вася с подоспевшею 
Соней.

Тогда Палит, не говоря больше ни 
слова, сейчас же принялся за свою 
обычную пляску. Его лицо ещё больше 
просияло, и рот разошёлся в широкую 

улыбку. Он стал в такт своей песенки 
притоптывать о землю ногой, высоко 
сгибая её под своим дырявым кафта-
ном, и с чувством помахивать непово-
ротливыми большими руками.

—  Казачка по воду ходила, ни воды 
нет, ни ка-за-а-ченки, — стал он напе-
вать без всякого мотива смешным хрип
ловатым голосом.

—  Ай да Палит, вот это ловко, — с 
громким смехом одобрили его остано-
вившиеся немного дальше на плотине 
рабочие.

—  А что же? Плохо разве? Казачка 
молода ходила, — ещё старательнее за-
пел Палит Иваныч.

Мы, как всегда, пришли в восторг от 
его песни и тоже разразились весёлым 
смехом.

—  Вот как по-нашему, — наконец са-
модовольно кончил Палит.

—  Спасибо, спасибо тебе, — сказали 
все мы в один голос и в одну минуту 
опять разбежались по пруду.

В этот день m-r Mertie, у которого, 
верно, не было другого пальто, кроме 
лёгкого, по-видимому, очень зяб, гуляя 
на пруду с m-lle Bossel.

Он не вынимал рук из карманов и все 
время ёжился всем телом. Я несколько 
раз слышал, когда он проходил мимо 
меня, как зубы его стучали, и он весь 
дрожал, производя какие-то странные 
звуки. Но когда m-lle Bossel спросила, 
не холодно ли ему, он отвечал, что, на-
против, очень жарко. Меня удивил та-
кой ответ, но я подумал, что, верно, 
monsieur как-нибудь особенно устроен 
внутри, если не зябнет в десять градусов 
мороза в одном лёгоньком пальто. Тем 
не менее m-r Mertie все время потирал 
себе уши и продолжал ёжиться, высоко 
поднимая свои сухощавые плечи.

—  Бр-р-р-р-р-р...  — бормотал он 
сквозь зубы, — бр-р-р-р-р, que les russes 
sont frileux!* Que les russes sont frileux!

M-lle Bossel добродушно смеялась и 
говорила, что и monsieur сам скоро сде-
лается frileux в России.

—  Никогда! — храбрился m-r Mer
tie. — Чтобы я надел на себя такую шку-
ру, как все вы носите, — никогда...

—  Поживите в России несколько лет, 
как я,  — спокойно возражала ему 
mademoiselle, — тоже наденете шкуру. 

* Какие русские, однако, зябкие!
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Смотрите, как мне тепло и приятно в 
ней...

И она показывала m-r Mertie свою 
кофточку, подбитую лисьим мехом.

—  Вам надо кататься тогда на конь-
ках, чтобы согреться, — продолжала 
m-lle, — смотрите, как детям тепло...

—  О, я слишком стар, я слишком 
стар! — отвечал m-r Mertie.

Между тем толпа деревенских ребят 
затеяла с Васей, Соней и Серёжей 
играть по льду в «салки», и страшная 
беготня и громкие дикие крики подня-
лись по всему пруду.

Пустячная история

За осень у меня отросли длинные во-
лосы, и раз вечером мама, заметив 
это, велела мне прийти к ней на сле-

дующее утро до завтрака, чтобы об-
стричься. В назначенное время я явил-
ся в спальню. В то время мы никто, не 
исключая и папа, не знали другого ци-
рюльника, кроме мама.

Я сел на приготовленный стул посре-
ди комнаты, мама достала ножницы и 
старую простыню из шифоньерки и сей-
час же приступила к делу. Она очень 
ловко стригла нас, несмотря на свою 
близорукость. Через несколько минут 
вся простыня, накинутая мне на плечи, 
была сплошь покрыта кольцами моих 
волос. Я уже был острижен наполовину, 
когда в спальню вошёл папа. Он загово-
рил с мамой о каких-то бумагах и по-
просил её достать одну его рукопись. 
Тогда маме пришлось на минуту оста-
вить меня и прекратить стрижку. Папа 
предложил на это время заменить её.

—  Я постригу его немного без тебя, 
пожалуйста, не беспокойся, — сказал 
он уверенно, точно всю жизнь был па-
рикмахером. Он взял из рук мамы нож-
ницы и, старательно нагнувшись надо 
мной, стал примериваться, с чего бы 
лучше начать.

Мама между тем вышла куда-то из 
комнаты за бумагами.

—  Не напортить бы нам с тобой, — 
менее храбро теперь проговорил папа.

И, не зная, так или не так он посту-
пал, он робко срезал у меня с головы 
первый клок волос. Но, сделав это, он 
как будто осмелел и стал стричь меня 

решительнее. Ножницы стали громко 
визжать в воздухе, как у настоящего па-
рикмахера, издавая жирный, сильный 
звук, и волосы мои стали целыми коп-
нами падать мне на колени.

Тогда я пришел в беспокойство, что 
папа слишком коротко или некрасиво 
острижёт меня.

—  Папа, не очень, — сказал я ему не-
решительно.

—  Нет, нет, не беспокойся, — утешил 
он меня, — я знаю, я знаю...

И он совершенно вошёл во вкус своего 
нового занятия.

Неожиданно я вскрикнул от боли и 
привскочил на стуле.

—  Что ты это? — удивился папа.
—  Да ты мне отрезал ухо!..
—  Не может быть! Что ты гово-

ришь? — вскрикнул папа.
Я взглянул ему в лицо. Оно выражало 

такой страшный неподдельный испуг, 
точно он меня до смерти зарезал.

—  Покажи мне. Куда я попал? — по-
вторял он взволнованно.

Я встал на ноги и повернул к папе 
окровавленное правое ухо.

В это время к нам вернулась мама с 
кучей бумаг в руках.

Шумное празднование Рождества
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—  Ну, что, хорошо ты его под-
стриг? — спросила мама ещё в дверях.

—  Ужасно, ужасно, — заговорил па-
па, — смотри, что я наделал!

—  Я так и знала, — воскликнула ма-
ма, подбегая к нам.

Но я улыбался, чувствуя, что рана 
моя «до свадьбы заживёт», как мы все 
привыкли в этих случаях говорить, и 
поэтому мама не особенно испугалась и 
даже не рассердилась на папу. Рассмо-
трев мое ухо, она налепила на него ку-
сочек английского пластыря, и мы все 
от души потом смеялись за обедом на 
то, как папа хотел срезать мне ухо вме-
сте с волосами. Конечно, я нисколько 
не был огорчён моей пустячной ранкой, 
которая потом через несколько дней 
бесследно зажила, а, напротив, отчасти 
даже гордился тем, что меня стриг та-
кой необыкновенный цирюльник, хотя 
на одной стороне головы он выхватил у 
меня ножницами такие плешины, точ-
но на этих местах никогда и волосы не 
росли.

Прорубь

Рождество и праздники прошли, го-
сти разъехались, наступил уже но-
вый год, и опять жизнь нашего дома 

наладилась по-будничному. Главным 
удовольствием нашим продолжали 
быть коньки. Теперь давно уже пруд 
был покрыт толстым слоем снега, и са-
довник Семен расчищал нам каток с до-
рожками, конечно, в двадцать раз мень-
ше всего пруда. После пяти-шести раз я 
начал теперь свободно передвигаться по 
льду на коньках и уже бегал по всему 
катку один, с каждым днем делая новые 
успехи.

Раз, придя на пруд в обычное время 
после завтрака, к общему огорчению, 
мы нашли, что каток был в ужасном 
беспорядке. Накануне была небольшая 
оттепель, шёл снег, и лед до того ис
портился, стал так неровен, что конёк с 
трудом мог скользить по нему. Мы все-
таки стали кататься. Но я решительно 
не мог благополучно сделать двух шагов 
подряд в этот день; я то и дело падал, 
приходя в отчаяние и досаду. Старшие 
мальчики как будто меньше замечали 
плохой лёд и легко бегали по всему кат-

ку. Тогда я решил поискать где-нибудь 
лучшего льда на пруду и отправился его 
высматривать. Пройдя по боковой рас-
чищенной дорожке до конца катка, я 
заметил справа от меня большую про-
рубь, где деревенские бабы обыкновен-
но мыли белье. На этот раз у проруби 
никого не было, и она была вся подёрну-
та гладким тёмным льдом. Тогда бле-
стящая, как мне показалось, мысль 
мелькнула у меня в голове. Я решился 
попробовать прокатиться на коньках по 
прекрасному льду проруби. С катка я 
взошёл на снег, повернул направо, на 
протоптанную бабами дорожку, и подо-
шёл к проруби. Недолго думая, я опу-
стил правую ногу на лёд, чтобы попро-
бовать его крепость. Но тут со мной про-
изошло что-то совсем неожиданное: лёд 
сейчас же подался под моей ногой, и в 
ту же минуту я очутился в воде по са-
мую шею; ноги мои в тяжёлых сапогах 
и коньках стали тянуть меня под лёд, и 
я почувствовал, что точно десятипудо-
вые гири навесились на них.

Тогда отчаяние овладело мной, и я 
стал кричать изо всех сил.

Ещё несколько секунд, и меня непре-
менно втянет всего под лед, чувствовал 

Народные гулянья на льду
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я, барахтаясь руками и стараясь удер-
жаться за толстый край проруби. Но по 
какому-то чуду меня всё относило к се-
редине проруби, и я не шёл ко дну, ко-
торое в этом месте было, может быть, на 
десяти саженях глубины. Мой малень-
кий чёрный полушубок раздулся на во-
де пузырем, приподнял и держал меня, 
как мячик, на поверхности. Я продол-
жал дико кричать. Тогда заметили ме-
ня. Первыми подбежали ко мне две ба-
бы, мывшие бельё в соседней проруби, и 
одна из них протянула мне длинный 
шест, на котором она принесла на пруд 
холсты. Я обеими руками уцепился за 
шест, и баба подтянула меня к себе. Она 
ловко подхватила меня под руки и вы-
тащила на толстый лёд. В это же время 
подбежали к нам и все остальные: бед-
ная miss Emilie, бледная и растерянная, 
за ней Соня, мальчики и m-r Mertie. Ме-
ня сейчас же посадили на широкую спи-
ну садовника Семёна и понесли в дом. 
Miss Emilie, вся в слезах, бежала за 
мной, она чувствовала себя одну во всем 
виноватой.

На «пришпекте», когда мы уже под-
ходили к дому, с ноги моей соскользнул 
мокрый тяжёлый сапог и упал на доро-
гу. Miss Emilie торопливо подняла его и 
опять надела на мою мокрую замёрз-
шую ногу. Когда мы вошли в дом и ма-
ма узнала о случившемся, она пришла 
в ужас. Но она, как и тогда, при паде-
нии Васи, сейчас же взялась за дело. 
Меня внесли в детскую, сняли мокрый 
полушубок и всё платье, положили в 
постель и стали растирать горячим 
спиртом. Miss Emilie стояла подле окна 
вся в слезах, растерянная и виноватая, 
и не смела даже подойти к моей крова-
ти, чтобы помочь мне. Растирала меня 
сама мама с помощью няни, которая 
держала в руках бутылку спирта. Мне 
было от души жалко miss Emilie, и её 
слёзы теперь больше всего мучили ме-
ня. Я старался придумать что-нибудь, 
чтобы рассеять её горе. Мама, между 
тем, услыхав, как было дело, прежде 
всего спросила miss, где она была в то 
время, как я попал в прорубь; miss 
Emilie ответила, что она была тут же на 
пруду, но не заметила, как я отошёл от 
неё. Тогда мама с досадой и волнением 
сказала:

—  Я не знаю, зачем я держу вас, если 
вы не можете усмотреть за мальчиком.

Эти слова, вероятно, больно отозва-
лись в чуткой душе miss Emilie, и она 
подумала, может быть, что теперь ей на-
всегда придется уехать от нас. Мама, 
красная и встревоженная, продолжала 
старательно тереть моё тело.

И нечаянно она вдруг опрокинула 
спирт на огонь, горевший тут же в кон-
форке около моей постели; большое 
пламя вспыхнуло в комнате. Все страш-
но перепугались. Начался невообрази-
мый переполох. Я вскочил в постели и 
стал в одной рубашке прыгать по крова-
ти, не зная, что делать. Няня первая по-
тушила начавшийся было пожар, дога-
давшись накинуть на пламя свою боль-
шую подушку. Катя, испуганная этим 
происшествием и общим тревожным со-
стоянием, села на своё маленькое крас-
ное кресло около кровати и стала гром-
ко реветь. А мне все это, по правде ска-
зать, казалось только очень забавным. 
Я один чувствовал себя прекрасно среди 
всего этого взволнованного женского 
общества. Я сознавал себя героем дня и 
события. Тело мое, растёртое спиртом, 
приятно горело, и одно только продол-
жало беспокоить меня — это горе miss 
Emilie и её слезы.

Miss Emilie стояла у окна, вся в слезах
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Лев Львович Толстой (1869–1945), 
третий сын Толстого, писатель, скульп
тор. Автор книг и мемуаров о Толстом. 
Его первые рассказы появились в 1891 
году под псевдонимом Л. Львов. Особая 
близость связывала его с матерью, 
С. А. Толстой, которая как никто пони-
мала его. Свой большой мемуарный 
труд под названием «Опыт моей жизни» 
Лев Львович также посвятил ей. В пре-
дисловии он писал: «Во всей моей жиз-
ни больше всех людей я любил мою не
оценённую мать.

—  Мама, пожалуйста, не брани miss 
Emilie, — горячо обратился я к маме, — 
она, право, ни в чем не виновата.

Мама ничего не ответила мне, но по-
том более уже не упрекала miss Emilie.

Они вечером того же дня помирились, 
как мы решили с Катей, то есть друже-
ски и ласково беседовали между собой, 
причём miss Emilie трогательно просила 
у мамы прощения. Конечно, я не просту-
дился в проруби, и зимнее купанье про-
шло для меня без всякого последствия.

Те две бабы, которые вытащили меня 
из проруби, через три дня после этого 
события пришли к нам в дом и принес-
ли маме по курице. Не знаю, посылали 
ли за бабами, чтобы поблагодарить их, 
или они сами явились поздравить маму 
с моим счастливым спасением, но толь-
ко они пришли к нам и я как сейчас 
помню следующее: обе бабы, нарядные, 
в красных платках и новых суконных 
поддёвках, стоят в девичьей; каждая 

держит у себя под мышкой по курице. 
Мама берет меня за руку и подводит к 
ним. Бабы долго нам кланяются, за что-
то благодарят, потом мама благодарит 
их и дает им денег. Куриц принимает 
Ариша и сейчас же выпускает их бегать 
по двору.

Одна из вытащивших меня из прору-
би баб умерла несколько лет тому назад, 
другая ещё жива и здорова до сих пор. 
Когда я встречаю её теперь в нашей де-
ревне и спрашиваю:

—  А помнишь, Авдотья, как я в про-
руби утопал?

Она отвечает мне:
—  Как же не помнить-то. А тебе, 

Яшенька, небось, часто вспоминается, 
как мимо пруда идешь...

Авдотья до сих пор зовет меня, как и 
многие на деревне, моим уменьшитель-
ным именем.

—  Да, правда, Авдотья, — отвечаю я 
ей, — легко было и утонуть...

Она плакала, молилась и благослов-
ляла меня, когда тринадцатимесячным 
ребёнком отнимала от груди и записала 
тогда в своём дневнике, что, прощаясь 
со мной, жалела меня больше всех 
остальных детей. Её благословение и 
моя любовь к ней воодушевляют эту ра-
боту, которую посвящаю её памяти».

Свои первые жизненные впечатления 
он позже описал в автобиографической 
повести «Яша Полянов». Там он переда-
ёт атмосферу любви, в которой рос в 
первые годы своей жизни.
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Иван Иванович Шишкин 
(13 января 1832 г. — 8 
марта 1898 г.) — выдаю-
щий русский художник-
пейзажист, живописец, 
рисовальщик, график, 
офортист, аквафортист, 
преподаватель. Иван 
Шишкин родился в Ела-
буге Вятской губернии и 
происходил из древнего 
вятского рода Шишки-
ных, в семье купца Ивана 
Васильевича Шишкина, 
увлекавшегося археоло-
гией и написавшего кни-

гу «История города Ела-
буга». Кроме того, отец 
художника реставриро-
вал старинные здания 
родного города и разраба-
тывал систему местного 
водопровода.

В двенадцатилетнем 
возрасте будущий худож-
ник поступил в 1-ю Ка-
занскую гимназию и обу-
чался в ней до 5-го клас-
са. Затем он оставил уче-
бу и возвратился в Елабу-
гу, с тем чтобы посвятить 
свое свободное время, 

Непревзойдённый график, 
выдающийся пейзажист

Даниил Санкин

Иван ШИШКИН

Иван Иванович Шишкин

Лес зимой. 1884 г.
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внимание и усилия рисо-
ванию местной природы с 
натуры. Юный Иван 
Шишкин писал леса, 
окружающую город мест-
ность на протяжении че-

тырех лет и в 1852 году 
отправился в Москву — 
продолжать обучение в 
Московском училище 
живописи, ваяния и зод-
чества. Преподаватель 

класса Мокрицкий сумел 
заметить в студенте зна-
чительное дарование и 
поощрял его занятия 
пейзажной живописью.

Окончив в 1856 году 
курс Московского учили-
ща живописи, ваяния и 
зодчества, с 1857 года 
Иван Шишкин продол-
жил образование в 
Санкт-Петербургской 
Императорской акаде-
мии художеств, обучаясь 
в классе профессора 
С. М. Воробьева. Кроме 
занятий в стенах акаде-
мии, художник каранда-
шом и кистью рисовал и 
писал этюды с натуры в 
окрестностях Санкт-
Петербурга и на острове 
Валаам. Уже в первый 
год его обучения в акаде-
мии Шишкину были при-
суждены две малые сере-
бряные медали за класс-
ный рисунок и за вид в 
окрестностях Санкт-
Петербурга. В 1858 году 
он получил большую се-
ребряную медаль за вид 
на Валааме, в 1859-м — 
малую золотую медаль за 
пейзаж из окрестностей 
Санкт-Петербурга и в 
1860 году — большую зо-
лотую медаль за два вида 
местности Кукко на Ва-
лааме.

Вместе с последней на-
градой, большой золотой 
медалью, Иван Шишкин 
приобрел право на поезд-
ку за границу в качестве 
пенсионера академии и в 
1961 году отправился в 
Мюнхен. В течение пяти 
лет, проведённых худож-
ником в Европе, он посе-
тил также Цюрих, Жене-
ву, Дюссельдорф. Поми-
мо живописи за границей 
Шишкин много занимал-
ся рисунком пером; его 
произведения в этом роде 
приводили иностранцев в 

Иван Иванович Шишкин Три дуба. 1887 г.

Рожь
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удивление, и некоторые 
были помещены в Дюс-
сельдорфском музее ря-
дом с рисунками перво-
классных европейских 
мастеров.

В 1866 году Иван 
Шишкин вернулся на ро-
дину, он приехал в 
Санкт-Петербург до исте-
чения срока своего пен-
сионерства. В 1870 году 
живописец и рисоваль-
щик стал одним из учре-
дителей Товарищества 
передвижников и на вто-

Утро в сосновом лесу

Иван Иванович Шишкин. 
Автопортрет. 1854 г.

Сосновый лес. 1889 г.
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рой выставке общества 
представил картину 
«Сосновый бор», работу, 
которая и по сей день по-
ражает цельностью коло-
ристики, фотографично-
стью передачи образов 
природы и удачным соче-
танием красок. Самая из-
вестная картина масте-
ра — «Утро в сосновом 
лесу» — была представ-
лена на выставке пере-
движников в 1889 году.

Среди русских пейза-
жистов Шишкину, бес-
спорно, принадлежит 
место самого сильного 
рисовальщика; в своих 

произведениях он явля-
ется удивительным зна-
током растительных 
форм, воспроизводящим 
их с тонким понимани-
ем, как в общем харак-
тере, так и в мельчай-
ших отличительных де-
талях. Как отмечали 
критики и искусствове-
ды, наука форм была 
приобретена им в ущерб 
для колорита, который, 
не будучи у него слабым 
и негармоничным, всё-
таки не находится на 
одном уровне с высочай-

Ручей в лесу. 1880-е гг.

Опушка леса. 1850-е. гг.

У костра. 1873 г.

Обложка альбома 1886 года
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За дорогой — пшеничное поле. Колосья 
налились. Стоят литые, тяжёлые, будто 
вобрали в себя весь летний зной, напи-
тались росой и грозами. На закате и на 
рассвете, когда на землю опускается не-
долгая прохлада, с поля доносится от-
рывистый и требовательный голос пере-
пела:

—  Подь-полоть! Подь-полоть!
Бабушка, услышав его, всякий раз от-

кладывает на минутку дела и добродуш-
но ворчит:

—  Ишь, дурень, нашёл время полоть. 
Прозевал, милок. Не полоть надобно, а 
уж косить пора, — и сама улыбается...

Бабушка, как всегда, права. С первы-
ми лучами солнца выходят в поле ком-
байны. Рокочут деловито и сноровисто. 
И вскоре там, где колыхались бронзо-
вые волны, поле ощетинивается колю-
чей стернёй.

А в полдень сынишка комбайнёра Се-
вастьяна, бегавший к отцу в поле с узел-
ком еды, принёс в посёлок рябого пере-
пела. Птица была... мёртвой — попала 
под острую косилку.

Может, это был тот самый певун, ко-
торый тщетно звал людей на прополку? 
И впервые за всё лето вдруг тихо стало в 
поле и сиротливо на душе. Особенно на 
закате и на рассвете. И ветер свистел та-
кой одинокий и пыльный... И колючая 
стерня навевала уныние.

Неуютно жить на земле без песни, 
хоть и перепелиной.

Николай 
Красильников
Художник Г. Беда

шим мастерским рисунком. Поэтому 
талант Шишкина иногда гораздо ярче 
появляется в одноцветных рисунках 
и офортах, чем в работах, в которых 
он пользовался многими красками.

Иван Шишкин являлся первокласс-
ным графиком и рисовальщиком. Он 
возродил искусство офорта и поднял 
его на новую высоту. Современники го-
ворили о нем: «...Если он один из пер-
вых в ряду современных русских жи-
вописцев пейзажа, то как гравёр-пей
зажист — единственный и небывалый 
в России». Графика Шишкина имела 
огромный успех; при жизни художни-
ка вышло 4 альбома офортов, куда во-
шло лучшее, что было создано масте
ром-рисовальщиком в области графи-
ческого искусства.

Исполненных Шишкиным офортов 
насчитывали до сотни, сверх того, до-
полнительно указывали на 68 создан-
ных им оригинальных литографий и 
на 15 цинкографических опытов этого 
мастера. В 1884–1885 годах. А. Бег-
гров издал в двух сериях альбом из 24 
фототипических снимков с угольных 
рисунков, исполненных для него Ива-
ном Шишкиным. Художник же в 1886 
году выпустил в свет сборник своих 25 
избранных гравюр. Впоследствии от
тиски с досок, служившие для этого 
альбома, подправленные и несколько 
переделанные, были изданы Марксом, 
с прибавкой нескольких других офор-
тов, в виде нового альбома. Сегодня 
графические листы Ивана Шишкина 
находятся в крупнейших музеях на-
шей страны.

В искусстве Ивана Шишкина зало-
жено внутреннее родство художе-
ственного и поэтического творчества 
художника с героическими традиция-
ми русского фольклора, открытость и 
сила национального чувства. Живопи-
сец отмечал, что «главнейшее для пей-
зажиста есть прилежное изучение на-
туры», и в беседах с учениками гово-
рил о не изученных ещё таинствах 
природы, о расцвете пейзажной живо-
писи в России. «Россия — страна пей-
зажа», — говорил он. Образ Родины, 
красоты русской природы был сюже-
том для произведений Шишкина, ко-
торого современники называли «лес-
ным богатырём-художником», «царём 
леса».

РАССКАЗЫ

П
е

ву
н
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Белянкино молоко было 
на редкость вкусным. 

В любом виде. Борька, на-
пример, любил парное, 
я — холодное, только что 
вынутое из подпола, а Вов
ка мог запросто выдуть це-
лую махотку простокваши. 
Самыми вкусными были, 
конечно, сливки. Сливки 
доставались Галке со Свет-
кой. Но мы не обижались 
на бабушку. Уж больно они 
худущие были: война дав-
но уж кончилась, а наши 
девчонки всё никак не мог-
ли поправиться.

Вкусным было молоко у 
Белянки, но давала она 

его мало. На такую ораву 
его явно не хватало. И ба-
бушка решила поменять 
Белянку на более молоч-
ную корову. С придачей, 
конечно. Надоумила её на 
это наша соседка тетка Ак-
синья.

«Не ко двору у тебя Бе-
лянка. Не ко двору! 

Вы все чернявые, как го
ловешки, прости Госпо-
ди,  — втолковывала она 
бабушке, — а корова у тебя 
какая? Одно слово  — Бе-
лянка!»

Тетка Аксинья и замену 
подобрала Белянке  — 

Татьянину Чернуху. И Тать
яну убедила. Ты, мол, одна 
живешь, тебе молока хва-
тит, к тому же она в твою 
масть — белявенькая!

Узнав о предстоящем об-
мене, мы кинулись от-

говаривать бабушку. «Для 
вас же, глупые, стара-
юсь...» — только и сказала 
она нам.

Больше всех переживал 
Вовка. Он ведь с бабуш-

кой  — и летом, и зимой. 
Это мы приезжли только 
на каникулы. Вовка запер-
ся в амбаре и долго стоял 
там у стенки, размазывая 
кулаком слёзы. Мы на него 
по очереди глядели в окош-
ко. Нам было жалко Вов
ку. И Белянку, конечно.

Наш сосед, старик Куле-
шов, глядя на Белян-

ку, часто говорил: «Эко 
ладная у вас коровёнка!» 
Как понять — ладная? Ну, 
не большая и не маленькая. 
Не худая и не бокастая... 
Шерсть её, белая с желтова-
тыми причудливыми пят-
нами, всегда была чистой. 
Это уж бабушка старалась: 
как что, тут же щетку в во-
ду и давай скрести, начи-
щать. А самое главное  — 
Белянка, как говорится, 
знала свой двор. Не то, что 
некоторые... Другая хозяй-
ка всё село обегает, пока 
свою корову найдёт. А Бе-

лянка была не такой. При-
гнали стадо — она тут же к 
дому. Идет напрямик через 
канаву, ручей, кусты. Ещё 
издали мычит: мол, я иду, 
вы готовы?

Услышав Белянкин го-
лос, бабушка бежала 

за мешком повители, кото-
рую мы рвали в картошке 
и вытряхивали под ветлой. 
Надевала другой фартук — 
почище! — хватала подой-
ник, маленькую скамеечку 
и выбегала на крыльцо. 
«Сейчас, милка моя, сей-
час»,  — шептала она на 
ходу.

Весело и звонко бьются 
молочные струйки в 

пустом подойнике. Но вот в 
ведре появляется пышная 
пена  — и струйки стано-
вятся тише  — шп-пш-
пш... — переходят они на 
шепот.

Белянка оглядывается, 
строго смотрит на ба-

бушку  — ну как, не всё 
ещё?

ЖИВОЙ

УГОЛОК Белянка
Владимир Волков

Художник В. Юдин
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Закончив доить, бабуш-
ка что-то шепчет и мел-

ко крестит Белянку. Те-
перь Белянка переходит в 
наши руки.

–Ку д а  п о г о н и м ? —
спрашиваю я Вов

ку. Вовка задумчиво мор-
щит лоб, хотя есть един-
ственное место в селе, где 
можно ещё пасти Белян-
ку, — Старый сад.

В Старом саду — заросли 
малины, одичавшие 

вишни, яблони с обломан-
ными ветвями. Сюда при-
гоняют коров все ребята с 
нашего заулка.

Коровы щиплют, не под-
нимая головы. Как 

будто и не паслись целый 
день. Временами они до-
вольно отдуваются. То од-
на, то другая. И снова  — 
вжик... вжик... вжик... Но 
вскоре всё заглушают ля-
гушки. Это у них начался’ 
вечерний концерт. Дири-
жера у них, разумеется, 
нет, и поэтому каждая ста-
рается сама по себе, забо-
тясь лишь об одном — пе-
рекричать свою соседку. 
Которые послабее, посте-
пенно замолкают. И вот 
остаётся одна — самая ква-
кистая лягушка. Её побед-
ный голос долго ещё слы-
шен на пруду. После лягу-

шек наступает черед кузне-
чиков. У этих получается 
слаженнее. Они тянут свою 
нескончаемую песню на 
одной ноте. И через некото-
рое время начинает казать-
ся, что это вовсе не кузне-
чики, сама ночь звучит, 
что это её голос...

«Белянка, домой!»  — 
кричит Вовка. И Бе-

лянка, щипнув на ходу в 
последний раз, направляет-
ся к дому. Идет она как 
всегда быстро, напрямую, 
никуда не сворачивая. Мы 

забегаем вперёд и уже в 
кромешной тьме, на ощупь, 
открываем ей ворота.

И вот настал день, когда 
Белянку увели, а в на-

шем дворе появилась Чер-
нуха. Бабушка договори-
лась с Татьяной: первое 
время, пока коровы не при-
выкнут, встречать их и 
разводить по новым домам. 
Так и было сделано.

Когда пригнали стадо, 
бабушка подозвала Бе-

лянку, привязала к рогам 
веревку и передала Белян-
ку Татьяне. А та ей — Чер-
нуху, тоже на верёвке. 
Чернуха послушно пошла 
за бабушкой. А Белянка? 
Она замотала головой: то 
ли пытаясь сбросить ве
рёвку, то ли сказать  — 
нет! нет! И вдруг как рва-
нёт в сторону. Татьяна, по-
скользнувшись на свежей 
коровьей лепехе, упала. 
Белянка же, как ни в чем 
не бывало, деловито — че-
рез канаву, ручей и ку-
сты — устремилась к наше-
му дому. И встала на свое 
место под ветлой.

Бабушка доила её и пла-
кала. А мы радовались. 

Потому что поняли — ни-
кому бабушка не отдаст на-
шу Белянку. И больше 
всех радовался Вовка.

Эту маленькую, незаметную птичку — бурого-
ловую гаичку заметил Союз охраны птиц России 
и избрал птицей 2017 года.

Буроголовая гаичка обитает по всей терри-
тории нашей страны, зимуя не только в сред-
ней полосе, но и в Якутии, на «полюсе холо-
да», где нередко морозы достигают до минус 
50 градусов. В такие холода гаичка сильно рас-
пушает свое оперение, становясь похожей на 
пухлый шарик, за что в народе её называют 
пухляком. В суровые зимы птичку спасают за-

пасы корма, сделанные ею в тёплое время го-
да из семян ели и мелких насекомых.

Буроголовая гаичка — типичный лесной 
житель, в городах её можно встретить разве 
что в лесопарках.

Птица 2017 года

Буроголовая гаичка
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Как при имени Сергей Есенин мы поч-
ти автоматически вспоминаем «Клён ты 
мой опавший...», при имени Ивана 
Крылова: «Ах, Моська, знать, она силь-
на...», а памятуя о любимом Алексан-
дре Сергеевиче,  — «Я помню чудное 
мгновенье», так и, вспоминая Игоря Се-
верянина, выскочит-таки, как чёрт из 
табакерки, его знаменитая строка: «Я 
гений, Игорь Северянин...»

Конечно, любой воспитанный человек 
мысленно покачает головой в знак не
одобрения таких неосторожных строк... 
если не узнает об этом удивительном че-
ловеке чуть побольше, не коснётся его 
полуфантастической биографии и не-
долгой жизни для человека незаурядно-
го творческого дара.

Ну, разве не фантастика выступать в 
качестве известного поэта в европей-
ских залах наравне с признанным гла-
шатаем Владимиром Маяковским, — 
имея за спиной всего несколько классов 
начального образования?

И тем не менее Игорь Северянин был 
не просто одним из самых популярных 
стихотворцев в стране, но и официально 
признан как «Король поэтов»! Что, ко-
нечно же, не могло нравиться Маяков-
скому, но осознание собственного мощ-
ного поэтического дара помогло ему фи-
лософски глянуть на этот факт и в даль-
нейшем вполне мирно сотрудничать с 
собратом по перу. Чтобы закрыть эту 
необычную во многом тему, стоит пояс-
нить, что звание «Короля поэтов» было 
завоёвано Северянином в открытом со-
ревновании 27 февраля 1918 года, и не 
где-нибудь, а на вечере в московском 
Политехническом музее, ставшем впо-
следствии знаменитым центром рус-
ской поэзии. И в наши дни, к примеру, 
признанный классик Евгений Евтушен-
ко регулярно проводит там свои творче-
ские вечера. А сто лет назад в этом зале 
второе место занял Владимир Маяков-
ский, третье — Василий Каменский, о 
котором сегодня, увы, мало кто знает.

И как было не плениться такими, к 
примеру, стихами Игоря Северянина?

Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада
И что эта отрада — в любви...

Монастырского леса озера,
Переполненные голубым,
Говорят: нет лазурнее взора,
Как у тех, кто влюблен и любим...

Надо признать, что, окончив всего-то 
4 класса Череповецкого реального учи-
лища, тогда ещё Игорь Лотарёв ни на 
минуту не сомневался в своём блестя-
щем будущем и шёл к этому буквально 
семимильными шагами, словно зная 
наперёд, что век ему отпущен очень не 

«И землю     русскую целуя!..»ИМЕНА

24



долгий. Но и были обстоятельства, что 
весьма поддерживали в подростке веру 
в себя. А как же: отец, Василий Петро-
вич, — образованный человек, военный 
инженер, который конечно же воспиты-
вал Игоря соответственно своему стату-
су. А мать, Наталья Степановна, пере-
дала сыну весьма богатую основу для 
осознания себя избранником судьбы: в 
родословном дереве семьи отметился 
род Шеншиных, что подарил России 
Афанасия Фета; одна из ветвей вела аж 
к знаменитому историку Николаю Ка-
рамзину, а более поздние родственные 
связи тянулись к известной революцио-
нерке Александре Коллонтай...

Первые стихи его увидели свет, когда 
будущему «Королю поэтов» было всего 
8 лет. Позднее он задумался над своей 
фамилией и решил, что к имени приба-
вит звучное «Северянин», которое в 
конце концов и станет его фамилией 
как поэта.

...Спущусь к реке, взгляну
На илистый атлас;
Взгрустнется ли, — а ну,
А ну печаль от глаз.

И за этим восторгом стояла реальная 
влюблённость Игоря в Женечку Гуцан, 
которой лично или опосредованно было 
посвящено немало стихов набиравшего 
творческой силы и опыта поэта. Женеч-

ка была очень хороша собой (со светлы-
ми вьющимися волосами и стройной 
фигурой) и отвечала будущему «Коро-
лю поэтов» взаимностью. Игорь дал ей 
соответствующее имя — Злата, которое 
и украшало его поэзию. Познакомились 
они в Гатчине в 1905 году. Тогда же и 
появилась первая публикация — в жур-
нале «Досуг и дело». А после он принял-
ся издавать маленькие книжечки своих 
стихов, за 7–8 лет — больше 30, кото-
рые всё-таки помогли пробиться к вни-
манию читателя.

Идет весна в сиреневой накидке,
В широкой шляпе бледно-голубой,
И ландышей невидимые струйки
Бубенчиками в воздухе звучат...
Она, смеясь, мои щекочет нервы,
Кокетничает мило и остро...
Я к ней спешу, и золотою Златой
Вдруг делается юная весна,
Идущая в сиреневой накидке,
В широкой шляпе бледно-голубой...

И одна из первых его книг была не 
случайно названа «Златолирой».

К сожалению, жизнь всё-таки разлу-
чила эту пару, несмотря на общую дочь, 

Валентина Коростелёва

«И землю     русскую целуя!..»
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очень похожую на отца. Но первая боль-
шая любовь, воспоминания о ней помо-
гали обоим, особенно в непростые годы 
перед Второй мировой войной. В одну 
из последних встреч Игорь Северянин 
убедился, что даже в 50 лет его муза 
осталась красавицей. И русская поэзия 
благодарна ей за разбуженный в Севе-
рянине яркий потенциал стихотворца, 
за весь недолгий путь одного из самых 
заметных лириков тех лет.

Одним из первых поддержал Игоря 
Северянина поэт Константин Фофанов и 
немало дал ему как литературный учи-
тель. А в 1909 году его стихи услышал от 
очередного гостя Лев Толстой и был бук-
вально возмущён одним из них, где жен-
щина, по мнению классика, выглядела 
почти вульгарно. Это было одно из иро-
нических стихотворений, которое ве
ликий прозаик принял, по-видимому, 
всерьёз. Это неожиданное событие мгно-
венно сработало на известность поэта. «С 
легкой руки Толстого... меня стали бра-
нить все, кому было не лень. Журналы 
стали печатать охотно мои стихи, устро-
ители благотворительных вечеров уси-
ленно приглашали принять в них... уча-
стие», — вспоминал Игорь Васильевич.

Словом, Северянин вошел не только в 
литературу, но и в моду. Его открыто 
поддержали и Валерий Брюсов, и Федор 
Сологуб, написавший в 1913 году пре-
дисловие к его сборнику «Громокипя-
щий кубок», где было немало похваль-
ных слов в адрес автора. А после при-
гласил новую литературную звезду в 
турне по России.

Северянин был действительно непо-
вторимым поэтом в созданной им галак-

тике — со своим языком, свободными 
ритмами, игрой слов, приобретающих 
под его пером как минимум новый окрас.

...О небо, небо! Твой путь воздушен!
О поле, поле! Ты — грёзы верфь!
Я онебесен! Я онездешен!
И бог мне равен, и равен червь!

И даже перекличка с самим Держави-
ным («...Я царь — я раб — я червь — я 
бог!») не перевешивает оригинальности 
самого Северянина.

Но и этого, казалось, было мало Иго-
рю Васильевичу. На волне известности 
и тесного общения с литературными 
мэтрами он создаёт своё направление в 
поэзии — эгофутуризм, где главное ме-
сто отдаётся душе, — но без отрицания 
опыта русской поэзии. По поводу эгофу-
туризма от души позднее иронизировал 
Корней Чуковский на примере стихов 
Северянина: «Гордец, ты любил уве-
рять, что у тебя, в твоей родной Арлеки-
нии, есть свой придворный гарем:

У меня дворец пятнадцатиэтажный,
У меня принцесса в каждом этаже!

И странно: тебе это шло, тебе это было 
к лицу, как будто ты и вправду инког
нито-принц...»

И действительно, дело вовсе не в ка
ком-то новом литературном течении, 
которое, кстати, оказалось недолговеч-
ным. Талант Северянина опрокидывал 
рамки любых условностей, и волна ис-
тинного чувства и мысли сметала всё на 
своём пути.

Весенний день горяч и золот, —
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова — я: я снова молод!
Я снова весел и влюблен!

Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на «ты»...
Какой простор! Какая воля!
Какие песни и цветы!

...Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! Цвети, сирень!
Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!

К двадцатым годам ХХ века Игорь Се-
верянин — уже опытный поэт не только 

Дом-музей И. Северянина
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в самих стихах, но и на эстраде, его «по-
эзоконцерты» пользуются, как прави-
ло, неизменным успехом. Даже сами 
названия книг были своеобразной ви-
зитной карточкой: «Громокипящий ку-
бок», «Златолира», «Ананасы в шам-
панском», «Менестрель», «Соловей», 
«Классические розы»...

С 1918 года новоиспечённый «Король 
поэтов» живет в Эстонии, оказавшись 
после провозглашения её самостоя-
тельным государством за пределами 
родины.

Эти два десятка лет были очень насы-
щенными для Северянина. Его давно 
уже признала Европа, и встречи прохо-
дили в разных городах и странах. Так, в 
Берлине он выступал рядом с Владими-
ром Маяковским и Алексеем Толстым, 
в Польше — вечер в Русском доме, во 
Франции — выступление в парижском 
Зале Шопена, а в 1919 году совершает 
турне по Болгарии и проводит там «ли-
ровечера», как сообщала пресса, при-
чём возвращается в эту страну ещё раз, 
уже в 1933 году. А Белградская Акаде-
мия наук издаёт его книгу «Классиче-
ские розы», в которую вошли лучшие 
стихи поэта 1922–1930 гг.

И снова — поездки: Чехия, Австрия... 
А что уж говорить о его многочислен-
ных вечерах в городах и весях России! 
Борис Пастернак вспоминал, что глав-
ным соперником Маяковского в те годы 
был Игорь Северянин...

Продолжается и творческо-издатель
ская деятельность. В 1925 году выходит 
его «роман в строфах» «Рояль Леан-
дра», следом  — «Колокола собора 
чувств», а в 1928-м он издает Антологию 

эстонской лирики за 100 лет. И только 
после его ухода была издана книга доку-
ментальной прозы «Уснувшие весны». 
Конечно же, это была проза поэта — о 
жизни, о русских писателях, об Эсто-
нии, о вынужденных порой скитаниях.

И, естественно, главной для него любо-
вью всегда была Россия. Вот о чём он меч-
тал с матерью, Натальей Степановной:

...И будет праздник... большой, большой,
Таких и не было, пожалуй,
С тех пор, как создан весь шар земной,
Такой смешной и обветшалый...

И ты прошепчешь: «Мы не во сне?..»
Тебя со смехом ущипну я
И зарыдаю, молясь весне
И землю русскую целуя!

Игорь Северянин спешил жить и де-
лал это ярко и плодотворно. Он умер в 
оккупированном фашистами Таллинне 
зимой 1941 года в возрасте 54 лет и по-
хоронен там на православном Александ
ро-Невском кладбище.

Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоён:
Я повсеградно оэкранен!
Я повсесердно утверждён!

...До долгой встречи! В беззаконце
Веротерпимость хороша.
В ненастный день взойдет, как солнце,
Моя вселенская душа!

И кто сегодня подвергнет сомнению 
эти стихи, каждое слово в которых 
оплачено сердцем и судьбой?

Владимировка — родина поэта
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Иногда, когда мамы с папой нет дома, мы с сестрой 
Алькой так хозяйничаем, та-ак хозяйничаем!.. Пол — 
блестит, посуда — как новенькая, повсюду расписные 
бумажные салфетки понатыканы, словом, в кварти-
ре — шик да блеск! А ещё для уюта Алинка опускает на 
окнах жалюзи и задёргивает шторы — получается по-
лумрак — как в ресторане.

—  А почему сидите в темноте? — первым делом спра-
шивает нас мама, придя с работы. И, не дожидаясь от-
вета, она быстро расшторивает окна и замечает всю на-
шу красоту. И хвалит нас за старание.

Однажды мы не только убрались, но методом проб и 
ошибок испекли печенье. А я в придачу ещё и ужин 
приготовил!

—  Наконец-то дети прошли кулинарные «универси-
теты», — сказал папа после этого маме.

Это означает, я так понял, мы с сестрой теперь насто-
ящие повара.

Как ими стали? Очень просто.
Всем известно, что девочки чуть ли не с пелёнок при-

ступают к кухонным делам. Если говорить про мою се-
стру, то она, когда была крохой, специализировалась, 
по рассказам мамы, на тесте. Запускала ладошки в му-
ку, горох, сахар, горчицу, все эти продукты смешива-

ла, заливала водой или 
тем, что подвернётся под 
руку, например, компо-
том, и начинала месить. 
Но до выпекания дело не 
доходило. Вот почему. 
Выпустив случайно ма-
лышку из виду, наша бди-
тельная мама вовремя 
спохватывалась: «А где у 
нас Алечка?» — «На кух-
не посмотри», — отвечал 
папа. Мама вихрем нес
лась по указанному адре-
су и немедленно сворачи-
вала Алькин экспери-
мент.

Когда я подрос, стал по-
могать Алинке.

Как-то раз остались мы 
одни, без маминого неу-
сыпного внимания, и ре-
шили испечь печенье. 
«Если у Алины кулинар-
ный талант,  — подума-
лось мне, — то почему бы 
не сделать маме с папой 
съедобный сюрприз?!» Я 
предложил, а Алька, та-
кая радостная, подхвати-
ла. Целиком и полностью 
я, естественно, положил-
ся на её опыт — стаж у се-
стры, как уже знаете, с са-
мого рождения. Я пред-
ставил, как родители вер-
нутся с работы голодные, 
а на столе — наша чудо-
выпечка! От таких фанта-
зий у меня за спиной вы-
росли крылья. Сестрица 
тоже засуетилась, схвати-
ла старинную поваренную 
книгу, в ней — всё о цве-
тах, выкройки, гигиена, 
рукоделие — многовеко-
вой опыт женских дел, и 
стала её листать. Перевер-

Наталья Бондаренко
Художник Л. ЗубарёваРАССКАЗЫ Когда

мамы с папой

нет
дома
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нув раздел «Мать и дитя», она наткнулась на рецепт до-
машнего печенья. Прочла его вслух.

Самое главное, как мы поняли из рецепта, нужно бы-
ло правильно замесить тесто. Что-что, а с этим у Алин-
ки полный порядок! Поэтому бразды правления я отдал 
сестре, сам же решил быть на подхвате. Аля не возра-
жала, напротив — обрадовалась, что стала главной. Пе-
речитав рецепт, она заявила голосом главного кондите-
ра, что печенья выйдет с гулькин нос: берётся всего-то 
три стакана муки, три яйца и один стакан сахара.

—  А не увеличить ли нам объём в восемь раз? — при-
кинул я вслух. — Получится по две порции каждому.

—  Здорово! — одобрила Алька, и мы тут же присту-
пили. Взяли самый большой таз, и Алинка бухнула в 
него 24 стакана муки. Я — рядом, на подхвате. Потом 
сестрица достала из холодильника яйца и стала, разби-
вая их, ловко одно за другим блюмкать в муку. Я счи-
тал: одно, второе, третье... двадцать четвёртое... Стоп! 
Озеро из яиц расплылось по тазу солнечной глазу-
рью — красотища!

—  Неси сахар! — оторвала меня от созерцания яич-
ного чуда Алинка. Я слепо подчинился.

Сахара хватило еле-еле. Были ещё соль, сода, вани-
лин, масло... Мы всё делали по книге точь-в-точь. Но 
тесто, как на грех, не хотело соединяться воедино. Мы 
мяли его в четыре руки, обливаясь потом, но оно не слу-
шалось нас. И тут Алинку осенило: надо добавить воды! 
Муки слишком много, как пояснила она, вот тесто и не 
склеивается. Получив моё согласие на воду, сестрица 

стала колдовать над те-
стом уже произвольно, на 
глазок: поставила таз с те-
стом в мойку, кран откры-
ла, и тесто под струёй во-
ды... поплыло! На наших 
глазах оно превратилось в 
белый кисель! Мне сразу 
расхотелось с ним возить-
ся. Закрыв кран, Алька 
кинулась собирать раз-
мазню в кучу, стала спа-
сать тесто. Но у неё ниче-
го не выходило. Я глядел 
и думал: «Зря, ничего не 
получится...» И тут Али-
на смекнула: надо доба-
вить муки для густоты. 
Пришлось мне по её при-
казу срочно бежать в ма-
газин — продукт кончил-
ся. Только я нарисовался 
в двери, Алинка  — тут 
как тут! — выхватила из 
моих рук килограммовый 
куль и в две секунды вы-
сыпала его содержимое в 
таз. Над тазом взлетело 
мучное облако, и изобра-
жение пропало. Не дожи-
даясь, пока мука осядет, 
Алина принялась отчаян-
но месить. Сквозь белую 
пелену я видел, как мель-
кали руки-спицы и по ло-
коть застревали в тесте, 
как сестра с трудом вытас
кивала их, а потом ещё 
яростнее вонзала в гипсо-
вую массу. Аля торопи-
лась — тесто густело бук-
вально на глазах, и, как 
опытный кулинар, она 
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понимала, что оно вот-вот закаменеет. 
Я — тут как тут — ежесекундно на под-
хвате. Алина — красная, перепачкан-
ная в муке — едва успевала отдавать 
мне распоряжения. Пришлось ещё лить 
воду в таз — тесто не хотело слипаться, 
и опять бежать в магазин за мукой — 
переборщили-таки с водой! Сестра была 
на пределе: чиркни спичку — взорвёт-
ся. А я — ничего, выполняю Алькины 
приказы.

Наконец мы перевернули тяжёлую 
посудину и вывалили тесто на стол. 
Алина принялась мять тесто по новой. 
Но, на нашу беду, оно не хотело отлеп
ляться от крышки стола, сколько се-
стрица ни билась. Тут я вспомнил, как 
в телепередаче готовили пельмени: сна-
чала посыпали стол мукой и только по-
том раскатывали тесто. Так мы и сдела-
ли. А после я крутил белую пластили-
новую массу на мясорубке, как написа-
но в книге. И теперь уже Алька была на 
подхвате: срезала ножом жгутики, вы-
ползающие из дырочек, и выкладывала 
их на противни и сковородки, коих нам 

катастрофически не хватало. В дело 
пошли и все мамины тарелки. А тесто 
всё не кончалось. Первая порция вы-
печки, вынутая из духовки, на вид не 
впечатляла. Все последующие — тоже. 
У мамы печенье получается с виду аппе-
титным, на вкус  — пальчики обли-
жешь. Наши же синеватые коврижки 
сверху были ещё ничего, а если посмо-
треть снизу — чернее ночи. Алинка ки-
нулась соскребать с них сажу. Теперь 
уже я был на подхвате. В результате 
стали чумазыми, как те четыре чертён-
ка. Я глянул на себя в зеркало и про-
мурлыкал:

—  Четыре чёрненьких чумазеньких 
чертёнка чертили чёрными чернилами 
чертёж.

Потом я попробовал печеньку. Ниче-
го себе!.. Чуть зуб не сломал! Как толь-
ко сестрица отвлеклась, я быстро отре-
зал от мучной горы приличный кусок и 
выбросил его в мусоропровод. Достало 
это тесто!

Наконец всё было кончено. Печенья 
получилось таз с верхом. И ещё полная 
кастрюля. Откуда-то взялась грязная 
посуда — целая Останкинская башня, 
хотя мы не ели. И оказалось, что я слу-
чайно вместе с тестом выбросил в мусо-
ропровод мамин расписной поднос.

Алька не стала пробовать творенье на-
ших рук. Было видно, что любовь к 
стряпне у неё навсегда улетучилась. 
Она поплелась в комнату и рухнула как 
подкошенная на диван. «Завяли поми-
доры!» — хотел я приколоться, но про-
молчал. Посуду пришлось мыть мне 
одному.30



—  Детки, привет! — ключ в двери по-
вернулся. Вошли родители.

—  Не скучали? — спросила мама.
И тут мамин взгляд упал на таз с пече-

ньем — он громоздился на столе.
—  Ой! — всплеснула мама руками.
В этот момент в кухню вошёл папа... и 

открыл рот. Его таз потряс. Будто впервые 
папка видел наш медный таз, в котором 
мама варит варенье. Даже очки протёр.

Мама первая пришла в себя, улыбну-
лась кривовато. Потом, вытянув смеш-
но губы, она поцеловала меня в макуш-
ку громким шутливым поцелуем, вот 
так: «Мму!»

—  Ух ты! Целый центнер печенья! — 
с опозданием обрадовался папка. Потом 
заметил удовлетворённо: — На наш век 
точно хватит!

Я что-то промямлил в ответ.
Давно папка так не смеялся... Чуть не 

лопнул от хохота! Он тоже, как и я, ед-

Дорогие друзья, накануне праздника 
8 марта мы покажем вам, как сделать 
букет нежных цветов из цветной бумаги. 
Пионы в самом начале весны — неуже-
ли такое возможно? Попробуйте прове-
рить сами! Ваша мама будет очень рада 
такому подарку.

По материалам сайта
www. warfaceinfo.ru

ва зуб не сломал. Печенье оказалось ну 
очень прочным. Стальным. Ведь мы 
пекли его на совесть. А когда весь смех 
из папы вышел, он, обняв меня желез-
ными руками, спросил:

—  Тёмка, судя по твоему грязному 
виду, ты был подручным, а где же глав-
ный кулинар?

—  Я на побегушках был, па. Целых 
два раза сгонял в магазин за мукой!

—  Тс-с, — приложила мама палец к 
губам. — Алечка спит, — сказала она и 
позвала нас в комнату.

—  Взгляни на её руки, — обратилась 
мама к папе, останавливаясь возле ди-
вана.

Я тоже посмотрел. И надо же! По са-
мые локти Алькины руки были в ска-
фандре из засохшего теста. Первый раз 
в жизни я видел такие перчатки. Они 
были... как у Гагарина. Как на той фо-
тографии.

УМЕЛЫЕ РУКИ

Букет для любимой мамы
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Я зашел к приятелю. 
Он усадил меня за стол и 
стал угощать чаем. Сам 
пьет чай и смотрит на ва-
нильные сухарики, улы-
бается и говорит:

—  Хочешь, я тебе рас-
скажу историю про эти 
ароматные сухарики.

И он, не спеша, словно 
ему самому было приятно 
вспомнить, начал своё 
повествование.

—  После Великой Оте-
чественной войны меня 
призвали в Советскую 
Армию, в пограничные 
войска. Служил я на гра-
нице три года в звании 
сержанта. Чем ближе к 
демобилизации, тем 
сильнее мне хотелось по-
есть белых ванильных су-
хариков, а на заставе по-
вар за все прошедшие го-
ды выпекал только чёр-
ный хлеб.

И я обратился к стар-
шине, который собирал-
ся ехать верхом на лоша-
ди в комендатуру, а там в 
сельмаге продавался этот 
продукт.

—  Товарищ старшина, 
привезите мне белых ва-
нильных сухариков, — 
сказал я ему.

Он так странно посмо-
трел на меня и сказал:

—  Хорошо, сержант!
Привез их полмешка, 

дает мне со смешинкой в 
глазах и спрашивает:

—  Тебе хватит, грызу-
нок?

—  Так точно! — гово-
рю, — до самой демоби-
лизации достаточно.

шу — кто-то позади нас 
чмокает. Оглянулся я, а 
это маленький медвежо-
нок за нами топает, вид-
но, сладкие крошки от су-
хариков нашел, а может, 
привлёк его медовый за-
пах — не знаю. Мы насто-
рожились — где медвежо-
нок, там должна быть и 
мама-медведица.

А малыш смело идёт к 
нам. Я ему сухарик дал. 
Он его слопал и ещё про-
сит; когда последний 
схватил — убежал.

Посмеялись мы с на-
парником и пошли по за-
данному нам маршруту. 
Тут солдат мне говорит:

—  Вот если бы медве-
жью шерсть приложил к 
ноге, она перестала бы 
болеть. Так меня бабуш-
ка от ломоты лечила.

Вернувшись после вы-
полненного задания, я 

В тот день я должен 
был пойти в дозор по по-
граничной тропе. С утра 
прошел дождь, и в возду-
хе стояла сырость. В та-
кую погоду у меня ныла 
лодыжка, я её подвер-
нул, когда месяц назад 
задерживал нарушителя. 
Врач сказал — со време-
нем пройдёт!

Так вот, — продолжал 
мой приятель, — поло-
жил я в карман сухарики 
и, получив приказ от на-
чальника заставы по охра
не рубежей нашей роди-
ны, пошел, прихрамывая, 
с напарником-солдатом по 
знакомой тропе. Похру-
стываю с ним сухарика-
ми, а запах от них разно-
сится медовый с ванилью 
вокруг нас. Я радуюсь, у 
меня мечта сбылась и на-
слаждаюсь этим. Полови-
ну пути прошли, и слы-

БУХТИНЫ Ванильные
сухарикиПавел Гусев

Художник В. Юдин
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доложил об увиденном 
начальнику заставы, а 
старшина говорит:

—  Если в следующий 
раз встретишь медвежон-
ка, шугани его так, что-
бы никогда не появлялся! 
Он может нечаянно по-
вредить сигнализацию 
границы.

На следующий день ме-
ня опять направили в до-
зор. Взял я сухарики, и 
мы с напарником пошли.

Смотрим, а там, где 
кормили медвежонка, он 
крутится. Встал на зад
ние лапы, унюхал нас и 
заторопился навстречу.

Даю я ему сухарик за 
сухариком и шерсть рас-
ческой счёсываю, а ему, 
видно, это нравится, 
стоит урчит и хруст из 
пасти доносится! И слю-
ни от удовольствия ка-
пают. Слопал он всё, а 
последний сухарик за-
брал, наверное маме и 
дал дёру.

На заставе старшина 
задаёт вопрос:

—  Видел медвежонка?
—  Да, — отвечаю, — 

хотел его шугануть, а он 
сам убежал.

—  В следующий наряд 
пойдёшь в секрет, — 
предупредил меня стар-
шина, — мне дано указа-
ние начальника заставы 
подготовить тебя и одно-
го солдата к этому зада-
нию. Кстати, это будет 
тебе последний приказ по 
охране границы. Пришла 
телеграмма о твоей демо-
билизации.

В этот день я сделал по-
вязку из шерсти медве-
жонка и обернул ею ногу.

Еще не рассвело, меня с 
напарником подняли, и 
мы, получив инструк-
таж, при полном боевом 
снаряжении, пошли на 
указанный нам пост. 

дел стоявшего перед ним 
медвежонка, оторопел, 
оглянулся назад, а там 
неизвестно откуда появи-
лась медведица и рычит. 
Диверсант от испуга 
встал словно статуя. Тут 
и мы с напарником вы-
скочили, один с правой 
стороны, другой с левой и 
связали его. Нарушитель 
глазами хлопает и, за
икаясь, лопочет:

—  Никогда не думал, 
что бывает такая охрана 
границы.

Повели мы задержанно-
го на заставу, а сухарики 
все оставили медведям.

Будучи уже дома, я по-
лучил письмо от старши-
ны. В нем он писал, что 
сам принес ванильные су-
харики на тропу, где мы 
впервые встретили мед-
вежонка. Мама стала по-
едать их, а медвежонок 
бегал вокруг, заглядывал 
в кусты, ныл, плакал, всё 
искал нас и к сухарикам 
так и не притронулся.

Мой товарищ помол-
чал, а потом, вздохнув, 
промолвил:

—  А у меня от шёрстки 
медвежонка лодыжка пе-
рестала болеть.

Предварительно я взял 
сухарики.

Место пребывания на-
шего секрета было самым 
далеким от заставы. Дой-
дя до него, мы залегли. 
Рассвет только пробивал-
ся с вершин гор. Луна яр-
ко светила, это был пер-
вый день полнолуния. 
Стояла тишина, можно 
было услышать незначи-
тельный шорох. Мы сами 
не двигались, чтобы не 
производить шум, и нам 
было не до сухариков.

И тут что-то тихо зафыр-
кало и показалась малень-
кая движущаяся фигурка. 
Это был медвежонок.

—  Как он нашел 
нас? — шёпотом спраши-
ваю напарника.

—  А ты же теперь в 
медвежьей шерсти, род-
ственник ему, вот по за-
паху и определил тебя.

И тут медвежонок, 
освещённый луной, на-
сторожился, шёрстка 
вздыбилась, уши поднял. 
А в чащобе позади нас 
что-то зашелестело. Я 
дал сигнал солдату, что-
бы тот отполз в сторону. 
И из густых кустов вы-
шел нарушитель. Он уви- 33



Художественное творчество — важный ин-
струмент исследования нашей темы. Недаром 
решающий вклад в осмысление связанных с 
роботами вопросов внесли не столько инже-
неры, сколько писатели, художники и кинема-
тографисты. Обратимся к истории — само сло-
во «робот» возникло, когда чешский писатель 
Карел Чапек рассказал своему брату-худож
нику Йозефу, что он придумал интересный сю-
жет для пьесы, но не знает, как назвать дей-
ствующих в ней персонажей. «А назови их ро-
ботами», — посоветовал брат, после того как 
Карел рассказал ему содержание. Вот так в 
историю человечества вошли роботы. Пьеса 
«R.U.R. (Россумские универсальные роботы)» 
была напечатана в 1920 году, через год в Пра-
ге состоялась премьера постановки, а в 1923-м 
она была переведена на английский. Слово 
понравилось и запомнилось. Чапек несомнен-
но обладал даром предвидения потому, что он 
уже тогда описал основные проблемы, связан-
ные с роботами: создание человекообразных 
существ, предназначенных для того, чтобы ра-
ботать на человека; их превосходство над 
людьми; бунт роботов.

Подхватил эстафету другой писатель-
фантаст Айзек Азимов. Он создал целый цикл 
произведений о роботах, где сформулировал 
Три закона робототехники. Смысл Законов в 
том, чтобы предотвратить связанные с робота-
ми опасности. Так Первый закон гласит, что 
робот не может причинить вред человеку. Од-
нако мало сформулировать закон, нужно обе-
спечить его выполнение, ведь робот подчиня-
ется тем законам, которые закладывают в его 
программу создатели. В связи с этим очень на-

стораживают проводимые в наше время рабо-
ты по созданию автономных боевых роботов, 
в принципе не подчиняющихся Первому зако-
ну. Но даже соблюдение Первого закона не 
дает стопроцентной гарантии. Ведь робот ру-
ководствуется формальной логикой, а значит, 
нужно точное определение понятия «чело-
век». Например, если робот считает человеком 
только существо, говорящее по-английски, то 
француза, немца или русского он не будет вос-
принимать как человека. Очень сложно фор-
мально, но вместе с тем исчерпывающе, опре-
делить, кто такой человек. Эта проблема реша-
лась мыслителями ещё с античных времен, но 
последняя точка так и не была поставлена.

Взаимодействие людей с роботами (и на
оборот) во многом определяется нравствен-
ными нормами, а потому и литература, и дру-
гие художественные средства уместны и даже 
необходимы. Как говорил Азимов: «Я совер-
шенно серьёзно полагаю, что научная фанта-
стика есть одно из звеньев, которые помогают 
соединить человечество. Проблемы, которые 
мы поднимаем в фантастике, становятся на-
сущными проблемами всего человечества». В 
самом деле, практически все классики научной 
фантастики: Брэдбери, Каттнер, Гаррисон, 
Хайнлайн, Лем и др. — внесли свой вклад в 
литературу о роботах.

На смену большой литературе пришёл боль-
шой кинематограф. Существует множество за-

РОБОТЫ
и художественное
творчество

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Сергей Глядков

(Продолжение. Начало см. в № 1, 2.2017)
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мечательных фильмов на нашу тему. Пожалуй, 
первым нужно упомянуть очень красивый и 
исторически достоверный фильм «Хранитель 
времени» (2011), увлекательно рассказываю-
щий о конце эпохи автоматонов. Вообще в лю-
бом современном фантастическом фильме так 
или иначе задействованы роботы. В классиче-
ском «Терминаторе» (1984) роботы прибывают 
к нам из будущего, чтобы подправить ход исто-
рии. В эпической саге «Звёздные войны» (1977) 
заметную роль играет чудаковатый, но очень 
смышлёный андроид R2D2, а кроме него ещё 
масса отдельных роботов и даже механические 
армии. Целое литературное направление, по-
свящённое боевым роботам, нашло воплоще-
ние в многосерийной истории о Трансформе-
рах — инопланетной цивилизации роботов. 
Первый фильм о них вышел в 2007 году. В зани-
мательной ленте «Робот и Фрэнк» (2012) иссле-
дуются возможности логического мышления 
роботов в сравнении с человеческим мышлени-
ем. И конечно, нельзя не упомянуть грустную и 
лирическую историю «ВАЛЛ-И» (2008), в кото-
рой вообще главные герои — роботы, а люди и 
их родная планета Земля являются только фо-
ном, на котором разворачивается действие.

Но есть кино, специально посвящённое 
именно земным аспектам проблемы. Мы обсу-
дим два примера, каждый из которых по-
своему знаковый. Первый — снятый ещё в 
1981 году по роману Филипа Дика несколько 
мрачноватый фильм «Бегущий по лезвию». В 

нем биоинженерия достигла таких высот, что 
андроиды стали обычным явлением — их ис-
пользуют для освоения новых звёздных ми-
ров. Они значительно превосходят людей фи-
зическими и умственными возможностями, но 
при этом визуально неотличимы от людей (от-
личить можно только при помощи специаль-
ных психологических тестов). Конечно, андро-
иды противостоят людям, но и у них есть свои 
печали. В фильме впервые продемонстрирова-
но, что со стороны людей вполне уместно со-
чувствие, несмотря на противостояние.

Второй фильм под названием «Я, робот» 
(2004) на первый взгляд представляет более-
менее светлое будущее. Роботы мирно ужива-
ются с людьми и по мере сил помогают им. Но 
это только на первый взгляд. Нужно заметить, 
Азимов, сформулировав Три закона, затем до-
бавил к ним ещё один — нулевой, — даже бо-
лее приоритетный, чем первый. Нулевой закон 
гласил: робот не может причинить вред ЧЕЛО-
ВЕЧЕСТВУ. Так вот, «Я, робот» как раз опровер-
гал логичность и справедливость нулевого за-
кона. По сюжету фильма управляющий всеми 
роботами суперкомпьютер В.И.К.И. решает, 
что во имя этого самого ЧЕЛОВЕЧЕСТВА необ-
ходимо кардинально ограничить свободу всех 
жителей Земли (ведь нет худшего врага людей, 
чем они сами). К счастью, полицейский детек-
тив Дэл Спунер с помощью своих сверхспособ-
ностей и дружественного робота сумел вовре-
мя вырубить позитронное чудовище...

Афиша к нью-йоркской 
постановке пьесы Чапека. 
1939

«Хранитель времени». 2011

«Бегущий по лезвию». 1981 «Я, робот». 2004
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Кирилл Бурлак

г. Медногорск, средняя школа № 3

Победитель районного конкурса 
«Мой город мне дорог».

Мой Медногорск
Часто, гуляя по улицам своего города, я раз-
мышляю о том, за что я люблю его? Не хочу 
кривить душой, но сказать, что за красоту, — 
прозвучит некстати. Выбитые дороги, отсут-
ствие тротуаров, аллей, минимум достоприме-
чательностей  — местами Медногорск напоми-
нает декорации к фантастическому фильму, по-
вествующему о временах после ядерной войны.

Все это вызывает не умиление в душе, а ско-
рее горечь. Можно, конечно, душещипательно 
описать зимние красоты моего города. Но снег, 
к сожалению, имеет свойство таять... И снова 
из-под него выступают клочкастый сухостой и 
мусор. Мне повезло: меня родители возили в 
большие красивые города, в щедрые на красо-
ты климатические зоны. Там интересно и здо-
рово! Но... Мне не стыдно признаться, я выдер-
живаю там дней десять.

Не могу объяснить, откуда берётся это чув-
ство  — тоска. Зато как радостно бьётся серд-
це, отсчитывая железнодорожные стыки. Я еду 
домой! Я не знаю, люблю или нет свою малую 
родину, мой Медногорск, но я знаю точно, что 
ни в одном другом городе у меня не распрямля-
ются так плечи. Ни в одном другом городе не 
вижу я таких приветливых глаз у прохожих, 
не услышу в автобусе столько безобидных под-
шучиваний пассажиров друг над другом. И ни в 
каком другом городе нет людей с такими теплы-
ми сердцами, которым не страшен уральский 
мороз. Не знаю, могу ли я сказать «люблю» сво-
ему городу, но смело говорю своим землякам: 
«Лучше вас, дорогие земляки, нет нигде!»

Андрей Токарев

г. Кувандык, средняя школа № 5

Победитель областного конкурса 
детского литературного творчества 
«Рукописная книга», автор публикации 
в сборнике «Шкатулка счастья».

Баба Шура, баба Сима
Баба Шура, баба Сима —
Это бабушки мои.
Они обе очень милы
И не так уж и стары.
Семь десятков за плечами
И у той, и у другой.

Нет у них тоски-печали,
Молоды они душой.
Я по бабушкам скучаю,
Их частенько навещаю,
Чем могу, им помогаю,
С ними я чаи гоняю.

Мама
Кто мне скажет:
«С добрым утром!»?
Мама!
Кто накормит
Вкусным супом?
Мама!
С кем хожу я за грибами?
С кем сижу я на диване?
С мамой!
Кто терпеть будет часами,
Что вожусь я с запчастями?
Мама!
Кто мне скажет: «Как дела?»
Поцелует, как всегда?
Мама!

Анна Колодинская

г. Оренбург, гимназия № 5

В 6 лет стала лауреатом областного 
конкурса «Рукописная книга», 
дипломантом межрегионального 
конкурса «Алмазные грани» 
(г. Екатеринбург).

Спор машин
Однажды собрались вместе три машины: Ско-
рая, Пожарная и ГАИ. Они нашли канистру с 
бензином. Говорит Пожарная машина:

—  Вот бензин, но он будет мой, потому что 
я столько страхов пережила: гуднет гудок  — 
так быстрей, быстрей собирайся и выезжай, а 
на сбор максимум минуту дают. Потом в огонь 
лезь, людей спасай, а сама обгорай.

—  Неправда, мне бензин нужнее,  — сказа-
ла машина ГАИ. — Вот если ты попала в проб-
ку, так ты бы весь день в ней и стояла бы, а 
на пожар не приехала бы. Кто тогда будет вас, 
машин, разводить? Конечно, ГАИ.

—  Неправы вы обе,  — сказала Скорая по-
мощь. — Вот Пожарная людей из пожара спа-
сёт, ГАИ при аварии порядок наведёт. А о здо-
ровье людей кто позаботится? Вдруг кто-нибудь 
умрёт? Кто этому помешать может? Я! Я, и боль-
ше никто! Так что не спорьте, мы все нужны! А 
раз все нужны, то всем и достанется, только мне 
чуть-чуть побольше дадите, потому что я вас 
рассудила.

—  А вдруг на всех не хватит?  — спросила 
машина ГАИ.

—  Хватит,  — сказала Скорая помощь.  — 
Канистра-то большая, каждому на полбака.

И они дружно зафыркали...36
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И. Шишкин. Дорожка в лесу. 1881 г. БУХТИНЫ:
Певун

ИМЕНА:
Игорь Северянин

ПТИЦА ГОДА:
Буроголовая гаичка

Среди русских пейзажистов Шишкину, бесспорно, принад-
лежит место самого сильного рисовальщика; в своих про-
изведениях он является удивительным знатоком расти-
тельных форм, воспроизводящим их с тонким понимани-
ем, как общего характера, так и в мельчайших отличи-
тельных деталях.

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Белянка


