
2017 (213)

«Детское чтение для сердца и разума».
Н. М. Карамзин

6+

РАССКАЗЫ:
Когда мамы с папой нет дома

РУССКИЙ МУЗЕУМ:
Иван Шишкин

Яша Полянов
Лев Львович Толстой



В. Бялыницкий-Бируля. Ранняя весна.



2017 (213)

Он был зимой прекрасен, а весною
Лишился он величья своего.
И небо занялось голубизною
Над серыми просторами его.
Сползает снег в глубокие овраги,
Под солнцем ослепительным спеша.
Так сходит вдруг ненужный слой бумаги
С переводной картинки малыша...

1953 год

Константин
ВАНШЕНКИН

Весенний снег



Б. Кустодиев
Масленица
1916 г.

17

21

32

34

31

28

24

22

3

36

В номере:
Граф Лев Львович Толстой

Яша Полянов

РУССКИЙ МУЗЕУМ

Даниил Санкин

Непревзойдённый график, выдающийся пейзажист 

Иван Шишкин

РАССКАЗЫ

Николай Красильников

Певун

ЖИВОЙ УГОЛОК

Владимир Волков

Белянка

ИМЕНА

Валентина Коростелёва

«И землю русскую целуя!..»

РАССКАЗЫ

Наталья Бондаренко

Когда мамы с папой нет дома

УМЕЛЫЕ РУКИ

Букет для любимой мамы

БУХТИНЫ

Павел Гусев

Ванильные сухарики

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Сергей Глядков

Роботы и художественное творчество

СТРАНИЧКА ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА

Главный редактор 

Юрий Козлов

Зам. главного редактора 

Екатерина Рощина

Художественное 

редактирование 

Татьяна Погудина

Генеральный директор 

Елена Шевцова

Компьютерная вёрстка 

и цветоделение 

Александр Муравенко

Главный бухгалтер 

Людмила Дьячкова

Зав. распространением 

Ирина Бродянская

Журнал для детей среднего 

школьного возраста

Выходит один раз в месяц

С 1996 года рекомендован 

Министерством общего 

и профессионального 

образования РФ  

для внеклассного чтения

Подписные индексы издания: 

в каталоге агентства «Роспечать» 

72766 на полугодие, 71899 на год; 

в объединённом каталоге 

«Пресса России»

38916 на полугодие;

в электронном каталоге 

«Почта России»

П1654 на полугодие

Учредитель: ООО «Роман-газета» 

Адрес редакции: 107078, Москва, 

ул. Новая Басманная, 19. 

Тел.: 8 (499) 261-84-61 

Факс: 8 (499) 261-49-29 

E-mail: roman-gazeta-1927@yandex.ru 

Основан в 1995 г.

Журнал зарегистрирован 

в Комитете Российской 

Федерации по печати. 

Свидетельство о регистрации 

№ 01384 от 27 июня 1995 г.

Отпечатано в АО «Красная Звезда» 

123007, Россия, Москва, 

Хорошёвское шоссе, 38 

тел. +7(499) 762-63-02, 

факс +7(495)941-40-66 

e-mail: kz@redstar.ru, 

www.redstarprint.ru

Тираж 2000 экз.

В розницу цена свободная

Заказ № 851-2017

© «Роман-газета», 2017 г.

Выпуск издания осуществлён 

при финансовой поддержке 

Федерального агентства по печати  

и массовым коммуникациям

Авторов материалов, 

использованных в этом номере, 

просим обращаться в редакцию



Что-то новое

Это было в ясный осенний день, сол-
нечный и блестящий, с пестрым 
громадным ковром увядавшего ле-

са вдали, с зелеными, изумрудными 
свежими полями озимей кругом, с голу-
бым чистым небом над нами.

Мы долго ходили с няней по лесам и 
посадкам* нашего Михайловского, на-
ходя кое-где последние рябые застаре-
лые грибы, и, наконец, усталые, неза-
долго до обеда вернулись домой. Когда 
мы взошли наверх в нашу детскую, се-
стра Катя сидела среди комнаты всё в 
том же положении, в каком мы её оста-
вили, и, глубокомысленно выпучив гу-
бы, расставляла своих фарфоровых зве-
рей на полу. Верочка, дочь мамашиной 
горничной Ариши, прислуживавшая 
нам, сидела тут же на стуле подле окна 
и шепотом разбирала какую-то книгу. 
Увидав нас, она отложила книгу на по-
доконник и, улыбаясь своей необыкно-
венно ласковой улыбкой, взглянула мне 
в лицо.

— Всё учишься? — обратилась к ней 
няня, как всегда отвечая ей тоже добро-
душной улыбкой. — Учись, учись, ма-
тушка, это хорошо. Я вон и то жалею, 
что плохо выучили.

— Да, что ж, няня, конечно, — отве-
тила Верочка, привыкшая к тому, что 

* Места, засаженные деревьями.

няня сейчас же вступала в длинные раз-
говоры, — мне страсть хочется уметь 
читать получше.

— Понятное дело, — согласилась ня-
ня. — А что это ворочают там у вас в де-
вичьей? — спросила она вдруг, перестав 
расстёгивать моё пальто и прислушива-
ясь к необычайному шуму рядом в ком-
нате, который поразил и меня.

— Переходят, — кратко ответила Ве-
рочка.

— Ну? Или что приказано? — спро-
сила няня.

— Приказано, — подтвердила Вероч-
ка, — сами сейчас были.

— Вот тебе и на, — многозначитель-
но проговорила няня и, подойдя к двери 
в соседнюю комнату, приотворила её. Я 
пошел за ней. Оказалось, что наши лю-
ди, лакеи Григорий Петрович и кухон-
ный мужик Андрей, потные и раскрас-
невшиеся, вытаскивали куда-то из де-
вичьей знакомые мне с первых же лет 
моей жизни красные сундуки девушек. 
Сама Ариша, наша с няней старинная 
соседка, суетилась тут же и всем распо-
ряжалась.

— Легче, легче, пожалуйста, — гово-
рила она озабоченно, не замечая нас с 
няней, — ради Господа Бога, потише! Я 
тут посуду положила.

— Не беспокойтесь, Арина Васильев-
на, — заметил грубоватый голос Анд-
рея, — все цело будет-с, швырять не 
 будем.

Яша Полянов

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!
Как не любить, не лелеять воспоминаний о ней?

Л. Толстой («Детство»)

Граф Лев Львович Толстой

В О С П О М И Н А Н И Я  Д Л Я  Д Е Т Е Й  И З  Д Е Т С Т В А

Гл а в ы  и з  п о в е с т и
Рисунки К. Бальдингера
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Было ясно, что в доме у нас готови-
лось какое-то перемещение. Девушек 
переводили куда-то, а комнату их пред-
назначали, вероятно, кому-то другому. 
Но кому — в этом был теперь главный 
вопрос.

— Или приезжают? — спросила няня 
Аришу, совсем войдя в девичью. — Не 
слыхали кто?

— Слышать-то, может, и слыша-
ли, — ответила Ариша, в то же время 
бегло взглянув на меня, — да не знаем 
все-таки верно. Телеграмму со станции 
приносили. Легче, легче, Андрей, по-
жалуйста.

— Не беспокойтесь, ради Господа, 
Арина Васильевна, — усмехнулся Анд-
рей, обнажив свои белые, как снег, зу-
бы, — ведь мы же видим... Авось, не 
Бог знает что тут, в сундуке-то...

— Не Бог знает что, — обидевшись, 
повторила Ариша, — а всё-таки труда-
ми нажитое...

— Это-то хоть верно, — заметил Ан-
дрей.

— А вас это куда же? — опять спро-
сила няня Аришу.

— Вниз, на новые места, — недоволь-
но ответила Ариша.

— Это мама велела? — решился спро-
сить и я.

Ариша ничего не ответила и только 
пристально на меня посмотрела.

— Понятно мамаша, а коли не оне, 
так кто же, — ответил за жену Григо-
рий Петрович, пятясь, как рак, задом к 
двери и широко расставив свои худые 
ноги в каких-то зелёного цвета, наполо-
вину слинявших штанах.

Он обеими руками крепко вцепился в 
ручку тяжёлого сундука, точно весь 
прирос к нему, и круто выгнул сухоща-
вую спину.

— А кто же будет жить здесь? — 
спросил я.

— Вот приедут, тогда и узнаете, — 
ответил Григорий, лукаво подмигнув 
мне и тряхнув своими рыжими кудря-
ми, — так-то, батюшка барин, так-то! 
А хороший барин будет, это я знаю, — 
добавил он, вдруг переменив тон на 
какой-то тягучий и сладковатый. — 
Но, но, Андрей Сидорыч, — обратил-
ся он весело к Андрею, хотя тот 
 никогда и не был Сидорычем, — ну-
ка, ну-ка, поприятней, поаккуратней 
по давай...

Любопытство овладело мной. Зачем 
переводят отсюда девушек? Кто будет 
жить здесь? Кто это приезжает?

Мне стало досадно, что я ничего не 
знаю, тогда как, по-видимому, осталь-
ным в доме всё было известно.

Зачем скрывать от меня что-то? Как 
я не люблю этого, вообще не люблю 
чего-нибудь не знать и не понимать до 
конца.

Я круто повернулся к няне и спросил 
её, не знает ли она чего-нибудь о причи-
не передвижения в доме. Мне казалось, 
что и она о чем-то секретном знала или, 
по крайней мере, догадывалась.

— Что я знаю, — ответила няня с гру-
стью в голосе, — право, не знаю. Конеч-
но, говорили намедни, — добавила она 
загадочно, — мне-то что ж, лишь бы 
мальчику хорошо было...

Сказав это, она пошла назад в дет-
скую, и я, конечно, пошёл за ней.

— Няня, что ж это ты сказала? — 
спросил я её с беспокойством. — Я не 
понимаю.

Я догнал её, подбежал к ней совсем 
близко и, схватив её за указательный 
палец левой руки, крепко сжал его. 
Этот палец у няни был с отрубленным 
ногтем и поэтому всегда красный и лос-
нящийся на кончике. Когда она ещё 
прежде, до моего рождения, жила одно 
время у нас в доме не нянею, а эконом-
кой, то нечаянно отрубила себе палец, 
когда колола сахар. Не знаю уже поче-
му, но в минуты какого-нибудь душев-
ного волнения, хотя я страстно любил 
этот нянин уродливый палец, как лю-
бил её всю, он раздражал меня, и я силь-
нее замечал его, в то же время не желая 
на него смотреть.

— Да так, миленький, — сказала ня-
ня все тем же своим печальным голо-
сом, — я говорю: лишь бы мальчику хо-
рошо было, а мне всё равно.

— Да что, что? — чуть не плача спра-
шивал я.

— Ах, голубчик ты мой, да разве 
можно тебе всё знать!.. — воскликнула 
няня. — Ну, и стара я стала, и не учена, 
ну, что ж, и пускай их, а ты не спраши-
вай меня пока, миленький, — нельзя 
тебе всего знать...

— Нет, я хочу всё знать, всё и 
узнаю, — горячился я всё больше и 
больше, — кто будет жить там, — что 
ты говоришь, чего я должен не знать?
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Не знаю, чем бы кончился этот наш 
разговор с няней, если бы в это время не 
вошла в детскую мама своей легкой, бы-
строй походкой. Она озабоченно прошла 
мимо нас и отворила дверь в де вичью.

— Кровать принесите сюда из кладо-
вой, — распорядилась она живо, — а 
шкап и стол оставьте эти.

— Слушаю-с, хорошо-с, — прогово-
рил угодливый голос Григория.

— Ширмы эти тоже унесите отсю-
да, — продолжала мама, — есть новые.

— Сделаем всё, будьте покойны, — 
сказал Григорий Петрович, отирая 
крупные капли пота со своего бледно-
го лба.

Кончив свои распоряжения, мама 
вернулась к нам в детскую. Она точно 
задумалась, на минуту приостановив-
шись в дверях, потом быстро подошла 
ко мне и взяла за руку.

Няня

–Слушай, Яша, — проговорила 
она серьёзно и ласково, — мне 
надо сказать тебе одну вещь.

Она отвела меня к няниному низко-
му, обитому пёстрым ситцем, дивану с 
прямой деревянной спинкой, сама села 
на него и посадила меня рядом с собой. 
Я заметил, что няня в это время ото-
шла к окну и стала пристально смо-
треть в него, чего никогда не делала без 
цели. Не успела мама начать, как я 
уже понял, что сейчас что-то важное, 
касающееся именно меня, откроется 
мне, и сердце мое заколотилось. — Зав-
тра приезжает для тебя новая англи-
чанка, — прямо объявила мне мама. — 
Я решила не говорить тебе до послед-
ней возможности, чтобы напрасно не 
расстраивать вас с няней; но теперь ты 
сам видишь, что для miss Emilie уже 
готовят комнату. Она будет спать с то-
бой, разговаривать по-английски и хо-
дить за тобой. Ты начнешь понемногу 
учиться с ней, и Катя тоже, вероятно, 
скоро перейдёт к вам.

— А няня? — не мог я не перебить 
маму.

— Няне всегда найдется дело, — про-
должала мама, — а тебя я прошу заранее: 
пожалуйста, постарайся привыкнуть к 
miss Emilie и жить с ней так же хорошо, 
как с няней. Она очень милая по всему, 
что я о ней слышала и знаю, и поэтому 
надо особенно стараться быть с ней до-
брым и ласковым. Ты понимаешь меня?

— Понимаю, — ответил я тихо.
— Видишь ли, — продолжала ма-

ма, — ты уже становишься большой 
мальчик, тебе восьмой год; miss Emilie, 
я надеюсь, научит тебя кое-чему, чего 
ты от няни не узнаешь. Ты ведь понима-
ешь, что я говорю? Не правда ли?

Вместо ответа я стал нагибать голову 
всё ниже и ниже к себе на грудь, и бес-
конечная грусть вдруг налегла мне на 
душу.

«Как? Оставить няню, нашу детскую, 
Катю, Верочку, всё, что я любил, всё, к 
чему я привык и чем жил с первых же 
дней рождения, чтобы перейти в быв-
шую девичью и спать с чужой англи-
чанкой?»

Всё это показалось мне в эту минуту 
чудовищным, невозможным, худшим 
несчастьем, какое только можно было 
для меня придумать.

— Ну, что же ты молчишь? Тебе жал-
ко няни? — спросила мама, нагнувшись 
ко мне и внимательно взглянув на меня 
своими близорукими глазами.
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— Конечно, жалко. Разве ты этого не 
понимаешь? — с досадой обратился я к 
ней. И, подавившись слюнями, я почув-
ствовал, что в груди моей что-то сжа-
лось, поднялось и близко подступило к 
горлу.

— Ах, какой ты, однако, — огорчён-
но сказала мама, — да ведь няня тут же 
будет, рядом. Miss Emilie такой же че-
ловек, как она.

Но я уже не мог удерживаться дольше 
и залился слезами.

Мама стала горячо утешать меня, как 
умела, продолжала доказывать, что 
огорчаться мне нечему, потому что ре-
шительно всё равно, где спать ночью, а 
днём я могу быть по-прежнему несколь-
ко часов с няней, но мне было тяжело 
слушать её. Она, как мне казалось в то 
время, не понимала как следует моего 
горя.

Закрыв лицо руками, я бросился от ма-
мы к няне и, спрятав голову к ней под 
фартук, затрясся всем телом от рыданий.

— Да что ты, что с тобой, — заговори-
ла няня взволнованно и смущённо, — 
не плачь, голубчик ты мой, ведь я тут 
же буду, с тобой рядом, не плачь, ми-
ленький.

И я слышал, как у неё тоже голос 
дрогнул и оборвался, точно у ней боль-
ше не хватало духа говорить. Видно, и 
ей тяжело было отдавать меня в чужие, 
незнакомые руки после того, как мы 
столько лет жили вместе так близко и 
так горячо любили друг друга.

Бедная, милая и добрая моя старая 
няня... Кого когда я любил больше, го-
рячей тебя?..

И чёрный твёрдый чепчик на твоей се-
дой голове, и этот тёмный, иногда гряз-
ный и засаленный, но с особенно пре-
лестным, дорогим для меня запахом 
твой ситцевый фартук, под которым я 
любил прятаться, находя себе утешение 
и покой, и доброе твое простое лицо, и 
старые рабочие, выходившие меня ру-
ки, и дряблые, как пустые мешочки, 
морщинистые щеки, которые я так лю-
бил целовать, целовать взасос. Как я 
обожал все это!

Это была моя первая привязанность и 
потому самая сильная. Я спал, ел, пла-
кал, смеялся, радовался и огорчался, 
делал всё вместе с няней, и она почти от 
меня не отходила; она первая выучила 
меня есть после груди матери, выучила 

ходить и говорить; она первая зажгла во 
мне чувство любви к себе, то чувство, 
без которого нельзя жить на свете лю-
дям, без чего никто не живёт и не уми-
рает. Долго потом я никого так страст-
но, искренне и чисто не любил.

Мне казалось даже много лет после 
того, как я оставил няню, что если бы 
она умерла, и я бы тоже не мог дольше 
жить: моя жизнь потеряла бы свой 
смысл н значение. Мысль пережить ня-
ню пугала меня, как самое страшное 
горе.

Я неутешно плакал в её коленях. Она 
молча гладила меня по голове, присев 
на стул подле стола, и нежно перебира-
ла мои вьющиеся волосы.

Мама, смущённая теперь более нас и 
не зная, что делать, вышла из детской.

Сестра Катя между тем, услышав мой 
плач, обернулась ко мне и тоже громко, 
как только она одна умела, заплакала.

Верочка, в это время стоявшая смир-
но в стороне, бросилась утешать Катю, 
но она закричала на весь дом своим от-
чаянным голосом и не унималась.

Её неистовый рев остановил мои слё-
зы и успокоил меня на время. Мне ста-
ло смешно на Катино дикое отчаяние, и, 
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подняв голову с колен няни, я заглянул 
ей в лицо. И она улыбалась мне слабой 
улыбкой сквозь слёзы, смочившие её 
покрасневшие щеки и веки.

— Ну, будет, будет, дети, что это вы, 
право, расстроились, — сказала няня, 
вставая с места, — чего, право, растре-
вожились. Авось, все сживется, сладит-
ся, хорошо будет опять. Не мертвеца 
оплакивать.

Утирая слезы, я отошёл от няни к 
окну и стал смотреть в него. Мне было 
грустно по-прежнему, бесконечно 
грустно на душе. В первый раз я почув-
ствовал в этот день, что есть на свете то, 
что люди называют горем, что непроше-
но порой вламывается в нашу жизнь и 
больно её перевёртывает.

«Зачем это? К чему? — невольно воз-
никал во мне вопрос. — Разве не лучше 
было бы мне жить себе да жить с моей 
старой няней, хорошей, милой, доброй, 
и никто бы не разлучал нас, пока не раз-
лучила бы настоящая житейская необ-
ходимость».

Я долго смотрел в окно, как тихо 
скользили по чистому голубому небу то 
ниже деревьев, то высоко над ними бе-
лые, тонкие, иногда слипшиеся в ко-
мок нити осенней паутины, и мне ду-
малось в то время, отчего и я не такая 
лёгкая, беззаботная паутинка, как хо-
рошо было бы пуститься так по про-
зрачному воздуху, подняться высоко-
высоко и улететь куда-нибудь подаль-
ше, где нет ни горя, ни слёз, где люди 
никогда не разлучаются и куда не мо-
жет приехать так неожиданно чужая 
англичанка.

Последнюю ночь в этот день я ночевал 
в детской с няней и Катей. В последний 
раз в этот вечер няня подошла ко мне, 
как делала почти все эти шесть лет под-
ряд, когда я уже лежал в моей кроват-
ке, и нагнулась, чтобы проститься со 
мной. Я крепко обнял её шею обеими 
руками и притянул её к себе.

— Прощай, миленький мой, — про-
говорила няня, — видно, отжили мы с 
тобой наше время.

— Прощай, нянюшка милая, — горя-
чо выговорил я, и опять слёзы брызну-
ли у меня из глаз.

— Ну, ну, не надо, — спокойно сказа-
ла няня, трепля меня по спине, — так, 
может, лучше тебе будет: ничего, при-
выкнешь и к новой англичанке.

— Не хочу я, няня, я хочу с тобой 
жить всегда, — проговорил я сквозь 
слёзы, — я не хочу к новой англичанке. 
Зачем? Я боюсь её, я её не люблю. А ты 
меня забудешь и разлюбишь.

И я ещё сильней заплакал при этой 
мысли. Няня принялась всячески уте-
шать меня.

— Небось, не разлюблю, не забуду, — 
приговаривала она, опять разбирая мои 
волосы и гладя голову рукой, — не раз-
люблю.

— Правда, нянюшка? — спрашивал 
я её.

— Не разлюблю, не разлюблю, не-
бось, — повторяла она тихо.

Я долго держал её голову в моих ру-
ках и омочил всё её лицо моими слеза-
ми. Она не уходила и, все ещё перегнув-
шись через деревянную решётку моей 
кровати, стояла надо мной. В этот вечер 
я так и забылся и наконец заснул, чув-
ствуя у моих губ и носа мягкие нянины 
щёки, её тёплое дыхание и её особен-
ный, милый мне стариковский запах.

Miss Emilie

Перед самым обедом, в пять часов, 
мальчики с папа и monsieur верну-
лись с охоты. Они ничего не за-

втракали на этот раз и страшно устали. 
Особенно устал Серёжа, который, про-
ездив часа четыре подряд верхом, во-
шёл в залу с широко и смешно расто-
пыренными ногами. Это называлось у 
нас «быть Джоном Гильпином», по 
имени героя известной английской 
сказки, которую мы все тогда читали и 
очень любили.

Вася и monsieur тоже вернулись отча-
сти «Джонами Гильпинами», но они 
были бодры и веселы и старались не по-
казывать своей усталости. Папа вернул-
ся совсем свежий на вид и казался те-
перь ещё веселей и бодрей, чем утром. 
Он рассказывал, как они протравили 
двух русаков, потому что собаки плохо 
скакали по слишком сухим полям, и ве-
село шутил над Серёжей. M-lle Bossel с 
Соней тоже вернулись к обеду и, очень 
довольные своей прогулкой, рассказы-
вали, как они зашли далеко в казённый 
лес и нашли наконец то место, которое 
папа и все мы за ним называли «мёрт-
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вым царством». Раньше там были шах-
ты, которые оставались и теперь разбро-
санными там и сям по лесу, делая стран-
ное и жуткое впечатление своими чёр-
ными глубокими отверстиями, ничем 
даже не прикрытыми. Тут же стояло не-
сколько бараков, вероятно, выстроен-
ных раньше для рабочих, но теперь за-
бытых и пустых.

Когда все были дома, по обыкнове-
нию, прозвенело к обеду два звонка, и 
все сошлись в залу.

Пришла и miss Emilie из своей комна-
ты, и мама сейчас же познакомила её со 
всеми нашими.

Она ласково и просто со всеми поздо-
ровалась и села к столу на назначенное 
ей место подле меня. Во время обеда 
 папа, мама, сестра Соня и даже Вася — 
все разговаривали с miss Emilie по-анг-
лийски.

Я понимал порядочно из того, что они 
говорили, и мне это было приятно. Miss 
Emilie охотно отвечала на вопросы, ко-
торые ей задавали: хорошо ли она до-
ехала, как объяснялась в России, не 
зная языка, было ли тихо на море и т. 
д., и, сидя очень прямо на своём стуле, 
она, казалось, нисколько не была сму-
щена.

Monsieur почему-то был стеснен го-
раздо больше её и, поминутно краснея, 
подкручивал свои рыжие усы и погла-
живал такого же цвета бородку.

За обедом miss Emilie пробовала чёр-
ный хлеб и квас и сказала, что то и дру-
гое не так дурно, как она думала, хотя 
она, в конце концов, ела не чёрный 
хлеб, а белый, и пила воду вместо кваса. 
Она ещё мало привыкла к русской еде, 
но, вероятно, по необходимости стара-
лась её полюбить.

После блинчиков с вареньем наконец 
встали из-за стола, и все мы перекрести-
лись, как были приучены делать. Потом 
в какую-нибудь минуту все разошлись 
или разбежались из залы по всему дому.

Miss Emilie взяла меня за руку и пове-
ла к себе. Войдя в свою комнату, она се-
ла на стул и, притянув меня к себе, об-
няла за талию.

— We shall be friends, shall we 
not?* — спросила она меня ласково.

— Yes**, — ответил я тихо.

* Мы будем друзьями, не правда ли?

** Да.

— Вы не будете не любить меня? — 
продолжала она по-английски. — Нет? 
Я надеюсь, что у нас пойдёт дело отлич-
но... А я буду стараться делать, что мо-
гу, для вас.

— Благодарю, — проговорил я.
— Вот и прекрасно, — сказала miss 

Emilie. — Я вижу, что вы не дурной 
мальчик, — правда?

— Я не знаю, — ответил я.
— Я так думаю, — добавила она, — а 

пока вы оставьте меня одну: я хочу не-
много отдохнуть и разобраться.

— Хорошо, — охотно согласился я, 
от души желая теперь сам, чтобы до-
брая miss Emilie отдохнула.

И я вышел из комнаты. Мне стало 
 необыкновенно радостно на душе в эту 
минуту.

«Какая она милая, какая хорошая но-
вая англичанка, — подумал я в востор-
ге, — какое счастье, что все люди на све-
те добрые — и няня, и все, и англичан-
ки даже, которых мы не знаем».

Я побежал в залу, где Серёжа, пере-
ставший после обеда быть Джоном 
Гильпином, и Соня с криком и шумом 
бегали вокруг стола, догоняя друг дру-

«Он стал в такт своей песенки притоптывать ногой...»

9



га. Они мешали Григорию Петровичу 
убирать со стола, и он сердито ворчал на 
них. При мне Серёжа так толкнул Гри-
гория в локоть, что у него вылетела из 
рук тарелка, и, если бы он не подхватил 
её на лету, она непременно бы упала и 
разбилась. Тогда Григорий совсем поте-
рял терпение.

— Я мамаше пойду скажу, — объ-
явил он решительно, — разве можно 
так делать, — безобразничать госпо-
дам? Ну, на что это похоже, ей-богу, я 
пожалуюсь.

Серёжа, увидав, что Григорий Петро-
вич не на шутку обиделся, стремглав 
выбежал из залы, а Соня с весёлым 
смехом кинулась за ним. Мне стало за-
видно на их беготню, и я побежал к Ка-
те, моему верному товарищу, затеять с 
ней какую-нибудь игру. Я прошёл че-
рез гостиную, где брат Вася, сидя в 
углу на диване, с серьёзным видом чи-
тал книжку, пошёл через вторую 
гостиную-балконную, где папа, про-
сматривая какой-то журнал, лежал на 
диване с папироской в руке и чашкой 
кофе подле себя на столе, проскочил, 
наконец, через мамашину спальню, где 
она собиралась шить что-то на ма-
шинке, и наконец вбежал в нянину дет-
скую.

Я, не долго думая, выдумал превесё-
лую игру: проходить кругом всей ком-
наты по мебели, не касаясь пола, и Ка-
тя, не сомневаясь, что эта игра самая 
лучшая во всем мире и полезная для 
няниного дивана, охотно приняла в 
ней участие. Однако няня недолго тер-
пела наше гулянье по мебели, и скоро 
пришлось выдумывать что-нибудь 
другое.

Вскоре после того, как я вошёл в ня-
нину детскую, вошла в неё и мама. Она 
хотела было пройти к miss Emilie, но я 
сказал ей, что miss разбирается и хочет 
отдохнуть; тогда мама раздумала и вер-
нулась к себе в спальню. Вдоволь наво-
зившись и наигравшись в детской, в 
8 часов мы вышли с няней и Катей в за-
лу к вечернему чаю. Miss Emilie тоже 
вышла с нами. Она успела немного 
отдох нуть, и выражение её посвежев-
шего открытого и доброго лица каза-
лось теперь ещё приятнее. Мама вышла 
из гостиной посидеть с нами. Она села к 
столу рядом с miss Emilie и стала ти-
хонько беседовать с ней.

Коньки

Между тем наступила глубокая 
осень. Начались морозы, усили-
ваясь с каждым днем, и послед-

ний жёлтый лист слетел с деревьев. Сто-
яли яркие, прозрачные, но холодные 
дни, и каждое утро, просыпаясь, я ви-
дел в окно, что трава за канавой и кры-
ша подвала покрыты густым серебря-
ным налётом морозца. Сначала вода 
стала застывать в лужах и кадках у нас 
на крыльце, покрываясь тонкой хруп-
кой корочкой, наконец и пруды наши 
подёрнулись льдом, и деревенские 
мальчишки уже бросали по ним палки 
и камешки.

Мы с нетерпением ждали ещё боль-
ших морозов и молили Бога, чтобы эти 
морозы наступили до снега, чтобы мож-
но было кататься на коньках по всем 
прудам, а особенно по всему большому 
пруду, где тогда было столько просто-
ра, что добежать от хвоста до плотины 
было для нас целым путешествием. На-
ше желание вскоре исполнилось. Дня 
три ртуть подержалась на восьми и де-
сяти градусах ниже нуля по Реомюру, и 
раз утром нам объявили, что повар Ни-
колай Михайлович пришёл из дому че-
рез лёд. Это значило, что в тот же день 
можно было отправиться на пруд с 
коньками.

В тот год я ещё не умел кататься на 
коньках и только что собирался учить-
ся. Мама уже подарила мне пару ма-
леньких коньков на деревянных колод-
ках, которые теперь в первый раз я мог 
надеть. Сейчас же после завтрака все 
побежали на каток. Когда, позднее дру-
гих, я пришёл туда с miss Emilie, Вася, 
Соня и Серёжа уже летали по большому 
пруду, и куча деревенских ребят носи-
лась за ними с весёлым криком.

М-r Mertie и m-lle Bossel без коньков 
похаживали рядышком по льду и разго-
варивали. Я сел на лавку и стал наде-
вать свои коньки с помощью miss 
Emilie. Они уже были прилажены рань-
ше к моим сапогам, так что через пять 
минут, крепко затянув ремни, я был го-
тов и стал на ноги. Я храбро ступил шаг, 
но сейчас же упал навзничь и сел на лёд. 
Опять с храбростью, точно я всю жизнь 
бегал на коньках, я бросился вперед. Но 
и на этот раз, конечно, я сейчас же на 
первом шагу поскользнулся и упал на 
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спину. Тогда я понял, что выучиться бе-
гать на коньках не так-то легко, и когда 
снова я очутился на ногах, то уже поти-
хоньку, не торопясь и держась за руку 
miss Emilie, стал передвигать ногами. 
Дело пошло лучше.

Соня и мальчики, между тем, продол-
жали бегать по пруду, и я с завистью 
поглядывал на них и думал, что я ни-
когда, вероятно, не буду так прекрасно 
кататься на коньках. И ещё старатель-
нее я переступал ногами и силился по-
нять и уловить необходимое движение, 
при котором конёк правильно скользил 
бы по льду, а тело удерживало бы рав-
новесие. Около большого пруда подле 
въезда в нашу усадьбу, украшенную 
двумя башнями, стояла кирпичная из-
ба, которая в то время называлась «чёр-
ной». В старину она была почтовой 
станцией. Теперь в ней жила кухарка и 
обедали рабочие; в ней же мы в холод-
ные зимние дни надевали коньки и гре-
лись, забегая с катка. Теперь рабочие 
только что пообедали и по плотине воз-
вращались из «чёрной» на дворню. Они 
с любопытством смотрели на нас. В их 
числе шёл наш любимец, старый Палит 
Иваныч. Вася и Серёжа сейчас же под-
бежали к нему и стали с ним, по обык-
новению, балагурить. Я тоже с помо-
щью miss Emilie торопливо заковылял 
к плотине. Послушать и посмотреть Па-
лита было одним из лучших наших удо-
вольствий. Это был чудаковатый му-
жик, всегда оборванный и всегда улы-
бавшийся, с грубыми чертами широко-
го добродушного лица, с чёрными, чуть 
седыми волосами, покрывавшими всю 
его голову и даже лицо. Когда мальчи-
ки подбежали к нему, Палит остано-
вился, молча обеими руками снял свою 
громадную шапку с головы и низко по-
клонился.

— Здравствуй, Палита, — весело ска-
зал Серёжа, — ну-ка, ну-ка, попляши 
нам немножко.

— Поплясать? — проговорил Палит, 
смущённо и в то же время радостно улы-
баясь.

— Пожалуйста, Палит Иваныч, — 
пристали к нему и Вася с подоспевшею 
Соней.

Тогда Палит, не говоря больше ни 
слова, сейчас же принялся за свою 
обычную пляску. Его лицо ещё больше 
просияло, и рот разошёлся в широкую 

улыбку. Он стал в такт своей песенки 
притоптывать о землю ногой, высоко 
сгибая её под своим дырявым кафта-
ном, и с чувством помахивать непово-
ротливыми большими руками.

— Казачка по воду ходила, ни воды 
нет, ни ка-за-а-ченки, — стал он напе-
вать без всякого мотива смешным хрип-
ловатым голосом.

— Ай да Палит, вот это ловко, — с 
громким смехом одобрили его остано-
вившиеся немного дальше на плотине 
рабочие.

— А что же? Плохо разве? Казачка 
молода ходила, — ещё старательнее за-
пел Палит Иваныч.

Мы, как всегда, пришли в восторг от 
его песни и тоже разразились весёлым 
смехом.

— Вот как по-нашему, — наконец са-
модовольно кончил Палит.

— Спасибо, спасибо тебе, — сказали 
все мы в один голос и в одну минуту 
опять разбежались по пруду.

В этот день m-r Mertie, у которого, 
верно, не было другого пальто, кроме 
лёгкого, по-видимому, очень зяб, гуляя 
на пруду с m-lle Bossel.

Он не вынимал рук из карманов и все 
время ёжился всем телом. Я несколько 
раз слышал, когда он проходил мимо 
меня, как зубы его стучали, и он весь 
дрожал, производя какие-то странные 
звуки. Но когда m-lle Bossel спросила, 
не холодно ли ему, он отвечал, что, на-
против, очень жарко. Меня удивил та-
кой ответ, но я подумал, что, верно, 
monsieur как-нибудь особенно устроен 
внутри, если не зябнет в десять градусов 
мороза в одном лёгоньком пальто. Тем 
не менее m-r Mertie все время потирал 
себе уши и продолжал ёжиться, высоко 
поднимая свои сухощавые плечи.

— Бр-р-р-р-р-р... — бормотал он 
сквозь зубы, — бр-р-р-р-р, que les russes 
sont frileux!* Que les russes sont frileux!

M-lle Bossel добродушно смеялась и 
говорила, что и monsieur сам скоро сде-
лается frileux в России.

— Никогда! — храбрился m-r Mer-
tie. — Чтобы я надел на себя такую шку-
ру, как все вы носите, — никогда...

— Поживите в России несколько лет, 
как я, — спокойно возражала ему 
mademoiselle, — тоже наденете шкуру. 

* Какие русские, однако, зябкие!
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Смотрите, как мне тепло и приятно в 
ней...

И она показывала m-r Mertie свою 
кофточку, подбитую лисьим мехом.

— Вам надо кататься тогда на конь-
ках, чтобы согреться, — продолжала 
m-lle, — смотрите, как детям тепло...

— О, я слишком стар, я слишком 
стар! — отвечал m-r Mertie.

Между тем толпа деревенских ребят 
затеяла с Васей, Соней и Серёжей 
играть по льду в «салки», и страшная 
беготня и громкие дикие крики подня-
лись по всему пруду.

Пустячная история

За осень у меня отросли длинные во-
лосы, и раз вечером мама, заметив 
это, велела мне прийти к ней на сле-

дующее утро до завтрака, чтобы об-
стричься. В назначенное время я явил-
ся в спальню. В то время мы никто, не 
исключая и папа, не знали другого ци-
рюльника, кроме мама.

Я сел на приготовленный стул посре-
ди комнаты, мама достала ножницы и 
старую простыню из шифоньерки и сей-
час же приступила к делу. Она очень 
ловко стригла нас, несмотря на свою 
близорукость. Через несколько минут 
вся простыня, накинутая мне на плечи, 
была сплошь покрыта кольцами моих 
волос. Я уже был острижен наполовину, 
когда в спальню вошёл папа. Он загово-
рил с мамой о каких-то бумагах и по-
просил её достать одну его рукопись. 
Тогда маме пришлось на минуту оста-
вить меня и прекратить стрижку. Папа 
предложил на это время заменить её.

— Я постригу его немного без тебя, 
пожалуйста, не беспокойся, — сказал 
он уверенно, точно всю жизнь был па-
рикмахером. Он взял из рук мамы нож-
ницы и, старательно нагнувшись надо 
мной, стал примериваться, с чего бы 
лучше начать.

Мама между тем вышла куда-то из 
комнаты за бумагами.

— Не напортить бы нам с тобой, — 
менее храбро теперь проговорил папа.

И, не зная, так или не так он посту-
пал, он робко срезал у меня с головы 
первый клок волос. Но, сделав это, он 
как будто осмелел и стал стричь меня 

решительнее. Ножницы стали громко 
визжать в воздухе, как у настоящего па-
рикмахера, издавая жирный, сильный 
звук, и волосы мои стали целыми коп-
нами падать мне на колени.

Тогда я пришел в беспокойство, что 
папа слишком коротко или некрасиво 
острижёт меня.

— Папа, не очень, — сказал я ему не-
решительно.

— Нет, нет, не беспокойся, — утешил 
он меня, — я знаю, я знаю...

И он совершенно вошёл во вкус своего 
нового занятия.

Неожиданно я вскрикнул от боли и 
привскочил на стуле.

— Что ты это? — удивился папа.
— Да ты мне отрезал ухо!..
— Не может быть! Что ты гово-

ришь? — вскрикнул папа.
Я взглянул ему в лицо. Оно выражало 

такой страшный неподдельный испуг, 
точно он меня до смерти зарезал.

— Покажи мне. Куда я попал? — по-
вторял он взволнованно.

Я встал на ноги и повернул к папе 
окровавленное правое ухо.

В это время к нам вернулась мама с 
кучей бумаг в руках.

Шумное празднование Рождества
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— Ну, что, хорошо ты его под-
стриг? — спросила мама ещё в дверях.

— Ужасно, ужасно, — заговорил па-
па, — смотри, что я наделал!

— Я так и знала, — воскликнула ма-
ма, подбегая к нам.

Но я улыбался, чувствуя, что рана 
моя «до свадьбы заживёт», как мы все 
привыкли в этих случаях говорить, и 
поэтому мама не особенно испугалась и 
даже не рассердилась на папу. Рассмо-
трев мое ухо, она налепила на него ку-
сочек английского пластыря, и мы все 
от души потом смеялись за обедом на 
то, как папа хотел срезать мне ухо вме-
сте с волосами. Конечно, я нисколько 
не был огорчён моей пустячной ранкой, 
которая потом через несколько дней 
бесследно зажила, а, напротив, отчасти 
даже гордился тем, что меня стриг та-
кой необыкновенный цирюльник, хотя 
на одной стороне головы он выхватил у 
меня ножницами такие плешины, точ-
но на этих местах никогда и волосы не 
росли.

Прорубь

Рождество и праздники прошли, го-
сти разъехались, наступил уже но-
вый год, и опять жизнь нашего дома 

наладилась по-будничному. Главным 
удовольствием нашим продолжали 
быть коньки. Теперь давно уже пруд 
был покрыт толстым слоем снега, и са-
довник Семен расчищал нам каток с до-
рожками, конечно, в двадцать раз мень-
ше всего пруда. После пяти-шести раз я 
начал теперь свободно передвигаться по 
льду на коньках и уже бегал по всему 
катку один, с каждым днем делая новые 
успехи.

Раз, придя на пруд в обычное время 
после завтрака, к общему огорчению, 
мы нашли, что каток был в ужасном 
беспорядке. Накануне была небольшая 
оттепель, шёл снег, и лед до того ис-
портился, стал так неровен, что конёк с 
трудом мог скользить по нему. Мы все-
таки стали кататься. Но я решительно 
не мог благополучно сделать двух шагов 
подряд в этот день; я то и дело падал, 
приходя в отчаяние и досаду. Старшие 
мальчики как будто меньше замечали 
плохой лёд и легко бегали по всему кат-

ку. Тогда я решил поискать где-нибудь 
лучшего льда на пруду и отправился его 
высматривать. Пройдя по боковой рас-
чищенной дорожке до конца катка, я 
заметил справа от меня большую про-
рубь, где деревенские бабы обыкновен-
но мыли белье. На этот раз у проруби 
никого не было, и она была вся подёрну-
та гладким тёмным льдом. Тогда бле-
стящая, как мне показалось, мысль 
мелькнула у меня в голове. Я решился 
попробовать прокатиться на коньках по 
прекрасному льду проруби. С катка я 
взошёл на снег, повернул направо, на 
протоптанную бабами дорожку, и подо-
шёл к проруби. Недолго думая, я опу-
стил правую ногу на лёд, чтобы попро-
бовать его крепость. Но тут со мной про-
изошло что-то совсем неожиданное: лёд 
сейчас же подался под моей ногой, и в 
ту же минуту я очутился в воде по са-
мую шею; ноги мои в тяжёлых сапогах 
и коньках стали тянуть меня под лёд, и 
я почувствовал, что точно десятипудо-
вые гири навесились на них.

Тогда отчаяние овладело мной, и я 
стал кричать изо всех сил.

Ещё несколько секунд, и меня непре-
менно втянет всего под лед, чувствовал 

Народные гулянья на льду
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я, барахтаясь руками и стараясь удер-
жаться за толстый край проруби. Но по 
какому-то чуду меня всё относило к се-
редине проруби, и я не шёл ко дну, ко-
торое в этом месте было, может быть, на 
десяти саженях глубины. Мой малень-
кий чёрный полушубок раздулся на во-
де пузырем, приподнял и держал меня, 
как мячик, на поверхности. Я продол-
жал дико кричать. Тогда заметили ме-
ня. Первыми подбежали ко мне две ба-
бы, мывшие бельё в соседней проруби, и 
одна из них протянула мне длинный 
шест, на котором она принесла на пруд 
холсты. Я обеими руками уцепился за 
шест, и баба подтянула меня к себе. Она 
ловко подхватила меня под руки и вы-
тащила на толстый лёд. В это же время 
подбежали к нам и все остальные: бед-
ная miss Emilie, бледная и растерянная, 
за ней Соня, мальчики и m-r Mertie. Ме-
ня сейчас же посадили на широкую спи-
ну садовника Семёна и понесли в дом. 
Miss Emilie, вся в слезах, бежала за 
мной, она чувствовала себя одну во всем 
виноватой.

На «пришпекте», когда мы уже под-
ходили к дому, с ноги моей соскользнул 
мокрый тяжёлый сапог и упал на доро-
гу. Miss Emilie торопливо подняла его и 
опять надела на мою мокрую замёрз-
шую ногу. Когда мы вошли в дом и ма-
ма узнала о случившемся, она пришла 
в ужас. Но она, как и тогда, при паде-
нии Васи, сейчас же взялась за дело. 
Меня внесли в детскую, сняли мокрый 
полушубок и всё платье, положили в 
постель и стали растирать горячим 
спиртом. Miss Emilie стояла подле окна 
вся в слезах, растерянная и виноватая, 
и не смела даже подойти к моей крова-
ти, чтобы помочь мне. Растирала меня 
сама мама с помощью няни, которая 
держала в руках бутылку спирта. Мне 
было от души жалко miss Emilie, и её 
слёзы теперь больше всего мучили ме-
ня. Я старался придумать что-нибудь, 
чтобы рассеять её горе. Мама, между 
тем, услыхав, как было дело, прежде 
всего спросила miss, где она была в то 
время, как я попал в прорубь; miss 
Emilie ответила, что она была тут же на 
пруду, но не заметила, как я отошёл от 
неё. Тогда мама с досадой и волнением 
сказала:

— Я не знаю, зачем я держу вас, если 
вы не можете усмотреть за мальчиком.

Эти слова, вероятно, больно отозва-
лись в чуткой душе miss Emilie, и она 
подумала, может быть, что теперь ей на-
всегда придется уехать от нас. Мама, 
красная и встревоженная, продолжала 
старательно тереть моё тело.

И нечаянно она вдруг опрокинула 
спирт на огонь, горевший тут же в кон-
форке около моей постели; большое 
пламя вспыхнуло в комнате. Все страш-
но перепугались. Начался невообрази-
мый переполох. Я вскочил в постели и 
стал в одной рубашке прыгать по крова-
ти, не зная, что делать. Няня первая по-
тушила начавшийся было пожар, дога-
давшись накинуть на пламя свою боль-
шую подушку. Катя, испуганная этим 
происшествием и общим тревожным со-
стоянием, села на своё маленькое крас-
ное кресло около кровати и стала гром-
ко реветь. А мне все это, по правде ска-
зать, казалось только очень забавным. 
Я один чувствовал себя прекрасно среди 
всего этого взволнованного женского 
общества. Я сознавал себя героем дня и 
события. Тело мое, растёртое спиртом, 
приятно горело, и одно только продол-
жало беспокоить меня — это горе miss 
Emilie и её слезы.

Miss Emilie стояла у окна, вся в слезах
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Лев Львович Толстой (1869–1945), 
третий сын Толстого, писатель, скульп-
тор. Автор книг и мемуаров о Толстом. 
Его первые рассказы появились в 1891 
году под псевдонимом Л. Львов. Особая 
близость связывала его с матерью, 
С. А. Толстой, которая как никто пони-
мала его. Свой большой мемуарный 
труд под названием «Опыт моей жизни» 
Лев Львович также посвятил ей. В пре-
дисловии он писал: «Во всей моей жиз-
ни больше всех людей я любил мою не-
оценённую мать.

— Мама, пожалуйста, не брани miss 
Emilie, — горячо обратился я к маме, — 
она, право, ни в чем не виновата.

Мама ничего не ответила мне, но по-
том более уже не упрекала miss Emilie.

Они вечером того же дня помирились, 
как мы решили с Катей, то есть друже-
ски и ласково беседовали между собой, 
причём miss Emilie трогательно просила 
у мамы прощения. Конечно, я не просту-
дился в проруби, и зимнее купанье про-
шло для меня без всякого последствия.

Те две бабы, которые вытащили меня 
из проруби, через три дня после этого 
события пришли к нам в дом и принес-
ли маме по курице. Не знаю, посылали 
ли за бабами, чтобы поблагодарить их, 
или они сами явились поздравить маму 
с моим счастливым спасением, но толь-
ко они пришли к нам и я как сейчас 
помню следующее: обе бабы, нарядные, 
в красных платках и новых суконных 
поддёвках, стоят в девичьей; каждая 

держит у себя под мышкой по курице. 
Мама берет меня за руку и подводит к 
ним. Бабы долго нам кланяются, за что-
то благодарят, потом мама благодарит 
их и дает им денег. Куриц принимает 
Ариша и сейчас же выпускает их бегать 
по двору.

Одна из вытащивших меня из прору-
би баб умерла несколько лет тому назад, 
другая ещё жива и здорова до сих пор. 
Когда я встречаю её теперь в нашей де-
ревне и спрашиваю:

— А помнишь, Авдотья, как я в про-
руби утопал?

Она отвечает мне:
— Как же не помнить-то. А тебе, 

Яшенька, небось, часто вспоминается, 
как мимо пруда идешь...

Авдотья до сих пор зовет меня, как и 
многие на деревне, моим уменьшитель-
ным именем.

— Да, правда, Авдотья, — отвечаю я 
ей, — легко было и утонуть...

Она плакала, молилась и благослов-
ляла меня, когда тринадцатимесячным 
ребёнком отнимала от груди и записала 
тогда в своём дневнике, что, прощаясь 
со мной, жалела меня больше всех 
остальных детей. Её благословение и 
моя любовь к ней воодушевляют эту ра-
боту, которую посвящаю её памяти».

Свои первые жизненные впечатления 
он позже описал в автобиографической 
повести «Яша Полянов». Там он переда-
ёт атмосферу любви, в которой рос в 
первые годы своей жизни.
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Иван Иванович Шишкин 
(13 января 1832 г. — 8 
марта 1898 г.) — выдаю-
щий русский худож ник-
пейзажист, живописец, 
рисовальщик, график, 
офортист, аквафортист, 
преподаватель. Иван 
Шишкин родился в Ела-
буге Вятской губернии и 
происходил из древнего 
вятского рода Шишки-
ных, в семье купца Ивана 
Васильевича Шишкина, 
увлекавшегося археоло-
гией и написавшего кни-

гу «История города Ела-
буга». Кроме того, отец 
художника реставриро-
вал старинные здания 
родного города и разраба-
тывал систему местного 
водопровода.

В двенадцатилетнем 
возрасте будущий худож-
ник поступил в 1-ю Ка-
занскую гимназию и обу-
чался в ней до 5-го клас-
са. Затем он оставил уче-
бу и возвратился в Елабу-
гу, с тем чтобы посвятить 
свое свободное время, 

Непревзойдённый график, 
выдающийся пейзажист

Даниил Санкин

Иван ШИШКИН

Иван Иванович Шишкин

Лес зимой. 1884 г.
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внимание и усилия рисо-
ванию местной природы с 
натуры. Юный Иван 
Шишкин писал леса, 
окружающую город мест-
ность на протяжении че-

тырех лет и в 1852 году 
отправился в Москву — 
продолжать обучение в 
Московском училище 
живописи, ваяния и зод-
чества. Преподаватель 

класса Мокрицкий сумел 
заметить в студенте зна-
чительное дарование и 
поощрял его занятия 
пейзажной живописью.

Окончив в 1856 году 
курс Московского учили-
ща живописи, ваяния и 
зодчества, с 1857 года 
Иван Шишкин продол-
жил образование в 
Санкт-Петербургской 
Императорской акаде-
мии художеств, обучаясь 
в классе профессора 
С. М. Воробьева. Кроме 
занятий в стенах акаде-
мии, художник каранда-
шом и кистью рисовал и 
писал этюды с натуры в 
окрестностях Санкт-
Петербурга и на острове 
Валаам. Уже в первый 
год его обучения в акаде-
мии Шишкину были при-
суждены две малые сере-
бряные медали за класс-
ный рисунок и за вид в 
окрестностях Санкт-
Петербурга. В 1858 году 
он получил большую се-
ребряную медаль за вид 
на Валааме, в 1859-м — 
малую золотую медаль за 
пейзаж из окрестностей 
Санкт-Петербурга и в 
1860 году — большую зо-
лотую медаль за два вида 
местности Кукко на Ва-
лааме.

Вместе с последней на-
градой, большой золотой 
медалью, Иван Шишкин 
приобрел право на поезд-
ку за границу в качестве 
пенсионера академии и в 
1961 году отправился в 
Мюнхен. В течение пяти 
лет, проведённых худож-
ником в Европе, он посе-
тил также Цюрих, Жене-
ву, Дюссельдорф. Поми-
мо живописи за границей 
Шишкин много занимал-
ся рисунком пером; его 
произведения в этом роде 
приводили иностранцев в 

Иван Иванович Шишкин Три дуба. 1887 г.

Рожь
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удивление, и некоторые 
были помещены в Дюс-
сельдорфском музее ря-
дом с рисунками перво-
классных европейских 
мастеров.

В 1866 году Иван 
Шишкин вернулся на ро-
дину, он приехал в 
Санкт-Петербург до исте-
чения срока своего пен-
сионерства. В 1870 году 
живописец и рисоваль-
щик стал одним из учре-
дителей Товарищества 
передвижников и на вто-

Утро в сосновом лесу

Иван Иванович Шишкин. 
Автопортрет. 1854 г.

Сосновый лес. 1889 г.
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рой выставке общества 
представил картину 
«Сос новый бор», работу, 
которая и по сей день по-
ражает цельностью коло-
ристики, фотографично-
стью передачи образов 
природы и удачным соче-
танием красок. Самая из-
вестная картина масте-
ра — «Утро в сосновом 
лесу» — была представ-
лена на выставке пере-
движников в 1889 году.

Среди русских пейза-
жистов Шишкину, бес-
спорно, принадлежит 
место самого сильного 
рисовальщика; в своих 

произведениях он явля-
ется удивительным зна-
током растительных 
форм, воспроизводящим 
их с тонким понимани-
ем, как в общем харак-
тере, так и в мельчай-
ших отличительных де-
талях. Как отмечали 
критики и искусствове-
ды, наука форм была 
приобретена им в ущерб 
для колорита, который, 
не будучи у него слабым 
и негармоничным, всё-
таки не находится на 
одном уровне с высочай-

Ручей в лесу. 1880-е гг.

Опушка леса. 1850-е. гг.

У костра. 1873 г.

Обложка альбома 1886 года
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За дорогой — пшеничное поле. Колосья 
налились. Стоят литые, тяжёлые, будто 
вобрали в себя весь летний зной, напи-
тались росой и грозами. На закате и на 
рассвете, когда на землю опускается не-
долгая прохлада, с поля доносится от-
рывистый и требовательный голос пере-
пела:

— Подь-полоть! Подь-полоть!
Бабушка, услышав его, всякий раз от-

кладывает на минутку дела и добродуш-
но ворчит:

— Ишь, дурень, нашёл время полоть. 
Прозевал, милок. Не полоть надобно, а 
уж косить пора, — и сама улыбается...

Бабушка, как всегда, права. С первы-
ми лучами солнца выходят в поле ком-
байны. Рокочут деловито и сноровисто. 
И вскоре там, где колыхались бронзо-
вые волны, поле ощетинивается колю-
чей стернёй.

А в полдень сынишка комбайнёра Се-
вастьяна, бегавший к отцу в поле с узел-
ком еды, принёс в посёлок рябого пере-
пела. Птица была... мёртвой — попала 
под острую косилку.

Может, это был тот самый певун, ко-
торый тщетно звал людей на прополку? 
И впервые за всё лето вдруг тихо стало в 
поле и сиротливо на душе. Особенно на 
закате и на рассвете. И ветер свистел та-
кой одинокий и пыльный... И колючая 
стерня навевала уныние.

Неуютно жить на земле без песни, 
хоть и перепелиной.

Николай 
Красильников
Художник Г. Беда

шим мастерским рисунком. Поэтому 
талант Шишкина иногда гораздо ярче 
появляется в одноцветных рисунках 
и офортах, чем в работах, в которых 
он пользовался многими красками.

Иван Шишкин являлся первокласс-
ным графиком и рисовальщиком. Он 
возродил искусство офорта и поднял 
его на новую высоту. Современники го-
ворили о нем: «...Если он один из пер-
вых в ряду современных русских жи-
вописцев пейзажа, то как гравёр-пей-
зажист — единственный и небывалый 
в России». Графика Шишкина имела 
огромный успех; при жизни художни-
ка вышло 4 альбома офортов, куда во-
шло лучшее, что было создано масте-
ром-рисовальщиком в области графи-
ческого искусства.

Исполненных Шишкиным офортов 
насчитывали до сотни, сверх того, до-
полнительно указывали на 68 создан-
ных им оригинальных литографий и 
на 15 цинкографических опытов этого 
мастера. В 1884–1885 годах. А. Бег-
гров издал в двух сериях альбом из 24 
фототипических снимков с угольных 
рисунков, исполненных для него Ива-
ном Шишкиным. Художник же в 1886 
году выпустил в свет сборник своих 25 
избранных гравюр. Впоследствии от-
тиски с досок, служившие для этого 
альбома, подправленные и несколько 
переделанные, были изданы Марксом, 
с прибавкой нескольких других офор-
тов, в виде нового альбома. Сегодня 
графические листы Ивана Шишкина 
находятся в крупнейших музеях на-
шей страны.

В искусстве Ивана Шишкина зало-
жено внутреннее родство художе-
ственного и поэтического творчества 
художника с героическими традиция-
ми русского фольклора, открытость и 
сила национального чувства. Живопи-
сец отмечал, что «главнейшее для пей-
зажиста есть прилежное изучение на-
туры», и в беседах с учениками гово-
рил о не изученных ещё таинствах 
природы, о расцвете пейзажной живо-
писи в России. «Россия — страна пей-
зажа», — говорил он. Образ Родины, 
красоты русской природы был сюже-
том для произведений Шишкина, ко-
торого современники называли «лес-
ным богатырём-художником», «царём 
леса».

РАССКАЗЫ

П
е

ву
н
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Белянкино молоко было 
на редкость вкусным. 

В любом виде. Борька, на-
пример, любил парное, 
я — холодное, только что 
вынутое из подпола, а Вов-
ка мог запросто выдуть це-
лую махотку простокваши. 
Самыми вкусными были, 
конечно, сливки. Сливки 
доставались Галке со Свет-
кой. Но мы не обижались 
на бабушку. Уж больно они 
худущие были: война дав-
но уж кончилась, а наши 
девчонки всё никак не мог-
ли поправиться.

Вкусным было молоко у 
Белянки, но давала она 

его мало. На такую ораву 
его явно не хватало. И ба-
бушка решила поменять 
Белянку на более молоч-
ную корову. С придачей, 
конечно. Надоумила её на 
это наша соседка тетка Ак-
синья.

«Не ко двору у тебя Бе-
лянка. Не ко двору! 

Вы все чернявые, как го-
ловешки, прости Госпо-
ди, — втолковывала она 
бабушке, — а корова у тебя 
какая? Одно слово — Бе-
лянка!»

Тетка Аксинья и замену 
подобрала Белянке — 

Татьянину Чернуху. И Тать-
яну убедила. Ты, мол, одна 
живешь, тебе молока хва-
тит, к тому же она в твою 
масть — белявенькая!

Узнав о предстоящем об-
мене, мы кинулись от-

говаривать бабушку. «Для 
вас же, глупые, стара-
юсь...» — только и сказала 
она нам.

Больше всех переживал 
Вовка. Он ведь с бабуш-

кой — и летом, и зимой. 
Это мы приезжли только 
на каникулы. Вовка запер-
ся в амбаре и долго стоял 
там у стенки, размазывая 
кулаком слёзы. Мы на него 
по очереди глядели в окош-
ко. Нам было жалко Вов-
ку. И Белянку, конечно.

Наш сосед, старик Куле-
шов, глядя на Белян-

ку, часто говорил: «Эко 
ладная у вас коровёнка!» 
Как понять — ладная? Ну, 
не большая и не маленькая. 
Не худая и не бокастая... 
Шерсть её, белая с желтова-
тыми причудливыми пят-
нами, всегда была чистой. 
Это уж бабушка старалась: 
как что, тут же щетку в во-
ду и давай скрести, начи-
щать. А самое главное — 
Белянка, как говорится, 
знала свой двор. Не то, что 
некоторые... Другая хозяй-
ка всё село обегает, пока 
свою корову найдёт. А Бе-

лянка была не такой. При-
гнали стадо — она тут же к 
дому. Идет напрямик через 
канаву, ручей, кусты. Ещё 
издали мычит: мол, я иду, 
вы готовы?

Услышав Белянкин го-
лос, бабушка бежала 

за мешком повители, кото-
рую мы рвали в картошке 
и вытряхивали под ветлой. 
Надевала другой фартук — 
почище! — хватала подой-
ник, маленькую скамеечку 
и выбегала на крыльцо. 
«Сейчас, милка моя, сей-
час», — шептала она на 
 ходу.

Весело и звонко бьются 
молочные струйки в 

пустом подойнике. Но вот в 
ведре появляется пышная 
пена — и струйки стано-
вятся тише — шп-пш-
пш... — переходят они на 
шепот.

Белянка оглядывается, 
строго смотрит на ба-

бушку — ну как, не всё 
ещё?

ЖИВОЙ

УГОЛОК Белянка
Владимир Волков

Художник В. Юдин
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Закончив доить, бабуш-
ка что-то шепчет и мел-

ко крестит Белянку. Те-
перь Белянка переходит в 
наши руки.

–Ку д а  п о г о н и м ? —
спрашиваю я Вов-

ку. Вовка задумчиво мор-
щит лоб, хотя есть един-
ственное место в селе, где 
можно ещё пасти Белян-
ку, — Старый сад.

В Старом саду — заросли 
малины, одичавшие 

вишни, яблони с обломан-
ными ветвями. Сюда при-
гоняют коров все ребята с 
нашего заулка.

Коровы щиплют, не под-
нимая головы. Как 

будто и не паслись целый 
день. Временами они до-
вольно отдуваются. То од-
на, то другая. И снова — 
вжик... вжик... вжик... Но 
вскоре всё заглушают ля-
гушки. Это у них начался’ 
вечерний концерт. Дири-
жера у них, разумеется, 
нет, и поэтому каждая ста-
рается сама по себе, забо-
тясь лишь об одном — пе-
рекричать свою соседку. 
Которые послабее, посте-
пенно замолкают. И вот 
остаётся одна — самая ква-
кистая лягушка. Её побед-
ный голос долго ещё слы-
шен на пруду. После лягу-

шек наступает черед кузне-
чиков. У этих получается 
слаженнее. Они тянут свою 
нескончаемую песню на 
одной ноте. И через некото-
рое время начинает казать-
ся, что это вовсе не кузне-
чики, сама ночь звучит, 
что это её голос...

«Белянка, домой!» — 
кричит Вовка. И Бе-

лянка, щипнув на ходу в 
последний раз, направляет-
ся к дому. Идет она как 
всегда быстро, напрямую, 
никуда не сворачивая. Мы 

забегаем вперёд и уже в 
кромешной тьме, на ощупь, 
открываем ей ворота.

И вот настал день, когда 
Белянку увели, а в на-

шем дворе появилась Чер-
нуха. Бабушка договори-
лась с Татьяной: первое 
время, пока коровы не при-
выкнут, встречать их и 
разводить по новым домам. 
Так и было сделано.

Когда пригнали стадо, 
бабушка подозвала Бе-

лянку, привязала к рогам 
веревку и передала Белян-
ку Татьяне. А та ей — Чер-
нуху, тоже на верёвке. 
Чернуха послушно пошла 
за бабушкой. А Белянка? 
Она замотала головой: то 
ли пытаясь сбросить ве-
рёвку, то ли сказать — 
нет! нет! И вдруг как рва-
нёт в сторону. Татьяна, по-
скользнувшись на свежей 
коровьей лепехе, упала. 
Белянка же, как ни в чем 
не бывало, деловито — че-
рез канаву, ручей и ку-
сты — устремилась к наше-
му дому. И встала на свое 
место под ветлой.

Бабушка доила её и пла-
кала. А мы радовались. 

Потому что поняли — ни-
кому бабушка не отдаст на-
шу Белянку. И больше 
всех радовался Вовка.

Эту маленькую, незаметную птичку — бурого-
ловую гаичку заметил Союз охраны птиц России 
и избрал птицей 2017 года.

Буроголовая гаичка обитает по всей терри-
тории нашей страны, зимуя не только в сред-
ней полосе, но и в Якутии, на «полюсе холо-
да», где нередко морозы достигают до минус 
50 градусов. В такие холода гаичка сильно рас-
пушает свое оперение, становясь похожей на 
пухлый шарик, за что в народе её называют 
пухляком. В суровые зимы птичку спасают за-

пасы корма, сделанные ею в тёплое время го-
да из семян ели и мелких насекомых.

Буроголовая гаичка — типичный лесной 
житель, в городах её можно встретить разве 
что в лесопарках.

Птица 2017 года

Буроголовая гаичка
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Как при имени Сергей Есенин мы поч-
ти автоматически вспоминаем «Клён ты 
мой опавший...», при имени Ивана 
Крылова: «Ах, Моська, знать, она силь-
на...», а памятуя о любимом Алексан-
дре Сергеевиче, — «Я помню чудное 
мгновенье», так и, вспоминая Игоря Се-
верянина, выскочит-таки, как чёрт из 
табакерки, его знаменитая строка: «Я 
гений, Игорь Северянин...»

Конечно, любой воспитанный человек 
мысленно покачает головой в знак не-
одобрения таких неосторожных строк... 
если не узнает об этом удивительном че-
ловеке чуть побольше, не коснётся его 
полуфантастической биографии и не-
долгой жизни для человека незаурядно-
го творческого дара.

Ну, разве не фантастика выступать в 
качестве известного поэта в европей-
ских залах наравне с признанным гла-
шатаем Владимиром Маяковским, — 
имея за спиной всего несколько классов 
начального образования?

И тем не менее Игорь Северянин был 
не просто одним из самых популярных 
стихотворцев в стране, но и официально 
признан как «Король поэтов»! Что, ко-
нечно же, не могло нравиться Маяков-
скому, но осознание собственного мощ-
ного поэтического дара помогло ему фи-
лософски глянуть на этот факт и в даль-
нейшем вполне мирно сотрудничать с 
собратом по перу. Чтобы закрыть эту 
необычную во многом тему, стоит пояс-
нить, что звание «Короля поэтов» было 
завоёвано Северянином в открытом со-
ревновании 27 февраля 1918 года, и не 
где-нибудь, а на вечере в московском 
Политехническом музее, ставшем впо-
следствии знаменитым центром рус-
ской поэзии. И в наши дни, к примеру, 
признанный классик Евгений Евтушен-
ко регулярно проводит там свои творче-
ские вечера. А сто лет назад в этом зале 
второе место занял Владимир Маяков-
ский, третье — Василий Каменский, о 
котором сегодня, увы, мало кто знает.

И как было не плениться такими, к 
примеру, стихами Игоря Северянина?

Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада
И что эта отрада — в любви...

Монастырского леса озера,
Переполненные голубым,
Говорят: нет лазурнее взора,
Как у тех, кто влюблен и любим...

Надо признать, что, окончив всего-то 
4 класса Череповецкого реального учи-
лища, тогда ещё Игорь Лотарёв ни на 
минуту не сомневался в своём блестя-
щем будущем и шёл к этому буквально 
семимильными шагами, словно зная 
наперёд, что век ему отпущен очень не 

«И землю     русскую целуя!..»ИМЕНА
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долгий. Но и были обстоятельства, что 
весьма поддерживали в подростке веру 
в себя. А как же: отец, Василий Петро-
вич, — образованный человек, военный 
инженер, который конечно же воспиты-
вал Игоря соответственно своему стату-
су. А мать, Наталья Степановна, пере-
дала сыну весьма богатую основу для 
осознания себя избранником судьбы: в 
родословном дереве семьи отметился 
род Шеншиных, что подарил России 
Афанасия Фета; одна из ветвей вела аж 
к знаменитому историку Николаю Ка-
рамзину, а более поздние родственные 
связи тянулись к известной революцио-
нерке Александре Коллонтай...

Первые стихи его увидели свет, когда 
будущему «Королю поэтов» было всего 
8 лет. Позднее он задумался над своей 
фамилией и решил, что к имени приба-
вит звучное «Северянин», которое в 
конце концов и станет его фамилией 
как поэта.

...Спущусь к реке, взгляну
На илистый атлас;
Взгрустнется ли, — а ну,
А ну печаль от глаз.

И за этим восторгом стояла реальная 
влюблённость Игоря в Женечку Гуцан, 
которой лично или опосредованно было 
посвящено немало стихов набиравшего 
творческой силы и опыта поэта. Женеч-

ка была очень хороша собой (со светлы-
ми вьющимися волосами и стройной 
фигурой) и отвечала будущему «Коро-
лю поэтов» взаимностью. Игорь дал ей 
соответствующее имя — Злата, которое 
и украшало его поэзию. Познакомились 
они в Гатчине в 1905 году. Тогда же и 
появилась первая публикация — в жур-
нале «Досуг и дело». А после он принял-
ся издавать маленькие книжечки своих 
стихов, за 7–8 лет — больше 30, кото-
рые всё-таки помогли пробиться к вни-
манию читателя.

Идет весна в сиреневой накидке,
В широкой шляпе бледно-голубой,
И ландышей невидимые струйки
Бубенчиками в воздухе звучат...
Она, смеясь, мои щекочет нервы,
Кокетничает мило и остро...
Я к ней спешу, и золотою Златой
Вдруг делается юная весна,
Идущая в сиреневой накидке,
В широкой шляпе бледно-голубой...

И одна из первых его книг была не 
случайно названа «Златолирой».

К сожалению, жизнь всё-таки разлу-
чила эту пару, несмотря на общую дочь, 

Валентина Коростелёва

«И землю     русскую целуя!..»
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очень похожую на отца. Но первая боль-
шая любовь, воспоминания о ней помо-
гали обоим, особенно в непростые годы 
перед Второй мировой войной. В одну 
из последних встреч Игорь Северянин 
убедился, что даже в 50 лет его муза 
осталась красавицей. И русская поэзия 
благодарна ей за разбуженный в Севе-
рянине яркий потенциал стихотворца, 
за весь недолгий путь одного из самых 
заметных лириков тех лет.

Одним из первых поддержал Игоря 
Северянина поэт Константин Фофанов и 
немало дал ему как литературный учи-
тель. А в 1909 году его стихи услышал от 
очередного гостя Лев Толстой и был бук-
вально возмущён одним из них, где жен-
щина, по мнению классика, выглядела 
почти вульгарно. Это было одно из иро-
нических стихотворений, которое ве-
ликий прозаик принял, по-видимому, 
всерь ёз. Это неожиданное событие мгно-
венно сработало на известность поэта. «С 
легкой руки Толстого... меня стали бра-
нить все, кому было не лень. Журналы 
стали печатать охотно мои стихи, устро-
ители благотворительных вечеров уси-
ленно приглашали принять в них... уча-
стие», — вспоминал Игорь Васильевич.

Словом, Северянин вошел не только в 
литературу, но и в моду. Его открыто 
поддержали и Валерий Брюсов, и Федор 
Сологуб, написавший в 1913 году пре-
дисловие к его сборнику «Громокипя-
щий кубок», где было немало похваль-
ных слов в адрес автора. А после при-
гласил новую литературную звезду в 
турне по России.

Северянин был действительно непо-
вторимым поэтом в созданной им галак-

тике — со своим языком, свободными 
ритмами, игрой слов, приобретающих 
под его пером как минимум новый окрас.

...О небо, небо! Твой путь воздушен!
О поле, поле! Ты — грёзы верфь!
Я онебесен! Я онездешен!
И бог мне равен, и равен червь!

И даже перекличка с самим Держави-
ным («...Я царь — я раб — я червь — я 
бог!») не перевешивает оригинальности 
самого Северянина.

Но и этого, казалось, было мало Иго-
рю Васильевичу. На волне известности 
и тесного общения с литературными 
 мэтрами он создаёт своё направление в 
поэзии — эгофутуризм, где главное ме-
сто отдаётся душе, — но без отрицания 
опыта русской поэзии. По поводу эгофу-
туризма от души позднее иронизировал 
Корней Чуковский на примере стихов 
Северянина: «Гордец, ты любил уве-
рять, что у тебя, в твоей родной Арлеки-
нии, есть свой придворный гарем:

У меня дворец пятнадцатиэтажный,
У меня принцесса в каждом этаже!

И странно: тебе это шло, тебе это было 
к лицу, как будто ты и вправду ин ког-
нито-принц...»

И действительно, дело вовсе не в ка-
ком-то новом литературном течении, 
которое, кстати, оказалось недолговеч-
ным. Талант Северянина опрокидывал 
рамки любых условностей, и волна ис-
тинного чувства и мысли сметала всё на 
своём пути.

Весенний день горяч и золот, —
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова — я: я снова молод!
Я снова весел и влюблен!

Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на «ты»...
Какой простор! Какая воля!
Какие песни и цветы!

...Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! Цвети, сирень!
Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!

К двадцатым годам ХХ века Игорь Се-
верянин — уже опытный поэт не только 

Дом-музей И. Северянина
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в самих стихах, но и на эстраде, его «по-
эзоконцерты» пользуются, как прави-
ло, неизменным успехом. Даже сами 
названия книг были своеобразной ви-
зитной карточкой: «Громокипящий ку-
бок», «Златолира», «Ананасы в шам-
панском», «Менестрель», «Соловей», 
«Классические розы»...

С 1918 года новоиспечённый «Король 
поэтов» живет в Эстонии, оказавшись 
после провозглашения её самостоя-
тельным государством за пределами 
родины.

Эти два десятка лет были очень насы-
щенными для Северянина. Его давно 
уже признала Европа, и встречи прохо-
дили в разных городах и странах. Так, в 
Берлине он выступал рядом с Владими-
ром Маяковским и Алексеем Толстым, 
в Польше — вечер в Русском доме, во 
Франции — выступление в парижском 
Зале Шопена, а в 1919 году совершает 
турне по Болгарии и проводит там «ли-
ровечера», как сообщала пресса, при-
чём возвращается в эту страну ещё раз, 
уже в 1933 году. А Белградская Акаде-
мия наук издаёт его книгу «Классиче-
ские розы», в которую вошли лучшие 
стихи поэта 1922–1930 гг.

И снова — поездки: Чехия, Австрия... 
А что уж говорить о его многочислен-
ных вечерах в городах и весях России! 
Борис Пастернак вспоминал, что глав-
ным соперником Маяковского в те годы 
был Игорь Северянин...

Продолжается и творческо-издатель-
ская деятельность. В 1925 году выходит 
его «роман в строфах» «Рояль Леан-
дра», следом — «Колокола собора 
чувств», а в 1928-м он издает Антологию 

эстонской лирики за 100 лет. И только 
после его ухода была издана книга доку-
ментальной прозы «Уснувшие весны». 
Конечно же, это была проза поэта — о 
жизни, о русских писателях, об Эсто-
нии, о вынужденных порой скитаниях.

И, естественно, главной для него любо-
вью всегда была Россия. Вот о чём он меч-
тал с матерью, Натальей Степановной:

...И будет праздник... большой, большой,
Таких и не было, пожалуй,
С тех пор, как создан весь шар земной,
Такой смешной и обветшалый...

И ты прошепчешь: «Мы не во сне?..»
Тебя со смехом ущипну я
И зарыдаю, молясь весне
И землю русскую целуя!

Игорь Северянин спешил жить и де-
лал это ярко и плодотворно. Он умер в 
оккупированном фашистами Таллинне 
зимой 1941 года в возрасте 54 лет и по-
хоронен там на православном Александ-
ро-Невском кладбище.

Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоён:
Я повсеградно оэкранен!
Я повсесердно утверждён!

...До долгой встречи! В беззаконце
Веротерпимость хороша.
В ненастный день взойдет, как солнце,
Моя вселенская душа!

И кто сегодня подвергнет сомнению 
эти стихи, каждое слово в которых 
оплачено сердцем и судьбой?

Владимировка — родина поэта
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Иногда, когда мамы с папой нет дома, мы с сестрой 
Алькой так хозяйничаем, та-ак хозяйничаем!.. Пол — 
блестит, посуда — как новенькая, повсюду расписные 
бумажные салфетки понатыканы, словом, в кварти-
ре — шик да блеск! А ещё для уюта Алинка опускает на 
окнах жалюзи и задёргивает шторы — получается по-
лумрак — как в ресторане.

— А почему сидите в темноте? — первым делом спра-
шивает нас мама, придя с работы. И, не дожидаясь от-
вета, она быстро расшторивает окна и замечает всю на-
шу красоту. И хвалит нас за старание.

Однажды мы не только убрались, но методом проб и 
ошибок испекли печенье. А я в придачу ещё и ужин 
приготовил!

— Наконец-то дети прошли кулинарные «универси-
теты», — сказал папа после этого маме.

Это означает, я так понял, мы с сестрой теперь насто-
ящие повара.

Как ими стали? Очень просто.
Всем известно, что девочки чуть ли не с пелёнок при-

ступают к кухонным делам. Если говорить про мою се-
стру, то она, когда была крохой, специализировалась, 
по рассказам мамы, на тесте. Запускала ладошки в му-
ку, горох, сахар, горчицу, все эти продукты смешива-

ла, заливала водой или 
тем, что подвернётся под 
руку, например, компо-
том, и начинала месить. 
Но до выпекания дело не 
доходило. Вот почему. 
Выпустив случайно ма-
лышку из виду, наша бди-
тельная мама вовремя 
спохватывалась: «А где у 
нас Алечка?» — «На кух-
не посмотри», — отвечал 
папа. Мама вихрем нес-
лась по указанному адре-
су и немедленно сворачи-
вала Алькин экспери-
мент.

Когда я подрос, стал по-
могать Алинке.

Как-то раз остались мы 
одни, без маминого неу-
сыпного внимания, и ре-
шили испечь печенье. 
«Если у Алины кулинар-
ный талант, — подума-
лось мне, — то почему бы 
не сделать маме с папой 
съедобный сюрприз?!» Я 
предложил, а Алька, та-
кая радостная, подхвати-
ла. Целиком и полностью 
я, естественно, положил-
ся на её опыт — стаж у се-
стры, как уже знаете, с са-
мого рождения. Я пред-
ставил, как родители вер-
нутся с работы голодные, 
а на столе — наша чудо-
выпечка! От таких фанта-
зий у меня за спиной вы-
росли крылья. Сестрица 
тоже засуетилась, схвати-
ла старинную поваренную 
книгу, в ней — всё о цве-
тах, выкройки, гигиена, 
рукоделие — многовеко-
вой опыт женских дел, и 
стала её листать. Перевер-

Наталья Бондаренко
Художник Л. ЗубарёваРАССКАЗЫ Когда

мамы с папой

нет
дома
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нув раздел «Мать и дитя», она наткнулась на рецепт до-
машнего печенья. Прочла его вслух.

Самое главное, как мы поняли из рецепта, нужно бы-
ло правильно замесить тесто. Что-что, а с этим у Алин-
ки полный порядок! Поэтому бразды правления я отдал 
сестре, сам же решил быть на подхвате. Аля не возра-
жала, напротив — обрадовалась, что стала главной. Пе-
речитав рецепт, она заявила голосом главного кондите-
ра, что печенья выйдет с гулькин нос: берётся всего-то 
три стакана муки, три яйца и один стакан сахара.

— А не увеличить ли нам объём в восемь раз? — при-
кинул я вслух. — Получится по две порции каждому.

— Здорово! — одобрила Алька, и мы тут же присту-
пили. Взяли самый большой таз, и Алинка бухнула в 
него 24 стакана муки. Я — рядом, на подхвате. Потом 
сестрица достала из холодильника яйца и стала, разби-
вая их, ловко одно за другим блюмкать в муку. Я счи-
тал: одно, второе, третье... двадцать четвёртое... Стоп! 
Озеро из яиц расплылось по тазу солнечной глазу-
рью — красотища!

— Неси сахар! — оторвала меня от созерцания яич-
ного чуда Алинка. Я слепо подчинился.

Сахара хватило еле-еле. Были ещё соль, сода, вани-
лин, масло... Мы всё делали по книге точь-в-точь. Но 
тесто, как на грех, не хотело соединяться воедино. Мы 
мяли его в четыре руки, обливаясь потом, но оно не слу-
шалось нас. И тут Алинку осенило: надо добавить воды! 
Муки слишком много, как пояснила она, вот тесто и не 
склеивается. Получив моё согласие на воду, сестрица 

стала колдовать над те-
стом уже произвольно, на 
глазок: поставила таз с те-
стом в мойку, кран откры-
ла, и тесто под струёй во-
ды... поплыло! На наших 
глазах оно превратилось в 
белый кисель! Мне сразу 
расхотелось с ним возить-
ся. Закрыв кран, Алька 
кинулась собирать раз-
мазню в кучу, стала спа-
сать тесто. Но у неё ниче-
го не выходило. Я глядел 
и думал: «Зря, ничего не 
получится...» И тут Али-
на смекнула: надо доба-
вить муки для густоты. 
Пришлось мне по её при-
казу срочно бежать в ма-
газин — продукт кончил-
ся. Только я нарисовался 
в двери, Алинка — тут 
как тут! — выхватила из 
моих рук килограммовый 
куль и в две секунды вы-
сыпала его содержимое в 
таз. Над тазом взлетело 
мучное облако, и изобра-
жение пропало. Не дожи-
даясь, пока мука осядет, 
Алина принялась отчаян-
но месить. Сквозь белую 
пелену я видел, как мель-
кали руки-спицы и по ло-
коть застревали в тесте, 
как сестра с трудом вытас-
кивала их, а потом ещё 
яростнее вонзала в гипсо-
вую массу. Аля торопи-
лась — тесто густело бук-
вально на глазах, и, как 
опытный кулинар, она 
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понимала, что оно вот-вот закаменеет. 
Я — тут как тут — ежесекундно на под-
хвате. Алина — красная, перепачкан-
ная в муке — едва успевала отдавать 
мне распоря жения. Пришлось ещё лить 
воду в таз — тесто не хотело слипаться, 
и опять  бежать в магазин за мукой — 
перебор щили-таки с водой! Сестра была 
на пределе: чиркни спичку — взорвёт-
ся. А я — ничего, выполняю Алькины 
приказы.

Наконец мы перевернули тяжёлую 
посудину и вывалили тесто на стол. 
Алина принялась мять тесто по новой. 
Но, на нашу беду, оно не хотело отлеп-
ляться от крышки стола, сколько се-
стрица ни билась. Тут я вспомнил, как 
в телепередаче готовили пельмени: сна-
чала посыпали стол мукой и только по-
том раскатывали тесто. Так мы и сдела-
ли. А после я крутил белую пластили-
новую массу на мясорубке, как написа-
но в книге. И теперь уже Алька была на 
подхвате: срезала ножом жгутики, вы-
ползающие из дырочек, и выкладывала 
их на противни и сковородки, коих нам 

катастрофически не хватало. В дело 
пошли и все мамины тарелки. А тесто 
всё не кончалось. Первая порция вы-
печки, вынутая из духовки, на вид не 
впечатляла. Все последующие — тоже. 
У мамы печенье получается с виду аппе-
титным, на вкус — пальчики обли-
жешь. Наши же синеватые коврижки 
сверху были ещё ничего, а если посмо-
треть снизу — чернее ночи. Алинка ки-
нулась соскребать с них сажу. Теперь 
уже я был на подхвате. В результате 
стали чумазыми, как те четыре чертён-
ка. Я глянул на себя в зеркало и про-
мурлыкал:

— Четыре чёрненьких чумазеньких 
чертёнка чертили чёрными чернилами 
чертёж.

Потом я попробовал печеньку. Ниче-
го себе!.. Чуть зуб не сломал! Как толь-
ко сестрица отвлеклась, я быстро отре-
зал от мучной горы приличный кусок и 
выбросил его в мусоропровод. Достало 
это тесто!

Наконец всё было кончено. Печенья 
получилось таз с верхом. И ещё полная 
кастрюля. Откуда-то взялась грязная 
посуда — целая Останкинская башня, 
хотя мы не ели. И оказалось, что я слу-
чайно вместе с тестом выбросил в мусо-
ропровод мамин расписной поднос.

Алька не стала пробовать творенье на-
ших рук. Было видно, что любовь к 
стряпне у неё навсегда улетучилась. 
Она поплелась в комнату и рухнула как 
подкошенная на диван. «Завяли поми-
доры!» — хотел я приколоться, но про-
молчал. Посуду пришлось мыть мне 
одному.30



— Детки, привет! — ключ в двери по-
вернулся. Вошли родители.

— Не скучали? — спросила мама.
И тут мамин взгляд упал на таз с пече-

ньем — он громоздился на столе.
— Ой! — всплеснула мама руками.
В этот момент в кухню вошёл папа... и 

открыл рот. Его таз потряс. Будто впервые 
папка видел наш медный таз, в котором 
мама варит варенье. Даже очки протёр.

Мама первая пришла в себя, улыбну-
лась кривовато. Потом, вытянув смеш-
но губы, она поцеловала меня в макуш-
ку громким шутливым поцелуем, вот 
так: «Мму!»

— Ух ты! Целый центнер печенья! — 
с опозданием обрадовался папка. Потом 
заметил удовлетворённо: — На наш век 
точно хватит!

Я что-то промямлил в ответ.
Давно папка так не смеялся... Чуть не 

лопнул от хохота! Он тоже, как и я, ед-

Дорогие друзья, накануне праздника 
8 марта мы покажем вам, как сделать 
букет нежных цветов из цветной бумаги. 
Пионы в самом начале весны — неуже-
ли такое возможно? Попробуйте прове-
рить сами! Ваша мама будет очень рада 
такому подарку.

По материалам сайта
www. warfaceinfo.ru

ва зуб не сломал. Печенье оказалось ну 
очень прочным. Стальным. Ведь мы 
пекли его на совесть. А когда весь смех 
из папы вышел, он, обняв меня желез-
ными руками, спросил:

— Тёмка, судя по твоему грязному 
виду, ты был подручным, а где же глав-
ный кулинар?

— Я на побегушках был, па. Целых 
два раза сгонял в магазин за мукой!

— Тс-с, — приложила мама палец к 
губам. — Алечка спит, — сказала она и 
позвала нас в комнату.

— Взгляни на её руки, — обратилась 
мама к папе, останавливаясь возле ди-
вана.

Я тоже посмотрел. И надо же! По са-
мые локти Алькины руки были в ска-
фандре из засохшего теста. Первый раз 
в жизни я видел такие перчатки. Они 
были... как у Гагарина. Как на той фо-
тографии.

УМЕЛЫЕ РУКИ

Букет для любимой мамы
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Я зашел к приятелю. 
Он усадил меня за стол и 
стал угощать чаем. Сам 
пьет чай и смотрит на ва-
нильные сухарики, улы-
бается и говорит:

— Хочешь, я тебе рас-
скажу историю про эти 
ароматные сухарики.

И он, не спеша, словно 
ему самому было приятно 
вспомнить, начал своё 
повествование.

— После Великой Оте-
чественной войны меня 
призвали в Советскую 
Армию, в пограничные 
войска. Служил я на гра-
нице три года в звании 
сержанта. Чем ближе к 
демобилизации, тем 
сильнее мне хотелось по-
есть белых ванильных су-
хариков, а на заставе по-
вар за все прошедшие го-
ды выпекал только чёр-
ный хлеб.

И я обратился к стар-
шине, который собирал-
ся ехать верхом на лоша-
ди в комендатуру, а там в 
сельмаге продавался этот 
продукт.

— Товарищ старшина, 
привезите мне белых ва-
нильных сухариков, — 
сказал я ему.

Он так странно посмо-
трел на меня и сказал:

— Хорошо, сержант!
Привез их полмешка, 

дает мне со смешинкой в 
глазах и спрашивает:

— Тебе хватит, грызу-
нок?

— Так точно! — гово-
рю, — до самой демоби-
лизации достаточно.

шу — кто-то позади нас 
чмокает. Оглянулся я, а 
это маленький медвежо-
нок за нами топает, вид-
но, сладкие крошки от су-
хариков нашел, а может, 
привлёк его медовый за-
пах — не знаю. Мы насто-
рожились — где медвежо-
нок, там должна быть и 
мама-мед ведица.

А малыш смело идёт к 
нам. Я ему сухарик дал. 
Он его слопал и ещё про-
сит; когда последний 
схватил — убежал.

Посмеялись мы с на-
парником и пошли по за-
данному нам маршруту. 
Тут солдат мне говорит:

— Вот если бы медве-
жью шерсть приложил к 
ноге, она перестала бы 
болеть. Так меня бабуш-
ка от ломоты лечила.

Вернувшись после вы-
полненного задания, я 

В тот день я должен 
был пойти в дозор по по-
граничной тропе. С утра 
прошел дождь, и в возду-
хе стояла сырость. В та-
кую погоду у меня ныла 
лодыжка, я её подвер-
нул, когда месяц назад 
задерживал нарушителя. 
Врач сказал — со време-
нем пройдёт!

Так вот, — продолжал 
мой приятель, — поло-
жил я в карман сухарики 
и, получив приказ от на-
чальника заставы по ох ра-
не рубежей нашей роди-
ны, пошел, прихрамывая, 
с напарни ком-сол датом по 
знакомой тропе. Похру-
стываю с ним сухарика-
ми, а запах от них разно-
сится медовый с ванилью 
вокруг нас. Я радуюсь, у 
меня мечта сбылась и на-
слаждаюсь этим. Полови-
ну пути прошли, и слы-

БУХТИНЫ Ванильные
сухарикиПавел Гусев

Художник В. Юдин
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доложил об увиденном 
начальнику заставы, а 
старшина говорит:

— Если в следующий 
раз встретишь медвежон-
ка, шугани его так, что-
бы никогда не появлялся! 
Он может нечаянно по-
вредить сигнализацию 
границы.

На следующий день ме-
ня опять направили в до-
зор. Взял я сухарики, и 
мы с напарником пошли.

Смотрим, а там, где 
кормили медвежонка, он 
крутится. Встал на зад-
ние лапы, унюхал нас и 
заторопился навстречу.

Даю я ему сухарик за 
сухариком и шерсть рас-
ческой счёсываю, а ему, 
видно, это нравится, 
стоит урчит и хруст из 
пасти доносится! И слю-
ни от удовольствия ка-
пают. Слопал он всё, а 
последний сухарик за-
брал, наверное маме и 
дал дёру.

На заставе старшина 
задаёт вопрос:

— Видел медвежонка?
— Да, — отвечаю, — 

хотел его шугануть, а он 
сам убежал.

— В следующий наряд 
пойдёшь в секрет, — 
предупредил меня стар-
шина, — мне дано указа-
ние начальника заставы 
подготовить тебя и одно-
го солдата к этому зада-
нию. Кстати, это будет 
тебе последний приказ по 
охране границы. Пришла 
телеграмма о твоей демо-
билизации.

В этот день я сделал по-
вязку из шерсти медве-
жонка и обернул ею ногу.

Еще не рассвело, меня с 
напарником подняли, и 
мы, получив инструк-
таж, при полном боевом 
снаряжении, пошли на 
указанный нам пост. 

дел стоявшего перед ним 
медвежонка, оторопел, 
оглянулся назад, а там 
неизвестно откуда появи-
лась медведица и рычит. 
Диверсант от испуга 
встал словно статуя. Тут 
и мы с напарником вы-
скочили, один с правой 
стороны, другой с левой и 
связали его. Нарушитель 
глазами хлопает и, за-
икаясь, лопочет:

— Никогда не думал, 
что бывает такая охрана 
границы.

Повели мы задержанно-
го на заставу, а сухарики 
все оставили медведям.

Будучи уже дома, я по-
лучил письмо от старши-
ны. В нем он писал, что 
сам принес ванильные су-
харики на тропу, где мы 
впервые встретили мед-
вежонка. Мама стала по-
едать их, а медвежонок 
бегал вокруг, заглядывал 
в кусты, ныл, плакал, всё 
искал нас и к сухарикам 
так и не притронулся.

Мой товарищ помол-
чал, а потом, вздохнув, 
промолвил:

— А у меня от шёрстки 
медвежонка лодыжка пе-
рестала болеть.

Предварительно я взял 
сухарики.

Место пребывания на-
шего секрета было самым 
далеким от заставы. Дой-
дя до него, мы залегли. 
Рассвет только пробивал-
ся с вершин гор. Луна яр-
ко светила, это был пер-
вый день полнолуния. 
Стояла тишина, можно 
было услышать незначи-
тельный шорох. Мы сами 
не двигались, чтобы не 
производить шум, и нам 
было не до сухариков.

И тут что-то тихо зафыр-
кало и показалась малень-
кая движущаяся фигурка. 
Это был медвежонок.

— Как он нашел 
нас? — шёпотом спраши-
ваю напарника.

— А ты же теперь в 
медвежьей шерсти, род-
ственник ему, вот по за-
паху и определил тебя.

И тут медвежонок, 
освещённый луной, на-
сторожился, шёрстка 
вздыбилась, уши поднял. 
А в чащобе позади нас 
что-то зашелестело. Я 
дал сигнал солдату, что-
бы тот отполз в сторону. 
И из густых кустов вы-
шел нарушитель. Он уви- 33



Художественное творчество — важный ин-
струмент исследования нашей темы. Недаром 
решающий вклад в осмысление связанных с 
роботами вопросов внесли не столько инже-
неры, сколько писатели, художники и кинема-
тографисты. Обратимся к истории — само сло-
во «робот» возникло, когда чешский писатель 
Карел Чапек рассказал своему брату-худож-
нику Йозефу, что он придумал интересный сю-
жет для пьесы, но не знает, как назвать дей-
ствующих в ней персонажей. «А назови их ро-
ботами», — посоветовал брат, после того как 
Карел рассказал ему содержание. Вот так в 
историю человечества вошли роботы. Пьеса 
«R.U.R. (Россумские универсальные роботы)» 
была напечатана в 1920 году, через год в Пра-
ге состоялась премьера постановки, а в 1923-м 
она была переведена на английский. Слово 
понравилось и запомнилось. Чапек несомнен-
но обладал даром предвидения потому, что он 
уже тогда описал основные проблемы, связан-
ные с роботами: создание человекообразных 
существ, предназначенных для того, чтобы ра-
ботать на человека; их превосходство над 
людьми; бунт роботов.

Подхватил эстафету другой писатель-
фантаст Айзек Азимов. Он создал целый цикл 
произведений о роботах, где сформулировал 
Три закона робототехники. Смысл Законов в 
том, чтобы предотвратить связанные с робота-
ми опасности. Так Первый закон гласит, что 
робот не может причинить вред человеку. Од-
нако мало сформулировать закон, нужно обе-
спечить его выполнение, ведь робот подчиня-
ется тем законам, которые закладывают в его 
программу создатели. В связи с этим очень на-

стораживают проводимые в наше время рабо-
ты по созданию автономных боевых роботов, 
в принципе не подчиняющихся Первому зако-
ну. Но даже соблюдение Первого закона не 
дает стопроцентной гарантии. Ведь робот ру-
ководствуется формальной логикой, а значит, 
нужно точное определение понятия «чело-
век». Например, если робот считает человеком 
только существо, говорящее по-английски, то 
француза, немца или русского он не будет вос-
принимать как человека. Очень сложно фор-
мально, но вместе с тем исчерпывающе, опре-
делить, кто такой человек. Эта проблема реша-
лась мыслителями ещё с античных времен, но 
последняя точка так и не была поставлена.

Взаимодействие людей с роботами (и на-
оборот) во многом определяется нравствен-
ными нормами, а потому и литература, и дру-
гие художественные средства уместны и даже 
необходимы. Как говорил Азимов: «Я совер-
шенно серьёзно полагаю, что научная фанта-
стика есть одно из звеньев, которые помогают 
соединить человечество. Проблемы, которые 
мы поднимаем в фантастике, становятся на-
сущными проблемами всего человечества». В 
самом деле, практически все классики научной 
фантастики: Брэдбери, Каттнер, Гаррисон, 
Хайнлайн, Лем и др. — внесли свой вклад в 
литературу о роботах.

На смену большой литературе пришёл боль-
шой кинематограф. Существует множество за-

РОБОТЫ
и художественное
творчество

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Сергей Глядков

(Продолжение. Начало см. в № 1, 2.2017)
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мечательных фильмов на нашу тему. Пожалуй, 
первым нужно упомянуть очень красивый и 
исторически достоверный фильм «Хранитель 
времени» (2011), увлекательно рассказываю-
щий о конце эпохи автоматонов. Вообще в лю-
бом современном фантастическом фильме так 
или иначе задействованы роботы. В классиче-
ском «Терминаторе» (1984) роботы прибывают 
к нам из будущего, чтобы подправить ход исто-
рии. В эпической саге «Звёздные войны» (1977) 
заметную роль играет чудаковатый, но очень 
смышлёный андроид R2D2, а кроме него ещё 
масса отдельных роботов и даже механические 
армии. Целое литературное направление, по-
свящённое боевым роботам, нашло воплоще-
ние в многосерийной истории о Трансформе-
рах — инопланетной цивилизации роботов. 
Первый фильм о них вышел в 2007 году. В зани-
мательной ленте «Робот и Фрэнк» (2012) иссле-
дуются возможности логического мышления 
роботов в сравнении с человеческим мышлени-
ем. И конечно, нельзя не упомянуть грустную и 
лирическую историю «ВАЛЛ-И» (2008), в кото-
рой вообще главные герои — роботы, а люди и 
их родная планета Земля являются только фо-
ном, на котором разворачивается действие.

Но есть кино, специально посвящённое 
именно земным аспектам проблемы. Мы обсу-
дим два примера, каждый из которых по-
своему знаковый. Первый — снятый ещё в 
1981 году по роману Филипа Дика несколько 
мрачноватый фильм «Бегущий по лезвию». В 

нем биоинженерия достигла таких высот, что 
андроиды стали обычным явлением — их ис-
пользуют для освоения новых звёздных ми-
ров. Они значительно превосходят людей фи-
зическими и умственными возможностями, но 
при этом визуально неотличимы от людей (от-
личить можно только при помощи специаль-
ных психологических тестов). Конечно, андро-
иды противостоят людям, но и у них есть свои 
печали. В фильме впервые продемонстрирова-
но, что со стороны людей вполне уместно со-
чувствие, несмотря на противостояние.

Второй фильм под названием «Я, робот» 
(2004) на первый взгляд представляет более-
менее светлое будущее. Роботы мирно ужива-
ются с людьми и по мере сил помогают им. Но 
это только на первый взгляд. Нужно заметить, 
Азимов, сформулировав Три закона, затем до-
бавил к ним ещё один — нулевой, — даже бо-
лее приоритетный, чем первый. Нулевой закон 
гласил: робот не может причинить вред ЧЕЛО-
ВЕЧЕСТВУ. Так вот, «Я, робот» как раз опровер-
гал логичность и справедливость нулевого за-
кона. По сюжету фильма управляющий всеми 
роботами суперкомпьютер В.И.К.И. решает, 
что во имя этого самого ЧЕЛОВЕЧЕСТВА необ-
ходимо кардинально ограничить свободу всех 
жителей Земли (ведь нет худшего врага людей, 
чем они сами). К счастью, полицейский детек-
тив Дэл Спунер с помощью своих сверхспособ-
ностей и дружественного робота сумел вовре-
мя вырубить позитронное чудовище...

Афиша к нью-йоркской 
постановке пьесы Чапека. 
1939

«Хранитель времени». 2011

«Бегущий по лезвию». 1981 «Я, робот». 2004
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Кирилл Бурлак

г. Медногорск, средняя школа № 3

Победитель районного конкурса 
«Мой город мне дорог».

Мой Медногорск
Часто, гуляя по улицам своего города, я раз-
мышляю о том, за что я люблю его? Не хочу 
кривить душой, но сказать, что за красоту, — 
прозвучит некстати. Выбитые дороги, отсут-
ствие тротуаров, аллей, минимум достоприме-
чательностей — местами Медногорск напоми-
нает декорации к фантастическому фильму, по-
вествующему о временах после ядерной войны.

Все это вызывает не умиление в душе, а ско-
рее горечь. Можно, конечно, душещипательно 
описать зимние красоты моего города. Но снег, 
к сожалению, имеет свойство таять... И снова 
из-под него выступают клочкастый сухостой и 
мусор. Мне повезло: меня родители возили в 
большие красивые города, в щедрые на красо-
ты климатические зоны. Там интересно и здо-
рово! Но... Мне не стыдно признаться, я выдер-
живаю там дней десять.

Не могу объяснить, откуда берётся это чув-
ство — тоска. Зато как радостно бьётся серд-
це, отсчитывая железнодорожные стыки. Я еду 
домой! Я не знаю, люблю или нет свою малую 
родину, мой Медногорск, но я знаю точно, что 
ни в одном другом городе у меня не распрямля-
ются так плечи. Ни в одном другом городе не 
вижу я таких приветливых глаз у прохожих, 
не услышу в автобусе столько безобидных под-
шучиваний пассажиров друг над другом. И ни в 
каком другом городе нет людей с такими теплы-
ми сердцами, которым не страшен уральский 
мороз. Не знаю, могу ли я сказать «люблю» сво-
ему городу, но смело говорю своим землякам: 
«Лучше вас, дорогие земляки, нет нигде!»

Андрей Токарев

г. Кувандык, средняя школа № 5

Победитель областного конкурса 
детского литературного творчества 
«Рукописная книга», автор публикации 
в сборнике «Шкатулка счастья».

Баба Шура, баба Сима
Баба Шура, баба Сима —
Это бабушки мои.
Они обе очень милы
И не так уж и стары.
Семь десятков за плечами
И у той, и у другой.

Нет у них тоски-печали,
Молоды они душой.
Я по бабушкам скучаю,
Их частенько навещаю,
Чем могу, им помогаю,
С ними я чаи гоняю.

Мама
Кто мне скажет:
«С добрым утром!»?
Мама!
Кто накормит
Вкусным супом?
Мама!
С кем хожу я за грибами?
С кем сижу я на диване?
С мамой!
Кто терпеть будет часами,
Что вожусь я с запчастями?
Мама!
Кто мне скажет: «Как дела?»
Поцелует, как всегда?
Мама!

Анна Колодинская

г. Оренбург, гимназия № 5

В 6 лет стала лауреатом областного 
конкурса «Рукописная книга», 
дипломантом межрегионального 
конкурса «Алмазные грани» 
(г. Екатеринбург).

Спор машин
Однажды собрались вместе три машины: Ско-
рая, Пожарная и ГАИ. Они нашли канистру с 
бензином. Говорит Пожарная машина:

— Вот бензин, но он будет мой, потому что 
я столько страхов пережила: гуднет гудок — 
так быстрей, быстрей собирайся и выезжай, а 
на сбор максимум минуту дают. Потом в огонь 
лезь, людей спасай, а сама обгорай.

— Неправда, мне бензин нужнее, — сказа-
ла машина ГАИ. — Вот если ты попала в проб-
ку, так ты бы весь день в ней и стояла бы, а 
на пожар не приехала бы. Кто тогда будет вас, 
машин, разводить? Конечно, ГАИ.

— Неправы вы обе, — сказала Скорая по-
мощь. — Вот Пожарная людей из пожара спа-
сёт, ГАИ при аварии порядок наведёт. А о здо-
ровье людей кто позаботится? Вдруг кто-нибудь 
умрёт? Кто этому помешать может? Я! Я, и боль-
ше никто! Так что не спорьте, мы все нужны! А 
раз все нужны, то всем и достанется, только мне 
чуть-чуть побольше дадите, потому что я вас 
рассудила.

— А вдруг на всех не хватит? — спросила 
машина ГАИ.

— Хватит, — сказала Скорая помощь. — 
Канистра-то большая, каждому на полбака.

И они дружно зафыркали...36
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И. Шишкин. Дорожка в лесу. 1881 г. БУХТИНЫ:
Певун

ИМЕНА:
Игорь Северянин

ПТИЦА ГОДА:
Буроголовая гаичка

Среди русских пейзажистов Шишкину, бесспорно, принад-
лежит место самого сильного рисовальщика; в своих про-
изведениях он является удивительным знатоком расти-
тельных форм, воспроизводящим их с тонким понимани-
ем, как общего характера, так и в мельчайших отличи-
тельных деталях.

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Белянка


