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Последняя туча рассеянной бури!

Одна ты несёшься по ясной лазури,

Одна ты наводишь унылую тень,

Одна ты печалишь ликующий день.

Ты небо недавно кругом облегала,

И молния грозно тебя обвивала;

И ты издавала таинственный гром

И алчную землю поила дождём.

Довольно, сокройся! Пора миновалась,

Земля освежилась, и буря промчалась,

И ветер, лаская листочки древес,

Тебя с успокоенных гонит небес.

1825 г.
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Г л а в а  п е Р в а я

БРат и сестРа
или-были на свете двое детей, брат да сестра. Жили они с от-
цом и матерью, у опушки дремучего леса, в маленьком до-
мике, окруженном садом и цветником, где было множество 
роз самых разных пород. Они разливали свой чудный аро-

мат до самого леса. Девочка не могла налюбоваться прелестными цвета-
ми. Она сама их поливала, ухаживала за ними, очищала от увядших ли-
сточков и жадных гусениц и насмотреться не могла на своих любимиц! 
Розы ей так нравились, что она просила свою маму одевать её всегда в ро-
зовые платьица и сама нежная, розовенькая, так была похожа на них, 
что её саму прозвали Крошка-Розанчик.

Брат и сестра очень любили друг друга; всегда вместе учились, читали 
и гуляли в саду, в полях и на опушке бора, у пруда. Только в самый лес 
им не позволяли входить; в народе говорили, что в нём живёт злая вол-
шебница, которая не любит людей и особенно детей, и старается вредить 
им, чем только может...

Редко кто видел эту волшебницу в её настоящем, старушечьем виде; 
все были уверены, что она «оборачивается» то совой, то кукушкой и под 
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видом птицы летает, подслушивая разговоры и стараясь всем делать зло 
и причинять огорчения.

Стояла прекрасная весна. Розы распускались прелестно, а лес опушён 
был свежей зеленью. Легкий ветерок шелестел вершинами сосен и берёз; 
у подножия их, сквозь бурый мох и прошлогоднюю листву выглядывали 
тысячи фиалок; ландыши кивали серебряными бусами своими, словно 
головками; а в чаще леса, там, где в тенистом овражке протекал, журча, 
ручеёк, берега его были усыпаны ярко-голубыми глазками незабудок.

Как-то в жаркий полдень дети, набегавшись по опушке леса, присели 
отдохнуть у пруда, под ольховым кустом.

Мальчик устал, настрелявшись из лука, и застыл, прислушиваясь к 
хору птиц, заливавшихся в чаще леса.

Девочка любовалась цветами, мотыльками и букашками, которые за-
ползали на её розовое платьице, вероятно, принимая её тоже за цветок. 
Она радовалась, что брат послушался её и стрелял просто в мишень, а 
не в птичек, так радостно порхающих вокруг. Она не любила, когда 
брат с отцом отправлялись на охоту или рыбную ловлю и всегда с 
сожале нием смотрела на бедных убитых птичек; а рыбок часто спасала, 
выпросив позволение выплеснуть их из ведра обратно в пруд. Девоч  ка-
Ро занчик всех любила, всему желала счастливой, весёлой жизни и не 
хотела верить, чтобы на свете были злые люди и звери, вредящие тем, 
кто их слабее.

— Милая моя Розочка! — иногда говаривал ей брат, который был года 
на три старше её, сильный и ловкий мальчик. — Всех-то ты любишь и 
жалеешь!.. Будут ли и тебя так же любить? Что ты будешь делать, когда 
я вырасту, уйду на войну и некому будет охранять тебя?

— Как-нибудь проживу! — кротко отвечала девочка. — Кому же меня 
обижать, когда я никого не обижаю, всем желаю добра?.. Это было бы не-
справедливо.

Лёжа возле сестры, мальчик глядел в светлое небо и вдруг вскричал:
— Посмотри, какой чудесный, сильный орел!.. Как он величественно 

парит под облаками. Бедные пичужки перепугались, разлетаются в раз-
ные стороны! Верно почуяли, что он уж наметил какую-нибудь из них се-
бе на завтрак! Ах! хорошо быть могущественным и сильным.

«Ку-ку! Ку-ку!» — прокуковала над ними с ольхового куста кукушка, 
как будто соглашалась с ним.

— Хорошо быть добрым и справедливым! — тихо сказала девочка.
«Ку-ку, ку-ку, ку-ку!» — словно расхохоталась кукушка, сверкнув не-

добрым взглядом на говорившую девочку, из чащи листьев.
— Не дай Бог быть слабым и бессильным! — продолжал брат.
А сестра ему возразила:
— А помнишь, что говорить мама? «Будьте справедливы, не обижай-

те никого и никто вас не обидит.» Сила не в силе, — а в правде!»
«Ку-ку, ку-ку, ку-ку!..» — снова рассмеялась серая птица.
— Откуда это залетела к нам кукушка? — сказала, оглядываясь, 

девочка-Розанчик. — Я не люблю её! Она недобрая птица: никого не 
любит!

— Как так?.. Откуда ты знаешь?..
— А как же не знать?.. Ведь кукушка несет свои яйца в чужие гнез-

да... Может ли быть добрым тот, кто не заботится о родных детях и даже 
их не любит?

«Ку-ку! Ку-ку!» — пропела сердито кукушка, будто грозно говорила: 
«Хорошо! Хорошо!»4
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— Она точно отвечает тебе! — засмеялся мальчик. — Смотри, чтоб она 
не заклевала тебя, когда я уйду.

— За что ей клевать меня, если я говорю правду?
— А все же лучше её спугнуть! — продолжал брат.
Только что он встал, чтоб прогнать птицу, как раздался голос их отца, 

звавшего его на дальнее озеро за утками. Обрадованный мальчик 
опpoмeтью побежал к нему, забыв о кукушке и не заметив даже, что ста-
лось с его сестрицей...

Г л а в а  в т О Р а я

пРевРащение
что же с нею сталось?
Девочка-Розанчик вдруг исчезла!.. На неё слетел с ольхово-
го куста сухой листок и всю её закрыл собой. Бедная, оглу-
шенная девочка лишилась чувств, а когда она пришла в се-

бя, то ничего не могла узнать вокруг: ей показалось, что она лежит на бе-
регу моря, среди высокого, частого камыша и кустарника, а всё, что её 
окружало, было такое огромное, бесконечное, будто все вдруг страшно 
увеличилось. Она не понимала, что это был обман зрения: все оставалось 
как и было, но она сама-то уменьшилась, сделалась крошечкой-девоч-
кой, в свой прежний ноготок величиною.

Открыв глаза, она увидала над собой сердитую старуху, которая, опи-
раясь на клюку, бормотала:

— А! негодная девчонка! Ты смела бранить кукушек? Ты хотела про-
гнать меня, бедную птицу, отдыхавшую на кусте? Ты осуждаешь тех, кто 
умней тебя, и толкуешь, что сила — в правде? Какие пустяки! Теперь бу-
дешь знать, что сила — только в силе! Вот я сильней тебя — и преврати-
ла тебя в букашку. Пожи ви-ка так, — будешь знать, как сладко жить с 
одной добротою, без силы и власти. Объявляю тебе, что вряд ли ты когда-
нибудь станешь прежней девочкой! Вероятно, весь век проживешь козяв-
кой! Посмотрим, какое сладкое будет тебе житьё, глупая, бессильная бу-
кашка!

И, злобно расхохотавшись, старая волшебница исчезла. Девочка-
Розанчик в страхе закрыла личико руками и горько заплакала. Она по-
няла, что кукушка, подслушавшая разговор её с братом, была та самая 
злая волшебница, которую все так боялись. «Боже мой! — думала она. — 
Что станется со мной?.. Каждый червяк меня раздавит! Каждый паук за-
тянет в свои сети и съест!..»

С ужасом оглядывала она безмерное пространство, которое теперь от-
деляло её от родного дома. Прежде она по нескольку раз на день прибега-
ла на пруд, а теперь, казалось, за всю жизнь не добраться ей до калитки 
их цветника...

— О, братец! милый братец!.. Иди ко мне на помощь! — Закричала она; 
но голос её был слабее писка мошки, которая тонет в блеске летнего дня.

— Мне ли пережить такое несчастье? Что делать? О! Боже мой! Боже 
мой! Лучше уж мне умереть! — вскричала бедняжка.

— Умереть?.. Кто говорит о смерти в такой чудный, полный жизни и 
радости, день? — сказал возле нее чей-то голос на незнакомом ей языке, 

а
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который она, однако, поняла. — Можно ли так говорить, девочка? Ты 
умнее нас, насекомых, а говоришь глупости. Если бы все малое умирало, 
то чем бы жила и наполнялась великая природа? Весь мир держится 
крошками, нами, даже нашими меньшими братьями, даже невидимыми 
простому глазу, до того они малы!.. Но ведь пред величием Творца все ве-
личины одинаковы. Для Него нет ни большого, ни малого.

Розанчик оглянулась на этот странный голос, отступила немного и пе-
репугалась чуть не до смерти, увидав пред собою в траве светло-зелёное 
насекомое, вдвое больше себя.

— Не бойся меня, — добродушно продолжало это странное созда-
ние. — Я никому не делаю вреда! Зовут меня люди богомолкой, потому 
что я каждое утро встречаю восход солнца, стоя на коленях, сложив на 
груди передние лапки, как вы это делаете, когда молитесь Богу. Будь, ди-
тя моё, терпелива и твое испытание кончится раньше, чем ты ожидаешь: 
для этого тебе надо только совершить три великих подвига!

— Что?! Мне совершить три подвига?! — вскричала девочка. — Ты 
смеешься надо мной, добрая богомолка! Что я могу? Последний червяк 
сильнее меня!

— А не ты ли сейчас говорила сама, что сила не в силе, а в правде? А я 
тебе ещё скажу, что высшая сила — в любви!.. Любовь творит чудеса. 
Люби только, милая девочка, всех и всё, как всегда любила и незаметно 
совершишь великие дела... Пока прощай! Мне пора к своим. 7



И богомолка скрылась в траве, за каким-то светло-жёлтым пригорком, 
которого крошка-Розанчик прежде не видала. Всмотревшись, она с изу-
млением узнала в нем бисквитный пирожок, который сама принесла из 
дому в кармане, чтоб кормить им птиц и рыбок в пруду. Боже мой! Какая 
же она должна быть сама крошечная, если бисквит ей теперь кажется це-
лой горой! Не успела девочка подумать о словах разумной богомолки, как 
вдруг услышала топот многих суетливых лапок и звуки новых голосов.

— Вот так находка! — кричали они. — Бисквитная гора! Разнимайте 
её скорей по частям, братцы! Разрушайте! Тащите в наши амбары и кла-
довые!.. Да это нашему городу запас на целый месяц!

И бесчисленное войско муравьёв, которые нашему розанчику казались 
величиной с больших собак, набросилось на бисквит и мигом разнесло 
его на части.

Боясь, чтоб они не напали на неё саму, девочка забилась в чащу травы, 
казавшейся ей лесом, и только что хотела залезть в чашечку лилового ко-
локольчика, как услыхала невдалеке жалобные стоны.

Г л а в а  т Р е т Ь я

ЖучОк-велЬмОЖа
на остановилась, забыв об опасности, и спросила:
— Кто там стонет? Что случилось... Не могу ли я помочь?
— Если хватить у тебя силы, помоги мне выбраться из па-
утины, добрая крошка! — услышала она в ответ. — Я за-

путался в сети и не могу высвободиться... Ещё счастье, что их хозяин 
отлучился, а то не быть бы мне живым! Дай-ка лапку, да потяни по-
сильнее.

Осмотревшись, девочка увидела, что стоит рядом с невзрачным жуч-
ком, которого приняла было, благодаря его бурому плащу, за высо-
хший сучок. Бедняжка делал отчаянные усилия, чтобы освободиться 
от стянувшей ему крылышки и лапки паутины, ослабевая в напрасной 
борьбе.

Розанчик схватила жучка ручонками поперёк тела и, опираясь ногами 
о какой-то прутик, что было сил потянула его к себе...

Паутина порвалась, жучок упал на землю, задрыгав ножками.
Оправившись мигом, он только что хотел было раскланяться и побла-

годарить свою спасительницу, как над ними с высоты ветки раздался 
грубый голос хозяина паутины:

— Эй, ты! Розовая разбойница! Кто тебе позволил у меня распоряжать-
ся? Красть из сетей мою дичь?! Вот я тебя, негодница!..

И толстопузый паук повис над её головою.
— Не поз...зволю обиж...жать!.. Заколю р...рогами!.. Р...растопчу но-

гами! — раздался третий голос, громкий, как труба. Он так оглушил бед-
ную девочку, что она упала на землю, затыкая себе уши, забилась под фи-
алковый листок и оттуда выглядывала: что-то будет? Кто такой её страш-
ный защитник?

Это был большой майский жук. Увидав его почтенные размеры и 
страшные рога, паук поспешил подняться в верхний этаж своего про-
зрачного дома и спрятаться в чащу листьев.

О
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Жучок тем временем очистил свои лапки от цепкой паутины и, рас-
шаркавшись перед своим важным однофамильцем, благодарил его и за 
себя, и за свою спасительницу.

— Ну ты, мелюзга, иди своей дорогой! — бесцеремонно отвечал ему 
майский жук. — Не для тебя я беспокоился...Эта розовая крошка вчера 
спасла меня от котёнка, который поймал меня, когда я залетел было в 

комнаты...Глупый котёнок вздумал поиграть со мной и поиграл бы так 
хорошо, что я бы теперь лежал мёртвый в куче copа, если б не эта добрая 
девочка! Я издали узнал её... Такие услуги не забываются!

— Ещё бы! — подтвердил серенький, расправляя крылышки. — Я сам 
обязан ей жизнью и надеюсь её отблагодарить.

Сказав это, он распахнул свои серенькие фалдочки и, к удивленью май-
ского, под ними оказался блестящий камзол...

Бурый толстяк растерялся. Он понял, что имеет дело с важным 
жучком-аристократом и звонко протрубил: «И...из...звините!..» Распра-
вил крылья, тяжело поднялся и полетел от конфуза биться своим широ-
ким лбом о стволы груш и яблонь. А серенький жучок-вельможа, учти-
во согнув лапку калачиком, обратился к Розанчику.

— Сударыня! Здесь места слишком уединённы и небезопасны. Не угод-
но ли вам опереться о мою лапку? Я выведу вас в лучшую часть сада, к 
розовому кусту, от которого вы сами, наверное, происходите, и под кото-
рым я имею постоянную квартиру.

Девочка не могла не улыбнуться, несмотря на своё горе, так смешно по-
казалось ей, что она пойдет рука об лапку с сереньким жучком. Вздох-
нув, она приняла его услуги. Только что они собрались пуститься в своё 9



далёкое путешествие, как на берегу пруда раздались крики. Девочка-
Розанчик узнала голос матери, но он показался ей невыносимо громким. 
Мать звала её...

Собрав все свои силы, крошка отвечала:
— Здесь! Я здесь, милая мамочка! Возьми меня домой!..
Но сколько она не махала ручонками и не надрывалась криком, мать, 

разумеется, не могла её ни слышать, ни видеть. Она обежала весь пруд, 
заглянула в рощу, плакала и отчаянно звала свою дочку, и чуть не смела 
её с места, пробегая мимо кочки, на которую девочка взобралась в надеж-
де, что она скорей её увидит. Когда мать скрылась за калиткой их сада, 
крошка горько зарыдала.

— Позвольте узнать, — учтиво промолвил её старенький кавалер, — 
что вас так сильно огорчает?.. Я не имею чести знать вашего рода и про-
исхождения, — никогда ещё не встречался с такими прелестными розо-
выми крошками; но такие великаны, как та дама, что сейчас нас с вами 
едва с ног не свалила, — мне хорошо известны. Это бессердечная поро-
да, которая самолюбиво воображает, что она лучшее создание Творца; а 
на деле каждая пчелка, каждый муравей полезнее их... Мы все от них 
много терпим! Особенно от их безжалостных детей! Они то и дело нас 
убивают и мучают ради своей забавы и не хотят понять, что мы чувству-
ем боль и страдаем так же, как и они. Нам бы следовало их ненавидеть! 
Но мы добрее людей: зла не помним и никому дурного не желаем. Мы 
только сторонимся от них и прячемся... Советую и вам следовать наше-
му примеру.

Девочка не сочла возможным объяснять своему вежливому спутнику, 
в чём дело; она отерла слёзы и пошла за ним. Садовая тропинка, которую 
она, бывало, перебегала в несколько прыжков, теперь казалась ей даль-
ней, опасной дорогой; она вся была подавлена чувством страха. По до-
рожке прыгало множество воробьев; это были все прежние маленькие 
друзья её, слетавшиеся к ней по утрам, когда она выходила на крыльцо 
кормить их хлебом. Теперь она их боялась, — каждый из них мог закле-
вать её.

Но недаром говорится, что старого воробья на мякине не словишь. 
Один сытый воробушек, которого девочка всю зиму кормила, тотчас 
узнал её и зачирикал, удивлённо передавая товарищам своим открытиe... 
Воробьи изумились и подняли такой страшный переполох, что даже не 
подумали полакомиться сереньким кавалером крошки-Розанчика. 
Умный воробушек предложил всей честной компании подняться на ку-
сты и деревья, чтобы не пугать маленьких путешественников.

Вся стая зашуршала крылышками и чинно расселась по веткам, лишь 
издали поводя на них чёрными, любопытными глазками.

Девочка с жучком благополучно достигли розовой клумбы.
Крошка придумала приютиться в чашечке которой-нибудь из своих 

любимиц столиственных роз; но, взглянув, на какой огромной высоте 
над нею колебались душистые красавицы, она горько вздохнула, поняв, 
что это невозможно.

Увидав её огорчение, жучок осведомился, в чём дело. Она рассказала.
— Не беспокойтесь, сударыня, сказал он: — Вы ещё не знаете, что я не 

то, чем кажусь днём. Я принадлежу к знатной породе светлейших... Мы 
всю ночь горим и блистаем, освещая кусты и травы, и тем приносим сво-
им тёмным собратьям великую пользу: мы просвещаем для них тьму, об-
легчаем заблудившимся и запоздалым дорогу домой; сторожим их жи-
лища, облетая их по ночам и освещая своими яркими фонарями всю 10
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окрестность. Зато же мы и пользуемся большим влиянием и уважением 
наших разновидных собратий. Между ними я легко найду крылатого 
чернорабочего, который охотно возьмётся каждый день, на закате солн-
ца доставлять вас в чашечку любой розы, а на заре спускать на землю. Да 
чего лучше! Я сейчас же отправлюсь на розыски моего родича, майского 
жука, обязанного вам жизнью так же, как и я... Он будет очень рад и 
счастлив служить вам.

Недолго думая, светлячок исчез в траве.
Усталая девочка прилегла пока отдохнуть, прикрывшись розовым ле-

пестком, упавшим на землю и уснула крепко.

Г л а в а  ч е т в е Р т а я

ЖизнЬ с Букашками
пала она долго. Солнце уже садилось, когда её разбудил 
сильный порыв ветра, который снёс с неё розовое одеяль-
це. Она вскочила, схватилась за стебель травы и обмерла 
от ужаса. Перед ней стояло какое-то чудовище, разинув 

бездонную пасть.
— Азор! Азор!.. — раздался громкий голос брата. — Что ты делаешь 

у клумбы? Ещё розы попортишь, негодный. Сестрица на меня рассер-
дится.

— Братец! Милый братец! — радостно закричала она.
— Что это? — Удивился мальчик. — Как смешно пропищала какая-то 

мошка! Точно будто сестра позвала меня!
— Да это я сама! Братец! Милый! Возьми меня к себе! Меня околдова-

ла волшебница: я сделалась маленькой. Отнеси меня к маме!
— Какой странный писк! Надо позвать сестрицу послушать, какая 

смешная букашка завелась на её розовом кусте! — Воскликнул мальчик 
и убежал в дом, вместе со своей собакой.

Они с отцом только что вернулись с охоты: он не знал ещё, что сестра 
его пропала.

Вечером Розанчик с отчаянием видела, как суетились в доме её роди-
тели, как бегали по роще и в лес с фонарями, разыскивая её; слышала, 
как отец говорил, что они обыскали сетям и весь пруд, думая, не утону-
ла ли она, но нет! Тела её не нашли... Мать и брат горько рыдали; а папа 
на завтра собирался ехать в город, заявить о пропаже дочери и просить, 
чтоб обыскали табор цыган, бродивших по окрестностям.

Разумеется все поиски оказались напрасны и девочка-Розанчик оста-
лась поневоле жить с бабочками и с жучками.

Уж как было хорошо, что она, будучи ещё настоящей девочкой, приоб-
рела себе много друзей между насекомыми! Все они теперь любили её, за-
щищали, забавляли, кто чем мог.

На кустах роз, где была её главная квартира, собирались целые об-
щества.

Мотыльки прилетали рассказывать ей о красотах леса и полей. Пчёл-
ки, весело жужжа, забивались в чашечки роз и оставляли в них часть 
собранного мёда для маленькой их хозяйки; комары и мошки трубили, 
на закате солнца, свои концерты. К ночи слетались светляки и озаряли 

с
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убежище своей приятельницы блестящей, подвижной сетью огненных 
узоров...

Едва начинали утром щебетать ласточки, майский жук прилетал пред-
лагать свои услуги.

Умывшись светлой росой из чашечки розы, крошка спускалась на зем-
лю; или сидя между его распущенными, сильными крыльями, она ката-
лась по саду, облетая все знакомые, милые ей места.

Её часто сопровождала целая свита блестящих жучков, мотыльков и 
бабочек, то сияя в ярких лучах солнышка, то исчезая в высоте и распе-
вая на все лады, кто во что горазд. Майский трубач, перенося девочку-
крошечку из одного конца сада в другой, осторожно опускался с ней на 
гряды земляники или взлетал на кусты спелой малины, чтобы она мог-
ла вкусно пообедать.

Но вишни, а тем более фрукты ещё далеко не поспели, как добрый ро-
гач начал заметно терять силы.

Он уж не мог носиться с нею по всему саду, разгоняя встречных своим 
громким жужжанием; не мог подымать её высоко, под деревья. В одно 
летнее утро, спустив крошку-Розанчик, жук объявил ей, что время его 
пришло к концу, — срок настал и им надобно проститься, потому что ему 
пора на покой.

Девочка залилась слезами. И жаль ей было своего работника и верно-
го друга, да и не знала она, как обойдется без его услуг.

— Не горюй, милая крошка! — сказал ей жук. — Такие добрые созда-
ния, как ты, всегда найдут много друзей, готовых услужить им. Обо мне 
же не плачь! Грустно умирать тому, кто не совершил всего, предназна-
ченного Творцом природы; но когда все Его веления исполнены по мере 
сил и наступает срок уступить место другим новорожденным создани-
ям, — тогда нечего горевать!

Но, несмотря на такие слова, девочка горько плакала, расставаясь со 
своим старым приятелем. Вскоре ей предстояло ещё большее горе. Дру-
гой друг её, светлячок, а за ним и все блестящие его товарищи, станови-
лись всё тусклей и один за другим исчезали.

Последним простился с ней серенький жучок, обнадежив её почти та-
кой же разумной речью, как и майский жук.

На смену им явились зелёные и коричневые более долговечные жучки; 
но Розанчик, принимая с благодарностью их услуги, уже не сходилась с 
ними так близко, как с прежними друзьями.

Г л а в а  п я т а я

ГРОза
огда поспели вишни, сливы и другие фрукты, ей стали очень 
полезны воробьи: лакомясь плодами, они сбрасывали ей на 
траву то спелую вишенку, то надклёванное яблочко, с кото-
рым иначе трудно было бы справиться крошке.

С тех пор как ей сделалось невозможным добираться до мягкого гнёз-
дышка своего, в чашечке махровых роз, крошка поселилась у корней си-
реневого куста, под большим лопухом. К ней иногда заползали в её тени-
стое убежище разные козявки, пауки и даже древесные лягушки; но она 
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привыкла уже к насекомым и разным зверькам и не боялась их. Она осте-
регалась некоторых, но всегда всех жалела и старалась не обидеть нико-
го, даже самого маленького червячка, копошившегося в земле, зная, что 
всё живущее — такие же Божьи создания, как и она сама.

Лето было в самом разгаре. Румяные, сочные плоды красовались на де-
ревьях; на нивах спелые колосья клонились к земле.

В один очень жаркий день девочка-Розанчик вышла из своего убе-
жища посмотреть, отчего вдруг сразу стемнело. Она увидала, что гроз-
ная, темная туча затянула полнеба и всё в природе стихло в ожидании 
грозы.

«Ax! Будет ливень! — подумала она. — Надо хорошенько спрятаться 
под лопушник...»

Она присела пока на прутик неподалеку от своего жилища и смотрела 
как разрастается туча, как блещут в ней яркие молнии.

Вдруг туча вспыхнула, как огнём и сразу грянул сильный удар грома.
Всё вокруг зашелестело и всполошилось.
Ветер зашумел в верхушках деревьев, преклоняя к земле былинки, с 

запрятавшимися в них мотыльками и букашками; в чаще зелени зашур-
шали пташки, ища приюта. Только ласточки, не боясь рокотавшего гро-
ма, громко чирикая, реяли над землей, задевая крыльями припавшую к 
ней траву.

— Ты что сидишь на открытом месте, крошка? — чирикнула одна из 
них, пролетая над головкой девочки. — Разве не видишь, что готовится? 
Спрячься скорей! Уходи! уходи!..

— Поди прочь! поди прочь! поди прочь!.. — защебетали все ласточки 
хором. — Мы низко летаем — всем сообщаем: дождь пойдёт! дождь пой-
дёт! дождь пойдёт! По домам! по домам! по домам!

— Спасибо, милые птички! — отозвалась крошка. — Я живу поблизо-
сти — успею спрятаться!

Новый удар грома заставил её вздрогнуть. Он раскатился от края неба 
до края, и крупные капли дождя зашлёпали по листьям... Но только что 
девочка подошла под навес своего лопуха, как услыхала в сиреневом ку-
сте жалобный писк:

— Мама! мама! где ты?.. Мне холодно! Мне страшно! — пищал какой-
то птенчик.

— Ах, бедняжка! — сказала девочка. — Уж верно эта певунья мали-
новка опять заболталась со своими подругами и забыла в гнёздышке свою 
малютку.

—Нет, не забыла! — прочирикала ласточка. — Я видала малиновку: 
она лежит за садом, убитая... Злой мальчишка в неё, играя, камнем мет-
нул и убил наповал!.. Кто-то выкормит теперь её бедную сиротку?

— Бедная! бедная крошка!.. — вскричала Розанчик, — Ax! Если бы 
только я могла подлетать к нему, — я бы выкормила его!

— Куда тебе кормить большую птицу! — засмеялась щебетунья, кру-
жась возле неё. — Ты сама в десять раз меньше и беззащитнее наших 
птенцов.

И ласточка исчезла под кровом той самой крыши, под которой скры-
лись в ожидании дождя брат и родители девочки-Розанчика, мысленно 
её навеки схоронившие.

Частый дождь застучал по кровле дома, зашуршал в зелени сада. Мол-
нии и раскаты грома не прерывались.

Розанчик-девочка сидела под своим лопухом и горько плакала, при-
слушиваясь к жалобным призывам осиротевшего птенчика.14



«Ax! Если бы мне крылья!.. Или хоть бы больше силы и росту!» — ду-
мала она.

Вдруг что-то тяжело и громко застучало по земле и по стволам де-
ревьев.

Девочка с испугом выглянула из-под лопуха.
«Ой-ой-ой! Что за крупный град! Вот несчастье! Сколько народу поуби-

вает теперь градом. Одних бабочек сколько погибнет, беда!..»

Только что она это подумала, как возле неё что-то упало и, жалобно 
пискнув, смолкло... Предчувствуя несчастье, крошка бросилась в ту 
сторону и увидела распростертую на земле сиротку-малиновку. Кругом 
всё побелело от частого града и каждая градинка, задев, могла её убить. 
Но добрая девочка об этом и не подумала; все мысли её были заняты од-
ним желанием: спасти бедную птичку. Совершенно забыв об опасно-
сти, она схватила её за крылышко и тянула изо всей силы под свой ло-
пушник... Но она не могла её сдвинуть с места и в отчаянии восклик-
нула:

— О! Боже милостивый! Дай мне силы спасти Твоё создание.

Г л а в а  ш е с т а я

сила в люБви
то же мгновение она без всякого труда втащила птичку в 
своё убежище.
Не теряя ни минуты, она выбежала снова под град, сорвала 
росший возле фиалковый листок, полный дождевой водою 

и влила её в полуоткрытый клюв малиновки. Птичка открыла глаза и за-
шевелилась... Убедившись, что она жива, Розанчик захлопала в ладоши 
и запрыгала от счастья. Она помогла глупому, пищавшему птенчику под-
няться на ножки и вдруг вспомнила, что видела поутру на своем лопухе 
мёртвую муху, побежала за ней. Она не чувствовала усталости от всех 
этих забот: словно силы её вдруг удвоились и утроились.

Без всякого труда, сама того не замечая, крошка достала и принесла зе-
лёную мушку под лопух. Она помнила, как они раз с братцем выкорми-
ли крошечного воробушка, свалившегося с их крыши; потрогала пичуж-
ку мухой по носику и ещё больше обрадовалась, когда глупенькая пташ-

в
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ка широко разинула рот и сразу проглотила добычу. Тут она вспомнила, 
что в её кладовой есть ещё несколько ягодок вишни; она сейчас же при-
тащила одну, расщепила её на части и накормила малиновку так славно, 
что она скоро успокоилась и задремала в уголку.

Наступил вечер. Дождь и град уже прошли; девочка вышла поды-
шать свежим воздухом и остановилась в изумлении перед кочкой мо-

ха, на которой привыкла отдыхать... Прежде кустик трилистника, рос-
ший на этой кочке, казался ей высоким деревом — верхний листок его 
был гораздо выше её головы, а теперь весь кустик ей был по пояс. Что 
это значит?

Неужели она так выросла?
Не смея верить своему счастью, она в недоумении оглядывалась.
Небо было ясно и закат горел румянцем, отражаясь в мокрой зелени, 

освещая всё розовым сиянием. Цветы сияли двойной красою, но крошка-
Розанчик заметила, что они кажутся ей меньше и всё кругом будто бы по-
мельчало... Сердечко Розанчика сильно забилось. Она, кажется, начина-
ла понимать, что произошло.

Рискнув своей жизнью за чужую жизнь, — совершенно забыв о своей 
опасности, чтоб помочь сиротке-малиновке, — она совершила один из ве-
ликих подвигов и сразу выросла и окрепла.

Девочка опустилась на колени и, со слезами признательности, благо-
дарила Бога за это чудо.

А вокруг неё всё оживало: букашки и мотыльки копошились в траве, 
отряхивая крылышки; в кустах и деревьях шелестели птицы, заливаясь 
своим вечерним концертом; цветы благоухали и всё, казалось, радова-
лось вместе с ней.

Окончание см. в следующем номере.16



РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Среди садов и парков города 
Пушкин возвышается вели-
чественное, пронизанное 
каким-то особенным све-
том, здание Царскосельско-
го лицея. Здесь учился ве-
ликий поэт, здесь он нашёл 
своих лучших друзей, имен-
но в лицейские годы Алек-
сандр Пушкин осознал свою 
внутреннюю силу. Алек-
сандр Сергеевич всегда го-
ворил, что Лицей был от-
чизной для его души.

Лето 1811 года. Высший 
свет обсуждает и ждёт с не-
терпением открытия нового 
учебного заведения. Алек-
сандр I задумал его как элит-
ное учебное заведение, в ко-
тором будут учиться дети 
дворян. Программа обучения 
была сложной, но интерес-
ной и увлекательной. Лицеи-
стам предстояло изучить 
множество наук. В учебное 
заведение пригласили луч-
ших преподавателей, в том 
числе и профессора нрав-

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделим и вечен —
Неколебим, свободен и беспечен,
Срастался он под сенью дружных муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина,
И счастие куда б ни повело,
Всё те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское Село»

(А. С. Пушкин «19 октября»)

Друзья мои,
прекрасен наш союз!

Е. И. Гейтман. Пушкин лицеист

Ю. Иванов. Друзья мои, прекрасен наш союз!
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ли большой праздник, на ко-
тором присутствовала цар-
ская семья. Но не это навсег-
да осталось в памяти Алек-
сандра Сергеевича, до по-
следнего своего вздоха он 
вспоминал речь профессора 
Куницына, которая задала 
нравственный ориентир его 
души. Преподаватель в сво-
ём напутствии призвал мо-
лодых дворян чтить законы, 
любить свободу, славу и оте-
чество.

Учеба в Лицее соответ-
ствовала статусу элитного за-
ведения. Физические и уни-
зительные наказания отсут-
ствовали, у каждого ученика 
была своя комната. Подъём 

ственных наук А. П. Куницына. 
Именно под его влиянием сформи-
руются вольнолюбивые и даже ти-
раноборческие взгляды поэта.

Итак, юный Александр Пуш-
кин, волнуясь и трепеща, прибы-
вает в Царское Село в сопровожде-
нии своего дяди Василия Львови-
ча. Мальчик тщательно готовится 
к поступлению, и когда ему сооб-
щают, что он принят, восторгу его 
нет конца. 19 октября 1811 года он 
становится лицеистом. Вступи-
тельный экзамен он держал вместе 
с Дельвигом. По случаю торже-
ственного открытия лицея устрои-

Лицей Портрет Пушкина принадлежавший 
Е. А. Эндельгардту

Рисунок А. С. Пушкина

Сад лицея. Литография начала XIX века



каждый день в шесть утра, 
затем сразу два часа заня-
тий, лишь потом завтрак и 
небольшая прогулка. Учёба 
продолжалась и после обеда, 
чередуясь с небольшими раз-
минками. Всего лицеисты 
занимались около семи часов 
в день. Отдых подразумевал 
не праздность, а занятия 
спортяом и чтение.

С преподавателями у вос-
питанников сложились дру-
жеские отношения. Лицеи-

стам была предоставлена 
максимальная свобода дей-
ствий. В некоторых мемуа-
рах встречаются заметки о 
том, что профессор А. Галич 
частенько принимал участие 
в пирушках вместе со своими 
учениками. В лицейские го-
ды Пушкин увлекался рим-
скими прозаиками, глубоко 
изучил классическую мифо-
логию. Но первыми в списке 
наук для него стояли исто-
рия, русская и французская 

словесность. Александр был 
в числе членов редколлегии 
всех рукописных лицейских 
изданий. Это были подборки 
эпиграмм и памфлетов. Ни 
одно собрание поэтического 
кружка не проходило без не-
го. При этом усердия в учёбе 
он не проявлял и в число от-
личников не входил. Препо-
даватели отмечали его при-
родный талант, острый гиб-
кий ум и при этом полное от-
сутствие прилежания.

В. Фаворский. Пушкин лицеист. 1935 г. А. Шакмер. Пушкин лицеист

И. Репин. А. С. Пушкин на акте в лицее 8 января 1815 года. 1911 г.
19



О. А. Кипренский. Портрет А. С. Пушкина. 1827 г.

Его отношения с лицеистами склады-
вались по-разному. Одни его любили и 
боготворили, другие обзывали «францу-
зом» и относились с недоверием и хо-
лодностью. Пушкин, имея крайне 
вспыльчивый характер, часто заводил 
ссоры, а потом терзался от раскаяния, 
запираясь надолго у себя в комнате. Не-
смотря на то, что многих лицеистов свя-
зывала с Александром дружба искрен-
няя и сильная, не всегда они могли про-
стить ему неуместных острот и издева-
тельств. Первая дуэль Пушкина произо-
шла именно в лицее, с Кюхельбекером.

Отечественная война 1812 года ото-
звалась в душах лицеистов болью, гне-
вом и бунтарством. На первый план вы-
ходят патриотические чувства и на-
строения. И молодой человек, который 
даже думал по-фран цуз ски, начинает 
сочинять стихи о российских просто-
рах, народной жизни.

Незабываемым стал для Пушкина 
день переходного экзамена — 8 января 
1815 года. Молодой поэт спать не мог от 
волнения, ведь сам Державин должен 
был слушать его выступление. Алек-
сандр прочитал «Воспоминания в Цар-
ском Селе» собственного сочинения. 
Написано оно было в высокопарном 
стиле (по совету Галича) и до слёз рас-
трогало старого поэта. В порыве Держа-
вин хотел прижать Пушкина к груди, 
но тот стремительно сбежал и долго 
ещё не мог прийти в себя от волнения.

Так год от года в Царском Селе креп 
талант поэта. В 1816 он уже настолько 
знаменит, что члены императорской се-
мьи заказывают ему оды и пьесы, а при-
знанные писатели рассыпаются перед 
молодым лицеистом в комплиментах.

В лицее поэт первый раз влюбился. 
Он был совершенно очарован Бакуни-
ной, которая приезжала на лицейские 
балы, чтобы проведать своего брата. 
Пушкин посвятил ей одно из первых 
своих стихотворений о любви «К живо-
писцу». Но всё же для самого Алексан-
дра Сергеевича годы учёбы в Царском 
Селе это прежде всего друзья. И до кон-
ца жизни, каждый год на годовщину 
лицея он будет писать стихотворение — 
главная тема которого дружба.20



С нашим Коляном всег-
да что-нибудь да про-
исходит. Вечно он про-

блемы создаёт. Вот и на 
этот раз. Поехали мы втро-
ём на электричке к нам на 
дачу в Сер гиев Посад. Бабу-
ля попросила помочь ей 
яблоки в саду собрать.

Яблоки мы все очень лю-
били, в прошлом году не 
успевали ими друг друга 
угощать. Взяли большие па-
кеты и поехали к бабушке на 
дачу. Приехали, вышли на 
платформу, стали с Лёхой 
по железному мосту — пе-
реходу подниматься. А 
Колька спрыгнул с платфор-
мы и прямиком через рель-
сы пошёл в сторону вокза-
ла. Я ему кричу:

— Стой! Остановись! По-
езд идёт!

Мы в это время с Лёхой 
на самый верх успели под-
няться. Сверху хорошо был 
виден приближающийся 
скорый поезд, и чем ближе 
он был к станции, тем отчёт-
ливее слышались его прон-
зительные гудки.

Без остановки на полном 
ходу поезд промчался ми-
мо. Мы с Лёхой смотрим в 
одну сторону, в другую — 
Коляна не видать. Броси-
лись его искать, его нигде 
не было. На звонки наши он 
не отвечал. Мобильник его 
твердил: «Недоступен».

Лёшка стал рыться в кар-
манах. Из заднего кармана 
брюк достал рублик, протя-
нул полицейскому. Тот поко-
чал головой, говоря «не го-
дится».

— А это? — протянул я 
ему оставшийся у меня лист 
бумаги в клеточку, вспом-
нив, что мы в электричке 
всю дорогу играли в крес-
тики-нолики.

— Попробуем, — сказал 
полицейский и дал поню-
хать лист уже стоявшей око-
ло него овчарке. Собака тут 
же бросилась куда-то бе-
жать, полицейский за ней, 
мы за ними.

Вдруг собака останови-
лась рядом с автобусной 
остановкой и начала громко 
лаять.

— Никто мальчика здесь 
не видел лет одиннадца-
ти? — обратился полицей-
ский к людям на остановке.

— Ему одиннадцать лет 
не исполнилось, — вдруг 
встревает Лёха. — У него 
дня рождения ещё не было.

Надежда Бессонова
Художник Г. Лопачёва

Мы разволновались не на 
шутку. Обратились к поли-
цейскому. Тот нас сразу от-
вёл к дежурному по вокзалу, 
и на всю площадь зазвучало:

— Мальчик Коля! Один-
надцати лет из Москвы! Тебя 
ждут на вокзале твои дру-
зья. — И так несколько раз.

Мы ждём. Время идёт. Ко-
ля не появляется.

— Надо бабушке позво-
нить, чтобы она не волнова-
лась, — говорю.

— И что ты ей скажешь? — 
спрашивает Лёшка. — Что 
Коля пропал? Не звони пока. 
Подожди. Сейчас что-то про-
яснится, тогда и позвонишь. 
И полицейскому:

— Ну, делайте что-ни будь! 
Почему вы его не ищете?

— Делаем! — говорит по-
лицейский. — Сейчас с 
участка машина с собакой 
прибудет. У вас что-нибудь 
из вещей пропавшего есть?

Ничего колиного у нас не 
было. Мы пожали плечами.

— Может, мелочь какая-
нибудь?

РАССКАЗЫ

Везунчик
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— Молчи! — толкаю я 
Алексея, — вечно ты влеза-
ешь не вовремя.

— А что вовремя?
— Молчать.
— Граждане! Ещё раз спра-

шиваю. Мальчика здесь кто-
нибудь видел? — голос поли-
цейского зазвучал громче.

— Видела! Я его виде-
ла, — подходит к нам бабуля 
с бидоном. — Вот тут он 
стоял. Коленка у него была 
вся разбита. Вся в крови. 
Его скорая увезла.

Мы с Лёшкой побелели.
— Бабушка! Вы ничего не 

путаете? — спрашиваю я.
— Да нет, милок, чего тут 

путать. И котёнок у него ещё 
был в руках.

— Какой ещё котёнок? — 
удивился я.

— Не было у Кольки ника-
кого котёнка, — возразил 
Лёшка.

— Разобраться следует. 
Разобраться следует во 
всём, — сказал подошедший 
к нам какой-то дедушка, — и 
побыстрее! Ребёнок пропал!

— Уже разобрались, — 
повернулся полицейский к 
дедушке. — Вы только не 
волнуйтесь. — А сам всё 
время говорит с кем-то по 
рации.

Вокруг нас собралось уже 
полно народа. Все друг дру-
га спрашивают: кто пропал, 
где пропал, а как этот маль-
чик выглядел, а где его ро-
дители, его уже ищут?

«И что это им так всем ин-
тересно? — подумал я. — 
Что им надо всем? Они и 
Кольку — то нашего не зна-
ют и не видели его никогда, 
и сделать они ничего не мо-
гут, и помочь ничем не мо-
гут.» По лёшкиным глазам я 
понял, что он думает то же 
самое. Мы оба дружно кива-

Полицейская машина с 
шиком доставила нас к ба-
бушке на дачу. Увидев ко-
тёнка, она очень обрадова-
лась. Будет теперь кому мы-
шей ловить.

Но Колян оставлять его 
бабушке не захотел. Сказал 
домой повезёт. Котёнок, 
симпатяга, пушистый, се-
ренький, с огромными гла-
зищами, ни на шаг не отхо-
дил от него, всё время бла-
годарно тёрся о его ноги, 
вставал на задние лапы, 
стараясь язычком дотянуть-
ся до замазанной йодом ра-
ны, чтобы зализать её.

Бабушка накормила нас, 
котёнку молочка в мисочку 
налила. По-моему, она обо 
всём догадалась сама. Воз-
можно, ей что-то успел со-
общить полицейский с со-
бакой.

Да какая теперь разница. 
Хорошо, что всё более-ме-
нее благополучно закончи-
лось. Что Кольку нашего 
нашли. Вот только бы боль-
ше с ним ничего не приклю-
чалось.

А когда бабушка у калитки 
провожала нас, сказала:

— Пока, везунчик!
Мы так и не поняли, кого 

она везунчиком назвала?

ли головой и отвечали од-
ним словом: «ищут», «ищут».

Подъехала полицейская 
машина, отвезла нас в боль-
ницу, где Коле уже сделали 
укол и замазали рану. А ко-
тёнок у него, действитель-
но, был на руках. Он его 
спас, успел схватить прямо 
перед идущим поездом.

Колян, конечно, здорово 
испугался быстро прибли-
жающегося поезда, спот-
кнулся о рельс, упал вместе 
с котёнком, думал, что под 
колёса. Поезд был дальнего 
следования, шёл без оста-
новки, грохотал совсем ря-
дом, пока Николай лежал с 
повреждённой ногой под 
платформой, крепко прижав 
к себе котёнка. Кто-то его 
увидел и вызвал скорую.
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Однажды дом родителей Александра 
Пушкина посетил русский писатель Иван 
Дмитриев. Александр был тогда ещё ре-

бенком, а потому Дмитриев решил подшутить 
над оригинальной внешностью мальчика и ска-
зал: «Какой арабчик!» Но десятилетний внук 
Ганнибала не растерялся и вмиг выдал ответ: 
«Да зато не рябчик!» Присутствующие взрослые 
были удивлены и жутко смущены, потому что ли-
цо писателя Дмитриева было безобразно рябое!

Однажды один знакомый Пушкина офи-
цер Кондыба спросил поэта, может ли он 
придумать рифму к словам рак и рыба. 

Пушкин ответил: «Дурак Кондыба!» Офицер 
сконфузился и предложил составить рифму к со-
четанию рыба и рак. Пушкин и тут не растерял-
ся: «Кондыба — дурак».

В бытность свою ещё камер-юнкером 
Пушкин явился как-то перед высокопо-
ставленным лицом, которое валялось на 

диване и зевало от скуки. При появлении моло-
дого поэта высокопоставленное лицо даже не 
подумало сменить позу. Пушкин передал хозяи-
ну дома всё, что было нужно, и хотел удалиться, 
но получил приказание произнести экспромт.

Пушкин выдавил сквозь зубы: «Дети на полу — 
умный на диване». Особа была разочарована экс-
промтом: «Ну, что же тут остроумного — дети на 
полу, умный на диване? Понять не могу... Ждал от 
тебя большего». Пушкин молчал, а высокопостав-
ленное лицо, повторяя фразу и перемещая слоги, 
пришло, наконец, к такому результату: «Детина 
полуумный на диване». После того, как до хозяи-
на дошёл смысл экспромта, Пушкин немедленно и 
с негодованием был выставлен за дверь.

В период ухаживаний за своей будущей 
супругой Натальей Пушкин много расска-
зывал своим друзьям о ней и при этом 

обычно произносил:
«Я восхищён, я очарован,
Короче — я огончарован!»

А этот забавный случай, произошедший с 
Пушкиным ещё во время его пребывания 
в Царскосельском лицее, показывает, на-

сколько остроумен и находчив был молодой по-
эт. Однажды он задумал удрать из лицея в Петер-

бург погулять. Отправился к гувернеру Трико, а 
тот не пускает, да ещё и пугает, что будет следить 
за Александром. Но охота пуще неволи — и 
Пушкин вместе с Кюхельбекером удирает в Пи-
тер. За ними последовал и Трико.

К заставе первым подъехал Александр. У него 
спросили фамилию, и он ответил: «Александр Од-
нако!» Заставный записал фамилию и пропустил 
его. Следующим подъехал Кюхельбекер. На во-
прос, как его фамилия, сообщил: «Григорий Два-
ко!» Заставный записал фамилию и с сомнением 
покачал головой. Подъезжает, наконец, и гувер-
нер. Ему вопрос: «Ваша фамилия?» Отвечает: 
«Трико!» «Врёшь, — кричит заставный, — здесь 
что-то недоброе! Один за другим — Одна-ко, Два-
ко, Три-ко! Шалишь, брат, ступай в караулку!» Три-
ко просидел целые сутки под арестом при заставе, 
а Пушкин с другом спокойно нагулялся в городе.

Пушкин помнил себя с 4 лет. Он несколь-
ко раз рассказывал о том, как однажды на 
прогулке заметил, как колышется земля и 

дрожат колонны, а последнее землетрясение в 
Москве было зафиксировано как раз в 1803 го-
ду. И, кстати, примерно, в то же время произошла 
первая встреча Пушкина с императором — ма-
ленький Саша чуть было не попал под копыта ко-
ня Александра I, который тоже выехал на про-
гулку. Слава богу, Александр успел придержать 
коня, ребёнок не пострадал, и единственный, кто 
перепугался не на шутку — это няня.

Детство маленький Пушкин провёл в Мо-
скве. Его первыми учителями были гу-
вернёры-французы. А на лето он обычно 

уезжал к своей бабушке, Марии Алексеевне, в 
подмосковное село Захарово. Когда ему испол-
нилось 12 лет, Пушкин поступил в Царскосель-
ский Лицей, закрытое учебное заведение с 30 
учениками. В лицее Пушкин серьёзно занимал-
ся поэзией, особенно французской, за что его и 
прозвали «французом».

В лицей Пушкин попал, что называется, 
по блату. Лицей основал сам министр 
Сперанский, набор был невелик — всего 

30 человек, но у Пушкина был дядя — весьма из-
вестный и талантливый поэт Василий Львович 
Пушкин, лично знакомый со Сперанским.

Интересные факты о

А.С.ПУшКИНЕ
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Справедливо считается, что лучший способ 
спрятать что-то — это поставить на видное 
место, сделать привычным.
Нет ничего более знакомого русскому челове-

ку, чем Московский Кремль. С раннего детства мы 
привыкаем к силуэтам его башен и стен, к звукам 
кремлёвских курантов. Облик Кремля растиражиро-
ван на открытках, ему посвящены тысячи книг, он за-
печатлён на картинах, плакатах, фотоснимках. Почти 
каждый житель нашей страны хоть раз, да бывал на 
экскурсии в Кремле. Вот поэтому кажется, что мы 
знаем о Кремле всё. И в самом деле, получивший 
среднее образование человек способен перечислить 
кремлёвские достопримечательности, знает назва-
ния хотя бы самых больших кремлёвских башен, 

представляет себе этапы строительства московской 
крепости. Более образованные назовут даже имена 
зодчих, возводивших Кремль и его соборы, вспомнят 
имя первого московского митрополита, перенесшего 
свою резиденцию в Кремль, знают, почему колоколь-
ня «Ивана Великого» так называется и какие крем-
лёвские здания не сохранились до наших дней.

А кто-то из знатоков расскажет вам и о кремлёв-
ских тайнах — подземных ходах «под всей Мо-
сквой» или библиотеке Ивана Грозного, которая не-
известно куда подевалась.

Не расскажут знатоки, пожалуй, лишь об одном — 
почему Кремль называется «кремлём»?

Привычно произнося это слово, мы почти никог-
да не задумываемся, что оно означает. Знаем толь-
ко, что кремли имеются не только в Москве, но и в 
других старинных русских городах — Пскове, Нов-
городе, Смоленске и добром десятке других. В боль-
шинстве городов стены кремлей кирпичные или ка-
менные, но встречаются и земляные — такие, как в 
Белозерске, Дмитрове, Волоколамске.

Но всё-таки почему кремль — именно «кремль»? 
Ведь есть другое слово, хорошо нам знакомое — 
«крепость». Его значение нам понятно. Крепость — 
значит крепкое, защищённое место, в военном смыс-
ле — специально устроенное и вооружённое для за-
щиты от врагов. А что значит «кремль»?

Существует несколько версий происхождения это-
го слова, которое появляется в русских летописях с 
четырнадцатого века на первый взгляд не ожиданно. 
Предполагают, что оно пришло то ли из тюркского, то 

Что такое         «кремль»?Сергей Ив. Иванов

Московский Кремль

Соборная площадь Московского Кремля. 1672–1673 гг.



ли из балтийских языков, или прямо из греческого и 
означает или «деревянная стена», или «крутизна», а 
может быть, вообще «хвойный лес».

Эти значения могут иметь отношение к крепостям, 
но ведь не все кремли были деревянные, и не все 
они возникли на месте хвойного леса. Тюркское 
слово «кермен» («крепость»), в свою очередь, тре-
бует объяснения его значения. Однако современный 
тюркский язык появился сравнительно поздно. Ско-
рее всего, к этому времени слово «кремль» уже су-
ществовало в индовропейских языках.

Бытовало оно и на Руси до монгольского ига. 
В названии Псковского кремля оно сохранилось в 
форме «Кром». «Кром» — это сокращённое или ви-
доизменённое «кремль», ведь означают оба слова 

одно и то же. Трудно сказать, однако, какой вариант 
более древний. Псковский Кром старше московско-
го, но это ещё ничего не значит.

Зато корень «кром» нам более ясен, чем загадоч-
ный «кремль». Слово «кром» — однокоренное с та-
кими словами, как «кромка», «кроме», «закрома», 
«укромный». Означает оно именно границу, край 
чего-либо, загородку.

Но ведь другой кремль — не просто черта, прове-
дённая по земле. И не просто каменная стена, окру-
жающая город. Ведь мы, когда говорим о Москов-
ском Кремле, имеем в виду не только стены, а ещё и 
то, что за ними находится. Логично ожидать, что и в 
самом слове «кремль» будет содержаться указание 
на то, что лежит внутри кремлёвских стен.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...Что такое         «кремль»?

А. М. Васнецов. Вид Дмитровского кремля в эпоху 
Позднего Средневековья.1920 г.Псковский кремль

Благовещенский собор Святогорский Свято-Успенский монастырь 25



Чтобы придти к какому-то результату, нам нужно 
внимательно всмотреться в Московский Кремль. 
Впрочем, это уже сделал за нас М. Ю. Лермонтов, 
оставивший ёмкое и поэтичное высказывание о 
Кремле:

«Что сравнить с этим Кремлём, который, окружась 
зубчатыми стенами, красуясь золотыми главами со-
боров, возлежит на высокой горе, как державный 
венец на челе грозного владыки?.. Он алтарь Рос-
сии, на нём должны совершаться, и уже соверша-
лись многие жертвы, достойные отечества... Давно 
ли, как баснословный феникс, он возродился из пы-
лающего своего праха?!»

Этот небольшой отрывок из юношеского сочине-
ния Лермонтова «Панорама Москвы» кажется поэти-
ческим преувеличением, однако на самом деле каж-
дое слово в нём наполнено конкретным смыслом.

Разберёмся внимательно.
Лермонтов называет несколько главных примет 

Кремля. Это:
•	зубчатые стены,
•	расположение на высокой горе,
•	он — алтарь России, то есть жертвенник;
•	он, подобно фениксу, возрождается из пылаю-

щего праха, воскресает.
Зубчатые стены вокруг высокой горы — Боровиц-

кого холма — поэт уподобляет короне. Слово «ко-
рона» происходит, очевидно, от индоевропейского 

корня «корн» — «рог» или «выступ». Корона имеет 
множество подобных рогам зубцов. Зубчатые стены 
кремля опоясывают макушку горы, как зубчатый об-
руч короны опоясывает макушку венценосца. 
Кремль — это своеобразная корона, надетая на «го-
лову» Москвы и всей страны.

Но самое важное наблюдение Лермонтова состо-
ит в уподоблении кремля алтарю, жертвеннику. Это 
не метафора, а самый настоящий научный факт. В 
Московском Кремле находятся главные православ-
ные соборы страны — Успенский, Архангельский и 
Благовещенский с их алтарями, а всю Соборную пло-
щадь Кремля с её храмами можно представить как 
единый центральный алтарь отечества, на котором 
приносится бескровная (христианская) жертва.

Весь Кремль Лермонтов уподобляет птице Фе-
никс, которая умирает, сгорая, и снова восстаёт. 
Здесь имеется в виду, конечно, пожар Москвы 1812 
года (по одной из легенд, устроенный самими мо-
сквичами, покинувшими город перед наполеонов-
ским вторжением в него), но есть и более общий 
смысл. Ведь кремлёвские соборы — это усыпальни-
цы великих князей и митрополитов (затем патриар-
хов) московских. Христиане верят, что усопшие свя-
тые (как, впрочем, и все люди) неизбежно воскрес-
нут. Так что упокоившиеся лежат в соборах лишь до 
Второго пришествия Христа, а затем восстанут, как 
Феникс.

Московский Кремль. Вид с Дома на набережной26



А через полтора века после того, как Лермонтов 
написал свою «Панораму», у стен Кремля был за-
жжён символический Вечный огонь над могилой Не-
известного солдата. Этот вечный огонь тоже — «пы-
лающий прах» героев войны, который оживает в па-
мяти потомков.

Поэт в начале своего описания задаёт на первый 
взгляд риторический вопрос: «Что сравнить с этим 
Кремлём?». Ожидается, кажется, заведомый ответ, 
что сравнить его не с чем. Настолько Кремль вели-
колепен по своему виду и значителен для русской 
истории. Но попробуем всё же найти что-то похо-
жее. Не по блистательному облику, конечно, а по 
смыслу и значению. Надо на время отвлечься от все-
го привычного и затёртого и постараться, опираясь 
на описание Лермонтова, представить, каким мог бы 
быть самый простой, изначальный, исходный 
«кремль»?

Получается, он должен «состоять» из горы, клад-
бища, жертвенника и каменной стены вокруг. Но 
ведь гор с захоронениями на территории нашей 
страны — да и по всей Евразии — очень много! 
Это — древние курганы, могилы знатных лиц, соз-
данныев античности или в раннем средневековье.

Самые знаменитые — скифские курганы, в кото-
рых найдены великолепные золотые изделия. Но 
известны и славянские или варяжские (их трудно 
отличить друг от друга) — например, «Олеговы мо-
гилы» под Киевом и в Старой Ладоге. А небольших 
курганов по всей нашей стране гораздо больше 
(многие тысячи)

Известно также, что умерших князей и вообще 
знатных лиц скифы и славяне сжигали, а затем хоро-
нили в кургане. По жестокому языческому обычаю, 
на этих курганах во время тризны (поминок) прино-
сили кровавые жертвы. Поэтому сам курган был как 
бы алтарём, жертвенником. Курганные могилы счи-
тались у скифов единственной и бесценной святы-
ней, за которую они, по свидетельству Геродота, 

обещали сражаться с врагами без всякой пощады к 
себе.

Уже после крещения Руси на некоторых таких ис-
кусственных горках-кладбищах стали появляться пра-
вославные храмы (например, такие до сих пор стоят 
в заповеднике «Пушкинские Горы» в Псковской об-
ласти), и там стала приноситься бескровная жертва.

Правда, чтобы полностью уподобить древние кур-
ганы кремлям, курганам вроде бы не хватает камен-
ных стен. Но оказывается, камни тоже были! Многие 
древние могильные холмы имеют каменную обклад-
ку, сверху присыпанную слоем земли. А на западе 
Европы в те же или более древние времена строили 
каменные круги, в центре которых находились кур-
ганы и языческие алтари (самый известный из таких 
каменных кругов — Стоунхендж).

Знаете, как называются на кельтском языке такие 
сооружения? Они называются «кромлех». «Кром» 
значит «окружность», «лех» — «камень». Ну а сход-
ство «кромлеха» и «кремля» доказывать не нужно, 
учитывая, что на Руси кремли называли также «кро-
мами».

Мы не знаем, как и когда кельтское слово попало 
на Русь. Да и было ли оно только кельтским? Скорее 
всего, оно восходит к индоевропейской языковой 
общности, поэтому одинаково было понятно и кель-
там, и славянам. Хотя, конечно, не исключено и 
позднее заимствование.

Важно другое. Наше исследование помогает по-
нять, что Кремль — не только оборонное сооруже-
ние, не только стены с башнями. Кремль — прежде 
всего, святыня, в которой заключено самое дорогое. 
Это своеобразный курган, в котором покоятся вели-
кие предки, и христианский алтарь-жерт вен ник. И 
прежние поколения русских людей это прекрасно 
понимали, хотя, может быть, и не знали значения 
слова «кромлех».

Ну а красивые зубчатые стены только защищают 
святыню.

Стоунхендж. Кромлех Курган скифской эпохи. Алтай
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Кавалерским праздником ордена 
был установлен день церковного 
прославления св. апостола Анд-

рея — 30 ноября старого стиля. Ордену 
был приписан в Санкт-Петер бурге Андре-
евский собор на Васильевском острове, а 
в Москве в Большом Кремлёвском двор-
це один из пяти орденских залов был 
оформлен в андреевской золотисто-
бело-голубой расцветке. Для торже-
ственных приёмов использовалась спе-
циальная посуда с изображением знаков 
ордена.

По регламенту ордена для особых це-
ремоний Андреевские кавалеры должны 
были являться на приём в орденской 
форме: бархатная зелёная епанча (плащ), 
подложенная белой тафтой и завязываю-
щаяся серебряными шнурами с кистями. 
На левой стороне епанчи серебром вы-
шивалась Андреевская звезда. Под епан-
чу одевался сепервест (безрукавка) из 
белого глазета с золотым галуном и бах-
ромой и вышитым на груди Андреевским 
крестом. Черная бархатная шляпа укра-
шалась красным пером и голубым Андре-
евским крестом.

С течением времени отдельные поло-
жения статута ордена изменялись и до-
полнялись. Так, подчеркивая особую зна-
чимость ордена св. Андрея, Павел I внёс 
дополнение, что всякий Андреевский ка-
валер автоматически становился также 
кавалером ордена св. Александра Нев-
ского и св. Анны I степени; Николай I в 
1831 году добавил к ним орден Белого Ор-
ла, а Александр II — ещё и св. Станисла-
ва I степени. Во время Крымской вой-
ны — с 1855 года — к знакам Андреев-
ского ордена, получаемого за военные 
подвиги, стали прибавлять сверху два 
скрещенных меча.

Первым кавалером орден св. апостола 
Андрея Первозванного в 1699 году стал 
выдающийся государственный деятель 

России адмирал Фёдор Алексеевич Голо-
вин. В 1689 году он подписал Нерчин-
ский договор о границе между Россией и 
Китаем, много cпоcoбствовал становле-
нию российского военно-морского фло-
та, стоял во главе двух важнейших ве-
домств того времени — Посольского при-
каза и Приказа Воинских морских дел. 
Наряду с ним Андреевским орденом бы-
ли награждены генерал-фельд мар шалы 
А. И. Репнин, Б. П. Шереметев, Я. В. Брюс. 
Сам Пётр получил Андреевскую голубую 
ленту в 1703 году — седьмым по счёту, за 

Святой андрей — покровитель россии

«...и многих роССийСких

Генерал-фельдмаршал 
П. А. Румянцев-Задунайский

Фёдор Алексееич Головин

Орденская форма 
Андреевских кавалеров

Орден святой 
Анны I степени

Орден 
Александра 

Невского
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ЧЕСТЬ ИМЕЮ!

Александр Апасов

конкретный воинский подвиг. 7 мая 
в устье Невы вошли два шведских ко-
рабля с 18 пушками на борту. Пётр 
посадил солдат Преображенского и 
Семёновского полков на 30 рыбацких 
лодок и под сильнейшим артилле-
рийским огнём, окружив шведские 
суда, взял их на абордаж. Вместе с 
Петром Андреевские ордена за этот 
бой получили светлейший князь 
А. Д. Меншиков и будущий россий-
ский канцлер граф Г. И. Головкин.

За два с лишним столетия орденом 
св. апостола Андрея Первозванного 
было награждено около 1000 чело-
век. Имена многих Андреевских кава-
леров золотом вписаны в историю 
Российской Державы. Вот лишь неко-
торые из них. Прежде всего это наши 
великие полководцы П. А. Румянцев-
Задунайский, А. В. Суворов-Рымник-
ский, В. М. Долгоруков-Крымский, 
М. В. Кутузов-Смоленский, И. И. Ди-
бич-Забалканский, И. Ф. Пас кевич-
Варшавский; герои 1812 года и кав-
казских войн М. Б. Барклай-де-Толли, 
П. И. Багратион, М. И. Платов, Ф. П. Ува-
ров, М. А. Милорадович, Н. Н. Раев-
ский, А. И. Остерман-Толстой, А. П. Тор-
масов, А. П. Ермолов, А. И. Барятин-
ский, Н. И. Евдокимов; флотоводцы 
Г. А. Спиридов, А. Г. Орлов-Несмен-
ский, С. К. Грейг, Д. Н. Сенявин, 
В. Я. Чичагов; выдающиеся государ-
ственные деятели Г. А. Потёмкин-
Таврический, Ф. М. Апраксин, мало-
российский гетман и основатель Ака-
демии художеств К. Г. Разумовский, 
первый генерал-губернатор Бело-
руссии З. Г. Чернышев, оренбург-
ский генерал-губернатор и участник 
среднеазиатских походов В. А. Пе-
ровский; меценаты и просветители 
А. А. Безбородко, Н. П. Румянцев, 
Н. Б. Шереметев, основатель Москов-
ского университета И. И. Шувалов, 
один из первых организаторов ши-

рокой сети народного просвещения 
И. И. Бецкой; духовные деятели — 
митрополиты Гавриил (Петров), Пла-
тон (Левшин), Амвросий (Подо-
бедов).

Просветитель Николай Петрович Румянцев

Митрополит Гавриил

Генерал-фельдмаршал А. И. Репнин

КнязьАлександр Данилович 
Меньшиков

Граф Борис Петрович Шереметев
(Продолжение см. в следующем номере)

орденов кавалер»
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После праздников или 
обычных выходных в 
лесу всегда можно 

что-нибудь обнаружить.
В первый весенний поне-

дельник воробей Иван Афа-
насьевич нашёл в березо-
вой роще гитару. Она лежа-
ла на земле около потухше-
го костра, и любопытный 
ветер пытался прокатиться 
по её струнам. Гитара вор-
чала, но терпела.

— Это тебе не железная 
дорога, Ветерок! — сурово 
сказал Иван Афанасьевич, 
энергично взмахивая кры-
льями. — С гостями так 
нельзя!

Смущённый ветер притих.

вет. Гитара потерянно про-
молчала.

— О тебе непременно 
вспомнят! — принялся уте-
шать её Иван Афанасье-
вич. — Соскучатся и вспо-
мнят!

— К майским праздни-
кам, не раньше! — горько 
усмехнулась гитара. — А я 
сейчас что буду делать?

— Оставайся у нас! — 
приветливо фыркнул прохо-
дивший мимо ёжик. — В 
твоей фигуре столько пу-
стого места... — ёжик вос-
хищенно посмотрел на ги-
тару, — можно яблочные ку-
сочки хранить! И жёлуди!

— Нет в моей персоне 
ничего пустого! — прозве-
нела гитара. — Во мне всег-
да музыка живёт!

Воробей подпрыгнул от 
волнения. — Не сердись на 
ёжика, — чирикнул Иван 
Афанасьевич. — Он после 
зимы ещё не совсем про-
снулся...

Ёжик растерянно замор-
гал чёрными глазками.

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК

— Ты заблудилась? — 
спросил воробей гитару.

— Забыли меня! — вздох-
нула гитара. — Раньше на 
все концерты приглашали, 
на руках носили, тряпочкой 
протирали! А теперь в дре-
мучем лесу бросили!

— Почему же в «дрему-
чем»? — нахохлился Иван 
Афанасьевич. — У нас здесь 
исключительно культурные 
воробьи!.. И остальные жи-
тели, — спохватившись, до-
бавил Иван Афанасьевич. — 
Только, Ветерок иногда 
озорничает... Но он ещё ма-
ленький!

Весенний ветер благо-
дарно прошелестел в от-

Неизвестный      голос
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— Давайте музыкальный 
кружок организуем? — 
предложил воробей. — Со-
глашайся, гитара! Я о тебе 
всем друзьям расскажу!

— Подумаешь, «сенса-
ция»! — помахала серо-
бурым хвостом белочка на 
ветке. — Вот если бы у нас в 
лесу рояль потерялся или 
оркестр народных инстру-
ментов...

— ...Это сколько же ябло-
чек можно было хранить! — 
мечтательно выдохнул ёжик.

— Ты не рано проснул-
ся? — подскочил Иван Афа-
насьевич. — А ты Белка, — 
воробей запрокинул голову 
наверх и прищурился, — от-
носись к нашей гитаре с по-
чтением.

— За что? — удивилась 
белочка.

Она перепрыгнула на 
другую ветку и несколько 
бурых волосков полетели 
вниз.

— Линяет! — фыркнул 
ёжик.

— Я хотя бы спортом за-
нимаюсь регулярно! — 
крикнула белочка. — А на 
что гитара способна? Чего 
она в жизни добилась? С та-
ким голосом — только пес-
ни петь на свежем воздухе...

— ...и частушки обид-
ные! — добавил ёжик.

Гитара не издала ни звука.
— Молчишь? — забеспо-

коился Иван Афанасье-
вич. — У тебя в организме 
всё цело?

Осмелевший ветер с шо-
рохом про ехался по гитар-
ным струнам.

собрались в берёзовой ро-
ще послушать гитару. Взъе-
рошенный Иван Афанасье-
вич порхал вокруг шалаши-
ка, построенного для его го-
стьи, и ждал, когда зрители 
разместятся: кто — на вет-
ке, кто — на пенёчке. Когда 
все устроились, воробей 
объявил:

— В первом отделении 
нашего концерта прозвучат 
мелодии народных песен и 
старинных романсов! Во из-
бежание сырости, вредной 
для музыкального здоро-
вья, гитара будет играть в 
шалашике. Но вы прекрасно 
её услышите, если отключи-
те свои телефоны и времен-
но перестанете чирикать и 
свиристеть. Прошу: ведите 
себя культурно в лесу!.. 
Внимание: очарование на-
чинается!..

Гитара запела чистым 
светлым голосом. Перед 
глазами зрителей появи-
лись образы крестьянок в 
пунцовых сарафанах, степь 

— Кыш! — отогнал его 
крылом Иван Афанасье-
вич. — Гитара! — воробей 
попрыгал около гостьи. — 
Тебе доктора привести?

— Не стоит, — тихо ото-
звалась гитара. — На мне — 
ни царапинки. Просто бе-
лочка права: способности у 
меня невеликие. Кроме ча-
стушек и лёгких песенок, 
ничего в жизни и не было.

— Частушки разные бы-
вают, — не согласился воро-
бей, — а, тем более, песни! 
Я каждый день музыку сочи-
няю, — и на душе легче! А, 
что касаемо твоего талан-
та, — Иван Афанасьевич 
внимательно посмотрел на 
гитару, — ты сама себя не 
знаешь! — уверенно заклю-
чил воробей. — Пробовать 
надо! Пытаться! Новые ме-
лодии разучивать!

— Не буди во мне на-
прасные надежды, — про-
пела гитара...

...Прошли недели. В нача-
ле апреля все птицы и звери 

Художник Л. ЗубарёваНаталия Безотосная

Неизвестный      голос
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сожалением. Растроганный 
Иван Афанасьевич отодви-
нул клювом ситцевую зана-
веску на входе в шалашик. 
Тёплые солнечные лучи 
скользнули по гитарным 
струнам.

— А где неизвестный го-
лос? — хором спросили 
зрители.

— Это я, — ответила ги-
тара.

Недоверчивый ветер за-
летел в шалашик, оглянулся 
по сторонам, и очень удив-
лённый выскочил наружу, 
спотыкаясь о прутики.

— Гитара не обманыва-
ет, — прошелестел ветер.

— А я думала, это скрип-
ка или арфа играет... Про-
стите меня! — белочка по-
махала рыжим хвостом. — 
Но как же это возможно?

— Часто мы не знаем са-
ми себя, а ещё хуже — при-
нижаем чужие таланты, — 
изрек Иван Афанасьевич. — 
В каждом из нас может по-
селиться прекрасная музы-
ка, — проникновенно доба-
вил воробей. — Надо только 
поверить в себя и прило-
жить доброе старание...

ливы, — мы услышим сона-
ту, которую написал вели-
кий музыкант Никколо Па-
ганини. Исполнит её совер-
шенно неизвестный голос...

Весенний апрельский 
день на мгновение уступил 
место роскошной южной 
ночи. Все увидели лунную 
дорожку в долине, высокие 
кипарисы,  похожие на 
огромные свечи, и фигуру 
путника. Он шёл, опираясь 
на посох. Звучала музыка... 
Это была скрипка или что-
то похожее на неё, но столь 
же сильное, достигающее 
невероятных высот с про-
зрачными хрустальными 
нотами...

Завершение концерта 
лесные жители встретили с 

с жёлтыми одуванчиками и 
серебристо-зелёными сте-
бельками полыни... Романс 
переменил картину. Воз-
никла призрачная фигура 
дамы в голубом платье. 
Незнакомка сидела на ска-
мейке в саду и читала 
письмо. Слёзы капали на 
чернильные строчки... Го-
лос гитары взволнованно 
дрогнул...

— Как будто в театре по-
бывал или в кино, — про-
шептал потрясенный ёжик.

Открывая второе отделе-
ние концерта, Иван Афана-
сьевич окинул прищурен-
ным взглядом притихших 
зрителей. — А теперь, — в 
чириканье воробья послы-
шались интригующие пере-32



Порядок 
на планете

Сергей Ив. Иванов

ЗЕЛЁНЫЙ

ПАТРУЛЬ

Продолжение. Начало см. в № 1–5 за 2020

Эксперимент 
мистера Торо

Г. Д. Торо вошёл в историю 
американской и мировой лите-
ратуры как автор книги «Уол-
ден, или Жизнь в лесу». Были 
у него и другие произведения, 
но они мало что добавили к сла-
ве писателя (которая, как часто 
бывает, пришла к нему только 
после смерти).

Книга рассказывает о том, 
как автор, устав от нелепости 
окружающей жизни, построил 
себе хижину в лесу, на берегу 
Уолденского пруда, и прожил 
там два года.

Прежде, чем начать испыта-
ние, Генри Торо постарался по-
нять, каковы первичные жиз-
ненные потребности человека? 
Без чего не может прожить ни-
кто, даже «по невежеству, или 
по бедности, или из философ-
ского принципа»?

Таких потребностей для оби-
тателя умеренного климатиче-
ского пояса Торо насчитал че-
тыре: потребность в пище, кро-
ве (укрытии от непогоды), 
одежде и топливе. До тех пор, 
пишет Торо, «пока это нам не 

пока он не сносился, и, есте-
ственно, нет никакого смысла 
менять одежду в зависимости 
от моды — ничего глупее этого 
и выдумать нельзя. По этому 
поводу Торо афористически со-
ветует «остерегаться всех дел, 
требующих нового платья, а не 
нового человека». Он пишет, 
что если «сюртук и брюки, 
шляпа и башмаки ещё годны, 
чтобы молиться в них Богу, — 
значит, их ещё можно носить».

Вот почему наши мудрые 
предки сами выращивали лён, 
делали из него пряжу, сами 
ткали из него полотна и шили 
одежду. Крестьяне сами валяли 
валенки, плели лапти и шили 
шубы из звериных шкур. Ко-
нечно, и тогда существовало 
разделение труда, потому что у 
кого-то лучше получались ва-
ленки, а у кого-то рушники. Но 
в общем деревенские жители 
полностью обеспечивали свою 
потребность в одежде, что по-
зволяло им быть независимыми 
и свободными от любых фабри-
кантов (даже если эти крестья-
не оставались крепостными). И 
для того, чтобы одеть и обуть 
население планеты, не требова-

обеспечено, мы неспособны сво-
бодно и успешно решать под-
линные жизненные проблемы». 
Философ из собственного опыта 
добавляет к этим первичным 
потребностям несколько необ-
ходимых в хозяйстве вещей, без 
которых, по его собственному 
опыту, в жизни не обойтись — 
это нож, топор, лопата, тачка, 
«а для занятий науками — лам-
па, бумага и несколько книг; 
всё это стоит недорого».

Философ знал на опыте, что 
«одна плотная одежда лучше 
трёх тонких» и выходит дешев-
ле. Не нужно менять костюм, 

Генри Девид Торо
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лось строить огромных фабрик, 
производить для них энергию и 
нещадно эксплуатировать рабо-
чих, которые жили зачастую в 
ужасных условиях и с трудом 
сводили концы с концами.

Но философ вовсе не предла-
гает возвращаться к самостоя-
тельному производству всего, 
что необходимо для жизни — 
он лишь советует не покупать 
одежды больше, чем это дей-
ствительно необходимо, и но-
сить её до тех пор, пока она 
действительно не сносится. Ко-
нечно, такая позиция противо-
речит интересам фабрикантов, 
которые стремятся произвести 
и продать как можно больше 
тряпок. Но кто сказал, что че-
ловек должен потворствовать 
алчности капиталистов?

К постройке хижины, как и 
к покупке одежды, Торо подхо-
дит с позиции элементарного 
здравого смысла. Мы, пишет 
он, конечно, ещё не настолько 
выродились, чтобы не могли и 
сейчас жить в вигваме или пе-
щере. Но лучше «использовать 
преимущества — правда, ку-
пленные столь дорогой це-
ной, — которые предоставляют 
нам труд и изобретательный ум 

продувал ветер) и для очага фи-
лософ брал прямо под ногами, 
на берегу Уолдена. Естествен-
но, глина досталась ему совер-
шенно бесплатно.

К зиме 1845 года, всего за 
полгода, Торо закончил свою 
хижину. Вышел «тёплый, об-
шитый и оштукатуренный 
дом, десять футов на пятнад-
цать, с восьмифутовыми стол-
бами, с чердаком и чуланом, с 
большим окном на каждой сто-
роне, с двумя люками в полу, с 
входной дверью на одном кон-
це и кирпичным очагом — на 
противоположном».

Торо приводит в своей книге 
точный список всех расходов 
на строительство. Туда вошли 
и две подержанные оконные 
рамы со стёклами, и старый 
кирпич из разобранного дома 
(использованный кирпич стоит 
на порядок дешевле нового), 
два бочонка извести, пакля, 
железная дверца для печки, 
гвозди, петли, винты и щекол-
да. Не вошли в этот список рас-
ходы на оплату труда рабочих, 
потому что Торо построил хи-
жину собственными руками.

Хижина, в которой философ 
прожил почти два года, была 

человечества. В наших местах 
доски и кровельная щепа, из-
весть и кирпичи дешевле и до-
ступнее, чем подходящие пе-
щеры, или цельные брёвна, 
или кора в достаточном коли-
честве, или даже хорошая гли-
на и плоские камни».

Однако и цельные брёвна 
экспериментатору тоже прихо-
дилось использовать. Он начал 
с того, что «одолжил топор» и 
начал валить сосны на участке, 
где предстояло поставить хи-
жину. Срубленные стволы фи-
лософ потом использовал в ка-
честве каркаса своего дома, а 
более тонкие пустил на стропи-
ла для крыши. Разумеется, та-
кой метод строительства куда 
бережливее, чем промышлен-
ный подход к нему: ведь на со-
временных стройплощадках 
вырубаются целые леса.

За несколько недель Торо 
очистил площадку для строи-
тельства и установил каркас из 
брёвен, который предстояло об-
шить досками и оштукатурить 
глиной. На доски Торо купил у 
соседа-ирландца его ветхую хи-
жину, разобрал её и перевёз на 
тачке на свой участок. А глину 
для обмазки стен (чтобы не 

Дом Торо Титульный лист первого издания
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построена за полгода и обо-
шлась ему (в тогдашних ценах) 
в 28 долларов и 12 с половиной 
центов. Если взять за меру из-
мерения цену одного пальто, 
которое стоило тогда 5 долла-
ров (как сообщает в той же кни-
ге Торо), дом обошёлся филосо-
фу по цене пяти таких пальто.

Впрочем, даже эти неболь-
шие расходы философ уравно-
весил доходами от своей «фер-
мы», то есть небольшого огоро-
дика, на котором он выращивал 
самые необходимые культуры.

К работе фермера Торо тоже 
подошёл своеобразно, с пози-
ции «исследования операций». 
И на практике убедился, что 
«если жить просто и есть только 
то, что сеешь, а сеять не боль-

выращенной им тыквы и свё-
клы. Естественно, сладостей по-
лучалось с небольшого участка 
немного — но нет никакой необ-
ходимости поглощать сахар 
ежедневно в тех количествах, в 
каких это делает современный 
горожанин. Наоборот, для со-
хранения здоровья всем нам (а 
особенно, по мнению физиоло-
гов, подросткам) нужно сокра-
тить потребление сахара и сла-
достей примерно в десять раз!

В итоге Торо доказал своим 
экспериментом, что собствен-
ные потребности в жилье и пи-
ще человек (если он обладает 
необходимыми навыками) спо-
собен удовлетворить самостоя-
тельно.

У нас в России у Торо имеет-
ся немало продолжателей, хотя 
почти никто из них не читал 
«Уолдена». Я имею в виду тех 
изобретательных дачников и 
деревенских жителей, которые 
на своих шести или двенадцати 
сотках выращивают овощи и 
фрукты, почти не используя 
технику и заводские удобре-
ния. Они удобряют участок вся-
кими отходами, перепревшей 
травой и листвой, а главным 
оружием нашего земледельца 
остаются, как и у Торо, лопата 
и тяпка. Такие хозяйства поль-
зуются собственными семенами 
либо обмениваются ими с сосе-
дями и почти никак не связаны 
с крупным промышленным 
производством. При этом дач-
ники и сельские жители, как 
считают статистики, произво-
дят чуть ли не половину всех 
овощей и фруктов, которые вы-
ращиваются в нашей стране.

Множество дачников на сво-
ём опыте подтвердило выводы 
Генри Торо: при минимальном 
использовании средств со сто-
роны люди могут создать почти 
автономное и экологически чи-
стое хозяйство.

ше, чем можешь съесть, и не 
стремиться обменять свой уро-
жай на роскошные и дорогие ве-
щи, то для этого довольно кро-
хотного участка». Оказалось, 
что «землю выгоднее вскопать 
лопатой, чем пахать на волах; 
что лучше время от времени пе-
реходить на новое место, чем 
удобрять старое; что все работы 
можно выполнять шутя, между 
делом, в летние дни, а значит, 
не надо обременять себя волом, 
лошадью, коровой или свиньёй, 
как это сейчас принято». Нын-
че Торо написал бы о ненужно-
сти мотокультиватора, тракто-
ра и джипа, но суть от этого не 
меняется.

Даже за сахаром Торо не хо-
дил в лавку: он варил патоку из 
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Петр Агеев,

6 лет, Липецк

Фотография прадеда

У бабушки дома стоит 
фотография её папы в 
военной форме и с орде-
нами. Он участвовал в 
Великой Отечественной 
войне, совершил много 
подвигов и получил раз-
ные награды. Бабушка 
очень обрадовалась, 
узнав, что я нарисовал 
своего прадедушку.

Дарья Бояновская,

12 лет,

Солнечногорский район

Блокадная симфония
Я учусь в самой лучшей 
школе посёлка Лунево, 
Солнечногорского го-
родского округа, где ра-
ботают самые интерес-

недочеты, либо улучша-
ют танк, либо создают 
новую единицу техни-
ки, опираясь на параме-
тры имеющегося танка. 
Есть один бесспорный 
факт, который опровер-
гнуть никак нельзя — 
СССР победил в ужасной 
войне, а основу броне-
танковых сил Красной 
армии составляли имен-
но «тридцатьчетвёрки». 
Этот аргумент ставит 
точку в любом споре — 
вот наши танки, а вот 
наша Победа.

София Панченко,

8 лет, Щелково

Герой по имени Дик

Я очень люблю живот-
ных. Особенно собак. 
А знаете сколько собак 
участвовало на войне? 
Целая 61 000. Одним из 
них был пёс по кличке 
Дик. Он обезвредил 
12 100 мин. А самый ге-
роический его подвиг 
был фугас в 2,5 тонны. 
Он его нашёл за час до 
взрыва в фундаменте 
дворца. И фугас был на 
часовом механизме. Со-
баки были настоящими 
героями.

ные учителя! На уроке 
музыки нам рассказыва-
ли о песнях и музыке на 
войне 1941–1945 года, 
там я и услышала впер-
вые о 7 симфонии Дми-
трия Дмитриевича Шо-
стаковича. Это произве-
дение настолько мне за-
тронуло душу, что я пе-
ресмотрела фильм о бло-
кадном Ленинграде, 
узнала, что голодные 
люди, которым и встать 
с кровати было непо-
сильно, преодолевая не-
мощь, шли в концерт-
ный зал и слушали эту 
симфонию. Узнав об 
этом, Адольф Гитлер 
стал бояться этого наро-
да, этого несломленного 
города, жителей-сверх-
людей. Автора же сим-
фонии — Шостаковича, 
Гитлер считал своим 
личным врагом.

Иван Ивашов,

13 лет, Самара

Танк великой победы

В период Великой Оте-
чественной Войны ин-
тенсивно шла разработ-
ка новых и усовершен-
ствование уже имею-
щихся моделей танков. 
Главная особенность со-
ветского танкостроения 
в годы войны — быстрое 
создание или быстрые 
темпы модификации 
танков.

Каждый новый танк 
базируется на опреде-
лённых деталях старого, 
на опыте применения в 
боях. Конструкторы, 
пытаясь исключить все 36
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Конкурсные работы
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1. Лукьянова Анастасия, 6 лет

2. Дубинина Анна, 14 лет

3. Черненкова Варвара, 8 лет

4. Кочеткова Софья, 17 лет

5. Сугоняева Елизавета, 13 лет
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СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК:

Неизвестный голос
В течение шести лет лицеисты изучали нравственные науки, за-
кон божий, этику, логику, правоведение, политическую экономию. 
В первые годы существования в Лицее создалась атмосфера увле-
чённости новой русской литературой и французской эпохи Про-
свещения. Из гуманитарных наук были представлены русская, ла-
тинская, французская, немецкая словесность и языки, риторика.


