






































































































































































































































































































АJI,ьгирдас Почюс 

Два 
расс�ааа 

С ЯU'1'08С1Сйг0. 
Перевод 
В. Эаяессхой 

)fo гробовой дос�и 
Еще :никогда Римас Печюра не чувствовал себя такой важной 

и значительной персоной, как в тот день, когда по указанию волост­
ного начальства отправлялся в глубинку, в село Насренай, на тор­
жественный вечер, посвященный семидесятилетию Иосифа Виссарио­
новича Сталина. Его вез специально приславный за ним оттуда кол­
хозник. На задке саней для него была установлена скамеечка с мяг­
ким верхом, покрытым пестрой тканью. «Везут, как большого на­
чальника, как комиссара)) ,- мысленно гордился собою Римас Пе­
чюра. К этому как-то невольно примешивалосъ старое и неумест­
ное - «как ксендза-настоятеля)) ,  но парень сердито отбросил прочь 
старорежимное сравнение. Важничал человек, однако этому удивлять­
ся не следовало : как-нИКак, а было Римасу Печюре всего лишь два­
дцать и особыми почестями он не был избалован. Просто успел на­
смотреться, как ведут себя всякие высокие лица, и с у довольствием 
подражал им. Даже с возницей говорил подчеркнуто важно, не то­
ропясь, солидным баском. 

- А предусмотрели там, в Насренай, где мне ночевать? - спро­
сил он, уставившись в широкую, обтянутую сермягой из домотканого 
сукна спину крестьянина. 

Возница повернулся боком, приподнял ухо заячьей шапки и пе­
респросил:  

- Не расслышал я. Туговат на ухо . С войны . . .  
- Может, говорю, знаешь, где мне в Насренай ночевать? - по-

вторил молодой представитель волостных властей. 
- Не пропадешь, барин .. или товарищ? Не знаю, как прикажешь 

величать. Как больше нравится? - забормотал дядька. 
- Мне больше нравится «товарищ» . 
- Мне тоже. Но «барин» как-то языку привычнее, потому сыз-

мала мы к этому слову приучены. 
- Придется отвыкать,- буркнул Римас Печюра. 
- Раз надо, отвыкнем,- отвернувшись к дороге, согласился воз-

ница, не опуская уха заячьей шапки.- А что до ночлега, то я так 
разумею : или у школьного директора или у председателя сельсовета. 

- А у кого лучше? 
- У директора шикарнее, а у председателя надежнее. 
После этих слов Римас Печюра насторожился. Внутренний кар­

ман пиджака оттягивал пистолет, грудь ощущала твердый холодок 
металла,  но оружие это в случае. если возникнет настоящая опас­
ность, поможет мало. Несерьезное оружие. 

А 1 g i r d а s Р о с  i u s. Iki graЬo lentos (Аитов.). 
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- А что, у вас там еще есть бандиты? - встревожился он. 
- Уже не слыхать,- ответила заячья ушанка и добавила : -

Правда, на той неделе по соседству, в Стульгяйском лесу кто-то ми­
лиционера повесил. 

- Там другое дело,- успокоившись, бросил Печюра.- Извест­
но, что этот милиционер сам себя nорешил. У него от самогона чер­
тики в глазах прыгали. 

- Вон оно что\ - удивился возница и замолчал. 

Сани скользили почти беззвучно, только время от времени про­
валивались в ухабы, выбитые в глубоком снегу. Саврасая кабыленка 
бежала мелкой рысцой, глухо постукивали подковы, снежные комья, 
как искры, вздымались вверх, иногда попадая и в едущих. Ноздри 
щекотал смешанный запах конского пота, сыромятной упряжи и се­
на. Мимо проплывал однообразный пейзаж : заснеженные поля, голые 
кусты, разбросанные тут и там нищенские хутора. Римаса Печюру 
забрала тоска, парень втянул голову в воротник и погрузился в вос­
поминания. Сначала ему вспомнилось, как ero и других представите­
лей правожала Дабришене, волостной парторг, седовласая женщина 
сурового мужского вида и мужского же характера. Напутствовала 
она их коротко и строго : «Собственной головой отвечаете ! Чтобы все 
прошло красиво и достойно. Это вам не какие-то танцульки - юби­
лей товарища Сталина! »  

Бабы этой все побаивались, даже начальство из гасбезопасности 
и милиции. 

«Постараемся, все будет в порядке»,- мысленно теперь повто­
рил Римас Печюра. Правда, казалось, что задание пустяковое, он бы 
и с более сложным справился. В мечтах парень был отчаянно храб­
рым. Размечтался : а что, ежели дал бы ему ответственное поручение 
сам великий вождь? Пожал бы руку в Кремле и пожелал успе­
ха? Представив себе эту картину, Римас Печюра улыбнулся, даже 
сердце быстрее за билось. Грудь распирало сладостное волнение. Он 
почувствовал себя совсем другим человеком. Наверно, даже выше 
на несколько сантиметров ! Впрочем, не это главное. Теперь глаза 
Римаса Печюры источали великую силу, которая передалась ему пос­
ле кремлевского рукопожатия. Вернется он теперь в родные места, 
и все должны будут ему подчиняться, его слово - закон ! Кого по­
желает,  поднимет, кого пожелает, понизит. И жалованье у него не­
ограниченное : сколько понадобится - столько и бери. Учительница 
Гудоните не посмеет больше воротить нос, сама на шею бросится. 
И еще неизвестно, примет ли он ее. Может, еще и накажет много 
о себе понимающую девицу за нанесенные обиды. А может, и поми­
лует. Все будет зависеть от его настроения, от его желаний. Мало , 
что ли, других красоток? Ему теnерь стоит лишь глазом моргнуть . . .  

Эти сладкие мечты владели и м  до тех пор, пока сани не вползли 
на длинную и единственную улицу села Насренай. Римас Печюра 
приосаннлея на покосившемся сиденье, одернул пальто, чтобы вы­
глядеть солиднее. Не кто-нибудь едет - представитель волостных 
властей! 

Из двухэтажного, окрашенного желтой краской здания семи­
летней школы, чтобы встретить его, на улицу выскочил сам дирек­
тор Лиздянис. Без шапки, пальто внакидку. Ветер трепал его тонкие 
седые волосы. 

- Очень приятно . . .  Прошу . . .  прошу ... - бормотал ЛИздянис. Пред­
ставителю волости он показался чрезмерно взволнованным, даже ще­
ки пылали. 

«Еще старой закваски. Довоенной»,- подумал Римас Печюра. 
Едва вошли в школу, как директор пустился докладывать о том, 

что все ученики и педагогический коллектив готовились к этому 
празднику. что каждый стремился внести свой вклад. Подготовлен 
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отличный концерт самодеятельности: песни, художественное чтение, 
даже грузинские народные танцы. 

Римас Печюра слушал и солидно помалкивал. Педагоги школы, 
собравшиеся в учительской, встретили его уважительно, почтитель­
но здоровались, словно был он инспектором из наробраза. Такой при­
ем был молодому гостю словно бальзам на душу, ведь еще так не­
давно сам он штаны за партой протирал в уездной гимназии и был 
у него к учителям особый счет. Среди них случались и такие, кто 
тal\IJ, в уездной гимназии, своими придирками и двойками осточерте­
ли ему до мозга костей. До сих пор не мог нарадоваться, что распро­
щался со школой. 

Римас внимательно приrлядывался к учительницам. Две были со­
всем молоденькие, видимо, тоже только что после гимназии, но ка­
кие-то невзрачные, нескладные, с покорными, невыразительными, как 
у овец, глазами. Сцепившись под ручку, они стояли рядышком у 
стены и робко улыбались, будто их сюда на смотрины привели. Крас ­
нощекая пожилая толстуха вела себя иначе - смело крутилась по 
учительской, все время что-то болтала, шутила, рассказывала анек­
доты. Печюра безошибочно определил: директорская супруга, уж ко­
нечно, не только своим муженьком командует, но и всем немного­
численным педагогическим коллективом. За столом, повернувшись 
спиной ко всей этой суете, сидел сутулый мужчина. Лицо у него 
было серым, усохшим. Печюра попытался было заговорить с ним, но 
тот отвечал вяло, нехотя и все время прятал трясущиеся руки то за 
борт пиджака, то в карманы. Посиневший нос выдавал главную 
страсть бедолаги. Впрочем, несмотря на это, выученные им детишки 
довольно вразумительно исполнили все песни. 

Школьный зал был заполнен не только учениками, но и роди­
телями. Кое-кому хотелось посмотреть, как еще можно прославить 
величайшего из великих, других занимали их дети ; не ошибутся ли, 
декламируя и танцуя, хорошо ли будут выглядеть. 

Посреди сцены - ярко освещенный большой портрет юбиля­
ра. Усатый человек, таинственно прищурив глаза, смотрел в сторо­
ну, словно видел там что-то интересное. Рама обвита венком из вето­
чек туи и каких-то живых, видимо, домашних цветов . В почетном 
карауле сменяли друг друга пионеры. В ту пору в Насреи­
екай школе их было всего шестеро, так что детишки заметно уста­
ли, пока длилось торжественное собрание. 

Римас Печюра пристально наблюдал за всем, однако не нашел, 
к чему придраться : подготовлено все было тщательно, конечно, по 
тем возможностям, которыми располагала сельская школа в глубин­
ке. Казалось, и выступавших не в чем было упрекнуть : председа­
тель сельсовета прочитал то, что выписал из газет, а директор Лиз­
дянис даже блеснул завидным красноречием. Он вообще придержи­
Балея принципа, что педагогу негоже говорить по бумажке, что он 
должен свободно демонстрировать свою мудрость, свою эрудицию. 
И сначала у него действительно получалось неплохо : он выразитель­
но и к месту приводил разные стихи, шпарил на память минные ци­
таты, находил новые эпитеты мя прославленного юбиляра. А вот 
под конец начал вдруг путаться, будто забыл выученный наизусть 
текст. 

Печюра насторожился : почувствовал, что растеnявшийся оратор 
не знает, как закончить свою речь. Наконец Лиздянис торжественно 
произнес :  «Мы будем его уважать и любить до гробовой доски» .  

Концовка прозвучала двусмысленно. И сам Лиздянис почувст­
вовал, что ляпнул что-то не то. С трибуны сошел раскрасневшийся, 
с выступившими на лбу капельками пота. Руки дрожали. Незаметно 
покосился на представители волости. Тот сидел, опустив глаза, слов­
но прwстыженный, но на губах играла ироническая усмешка. Дирек­
тор разволновался еще больше. Первый раз в жизни ругал себя, что 
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