


В номере:

Формула счастья

Повесть Мадины ХАКУАШЕВОЙ «Страна Насып» — о поисках мальчиком"
подростком формулы счастья. Он ищет его рецепты в стоической любви
матери, в воспоминаниях об исчезнувшем отце и в его сохранившихся записях,
в житейских и религиозных представлениях няни"христианки и бабушки"
мусульманки. От тягот обыденности и тяжести воспоминаний Берд бежит
из дома — в поисках отца, в гибель которого он отказывается верить…
В повести отражены проблемы и чаяния современных кабардинцев (восточных
черкесов), проявляемые и проговариваемые автором"соотечественником,
что даёт возможность приблизиться к пониманию действительности этой
части Северного Кавказа, во многом ещё остающегося  terra incognita...

«Жизнь заживляет раны»

Стихи Олеси НИКОЛАЕВОЙ — об экзистенциальном выборе, который предстоит
сделать «нам, искушённым в высоком и низком»: «пойдёшь направо — там страх
за свалкой,/ пойдёшь налево — там жуть и швах», —  ошибиться нельзя, иначе
будет «бесплодно и беззвёздно, и в полный рост не встать».
«Память"диспетчер» возвращает Веру ЗУБАРЕВУ в родной дом и город,
который  не любить нельзя, потому что «все дороги ведут в Одессу,/
Что бы там ни рассказывал Рим…»
Но всё"таки «память это не камни», уверена дебютантка «ДН» — молодая
поэтесса Наталья БЕЛОЕДОВА из Ташкента. Только вот беда: «А я не могу
вспомнить лица», «не замечаю птиц в окне/ осень дрожащую в листве/
воду замёрзшую в ручье/ и ещё много чего не…»
Евгений СТЕПАНОВ, напротив, хранит в памяти родные лица (это название
стихов) и признается в любви и благодарности — своей семье, книгам и травам,
земле и Небесам: «Я божья тварь средь божьих тварей./ Роднёй считаю каждый
куст./ И Фрост со мной, и Пруст на полке,/ И Блок, похожий на Христа./
И эти сосны, эти ёлки.../ И облачная высь чиста».

Василь Быков 100+

Он ненавидел войну — и всю свою жизнь писал о войне.
Но «Дожить до рассвета», «Сотников», «Атака с ходу», «Мёртвым не больно»,
«Знак беды» — это были книги не только о прошлом. Он писал о нас тогдашних
и нас сегодняшних. «От умения жить достойно очень многое зависит в наше
сложное, тревожное время. В конечном счёте именно наукой жить достойно
определяется сохранение жизни на Земле. Жить по совести нелегко.
Но человек может быть человеком и род человеческий может выжить только
при условии, что совесть людская окажется на высоте…» К столетию со дня
рождения Василя БЫКОВА в рубрике «Золотые страницы “ДН”» — главы из его
биографической книги «Долгая дорога домой» и повести «Знак беды».

Героини нашего времени

«Об этом пишутся статьи и устраиваются дискуссии. На последней, весенней,
ярмарке “Non"fiction” даже провели паблик"ток “Как женщины меняют
современную литературу”. Выяснилось, что меняют. Моя задача в этой рубрике,
как всегда, скромнее. Не все женщины — а молодые, дебютировавшие совсем
недавно. <То, как они> отражают современные социальные и прочие реалии.
О новом герое, который входит вместе с ними в литературу». В центре
внимания Евгения АБДУЛЛАЕВА — пять героинь, пять историй жизни, способов
реализации, моделей семьи и отношений, во многом похожих друг на друга.
Осуждать их не тянет, но и сильно сопереживать — тоже, признаётся критик:
возможно, потому что в них самих мало любви и сопереживания.
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Поэзия

Олеся Николаева

Притча

Волчье лыко

Я вынесла злое из сердца

и в землю зарыла в саду.

И выросло там волчье лыко

с Иудиным древом в роду.

И, каплям кровавым подобной,

там ягоды волчьей раскрас,

алеющей да несъедобной,

а всё вожделенной для глаз.

Но нам, искушённым в высоком

и низком, — сиянье сквозит.

И ядом, разбавленным соком,

нам волчий оскал не грозит.

Когда не внутри, а снаружи

отравленное вещество,

путь сердца всё уже и уже

в блаженной свободе его.

Старуха

Плачется старуха на чужой стороне,

жалуется Солнцу, жалуется Луне,

жалуется снегу, жалуется траве —

угнездились жалобы в голове.

Угнездились жалобы, вывели птенцов:

перья алюминиевые, клюв свинцов,

до крови цепляется коготок, —

тянет тучи с запада на восток.

Николаева Олеся Александровна — поэт, прозаик, эссеист. Профессор Литературного

института им.А.М.Горького. Автор многочисленных книг стихов, прозы и эссе. Лауреат многих

литературных премий, в том числе Национальной премии «Поэт» (2006). Постоянный автор

«Дружбы народов». Живёт в Переделкине.
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Что тебя, старуха, занесло сюда?

Колесница Чёртова? Чёрная вода?

Жизнь свою чужбине отдала на слом

и гребёшь по гравию сломанным веслом.

Горделивы жалобы и мелка корысть,

эти хлебы каменные дёснам не разгрызть.

Мертвенны признания, пусты кульки,

и слабы старушечьи кулаки.

Притча

Все закричали: ужас!

Стали грозить кулачком.

Рядом легли на землю с чёрным лицом

ничком.

Ветер шевелит волосы, темя, словно свинец.

Но это ещё не всё, не то ещё, не конец!

Стали грызть серые камни,

думая, это — хлеб.

Стали искать укрытье, шаря глазами: где б?

И заливаться слезами, думая: не жилец.

Но это ещё не бездна,

это ещё не конец

Стали сдаваться, плакать, каяться пред врагом,

бить себя в грудь, предлагая:

наступи сапогом.

Стали бояться света,

в грязь упирать крестец.

Прыгать на нём, но это

всё ещё не конец.

Как не конец? А что же?

Всюду тупик, замок.

Прячется жизнь в рогоже,

дух, скорбя, изнемог.

Кто это уверяет, разуму вопреки,

якобы мы не видим дальше своей руки?

Выше своих амбиций, страхов, тоски, алчбы,

глубже подножного корма, шире своей избы.

Якобы мы не слышим собственное вчера,

тоньше мышиного писка, зуммера комара…

Кто это навевает по ветру несколько строк?

Кто это напевает: всё это — лишь пролог?

Только зачин для притчи, а притча сама, как взвесь,

всюду свои подсказки поразбросала здесь.
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Чужбина

Не примут за дочь, не сочтут за сына,

а пасынкам жаловаться не велят.

Враждебная сторона — чужбина,

куда Макар не гонял телят.

Ни сочных пажитей, ни цветенья,

гордыни горечь так горяча,

да вот с неё не разжечь поленья,

и к сердцу нет у неё ключа.

Когда следишь за людским базаром

и видишь: тот спёкся, а тот завял,

тогда понимаешь, что нет, недаром

сюда Макар телят не гонял.

Пойдёшь направо — там страх за свалкой,

пойдёшь налево — там жуть и швах:

судьба становится приживалкой

при чуждых духах в чужих домах.

А всё — неверный выбор всего лишь:

осечка, промах, провал, угар,

когда туда себя приневолишь,

куда телят — ни один Макар.

Не то чтоб прятки были иль жмурки,

хоть стой, хоть падай, в себе тая,

чужие песни, слова, окурки

вплетая в образы бытия.

Зимней ночью

Вьюга не успокоилась.

Город зарылся в снег.

Наша  земля устроилась

за полночь на ночлег.

И Танатос высматривать

вышел, брать сыновей,

чтобы качать-заматывать

их тела до бровей.

И дочерей в метельную

ночь пришёл выбирать,

петь свою колыбельную

да в лицо целовать:
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«Сразу в мои объятия можешь спокойно лечь,

так не дразни Танатоса, Эросу не перечь.

В этом холодном городе мы сегодня одни,

так не хули Танатоса, Эроса не гони.

Ты из лихого времени — так себе, персть в горсти,

так не лукавь с Танатосом, с Эросом не крути.

Вся из телесной немощи, страха, земной грязи,

так не дури Танатоса, Эросу  не дерзи.

Спрячу от стрел язвительных между летящих стай,

так не грози Танатосу, с Эросом не играй.

Я твоё тело бережно отделю от души,

так не суди Танатоса, Эроса не смеши.

Стали мы двуедиными

ныне, присно и впредь,

Божьми паладинами

славя Любовь и Смерть.

Как своё дело сделаю,

то, уходя в зарю,

душу живую, целую

преподнесу Царю».

Диптих

1

Руки есть у него, да камень, словно магнит,

ноги есть у него, да напрочь вросли в гранит,

губы есть у него, да замурован рот,

есть глаза у него, да сам он слепой, как крот.

И застыл такой — одна кепка на голове,

а другая кепка в руке.

И в туманном утреннем молоке

оставляют голуби метки на рукаве.

Указует палец — на абортарий ли, на обком,

вытрезвитель ли, крематорий, тюрьма, дурдом.

На кривой козе не объехать, чтоб только не

натолкнуться на истукана в моей стране.

Говорят про этого идола: он — колдун!

От него лихоманка в народе и колотун.

От него золотуха, лишай, слабоумие, порча, вша.

От него то шиш, а то и нет ни шиша.

От него зловещий адреналин

заполняет щели низин, долин,

разъедает останки мёртвых, а кто живой

ублажает демона с пёсьею головой.
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2

…Говорят, Россию в давние времена

для себя у Бога выпрашивал сатана.

И как будто бы Бог ему отвечал:

— Мала

власть твоя — влезай в людские дела,

забирай владенья, скотам уготовь падёж,

отравляй озёра, губи недородом рожь,

вся-то воля твоя — на Волге, Днепре, Оби, —

души только христианские не губи!

И тогда тот врубил над Россией кровавый душ,

сотворил ей кумира — ловца человечьих душ,

затуманил глаза и трупный пустил душок,

да зашил, как покойника, её память в чёрный мешок.

Во Вселенной идол — ничто, он и мёртв, и мал,

а Святой Руси седьмой позвонок сломал.

Это древний Иеремия плачет в руки свои:

— Человеческий Сын, оживут ли кости сии?

Отвечает Сын Человеческий бурей, громом, грозой:

— Претерпел народ мой, осолён кровавой слезой,

недоверчив и суеверен, мелочен, слаб и крив,

до забав охоч да на помощь ближним ленив,

и на деньги падок, но плотью прикрыта в нём,

словно свечка, еле горящая синеватым святым огнём:

он трепещет, он жжётся, мечется, он всю душу свивает в жгут…

Ибо верен  Сын Человеческий в том, что мёртвые — оживут!

Рождение прозы

Тут как на поле бранном, и тьма глядит в упор,

когда профан с профаном ведут жестокий спор.

Когда баран с бараном, когда туман, дурман,

и бьётся с графоманом соперник-графоман.

Коварство и злодейство, убийственная речь…

Но не вступай, не смейся, не лезь и не перечь.

От мнимого всезнайства по воздуху — круги.

Молчи, таи, скрывайся, спасайся и беги.

Пусть лучше кот учёный, дракон, единорог,

иль колобок печёный, или куриный бог,

иль с вороном носатым грач на своих двоих

реальность воплотят им точь-в-точь по текстам их.

…Покоцанная нива встречает пришлеца.

Всё мелко, грязно, криво, ни жеста, ни лица.

Торчат повсюду уши издохшего осла,

и оббивают груши уродцы без числа.
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Повсюду пятна грима, подмётки без сапог.

И попадает мимо — по пальцам — молоток.

А тронешь что — осколком порежется рука,

и въяве воет волком под рёбрами тоска.

Бесплодно и беззвёздно, и в полный рост не встать,

и шепчет бес, что поздно молиться и рыдать.

Такое разоренье, как будто старый тролль

на Божие творенье всю злость излил, всю боль.

Разбуженное Лихо лютует в этот час,

и графоманы тихо скрываются из глаз.

Такие прототипы, такие типажи,

что хоть из этой липы словесный мир вяжи.

Расходятся бараны, расходится туман.

И прячутся профаны: кто — в повесть, кто — в роман.

…Жизнь заживляет раны и ключ кладёт в карман.



Проза

Мадина Хакуашева

Страна Насып*

Повесть

Светлой памяти отца и брата посвящаю

Был же спрошен фарисеями, когда придет

Царствие Божие, отвечал им: не придет Царствие Божие

приметным образом, и не скажут: вот, оно здесь, или:

вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутри вас…

(Лук. 17:20—21)

Где бы ни оказался, я могу быть счастливым…

Марк Аврелий. Наедине с собой. Размышления

Счастливая

Сначала она занимала полдома в каком-то дальнем тихом уголке. Дом был

саманный, затенённый с улицы грядой старых клёнов, у самых стен — заросли кустов;

среди солидных культурных насаждений, окружавших соседние домишки, беспечно

раскинулся дикий зелёный остров. Он подвергался вторжению лишь со стороны

мамы, которая без ведома хозяйки выпалывала высокие сочные побеги крапивы

с белыми соцветиями, а пушистые сиреневые бутоны бессмертного чертополоха

оставляла как оберег. Корзиночки его мясистых цветов на мощном живучем стебле

не отцветали до глубокой осени и привлекали медоносных пчёл.

В большой комнате с высоким потолком царили прохладный полумрак летом и

сухое тепло зимой, когда зелёный палисадник вокруг Лялиного дома становился

белым.

Весной в открытое окно вторгался дерзкий побег цветущей черёмухи, —

её ветви походили на призывные руки в кисейных рукавах, невозмутимо плывущие

в струях ветра.

Хакуашева  Мадина Андреевна — прозаик, доктор филологических наук, родилась

в 1959 году в Нальчике (Кабардино-Балкарская АССР). Автор романов «Возвращение домой»,

«Кабардинская усадьба», «Диса» и многих повестей и рассказов. Публиковалась в журналах

«Дружба народов», «Вопросы литературы» и других. Живёт в Нальчике.

* Насып — счастье (черкес.).

Журнальный вариант.
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Тётя Ляля встречала на пороге, и Берд оказывался заключён в душистые объятия.

«Си щIалэ! — восклицала она и всплёскивала руками. — Сыту инышхуи икIи блани

ухъуа!1». Она отходила в сторону, оглядывала его с ног до головы, но Берд при этом не

чувствовал неловкости, как с другими. Она крепко обнимала маму, тонувшую

в мягком кольце рук. «Вылитая Жанпаго! Она была царицей даже в старости!» —

приговаривала Ляля, усаживаясь в древнее кресло, обитое выцветшим панбархатом.

Разговор, как понимала его тётя Ляля, был не совсем обычным: всё, что она говорила,

сопровождалось улыбкой, дробным детским смехом, совершенно не сочетающимся

с её высокой статной фигурой. Тётя Ляля походила на девушку в зрелом теле.

Берд вслушивался в её особенные интонации, но не в смысл слов, которые

обрамляли Лялин образ, как лёгкое пушистое облако.

Он не знал, что именно заставляло с готовностью соглашаться на визит к ней:

её мягкое сияние, высокий смех, странное девичье кокетство или умиротворяющая

обстановка просторного дома, почти пустого, который не дружил со временем так же,

как сама тётя Ляля. Она была портнихой, белошвейкой и приходилась матери

какой-то двоюродной тёткой по отцу.

Её не называли настоящим редким именем Лиц, может, потому, что больше

никто его не помнил. Берд стеснялся, когда её изделия деловито разглядывались,

обсуждались, — он просто шёл на кухню или на крыльцо, наблюдая за жизнью

деревьев, кустов, травы, которым не было дела до людей. Они раскачивались, чутко

ловя воздушные потоки, изредка добирающиеся до них через обступившие пятиэтажки,

и отзывались взволнованным шелестом. С этим движением воздуха прилетали обрывки

еле слышной музыки, принесённые издалека, и острый запах аспидного горячего

асфальта, который укладывали где-то неподалёку. Ветерок ненадолго замирал

в прозрачных солнечных бликах, разлитых в прогалах кустов, до нового порыва,

приносящего другие звуки и запахи обновлённого весеннего города.

Потом Берд перестал краснеть и больше не уходил; бюстгальтеры тёти Ляли

были непохожи на магазинные прихотливо скреплённые ажурные чаши из воздушного

светлого или цветного гипюра, снабжённые тонкими бретельками с пластмассовыми

фиксаторами, мудрёной застёжкой спереди или сзади. Тётя Ляля считала, что они для

несерьёзных женщин («Не носи, детка, эти финтифлюшки, ты себе фигуру испортишь!»).

Её же изделия были без застёжек и заканчивались двумя простроченными длинными

лентами-завязками, сужающимися к концам. Они заводились за спину, охватывали

сзади крест-накрест и завязывались спереди, под грудью. Чаши были прошиты

идеальными ровными кругами машинной строчки и напоминали годовые кольца

дерева или летние панамки младенцев, только поменьше…

Эти образцы швейного искусства предназначались бабушке, не признающей

«ненастоящие» магазинные лифчики: «На них только деньги выкидывались из кошельков

легкомысленных дамочек». В утренних сумерках Берд порой наблюдал бабушку

со спины, когда она старательно одевалась: слегка наклоняясь, привычно облачалась

в броню прошитой ткани, накидывала свободный халат, опоясывалась неизменным

широким фартуком, составлявшим постоянный предмет утреннего гардероба,

повязывала косынку на затылке; её неторопливые, сосредоточенные движения

напоминали важный ритуал, будто она была видавшим виды ратником, неспешно

надевающим доспехи перед решающей битвой. Берд отводил глаза, будто заглянул

в замочную скважину.

В углах бесшумно копошились ночные тени, ещё не изгнанные утренним

светом; они начинали метаться в такт причудливо шевелящимся ветвям в свете

зажжённого ночного фонаря под окном. Чтобы прогнать нарастающий страх, Берд

снова вглядывался в таинство нехитрой утренней бабушкиной процедуры, и приходило

странное чувство умиротворения и защиты.

1 Мой мальчик! Каким ты стал большим и сильным! (черкес.).
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Неровные белёсые стены просторной Лялиной комнаты безо всяких признаков

колера казались не холодными, а скорее свободными; слева от высокого окна висел

портрет юной девушки, выведенный старательной рукой художника-любителя. Девушка

напоминала тётю Лялю — это была её дочь Луиза, в восемнадцать лет утонувшая в

озере. Других детей у тёти не было. Ни мама, ни Берд никогда не спрашивали об

обстоятельствах гибели, а сама она о том не рассказывала. Ляля говорила о дочери

буднично, с улыбкой, будто та только вчера уехала из дома.

Справа от окна висел портрет мужчины в военной форме. Берд сразу проникся

к нему уважением, не понимая почему: был ли тому причиной строгий проницательный

взгляд, способный сорвать покров с любой самой важной тайны, или тёмные тени

впалых щёк под высокими скулами как знак сурового безмолвного знания, или резкий

удивлённый изгиб густых бровей, придающий лицу какую-то незащищённость.

«Это мой хозяин… — уже в который раз повторяла тётя Ляля, её глаза кофейного цвета

лучились тихой гордостью. — Он был полковник, герой!» Иной раз она говорила, что

он погиб как настоящий мужчина, защищая свою честь, в другой раз утверждала, что

защищал родину. Картинка гибели Лялиного мужа в голове Берда не складывалась, но

он не обращался с вопросами к маме, потому что она этого не любила, а спрашивать

Лялю было бесполезно: тётка никогда ничего не объясняла, повинуясь лишь

неудержимому потоку внутри себя…

Но как-то в приступе любопытства он попытался узнать у бабушки. «Да мало что

она тебе скажет, только голову заморочит! Все они со странностями, эти люди с

голубой кровью, что чудом уцелели…» Но сама задумалась, вспоминая вслух:

«Аскер-то умный был, не чета своей жене, но больно гордый. Поссорился с начальником,

прощения просить не стал. Отправили его в опасное место, там голову и сложил.

Вон мать твоя всё твердит о ней: “Ляля счастливая!” Вроде как смеётся! Как же.

Ляля-то всё потеряла, всю её родню вывезли в Сибирь и уморили, осталась ни с чем,

да ума не хватает этого понять… Что сказать — блаженная!» — «Её муж был

полковник?» — «Вроде бы…»

Берд улыбался, не зная чему: то ли Лялиному девичьему голосу, детскому ли

тщеславию, которое тешилось воспоминанием о герое-защитнике.

Она приносила ворох белья — белого и пастельных цветов, — кидала на круглый

стол: «Выбирай!»

Берд смотрел на её руки с длинными ровными пальцами без колец, мерцающими

перламутровыми овалами ногтей. Она смеялась без видимого повода, будто смех до

краёв заполнял её внутри, так что нужен был лишь ничтожный повод, чтобы он

вырвался на свободу.

Впервые увидев тётю Лялю, он испугался собственной мысли о том, что она

сумасшедшая: как можно смеяться, если умерли её дочь и муж и она осталась совсем

одна…

Под тонкой тканью широкого цветного халата, похожего на кимоно, обозначались

стройные ещё ноги, которые она ставила не вместе, как все знакомые женщины

бабушкиного окружения, а так, как ей было удобно. Ляля свободно расставляла их,

как боцман на палубе, опираясь на красиво вылепленные белые ступни, и щиколотки

виднелись под низким подолом; её ноги — чаще всего босые — казались бесшабашными,

подростковыми. Берд не мог и подумать, что ноги могут поведать так много. Они были

весёлые. Дерзкие. Задорные. Насмешливые… Слов не хватило бы описать эту рвущуюся

из Ляли стихийную силу, которую он ощущал, и ему казалось, что она состоит из

массы разноцветных переплетённых нитей. Лялины ноги бездумно переступали,

перепрыгивали, перелетали через невидимые преграды и запреты.

Иногда она надевала остроносые тапочки без задников, увенчанные бордовыми

пушистыми бубонами, беззаботно скидывала их, забираясь с ногами в потёртое старое
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кресло. Облачённая в тонкий халат в россыпи редких ярких растений, Ляля напоминала

большую охапку весенних цветов. Она вела себя как девчонка, и ей это шло.

— А на какой войне погиб твой муж? — спросил однажды Берд, преодолев

застенчивость.

— Какая разность? — ответила Ляля, путая, по обыкновению, русские слова. —

Мужчины воюют, чтобы стало больше счастья. Так им кажется.

Она выгребала из каких-то неведомых углов кучу подарков, как добрая фея из

сказки, которая просто материализует из воздуха свои желания и капризы.

— Тебе нравится? — спрашивала она маму.

Тётка дарила ей кружевное и спортивное бельё, тонкие и плотные колготки,

гладкие и с ажурным рисунком, цветные, чёрные и белые майки с причудливыми

вставками, платки, косынки и шарфы всех видов и размеров, разноцветные резинки

для волос, бижутерию: броши, цепочки и кольца; словом, кучу чудесных предметов,

которые упаковывались в красивые пакеты с нераспечатанным душистым туалетным

мылом. Эти таинственные женские вещи служили для Берда символами чего-то

непостижимого и запретного.

Ляля проявляла недюжинное упорство, заставляя мерить, выбирать и

рассматривать подарки. Эта процедура ей самой доставляла удовольствия больше, чем

маме: она брала племянницу за руку, отстраняя её от себя напротив окна, меняя угол

освещения. Мама оказывалась в янтарном ромбе окна, её волосы вспыхивали

гиацинтовым блеском, глаза цвета спелых каштанов лучились тихим светом. Тонкая,

белокожая, с длинной гибкой шеей… «Царица, царица!» — восклицала Ляля с весёлым

смехом. Мама отбивалась, но вскоре сдавалась, чтобы доставить удовольствие тётке.

— Если судьба — он найдётся, — однажды сказала Ляля, легко прикоснувшись к

тёплой бледной щеке матери. — Если нет у женщины мужа — она счастлива ребёнком.

Нет мужа и ребёнка — счастлива роднёй и друзьями. Лишилась родни и друзей — своим

домом, нет дома — птицами да цветами, солнцем и луной. А лишилась всего, даже

зрения и слуха, — счастлива собой, потому что носит в себе целый мир Создателя.

Поэтому и сама дарит жизнь, которую Всевышний высекает из неё. Не может женщина

не быть счастливой, не в её это власти!

— А бабушка говорит, что почти все женщины несчастны! — возразил Берд,

оказавшийся при этом разговоре.

— Это те, что не знали любви… Женщина, выросшая в любви, становится

виноградной лозой. В ней самой и её плодах течёт кровь земли. А перед тем, как

созреть, виноградная лоза благоухает так, что её аромат перебивает даже запах чабреца.

Этот запах — царь всех ароматов! Виноградная лоза дарит счастье! Каждому, кто её

видит. Но без любви девочка превращается в колючку акации. А лишённый любви

мальчик вместо того, чтобы стать величественным чинаром или могучим дубом,

становится слепой дубиной, что мстит всем без разбору...

Очередь Лялиных подарков доходила до Берда: чаще всего она дарила ему носки,

бейсболки и майки. А однажды — шорты, которые тоже подошли, как и всё, что

предлагал её невидимый сундук-кладенец.

«Ты всю пенсию на это убиваешь», — каждый раз мама приходила в нешуточное

отчаяние. Это продолжалось до тех пор, пока Берд не сказал ей однажды тихо, но

твёрдо: «Она живёт для красоты, а ты ей мешаешь!» Мама как-то странно посмотрела

на него и неожиданно порывисто обняла: «Боже, каким же взрослым ты стал!»

— Я ведь помню ещё мать Ляли, — сказала как-то мама, когда они возвращались

домой по вечернему городу. — Я тогда ещё была маленькой, но Жанпаго — так её

звали — спросила меня: «Знаешь, что для женщины самое главное? Какая её черта?»

Я отвечала и отвечала: быть послушной... нет-нет, трудолюбивой… Кучу добродетелей

назвала. Она всё кивала, улыбалась. Да-да, это тоже… Но самого главного она от меня

не услышала. Тогда я сама спросила, до того мне стало любопытно.
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«Она должна сделать так, чтобы каждый её близкий смог прикоснуться к раю. Это

и есть главное умение женщины», — так сказала мать Ляли. «А как же красота?» —

спрашиваю. «Красота, детка, во все времена, повсюду воскрешала и губила не только

великие жизни, но города и страны. А для женщины это лишь временная награда:

сегодня есть, завтра — нет... Настоящее богатство — это особенный дух, что остался

в тебе, тот, что жил в наших матерях. Прежняя порода была ближе и к Богу, и к земле…

Те, в ком больше нет прежнего духа, не прощают отсутствия этого дара… За тобой

могут молча следить, сочинять о тебе небылицы, и грязные слова будут следовать

за тобой, словно змеи, словно тени. Но если ты из пасэрей адыгэхэр1, то никогда не

ответишь тем же! Никогда! Даже если будешь свидетелем смертного греха своего

обидчика! Молчи и оставайся собой! Оставайся такой, какая ты есть!» — «А как же ум?

Разве не важно женщине быть умной?» — «Ум, красота — слова, только лишь слуги.

У них должен быть хозяин. Кому они служат: добру или злу? Аллаху или шайтану?

В чёрные времена, когда нужда в справедливости становится сильней жизни, находятся

такие, в ком служение добру переплавляется в алмаз, и тогда вместе с оружием ума,

красоты или слова оно превращается в ослепительный свет, что выжигает всякое зло.

Однако без ума ты не продвинешься ни в утверждении добра, ни в насаждении

великого зла».

Чем была неотразима атмосфера Лялиного дома? Запахом домашней выпечки

или её душистого мыла, которое она ревностно подбирала для мамы, служением

памяти двух неизменных стражей — портретов, день и ночь охранявших её покой,

высокого, игривого детского смеха — так смеются лишь горячо любимые дети,

которых купают в тёплых волнах любви и неустанной, домашней, терпеливой заботы…

Понятие женского благополучия для неё было очень простым: не убиваться

тяжёлым трудом. У неё было старое представление, унаследованное ещё от бабушек,

что длинные нарукавники на фашэ2 существовали неслучайно: женщины в старину

обладали такими способностями, что одной силой мысли приводили трудоёмкие дела

к конечному результату без всяких физических усилий. Берд на это лишь усмехнулся.

«Я была такой счастливой, когда замуж вышла за своего хозяина: все первые дни

просидела на подушках». «А я бы умер со скуки», — подумал Берд и внезапно вспомнил

сказание из Нартов, в котором одна героиня только пару раз за весь день проходила

от одной стены к другой мелкими шажками, как белка.

Но при таком странном фольклорном представлении о женском благополучии

в Ляле жил напряжённый, бездумный порыв, в котором дремала отчаянная отвага,

и нужен был только случай, чтобы она соскользнула с невидимой тонкой грани

и проявила его…

Оказалось, что Ляля-невеста стояла в углу так же, как все остальные.

И её, как остальных невест, подвергали «сладкому испытанию»: мазали губы

мёдом, и их нельзя было коснуться языком. На недоуменный вопрос Ляля рассмеялась:

«Узнаешь, когда жену в дом приведёшь!»

Берд хмыкнул: «А это зачем? Чтобы жизнь была как мёд?»

Ляля таинственно молчала, сохраняя интригу. «Чтобы мёд проник в мысли, в

душу, в сердце, в слова… Женщина добрая, и жизнь её семьи такая же: как мёд для

пчёл».

Берд знал, что Ляля заставляла его мать ходить с книгами на голове. Когда она

ещё была девчонкой.

— Зачем? — спросил он Лялю. — Зачем ты её заставляла носить на голове книги?

Это чтобы содержимое их вошло в голову?

1 Прежние, традиционные адыги (черкесы).
2 Женский традиционный костюм черкесов.
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— Какой шутник! — засмеялась Ляля. — Не только книги, ещё я брала большую

ровную палку, чтобы она держала её за спиной… Вот так, видишь? — Она взяла швабру

и просунула её между поясницей и локтевым сгибом обеих рук. — А как же? В нашем

роду всех девочек так воспитывали… Мы на циновке спали, в прохладной комнате —

что зимой, что летом, чтобы до старости фигура сохранялась, чтоб была не хуже, чем

у юной девушки! Ходили с тяжёлой поклажей в руках, а на голове держали…

по времени: наши бабушки — тарелки, а мы — книги… Держишь такую ношу на голове,

а при этом ступаешь легко, будто по облаку, да ещё следишь, чтобы стать сохранять…

Движения должны быть плавные — ну чисто лебедь на воде!.. А как за стол нас матери

сажали? Локти прижаты к бокам, спина прямая, как зрелый бамбук! Голова —

каменная башня, не покачнётся! А зазеваешься, и книжки с головы летят — прямиком

в тарелку! Так-то, дорогой. В гостях еду чуть попробуешь, чуть-чуть, с одного боку, и

отодвигаешь. Будто не касалась… ведь еду испортить — большой грех! Выходишь

из-за стола полуголодной. Чтобы не сказали «хъыджэбз ныбэ, ныбэ чей»1.  Перед тем, как

в люди выйти, девушка ела дома: чтобы в гостях только прикоснуться к еде, и то лишь,

чтобы хозяев не обидеть. Так нас воспитывали.

Ляля улыбалась. У Берда было ощущение, что он просмотрел короткометражный

фильм.

Она указала на одинокую чайную розу в узкой хрустальной вазе.

— Смотри, мой мальчик! Эта роза так давно стоит у меня! Но она не согнулась,

нет! Немного головкой поникла, но стебель не гнётся, стоит как стальной!.. Это я.

И все твои, что до нас были.

— Столько стараются лишь затем, чтобы ровно сидеть и ходить?

— Что ты, милый!.. Вот послушай, что мне давно мать рассказывала. Пришли к

ним как-то незнакомые люди. Спросить не положено, кто, откуда, надолго ли…

Накормили, устроили джегу2, соседей пригласили, девушек и парней. Хозяин уехал, за

старшего сидел наш родственник из другого дома. А гости-то эти оказались абреки, что

неподалёку от села обосновались, мы это потом узнали. Они приехали вроде как на

разведку, хотели коней увести. У нашей семьи был большой табун породы щолъэхъу3.

Кони такие, что цены им не было. А потом дошёл слух, что передумали коней красть.

Почему, спросишь? «У женщин этого рода не спина, а стальной клинок! — сказали. —

Тогда какой же нрав у их мужчин?.. Не простят кражи, не оставят нас в живых», —

так рассудили абреки.

А то, бывает, жизнь низко наклоняет, так низко — кажется, больше не

разогнуться. Сгибает так, что руки превращаются в ноги, и бегали мы, словно звери,

на четырёх ногах. Да не тут-то было! Наши матери, бабушки, их матери, бабушки —

если колесо вспять повернуть на тысячи лет, до самой нашей первой праматери, —

все разгибали свои хребты, пока они не достигали гибкости ивового прута и крепости

самшита. И костяной хребет превратили в пружину! Пригибает нас жизнь к земле,

а мы распрямляемся, пружиним, будто стебель с цветком: наклони его, а он

поднимается, да ещё и головкой покачивает.

— Поэтому у нас спрашивают: «Дауэ ущыт?»4

— Именно так, мой мальчик! Иные спрашивают: «Как дела?» — или: «Как жизнь?»

А подумать: какие дела, если он качается или падает? Или вроде стоит на ногах, но не

крепко?.. Ведь человек, согнутый жизнью, — это не человек, а лишь полчеловека…

Да, Берд… Вот поэтому каждая наша девушка — что твоя стрела с наконечником,

норовящая в небо улететь, — заключила тётя Ляля. — Всё в них ровно, всё красиво.

Только глаза опускают, потому что нехорошо так: глаза в глаза.

1 Желудок этой девушки подобен бочке (черкесская поговорка про женщин-обжор).
2 Игрище, праздник (черкес.).
3 Шолох — известная порода кабардинских лошадей.
4 Как дела? (буквально: «Как стоишь?» (черкес.)
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— Что же в этом плохого?

— Ты вот и не знаешь, что в человеке самое опасное — глаза. В иных женских

глазах можно утонуть… А в мужских — сгореть. Ещё надо помнить, что некоторые

особенные мужчины, женщины и дети могут считывать тайны по чужим глазам.

Всё про тебя могут узнать. То-то, мой мальчик: девушки и женщины глаза опускали,

чтоб тайна не улетела. Пасэрей гъэсыкIэ1… — сказала она по-кабардински. — Теперь всё

иначе… А ты запомни, что я тебе сказала, — своих дочерей будешь учить!

— Я думал, глаза опускают из-за того, что стесняются.

— Это в юности, — улыбнулась Ляля.

Бабушкины подруги, стоящие на страже скромности, точно бы с Лялей не

согласились и её бы осудили.

Она умела не закукливаться, как многие взрослые, что застывали в скучных

образах в скучных роскошных домах, изображавших благополучие и благопристойность.

Берд видел, что за ними прятались усталость, равнодушие, отсутствие воздуха и

движения — отсутствие жизни.

Зато Ляля могла превращаться во что угодно, напоминая то пушистое облако,

то беззаботного оленёнка с проникновенным озорным взглядом, то тёплый бархат, в

котором можно сколько угодно нежиться, не боясь утонуть.

Чем для неё самой был этот остров единственно понятного детского счастья, в

котором запечатлелся уклад давно исчезнувшей семьи, отразившей, как в капле воды,

отсвет ушедших образов, живого тепла, которое она сумела не расплескать, пронеся

через долгие мутные годы? Берд не знал слов для обозначения этого неповторимого,

лёгкого, но терпкого аромата прошедшей жизни, который она в себе сохранила и

которым щедро одаривала, и каждый нерв, каждая его клетка отзывалась ему.

Берд чувствовал в ней некую женскую магию, жившую и в матери, которую ни

он и никто из его окружения не смогли бы ни понять, ни облечь в слова.

Именно она заставляла его, много лет спустя, искать и почти никогда не

находить её, — это был не властный зов пола, а поиск женского, скорее, материнского

прибежища, что смиряет злость, сшивает разорванные чувства, одной лишь фразой и

взмахом ресниц заговаривает смятение, расставляя по местам мятущиеся мысли,

загнанные в тупик.

Его собственное таинственное преображение происходило незаметно для других;

мама и тётя Ляля лишь приоткрывали невидимую дверь в иное пространство с другими

законами, в центре которых жила, светилась и утверждалась женская тайна… Этот мир

не отрицал мир его собственный — противоречивый, мучительный, — но уравновешивал

его, придавал ему особый смысл. О Берде порой не говорилось ни слова, но он

ощущал, как заполняется таинственным золотистым свечением, которое ширилось,

росло, и вскоре он чувствовал необъяснимую полноту внутри себя, смутную,

могущественную власть, — будто получил неожиданную твёрдую уверенность в том,

что в нём заключён неиссякаемый источник сил.

Вскоре старый домик тёти Ляли пошёл под снос, и она получила однокомнатную

квартиру в пятиэтажке.

Теперь вход к ней преграждал равнодушно мигающий рубиновый зрачок домофона.

Берд нажимал кнопку, и оживлённый высокий голос радостно восклицал: «Заходите!»

Он оказывался в тесном лифте с разбитым зеркалом. Берд смотрел на своё отражение,

расколотое на части: подбородок съехал вниз, внешний угол глаза оказался выше

внутреннего… Но как только он заходил в квартиру Ляли, слышал неумолчный

нежный звон колокольчика...

1 Старое (традиционное) воспитание (черкес.).
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Она не изменилась, лишь её красота казалась ещё более величественной в

небольшой своей новой квартирке; так же по обеим сторонам окна продолжали свою

таинственную жизнь два портрета; как и прежде, и его, и маму тётка засыпала

подарками… Лучились Лялины глаза цвета тёмного опала; подвижными, свежими и

смешливыми оставались мягкие губы, на мгновение застывавшие, когда она

задумывалась или была сосредоточена, и собирющиеся во влажный розовый бутон,

будто предназначенный для бесплотного поцелуя, адресованного целому миру.

По комнате плыл тот же еле уловимый запах душистого мыла… Но теперь мимо

приоткрытых окон с протяжным высоким свистом пикировали хищные ласточки,

разрезали воздух, завершая удачную охоту победной мёртвой петлёй, и Ляля сообщала

оживлённо, что за всё лето в окно не залетел ни один комар. Пространство жилища

до краёв заполнялось её тёплым присутствием; казалось, новые стены, потолок,

предметы напитывались Лялиным светом и даже меняли свою форму в угоду ей, как

прирученный дикий зверь, что научился смиренно замирать у ног хозяйки.

Возле пятиэтажки росли старые тополя; они закидывали высоко вверх свои

вертикальные чёрные ветви, похожие на вскинутые руки. Солнце заливало

новорождённые листья одного такого гигантского дерева, дотянувшегося до окна; они

только перед рассветом развернулись, совершив в темноте своё медлительное чудесное

превращение из белёсых сморщенных трубочек в резные изумрудные пластинки.

Отлакированные младенческим глянцем, они искрились плещущим в зелень солнцем,

с тыльной стороны тополиные листья были выстланы светлым трогательным пушком,

напоминающим первое оперение птенцов или подшёрсток юных животных. Берд

любил, когда они начинали мелко дрожать, будто их подключили к электричеству, —

листья шумели и волновались.

А однажды набежали тяжёлые тучи; гневно урча, медленно мрачнел, стервенел

ветер; набираясь холодного бешенства, бились твёрдые жёсткие ветви под яростными

его порывами, от которых Берд задыхался, приходя в немой восторг. Мощный столб

пылевого потока  сбил его дыхание, наотмашь ударил по лицу, в шею, грудь, и вот уже

первые тяжёлые плети косо летели вниз из чернеющей закипающей мути, за ними

внезапно обрушился ливень сплошной пенистой стеной, так что Берд едва успел

заскочить с балкона в комнату под громкие возгласы женщин. Ливень неиствовал,

превращался в дикого зверя, заглушающего рёвом все разговоры, действия и намерения.

Берд наблюдал, как вода уничтожает картину некогда ясной действительности,

которую он только что созерцал, она перечёркивалась, отменялась дождём, её совсем

недавно определённые очертания тонули в неудержимом потоке…

Берд зачарованно наблюдал за грозой, пока она не обессилела, злость её всё реже

высекала зарницы на горизонте, но ещё клубились тучи и закипали последние

приступы непостижимой небесной ярости.

Внезапно в самой толще облаков появилось мутное бледное пятно, оно росло

и меняло форму, неожиданно обозначилась узкая полоска между всклокоченными

краями разорванных ветром туч, вспыхнувшая ослепительным серебристым светом.

Вскоре всё успокоилось, и небо прояснилось.

Однажды поздно вечером раздался телефонный звонок — плохой, Берд сразу об

этом догадался. Звонила соседка тёти Ляли: той стало плохо, ехать в больницу

отказывается…

Берд на лету поймал куртку, брошенную мамой: «Одевайся, будешь помогать,

если что…»

Тётя Ляля лежала с посеревшим лицом, тяжело дышала, но и теперь она

пыталась улыбаться…

— Здесь со всеми жильцами так… — заговорила тётя Ляля с трудом. — Ведь этот

дом стоит на кладбище…
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— О чём ты говоришь? — Мама тревожно всматривалась в лицо тёти. — Какое

это имеет значение?

— Детка, чему вас учили в школе? Ленин, Маркс… Главному-то вас не научили.

— Берд, выйди, пожалуйста.

И Берд понял, что мама будет уговаривать Лялю лечь в больницу.

Из-под закрытой двери сочился её тихий голос, растворяясь в тонкой оранжевой

полоске света.

Мама вышла, её лицо было спокойно. Она направилась к телефону, вызвала

«скорую», быстро, сосредоточенно собрала вещи, коротко уточняя, где лежит та или

иная. Пришли люди в белом и занесли носилки с тётей Лялей в салон белой машины.

Берда высадили возле дома, а мама поехала с ней дальше.

— Что ты хочешь знать больше всего? — спросил его отец.

— Что на свете самое-самое…

И отец подарил ему на день рождения огромную энциклопедию с цветными

фотографиями. Берд узнал, что самая высокая гора — Эверест, самая глубокая впадина —

Марианская, самый большой город — Токио, самая длинная река — Нил, самый большой

океан — Тихий, самая далёкая звезда — Икар, лучи которой достигли Земли лишь через

4,4 миллиарда лет после Большого взрыва.

Отец исчез, когда они с ним читали о самых великих дорогах мира. С тех пор прошёл

целый год, в котором могли бы уместиться десять лет.

— Зачем они нужны, великие дороги? — спросил тогда Берд.

— Как ты думаешь?

— Побывать в разных местах… А ты что думаешь?

— Я думаю, чтобы найти своё счастье.

Он залез под одеяло, всё ещё думая об отце… Ему снилась тётя Ляля, тронутая

отсветом какого-то нездешнего счастья, светом давно потухшей звезды, которая так

далеко, что синий огонь всё ещё доходит до Земли, хотя её самой уже давно нет.

Этот странный бессмертный свет просачивался, обходя руины разрушенных дворцов,

крепостей, сожжённых саклей, он пронизывал безвестные белые кости в толще земли

и на мглистом дне океана.

Но невидимый гигантский маятник внезапно сбивался, и стрелки, запнувшись на

миг, начинали двигаться в обратном направлении. Оживали бесплотные силуэты, и

тысячи забытых предметов, истлевших листьев, имён, слов, смыслов обретали краски,

дыхание, биение пульса, и приходило прошлое вместо будущего.

Немеркнущий свет потухшей звезды бесконечно преломлялся в мозаике разбитых

зеркал, сложенных небрежной властной рукой времени, которая отражала реальность на

свой лад, и в её перевёрнутом отражении вчерашний властелин казался рабом, а раб —

господином, герой объявлялся преступником, а преступник — героем… Зеркальная мозаика

снова сдвигалась с обычной плоскости, разворачиваясь под несвойственным углом,

и в бесстрастном зеркальном отражении обозначалась Аппиева дорога — четыре метра

в ширину. Плотно подогнанный серый тёсаный вулканический базальт, уложенный на слой

гальки и цемента… Утоптанная миллионами ног, она слизывала каменным языком

неприступные холмы, выпивала болота и водоёмы, заполняя их щебнем, глиной, и снова

струилась, подминала, сокрушала пространства и времена в своей неотступной,

непререкаемой воле к счастью.

Она пролегала в разные стороны: Греция, Египет, Ближний Восток; по обеим

сторонам её высились склепы, высокие рукотворные холмы с погребёнными великими

полководцами и родоначальниками в боевых доспехах, рядом с ними — прах лошадей,

похороненных в полном торжественном убранстве. Герои покоились на пробитых

непокорённых знамёнах с истлевшими древками, вместе со своим верным оружием,

спаянным с рукой в момент их славной гибели; вместе с дорогой изысканной утварью,

великими дарами богам, обитающим в верхнем и нижнем мирах…



18 Мадина Хакуашева. Страна Насып

Вдоль дороги с обеих сторон вырастали кресты с распятыми. Они тянулись в

бесконечность, стирая приметы времени, и с высоты нетленных распятий смотрели пустые

глаза умерших, сохранивших лишь искру последнего взгляда: в нём навсегда запечатлелось

нечеловеческое усилие увидеть неразличимую цель нескончаемой непостижимой дороги.

Широкий литой каркас, утрамбованный, усмирённый стальной поступью тысяч

поколений, лился бесконечной рекой, петлял, изгибался и снова возвращался в прежнее

русло, и вот уже в червонном золоте кровавого закатного солнца тускло мерцали лунные

серпы, выгравированные на могильных каменных арках, и насторожённая чуткая тишина

вздрагивала от угасающих чистых звуков азана с высоких парящих минаретов и каменных

башен, затерянных в горных расселинах... Дорога разветвлялась, огибая горы, петляя в

утёсах, теряя очертания в вершинах, пробивающих острыми наконечниками низкие тучи,

и снова выходила в предгорья. Суша обрывалась, но бескрайняя дорога, составленная из

выбеленных человеческих костей, пролегала по зыбкому дну теперешнего Чёрного моря от

берегов Цемесской бухты до залива Золотой Рог, впадающего в Босфор. Необозримая,

невидимая человеку, она походила на безымянный мемориал из белого мрамора и была

длинным прологом Мраморного моря, протянувшегося от самых Кавказских гор.

Но так же, как движение дороги, неукротимый ровный поток тонкой струйки песка

тоже никогда не сбивался; перетекая через узкое горлышко из одной ёмкости песочных

часов в другую — прозрачный силуэт бессмертной восточной красавицы, которая только

и делает что становится с ног на голову и снова на ноги в ожидании очередного лунного

цикла, — время замирало напоследок и, придя в себя после очередного долгого обморока,

ускоряло свой бессмысленный упорный бег…

Тысячи обступающих множащихся отражений в миллионах грубо подогнанных

осколков… В них уже невозможно различить цельный единый мир с его изначальными

формами, и только этот необъяснимый звёздный свет, который несла старая женщина,

оставался единственной реальностью, дающей ему заветную точку опоры.

Обычный день

Берд вышел заранее, чтобы рассмотреть вблизи результат ночного преображения

каштанов. Ещё вчера нежные побеги с застенчивыми червеобразными отростками

невинно дремали, наливаясь волшебным эликсиром, который раньше, по-видимому,

именовался «живой водой»; они всё ещё напоминали бледные кусочки мятой ветоши.

Каштановая аллея, каменная ограда с облупившейся побелкой в мутном неровном

просвете унылых домов казались промозглыми и скучными.

Моросящий дождь окрашивал всё в серый: гладкие стволы платанов, кусты

можжевельника и бересклета, увитые молодой паутиной с дрожащими прозрачными

каплями, дорожки гравия на затопленных лужайках. На фоне осунувшихся стен жилых

домов ёжились молодые деревца, смыкаясь зелёными головами застенчивых крон.

Но сегодня утром Берд выглянул в открытое окно и застыл: слабые ростки взорвались

огромным пышным бело-розовым цветом. Старые каштаны напоминали теперь

высоченные новогодние ели, на которых зажглись тысячи свечей вызывающей

красоты; они отливали мерцающей молочной белизной, а на их верхушках горела,

не сгорая, узкая розовая струйка. Кое-какие уже успели отцвести, и сотни маленьких

бело-розовых мотыльков с длинными загнутыми усиками легко опускались на землю,

чутко вздрагивая от малейшего дуновения, пока невозмутимая метла дворника

не превратит их в мусор.

Берд нахмурился, вспоминая сегодняшнее утро, похожее на все предыдущие:

с кухни доносились дразнящие запахи, всегда разные, от них он просыпался и

медленно отходил ото сна. После смерти дедушки нана жила с ними. Ещё недавно мать

перехватывала что-то на бегу под её возгласы «поешь по-человечески!» и, махнув
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рукой, исчезала. В нём ещё долго оставалось тепло от её странной улыбки, цветущей

где-то в глубине зрачков. Последнее время улыбка матери казалась подарком, и он

знал почему. Бабушка дожидалась её ухода, чтобы подсесть к телефону, к магической

трубке, уносившей её в непостижимый эфирный мир посредством извивающихся

невидимых волн-проводов.

Она обзванивала все пункты полиции, безошибочно запоминая номера: «Да всё

по тому же поводу… Как же никаких известий? Целый год? Не мог же человек…

растаять, улететь на другую планету… Какие шутки!» Она выслушивала монологи

оловянных мужских голосов: «Статистика, знаете ли, объективная, тысячами пропадают,

и тоже без следа… Вы не одна такая... Да-да, делаем всё, что можем…» Но она звонила,

просила, объясняла, требовала, плакала, снова просила… «Нормальный, конечно!

Нигде не состоял, ни на каком учёте... Да, ни в психдиспансере, ни в наркологии…

Что ещё за адюльтер? Что это?..» Она розовела, теряла терпение: «Нет, это не про

него… Знаю!» Телефонные переговоры всегда кончались слезами. Когда в дверях

появлялась мама, бабушка на полуслове обрывала разговор, будто только с её

приходом замечала, что раскалённая трубка жжёт ей ухо, быстро отворачивалась,

чтобы не показывать красных глаз. Но маме не нужны были объяснения, она

откуда-то всё знала и так. «Мама, опять?..»

При ней бабушка не подходила к телефону, лишь вздрагивала при каждом звонке,

и её глаза начинали сухо блестеть, но снова гасли, как только приходилось разговаривать

с многочисленными приятельницами на другие темы, кроме той, которая уже

с некоторых пор не обсуждалась.

Последнее время бабушка больше не звонила в полицию. Подруги открыли ей

существование другого тайного пространства, где всё становится известно благодаря

избранным людям. Это были Iэзэ1, неведомая жизнь которых внезапно приобрела для

неё самое важное значение. Отобрав нужные фотографии отца Берда, бабушка

куда-то уходила, предварительно накормив его: «Я сейчас…»

Но она обычно задерживалась, и Берд шёл в школу.

Берд шёл быстро, но успевал по пути прочитывать все вывески, рекламные

плакаты:

N + велосипед = любовь

Город

Люди

Идеи

Проекты

Через дорогу над небольшим уютным домиком красовалась вывеска с намеренно

кривой надписью «Кофе», выведенной как будто бы детской рукой, белозубая улыбка

сияла в алой рамке полных губ, сошедших с потерянного лица: Улыбнись —

нет проблемы, которой бы не решил КОФЕ.

Потянулись пятиэтажки, вызывавшие у него стойкое ощущение безнадёжности.

На одной зеленел плакат с разноцветными буквами: В счастливой жизни нет места

наркотикам! Рядом расположилась элегантная вывеска ДНКдом. Узнай себя.

Он свернул за угол и оказался на тихой улочке, где маленькие облупленные

домишки соседствовали с двух-трёхэтажными особняками, обнесёнными глухими

мраморными заборами. Ещё лет пять назад он бы поверил, что каждый из них —

дворец. Из-за угла выплыло здание, его сдержанная роскошь отличалась от вульгарного

великолепия соседних частных домов; за дорогой кованой оградой на фоне ровно

постриженной яркой травы виднелось строение цвета чайной розы: «Пенсионный фонд».

1 Целитель, ясновидящий (черкес.).
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После неровных тротуаров и дырявого асфальта узкой разбитой дороги, странно

сочетающихся с мраморной роскошью отдельных домов, так же неожиданно возник

светло-серый фасад, обнесённый сплошным забором, аккуратно оштукатуренным в

тон самому зданию; над забором вилась огромными симметричными кольцами

спираль колючей проволоки. Берд дошёл до конца квартала, свернул на

перпендикулярно расположенную улицу и понял, что на самом деле это целый

комплекс из нескольких зданий; серебристая проволока плавно перетекала на другую

улицу, надёжно замыкая воздушным каркасом таинственную территорию, скрытую от

глаз укреплённым забором. Лишь однажды ворота неожиданно раскрылись, выпуская

машину, и Берд остановился, чтобы прочитать неброское название учреждения. Слова

сложились не сразу: «Управление по противодействию экстремизму…»

На углу следующего жилого дома была прибита широкая фанера: КУПЛЮ рога

лося, зубра, тура, сайгака, бивни мамонта, моржа, аккумуляторы, самовары, самогонные
аппараты, — замедлив шаг, прочитал он одно из объявлений, написанное синей

шариковой ручкой. Рядом на водосточной трубе была приклеена записка: Работа —
МЕЧТА! Звони… Уже подходя к школе, Берд увидел  над дорогой новенькую сияющую

растяжку: Вместе мы победим коррупцию!

Он удовлетворённо отметил, что успевает. Берд пользовался транспортом, лишь

когда отчаянно опаздывал; за мутным стеклом автобуса проплывали разные картинки:

подвижный тощий нос подъёмного крана, похожего на гигантскую букву Г, переносил

многотонный груз, самосвалы подъезжали к стройке, обнесённой забором,

изображавшим густую зелень. Берд пытался представить, что видит с такой высоты

крановщик, или какая она, земля, в глазах парящего орла, какие ощущения у

глубоководной рыбы, что обзавелась электричеством, чтобы лучше разглядеть дно и

свою добычу. Он был способен множество раз просмотреть фильм и даже

приблизительно не уловить его сюжета, пока однажды внезапно не понял, что ему

важно поймать ту особую атмосферу, которая была потерянным ключом, исчезнувшим

ароматом утраченного, незнакомого ему времени.

Но чаще всего он пытался представить свои чувства за рулём собственной

машины, подаренной отцом, несущейся по пустынной трассе на такой скорости,

с которой взлетают самолёты.

Мимо мчались утренние разномастные машины, в передних фарах сверкало по

солнцу, а гневные клубы дыма окатывали те, что сзади… В час пик на перекрёстках,

предоставленных равнодушно мигающим трёхглазым светофорам, из приоткрытых

окон лился отборный русский мат. Берд уже не смотрел на логотипы с готовыми

буквами-подсказками, как у «Лексуса», БМВ, «Форда», «Хаммера» или на узнаваемый,

по-детски простой знак «Пежо»: лев, стоящий на задних, широко расставленных

лапах, — казалось, он вот-вот начнёт жонглировать, как в цирке.

Берд вспомнил, как однажды утром проснулся от бодрой струи воздуха,

ворвавшейся через распахнувшуюся дверь.

— Вставай, пацан! — скомандовал с порога отец. — Не пожалеешь!..

Его глаза заговорщически блестели. Берд быстро оделся и сбежал по ступенькам.
Очертания машины обозначились на горизонте: она постепенно рождалась из уплотнившегося

воздуха, густого солнечного марева, выплывала из его снов в реальность; корпус блестел

округлым боком, на нём горело, слепя глаза, утреннее солнце. Это была «Инфинити»,
припорошенная розовым цветом каштанов, — первая машина, которую пригнал отец.

— Пожалей жену и сына! Не дай Бог что… как они без тебя? — твердила бабушка,
не желая мириться с его дальними поездками… Не нужны большие деньги, работай

на государство, как все нормальные люди…

Отец молчал.
— Ты даже не заработаешь на пенсию! — не сдавалась бабушка.

— Ну о чём мы толкуем? Ты же сама всё знаешь, Хадижа!
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— Всегда смотри на логотип, это — сердце машины, — сказал отец, подведя Берда

к капоту. — Паспорт, указание родины, история, свидетельство о рождении и даже

генеалогическое древо! Смотри!

На бампере Берд увидел объёмный круг или овал, который прерывался внизу,

по самому его центру был вырезан равнобедренный треугольник.

— На что похоже?

— На торт, из которого вырезали один кусок, — констатировал Берд.

— Да, брат, сразу видно, что ты не завтракал! — заключил отец.

Берд походил вокруг.

— Ну… или на рельсы, которые уходят далеко вдаль…

— А мне кажется — на дорогу, уходящую за горизонт, туда, где ещё никто не бывал!

Она прорубает пространство и время острым лезвием, и постоянно доказывает, что

предел — только иллюзия. Там ты будешь первооткрывателем!.. Фокус в том, что

в логотипе каждый видит своё.

Знак марки «Вольво» показался ему самым значительным: круг-щит со стрелой

в верхнем правом углу. Это был знак Марса, покровителя войны, воинов и оружия.

Отец прочитывал ещё какие-то другие значения: круг — символ женщины, а стрела —

символ мужчины.

Другая серебряная стрела с широкой продырявленной по центру лопастью,

напоминающей головной убор индейца, тоже заключалась в круг и была знаком «Шкоды».

Две кавычки логотипа «Ситроена» напоминали острые горные вершины, пологие

пирамиды, дорожные конусы, военный шеврон — знак различия, или — ёлку, нарисованную

ребёнком. На самом же деле это были просто детали шестерни, изобретённой хозяином

компании, — самая скучная разгадка символа, в которой Берд усомнился.

* * *
…Крутые каменные ступени, высокие давно небелёные сероватые потолки, в

которых неподвижно повисало эхо, смазывая звуки. По обеим сторонам тяжёлой

массивной двери располагались большие плотно затворённые мутные окна, в них

беззвучно колыхались ветви пыльных тополей, высаженных вокруг поликлиники.

Берд следовал за матерью на второй этаж, они высиживали томительную очередь, —

за это время Берд успевал пробежать глазами все рекомендации, вывешенные на

стенах чьей-то заботливой рукой: о том, как профилактировать СПИД, ОРВИ,

сердечно-сосудистые, лёгочные заболевания. Санитарный уголок с памятками освещали

тусклые лампы дневного света, они то и дело мигали с сухим треском.

Сегодня мать повела его в поликлинику, и он смирился с этой неизбежностью

лишь в обмен на пропуск школьных занятий. Мама зашла в освободившийся кабинет,

Берд сел на откидное сиденье старого деревянного кресла. Его сковывало какое-то

необъяснимое беспокойство: была ли причина в снующих в белых халатах женщинах,

объединённых тайной причастности к всесильной медицине, или эта обречённая

уязвимость, которая внезапно открылась ему, как часть непостижимой страшной

фатальности жизни, когда можно внезапно заболеть и умереть...

Мать затащила его в кабинет. Молодая улыбчивая доктор ободряюще посмотрела

на Берда. Она приложила пальцы к его груди, пальцем другой руки стала постукивать

по ним, извлекая странно звонкие звуки, будто он превратился в барабан, обтянутый

кожей. Она наклонила голову набок, как чуткая птица, внимательно прислушиваясь

к производимой неспешной ровной дроби. То же самое она проделала со спины, затем

выслушала его, прижимая прохладный плоский стетоскоп, и он представлял себе,

о чём она думает, когда слышит участившийся стук его сердца. Берд испытывал

противное чувство полной беззащитности, когда ему скомандовали лечь на кушетку,

и врач принялась мять его живот: «Скажи, если больно!.. Так? Нет?.. Хорошо».
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— Как это называется? — спросил Берд.

Она сразу поняла и весело улыбнулась:

— Постукивание, прослушивание и прочее?

— Ну да…

— Пальпация, перкуссия, аускультация.

Спрашивая, она больше обращалась к матери.

— Как у тебя в школе? — неожиданно спросила она Берда, и тот растерялся,

решив, что она могла вычитать подлую подсказку через свою трубку или ещё

как-нибудь…

— Нормально, — ответил Берд, быстро взяв себя в руки.

Вскоре его отпустили, но через полуоткрытую дверь он слышал обрывки фраз

доктора: «Возможен неврогенный фон… да, может быть, именно он и стал пусковым

моментом удушья после перенесённого бронхита… Сменить обстановку, наладить

режим труда и отдыха. Хорошо бы съездить к морю, побольше на воздухе, природе…

Назначу лёгкое седативное...»

Мама казалась спокойной, она никогда не теряла присутствия духа.

— Жить будешь… — улыбнулась она, отвечая на незаданный вопрос Берда.

Затем они выстояли долгую очередь за справкой для тёти Ляли.

— Почему тётя Ляля сама не приходит сюда? Она же хорошо ходит.

— Приходит, но в крайнем случае. Ей это нелегко даётся… — обронила мама,

Берд почувствовал недоговорённость.

Во взгляде матери мелькнуло сомнение.

— Впрочем, ты уже всё можешь понять… В подвале этого здания, где теперь

поликлиника, расстреливали людей…

— За что? Они были преступники? — изумился Берд.

— Нет. Их называли врагами народа... Там расстреляли отца тёти Ляли...

Наверное, ты заметил, что здесь очень толстые стены, — добавила она на

вопросительный взгляд сына.

Оказывается, тётя Ляля могла преодолевать не все преграды.

Морской лагерь

Они шли с матерью в столовую, одобренную бабушкой.

В открытую настежь створку окна задувал ровный бриз, и белая прозрачная

кисея летела, не улетая, трепетала под потолком, как пойманная гигантская птица.

— Тебя не продует? — озабоченно спросила молодая мамаша за соседним

столиком.

— Я не буду есть твою кашу! Я её ненавижу! — оттолкнул её руку карапуз

с круглыми щеками, раскрашенными диатезом.

— Про еду так не говорят. Ешь, а то с тобой кит не будет дружить.

Кит выплыл из-за сине-голубого, водно-небесного горизонта, оросил себя

собственным фонтаном, качнулся на покорных волнах и беззвучно ушёл под воду,

блеснув на прощанье атласным хвостом.

— А китёнок? — спросил малыш, уныло заглатывая кашу с поднесённой к его

рту ложки.

— Без каши — никак!

Солнце стекало с высоких кипарисов, бесконечно дробясь в мелких лужах,

оставленных ночным дождём. Берд жмурился и бежал по ним, высекая солнечные

искры. Широкий гладкий тротуар заканчивался морским берегом, и Берд продолжал

бежать по шуршащей под ногами гальке, её острые края смягчались толстыми

подошвами сандалий.
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Издалека они замечали одинокий силуэт бабушки, и Берд с разбега растягивался

на горячих камнях рядом с ней.

Морской бриз трепал волосы, яркую субтропическую зелень, паруса белой яхты

недалеко от берега, закручивался тугим жгутом, нёсся к морю, обрушивался на

тяжеловесную чайку, крылом сбивающую пену, и, внезапно обессилив, замирал.

Ближе к воде галька переходила в песок, из которого Берд тщательно возводил

огромную крепость: здесь он мог скрыться от одноклассников, дразнивших его

«припадочным», от тысячи неведомых опасностей, из-за которых пропал отец, от

тёмной, неразличимой бесформенной туши, преследовавшей его во сне. Но каждый

раз какая-нибудь очередная бездумная волна слизывала его убежище.

Берд лежал на животе. Плотно закрытые веки заливал горячий оранжевый свет.

Совсем рядом раздались голоса, он открыл глаза: тонкие слабые стебли ног и рук,

русалочье тело, пепельные волосы-водоросли вдоль покатых плеч. «Ах! Не правда ли,

он пушист до чрезвычайности?» — говорила русалка, указывая бледной кистью на

жирного сибирского кота, нацелившегося на чайку. Её спутник на это лишь улыбался,

обнажая горящий на солнце золотой зуб (один укус зуба — и русалка перекушена,

движение рельефного кадыка — съедена).

Чайки толкались на берегу, похожие, как близнецы. «После шторма рыбы-то,

рыбы намело!..» — миролюбиво сообщила толстая тётка в бирюзовом купальнике,

отвечая на незаданный вопрос Берда, оказавшегося рядом. Одна чайка застыла у

подвижной кромки воды белым каменным изваянием, косясь хищным глазом на

перламутровый юркий силуэт: не спугнуть бы!

* * *
Хадижа не купалась, только заходила в воду по колено, черпала её пригоршнями,

обливалась и возвращалась на место. Старость подкралась, как вор, сзади; незаметно

высосала соки: некогда резиновые гладкие мышцы ног опали, и теперь в ярком

солнечном свете обнажились худые бугристые бёдра, морщинистые коленки, голени

в синем узоре вен, размеченные тёмными узлами. Она равнодушно рассматривала их

неровные извилистые разводы, как проступившую ландкарту собственной жизни.

Дотронулась до деформированных подагрой пальцев ног, отметила тусклые ногти,

тёмные пятна, разбросанные по телу. Ещё утром, в беспощадно ярком свете заливавшего

комнату солнца она заставила себя вглядеться в своё отражение, и увидела

прямоугольник торса, потерявшего былые очертания, слегка обозначенные выемки

на месте некогда завидной талии, которая на шумных девчоночьих соревнованиях

оказывалась самой тонкой; кто-то обязательно запальчиво оспаривал первенство,

тогда жёсткий шнурок под надзором десятка ревнивых глаз вновь её перепоясывал,

и неподкупная староста, которой доверяли священнодейство повторного измерения,

торжественно поднимала шнур с затянутым узлом, и соперницы угрюмо замолкали…

Теперь она смотрела на себя в зеркало только перед выходом, преодолевая страх

и ещё что-то, чему названия не находила… Внутри неё оставался прежний образ,

который ещё недавно одобряюще улыбался в ответ: стройный стан, крепко схваченный

дешёвой тканью серого платьица, пышная копна жёстких волос, как бы ни

распрямлялись они решительной рукой, смоченной холодным пивом, горячими

щипцами, вновь сворачивались в неуправляемые кольца, и она, потеряв терпение,

завязывала их на затылке тугим узлом. Зеркало послушно отражало высокие упрямые

скулы, обтянутые смуглой кожей, горячие глаза, «огонь которых не могла скрыть даже

самая тёмная ночь», — так однажды выразился один лысый преподаватель,

попытавшийся не по-дружески приобнять её, но мгновенно ощутил недобрую хватку

маленькой крепкой ладони с твёрдыми пальцами, отбросившими прочь его руку.

Да, кажется, ещё недавно что-то в ней радостно отзывалось при взгляде на своего

зеркального двойника, — отражение укрепляло в ней смутное чувство спокойной
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уверенности и какой-то странной власти. Этот образ, сотни раз запечатлённый

в старых, ныне потерянных зеркалах, переместился в её сознание и всё ещё блуждал

в недрах памяти, странным образом налагаясь на её теперешнее отражение, которое

она уже предпочитала не рассматривать.

При беглом взгляде на себя она видела странно разросшиеся груди, которые

давно не держали собственного веса и мягко ложились на большую сплошную складку

живота. Они мешали ей, особенно летом, и странно было наблюдать этот нелепый

телесный избыток: будто вид этих пустых бесполезных грудей служил жестоким укором

в невыполненном женском долге: ни рождённых, ни вскормленных детей, о которых

она так страстно мечтала.

— Вы часто переохлаждались в юности? — спрашивали доктора, пытаясь

выяснить причину бездетности первых восьми лет брака. Рождение дочери она

восприняла как чудо, как милость, которую она вымолила.

Мысли лезли в голову, но уже не будоражили, в самой глубине оставляя её

безучастной. Чем была её долгая жизнь? Она представляла  себя песочным замком,

над которым тот так усердно трудился её внук… Но одна дерзкая злая волна — и нет

его! Будто никогда и не было.

«Что ж, — сказала она себе, — утрата молодости и красоты… может быть, это

самое малое». На её глазах вчерашние красавицы, за которыми ещё недавно тянулся

шлейф восхищения и зависти, превратились в обычных одутловатых тёток, что

бесконечно жалуются на здоровье и безуспешно ведут борьбу с ожирением... В хаосе

дней затерялось… что-то главное. Она тряхнула головой, будто смахнула пыльные

мысли.

Совсем близко пронеслась ватага девушек, хлёсткая струя песка из-под ног

попала в лицо. Она без зависти, с лёгкой тоской проводила их взглядом, наблюдая за

стремительным полётом дерзких девичьих ног; через их атласную натянутую кожу

светилась непобедимая сила — так угадывается душистая сочная мякоть через тонкую

ароматную кожицу ранних яблок.

В молодости она приезжала в материнский аул, где оставалась ещё родня, и все

как-то особенно смотрели на неё, будто пытаясь разглядеть в ней нечто,

подтверждающее продолжение матери. Многочисленные родственники и соседи

задавали житейские вопросы, и было ясно, что эти новые факты её жизни, которые они

в себя мгновенно впитывали, пристраивались к образу матери, который жил своей

особой жизнью в их памяти. Она ощущала, как они выстраивали в сознании странную

комбинацию: совмещение одной умершей жизни и двух живых — дочери и внучки.

Порой она привязывалась к простым немолодым женщинам с какой-то

необъяснимой одержимостью. Она могла часами находиться с ними, без дела сидеть

рядом, отогреваясь в их ровном спокойном тепле, и чувствовала, как оживает,

просыпается её иззябшая душа. Они молчали или говорили что-то будничное, а она

с необъяснимым умиротворением наблюдала за неспешными округлыми жестами,

чутко вслушивалась в грудной тембр их голосов… С ними не надо было доказывать, что

она достойная, умелая, лучшая; ей казалось, что они любят её просто за то, что она

такая как есть. И лишь много позже поняла, что была одержима поисками материнского

призрака.

Со временем она ездила в аул всё реже, потом, когда один за другим стали уходить

старшие, — лишь на похороны.

Мать оставалась жить только в их памяти, пока однажды с покорным горьким

чувством Хадижа не обнаружила, что почти никого не осталось, кто бы помнил её: дети

умерших родственников и друзей переехали в город, их беглые воспоминания были

отчуждёнными, в лучшем случае — обрывочными, лишёнными самого главного:

тёплого единства, нерасторжимой причастности... Почти никто уже её не помнил.
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Да и сама она порой не могла чётко восстановить в памяти черты своей матери,

умершей внезапно. Хадиже было тогда чуть больше двадцати; она раскладывала

чёрно-белые фотографии и подолгу вглядывалась в них. Но никогда в ней не

переставали звучать материнский голос и грудной, переполненный весельем смех. На

одной из фотографий запечатлелись серьёзные лица матери и отца, погибшего вскоре

после её рождения…

Теперь, оказываясь в ауле, она посещала сельское кладбище,  могилы

с изображением полумесяца и звезды, со священными словами аята аль-Курси.

Незаметно то, что было центром её мира, рассыпалось, растаяло, образ матери

остался жить лишь в ней… Теперь вокруг себя она видела всё больше чужие лица,

одержимые собственной жизнью, своими проблемами, кажущимися им самыми

важными на свете, как ей когда-то казались самыми важными её собственные...

Она осознала внезапно, как быстро исчезают предметы и люди, родные образы

привычной жизни. Незыблемые твёрдые контуры её былых убеждений на поверку

оказывались текучими, обманчивыми, — тонкая струйка песка, что сочится между

пальцами... Нет, подумала она, не мир вокруг, а ты сама, сама начинаешь исчезать из

этого мира. Оказывается, начинаешь умирать задолго до того, как это случится...

Жизнь со всех сторон предупреждает немыми знаками, выдавливает из привычного

круга, в центре которого она была ещё недавно; этого подлого движения до поры не

замечаешь и спохватываешься, только когда тебя выбрасывает вон… Это — тень

смерти, которая посылается ею как безмолвный вестник.

Что, собственно, требовала она от жизни? Не так много, как ей казалось, всего

лишь чтобы жизнь шла по установленному Всевышним порядку. Раз уж так случилось,

что она сама рано потеряла отца, по закону высшей справедливости должно же

воздасться, чтобы её дочь и внук жили в полных семьях — таких, что Господь посылает

как дар. Раз уж семья дана и освящена, то Он должен иметь силу дать детям то, что

положено по праву, Божьему праву… Сколько же ею на это потрачено сил, выплакано

слёз. Сколько было задано безмолвных вопросов, обмануто ожиданий, прочитано

горячих молитв… только Ему, Аллаху, и известно.

Но ничего не менялось, и вот теперь её со всем, что казалось несокрушимым —

с твёрдой верой, всем самым важным и лучшим на свете, — подхватывает и уносит

прочь неуправляемый поток. Ровный, неукротимый, непрерывный, он равнодушно

катится в одном-единственном направлении...

* * *
Она видела мать в своих снах — ярких, горячечных, и они проживались ею гораздо

острее реальности; мать улыбалась, говорила что-то, чего Хадижа не понимала, но

самым важным были её особенные, единственные в мире интонации, от которых всё

становилось на свои места. Иногда мать отправлялась на долгие поиски чего-то

забытого или заходила в незнакомую комнату и долго не выходила, и когда Хадижа,

потеряв терпение, врывалась вслед за ней, комната оказывалась пустой, и она

просыпалась в слезах.

Порой мать являлась в ином облике, будто примеряла на себя другие лица, как

новогодние маски, но её присутствие ощущалось по неким, лишь Хадиже понятным,

знакам, это было простым безошибочным знанием; иногда она не помнила сон, но

хорошо понимала, что снилась именно мать. После пробуждения граница сна

преодолевалась с трудом, медленно, как в сомнамбулизме, обозначались контуры

нового дня, но прозрачный невидимый материнский силуэт налагался на окружающие

предметы, на всё, что она делала, о чём говорила, думала.

Теперь Хадиже чаще всего снился один и тот же сон: дом — тот, в котором они

сейчас живут, оказывался другим, совсем непохожим; у него не было крыши, дощатый

гнилой пол кое-где был проломлен, обветшавшие стены ободраны до кирпича, зияли
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дыры, и в них виднелся сад. Но когда она склонялась к ним, чтобы выглянуть наружу,

выяснялось, что там только мрак, сквозь который не может пробиться ни луча.

И она шестым чувством понимала, что необходимо привести дом в порядок; появлялась

огромная цыганская игла с суровой ниткой, и она принималась сшивать разорванные

края пола, потолка, стен.

Но сегодня Хадижа проснулась в мёртвом оцепенении: ей приснилось, что она

отрывает части своего тела, которые ей кажутся не столь важными, чтобы сохранить

главные; тогда она начинает всматриваться в оставшуюся плоть, но та разливается

водой…

Хадижа принялась горячо молиться, но чувство одиночества не покидало.

Чему же выучилась за всю свою длинную жизнь? — спрашивала она себя.

И глубоко в душе нашла ответ: смирению.

Жизнь оказывалась на поверку мимолётным сном, забывающимся наутро,

оставляя после себя лишь смутное воспоминание да мокрую от слёз, медленно

высыхающую подушку. Жизнь и сон — дым, который медленно рассеивается...

* * *
Через неделю отдыха с мамой и бабушкой Берд оказался в морском лагере.

Сквозь строгие прямоугольники окон лился весёлый утренний свет, отражался

косыми ромбами на линолеуме, выцветшем и стёртом множеством детских ног,

предательски выхватывал крошки, белёсые разводы, оставленные вчерашней шваброй,

танцующий над полом столб пыли — её мерцающие частички совершали ленивое

броуновское движение по только ей понятным траекториям.

Мать каким-то чудом добилась путёвки через своих знакомых, и теперь он думал

о том, что мероприятие того не стоило.

Берд оказался с краю гогочущей толпы, которая стремительно занесла его в

распахнутую двустворчатую дверь, как бурный поток через узкое отверстие. Он едва

устоял на ногах, пока ватага на фантастической скорости очутилась возле большого

голого стола с одинокой вазой, наполненной мелкими красно-зелёными яблоками.

Тотчас же десятки хищных рук устремились к плодам, и прежде чем Берд опомнился,

ваза опустела.

— Ты чё, не проснулся, что ли? — кинул ему белобрысый подросток, устраиваясь

на стуле, и цепко схватился за соседний, на который решил усесться Берд. — Это для

моего кента! — воскликнул он с вызовом, с грохотом придвигая стул к себе. Берд молча

опустился на стоявший рядом.

На следующий день повторилось то же самое: ваза с яблоками вмиг опустела.

И все последующие дни тоже… Берд давно понял: то, что он видит в себе, и то, что

видят в нём, не совпадает, он ругался про себя, обзывая «мерзким слабаком», пуская

в ход непроизносимые вслух ругательства. Но не мог не только побежать, но даже

ускорить шаг в направлении весело манящих яблок, из которых ему ни одного так и

не досталось. Им владело чувство, оказавшееся сильнее желания отвоевать то, что ему

причиталось, сильнее мучительного желания вмазать в эти хамские рожи. Странно

неуправляемыми оказывались его ноги, они непроизвольно замедляли деревянную

походку вместо того, чтобы её ускорить. Берд внезапно осознал, что именно тогда,

когда он свою походку ускорит, он никогда себя не простит, потому что утратит

что-то главное, названия чему он не находил. Берд знал, чувствовал где-то глубоко

внутри, что никогда не будет неистово рваться к вазе, как эти, быстроногие,

развивавшие предельную скорость на пути к кормушке…

В один из дней он увидел единственное яблоко, случайно оставленное в солнечном

латунном каркасе, неторопливо приблизился к столу, но чужая рука выхватила его

из-под самого носа. Это был белобрысый, набравший целую кучу яблок в майку,

оттянутую на животе. Он внимательно, без улыбки смотрел на Берда, будто пытался
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проникнуть в его мысли. Берд вернулся на место. Никто не предложил ему яблоко.

А он ни у кого не попросил.

Берд подчинялся лагерному режиму, равнодушно выполняя распорядок, смиряясь

только потому, что его перестали мучить приступы удушья и больше никто не дразнил

«припадочным».

После завтрака строем шли к берегу. Берд садился на берегу, куда не доставали

волны; они мерно накатывали, оставляя пену, слизывали струйки тонкого песка в

море, ритмично возвращаясь. Но берег не размывался, очевидно потому, подумал

Берд, что они возвращали песок обратно.

— Почему сидим? — голос вожатого насмешливо прозвучал над головой.

Берд промолчал.

— Что, джигит? — Влад улыбался. — Спустился с гор, а не купаешься?

Блики от воды отражались в его тёмных непроницаемых очках и крупных зубах.

— Вообще-то я живу на равнине, — сухо сказал Берд.

— Значит, предки жили в горах.

— Они из этих мест…

— Выходит, ты местный? — Очки насмешливо блестели.

— Предки были местными, я — нет. Иначе зачем мне лагерь?

— Знаешь историю своей семьи? Молодец, нынче это редко случается.

А почему же переехали? В таких красотах не остались?

Берд промолчал.

— Вы сами знаете, — сказал он наконец.

Очки на миг замерли, за ними будто неслышно включился кинопроектор,

замелькали невидимые кадры, отматываясь в обратном направлении.

— Ах это! Так война была больше ста лет назад!.. Ну-ну! — И он пошёл дальше,

пружиня на голых загорелых ногах с рельефными сильными икрами, поросшими

золотистым пушком.

Берд выждал, пока вожатый не исчезнет из виду, и забежал в воду, обойдя группу

подростков, орущих и обливающих друг друга фонтанами сверкающих брызг.

Кто-то с силой окатил его, он не успел уклониться, и хлёсткая струя залила глаза, уши,

но Берд отряхнулся и энергично поплыл мимо.

У берега вода была серой, непроглядной, — поднятая со дна муть стояла, не

успевая оседать… Берд энергично плыл туда, где вода постепенно светлела, обозначая

границу, видимую только с берега, здесь она приобретала полную прозрачность,

проявлялось неровное дно в ребристых подводных дюнах. Эта чистая зона начиналась

за красными буйками, между которыми для надёжности были протянуты

ограничители с полыми белыми шариками. Берд легко поднырнул под ними, держа

курс по периферии пляжа, чтобы не бросаться в глаза.

Он всем телом ощущал, как холодное течение сменяется тёплым: именно в этих

морских оазисах и концентрировались медузы, то и дело проплывающие мимо.

Они поднимались со дна, похожие на перевёрнутые блюдца, — множество хрустальных

прозрачных тел с загнутыми вниз подвижными краями, в центре которых

вырисовывались четыре розовых или фиолетовых полукружия в форме земных

цветов. Дальше от берега всё чаще встречались те, что ему особенно нравились —

грибовидной формы. У этих вместо грибной ножки змеились подвижные щупальца;

узорчатое основание чётко очерченного зонтика-шляпки просвечивало фиолетовыми,

лиловыми прожилками — кровью настоящих инопланетян. Другие скорее напоминали

прозрачные купола, а несколько длинных жгутов, исходящих из центра, казались

языком колокола, ударь им о край — и раздастся морской звон... В штиль они лениво

висели в воде, бесцельно отдаваясь медлительным струям, качались на мелких волнах

и внезапно уплывали вниз, теряясь в сгустившейся сизой толще воды. Бывшие

полипами, накрепко припаянными к неподвижному камню, они смогли оторваться
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от него и получили в награду движение; теперь они напоминали хищные диковинные

цветы.

Берд переворачивался на спину, глубоко дыша, раскачивался на волнах

с раскинутыми руками и каждой клеткой ощущал чудесную невесомость. Над ним

простиралась глубокая синь, пронизанная стремительным, неукротимым бризом с

лёгким стойким запахом йода. Берд медленно растворялся в ней, чувствуя момент

соития стихий: воды и воздуха, моря и неба, превращающихся в неразличимое единое

целое… Берд плыл до катамаранных буёв, не видных с берега, мерно глубоко дыша:

вдох над водой, выдох в воду, — это был его любимый стиль брас, от него он не уставал;

отец так и не смог привить ему вкус ни к «кролю, стилю нормальных парней»,

ни к «баттерфляю». У него не сбивалось дыхание, и он, периодически откидываясь

на спину, застывал в расслабленной неподвижности.

Слева оставался бетонный пирс, на котором различались игрушечные фигурки

людей, за пирсом простиралась длинная гряда холмов, подёрнутая призрачной

неподвижной дымкой, она казалась близкой — только протяни руку. Но Берд знал, что

это — иллюзия. Главное — не шевелиться, суметь до конца отдаться волнам,

раствориться в них пригоршней горькой морской соли, и вот тогда откроется скрытая

жизнь моря, которое мерным шёпотом передаёт свой тайный ток. Он знал, что чаще

всего море бывает весёлым, игривым, и тогда струи плотно скользят вдоль тела,

имитируя шкуру тигра: холодная-тёплая, холодная-тёплая, вода булькает, поднимаясь

полыми пузырями, обильно пенясь, щекоча кожу. Но больше всего он любил особое

редкое ощущение, тогда терялись его собственные границы, и жизнь, заключённая в

тесных тисках тела, прорывалась за его пределы, — тогда Берд чувствовал себя самим

морем.

Так было до сегодняшнего дня, но на этот раз всё получалось иначе. Внезапно

он обернулся на знакомый голос вожатого: «Эй, джигит! Греби назад! Назад, говорю!» —

между плеском волн он различил слова призывного крика. Неожиданно для себя Берд

сделал длинный заплыв под водой в сторону катамаранных буйков. Вожатый упорно

плыл за ним, не отставая. Даже на этом расстоянии Берд чувствовал, как сгущается

мрачное остервенение Вадима. Это обстоятельство его почему-то развеселило, Берд

ощутил прилив злого задора, задышал глубже и ощутил стремительно нарастающую

силу рук, ног, которую сообщало ему море по безмолвному договору, тайно

заключённому между ними. Вскоре Берд перешёл на скоростной кроль. Длинный

гребок правой, и плещущие волны смыкаются над головой, гребок левой, короткий

глубокий вдох при повороте головы в сторону, голова продолжает длинную линию

тела, не возвышаясь над ним… Внезапно он ощутил ту самую «фантастическую

скорость кролика», о которой всё твердил отец, — она ему открылась только сейчас.

Скорость превращалась в мелкие пузыри, весело ласкающие его тело: «Покажи ему,

малыш!» — шумело море голосом отца.

Он обернулся: Вадим отстал. Зато его догонял стремительно нарастающий звук

моторной лодки, гул резко пресёкся, и над ним склонилось загорелое лицо в тёмных

очках: «Парень, ты куда? Уж не в Турцию ли?» Рядом со спасателями он увидел

Вадима, его мокрое тело блестело, очки искрились водными бликами.

Берд наотрез отказался сесть в катер, но тот всё время сопровождал его до берега:

мало ли… Доплыв до мелководья, катер плавно свернул в сторону.

Дети несли студенистые тела медуз, чтобы показать добычу родителям, а тельца

расползались в их руках; ожившие волшебные цветы в родной стихии, в детских

ладошках они стали бесцветным студнем, и их растёкшиеся тела бросали на берегу,

медузы беззвучно таяли, а дети шли на охоту за новыми. Выбежав из воды, Берд

бросился ничком на песок, чувствуя мерный гул крови во всём теле — до кончиков

пальцев рук, ног, — и ощутил острое наслаждение от соприкосновения обжигающего

песка с холодной мокрой кожей.
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— А ты приходи туда, за пирс, там вожатых не бывает. — Девчонка выросла будто

из-под земли и сидела рядом с ним. Гладкая загорелая кожа переплетённых худеньких

рук и ног. Светлые волосы выцвели на прядях у лица, так что она будто выглядывала

сквозь золотую сетку. На него спокойно смотрели глаза — янтарные блюдца, как у

долгопята. Марина.

— Значит, доставлена по назначению, — без улыбки пошутил Берд.

— Как это? — не поняла девочка.

— Марина — значит «морская».

— Ааааа…

Он глубоко вдыхал солёный воздух, пропитанный сырым запахом водорослей,

как вдруг кто-то крепко схватил его за плечо. Это был Вадим.

— Будешь участвовать в соревнованиях по плаванию! — громко провозгласил он,

хлопнул по мокрому плечу Берда и пружинисто зашагал прочь.

Он крался по сырой траве вглубь затихшего сада, слушая своё дыхание. Внутри

просыпался и рос незнакомый доселе инстинкт; он обострил слух, очистил глаза, чуткая

стопа безошибочно опознавала скрытую тропинку, свободную от предательски сухих

веток. Воздух был пропитан сладковатым запахом неведомого цветения, перемешанного

с горьким прелым духом свежевскопанной земли, стелящимся благоуханием разнотравья.

Порыв ветра принёс откуда-то аромат чабреца; этот властелин запахов теперь

появлялся не у реки, а как редкий гость частных владений. Чёрное переплетенье ветвей

освещалось бледным, неровным светом запутавшейся в облаках луны. Берд улыбался

в темноте, осознав своё странное состояние: страха не было. Он неожиданно остановился:

в самом конце сада увидел светлое пятно, которое принял сначала за белые камни

полуразрушенной бутовой кладки. Почти неподвижное, пятно едва заметно колыхалось,

скрытое ветвями, и по лёгкому движению он понял, что это — человек.

Он задержал дыхание, от напряжения по телу пробежали тонкие струйки тока.

Повинуясь смутному интересу, он последовал дальше, скрываясь за стволами деревьев, пока

не нашёл безопасное место для обзора. Их было двое: мужчина и женщина; мужской силуэт

тонул в темноте, и светлая рубашка, отделённая мраком от хозяина, жила своей

независимой жизнью и светлела так же, как платье женщины. Как в замедленной съёмке

поднялись руки, заключив в ладони её голову. Он целовал её долго, безмолвно, как в немом

кино, и эта тихая, почти лишённая движения и звуков сцена накрыла Берда горячей

волной, наполнив неведомым острым чувством, будто на миг качнулся и внезапно

откинулся невидимый полог, указав временной зазор, неподвластный пониманию, но

приоткрывающий важную тайну. Он встрепенулся — по какому-то неуловимому, ещё не

осознанному им движению мужских рук, медленно прояснившимся контурам тел, он всё

понял.

Ещё утром отец сидел на клетчатом диване с газетой в неудобном положении,

напряжённо подняв голову; низкое утреннее солнце освещало его фигуру, тёмные, внезапно

вспыхнувшие волосы, лицо, выражавшее удивление: изломы густых бровей, резкий очерк

носа, твёрдый подбородок и мягкие губы. Косые лучи незаметно подползли к краю газеты,

превратив скучную серую бумагу в светящийся янтарный пергамент. Одна нога отца была

поджата, другая расположилась на стуле и казалась странно длинной, и эта неуклюжая

поза сообщала ему какую-то тревожную нестабильность…

Каждый день Берд видел его за письменным столом: отец выводил уравнения,

казавшиеся Берду тайными знаками инопланетян. С отцом было бесполезно заговаривать

в эти минуты: он ничего не слышал, а над его головой на центральной книжной полке стояла

толстая большая книга, которой он часто пользовался — «Таблицы интегралов сумм,

рядов и произведений» под редакцией И.С.Гранштейна.

Теперь стоявший в темноте мужчина тоже был отец, но совсем, совсем незнакомый ему.
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Берду почудилось на миг, что из миллионов запахов, создающих этот невнятный

аромат ночного сада, до него донеслась затерявшаяся молекула материнских духов.

Он прислонился спиной к стволу шершавого дерева, с трудом переводя дыхание, пытаясь

совладать с бурей чувств: странное оживление, мучительный стыд… Но самым острым

было ощущение новизны, что случается, когда сто раз заходил в дом через парадную дверь,

а тут впервые вошёл с чёрного хода.

Густые влажные заросли кустов калины, шершавый ствол под руками, прохладный

туман испарений, текущий по голым ногам, незамутнённая разгорающаяся россыпь звёзд,

роса, слабый запах прелой земли, озноб и бешеная скачка сердца… Он пригнулся и бесшумно

побежал прочь.

Берд вышел за калитку и быстро зашагал по пустынной улице. Ранние детские

образы всплывали, проясняясь в унисон мерному биению сердца. В памяти всплыл давний

эпизод, полный тайного неосознанного смысла, что жил до сих пор под спудом более

поздних воспоминаний, теперь это видение всколыхнулось и ожило.

Это была какая-то вечеринка, кажется, по поводу дня его рождения, четырёх-

или пятилетия. И он, заигравшись с детьми, упал, больно ушиб колено и, чтобы не

расплакаться, пошёл искать мать, которая только и могла дать ему утешение.

Он распахивал двери дома, над ним возвышались смеющиеся, улыбающиеся ему лица,

но нигде не было того единственного, которое он искал… У него противно щипало в носу,

и он предпринимал последние усилия, чтобы сдержать слёзы, и тут неожиданно одна из

дверей не поддалась. Берд замер: она не была закрыта, её кто-то удерживал рукой с той,

противоположной, стороны. Он попытался заглянуть в дырочку. Но в замочной скважине

торчал ключ, тогда он лёг на пол, чтобы заглянуть под дверь: тонкий зазор между полом

и дверью был тёмен и почти непроницаем. Он так оторопел, что даже расхотел плакать,

и снова навалился на дверь… Она неожиданно распахнулась, так что Берд влетел

в полутёмную комнату, едва не упав: там оказались его родители… Берд растерялся,

но отец весело улыбался, а мать, присев, привлекла и прижала его к себе, и эти

её душистые тёплые объятия, которые он так отчаянно искал, а теперь нашёл, заставили

его мгновенно переключиться на ушибленное колено, которое он молча ей продемонстрировал.

Однажды, ребёнком, он вылез из постели и, заглянув в приоткрытую дверь соседней

комнаты, увидел, как отец подошёл к матери со спины, обнял её так, что исчезли из виду

его голова, руки, и Берд мгновенно закрыл дверь.

Берду вспомнился другой случай, когда он постепенно отставал, не поспевая за

родителями, а они уходили вперёд по асфальтированной дорожке парка, впереди

напоминающей литой серый конус; от него разбегались старые липы, роняющие под ноги

золотистую охру. Где-то в глубине, за серыми стволами ольхи и клёнов, неожиданно

вспыхивали коньячно-вишнёвые листья экзотического кустарника, в которых суетились

дрозды. Аллея была пуста, впереди Берд видел родителей, неожиданно взявшихся за руки.

Ему было неловко, будто его самого застали врасплох, хотя он знал, что они могут себе

такое позволить только при полном отсутствии свидетелей. «Как влюблённые», —

снисходительно подумал он и впервые остро почувствовал свою обособленность.

Отец, шутник и балагур, лишь однажды привлёк к себе мать широким объятием:

«Я — Робинзон! А это — мой Пятница!» — провозгласил он, и Берд сразу оценил шутку,

так как имя матери — Марем — означает «пятница».

Сверху раздавался странный неровный звук, будто кто-то стучал металлом по

металлу. Берд поднял голову: в изумрудных облаках едва народившейся листвы старых крон

тянулись электрические провода, между которыми по центру нависали прямоугольники

потухших неоновых ламп, на одной из них в странной позе сидел молодой дятел;

он исступлённо долбил металлический каркас. Берд рассмеялся.

— Смотрите, смотрите! — закричал он, указывая на дятла.

Родители, расцепив руки, подошли и рассмеялись вместе с ним.

— Сказано — дятел, — сказал отец. — А всё потому, что у дятлов хроническое

сотрясение мозга. Если он у них есть, конечно.
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Теперь, после поездки на море, когда он перестал задыхаться, Берд так и не смог

отделаться от воспоминаний, громоздящихся одно на другое безо всякой видимой

связи.

— Знаешь ли ты, что наше существование идёт вразрез со всеми научными

расчётами? Математики однажды доказали, что возможность возникновения жизни на

Земле равна нулю! Такое множество условий, которые должны были совместиться для её

появления, что не перечислить… А она всё равно возникла, наша жизнь... Наверное, это

результат непреодолимого магнетизма.

Берд знал, что магнетизм разлит повсюду. В бесконечной игре облаков — никогда

не повторяясь, они превращались в воздушные замки, а на закате стремительно сгорали

под отяжелевшим алым солнцем. В этой игре золотых и красных оттенков рождались

новые величественные картины, выраставшие из самих себя, и Берд заворожённо застывал

на месте, чтобы не просмотреть их медлительное умирание. Магнетизм был растворён в

солнечных пятнах, разлитых по молодой, ещё нежной траве, мерцающей и искрящейся под

невидимой лаской ветра. Тонкая листва деревьев, пронизанная лучами, становилась

прозрачной, разного оттенка зелёного: салатным, изумрудным, оливковым, селадоновым...

Особым магнетизмом была пронизана самозабвенная игра Берда, попеременно приводившего

в движение несколько фигурок человека-паука: на его смуглом лице не было ни тени улыбки,

горели лишь глаза, казавшиеся обведёнными сурьмой из-за густых ресниц, и ярко розовел

полураскрытый рот с двумя крупными верхними зубами.

Берд всегда чувствовал особенный магнетизм матери, научившись ощущать его так,

как, возможно, он воспринимался отцом. Лёгкая бесшумная походка, ровная спина,

приподнятый подбородок, прямой взгляд, — она неизменно рождала ощущение неясного

беспокойства, будто с её уходом что-то навсегда терялось… Между родителями ровно

ничего не было, кроме густой, медлительной наэлектризованности, но это было больше и

значительнее, чем самое активное действие. Порой воздух начинал искриться видимыми

белыми вспышками наподобие бенгальских огней в новогоднюю ночь.

— Вольтова дуга… Ра-ду-га, — неожиданно почти пропел отец в одну из таких

минут.

Отец отвёл Берда в укромный угол сквера, куда не достигал свет уличных фонарей.

Отец водил рукой по небу, и Берду казалось, что он видит все планеты солнечной системы.

Лиловая прозрачность давно напиталась густой синью, посерела, незаметно заворачивая

деревья в непроницаемый кокон.

Сумрак стал густым, он усмирял в кронах порывистые струи ветра, перебирал их

тонкими ветвями, и кроны тихо стонали... Между ними, путаясь в листве, бежал молодой

месяц, яркий, будто залитый фосфором, — появлялся и исчезал.

— Но ты мне так и не ответил, почему все планеты не разлетаются.

— Видишь ли, всё, что мы видим, — только малая часть материи Вселенной — всего

пять процентов, и то лишь потому, что она отражает свет. Почти тридцать процентов

вещества, из которого состоит всё во Вселенной, свет не отражают, поэтому его не видно.

Эта невидимая материя работает как клей, всё скрепляет, притягивает к себе. Поэтому

предметы, люди, животные за счёт неё скрепляются друг с другом. Это называется тёмная

материя. Но есть особенная энергия, которая отталкивает объекты друг от друга,

распыляет их, и они отдаляются: чем дальше, тем быстрее... На неё приходится целых

семьдесят процентов из всего вещества, существующего во Вселенной. И называется она

тёмной энергией. Всё, что есть в Космосе, есть и на Земле, потому что мы — часть единой

Вселенной. Азот в ДНК человека и всех других земных существ, кислород в наших лёгких,

красный пигмент гемоглобин в эритроцитах, хлорофилл в зелёных растениях, то есть

красный цвет крови и зелёный цвет листвы, — из Космоса. Золото обручального кольца на

пальце твоей матери, то, из чего строят дома, — это тоже подарки Вселенной. Девяносто

два химических элемента — те, что нам известны на Земле, всё это — космические дары.

Атомы… из них состоит всё видимое на Земле и в Космосе.



32 Мадина Хакуашева. Страна Насып

— И человек?

— И человек, конечно. В организме человека, пожалуй, больше атомов, чем звёзд во

Вселенной… Расплавленное ядро Земли, как и звёзды Вселенной, состоит из жидкого железа

и никеля, создающих электромагнитную силу притяжения — гравитацию. Она тоже

противостоит тёмной энергии. Благодаря гравитации и тёмной материи в природе всё

друг за друга держится: Земля держит Луну, каждая капля поддерживает другую, только

поэтому жизнь и возможна.

— Значит, люди притягиваются друг к другу из-за тёмной материи? — решился

спросить Берд.

Отец неожиданно рассмеялся.

— Наверняка. Я как-то даже не задумывался. Наверное, женщины — это сгустки

тёмной материи.

— Мама тоже?

— Мама особенно. Сплошная тёмная материя. Наверное, она была королевой

в прошлой жизни… Притом легитимной!

— Тётя Ляля тоже так думает…

— Вокруг таких женщин всё вращается, даже помимо их воли. Да, парень! От таких

не уйдёшь! Женщины созданы для жизни!

— А мужчины?.. Для смерти?

Отец не ответил.

— Думаю, в мужчинах больше тёмной энергии. Поэтому они часто исчезают.

Защитник

— Может, зайдёшь ко мне завтра на работу? Погуляем… — сказала мать между

домашними делами.

Целый день Берд мысленно возвращался к этому пустяковому предложению, его

не отпускало тревожное чувство. Просто попросила встретить её после работы…

Раньше этого никогда не случалось. После исчезновения отца каждый из них жил сам

по себе: мама, он и даже бабушка. Берд не пытался что-то поменять, понимая, что

бесполезно.

Он пришёл к матери на работу раньше времени. В кабинете её не было,

единственная девушка, которая ему попалась в коридоре, на его вопрос махнула рукой

в сторону кабинета шефа.

Берд нашёл табличку «Приёмная» и остановился в нерешительности. Тёмная

тяжёлая дверь служила надёжным заслоном. Он потянул ручку на себя, дверь

неожиданно легко отворилась. Кресло секретаря пустовало, дверь в кабинет директора

была приоткрыта.

Он опустился на край кожаного дивана. Дорогая офисная мебель, на столе —

белые орхидеи.

Он услышал голос матери.

Берд отчётливо представил, как она сидит напротив начальника: безмолвная,

почти бесплотная, возникшая по прихоти странного случая из какой-то

межгалактической эфирной субстанции, и лицо, и руки её, свободно опущенные на

колени, удивляют какой-то светящейся белизной…

— Почему не можешь? Это просто дружеское, ни к чему не обязывающее

предложение… Тогда могу пригласить к себе домой. Я живу неподалёку. Так близко, что

обычно домой хожу пешком.

Мать молчала. Пауза, казалось, длилась целую вечность.

Берд чувствовал, как начальник теряет терпение.

— Думаешь, это плохо? — В его голосе теперь звучали досада, нетерпение.
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Мать продолжала молчать.

— На самом деле плохо — когда красивая молодая женщина остаётся одна!

Мать по-прежнему хранила молчание.

Однажды, когда она нашла выход из серьёзного финансового затруднения, отец

сказал с преувеличенным пафосом, будто не о ней: «Твоя мать от пяток до макушки —

сплошная голова!» Берд понимал, что это такая национальная игра: выразить восхищение

в виде шутки, а то и вообще ироничной фразой, чтобы не только друзья, но и сам себя

не заподозрил в непростительной зависимости от женщины, пусть даже собственной

жены. Ведь она, зависимость, может быть губительна, а потому позорна.

Мать всегда носила в себе какую-то тайну, которой теперь освещала серые дни,

скудный нескладный быт, одинокую постель. Она, её тайна, витала среди мерцающей

паутины осени, горьких запахов угасающей травы, превращённой в душистое сено на

отдалённой лужайке парка. Этот непостижимый мир, в котором жила её тайна, был

очень важен для отца, и теперь он так просто был озвучен определением, состоящим

всего из двух слов — «красивая женщина». Это как если бы тонкий аромат пробовали

на язык вместо того, чтобы вдохнуть, чтобы попытаться объяснить его природу.

Но ведь и тогда не объяснишь…

— На что можно рассчитывать? — После долгой паузы низкий голос начальника

загустел, стал тягучим, вязким. — Без денег, без связей, без мужа?

Берд даже за дверью ощущал, как молчание матери ширилось и вбирало

пространство, превращаясь в невидимое грозное оружие, так что последующие фразы

поблёкли, звучали слабее и глуше.

Разные грани молчания… о них хорошо знали Берд с отцом, а теперь вот ощутил

и её начальник, который уже успел в них запутаться, как муха в паутине.

Берд вспомнил яркий радужный спектр на голой стене, когда отец пропустил

белый солнечный луч через стеклянную линзу и назвал оптическим фокусом.

Красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, голубой, синий, фиолетовый — он навсегда

запомнил эти цвета, их последовательность…

— Это же радуга! — воскликнул Берд.

Его няня, баба Зина, сказала, когда они после ливня наблюдали нежную

сияющую дугу у себя над головами:

— Это Бог напоминает, что заключил завет между Собой и людьми и всеми

другими существами… Не знаешь, что такое «завет»? Договор значит, — добавила

баба Зина.

— О чём договор?

— Господь обещает блаженство праведным, счастье для них…

«Значит, договор заключён в каждом белом луче, который посылается на землю, —

подумал Берд. — В каждом живёт секрет: маленькая радуга, а весь белый свет состоит

из миллиардов, триллионов лучей...»

Позже этот чудесный непрерывный спектр, отпечатанный в его сознании,

постепенно слился с образом матери, больше всего — с разноцветными волнами её

молчания, которые перекатывались от тёплого полюса к холодному и обратно...

Сейчас разрасталось серо-голубое ледяное молчание, похожее на туман; в его

невидимом глухом чреве тонуло и находило беззвучную гибель всё, что оказывалось

на пути.

Он встал и неслышно вышел из приёмной. Вскоре появилась мать и обнаружила

его в своём кабинете. Берд испытующе вглядывался в её лицо, но оно казалось

спокойным.

С приходом сумерек ожили длинные городские тени. Они бесшумно выныривали

из подворотен, прохладных углов городских дворов, пахнущих сыростью и кошками.

Там они до поры таились, дожидаясь своего часа: ночные воры, вышедшие на дело.

Вертлявые, стремительные, они неслись за человеком, собакой, машиной, оказываясь
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на освещённых улицах, испуганно метались под уничтожающим светом витрин,

реклам и горящих фар. Свет вечерних фонарей клубился во влажном воздухе, стекал

на тротуары, дорогу, просачивался в зрачки, медленно погружался, угасая, в их чёрный

омут, оседая где-то на самом дне.

Дом начальника нашёлся далеко не сразу, два вечера подряд он садился на

служебную машину и уезжал. На третий — работал допоздна, и только на четвёртый

пошёл пешком. Берд следовал за ним на приличном расстоянии. Особняк оказался

одним из тех, что подавляют своей величиной и тяжеловесной помпезностью.

К счастью, забор был не столь высоким.

Вычурная металлическая ковка на воротах нелепо контрастировала

с приземистыми домиками по соседству, так что огромный каменный квадрат

в окружении незнакомых экзотических деревьев, обнесённый мраморным забором,

придавливал их, превращал в малюсенькие и убогие. Берд развернулся и зашагал в

противоположный конец улицы. Сумерки быстро густели, усилился терпкий горький

запах бересклета, растущего неподалёку. Темнота становилась гуще и плотнее, так что

вскоре отдельные места казались пятнами жидкого дёгтя, в котором рисковал увязнуть

прохожий, потерявший бдительность. Дом менял контуры, сливаясь с деревьями,

разрастался и вскоре стал походить на доисторическое животное с жёлтыми горящими

глазами. Берд чувствовал удары сердца в такт быстрым шагам, но знал: темнота —

союзник, она сумеет превратить его в невидимку. Берд огляделся: улица была

пустынна. По пути он приметил стройку, обнесённую добротным забором; на нём

чернела жирная нелепая надпись, которую Берд автоматически прочёл: Новый человек

звучит гордо, я винтик большой современной мясорубки.

Перелезая через забор, он зацепился за гвоздь, резко дёрнулся, чтобы

высвободиться, и порвал куртку. Среди тускло светлеющей кучи камней выбрал два

небольших увесистых булыжника, они легли шершавой прохладой в ладони, и пока

подходил к дому, руки его наливались свинцовой тяжестью. Сердце нырнуло в чёрную

нору и затихло… Он ещё раз оглядел улицу, убедился, что по-прежнему один, широко

размахнулся и запустил камень в направлении доверчиво сияющего ближнего окна.

Другой камень полетел в чёрное непроницаемое окно второго этажа. Послышался

громкий звук бьющегося стекла, испуганный женский крик. Берд резко развернулся

и энергично зашагал вдоль забора.

* * *
Первые месяцы она регулярно ходила в отделение милиции, чтобы справляться

об исчезнувшем муже, и ей что-то говорили, говорили, — повторяя какие-то положения

много раз, и она снова писала заявления с новыми формулировками, и ей сказали:

«Как только что-то прояснится, мы вас вызовем… извините, мы ограничены во

времени…»

Теперь мать периодически ездила в аэропорт или на железнодорожный вокзал,

чтобы участвовать в опознании «груза 200» — умерших или погибших. Её вызывали,

если чья-то личность не была установлена.

«Возможно, он записался контрактником на войну, которая идёт вот уже

который год. Им хорошо платят», — сказал знакомый следователь. Бабушка тихо

заплакала: «Он ушёл на войну от такой жизни».

Эту же версию поддерживали бабушкины подруги: на самом деле, единственный

зять Хадижи не смог бы усидеть дома, совесть бы замучила. Ведь настоящие мужчины

защищают родину; кто, если не они?

— Война далеко, — сказала мать. — Он уехал, чтобы пригнать машину. Взял для

этого большую сумму.

— Даже там, где нет боёв, живут демоны войны… — бабушка бесцветно

произнесла фразу, которую Берд не совсем понял.
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Они узнали,  что по статистике в стране ежегодно пропадает около ста восьмидесяти

тысяч человек, из которых находят лишь двадцать тысяч.

Эти поездки для опознания, горько думал Берд, и были теперь её постоянной

работой взамен потерянной.

На опознания мать не брала с собой ни его, ни бабушку. Возвращаясь, ложилась

к стене лицом и не шевелилась.

* * *
— Без мужа тебе будет трудно, — слышал Берд голос бабушки через приоткрытую

дверь. — Найди себе надёжного, пока молодая.

— Мама, ты что, его похоронила? Пропавших ищут официально пятнадцать лет.

А реально их ищут всю жизнь.

— Значит, ты хочешь жизнь положить на ожидания и поиски?.. А ведь у тебя —

сын, ему нужен отец. Время идёт, а без мужа ты — никто.

— С мужем или нет — я всегда одна и та же. И всегда себя чувствую собой, это

ни от чего не зависит.

— Я вижу, какая ты теперь. Какой бы ты ни была — интересной, умной,

самостоятельной, любой… всякая женщина становится собой только при муже.

И ты не исключение… Не надо мне твоих возражений! Ты живёшь не сама по себе,

а среди людей. И с ними обязана договариваться — со всеми, с хорошими и плохими.

Жизнь так устроена, что тебя скорее услышат, если ты замужем. А ты во всём хочешь

быть независимой, самой по себе! Всегда такой была! А что хорошего?.. Оглянись!

Наша жизнь зависит от людей могущественных, нравятся они тебе или нет. Если ты

не представляешь интереса для них — не пробьёшься.

«Ничего, надо бы её опустить на землю», — думала Хадижа, глядя, как порозовели

упрямые скулы дочери.

— Это твоя философия. Не моя. Я её никогда не приму.

— Думаешь, виноградная лоза слабее большого ствола, на который опирается? —

твёрдо сказала бабушка. — Просто устроена она так: только если есть для неё

надёжная опора, может подняться ближе к теплу, к солнцу, расцвести и дать плоды.

Чем мощнее ствол, тем больше лоза разрастается и расцветает… Я тебе другое

скажу… — продолжила бабушка после недолгой паузы. — Мужчина только и становится

мужчиной при хорошей жене. Без жены они всё равно что малые дети. Только

женщины этого им не говорят. Поэтому Господь придумал их соединять в одно:

мужчину и женщину. Чтобы могли друг другу и своим детям дать то, что поодиночке

никак не смогут.

Хадижа была убеждена, что дочь повторяет её путь с какой-то никому не

подвластной неизбежностью.

Оставшись одна, она горько расплакалась. Теперь-то понимала, какое глубокое

успокоение несли могилы: с могилами со временем примиряешься. Но эта страшная

изнуряющая тревога, которая оборачивается то безумной надеждой, то безысходным

отчаянием… хуже нет ничего.

* * *
Берд привык к этой безмолвной позе матери: тесно сведённые колени, подтянутые

к подбородку, гибкая дуга позвоночника, что бугрится под тонкой кожей, напоминая

нежный горный кряж. Мать всегда была повёрнута к стене, невыносимый груз

заставлял её сворачиваться в древнюю позу зародыша: только так можно было

притупить эту неотвязную боль. Да, только это: отвернуться в угол, образованный

двумя надёжными равнодушными стенами (если рухнет одна, другая возьмёт на себя

тяжесть первой), подобрать колени к подбородку и застыть, обратившись в эмбрион,

подвешенный в тесном, единственно надёжном лоне. На всех этапах взрослой жизни
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она, эта поза, неизменно возвращалась, будто только она приносила ей если не

защиту, то её подобие.

Да, теперь чаще всего перед ним была её спина — гибкая, белая, сверху

очерченная прямой линией плеч, круто сбегавшей вниз... Спина, в обычные дни

подвижная, наполненная энергией жизни, теперь была неподвижна и нема, так что он

иногда бесшумно подходил, чтобы удостовериться — дышит ли мать.

«Лучше бы она плакала, чем так лежать…» — думал Берд.

За бесконечными вопросами бабушки прятались страх и отчаяние, и слова на

другом конце провода тонули, тонули в ненасытном чёрном чреве телефона, путаясь

с миллионами иных шумов, суматошно неслись по нескончаемым проводам, плотной

сетью оплетающим землю и, найдя спасительный зазор, вырывались в слепую, чёрную

пустоту.

Между тем жизнь города ревностно отмерялась ходом бессчётных часов:

вкрадчивым тиканьем наручных, металлическим клацаньем старых маятников,

невротическим дребезжанием будильников, величественным боем городских курантов

в эркере Белого дома.

Придуманная, внешняя жизнь, отсчитываемая бесчисленными механизмами,

состояла из слов. Слова множились и дробились, стаями влетали в окна, тоннами

ложились на бумагу, производились миллионами ртов, проникали в почтовые ящики,

неисчислимые офисы. Слова проносились по комнатам тесных квартир, отскакивая

от стен, словно теннисные мячи, в просторных залах помпезных особняков

за высокими непроницаемыми заборами и сталкивались, разлетались, создавая

гигантское броуновское движение…

Ночь таилась в хрупком пространстве неопределённости, охраняя тайную

безмолвную жизнь. Та, другая жизнь, замирала в просветах голых ветвей, застывших,

онемевших от первого прикосновения зимы. Покрытые тонким слюдяным панцирем,

ветви тихо роптали под колючим дыханием нескончаемой ночи, и лишь наутро первый

пробившийся розовый луч осторожно отражался на оледенелых ветвях, потемневших

от боли, пока их не заливал долгожданный золотой поток.

* * *
Бурная многоцветная лавина впечатлений к вечеру перемалывалась, а ночью эта

дневная руда превращалась в яркую ленту сновидений.

Она рождалась тёмной серой точкой в притихшем небе, так что Берд даже не

смотрел в ту сторону. Она медленно беззвучно приближалась, причудливо меняя

форму, неотступная, неотвратимая. Это уже не точка, а тень, облако… туча. Врассыпную

с диким коротким воем разбегались кошки, бесшумными тенями сливались с чёрными

утробами подвалов и мрачных подъездов, ощерившихся дверными проёмами с выбитыми

фонарями над верхними перекладинами полуистлевших косяков. Берд бежал мимо

зловонных переполненных мусорных баков к длинному облупившемуся зданию

школы, похожему на неосвещённую казарму; бесконечно, монотонно тянулись

стены, кое-где усердно замазанные чёрной краской, — там ещё недавно бесстыдно

алели гигантские буквы ненормативных слов, выведенные чьей-то дерзкой рукой.

Лишь фасад призрачно светлел в промежутках между чахлыми тополями…

Угольный мрак огромной тучи нарастал, преследуя Берда, он бежал, задыхаясь,

пока не срывалось дыхание, проваливался в чёрную пустоту, и на самом дне его

сознания внезапно вспыхивало: «Хока! Это он».

Бабушка будила его, когда он плакал или вздрагивал во сне. Она дышала на

ладони и уверенно проводила ими по телу Берда, бормоча под нос молитву.

— Шайтан начинает хозяйничать, когда наступает темень, — объясняла она. —

Он завязывает три узелка на голове спящего и мешает его сновидения до тех пор, пока
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они не превращаются в кошмар. А ты только скажи: «Ля иляха илля Ллах! 1»,

и всё плохое исчезнет.

Но бывали другие сны, в которых Берда не мучили алчные силы Земли.

Где-то ещё, в её тёмных огненных недрах, горел, не сгорая, корень, из которого всё

произрастало, но никто не мог оторваться: земное притяжение, этот неуничтожимый,

непрерываемый стальной жгут пуповины, невидимо связавший его с женским

телом, — навсегда! И Берд, как и  все, одиноким спутником вращался вокруг её

ненасытной материнской утробы, один из детей, которых Земля смертельно приковала

к себе.

Но в снах он умел отрываться от земли, бабушки, мамы и получал, наконец,

возможность узнать другие миры, не столь жадные до своих детей. Он долетал до

неповоротливого малыша-Меркурия, и тот кивал, указывая нужное направление.

Берд летел к Марсу, пылающему багровой боевой раскраской, и тот одаривал

невиданным неземным оружием, чтобы Берд был неуязвим. Огненный гигант Юпитер

щедро открывал ему безграничность Вселенной, учил не поддаваться соблазну глупых

подмигивающих звёзд и сторониться чёрных дыр. Сатурн, лихо перепоясанный

ледяными кольцами, распрямлял одно из них в нужном направлении и отпускал Берда

на волю — лети по верному курсу! Уран, окутанный туманами, освещал его путь

голубым немеркнущим светом, а исходящий злыми ветрами Нептун обращал эти

клубы в гончих: вот тебе провожатые, малыш! Счастливого пути!

Под утро сны истончались, становились прозрачными, и вскоре разлетались

искрящейся морозной пылью. Но Берд знал: они обязательно вернутся.

Новый дом

Теперь они с мамой и бабушкой жили на противоположном берегу горной реки.

Несмотря на небольшое расстояние, которое измерялось всего-то её шириной, Берд

почувствовал, что оказался в другом мире.

Тот, прошлый, берег был захламлён: пластиковые и битые бутылки, старые

жестянки, истлевшие обрывки газет, обёрточная бумага, журналы и книги, клочки

полиэтиленовых пакетов и прочий хлам… Весной этот мусор таинственным образом

исчезал: уносился стремительным течением, перетирался между камнями-жерновами,

будто зубами невидимого чудища, растворялся в холодных струях, застревал в мягкой

тине близ берегов, был съеден невидимой мелкой рыбёшкой и рачками, плодящимися

на отмели… А этот берег зеленел травой и был обитаем птицами.

Переезд случился неожиданно быстро. Мама устроилась работать в магазин,

а по вечерам где-то убиралась. Мотя, золовка бабы Зины, няни Берда, встретив

бабушку в городе, сразу поняла ситуацию: «У нас дом продаётся неподалёку. Старый,

но ещё крепкий. Какой-никакой — участок приусадебный, платить будете меньше, и

ребёнок на воздухе…»

Дом купили на вырученные от продажи квартиры деньги. Перед переездом

бабушка посадила суетившихся Берда с мамой и прочла при них двадцать третий аят

суры Корана «Аль Му-минун», добавив, что его всегда читают в таких случаях. Когда

они собрались заходить в новый дом, бабушка их остановила и прочитала другую

молитву — «Ат-Тахрим», которая изгоняет чёрных джиннов, что поселились в пустом

доме при долгом отсутствии хозяев.

— Без этого не будете счастливыми в новом жилище.

— А что нужно, чтобы быть счастливым? — спросил Берд вечером. — Читать

молитвы?

1 Традиционное обращение верующих мусульман к Аллаху (черкес.).
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— Расскажу тебе одну притчу, — сказала бабушка. — Пришёл как-то бедняк к

Пророку Мухаммеду (да будет мир ему!) и стал жаловаться: я, говорит, честно живу,

не ворую, работаю с утра до ночи, но еле свожу концы с концами… Несправедливо это!

«За сколько бы ты продал свою руку?» — спросил пророк. «Я не продал бы, она

бесценна». — «А сколько стоит твой глаз? Или твоя нога?» — «Они тоже бесценны».

И другие части своего тела бедняк не согласился продать ни за какие деньги.

«Видишь, — сказал пророк Муххамед, — твоё тело бесценно! Но оно лишь сосуд для

хранилища бессмертной души! Сколько же ты стоишь?» — «Нет меры, чтобы оценить

стоимость этого богатства», — ответил потрясённый бедняк. Благодарность, — сказала

бабушка. — Знай, что ты — бесценное творение и не забывай благодарить Всевышнего

за великое благо, что имеешь.

— Значит, это и есть счастье?

— Как по мне, то так и есть. К тому же человек — творение, которым больше

всего гордится Господь. Как же ему, человеку, не быть счастливым?

Берда определили в новую школу, в которой никто из учителей «не хватал с неба

звёзд» по выражению мамы, и он без труда из хорошиста тут же превратился

в отличника.

Берд выскакивал из дома, вооружался тонким прутиком, гибким и хлёстким.

Возле застенчивых саженцев поднимался могучий весёлый бурьян. Берд стегал его

злобно визжащим прутом, рассекал огромные лопухи, и его поверженный корень

казался жалким обрубком. Но Берд знал, что лопух  — плут и обманщик: вырубишь

его здесь, он прикинется мёртвым, а завтра как ни в чём не бывало снова будет

пружинить на сочном стебле, вылезая в самых неподходящих местах. Он прятался под

узорчатыми зонтиками послушной моркови, дружно взошедшей вдоль невидимой

ровной линии, — именно там, где полагалось образовать регламентированную

геометрическую красоту. Его невидимые ростки дремали между тугими стрелами

молодого лука, между деревянными кольями, на которые были подвязаны огурцы,

доверчиво оплетающие все сколько-нибудь устойчивые вертикали, что попадались на

пути их тонких, неожиданно цепких кудрявых спиралей, — это был нежный, но

надёжный зелёный плен, в котором душились твёрдые сильные предметы.

Внезапно набегали облака и обрушивался дождь; как ошалевший садовник, он

заливал всё подряд, наводняя грядки, и уже через неделю солнечных дней проклёвывались

долгожданные робкие ростки поднимающегося бурьяна, и нана выбивалась из сил,

пытаясь выдрать его бессмертный корень.

Берд, пока никто не видел, хватал сочные зелёные хвосты и вытаскивал из рыхлой

земли ярко-розовые тельца новорождённого редиса с длинным одиноким корешком,

поросшим белёсыми волосками.

Бабушка ахнула, когда от целой грядки увидела всего ничего.

— Хочешь редиску? Перекопай чернозём!

Берд вышел за массивный забор бутовой кладки, который бабушка считала

единственной капитальной постройкой на новой жилой территории. Вьюнки, как и

огурцы, но уже на свой дикий манер, плотно оплели каменный забор, не оставив ни

единого шанса явить его серое могучее тело, задушив в объятиях, доверчиво-розово

улыбались прохожим, протягивая им навстречу свои вертлявые отростки.

В конце сада созревал светлый виноград, наливался янтарным светом, становясь

всё прозрачнее, а внутри  обозначалась его тёмная маленькая косточка. В мелких

виноградинах кишмиша начинало просвечивать плотное ядро.

— Всё как у людей, — сказала мать, любуясь гроздьями пронизанного солнечным

светом винограда. — Зрелость — это когда становится видна суть человека, как

косточка у поспевшего винограда! — Мать подвела его к молодым подсолнухам: —

Они тоже на нас похожи! Поворачиваются головками друг к другу в плохую погоду.
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* * *
В комнате было лишь необходимое: кровать, слишком широкая для него,

старомодный деревянный шкаф, стол у окна и пара стульев, — мебель, доставшаяся

от прошлых хозяев. Сверху свисала одинокая лампочка — покупка люстры лишь

планировалась. Под полом копошились мыши. Раньше они появлялись только ночью,

будя Берда громким шебуршанием и писком, но теперь выскакивали и днём, а

однажды так осмелели, что как-то утром одна мышь вбежала по стене почти до

потолка, так что Берд подскочил на кровати. Он слышал, как бабушка жаловалась

матери, что пол не залит, поэтому мыши здесь как у себя дома…

На грубо оштукатуренной стене висела одинокая репродукция «В мастерской

художника», которую Берд знал с детства. Если бы его спросили, какой единственный

предмет он хотел бы взять с собой из дома, он забрал бы именно её. Белёсые стены,

старая мебель в глянце облезшего лака, — всё это казалось бледной рамкой для живой

цветной картины, в которую Берд каждый раз входил без приглашения, словно легко

переступая через порог собственного дома. Да, он был способен заходить в картину и

надолго оставаться в ней.

Берд был уверен, что уже видел это антикварное кресло с резными деревянными

подлокотниками и высокой спинкой, с острой верхушкой, украшенной ажурным

растительным орнаментом. Кресло было небрежно застелено парчовой тканью:

по изумрудно-голубому полю золотились разбросанные округлые формы, настолько

смазанные, что лишь напоминали зрелые плоды. Внизу — высокий кувшин

с изображением античных воинов, в нём хранились кисти художника разных размеров.

На круглом драгоценной древесины резном столе с инкрустированными краями

покоилось широкое светлое блюдо, отделанное золотом. Оно было наполнено

фруктами: виноградом, сочными пурпурными и янтарными яблоками, к которым

присоседилась бурая груша… Рядом возвышался закрытый кувшин с рисунком

серебряного чернения в лёгкой позолоте, в левом углу — сосуд изысканной формы с

длинным узким горлышком. Тяжёлая старая секира на переднем плане перечёркивала

кувшин и блюдо — над ней горел золотой щит, похожий на дорогой поднос. В правом

углу покоился длинный меч, упрятанный в ножны… На кресле стоял ребёнок —

маленький, лет четырёх, в белой сорочке, пухлой ручонкой он только что взял

аппетитное яблоко с блюда. Возле кресла дремал огромный сенбернар, его

светло-рыжая шерсть гармонировала с золотом волос малыша. Задняя стена

задрапирована тяжёлым бархатом винного цвета.

Берд с детства знал, что художник — Константин Маковский. А ребёнок

с яблоком — мальчик Серёжа, сын художника.

«Мне больше нравится красный виноград, я взял бы его», — сказал Берд.

«По-моему, малыш взял яблоко неслучайно…» — возразила мама. «Почему?» —

«Оно с того дерева, что росло в Эдеме… Это яблоко — его потомок, — сказала она

с улыбкой. — А на месте этого мальчика теперь ты! Ты и есть этот мальчик», —

вспомнил Берд таинственную фразу матери, сказанную в детстве.

* * *
— Иди принеси муку! — скомандовала бабушка.

— Я читаю… — ответил Берд, но повиновался.

— Вот когда станешь богатым, сумеешь скопить кругленькую сумму, положишь

её в банк и будешь получать проценты с этих денег, будто ниоткуда, как манну

небесную... Вот тогда самое время только читать! А сейчас кроме чтения надо ещё

что-то делать.

Прохладное, тёмное нутро сарая было в богатом убранстве паутины, свисающей

с потолка щедрыми серыми лоскутами запылённых узоров, старательно выведенных
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по прихоти неведомого художника. В их невесомом замысловатом рисунке — почили

бесплотные мумифицированные мухи, комары и иная мелкая летающая живность.

Как бабушка ни возмущалась: «Оставлять такую грязь! Да это позорище!» — мать

не давала убрать. «Это естественная защита от насекомых», — говорила она спокойно.

Глумливый порыв ветра задувал новую партию видимой и невидимой мошкары, от

которой вскоре оставались лишь пыльные хитиновые струпья, болтающиеся под

сводами тёмного сарая. А ведь когда-то они, облачённые жужжащей и трепещущей

живой плотью, беспечно рассекали ослепительное солнечное пространство.

Берд вернулся в дом с мукой. Где-то слышались громкие залпы — то был салют,

обычный во второй половине недели: праздновали свадьбу.

«Тут людям есть нечего, детей не во что одеть-обуть... Далеко не ходи, вон в

нашем ауле детишки месяцами в школу не ходят, а они салюты запускают...

Весело им!» Кто «они», бабушка не уточняла. Берд знал, что её брат умер от болезни

сердца. Но бабушка всегда говорила «он умер от такой жизни» и уверенно закрывала

тему. Она теперь часто жарила лакумы по четвергам: «За упокой всех наших умерших…»;

но не упоминала главной причины — денег не хватало на хлеб. В центр эмалированного

таза с мукой она заливала немного тёплой воды и мешала лёгкими осторожными

круговыми движениями, слегка касаясь смеси: мука осыпалась в образовавшуюся

воронку, пока не превращалась в полужидкую массу.

— Видишь, сначала касаешься только слегка, будто пеленаешь новорождённого

ребёнка…

— Это ты маме показывай.

— Как знать, и тебе лишним не будет, — миролюбиво отвечала бабушка. —

Не надо тесто кормить насильно, оно само берёт себе столько, сколько надо…

Было похоже, что бабушка говорит сама с собой. Кашицеобразная масса

сочилась между пальцами, на глазах приобретала какую-то мягкую форму. Энергичными

круговыми движениями нана слегка разминала податливую безвольную массу,

постепенно усиливая натиск, и вскоре не только пальцы, но и ладони участвовали в

таинстве рождения теста; её руки будто массировали чей-то большой бесформенный

живот, достигая маленькими стальными пальцами позвоночника. Постепенно

в рыхлом немом теле пробуждалась прежде дремавшая сила; всё ещё мягкое, дебелое,

тесто обретало форму и упругость, будто бабушка собрала все растёкшиеся силы

воедино, завязав их в узел, заставила очнуться и ожить под натиском своих маленьких

неукротимых рук.

Она ставила молодое тесто в центр обеденного стола, заботливо обернув его, как

младенца, кухонным полотенцем.

— Куда? — спохватывалась, зазевавшись, бабушка, обращаясь к убегающей

квашне, и принималась её возвращать в обозначенные эмалированные пределы.

Тесто издавало неслышный длинный выдох, усмирённое несокрушимой волей

твёрдых пальцев, и тогда нана наносила по нему первый точный неспешный удар, и

за ним следовала короткая разминка в полсилы, будто она, перепутав кухню со

спортивным залом, вообразила себя на боксёрском ринге с невидимым противником.

— Смотри, Берд, у теста свои законы, — поясняла бабушка. — Передержишь его —

лакумы буду кислыми, недодержишь — не поднимутся... Точно как у человека: от

простоя любой закиснет, а поторопится — наделает ошибок!

Тесто окончательно просыпалось под глухим натиском, начинало округляться

и упрямо расти, на глазах взрослело и обретало тугую плоть и вновь, но уже зрелым,

перерастало пределы белой эмалированной миски, в которую нана торжественно

поместила его недавнее младенческое тельце.
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* * *
Бабушка, всегда хлопотавшая на кухне, теперь больше пропадала в огороде: на

грядках незаметно всходили миниатюрные резные листики моркови, петрушки,

укропа и кинзы, стремительные стрелы молодого лука и чеснока, — и вся эта ещё

робкая, волнующая нежной жизнью зелёная стихия медленно поднималась, день ото

дня темнела, крепла и укоренялась. Однако бабушка находила этот естественный рост

слишком медленным и пыталась сообщить росткам мистический импульс

дополнительного роста: читала молитвы, посвящённые богатому урожаю и многим

другим проблемам, которые её волновали. Это происходило в основном после первых

криков петуха: бабушка была убеждена, что только эта птица видит мелы1ычхэр1,

которые незримо поднимаются на возвышенность и охраняют мир людей. Когда

ангелы утра приходят в мир людей, они встречаются с ангелами вечерними, что несли

охрану ночью и теперь отправляются на отдых. Так, посредством невольной помощи

петухов, бабушка обращалась к ангелам на тот случай, если вдруг её молитвы не дойдут

до Всевышнего.

Она давала Берду остатки хлеба и пасты, предварительно измельчив их:

«Иди, корми птиц. Денег нет на удобрения. Так хоть птицы помогут избавить растения

от вредителей».

К месту кормёжки, распугивая остальных птиц, пикировали вороны, поджидавшие

Берда с самого утра. Стоя поодаль, Берд наблюдал, как они до упора набивают клюв

едой, отлетают и прячут её в укромных местах, прикрывая прошлогодними листьями,

возвращаются за новой порцией, повторяя процедуру снова и снова.

— Осторожней, клюв порвёшь! — кричал он им вслед.

Маленькие птички прилетали, когда оставалась жалкая горстка крошек: это были

воробьи, синицы, поползни…

Вороны склёвывали молодую зелень, портили плоды.

— Мы приручили плохих птиц, — заявила бабушка, — они будут вредить посадкам.

— Давай поставим чучело! — предложил Берд.

Ему нравилось наблюдать за воронами, но бабушка их не любила:

— Это птица предзнаменования: духи убитых, кого похоронили не по правилам.

Но чучело не потребовалось. Однажды за Бердом увязалась собака, молодой пёс.

Кто-то из соседей сказал, что он принадлежал сторожу, продолжавшему охранять

текстильную фабрику, давно закрытую. Недавно сторож умер, и пёс оказался на улице.

Пегий, с рыжим отливом, — его окрас напоминал цвет собаки с картины.

Первыми жертвами Марсика оказались вороны. Расслабленные, привыкшие к сытой

безопасной жизни, они недооценили смертельной хватки молодого пса. Он хватал

их в воздухе на нереальной для собаки высоте.

— Вот тебе и предзнаменование, — сказала бабушка.

Ежедневно возле дома стали появляться истерзанные трупы ворон, хомяков,

мышей и крыс. И вскоре все они с территории пропали.

Марсик приносил и другие подарки: носки, детские игрушки и башмаки,

оставленные в соседних дворах. Однажды положил у крыльца новую калошу, бабушке

оказавшуюся впору. На следующее утро у порога стояла её пара. Берд смеялся,

а бабушка восприняла подношение серьёзно, заявив, что это — промысел, прочла

молитву и стала носить те калоши.

Бабушка пыталась прогнозировать: «Две зимы тёплые, одна холодная… А после

холодной зимы — ранняя весна».

Ещё она знала: чем теплее осень, тем холоднее весна.

1 Ангелы (черкес.).
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Наверное, её прогнозы сбывались, потому что несмотря на отсутствие химии

против вредителей урожай яблок был богатым в первый же год.

— Это дар Аллаха! — сказала бабушка.

— Но мы же сами вырастили эти яблоки! — возразил Берд.

— Да, вырастили Его плоды. Он дарит их нам. И мы так же должны дарить другим.

Бабушка велела Берду раздать часть урожая ближайшим соседям, отнести

тяжёлый пакет бабе Зине и узнать, в каких домах живут соседи других конфессий.

Берд узнал адреса и разнёс яблоки в дома армян, евреев, грузин и корейцев.

Бабушка считала, что можно услужить, сделать особое псапэ1 , если даровать яблоки

людям иной веры.

У бабы Зины

Домик бабы Зины находился неподалёку, там, где заканчивалась гряда жактовских

домов и начиналось царство частного сектора, — гиганты постепенно оттеснили его

к самой железнодорожной ветке, такой же заброшенной, как обитатели загородного

района. Но последних это обстоятельство, кажется, не слишком удручало: домики

утопали в садовых деревьях и кустарниках, их хозяева были целиком поглощены

заботой о приусадебных участках — скромных ухоженных грядках, подступавших

к самому порогу домов. Вдоль незаасфальтированной просёлочной дороги, считавшейся

центральной, вздымались высоченные реликтовые деревья и островки настоящего

старого леса, тоже попавшего в зону забвения. Главной достопримечательностью была

сталинская дача. Почему «сталинская» — никто толком не знал, даже старожилы этих

мест, одна из которых, баба Зина, предположила: «Может, там пару раз отдыхал сам

Сталин?» Дача была деревянная, резная, почти ажурная, избежавшая печальной

участи незатейливых соседских домов, выкрашенных простой известью и обнесённых

синими и зелёными щербатыми заборами. Домики те постепенно посерели и потемнели,

покрылись разводами под стать серому мрамору, заборы облупились, выцвели и

покосились, напоминая зубы человека, страдающего пародонтозом. Только сталинская

дача была неподвластна времени — её остроконечные башенки с медными шпилями,

вырастающие из надёжных круглых оснований, величественно парили над убогими

строениями, а прихотливые балюстрады, балконы, просторные террасы сохраняли

благородные оттенки натурального морёного дуба.

С некоторых пор в детский сад его водил отец —  мать не справлялась, когда Берд

отчаянно выдёргивал свою ладошку и убегал куда придётся. После жестоких ссор,

неведомых взрослым, на Берда в дальних уголках обширной игровой площадки, обсаженной

старыми деревьями, наваливалась остервенелая куча детских тел. Обидчики громко сопели,

не били по лицу, чтобы не привлечь внимания воспитателей, и Берд корчился на земле

позади садовой беседки, принимая удары маленьких ног, и ни разу не закричал…

Берд молчал, продираясь внутри себя через смутные тяжёлые слои памяти, пока

не натыкался на горячую сердцевину, как жгучий лук, вышибающий из глаз скупые слёзы.

Рядом не было никого, кто мог бы защитить. Позже Берд научится замыкаться в себе,

но это его угрюмое молчание их раздражало даже больше, чем возражения.

Однажды мать, заметив синяки на его теле, сказала отцу.

—  Как это было? — жёстко спросил тот.

—  Они вызвали мальчика из старшей группы, чтобы он был как судья, — сказал Берд,

борясь с удушьем.

1 Здесь: благое дело (черкес.).
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—  И что?

—  Он сказал, что их много, поэтому они правы…

—  Тогда они тебя побили?.. Все — одного?..

Берд молчал.

—  И ты считаешь, что судья всегда прав?.. На самом деле он даже не нужен… —

Между тесно сведёнными густыми бровями отца пролегла складка. —  На этом месте

давным-давно была страна. Когда нападал кто-то из врагов, князья-военначальники очень

быстро собирали армию. То были сильные воины… Но в этой стране не было ни тюрем, ни

судей. Лишь иногда какого-то редкого преступника судили старейшины, и если он

заслуживал —  изгоняли из страны. Таких изгоев называли «абреки». У жителей был

строжайший закон — назывался адыгэ хабзэ — черкесский этикет, в нём было более двух

тысяч неписаных правил.

—  Вот это дааа!..  Куда же делась эта страна? — спросил Берд.

—  Она воевала сто лет. Немногие выжившие покинули родину, разбрелись по свету…

Порой мне кажется, что какая-то часть народа ушла в горы… Может, в каком-то

неведомом месте они смогли создать новую страну счастья. Страну Насып… Осталось

очень мало из тех, прежних, из пасэрей адыгэ1, в ком сохранился нерушимый внутренний

закон. До сих пор в глубине каждого из нас живут главные законы адыгэ хабзэ, нами всегда

правят внутренний судья и прокурор, которые сами рассудят нас суровее и правдивей всех

судей и прокуроров вместе взятых…  Ты учти, Берд, —  сказал отец, помолчав, —  что

большинство далеко не всегда определяет истину… и даже правоту… Чем меньше народу,

тем больше праздник… Так сказал один умный человек2… Эти трусливые шакалята будут

тебя бить до тех пор, пока ты не научишься за себя стоять. Научишься сам —  сможешь

отстоять и других. Тебе надо становиться мужчиной прямо сейчас.

Не раз после жестоких потасовок Берд убегал к бабе Зине, ощущая в себе множество

острых осколков, и, чтобы как-то унять нестерпимую боль и невидимую горькую кровь

обиды, утыкался в большой мягкий живот, разражаясь спасительными слезами.

Вскоре родители решили, что в сад он больше не пойдёт. И он остался у няни.

* * *
Принадлежавшая бабе Зине часть дома состояла из двух с половиной комнат и

деревянной веранды, хотя мать считала, что это ещё одна комната.

Комната была разделена выступом печи, и считалось, что пространство

до него — гостиная, а за уступом — спальня, так как там спали баба Зина и Александра,

сестра её покойного мужа, которая когда-то давно предложила Берду своё длинное

торжественное имя заменить на короткое Мотя. Спальню в дневное время можно

было счесть кабинетом и жилой комнатой Вальки, внука бабы Зины  — сына её дочери

Нади. Слева от спальни отходил аппендикс в два метра длиной и метр шириной, —

достаточно места, чтобы втиснуть узкую Валькину кровать. У Нади были большие

привилегии — она спала в гостиной одна, к тому же на широкой кровати.

Эта несправедливость явно шла вразрез с известным положением социалистической

эпохи, до сих пор не утратившим своей актуальности: «От каждого по способностям,

каждому — по труду». Надя хотя и работала где-то, но дома трудилась меньше

остальных домочадцев, зато больше всех читала. Согласно вердикту, вынесенному

бабой Зиной, беспробудное чтение — привычка бездельников. «Дела стоят, а она

читает. Что за толк — всё время читать книжки? Сущее безделье!» Когда Берд лежал

с книгой, бабушка бросала коротко: «Ты — настоящий сын Нади!»

1 Черкесы прежних времён (черкес.).
2 Фраза принадлежит Л.Ландау.
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— А где его отец? — Берд, наконец, решился задать вопрос, который его давно

занимал.

— Валькин-то? — добродушно откликнулась баба Зина. — А шут знает, где его

носит…

Тогда Берд решил спросить у Моти. Она ответила неопределённо: «Ищи ветра

в поле!»

У остальных спрашивать было бесполезно: Надя не отвечала ни на какие

вопросы, погружённая в переживания очередной книжной драмы, заедая её конфетами,

и выцветший бордовый половичок покрывался ворохом разноцветных обёрток.

Она целиком выпадала из реальности.

— Надька, пойди грядки полей, усохли ведь!

Это были напрасные призывы, звучавшие по привычке. Мотя, не бросавшая слов

на ветер, сразу поняла бесплодность таких просьб. Она лишь изредка вставляла:

«Оставь ты её, что, не видишь — пустое это…»; и баба Зина отступала, оправдываясь:

«Да это я для порядку…»

Надя, очнувшись от чтения, стремительно включалась в неспешный ток семейной

повседневности и ориентировалась с завидной быстротой, надёжно схватывая детали

конкретной ситуации.

У Вальки же были только два дела, которым он неукоснительно следовал, ни на

что не отвлекаясь: минералы и обеденный стол. Именно в таком порядке и приоритете.

Он изучал пещеры, был спелеологом. «Валентин не только специалист по пещерам

гор, но и по пещерам душ», — сказала однажды мама.

* * *
— Эй, сынок! — окликала Берда баба Зина. — Ну-ка, подсоби!

Берд вскакивал, понимая, что затевается стирка, и это означало — ему нужно

вытащить из тесного сарая старое громоздкое корыто. В сарае почти никто не мог

поместиться: Валька был слишком высок для низкого потолка, баба Зина — старая и

хромая, Надя — большая и толстая; могла, пожалуй, зайти туда лишь юркая Мотя.

Берд помнил это старое оцинкованное громыхающее корыто так, как помнят

колыбель, и даже сейчас оно казалось ему огромным. Ещё недавно его раздевали,

оборачивали в простыню, выносили из дома. Лёгкая, спорая, Мотя ловко подхватывала

серый металлический корпус корыта и ставила в центр маленького двора под

раскидистую старую яблоню. Неподалёку громоздился стол на ножках-козлах да

стояли две грубо сколоченные лавки, одна из которых покосилась так, что на неё уже

никто не присаживался. Эта неустойчивая деревянная конструкция почернела от

времени и была сплошь изъедена древесным жучком.

Мотя приносила два ведра холодной воды, резким точным движением выливала

одно в корыто, не уронив ни капли. Рядом стоял чайник с крутым кипятком, которым

разбавлялась холодная вода до нужной температуры; кипящая вода клокотала и

поднимала гневные клубы. Мотя отстраняла Берда — «смотри, ошпаришься», но тот

наблюдал, как дышит густым паром горячая вода, как улетает и стремительно

рассеивается непрочное облако, послушно следуя малейшим порывам ветра.

Берда ставили в центр корыта, Мотя обильно намыливала большую мочалку

туалетным мылом и принималась деловито обтирать его кожу, тронутую загаром.

Она это проделывала так же основательно, как и всё остальное: энергично и споро,

будто ныряла в творимое ею действо, погружаясь в него целиком. Берд с трудом

удерживал равновесие под натиском уверенных движений крепких рук, которые,

казалось, тёрли тело Берда не гуманной мочалкой, а суровой наждачкой. Мочалка

скользила по мокрой коже, блестящей на солнце, но становившейся «гусиной», когда

внезапно её накрывало порывом ветра — тот нежданно выныривал из-под стола или

из-за яблони, где до поры таился, чтобы застать врасплох.
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Вскоре первый озноб проходил, и тело начинало гореть от мужской Мотиной

хватки. «Так не горячо?» — спрашивала она, выливая на него разведённое двумя

водами содержимое здоровенной жестяной кружки. Чуткая кожа замирала и вздрагивала,

пальцы рук и ног бледнели, кожа беспомощно морщинилась на подушечках, ладонях,

стопах; мышцы вибрировали и гудели, принимая на себя шквал ощущений.

Берд чувствовал холод и жар воды, тёплый аромат летнего дуновения и цветочный дух

мыльного раствора, лёгкую щекотку искристого потока воды, струящегося по нему,

разбегаясь мелкими ручейками. Наконец, следовал завершающий поток,

обрушивавшийся на его макушку, сбивал дыхание, и Берд представлял себя скалой, по

которой сбегает бурный водопад.

Берд не ныл, не канючил, когда ему было холодно или горячо, и позже, когда он

уже начал мучительно сознавать наготу собственного беззащитного тела, источника

столь же сильных переживаний, какие он испытывал от неудержимого потока эмоций

и мыслей. Он остро ощущал его пугающую власть и уязвимость — и чужое непостижимое

пространство за границами его самого, это сочетание само по себе представляло

необъяснимую тайну нового переживания. Мотя неизменно ценила его терпение:

«Молодец, мужчина!» Она крепко заворачивала Берда в ту же старую чистую простыню

и относила на веранду. Затем бесцеремонно, коротким твёрдым рывком выливала

содержимое корыта куда-то за покосившуюся скамью. Пена разлеталась во все

стороны, тяжеловесно падала на землю обманчивыми снежными хлопьями, пузырьки

бесшумно лопались, и она окончательно таяла, оставляя после себя влажный

перламутровый след.

Иногда Берда купала баба Зина: она отставляла свой протез в сторону

и наклонялась над корытом, но не могла долго находиться в таком положении и

садилась на низенькую табуретку. Но и так она уставала и уходила по другим своим

делам, предоставляя Берда самому себе. Он заранее приносил кораблики, которые ему

раз за разом покупал отец, пока не возникла целая флотилия; устраивал громкий

рукотворный шторм, пускал корабли по волнам бушующего моря, проводя их между

бурными волнами; некоторые тонули, но большая часть добиралась до другого берега.

Берд спасал затонувшие корабли и замирал в тёплой воде, растянувшись в корыте во

весь рост. В широких прогалах яркой зелени, пронизанной солнцем, белели лёгкие

зыбкие облака, распухая, закручиваясь, образуя высокие подсвеченные ярусы, будто

пена, с которой играл Берд, расплескалась и по ошибке устремилась наверх, а теперь

её бездумно взбивала и множила чья-то невидимая рука, возводя воздушные замки.

Другое развлечение ему открыла Надя. Однажды она принесла мыльный раствор

с трубочкой, опустила её в кружку, подула, и внезапно случилось чудо: с конца скучной

соломинки начали вылетать один за другим прозрачные шары, переливающиеся на

солнце, как редкая коллекция полых воздушных драгоценностей, каких ещё не было

у Вальки.

В голове Берда крутилась песенка, её любила напевать баба Зина:

Крутится, вертится шар голубой,

Крутится, вертится над головой,

Крутится, вертится, хочет упасть,

Кавалер барышню хочет украсть.

Её старческий голос скрипел, ломался, но пела она с удовольствием.

«Кто вперёд любовь пошлёт, тот ключи всех врат найдёт!» — заключала баба Зина

после очередного исполнения куплета и тряслась в беззвучном смехе.

Вокруг Берда проплывали мерцающие всеми красками чудесные планеты,

которые населялись — каждая на свой лад — кавалерами и барышнями; их истории

любви различались так же, как сами планеты-пузыри. Они разлетались, кружились,
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сталкивались и внезапно бесшумно лопались, оставляя после себя невидимый влажный

след, который тотчас выпивало солнце…

Однажды, перед очередной баней, Берд отказался раздеваться. И как ни

уговаривала его Мотя, упрямо держался за пояс штанов.

Мотя лишь развела руками.

— Всё, повзрослел наш мальчик! — сказала она бабе Зине, и та одобрительно

покачала головой и улыбнулась.

* * *
По утрам двор заливало солнце, образуя лёгкую подвижную тень под старой

яблоней; её корявый ствол был усеян шрамами когда-то полученных ран, теперь

походившими на латы ратника; сквозь невысокие кроны фруктовых деревьев солнце

разбрызгивало прозрачную охру; тут же, под деревьями, расположились грядки

хирургической точности, их благородный чернозём никогда не осквернялся запретными

сорняками, уничтожаемыми решительной рукой Моти ещё на ювенальной стадии

робких дрожащих под ветром пёрышек. Иногда над грядками тяжело нависала баба

Зина, широко отставив в сторону искусственную ногу, неспешно выщипывая

непрошенную травку.

Деревянная веранда, подпиравшаяся потемневшими брёвнами, была обнесена

невысокой деревянной балюстрадой, никогда не видавшей краски; на её перилах

хранилась яичная скорлупа в разнообразной таре. После просушки часть скорлупы

толкли и посыпали грядки от слизней и разных насекомых. Другую часть баба Зина

перемалывала в муку, смешивала с подсолнечным маслом, превращала в мелкие

шарики и раскидывала по картофельным грядкам: это было убойным  средством

против медведки. Баба Зина выращивала настурцию, хризантемы и герань — их запах

отвращал вредителей.

Валька с Бердом приносили с охоты лаванду и полынь, бабушка высушивала

траву, связывала в небольшие метёлочки и раскладывала их, чтобы отпугивать мух,

моль и прочую мошкару.

Некрашенный дощатый забор тонул в кустах малины вперемешку с сиренью,

которую по весне обламывали, когда Берда забирала мама. Дарили ей, а нёс он;

тяжёлые тёмно-лиловые гроздья возле щеки пружинили в такт шагам, от них шёл

весенний дух сырой свежести, кружил голову…

* * *
— Что сегодня проходили в школе, сынок? — спросила баба Зина.

— Изучали расы. Сегодня рассказывали про европейскую белую...

— А вам говорят в школе, что кавказская раса и есть белая? Так она значится

в международном реестре, — спросил Валька.

— Не-ет, — протянул удивлённый Берд.

— Кто ж такое сказал? — Надя вскинула голову, оторвавшись от книги.

— Был один немецкий антрополог, Фридрих Блуменбах, жил в девятнадцатом

веке, он считал Кавказ центром белой расы и назвал её кавказской… Эта классификация

известна повсеместно, только в нашей стране почему-то ею не пользуются. Думал,

может, для нынешних школьников что-то поменялось…

— Я знаю, что гитлеровцы здесь орудовали, в районе Приэльбрусья, — сказала Надя.

— Да, правда. Историки «Аненербе» считали, что «Асгард» находится на Кавказе, —

это родина Одина, отца и бога асов согласно германско-скандинавской мифологии.

А Эльбрус немцы считали священной арийской высотой, скрывающей источники

тайной власти. Несколько офицеров с проводником из местных отправились на поиски

и не вернулись.

— Что же они искали-то? — спросила Надя.
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— Они были уверены, что Эльбрус — ворота в Шамбалу, это такое особое

пространство, центр силы. По их мнению, здесь надёжно запрятан святой Грааль.

— Это что же, легенда такая?

— Для кого-то — это реальность, в которую мало кто посвящён.

— Всё-то он знает, наш Валька! — сказала баба Зина.

— Я верю в эту историю, — неожиданно включилась в разговор немногословная

Мотя. — Это Господь мог даровать только скромному народу, который может

выдержать такое нелёгкое испытание, не возгордиться и сохранить тайну

в неприкосновенности.

Поиски

Когда-то это был смешанный лес, превращённый крепкой рукой советов

в огромный санаторно-курортный комплекс, незаметно перетекающий в город, и его,

собственно, так и называли: N — город-курорт. Но теперь курорт стремительно дичал,

снова превращаясь в лес…

Берд ежедневно отправлялся туда, чтобы изучить местность.

Неподалёку от просёлочной дороги, шедшей мимо рощи, строили новый

ресторанный комплекс. По дружно взошедшему изумрудному дёрну прошлись широкие

тракторные гусеницы, впечатав нежный покров в тёмно-коричневый слой, аккуратно

порезанный на ровные честные дольки, как шоколадный торт.

Берду случалось проходить десятки километров в поисках крупной облепихи,

кизила, шиповника, боярышника, — плоды продавала бабушка, примостившись

неподалёку от дверей магазина. Сначала она стояла, безмолвно демонстрируя товар,

насыпанный в простую тару. Вскоре тару поменяли на яркую и более привлекательную,

и товар стал расходиться живее, но однажды Берд сообразил написать на беленьких

картонках синим фломастером: экологически чистый продукт, и тут же торговля пошла

вполне бойко, только успевай продавать… Таким же активным был спрос на экологически

чистую грунтовую зелень, выращенную бабушкой на собственных грядках, калину, что

росла в конце участка, душистое калиновое варенье, которое она готовила с особым

мастерством.

Берд разведал места, о которых никто не догадывался: шиповник, кизил и

боярышник часто оказывались на территории заброшенных санаториев. Он забегал

туда уже больше по привычке, наблюдая медленно ветшающую жизнь недавнего

уголка цивилизации.

В середине осени старый, расколотый временем асфальт оглашался сухим

стуком падающих зрелых орехов; палевые, крепко спаянные между собой полукружья

молодой скорлупы были покрыты глубокими извилистыми бороздками, будто ранними

морщинами. А после знакомства с анатомическим атласом на уроках биологии они

Берду напоминали поверхность долей человеческого мозга, свободного от черепной

коробки. Берд до отказа набивал молодыми орехами большой рюкзак, закидывал его

за плечи и тащил домой.

После первых заморозков плоды шиповника входили в завершающую стадию

спелости — они становились сладкими, мягкими, теряли терпкость и кислоту; сквозь

высокий редкий кустарник, древесный полог молодой поросли проглядывали крупные

алые плоды на высоких кустах, вольно разросшихся под кронами старого парка.

Они темнели, алый и ярко-оранжевый цвет юности сменялся вишнёвым, почти

винным, — это значило, что шиповник поспел, и Берд бережно срезал острым

перочинным ножом узкие яйцевидные плоды с мохнатыми чашелистиками.

Он хорошо помнил, как ещё недавно, в середине весны, на кустах распускались

белоснежные крупные цветы. От них шёл пряный аромат роз, — нет, он не ошибся
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в их близком родстве, специально посчитал: у дикой розы и шиповника было по пять

лепестков. Розовый аромат разносился влажными струями, привлекая пчёл, ос и

шмелей, волновал, томил обещанием неясного, но неотвратимого счастья...

В конце февраля Берд совершал вылазки в сторону поросших лесом холмов,

отыскивал безветренные солнечные полянки, где появлялась первая черемша.

В редких проталинах пробивались к свету копья дикого чеснока, светло-зелёного,

белёсого, в тон снегу, который не только напитал его талым соком, но и лишил красок.

Тропинка обрывалась раздолбанным асфальтом, который раньше был тротуаром;

вдоль неё тянулись безжизненные здания пустынного санатория. Бабушка говорила,

что ещё недавно они были белые, праздничные и многолюдные, по гладким дорожкам

ходили весёлые пёстрые толпы туристов, стекавшихся со всех концов страны. Но два

военных конфликта в соседней республике, один за другим, всё изменили, туристы

пропали, а богатый процветающий край постепенно обнищал.

Большинство корпусов стояли без крыш и дверей, выбиты были оконные рамы,

и зияющие проёмы темнели пустыми глазницами на светлом фоне стен в неровных

грязных подтёках. Когда-то белоснежные, перила широких парковых лестниц ныне

покрылись пятнами ржавчины.

В широких трещинах асфальта, в зазорах бетонных плит старых парковых

лестниц вспыхивали янтарные звёзды живучих одуванчиков.

Ближе к городу ржавели заброшенные старые качели: громоздкие лодочки,

заснувшие навсегда. Но однажды Берд увидел двух девочек-подростков, сумевших

раскачать их до предельной верхней точки. Оказываясь едва ли не в вертикальном

положении к уровню земли, девчонки отчаянно визжали; синхронно визгу скрипели

ожившие проушины. Девочки спорхнули и умчались, а качели ещё неправдоподобно

долго двигались, сохраняя живое движение детей…

В кустах бересклета копошились дрозды, их длинные хвосты покачивались в такт

прыжкам. Птицы совершенно не обращали внимания на Берда, и он понял, что птицы

уже давно чувствуют себя здесь хозяевами. Одичавшие кусты тянулись вдоль центральной

аллеи, где вольно раскинулась поросль крупного алого кизила; бывшая клумба,

разделявшая кусты, густо заросла крапивой, лопухами, борщевиком, вездесущими

вьюнками, убегавшими к подножию двух статуй: одна изображала молодую женщину

с мальчуганом, другая — спортсмена с мячом, который он подавал снизу. Вьюнки так

густо оплели скульптуры, что остались видны только отдельные части каменных ног

и лиц, и уже невозможно было определить первоначальные формы. Эта тихая,

но упорная поросль опутывала, отлучала их от прежнего мира, предавая глухому

беспамятству. Берд пробегал по заросшей аллее. Серые корпуса тонули в гуще

разросшихся деревьев и прочей растительности; дикие деревья, кусты и травы заглушали,

оплетая онемевшие иссохшие фонтаны, растрескавшиеся статуи в стиле Аmpirе Sovetik.

Но и сюда, в забытые Богом места, наведывались люди, оставляя битые бутылки,

разномастную пластиковую тару, жестянки из-под пива и чёрт знает что ещё вроде

вещественных доказательств отнюдь не платонической любви, назначение которых

Берд далеко не сразу понял. По обеим сторонам раскисшей от дождей тропинки

валялись занесённые ветром истлевшие обрывки газет, пластиковых пакетов, обёрточной

бумаги, новеньких рекламных буклетов, обещающих исполнить любое желание,

разрешить проблемы нелёгкого постсоветского быта.

Однажды зимой среди снега Берд разглядел белый цветок — парковую ромашку

в венчике тонких белоснежных лепестков вокруг круглого жёлтого ложа.

«Ты поспешил, — сказал про себя Берд, обращаясь к цветку, сливающемуся

со снегом. — Поспешил, брат», — повторил он, представляя, как малыш съёжится,

пожухнет, и через пару дней от него останется лишь хрупкий остов, спалённый

холодом.
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В следующий раз Берд оказался в этом месте лишь через неделю и намеренно

сделал крюк, чтобы навестить цветок. Снег по-прежнему покрывал землю, но,

приглядевшись, Берд присвистнул: цветок продолжал безмятежно цвести и раскрылся

ещё больше, неподалёку от него появились другие бело-жёлтые глазки на разных

стадиях цветения: одни были плотно сжаты зелёными чашелистиками в плотную

кисточку, другие головки бутонов дремали, чтобы доверчиво распахнуться навстречу

первым лучам.

Некоторые деревья кого-то напоминали: молодое деревце с двумя тонкими

горизонтальными ветвями, расположенными друг против друга, Берд назвал

«балериной» — загнутые наверх отростки на концах ветвей напоминали тонкие кисти

рук, и казалось, что деревце кружится в бесконечном танце; старую плакучую иву

с тяжёлой гривой ветвей — «колдуном»: её длинные ветви была так густы, что за ними

не разглядеть ствола, и она без конца полоскала их в озёрной воде.

Голые кроны древесных ветеранов покрывали прихотливым рисунком серое

холодное небо. Их теперешняя надёжная укоренённость была законным трофеем,

добытым в борьбе с бесконечными испытаниями — противостоянием стихии

и жёстокой гонкой за солнцем. Узловатые шрамы на мощных кряжистых телах давно

затянулись, обзавелись массивными наростами, но так и не покрылись корой.

Они служили молчаливым напоминанием о былой борьбе, и теперь старики

тяжеловесно нависали над молодняком — уверенные в себе заслуженные ветераны,

равнодушные к былым победам.

Далее начиналась платановая роща, от которой исходил особый свет. Платаны

отличались от остальных деревьев так же, как пришельцы от землян: их мощные

убелённые стволы вздымались вверх, увлекая за собой ветви, напоминающие

множество вздёрнутых гибких рук, посылающих привет солнцу… Они не заковывались

в броню тёмной мрачной коры, покрытой глубокими бороздами, а сбрасывали тонкую

хрупкую шелуху, которая лишь отдалённо напоминала грубый древесный покров.

Если на прочих деревьях нарастал густой мох с северной стороны, а то и по всей

окружности, или цвела ярко-зелёная плесень, то у платанов мха на стволе никогда не

было. Стволы лишь приобретали цвет хаки или покрывались налётом прозрачной

меди. Они стояли молодыми, светлыми и праздничными, будто никаких тягот жизни

не существует.

Как-то раз, проходя с матерью мимо платанов, Берд как бы невзначай спросил

о них. Он всегда бывал сдержан с ней, чтобы не выглядеть ребёнком, но при этом

и не думал от неё что-то скрывать: мать видела его насквозь. Все случавшиеся с ним

неприятности, которые он пытался укрыть за деланной улыбкой и беззаботным

тоном, моментально разоблачались, и она без обиняков с порога спрашивала:

«Что случилось?» Так же обстояло и с его настроением, в котором она безошибочно

угадывала даже оттенки.

— Платан от слова platos… от слова «широкий».

— У них листья широкие, — подтвердил Берд.

На самом деле листья похожи на кленовые, но гораздо шире; приглядевшись,

Берд отметил разницу: кленовый лист — пятипалый, а у платана — только три листовых

лопасти; казалось, что они просто слились и превратились в один гигантский

трёхпалый лист.

— Те, что здесь, пока ещё молодые деревья, увидишь, какими они станут лет через

пять… Бывают стволы восемнадцать метров в охвате. И вырастают они высоченными,

как сосны, метров под пятьдесят. А жить могут больше трёхсот лет!

— А ты знаешь, что все мы родственники: человек, животные, рыбы, насекомые,

растения? — спросила однажды мать во время очередной прогулки.

— Как?
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— Да, у всех нас — хромосомы, ДНК. Кровь кабана, к примеру, совпадает с

человеческой на 99,9 процентов. И с шимпанзе. А ДНК банана и человека совпадает

на 50 процентов.

— Выходит, мы с обезьянами любим бананы потому, что они на половину — мы?

— Да, мы любим съедать того, кто на нас похож… — сказала мама без улыбки.

Недаром бабушка звала её «всезнайка»; за преувеличенным недовольством Берду

слышалось не только скрытое раздражение, но и ещё что-то, похожее на уважение.

Берд наблюдал за деревьями: молодые светлые гиганты шумели зелёными

раскидистыми кронами под весенними и летними ветрами, их полоскали тёплые дожди

и сокрушительные ливни. После бури дикий парк походил на поле битвы: поверженные

чёрные деревья, усыпанные сломанными сучьями и разорванными листьями огромные

ветви с добрую половину дерева валялись на земле, а на их месте зияли светлые раны,

сочась прозрачной кровью.

Но платаны всё так же безмятежно шумели белыми ветвями, бросая весёлый

вызов суровым небесам, по которым всё ещё неслись грозовые тучи. Берд не находил

под платанами ни одной потерянной веточки! Как совмещалась их волшебная жизнь

с миром ближайших соседей? Эти были заняты борьбой за существование, выживали,

обороняясь от разрушительных стихий, и гордились тем, что могли противостоять им.

— Просто у них очень плотная древесина, — сказала мать в ответ на его вопрос.

Но Берд не принимал таких простых объяснений, для него это были непобедимые

воины, несокрушимые Нарты, что обитали здесь до современных людей. Глядя на

платаны, Берд горячо надеялся, что они вернутся ещё более величественными.

Берд часто прибегал к таинственным чинарам. Осенью они казались сказочными —

когда огромные листья пронизывало усмирённое, бессильное солнце. Оно проливалось

золотыми прозрачными пятнами на ещё зелёную траву. Некоторые стволы были цвета

слоновой кости, а облетевшие в преддверии зимы ветви дружелюбно склонялись

к Берду через полуразрушенную каменную ограду.

Платаны находились здесь и не здесь, излучая невидимые лучи свободы,

из которых незаметно сплетали свой сияющий ореол… Да-да, они жили для мечты,

для счастья и воплощали собой красоту и это осеннее великолепие…

Свобода была их законом, и только его они знали.

* * *
Берд не помнил многих событий, которые по идее должны были отпечататься в

его памяти: например, как ему вручали похвальные листы по физике и математике, что

при этом говорил директор на общем родительском собрании… Как он выступал на

таком-то общественном форуме и его похвалил кто-то из правительства… Эти факты

считала важными бабушка: она трепетно собирала архив и хранила его в особо чтимом

месте дома и в тайниках собственной памяти.

— Как можно этого не помнить? — возмущалась она. — Это же твоя жизнь?

Да, но он не помнил…

Однажды Берда посетила догадка. Это случилось, когда он смотрел какой-то

фильм о войне; и вдруг понял, что видел его раньше. Им овладело странное тяжёлое

чувство, убеждённость, что он попал в замкнутый круг, о существовании которого

узнал только сейчас. Постепенно всё стало приобретать пресный привкус вторичности:

чувства, мысли, идеи, желания... Ему стало ясно, что существование — лишь бесконечное

умножение нескольких сценариев в разных формах, которые порой до неузнаваемости

меняются, и происходящее — лишь вариации одного и того же…

Куда всё это уходит — всё то, что называется жизнью? Куда девается вчерашний

день, напоённый запахами и звуками, которые больше никогда не возвратятся в этом

своём неповторимом сочетании? Где та бездонная пропасть, куда незаметно
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соскальзывает вчерашний день, чтобы быть навсегда погребённым? Прошедшее

закручивается в спираль бестолковыми ветрами, уносится за горизонт, чтобы никогда

не повториться; сливаясь с узкой догорающей полоской зимнего беспамятного заката,

прошедшее растворяется в равнодушных серых волнах, тонет в океане, чтобы только

мерцать в неуёмном сознании, или внезапно всплыть в тревожной долгой памяти

какого-нибудь чудака.

«Остаться пылью в жерновах времени», — гласила надпись на стене старого дома,

которую он недавно прочёл. Она оказалась созвучной его собственным мыслям —

из тех, что всегда умалчиваются. Прошлое перемалывается невидимыми

несокрушимыми жерновами до тех пор, пока не превращается в первичную муку,

первородную глину, из которой могущественная рука по прихотливой странной воле

замешает тесто и вылепит новое существо, новый мир.

Можно подумать, что этот «помол» равномерно распределяется в пространстве,

но Берд знал, что он остаётся в виде неуничтожимых сгустков, которые, застряв или

спрятавшись, неожиданно являясь, озаряя собой какой-нибудь обычный пейзаж или

самое простое действие. Он ощущал их как вспышки внезапной неудержимой радости,

твёрдое обещание новой жизни, которая пока ещё только дремлет, как невидимый, но

уже реальный зародыш. Оставалось нечто важное, что не давало потерять вкус

жизни, — ток времени, который его внезапно пронизывал, и Берд понимал, что только

это имеет значение, — то необъяснимо острое ощущение собственного существования,

какое испытываешь только сейчас, в этот момент. Оно появлялось внезапно, ни с чем

не связанное: это могло быть ощущение от июньской пустынной улицы, занесённой

тополиным пухом, как первым настоящим, а потому пушистым снегом; пух ещё не

успел слежаться и легко разгоняется носками сандалий. Тротуар старой улочки,

сонные дома, застывшие в полуденной дрёме, весёлая шалая зелень, совсем недавно

проклюнувшаяся на остриженных ветвях деревьев, — всё это внезапно внушало ему

острое предчувствие счастья, затаившегося в ожидании особого мига его жизни…

Теперь таким особым местом были платаны…

Он понял и другое: так же, как «места жизни», напоённые острым предчувствием

счастья, встречались люди, переполненные таким же импульсом. Но особое чувство

он испытывал от «своих людей» — их набралось немного за его недолгую жизнь.

Не надо было съедать с ними «пуд соли» или «проходить жизненные испытания»

(такие определения он слышал от учительницы литературы) — «своих» он опознавал

как-то сразу, без особых разговоров.

Раньше Берд лишь случайно схватывал отдельные картинки природных сезонов;

их можно было наблюдать через пыльный прямоугольник окна городского автобуса,

залитого слепящим утренним солнцем, или ощутить внезапно летучий аромат,

принесённый налетевшим ветерком. Теперь же, с переездом в новый дом, перед ним

времена года раскрывались как никогда полно, будто разворачивался гигантский

разноцветный веер, который томительно долго раздвигал бесчисленные пластины

очередного сезона, пока незаметно сворачивал предыдущие рисунки экрана, укладывая

их гармошкой на гарды. Он наблюдал за обильным листопадом в середине осени, когда

проторённые им тропинки превращались в ковровую дорожку яркого медового

цвета, — листья были ещё живые, влажные, с первыми осенними дождями они

тускнели, темнели, пока порывы ветра не срывали остатки жёлто-красной кроны,

оголяя беспомощные ветви.

Берд увидел одинокий жёлтый лист на молодом клёне: тот отчаянно махал

тонкой широкой пятернёй, из последних сил стараясь удержаться на ветру; Берд

остановился, наблюдая этот отчаянный прощальный трепет, остро ощутив его

одиночество, сопротивление неминуемой смерти, отчаянное желание остаться. Берду

показалось, что это странное прощание адресовано ему… Но нет, это был прощальный

привет всему миру: редким путникам, невидимым белкам и птицам, соседним деревьям,
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пожухлой умирающей траве, небу и солнцу… Он несколько дней подряд подходил к

клёну: одинокий лист всё держался, доказывая подчинённость физических законов

собственной несокрушимой воле, заключённой в хрупком бесплотном теле.

Берд понимал, что это молчаливое противостояние останется с ним навсегда, как и

некоторые другие подобные факты, явления, лица и поступки, значение которых он

для себя объяснить не мог, но именно они составляли важную часть его памяти.

Листья, устилавшие тропинку, покорно льнули друг к другу, образуя солнечную

дорожку, по которой вприпрыжку проносился Берд. С унылыми монотонными

дождями на их грязном буром фоне отчётливо проступали ветвистые очертания

светлого остова, напоминающего тонкий рыбий скелет. Но снова выходило солнце,

весело скользя по лиственному покрову, изменившему свой цвет: теперь это были

бурые, тёмно-коричневые, палевые тона — огромный ковёр с прихотливым рисунком.

По утрам во влажном воздухе витал горький аромат их тлена. На тропинке листья

затаптывались,  теряли форму и постепенно врастали в землю, но всё ещё сохраняли

свои очертания. После первых заморозков они скручивались, сгорали от холода,

казались обугленными, из последних сил оберегая последние искры жизни, что всё ещё

мерцали в их полумёртвых телах. После долгих монотонных дождей земля поглощала

свою добычу, неспешно пережёвывая мёртвые листья, превращала их в себя, и

тропинки отливали матовым блеском, как толстые губы после жирной трапезы.

«Ещё бы, — думал Берд, — сколько земля поглощает: траву, листья, птиц, животных,

людей…»

К концу года время высасывало из леса все цвета, оставляя только серый, чёрный

и ржавый… Но однажды всё, что казалось мёртвым, старым и серым, становилось

ярким и белым, — это был первый снег. Кажется, ещё недавно высокие зелёные кроны

шумели, пытаясь преодолеть гравитацию и взлететь. Теперь же они, отяжелевшие,

склонялись к самой земле, и под низким солнцем каждая веточка хрустальной кроны

просвечивала тонким искристым стеклом.

Когда мать была дома, Берд прибегал к самым разным уловкам, чтобы хотя бы

на время её отвлечь, однажды привёл к трём деревьям — одинаково гладким, мощным,

разнонаправленным.

— Смотри, эти два дерева так близко стоят друг к другу, что между ними может

пройти только ребёнок, — сказала мать. — Загадай желание… что-то важное. Загадал?

Теперь проходи.

Берд прошёл, с благоговейным чувством коснувшись руками шероховатой коры.

— Теперь твоё желание сбудется. Только никому не говори.

Берд молча кивнул. Они оба знали, что он загадал.

На дереве рос светлый гриб, его шляпка, абсолютно гладкая снизу, напоминала

плоский уличный фонарь. Сверху нависал ещё один такой же…

Как-то после долгих совместных блужданий по старому парку мать неподвижно

сидела в своей комнате, склонив голову, опершись руками о колени… Эти прогулки

её не отвлекали.

* * *
Тропинки, проложенные Валькой к заболоченному озеру, были узкими и быстро

зарастали дикой травой после майских ливней, заметались высоким снегом зимой,

но в другое время казались Берду лёгкими и весёлыми.

Озеро почти превратилось в пруд, так как питающая его река со временем

обмелела и стала слабым ручейком. Однако возле устья, в месте его впадения, это было

всё ещё настоящее озеро. В полдень над ним зависали стрекозы, похожие

на лисированные вертолёты в миниатюре. Они охотились на невидимую мошкару,

ловя её на лету, как ласточки. Одни, маленькие, юркие, походили на голубых бабочек

с прозрачными крыльями, другие — крупные, раскрывали четыре длинных крыла,
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на которых горела перламутровая радуга. На закате карминовую гладь озера рассекала

огненная дорожка, при малейшем дуновении от неё бежала искристая рябь

до подвижной границы суши и воды, и здесь, в безмолвном зеркале, отражалось чёрное

кружево тени плакучих ив, беспрерывно меняющее свой узор.

Берд с Валькой рыбачили на противоположном, заболоченном, краю озера.

Чтобы не тащить с собой громоздкие резиновые сапоги, Валька брал ножовку, топорик

и сооружал на скорую руку мост из поваленных стволов, коих было предостаточно

после ливня.

Им помогало семейство бобров, перегрызавших тонкие берёзы для собственных

хаток, объев кору, так что Валька частенько пользовался плодами их трудов.

Когда забрасывали удочку поближе к мелководью, чаще попадались окуни и

караси. «Окунь — хищник, — говорил Валька. — Большей частью охотится на мальков

других рыб, а карасики — рыбы самые непритязательные, едят то, что подвернётся:

рачков, части растений».

— Вон карась стоит! Пошёл, пошёл! — кричал Берд, заметив рыбу.

Карась юркнул, блеснув серебром в тусклой воде, и исчез.

— Ушёл!

— Да не кричи ты! Всю рыбу распугаешь! — одёргивал Валька.

Иногда на крючке оказывался линь, малоподвижный, сонный, — он висел в

стеблях водорослей. Порой рыбалка не задавалась по необъяснимым причинам.

Валька заглядывал в календарь рыболова: «Забыл глянуть! Сегодня не клюёт! —

говорил он. — Знающие люди не ошибаются!» Берд принимался изучать график.

— Почему тут иногда изображён круг?

— Это луна. Активность рыбы зависит от её фазы.

В такие дни Валька не унывал; когда вода была тёплой, они залезали по колени

в самые илистые места, остро пахнущие тиной, и выслеживали всеядных вьюнов,

обитающих в любом водоёме со сносными условиями. Они извивались в воде, как угри,

поднимая со дна болотный ил. В рыбный штиль вьюны тоже становились

неповоротливыми, их можно было ловить руками. «Надо хватать за голову, как змею,

иначе выскальзывает из рук!» — учил Валька.

Затем он строгал палку, нанизывал на неё вьюнов, заводя под жабры. Берд тем

временем раскапывал ямку в мягком грунте, рядом разводил огонь и осторожно

сдвигал его в углубление. Вьюнов помещали над огнём, присаливали, накрывали

хвойной лапой, и через некоторое время разносился ни с чем не сравнимый аромат:

вьюн получался «с дымком».

Валька охотился на крачек до поздней осени, пока они не улетали, а начинал —

весной, как только птицы оседали на болоте. Он расставлял от трёх до пяти ловушек:

вбивал палку в камыши и делал петли-капронки, по две на одну приманку; одну петлю

растягивал, а другую кидал на воду. Наживку — карасика с хлебом — привязывал

к палке. Обязательно одна-две птички да попадались.

Охотились на фазанов, брали с собой Марсика, и он громким лаем выгонял их

из камышей. Петуха Берд различал сразу по голому алому пятну возле глаз, оперению

головы и шеи золотисто-зелёного цвета с фиолетовым и чёрным отливом, ближе

к спине оперение постепенно переходило в оранжевый или медно-красный цвет.

— Довольно вульгарный наряд! — заметил Валька.

— Зато ни с кем не спутаешь!

Самка фазана выглядела скромнее: тусклое коричнево-серое оперение с бурыми

пятнами. С апреля по август самочек Валька старался не трогать: они высиживали

птенцов, около месяца одну кладку. В это время наши охотники натыкались на массу

гнёзд.

— Не потому, что их много, — объяснил Валька. — У птичек плохая память, они

не помнят своих детёнышей, поэтому одна птица вьёт несколько гнёзд. И летают

невысоко. Идеальная цель для начинающих.
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— Курица! — кричал Берд. — Ещё одна!

И Марсик с громким лаем бежал в кусты за добычей.

Порой они с Валькой уходили далеко за город и оказывались возле полей

подсолнуха, тогда охотились на куропаток — те любят селиться между полем и

лесополосой, а в предгорьях стреляли перепела.

Однажды ранней весной забыли взять с собой воду, до водоёма было далеко.

Валька неспешно сделал надрез на крупной ветке клёна и подвесил под ним

полиэтиленовый пакет. Когда он заполнился на объём стакана, протянул Берду:

— Пей, я ещё наберу!

Пока Берд медленно пил небольшими глотками свежий сладковатый сок, смакуя

каждый глоток, Валька сорвал мох.

— Теперь наберу себе, а потом мхом заткну рану, а то дерево покалечим. Только

сок надо пить свежим; кленовый, как и берёзовый, постоит и становится сладким, им

жажду не утолишь.  Смотри, летом такой лафы не будет! Сокодвижение — только до

появления зелени!

Валька молча повёл его вглубь леса. Они подошли к старому дереву, на котором

висели крупные груши — тёмно-бурые, сочные, будто с картины в комнате Берда.

— Это же не дичка! — удивился Берд.

— Верно. Это привитая культурная груша, одна из тех, последних, что чудом

сохранилась от традиционного черкесского садоводства. Ты знаешь, что кинжал

служил не столько для самообороны, сколько для прививок? Твои предки прививали

хорошие сорта фруктовых деревьев дичкам в лесу… Вот такие леса здесь: с сюрпризами...

Эта традиция была особенно сильна среди западных черкесов. Виноград прививали.

Сажали устойчивые сорта под ольхой, лоза оплетала дерево, свешивалась с веток, как

родная! Лесистая Черкесия одновременно была страной-садом.

— Откуда ты всё знаешь?

— Знакомый егерь рассказал, а потом и места показал. Он из потомственных,

из тех, кто сохранил традицию. Деды его дедов ещё этим занимались. Он говорил

и о любопытном традиционном способе ставить ограду. Черкесы устанавливали её так,

что деревянные столбы и колья, находящиеся в земле, вообще не гнили. А всё дело

в том, что именно верхний конец вгоняли в землю, а комлевый, нижний, находился

сверху. То есть вбивали ствол «вверх ногами». Движение сока по дереву идёт

снизу вверх. Поскольку с верхушки вниз движения не происходит, следовательно,

и древесина не гниёт!

* * *
Для себя Валька сделал лук из велосипедной рессоры, в качестве тетивы натянул

капронку, а для Берда смастерил из орешника: его древесина крепкая, гибкая.

Он выбирал дугообразную ветвь.

— Есть такие ветки, будто для лука созданные, — их легче гнуть. Если нет

поблизости орешника, то и ясень сойдёт.

Внизу старого орехового дерева Валька срезал молодые побеги, зеленоватые,

устремлённые к свету, они ещё не успели обрасти листьями. Влажный срез их

сердцевины отдавал горечью и сиял детской белизной.

— Это будут наши стрелы, из лозы ореха…

Оказавшись у пруда, они срезали с десяток тонких камышовых стеблей.

— Не самые крепкие, конечно, зато лёгкие, полетят далеко.

Наконечниками служили обычные стальные гвозди, которые Валька,

предварительно спилив шляпки,  ловко прикреплял к камышовым стрелам, приматывая

суровой нитью, а стрелы из орешника просто затачивал, доводя концы до опасной

остроты. В качестве стабилизатора использовал перья крачек и фазанов, а для

ненастной погоды вырезал лопасти из средней части обычной пластиковой бутылки.
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Во время блужданий по лесу Валька обнаружил старое, ещё крепкое дерево, от

которого уже отслаивалась кора. Он осторожно снял её, ножом подровнял края,

а дома скрепил обе половины стальными скобами.

— Вот тебе и колчан!

Берд нашёл цель, прицелился… Петух был повержен первой же стрелой. Валька

присвистнул:

— Ого! Да ты — лучник! Небось, и разряд имеешь?

— Нет, я любитель…

Отец кротко обнимал его, направляя лук так, что Берд на мгновенье ощущал его

сильное молодое тело и прямо над собой видел сосредоточенное лицо, ободряющую улыбку.

— Так, теперь о точке прикладки. Если отводишь тетиву к углу рта, то оставляешь

её в этой позиции, если к подбородку — значит, это твоя постоянная точка. Здесь нужно

соблюдать принцип постоянства, как в любви: будешь кадрить нескольких — никого не

получишь! Будешь менять позиции — считай, пропал! Лучником не станешь!..

При натяжении тетивы следи, чтобы локоть был выше плеча. Многие новички держат

его ниже… И ещё: во время выстрела старайся, чтобы лук был неподвижен. Целишься,

стреляешь и ещё какое-то время держишь его в этом положении. Теперь расскажу тебе о

наиболее известных способах стрельбы — английском и восточном, — сказал отец во время

короткой передышки. — Азиатская, или восточная, стрела находится справа,

английская — слева от прицела. Английский метод хорош для армии, массовых сражений,

когда стреляешь вместе со всеми: дождь из стрел — и не целясь попадёшь в кого-то из

скученной армии противника. Азиатская стрельба — для степняков: конная, индивидуальная,

для завоевания новых территорий. Турки стреляют от груди. Монголы детей учат

стрельбе из лука с трёх лет. По крайней мере, так было раньше. У азиатов маленькие луки,

изгиб больше самих луков. В этом случае проще стрелять с кольца на большом пальце.

Отсюда и пошла привычка демонстрировать поднятый вверх большой палец.

Он подмигнул Берду и показал весёлый несокрушимый символ: «А ты думал,

откуда это?»

— Средиземноморский и английский метод: верхний палец над стрелой, нижние

пальцы — ниже стрелы. Старый способ стрельбы — двумя пальцами. В одном крупном

сражении, когда победили лучники, они показывали два поднятых пальца — второй

и третий: мы, мол, победили вас всего двумя пальцами.

Отец торжественно развёл второй и третий пальцы, направленные вверх.

— Так и повелось: при встрече лучники приветствовали друг друга двумя поднятыми

пальцами. Victory… победа значит!

— Лучше бы я учился стрелять из огнестрела…

Отец помолчал и спросил:

— Никогда не задумывался, благодаря чему ты родился?

— Нет…

— Потому что наши с тобой прадеды умели стрелять из лука.

— Откуда ты знаешь? Они же не оставили архивов…

— Для этого не нужны архивы. Лишь стрелок мог прокормить себя, а если ему везло

и он становился настоящим лучником, — мог прокормить и свою семью. Вот такая

нехитрая арифметика. Только их потомки и выжили. У черкесов — это древнее боевое

искусство. У наших прадедов было два вида стрел: большие — почти полтора метра, для

пешего дальнего боя, и маленькие — для всадников. Обычно они носили по тридцать стрел

в колчане, а когда собирались в поход — зейко, — брали до девяноста, большой боевой

комплект. Они были лучшими воинами, их часто вербовали в другие армии. В Европе

до сих пор помнят грозных черкесских лучников: каждая стрела попадала в цель...

— Когда это было! А сейчас — новое современное оружие… И для этого необязательно

быть качком… Сейчас всё по-другому.
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— Значит, самый умный, да? — В глазах отца он прочёл жёсткую усмешку. —

Запомни, пацан: цивилизация — хрупкая, ненадёжная штука. А природа человека во все

времена примерно одна и та же. Верить рекомендую в её лучшее начало, а исходить

из худшего: чтобы тебя никто никогда не застал врасплох. Это значит всегда быть во

всеоружии. Научись стрелять из лука — пригодится. Может статься, вспомнишь меня

добрым словом... Но лучшее оружие где, помнишь?.. — И, не дожидаясь ответа, отец

с улыбкой коснулся головы и груди Берда.

Коллекция

Сначала Берд увидел несколько камней сердолика — они были разными по

величине и цвету: оранжевый, красный, коричневый. «На что похожи?» — спросил

Валька. Берд погладил прохладную ровную поверхность и поднёс камень к свету,

разглядывая таинственные переходы оттенков: жёлтого в бурый, янтарный, пегий,

светло-соломенный, почти белый. Он смотрел через плоский камень на солнце, и тот

внезапно загорался, вспыхивал, внутри него разливалась огненная река: лава ожившего

вулкана лилась бесшумным потоком, затапливала берега и вновь входила в своё

проторённое русло.

Самой большой была коллекция кварца, которую всё время грозил кто-нибудь

выкинуть: то мать Вальки, то Мотя. Одна только баба Зина возражала в такие

моменты: «Оставь ты его, Надежда! Кварц приносит удачу!» «Дымчатый, — уточнял

Валька. — Это самый распространённый минерал; и где только он ни применяется,

так что в каменном царстве его даже назвали владыкой».

На самом деле оказалось, что это очень обобщённое название: к кварцу

относятся такие известные камни, как аметист, оникс, горный хрусталь, цитрин,

кошачий глаз, агат — несметное множество.

Некоторые камни-хамелеоны, такие как лунный камень, создавали радужное

сияние, которое Валька называл иризацией. Другим таким камнем был александрит,

однако подобных дорогих минералов в его коллекции не было. Каждый камень имеет

свой норов, душу, даже сердце, и ничего в нём не изменить.

— Значит, люди похожи на камни?

— Взгляни, в красном камне с белыми прожилками будто отразился рассвет,

в другом — терракотовом с багрянцем в глубине — закат, а в этом — красновато-

коричневом с тёмными разводами — сумерки и ночь. Вот эти два, похожие на закат и

сумерки, — сердер; сердолик — его родной брат.

— Валька, да ты — романтик! — утробным контральто хохотнула Надя.

Валька мог рассказать с математической, почти занудной точностью, из какой

жилы был извлечён каждый из камней, что сердолик на самом деле относится к

большому семейству халцедона, одному из самых обширных. Он показал «правильные»

полупрозрачные образцы, окрашенные в бледные тона серого, серовато-голубого,

зеленовато-жёлтого.

— Есть ещё моховой халцедон, на нём изображение в виде мха: будто застыли

чёрно-зелёные дендриты. Его ещё называют моховик или моховой агат. Узорчатые и

полосатые халцедоны называют агатами — по имени реки Агата, где этот камень был

впервые найден. Это на Сицилии.

— Я думал, агаты — чёрные.

— Чёрные — королевские.

Баба Зина, услышав об агатах, подозвала Берда:

— Расскажу тебе сказку о чёрном агате…

— Бабушка… — раздражённо начал было Валька.

Но баба Зина решительным жестом взяла Берда за плечи, усадила за стол:
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— Давай-ка, малец, поешь. А то у этого полоумного все блюда да закусь — сплошь

камни. Так вот. Однажды давным-давно была война добра и зла...

— Ничего не скажешь, новая сказка, — насмешливо кинул Валька.

— Не слушай его. Была война как война: сошлись несметные полчища с той и

этой стороны. Кругом смерть, пламя ревёт, взметается до самых небес. Но тёмных сил

больше, они побеждают. Что делать? Нет выхода. И тут на мировое пожарище

прилетел орёл: сам светлый, чёрный глаз горит. Видать, с вершины Эльбруса спустился.

Наблюдал оттуда. И как он появился, так добрые силы воспряли, начали наступать.

Волшебный был орёл-то. Вот так добрые победили. А орёл стал слабеть. Оказывается,

он свои силы добру отдал. Как орёл начал слабеть, так и окаменел. Глаз-то — чёрный,

как уголь, — стал агатом, который забирает все чёрные силы и превращает их в белые,

добрые, значит. То-то. Такое свойство агат имеет. Посмотришь — чёрный блестящий

глаз орла, круг посреди — серая радужка, а в центре радужки — зрачок. Орлиный глаз

превратился в чёрный агат с радужкой и зрачком. Порасспроси Вальку, он скажет, что

есть такой агат: зрачковый называется, сама слышала.

— Это так и называется — «бабушкины сказки», — отозвался Валька из другого

угла комнаты, доставая короб с коллекцией агата. — Но зрачковый агат и правда

имеется.

Баба Зина, наконец, потеряла терпение:

— Вот же чёрт упрямый! Оставь парня, говорю! Иди сюда, Бердик, — ворчала

она. — Александра!

И тётя Мотя без лишних слов заносила ужин, который уже давно приготовила

баба Зина. Это были ароматные ровные овалы котлет с золотистой хрустящей

корочкой.

— У тебя не такие, как у бабы Зины, — замечал Берд, когда бабушка, другая

бабушка, ставила перед ним тарелку с котлетами собственного приготовления.

Бабушка не скрывала раздражения. Но после пропажи его отца, когда Берд

отказывался есть целыми днями, стряпня бабы Зины стала настоящим спасением,

и он постепенно пристрастился к селёдке в подсолнечном масле, обсыпанной луковыми

кольцами, которые призывно мерцали в соседстве с золотистой отварной картошкой,

исходящей горячим паром; к нарезанной тонкими ломтиками белой редьке, на

влажном срезе напоминающей белый мрамор; её баба Зина тоже поливала подсолнечным

маслом и слегка присаливала.

К няне иногда приводили девочку лет пяти с большими проницательными

глазами, которые Надя сравнила с рентгеном.

— Сколько тебе лет? — спросила девочка у Берда в первый же день знакомства.

— Четырнадцать, — твёрдо сказал он и вышел из комнаты.

Девочка последовала за ним, молча наблюдая, как Берд возится в сарае.

— Сколько тебе лет? — повторила она вопрос.

— Я же тебе сказал!

Она не возразила, а лишь спокойно произнесла:

— Наверное, одиннадцать…

Её пытливые глаза на детском хорошеньком личике смущали Берда.

Девочку звали Сана, она была любимицей тёти Моти.

— Я никогда не видела такого воспитанного ребёнка, — удивлялась очарованная

Мотя. — Когда Сана хочет поесть, может только спросить: «Тётечка, а что вы

кушаете?» — «Ты тоже хочешь, Саночка?» — спрашиваю. И только тогда она

скажет «да».

Вскоре Мотя занесла самовар, в котором ещё слышалось глухое клокотание.

Самовар был самым праздничным и весёлым на свете: он горел ярким золотом

и отражал в себе лица, как в кривых зеркалах комнаты смеха: тёмные глаза Саны,

опушённые чёрными ресницами, жили независимо от лица, уплывавшего куда-то
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в сторону, — и превращались в соответствии с её именем в ягоды чёрной смородины.

Точно так же разрастался и вытягивался нос Берда, приближенный к самой выпуклой

части самовара.

— Это же раритетная вещь! — воскликнула мать Берда, впервые увидев самовар.

— Не такая уж и раритетная, — добродушно возразила Надя. — Он же электрический!

— Всё равно! Я последний раз видела самовар примерно в возрасте Берда.

И то на выставке.

Чай из самовара Берд любил ещё больше, чем котлеты бабы Зины. Заварка ярко

мерцала на дне чашки, будто в ней разожгли жаркий костёр; открывали изящный

краник, из которого, гневно булькая, лился кипяток прямо в костёр... Мотя бодро

заносила латунное резное блюдо, покрытое белой салфеткой, вышитой по углам ею же;

на столе появлялась стеклянная вазочка с прозрачным вареньем — тоже янтарным.

Всё горело и переливалось: золотой самовар, в тон ему — блюдо с золотистым

песочным печеньем и аппетитными сухариками, янтарный чай и блестящие, медового

цвета райские яблочки...

В Валькиной коллекции имелись самые разные образцы необработанной бирюзы:

ещё совсем светлой, молодой, ярко-голубой, плотной, серо-голубой, изумрудной,

с тонким чёрным рисунком безымянного абстракциониста.

Валька извлёк яркий камешек:

— Это каменная бирюза, плотная, без включений. Смотри, она гладкая, без пор,

такая и через сто лет не изменит своего цвета, не поблёкнет. Считается самой ценной!

— Ух ты! А про бирюзу есть притча?

— А то ты не знаешь, — по этой части у нас бабушка!

—  Вот ты всё шутишь, а не знаешь самого главного про камни, —  сказала

баба Зина.

—  Чего же? —  машинально спросил Валька.

—  А то, что всё богатство недр —  во власти Мамона, четвёртого из семи князей

тьмы, что из свиты самого дьявола. Нынче его время…

—  Бабушка… —  поморщился Валька.

—  Это он, Мамон, расколол землю, чтобы прельстить алчных людей. Продырявил

её в нужных местах: вот, ищите, берите земные клады — драгоценные металлы, камни.

Привязал к себе жадный люд через эти богатства, и стали они его слугами.

—  А сколько теперь этих слуг? —  спросил Берд.

—  Несть им числа, —  ответила баба Зина. —  Да почти всех захватил, по всему

миру.

—  Валька не такой, он не купится на богатство, ты же его знаешь, —  заступилась

за сына Надя.

—  Я-то это знаю. Он из других, из доверчивых, кого прельщает красота.

Дьявольское сияние камней. Вот таких и используют алчные…

—  Ты знаешь рассказ про бирюзу? —  напомнил Берд, обращаясь к бабе Зине.

—  Да, слыхала я притчу про бирюзовую женщину, —  откликнулась она. —

Вот ты, к примеру, никогда не смотришь в небо?

—  Ну, смотрю...

— И что там видишь?

— Ну, облака, синеву…

— А вот и нет. Это прозрачная женщина ходит по небу в воздушных облачных

нарядах. Потому как она полая — сливается с синью и кажется в цвет неба: то синей,

то голубой, а то ещё какой... Бирюзовой, стало быть.

— Это она — царица небесная?

Бабушка засмеялась старческим низким смехом, обозначились неявные морщины

лица, прибавляясь к видимым, затряслись большая грудь, подбородок, и мелко,

дробно — нижняя челюсть, обнажая пустой рот c одиноким верхним зубом.
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— Ну да, видно, она и есть. Вот ходит она, значит, по небу, а как вспомнит какую

земную обиду, так плакать начинает. Когда тёплый дождь с неба падает, так и знай —

это слёзы бирюзовой женщины. А как слеза достигает земли — превращается в бирюзу,

в синие самоцветы. В утешение людям. Она как бы говорит: вот я плачу, а вы не

плачьте, берите мои слёзы — камешки голубые — и радуйтесь!

— Ну, маманя, ну, выдумщица! — улыбалась, качая головой, Надя.

— А почему они тогда непрозрачные? Бирюзинки?

— Слёзы-то? А слишком много сини от небес забирают, должно… Когда вниз-то

летят.

Неугомонная Мотя, появившись в дверях, включила радио. Глубокий баритон

читал последние новости. Баба Зина какое-то время внимательно прислушивалась.

— Валька, это что ж за дятел такой? — спросила она раздражённо. — И слова

мудрёные: кратия какая-то…

— Демократия, бабуся, — подсказал Валька.

— Это когда за народ?

— Оно самое, демократия — за народ.

— И что он говорит?

— Текст читает…

— Текст, говоришь? Переломи его, лизни этот текст: ни соли, ни перца, — патока

одна… Гнать надо таких умников ссаными тряпками! Для начала пусть выучит, что

такое очковый сортир… Ты бы пригласил его к нам, Валька, ознакомиться!

Домочадцы переглянулись и промолчали.

В конце участка располагался старый деревянный туалет, в который баба Зина

не разрешала ходить Берду: «На ладан дышит!»

В холодное время ставили в узких сенях оцинкованное ведро и привычно

справляли малую нужду, не выходя из дома.

Но Берд отказывался и бегал в огород, нарушая запрет бабы Зины.

Вечером Валька разбирал новые образцы своей коллекции. Он нашёл карадагскую

яшму в Крыму: «Она называется парчовой. Огненный камень, извергается из жерла

вулкана, поэтому такой твёрдый».

Берд поднёс камень к свету; его цвет напоминал красные краски осени: на

жёлтом фоне — коричневые, карминные, бурые включения.

По словам Вальки, яшма — один из самых древних камней планеты, из тех

двенадцати избранников, которые упоминаются в Библии наряду с родственным

сердоликом. Яшма украшала одежды первосвященников и считалась символом

богатства, изысканности и красоты. Человеческую жизнь сравнивали с ниткой яшмовых

бус, которая в любой момент может оборваться.

— Этот камень вобрал в себя все цвета и оттенки. По мне, так эти письмена

можно расшифровать, чтобы узнать настоящую летопись земли в цвете, написанную

природой. Если научишься её читать, получишь ответы на самые важные вопросы.

Увлечение камнями у Вальки началось с простой истории, происшедшей с ним

в детстве. У Вальки были частые носовые кровотечения «из-за слабости сосудов»,

по определению бабы Зины. Тогда она добыла внуку амулет из красной яшмы,

повесила на шею, а вскоре кровотечения прекратились. Баба Зина называла яшму

камнем здоровья, «умиротворительницей», и связывала Валькину страсть к камням с

этим эпизодом, хотя сам внук это отрицал.

Берд узнавал о тайне рождения самых разных камней. Например, бесстрастно

замечал Валька, для появления изумруда нужна капля воды, которой в нём всего-то

два процента, и щепотка органического вещества, например, какое-нибудь включение

от дикой орхидеи. Изумруд — древняя орхидея, обретшая бессмертие в застывшей

капле океана.
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— Миг, застывший в вечности, — подсказала начитанная Надя.

В коллекции Вальки, конечно, не было изумруда (да откуда же ему быть, если он

стоит как алмаз, а то и больше), но была внушительная россыпь других зелёных,

прекрасно отполированных камней, нефрита. Когда Вальки не было дома, Берд

часами играл с ними, представляя себя пилотом, попавшим в джунгли: из кабины

собственного самолёта открывался зелёный океан тропических лесов, в которых он

находил редкие прогалины более светлых тонов — это были поляны. Он различал

топкие болота в обрамлении отдельных жидких деревцев, камышей и осоки, —

опасные топи, что враз засасывают несчастных, сбившихся с тропы путников.

Берд проносился над пиками самых высоких гор, заросших густыми хвойными лесами,

наблюдая сквозь линзу прозрачного каменного небазастывшие узоры мачтовых

сосен… Были камни, казавшиеся снимками морей и океанов в самые разные моменты:

умиротворённые, прозрачные, светло-зелёные в штиль; другие отражали высоченные

волны шторма, смешанные с бурым осадком дна… Камни нефрита запечатлели

деревья, кустарники, чистые поля весенней и жухлой осенней травы, луга с неровными

округлыми включениями островков леса; они оборачивались шкурой драконов,

ящериц и саламандр с тёмными зигзагообразными продольными линиями, глазами

кошки, рыси и даже человеческими радужками с чёрным графитовым зрачком по

центру. Они символизировали огромную армию незрелых плодов разных оттенков и

форм: то казались зелёным яблоком с тёмным соком, вытекшим наружу, то

экзотическим плодом киви в разрезе, как он представлен в расхожей рекламе.

Валька любил нефрит за прочность, объясняемую его особой структурой, —

массой тонких кристаллов; она напоминала стенки корзины — переплетение прутьев

ивовой лозы.

Он показал Вальке камень красивого зелёного оттенка с неожиданными розовыми

включениями.

— Нашёл в горах? — спросил Берд.

— Там есть кое-что поинтересней… — проговорил рассеянно Валька. — По одной

из версий чаша Грааля высечена из изумруда.

Неразговорчивый в обычное время, Валька перевоплощался, и каждое его слово

вспыхивало в воображении Берда красочными незабываемыми картинами, будто он

явился свидетелем этого невиданного чуда — рождения камней.

Берд представлял их появление по воле невидимого мастера-кузнеца, хозяина

горы: тот яростно смешивал разноцветную магму в огненной топке, и в какой-то

момент одним махом расплавленный фонтан с чудовищной силой вырывался из недр,

гора содрогалась, и фонтан бил в чёрную пустоту ночного неба. Огненные каменные

факелы, скованные внезапным дыханием зимней стужи, опадали у подножия и

застывали кипящими кровавыми слезами. Тем временем жерло продолжало бесноваться,

разбрызгивая раскалённые гроздья самоцветов: младенческий опал, первым

извергающийся из бешеного лона раньше срока, так что хрупкий детский скелет —

внутренняя решётка зрелых камней — в его теле ещё не успевала окрепнуть; кахолонг,

белый опал цвета материнского молока, — он и называется камнем матери, и дарят

его невестам в надежде на появление столь же прекрасного дитя. А жерло извергает

новые сокровища: хризопраз, горный хрусталь, способный отражать весь мир таким,

каков он есть, — неискажённым («Видать, сознание честных людей отражает мир так

же, как горный хрусталь», — отметил Валька). Последними на свет появляются

алмазы, они ближе всех находятся к ядру, огненному сердцу земли. Там, в неугасимой

печи добела раскалённого чрева, серый хрупкий графит и уголь плавятся, превращаясь

в чистую слезу самого твёрдого на свете камня.

Когда вечером Берд почти дословно пересказывал услышанное о камнях, отец

задумчиво произнёс: «А ведь всё это очень напоминает рождение сверхновой!.. Всё, что мы
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имеем на земле, — осколки ядер древних звёзд… Первоэлементы, которые появились после

взрыва сверхновых; наша жизнь, вся родословная, начинается в космосе. Гибель звёзд

становится началом новой жизни!.. Само рождение миров случилось в результате большого

взрыва… Вот тебе и голограмма Вселенной!»

После этого разговора отец исчез.

* * *
По прошествии нескольких дней после подачи заявления о пропаже отца Берд

пришёл к бабе Зине.

— Что же ты ничего не говоришь? Плачешь, а не говоришь? — У бабы Зины от

слёз блестели морщинистые щёки. — Всё будет хорошо, всё образуется! — Она крепко

прижала его к себе.

Берд вырвался и выбежал, Валька направился за ним.

— Вулкан внутри клокочет, а он молчит… Вот ведь беда!

— В мать… да и дед-покойник таким же был. Сумеречный народ! — сказала Мотя.

Через час пришла Надя.

— Ну что он?

— Ничего! Молчит…

— Ладно… отойдёт.

* * *
Берд вздрогнул и проснулся… Мать стояла рядом и с улыбкой смотрела на него.

Она наклонилась, и он оказался в кольце её нежных тёплых рук, слабо пахнущих

корицей и яблоками.

— С днём рождения, милый! — тихо сказала она. — Я очень хочу, чтобы ты был

счастливым! Я сделала яблочный пирог! А бабушка — твоё любимое блюдо: жареную

картошку. И курицу в кляре… Зухра, наша соседка, тоже вспомнила про тебя и

принесла целую гору хычинов, ты их так любишь! Хотела уже тебя будить, а ты сам

проснулся, — добавила она.

— Я летал во сне, — только и сказал Берд, не находя слов для тех ощущений,

которые только что испытал.

После праздничного завтрака мама поманила его в свою комнату. Её лицо было

серьёзным.

— Берд, я решила тебе показать кое-что из того, что принадлежало… принадлежит

твоему отцу. Ты теперь вполне взрослый.

Она открыла платяной шкаф и достала с верхней полки небольшую крепкую

коробку, вынула из неё чёрную записную книжку.

— Она твоя… Я на тебя очень надеюсь…

Мать никогда много не говорила, но в каждой её фразе он ясно распознавал то,

что она хотела сказать кроме того, что сказала. Сейчас это была просьба хранить

отцовскую книжку, изучить её и следовать тому, что он в ней найдёт, узнать что-то

большее, что он знал, продолжить то, что не успел сделать отец, быть достойным его…

— И вот это. Он перешёл твоему отцу от деда, деду — от его отца, и так по цепочке:

от отца — сыну…

Мать достала из коробки свёрток тёмной ткани, развернула его, и Берд увидел

кинжал.

— Этот кинжал у нас называется кама. Правда, кроме этого названия он имеет

больше тридцати… Раньше его давали детям в пять-семь лет, чтобы с этого возраста

они им владели. В наше время эта традиция почти утрачена. Но мужчины нашей

фамилии её ещё чтят.

Мать протянула ему оружие. Берд взял в руки костяную рукоять с двумя

конусообразными широкими заклёпками — сверху и снизу, с широким основанием.
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Он снял кожаные ножны, отделанные латунью у основания и верхушки, и увидел

узкое стальное лезвие: до тридцати пяти сантиметров длиной, предположил Берд,

а в ширину — чуть больше трёх. На инкрустированной серебром спинке помещались

три пальца, она утолщалась аркообразным навершием.

На одной стороне ножен было что-то выгравировано: «Зи лъагъуэжьыр нобэрей

гъащIэ гъуэгуанэм хыхьэж зауэлIым срейш»1, — прочитал он на кабардинском языке.

«Если на тебя нападает вооружённый, думая, что ты безоружный…» — было

написано на другой стороне клинка по-русски.

— Тебе надо со всем этим ознакомиться, — сказала мама. — Пусть пока это

побудет у тебя…

Побег

Неожиданно зажглась алая вывеска Продукты, влажный асфальт близ витрины

замерцал рубиновым глянцем. Окрасились багровым светом мелкие лужицы, ручейки

вдоль дороги, возле бордюров, на которые легли отражённые розовые блики. Вчера

утром, когда он шёл привычным маршрутом, его взгляд упал на новенький блестящий

велосипед с высоким прямым рулём, отличавшимся от низких рулей городских

велосипедов, до того выгнутых, что их называли «бараний рог». Крепкие рессоры

весело искрились, рельефные широкие шины смоляного цвета говорили об абсолютной

новизне. Он был чёрно-серый, а не аляповато-цветной, сделанный специально для

девчонок. Горный мустанг, кросс-кантри. Он оказался не пристёгнут, а просто

прислонён к стене дома. Вспыхнула шалая мысль, и прежде чем Берд начал просчитывать

последствия или думать о хозяине, который мог в любой момент выйти из магазина,

его руки потянулись к рулю, к чёрным шершавым грипсам.

Берд знал, чувствовал всем своим существом: это — его велосипед! Сиденье

оказалось по росту, Берд пересёк дорогу на жёлтый свет и, чтобы не бросаться в глаза,

погнал за город на предельной скорости. До вечера он колесил по отдалённым

безлюдным аллеям, будто укрощал необъезженного жеребца, а придя домой уже

в сумерки, неслышно загнал велосипед в сарай, накрыл его старой ветошью, и тот

слился с остальными предметами в прохладной полутёмной утробе.

Берд зашёл в продуктовый магазин, двинулся мимо прилавков, выбирая самые

лёгкие продукты: чипсы, лапшу роллтон, одноразовые супы, которые почти ничего не

весили. Подумав, он взял небольшую круглую головку копчёного сыра. Накануне в

хозмаге купил верёвку, спальный мешок, небольшой молоток, пилу. Когда все легли

спать, Берд добавил несколько коробков спичек, зажигалку и большой охотничий нож,

подарённый ему Валькой. Через некоторое время доложил компас, два фонарика,

аптечку с пластырем и клеем БФ, образующим на ране защитную плёнку. В  карман

куртки сунул оставшиеся деньги, скопленные из тех, что давала мать на  мелкие

расходы. Словом, Берд взял всё то, что Валька перечислял как самое необходимое, без

чего даже думать нечего отправляться в путь.

— Что ещё?

Он сел за стол и задумался… Написав записку, Берд свернул её и положил в

большую коробку с вещами отца, достал его записную книжку и сунул во внутренний

карман.

Утром поднялся чуть свет, незамеченным выскользнул из дома, бесшумно вывел

велосипед.

Он увидел лишь белёсые пятна домов, размытые утренней пеленой, и остался

доволен.

1 «Я принадлежу воину, старый путь которого сливается с новым» (фраза заимствована

из художественного фильма «Последний самурай»).
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Просёлочная дорога терялась в тумане, но первые солнечные лучи пробивали,

разгоняли его, и туман медленно клубился, редел, таял.

Опавшие серёжки ольхи, запутавшиеся в бурых стеблях пожухлой уже травы

вдоль дороги, беспомощно лежали на лысой тропинке и казались нашествием жирных

бордовых гусениц.

Начиналась парковая зона. Берд нёсся по тротуару через анфиладу молодых

клёнов, обступавших его с обеих сторон, они летели навстречу с такой же скоростью,

приветственно махали крепкими ветвями с дружелюбно распахнутыми зелёными

ладонями широких листьев. Проносились пегие стволы гладких платанов с необычными

для начала лета огромными листьями размером с лопухи.

Колёса скользили вдоль кромки дороги, почти у самого бордюра. Серые силуэты

деревьев в праздничном ореоле юной зелени проносились мимо него весёлой шеренгой.

Бесконечная аллея упиралась в тёмные пологие холмы, образуя длинный портал,

ведущий в самое сердце гор, в глубине которых скрывался невидимый проём...

Невысокие ближние горы, поросшие снизу смешанными, а сверху хвойными лесами,

закрывали основание снежной гряды скал, сияющих, белоснежных на фоне глубокого

аквамарина, образуя нереально яркое сочетание, будто с картинки свежего рекламного

щита. Берду казалось, что горы — на расстоянии вытянутой руки, но он знал, —

это только иллюзия.

Проносясь по пустынной аллее, Берд по привычке читал вывески наиболее

величественных зданий, которые попадались ему по пути.

Он оказался в центре города, на главной улице. Мимо проплыло серое монолитное

строение «Судебный департамент» с серебристым двуглавым орлом за солидной

металлической решёткой. За ним следовали облупившиеся пятиэтажные дома — они

напоминали заплаканную пожилую даму, с лица которой смылся макияж. «Следственный

комитет Российской Федерации», — прочитал Берд, проезжая мимо плотно забитой

парковки, и вспомнил, что это бывший Архитектурный проектный институт.

Они заходили сюда к товарищу отца, архитектору; Берд представил высокий лоб,

плавно перетекающий в гладкую лысину, и чёрные проницательные глаза отцовского

друга.

«Куда он делся?» — подумал Берд.

Солнце набирало силу, в утреннем воздухе резче и громче раздавались сигналы

проезжающих машин, шум нетерпеливых двигателей и визг колёс на перекрёстке.

Из отечественных «Лад » с логотипом одинокого серебристого паруса неслась громкая

брань — окна были открыты из-за отсутствия кондиционеров.

Слепящие осколки солнечных бликов разгорались на блестящих капотах, юной

листве деревьев по сторонам широкой дороги, зажигали высокие торжественные окна

самого величественного, высокого здания, увенчанного прозрачным голубым куполом

с коротким остроконечным шпилем, пронзающим невозмутимое небо. За высоченной

чёрной решёткой из частокола металлических пик с острыми наконечниками,

надёжно скреплёнными литым металлическим контуром, повторяющим очертания

государственного герба, виднелся неприметный фасад. Просматривалась большая

стоянка с роскошными чистенькими иномарками. «Федеральная служба

безопасности», — прочитал Берд.

Теперь он проезжал мимо знакомых трёхэтажных домов: между ними ещё

недавно был скромный палисадник с двумя-тремя подсолнухами и кряжистым

вишнёвым деревцем, под которым они играли детьми, а позже, в один из синих

волшебных вечеров, пекли в золе картошку. Теперь вместо него возвышался узкий

высокий дом вдвое выше соседних, равнодушно попирающий территорию его раннего

детства. Он сверкал крупными облицовочными плитами благородного кофейного

цвета, когда-то открытый проход, ведущий к двум трёхэтажкм, был перекрыт

металлическими чёрными решётками. Напротив высилось здание «старого фонда»,
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по выражению отца, на вкус Берда, самое красивое в городе, — белое, с длинным

шпилем над ребристым конусом, который, в свою очередь, крепился на двух ярусах

прямоугольных блоков, установленных друг на друга, — маленький на большом.

Боковой фасад, тянущийся вдоль перпендикулярной улицы, сверху отсырел, и

отвалившаяся штукатурка обнажила кирпичную кладку... С противоположного конца

здание имело совершенно нормальный отремонтированный вид. Берд вспомнил, что

отец угрюмо прокомментировал плачевный вид разрушающегося здания:

«Снесли часть крыши, чтобы искусственно привести в аварийное состояние».

На вопросы изумлённого Берда отец коротко кинул: «Чтобы отжать здание».

Берд не понял, но запомнил сказанное.

В конце улицы Берд увидел недостроенную бесформенную махину будущего

театра, которая ничуть не изменилась за последние десять лет долгостроя.

На всех самых красивых домах было изображение государственного герба —

двуглавого орла, смотрящего в разные стороны, по бокам торжественно реяли флаги —

бело-сине-красный и сине-бело-зелёный с изображением двуглавого Эльбруса,

заключённого по центру в голубой круг. Несколько таких зданий занимало почти

половину центральной улицы: «Дом правосудия», «Судебный департамент», через

несколько жилых пятиэтажных домов перед Бердом возник огромный серый

прямоугольник здания с гербом и надписью: «Генеральная прокуратура». Напротив

герба стоял мужчина в штатском, отпускал резкие реплики женщинам, суетящимся

рядом с вёдрами и швабрами. До Берда донеслись возмущённые возгласы прохожих:

«Эти хулиганы совсем распоясались!.. Управы на них нет!» Женщины спешно стирали

тряпками надпись, которую Берду не удалось прочесть.

Через квартал, на маленькой безымянной улочке он увидел постройку,

отличающуюся от прочих: она была одноэтажной, невзрачной, без забора.

«Адвокатская палата», — сообщала скромная вывеска. Рядом расположилось такое же

здание, на котором цвели разномастные буквы названия заведения: «НИ ПУХА НИ ПЕРА.

Центр гладкой кожи».

Берд выехал за город и облегчённо вздохнул: здесь было гораздо меньше шансов

встретить знакомых. Впрочем, он предусмотрел и это: купил недорогие велосипедные

очки и шлем.

Потянулись строительные магазины и офисы: «Хозмаг», «Строймаркет», «Резон»,

«ПКФ Вада», «Техносити», «Электротовары», «Энергетик», — читал он разномастные

вывески на фасадах. За строительными магазинами последовали ремонтные мастерские,

почти все — безымянные, и несколько домов с грустными надписями

«Ритуальные услуги», «Памятники». Всё это нагромождение магазинов, складов,

хозяйственных построек — новых, претенциозных, убогих, нелепых — примиряло

между собой только яркое солнце, — оно веселилось и разбрызгивало искры по

стёклам витрин, лакированным телам ранних машин, пышущих жаром, зажигало

яркую зелень молодой, ещё атласной листвы.

Он миновал бесконечно длинную строгую ограду городского кладбища, за

которым мелькали туи, берёзы, виднелись уходящие вдаль надгробные памятники.

Вскоре Берд уже катился по самому краю оживлённой трассы, зная, что этого

отец не одобрил бы: «Нет велодорожки — езжай по тротуару…»

В отдалении увидел блеснувший край тёмного озерца и понял источник

отвратительного запаха, то нарастающего, то ослабевающего, в зависимости от силы

встречного воздушного потока, бившего ему в лицо. Он проезжал самое зловонное

место в городе — гидрометзавод, который работал по ночам, сбрасывая отходы прямо

в озерцо неподалёку... В непросыхающих лужах стояли чёрные мёртвые остовы

тополей. Берд помнил, как отец подписывал какие-то петиции: завод находился в черте

города, очистные сооружения не строили, ссылаясь на дороговизну, заводские отходы

просачивались в грунт, отравляя почву, воду, людей, животных... Он вспомнил тихую
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беседу матери со своей подругой, участковым врачом, которая громким шёпотом

сообщала, что ещё лет десять назад у неё на участке было три-четыре пациента, а

сейчас за последний месяц — восемьдесят новых случаев... Уровень онкозаболеваний

подскочил так, что не оглашался. Вся эта информация до хозяев завода наверняка

доходила — но они проживали в Москве.

Берд подумал: что сейчас может делать мать? Наверняка уже нашла его записку:

Не волнуйтесь, я пошёл искать отца. Он знал, что даже без записки она обо всём

догадалась бы, едва открыв коробку, но бабушку не просто успокоить, поэтому мать

пока помалкивает. Впрочем, с некоторых пор Берд заметил: чем больше нана стареет,

тем более кроткой и покладистой становится.

Потянулись сёла. На улицах не было видно ни души, даже собаки и домашние

животные куда-то исчезли или разом онемели, а за невысокими заборами, небрежно

сложенными из бутового камня, виднелись дома, в которых должны проживать

одинокие тихие люди. Небольшое двухэтажное здание по соседству тоже пустовало, на

стенах темнели грязные разводы — видимо, во время дождей заливало из прохудившейся

крыши. Берд прочитал то, что осталось от вывески с облетевшими буквами:

Обла…я  бол…ца. «Больница», догадался он, а в первом слове засомневался: может,

«областная»?

В опасных местах трассы Берд увидел несколько памятников погибшим в дтп.

Когда они проезжали эти места с отцом, памятников было меньше, и отец пояснил,

что это — не могилы, а только знаки с именем погибшего и даты гибели. Иногда

памятные металлические таблички прибивают к деревьям, как скорбное напоминание

о чьей-то внезапно оборвавшейся жизни.

За очередным селом по сторонам дороги потянулись ярко-зелёные озимые поля,

над которыми летели стремительные перистые облака, подгоняемые утренним ветром.

На большом расстоянии от жилых домов возвышалось крепкое здание с надстроенным

третьим этажом, зарешёченными окнами. Вокруг него — высокий глухой забор,

обнесённый спиралью колючей проволоки, которую Берд уже видел в городе:

«Следственный изолятор» — прочитал Берд. Он хорошо помнил эту дорогу, по

которой они ехали с отцом: на этом месте была школа. Берд не сомневался, потому

что приметы внешнего мира его память схватывала мгновенно и навсегда.

Постепенно частные дома редели, отдельные унылые домишки по-прежнему

казались необитаемыми, на отдельных покосившихся заборах красовались унылые

надписи: Продаю.

Берд уже несколько часов ехал без остановки, не замечая, как ноют спина и ноги.

Теперь проезжал мимо руин каких-то домов, отстоящих друг от друга на большом

неравном расстоянии. С разбитыми окнами и крышами, выцветшими дверями,

соскочившими с ржавых петель; мимо покосившихся деревянных изгородей, они

медленно зарастали тёмно-зелёным плющом, бесшумно подбирающимся к умирающим

домам, — тихий убийца памяти и всякого смысла, символ бездумной мощи неукротимой

вегетативной жизни.

Справа приблизился высокий пологий холм, ближе к его вершине на фоне густой

зелени возвышались огромные белые буквы, сложенные в знакомый лозунг:

«Пусть крепнет и процветает дружба народов России», и Берд вспомнил, что какую-то

надпись на горе другой страны он уже видел по телевизору.

Изредка проезжали легковые машины, поднимая светлую дорожную пыль,

старенькие грузовики, гружённые сеном. На одном везли блеющих овец, невидимых

за высокими бортами.

По дороге ему встретилось несколько одиноких загорелых туристов с рюкзаками

и весёлая группа в тёмных очках и с голыми ногами.

Берд подъехал к огромному мрачному зданию, которое некогда было большим

заводом. От него остался лишь величественный остов толстых стен, зияющие чёрные
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глазницы выбитых окон и высокие проломы, на месте которых когда-то были тяжёлые

двери. Оглушительно лаяли бродячие собаки, их визги и глухое ворчание отдавались

гулким эхом. Увидев Берда, одна из собак выбежала, неся в пасти какой-то небольшой

голубоватый предмет, и остановилась в нерешительности. Берд присмотрелся

и разглядел человеческую стопу... Его парализовал ужас, он не мог двинуться с места.

За первой с громким лаем выскочили другие, устремляясь к нему, и Берд, собрав всю

волю, из последних сил нажал на педали… Если и существовало дно страха, то оно было

очень глубоким; неотвязный, липкий ужас проникал всё глубже и глубже, пока он

выжимал из своих одеревеневших ног предельную скорость…

Бешеный лай затих, он оторвался…

Берд оказался недалеко от пересохшего русла реки, по обоим её берегам ещё

недавно простирались поля чабреца, их он успел застать с отцом, а позже — бывал здесь

с Валькой.

Бабушка называла эту траву на родном языке джъэдгын.

Чабрец рос вдоль реки, что протекала неподалёку от сельского дома деда; дом не

так давно пришлось продать. Отец рассказывал, что в лучшие времена из реки носили

воду вёдрами, мальчишки пили её, погружая разгорячённые после игр и драк губы в

студёную прозрачную, как кристалл, влагу; аромат полей волнами расходился по

всему аулу. Особенно остро он ощущался ночью… Теперь на берегу высились горы

строительного и бытового мусора, а русло постепенно зарастало ивняком.

По обеим сторонам дороги снова замелькали зелёные поля пшеницы, вверху,

разрезая синеву крутыми виражами, с пронзительным свистом проносились стрижи и

ласточки.

Асфальтированная дорога сменилась грунтовой, её перебегали мелкие ящерицы

и юркие полёвки. За пшеничными различались поля молодой кукурузы, ярко-жёлтого

рапса, альпийские луга. Теперь ничто не заслоняло горизонта, кроме сизых гор, тихо

колышущихся в обманчивом мареве. Берд увидел вдалеке медленно ползущие

бронетранспортёры, похожие на неуклюжих насекомых.

Тяжёлый зной нарастал, будто сверху медленно опускалась свинцовая плита.

Берду казалось, что этот страшный зной последних лет — из-за разбуженного кратера

горы Эльбрус, а холод — с ледников всё той же горы. Она гневается, кипит, а затем

леденеет от ярости.

* * *
Берд почувствовал знакомый запах, тонкий, волнующий, с еле уловимым

горчичным оттенком. Это был скорее след запаха, — так пахнет по утрам свежая

малина, когда её касаются первые лучи солнца. Он вспомнил: так пахла резеда. Мелкие

бледно-жёлтые цветы на высокой метёлочке были лишь частицей зелёной стихии, но

их аромат царил над всеми цветочными запахами.

«Ещё немного», — сказал он себе, чувствуя невыносимую тяжесть в теле; воздух

уплотнялся, превращаясь в серый прозрачный смог. Он знал, что скоро появится

спасительный лес.

Действительно, горизонт потемнел: то был буковый рай.

Берд въехал под зелёную живительную сень, почти не сбавляя скорости, прислонил

велосипед к огромному дереву, извлёк из рюкзака пластиковую бутылку и припал

к горлышку: вода была уже тёплой, но никогда ещё не казалась ему такой вкусной!

Он забрался вглубь, упал навзничь, как на упругий наст,  на лесной покров,

широко раскинул руки, глубоко дыша. Всё тело болело, мышцы казались деревянными.

Наст пружинил старыми сучьями вперемешку с прошлогодней листвой; через

него пытались пробиться тонкие листья молодой травы. Берд помнил: верхние

ветки буковых крон такие плотные, что не пропускают солнечный свет к нижним,
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и те со временем погибают, опадают, создавая что-то вроде естественного ложа,

которое оказывается порой как нельзя кстати.

Кажется, ещё совсем недавно Берд с Валькой приезжали сюда, собирали

чинарики — буковые орешки — и сдавали в приёмный пункт за деньги. Из чинариков

получали светло-жёлтое масло, которое ценится не меньше оливкового. Жмых — это

то, что остаётся после отжима, —  идёт на суррогатный кофе, а варёный — на корм

скоту. Иногда они с Валькой приносили орешки домой, жарили, мололи, баба Зина

добавляла небольшое количество пшеничной муки и готовила блины, оладьи,

рассыпчатое печенье — буковое.

Старые деревья Валька выбраковывал; молодые ребята, с которыми он

кооперировался, спиливали и складывали древесину. Плотная, тяжёлая, она хорошо

полировалась. Валька в двух словах рассказал о недостатках бука: деформируется при

перепадах влажности, поэтому недолговечен на открытом воздухе, используется

только внутри помещения. Словом — первоклассная древесина для мебели и паркета, —

то, что можно было предъявлять потенциальным покупателям, для которых одно

время Валька выступал посредником, предлагая древесину первого сорта — на мебель,

второго — на паркет, третьесортную сдавал шашлычникам. Бук Валька очень ценил,

потому что весь ствол, точнее, то, из чего он состоит — сердцевина, ядро и оболонь, —

имели равноценные характеристики. Бук одинаково хорошо режется, шлифуется

вдоль и поперёк волокна, гнётся, клеится и равномерно пропитывается при

окрашивании и тонировке. Валька хорошо знал истинную цену своему товару.

Теперь те времена были так далеко, будто случились они в другой жизни.

Берд огляделся: на залитых солнцем лужайках заметил алые ягоды земляники.

Неподалёку тонко звенела, беззвучно смеялась душистая жимолость, колеблясь и

сотрясаясь под ветром; в такт ей танцевали пятна света на плотных зарослях, усеянных

двуцветными листьями — желтовато-белыми сверху, голубовато-сизыми с изнанки.

Какое-то время Берд лежал бездумно, ощущая во рту ни с чем не сравнимый вкус

земляники, чувствуя удивительную лёгкость, будто его тело потеряло тяжесть,

превратилось в облако и, поднявшись над лесом, полетело над высокими кронами, над

горами, над временем…

Берд достал еду: копчёный сыр, сваренные вкрутую яйца. Запил чаем из небольшого

термоса.

Извлёк записную книжку отца. Ему не хватило времени вникнуть в написанное

так, чтобы буквы засветились особым светом, освобождаясь от тесного бумажного

плена, начиная походить на стаю легкокрылых птиц. Теперь свободные, летящие, они

сообщали свой тайный смысл, чтобы тот никуда не исчез из его памяти.

Сначала шли незнакомые фамилии с телефонными номерами.

Через несколько страниц Берд прочёл фразы, написанные в столбик, будто им

предоставлялась возможность дальнейшего продолжения:

Морфогенез Тьюринга

Идея самоупорядочивания

Простая устойчивая система, работающая по самым ясным законам, непредсказуема

Тайная жизнь хаоса

Спонтанные паттерны

Бенуа Мандельброт: принцип самоподобия — фрактальность z2+ C

Берд ничего не понимал, видимо, всё это касалось работы отца…

Дальше следовали записи:

По данным космической обсерватории Планка общая масса энергии наблюдаемой

Вселенной состоит на 4,9 % из обычной (барионной) материи, на 26,8% из тёмной материи

и на 68,3 из тёмной энергии. Таким образом, Вселенная на 95,1 % состоит из тёмной

материи и тёмной энергии…
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Вселенная состоит из пустот (войдов) и галактических нитей, которые можно

разбить на сверхскопления, скопления, группы галактик, а затем и на галактики.

Галактики состоят из звёзд, звёздных скоплений, межзвёздного газа, пыли и тёмной

материи.

Тёмная материя в астрономии, космологии и теоретической физике — форма

материи, не участвующая в электромагнитном взаимодействии, и поэтому недоступна

простому наблюдению. Составляет порядка четверти массы энергии Вселенной и проявляется

только в гравитационном взаимодействии. Она может быть «горячей» или «холодной»,

что не имеет ничего общего с температурой, но описывает, как быстро она движется.

Берд отложил книжку. Кое-что он понимал, ведь всё это самое, только простыми

словами, Берд уже слышал от отца!

Сведения от Валентина К. — прочитал он. Берд помедлил… Кто он, этот

Валентин К.?

Его вдруг осенило: это же Валька!..

Пещера, расположенная недалеко от села З… в N. Протяжённость пещеры 80 м, она

состоит из нескольких колен с камерами-переходами из одной в другую. На вершину горы

выходит вентиляционная шахта: это две цельные каменные плиты, поставленные

параллельно, с боковинами, заложенными аккуратно небольшими камнями. Затем ещё

несколько шахт, ведущих в огромный 36-метровый подземный зал. Одна из его стен и свод

тщательно отшлифованы. Кое-кто уже поспешил объявить эту пещеру именно той,

которую искали в 1942 году представители «Аннанербе»… Немцы до этой пещеры не

добрались совсем чуть-чуть. На некоторых камнях, датированных 1942 годом, нацарапана

свастика. Трещина по каменному каналу-воздуховоду ведёт вниз. Спелеологи смогли

достичь 80 м, но это не конец пути. Здесь становится трудно дышать, но если преодолеть

этот участок, чувствуешь приток свежего воздуха, который откуда-то поступает...

Исследовали шахту на 100 метров, но бывалые спецы считают, что она может простираться

до 12—15 км.

Обнаружили 5 рукотворных ходов, которые ведут к единой системе. Узкая

вертикальная шахта — скорее всего, воздуховод.

В одном из коридоров, по устному свидетельству чёрного копателя, им была

обнаружена дверь из серебра, которую он не смог выломать, нанял взрывателей, но вскоре

погиб при невыясненных обстоятельствах. Скорее всего, двери уже нет, если она и была,

но вход не мог не остаться… Возможно, в одной из пещер — вход в подземный мир, который

выведет в другое пространство. Что это? Ненайденная Шамбала?

Одно из поздних её описаний встречается в трудах исследователей разных времён:

«Шамбала находится в окружении густых лесов, горных пиков и хребтов, расположенных

не в один ряд». По некоторым версиям, вход для неё открыт только для избранных.

Располагается в трёх измерениях: физическом, астральном и эфирном. Переводится как

«место мира».

На Кавказе Святой Грааль (Чаша Велеса) связывается с горой Эльбрус, у которой

был распят Прометей (он же Велес-Семаргл). Св. Грааль почитался в Древней Тавриде,

где ему посвящены храмы Донатов.

Судя по многим источникам, только здесь и может находиться чаша Грааля.

Кто знает, есть ли реальная база у этой вечной истории с двумя неизвестными? Сказка,

взвинченная до реально существующей мировой интриги, или фантастическая реальность,

затёртая со временем до тривиальной сказки? Ответ — за самыми дерзкими»1.

После этих записей следовали какие-то обрывочные фразы, написанные летящим,

небрежным почерком отца:

1 Использованы материалы интернет-ресурсов.
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Столпы творения, где рождаются звёзды;

Эволюция — это стремление жизни к уровню сознания, равному Богу;

Мы — фракталы высшего разума;

Человек — это состояние усилия быть человеком1.

Два постулата формулы счастья Л.Ландау:

1. Человек может, а значит должен быть счастливым;

2. Работа, любовь, человеческое общение — необходимые условия счастья. Именно

в такой последовательности2.

Найти научную статью «Гибридные войны: новое слово в военном искусстве,

или Хорошо забытое старое?»

* * *
Берд выехал на дорогу… Мимо поплыл лес, высоченные кроны тихо раскачивались,

и даже сквозь шум ветра было слышно, как глубоко, взволнованно дышат деревья.

Внезапно он увидел глубокую просеку с высокими пнями — неровную, будто

очерченную пьяной рукой; проехав ещё, увидел другую, — она простиралась вглубь

леса. По пням было видно, что спиливали молодые здоровые деревья. Он прошёл вдоль

просеки, которая заканчивалась невидимым с дороги тупиком. Здесь срубленные

деревья были брошены и валялись в беспорядке. Молодая листва утратила задорный

блеск, померкла и беспомощно опала наземь, будто разом потеряла способность

сопротивляться могущественному земному притяжению. Но деревья ещё были живы:

древесина на спиле влажно мерцала, отливала жёлтым и красным; Берд знал, что со

временем она приобретёт розовато-коричневый цвет.

Просекам не было конца, по ним вывозили кругляк.

Когда они с Валькой заметили первую такую просеку, Валька на следующий день

раздобыл статистику:

В … году Главное управление по борьбе с контрабандой Федеральной таможенной

службы возбудило 206 уголовных дел по фактам контрабанды лесоматериалов стоимостью

4,2 млрд. рублей, а также 32888 дел об административных правонарушениях.

Воспоминания мешались с картинами, которые он теперь наблюдал.

По обеим сторонам дороги всё чаще появлялись реликтовые хвойные леса:

огромные пихты, густо поросшие неизменной ярко-зелёной плоской хвоей, реяли

высоко над лиственными кронами соседей, с мощным стволом в три-четыре мужских

охвата. Их шишки, подобно кедровым, победно торчали кверху и, созревая, осыпались

с деревьев, оставляя на ветвях пустые голые стержни. Взмывали мачтовые сосны, их

безупречно ровные рыжие стволы перерастали даже пихты, превращаясь в

непревзойдённых призёров в схватке за близость к солнцу; игольчатые ветви

образовывали аскетичные округлые кроны, парящие в другом измерении; в них

окунались первые солнечные лучи при восходе и гасли последние — при закате.

Внезапно потемнело… Берд взглянул наверх: нет, это была не туча — стремительно

надвигались сумерки, широко разбрызгивая тёмные тени, которые вытягивались и

густели. Если на равнине они опускались постепенно, давая возможность осознать,

что близится ночь, то здесь огромная гора на западе могла за один присест проглотить

солнце, как Робин Бобин Барабек из детского стишка.

Берд растерянно остановился: такой поворот событий он не предусмотрел, надо

было где-то заночевать. Он огляделся: впереди и позади была пустая дорога.

Он доехал до ближайшего соснового бора. Кое-где стволы ещё освещались

заходящим солнцем, и смолистая кора вспыхивала янтарным, солнечные пятна

1 Высказывание М.Мамардашвили.
2 Формула счастья Л.Ландау.
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скользили вверх, путаясь в кронах. Свет совершал один из своих волшебных трюков,

и Берд понял, что вот-вот стемнеет. Теперь горы подступали очень близко, они

стремительно меняли цвет, перекрашиваясь из зелёных в фиолетовые, синие, серые,

пока ночь не превратила их в гигантские чёрные призраки.

Хвойный наст во время ходьбы весело пружинил под ногами. Он заметил кусты

можжевельника — их часто можно было видеть в окружении сосен: блестящая хвоя с

еле заметными бороздками, свежий горьковатый запах… В начале осени вызревала

иссиня-чёрная ягода, округлая, глянцевая, на некоторых кустах она была другой —

с сизо-голубым отливом и зеленоватой мякотью. Можжевеловые плоды лучше воды

утоляли жажду… Сосновый бор в сочетании с можжевельником Валька называл

царскими палатами, наверное, из-за смоляного хвойного духа, особой возвышенной

атмосферы, которую можно встретить лишь в самых прекрасных замках мира…

Берд решил заночевать возле высокого густого куста ягодного тиса. Из древесины

тисовых деревьев сотни лет делали луки, поэтому они теперь стали кустарниками,

вспомнил Берд отцовскую реплику. «Как из великих Нартов произошли обычные

маленькие люди, — подумал Берд. — Как из волков — собаки, а из диких лис — лающие

мутанты, недавно выведенные на одной из российских ферм».

Он залез в спальный мешок, предусмотрительно купленный в хозмаге;

лицо обдувал холодный ветер, но телу было тепло. Оказавшись на самой обочине

сознания, Берд увидел, как оранжевая луна медленно выплыла и повисла над чёрным

силуэтом горы, словно перезрелый плод, который из последних сил удерживается

невидимой пуповиной земли.

* * *
Берд с силой оттолкнулся и взлетел. Он был невесом, свободен, необыкновенно

свободен, но не сразу понял причину этой странной лёгкости, вызывающей восторг.

Его не сковывало тело. Совсем недавно он ощущал его как тёмный источник

неведомых сил, но ещё больше — как тесный костюм, что стесняет движения. С ним

приходилось примирять все желания и мечты.

Теперь он подлетал к горящим окнам и видел не только людей в одном окне —

он мог видеть всех сразу и со всех сторон: фигурки двигались на первый взгляд

беспорядочно, но Берд обнаружил, что у каждого жильца — свой замкнутый круг, что

круги не пересекаются. И Берд начал искать выход за свой собственный круг, но

медлил, потому что хорошо знал: стоит разорвать его, вырваться за эти постылые

пределы, как его тотчас унесёт в чёрную пустоту. Вся жизнь его была попыткой

разорвать узы, которые душат, но без которых умираешь от одиночества.

Он знал, что всё это — проделки тёмной материи и тёмной энергии.

Берд летел, обозревая одновременно дома и людей, пока не рассмотрел тонкие

светящиеся нити, протянутые между ними так, что каждый зависел от другого, и все

они в целом зависели друг от друга, но не знали этого, ведь на пути стояли стены их

жилищ… Он увидел, наконец, то, что всегда хотел видеть: движение не одной, а

множества жизней, не в одном, а во множестве направлений, увидел свет между ними,

что заставлял совершать бесчисленные действия, подчиняющиеся общему плану,

вытекающему из этой невидимой для всех взаимосвязи.

Внезапно его увлекла вверх непреодолимая сила, отрывая от земли, от всего

видимого, за что он цеплялся, чтобы не улететь в безгласную бездну. Может, его

начинала засасывать ненасытная утроба чёрной дыры? Или это чёрная энергия,

отнявшая отца, беспощадная чёрная воронка, что насильно отдирает людей друг от

друга, уносит их прочь одинокими потерянными атомами, засасывая в бездонную

утробу?
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Миг… и перед ним раскрылась огромная Вселенная без времени, без границ.

Он понял своё томление и тоску, что были следствием этого приговора: уметь быть

только здесь и сейчас. Наконец, он свободен!

Грозди мигающих, раскиданных в пространстве звёзд оказались камнями-

самоцветами, застывшей кровью Земли, что вырвалась в Космос из жерла вулкана и

рассыпалась по Вселенной мириадами драгоценных мерцающих капель.

Они выстраивались в завораживающие узоры, бесконечно менялись, подобно тому,

как на линзе волшебного калейдоскопа по мере его вращения расцветает

новый орнамент.

Планеты, мимо которых он пролетал, продолжали своё безмятежное движение

по орбитам, повторяющим контуры земных цветов.

Разноцветные галактики беспрестанно вращались, не изменяя формы спирали,

надёжно скреплённые невидимой чёрной материей. Они были похожи на фейерверк,

не кончающийся даже после завершения земного праздника. Сотканные из мерцающего

газа и миллионов горящих звёзд, они переливались всеми цветами радужного спектра

земли, рождая сотни и тысячи новых оттенков.

Светящиеся нити космической паутины повторяли узоры земной, которую Берд

видел много раз, — они реяли неявными солнечными нитями в остывающих днях

поздней осени, оживали в начале зимы под оседающими первыми снежинками,

походили на ту паутинку, которую он увидел на чугунной ограде стадиона, —

маленькую, искусно сплетённую, что неожиданно вспыхнула на солнце каплями

росы, нанизанной на дрожащее плетение. Вселенная оказалась бесконечной сетью,

которой всё связано; она повторяла нервную систему, увиденную им на страницах

атласа, и теперь разбуженные нейроны вспыхивали, как молодые звёзды, посылая

неугасимый сигнал в Космос по тоненьким нитям-паутинкам, аксонам и дендритам,

пронизывающим пространство Вселенной. А Земля, его голубая планета, была лишь

каплей росы на невидимом волоске вселенской паутины.

Космические туманности мерцали, играли, в точности повторяя формы всего

живого, цвета, оттенки и таинственные метаморфозы, скрытые от глаз. Они отражали

бесчисленные узоры причудливых земных форм, отпечатанных на камнях Валькиной

коллекции, — плоти и крови раскалённого сердца Земли. Всё это повторялось в

космических яслях и ждало своего воплощения.

Берд обозревал Космос долго, возможно, тысячу лет, пока не понял, что

Вселенная — не только вне, но и внутри него.

Он летел между звёздами и новыми мирами, свободный в свободном пространстве,

ощущая свежее дыхание космического холода, который всё усиливался… и проснулся.

Велосипед

Солнце стояло высоко над восточной вершиной.

Берд достал свои запасы из рюкзака и принялся хрустеть чипсами, запивая

остатками воды из фляги. Чай в термосе безнадёжно остыл, разводить костёр Берд не

решался. Он вышел из соснового бора, ощущая бодрость и подъём сил: как видно,

прав был Валька, говоря, что сосны — бесплатный кислородный коктейль,

а можжевельник — очиститель воздуха класса люкс.

Молодые скандальные ливни ещё не отгремели: огромная грозовая туча

стремительно заволакивала вершину, опускаясь всё ниже.

Берд выехал на дорогу и с силой крутил педали: за ним бесшумно неслась тёмная

туча, раздуваясь и мрачнея… Ветер бил в спину, трепал кроны проносящихся мимо
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кустов, вздыбленных и гнущихся в сторону ветра, шумно хлопая листвой, как

подбитые птицы крыльями. В старых кронах темнели пустые гигантские вороньи

гнёзда, недавно покинутые оперившимися птенцами...

Ветер матерел, бил в спину, разгоняя велосипед с седоком так, что Берду

казалось, будто он несётся вперёд без педалей, превратившись в управляемую безвольную

частицу. Им овладели благоговейный ужас и восторг; мимо проносились молодые

деревца, их гибкие стволы почти касались земли, бешеные потоки рвали, уносили

юную листву.

Дорожная пыль клубилась, высоко поднимая серые столбы, в них метались

чёрные пластиковые пакеты: всклокоченные, рваные, они напоминали стаю

растрёпанных перепуганных ворон.

«Судя по мусору, здесь должен быть магазин», — подумал Берд. За поворотом

показалось кафе с открытыми беседками для посетителей.

Упали первые редкие капли, образуя на грунтовке серое кружево дорожной пыли.

Берд шмыгнул в беседку, затащив внутрь велосипед.

Он промок и продрог, но так и не зашёл в кафе, безотчётно сторонясь людей —

на всякий случай… После дождя налетел ветер. Серый, однотонный купол дрогнул под

его натиском и начал расползаться, показалось яркое небо цвета медного купороса

или воды для полоскания, в которой переборщили с синькой… Во дворе Берд увидел

маленький кран, набрал воды в бутылки.

К полудню небо почти очистилось и обрело ту особую бездонность, какая бывает

только весной и ранним летом: будто распахнулся невидимый, закрытый в другое

время полог в самом верхнем ярусе небес.

Берд пролетал мимо нескончаемых лесов, омытых бурными слезами начала

лета; юная продрогшая листва трепетала в томительном ожидании новых горячих

прикосновений солнца, волнующей ласки ветра.

На высоком лугу Берд увидел пасущихся овец и принялся выглядывать пастуха,

но так и не нашёл.

Теперь он ехал вдоль зарослей алого барбариса и ранней медово-белёсой

облепихи, толпящихся по берегу реки. Закипевшая, поседевшая от гнева, река

клокотала всеми своими тёмными грязно-рыжими бурунами…

Отец был весел, беззаботен и много шутил.

— Покажу тебе одну пещеру, — сказал он заговорщически. — Их тут несколько, штук

пять. Но эта мне кажется самой интересной.

— А что там? — спросил Берд.

— Вход.

— Куда?

— В новый мир… — сказал отец без улыбки и подмигнул.

— Где же она? — спросил Берд отца, когда они остановились.

На самом деле никакой пещеры не было. Но лишь на первый взгляд. Узкая расщелина,

спрятанная за каменным выступом, была ходом, который, похоже, сама природа сделала

потайным.

Берд помнил весь маршрут. Тропинку, по которой они с отцом добирались до

пещеры, нашёл сразу. Она была крутой, каменистой и казалась ржавой.

Он до сих пор помнил каждый камень по обеим сторонам тропы, каждый изгиб

и трещину. Мать, скупая на слова, однажды пошутила, что он всё что угодно может
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найти с закрытыми глазами; однако шуткой это должно было выглядеть лишь для

других.

Подъём был сложным, и Берд волновался, как затащит наверх велосипед?

Оставить его внизу, даже пристегнув… нет, так рисковать он не мог. Недолго думая,

Берд двинулся наверх, толкая велосипед впереди себя. Внизу виднелись островки

низкорослых деревьев, незнакомого кустарника, по мере подъёма они редели.

На повороте узкой тропинки внезапно вырастали крупные валуны, шершавые,

поросшие изумрудным и бурым мхом; вспыхивали ярко-розовые глазки дикой гвоздики.

Он останавливался, чтобы перевести дух. В тени кустов кизила и барбариса, в

перегнойных влажных местах таилась цветущая камнеломка, пряча от прямых

солнечных лучей звёздчатые соцветия. Она перемежалась с пышным облаком

белоснежных мелких цветов ясколки, неприхотливой любительницы солнечных мест,

надёжно стиснутой в объятиях серебристо-серых опушённых листьев.

Местами тропа сужалась и пропадала вовсе, Берд останавливался, выискивая

устойчивое положение для ног, чтобы удержать велосипед. Почва на высоте истончилась

и почти исчезла, и Берду было непонятно, на чём, к примеру, удерживается невысокий

вереск — он был похож на маленькие пушистые ёлочки, сплошь усыпанные

колокольчиками. Берд удивлялся тоненькой берёзке, непонятно как выросшей

на крыше заброшенного дома, или густой крапиве, оживавшей после убийства острой

лопатой, — она походила на ящерицу: отрубаешь ей хвост — он вырастает снова.

Льнянка со свисающими побегами тоже была способна въедаться в отвесную голую

скалу, образуя сплошное тёмно-зелёное панно, густо усыпанное лиловыми цветами,

похожими на львиный зев.

Постепенно растительность скудела, начинались скалы.

Через час невероятных усилий Берд дотащил велосипед до места и оставил его у

входа. Он вспотел и устал, открыл пластиковую бутылку и пил, пил, не останавливаясь.

Оказывается, он набрал минеральную воду, и она быстро его восстановила.

Место было всё то же, ничего не изменилось, кроме окружающей растительности.

Он пролез в расщелину, по памяти отыскал вход, вошёл в пещеру, ослепнув после

яркого света. Разгорячённое тело остывало в сумрачной прохладе.

Вскоре глаза привыкли, заваленный ход теперь был свободен, — видно, постарались

профессиональные взрыватели; Берд осторожно прошёл во вторую пещеру; обширная,

округлая, она походила на торжественный зал приёмов в каком-нибудь старинном

королевском дворце. Берд резко крикнул, и эхо забилось о своды, многократно

повторяя громкий звук. В этом зале тоже имелся проход, расчищенный неведомо кем;

так он оказался в третьем зале, уже небольшом, овальном, и увидел дверь: низкую,

чёрную, необыкновенно массивную; она предназначалась, скорее всего, для

мифических испов, а не для людей... Сердце забилось так гулко, что он готов был

услышать эхо его ударов. Берд подошёл и провёл рукой по шершавой холодной

поверхности, приложил ухо: только звенящая тишина. Он наклонился, чтобы

исследовать замок: надо найти ключ, обязательно найти. Как он должен выглядеть, где

может быть? Если он вообще есть… Берд опустился на каменный пол, обхватив руками

колени. Что за этой дверью? Наиболее крупные карстовые пещеры — это целая

система проходов и залов, доходящая до нескольких десятков километров, судя по

тому, что он узнал. Но нигде никогда он не встречал, чтобы проход был закрыт

серебряной дверью. Так было в записной книжке отца. «Правда, дверь оказалась не

серебряной», — ухмыльнулся Берд. Взрывать нельзя, не то пострадает артефакт, а

может и завалить пещеру, если не весь лабиринт.
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«Заговорённые места», «чёртовы остановки», вспомнил Берд слова Вальки, —

ведь он вернулся в то же место, где был недавно. Эта странная закольцованность

жизни, из которой он безотчётно стремился найти выход, разорвать замкнутый круг,

чтобы увидеть другую реальность, где есть будущее, отец, ожидание счастья.

Но если ещё недавно вся эта чертовщина казалась мороком места, времени,

бессмысленностью, то сейчас всё было иначе. Он чувствовал глубокий покой и

небывалую наполненность, будто ветер, ливень, запахи скал, цветов и трав до краёв

заполнили его новым смыслом, распахнули горизонты.

«Я должен найти ключ! Где он может быть?» — снова и снова спрашивал он себя.

Берд поднялся, отряхнулся и медленно направился к выходу.

Спускаться оказалось тяжелее, чем подниматься. Теперь он не мог совладать с

велосипедом: если пускать его впереди себя, велосипед увлечёт его вниз по тропинке,

держать сзади — означало идти задом наперёд, и Берд попытался держать велосипед

рядом, сбоку. Ему это удалось, он миновал несколько самых узких мест, теперь можно

было расслабиться… Как вдруг его нога соскользнула с влажной после дождя тропы

и неуправляемо нырнула в пустоту обрыва, велосипед рухнул вниз, рука, крепко

держащая руль, не успела отдёрнуться, и Берд полетел по скользкой почве…

Он прикрывал голову руками, инстинктивно пытаясь сгруппироваться. Велосипед

падал вместе с ним, ударяя железом по лицу, ногам, животу, под тяжестью тела

ломались редкие кусты барбариса, острые колючки раздирали кожу… Он увидел внизу

огромный валун, стремительно приближающийся, низко опустил голову на грудь, ещё

крепче сжался и закрыл глаза...

Очнулся Берд, когда над ним склонились два лица: мужское и женское.

— Эй, парень! — кричал мужчина. — Очнись! Ты меня слышишь?

Берд кивнул, и в глазах опять потемнело…

— Это кавказский мальчик! Смотри, у него на боку старинный кинжал!..

Какой красавчик! — услышал он женский голос сквозь вязкий топкий мрак.

Придя в себя, Берд отчётливо назвал свой адрес и телефон, имя, фамилию.

— Неплохо для сотрясения, — сказал доктор, молодой парень, который каждый

раз, наведываясь в палату, водил перед его носом пальцем, требуя, чтобы Берд следил

за ним глазами.

На левую руку наложили гипс — оказался двойной перелом. Множественные

шишки, ссадины и порезы в счёт не идут.

— Без таких дополнений мужчина — не мужчина. Про это даже не говори, —

заключил Керим. (Так звали доктора.) — Могло быть хуже. Как ты упал?

Берд рассказал в двух словах.

— Кто тебя учил так группироваться?

— Отец.

— Это тебя и спасло.

Его нашли туристы; пока женщина оставалась с Бердом, её муж вышел на трассу

и голосовал до тех пор, пока не остановил машину.

Мама приехала в тот же день, как узнала, где он, добиралась на попутках.

Она ни о чём не спрашивала Берда, не упрекала, только обняла его крепко и улыбалась

сквозь слёзы, а потом всё время сидела у его койки. Отсутствие вопросов и её молчание

удивляло окружающих. Но если бы им сказали, что она уже всё знала наперёд, в ту

самую минуту, когда увидела пустую коробку, из которой исчезли семейные реликвии,

то они бы не поверили.
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Берд вспомнил об эффекте иризации, о котором рассказывал Валька, —

способности вспыхивать всеми цветами радуги под разными углами. «Некоторые

женщины тоже могут им обладать, — подумал он, — те, у кого море внутри».

Оно переливается всеми красками и зависит от собственного настроения, которое

колеблется от полного штиля до урагана. Но у мамы даже буря может быть внешне

не видна, только что-то неуловимо меняется в её облике. Он знал: то, что уходит на

глубину, никак не отражается на поверхности, зато на мелководье даже маленький

предмет вызывает волнение. Всё, что со временем всплывало на поверхность, было

очищено и становилось похожим на неё саму: спокойным, сияющим и светлым.

Она умела восстанавливаться, незаметно уничтожая то нечистое, что попадалось на

её пути, как это умели делать река, снег, трава: незаметно растворять в себе внешний

мусор, при этом обновляться, оставаясь прежними…

Немногие вопросы, которые задавал ей Берд, она оставляла без ответов —

скорее всего, потому, что их не знала, но постепенно ответы находились сами, и они

были его собственными.

Как только его состояние «стабилизировалось» и появилась «положительная

динамика», Берда отпустили домой под наблюдение участковых врачей: травматолога

и невропатолога.

Оказалось, что бабушка слегла, она теперь всё забывала и многих не узнавала.

Не узнала она и Берда. Она лежала, улыбаясь, и казалась умиротворённой.

— Валька знает? — спросил как-то Берд сидящую рядом маму.

— Он в командировке, — быстро ответила она и пошла готовить ему чай, о

котором он не просил.

Когда Берд поинтересовался через несколько дней, вернулся ли Валька, мать

неожиданно расплакалась. Она закрыла лицо руками с тесно сведёнными пальцами,

но слёзы всё равно сочились и сочились между ними…

— Он был тебе за старшего брата. И даже за отца… — сказала она, не убирая рук

от лица.

Валька погиб во время экспедиции, к которой он особенно тщательно готовился.

Его нашли возле какой-то новой золотоносной жилы, при нём ничего не обнаружили,

кроме документов: ни золота, ни драгоценных камней, ни артефактов. «Если что и

было, — исчезло. Свидетелей не нашлось», — коротко констатировал следователь.

Рядом с телом алели только капли крови, как крупные драгоценные рубины, которых

никогда не было в его обширной коллекции, — они оказались последней находкой.

* * *
Проснувшись, Берд почувствовал, что у него появился аппетит, — впервые за

долгое время после известия о Валькиной гибели. Он встал и пошёл на кухню.

Мать сидела за столом в косом потоке утренних лучей, бьющих через открытое окно,

и прядь её волос, оказавшись в прозрачной струе, вспыхивала тёмным золотом.

Она говорила с кем-то, сидящим к нему спиной. Берд окаменел… Его обдало горячей

волной, сердце отчаянно заколотилось… Это был отец… Его спина, посадка головы,

его волосы — тёмно-каштановые, только стрижка другая. Берд подбежал, крепко

обхватив его сзади за шею здоровой рукой: «Папа!» — вскрикнул он. В тот же момент

голова резко развернулась к нему — это был профиль другого человека.

Борясь из последних сил с подступающими рыданиями, Берд выбежал. Он долго

сидел в ванной, потом вернулся к себе в комнату.

Вскоре зашла мать. Он увидел, что она плакала.
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— Я случайно встретила своего давнего знакомого, Наиба. Рассказала ему про

нас. И он приготовил тебе сюрприз… — сказала она тихо.

— Жасминовую соль для ванны?

— Нет, конечно… Мужчины такое не дарят. Это его сестра передала, мы с ней

учились вместе… Я не просила, — добавила она. — Я не просила сюрприза…

Посмотришь?

Берд молчал.

— Пошли!.. Ну же!

Берд пошёл за ней. Порог заливало летним утренним солнцем. На массивном

бутовом заборе розово улыбались вертлявые вьюнки, похожие на бабочек, они будто

пытались смягчить его угрюмую тяжеловесность собственной невинной лучезарностью.

Вишнёвое деревце возле дома заметно подросло и тихо шумело новой листвой,

потряхивая весёлыми плодами, только что вылупившимися из завязей. Зелёные

шарики были ещё почти неразличимы в густой листве, что оберегала их до поры, когда

вызывающая алая красота зрелых ягод станет центром притяжения для жадных рук и

птичьих клювов. Близ калитки появился одинокий стебель вьющейся розы с

единственным цветком кораллового цвета; он держался за опору благодаря шипам.

Его посадила мать, и он прижился.

У порога дома стоял новенький велосипед, его руль так же призывно сверкал на

солнце, как тот, у магазина… Горный мустанг, похожий на разбитый. Приятель матери

подошёл и встал на пороге рядом с ней. Берд молчал.

— Нравится?

Берд кивнул.

— Обращайся, если что! Теперь он твой! — сказал Наиб и протянул ему руку.



Поэзия

Владимир Панкратов

На пределе сердца и рассудка

Поле

Кузнечики мерят жнивьё

Меж нами прыжками длинными,

Но поле-то — не моё

И не его, а минное.

А он скрыт вдали ветлой,

В ветвях, словно бог языческий,

Качаемый лишь шкалой

Безбожной моей оптической.

А ну... как другой замес,

И в нём со всем прошлым вместе я

Ломтями иду на вес,

Порезанный перекрестием?

Сползла по курку оса,

И дёрнулся указательный…

Его и мои глаза

Там встретятся обязательно,

Где лихо гремит парад,

И посекторально, дозами

Сыплет свой звёздный град

С неба совсем не звёздного.

Панкратов Владимир Иванович — родился в 1957 году в Москве, в рабочей семье.

Стихи и прозу пишет с тринадцати лет. В журналах и газетах не публиковался.

Поэтических сборников нет. Занимался бизнесом. Живёт в Подмосковье.

 В журнале «Дружба народов» печатается впервые.
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Булат

Мой брат прервался на намаз.

Я, прикрывая, покрестился.

Через прицел цеплялся глаз

За дом, что всё ещё дымился.

 

Там, мерно в рухнувший проём,

Стуча, распахивалась дверца,

И души шли за окоём

Моих врагов … единоверцев.

 

А с неба бил за взмахом взмах

Горящий молот, и как будто

Кузнец, известный как Аллах,

Или Иисус, а может, Будда,

 

Швырял беспечность нашу в горн,

Крутя в клещах на наковальне,

Чтоб до молекул с этих пор

Мы все срослись в булат сакральный.

 

Молитву кончив, встал мой брат

И обнял вдруг меня спонтанно.   

Он сына ждёт… хотел Булат,

Но назовёт, сказал, Иваном.

Взвод

Да какой я герой вам, ребята?

Повезло, что тогда от Санька

Отлетела с зажатой гранатой

И наколотым морем рука.

Я кусал эти волны зубами,

Ведь разжать по-другому никак…

Руки-ноги, вы видели сами,

Распластались в Андреевский флаг

Без движухи… Спасибо, хоть сердце,

Как и мы, не оставило бой

И дало в суку, ткнувшую берцем,

Плюнуть отданной морем чекой.

Может, кружкой с чайком по глоточку

Нашим взводом помянем денёк?

Чтоб за нас там поставили точку.

Ну, садись, что ли, рядом, Санёк.
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Предчувствие

Короткий бой — все живы — передышка.

Прокашлялся и сжался на боку.

Ну как я с этой долбанной одышкой

До высоты, не рухнув, добегу?

И на пределе сердца и рассудка,

Небытиём обманывая стресс,

Коротким обмороком, сном-полуминуткой

Душа на время вышла из телес.

Увидев сверху трассерные галсы

И высоты дымящийся оскал,

Как корешок мой рядом приподнялся:

«Давай покурим…» — Только и сказал.

Потом атака, взрыв и нега света!

Не дотянул, как знал, совсем чуток,

С руками сплёл ещё живые ветки

Одним снарядом срезанный дубок.

Ну всё, душа, пора уже обратно,

Нам стометровку скоро на износ!

А кореш точно кадром многократным

Опять мне тычет пачку папирос.

И дуб стоит, как веха межевая,

Но крик «Вперёд» — взрывается в мозгу.

Что будет дальше, я примерно знаю,

Но всё равно срываюсь и бегу.

Памятник

На нём затягивали путы,

Смеясь, цепляя их за кран,

Чтоб с высоты на лилипутов

Не мог смотреть уж великан,

И никогда, скребя по вые,

Никто не думал, затаясь,

Что были прежде и иные,

А не такие, как сейчас.

И вновь по схеме чьей-то давней

Толпой, читаемой с листа,

Из тьмы веков летели камни,

Не долетевшие в Христа.
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Просьба

(Из интервью 2019 года)

Мама, а правду сказали,

Что это не пушки, а гром?

Поэтому мы и в подвале,

Чтоб выйти сухими потом.

А было такое когда-то,

Совсем-пресовсем без войны?

Зачем фотокарточку брата

Снимаешь в подвал со стены?

Ему уже, правда, не страшно?

Что значит название рай?

Нагнись, пошепчу, это важно,

Поэтому, ма, обещай:

Когда меня дяди из пушки

Убьют, положи мне в кровать

Какую захочешь игрушку,

Чтоб мог я на небе играть.

Солдат

Он вернулся. Совсем. К мамочке.

Повзрослел под чужим небушком.

Улыбаясь глядит с рамочки

На звезду и стакан с хлебушком.

Русское кладбище

Памяти Русских эмигрантов первой волны...

Русскому грустному уху

Язык переводит в слова

Чужую мелодию звуков —

Сент-Женевьев-де-Буа.

Могилы, кресты, обелиски,

Итоги того, чем живём…

Стекают о вечности мысли

С зонта моросящим дождём.

В последних сраженьях без стона,

С деревьев, встречая Покров,

Летят золотые погоны

Под шашкой осенних ветров.

И снова   тоской непонятной

С октябрьской холодной горсти

Стреляют кленовые пятна

По мрамора белой кости.

И молят о чём-то Мессию,

И смотрят могил острова

В далёкое море России

С Сент-Женевьев-де-Буа.



Проза

Урмат Саламатов

Дуккха

Повесть

Детям посвящается

Жизнь поставила нас на четвереньки

и, вкусив крови,

мы более не захотели быть людьми…

Часть 1

Глава I. Кровью вскормленные

— Пощади!
— Не могу. Кисас1 .
— Знаю. Я не за себя… Он ни при чём, — мужчина кивнул в сторону мальчика

лет десяти, испуганно озиравшегося вокруг. — Это касается только нас.
— Нет, не только. И ты это знаешь!
— Он совсем мальчишка.
— И я им был когда-то, пока ты не убил отца. Сегодня твой сын станет мужчиной.

Придётся.
— У него, кроме меня, никого нет.
— И у меня не было. Ты!.. Ты отнял всё. Ты утопил детство в чане с кислотой.

Украл радужные цвета из моей жизни, покрасил чёрным небо над головой. Ты посадил
зерно мести внутри, которое двадцать лет, разрастаясь, кровоточило.

Саламатов Урмат Саламатович родился в 1990 году в Бишкеке (Кыргызская Республика).

Окончил Академию Управления при Президенте Кыргызской Республики по специальности

банковское дело. Печатался в альманахах, журналах «Нева», «Москва», «Звезда Востока» и др.

Автор книги «Плата за рай» (Бишкек, 2019). Живёт в Бишкеке.

В «Дружбе народов» публикуется впервые.

1 Кисас (араб. — возмездие, воздаяние равным) — в исламском праве категория

преступлений, за которые шариат устанавливает точную санкцию — кисас. По общепринятому

определению, кисас — это наказание, равное по тяжести совершённому противоправному

деянию. В исторической практике кисас встречается в двух формах. Одна из них — наказание

виновного «с таким же деянием» за преступления, «совершённые против физической

неприкосновенности человека, например, жизнь за жизнь, око за око, зуб за зуб». Другое

приложение связано с социальным статусом преступника и жертвы. В племенном понимании,

когда человек убивает женщину, раба или почётного человека из другого племени, в ответ будет

убит человек «аналогичного статуса из племени, к которому принадлежит убийца».
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— Я знаю, о чём ты говоришь. Твой отец убил моего. И моё нутро полыхало.
Мне тоже пришлось страдать. Как и тебе, мне знакомы боль и злоба…

— Тогда ты знаешь, что ждёт твоего сына. Пощадить, чтобы он жил?.. А у него
получится? Жить-то? Ты знаешь, что с ним будет после того, как я тебя убью. Тьма
поглотит его разум, а сердце уже не сможет любить. Он продаст душу любому, кто
поможет отомстить за тебя. Скажи, ты хочешь, чтобы сын жил в муках? Как мы?

— Нет. Не хочу. И…
— Я избавлю его от бесконечных страданий, ядовитых мыслей, разрушающих

чувств. Отправлю туда, где нет отравы, взрастившей нас. Туда, где не властны законы
людей. Где земля — всего лишь песчинка в пустыне. Там ему будет лучше.

— Прошу… — он осёкся и опустил голову, пытаясь сохранить самообладание.
— Сын отомстит, чтобы отец покоился с миром. Должен. Того требует честь.

Велят воспитание, традиции. А иначе — позор! Даже если не захочет, не сможет
сегодня, он никогда не забудет. Не простит. Не оставит попыток найти путь, который
приведёт ко мне. И завтра он явится, чтобы убить!.. Ты воздал за отца. Я мщу за своего.
А он придёт мстить за тебя… Кровь за кровь. Так было, есть и будет. Но не со мной.
Смерть всех сыновей из вашего рода остановит кровопролитие. Я положу этому конец.

— Убив твоего… — он запнулся, силясь прогнать поселившуюся в сердце скорбь
от предстоящей утраты. Поборов чувства, продолжил: — Уже тогда я знал, что ты
придёшь. Я понимаю и принимаю твоё возмездие. Но моё — не было омрачено твоей
гибелью. И, если месть для тебя такая священная, прошу, не тронь пацана.

Кандуу замолчал в раздумьях. Его старенький потёртый ТТ, умеющий отправлять
людей в упомянутые им места, был направлен на собеседника. Обременённый
мыслями, он тяжело вздохнул. Всмотрелся в дрожащего мальчишку, который еле
сдерживал слёзы, пытаясь сохранить хладнокровие и малодушием не опозорить отца.
Поразмыслив, посмотрел на просившего и кивнул в знак согласия. Тот благодарно
наклонил голову в ответ, схватил мальчика за руку и сказал: «Сын, никогда не забывай,
кто ты. Ты — сын Будана из могучего рода Будур! Будь храбр, живи честно, ничего не
бойся!» Он встал лицом к дулу пистолета, приподнял подбородок и выпятил грудь.
Глубоко вдохнул и хотел что-то произнести, когда сын не удержался и всхлипнул:
«Папа!» «Не смей! Не показывай им своих слёз. Слышишь?!» — сурово бросил Будан.
Тот мотнул головой и, стараясь унять чувства, отёр глаза рукавом. Отец едва заметно
улыбнулся и, приобняв, одобрительно потрепал сына по спине. Затем, шагнув в

сторону, выговорил по-арабски: «Нет божества, достойного, кроме Аллаха,

Мухаммад — Посланник Аллаха».
Я не хотел, чтобы его сын видел, как убивают отца. Поэтому встал позади

мальчика, готовый увести подальше. Но разговор прервался внезапно. Кандуу кивнул
в знак уважения и, поджав губы, выстрелил в сердце Будана, едва из уст его прозвучала
Шахада.

«Папа!» — вскричал мальчик и бросился к телу, безжизненно рухнувшему на пол.
Опустился на колени, ладонями схватился за щёки, повернул голову и, вглядываясь
в застывшие глаза, взывал: «Пап! Пап!.. Папа!» — пытаясь воскресить отца. После
тщетных попыток уткнулся лбом в окровавленную грудь и не совладал с чувствами.
Рыдая, содрогался всем телом и, прерывисто дыша, похрипывал. С трудом успокоился
и, не выпуская отца из объятий, долго не поднимал головы. А когда всё же оторвался
от груди усопшего, я устрашился. Мальчишка, что стоял ранее, цепенея от страха,
исчез. Лицо пылало злостью. Нос морщился, губы подёргивались, оголяя зубы.
А детские глаза источали ярость. Он глядел исподлобья и не моргал, будто боялся
потерять из виду убийцу. Казалось, у него помутился рассудок. Непривычно видеть
ребёнка, готового убивать. Я разрядил пистолет, а он всё не сводил глаз с Кандуу,
словно хотел взглядом заживо снять с него скальп.
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Кандуу подвинул стул, сел рядом с телом поверженного врага и прочитал
молитву за упокой души. Закончив, встал и молча глядел на сына убитого. Тот сидел
неподвижно. На окровавленном лице от слёз пролегли две тоненькие линии, напоминая
боевой окрас индейцев команчи. Ничто не выдавало его внутреннего напряжения.
Лишь взгляд сквозь размытую кровь говорил о клятве, которую мальчишка уже
принёс. Он смотрел на убийцу отца. Смотрел, чтобы запомнить.

Кандуу долго глядел, пытаясь найти подходящие слова и ими утешить мальчика,
убитого горем, прежде чем потупился. Ничего не сказав, он решительно повернулся
и пошёл к воротам. Сделав три-четыре шага, он остановился, склонил голову.
Затем поднял руки, вгляделся в них, и плечи его задрожали. Он согнулся, будто от боли
в груди, и прикрыл правой ладонью глаза. В левой — держал заряженный пистолет.
Обернулся и посмотрел на мальчика, который всё так же не сводил с него глаз.
Несколько раз тяжело вздохнув, он подошёл вплотную и приставил пистолет к его
голове. Тот не шелохнулся и, будто не видя оружия, с ненавистью смотрел исподлобья.

Лицо Кандуу исказилось от злости. Он сказал:
— Скажи, и я избавлю тебя…
— Стой! Ты не можешь, — вскричал я.
— Он — Будан! — крикнул Кандуу в ответ.
— Ты дал слово!
— Смотри! — он наклонился и, указывая на лицо мальчика, потряс пальцем. —

Посмотри на него. Он уже отравлен.
Я взглянул на мальчишку. Тот сидел и смотрел так, будто всё в мире исчезло.

Всё, кроме убийцы отца.
— Всё равно ты не можешь убить его. Нас привёл закон чести, из которого

родилось право на месть. Он не проливал кровь. И ты не тронешь его. Или, клянусь,
у тебя нет чести!

Глаза Кандуу не вмещали нахлынувшей ярости. Оскорбление распирало грудь.
Всё его напряжённое тело подалось вперёд, готовое ринуться в бой, чтобы в
смертельной схватке воздать за обиду. Он смотрел на меня и учащёно дышал. Спустя
минуту, махнул рукой, отвернулся, схватился за голову, повалился на стул, стоявший
рядом. Он понимал, что я прав. Зная, что не может лишить мальчика жизни, тёр лоб
пистолетом, мотал головой и что-то бормотал, пока не замер и через мгновение
не воскликнул:

— Ты!.. Ты убей!
— А?! — оторопел я.
— Я требую по праву крови, в которой мои руки из-за тебя.
— Я здесь! Мой долг оплачен.
— Врёшь!..
— Никто не станет больше никого убивать. С тобой я воздал за отца. С моей

помощью ты отомстил за своего. Я рассчитался. В полной мере.
— Нет, не в полной. У Лиссана были телохранители. Я убил пятерых.
— Да, но Лиссана убил я.
— На моих руках кровь невинных людей, непричастных к твоей мести. Я знал,

чем это может обернуться. Меня могли обвинить в братоубийстве и казнить с позором.
Могли предать огню. Облить бензином и сжечь, понимаешь?! И уж точно — я не хотел
видеть сны с лицами убитых. Ты знаешь! Никто не хочет. Но я сделал это ради тебя,
чтобы твой кисас состоялся. А когда помог отомстить, ты поклялся, что в долгу до тех
пор, пока я не буду удовлетворён кровью, что ты прольёшь ради меня. Бог свидетель!
Сколько крови ты пролил? Я спрашиваю, сколько? Нисколько! И в уплату я требую:
убей его!
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— Нет!!! Не буду!.. Не могу! Прошу, не проси. Только не об этом… Не поступай
так со мной.

Я отвернулся.
Он молчал.
Сокрушаясь, я вспомнил день, когда мстил за отца. Тогда Кандуу не пришлось

упрашивать. Он помог и поддержал меня. А после искренне скорбел, сожалея о моей
утрате. До самого момента совершения мести я был сосредоточен. Мне было некогда
проявлять эмоции. Мы перебили всех, кто стоял на пути. Я высказал все слова, что
травили меня изнутри. Убийца отца испустил последний вздох, и тогда я упал на колени
и дал волю чувствам. До сих пор помню тяжесть руки Кандуу, которую он не убирал
с моего плеча, пока я не совладал с душевной болью. Поистине, он помог достойно
отомстить. Тогда-то в порыве нахлынувшей благодарности я и дал клятву.

— Я знал твоего отца. Он отмщён и давно покоится с миром. Ему повезло не
видеть, как ты позоришь свой род. Не держишь слова. Знай, нарушив законы чести, ты
осквернишь память, и его дух снова обретёт смятение. Убей! Сделай это ради отца. Ради
себя. Или, клянусь, у тебя нет чести!

Услышав последнее, я резко развернулся и направил на него пистолет.
Он вздрогнул. Но преодолел страх и громко произнёс:

— Довольно! Ты не можешь отказать! И ты это знаешь. Убей его! И я, Бог
свидетель, буду считать твой долг оплаченным, а клятву исполненной.

Меня злила уверенность Кандуу. Он не допускал возможности иного, будто
заглянул в будущее и знал наверняка, что я непременно поступлю, как он хочет.
Держал себя так, словно властен заставить исполнить любую прихоть, даже то, на что
я не способен. Он не оставил выбора, и я готов был убить его, думая, что легче
выстрелить в него, чем в мальчишку. Но убить Кандуу — означало предать отца.
Воспитывая меня, он твердил: «Честь важна! Мужчины без неё нет и быть не может.
Если не в силах за клятву ответить, за оскорбление воздать обидчику, правду отстоять,
достоинство защитить — лучше умри!» Взращённый этим убеждением, согбенный под
ношей священных обычаев, возведённых до фанатизма, я не смог убить его, как и
разглядеть истину и постоять за правду.

Думая об отце, я кивнул в знак согласия.
— Ну вот и отлично. Мужчина! — он подошёл ко мне и хлопнул по плечу. —

Я и не сомневался… Ну, давай! — Он подтолкнул меня в сторону смиренно
ожидающего смерти и добавил: — Будь уверен, отец бы тобой гордился.

Я посмотрел на мальчика. Как под гипнозом, он всё ещё не отводил взгляда от
Кандуу. Будто не понимал, что происходит. Не слышал крадущейся смерти, что с
каждым словом приближалась к нему. Отказаться я не мог, но потакать кровожадности
Кандуу, который жаждал увидеть, как последний представитель вражеского рода
истечёт кровью, оказалось выше моих сил. Подумал, если смогу умертвить, то только
без посторонних. Подальше от этого самодовольного типа, предвкушающего
предстоящее убийство. Решил избавиться от бремени клятвы на заднем дворе. И когда
взял за шиворот и потащил, мальчик зарычал, стал биться и царапаться. После
неудачных попыток вырваться он протянул руки в сторону, где лежало тело отца и
жалобно простонал:

— Дайте схоронить!
Я остановился. Присел и, держа его за предплечье, сказал:
— Не волнуйся, его предадут земле. Даю слово!
— Это должен сделать я, — возразил он.
— Родственники об этом позаботятся. Обязаны. Это их долг.
— У него, кроме меня, никого... никого нет.
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Голос его задрожал. Он старался сдержать чувства, но одна слезинка набухла
размером с ягоду облепихи и предательски скатилась. Я смотрел и не видел мальчика.
Воистину, это был мужчина. Я подумал: «Что же мы творим? Что за жизнь такая?
И за что она делает нас сильными так рано?»

— Скорее! — крикнул Кандуу.
Глядя на мальчика, я промедлил с ответом.
— Не здесь. Не сейчас.
— Почему?
— Он мне нужен. Поможет схоронить Будана. За одно и себе могилу выроет.

Когда всё сделает, убью его и закопаю рядом с отцом.
Я соврал, чтобы усыпить бдительность. Сам же планировал убить мальчика в

дороге, до того, как доедем до кладбища. Мальчик прослезился. На моей памяти это
был первый случай, когда слёзы радости пролились в ответ на угрозу смерти.

— Схоронить?! Что ещё сделаем? Поминки на себя возьмём? Надгробную плиту
за свой счёт установим?

— Я дал слово.
— Кому?!
Я показал на мальчика.
— Его отец моего не хоронил. И я не стану. Я ему ничего не должен. А вот ты

мне обещал. Так убей, исполни клятву и сохрани честь!
— Я убью! — злобно вскрикнул я. — Так, как считаю нужным!
Кандуу, покачав головой, отмахнулся:
— Ладно, делай как хочешь, а я не стану хоронить убийцу отца. Лучше бы

скормил волкам или оставил тут гнить… Я не поеду, но помни — Бог свидетель! Сделай,
как надо… Жалко, не увижу, как прервётся «могучий» род Будур. Ха-ха-ха!.. Ну, до
встречи.

Он ушёл. Но не прошло и минуты, как вернулся и, встав в дверях, прокричал:
— Уши! Хочу его уши! Принеси их, и я сочту клятву исполненной. Без них не

поверю, что он мёртв.

Глава II. Возродись

Мальчик ехал молча. На вопросы не отвечал и не удостаивал взглядом. Губы
безмолвно извергали проклятья. Он неистово сжимал ручку двери, и на нежном, ещё
детском лице, не знавшем невзгод, от напряжения выступили желваки. Рыжие
ресницы, усеянные маленькими каплями слёз, и серые глаза, обращённые к Богу с
мольбой... С мольбой о том, чтобы он приютил их семью.

Я ехал и думал, как бы половчее его убить. Так, чтобы не увидеть лица,
искажённого муками… чтобы ночами не снился. А ведь он всё слышал и знает — что
едет на смерть. Почему не ревёт? Не молит о пощаде? Не уговаривает отпустить?
Не клянётся забыть? Ковыряясь в памяти, вспоминая последние минуты людей,
убитых мною, я не находил ответов.

Я остановил машину. Открыл капот. Велел ему принести камень и подпереть
колесо. Он повиновался не сразу. Стоял и смотрел на меня, будто зная, что я задумал.
Две крупные слезинки, словно чужие, скатились по его безучастному лицу.
Я скомандовал ещё раз. Он, не проронив ни слова, повернулся и побрёл вдоль дороги.
Шёл твердой поступью, с гордо поднятой головой. Я выждал момент и, когда он достиг
расстояния, чтобы я не мучился, достал пистолет и прицелился. А он всё не
останавливался. «Кто же так ищет? Ни вниз, ни по сторонам не смотрит», — не успел
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подумать, как он повернулся и, глядя на меня, застыл в ожидании. На детском лице
я увидел твёрдость духа, какой не встречал и у мужчин перед смертью. Он смотрел с
дерзостью, приподняв подбородок, выпятив грудь, сжав кулаки и всем видом призывая:
«Стреляй! Покончим с этим». Губы его шевелились, и я будто слышал: «Клянусь!
Я отомщу».

Видит Бог, я прилагал усилия, чтобы выстрелить, но палец онемел и отказывался
слушаться. Я опустил пистолет. Сделал два глубоких вдоха. И прицелился снова,
готовый нажать на курок. Но рука задрожала, словно кто-то невидимый стал мешать.
«Отец?» — пронеслось в голове. «Его или мой?»

Я вспомнил день, когда впервые сел верхом. Отец гордо тряс кулаком в воздухе,
соседи звали молодцом, хлопали в ладоши. А ослик отдалял меня от них, унося по
дороге. Повернул неожиданно и уронил наземь. Упав на спину, я заплакал не от боли,
а скорее от досады. Поднявшись, перепуганный, побежал в слезах к отцу, а он —
навстречу. Обняв, смеялся и успокаивал. Взял на руки и сказал: «Через это надо
пройти. Чтобы вырасти сильным, ты должен научиться падать, а затем вставать».
Когда он научил меня падать, его убили.

Мальчик не двигался в ожидании конца.
Я удалился за машину и присел на каменистую землю, прижавшись спиной к

двери. Он не мог меня видеть. Учащённо дыша, слышал как наяву: «Без чести
мужчины быть не может!»; «Не в силах за клятву ответить — лучше умри!»;
«Осквернишь память отца...»; «Опозоришь род»; «Убей!»; «Исполни…»; «Сделай как
надо»; «Убей его!»; «Нет чести»; «Позор!»; «Позор!!»; «Позор!!!» Каждое слово, как оса,
запертая в черепе, жалило мозг.

Я положил перед собой пистолет. Обхватил голову и сжал, пока руки не свело
судорогами. Но мысли не оставляли в покое. Всматриваясь в небо, сказал: «Зачем?!
Зачем ты позволил мне дать эту клятву? Я не могу убить ребёнка! Зачем ты выковал
меня в чести? Теперь я должен… Я должен!..» Изведясь в безуспешных поисках ответа,
я не знал, как поступить, и не нашёл ничего лучшего, чем со всей силы вдарить
ладонью в землю — до боли в предплечье. Ударил так, будто она во всём виновата.
В местах, на которые пришлись торчавшие камни, проступила кровь. Растёр ладонь,
чтобы унять боль, а потом прикрыл ею лицо, прячась от света и обращаясь ко тьме.
Надеялся, что она знает, подскажет. «Ты не должен. Никому. Ничего».

Я открыл глаза и увидел пистолет. Схватил и так быстро приставил ствол к виску,
что ни одна мысль не успела проскользнуть. Когда почувствовал холодное дуло,
я подумал об отце: «Если смотришь сейчас, прошу, отвернись».

Пошёл дождь. Он разбавил собою и спрятал слёзы отчаяния. Мне не было
страшно, но подбородок и губы невольно дрожали. Я закрыл глаза и придавил курок.
Слышал, как натянулась и заскрипела пружина внутри, когда в голове прозвучали
слова Будана: «У него никого нет». Открыв глаза, я увидел мальчишку. Он стоял рядом
и на протянутой ладони держал овальный, почти правильной формы камешек
размером с урюк.

Глава III. Будум

Дождь усилился и причинял неудобства, осложняя погребение. Каменистая
почва будто знала, при каких обстоятельствах погиб человек, и, считая нас преступными,
отказывалась принимать покойника.

Спустя два часа мы всё же предали умершего земле.
Чтобы отсрочить предстоящий неизбежный разговор, натаскали камней больше,

чем было нужно, сложив их для обозначения могилы.
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Я присел передохнуть. Он опустился рядом, касаясь локтем моей руки.
— Спасибо! — еле слышно сказал он.
Я посмотрел на мальчика и, чувствуя вину, склонил голову, а про себя подумал:

«Ты не должен… не можешь благодарить врага».
Мы молчали. Дождь перестал.
Я пытался собраться с мыслями, вспомнить уместные фразы, что помогут если

не прогнать, то ослабить боль и скорбь от потери близкого человека. Я должен был
высказать то, что определит его дальнейшую судьбу. Склеит сломанное нутро, чтобы
мальчик смог жить дальше. Теребил в руках камешек с горошину, будто он мог помочь.
Когда ничего не получилось, запустил его с такой силой и злостью, словно это он
отнял слова.

Дул холодный ветер. Я продрог и хотел скорее покончить с сентиментальностью.
— Послушай, — начал я. — Я не умею красиво говорить. За всё сказанное нужно

платить. Мне нечем. Да и слова вряд ли помогут… Твоё несчастье, что я не могу убить
тебя… Ты свободен. Иди и не бойся…

— Я не боюсь! — перебил он.
— Да… Не боишься… Если есть куда, ты можешь идти. Я не стану удерживать.
Он посмотрел по сторонам, опустил голову и принялся ковырять пальцем

землю, прежде чем ответил:
— Некуда.
После недолгого молчанья я продолжил:
— Знай, пока ты дышишь, Кандуу не успокоится. Станет искать из страха за свою

жизнь. А когда найдёт…
— Что будет с тобой?
— То же самое.
— Помоги мне. Помоги убить его. Отомстить за отца. И я клянусь…
— Стой! Не клянись, не надо. Не обрекай себя на то, чего сделать не сможешь.
— Я смогу!
— Забудь! Не губи себя. Оставь Богу. Иногда Он вершит справедливость…

Послушай, в жизни есть много вещей, ради которых стоит отказаться от мести.
Даже священной. И ты с лихвой насладишься ими, если отпустишь прошлое.

— Я не могу. И…
— Тогда иди! — вскочив, крикнул я. — Иди! Иди и умри! А я не хочу на это

смотреть. Я отказываюсь! Отказываюсь, слышишь?! Больше не хочу видеть кровь.
Больше не хочу думать об этом. Не могу больше. Не могу.

Со всей силы швырнул пистолет ввысь и ринулся к машине. Но, сделав несколько
шагов, остановился. Простоял, а затем, не оборачиваясь, сказал:

— Я могу спрятать тебя.
Услышав шаги, повернулся. В двух метрах, с моим пистолетом в руках, он

целился мне в живот. Я медленно подошёл, уткнулся в ствол. Опустился перед ним на
колени. Схватил и осторожно приподнял его руку, наводя пистолет себе в лоб.
Затем сказал:

— Не хочу мучиться.
Он задержал дыхание, сжал губы и, вытянув руку, закрыл глаза. А когда выдохнул,

рука его повисла, будто сломанная, и, не в силах удержать, он выронил пистолет.
Заплакав, сказал: «Прости». А я подумал: «Ты не должен… не можешь просить
прощения у врага».

— Спрячь меня, прошу, — выдавил он, отирая глаза.
— Это правильное решение, — произнёс я, положив руку ему на плечо.
Он совладал с чувствами не сразу. Когда успокоился, я сказал:
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— Теперь сделаем так, чтобы тебя забыли. Навсегда.
Он вопросительно посмотрел на меня.
— Тащи камни. Похороним тебя.
Мы соорудили рядом с могилой отца ещё одну — маленькую. Прочитали

молитвы, и я оставил мальчика одного. Прощаясь, он долго стоял, склонив голову.
А потом задрожал и, припав телом, обхватил камни руками, словно пытался обнять
отца напоследок. Поцеловав большой камень в изголовье могилы, поднялся и
не оборачиваясь, покинул кладбище.

Уже в пути я спросил:
— Как тебя зовут?
— Будум… Будум, сын Будана из могучего рода Будур!
— Я Йэрю, сын Йюру из великого рода Йэру.

Глава IV. Плоть

Я точно знал, куда мы поедем после: на север. Но прежде нужно было убедить
Кандуу, что мальчик мёртв и ему не о чем волноваться. Усыпить бдительность, чтобы
не оглядываться самим.

Взять Будума с собой я не мог, как и приютить. Дома было опасно — соседи.
Даже зная, что ему грозит смерть, если кто прослышит, — всё равно разболтают.
Думая, куда бы спрятать Будума, вспомнил о саманном домике деда у подножия горы
Мондур.

Дед работал чабаном. Большую часть времени года проводил в горах и спускался
в село, только чтобы перезимовать. Тяготы своей профессии переносил с трудом.
Часто болел из-за сильных ветров на пастбищах. И, желая сберечь здоровье, решил
построить дом. Два года возводил. Один. А когда управился, его уволили. Новый
работник, молодой чабан, счёл пастбища негодными и нашёл другие места, на
которых и по сей день пасётся скот. Дед же до последнего так и не смог привыкнуть
к жизни в селе и каждый год с нетерпением ждал окончания зимы, чтобы вернуться
в дом у подножия горы.

Верхом путь из села занимал сутки. Раз в месяц мы с отцом навещали деда.
А в один из дней нашли мёртвым. Тело, порванное дробью, и записка: «Таджибай».
Мы похоронили его в пятнадцати метрах от дома. Я остался охранять пожитки, а отец,
одержимый местью, отправился искать убийцу. Через два дня вернулся. Мы заперли
дверь, забили окна гвоздями и больше не приезжали в те места.

Близился полдень, когда я прочитал молитву над могилой деда и вошёл в дом.
Посередине комнаты стоял Будум и смотрел на высохшее, побледневшее пятно крови
на серой простыне.

— Это было давно.
Он обернулся. И спросил:
— Отца?
— Деда.
Нахмурив брови, едва покачал головой. Снова уставился на постель и задумался.
— Не волнуйся, мы здесь не останемся.
— Уедем?
— Когда вернусь.
— Куда?
— Далеко отсюда… Увидишь, там лучше.
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Будум недоверчиво взглянул на меня и, отвернувшись, уставился в окно.
— Мне надо ехать. Никуда не выходи. Сиди тихо.
Он кивнул.
Я вышел из дома. Сел в машину и отправился к Кандуу. По дороге мысленно

проговаривал предстоящий диалог и обдумывал слова, стараясь выбрать наиболее
подходящие, чтобы убедить его. Проехав четверть пути, вспомнил про ухо, которое
Кандуу потребовал в качестве доказательства смерти мальчика. Остановившись у
обочины, уткнулся лбом в руль и думал, что делать с его прихотью. Зная Кандуу, я
понимал: без уха он не поверит в смерть Будума. Не придумав ничего толкового,
развернулся и поехал обратно. Приблизился к дому, и кровь подступила, заставляя
сердце учащённо биться, я понял, что у меня нет слов, сумеющих убедить
десятилетнего мальчика отдать своё ухо.

Переминаясь, я долго топтал траву, вглядывался в голубое небо, синее море, тёр
лоб, глаза, хватался за голову в надежде, что нужное решение придёт. Но свет не
пролился. Сокрушаясь, задался вопросом: «Даже если согласится, смогу ли я отрезать?»
В голове стали, ежеминутно меняясь, возникать картины предстоящего, мерещиться
жестокие сцены насилия над мальчиком. Мысли путались, пока всё не перемешалось
и не усложнилось окончательно.

Не пришлось бы мучиться беспорядочными думами, бесполезно тратить время
и силы на поиск ответов, если бы я знал о его мужестве, которое, подобно айсбергу,
большей частью было сокрыто от глаз. Но я не знал. И ждал, что он обернётся
тасманским дьяволом, будет драться до последнего издыхания за своё ухо. Предполагал
услышать едкие речи, преисполненные проклятиями в адрес всех, кто причастен.
Готовился к жгучим монологам, в которых станет декламировать: «Ни один из сыновей
могучего рода Будур никогда не позволял никому ничего отрезать. И я не дам!» А излив
слова, заплачет, упадёт на колени, взмолится и попросит не разделывать его, не
забирать ухо. Начнёт уговаривать и уповать на важность, необходимость органа.
А когда увидит нож, станет вопить, убегать и отчаянно сопротивляться.

С трудом убедив себя в неизбежности, я заключил: «Иного выхода нет!» Я боялся,
поэтому на случай наступления крайности придумал, как себя повести.

В детстве мы с ребятами, борясь, обхватывали руками шею и душили друг друга
до кратковременной потери сознания. Я хорошо помнил технику приёма и решил
усыпить, если придётся действовать против его воли. Уже обездвиженного
беспрепятственно лишить уха, а после снова привести в чувство. Но, вспомнив об
обстоятельствах, прекративших наши игры, отказался от этой идеи. Произошёл
несчастный случай. Один из нас заснул навсегда. Ему было восемь.

Трагические воспоминания породили тревогу, и я почти сошёл с ума в попытках
превозмочь себя. Оттого обратился к Богу, взмолился, чтобы он не позволил худшему
случиться, и, скрепя сердце, вошёл в дом.

Будум, поджав ноги к груди, лежал с открытыми глазами в комнате деда и
застывшим взглядом смотрел, казалось, сквозь стены. Деревянный пол предательски
заскрипел. Увидев меня, он поднялся.

— Мне нужно… — не смог сказать, глядя на него, поэтому прошёл к окну, —
твоё ухо.

— Ухо?
— Да. Иначе он не поверит, что ты мёртв.
— Ах да! Помню. Он говорил… Ну, надо так надо, — спокойно бросил он, будто

отдаёт волосок с груди. Беспечно подошёл ко мне, посмотрел в глаза, молча повернул
голову и вытянул левое ухо.
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Из представлений о возможном поведении мальчика этот исход был
непредвиденным. Я растерялся. Стоял в ступоре, не зная, как подступиться.

Не помню, как достал нож, но помню, что пальцами левой руки взялся за ухо,
оттянул и резким движением отсёк плоть. Он вскрикнул и подпрыгнул от боли.
Схватившись за рану, заметался по комнате, присел на корточки в углу. Кровь стекала
по рукам и капала на пол. Я побежал в машину за аптечкой, которую никогда прежде
не открывал, виня себя за то, что не подумал и не приготовился заранее. Возблагодарил
Бога за измятую приплюснутую упаковку бинта. Я знал, что упаковка из двухслойной
плёнки обеспечивает стерильность, даже если бинт утопить в грязи. Стряхнул пыль,
осторожно раскрыл и вернулся в дом.

Он сидел, опершись спиной о стену, руки повисли и при малейшем движении
оставляли на полу иероглифы крови. Глаза его в слезах бегали в поисках
обезболивающего. Рот открылся, помогая лёгким вобрать больше воздуха. Левая часть
белой рубашки от плеча до груди окрасилась кровью. Опустившись на колени, я стал
перебинтовывать. Получалось плохо. Пришлось обмотать голову, закрыв повязкой
левый глаз, иначе бинт соскальзывал, оголяя рану и причиняя новую боль. Губы его
тряслись. Он хотел что-то сказать, но дотерпел, пока я закончу.

Перевязав рану, положил мальчика на кровать. Будум, стараясь не шевелить
головой, попросил воды. Я принёс полный стакан и наказал лечь на правый бок.
Он смочил рот, с усилием повернулся и задрожал всем телом. «Расслабься!.. Расслабься
и… и постарайся заснуть», — неуместно подсказал я.

Будум лежал с закрытыми глазами, но не спал, когда я оставил его. Подъезжая
к дому Кандуу, спросил себя: «Если в роду Будура все такие, как этот мальчик,
то почему я никогда прежде не слышал о них?»

В правом кармане пиджака лежала скомканная газета «Жаркын келечек»1,
в которую было завёрнуто ухо.

Глава V. Лис

Я бросил к ногам Кандуу «Светлое будущее», пропитанное кровью.
— Что это? — спросил он.
— Мы в расчёте!..
— Ты погоди бросаться с порога. Ей Богу, как чужой! Враг ты мне, что ли?!

Садись, хлебом угостись, чаю отпей.
— Не могу. Спешу!
— Куда?
— Уезжаю.
— Понимаю… Из-за Риссана?
— Кого?
— Риссан, сын Лиссана.
— Как сын?! — оторопел я.
— Да вот так. Неужели не знал?
— У него не было детей.
— Был. Уже тогда был. Он с мамой гостил у бабушки. На севере. После известия

о гибели мужа жена осталась в родном селе. Мальчик вырос там. Сейчас ему
пятнадцать. Или четырнадцать. Не помню точно…

Я ощутил неприятное, неведомое прежде чувство. Никогда не покидавшая нутро

1 «Светлое будущее» (кырг.).
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злость на судьбу за тяготы, которыми та щедро сдобрила моё существование, вдруг
испарилась. Я будто стал подельником. Соучастником в её самых жестоких насмешках.
Заодно с ней сотворил и привнёс горе в жизнь людей. Издеваясь, она заставила
причинить им те же страдания, которыми некогда высекла мою душу.

— Может, теперь ты поймёшь меня, — он развернул газету, схватил ухо двумя
пальцами, приподнял к лампочке в потолке. Покрутил на свету и добавил: — А второе?

— Второе сам иди и отрежь!
— Ладно, не злись… Это было необходимо, чтобы положить конец вражде.
— Врёшь! Ты коварно воспользовался клятвой и заставил меня убить ребёнка из

страха за свою жизнь. В этом нет чести!
— Времена чести прошли! — он стукнул кулаком по столу. — Оглянись вокруг!
— Но мы-то остались.
— Остались. Да вот только остались ни с чем! А те, у кого её нет, давно купаются

в золоте. Не знают, куда его девать…
— Честь дороже любых богатств. Она от отца. А те — предатели. Мне пора.

Скажи…
— Погоди, останься на чай.
— Не могу.
— Неужто и вправду уезжаешь?
Я кивнул.
— Далеко?
— Далеко.
— Надолго?
— Навсегда.
— Ты не сказал куда?
— Туда! Туда, где нет людей. Всего этого. Этих дурацких бесконечных мыслей.

Крови, мести, страданий… Туда, где я останусь один и никто не напомнит о прошлом.
— Э-э, брат, ошибаешься. Не будет на земле такого края, пока жив Риссан.

Ты же знаешь. Убей его! И каждая песчинка в этом мире станет местом, которое ты
ищешь. Поверь, я знаю, — противно улыбнулся и покачал он головой. — Или он убьёт
тебя.

— Подумаю, — соврал я. — Мне пора! Произнеси слова… освободи. И я поеду.
Он ещё раз вгляделся, а затем бросил ухо на стол. Хлопнул меня по плечу и сказал:
— Так и быть! Я принимаю и считаю твою клятву исполненной. Бог свидетель!
— Прощай!
— Удачи.
Я вышел на улицу и уже садился в машину, когда Кандуу догнал меня и спросил:
— А где, ты говоришь, закопал их?
Он стоял босиком в грязи. Я не спешил отвечать. Намеренно медля, окинул его

взглядом с ног до головы. Ухмыльнувшись, ответил:
— Бактылуу-Таш, тридцать девятый километр, пятью метрами левее захоронения

рода Кутту.
Он хотел ещё что-то спросить, но я уже не слушал и уехал, прежде чем вопрос

прозвучал.

* * *

Будум спал. Войдя в комнату, я невольно разбудил его. Он протёр глаза и живо
присел на кровати в предвкушении новостей.

— Поверил? — возбуждённо спросил он, будто поставил на кон жизнь и с
нетерпением ждал, пока откроются карты и судьба его решится. Между тем бинт
наполовину окружности головы пропитался кровью.
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— Нет.
— Так и знал! — он импульсивно шлёпнул себя по бедру. — А почему?
— Он умер, — отрезал я.
— Что!!! Как?! — от удивления Будум вскочил с кровати.
— Машина сбила. Даже в больницу не стали везти.
— Этого не может быть! — воскликнув, он схватился руками за голову.
— Ещё как может. Иногда, да какой там иногда! Часто сбивают насмерть.

Особенно у нас. За рулём одни…
— Врёшь!!! — Вскричав, засновал по комнате, качая головой и повторяя: —

Не верю! Не верю, ты врёшь!
— Зачем мне врать?
— Чтобы защитить друга!
— Он мне не друг. Подумай сам. Его хоронят, а я здесь, с тобой.
— Пусть так! Но ты всё равно не хочешь, чтобы я мстил!
— Не кому больше мстить, — я опустил глаза и уставился в пол.
Когда я потерял отца, только неугасающая жажда мести, надежда и вера в

непременное наступление дня воздаяния, определяя цели и расставляя приоритеты,
давали мне сил жить дальше. В Будуме я видел себя — мальчика, что вчера наслаждался
жизнью, не задумываясь о завтрашнем дне, а сегодня живёт одной лишь мыслью о
мести. Я понимал, что им движет. И мне не хотелось, чтобы он испытывал чувства,
которые очерствляют душу и делают людей жестокими. Поэтому решил соврать про
Кандуу, не подумав о том, что известие может лишить Будума смысла жизни и погасить
пламя внутри. Мне казалось, ложь во благо его будущего — лучшее из того, что могу
предложить. Я полагал, узнав про смерть врага, тьма, застлавшая взор, развеется, и он
захочет увидеть краски жизни снова. Станет просить её сладостей и со временем
забудет вкус крови. Надеялся, весть о смерти Кандуу починит, переключит заклинивший
механизм внутри мальчика, что, сломавшись, решил убивать. Но я ошибся.

Он бросился на кровать. Долго лежал неподвижно, бледный как мертвец.
С перебинтованной окровавленной головой и открытым, свободным от повязки
глазом, будто навсегда устремившимся в потолок. Губы едва заметно шевелились,
словно он уговаривал тело отпустить душу, которая металась внутри, пытаясь
вырваться на свободу. Туда, где жизнь на земле — лишь сон, а всё прожитое — небыль.
Подальше от неработающих законов и безжалостных правил, от грязи земной и её
жестоких отродий.

Он отвернулся к стене и, впервые не сдерживаясь, горько зарыдал.
Я подождал, пока порыв отчаяния и боли ослабеет, прежде чем заговорить.
— Я уезжаю… — тихо произнёс. — Помнишь место, где лучше? Я говорил.

На северном побережье.
— Зачем? — выдавил он сквозь слёзы.
— Попробую заново…
— Ты не понял... Зачем ты мне об этом рассказываешь? Мне больше никто

не угрожает. Зачем мне ехать с тобой? Зачем жить дальше? Как?.. Как мне жить
дальше? — не оборачиваясь вопрошал он.

Я мешкал с ответом. Приблизившись, увидел сжавшегося в комочек ребёнка,
лежавшего, как солдат в госпитале, страдающий от ранения в голову. Мне стало жаль
мальчишку. Я коснулся его руки и сказал:

— Я научу.
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Часть II

Глава I. Благодатное пристанище

Дядя работал лесником на северном побережье моря, в заповеднике «Благодатное
пристанище» в ста тридцати километрах от ближайшего селения Ан-на’им Аль-ма’ва.
Жил в небольшом доме из сруба на пике отвесных скал, о которые билось море.
Невидимый за еловым лесом, он не просматривался с дороги. В детстве мы с отцом
часто гостили у дяди. После смерти единственного сына он не хотел больше иметь
детей. «Этот мир слишком жесток. Не желаю приводить в него мучеников. Не хочу,
чтобы из-за меня кто-то страдал», — часто говорил дядя. Он завещал мне дом ещё при
жизни. Я приезжал пару раз, когда уже стал собственником, убедиться, что он всё ещё
мой. Не ночевал там ни разу. И даже толком не разглядев внутри, уезжал обратно.
Человек в этих одичалых краях встречался редко, и дом был ненужным.
Не знал, что с ним делать тогда. Но сейчас, казалось, сама судьба подарила мне его,
чтобы я мог спрятать Будума.

Нам предстояло обогнуть треть моря, и мой неношенный малахай, лежавший в
машине, пригодился. Большого размера, он сползал на глаза, часто заставляя поправлять,
оттягивая к затылку. Несмотря на неудобство и боль, которую он доставлял, убор
полностью скрывал голову вместе с кровавой повязкой. Будум надевал его в местах, где
могли быть люди. И снимал лишь там, где их быть не могло.

Я ехал медленнее, чем обычно, чтобы избежать неприятностей с полицией,
особенно в местах, где человек в погонах всегда прав, даже если обольёт бензином и
сожжёт заживо. Асфальтированная, вся ямочным ремонтом заштопанная дорога в

городах сменялась грязным болотистым бездорожьем в селениях. В предгорьях и
степи, через которые лежал путь, дорога и вовсе отсутствовала, не говоря уже о
разметке и знаках. Мы легко бы заблудились, если б не наезженная колея.

Я останавливался у магазинчиков, попадавшихся на пути, в надежде докупить
нужное. То, чего не было в предыдущем. Отлучаясь, спрашивал: не хочет ли Будум
чего-нибудь, и каждый раз он отрицательно качал головой. Он не стал есть лепёшку,
которую я купил, и не притронулся к питью. Но когда я отходил, будь то по нужде, либо
за продуктами или лекарствами, замечал, что вода в бутылке убывает. Лепёшка же
оставалась нетронутой до тех пор, пока я не надорвал её. Тогда и от неё стали
незаметно исчезать небольшие кусочки.

За всю поездку он не проронил ни слова. Лишь равнодушно смотрел, лбом
прислонившись к оконному стеклу, на расстилавшиеся степи, поросшие зелёной
травой, на могучие горы, что, укрытые снегом, в дали недвижимы, на море, что своими
изгибами то приближается, то отдаляется и, словно живое, играет, норовит осалить,
крикнув: «Ты вомда!» Ни исполинский валун, ни железный двухметровый орёл, ни
гигантский снежный барс, искусно высеченный в скале над въездом в туннель, будто
прижавшийся брюхом к горе в ожидании, чтобы наброситься, когда вы подъедете
ближе, ни заблудившийся красавец-марал, перебегающий дорогу, ни табун диких
лошадей не удивили его. Он не вскрикнул, даже не шелохнулся, когда машину занесло
и закрутило, а затем выбросило с дороги на край обрыва. Казалось, он не слышал
пугающие звуки, что издавала могучая река Кучтуу, переворачивая камни и снося всё
на своём пути.

Небо заволокло одной большой тучей, придавая привычным цветам серости,
будто она поглотила землю и мы оказались в её животе. Лишь пожелтевшие листья
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деревьев выбивались из общего контраста. Но и они не приносили радости Будуму,
который смотрел на них и не видел.

Он несколько раз засыпал в дороге. Спал беспокойно. Ворочался, стонал.
Вскрикивал во сне так сильно, что невольно будил себя. Вздрагивал, пиная дверь или
панель управления, а потом хватался за ногу и от боли корчил гримасы. Каждый раз,
проснувшись, учащённо дышал и сжимал до скрипа сидение или ручку двери.

Мы миновали уродливо покосившиеся глиняные дома с маленькими разбитыми
окнами и трещинами в стенах, в них ночевали или прятался от непогоды пьяные
безработные бродяги. А на улицах — лишь чумазые детишки-дикари с обветренными
до красноты щеками, кричащие и мчащиеся на своих осликах вслед, размахивая
синими деревянными мечами из разграбленной изгороди. Заброшенные,
полуразрушенные заводы, на которых, казалось, живут одни призраки. Одиноких
стариков на скамьях у дома. И все потухшие, отчаявшиеся, провожающие взглядом
там живущие, а лучше сказать — существующие, нет, выживающие в этих селениях.

Наконец, мы доехали до Ан-на’им Аль-ма’ва, где остановились и на небольшом
рынке закупили всё, чего недоставало. Багажник был наполнен провизией, и ещё три
мешка картошки по пятьдесят килограммов поместилось на задних сиденьях.
По моим расчётам, при умеренном потреблении закупленного должно хватить на
полгода, а то и больше. Оставалось надеяться, что Будум любит картошку, и она не
надоест ему быстро.

Когда мы выехали, оставив последнее село позади, солнце уже прощалось,
наполовину утонув в земле. Через десять километров колея ушла в лес, и мы оказались
среди густо засаженных вечнозелёных, тридцатиметровых елей. Ночь прогнала светило
и вступила в свои права, покрыв всё мраком. Моросил дождь. Опустившийся туман
ухудшил видимость. И я боялся угодить в овраг. Пришлось остановиться и переждать.

Я жутко устал и, откинув спинку кресла, вздремнул. Мне приснился Будум.
Он держал нож у горла и, оскалившись, кричал, прижавшись окровавленным лицом
к моему. Я очнулся взмокшим. Он ел лепёшку и не заметил моего пробуждения.
И когда я привёл спинку кресла в сидячее положение, он вздрогнул. Бросил недоеденный
кусок обратно в бумажный пакет и отвернулся. Включив фары, я увидел, что туман
рассеялся. Мы продолжили путь.

Я давно не бывал в этих местах и, боясь проскочить, ехал медленно, пока не
нашёл нужный поворот. Мы свернули и через полчаса уткнулись в реку Тынч не
больше десяти метров в ширину и с нехарактерной для горной местности тихой, почти
неподвижной водой. Над ней перекинулся пешеходный дощатый мост без поручней.
Машина не могла проехать, и нам пришлось её оставить. Мы уложили в сумки
продуктов ровно столько, чтобы хватило отужинать и позавтракать, намереваясь
вернуться за остальным завтра, как следует набравшись сил.

Казалось, всеобъемлющая тьма поглотила нас и мы стали её частью, крохотными
её атомами. Было не по себе от воцарившейся вокруг тишины, которая, будто
оживляя, заставляла мысли звучать громче. И лишь маленькая звёздочка, с боем
прорвавшаяся через тучное войско, блестела и дарила надежду, намекая, что мы не
одни.

Я дал ему ручной фонарь на батарейках и велел не отставать. Мы миновали мост
и стали подниматься в гору, на пике которой стоял дом. Четыреста шестьдесят метров
отделяли нас от ночлега. Большую часть подъёма мы преодолевали уклон градусов в
двадцать, а местами и в сорок. Могучие ели, покрывавшие всю обозримую территорию,
бессильные перед ветром, изгибались и жалобно трещали, повинуясь стихии.
Они защищали от косого дождя, зашумевшего по поверхности, превращая землю
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в грязь. Очень скоро дождь перешёл в ливень. Всё вокруг стало скользким. Каждый
камень норовил опрокинуть. По склону горы потекла жижа, осложняя восхождение.

Оставалось преодолеть последний крутой пригорок, и я почти вскарабкался,
когда заметил, что мерцающий свет фонарика Будума ослаб. Я повернулся и увидел его
лежащим на земле. Промокший, он держался за оголённый корень ели, и ручьи
обтекали его тело. Спустившись, я схватился одной рукой за ветку, вторую протянул
ему. «Я сам!» — сказал он, с трудом подтянулся и встал на ноги.

Мы взобрались на вершину. Несильными кругами света фонарика найти дом в
непроглядной тьме получилось не сразу. Долго возились с дверным замком, но когда
вошли внутрь, не стряхнув пыли с кроватей и не сняв мокрой одежды, тут же заснули.

В эту ночь я не видел снов.

Глава II. Темница

Я проснулся от стонов Будума. Встав, подошёл к его кровати. Он лежал лицом
к стене и, поджав колени к груди, содрогался, заставляя кровать скрипеть пружинами.
Рукой держался за окровавленную повязку и стучал зубами. Я осторожно притронулся
к нему в попытке повернуть к себе. Необходимости в градуснике не было —
и прикосновения хватило. У него был жар. Когда Будум с трудом всё же лёг на спину,
его глаз, свободный от повязки, долго не мог сфокусироваться. Я спросил про
самочувствие, на что он неоднозначно кивнул в ответ. С усилием, будто стекло,
проглотил слюну, опустил веко и с новой силой задрожал.

В походной сумке лежала аптечка, которую я предусмотрительно собирал,
проезжая сёлами. Я достал жаропонижающее и заставил Будума выпить. Не дожидаясь
действия лекарства, раздел и обтёр водой его тело, покрасневшее и покрывшееся
мелкими пупырышками. Натянул тёплые шерстяные носки на холодные ноги.

Через полчаса лихорадить перестало. Будум прекратил дрожать и заснул. Грудь
его размеренно вздымалась и опускалась, заставляя рёбра дрейфовать под кожей.

За окном темно — серая туча изрыгала молнии, оглашая округу громом и вселяя
в душу тревогу. Порывистый ветер и ливень не прекращались, а позже и град, как из
пулемёта, затрещал, норовя пробить шиферную крышу.

Вспомнил добрым словом дядю, когда нечаянно наткнулся на поленья, сложенные
под кроватями. Пришлось вывалить из сумки все спичечные коробки и долго искать
среди них не отсыревшие, прежде чем удалось разжечь дрова. Огонь, разгоревшись,
наполнил комнату теплом. Нагретый воздух, будто набрав силу, заставил окна
вспотеть. Нашёл толстый плед и собирался выбить его на улице. Не успел открыть
дверь, как ветер, будто выжидавший в засаде, штурмуя, ворвался в комнату. Дверь
вырвалась из рук, распахнулась и, ударившись о стену, чуть не сорвалась с петель
вместе с гвоздями. Лишь когда упёрся ногами, изогнулся и потянул двумя руками,
удалось её закрыть. Больше я не пытался выйти. Отряхнул плед в комнате и, укрыв им
Будума, долго чихал, пока пыль не улеглась.

Я не был уверен, отчего лихорадит Будума. Но точно знал, что необходимо
промыть и перевязать рану. И так затянули. Перекусив лепёшкой, стал готовиться,
вспомнив слова аптекаря: «Нога — не ухо». Покупая медикаменты, я сказал, что был
когда-то ранен в ногу. Аптекарь перевалился через прилавок, посмотрел на ноги и
спросил: «В какую?» «Левую. Дело давнее». «До сих пор мажете?» — спрашивает.
«Нет. Это для дяди. У него — ухо». Он выхватил из моих рук круглую баночку с мазью
и молча ушёл в другую комнату. Вернулся с тюбиком и, протянув, сказал: «Нога —
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не ухо». Я взял тюбик, поблагодарил и вышел, думая, как же хорошо, что упомянул
про ногу.

В небольшом доме из одной комнаты прямоугольной формы семь метров в
длину и пять в ширину нашлись: ведро, чайник, кастрюля, чёрный от сажи казан,
топор, две столовые и столько же чайных ложек, две вилки, несколько тарелок,
кружек, супниц и пара ножей. Две кровати стояли под окнами, прижатые к стенам по
разные стороны. Между ними — два деревянных стула и небольшой круглый стол, на
котором я разложил всё необходимое для перевязки: спирт, антисептическое лекарство,
заживляющее раны, и противовоспалительные мази, ножницы, лейкопластырь,
стерилизованную вату, бинты и салфетки из марли. У стены, противоположной двери,
из красного, тонкого, на английский манер кирпича был выложен небольшой камин
с массивной железной трубой, уходящей наружу. Справа от камина — книжный шкаф,
забитый разномастными книгами. Слева — от пола до самого потолка были сложены
покрывала, одеяла, пледы, подушки и прочие постельные принадлежности. Огромная
деревянная балка над головой шла посередине через всю комнату, образуя основу
крыши. Два толстых гладких бревна — первое между столом и камином, второе между
столом и дверью — надо было обходить. Одним концом они подпирали балку, а другим
упирались в землю, проходя сквозь деревянный пол, устланный старым зелёным, без
узоров ковром. На стене справа от двери висело круглое зеркало размером с колесо
легкового автомобиля. Там же стояла большая замшелая деревянная бочка. Из дна её
торчала небольшая труба с запорным краном, установленная под наклоном сквозь
стену.

Будум проснулся.
— Как себя чувствуешь? Лучше? — спросил я.
— Да… легче, — ответил он.
Я вскипятил воду в кастрюле, кинул щепотку листового чая, до половины

наполнил кружку и, разбавив холодной водой, протянул ему. Он отказался, покачав
головой.

— Нужно перевязать рану, — сказал я.
Он кивнул и попытался сесть, но силы ему изменили. Отдышавшись, попробовал

снова с таким рвением, что от напряжения покраснело лицо, а на глазах выступили
слёзы. Я остановил его. Положив руку на грудь, заверил: «Можно лёжа». Придвинул
стол и стулья ближе к кровати. Кастрюлю с водой перенёс из камина на стол.

Тщательно, насколько мог, помыл и протёр спиртом руки. Приступив, понял,
что перевязку необходимо было сделать раньше. Гораздо раньше. И очень пожалел,
что не сделал её вчера. Размотать повязку было невозможно. Спёкшаяся кровь не
давала найти конец бинта. Но повязка со стороны здорового уха была сухой, и
ножницами я легко надрезал её до макушки. Схватив за края, раскрыл до затылка с
одной стороны и до виска с другой. Дальше, в крови и прилипшая к волосам и коже,
она отказывалась отделяться. Усилия размочить образовавшуюся корку ни к чему не
привели. Остриё ножниц было изогнуто. Это помогло. Очень. Под углом я втыкал их
под повязку, заставляя её отделяться. Этакий принцип рычага. В некоторых местах
приходилось возиться дольше: ковырять, размачивать, подстригать. Прошло больше
получаса, прежде чем я подобрался к ране. Повязка вокруг уха прилипла основательно
и не хотела отделяться. Весь в поту, я почувствовал, как упёрся во что-то твёрдое.
Торчавший хрящ препятствовал ножницам. Не подумав, что это может быть остаток
уха, я надавил сильнее, ножницы отскочили, словно стрела, пущенная из лука с
лучшей тетивой, оторвав повязку. Будум вскрикнул. Ёрзая на кровати и брыкаясь,
укусил себя за руку до синих следов. Сквозь тёмную, красно-коричневую коросту
запёкшейся крови хлынула свежая, ярко-красная. Я бросился к столу. Скрутил вату
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в несколько слоёв и прижал к ране. Когда боль стихла, дыхание выровнялось, жилы
спрятались под кожей и слёзы отступили, я велел ему держать вату, а сам принялся
отмывать голову от крови. После аккуратно отнял вату. Рана оставалась открытой.
Промывать дальше я не осмелился, боясь кровотечения. Однако очистил слуховой
проход от глубоко забившейся запёкшейся крови, приложил к ране салфетку из марли
с нанесённым лекарством и забинтовал голову. На этот раз с помощью лейкопластыря
удалось обвязать аккуратно, оставив оба глаза открытыми.

После перевязки он отпил чаю и задремал.
Позже я проверил лоб. Жар спал.
Ещё до начала перевязки я испытывал неприятные ощущения, позже заболел

желудок. Я бросил всё использованное в ведро и поставил в угол рядом с бочкой.
Туда же вылил бледно-красную от крови воду. Сполоснул кастрюлю. Налил воды и
подвесил над огнём. Бросил вариться с десяток картошек. Придвинул стул к огню и,
сложив руки на груди, уставился на воду так, словно мог взглядом заставить её закипеть
быстрее. «Что дальше?» — как наяву донеслось из угла комнаты. Я обернулся в испуге,
но никого не увидел. Голос показался мне знакомым.

Картошка сварилась. Обжёг пальцы, очищая от кожуры, и язык, поедая её.
Ел с жадностью, заглатывая с воздухом, чтобы остудить. Съев шестую, покачал головой
и подумал: «На полгода не хватит». Закусил мысль ещё одной картофелиной. Последние
три также очистил от кожуры и, сложив в тарелку, оставил на столе для Будума.

Я увидел, что он не спит, когда лишь огонь давал бой тьме, поглотившей комнату.
— Тебе надо поесть, — сказал я, подвинув тарелку на край стола.
— Я не голоден.
— Чтобы поправиться, нужно поесть. Иначе рана не затянется и организм снова

заболеет.
— Я же сказал, не буду!
Он отвернулся и уставился в окно, за которым непроглядная темень делала

ливень невидимым. Лишь крупные капли стучали дробью, извещая о нём.
Я бы объявил перемирие в этой холодной войне, покинул дом и оставил его одного,
но не в такую погоду. Минуты хватит, чтобы промокнуть до белья, замёрзнуть и,
скорее всего, заболеть. Рисковать не хотелось.

Оказавшись взаперти, мы не могли избавить друг друга от ощущения присутствия
чужого человека. Мы выспались, и усилия снова заснуть ни к чему не привели. Желали
скоротать время, но делать было решительно нечего. Я хотел протереть мебель и
стены, вымыть пол. Но не дело пылить с закрытыми дверью и окнами. Поэтому решил
переждать ненастье, чтобы убраться как следует.

Искоса Будум поглядывал на тарелку с картошкой, пока не вскочил и не побежал.
Я не успел предостеречь. Он с силой приложился плечом к двери. Та открылась, будто
подсечкой, вывела Будума из равновесия и заставила исчезнуть во тьме. Я бросился за
ним. Ветер сбивал с ног. Чтобы устоять, он наклонился, протянув руки перед собой.
Боясь снова упасть, он не переступал ногами и стоял на месте, пока я не схватил его
за шиворот и не втащил в дом. Промокший, в грязи, он дрожал всем телом.

— Сразу расхотелось, — сказал он.
— А чего ты хотел? — спросил я.
— Сходить в туалет.
Я засмеялся. Он захихикал следом.
— Видишь ведро?
— Угу.
— Оно для этого.
Он взял ведро и спрятался за бочкой.
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— Сними одежду и кинь в бочку, — сказал я, когда он показался.
— У меня нет другой.
— У меня есть. Снимай.
Я вывалил на стол всю одежду, которую купил ему на базаре в Ан-на’им Аль-ма’ва

и, отвернувшись, подсел к огню. Свои сменные вещи пришлось оставить в машине,
чтобы облегчить восхождение. Тогда картофель казался нужнее. Но не сейчас. Будум
переоделся и долго переминался с ноги на ногу, пока не сказал: «Спасибо». Я кивнул
в ответ. Он прокрался к постели и лёг.

Моя одежда отказывалась сохнуть. Я заварил чай. Обжёг язык и горло, выпив
кружку залпом. Понял, что камин слишком мал, а одежда слишком толстая, чтобы
высохнуть на мне. Я разделся. Пододвинул стулья ближе к огню и развесил одежду на
спинках. Опрокинул ещё кружку чая и лёг под одеяло.

Спать по-прежнему не хотелось, и каждый молча грустил о своём. «А ведь,
действительно, что дальше?» — подумалось мне. Полчаса я мучился, пытаясь найти
ответ. Тщетно. Вопрос звучал снова и снова, задаваемый кем-то другим. И чем чаще
я его слышал, тем больше убеждался, что голос мне знаком. Разболелась голова.
Я встал, справил нужду и, возвращаясь, выхватил первую попавшуюся книгу, чтобы ею
отбиваться от дурацких вопросов, на которые у меня не было ответов. Сумел
прочитать название — «Граф Монте-Кристо», но шрифт оказался слишком мелким,
а свет недостаточным, чтобы читать без рези в глазах. Подложил книгу под подушку.
Голове стало удобнее, и глаза начали слипаться.

Ветер усилился. Больше часа труба в камине выла, как грешница из преисподней,
раздувая в поленьях искры и нагоняя тревогу. Затем всё стихло. И лишь изредка
заблудившийся вихрь насвистывал, как трубач, убаюкивающие ноты.

Глава III. Узник

Я проснулся озябший. Огонь в камине погас. Дрожа, ощупал одежду. Она висела
холодной, но сухой. Одевшись, проверил Будума. Жара не было. Убедившись, что с
ним всё в порядке, растопил огонь и поставил воду кипятиться. На столе стояла пустая
тарелка. Я посмотрел на ночного трапезника, спавшего, спрятавшись с головой под
плед, и улыбнулся. Кружка с чаем была тоже пуста.

Погода, наконец, прояснилась. Я открыл дверь, и лёгкие жадно вдохнули свежий
холодный воздух. Небо было чистым настолько, что, казалось, за ночь оно родилось
заново. Солнце едва взошло и по-особенному ярко светило, будто хотело, чтобы мы
лучше разглядели эти места во всей их красе. Всю обозримую территорию занимали
ели. Они росли до самого обрыва, с вершины которого, переплетаясь, торчали их
корни и виднелось бескрайнее, серо-зелёное море. Позади дома я увидел две большие
деревянные бочки, до краёв наполненные водой. Чуть дальше лежали сложенные
кругом овальные обугленные камни.

Дом стоял в пяти метрах от обрыва. Подойдя ближе, пришлось лечь, не полагаясь
на ноги, которые от страха сделались ненадёжными. Отроду не боялся высоты, но
когда подполз и лёг грудью на самый край, стало страшно до боли в паху. Ужас охватил
всё тело, конечности онемели и отказывались слушаться. Сердце забилось, дыхание
перехватило, и я поклялся себе больше никогда не подходить к обрыву. Лежал,
собираясь с силами, и наблюдал внизу волны, что, пенясь, бились о скалы и отступали,
не обнажая дна. Отвесные скалы, проходящие вдоль пологого гребня, казались
слишком ровными, будто исполинский атлант, спутав гору со сливочным маслом,
отрезал кусок. И словно у ножа был отломан зубец: утёс, вытянутой формой
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напоминающий язык, выбиваясь из породы, торчал на три метра вперёд. Я помню
дядю стоящим на нём, его рубашку, развевающуюся на ветру, и то, как отец ругал, что
он зря рискует жизнью. Тогда я впервые услышал название утёса — Наалат. Тогда же
услышал и притчу.

Издревле на землях этих обитали гордые могучие маралы, что умели молвить на
языке людей. Тысячелетиями жили они бок о бок с человеком. Правили вместе,
защищаясь от врагов и соблюдая законы, писаные для обоих народов. Пребывали в
мире, пока дети царей не нарушили один из запретов. Дочь царя людей Ахират и сын
предводителя маралов Татык тайно венчались. Узнав об этом, родственники с обеих
сторон поспешили разлучить влюблённых. Царь людей, пристыжённый неповиновением
и поднявшейся позорной молвой среди подданных, пригрозил дочери смертью и
заточил её в темницу. Но кандалы не в силах сдержать любовь. Ахират бежала к
возлюбленному, который скитался, изгнанный сородичами. Прослышав о
воссоединении, подстрекаемые своим окружением, породившем ненависть в сердцах,
цари объединились, чтоб покарать своих детей. Гонимые, теснимые, бежали
влюблённые в горы. Там, у обрыва, раздавленные горькой участью, крепко сжимали
друг друга они в объятьях. Неумолимы были и отцы, и народы. От любви отречься не
сумели заставить тысячи копий и стрел. Не мирясь с устоями, Ахират обвила крепкую
шею Татыка, и вместе они спрыгнули в пропасть. Убитые горем цари нашли утешение
в кровопролитии, что принесла затяжная война. Маралы были истреблены. А остаток
людей перебили вражеские племена. Но они не смогли прижиться на завоёванной
территории и, считая земли проклятыми, оставили их. Говорят, что ночью земля здесь
оживает и плачет от виденной жестокости слезами из пролитой крови. А утёс,
с которого бросились влюблённые, назвали — Наалат — проклятый.

Я оставил дверь открытой, когда уходил. Проветрить. Возвращаясь в дом,
осторожно ступал по деревянным ступеням крыльца, чтобы не разбудить Будума.
Я думал, он всё ещё спит. Но когда поравнялся с дверным проёмом, увидел его у
изголовья моей кровати. В руках он держал книгу. Не читая, быстро перелистывал
страницы, точно отыскивал что-то. Тайны? Ответы? Я опёрся о дверной косяк, и он
заскрипел. Не оглядываясь, Будум ловко сунул книгу под подушку и быстро присел на
стул с видом, будто всё утро просидел, греясь у камина.

— Как ухо? — спросил я, входя.
— Нету, — ответил он.
— Слуха?
— Уха.
— Я про рану. Не болит?
— Нет.
— Хорошо слышишь?
— Да.
Две трети воды в кастрюле над огнем испарились, но оставшейся хватило, чтобы

заварить пару кружек чая. Он не сел за стол и не притронулся к кружке.
— Ты сможешь почистить и порезать картошку соломкой?
Он кивнул.
Я достал мешок и вывалил картофель в пустую кастрюлю. Поставил её на стол.

Нож лежал рядом.
— Пожарим её... Ну, за дело!
Мысль о предстоящем завтраке не воодушевила Будума. Казалось, он и не

помышлял воплощать предложенное в жизнь. Я постоял, глядя на него в ожидании.
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Но он не сдвинулся с места, словно ему было плевать, насытимся мы или умрём с
голоду. Пожав плечами, я отправился заправлять постель и встал к нему спиной. Тогда
Будум проворно сел за стол и принялся за дело.

Не прошло и минуты, как он уронил картофелину на пол. Та закатилась под
кровать. Он полез за нею, долго не мог достать и столько же отряхивал одежду от
собранной пыли, прежде чем принялся вновь чистить. Снова уронил. Он поднял её и
вернулся за стол. И опять она выскользнула — к моим ногам. Будум не встал за нею.
Я подобрал и протянул ему. Тогда увидел его левую перебинтованную кисть. Я сел за
стол. Он не сдавался. Прижав левым предплечьем к груди, правой рукой он срезал
кожуру, а затем ею же переворачивал картофелину, чтобы очистить оставшуюся часть.

— Что с рукой? — спросил я.
— Порезался, — не глядя на меня и продолжая кромсать картошку, ответил он.
Снова выронив, побежал за ней. Когда сел за стол, я сказал:
— Надеюсь, ты знаешь, что, лишив себя жизни, ты попадёшь в ад?
— Ты думаешь, я хотел убить себя?! Я же сказал, порезался! — Он бросил нож на

стол, запустил картофелину в камин и кинулся к двери, где остановился и, не
оборачиваясь, спросил: — Куда попадают те, кого лишили жизни?

— Их судят.
— За что?
— За то, что они сделали, сказали при жизни… и за то, чего не сделали, не сказали.

А потом отправляют в ад… или в рай, если жил праведно.
Он всё стоял в дверях и не оборачивался.
— Как думаешь?.. А, хотя неважно, забудь! Я знаю ответ. Не знаю, зачем спросил.
Он удалился прежде, чем я успел ответить: «Знаю зачем».
Я покончил с картофелем, сложил всё в кастрюлю и залил водой. Взял казан,

дрова, соль, перец, прочую приправу и понёс на улицу. Не успел выйти за порог, как
оцепенел, ноги отказались идти. Я увидел Будума, стоявшим на самом краю утёса.
Чувства, которые я испытал, лёжа у обрыва, леденили нутро. А он стоял. Стоял твёрдо
там, где, едва родившийся, неокрепший ветерок становится опасным врагом. Стоял
как повелитель, будто знал наверняка, что уйдёт невредимым, когда надоест. Словно
умеет летать и тяготение не в силах ему причинить вреда. Стоял, точно зная, что умрёт
не сегодня.

Я шепнул в надежде, что ветер донесёт до его слуха и надоумит: «Избавь нас от
дальнейших трудностей». И поймал себя на мысли: часть меня хочет его гибели, а
другая этого не допустит. Тогда я снова услышал голос, донёсшийся из дома:
«Ты не сможешь жить, если мальчик умрёт». Я вбежал в дом, бросил казан на пол и,
как ополоумевший, искал говорившего, заглядывая в каждую щель. Но никого не
было. Я сел на кровать и сдавил голову руками, спрашивая себя: «Кто это и почему
слышу его?» Мысли смешались, и поиск ответов из безрезультатного становился
мучительным. Плюнув, я встряхнулся, подобрал утварь с пола и выбежал на улицу.

Прочно установив казан на камнях, разжёг огонь, налил масла и кинул лук,
который немедленно зашипел. Мне нестерпимо захотелось предостеречь Будума,
и я уже почти выкрикнул: «Осторожней!» — но, вспомнив реакцию на утреннее
нравоучение, предпочёл послать его в дом за картошкой.

Он принёс сетчатый мешок и, передавая, взглянул мне в лицо. Пристально
вглядывался, щурился. И, будто разгадав мысли, сунул руки в карманы и отправился
к обрыву, давая понять: никто ему не может этого запретить. Я смотрел вслед и думал,
что не могу.

Картофель поджарился лучше, чем я ожидал. С хрустящей корочкой. Пригласил
к столу Будума, но он снова отказался и всё время, пока я завтракал, не сходил с утёса.
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Провизия закончилась, и надо было спуститься к машине. Я собрался в путь и,
уходя, оставил на столе чистую тарелку и вилку для Будума. Подумал, что, предупредив
о своей отлучке, сослужу хорошую службу и он сможет спокойно поесть, расслабиться,
стать собою. Побыть мальчишкой, которым при мне он быть не хотел и не мог.
В конце концов, сойдёт с утёса и не будет рисковать жизнью, чтобы доказать свою
храбрость.

Я остановился в трёх метрах от обрыва. Ноги отказывались приближаться к краю.
Пересиливая дрожь, окликнул Будума. Он оглянулся и вдруг, потеряв равновесие,
зашатался, а затем упал. Кромка утёса пришлась опорой на поясницу и часть спины,
тогда как лопатки и голова оказались над бездной. Я инстинктивно шагнул и протянул
руку. Кто-то внутри меня истошно от ужаса вскрикнул. Почувствовал, как бьётся
сердце, будто инородное тело, заведённый извне механизм. Я стоял и пытался унять
нахлынувшие чувства, а он засмеялся и, не вынимая рук из карманов, усилием мышц
живота встал. Также непринуждённо подошёл ко мне и сказал:

— А? Звал?
— Спущусь за продуктами, скоро буду, — выдавил я из себя.
Он кивнул. Я развернулся и, тяжело дыша, побрёл вниз по склону.
В дороге жалел, что взял мальчика с собой. «Сам себе добавил проблем», — думал

я, спускаясь, обременённый ощущением ответственности. Мне казалось, Будум
отнял мою свободу. И я злился на себя за то, что испытываю чувства, которые не
должен питать к нему. Спрашивал, почему мне не всё равно, сорвётся он с этого
проклятого утёса или нет, и отчего сердце так заревело, когда он оступился. И как не
боится? Может, это я на него так влияю и он просто не хочет показывать мне свои
страхи. Ведь в его глазах я недруг.

Осиротев, каждый тёмный угол в собственном доме я видел страшным и жутким.
Но вряд ли стал бы прятаться под одеялом, будь в комнате враг.

Я вспомнил отца.

Глава IV. Оттепель

Прошёл месяц.
Рана окончательно затянулась, и в повязке больше не было нужды. Кошмары

по-прежнему беспокоили Будума, и по ночам я слышал, как он всхлипывает,
ворочается и не спит. Вероятно, не может заснуть, или не хочет, боясь, что опять
привидится дурной сон.

Наступила весна. Её рвение обрадовать цветами не увенчалось успехом.
Психологическая война продолжалась. Я сокрушался в попытках доказать, что
искренне сожалею о его утрате и не желаю ему зла. Будум же сторонился меня и
силился показать, что он взрослый суровый мужчина, не дающий волю мальчишеским
увлечениям и чувствам. Несмотря на мои чаяния, толстая льдина, что,
кристаллизовавшись, поглотила его сердце, отказывалась таять. Он всё так же не
садился со мной за стол, и мне приходилось считаться с этим: покидать дом или раньше
отходить ко сну, чтобы Будум не умер с голоду. Несколько раз я забывал об этом его
свойстве, и он до следующей ночи оставался голодным.

Говорил Будум односложно, в основном отвечая «да» или «нет», и то неохотно.
Никогда не заговаривал первым. Несколько раз я был выставлен дураком, пытаясь
беседовать с ним. Он проявлял безучастие и намеренно молчал, когда я принимался
рассказывать про утёс. Я решил упорствовать и во что бы то ни стало изложить
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предание до конца. Тогда он дождался кульминации, а затем медленно встал с кровати
и с недовольным лицом демонстративно вышел из дома.

Всегда уходил, не предупреждая, куда идёт и когда вернётся. Пропадая из виду, до
поздней ночи прятался за елями. Бродил по гребню обрыва, не глядя под ноги. Засунув
руки в карманы, сидел на утёсе Наалат, свесив ноги и болтая ими. Украдкой читал
книги и всегда возвращал на место до моего прихода. Делал ли на зло, или характером
был таков, не знаю. Но какие бы цели он ни преследовал, поведение его приносило
плоды. Опасаясь беды, я всё не мог смириться с безалаберностью, с какой он подвергал
свою жизнь риску. Мучился в бесконечных потугах изобрести слова, что заставят
Будума прислушаться, задуматься. Благодаря его поведению, утомлённый, я всё чаще
слышал голос и довольно быстро осознал, что хоть доносится тот издали, а всё же
звучит в моей голове.

Дни тянулись медленнее, ночи стали короче. Мне всё больше хотелось лечь
пораньше и проснуться позже, чтобы сократить время, когда душа моя металась.

В начале я счёл весьма удручающим обстоятельство, не позволившее мне разом
затащить на гору всю поклажу из машины. Но сейчас я благодарил Бога, который
превратил необходимость раз в неделю спускаться в возможность развеяться. Но даже
это не помогало отвлечься от дум, заполонивших мою голову. Сожаление, несметное
количество раз посещавшее меня, бушевало, укоряя за то, что я взвалил на себя заботу
о судьбе мальчишки. Повесил на шею груз, с которым не могу плыть свободно по
морю, что жизнью зовётся. И чёрное, тут как тут, подсказывало бессонными ночами
решение. Заклиная, шептало: сделать остаток дней свободным в силах один выстрел.

И как же нежданно во тьме сверкнула искра, что, упав в холодной пустыне
отношений, не угасла и, разгоревшись голубым пламенем, сожгла беспристрастную
пустошь между нами, рождая после себя миртовые деревья.

В то утро я проснулся позже обычного. Хорошо выспался и ощущал бодрость.
Будума не было дома. Открыв дверь и впуская прохладную свежесть, высунул голову
и оглянулся, чтобы отыскать мальчика. Но его нигде не было. Погода стояла ясная.
Отсутствие Будума меня обрадовало настолько, что даже холодный завтрак из
вчерашних слипшихся рожков не испортил настроения. После зарядки расположение
духа из хорошего стало отличным, и я счёл день подходящим, чтобы воплотить в жизнь
одну из задач, которые давно стояли в повестке.

Капитальная уборка, отнявшая три часа жизни, близилась к концу, а я не
чувствовал себя утомлённым. Будум появился в дверях, когда я очищал книги от пыли,
доставая одну за другой и протирая влажной тряпкой. Он подошёл к камину и, делая
вид, что греет руки, искоса наблюдал за мной. И книгами. Я стал читать названия вслух
и как бы невзначай давать короткие комментарии: «Хорошая книга»; «Полезная»;
«Грустная... очень грустная»; «Отличное издание, с картинками». Доставая очередную,
наткнулся на прямоугольную коробку, спрятанную меж книг. «А это что тут у нас?..
Интересно», — сказал я, вытирая пыль с лакированной шкатулки из кедрового дерева.
Будум пристально смотрел на предмет. Я прошёл в центр комнаты и положил
шкатулку на стол. Он последовал за мной. «Посмотрим... а ну-ка, если так...» —
говорил я, нарочно притворяясь, будто не могу открыть. «Вот здесь!» — он указал
пальцем на золотистый крючок в виде вопросительного знака, который не давал
открыться крышке, цепляясь за основание торчащей металлической бусинки.
Я задумчиво взглянул на него, затем на шкатулку и сказал: «И вправду!»
Он в нетерпении сел на стул и задёргал ногой, а пальцами застучал по столу. Клянусь,
он трижды проклял меня за промедление. Когда я удовлетворил его любопытство,
открыв шкатулку, он вскочил и воскликнул: «В-вау!» Внутри, утопленный в красной
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бархатной подкладке, украшенный гравировкой в виде листьев дуба, с тёмно-коричневой
рукоятью, лежал чёрный пистолет «Вальтер». Снизу, в горизонтальном положении
покоилась полная обойма на шесть патронов калибра девять миллиметров. Я взял
пистолет, повертел в руке, передёрнул затвор, прицелился и спустил курок. Будум всё
время не сводил глаз с оружия, а когда ему удалось закрыть разинутый от восторга рот,
он произнёс:

— Вот это пистолет!
— Да, отличный!.. «Вальтер», — ответил я.
— «Вальтер»?
— Да, «Вальтер». Немецкий.
— Немецкий? Это плохо?
— Нет, неплохо… наверное.
Направляя в разные стороны, я прицелился ещё несколько раз, затем опустил

пистолет на колено и сказал:
— Эх, жаль, маловат!
Он стоял передо мной, то складывая руки на груди, то потирая их в нетерпении.

Пистолет приворожил, приковал его внимание. Изредка он поднимал взгляд в надежде
предугадать мои намерения насчёт найденной ценности. Не выдержав, протянул руку
и сказал:

— Можно посмотреть?
Я не ответил. Молча всматривался в его глаза, прежде чем вспомнил о просьбе.
— А ну, покажи, — сказал я, схватив его за руку.
Изображая тяжёлые размышления, стал задумчиво смотреть то на пистолет, то

на руку. И когда в очередной раз отвёл взгляд, он раздвинул пальцы, чтобы ладонь
казалась больше, и закусил губу. Я наклонился к нему и сказал:

— Знай, это неодушевлённый механизм. Он не станет плохим, пока не попадёт
в плохие руки. Запомнил?

Он кивнул. Я вложил ему в руку пистолет. Он приблизил его к глазам и,
рассматривая, восторженно заулыбался.

— Ну как? Как в руке лежит? — спросил я.
— Как влитой, — солгал Будум.
— Дарю!
— А? Даришь?! Правда подаришь? Мне?! — засуетился он.
— Да, тебе. Я же сказал — дарю! — усмехнулся я.
— Спасибо! — сказал он и, едва сдерживая слёзы радости, в порыве нахлынувших

чувств обнял меня, но сразу отстранился. Я не успел ответить тем же. Внезапные
объятия породили неловкое молчание. Оставаясь передо мной, он не сводил глаз с
пистолета и не переставал улыбаться. Пару раз он даже прижал оружие к груди.
Это насторожило меня. Я знал, что значит эта любовь. Чувства, переданные с кровью.

Он с трудом передёрнул затвор. Держа вытянутыми руками, щурясь, прицелился
и, почти отвернувшись, выстрелил. Характерный щелчок спускового механизма
испугал его, и он чуть не выронил пистолет. Удержав, посмотрел на меня и радостно
засмеялся.

— Ты стрелял раньше? — спросил я.
Он всё так же восторженно, не сводя глаз с «Вальтера», отрицательно покачал

головой.
«Дай Бог, чтобы никогда не пришлось, а этот пистолет стал просто игрушкой», —

подумал я.
— Кстати… дарю, но при одном условии. Ты не будешь ходить к обрыву и стоять

на утёсе Наалат.
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— Наалат? — спросил он.
Я повторил притчу. На этот раз она очень понравилась Будуму. Радость от

полученного подарка сменилась задумчивостью.
— Ну как? Идёт? — я протянул ему руку.
— Договорились! — он скрепил обещание рукопожатием.
Мы решили отужинать жареной картошкой. Пока она готовилась, мы сидели у

костра. Я рассказывал про механизм «Вальтера», его особенности. Не дал ему вставить
обойму, но запрет не убавил восхищения, и он, не выпуская пистолета из рук,
с интересом слушал рассказы про полюбившееся оружие. Задавал вопросы, а я
отвечал, стараясь быть подробным. Постепенно наши темы перешли на другое, а
потом заговорили о жизни.

Я узнал, что он любит картошку и боится одиночества, а прятался, превозмогая
себя, — на зло мне. Он понял, что я боюсь высоты, чувствую себя неуютно, и нарочно
подходил к обрыву. Я пообещал научить его стрелять и не оставлять в одиночестве,
брать с собой, когда надо будет спуститься к машине за продуктами. В ответ он
пообещал не причинять неудобств своим поведением.

В этот день мы впервые сели за один стол и отужинали вместе. Это стало началом
привычки, которой впоследствии мы всегда придерживались. А ещё мы поговорили на
разные темы, рассказали кучу историй, обсудили дюжину книг. И заснули за полночь
с согретыми душами.

Глава V. В одно целое, из изорванных сотканное

Задушевные разговоры, помноженные на год, превратили наши отношения из
холодных в тёплые. А позже и вовсе в братские, где он был младшим, я — старшим,
а иногда, неожиданно для меня, наоборот. Я не смог заменить ему отца. И он был
благодарен мне за то, что я не пытался.

Он стал спать спокойно. Перестал вскрикивать по ночам и, тяжело дыша,
просыпаться в испуге. Его кошмары отступили, как и голос в моей голове.

Став собою — маленьким мальчиком, — Будум, сам того не ведая, подарил
детство, которого не было у меня. И, предаваясь играм, я охотно догонял, прятался,
воевал с палкой, вместо винтовки, и даже окапывался, кидался снежками, лепил
снеговиков, катался по снегу на самодельных лыжах, строил имглу, пинал лянгу и
жарко спорил с ним, когда он плутовал. Качался на качелях, которые соорудили
вместе. Рыбачил у подножья горы и умилялся его пристальному, сосредоточенному
вниманию. Он надеялся на улов неимоверно. А я не осмелился сказать, что в реке
Тынч не водится рыба. А ещё мы много времени проводили, упражняясь в стрельбе.
Несмотря на большую отдачу, Будум довольно быстро освоил пистолет, и мы
принялись изучать борьбу, неустанно отрабатывая приёмы.

Дни стали короче. Ложась в постель, я с нетерпением ждал завтрашнего дня,
чтобы насладиться заливистым, заразительным смехом Будума и бесконечными его
вопросами, на которые мог всегда ответить. Нежной рукой он сорвал железную маску,
приросшую к его лицу, и я с удивлением обнаружил, что тёплые лучи света, от которых
ранее прятался, больше не причиняют мне боли. Своей открытостью,
любознательностью, детской надеждой и взрослой верой в добро он воскресил во мне
чувства, умерщвлённые несправедливой жестокостью этого мира.

Я не осознавал, что нам удалось начать заново жить и забыть о прошлом.
Мы радовались мелочам жизни и часто смеялись. Подарок судьбы, не иначе. И всё же
мне пришлось пожертвовать его обществом в угоду светлому будущему Будума.
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Он долго отказывался, но спустя месяц увещеваний и толкований о важности
школы в жизни человека, он не без тоски согласился. Вариантов не было, и я
пристроил Будума в школу-интернат в селе Ан-на’им Аль-ма’ва. На выходные я
забирал его, и мы были беззаботны.

Время снова замедлилось. Одиночество будних дней стало испытанием, и я
тяжело переживал дни, мечтая о выходных. Бесконечно прокручивал в голове своё
будущее с Будумом в радужных красках. Придумывал интересные темы для наших
бесед и ждал с нетерпением встречи.

По пятницам вечером я ждал его у ворот интерната. Он радостно выбегал и,
чтобы скрыть объятия, принимался задорно бороться, обхватывая поясницу. На утро
понедельника тоскливо завтракал. Неохотно спускался к машине, попутно пиная ели,
будто они виноваты в разлуке. Всю дорогу молчал, насупившись. Затем прощался и
понуро брёл к воротам, непрестанно оборачивался, махал рукой на прощание. Серые
тучи спешили сгуститься, когда он уходил, и без труда могучее солнце разгоняло их,
когда он возвращался.

Как-то я простудился, слёг с температурой, и Будум обрадовался, что можно
пропустить занятия, быть рядом, проявить внимание и заботу. Всю неделю, пока я не
поправился, он старательно ухаживал за мной: поил, готовил еду, прикладывал мокрую
тряпку ко лбу и, сидя рядом на стуле, читал вслух.

Однажды мы упражнялись в стрельбе. Он выстрелил два раза, и я спросил:
— Сколько патронов осталось в обойме?
Он улыбнулся и отвёл взгляд, снова целясь в ствол ели.
— Смотри, в обойме шесть патронов. Ты выстрелил два. Сколько осталось?
Подумав немного, пожал плечами.
— Ты должен считать патроны, иначе они кончатся в самый неподходящий

момент… Ну хорошо, скажи, восемь плюс четыре сколько будет?
— Сколько! Сколько! Восемьдесят четыре будет.
— И чему только вас в школе учат, — я засмеялся.
Он направил свой «Вальтер» на меня и, приподняв подбородок, сказал:
— Не смей смеяться надо мной! Или, клянусь, у меня хватит патронов, чтобы

убить тебя.
Я подумал было, что Будум всерьёз обиделся и хотел объясниться, но не успел.
— А знаешь, Вождь Дальних Краёв, ты и так труп. Тув, тутув, тув! — дёргая дулом,

он изобразил выстрелы.
Я понял не сразу, но, увидев на лице моего «убийцы» радостную улыбку,

подыграл ему, упав на землю и схватившись за грудь.
— Ты победил, Змеиный Слух! Я умираю… Исполни последнюю просьбу.
Не придав значения неудачно подобранному прозвищу, он присел на корточки

и, приподнимая, обхватил мою голову. Я делал вид, что задыхаюсь и не могу говорить.
— Молви, старик, — сказал он, и мы едва сдержали смех.
— Передай! Передай Елене…
— Передам.
— Что я люблю её. И всегда любил. Но больше не смогу… в этом мире...
— Нет, не умирай! Ты не можешь умереть… О великий вождь!.. Ты выживешь и

скажешь ей об этом сам. — Он изобразил гримасу отчаяния, уткнулся в грудь и громко
всхлипывал, как вдруг повернулся в сторону дома и закричал: — Санитара! Скорее!

Я засмеялся. Он не понял отчего.
— Не смейся! Береги силы. Это морфий. — Он показал иссохшую ветку размером

с палец и добавил: — Последний. Заклинаю, береги для себя!
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Я снова засмеялся, и он тоже не выдержал. А затем с размаху воткнул мне ветку
в бедро.

— У-у, ёлки! Больно! — вскрикнул я.
— Терпи! Так надо. Сейчас пройдёт.
— Да. Мне уже легче, — простонал я.
— Ну вот, я же говорил.
— Я просил… Не передавай слов. Лучше поцелуй от меня.
— Ф-у! Дядь Рю, какой момент был, и так испортить. Вот и живи потом

кинематографом.
— А что такого? Тебе не нравятся девочки?
Он сел лицом к морю. Не переставая щипать траву, ответил:
— Нет.
— Не нравятся? — удивился я.
— Нравятся, но не девочки. Только одна.
— Уф, слава Богу! Напугал… Так это ж хорошо!
— Нет, это больше… слов таких нету.
— В школе?
Он кивнул.
— А с поцелуями что не так?
— Мы не опошляем любовь телесной близостью. У нас она выше. У нас, как в

притче, связь духовная.
Я присел рядом, обнял и, прижимая к себе, сказал:
— Я рад.
Вглядываясь в море, каждый думал о своём, изредка тихо вздыхая. Мы просидели,

не двигаясь, пока солнце не скрылось за горизонт. Ночью он признался, что не умеет
считать, и добавил: «В год, когда учили арифметику, мне пришлось помогать отцу в
поле. Спроси лучше про поле. Про поле я знаю».

* * *

В один из дней я проснулся от смеха Будума. Он стоял у зеркала, а когда понял,
что я пробудился, выбежал на улицу и спрятался за стеной. Не закрыв за собой дверь,
продолжал хохотать. Я невольно тоже засмеялся и, желая узнать причину, позвал его.
Будум долго не входил, показываясь лишь половиной лица. Проделывая это, он
смеялся и снова прятался. Я встал с кровати и отправился посмотреть, что же так
смешит его. Выйдя, я увидел искусственное ухо. Он нарисовал, покрасил и вырезал из
картона ухо и прикрепил к голове там, где раньше было настоящее. Самодельное ухо
размером получилось больше и придавало его лицу карикатурный вид. Я рассмеялся
до нестерпимой боли в животе и, чтобы справиться с нею, вбежал обратно в дом, где,
лежа на кровати, забился в конвульсиях. Будум, не переставая надрываться, последовал
за мной, а затем упал на пол и катался, схватившись за живот. Когда сил смеяться не
осталось, он, переводя дух, сел на стул. Оторвал и, теребя в руках, долго смотрел на
бумажное ухо. Сказал: «Как бы мне хотелось жить в мире, где они отрастают вновь».
Я готов был отдать свои уши, только бы этого не слышать.

В тот день голос в голове прозвучал снова, обвиняя меня в том, что мальчик
лишён уха.

* * *

Мы многое пережили за этот год, но до того случая я не представлял, как мне стал
дорог Будум.

Мы спускались к реке порыбачить. Он шёл позади. Я рассказывал про Млечный
Путь, когда из-за дерева в двух метрах от нас показался волк. Первое, о чём я подумал, —
Будум. Сердце рвалось на свободу, чтобы, бросив хозяина, выжить. Дыхание
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перехватывало, руки тряслись. Замерев и не сводя глаз со зверя, я велел Будуму
не двигаться. Но не успел договорить, как волк зарычал и, прижимаясь мордой к земле,
стал подходить ближе.

Прежде мне не доводилось встречаться с волком. Я не знал его повадок,
способностей, и дурная идея тогда показалась хорошей. Рядом валялась еловая ветвь.
Я рассчитывал медленно нагнуться и взять её поджечь и отогнать хищника. Волк
набросился на меня. Ударом наотмашь отпугнул его. Рыча, волк стал кружить,
пытаясь зайти за спину. Я пятился, чтобы защитить Будума, одновременно стараясь
зажигалкой поджечь ветки. Но уронил зажигалку, и велел Будуму убегать. Он с дрожью
в голосе сказал, что не бросит меня. Я истошно закричал: «Беги!.. Беги, говорю!!!»
Он помешкал, но всё же побежал. Волк отреагировал немедленно — бросился вслед,
огибая меня справа. Я срезал угол и преградил ему дорогу. Как мать, совершающая
невозможное, защищая своё дитя, я отчаянно замахнулся. Закричал, пытаясь заставить
волка отступить. И тогда зверь бросился прямо на меня. По счастливой случайности
я споткнулся и, падая, попал веткой прямо ему в морду. Волк, отпрыгнув, заскулил и
кинулся прочь.

Я ещё долго пятился, всматриваясь в сторону, куда он убежал. Молился, чтобы
он не вернулся, когда услышал выстрелы. «Будум», — пронеслось в голове. Нутро
сжалось, как шарик, из которого вышел воздух. Я побежал на звук что есть мочи.
Лёгкие жгло, будто я утопал в спирте. Уши заложило. Голова кружилась. Я сорвал
голос, выкрикивая его имя, но он не отзывался.

Добежав до дома, остановился, оглядываясь по сторонам. Будума нигде не было
видно. Лицо моё исказилось болью от мыслей о растерзанном мальчике, ещё не
начавшем жить, тяжелой, мучительной и незаслуженной смерти. Слёзы проступили,
и я, не в состоянии их сдержать, со рвением, пуще прежнего бросился искать
мальчишку и выкрикивать имя. Имя, ставшее сердцу столь дорогим. Точно это не я,
а всё моё существо взывало: «Будум?! Будум?!»

Дыхание сбивалось, и я почти потерял сознание от недостатка кислорода, когда
среди густой хвои, спускавшейся до земли, увидел его дрожавшие ноги. Я бросился к
нему, но остановился в метре, зажал ладонью рот, сдавленно рыдая. Ботинки его были
порваны, на одном не было подошвы. Я опустился на колени, не решаясь притронуться
к телу. Он позвал меня. Я нырнул и, продравшись сквозь хвою, увидел изодранное,
окровавленное лицо Будума. В руках он крепко сжимал свой «Вальтер». Глаза
неподвижно смотрели вверх. Тело тряслось, а грудь вздымалась прерывисто.

— Я здесь… Всё, всё, родной… Я рядом. Всё закончилось. Он ушёл. Мы победили.
Ты победил… Сейчас, сейчас, потерпи.

Я взял его на руки и устремился вниз, к машине. Так быстро, как мог, чтобы
поскорее отвезти в больницу.

На ходу успокаивал не столько его, сколько себя:
— Всё будет хорошо! Обещаю. Вот увидишь. Денёк в больнице, и ты как

новенький. Хочешь, не пойдём в школу. Целый месяц будем валять дурака. Будем
пинать лянгу, пока нога не отвалится. И на этот раз обязательно поймаем рыбу. Зуб
даю! Чую жирный улов. Забыл сказать. Я ж тут видел одну рыбу в нашей реке. Привет
передавала, когда ты был в школе. Желает с тобой познакомиться. Очень. Размером
с тебя, а может, и больше. Ворчливая, как ты, вдобавок грубая. Непременно надо
поймать, манерам научить. Вон тебя же научил.

Будума перестало колотить. Поднял голову. Оголяя окровавленные зубы,
улыбнулся и спросил:

— Правда, могу месяц не ходить в школу?
Я крепко сжал его.
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— Обещаю, — сказал я.
А когда мы продолжили спуск и река стала всё чаще мелькать, он сказал:
— Звучит классно. Вот только почему бы сейчас её не выудить?
— Сейчас нельзя. Тебя волк изодрал, а ты рыбу ловить? Ну даёшь! Слава Богу, жив

остался.
— Он не покусал.
— Как? А кровь?
— Это я, когда отбивался, о ветки исцарапал.
Я вгляделся в ободранное лицо. Раны были неглубокими. Кровь ещё не успела

свернуться.
— Всё равно надо съездить.
— Ну, надо, так надо.
По дороге в больницу я спросил:
— Сколько патронов осталось?
— Ни одного.
— Неужели все выстрелил?
— Все до ветра в обойме.
— Годы тренировок и пять минут позора.
— Это как?
— Как? Как? Не попал ни разу. Вот как!
— Я в него не стрелял.
— Что?! Почему?
— Не смог. Жалко стало.
— Как жалко?! Он хотел тебя загрызть.
— Всё равно не виноват. Он же не знает, что это плохо. Не умеет думать.

Если б умел, ты бы уже хоронил меня. Точнее, останки.
— Тьфу! Тьфу! Тьфу! — я заставил и его сплюнуть. — Это ещё почему?
— Он при первом выстреле сразу удрал. А умей он думать, понял бы, что не

попадаю в него, и напал бы, и загрыз.
— А зачем остальное отстрелял?
— Тебе хотел помочь. Думал, и твоего отпугнуть.
— Это один и тот же.
— Не-а, мой меньше был. И темнее.
Наблюдение Будума породило тревогу, и я снова стал носить с собой пистолет,

который не держал в руках уже больше года.
Когда мы приехали в маленькую больницу села Ан-на’им Аль-ма’ва, нас

встретил молодой врач и спросил: «Машина?» Узнав, что волк, растерялся и долго
куда-то звонил, а потом исчез и не появлялся, пока не приехал старик — другой доктор.
Я изложил ему всё, как было, и он покачал головой:

— Наверное, голодные были, а тут вы. Волки редко нападают. Человек ещё реже
в этих схватках выживает. Ну, слава Богу! Сохранил. Видно, не кончилась ваша миссия
на земле… а что у него с ухом?

— Родился таким, — соврал я.
Он наклонил голову и, прищурив левый глаз, молча буровил взглядом. Затем

хлопнул себя по бёдрам, встал и сказал:
— Не переживайте, укуса не было. А остальное заживёт, дело молодое. Глядишь,

на свадьбу позовёт. Я тост скажу красивый. В общем, нормально всё будет, если Бог
позволит.

— Спасибо вам большое, — я сунул ему в ладонь денег, и он, не удостоив взглядом
купюры, годами отточенным движением незаметно убрал руку в карман халата.
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Мы дружески простились. Из кучи прописанных им успокоительных не оказалось
в ближайшей округе никаких, и нам пришлось довольствоваться экстрактами
каких-то трав, которые после тяжёлого дня усыпили нас в мгновенье.

Проснувшись утром, я подошёл к кровати, где лицом к стене лежал Будум.
Осторожно наклонившись, увидел его глаза открытыми. Хотел справиться о здоровье,
но он опередил меня:

— Как думаешь, следы останутся?
Я тянул с ответом, не найдя, что сказать. На помощь пришла фраза отца:
— Шрамы украшают мужчин.
— И этот тоже? — он вывернул голову, показывая сторону, где не было уха.
Я не смог бы… не хотел врать.
— Послушай, Будум. Да, у тебя нет уха. Так получилось. Его не вернуть. Но у тебя

есть гораздо больше. То, чего нет у других. Я бы выбрал большое, храброе и доброе
сердце вместо уха, потому что у меня его нет. А у тебя оно есть. И именно такое…

Он откинул одеяло, схватил одежду и, одеваясь на ходу, направился на улицу.
Встав в дверях, крикнул:

— Тебе легко говорить, у тебя есть ухо! Кому нужно сердце, когда без уха я никому
не нужен!

Я хотел обнять и успокоить, но он убежал, не дав себя догнать.
А я произнёс, глядя ему вслед: «Мне нужен».
Я постоял ещё немного на улице. Качая головой, вошёл в дом. Заправляя его

постель, увидел на стене рисунок, сделанный кровью. Он напоминал наскальный, на
нём были изображены два человечка. Односложными чёрточками Будум нарисовал
туловище, руки, ноги, голову изобразил кружком. Ни волос, ни рта, ни глаз, ни носа.
Только уши. Один из человечков, размером побольше, имел два, другой, поменьше —
только одно.

Мне подумалось, что родившийся за ночь рисунок, навеянный тоской, скорбью
и мыслями об отце, стал причиной его сегодняшнего настроения. Но я ошибался.

Часть III

Глава I. Призрак

Оказалось, причиной гневливого настроения Будума стали неполадки в раю.
Возлюбленная обиделась на него из-за неумения слушать и, подсчитав, заявила, что
он пропускает ровно половину сказанного ею, а потом присовокупила к своим
обвинениям и его физический недостаток. Поскольку изрекаемое ею в крайней
степени важно и ни много ни мало отображает её тонкую натуру, она вынуждена
отказаться от его высокой благородной любви. Он рассказал об этом, когда мы уже
были в преддверии сна, и лишь луна, освещая, наполняла комнату серебряным
светом. Услышав это, я не замедлил рассказать ему школьную историю из своей жизни.
Узнав, что я, считаясь первым чудовищем среди одноклассников, завоевал сердце
самой прекрасной девушки села, он вскочил с кровати со словами: «Как? Научи!..
Пожалуйста». Пришлось учить его и этому.

Сердечную дисциплину, если можно её таковой назвать, он исследовал усерднее,
чем изучал стрельбу, отрабатывал борцовские приёмы, слушал про звёзды. Будум
светился изнутри, когда советы давали плоды, изливаясь в тёплых словах, знаках,
внимании, иногда в нежности, желанных объятиях избранницы. Школа для него
перестала быть каторгой, и он радостно рвался туда по понедельникам.
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Я не обнаруживал своей ревности, зная, что не в силах противостоять любви.
Но он был щедр. Его внутреннего солнца хватало, чтобы согреть теплом нас обоих.
И я по-прежнему томился в ожидании выходных, чтобы утешить душу близостью.

В ту пятницу, не в силах более выносить одиночества, я поехал раньше, чем
обычно. Будума отпускали ближе к шести часам вечера. Я прибыл на место в три.
Чтобы скоротать время, решил прогуляться по рынку, купить курицу и сварганить
нечто вроде праздничного ужина.

Мысли о предстоящих выходных поднимали настроение. Всю дорогу, как
умалишённый, с улыбкой, не сходящей с лица, я заставлял прохожих оборачиваться.

Рынок был небольшим. Пять рядов, состоящих из десяти прилавков каждый.
И вдвое меньше продавцов. Маленького роста женщина, более чем упитанная,
в окровавленном фартуке и мужской фуфайке, с обветренным лицом, на котором
проступали воспалённые капилляры, потрескавшимися губами подозвала:

— Молодой человек, на секундочку!
Я подошёл.
— Да?
— Чего хочешь?
— Курицу ищу.
В мгновенье она обернулась с ощипанной тушкой в руке.
— Дальше не иди. Лучше этой не найдёшь, — шлёпнула она ладонью по курице.
«Отужинаем отбивной», — подумал я. Не дождавшись согласия, торговка

безапелляционно стала заворачивать птицу в бумагу и складывать в пакет. Я осмелился
возразить:

— А…
— Четыреста, — перебила она и добавила, — окончательно!
Я не без труда сдерживал смех. А когда потянулся в карман за деньгами,

почувствовал на своём плече чью-то тяжёлую руку. Обернувшись, увидел того, от кого
мы бежали в эти края, покинув родные. Того, кого не должно было быть здесь.

— Вот так встреча. Ну здравствуй, дорогой! — сказал Кандуу, обнимая меня.
— И… и тебе не хворать. Откуда ты здесь? — еле выговорил я.
— Ты не единственный, кто прячется. Вот только ты один делаешь это плохо!
Я подумал, он знает про Будума и первым порывом, что продиктовали эмоции,

потянулся за пистолетом с намерением убить его на месте. Но он, рассмеявшись,
заставил одуматься.

— Прятаться под брюхом тигра… Ну даёшь! Хотя, может, это и не лишено
смысла, раз ты до сих пор жив.

— Что ты имеешь в виду?
— Риссан живёт за этой горой, — он показал пальцем.
— Кто? — спросил я.
— Ну и нервы! — воскликнул он. — Вот это я понимаю, начал с чистого листа.
Кандуу увидел кого-то и устрашающе сморщился. Тот поспешил скрыться.

Вспомнив обо мне, коснулся руки и прошептал:
— И всё же лучше перестраховаться… Найми людей. Делай как все. Помогает если

не чувством защищённости, то хоть знанием, что умрёшь не один, — он показал на
двух не приметных мужчин, стоявших позади.

— Всё так серьёзно? — спросил я.
— Бережёного Бог бережёт!.. Как думаешь, на нас это распространяется?

Ведь на наших руках кровь невинных.
Я понурил голову. Он похлопал по плечу, пытаясь приободрить.



111Урмат Саламатов. Дуккха

— Сильно не переживай, но и с прицелом на груди не ходи. Делай, что в твоих
силах, в рамках разумного. Бери пример с меня... Здравствуйте, Апаке! Как ваше
здоровье? Идёт торговля? — спросил он, обращаясь к продавщице.

— Получше бывало! Тебе ли не знать, — недовольно ответила та.
— Что поделать, времена такие. Свирепые! — Он засмеялся.
— Всегда такими были… для нас. Про вас не знаю и знать не хочу.
— Да-да, ваша правда, Апаке. Ну, до свиданья! Не болейте!
Она не успела послать его к чертям. Кандуу, взяв меня за руку, поспешно увёл

от прилавка со словами:
— Только не говори, что у неё купил.
— У неё.
— Не вздумай есть. Выброси!
Я высвободил руку и сказал:
— Мне пора.
Не дожидаясь ответа, развернулся и стал удаляться.
— Заходи в гости! — крикнул он вслед.
Не останавливаясь, я полуобернулся и кивнул. Выйдя с рынка, оглянулся и,

убедившись, что за мной не следят, побежал к машине.
Часы на приборной панели показывали четыре, когда я заколотил в ворота

школы как сумасшедший.
— Что такое? Умер кто? — отпирая, крикнул сторож.
— Сплюнь! — ответил я.
Он втянул носом воздух и смачно харкнул на клумбу с цветами.
— Будум. Я за Будумом.
— Велено в шесть отпускать.
— Дело срочное. Не терпит.
— Хорошо. Сейчас позову старшего.
— Только поскорее!
Я слышал, как, удаляясь, он ворчал: «Да иду! Иду! Мне на старости лет,

больному, только бега не хватает».
Через десять минут в дверях появился воспитатель.
— Добрый день, я за Будумом!
— Простите, а вы кем приходитесь?
— Братом. Это я его устраивал сюда. Извините, спешу! Нельзя ли?..
— Да, мы знаем о вашем горе. Примите мои искренние соболезнования. Будум

уже уехал домой. Его повёз наш водитель.
— Как домой?.. Какое горе?
Воспитатель удивлённо посмотрел на меня. Медлил, не зная, как ответить

деликатней. Глотнув пару раз воздуха и поправив очки, тихо произнёс:
— Будум сказал, что лишился брата.

Глава II. Дары прошлого

Я ехал в надежде, что под домом он подразумевал наш и едет туда, а не к себе в
родовое гнездо, где погиб отец. Подъехав к мосту, вышел из машины и увидел следы
колёс на сырой земле. Они не стали ответом, а породили новую тревогу. А вдруг это
следы от машины, на которой приехал убийца, уже успевший убить Будума и сбежать?
Я нёсся в гору и молился, чтобы это было не так.
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Издалека я увидел настежь распахнутую дверь. На ходу несколько раз окликнул
Будума. Он не отозвался. Вбежав на крыльцо, прислонился к стене, переводя дух.
Закрыл глаза, стараясь выкинуть из головы картину, как он лежит на полу в кровавой
луже с перерезанной глоткой. Ничего не выходило. Собравшись с силами, вошёл в дом
и открыл глаза.

Цел и невредим, Будум сидел за столом. Не поднимая глаз, сказал:
— Сюрприз!
Я топтался на месте, не зная, с чего начать разговор. Медленно, будто

провинившийся слуга, действующий без разрешения, прошёл к столу и занял свободный
стул, стоявший напротив него.

— Почему не дождался? — еле вымолвил я.
— Не смог.
— А если бы волки?..
— Неужели ты думаешь, что смерть меня сейчас пугает?
— Будум, выслушай...
— Нет! — вскрикнул он, ударив кулаком по столу. — Хватит!.. Я верил тебе, а ты

искусно скрыл ложью то, что для меня важно. Как ты мог обмануть? Зачем?
— Я хотел… думал, так будет лучше для тебя.
— Врёшь! Ты не думал обо мне ни секунды. Ты намеренно облегчил задачу,

вычеркнув из уравнения жизни убийцу отца, чтобы найти решение. Неправильное
решение!!! Ты сделал лучше только для себя. Не для нас! Скажи!.. Скажи, что отнять
мою жизнь было слишком легко, и ты решил сохранить её, чтобы убить меня
медленно. Ты хотел заставить страдать? Чтобы я заживо сгнил изнутри?

— Будум, я...
Он отвернулся и, подняв руку, сделал знак, чтобы я замолчал. Несколько минут

сидел, стараясь сдержать слёзы. После продолжил:
— Я видел, как он улыбается… Слышал, как смеётся… Призрак прошлого.

Прошлого, в котором точка не стоит из-за тебя.
— Что мне было делать? Он хотел тебя убить.
— И сейчас хочет!.. Всей земли не хватит, чтобы мы поместились. Пока дышит

один из нас, другому воздух будет противен. Клянусь памятью отца, либо я, либо он!
— Поверь, убив его, ты сделаешь себе только хуже. Я знаю. И не хочу, чтобы ты

мучился. Зеркало твоей души расколется навсегда, и ты больше не сможешь увидеть
в отражении человека. Как бы ни истязал себя, как бы ни старался, ни хотел…
Ты не сможешь исправить совершённого. Убив, ты лишишь себя Божьей искры, что
тебе дарована. Этот поступок — присяга дьяволу. И далее — лишь он будет властен над
твоей судьбой.

— Как может расколоться то, что стёрто в пыль? — тяжело вздохнув, спросил он.
Я увидел, как на пол капнула слеза. Он поспешил прикрыть её ботинком.
— Если бы ты знал тогда, через что тебе придётся пройти, пощадил бы убийцу

отца?
Я задавал себе этот вопрос тысячу раз, и ответ всегда оставался неизменным.

Я готов был заплатить любую цену за месть. Мысль о ней не давала мне жить больше,
чем все последствия, с которыми столкнулся, убив человека. Поэтому я не смог
ответить и, опустив голову, промолчал.

— Не убил бы, я спрашиваю? — повторил Будум. — Я так и думал. Как он там
говорил? Душа не упокоится с миром, пока сын не отомстит за отца.

— Да плевать ему на наши мирские законы. Он уже там, где они не работают.
Будум всхлипнул.
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— Прошу тебя, если люб… — он осёкся. — Умоляю!.. Ты помог Кандуу. Теперь
мой отец мёртв. Ты должен мне, должен! И ты поможешь! Или, клянусь, у тебя нет
чести!

Отношения с Будумом достигли той степени, когда он не мог оскорбить меня
высказыванием. Даже таким, за которое многие до и после нас отправляются в землю,
чтобы костьми стать частью неё, а плотью — вскормить червей.

— Будь проклята эта честь! Все беды из-за неё. Она во всём виновата. Иногда мне
кажется, что сохранили бы души и жилось бы легче, откажись мы от неё.

— Откажемся? Я готов жить без неё. С тобой. Будем жить, как жили, и радоваться.
Я снова пойду в школу. Обещаю, будешь гордиться моими оценками. Не подведу.
Вот увидишь! Вдобавок вместе будем заниматься. Я знаю, ты ещё многому можешь
научить. Подтянем арифметику. И обязательно поймаем ту рыбу-нахалку. Только
помоги. Помоги отомстить! И я клянусь… Клянусь, я сделаю всё, чего пожелаешь.
Стану, каким захочешь, поеду, куда скажешь, буду жить, где тебе угодно. Нам же весело
вдвоём. А? Так и будет, когда отомстим. Обещаю! Иначе я не могу… Ну, поможешь, а?

— Нет. Прошу тебя, не клянись, не проси!.. Я слышал подобное много раз и знаю,
что ни к чему хорошему это не приведёт. А я не могу, не могу… потерять тебя, —
последнее я сказал про себя, а вслух добавил: — займись лучше искусством. Получается
же! Вон как красиво отца нарисовал.

Он вытер слёзы рукавом, встал и направился к двери. У порога остановился и
сказал:

— Это не он.
Будум скрылся в лесу. А я остался сидеть наедине с голосом в голове и мыслями,

которые, как противные мухи, откладывали в душу мою яйца, что, став личинками,
изъедали изнутри.

Спустя час полузабытья я со всей силы хлопнул рукой по столу, пнул кастрюлю
и, схватившись за голову, сдавил её до боли в висках. До судорог в жевательной мышце,
прикусил щёку, чтобы сдержать слёзы.

Позже я нашёл в себе силы приготовить ужин, разделывая курицу так, будто она
виновата во всех бедах и страданиях человечества.

Он до поздней ночи стоял на Наалате. Даже зарядивший дождь не заставил Будума
сойти с проклятого утёса. Я звал ужинать, но он не удостоил меня ни ответом, ни
взглядом. Вёл себя так, словно я умер, а заблудшая, грешная душа моя, не принятая
в иную обитель, скитается, невидимая и неслышимая, среди людей. Я ужинал в
одиночестве, как тогда... в первые дни нашего совместного пребывания здесь. Солнце
скрылось, и море между нами, долгими усилиями таявшее, давая лодкам наших душ
сойтись, в мгновенье замёрзло вновь.

Кандуу был прав, курица оказалась несъедобной. Жёсткой и горькой, будто
желчью отравленной, как слова Будума.

Глава III. Ядовитое настоящее, отравленное будущее

Выходные выдались не из лёгких. Просыпаясь посреди ночи, я не мог заснуть при
виде мук, настигающих Будума во сне. Он кричал, как грешник в адском котле от
нестерпимой боли. Вздрагивал, словно прихваченный внеземным страхом —
неведомым, злым. Задыхаясь, он просыпался в слезах. Брал свой «Вальтер» и,
укутавшись в одеяло, сидел возле камина, то и дело оглядываясь по сторонам.

Он взялся за прежнее, рассчитывая и теперь выиграть войну старыми методами.
Ходил по кромке обрыва, засунув руки в карманы брюк. Покачиваясь на носках,
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часами стоял на самом краю проклятого утёса. Игнорировал меня и голодал, не
притрагиваясь к еде. Даже по ночам. Прячась в лесу, стрелял из пистолета. Обуреваемый
мыслью, что на мальчика напали, я впопыхах, полуголый, выбегал из дома и, клича,
носился в его поисках. А он намеренно не подавал голоса, чтобы усилить переживания
и подпитать дурные мысли. Когда на грани инфаркта всё же находил его и спрашивал,
зачем стрелял, Будум беспечно отвечал «просто» или «так, захотелось».

В понедельник утром Будум собирался в школу, но я сказал, что лучше там пока
не появляться. Он, не переча, согласился. И с этого момента борьба за ментальную
власть, вспыхнув, развернулась по-настоящему, сжигая устоявшиеся, выкованные
временем братские отношения.

Желая победы любой ценой, мы, угнетали друг друга молчанием и доходили до
жестокости, не отвечая даже на призывы о помощи. Отстаивая каждый свою правоту,
мы неколебимо придерживались принятых решений. Но спустя месяц
бескомпромиссной войны Будум дрогнул и заговорил первым:

— И долго ещё я буду пропускать школу? В тридцать меня вряд ли примут
обратно.

— Пока не найду нам новый дом. Подальше отсюда.
— Нам?! Я никуда не поеду!
— Поедешь.
— Не поеду.
— Я сказал, поедешь! Или тебя убьют.
— Плевать! Я умру с честью!
— И чего ты так жаждешь смерти?!
— Чего ты так боишься её?!
Я занёс руку над его головой, но, сдержавшись, остановился. Он не шелохнулся.

Из-под бровей уставился на меня, готовый убить с особой жестокостью. Глядел с
ненавистью, как на предателя, продавшего бесценное, разрушившего тот сокровенный
мир, который, мечтая, долго строили вместе. Я смотрел и не узнавал в нём ребёнка,
подарившего мне столько счастья и радости. Он стоял, сжав кулаки и подставив щёку,
за которой не было уха, всем видом призывая: «Бей! Уха ты меня уже лишил, стерплю
и пощёчину». Я, упрекая, спрашивал себя, как так вышло, что чуть не ударил
мальчика. И не мог понять. Будто действовал не я, а кто-то другой, вселившись в меня.
Упав на колени и не зная, что сказать, потянулся обнять, но он отпрянул и выбежал
на улицу. Я бросился за ним. Догнав, схватил за руку. Он вырывался, как пойманный
зверёк, огрызаясь и устрашающе рыча: «Не трогай!.. Оставь меня! Отпусти, говорю!!!»
Я себе-то не мог, а ему и подавно не объяснил бы, что со мной произошло и какие
чувства заставили так поступить. Поэтому не нашёл ничего лучше, чем повторять,
заклиная: «Прости». Когда попытки вырваться ни к чему не привели и на глазах у
Будума выступили слёзы, я отпустил его. Он тут же бросился прочь и скрылся за елями.
А я стоял, как душевнобольной, и ещё долго повторял: «Прости».

После этого раза он уходил засветло. Целый день пропадал неизвестно где и
появлялся за полночь, только чтобы поспать. Даже страх одиночества, о котором я
знал, не останавливал Будума. Других рычагов воздействия на меня у него не было.
Ему было не у кого просить помощи. Не на кого было положиться. Кроме меня.
Поэтому он надеялся, что в конечном счёте я не выдержу и помогу ему отомстить за
отца. Но в этот раз на кону стояла жизнь. Его жизнь. И я решил не сдаваться.
Я был готов ко всему и ожидал тяжёлой, мучительной битвы. Но, как и в любой войне,
неожиданность стала началом конца.
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Проснувшись утром, я увидел записку: «Прощай». Я накинул первое, что
попалось под руку, и бросился вслед за Будумом. Бежал настолько быстро, насколько
позволял склон горы, до боли в коленях. В спешке забыл пистолет, но волки были
последними, что меня волновало. Казалось, я опоздал, и он, долго просидев на
остановке в ожидании автобуса смерти, всё же сел в него. В погоне, не успев
увернуться, угодил под ель, лицом протаранив хвою. Ещё несколько раз я поскальзывался
и, падая, рвал штаны, ушибал ладони. Не обращая внимания и не чувствуя боли,
вскакивал и мчался дальше. За ним.

Только миновав мост, я увидел вдалеке силуэт Будума. Он шёл по дороге.
Почти нагнав, я окликнул его. Будум остановился и повернулся ко мне в ожидании.
Подбежав, я согнулся и, упираясь в колени, пытался отдышаться. Он молча стоял,
схватившись руками за лямки рюкзака, набитого вещами. Безуспешно стараясь
совладать с дыханием и усмирить стук сердца, я прерывисто спросил:

— Далеко собрался?
— Тебе какое дело? Нам больше не по пути.
— Никуда ты не пойдёшь. Давай домой... Ну!
— Не читал записки? Я сказал в ней всё, что хотел, — и, развернувшись, стал

уходить.
А я стоял и смотрел, как часть меня в лице этого своенравного мальчишки меня

покидает. И думал: «Прощай? И всё? Ни даже спасибо? Вот так просто, после всего,
что мы пережили?.. Ну уж нет! Так легко ты не уйдёшь. Не для того я тебя берёг, чтоб
вот так просто в землю ты улёгся».

— Стой! — крикнул я.
Он не послушался. Я догнал его и, схватив за шкирку, насильно потащил

обратно. Он упирался ногами, крича: «Отпусти! Отпусти, говорю!» — а когда сумел
вырваться, скинул рюкзак наземь и полез в драку, как обезумевший зверь: движимый
яростью, он пинался, кусался, царапался, бил руками, хватался за ноги, пытаясь меня
опрокинуть. Принимая удары, я старался не поддаваться эмоциям, напоминая себе,
что он всего лишь мальчишка. Но, когда попытки сдержать натиск не удались, я
оттолкнул его. Он упал и ударился спиной. Поднявшись, заново ринулся с кулаками.
Ещё спустя несколько минут терпение моё иссякло, и я, приподняв, бросил его
наземь. Стукнувшись затылком, он вскрикнул от боли. Перевернулся на живот. Одной
рукой схватился за голову, другой спрятал лицо и заплакал. При виде ребёнка, что
проливает слёзы от обиды, недостатка сил, чтобы постоять за себя, нахлынувшая
злость испарилась. Я проклинал себя за минутную слабость, за неумение найти слова
и уладить мирно, не причиняя боли. Жалость к нему окутала сердце. Я опустился на
колени и, положив руку ему на спину, не придумал ничего лучше, чем спросить:

— Не ушибся?
— Не трогай! — злобно процедил он сквозь зубы и локтем оттолкнул мою руку.
А когда я попытался его поднять, он стал снова драться, выкрикивая:
— Не трогай меня, я сказал!.. Ненавижу тебя! Ненавижу!!!
Я обнял его и не отпускал, пока он не перестал биться. Обессилев, он уткнулся

в мою грудь и горько зарыдал, а когда успокоился, сказал:
— С тобой или без тебя, клянусь, я отомщу!
Я крепче обнял Будума и ответил:
— Со мной...
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Глава IV. Смерть Уробороса

— Ну что, когда? — было первое, что он спросил на следующее утро.

— Что когда?

— Как что? Мстить когда будем?

— Завтра.

— Отлично!.. Пойду подготовлюсь, — сказал он, подбрасывая в воздухе пистолет

и направляясь на улицу.

Я засмеялся.

— Стой! Сядь сюда.

Он вернулся, сел с застывшим вопросом на лице.

— Ты поверил?

— Во что?

— В завтра?

— Ну да!

Его способность низводить сложные арифметические уравнения жизни в простую

дошкольную математику всегда меня удивляла. Но легкомысленную самоуверенность,

придававшую детскому лицу глупое выражение, я видел впервые. Его вид рассмешил

меня. Он, не зная, отчего смеюсь, хихикал вместе со мной.

— Серьёзно... Думаешь, это так легко?

— А что тут сложного?

— Ничего. Совсем ничего. Подумаешь, убить человека.

— Убийцу, — поправил он.

— Пусть так... а ты знаешь, где он живёт?

— Нет. Я думал, ты знаешь.

— А сколько с ним проживает людей?

Он отрицательно покачал головой.

— Хорошо. А в котором часу бывает дома? Когда лучше отправиться убивать?

Опустив голову, он замолчал.

— Нет, так дело не делается. Здесь спешить ни к чему. «Завтра» отпускает билеты

только в один конец. Нам не подходит. Об обратном пути нужно тоже позаботиться.

Как следует всё спланировать. Этим и займёмся. Понял?

Он кивнул смиренно. Посмотрел на свой «Вальтер» и вздохнул.

Найти адрес дома, где жил Кандуу, не составило труда. Женщина на рынке,

торгующая резиновой курицей, охотно поливая грязью, рассказала про него всё, что

знала. Оказалось, он состоял на рынке в должности администратора, но занимался

делами далеко не административными. Какими именно, она не стала рассказывать,

лишь присовокупила: «Бандит, он бандит и есть!» На мой вопрос, с кем проживает,

ответила: «Откуда ж мне знать… а хотя нет, знаю! С двумя гориллами. С ним всегда

ходят. Женат он на них, что ли! Небось, и нужду вместе справляют». И засмеялась.

Мне пришлось в спешке покинуть прилавок, чтобы не привлечь внимания. Выходя

с рынка, я слышал, как она, покашливая, всё ещё гогочет.

На этот раз удача обняла нас до хруста в грудной клетке. Дом Кандуу стоял на

берегу моря, затерявшись среди дикой облепихи. Кусты высотой более двух метров

заполонили всю прибрежную территорию и раскинулись вплоть до дороги, что

пролегала вдоль берега, за ней виднелись дома сельчан. Лишь одна просека вела к дому
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Кандуу. Других подступов не было, и незаметно подъехать невозможно. Однако чуть

дальше, в трёхстах метрах, была другая дорога, ведущая к морю. Чтобы не обнаружить

себя, я пользовался ею. Оставлял машину, шёл пешком, пробираясь сквозь кусты,

и выходил почти вплотную к дому незамеченным.

Слежка ничем не осложнилась. Холода прогнали людей с моря, и берег пустовал.

Даже при желании обнаружить меня в густых кустах облепихи было делом не из лёгких.

Первые дни я имел при себе салфетки, чтобы в случае чего спустить штаны и, держа

в руках бумагу, притвориться «занятым». К счастью, позориться не пришлось.

За недели, проведённые в этих местах, я не видел никого, кроме Кандуу и тех двоих,

про которых говорила продавщица с рынка.

Спустя три недели я заключил: совершить убийство здесь не представляется

возможным. Неприступный каменный забор в три метра высотою окружал двухэтажный

дом. Пять фонарей — четыре по углам и один над входом — его освещали. Кандуу

выезжал утром. Не выходя из машины, закрывал автоматические ворота. Возвращался

затемно и, не останавливаясь, въезжал во двор. Пришлось обдумывать другие варианты

и подыскивать прочие места, удобные для расправы. Я нашёл узкий участок дороги

перед их домом, где с двух сторон росли кусты облепихи, и занялся поиском

подходящей преграды, и тут обнаружил привычку охранников выходить на улицу через

несколько часов после приезда. Они долго перебирали что-то в руках, затем курили

одну сигарету на двоих, постоянно оглядываясь на дверь, которую оставляли

приоткрытой. Я вспомнил, что Кандуу с детства не переносит запах анаши.

— Тех двоих придётся убить, — сказал я, рассказывая план действий.

— Нет. Только его, — возразил Будум.

— К нему не пройти, не убив охранников.

— Подождём, пока они уйдут.

— Не уйдут. Они живут с ним.

— Всё равно. Мы не будем убивать невинных!

— Тогда нас убьют до того, как мы подберёмся к Кандуу.

— Можно не убивать, а усыпить.

— А?!

— В школе меня спросили, и я рассказал про лицо и случай с волками. Учитель

сказал, что существует оружие с дротиками. Оно усыпляет животное без вреда для его

здоровья.

— И где прикажешь такое взять?

— У доктора.

— Откуда ты знаешь, что у него есть?

— Учитель сказал.

Я слышал о ружье, про которое говорил Будум, но никогда не видел, не стрелял

из него и был настроен против. Но Будум настоял. Деваться некуда, и я отправился к

доктору. Под предлогом ухудшения общего состояния здоровья, болей в пояснице и

для верности добавил в общий букет бессонницу. После осмотра, советов, рекомендаций

и рецепта с лекарствами, которых не существует, по крайней мере, в этих краях, я

припомнил случай с волками и спросил у него про ружьё. Он долго не мог понять, о

чём речь, и только после десяти минут моих разъяснений и его раздумий он всплеснул

руками и вышел в коридор. Вернулся с молодым врачом и сказал:

— Это Аскар, вам к нему.

— Аскар, ружьё нужно, — бесцеремонно сказал я.

— А я тут при чём? — удивился тот.
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— Он про ветеринарное. Как у тебя, — вставил доктор.

— А!.. Так это не ружьё. Это ветеринарный пистолет для стрельбы шприцами с

транквилизаторами.

— Да, он. Очень нужен.

— Это вам надо в город ехать. Здесь не продаётся.

Пришлось долго уговаривать Аскара, который наотрез отказывался продавать

пистолет и три оставшихся последних дротика, пока я не дал ему пачку пятисотенными

купюрами. Тогда он рассказал про пистолет всё, что мне необходимо было знать, и

вдобавок пару историй, связанных с неудачным использованием, в одной из которых,

выстрелив нечаянно в ногу, усыпил себя.

Покупка нас весьма разорила и, возвращаясь домой, я обдумывал, куда можно

податься, чтобы найти работу, когда мы с Будумом начнём жизнь заново.

Я истратил один дротик на пробный выстрел. Стрельба оказалась незамысловатой.

Но идея с усыплением мне по-прежнему не нравилась. Ожидая осложнений, я

намеревался убить охранников, если ружьё не сработает. Но предупреждать Будума

о своём решении не стал.

Когда всё было обдумано как следует, мы выбрали дату. За день до наступления

назначенного дня пожарили картошку с курицей и отужинали, повторяя детали

операции. Плохо спали ночью и, встав на утро, с трудом коротали время до

наступления темноты. Перед выездом мы внимательно несколько раз проверили

амуницию. Надеясь и уповая на помощь, молились дольше, чем обычно. И тронулись

в путь. Спустились с горы молча, каждый думая о своём. Но сев в машину, Будум, будто

это был обычный день из жизни, где нет врагов, радостно спросил:

— Ты уже придумал, куда рванём после?

— Нет. Пока нет.

— А нам нельзя остаться здесь?

— Не думаю. Вряд ли.

— Жалко. Только прижились.

— Не расстраивайся. В мире полно красивых мест, где можно быть счастливыми.

— Вот и найдём их вместе, — сказал он и улыбнулся.

— Сосредоточься! — сказал я и засмеялся. Он захихикал в ответ.

Прибыв на место, мы ещё раз проверили оружие. Оставив машину, пробрались

через кусты и вышли к дому. Приготовив пистолет с дротиками, я лёг и, едва

высовываясь из-под куста, занял удобную позицию. Ждали недолго. Машина появилась

вовремя. Через несколько часов охранники вышли на улицу унять зависимость.

Прячась от света, они отошли ближе к нам и принялись набивать сигарету

высушенными листьями конопли. Я дернул Будума, призывая приготовиться. Задержав

дыхание, выстрелил и стал перезаряжать. Первый, схватившись за живот, зашатался и,

будто пьяный, пытался устоять на ногах. Второй, думая, что напарник шутит, сказал:

«Слышь, кончай уже! Тоже мне хохмач нашёлся!» Но спустя несколько секунд, когда

тот, потеряв сознание, упал, он бросил сигарету и, выхватив из-за пояса пистолет, стал

озираться вокруг. Попытался поднять товарища. Я выстрелил. Он отпрянул,

схватившись за плечо. Побежал, исчез за забором. «Скорее!» — крикнул я, и мы

бросились бежать во весь опор. Оказавшись во дворе, мы увидели подстреленного

лежащим без сознания в двух шагах от входа. Я проклял врача, уверившего

в мгновенном действии дротика, и возблагодарил Бога за то, что не позволил

охраннику запереть дверь.

За столом под навесом сидел Кандуу.
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— Йэрю? Что это значит?! — в злобе вскочил он.

Я не ответил и, держа его под прицелом, отошёл в сторону. Будум, глядя

исподлобья, медленной твёрдой поступью, с опущенным «Вальтером» в руках,

приближался к убийце отца. Увидев безухого мальчика, Кандуу узнал сына Будана.

«Ты... т-ты... этого не может быть! Ты мёртв!» — он задрожал, а побледневшее лицо

исказилось страхом. Пятясь, он рухнул на стул и, беспорядочно отталкиваясь ногами

о пол, стал отодвигаться назад. Заплакав, замахал руками и взмолился: «Прошу, не

убивай!.. Пощади!» Будум, не удостоив словом, выстрелил в грудь.

Не успело тело коснуться земли, я услышал: «Папа!» Из шкафа, что стоял у

стены, выскочил мальчик лет восьми-девяти и бросился к бездыханному Кандуу.

Будто столбняком поражённые, мы стояли с Будумом, не понимая, кто это и почему

он зовёт его папой. Кровавая лужа растеклась из-под тела. Упав на колени, мальчик

рыдал, дёргал отца за рубашку, пытаясь воскресить. После тщетных попыток он

уткнулся лбом в окровавленную грудь и, задыхаясь, забился в припадке. Совладав с

собой, поднял голову, и на лице, измазанном кровью, уже отрешённом от мира,

застыл пугающий, нечеловеческий оскал. Ничто не выдавало его внутреннего

напряжения, лишь взгляд, взирающий сквозь кровь, говорил о клятве, которую

мальчишка уже принёс. Он не сводил глаз с Будума. Смотрел, чтобы запомнить.

Будум, удивлённо раскрыв глаза, смотрел на мальчика и всё пытался что-то

сказать, но, осекаясь, не мог выговорить и слова. А потом из глаз заструились слёзы,

и губы задрожали. Мальчик не сводил взгляда с Будума. Тот закачал головой и, вытянув

руку, запричитал: «Н-нет. Не надо. Не надо так, прошу...» Затем он посмотрел на меня.

На лице застыло выражение растерянности от вопросов, уже прозвучавших внутри

него: «Что я наделал?.. Как исправить, вернуть обратно? Как избавить его от боли, что

я причинил?» Ответов у меня не было. Он взглянул на мальчика и заплакал с новой

силой. Схватился за грудь и сгорбился от боли. С трудом уняв чувства, он сделал

несколько глубоких вздохов и повернулся ко мне. Умиротворённо, безмятежно

улыбнулся и кивнул. Снова поворотился к мальчику. Глядя ему в глаза, приставил дуло

«Вальтера» к своему виску и выстрелил.

Глава V. Омуты ран неиссякаемые

Позже я узнал, что Кандуу выжил. Мальчишка оказался его внебрачным сыном

и в роковой день приехал погостить у отца.

Я похоронил Будума в той маленькой могиле из камней, которую мы соорудили

рядом с могилой его отца. В могиле, что стала предвестником скорой смерти. Будто

могилой пообещали отцу, что сын возляжет рядом с ним уже скоро. На тридцать

девятом километре дороги в предгорье Бактылуу-Таш — упокоился последний из

могучего рода Будур.

Прочитав молитвы, я долго стоял, склонив голову. Желал сказать пару слов,

думая, что он хотел бы услышать про то, каким был и кем стал для меня. Но слова не

приходили. Нутро моё сжалось, будто в тисках. Я стоял и смотрел на могилу, что

размером меньше других. Меньше, чем должна быть. И душа моя, догорая, тлела.

Ничего не осталось от неё, кроме серого пепла и чёрной золы. Не в силах сдержать

чувства, задрожал. Слёзы хлынули. Припав, я обхватил камни, пытаясь обнять

напоследок. Когда перестал содрогаться, с трудом поднялся, поцеловал большой

камень у изголовья могилы и, сказав «прости», не оборачиваясь, покинул возлёгшего
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в землю друга и брата. Мальчишку, что силой духа превзошёл мужчину. С душою, что

сумела объять небеса.

После я вернулся в село А-на’им Аль-ма’ва. Нигде не останавливаясь, я поехал

по адресу, который давно знал наизусть. К дому, что снился ночами и, не давая покоя,

заставлял просыпаться в испуге.

Я застучал кулаком в ворота, что преграждали путь ко двору. Не будь их, я прошёл

бы напрямик к дому и вошёл без спроса. Отперев, появился парень лет шестнадцати

с девственным пушком на лице.

— Умер кто? Так и сломать недолго! — негодуя, сказал он.

— Риссан?

— Да.

— Я Йэрю! Это я убил твоего отца.

Ударом он сбил меня с ног. Опрокинув наземь, сел на грудь. Рассвирепев,

колотил кулаками по голове, пытаясь убить. Я лежал и не предпринимал попыток

защититься. Удары сыпались, лицо онемело. Я видел, как, разлеталась, брызгала моя

кровь. Не чувствуя боли, кроме той, что сумела порвать душу, я смотрел, как

безучастные облака проплывают в небе, не плача по нам.

Из дома выскочили несколько женщин и, пытаясь успокоить, с трудом оттащили

Риссана.

— Мама, пусти! Это он!.. Он убил отца... Убью!!! — вырываясь, кричал он.

Я, шатаясь, встал и сказал:

— Отпустите. Имеет право... он, может, должен убить.

— Мама, не держи меня, прошу, дай честь отстоять. Я должен отомстить за отца,

за семью, за наш род!

На глазах его выступили слёзы.

— Нет! Не позволю. Посмотри. Посмотри на него! Он убил! И что с ним стало?

Хочешь стать убийцей? Как он?! За отца твоего уже отомстили. Бог уже наказал его.

Тебе незачем проливать кровь. Незачем оскорблять землю. Его смерть нам ничего не

даст. Кроме горя, ничего не принесёт. Этим отца не вернуть. Сынок, не губи себя.

Меня. И всех, кто вырастил тебя с верой в то, что ты будешь далёк от таких, как он.

Далёк от крови... от того, чем живут они.

Усмирив сына, она повернулась ко мне:

— Убив Лиссана, ты забрал мужа, отца, сына. Разрушил наши жизни, и их со

слезами на глазах и раной в сердце, что ещё кровоточит, пришлось отстраивать заново.

А теперь пришёл снова ломать?.. Из-за своей веры я запретила мстить. Но клянусь, я

отрекусь от неё, и Бог меня не остановит, если ты пришёл, чтобы отнять у меня сына.

Только о мести, только о себе… А о семье, родственниках кто подумает? Нет уж!

В этот раз придётся и нас убить. Давай, всех убей, проклятый! — вскричав, вклинилась

вторая женщина. Уходи! И не приходи больше. А если всё же решишься жизней

лишить, убей быстро, не делай больно, не дай увидеть, как умирают родные, — глаза

её налились слезами, и она спрятала лицо, вталкивая Риссана во двор.

Я выхватил пистолет. Риссан кинулся было на меня, но его удержали, и он

остановился, заслоняя собой женщин. Я приставил дуло к виску. Закрыв глаза, долго

собирался с духом, а когда не смог выстрелить, упал на колени и зарыдал от душевных

мук. Сил не хватило поступить, как Будум.

— Простите, — взмолился я.

— Бог простит, — ответила мать Риссана.

— Я сожалею. Очень. Если бы я мог...



121Урмат Саламатов. Дуккха

— Не можешь. Никто не может... Иди с миром, и да простит тебя Бог.

Ворота закрылись. Звук удаляющихся шагов давно притих, а я всё ещё сидел, пока

не нашёл в себе сил, чтобы убраться с людских глаз. Я заснул в машине, а,

проснувшись, обнаружил, что сон не умалил горечь утраты, не заглушил боль, не

прогнал скорбь. Яд, от которого нет противоядия, отравлял.

Приехав домой, я брёл в гору и убивался о Будуме, когда увидел старого

знакомого, появившегося из ниоткуда. Я стоял, засунув руки в карманы и, не двигаясь,

смотрел ему в глаза. «Клянусь, не стану сопротивляться», — сказал я волку.

Он остановился в недоумении. Облизнулся. Завертел мордой, глядя по сторонам.

Потом развернулся, медленно побежал прочь. А я, понурившись, пошёл по тропинке,

которую мы протоптали вместе с Будумом, и где всё вокруг напоминало о нём. Беседы,

что берёг для него, тщательно подбирая слова, утратили смысл. Грудь пронзило

болью, словно треснули рёбра, будто заточённое в холодной темнице измученное

сердце, как несправедливо осуждённый, рвалось на свободу.

Что-то, щёлкнув, переменилось во мне, когда прозвучал выстрел, — будто

выпорхнула душа и более не захотела возвращаться в бренное тело.

* * *

Стоя на проклятом утёсе Наалат, думал о людях, что он нарисовал  в доме на

стене. «Это не он», — сказал Будум, когда я напомнил про отца. Тогда кто же?.. Я?

А в голове знакомый голос, будто ожив, бунтовал. Это моя совесть, не унимаясь,

шептала, что в мире ином с ним увидимся вновь. Что разделяет от встречи желанной

лишь шаг. Шаг вперёд, и пропасть внизу послужит входом. Не стоит бояться! И думать.

Больно не будет. Волны, как колыбель, укачают и, словно тёплым одеялом, собою

укроют. Заледенелое море растает, и застрявшая лодка души поплывёт к берегам, где

ждёт меня он. Где Будум своим заразительным смехом заставит смеяться. Снова.



Поэзия

Наталья Белоедова

Память это не камни

* * *

новые слова ещё не сказаны

старые вертятся на языке

голубые облака

словно простыни полощутся в реке

дерево тянет руки

к ним

напоминает мать

прополоснуть в ледяной воде

хорошо отжать

и пейзаж вдруг становится синим

нарисованным карандашом

тонкие ломаные линии

снег со льдом

* * *

ожидание никогда не встаёт в очередь

оно занимает всю улицу

начиная от того киоска с мороженым

и заканчивая колесом обозрения

эта улица на всю длину зрения

очень-очень долгая улица

нет возможности продвинуться

с места сдвинуться

ожидай там

и ожидай тут

ещё немного постой ожидая

тает над головой облако

так и день тает
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* * *

показалось

нет не показалось

небо расширялось и давило

я тогда растерянно смеялась

растерялась?

что-то обронила

слово

про какое-то пространство

перекрёсток улицу и реку

я тогда тебя найти пыталась

в этом незнакомом человеке

* * *

если не думать о тебе никогда

получается какая-то белиберда

например

ни утром ни днём

и ни вечером

словно мне делать нечего

но

не происходит

ровным счётом ничего

не замечаю птиц в окне

осень дрожащую в листве

воду замёрзшую в ручье

и ещё много чего не

* * *

память это не камни

даже если они в карманах

вот в оконной раме

включили осень

вот пролетели птицы

стая ещё стая

а я не могу вспомнить лица

кладу руку в карман

ощупываю камень

вот вроде бы рот

а вот подбородок

вот ямочка на щеке

да это точно ямочка

и где-то в глубине памяти

мигает лампочка



Проза

Алла Дубровская

Дракоша и дешёвый самохвал

Рассказ

1

— А ты себя когда в первый раз помнишь?

Люба затянулась сигаретой и выпустила дым из ноздрей. В профиль она была

похожа на дракона: узкое лицо, горбатый нос и высохшая, словно в чешуйках, кожа.

Ещё и дым от вечной сигареты. Мама этого сходства не признавала и называла Любу

обыкновенной козой. Мне такое сравнение не нравилось. Люба была для меня

Дракошей. Жила она через площадку, заходила чуть ли не каждый день, обычно в

халате и шлёпанцах. За ней по пятам следовала старая раскормленная собака, породу

которой никто не знал. Феноменальную способность Дракоши переводить любую

тему в разговор о себе я знала прекрасно, поэтому просто пожала плечами. Она и так

уже что-то говорила, время от времени затягиваясь сигаретой и покачивая ногой.

И как всегда: она говорит, я не слышу. Слышу, лифт поднимается, дверь хлопнула.

«Не к нам», — думаю. Слышу, дождь застучал по карнизу, чайник засвистел на плите,

сейчас я ей кофе растворимый налью без сахара, но с молоком. «Молоко кончается», —

думаю. Собаке печенье бросила, слышу, как она чавкает. В ванную пошла, дверь не

закрыла, чтобы Дракоша не обиделась, а она всё говорит и говорит. Прислушалась.

Уже что-то про Игоря. Это её молодой любовник. Разница в возрасте там лет двадцать,

так что всегда найдётся на что пожаловаться. У них, как у любой пары, была своя

история. Слышанная много раз, она мне порядком надоела. Если коротко, то у

Дракоши неподалёку был свой маленький салон, куда Игорь ходил стричься. Ходил он

туда, не знаю как долго, пока однажды не увидел там Любу, во всей её отцветающей

красе. И влюбился. Ну ладно, не влюбился, так, увлёкся. Мама моя, всё сведя к

простому расчёту, не допускала ни первого, ни второго варианта. Деньги у нашей

соседки водились, но она их как-то беспечно транжирила, не заботясь о надвигающейся

старости. Правда, купила подержанный «Форд» с малым пробегом, а разъезжал в нём,

как понимаете, всё тот же Игорь. За Дракошу обидно, она была высокой и худой, с

тонкой талией и длинными ногами. «Сзади пионерка — спереди пенсионерка», —
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это она о себе. Так что там про Игоря? Пришёл в белых брюках, испачканных губной

помадой. Ну, пришёл ведь, говорю. «Мог же и совсем не прийти», — думаю. И тут же

пожалела, потому что Люба мысль мою прочитала, у меня на лице всегда всё написано,

сигарету затушила и, сухо распрощавшись, удалилась. Собака, естественно, поковыляла

за ней.

Дождь усилился, как-то вдруг стемнело, хотя время было ещё не позднее, в

коммунальной квартире напротив зажглись окна кухни. Занавесок там никогда не

вешали, считая, что тётки в халатах и мужики в трениках никого не интересуют.

В нашем дворе-колодце все друг друга знают, так что скрывать нечего. Говорят, в

Амстердаме на окнах нет штор по той же причине. Какие могут быть тайны у

праведных протестантов? Заглядывайте. Смотрите. Вот я и вижу: баба Зина на плиту

чайник ставит. Значит, мне пора собираться на работу. Когда-то она пристроила меня

уборщицей в зубную поликлинику, так с тех пор в одну смену и пашем. Вернее, пашу

я, а баба Зина руководит. Я не возражаю. Она моя благодетельница. Помню, как

начальница отдела кадров, поджав накрашенный ротик, с брезгливым недоверием

разглядывала мою трудовую книжку: дипломированная, уволенная по статье.

«Никогда бы вас не приняла, да Зинаида Алексеевна просит, она у нас заслуженный

работник, отказать ей не могу!»

Баба Зина ходила с трудом, переваливаясь с ноги на ногу. Мыть полы в коридорах

ей было не по силам. Зато она с удовольствием убирала кабинеты начальства, в

которых нет-нет да и перепадали ей остатки пиршеств и подношений. Чистку

плевательниц поначалу мне не доверяли. У зубных врачей царствовала тётя Валя.

Через пару лет, когда она ушла на пенсию, а мне уже была известна каждая выбоина

на линолеумном полу и все углы лестницы, в которых накапливалась грязь, я получила

«повышение», и запретных зон для меня не осталось. Так я перешла на уборку

врачебных кабинетов и постепенно перезнакомилась с лечащим составом поликлиники.

В основном это были дамы средних лет с садистскими наклонностями. Для меня было

загадкой происхождение этих наклонностей: то ли они врождённые, то ли развились

по ходу зубоврачебной практики. Ладно, шучу. Молодые и обещающие у нас не

задерживались, остальные, на бреющем полете, дотягивали до пенсии с какими-то

льготами, в которых хорошо разбиралась баба Зина, я же никогда не могла запомнить,

что и кому полагается за выслугу лет. И всё шло своим чередом до тех пор, пока в один

прекрасный год это «всё» вдруг не развалилось и наша государственная поликлиника

мучительно не переродилась в кооперативную. Помню, как в тот же год обнулились

мамины деньги на сберкнижке. Пришлось утешиться тем, что такое произошло со

всеми. Ну да ладно. Пора догонять бабу Зину, пересекающую двор под чёрным

допотопным зонтиком.

Наломавшись по лестницам и коридорам, да ещё прихватив пару кабинетов с

заляпанным линолеумом, я думала, что усну, как только доберусь до подушки.

Не тут-то было. Уже где-то за полночь, уставившись в потолок, по которому бродили

пятна света, я вспомнила вопрос Дракоши. Да вот же моя первая память: зимние

сумерки, потолок в палате детской больницы, мелькание света от фар машин,

ощущение потерянности и одиночества. Мне года четыре, наверное. Первая разлука

с мамой. Страх, что меня забудут и оставят там навсегда. Нет, не уснуть. Побрела на

кухню. Двор спал. Ни в одном окне не горел свет. С бидончиком для дачной клубники

мама с утра уехала к приятельнице в Токсово. Скорее всего, из-за дождя осталась там

ночевать. Стоит или не стоит тревожиться? Какой идиотский вопрос, когда тревога

разрастается сама по себе.
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Мама моя красавица и в свои шестьдесят. Несмотря на все уговоры Дракоши

обрезать старомодную и уже совершенно седую косу, она продолжает её туго заплетать

и укладывать короной вокруг головы. Комсомольская богиня, да и только. Я — в папу,

которого видела всего несколько раз. Плюгавенький такой мужичок, может, в

молодости и был ничего. Я не знаю, как ему удалось произвести впечатление на маму.

Моё детское любопытство было пресечено раз и навсегда решительным «был, да

сплыл». Так что я продукт воспитания двух женщин: бабули, пока она была жива, и

мамы. С мамой мы, скорее, подруги. Заботливые подруги. Я привыкла, что она всегда

есть, всегда рядом. Наверное, это её настораживает. «У тебя должна быть своя жизнь», —

говорит она мне время от времени, как будто я проживаю не свою, а чью-то жизнь,

деля с ней нашу комнату. Она женщина решительная и энергичная, а я выросла

задумчивой тихоней. Такой и была до поры до времени, пока что-то не произошло и

это «что-то» не изменило мою жизнь.

На кухне делать было нечего, пришлось возвращаться в постель. У нас уютная

комната. Каждый сантиметр двадцати квадратных метров заполнен маминой любовью:

полочками с книжками и статуэтками, буфетом с хрустальными рюмочками и

серебряными ложечками. Здесь был родной особый запах. Так для всех детёнышей

сладко пахнет только мама. Моя мама пахла с лёгкой примесью духов «Красная

Москва». Вся её несложная жизнь выставлена в небольшой галерее фотографий в

буфете. Вот она строгая девушка в телогрейке на комсомольской стройке, а вот уже

в сшитом на заказ шёлковом платье, подчёркивающем располневшую фигуру. Дальше

я с трубкой детского телефона, прижатого к уху (ало-ало!) и бантом-пропеллером на

макушке. Бабуля уже совсем старенькая, вся в морщинках. Все мы здесь, в этой

комнате, только нет у нас ни одного мужчины. Я сплю на тахте, мама занимает

полуторную чешскую кровать с деревянными полированными спинками. На ковёр мы

накопили. Он красуется цветочным узором над маминой кроватью. Когда-то у нас

была соседка — одинокая старушка Елизавета. Хоронить её пришлось нам с мамой,

правда, немного денег дала церковь, к которой Елизавета прибилась незадолго до

смерти. Прописаться в освободившейся комнате исполком нам не разрешал, но к

Дракоше на перманент ходила дама из какой-то комиссии. Благоухая духами, дама

зашла к нам. Она мельком взглянула на пустующую жилплощадь и улыбнулась

перламутровыми губами: «Это же совершенно непригодно для жилья! Спишем под

ванную комнату». И списали. И обошлось совсем недорого: одна моя месячная

зарплата. Приватизировали мы свою комнату, а теперь уже отдельную квартиру, без

сучка и задоринки. Чтобы мы делали без Дракоши? На наше счастье, к ней в салон

ходят всякие полезные люди. «Знакомства решают всё! — часто говорит она.

И добавляет: — Вот что бы я делала без тебя?» Это правда. Наша дружба началась с

того, что ещё в пору развитого социализма Люба попалась мне на лестнице с

раздувшейся щекой. Пройти мимо этой разрывающей душу картины было невозможно.

«Боюсь», — жалобно сказала она, еле открывая рот. Пришлось пообещать лучшего

специалиста нашей поликлиники. Тогда у нас работала Сашенька, она и спасла

Дракошу. Делая большие глаза, Сашенька рассказала, как некая докторица аккуратно

запломбировала Любин моляр, забыв вытащить из канала иглу с ваткой. Началось

воспаление. Короче, Дракоше несказанно повезло столкнуться со мной на лестнице.

Заснуть под ворохом этих воспоминаний никак не удавалось. Так я и промыкалась

всю ночь, пока не начало светать. На Литейном звякнул первый трамвай, тихим

перезвоном ему ответили рюмочки в буфете. Утро просочилось в комнату сквозь

щёлку в занавеске, обозначив корешки книг на полке: любимые томики Толстого,

потрёпанные «Люди, годы, жизнь» и, словно вставной зуб, втиснутый в неровный
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книжный ряд, голубой кирпич «Истории СССР». Зачем он здесь? Кому нужна история

страны, которой нет? Что за дурацкая сила заставляет хранить этот анахронизм?

Начиналось-то всё совсем неплохо. Это я не про СССР, это я о себе.

В смысле школы. Не скажу, что любила алгебру с физикой, вернее, училки по

этим предметам всегда попадались какие-то злобные. Они вселяли в меня такой страх,

что я не могла осилить ни одной контрольной. Приходилось тыкать линейкой в спину

отличницы Герасимовой, прося дать списать. Иногда эта спина дёргалась с раздражением,

мол, отстань, но чаще я всё-таки получала решение задачки, накарябанное на куске

промокашки. Зато на уроках истории наступало блаженство. Дорогая Ирина Сергеевна,

милая наша историчка, она так часто улыбалась, что я навсегда запомнила щербинку

у неё между передними зубами. Лет с девяти я была юным археологом, красным

следопытом, запоем читала исторические романы и после школы намеревалась

поступать в универ. Ирина Сергеевна мягко, но настоятельно советовала идти в

педагогический, говоря, что там профессорский состав гораздо сильнее. Эта маленькая

ложь должна была спасти меня от неминуемого разочарования: у девочки с моей

фамилией шансов пройти по конкурсу в университет практически не было. И спасла.

Поступление на исторический факультет пединститута произошло безболезненно.

Партийные съезды и борьба с оппортунизмом мирно уживались в моей памяти с

законами Хаммурапи и плачем Ярославны. Верность комсомолу и принципам строителя

коммунизма оставалась незыблемой до окончания третьего курса, когда до мамы

дошло, что через год я уеду по распределению в какую-нибудь отдалённую деревенскую

школу. «Я же останусь совсем одна, а если умру до твоего возвращения, комната

перейдёт государству», — сказала она дрожащим голосом. Пришлось перевестись на

вечернее. Там-то всё и случилось. Что случилось? А то, что из юной комсомолки я

довольно быстро превратилась если и не в диссидентку, то в человека, не верящего ни

единому слову, доносящемуся из телевизора.

Вечерники отличались от студентов дневных курсов. Они и по виду были другими:

солидными, усталыми, не такими шумными. Кто-то засыпал прямо на лекциях. Сидя

в первом ряду, я аккуратно записывала крупным разборчивым почерком всё, что

слышала. Такая прилежность не прошла незамеченной: довольно скоро ко мне подсел

Генка Офицеров. Он успел отслужить в армии, был широкоплеч, но невысок

и как-то непропорционально скроен, к тому же рано облысел. Словом, не красавец,

но ведь и меня нельзя было назвать даже хорошенькой, хотя мама никогда этого не

признавала, говоря, что просто я гадкий утёнок, который однажды превратится в

прекрасного лебедя. В ожидании превращения я подружилась с Генкой, ему нужны

были мои конспекты: днём он дежурил в пожарной части где-то на Выборгской

стороне и часто не успевал на лекции. Корыстное внимание Пожарника, как я

прозвала Генку, было понятным, но мама почему-то уповала на его другой интерес,

сказав однажды знаменитую по тем временам фразу: «Из искры возгорится пламя».

Смешно, учитывая работу Генки. Как бы там ни было, именно он привёл меня на

факультативный курс по новейшей истории Венгрии.

В небольшой аудитории, набитой студентами, место отыскалось только для

меня, Генка примостился на полу. Доцент был сухонький, со скрипучим голосом, в

очках с толстыми линзами. Не поднимая головы, он читал что-то из тетрадки,

переворачивая исписанные страницы. Вслушиваться в монотонное чтение было

трудно, потихоньку я стала задрёмывать. Вспоминать об этом неловко. После лекции

Генку распирало от желания поделиться впечатлением, а я отвечала набором штампов,

вложенных в мою голову, мол, контрреволюционный мятеж, чего тут непонятного?
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Насторожённый и насмешливый взгляд Пожарника задевал, набитой дурой казаться

не хотелось. На этом факультативе я уже больше не спала. И ни разу об этом не

пожалела.

«Сочувствие восставшим… И милость к павшим…» Мысли путались — сказалась

бессонная ночь, и я провалилась в глубокую дрёму.

Из Токсово мама привезла полный бидон клубники, прикрытой лопухом под

крышкой. На перезрелых ягодах кое-где примостились крошечные улитки. Любимый

с детства сладкий аромат наполнил квартиру, заглушая вонь чего-то подгоревшего у

соседей во дворе.

— Не ешь, не ешь. Всё надо перемыть и засыпать сахаром. — Мама кружила по

кухне в обычном для неё танце: шаг к холодильнику, поворот к плите, потом раковина

и снова холодильник. — Купила молока, сварю нам кофе.

— Я только одну. Они же с грядки. Чего их перемывать?

На блюдечке лежали две большущие красные ягоды, покрытые пористой кожицей

с чёрными крапинками.

— Смотри, какие красавицы!

Оторвав зелёную звёздочку от одной из них, мама сунула ягоду мне в рот.

Хорошо. Вкусно. Сок растёкся по языку и нёбу. Всегда бы так сидеть с мамой,

слушать её рассказ про Тосю из Токсово и есть клубнику.

— Там ещё красная смородина в кастрюльке, но очень уж кислая. Сварю-ка я

варенье. Ты же любишь, да?

Да, я люблю всё, что она делает. Вот она у плиты, повернулась ко мне, смотрит.

Глаза с лукавинкой. Она не уложила косу вокруг головы, а перекинула через плечо.

Чем не Татьяна Ларина в старости? Хотя почему в старости? Я не вижу перед собой

старухи. Как же ей, бедной, досталось. Поседела-то она после моей истории.

Моя правильная мама любила Эдиту Пьеху и душевные фильмы про любовь.

Шамкающие съезды мы не смотрели, последние новости пропускали в ожидании

кремлёвских концертов. Про кромешную государственную ложь я поняла гораздо

раньше неё. Спасибо Генке Офицерову. Наверное, он решил, что я «созрела» после

факультатива по Венгрии. Уже не помню точно, кажется, мы обсуждали восстание

1956 года, когда он вдруг странно и значительно сказал, что хочет дать мне кое-что

почитать. «Давай!» — кивнула я. Генка проворно сунул в мой портфель газетный

свёрток. Так у меня оказалась изданная «за бугром» книга Солженицына

«Архипелаг Гулаг». Получив краткие наставления об осторожности и опасности

хранения запрещённой литературы, я с трепетом развернула свёрток ночью. Смешно.

Книгами Солженицына сейчас забиты книжные магазины. А тогда за хранение

«Архипелага» можно было получить срок. «Всякие случаи бывали», — запугал меня

Генка. Начав читать, я уже об этом не думала. Что-то даже конспектировала,

аккуратненько так, с восклицательными знаками на полях. Мама, конечно,

заинтересовалась «этими ночными бдениями», но отстала, поверив в срочную

подготовку к зачёту.

Чтобы лишний раз я не таскала «Архипелаг» в портфеле, Генка решил забрать его

сам. Визит «молодого человека» внёс лёгкий переполох в наш отлаженный распорядок.

Пока мы с ним шептались в комнате, мама на кухне, по словам зашедшей на огонёк

Дракоши, «метала икру на стол». Икру не икру, но варенье двух сортов в хрустальных
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розетках украсили потёртую клеёнку нашего стола. Самое смешное, что Дракоша

добавила к этому пиру пирожные, которыми её снабжали благодарные дамы из салона.

Генке было неловко от пристального внимания ухаживающей за ним мамы.

По-моему, он глотал косточки от вишнёвого варенья и, наскоро выпив чашку чая,

сбежал, сославшись на строгую дисциплину в его пожарной части.

— Пожарный… Как романтично, — иронизировала Дракоша, выпуская дым

сигареты из ноздрей.

Когда мама, справившись с возбуждением, угомонилась и ушла смотреть телевизор,

Дракоша завела со мной разговор на интимную тему, видимо, решив, что для этого

настал подходящий час.

— Ты ведь всегда можешь привести его ко мне. Ключ под ковриком. Собака тебя

знает, шума не будет. — Что-то заговорщическое промелькнуло в её лице.

У меня это вызвало довольно бурную реакцию. Чувствуя, как краснею, я

затараторила про то, что всё это глупости, которые меня совершенно не интересуют,

и вообще я не даю поцелуя без любви, а к Генке ничего не испытываю, кроме

дружественной симпатии. «К тому же я девственница», — совершенно излишне

добавила я.

— В твоём возрасте это уже не достоинство, а недостаток, — заскучала Дракоша

и, распрощавшись, удалилась.

На следующий день мама собиралась побольше разузнать о «молодом человеке»,

но вместо этого получила от меня прямой вопрос: знала ли она о сталинских лагерях?

От неожиданности лицо её стало каким-то отчуждённым. Немного помолчав, она

словно выдавила из себя: «Я ведь была школьницей, когда он умер. Все плакали вокруг,

и я плакала. Как будто мы разом осиротели. А потом — ничего, жили дальше. Не знала

я про лагеря».

— А может, не хотела знать?

— Может, и так. Твой отец партийный. Он, должно быть, знал. Его и спрашивай.

Это была довольно странная отсылка, учитывая её всегдашнее пресечение

любых упоминаний об отце.

Меж тем Генка, всполошивший наше тихое болотце, стал давать мне то «Посев»,

то «Грани». До сих пор не знаю, где он их брал. Мои ночные бдения с выписыванием

особо важных мест продолжались. Занятия в институте катились своим чередом.

Чем ближе курсы подходили к современной истории, тем меньше пафоса звучало в

словах преподавателей. Как-то само собой выяснилось, что если не строчить лекции

без устали в тетрадку, а прислушиваться к этим словам, то они окажутся вполне

созвучными с тем, что я уже прочла в Генкиной «библиотеке». Нужно просто знать то,

что подразумевается, и об этом совсем не обязательно говорить напрямую. Где-то я

прочитала про эзопов язык. Кажется, им совсем не сложно было овладеть. Приближался

выпуск, замаячила работа в школе, и встал вопрос, как учить детей по учебникам,

которые лгут?

— Ну, тебе могут дать младшие классы, древняя Греция, средневековье, —

подбадривал меня Генка.

Сам-то он не собирался работать в школе, уклончиво уходя от расспросов.

— Может, в менты подамся или ещё куда.

Младшие классы мне не дали.

Звонок в дверь прервал воспоминания. Вместо ожидаемой Дракоши там появился

Игорь. Ключа под ковриком не оказалось, и он решил заглянуть к нам.

— Так она с собакой гуляет, а вы проходите-проходите, — засуетилась мама.
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Мне было противно смотреть на это гостеприимство. Почему-то Игорю позволили

есть мои ягоды и пить кофе из моей любимой чашки.

«И чего это она так хлопочет?» — думала я, пытаясь подавить неприязнь к усикам

на лице незваного гостя, к его самоуверенной улыбке, к импортным остроносым

ботинкам на кривоватых ногах. Особенно раздражали свежеподбритые бачки и запах

одеколона, перебившего аромат ягод. Словом, он мне не нравился. Совсем. Но мама

уселась напротив Игоря и заняла его разговором, прислушиваться к которому не

хотелось. Не соблюдая приличий, я ушла в ванную. Пора было собираться на работу.

Кого только не встретишь в зубной поликлинике. Прошлой зимой я долго

оттирала линолеум от следов чьих-то импортных сапог. Ну, думаю, дама, вы, когда

идёте лечить зубы, можете хотя бы ноги вытирать? Поднимаю глаза, батюшки, да это же

Герасимова! Та самая, отличница! Представляю её мысли, когда она увидела меня со

шваброй. Но самой поразительной была встреча с Генкой Офицеровым, пропавшим

куда-то после окончания института. Он раздался вширь и совершенно облысел, весь

стал каким-то важным, в дорогом, но плохо сидящем на нём костюме. Узнав меня,

Генка не шарахнулся в сторону, как бывало со случайными пришельцами из прежней

жизни, а заулыбался, показав отсутствие верхнего переднего зуба, и раскрыл объятия.

Я настолько обрадовалась его простодушию, что тут же принялась приглашать «на

чай» к нам домой. Генка слегка замялся, видимо, вспомнив чаепитие с вареньем и

мамой на нашей кухне.

— У меня контрпредложение: айда в ресторанчик. Посидим, выпьем,

поболтаем, — он подхватил меня под руку на глазах изумлённой бабы Зины, не

ожидавшей такого внимания к работнику, ответственному за поддержание чистоты в

помещении зубной клиники.

— Иди, девка, иди! — махнула она тряпкой, словно провожая корабль в плаванье.

И я уплыла, скинув спецовку в раздевалке.

Ресторанчик был полупустым. Ещё не выпив и не закусив, Генка стал рассказывать

о себе, а вернее, хвастаться. Оказывается, он работал с Чубайсом сначала в Ленсовете,

потом в Ленгорисполкоме, а теперь собирался перебраться с шефом в Москву. «Зуб

надо вставить. Беленький. А то золотой коронкой отсвечивать неудобно. Придётся на

телевидении выступать, сама понимаешь». Я понимала. «Большие дела затеваются.

Реформы». Он стал вкратце посвящать меня в планы своего шефа. Я начала

позёвывать. Выпила-то немного, но устала за день. Из всего сказанного Генкой я

запомнила, что у него трёхкомнатная квартира в центре, которую пока надо сохранить.

«Неизвестно, что в Москве с жилплощадью будет. Помотаюсь туда-сюда первое время,

а там видно будет». Я посочувствовала. Потом он стал перечислять страны, где успел

побывать. Много говорил про Японию. Почему-то она понравилась ему больше, чем

Франция. Забыла почему. Ещё он открыл свой кооператив. Будет издавать книги,

которые раньше запрещались в СССР. «Ну, ты знаешь какие». Я кивнула. И какой-то

чёрт дернул меня попросить жалостливым и противным голосом: «Ген, возьми меня

на работу в этот кооператив». Слегка оторопев, Генка отвёл глаза в сторону,

прикидывая, как приличнее отказать. Ничего не придумав, он промолчал. И тут я как

бы увидела себя со стороны: сижу с этим хвастуном в прокуренном дешёвом

ресторанчике, жалкая, усталая, полунищая. Ещё мне подумалось: какого хера я всё это

слушаю?! Он ни разу ни о чём не спросил меня. Это ему неинтересно. Ему просто

хочется показать мне, каким человеком он стал. Важным. Деловым и благополучным.

В заботах о будущем страны, в думах о государственных проблемах. Надо уходить.
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И, встав, я сказала: «Ужасно приятно было с тобой поговорить. Счастливо тебе во всём.

Заплатишь за меня, ладно?» И мы снова расцеловались.

А ведь мне было, что рассказать ему. Например, про обшарпанные стены

кабинета истории, которые я увидела накануне первого сентября того достопамятного

года. Учительница, ушедшая на пенсию, зачем-то ободрала с них стенды. Для большей

наглядности, что ли? Мол, я ушла, и всё ушло со мной. Школа была самой

обыкновенной, средней, на Среднем же проспекте Васильевского острова. И взяли

меня туда как молодого специалиста, только что закончившего пединститут.

 В первый год работы мне дали один десятый и два девятых класса. Было ещё три

восьмых, но только раз в неделю, с идиотским факультативом по государству и праву.

Ненависть к этому «праву» у нас была взаимной. Чаще я просто рассказывала

какие-нибудь интересные случаи из популярных журналов. Слушали.

Другое дело — история. Сейчас, когда я вспоминаю свои уроки, я понимаю,

насколько дети были умнее меня. Они не записывали имена репрессированных

маршалов и количество советских военнопленных в первые годы Великой

Отечественной войны, они просто слушали, раскрыв рты. Папа-полковник одной из

учениц пришёл в школу, чтобы поговорить со мной. Испугалась ли я тогда? Не помню.

Наверное, нет. Разговор получился очень дружелюбным, когда он увидел, что

учительница старше его дочери на пять лет. Он сказал, что не согласен со мной в

оценке деятельности Сталина, и стал доказывать, что без вождя народ бы не победил

в войне. Странно, что мне хватило ума не спорить. На прощанье полковник посоветовал

осторожнее и тщательнее выбирать материал для уроков. Ни один ученик не донёс на

меня. Они писали контрольные и отвечали на экзаменах по школьному учебнику.

Правда, помню взволнованную учительницу русского языка, заговорившую со мной

в учительской о Фадееве: «А вы знаете, что у него был цирроз печени? Он мог

застрелиться, просто узнав свой диагноз». Значит, дети обсуждали с ней услышанное

на моих уроках. Дальше этого не пошло, и я удачно закончила первый год работы в

школе. На втором году всё и случилось.

Нагрузка увеличилась, мне добавили три седьмых, работать с которыми было

сущим адом. Сорвалась я в райкоме комсомола, куда меня отправили следить за

сменой комсомольских билетов девятиклассников. Дело шло к ночи. Райкомовские

девицы заметно устали, расслабились и закурили, положив ногу на ногу, пока

расспрашивали загнанных в душные комнаты комсомольцев об их идеологической

готовности строить коммунизм. Я уже и не помню, что я там начала кричать, помню

только, как одна из них, спешно затушив сигарету, сказала: «Вы не наш человек».

«Не ваш», — согласилась я. Это стоило мне увольнения по статье с записью в трудовой

книжке. Вот тогда-то моя мама и поседела. Я помню её испуганное лицо и вопрос,

заданный полушёпотом: «Ты что, преподавала что-то антисоветское?»

Сейчас про это «антисоветское» знают все. Один раз я даже надумала зайти в

ближайшую школу спросить у директрисы, нельзя ли мне вернуться к преподаванию.

«Только в группу продлённого дня, и то с испытательным сроком», — ответила та.

В группу продлённого дня мне не хотелось.

Офицерову я ничего не рассказала, да его и не интересовали подробности моего

ухода из школы. Его вообще ничего не интересовало, кроме собственной жизни,

наполненной важным общественным значением. В поликлинике он мне больше не

попадался, надеюсь, беленький зуб ему вставили. Было кое-что, о чём бы я ему и не

стала рассказывать, потому что вспоминать об этом тошно. История с увольнением
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не прошла для меня бесследно. Пришлось лечиться. Мама называла это нервным

срывом, а как называли врачи, я уже забыла.

Игоря и след простыл, когда я вернулась с работы. На его месте сидела Дракоша,

почему-то с повязкой на запястье. Вид у неё был несчастный. Собака преданно

улеглась на упавший с её ноги шлёпанец. Мама сновала по кухне, доваривая варенье,

розовая пенка в мисочке поджидала вечернее чаепитие. Всё было бы покойно и уютно,

если бы не этот несчастный вид Любы. Но она молчала, а мне не хотелось

наваливаться с расспросами.

Обычно наши сокровенные разговоры начинались после ухода мамы в комнату.

Вот и на этот раз Дракоша затянулась сигаретой, выпустила дым из ноздрей и

совершенно неожиданно спросила:

— А ты не жалеешь, что у тебя нет братика или сестрички?

— Ну ты что, Люба? — слегка обалдела я. — У тебя вопросы один лучше другого.

— Нет, ну правда…

Пришлось задуматься под её пристальным и вроде трезвым взглядом.

— Не жалею.

— А почему?

— Чтобы она любила ещё кого-нибудь, кроме меня? Ни за что! Да и места у нас

нет: одна комната. Сама знаешь, — попыталась отшутиться я.

В этом была, между прочим, большая доля правды.

— А мне жалко, что у меня никого нет.

Тут уж я включилась по-полной, доказывая, что, во-первых, у неё есть молодой

любовник, что уже неплохо, есть собака, хоть и старая, и есть такая замечательная

соседка, как я. Люба заулыбалась.

— Это видела? — она показала забинтованное запястье. — Молодой любовник

мне руку вывернул, когда я ему кошелёк не давала. — Ну и как я теперь твоей матушке

косу отстригу? Она ещё и покраситься хочет.

— С чего это вдруг?

Неожиданная заявка на кардинальные перемены немного озадачила.

— Может, и тебе заодно перманент сделаем? — Дракоша оценивающе оглядела

мою голову.

Я отмахнулась.

Мы ещё долго сидели на кухне. Под бесконечный Дракошин монолог я,

по привычке, прислушивалась к звукам, залетающим со двора. Хлопнувшую на нашем

этаже дверцу лифта мы услышали обе. Тут уж и собака подняла голову со шлёпанца

хозяйки и тихонько тявкнула.

— Лёгок на помине, — Люба вдруг вспорхнула и поспешно удалилась.

Собака смешно засеменила за ней. «Вот ведь какая, — подумала я, — кормишь

её печеньем, кормишь. Признательности — ноль».

Всегда становилось грустно, когда вот так: раз — и на кухне больше никого.

Пусто. Все ушли. В комнате горела лампа на столике у тахты, слабый свет падал на

спящую маму, её коса, перекинутая через плечо, немного расплелась. «Неужели и

вправду отрежет? И с чего бы это?» — последнее, о чём подумала я, уже засыпая.

Я не жалею о том, как бесславно закончилась моя карьера учителя, хотя часто

вспоминаю свою любимую Ирину Сергеевну. Почему я не умела как она?
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В клинике на Васильевском я лечилась у замечательного доктора. Однажды он

что-то нарисовал на листочке бумаги и показал мне:

— Вот, видишь, это дерево-ствол, и нету у него никаких веток. Это твоя психика.

А у дерева должны быть ветки, — он подрисовал отростки, идущие от ствола, — а от

веток должны отходить веточки, много всяких веточек, — и он изобразил подобие

множества этих веточек. Получилось наглядно. — Так вот, психика человека — как

дерево с ветками. Понимаешь?

Я кивнула.

— Ты будешь моей пациенткой, пока твой ствол не обрастёт вот такими

веточками, то есть пока твоя психика не научится приспосабливаться к обстоятельствам.

— Но это же конформизм, — тихонько возразила я.

Он внимательно и чуть насмешливо взглянул на меня:

— Хорошо, ты вся такая нонконформистка, а о маме ты подумала? Что бы с ней

стало, если бы тебя посадили?

Это была тяжёлая мысль. Мама страшно гордилась моим дипломом. «Вот, дала

дочери высшее образование», — уж не помню, перед кем хвасталась она. И вдруг

увольнение, да ещё по статье, да ещё на работу никто не берёт. Спасибо сердобольной

бабе Зине, пристроившей меня в поликлинику «под свою ответственность». И, между

прочим, мне нравится моя работа. Люба в это не верит, она зовёт к себе в салон:

«Хоть набьёшь карманы чаевыми». А мне там противно. Богатенькие дамочки,

бандиты в малиновых пиджаках. Мыть им головы, подметать ошмётки состриженных

волос. Нет. Лучше плевательницы с вырванными зубами. К тому же платят в нашем

кооперативе больше того, что мы когда-то получали с бабой Зиной в районной зубной

поликлинике. Да и мама постепенно свыклась с тем, что её дочь уборщица. Хочется

мне делать что-то другое? Да. Но я никак не могу понять, что именно и чтобы только

«не по лжи».

В зубном кооперативе все жаловались на прохладное и дождливое лето.

В комнате отдыха разговоры велись исключительно об отпуске на каком-нибудь

южном побережье. Турагент, которому у нас ставили импланты, расплачивался с

коллективом поездками в Крым и на побережье Азовского моря. Уборщицам,

естественно, ничего не перепало. Баба Зина, припомнив профсоюзы с их дешёвыми

путёвками, довольно резко осудила «дикий капитализм», пришедший в нашу страну.

Я решила вопрос по-своему, словив агента на лестнице. Оказалось, что у него есть

почти задаром две путёвки на теплоход в Кижи. Красота северного края в дождливое

лето не так заманчива, как берег Чёрного моря, но мне хотелось хоть чем-то

побаловать маму.

Как мы и предсказывали, стрижка маме ужасно шла. Дракоша постаралась

изменить и цвет её волос. Лёгкая рыжина и чёлка, закрывшая морщины на лбу,

добавили некоторое легкомыслие ко всему её облику. Она чаще стала напоминать мне

о необходимости в любом возрасте «следить за собой».

— Вот почему ты не красишь реснички? — с лёгким упрёком говорила она.

На полке в ванной появились баночки, которых раньше у нас в доме никогда не

было. Дракоша гордилась своей работой, сказав однажды, что не удивится, если у моей

матушки заведётся какой-нибудь ухажёр. Я не могла себе этого представить. Неужели

ей кто-то нужен, нам же так хорошо, — думалось мне.
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Поездке в Кижи она обрадовалась и даже стала собираться, но накануне вдруг

плохо себя почувствовала, жалуясь на боль в горле.

— Придётся тебе без меня ознакомиться с древнерусским зодчеством или позови

Любу, пусть она немного развлечётся.

Дракоша категорически отказалась плыть в такую «холодрыгу» чёрт знает куда,

да и собаку не с кем оставить.

— А Игорь на что?

Она как-то неопределённо махнула рукой, запястье которой так и было

забинтовано. Ехать куда-либо одной смертельно не хотелось, но не пропадать же сразу

двум путёвкам.

Дождик начал накрапывать с утра. Мама уложила мне в сумку свитер и термос

с кофе. «Постарайся не отставать от группы, а то ещё потеряешься», — она чмокнула

меня на прощанье. Кажется, ей было лучше, но выходить из дому в такую погоду ей

явно не стоило. Дождь лил как из ведра, когда я добралась до пристани. Кучка туристов

под зонтиками жалась у трапа. «Одни престарелые тётки», — с тоскливой злобой

отметила я. Посадка всё не начиналась.

— Ну, девки, как впустят — сразу в буфет! — кто-то, должно быть, решил

поддержать настроение в приунывшей очереди.

— У нас и с собой есть! — задористо отозвалась одна из девок.

С непонятно откуда взявшейся проворностью, я вдруг тормознула проезжающую

«БМВ». Домой! Чёрт с ними, с Кижами!

Наверное, я улыбалась, представляя, как обрадуется мама моему внезапному

возвращению. Парню за рулём хотелось поговорить. Начал он, конечно, с дождя.

Надоело, мол, лето пропало. А я еду и молчу. В мыслях уже поднимаюсь на лифте, даже

слышу, как тявкнет собака за Дракошиной дверью. Какая это глупость — Кижи. Зачем

вообще туда ехать, если даже сказать некому: «Смотри, красота какая!» Парень довёз

меня и говорит:

— Вы самая неразговорчивая пассажирка…

Я не дослушала. Деньги ему сунула, и всё.

На кухне было пусто, в ванной — никого, а дверь в комнату — закрыта. Ничего

не понимаю, наша комната никогда не закрывалась. У меня и ключа от неё не было.

Ломлюсь. Может, ей там плохо, может, она там умерла! Опять ломлюсь! А оттуда голос

приглушённый:

— Подожди, пожалуйста, на кухне. Я тебе открыть сейчас не могу.

Ладно. Жду на кухне. Первым вышел Игорь, застёгнутый не на все пуговицы, но

как ни в чём не бывало. «Вы всегда белые брюки надеваете, когда идёте изменять

Любе?» — спрашиваю его холодно и брезгливо. «Нет, — говорит, — только в дождливую

погоду». Ещё и остроумный. Мама почему-то возится долго. Не выходит. Я уже и дверь

за ним закрыла, и чайник на плиту поставила. Что же мне ей сказать? Ждать больше

не могу, сама иду в комнату.

— Ты что? Не могла найти кого-нибудь получше? — кажется, кричу.

А она тихо-тихо, совсем тихо:

— Кого получше? Нет никого. Вообще никого…
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Он много и возбуждённо говорит о распухшей косточке на большом пальце ноги,

повторяя слово в слово то, что говорил месяц назад. Я слушаю. Вообще-то я

нетерпеливая и другого давно бы оборвала. Но тут всегда звоню я, вот старик и говорит.

При этом мне хочется, чтобы он спросил о чём-нибудь меня. Но он всё говорит и

говорит о себе, и мне становится скучно. Минут через сорок я прощаюсь, понимая его

разочарование: он не успел рассказать о том, что даже селёдка кажется ему теперь

невкусной. Ему восемьдесят три года, и скоро он умрёт, даже если протянет ещё лет

пять. Это всё равно скоро. Я буду горевать, узнав о его смерти.

Мы связаны странным образом. Он единственный из живущих, кто знает меня

с юности, почти с детства. Наверное, где-то есть и другие, но они не в счёт. Он и сам

почти «не в счёт»: ещё несколько лет назад мы переписывались, а сейчас я рада тому,

что он помнит моё имя.

Конечно, старик был порождением достопамятного времени, называемого

оттепелью. В том времени жили бородатые мужчины, читавшие нараспев стихи о

любви. «Я говорю вам: научитесь ждать», — оглушил он меня своим вычурным

речитативом. И не только этим.

Очень украшавшая его густая ярко рыжая борода появилась уже после нашего

знакомства. Однажды, сидя в какой-то компании, он вдруг игриво сказал:

«А вот отгадайте, почему я отпустил бороду?» Посыпались разные предположения.

Когда очередь дошла до меня, чувствуя, что краснею, я сказала: «От пощёчин…»

Реакция его была мгновенной: «Молодец, примерно восемьдесят процентов сказали

бы то же самое!» Этим он подчеркнул заурядность моего мышления. Подчёркивание

чужой заурядности было одной из его главных черт. Был ли зауряден он сам?

До какой-то степени — да. Во всяком случае, по его словам, бороду он отрастил,

чтобы не бриться.

Он не был красив, хотя выделялся высоким ростом среди мужчин, родившихся

где-то перед самой войной. Мне запомнилась его манера при ходьбе выставлять

наискосок ноги, обутые в военные сапоги, что смотрелось довольно нелепо, галифе

и китель тоже ему не шли. Какие там были погоны, не помню. Скорее всего,

лейтенантские.

Если рассказывать всё по порядку, то начинать надо с поздней осени и улетевших

грачей. Эти птицы издавна населяли Царскосельские парки, оглашая пустоту аллей

неумолчным гамом. В ту пору за парком, на месте старорежимных казарм, размещались

всевозможные военные училища и городки — немаловажная подробность, учитывая

место нашего знакомства. Пушкинский Дом офицеров находился напротив моей

школы и в десяти минутах ходьбы от коммуналки, где жили мы с мамой. Время от

времени мама спроваживала меня туда «на танцы», давая шестьдесят копеек на билет

(неизвестно зачем всплывшая никому сейчас не нужная деталь). Там, в пустом зале,

играл духовой оркестр, по углам жались две-три пары, а на мне всегда был тёплый

свитер грубой вязки, который не надела бы ни одна девушка, желающая закружиться

в вальсе с каким-нибудь бравым офицером. Так что намерения мои были вполне

понятны. И вдруг, в один из таких вечеров, шагает ко мне через весь зал какой-то

«сапог» (презрительная кличка сухопутных военных), да ещё с повязкой «Патруль»

и кобурой на боку. Разрешите пригласить. Откажи я ему в тот раз, и не состоялось бы

моё самое длительное, почти во всю жизнь, знакомство. В его полунаклоне было
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что-то подобострастное, смутившее меня и заставившее подняться с откидного стула,

громко хлопнувшего за моей спиной. Разговор под «духовой шум» забылся, оттанцевав,

я сбежала домой.

Потом, кажется, была зима. В столовой на Киквидзе (сейчас Комендантский

бульвар) он был уже в шинели и с большим портфелем.

Схватил меня за рукав: «Мне нужно показать вам что-то важное». Другой

вариант, не хватая за рукав: «У меня есть что-то интересное для вас». Помню тот

большой портфель… ничего интересного в нём не оказалось. Улыбаюсь даже сейчас.

Уловки для ловли бабочек. Как жаль, что это всё уже другие берега, другие берега…

 «Всё-таки ты была удивительна в свои семнадцать лет…» — это он написал обо

мне. Почему никто и никогда не напишет женщине, что она удивительна в свои

семьдесят?

Бабочкой я была крапивницей. Сложной и обжигающей. Хемингуэя из районной

библиотеки уже прочитала, а вот «Мастера» ещё нет. С двух журналов «Москва» из

упомянутого портфеля и начались наши встречи. Узнав адрес, он занёс журналы ко

мне домой. Открыла мама. В его пересказе это звучало так: «Меня — да. Её — нет!»

Лаконизм этой фразы был понятен уже тогда. Есть женщины, которые не предназначены

для материнства. Их, кстати, не так уж и мало. Небольшая комната в коммуналке в

придачу к взрослеющей дочери, отягощали жизнь моей мамы. Она просто не знала,

куда меня девать. Любовники были залётные, тут дело обходилось парой часов, но

бывали и ночные. Травмировало меня это страшно. Наверное, на всю жизнь.

Последней каплей стал тренер гимнасток-девочек, налёгший на меня при ней же.

Пора было бежать. Поступление в институт казалось выходом. Вот в это самое время

он и появился.

В те годы я ещё не была знакома с приёмами обольщения, а его самоуверенный

и насмешливый тон вызывал моё бурное неприятие. Невыносимо было и наставничество,

тем более когда он подчёркивал моё невежество, что было совсем несложно. Мама

была малограмотной женщиной, книги в доме не водились. Приходилось

довольствоваться школьной программой и районной библиотекой. «Есть такой город

Париж, — говорил он. — А знаете ли вы, что он так назван в честь Париса?» Или:

«Так какая решётка Летнего сада уникальна? А вот и нет! Та, которая с головами

Горгоны!» Всё это было неверно, но преподносилось тоном превосходства, не

терпящего возражений. Позднее он вытянул чёрный том Хемингуэя из того же

портфеля уже для «зеленоглазого дитя», моей институтской подружки Любочки, за

которой намеревался немного приударить. Кажется, были пущены в ход не только

стихи, но и посещение Дома учёных, откуда его выгнали за неимением членского

билета прямо на глазах проваливающейся от стыда подружки. Узнав, что он был женат,

«дитя» дало дёру, даже не открыв хвалёный «По ком звонит колокол». «Охота тебе

возиться с таким козлом», — возмущалась она. Лет двадцать назад Любочка умерла

от рака. Старик так и не смог её вспомнить.

А я всё с ним «возилась». Почему? Однажды, устав от его наставлений, я

раздражённо выпалила: «Ну какое вам до меня дело?» — «Собачье!» — с каким-то

удовольствием выговорил он. Что бы это ни значило, но в пору ранней юности,

позвонить из автомата на углу Киквидзе и Красноармейской мне было больше некому.

Он действительно был женат. «Иди, это твоя малолетняя», — так жена звала его к

телефону. Лет через двадцать мы окажемся с ней за одним столом, бок о бок. Они давно

уже были в разводе, а меня так и подмывало сказать: «Это же я, та самая малолетняя,

помните?» Но от неё веяло таким холодом, что за весь вечер я не сказала ей ни слова.

Кажется, она тоже умерла.
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Их развод был «кровавым». Уже не помню, зачем он потащил меня к ним домой.

Пока я сидела в комнате, пытаясь погладить уворачивающегося пуделя, на кухне шёл

скандал. Его обвиняли в воровстве. Я ушла, не дожидаясь развязки. Потом, как бы

оправдываясь, он рассказывал, что было время, когда по утрам, лёжа в постели, она

обнимала его и говорила: «Никуда не пущу!» Это не вязалось со словами, летевшими

из кухни, но что я тогда понимала в скорости перехода одного чувства в другое?

Оказалось, он может быть жалким. С него слетел тон всезнающего наставника,

этакого гуру с портфелем, впрочем, ненадолго.

Отслужив два года в армии и отрастив бороду, он превратился в типичного лысого

бородатого «физика» в вечном свитере, пропахшем потом, и в рубашке с застиранным

воротом. Мягкие вельветовые туфли (косточки на ногах уже тогда искривили силуэт

его стопы) сменили ненавистные сапоги. Походка осталась той же, с лёгким выбросом

ноги наискосок. Только теперь он всё время куда-то опаздывал, передвигаясь

«скорописным» шагом то на премьеру, то на закрытый показ, то на встречу с некой

знаменитостью. Меня всегда поражала лёгкость, с какой он подскакивал к выступающим

и заводил с ними разговоры. Особое впечатление производило жонглирование громкими

именами.

«Дешёвый самохвал! — раз и навсегда обнажила его сущность Любочка. —

Бродский-хуётский, а сам только сюда и смотрит». — Она ручкой хлопнула себя по

месту, привлёкшему его безотрывное внимание. Сейчас мне жаль, что она так и не

узнала о некоторой несправедливости этого обвинения. Как-то мне довелось сидеть

за одним столом со знаменитым грузинским поэтом, да ещё в придачу с девушкой из

Западного Берлина, что было довольно необычно по тем временам. Понятия не имею,

как он затащил их на свою кухню, кажется, после выступления поэта. Грузин быстро

напился и навалился на немку, прося подарить ему пистолет. Та испуганно вскидывала

на меня голубые глаза и в конце концов сбежала. Поэт оказался сукиным сыном

безотносительно к немке и пистолету. Но старик действительно подарил мне встречу

с Тенгизом Абуладзе, который начал разговор с приятных слов о «нашем общем

друге».

О той поре своей жизни он напишет «как о серо-коричневом безвременье, когда

была одна только работа, а после неё — почти ежедневное загульное пьянство

с Витей Соснорой». Тут он лукавил: безвременье заполнялось не только работой в

каком-то НИИ, но и безудержным донжуанством. Оно напоминало ненасытную

охоту, вечную погоню то за одной, то за другой женщиной. Иногда в городе я

натыкалась на него с какой-нибудь новой спутницей. Любимый тип — высокая,

длинноногая (обязательно худая) брюнетка или шатенка.

Секретарше из НИИ он отдавал явное предпочтение. В нашей переписке он

признается, что «не смог дожать её в самые-самые критические моменты, стоило мне

услышать “не надо”, или “я не хочу”, или “перестань, прекрати”, как я тут же

останавливался, независимо от того, что и как происходило, и допрыгался — родила

она от другого. И хотя потом своего я добился, но всё уже было не то».

Меня это задевало. Я ревновала. Я уже была не школьницей, а училась в

«Культуре» на библиотечном факультете и снимала на пару с Любочкой комнату на

Большом проспекте Петроградской стороны, куда он иногда забегал. Кажется, тогда

он ещё не развёлся, но уже жил с родителями. В отсутствие Любочки я была

Зайчонком, которого он пытался усадить к себе на колени. В «самые-самые критические

моменты» я вела себя, как та секретарша из НИИ. В конце концов ему надоела

повторяющаяся из раза в раз возня, и он почти признал поражение, ослабив свой

напор. Тем неожиданнее прозвучало «женитесь на мне». Предложение вырвалось
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как-то само-собой и напугало нас обоих. Несколько помедлив, он сказал:

«Я бы женился, если бы знал, что на второй день вы не будете бить тарелки о мою

голову».

Я и сейчас думаю над теми своими словами. В двадцать лет в любой девушке уже

живёт маленькая женщина, страждущая обладать властью над мужчиной. Но что я

тогда про это знала? Наверное, всё было гораздо проще: у «зеленоглазого дитя»

появился военно-морской жених, которого она довольно часто оставляла ночевать.

Приходилось ездить к маме в Пушкин, никогда не зная, на что напорешься там.

Неприкаянность подавляла. Зарплата библиотекаря после окончания института

ничего не сулила.

Фраза «женитесь на мне» была воспринята как сигнал трубы для боевого коня.

В тот день он встретил меня у дверей института: «Хотите послушать хорошую

музыку?» За хорошей музыкой пришлось ехать чёрт-те куда на трамвае с пересадкой

на автобус. На такси он никогда не тратился, во всяком случае, со мной. Но надо быть

справедливой: у него действительно не было денег. К тому времени выяснилось, что

развод был уже второй, а детей — трое. Алименты давали себя знать. Лет через тридцать

он напишет: «Детей, о которых я знаю, у меня шестеро: пять девок и один пацан.

Предвосхищаю твой вопрос — все от разных женщин. С тобой вот только не повезло.

Очень жаль, потому что классная получилась бы девочка. Но мы с тобой познакомились,

когда ты ещё мало чего понимала, а я был ужасно порядочный и честный. Ну, дурак,

в общем. Может, если бы таким не был, то и твоя судьба сложилась бы получше, кто

знает. Тем более жалко».

Он всегда был исключительно высокого мнения о себе. Сейчас я думаю, что под

этим бахвальством крылась масса комплексов.

Уже порядком стемнело, когда мы добрались до места. Ветер нёс влажный запах

залива, в блочных домах на сваях кое-где зажглись окна. Вцепившись в его локоть, я

старалась примерить свой шаг к его «скорописи». Наконец, нужный подъезд.

Он крадучись подошёл к одной из дверей на первом этаже и тихонько повозился

с ключом.

Эта поездка осталась только в моей памяти (старик забыл всё начисто), поэтому

я на мгновение остановлюсь на пороге той квартиры перед тем, как шагнуть в тёмную

прихожую. Помню, я чувствовала какую-то неловкость, что-то вроде волнения.

Называть вещи своими именами в те времена почему-то стыдились, но что означало

«послушать хорошую музыку», я понимала. И, конечно же, не имела ни малейшего

представления о том, как изменится моя жизнь после той поездки.

Дитя коммуналки, я была редким гостем в отдельных квартирах, а комнат с

эркером раньше никогда не видела. Здесь всё было неуютным, с чужим запахом табака

и слежавшейся пыли. В прекрасный полукруглый эркер, выходящий в черноту

осеннего вечера, кто-то втиснул громадные колонки для проигрывателя.

Сам проигрыватель разместился на письменном столе, заваленном инструментами.

Я узнала только паяльник и маленькие тиски, прилепившиеся к краю стола (привет

им от старшего брата с уроков труда). Дальше были полки с пластинками вперемежку

с книгами. Ещё стоял допотопный двустворчатый шкаф с зеркалом и низкая

расхлябанная тахта непрезентабельного вида. Сесть на неё было можно, но лечь —

никогда. В маленькой кухоньке удивила дверь, прислонённая к стене. Принесённая

с какой-то помойки, она стояла сама по себе и не имела отношения ни к одной другой

двери в квартире. Тут же примостилась пара лыжных ботинок. В ванной я увидела

одинокую зубную щётку, торчащую из замызганного стаканчика.
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Пока я озиралась, он поставил пластинку на круглый диск проигрывателя и

довольно умело опустил лапку на самый край, не чиркнув иглой. Приятная музычка

со стереоэффектом полилась из колонок. Зачем-то мне подумалось, что мама

выбросила бы все ящики из эркера и развела бы там цветы. И полы бы помыла…

Судя по всему, он бывал здесь не раз. Что он мог предложить мне, да и всем, кого

сюда приводил, кроме торопливого набега в чужую квартиру для совокупления на

грязной тахте? Томик Фолкнера из портфеля? И снова в «самый-самый критический»

момент ему пришлось услышать то, что он уже слышал от секретарши из НИИ.

Сейчас мне кажется, что ничего другого он и сам не ожидал, но время поджимало, он

как-то засуетился, а я, наоборот, — тянула. Наверное, назло, а может, мне хотелось

увидеть того, кто жил в этой неопрятной квартире. И увидела. Им оказался мужчина

невысокого (ниже меня) роста в берете, с маленькой бородкой и лукаво

поблёскивающими глазами из-под очков. Гриша. Слегка картаво и не торопясь, он

начал рассказ о том, где был и что делал, исподтишка поглядывая на меня. Оказалось,

они работали в одном НИИ. Гриша что-то изобретал и чертил, старик пытался

куда-то это пропихнуть. Пока они перекидывались словами, я заскучала. Вскоре мы

уехали.

Как странно устроена память, она то сберегает в своих загадочных хранилищах

малейшие подробности прошлого, то выкидывает оттуда целые годы жизни. Вот и я

совершенно не помню переезда в ту квартиру. Гриша влюбился в меня, вернее, я

влюбила его в себя.

«Я и не знала, что ты такая расчётливая стерва», — осудила меня лучшая подруга.

Она собиралась в Гремиху за своим моряком, где библиотек не было сроду, а были

лишь жёны, ожидающие мужей, ушедших в далёкое плаванье под лёд Баренцева моря.

Не то чтобы я была стервой, действующей продуманно и намеренно, идущей на

всё, чтобы жить в отдельной квартире, но, видимо, подсознательно стремилась

именно к этому. Конечно, Гриша был мне симпатичен, иначе я бы не вышла за него

замуж.

Он не был ни «физиком», ни «лириком», он был инженером, собирающим

пластинки. Причём его интересовала не столько музыка, сколько звуковоспроизводящее

устройство, которое он самозабвенно усовершенствовал. «Правда, звучит хорошо?» —

Гриша испытующе смотрел на меня, ожидая чего-то, похожего на восторг. Особого

восторга не проявлялось, хотя звучало и вправду хорошо, впрочем, так же хорошо

звучало и до этого, но он опять что-то отключал, перематывал и паял, чтобы через пару

дней задать всё тот же вопрос. Мне бы подыграть ему хоть немного, как делают все

умные жёны, но мои силы уходили на вживание и привыкание к его квартире, в

которой я чувствовала себя гостьей. Поглядев на мои вещи, он освободил одну полку

и несколько плечиков в старом шкафу, считая, что этого достаточно. Здесь всё было

рассчитано исключительно на него, правда, тахту он собственноручно перетянул,

заметив брезгливое выражение на моём лице. С таким же выражением лица сидела моя

мама, посетившая нас всего один раз. «Почему бы вам не отдраить как следует пол?» —

спросила она Гришу, поджав ноги под стулом, словно боясь, что к её туфлям пристанет

грязь, налипшая на паркет. За свою бестактность ей пришлось расплатиться, выслушав

лекцию о вредном воздействии воды на паркетный пол. «Ну, тогда хоть подметите,

что ли…» — упавшим голосом сказала она. Конечно, я подметала, а ближе к лету

вымыла окна и купила новые занавески. Была ещё грязнущая ванна, не помню,

почему её нельзя было отмыть.
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Гриша раньше меня уходил на работу, ему надо было рано подниматься, а моя

библиотека открывалась в десять, но поспать подольше мне не разрешалось. Утро

начиналось с одного и того же: утренняя пробежка и завтрак. Одним и тем же был

маршрут, как одна и та же манная каша, причём варил её всегда Гриша, тщательно

перемешивая и аккуратно раздавливая комки о края ковшика. Продукты тоже покупал

он, не давая мне «транжирить деньги». Вообще, он всё готовил сам и только в

скороварке, которую я люто возненавидела, боясь до неё дотронуться. Я просто

складывала свою мизерную зарплату в специально отведённое место, куда потом

никогда не заглядывала.

Но «поставить» меня на лыжи, даже простые, не говоря уже о слаломных, Гриша

так и не смог. Не привилась мне и любовь к загородным поездкам с рюкзаком и пением

у костра. Да, ещё: в знак какого-то дурацкого протеста, после Гришиного ухода на

работу, совместной пробежки и завтрака я успевала завалиться в постель и поспать

дополнительный часик на всё той же тахте.

Поначалу я удивлялась тому, как недоверчиво мама отнеслась к моему вселению

в эту квартиру, которую она называла не иначе как берлогой. Кажется, она подозревала

моего мужа в подготовке каких-то тайных манипуляций с её комнатой в коммуналке.

Как бы там ни было, но Гриша благоразумно не прописал меня к себе. То ли он

просчитал все варианты улучшения «жилплощади», то ли не верил в прочность нашей

семьи, не знаю. Не помню.

Ну а что же старик? Впрочем, тогда ещё ему не было и сорока. Он быстро

смирился, ни разу не упрекнув меня за «измену». Оставаясь Гришиным другом, он

часто появлялся у нас с разными дамами, пока однажды не привёл Нину. Глядя на неё,

я сразу поняла: да! Это то, что ему нужно. Они ужасно подходили друг к другу. Он был

совершенно откровенно влюблён и был совершенно откровенно любим. Это был его

третий, самый счастливый брак. В съёмной квартире, где они жили, стояло пианино.

Ниночка! Как я её помню… Зелёное длинное платье, рыжеватые волосы,

длинные кисти рук… «Вина тапёру!» Вечный бокал с сухим вином… «И раз-два-три,

раз-два-три, раз-два-три!» Обязательный Окуджава под нескончаемые разговоры:

Пастернак да Визбор, кто ещё? Не помню. Сколько в ней было жизни, и какая

противоположность мне. Чего уж там, мы не любили друг друга. Я во всю силу своего

идиотизма, а вот она, скорее всего, ревновала. Тут я не уверена, может, к этому

примешивалось что-нибудь ещё. А может, ревновала я? Они достаточно долго

выглядели счастливыми, не случайно же она родила чудную девку (одну из пяти),

на взрослой фотографии которой я вижу словно Ниночкино лицо.

Однажды, не помню зачем, я потащилась к ним на другой конец города.

Его не оказалось дома. Ниночка затеяла какой-то приём-разговор на кухне, кажется,

под чай. Тут мы (она) и разговорились. Среди обычного трёпа совершенно неожиданно

посыпались жалобы. И не было уже влюблённой женщины, а была усталая жена,

знающая об изменах мужа. Об этом знала и я. В одну из Гришиных командировок я

немного приболела и не пошла на работу. И вдруг поворот ключа в замке. В дверях

стояла очередная высокая брюнетка. Замешательство было преодолено довольно

быстро, не уверена насчёт разочарования. Ведала ли Ниночка об этих набегах?

Помню, она жаловалась на то, что меня в нём совсем не раздражало, и подтрунивала

над тем, что меня довело бы до бешенства. Жалко, что между нами не было ничего,

кроме неприязни, впрочем, скрываемой. Она была умна и чувствительна. Постепенно

от «вина тапёру!» Ниночка перешла к тяжёлой форме алкоголизма, а дальше были

инсульт и смерть. Он заботливо ухаживал за ней, поселив в соседней комнате

следующую жену. Но это случилось гораздо позднее, уже после моего развода
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с Гришей, у которого я так и не прижилась. Даже моя зубная щётка оказалась лишней

в стаканчике на полочке в ванной. Падения стаканчика, как и моё неумение

закручивать до конца колпачок зубной пасты, раздражали Гришу до такой степени, что

он начинал кипятиться наподобие бульона в его скороварке. Во избежание взрыва,

я тихонько съехала, прожив в его квартире чуть больше года. Расстались мы друзьями.

Гриша ещё пару раз женился. Последний брак оказался счастливым: у жены тоже была

своя отдельная жилплощадь. Проделав какие-то немыслимые обмены, они въехали в

отличную двухкомнатную квартиру, где бы жить им да жить, если бы всё не пошло

прахом, и Гриша с женой влились в ряды эмигрантов, заселявших историческую

родину.

«Годы странствий» — придуманное не мной название для прожитых лет, от

которых мало что остаётся в памяти. Сейчас Гришина квартира существует только

там. Чаще всего я вспоминаю, как дурное предзнаменование, дверь «в никуда»,

прислонённую к стенке его кухни. Тем неожиданнее для меня самой было вдруг

возникшее желание непременно узнать, что стало со стариком, ведь это он привёл

меня в ту квартиру тридцать лет назад. Уж не помер ли? «Очень даже жив», — обрадовал

меня Гриша, с которым я изредка перезванивалась.

Мы встретились в один из моих приездов на родину. Он жил в центре.

Мне запомнилось, как долго я шла пешком, словно оттягивая нашу встречу. Медленно

поднялась на третий этаж, пытаясь вслушаться в то, что чувствую. Мы не виделись

слишком долго. В дверях стоял высокий старик с совершенно седой бородой, бывшей

когда-то огненно-рыжей. Седина добавила ему значительности. Увидев меня, он не

сумел скрыть разочарования. В его памяти я оставалась семнадцатилетней девочкой,

которую он пригласил танцевать в Пушкинском Доме офицеров. А тут по лестнице

поднималась немолодая женщина, лишь отдалённо напоминавшая ту, прежнюю,

какой она была в юности. Приём был коротким, с чаем на кухне. Говорил он,

а я, громко глотая остывший чай, узнавала его самоуверенную интонацию,

хвастливый тон. В девяностые годы, когда я уехала в Америку, он занимался

«развитием демократии» в стране, кажется, просто крутился возле людей у власти.

По-моему, у него и должности-то никакой не было, но зато были какие-то знакомства.

Как когда-то, он сыпал именами, которые на этот раз не производили на меня

впечатления: я никого не знала. Молча глядя в его оживлённое лицо, я пыталась

понять, почему же его вспомнила. И не понимала. Уже прощаясь, он вдруг спохватился:

«А ты-то как?» Что тут было ответить? Конечно же: «Да всё в порядке!»

Чего я ожидала от него? Он всё такой же, только состарившийся. Но мне

по-прежнему что-то было от него нужно, иначе разве стала бы я ему писать

весёленькие письма, на которые он охотно отвечал, снова перейдя на поучительный

тон, пока однажды не соскочил на тему, видимо, его терзавшую: «Я, грешным делом,

думаю, что ты вышла замуж назло мне из-за того, что я, по-твоему, наверное,

недостаточно ретиво тебя добивался. На твой взгляд, я слишком легко от тебя

отказался, не выпрыгивал из окна какого-нибудь недостаточно высокого (чтобы не

разбиться к чертям собачьим!) этажа, не пытался падать под поезд, короче, не

совершал подобающих, по твоему разумению, подвигов во славу Прекрасной Дамы.

А я, с одной стороны, всегда недолюбливал эффектные жесты, а с другой, всегда в

отношениях с женщинами мнил себя джентльменом (да и поступать стремился

подобающим образом) — не хочешь, так что же я могу сделать кроме того, чтобы

отойти в сторону? А ты хотела, чтобы тебя завоёвывали. С боем. И никак иначе.

Всё же не могу удержаться, чтобы не написать тебе (коль пошла такая пьянка!),
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что всё-таки мне ужасно жаль, что мы оба по-другому не могли... Мне всегда было

интересно: понимаешь ли ты, что если бы не эта твоя дурость, то наша (и моя, и твоя!)

жизнь могла бы быть совершенно иной? Совсем другой...»

Наверное, в старости каждому хочется найти оправдание своей жизни. Стёрлись

его воспоминания о Нине, о женщинах, родивших от него детей, о вечной погоне за

секретаршами и студентками. Он и про меня не помнил, пока я не появилась через

сорок лет. Тогда каким-то образом вырос этот миф о несостоявшейся по моей дурости

главной любви его жизни. Вот если бы на той тахте произошло всё так, как было им

задумано, жизнь наша «могла бы быть совершенно иной». В этом мифе нет меня

живой, такой, какая я была в те годы, а была я неприкаянной, бездомной нищенкой.

Сейчас он забыл и этот миф. Мир его сузился до размеров однокомнатной

квартиры, клетухи с затухающей в ней жизнью. Здесь бывает врач, раз в неделю

наезжает та самая, последняя, жена, приведённая им когда-то ухаживать за бедной

Ниной. Моё имя он помнит, но и только. Что же связывает меня с ним? Наверное,

детское воспоминание, которое мне так дорого сейчас. Март. Бульвар в Царском.

Дрожание тёплого воздуха над оттаявшей землёй. Влажный запах его шинели. Не знаю,

что ещё. Вполне возможно, что только это.
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Однажды августовским полднем трое отроков загорали на скальном отроге

Железной горы. За их спинами притих лесистый склон, а перед ними вдали высокими

вдохами поднимался Бештау — легендарный лермонтовский Бешту. У его подножия

влажно темнело урочище ручейной речки Джемухи. В кустах кизила над пушистым

гнёздышком попискивала, словно протягивала ниточку в иголочку, вёрткая в тени

пеночка. Гена, курчавый, толстенький, кивнул в сторону Бешту:

— Откуда течёт эта речка? Тонкий ручеёк, а вырыл такой овраг!

Виктор, почти на полголовы переросший друзей, потянулся и раскинул руки.

Позёвывая, сказал:

— Городка и в помине не было, а ручеёк тёк, тёк, тёк…

Юра, зеленоглазый, худой, держал на ладони агатовые ягодки кизила и

прицеливался, с какой начать. Разговор друзей его отвлёк. Он скользнул взглядом по

склонам Бештау, по его отрогу — Козьему перевалу, — задержался на Медовке: ярко,

слепяще отзывались солнцу её пасынки — Орлиные скалы.

— А давайте назовём наш городок Джемуши.

* * *

Сознание вспыхивает мгновенно. И тут же приступает к освоению подсобного

ему тела. Глаза перехватывают и тормозят летящий с космической скоростью свет.

Уши принимают тысячелетиями отшлифованными бороздками грубоватые звуки

сиюминутной суеты. Ноздри! Бедные ноздри соревнуются со световым приятием и

звуковым неприятием. И тут же, за плечами подростка, короб предуготовленной

памяти — сознание ежеминутно говорит: «Ты уже знаешь это!» Но подросток «этого»

не знает и делает вид, что знает.

Это было время странного противоборства и взаимоосвоения самобытно

возникшего сознания и, против сознания, Бог знает откуда и как явившейся души.
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Между ними подросток был ещё только предлежащим на невозделанном поле

противоборства. Сознание на вопрос о своём происхождении отвечало логически

обоснованной ссылкой. Душа же вошла в подростка ниоткуда и молча, стихийно в нём

пребывала. На вопрос «откуда ты?» душа беззвучно волновалась и понуждала все

чувства превосходить сознание в тонкости восприятия природы.

Подростку казалось, что увлекательное противоборство между сознанием и

душой — это естественная, как и его рождение, жизнь человека. Птица летает, поёт

по-своему, потому что у неё такой окрас. Мелькнувший по склону сайгачёнок не

запоёт и не полетит. И подросток, как ни подражай, не уподобится ни птице, ни

сайгачёнку. Природа, щедрая на разнообразие, каждое существо осудила на

невозможность выхода за границу своей неповторимости. Сознание настраивало

струны мышления и выслушивало их звучание. Душа, возвышаемая небом, озирала

горы, низины, втягивала в себя и превращала в подвздошную мечту весь окоём с

хрустальным навершием Эльбруса.

Русский отрок существо на земле особенное. Одиннадцатилетнему Серёже

Радонежскому на лесной тропинке открылось чудо духовного подвига: всею своей

жизнью будешь сопрягать мятущееся сознание и мятущуюся душу. На русской земле

этот подвиг называется совестью, со-вестью. Не сказать, что он каждодневный, но

неизбежный.

Итак. Поздним вечером в парковой аллее отрок Юра увидел женщину.

Она пыталась подняться с лавочки. Она стонала, хватала руками спинку, отталкивалась,

налегала на темноту и опять роняла себя на лавочку. Сердце отрока заколотилось,

перебивая дыхание. Фонарный плафон исподволь освещал лоснистые листья липы.

Там же кружились мотыльки, упиваясь доступными им волнами электронов. Женщина

застонала, воскликнула и уронила себя в колени. Подойди, помоги! Юра толчками

подошёл. Язык, волнуясь в слюне, не знал, что сказать, а нос уже унюхал густой запах

пота и алкоголя. Нутро отрока заволновалось, закружилось, подобно мотылькам

вокруг фонарного плафона: сознание отказалось судить, душа отказалась врачевать.

В сентябре полетели липовые вертолётики. Школа звенела от детских голосов.

Юра успел обернуться, когда на него налетел супостат Пендя:

— Цокнемся!

Они схватились в школьном коридоре, но подоспела завуч, растащила за

шивороты:

— У вас есть совесть?

После школы Юра пошёл в библиотеку. Здание было старинное, маленькое, но,

как говорил преподаватель литературы, здесь хранились редчайшие книги, некогда

забытые промелькнувшим Пушкиным, задремавшим Лермонтовым, ехавшим на

Кавказские редуты Толстым… Библиотекарша, сухая, строгая, спросила:

— Зачем тебе словарь на букву эс?

— Сова! Задали рассказать о жизни совы. — Юра ответил так искренне, как мог,

не мигнув, отразив взгляд серых глаз библиотекарши.

Она отправила его в читалку: шесть столиков по стенам, два узких высоких окна.

Юра сел у окна и положил перед собой толстый коричневый том с вытисненными на

титуле словами: «Владимир Даль. Толковый словарь».

Тугие пергаментные листы открывали Юре тайну слово за словом. Он сначала

честно нашёл «сову» и узнавал хищную, весёлую, таинственную жизнь той серой,
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сонной куколки, которую как-то днём снял с дубовой ветки и кинул в небо, свистом

побуждая её проснуться.

Слово «совесть» имело в себе странную букву — мягкий знак с крестом вместо

обычной «е», и сразу, без объяснения, без предуведомления Юре предлагалось

принять и понять, что совесть — это нравственное сознание, нравственное чутьё.

Нравственность он понял быстро: вечерами, если случалось проходить мимо

хлебозавода, из-под ворот вылетал заливистый Кабысдох и норовил ухватить за ногу.

Сторож дружелюбно объяснял: «Да что с него возьмёшь? Нрав такой!» Но дальше

понимание вползало в пластилин: у Кабысдоха нравственное сознание и нравственное

чутьё? Даль подсказывал: внутреннее сознание добра и зла. Это было понятно как

объяснение, но там, где царапало недоумение от уподобления совести злобному

кобелю, там, за грудиной, в нутре нутра, вертелся мелкий смерчик непонимания, не

было в этом укромном нутре чувства, способного ухватить призрак. И доктор Даль

подавал лекарство: «Тайник души». Это было здорово, тайник нутра наполнялся

тайником души! Юра вздохнул всей грудью и вдруг подумал: «А ведь в тайнике можно

спрятать так, что вообще никто не найдёт. Ага?» Но врачеватель Даль, видимо, имел

дело с такими немощными: «У него совесть мешок: что хошь положи». Юра,

довольный непреднамеренным открытием и совпадением с давно известным диагнозом,

всё-таки повёл глазами по спотыкливым, через ять, строчкам и прочитал нечто

особенное по стилю изложения — до сих слов он читал как бы нравоучительную

сказку, а тут сказка вдруг переходит в строгий научный тон: «Чувство, отвращающее

ото лжи и зла. Невольная любовь к добру и к истине». — И ещё наставительнее:

«Прирождённая правда в различной степени развития».

Совесть так и повисла в сознании и в душе недопонятым, словесно обыгранным

призраком: со-весть, то есть, какая весть, столько и отвесь.

Однако нравственная натура требовала усвоения, а если повезёт, то и успокоения.

Юра поднялся на склон горы Железной и лёг в тени под неказистой елью.

Если искать успокоения, то в небе. Там, на высоте неимоверной, летел самолёт,

самолётик, не больше точки на глазной радужке, и трудолюбиво гудел. Сощурив веки,

Юра наблюдал, как этот зудящий комарик преодолевает чистое, распахнутое для

любой птицы, для любой мысли, без запинки дарящее лёгким воздухом… Минут через

двадцать самолёт преодолел, примерно, сантиметр, потом ещё полсантиметра. Ждать,

пока гудящий жук разрешит загадку между высотой и скоростью, было неинтересно.

Юра отвернулся и, кажется, задремал.

* * *

Городок, как уже известно, переименованный в Джемуши, — хранитель заповедных

целительных источников. Приливы и отливы курортников давили на быт городка, но

подростки старались избегать инородного давления. Тем более что городок окружали

доисторические лакколиты, поднятые игрой земной коры. Из окна своей комнаты, в

которое смотрел Юра, он видел пятью волнами восходящий, описанный и воспетый

Бешту. Выходя из дома, он сразу упирался в наседающий склон не менее сказочной

горы Железной. В окна школы можно было увидеть вершину Развалки — горы,

налитой лютым дымящим холодом. Сызбока Бешту — гора Медовая, подпёртая

каменными уступами Орлиных скал. Было где разгуляться фантазии.

Подростки, окружённые зовущими вверх горами, взрослеют быстрее, быстрее

обретают самобытную пружинистую основу. У них все те же человеческие чувства, но

щупальца этих чувств длиннее и подчинены именно горами, скалами, осыпями и Бог
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знает чем ещё воспитанному сознанию. Природная диковатая проницаемость этого

сознания колобродит не только в чувствах, она толкает подростков к чему-то

большему, дальнему, немыслимому.

Растущее сознание уже не удовлетворяется ближними чувствами и ухищряет

зрение. Освоение пространства требует хищной зоркости и расчётливого глазомера.

Юре особенно увлекательно было наблюдать за теми, кто умеет летать, за подъёмной

работой их крыльев: толстый жук вдруг выпускал из-под хитиновых надкрыльев

маленькие слюдяные перепонки и без разбега, словно усилием игривой мысли,

поднимал себя легче собственной тени. Ещё были бабочки. Летит, болтается, как

бумажка, не сообразуясь с ветром, где против него, где поперёк, но вот расправляет

крылья, упруго, уверенно ложится на подлаженный под её полёт воздушный поток и

точно, цепко садится на цветок! Юре так и хочется воскликнуть: «Думает!» Душевное

согласие с прозревшим сознанием нарушает городской одержимый охотник за

бабочками. Свои выходки с детской кисейной ловитвой он объяснял ребятам так:

«Мой позывной Фальтер, и я вылетаю на поимку баттерфляев и попилотов. Поймал,

умертвил и описал».

Юра не мог не признать определённой правды за одержимым Фальтером. Он уже

понимал, что открытый любомудром Далем тайник души перехватывает любой во вне

направленный взгляд и наделяет его каким-то своим волшебным смыслом. Иначе как

объяснить ту сверхзоркость, с которой Юра видел настоящий полёт бабочки, когда с

её крыльев слетают разноцветные чешуйки и стелются во след в виде узора её крыльев?

Прыгнуть на турник, подтянуться, сделать кувырок и повиснуть головой вниз.

Тайник души вбирал увиденный Юрой перевёрнутый мир и складывал в поджидающую

память.

Усвоив подвижность угла зрения, закреплённую доказательствами геометрической

науки, Юра поднимался на любую из ближайших вершин и обнаруживал всю

относительность и условность так называемого пространства. Освоенный самозачётным

сознанием горизонт всегда отмечал за горами-взгорками прищуренные снега Эльбруса.

Так было. И так было бы всегда, если бы в продуманную геометрию вымышленного

пространства не вмешалась ещё одна сказочная выдумка — время.

Юра взрослел. Если с детства знаком с каким-либо деревом, то всегда знаешь,

вползая по его стволу, ветвям и развилкам, что оно тебя никогда не обманет.

И как бы само собой соотносишь своё пролазливое бытие с безобманным самостоянием

добродушного дуба или прижившейся у древнего почтового тракта липы. Деревья были

как бы Юриными современниками, он сидел на ореховом дереве, беззастенчиво

обламывал ветку и сдирал недозревшие плоды, когда вдруг понял, что на взгляд этих

толстых стволов он всего лишь один из возомнивших о себе листиков.

Взрослеют толчками. А вот и подоспевший пример, предложенный услужливой

памятью и ничего не забывающими джемушинскими горами. Ватажка друзей, положим,

человек пять, уже окрепших и нетерпеливых подростков, переваливает через

Малый Бештау. Недалеко в низинке — озеро и небольшой хутор. На ближнем холме

маячат явно хуторские пацаны. По их прыгучему поведению и свистам джемушанские

подростки понимают, что надо быстро уходить. И вот тут начинается то самое

взросление: уйти надо так, чтобы избежать унизительной, может быть, кровавой

трёпки. Ватажка джемушан вбегает в лес и молча, только вразнобой топают ноги,

бежит, тесня друг друга, по извилистой тропе. Свист и гиканье хуторских, хруст и

шелест ломаемых кустов сообщали джемушанам, что их окружают. Юра чувствует,
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что убегать ватажкой тесно. Он делает рывок вбок, как говорится, прерывает след и,

крутнувшись через кусты жимолости, замирает. Он слушает, как диковатая хуторская

ловитва рассеивается где-то внизу. Но, если по сути взросления, — Юра сидел под

кустом, пережидал и тайником нутра думал о том, как всё-таки силён инстинкт

самоспасения: пренебрегая скоростью бега, биением сердца, переживанием страха,

инстинкт поверх всех этих временных ухищрений и убыстрений хватает человека за

шкирку и кидает туда, где его не найдут.

Надо всё-таки повторить ещё не вполне усвоенную разумением истину: взросление

идёт толчками. А вот что может стать причиной толчка — это вообще не передать по

наследству даже самому близкому, кровному родственнику. Юра взрослел так, словно

судьба, подставляя каверзы, завязывала ему узелки на память.

Одно чувство — стрелять из «воздушки» по неподвижной мишени, другое — если

завтра впервые идёшь на тягу, а у тебя старая берданка и два патрона с бекасинной

дробью. Тяга — это понятно, все охотники говорят, что жить без охоты не могут; когда

подходит пора, их просто тянет в лес, в поля, на болота и вообще хоть на край света.

Но вот же загадка: завтра предстоит подойти к определённому месту, насторожиться

и ждать подлёта птицы, наверняка избегающей смерти. И как быть, если потянет

вальдшнеп, а у Юры дробь на бекаса?

Осень была поздней и слякотной. Листва держалась и тяжелела от влаги.

Охотники разошлись и поднимались к подножию Бештау редкой, человек семь-

восемь, цепочкой. Прошли еловый питомник, остановились, поглядели на небо, на

вечереющее солнце и вошли в тонкостволый, но густой орешник. Здесь решили

остановиться: между верхушками орешин и молодым ельником был чистый прогал,

удобный для стрельбы. Юра взял ружьё на изготовку и спросил соседа слева: «Долго

ждать?» — «А вот как солнце присядет, так и слушай».

Сосед справа спорил со своим соседом справа, откуда ждать вальдшнепов.

Его сосед сказал: «Каких вальдшнепов? Со стороны Вороньих лугов пойдут дупеля!

Только слушай: чичика, чичи-качи! А если вальдшнепов — так это на Конезавод!»

Сосед справа махнул на своего соседа справа и кивнул через Юру соседу слева:

«Слышал? Кажется, он с утра в дупель! Какие Вороньи луга? Когда там водился

дупель?» Юрин сосед слева дымнул сигаретой и сказал: «На Вороньих никогда не было

дупелей. Там, под рощами, всегда водились бекасы».

Юра заволновался, сопрягая горошины патрона с непониманием, кого и откуда

ждать. Но тут в тишину предгорья вонзился сверлящий звук, потом второй. Охотники

насторожились и вскинули ружья, словно они-то и были слуховыми аппаратами. Юра

тоже вскинул, прижал приклад, протянул взглядом вдоль ствола и — ясно, как будто

видел уже когда-то вылет птицы из орешника: вытянув клюв, прижав крылья, гудя

растопыренным хвостом, вальдшнеп подъёмной дугой обошёл Юрин выстрел и

нырнул в еловую рощу.

* * *

Ну и как миновать опыт первого опьянения? Впрочем, чтобы подступиться к

этому опыту, необходимо небольшое историческое отступление.

Солнечным осенним утром класс отправился на экскурсии по лермонтовским

местам. Из Джемушей на электричке, с пересадкой на мемориальном полустанке

Бештау, к полудню прибыли к подножию Машука. По асфальтовым дорожкам

посетили забранный решёткой грот Дианы, поднялись и послушали ветреное молчание
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Эоловой арфы, понюхали сероводородное дыхание Провала. Среди девочек возник

спор, и Юра подслушал их: почему Лермонтов описывал Машук как некую высокую

гору, если он не выше горы Железной? И где тут обрывистые теснины и бурные потоки

речушки Подкумок? Учительница Людмила Васильевна объяснила: герой, наделённый

поэтическим даром, незнакомые места воспринимает с преувеличенным воображением.

Юрин приятель Кочеток, по-птичьи подвижный невысокой фигуркой и круглой

головой, потёр ладони и сказал: «Кирнёшь пять стаканов сероводорода и не такое

вообразишь».

— Ты герой не нашего времени, — сказала Людмила Васильевна.

Девчонки захихикали, а мальчишки стали изображать кто восторг кайфа, кто

приступы тошноты.

Домик Лермонтова — турлучный курень под камышовой крышей. Чтобы не

потревожить предметы музея, в комнатки учеников запускали пятёрками. Юра

прохаживался во дворике вдоль цветочной клумбы. Сентябринки выдыхали фиолетовый

мускус и пучили жёлтые пупочки. В окошках он видел одноклассников, они казались

незнакомыми, оторванными от реальности, мимолётными. Кочеток успел обойти

весь курень и сообщил: «У офицеров не было уборной! Какая-то лажа».

В комнатках пахло застоявшейся кубатурой дыхания и скипидаром. Акварелька

автопортрета, непомерной длины ружьё и тросточка с серебряным навершием.

Кочеток искоса прикинул длину трости и шёпотом воскликнул: «Да он был с меня

ростом!» Зал с притиснутыми к стенкам стульями мог вместить разве что вот этот

раскладной обеденный стол. Тело Лермонтова, уже переодетое, как раз уместилось на

этой столешнице. Лицо поэта было повёрнуто к окну, потому что подоспевший

живописец (!) Шведе маслом снимал его портрет.

Следуя маршрутом офицерского общества на водах, класс направился в сторону

Шотландки, к загадочной и притягательной немецкой кофейне фрау Рошке. Тогда эта

кофейня или на офицерском арго колонка, называлась «Карас». Но если покопаться

в немецком, то можно найти простое похмельное Karaffe, то есть графин.

Экскурсия подошла к Винсадам, за которыми пряталась историческая «колонка», и

Людмила Васильевна повела класс вдоль виноградной аллеи. Кочеток же потянул

Юру в сторону.

У деревянного сарая грузчик складывал ящики с виноградом.

— Дядя Саня! — позвал Кочеток, и грузчик обернулся, отвёл волосы со лба.

— Кочеток! Молчи. — Дядя Саня выпрямился, приподнял голову ухом к небу и

прислушался.

Кочеток подтолкнул Юру, призывая оценить выходку грузчика. Дядя Саня

пожевал губами, сощурил серые глаза и заговорил:

— Обходчик Хребин движется от станции Минводы, и я слышу: стук его молотка

приближается к станции Иноземцево!

— Нее! — воскликнул Кочеток. — У бати сегодня выходной!

Дядя Саня завистливо вздохнул, прислонился к двери сарая и закурил.

Над его головой красовался яркий портрет мутноглазого мужика с перебинтованной

головой.

— А кто этот бомж? — спросил Кочеток.

Дядя Саня прищемил проворно губами сигарету, сплюнул и сказал:

— Запомни, карапет, это знаменитый художник Ваня Гог в состоянии величайшего

абсента, — когда голова отделяется от туловища и стремится к высшим мирам.

Дядя Саня сжал поворотливые губы и ладонями изобразил крылья под головой:
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— Он вошёл в состояние грогги, или, по-русски, нагрузился полынком.

Когда голова отделилась и ушла в свободный полёт, Ванька Гог вдруг увидел, что вся,

как есть, мировая живопись изображает людей с одним ухом!

Дядя Саня прищурился на притихших пацанят и ткнул пальцем в портрет:

— В зеркале ещё можно разглядеть оба уха, на автопортрете — никогда.

Он пытался изображать себя по памяти! Но по памяти автопортрет не нарисуешь,

не-эт! И тогда он стал охотиться за своей головой. Один раз поймал и отрезал лишнее

ухо. Вот тут, видите? Демонстрирует себя как раз с той стороны, где уха уже нет.

А в следующий раз он всё-таки голову подстерёг и застрелился.

Дядя Саня достал из сумчатого кармана бутылку с густым зелёным зельем и

отхлебнул.

Мальчики отщипывали из ящиков виноградины и ждали. Перемогая молчание,

Кочеток начал было:

— А мы тут по лермонтовским местам…

Дядя Саня оборвал:

— Молчи.

Отхлебнул и сказал:

— Лермонт талантливо нервировал светских дам экзотикой Кавказа.

А вы заметили, что Юра предпочитал не сероводородные, а железные воды?

Кочеток ударил приятеля по плечу и воскликнул:

— Его тоже зовут Юрой!

Дядя Саня осклабился:

— Ну, тогда тебе в масть! Слушай, дорога на железные воды шла через кофейню

фрау Рошке, а чем она была знаменита?

Дядя Саня вытянул из ящика тёмную гроздь винограда:

— Из этого продукта невозможно сделать вино. Разве что дурной портвейн.

Его до сих пор делают! Но фрау Рошке, о, фрау Рошке заправляла виноградный сок

таким количеством вермута, то есть полынной дурью, что офицеры просто валились

с ног или гонялись за быстроногими дочками Рошке по предгорьям Бешту. Понимаешь?

Юра как-то отрешённо кивнул, наблюдая, как дядя Саня опять достал из

нагрудного кармана бутылку, хлебнул и забил пробку.

«Поэт Лермонт всё время заигрывал со смертью, всё время старался отделить

голову от тела, — говорил дядя Саня, — а фрау Рошке так нагружала его густым

вермутом, что у парня голова, обзаведясь наркотическими крыльями, искала прибежища

между адом и вершинами Эльборуса. — Дядя Саня протянул Юре бутылку с густой

зеленью и, переворотив свои изгибистые губы, сказал: — Классический полынок фрау

Рошке — в масть».

Покидая Винсады, Юра чувствовал себя так, как будто куртка обнимала его не

со спины, а налегала на грудь. И он вдруг вспомнил: «Да Лермонтова зовут не Юрий,

а Михаил!»

— Ну и что? — отозвался Кочеток. — Надуется полынной бузы и скачет вокруг

Машука, изображает вознесение демона!

…Поздним вечером Юра с Геней и Витьком сидели в парковой беседке и тянули

паточный лермонтовский вермут. Первый же глоток вошёл в нёбо, в горло, в нос

длинным языком, двоящимся на язык проникновенный, телесный и на язык

отвлечённый, иносказательный.

— Похож на пектусин, — сказал Геня.
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Витёк отхлебнул, поднялся с лавочки и закрутил головой. Из-под крыши беседки

звёзды лоснились на тыльных листьях клёнов и каштана. «Сверху мёд, а на дне горькое

а-ло-э!» — сказал Витёк и как-то боком вернулся на лавочку.

Юра не знал, как и чем развлечь друзей. Чугунные подпорки беседки слегка

изгибались. Напротив белела скульптура девушки с веслом. Эту девушку Юра помнил

с детства, он указал на неё друзьям и сказал:

— Её сын утонул в Тамани.

Геня поднялся и сказал:

— Я с ней поговорю.

Он пошёл на кусты, как на волну — сначала по пояс, потом по плечи — и исчез.

Лёгкий холодный туман налёг на опадающие листья. Вокруг фонаря вспыхнули

и разлетелись лучистые искры. Из ворот санатория вышел в шляпе и длиннополом

пиджаке массовик-затейник Жора Карамба. Заглянул в беседку: «А, ночное кормление

младенцев!» Юра не сразу отдал бутылку. Карамба хлебнул, мотнул головой: «Коктейль

“Дёрни-за-яйца”», — отдал бутылку и пропал.

Витёк посмотрел на бутылку сквозь фонарь и сказал вслед Карамбе: «Пижон».

Потом бутылка сверкнула и прошелестела в кустах.

Юра, боясь сглазить друга, отвернулся и стал искать за деревьями не подводившие

его возгорбия Бештау. Но Витёк был рядом, он часто сплёвывал и рассуждал:

— Лермонтов всё время описывает себя мёртвым: кровь, кишки, черви… Зачем?

А чтобы видеть жизнь с высоты смерти! Гениально! Пишет стихи, стоя на краю своей

могилы… Бедный Юрик.

Юру взяло раздражение: «Да не Юрий он, а Михаил!» Витёк сплюнул и собрался

исчезнуть. Юра приобнял его и сказал: «Пойдём, посмотрим, где он ночевал перед

дуэлью».

Витёк согласился и пошёл направо. Юра крикнул ему: «Встретимся внизу!» —

и пошёл налево. Некие извилистые метры тропы разделяли их, но когда Юра подошёл

к воротам последнего живого сна Лермонтова, Витька уже не было. Дворик был

небольшой, криво уложенный светлым лабинским булыжником. Юра колебался

между полумутным небом, полумутным сознанием и низким одноэтажным приютом

поэта Лермонтова. Всё было рядом, всё было сжато: слева — угрюмый сарай и

четырёхногие ходульки метеостанции, прямо — почти сгнившие комнатки для

постояльцев, а справа — пятиоконное прибежище для офицеров… «Где же он

привязывал коня?» Юра прижался к туловищу старого вяза; тогда он был молодым и

чувствовал тонким стволом тёплое дыхание коня, жующего кислую сталь уздечки.

Сознание, покачивая головой, всё норовило отойти в сторону или соскользнуть с

плеча.

Самое замечательное, Юра понимал, что его сознание ни капли не опьянело.

Оно колебалось на плечах, выглядывало из-за уха, но в основном оно обнимало

объёмистый вяз и толстую шерстяную вязку его кожуры. «Ум»,— бормотал Юра и

прижимал ухо к стволу. Ловить ум было упоительно и сложно. Это дымное летучее

существо старалось отделиться от прирождённого тела. И Юра понимал, и не просто

понимал — осознавал высокую степень своей незамутнённой трезвости. В первые

минуты его смущало, что он испытывает совсем не то, что слышал от пьющих

бузотёров. Они все говорили одно: не помню. Врали, но объяснить враньё своего

вранья не могли. Врали, потому что опьянённое сознание отделяется от приобретённых

привычек прирождённого тела, отделяется от мыльной мути обыденного сознания —
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и вот сюда-то встревает Михаил Юрьевич Лермонтов со своим логически

отшлифованным Казбеком, абстрактным величием Эльбруса и, за всем этим и под

всем этим, спровоцированное густым полынком демоническое «я», вчуже привитое

эгоцентрически упоённым Байроном.

Пространство лишилось навязанной ему геометричности, звёзды, дымясь в

беловатых тучках, не мерцали, а просвёркивали в кроне вяза, шелестя осенними, уже

отлетающими листьями. Сверхразумное, трезвое понимание могло высчитать не

только вязаный узор ствола, но и количество булыжников в межзвёздном дворике —

вот от этого окна, срисовавшего последний портрет дуэлянта, и до непробудной туши

Бешту, покрытого каменистой плешью.

Здесь уместно описать жажду. На противоположном спуске дворика торчал

гномик чугунной колонки. Всё нутро Юрика горело, свербило и просило воды.

Для этого надо было оттолкнуться от ствола и по некой, кем-то выдуманной прямой…

Если бы все эти люди, уложенные сном, проснулись, они бы не нашли на своих плечах

логически зазубренные на память и столь драгоценные головы.

* * *

Отрок, взрослеющий в кругу гор, обретает мудрость мысли не путём школьной

логики, а толчками, по мере восхождения на ту или иную вершину. Юра восходил к

вершинам познания ровно по той горной линейке, которую описал Пушкин, принимая

горячие ванны в уютной лощине Джемушей. Взятая вершина придаёт подножному

пространству некую не горизонтную, а поднебесную перспективу. Взгляд торжествует

над преодолённым тяготением и сливается с метафизической невесомостью мысли.

Впрочем, Юру очень заинтересовало алкогольное опьянение в способности

отрывать голову от тела и наделять её крылышками высоко разумения. То есть он

задался вопросом, что такое ум. В библиотеке он развернул словарь Даля и сразу

наткнулся на парадокс: ум — это прикладная, обиходная часть способности мыслить

(ratio), а высшая, отвлечённая часть — это разум (intellectus). И Даль, не удаляясь от

сути, тут же и разъяснил: Съ ума спятил, да на разум набрёл. Он предлагал такую

логическую цепочку: у животного есть природная побудка, в которой смешаны

нравственность и умственность, побудка позволяет сказать умная лошадь, сообразительная

обезьяна; а человеку дана способность при помощи отвлечённых понятий восходить в

мир истинный, высший, духовный.

Осознавая метафизическую сферу, в которой парит крылатая голова, Юра

одномоментно и вдруг понял, как опыт подталкивает разум к восхождению.

Впервые в истории планеты Земля искусственный Спутник оборвал пуповину

тяготения, вышел на чувственно-сверхчувственную орбиту и стал подавать сигналы к

пробуждению.

Отозвалась побудка и вывела на околоземную орбиту двух смышлёных собачек.

(В скобках Юра отметил прикладной смысл их имён: Белка — абсентовая, полынная

«белочка» и Стрелка — указующая направление к промежуточной цели.)

И, наконец, явление высшего чина летающей головы — улыбка Юрия Гагарина

в овальном окошке гермошлема. (В скобках Юра отметил: точность, с которой

баллистическая стрелка достигла цели, отразилась в точности совпадения его имени

с именем первого космонавта!)

Теперь необходимо было уразуметь, почему мысль, взыскующая космоса,

развернулась и нырнула в микромир. Физики, оснащённые ЭВМ — искусственной
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крылатой головой, — пытаются совместить частицу экспериментальную с

умозрительной корпускулой…

Из окна читалки Юра видел густое осеннее небо, мерцающее хрустальными

снежинками, нанесёнными с ледников Эльбруса. А напротив, через дорогу, стояло

старинное здание, сооружённое из кирпича цвета опавшей кленовой листвы.

Над входом тем же кирпичом было выложено: ПОЧТОВАЯ КОНТОРА. По этой

дороге, мимо конторы, помещики и аристократы въезжали на Кавказские минеральные

воды. Где-то здесь мелькнул и Пушкин подобно лучику электрона в туманной камере

Вильсона…

Юру опять вздёрнул вопрос: почему физики космоса превратились в физиков

микромира?

Как-то, и не так давно, в долину Джемушей вполз спекулятивный морок:

по ту сторону Бештау бьют штольни и добывают уран. Морок распространялся по

городку подобно безвидной заразе. Обыватели исподволь пугали курортников:

«Из целебных источников течёт тяжёлая вода!» Страшно было смотреть, как собаки

лакают из водостока железистую жижу. И, наконец, почтенный физик-атомщик,

поселившийся в санатории «Горный воздух», открыл секрет: «На Кавминводах

обнаружено геотермальное месторождение урана в промышленных масштабах».

Задетый научной загадкой, Юра предпринял вылазку. По седловине перебрался

через Бештау и оказался как раз над Соцгородком. Из-под горы кургузые зэки

выкатывали вагонетки с урановой рудой и рассыпали её на полиэтиленовых коврах.

Возвращался с опечаленной душой. Перебирал в памяти все источники, он знал

их с самого детства и мог с закрытыми глазами различить их по вкусу, запаху, теплоте.

Он мог выстроить всю гамму этих животворных родников — от самого холодного до

самого горячего! И растерянно повторял строку из Маяковского, соединившего

лирику с физикой: «Поэзия та же добыча радия…»

Выходя из лесу, он увидел идущего по тропе огромного мужика в красной рубахе.

Мужик нёс на руках ведёрной вместимости китайский термос.

— Здравствуй, Брат Сердца! — приветливо воскликнул мужик. — Вот, набрал

святой водицы. Несу дорогим покойникам. Заждались, лежебоки!

Городской блаженный по прозвищу Брат Сердца (так он приветствовал каждого

встречного). Осколок прошлой войны перекосил ему череп и выбил левый глаз.

Правый глаз всегда светло, с хитринкой улыбался за двоих, как будто упреждая

отвращение, которое может вызвать глубокая кожаная глазница. Юра душой и

животом подобрался, пропуская великана, улыбался ответно всем лицом.

— Ты умной, Брат Сердца! — сказал блаженный походя. — Сберегай!

Поздним вечером, утомлённый душой и интеллектом (ему понравилось слово

интеллект, которое, по его представлению, придавало законченную форму русскому

разуму, предупреждая от соблазнительной зауми), Юра вышел на улицу с фонариком.

Осень в Джемушах манила сказочными ночными туманами. Суховатые призраки

теснились и покачивались вокруг деревьев и по углам домов. Луч света упирался в

беловатое привидение, обводил изгибистую фигуру и вдруг уходил в кромешную даль.

Юра шёл по тротуару, шурша листвой, то запускал луч в стыдливые изломы

обнажённых деревьев, то проводил им по ребристому забору. Издали услышал и пошёл

на отуманенный голос. За окном второго этажа пел под баян городской тенор Олежек.

Подражая Полю Робсону, он затыкал ухо пальцем, округлял тенор до баса, и тогда на

аккорды хриплого баяна отзывалась чуткая утроба дворового кобеля Буяна.



153Валерий Пискунов. Меж гор Бештау и Железной

За поворотом под горку стоял дом, казавшийся одноэтажным, но с торца было

видно, что он о трёх этажах. Верхнее угловое окошко светилось розовым торшером.

Там не спала красивая, в светлых локонах, голенастая и независимая Елена.

Юра кончиком луча стал ласкать окошко, пытаясь раздвинуть занавеску

в воображении, а когда занавеска колыхнулась, — он испуганно погасил фонарик и

отскочил.

Вслед за туманной поволокой пошёл по курортной аллее к парку. В витрине

продмага, в сувенирных киосках светились проникновенными, зеленовато-

потусторонними огоньками брошки-розы, фигурки оленей, орлов, изящные головки

китаянок. Изваянные из отходов урановой добычи, фигурки приучали обывателей и

курортников не бояться атомной энергии и смотреть на неё как на светящийся гнилой

пень.

На крыше Пушкинской галереи сидел филин. Юра пульнул в него лучом света,

стали видны пружинистые лапы и брови вразлёт. На свет фонарика филин ответил

жёлтым фосфором глаз, расправил крылатые плечи и нырнул призраком в туманные

призраки Железной горы.

* * *

Анатолий Иванович, физик, он же математик, азартный, с гонором преподаватель.

Он приглашал выпускников на дополнительные занятия и бескорыстно вываживал их

на взятие столичных вузов. Свои уроки он называл мозговым штурмом. «Учитесь

мыслить! — говорил он. — Учитесь мыслить быстро, пока кибернетика вас не

обогнала!» Скрипя мелом по доске, он рисовал и рассказывал, как классическая

механика отошла и в науке главенствующее место заняла механика квантовая.

Размахивая мелком, Анатолий Иванович рисовал атомные решётки, вонзал в них

траектории частиц и, обращая сверкающий взор куда-то в микромир, ерошил курчавые

волосы меловыми пальцами и возвещал: «В неизмеримо малую долю секунды частица

превращается в волну!» Перемолчав, раскрывался: «Квантовая механика — наука

уникальная, в ней нет законов трения, скольжения, падения. В ней теряется

определённость, но приобретается богатая возможностями вероятность».

Он нарисовал на доске формулу и спросил: «Ну-ка, кто попробует?»

Виктор поднялся, улыбнулся и легко, без запинки, развернул формулу Планка.

У Виктора фотографическая память.

Гена быстро списал расшифровку; Гена — волевой зубрила.

Юра приходил к пониманию только путём логического рассуждения. Квантовая

механика предлагала перескочить через неуловимый момент превращения частицы в

волну, закрыть глаза на провал понимания и верить в то, что экспериментально

частица неизбежно обернётся квантом энергии.

Механика автомобильного двигателя понятна. Надо только вовремя смягчать

маслом трущиеся детали. Механика квантовая момент превращения, недоступный

человеческим способностям, отдавала на откуп быстрой кибернетике. То есть вот

Анатолий Иванович рисует на доске человекоподобного робота, в ячейки памяти

которого заливает информацию, и запускает его туда, где превращение частицы в

фотон совершается со скоростью, близкой к световой… Вот на этом парадоксе Юра

зависал. Получалось, что наука о квантах изобрела особенную память, которая могла

мыслить помимо или поверх сознания?!
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Мыслящая память, отделённая от человеческого разума, овеществлялась

чем-то нечеловеческим. И с помощью этой скоромыслящей памяти физики превращали

непредсказуемость в некую исчислимую вероятность, но уже при помощи робота.

Юра отвлечённо смотрел, как Анатолий Иванович сухой тряпкой размазывает

по доске одну формулу и поверх рисует другую. А за окном уже кружились и

покачивались первые снежинки. Юра вспомнил весёлый мультфильм: девочка собирает

на лугу землянику и приговаривает: «Одну ягодку беру, другую подмечаю, а третья

мерещится!» Что же ей там мерещится? Юра очнулся и спросил:

— Анатолий Иванович, можно ли превратить энергию в частицу?

Учитель оторвался от доски, пригладил поседевшие от мела кудри и сказал:

«А зачем? Пока светит солнце, мы будем пользоваться энергией энтропии».

Выйдя из школы, друзья ловили лицами щекотливые снежинки и морщились.

Юра спросил:

— Как вы думаете, смог бы Пушкин по памяти пересказать «Евгения Онегина»?

И тут же, всё ещё возбуждённые от общения с преподавателем, решили

соревноваться: кто к Новому году выучит наизусть пушкинский роман.

Ночь густела вместе со снегом, а душа не находила себе места, раскачивалась на

летающей трапеции. Сознание всё приспосабливало к пониманию мыслящую память,

но этот рационально организованный блок никак не поддавался уразумению. Юра

шарил в своей памяти, ища хоть какое-либо подобие и тупел от попыток совокупить

живое с потусторонним.

Нянча в руках томик Пушкина, он невольно повторял давно заученное письмо

Татьяны. И вот тут-то, разворачивая в сознании говорящее письмо, а навстречу (ей,

Татьяне!) условно навязанную говорящую память, Юра вдруг увидел смысл письма

уже не сочувствующей душой, а отвлечённо формальным взглядом. Крылатая ЭВМ

сразу отмела все поэтически проникновенные банальности и стала подсчитывать и

сортировать местоимения, составлявшие, как оказалось, костяк выдуманного письма.

Итак, мы насчитали шестьдесят девять местоимений в этом коротком письме.

Присовокупить надо несколько подозрительных притяжательных. Теперь пересчитаем

и соотнесём количество местоимений женских и мужских. Стыдом и страхом

замирающая Татьяна засевает письмо к возлюбленному своим местоимением

сорок раз.

Мыслящая память продолжает заниматься смыслополаганием этих эпистолярных

особенностей и выясняет: Татьяна, пересчитав восемь своих местоимений, которые

как-то соотносятся с вежливым обращением через «Вы», вдруг отсекает вы и заявляет:

«То воля неба: я твоя». И далее, превратив возлюбленного в некую приглянувшуюся

куклу, она (Татьяна) куклу приговаривает: «Я знаю, ты мне послан богом, до гроба ты

хранитель мой…» Оборотив «вы» в «ты», Татьяна девятнадцать раз тычет возлюбленного,

привораживая его через исТЫканную куклу и полагая, что за страничками её письма

возлюбленный явится со своей порукой…

Отупение от мыслящей памяти всё возрастало, Юра пытался уснуть, но судорога

непонимания выталкивала из сна. А потом пошёл снег, и сновидением явился,

как-то боком, острым концом прямо в очи, белый конверт с маркой. Марку надо

подвергнуть штемпелю и в ней припечатать сидящего на скале беркута. Юра боялся

потревожить птицу, но необходимо было отправить письмо. Юра поднапрягся,

сколыхнул беркута. А потом увидел его издали, как намеченное к отправке письмо:

беркут оглядел камни Орлиных скал, попробовал крыльями прочность подсобного

пространства и взлетел — красивый, уверенный... За всей этой мистификацией
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пряталась хитроумная девочка из мультика: «Одну ягодку беру (Онегин, я тебя взяла.),

другую подмечаю (Ты мне послан Богом!), а третья мерещится!» Что ж тебе там

мерещится?.. И не будем забывать, что письмо сочинил Пушкин. На этом мыслящее

чудовище отпустило душу, и Юра уснул.

…Утром, выйдя из дому, Юра заворожённо замер: оказалось, сон был вещий!

Перед ним расстилался тот самый белоснежный лист из принесённого беркутом

конверта. Ему предлагалось начать свою жизнь с белого листа, начать самому и так,

как начинается и впечатляется память о событии, причиной которому — только ты!

Снегом было забрано всё: гора, подгорные склоны, снег взобрался даже по стволам

деревьев и лежал кронами до самых кончиков ветвей. В голове у Юры резвились мысли,

подобные ёлочной канители. Нужно было только сделать шаг, и вся раскинутая перед

ним целина получит имя первопроходца… Душа радостью подступала к самому горлу,

но было что-то пугающее в этой раскинутой под ногами свободе: сделай шаг, ещё шаг,

а под снегом затаилась величайшая неопределённость, сотворённая только для тебя.

Подбежал дворовый пегий Кутя. Глаза озорные, морда в снегу, ухо торчком.

Он уже обежал ближние санаторные кухни и приглашал поиграть. Скоропись его

следов на снегу была не в счёт. Юра вспомнил Онегина, почти ровесника, философа

осьмнадцати лет, до тонкостей познавшего науку страсти нежной. Пушкин описал эту

науку с лабораторной подробностью и довёл героя до поединка, в котором тот уложил

друга на такой же снег. Играющий разум Юры выделил во всей этой драме только слово

«наука».

Науку Юра любил, но вот наука страсти нежной — что это за предмет? Судя по

описанию — это игра неопределённостей, подмеченная и расшифрованная

Лобачевским. По Эвклиду, две параллельные никогда не сойдутся, как две лыжни, а

по Лобачевскому… На школьной перемене Юра наблюдал за красивой Еленой.

Цыганистая смесь угловатости с изяществом. Когда Юра подошёл, она глянула на

него с той же улыбкой, какую только что вызвала в ней шутка её подруги. С этой же

улыбкой она согласилась прийти на свидание, и потом они с подругой отозвались на

призывающий к урокам звонок.

Звёздное небо между снежных гор похоже на чистую линзу, собирающую

сверканье звёзд и снежинок в одном поднебесье подобно равновесным искоркам, не

знающим ни пространственной, ни временной различённости. Елена пришла в

шапочке-ушанке и в приталенной шубке. Походка у неё была сторожкая: сапожок

сначала приминал подошвой снежок, а потом с хрустом продавливал квадратным

каблучком. Юра заметил, когда они подходили к фонарю, их тени сжимались так, что

казались реальнее парочки, а затем длинились, удлинялись до тех пор, пока у снежного

полотна хватало света их отражать.

Они развлекались тем, что подбирались по заснеженным тропкам к источнику,

из трубы которого нескончаемо лился подземный родник, и, испив, сравнивали свои

вкусовые ощущения. Источников было много, возбуждённая любовной игрой парочка

хмелела от каждого холодного или тёплого глотка. Игра интонаций, сердец,

полуосвещённых снежным отражением улыбок. Мгновениями Юре хотелось подхватить

Елену за приталенную шубейку и скользнуть с нею в потаённую темень предгорий.

Одно было всё ещё непреодолимой, какой-то скользкой границей, словно у магнитика

не осталось возможности перекувыркнуться и прижаться к предуготовленной магнитной

половинке.

Эта граница — всё та же неопределённость, всё та же непредсказуемость

казавшегося незыблемым закона постоянства. Это пугало и веселило. Они подошли
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к самому замечательному источнику. Его бювет был закрыт. В окно были видны

краники, из которых поутру курортники будут набирать в стаканчики отмеренные

порции славяновской влаги. Но если сойти по ступенькам на узкую площадку, здесь

прямо из стены торчали две львиные головы с открытой пастью, из которых

с непредсказуемой яростью, с паром и горячими брызгами, вырывались струи самого

вкусного подземного ключа. Надо было обладать ловкостью и азартом игрока, чтобы

уловить момент выброса и подхватить стаканчиком кипящую струю. У парочки

стаканчика не было, а ловить губами кипяток было страшно. Елена вынула из варежки

ладошку, дождалась львиного плевка и ладошку отдёрнула. Отойдя к краю площадки,

они остановились в ожидании. Юра произнёс бог знает откуда пришедшую аксиому:

«Я люблю тебя». На лице Елены была всё та же школьная улыбка. Юра обнял её

шубейку и с магнитным безумием припал губами к её губам. Она почувствовала во рту

чужую скользкую плоть, отшатнулась и сплюнула. Смущение было взаимным, но

Юрино было отягощено оскорблением, на что Елена сочувственно ответила: «Извини».

* * *

Весну в Джемушах каждая гора встречает по-своему. Не успеет небо отмякнуть

от морозов, как над туманным горизонтом встают дикие кристаллы Эльбруса; его

вулканическая надмирность делала небеса чище, а горизонт строже. И тогда в долине,

предгорьях и горах Джемушей словно волшебник взмахивал дирижёрской палочкой и

пускал в мир цветную увертюру. В проталинах, сверкающих ледяной кромкой,

выступал восковым венчиком подснежник; в его стойкости и ложащимся на вкус

аромате была видна хмельная удаль. На влажной подошве Железной горы, среди

стволов ещё только-только очнувшихся деревьев, лесная белая сирень выдерживала

колор уходящей зимы. Среди серых кустиков разбегались синие огонёчки упругой

пролески.

На каменных боках хладнокровной Развалки реликтовой зеленью посвёркивал

мох. А когда солнце разогревало камни, в трещинах, среди опавшей листвы, пробивались

и ароматом сводили с ума муравьёв маленькие, готовые к мимолётности, фиалки.

Воспетый классиком Бешту… На рудную чешую его склонов заползали не

ищущие красоты, но цепкие хохлатки. Ниже по склону орешник мешался с подростками

рододендрона.

Под горой Медовой ещё молчали толстые вязы, но ветхий годами дуб вкрадчиво

вползал в цветение самыми кончиками тонких веток. Если выйти на зазеленевшую

полянку, оторопеешь над замершей пружинкой безногой веретеницы, открывающей

розовый роток на твою тень. Возле прозрачного куста жимолости в тёплый медовый

валунок вцепилась яшмовая ящерка музыкальными лапками.

И, наконец, перекрывая гомон птиц, идут в цвет и затмевают зелень первой

листвы прирождённые плодоносы Джемушей. Жёлтый бисер рассыпает по корявым

веткам кизил. Розовый шёлк раскидывает боярышник. Алыча, разноцветная плодами,

роняет лепестки, подобные вечернему туману…

Готовясь к выпускным экзаменам, Юра поднимается повыше, к небу. С любой

скалы можно видеть зеленеющие холмы, возрастающие отдалёнными горами. Между

Быкогоркой и Верблюдкой — не сливающиеся озерца пионов и маков. А если

зажмурить глаза, зарядить ноздри звериным чутьём, можно по запаху отличить

распаренное цветение городского озера от густых прудов дальнего конзавода.

Готовясь к экзаменам, Юра на себе ощутил, что такое относительность времени.

Даже отдавая школе всё в ней приобретённое, он своим составом души и сознания был
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в предстоящем штурме московских вершин. Это была смесь предельной рациональности

и наваждения. Оценки по профильным предметам были отличные. Посмеиваясь над

собой и над своим волнением, Юра взобрался на каменистый отрог Железной.

Посмеивался он не только над прошедшим волнением. Он собирался измерить и тем

проверить один физический закон. Он держал в руках часы и смотрел вдаль, на

каменный хребет Орлиных скал. Подготовку взрывных работ увидеть было невозможно,

поэтому подготовка выглядела чисто абстрактной работой по введению некой формулы

в грудь Орлиных скал.

Пыхнул рыжеватый дымок, под Юрой колебнулась земля, потом пришёл звук

взрыва, эхо отозвалось где-то в недрах Железной. Всю эту последовательность Юра

отследил по часам до секунды. Запоздание между звуком и взрывом подтвердилось.

Но потом был второй взрыв, и не успел подняться султанчик дыма, как взрывная волна

ударила одновременно и в грудь, и в уши. Юра посмотрел вниз: городок молчал, по

муравьиным дорожкам катились курортники, спешили обыватели. Вчера по радио

предупредили, что начнутся взрывные работы по добыче строительного камня. Сон

с видением покидающего Орлиные скалы беркута оказался пророческим.

В поезде на Москву Юра пытался пересказать друзьям рассказ Чехова, читанный

сверх программы. Герой рассказа не вполне в своём уме (что не свойственно

творчеству Чехова), наблюдает таинственное природное явление: на горизонте

возникает гигантский чёрный смерч, он вращается, приближается, и по мере

приближения смерч уменьшается и превращается в фигуру летящего мимо чёрного

монаха. Друзья прикидывали физическую правдоподобность этого оптического фокуса.

Виктор вспомнил приближение смерча над Чёрным морем (а где ещё мог наблюдать

Чехов это явление?), но никакого снижения до фигуры монаха не наблюдал. Генка,

глядя в окно бегущего поезда, напомнил, что герой не в своём уме, то есть в уме, ему

противоположном… Юра, переживая приближение Москвы, чувствовал себя монахом,

теряющим своеволие породившего его завихрения природы.

На привокзальной площади друзья распрощались, и каждый пошёл своим путём.

Первое, что напрягло приученный к сочувствию разум Юры, поток людей, уходящий

в никуда. В кино была московская массовка, но её неизбежно олицетворял вернувшийся

герой. Здесь просто текла масса, в которую, не раздумывая, Юра нырнул только

потому, что рассчитывал на предрасположенную разумность её телодвижения.

Институт, вобравший в себя законы механики, привлёк тем, что обещал

студентам общежитие. В толкучке абитуриентов Юра познакомился с добродушным

москвичом Лёней. Узнав, что Юра из Джемушей, Лёня обрадовался своему детскому

воспоминанию о горе Железной и сказал, что его отец почти каждый год возил в

Джемуши свою двенадцатиперстную язву. А потом предложил Юре пожить у себя до

конца приёмных экзаменов.

По жизненному опыту Юра знал, что квартира может быть двух- много

трёхкомнатной. Но квартира Лёниных родителей, оснащённая паркетом, высокими

люстрами и широкими окнами, казалась угловатым лабиринтом. Отец Лёни, заместитель

какого-то министра, лежал в больнице, и при нём почти неотлучно находилась мать.

Живыми, кроме Лёни, из дальних комнат появлялись его сестра с полуголым

младенцем на руках и пожилая горничная, молча расставлявшая на овальном столе

порционный обед, доставленный из какой-то общественной кухни.

Юра спал на просторной оттоманке под окном, открыв которое, можно было

спрыгнуть в палисадник, заросший сиренью и калиной. Здесь, сидя на скамейке,
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Юра осмысливал подсунутые Лёней задачки прошлогодних экзаменов и одновременно

приучал взволнованную душу к московской жизни. Мешала Лёнина сестра, она

подсаживалась на скамейку со своим младенцем и насмешливо спрашивала: «Ну, что,

ковыряешь в носу?» Младенец почему-то часто мочился, и сестра, расставив колени,

направляла его струйку на безответный венчик ромашки.

Юра успешно сдал экзамены, и на последнем обеде в доме Лёни впервые увидел

его мать. Измученное волевое лицо под неподвижными локонами модно уложенной

причёски. Отец Лёни умер. Горничная собрала тарелки и ушла. Сестра расставила

колени и пустила струю младенца на паркет. Юра не знал, чем и как посочувствовать

Лёне и поехал с ним на Новодевичье. Здесь он отделился от панихиды и бродил среди

тесных оградок могил. Надписи на стелах часто были напыщенные, взывающие не

проходить мимо. Но одна надпись привлекла его внимание. Покойник был инженером

и оттуда уверенно сообщал: через пятьдесят лет всё человечество будет пользоваться

самозатачивающимися инструментами! Каким-то косвенным намёком покойный

инженер подсказывал Юре, что выбранный им институт не промах.

Передвижение по Москве всё ещё было для Юры психическим напряжением.

Привыкший соотносить свою свободу со свободой горных вершин, он никак не мог

так напрячь душу, чтобы пересилить это своё напряжение. Он пытался писать стихи:

Нет выхода, нет выхода,

Есть только вход!

На лицах напряжение,

На лицах пот!

Не помогло. Надо было искать какую-то иную формулу приспособления. Теория

квантовой механики, где частица, просквозив некую математическую решётку, обретала

свободу волны, помогала только отчасти и недолго. Телесно сжатый в вагоне метро,

он чувствовал себя частицей, но как и где эта частица найдёт ту самую волшебную

дырку — Бог весть. Он представлял метро в виде синхрофазотрона, в который влетаешь

одним, а вылетаешь себе самому чуждым.

Отбыв лекции, Юра перемещался в общагу. Но теперь перемещение по Москве

обижало тем, что тончились и дырявились подошвы. Эту беду в общаге каждый решал

по-своему. Он видел одного парня, который ездил в институт на велосипеде и босиком.

Туфли возил на шее.

Чтобы чем-то унять беспокойство, в общаге по ночам расписывали «пульку» или

наблюдали за тем, как чуваки постарше играют в покер, изображая непроницаемые

«фейсы».

Юра полагал, что новая жизнь потребует всех душевных сил, а выходило так, что

требовалась какая-то мелочная суетливость. Бывала возможность перекемарить в

метро, и тогда захватывало сновидение, такое тёплое и глубокое, как будто Джемуши

знали, в каком обеднённом мире он окажется, и приберегали для него красочные

открытки кавказских воспоминаний… Очнувшись, испуганно смотрел на часы:

сновидение длилось чуть больше трёх минут. И тогда он погружался в сновидение яви,

покачиваясь в метро и досматривая те же три минуты до следующей станции.

Высотные здания совсем не усиливали поднебесную вертикаль, а ослабляли её,

принижали или совсем превращали в струи дождя, под которыми бегали и прыгали

весёлые погремушки. Он не воспринимал всерьёз облака над шпилями или оконтуренные
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чугуном деревья. Отодвинув душевную тоску в сторону, он готовился к экзамену.

Решал многопараметрическую задачу по трибонике. Краем уха услышал, что старого

добродушного преподавателя сменил преподаватель помоложе — сухой, придирчивый.

Юра не обратил внимания на перемену, он был в себе уверен: экзамен сдаст и рванёт

в предгорья Кавказа.

И вот за столом экзаменатора сидел человек в возрасте аспиранта. Он откинулся

на спинку стула и, зачем-то пошарив пальцами правой руки по ладони левой,

предложил Юре взять экзаменационный билет. Легко, как переворачиваешь страницу

усвоенного текста, Юра взял листочек и наткнулся на вопрос, которого не было и не

могло быть в лекционных конспектах заданной темы: задача предлагала вопрос не по

механике, а по применению технических масел.

Юра вопросительно посмотрел на преподавателя и впервые увидел его въяве.

Белая рубашка, чесучовый пиджак. Лицо натянуто от подбородка до макушки, и

только над ушами тугие завитки тёмных волос. Юра вглядывался в его полуприкрытые

глаза, не понимая: шутка или игра? Подковырнул или передёрнул? В памяти

промелькнуло где-то услышанное: Трибоника наука трепетная.

— Билет не по теме, — сказал Юра.

На бесконечном лице экзаменатора появилась вопросительная бровь: мол,

может ли быть что-либо не по теме в столь значительной науке? На всём увеличенном

лице, похожем на голое колено, Юра вдруг увидел и понял: игрок передёрнул!

Но зачем? Чтобы поставить «неуд» и отравить студенту каникулы? Юра испугался,

Джемуши превращались в запретную зону: это лицо-колено могло безнаказанно

надавить на него так, что он превратится в лепёшку, бессмысленно хлопочущую о

потерянной форме. Вот, именно бессмысленность происходящего поразила Юру

сильнее всего. И надо было суетиться, отстаивать своё право на честный экзамен.

И Юра суетился, смотрел на портфель экзаменатора, и вдруг вспомнил, что у

преподавателя, ушедшего на пенсию, был примерно такой же, если не тот же самый,

перешедший по наследству! В этом портфеле хранились заготовленные впрок

экзаменационные билеты. Коленолицый преемник просто вынул билет наугад, полагая,

что в почтенном портфеле не может быть ничего незаконного… Юра смутно помнил,

как разрешился конфуз, потому что со всем рвением выпорхнувшего из клетки дрозда

резал крыльями пространство, сбрасывая с себя мишуру истасканных временных

одёжек!

Джемуши летом были подобны чаше, налитой множеством ароматов. Дождавшись

условного часа, Юра надел модную «гавайку», сунул в карман припасённую для понта

пачку Mallboro и поспешил на озеро. Спускаясь по лесной тропинке, чуть не наступил

на шмыгнувшую под ноги трясогузку: она бежала впереди, виляла хвостом и, развернув

к нему головку, требовала платы за проход. Приозёрное болотце пахло распаренной

пивной бардой, в которой охмелевшие лягушки вразнобой пели и крякали. Приятели

сидели на берегу, по кругу ходила бутылка вермута. Юра разделся, распечатал пачку

сигарет и оглядел приятелей глазами почти безусловного москвича. Все закурили.

И только один парень отказался; улыбаясь, он протянул Юре пачку «Примы».

И вермут он не пил, а предпочитал портвейн. Через несколько минут Юра узнал, что

этот парень учится в МГУ на философском факультете. Живчик зависти забился в

груди. Юра внимательнее посмотрел на философа и подумал, как бы тот поступил,

окажись он один на один с передёрнувшим экзаменационный билет преподавателем?

Но это уже другая жизнь и другой сюжет.



Поэзия

Вера Зубарева

Письмо домой

* * *

…А когда наступает вечер,

Прибывают к морям берега,

Подключается память-диспетчер,

Отправляется сон в бега.

Сквозь ночного тумана завесу

Брезжит парусник-пилигрим.

Все дороги ведут в Одессу,

Что бы там ни рассказывал Рим…

* * *

Я жил тогда в Одессе пыльной…

А.С.Пушкин

Он был тогда с собой в разлуке,

И разлезалась жизнь по швам,

И он мечтал о Петербурге,

И снег не шёл, и карта шла,

Кареты хлюпали по грязи,

Сводила оттепель с ума,

И лишь в театре по заказу

Стояла снежная зима.

Как будто дело было в снеге…

Томил и город, и причал,

И он немного был Онегин,

Немного Ленский и скучал.

Всё было чуждо — разноречье

И моря Чёрного разгул.

И он мечтал о Чёрной речке

На том скалистом берегу.

Зубарева Вера Кимовна — поэт, прозаик, литературовед,  Ph. D. Главный редактор журнала

«Гостиная». Автор литературоведческих монографий, книг стихов и прозы. Лауреат

Международной премии им. Беллы Ахмадулиной (2012), Муниципальной премии

им. Константина Паустовского (2010) и других. Живёт в Филадельфии (США).
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* * *
Вход с улицы, и затуханье вечера,

Шум голосов…

И думаешь: ну что здесь вечного?

Да всё, да всё, —

Что помнилось и что забылось вроде бы,

Сверкнув на миг,

И перемены в море, в городе

И в нас самих,

И тот маяк, с историей повенчанный,

Аэродром,

На тротуаре, как сосуды, трещины,

Письмо домой, что так и не отвечено,

И поиски ответов под пером…

Притча

Наступили тёмные времена.

За окном — непроглядней морского дна.

Во дворах залегла тишина.

…И отец возвратился

Из дальних морей.

С ним причалило прошлое, встало на рейд

И зажгло луну во дворе.

И дивились в соседних дворах — как светло!

И всю ночь восклицали — вот повезло!

А к утру у всех рассвело.

И дворы убедились:

Никаких чудес.

Просто в каждый вернулся отец.

* * *
Старые фотографии.

Виды знакомых мест.

Города биография,

В гуще прохожих — отец

Вдруг проявился… Присмотришься —

Нет, это чей-то другой.

Столб подпирает кореша.

Выгнулся мост дугой.

В шапочке белой резиновой

Пляжница, как поплавок.

Рядом волна позирует

Так, что фотограф намок.

Тает июльская улица,

Тает волшебный пломбир,

Тает душа-союзница,

Строится прежний мир.

Парк, карусель, на жирафе я

Делаю виражи.

Старые фотографии —

Катер в бессмертную жизнь.



Проза

Игорь Малышев

Певчая птица

Рассказы

Сквозь замочную скважину

Я живу в девятиэтажке на первом этаже, и на девятом делать мне нечего. Но такой

уж я человек, люблю бывать там, где мне делать нечего. Возможно, именно поэтому

я когда-то занялся музыкой и литературой. Так вот, о доме. Однажды я возвращался

довольно поздно, или рано, как посмотреть. Дом спал, и я от нечего делать вошёл в

лифт, жильцы первого этажа не платят за него, и поэтому, строго говоря, пользоваться

лифтом мне не положено, но я вошёл и поехал максимально высоко, на последний,

девятый, этаж. Оказалось, что девятый на самом деле не последний. Железная

лестница вела выше. Я прошёл два пролёта и оказался в маленькой комнатке. Знаете,

в высотках на крышах есть такие «домики Карлсона». Вот там я и оказался. Белёные

стены покрывала сажа, похоже, когда-то здесь был пожар. Помещеньице совсем

маленькое, но тем не менее там нашлось целых две двери. Одна, с небольшим

зарешёченным окном, вела в ещё одну комнатёнку, где стояли мотор лифта и

электрошкаф. Это я выяснил, посветив внутрь фонариком телефона. Вторая дверь

была деревянной, глухой — без окошек. На двух проушинах висел довольно

внушительный замок, под которым чуть светилась замочная скважина. Я присел,

заглянул в неё.

Если вам случалось зимней ночью в городе поднимать голову, вы наверняка

видели, что небо, серое, в низких облаках, обласканное электрическим жёлтым

светом, обретает красноватый оттенок. В юности я сравнивал этот цвет с шинелью,

вымокшей в крови. Сейчас я сторонюсь подобных оборотов, но суть моя юношеская

восприимчивость уловила верно. Серо-красный оттенок. Странный и волнующий…

Ветер, холодный, зимний, прорвавшийся сквозь замочную скважину, окатил

зрачок.

Вид открылся совсем неожиданный. Небо было не красновато-серым, не

мышиным, лишь слегка оживлённым краснотой, а жёлто-багровым, за которым
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едва угадывался серый фон облаков. Небо жило какой-то напряжённой, исполненной

борьбы жизнью. Свинцовое, кровавое, жёлтое и, даже несмотря на ночь, в чём-то

солнечное, оно походило на неподвижную, но исполненную огромной энергии и

страсти вольфрамовую нить в лампочке, если только можно представить вольфрамовую

нить величиной с небо.

Я не узнавал крыш окрестных высоток, не узнавал неба, не узнавал этой

планеты, если угодно.

Я отвернулся, зажмурил слезящийся от ветра глаз.

Это было ни на что не похоже. Бред, наваждение. Я посмотрел на покрытые

сажей стены, кое-где исцарапанные детскими надписями. Посмотрел на ячеистые

железные ступеньки, что привели меня сюда. Всё выглядело обычным, как собственная

ладонь, как квитанция об оплате квартиры, как любая из купюр в моём кармане.

Я заглянул в замочную скважину. Снова ветер в глаза, снова напряжение неведомой,

непонятной мне небесной жизни. Огни, изломанный крышами горизонт, над ним

столкновение красного, жёлтого и серого. Там кипели в глухом, замершем

противоборстве три цвета.

Дёрнулся мотор, начал крутить трос и опускать лифт, на котором я приехал.

Я ещё раз вгляделся в чужое странное небо и принялся спускаться к себе, на

первый.

Однажды я предложил задержавшимся у меня допоздна гостям отправиться в

путешествие на девятый этаж.

Я привёл их к двери и показал замочную скважину.

— Офигеть!..

— Слушай, а что это?..

— Да ладно!..

Я не знаю, что они увидели, я не расспрашивал, мне достаточно было их реакции.

Они, как и я, увидели нечто выпадающее за границы их понимания. И поэтому я просто

пожимал плечами и говорил им:

— Да… Вот так… Красиво, правда?..

Я и сам заглянул в скважину. Нет, здесь ничего не изменилось. Небо, грозное

небо всё так же вело какую-то свою потаённую ночную борьбу. Снова яркие краски,

неузнаваемая ломаная линия крыш. На это можно было смотреть долго, как в

калейдоскоп, пусть здесь почти ничего и не происходило.

Мы ещё не раз ходили туда, на последний этаж, и возвращались всё с тем же

ощущением, что заглянули в некий потаённый карман мироздания, возможно, для

людских глаз не предназначенный.

Потом мы как-то напились, взяли молоток с гвоздодёром и вошли в лифт.

Сорвали у дверей навесной замок, вытащили несколько толстых гвоздей, вбитых в

притолоку. Дешёвый китайский инструмент превратился в подобие иероглифа, но

дверь мы открыли.

Она распахнулась, зима и холод окатили нас. Перед нами была крыша, а за ней…

обычное небо, обычный изломанный многоэтажками горизонт. Ни намёка на жестокий

карнавал света. Никакого напряжения в небе над нами.

Никто не произнёс ни слова. Каждый переживал разочарование в немоте.

Вышли на крышу. Снег хрустит под ногами. Свежо. Высота. Внизу бегут по

освещённому проспекту машины. Всё банально, пусть и видится с немного

непривычного ракурса.

Но где оно?.. Где дыхание неведомого, приходящее сквозь замочную скважину?
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Последнее время я жил с ощущением ребёнка, у которого в кармане лежит

волшебный камушек, а теперь… Что мне остаётся?

Домой вернулись молча, остатки допивали тоже почти не разговаривая.

Дверь на крышу вскоре поменяли. Теперь в ней не было ни малейшей щели,

сквозь которую можно было бы посмотреть вовне.

Наверное, ЖЭК. Хотя, может, и некая контора, призванная следить за тем,

чтобы люди не заглядывали куда не надо.

Пыль на тёмном стекле

В деревне выключили свет. Я стою и смотрю снаружи в их окно. В доме пара

взрослых и четверо детей.

Дети устраивают представление. Сейчас это так странно — устраивать

представления. Но эти устраивают. Детям весело, взрослые смеются.

Под потолком висит керосиновая лампа, такую ещё называют летучей мышью.

Огонь её слаб, но всё равно обитатели дома видны мне гораздо лучше, чем я им.

Дети резвятся. Они прячутся в чулане за занавесками, меняют одежды, что-то

разыгрывают, какие-то сценки, импровизируют, громоздят глупость на глупость, но

они так чисты в своей бесхитростности и желании понравиться.

Сквозь оконные стёкла доносятся обрывки фраз, смех, топот по половицам.

Пользуясь тем, что никто не смотрит в мою сторону, я трогаю стекло.

Оно тонкое, надави я чуть сильнее, лопнет со звоном.

Снаружи на нём тончайший слой пыли.

Лёгкими движениями рисую на пыли кладбище. Вот холмики могил, оградки,

памятники, даже цветы на могилах нарисовал, легко, схематично, но изобразил.

Нет, я не думаю, что меня можно заметить изнутри. А вот мой рисунок на стекле

вполне возможно. По крайней мере, одна из девочек, не участвовавшая в представлении,

посмотрела в сторону окна и внезапно прекратила смеяться. Нет, она не видела меня,

я к тому времени уже отступил в темноту. Похоже, она увидела рисунок, или, может,

даже не увидела, а уловила некие тревожные линии. Перестала смеяться, замерла и

принялась вглядываться. То ли в рисунок на стекле, то ли в темноту за ним. Бедный

маленький человек, смотри, всего лишь отключили электричество, а из темноты уже

проступили какие-то первобытные знаки и ужасы.

Живой огонь в доме вместо бездушного яркого электричества взбодрил.

Все органы чувств обострились, а возможно, открылись новые. Да, девочка!

В темноте ещё не то бывает.

Окно разделено рамой на три части. На втором стекле я, дождавшись, когда

напуганный ребёнок снова вернётся к представлению и забудет об увиденном,

стараясь, чтобы не царапнули отросшие ногти, рисую огонь — самую живую и

быстротекущую из стихий. Лёгкие движения — и вот пламя уже окутало вторую треть

окна, всполошило рванью, лохмами, вскипятило ровную гладь стекла.

Ребёнок повернулся, увидел нарисованный на тонком слое пыли огонь.

Он понял, что видит, иначе страх не проявился бы в каждой черте его тонкого

фарфорово-хрупкого лица.

Я стоял в темноте и наблюдал за этим большеглазым напуганным существом.
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Вот она трогает женщину за руку, указывает на окно, но та лишь качает головой,

давая понять, что ничего не видит. Но там много больше, чем ничего. Просто, девочка,

ты видишь больше, дальше и острее, чем взрослые. Потом это пройдёт, но пока этот

дар с тобой, и ты смотришь, видишь, запоминаешь.

С последней трети окна я быстрыми движениями стираю слой пыли и оставляю

стекло чистым.

Темноглазая девочка поворачивается. Видит чистое до полной прозрачности

стекло. Сначала она, похоже, подумала, что ничего и не произошло. Но затем

осознала, что верхняя треть окна настолько прозрачна, что стекла словно бы и нет.

Или его и вправду нет, и теперь в дом может войти то, что до этого только рисовало

на пыли?

Девочка бьёт по руке матери, показывает на окно. Мать смотрит встревоженно,

но ничего не видит. Она встаёт, прибавляет огня в «летучей мыши», я отступаю дальше

в темноту. Мать ничего не видит. Девочка плачет. Подходят дети, что разыгрывали

представление, но и они ничего не замечают.

Представление окончено. Все успокаивают большеглазую девочку. Я стою в

глубине зарослей черёмухи, что растёт неподалёку. Я кидаю чёрные упругие ягоды в

стекло. Они бьются с лёгким стуком. Взрослые и дети поворачиваются, но думают, что

это ударяются в стекло ночные насекомые. Но это не они. Это я.

Певчая птица

Уткины уезжали в отпуск. За три дня до отъезда позвонили мне.

— Ингвар, спасай.

Вообще-то, я Игорь, но звучание экзотического «Ингвар» мне так нравится, что

я не возражаю.

— Чего ещё стряслось?

— Не с кем птицу оставить, — сказала мне Уткина.

— Возьмите с собой.

— Ты с ума сошёл? У него клетка размером с Букингемский дворец.

— Купите поменьше, с Виндзорский.

— Нет, я серьёзно.

— Я тоже серьёзен, как висельник.

— Ну, юмор-то у тебя точно как у висельника, — сказала Уткина, мрачнея.

— Что, кроме меня, никто во всей огромной Вселенной не может прийти

позаботиться о вашей птице?

— Никто. Мама в деревне, Корниловы в Турцию уехали…

— Ладно, я понял. Вы надолго сваливаете?

— На две недели. Но там раза три всего и надо будет прийти.

Я вздохнул, пожал плечами, пусть Уткина этого даже и не видела.

— Хорошо.

Клетка и в самом деле оказалась огромной. С меня в высоту, да и по остальным

параметрам тоже смотрелась весьма могуче.

— Тут ещё такое дело… — замялась Уткина. — Надо будет цветы поливать.

Цветов было много.

— А… — махнул я рукой. — Сгорел сарай, гори и хата.
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Я стоял и смотрел на маленького, в полтора спичечных коробка, кенара.

— Это же кенар?

— Девочки выглядят совсем по-другому.

— Поёт?

— Нет. Уже три года у нас живёт, ни разу не слышала, чтобы пел.

— Странно.

— Да. Я по всем птичьим форумам лазила, чего только не перепробовала, не поёт.

— Я слышал, с ними нужно разговаривать, тогда будут петь.

— Мы разговариваем. И я, и муж, и дети. Бесполезно.

— Может, он немой?

— Может.

Уткина отдала мне ключи, показала, где хранится корм для птицы, как

отсоединяется поилка, где стоит лейка, из которой надлежит поливать цветы.

Я пришёл через три дня после их отъезда. Встал, положив руки на клетку, долго

смотрел на жёлто-чёрную, с несоразмерно огромными когтями птицу.

— Что ж мы не говорим, братец? — спросил я.

Кенар смотрел на меня чёрным, как маковое зерно, глазом и молчал.

— Слово — серебро, молчание — золото.

Кенар перебрался с жёрдочки на жёрдочку и молчал, словно признавая

справедливость моих слов.

Он мне нравился, этот пёстрый комочек жизни, весёлый и беззаботный, как

клочок тополиного пуха, который ветер несёт по земле.

На следующий день я пришёл, и в моём рюкзаке лежали два газовых баллончика.

— Понимаешь, дружище, от хорошей жизни не поют. Я это точно знаю, —

говорил я ему, прикручивая на баллоны насадки с пьезозажигалками. — Я, если ты не

знал — а откуда бы тебе знать? — пою и сочиняю песни. Хорошие ли, плохие, пусть

другие судят. Но я-то знаю, что хорошие. Такие, каким равных, может, и нет на

современной сцене.

Я нажал на курок баллончика, из носика вырвалось гудящее синее пламя.

Я покрутил вентиль, выбирая размер огненного языка. Зажёг второй факел, повторил

процедуру. Птица следила за мной с искрой интереса в зёрнышках глаз.

— У меня было прекрасное детство, но это не значит, что там нечему ужаснуться.

Я оглядел домик кенара. Белые крашеные досточки по углам, крыша двускатная.

Прямо под углом крыши выжжены изображения двух птичек, похожих на задумчиво

замершего на жёрдочке кенара.

— Там было много интересного. Однажды я чуть не сгорел. Меня, младенца, в

одеяле вынесли из горящего барака. Потом я имел несчастье утонуть. Почти утонул.

Нахлебался воды, лёг на дно без сознания. Спасибо добрым людям, спасли, откачали.

Потом, позже, мы с матерью едва не отравились угарным газом, чуть не угорели, если

по-простому. Мама слишком рано задвинула вьюшку. Дрова и уголь ещё не прогорели,

стали выделять угарный газ. Мать случайно проснулась, инстинкт крестьянский

сработал. Вышла на улицу, меня вывела. А так в деревнях ещё лет пятьдесят назад одна

из самых распространённых смертей была смерть от угара.

Я посмотрел на птицу. Нет, она, вернее, он, мне положительно нравился. Такое

красивое сочетание цветов.

— Знаешь, мне отчего-то нравится запах жжёных перьев. Ещё с детства…

Бабушка палила кур над газом, запах на всю избу. Он какой-то очень насыщенный,

этот запах.
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Я, будто ковбой, изготовившийся к стрельбе, зажёг сначала одну горелку, потом

другую.

— Насыщенный… Я помню тушки этих куриц.

Я поднёс горелку к решётке, за которой притаилась птица. Стальная проволока

раскалилась и засияла красным.

— Они были какие-то очень голые, раздутые. Такие, знаешь, наполненные

жаром, соком и калориями. Такое огромное самомнение. Мне кажется, так должно

выглядеть самомнение. Раздутые. Распираемые внутренними соками, которые, на

самом деле, всего лишь наша пища.

Я водил горелками по прутьям решёток. Вверх-вниз, вправо-влево, и прутья

раскалялись, словно я красил их киноварью.

Птица металась по клетке, стукаясь о прутья и потолок.

— Да… С тех пор я люблю запах жжёного пера. Ты видел, как горят перья? Хотя…

Глупый вопрос. Так вот, пёрышки, яркие, невзрачные — любые, — сворачиваются

коричневыми комочками, насаженными на ость пера. Если потом пропустить стержень

пера меж пальцев, комочки осыпаются с сухим хрустящим звуком.

Прутья раскалялись, полыхали багровым, напоминая решётку, возле которой

жарится мясо в шаурмяшной.

Пёрышки от мечущейся птицы летели во все стороны, сгорая в хищном пламени

газовых горелок, распространяя так любимый мной запах.

Зёрнышки глаз кенара оставались всё так же бессмысленно блестящи и красивы.

— Я слышал, для того, чтобы кенар пел, с ним надо разговаривать. Уткина

сказала, что они много с тобой говорили, но ты не захотел им отвечать. Знаешь, я,

возможно, даже понимаю тебя. Всё дело в темпераменте, да? Просто ты интроверт,

и песнопения на людях для тебя неорганичны. Так? Я интроверт, ты интроверт, мы

всегда сможем понять друг друга. Но это при условии, что ты действительно интроверт,

а не какая-то самолюбивая, самоуглублённая тварь, игнорирующая окружающих и

своё предназначение.

Птица выкрикнула что-то диким голосом, звук которого, наверное, мог бы

довести до инфаркта его мать. Впрочем, я не уверен, что у канареек так развиты

материнские инстинкты. Но я творческая натура, люблю перехлёсты.

— Однажды в детстве меня били трое, и я думал, убьют. Не убили. Даже одежду

порвали не так уж сильно. Матушке сказал, что с ребятами в «конный бой» играли.

Конный бой как раз такая игра, когда карманы отрываются, воротники трещат, даже

рукава отрывались. А уж о синяках и ссадинах говорить не стоит. Весёлое было время…

Кенар забился в угол клетки и закрыл глаза.

— У меня отец умер, когда мне одиннадцать лет было. Мотоциклист сбил.

Представляешь, шёл человек домой с работы, а тут навстречу пьяный инородец на

мотоцикле. Насмерть. Ещё до приезда «скорой». Как я перенёс? Да никак. Сам не знаю

как. Мать рыдала не переставая недели две. А я… Да ничего, собственно. Книжки

читал. Телевизор смотрел. С мамой сидел.

Я подул на раскалённые прутья. Сталь охотно потемнела под моим дыханием.

— Потом у нас ещё крыша у бабушкиного дома сгорела, когда мне лет двенадцать

было. Сидим, знаешь, в доме, телевизор смотрим, и вдруг чувствуем лёгкий запах дыма.

Смотрим в окна, а там белые клубы. И, знаешь, даже непонятно, что происходит.

Бабушка подумала, что соседка горит, закричала: «Ой-ой, кума Верка горит!» А то не

Верка, то мы горели. Вот так.
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Мне нравилось, как наливается красным проволока решётки, как из серой и

тусклой она превращается в карнавально-яркую, с лёгкими искрами, мечущимися по

поверхности, как дрожит воздух возле раскалённых прутьев.

— Я не знаю, почему я стал писать песни. Может, нипочему, потому, что так

положено, а может, потому, что сумма страданий в какой-то момент, достигнув

критической массы, перевоплотила меня в нечто иное. Разве не может быть такого?

Нет-нет, только так быть и может. Количество переходит в качество. Количество

страданий переходит в качество музыки. Или текста. Ведь логично же?

За две недели баллоны с газом опустели. Уткины вернулись домой.

— Ты цветы вообще, что ли, не поливал? — завопила в трубку Уткина.

Я спокойно отношусь ко лжи. И своей, и чужой.

— Поливал, — соврал я уверенно.

— Гибискус половину листьев сбросил, остальные висят как тряпки. Смотреть

страшно.

— Не знаю. Может, заболел чем.

— Ты точно его поливал?

— Поливал, — честно сказал я, вспомнив, как один раз плюнул в горшок.

— Остальные цветы в порядке, только гибискус…

— Поливал, — снова твёрдо соврал я.

Через три дня Уткина позвонила снова.

— Что, гибискус приказал долго жить? — спросил я.

— Нет, гибискус в полном порядке. Дал за время нашего отсутствия четыре

бутона. Один уже почти распустился.

Голос её был глух и задумчив.

— Кенар поёт…

— Прекрасно, поздравляю.

У меня и самого внутри что-то восторженно дрогнуло.

— Он не пел три года.

— Но вы же разговаривали с ним.

— Да.

— Вот. Количество перешло в качество.

— Похоже, — голос звучал неуверенно. — Там ещё на решётке какие-то разводы.

Я по образованию инженер-металлург и знаю, что эти разводы называются

«цветами побежалости», и возникают они, как правило, именно из-за термообработки.

— А, вот ты о чём… Мне показалось, что клетка, прутья, грязные, и я их помыл.

Взял какое-то чистящее средство и помыл. Наверное, оно дало такую реакцию.

— Оказалось, он очень красиво поёт.

— Кенар?

— Да. Только, бывает, начинает петь часа в четыре утра. Или в пять.

Я промолчал.

— Он у вас очень красивый, — сказал я. — Я с ним тоже разговаривал.

Я вспомнил, как жёг над раковиной газовой горелкой выпавшие из крошечного

тельца кенара перья. Они хорошо пахли. Как тогда, в детстве, в деревне.
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Рассказы

Пудель

Года в три Добрыня прозвал его Фуфланиш. Буквы «ф» и «ш» отлично ему

удавались. В отличие от остренькой «р». Но с буквой «р» почти у всех детей так.

Сестрёнка Саша называла пуделя загадочным именем Музюнчик, в этой кличке

слышался изюм. Саша в детстве поглощала изюм без остановки. Прямо забрасывала

горстями и проглатывала, почти не жуя. А мама, когда случалось плохое настроение,

мяла пуделя и мутузила, после чего вся семья стала величать его Мутузиком. На том

и остановились. Мутузик. Чёрный пуделёк с завитушками дешёвой китайской синтетики.

Добрыня говорил, что завитушки эти похожи на крошечные макарошки. По правде

сказать, игрушка напоминала настоящего пуделя весьма отдалённо.

Помню, в Турции потеряли Мутузика. Персонал отеля пришёл на помощь, глядя

на горе Добрыни. Особенно усердствовал в поисках здоровенный турок с ресепшна.

Пуделя нашли на кухне ресторана. Как он туда попал? До сих пор гадаю.

В последний день в Турции у Добрыни заболело ухо. В самолёте из-за перепадов

давления боль сверлила мозг. Пуделя он прикладывал к уху, утверждал, что становится

легче, что игрушка волшебная и лечит. Впоследствии, когда Добрыня болел, родители

клали ему в кровать Мутузика. Иногда, уходя в школу, Добрыня оставлял пуделя на

коврике у входной двери. Чтобы тот сторожил дом.

Добрыня наш был хиленький, не богатырь. Контраст между именем и

телосложением многие подмечали. Но Добрыня соответствовал своему имени иначе:

он был добрый. Умел пожалеть, иногда до смешного. По пути на дачу к дедушке и

бабушке мы проезжали дачный участок без дома. Участок был ухоженный, только дом

отсутствовал. На шести сотках без устали трудился мужчина пенсионного возраста:

поливал грядки, подрезал растения, ранней осенью жёг листву, отчего в машину

проникал дурманящий, убаюкивающий запах. Добрыня всё переживал:
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как это получается —  земля есть, а дома нет? Папа объяснял, что, наверное, денег

не хватает и человек копит на дом. И однажды на участке действительно появились

кирпичи. Добрыня обрадовался, что дядя теперь построит дом, как кум Тыква.

Но дом кум Тыква так и не воздвиг. Через год на деревянном заборе, отделявшем

участок от мира, появилась табличка «Продаётся». Я всё подшучивала над братом,

мол, какое ему дело до пенсионера с грядками. А теперь сама про кума Тыкву думаю:

про то, что всё в жизни заканчивается бесстрастной табличкой «Продаётся».

Затем на дачу вовсе перестали ездить. Папа разругался с тёщей и тестем, моими

бабушкой и дедушкой. Это в 2014 году произошло, на майских. Поливая шашлычок

кисловатым ткемали — хотя кислое ему врачи запрещали, — дедушка со смаком

рассуждал, что мы наконец-то встали с колен. А папа не смолчал: «И оказались на

лопатках». Мне тогда до всей этой истории с Украиной дела не было, у нас с Олегом

начиналось. Любовь-морковь.

Конечно, политика была лишь предлогом. Не любили бабушка и дедушка нашего

папу никогда. Это было взаимно. Тем же вечером уехали в Москву. Папа выпил за

обедом, но всё равно сел за руль, так хотелось вырваться с дачи. Мама всю дорогу

переживала, что гаишники нас тормознут и отберут права.

Я не знаю, как примирить детские воспоминания о дедушке и его проснувшийся

милитаризм. Ведь этот человек покупал мне мороженое на ВДНХ, возводил со мной

шалаш на той самой даче, играл в футбол с Добрыней сдувающимся мячом.

Не так давно дедушка умер. Бабушка жива. Она очень плоха, мама к ней ездит

почти каждый день. Но давайте о Добрыне.

Добрыня придумывал сказки и вечно приставал: «Ну послушай, послушай».

Фабулу он излагал путано, писклявым голосом. Я редко его сказки дослушивала до

конца, предпочитая на середине слиться. Но одна мне запомнилась. Про то, как

маленький мальчик проникает в чужие сны. К кому угодно попадает в сон, кроме

короля. Сон короля охраняет верная гвардия в доспехах. Что там дальше происходило,

уже забылось. Где-то у мамы в компьютере хранится видео, как Добрыня пересказывает

сюжет. Кажется, в финале, благодаря смекалке, мальчик всё же добирался до

сновидения короля, узнавал, что тот злой, и делился открытием с народом.

Ещё Добрыня учился играть на фортепиано. Освоил «Клоунов» Кабалевского и

очень эффектно отыгрывал прыгающие от мажора к минору аккорды. Говорил, что у

него пузырьки поднимаются от живота к горлу. Так он описывал вдохновение.

И на барабанах любил постучать. Ходил, как помню, по четвергам в студию. Изо всех

своих отнюдь не богатырских сил бил по тарелкам, напоминающим расплющенные

шляпы. Даже «Sonne» Rammstein умел дубасить: педагог был фанатом немецкой

группы.

Знаете, когда Добрыня рыдал сильнее всего? Вот это правда тяжко вспоминать.

У него выпал зуб вечером, и родители спрятали зуб под подушку, всё как полагается.

Но забегались и про Зубную фею забыли. Не пришла она к Добрыне. Он утром так

расстроился, что мама разрешила пропустить школу. Родители до сих пор себя за этот

косяк корят. Как он плакал… Я сама не выдержала. «Зубная фея меня не любит, не

любит, не хочет приходить», — стенал Добрыня. После истерики заснул, и мама

положила рядом пуделя.

Ещё однажды Добрыня страшно расстроился, когда спектакль школьный

пропустил. Мама ему цилиндр купила, как у фокусника, плащ и волшебную палочку.

Но прямо перед выступлением Добрыня заболел. Жар был такой, что всё тело зудело.

Но страдал он не от температуры, мне кажется, а из-за пропуска спектакля.
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И когда до тридцати девяти поднялась температура, он жалобно причитал, как же

ребята справятся без него.

На февральскую годовщину папа неизменно приносил к школе пуделя. Родители

Анны-Марии тоже с плюшевой игрушкой приходили. А в этом году вот что случилось.

Охранник вышел, с ленцой такой — папа очень артистично это показывает, — и заявил,

что начальство запретило мемориалы устраивать. Папа с ним спорил, но в итоге

плюнул, забрал пуделя и вернулся домой, предварительно купив бутылку коньяка.

Он в тот день жутко напился, первый раз таким видела. Мама его всё переворачивала

на бок, чтобы в блевотине не захлебнулся. Понять папу я могу. Если что, папа

разрешил мне про это написать, он не стыдится. Чудовищная несправедливость. Такое

ранит. Папа заметно постарел в последние полтора-два года, мама держится бодрячком.

Вечером накануне Добрыня заснул быстро. Мама ещё в шутку бросила, спит как

убитый. Знаете, ретроспективно каждая фраза предстаёт пророческой. Утром собрался

в школу легко, без привычной рассеянности. Выспался. Я его провожала. День был

жутко холодный, из тех дней, когда выходишь на лестничную площадку и уже там

пахнет холодом. У холода ведь тоже есть запах. А за окном поднимается ядовитый

рассвет, рыжий, но не греющий. В такой день, чтобы преодолеть порог квартиры,

нужно быть сверхчеловеком. Но Добрыня вышел с радостью, почти бежал в школу.

Я думаю, он был немного влюблён в Анну-Марию. Её все называли Аня-Маша.

Родители девочки (очень милые люди, но мы почти не общаемся, тяжело) рассказывали,

что она, наоборот, в тот день в школу не хотела. Прикидывалась больной. Может, и

правда инфекция разгоралась.

На Добрыне была куртка болотного цвета. На куртку падал снег, отчего Добрыня

походил на ёлочку в лесу. Мы эту куртку из раздевалки так и не забрали. Где она сейчас?

Короче, обычный будний день. Я, как Добрыню отвела, в институт поехала, а вечером

собиралась к Олегу. Ну а дальше мои друзья и подписчики знают, я писала об этом

неоднократно, в деталях, прикладывала материалы дела. Повторять и повторяться не

буду.

Совсем недавно учительница, которая вела тот урок (Виолетта Павловна,

привет Вам) поделилась: когда полиция забирала старшеклассника (не будем называть

его имени, в комментариях прошу также воздержаться, иначе сразу бан), он плакал.

Говорил, что просто хотел проверить, сможет ли убить человека. Смог двоих,

Добрыню и Аню-Машу. Остальных ранил. Из-за того, что у Ани-Маши удвоенное

имя, есть ощущение, что убил старшеклассник троих. Недавно слухи были, что хочет

как зэк через СВО освободиться. Мы сделаем всё, чтобы этого не произошло.

Добрыня ушёл мгновенно, Аня-Маша в больнице. Этот старшеклассник

(человеком не поворачивается язык назвать) ходил в тир. Следователь нам сказал, что

стрелком он был посредственным, иначе жертв было бы гораздо больше.

До последнего, как говорит Виолетта Павловна, Добрыня думал, что это игра,

розыгрыш. Может, и хорошо, что так? Не страшно ему было.

Кем был бы сейчас Добрыня? Где бы учился? Сбежал бы от мобилизации или

остался в России? Праздные рассуждения, но и не прокручивать их в голове невозможно.

Был человек и нет. Отобрали жизнь, как гопники мобильный телефон в подворотне.

Раз — и всё. Нет моего брата. Как с этим примириться? Честно скажу, никак.

Нет рецептов. Кто говорит, что есть, врёт. И себе, и окружающим.

Сегодня Добрыне восемнадцать лет. День рождения у Добрыни прямо посреди

лета, а не стало его зимой. Я почему-то часто об этом думаю. Лето и зима, жара и холод,
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лёд и пламя. Ладно, далеко меня занесло, слишком много букв. Короче, накидайте

поздравлений юноше. С днём рождения, братишка!

Не могу не написать. У Добрыни появился племянник. Многие считали, что мы

с Олегом чайлдфри (не буду скрывать, задевало), а у нас не получалось. Мы тщательно

скрывали беременность, ничего не постили в соцсетях. Из суеверия. Назвали Добрыней.

Как иначе?

В эти дни у нас гостят родители с Сашей. Прилетели на каникулы. Саша уже

подросток, дерзит всем, ТикТок завела. Выкладывает танцы и школьную жизнь.

Мелкому Добрынюшке родители подарили пуделя. Я долго не решалась принять

подарок. Но и как не принять, с другой стороны?

Вечером мы обязательно отпразднуем день рождения Добрыни-старшего. Когда

все вернутся. Олег с работы, а родители и Саша с экскурсии. Все вернутся… Какой

оборот. Нет, все уже никогда не вернутся.

Пост Lilia Rudakova. Тбилиси. 14 июля 2023 года

Экскурсия

Мороженое она не лизала, а откусывала, жадно, с остервенением вгрызаясь в

студёный шар. На автомате поглощала и плакала: слёзы приземлялись прямо на

салатовый купол фисташкового мороженого.

Я подошёл к ней и по-английски спросил, всё ли в порядке (everything is ok?).

Она, продолжая плакать и поглощать фисташковый холод, меланхолично произнесла:

— Говорите по-русски.

— У меня на лице написано, что я из России? — удивился я.

— В общем, да. Я экскурсоводом работаю десять лет. Русских сразу вижу. —

Она промокнула влагу на щеках салфеткой.

Салфетку ей, видимо, выдали вместе с мороженым.

— И как же вы русских распознаёте?

— У них всегда немного растерянный, немного испуганный и немного

раздражённый вид.

— Понятно. — Хотя я ничего не понимал. — А где это я, не подскажете? Раз вы

экскурсовод, — приступил я к немудрёному флирту.

— Первый раз в Праге?

— Первый день даже.

Утром я прилетел на бизнес-форум, потом пять часов отсидел на скучнейшем

семинаре, который в профессиональном плане мне ничего не прибавил. К вечеру

освободилось время пошататься по центру. Я взял такси от гостиницы, где проходил

форум, и попросил отвезти в самый центр. Водитель высадил у Староместской

площади. Было без пяти шесть, и у Пражских курантов уже расположились туристы,

ожидающие шествия фигурок. Перед часами толпились в том числе наши

соотечественники. Откуда-то сзади маршировала немецкая речь. Мне сразу вспомнились

всякие фильмы про зверства нацистов, хотя люди восхищались красотами чешской

столицы. Я учил немецкий в школе и частично понимал, о чём они толкуют.
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В шесть, как и полагается, закрутили хоровод апостолы. Они размеренно и

степенно прошли свой ежечасный путь и скрылись за створками. В толпе

поаплодировали. Мужской голос рявкнул: «Super» («зупа»), с взрывным «з». Я ещё раз

бросил взгляд на циферблат и скульптурки, которые вечно дежурят рядом, никогда не

исчезая. Особенно завораживал скелет, символизирующий Смерть. Я покинул

Староместскую и пересёк в меру узкую улочку, пахнувшую ресторанной едой,

сахарной ватой и парфюмом. На меня свалился наклонившийся, как терпящий

бедствие океанский лайнер, силуэт Вацлавской площади. Я знал, что это именно

Вацлавская: видел фотографии нагрянувших сюда в 1968 году танков. Я стоял в самом

низу площади, у её, если угодно, предгорья. До макушки, где парила фигура

Святого Вацлава, тащиться сил после изнурительного дня не было. Побродив ещё

немного по Вацлавской, я свернул в небольшую галерею, где, плотно прижавшись друг

к другу, располагались старомодные, из девяностых, лавки. Там торговали мелкими

сувенирами и всякими перекусами вроде бутербродов. Пол галереи был вымощен

крупными, неровными серыми и тёмно-синими камнями — такие полы бывают в

домах культуры советского образца. Я преодолел галерею и оказался в саду. В самом

настоящем саду: сюда не просачивалась суета центра, хотя он был лишь в метрах ста.

По левую от меня руку сад охватывали жилые массивы, справа резвилась на детской

площадке ребятня, сзади росла скала массивного храма. А на скамейке плакала она.

— Вы находитесь во Францисканском саду. Frantiskanska zahrada, — сказала она

по-чешски. «H» она произнесла раскатисто, выпукло, с фрикативной атакой. —

Вы можете наблюдать, — она в шутку взяла назидательную интонацию экскурсовода, —

церковь Девы Марии Снежной.

— Красивое строение, — более интересного эпитета я не подобрал.

— Внутри ещё красивее.

— Я бы посмотрел.

— Хотите, покажу? — Она уже с хрустом расправлялась с вафельным стаканчиком.

Я не возражал.

— Я вообще с неизвестными на улицах стараюсь не заговаривать, но вы на

маньяка не похожи. — Она уже доела стаканчик до сужающегося наконечника.

— С чего вы взяли, что я не маньяк?

— Уж поверьте, я как экскурсовод в людях разбираюсь. Кира, — протянула она

руку.

Её ладонь была липкой от мороженого.

— Ты мне нравишься, — прямо заявила она, когда мы рассматривали

восхитительный, вырезанный уверенной рукой мастера алтарь. В по-барочному

перегруженном творении было столько деталей, что и за пару лет не рассмотреть.

Через окна храма на алтарь сыпались разноцветные капельки вечернего солнца.

— Мы уже перешли на ты? — Я заигрывал, а она говорила без обиняков.

— Ты единственный, кто сегодня поинтересовался, всё ли у меня в порядке.

— Я не мог поступить иначе, — принялся пороть я какую-то высокопарную

чепуху.

Хотя, конечно, поступить иначе я мог, и тысячу раз в жизни проходил мимо

чужого горя. Мне просто хотелось склеить симпатичную милфу, чего уж кривить

душой.

Кира перебила меня (слушать моё враньё она не желала) и стала рассказывать

о церкви, Праге и истории Чехии. Я мало что помню из её слов, но говорила она
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с запалом — было видно, что своё дело любит. Благодаря импровизированной

экскурсии Кира немного отвлеклась и слегка повеселела.

Потом я спросил, где можно отведать знаменитого чешского пива.

Она порекомендовала одно «непопсовое местечко с адекватной для центра ценовой

политикой». Когда мы вышли из храма, на город уже набегали сумерки. На улицах

разгоралось шествие фонарей.

Ресторанчик, куда отвела меня Кира, располагался в переулке настолько узком,

что нам вдвоём там было тесно. Кира посоветовала взять так называемое резаное пиво.

«Чтобы два раза не вставать», — пояснила она. Резаное пиво — это когда тёмный сорт

мешается со светлым. Прямо по центру проходит граница между двумя сортами.

Сперва длинными, вдохновляющими глотками всасываешь сладковатое, как квас,

тёмное, а затем потягиваешь чуть щиплющее язык светлое. Пивом, естественно, дело

не ограничилось, и мы прилично закусили. Кира не отказалась от того, чтобы я

заплатил за неё. Вела она себя податливо, как сливочное масло. Финал вечера

(вы понимаете) был лишь вопросом времени.

О чём мы говорили в ресторане? В основном о работе (её и моей), всяких там

уморительных случаях с туристами и клиентами. Её деятельность, признаюсь, была в

разы веселее моей офисной рутины. Особенно потряс меня рассказ про пожилую

туристку из Тулы. Дама утверждала, что мощи Христа находятся в Праге, в какой-то

маленькой часовне. Любые попытки объяснить, что это не совсем так и что Христос

вознёсся на небо, разбивались о её твердокаменнную уверенность. «И с такими

персонажами приходится работать», — улыбнулась Кира. У неё была хорошая улыбка.

Плотный ужин склонял если не ко сну, то к горизонтальному положению.

Прибавьте к мясному изобилию общую усталость от перелёта, разницу во времени

(лишь час, но всё же), целый рабочий день за спиной, и вы поймёте, что лечь мне очень

хотелось, желательно вместе с Кирой. Её натренированное изнурительными прогулками

по городу тело источало энергию. Я понимал, что хороша она и в этом деле, а возраст

(скорее всего, чуть за сорок), без сомнения, подразумевал опыт. Я занимаюсь

объективацией женщины? Соглашусь. Но мы же договаривались, что в своём блоге я

пишу честно. Иначе зачем писать вообще?

Да, забыл сказать, что происходило всё это весной беззаботного 2019 года, о

котором только и остаётся вспоминать с ностальгией. Дело шло к закономерной

развязке, и я намеревался пригласить Киру в отель, предварительно погуляв по

вечерней Праге, а прохаживаться по городу с профессионалом — привилегия и удача.

Кира знакомила меня с великолепием Праги с уютной, домашней интонацией.

Для неё эти улицы, обволакивающие прохожего чувством подлинности истории,

и были домом.

На Староместской, куда я попал уже второй раз за вечер, она неожиданно

поведала о личном. Там выступали жонглёры. Они лихо подбрасывали кислотного

цвета предметы, светящиеся в темноте, и невозмутимо ловили их выученными

профессиональными движениями. Благодарные и расслабленные отпуском туристы

хлопали и клали деньги в розовую шляпу. Оказывается, цирк и цирковых Кира

ненавидела. В детстве по пути домой из цирка её родители повздорили. Мама упрекнула

папу в том, что тот якобы пялился весь вечер на молодую дрессировщицу в платье с

блёстками. Папа оправдывался, мама орала, что он кобель, ничтожество и импотент.

Кира и спустя много лет негодовала, как могут сочетаться в одной фразе кобель и

импотент. Короче, жалкая и непристойная сцена, отбившая у Киры желание ходить

в цирк. Хотя при чём тут цирк?

— Всё-таки люди — те ещё клоуны, — попробовал пошутить я.
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— Моя мать страдала паранойей, — Кира не поддержала шутку. — В медицинском

смысле, а не как мы в обычной речи используем это слово.

— Она умерла уже? — некорректный вопрос слетел с языка помимо воли.

— Выбросилась из окна. Когда мне пятнадцать было. Совершила акт дефенестрации.

— Чего? — Я знал, что у меня очень глупый вид.

— Погугли. Важное слово для чешской истории.

Мы подошли к Карлову мосту. У моста два темнокожих парня, одетых в

матросскую форму, вроде той, что носили герои «Броненосца Потёмкина», раздавали

рекламные буклеты. Я взял буклет из вежливости (мне жаль людей, вынужденных

делать такую работу), в нём (в том числе и по-русски) предлагалось «совершить

романтическую прогулку» по Влтаве на кораблике.

На Карловом мосту даже поздним вечером было не протолкнуться.

— Следи за кошельком, — предупредила Кира, когда я засмотрелся на одно из

каменных изваяний с нимбом.

— Здесь тоже воруют? — Вокруг было так сказочно, что о плохом не думалось.

— Везде воруют. Слаб человек, — без выражения сказала Кира.

Мы пересекли мост и дошли до башенки, где он то ли начинался, то ли

заканчивался. Острой вершиной башня словно взрезала воздух.

— Сейчас покажу тебе любимое место в Праге, самое поэтичное, — остров

Кампа. А район называется Мала Страна.

Мы сошли с моста, преодолели несколько сотен метров по коварной брусчатке

и очутились у крохотной речушки.

— Чертовка, — шаловливый топоним Кира выговорила через «э» —

«Чэртовка». — Пражская Венеция, хотя мне не нравится это словосочетание. Звучит

уничижительно, будто есть Венеция настоящая, а есть Венеция второго ряда.

— Прага намного круче Венеции. — Моё согласие прозвучало как подхалимаж.

— Ты только посмотри, какое древнее мельничное колесо! И какой обаятельный

водяной присоседился.

Водяной выглядел жутковато, но вслух я восхитился.

Пару минут, пока у Киры не зазвонил телефон, мы вглядывались в смуглую,

вечернюю воду. Идеальный момент для поцелуя, но я не форсировал события.

Позвонил Кире некий Марек. Он что-то орал в трубку по-чешски, суть претензии я

уловил благодаря общей славянской базе. Жалобы сводились к банальщине: где это

Кира шляется в столь позднее время. Кира отвечала, что у неё вечерняя экскурсия

(это можно было понять, и не зная чешского). И ведь не врала.

— Муж домой вызывает.

Мои планы на вечер стремительно осыпались.

— Муж? А куда обручальное кольцо спрятала?

— Так мы же в Чехии носим на левой, — она продемонстрировала кольцо из

белого золота.

— А я рассчитывал на продолжение вечера, — пошёл я ва-банк.

— Ты мне тоже симпатичен, да. Можно было бы заняться задорным сексом у тебя

в отеле. Но не будет ничего такого.

— Это почему же? — по-хамски попёр я.— Из-за мужа?

— Ты смешной. — Она взяла меня за подбородок, притянула к себе и поцеловала,

отксерив на губах запах фисташкового мороженого и пива.

— Ну хоть номер телефон оставь, — не отставал я. — Будем в ватсапе переписываться.

Фоточки и эмодзи присылать друг другу.

— Не оставлю. Лишнее всё это.
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Мы ещё чуть посновали по Малой Стране и расстались на трамвайной остановке,

где-то недалеко от Карлова моста. Напоследок я беспардонно спросил, почему Кира

плакала во Францисканском саду.

То, что я услышал, отправило меня в нокаут.

— Дочке остеосаркому поставили. Были подозрения, но сегодня официально

подтвердили, результат пришёл. Вот и села выплакаться после экскурсии, мы на

Вацлаваке как раз закончили. — Она употребила разговорное наименование

площади. — Дома же нельзя раскисать, иначе точно без шансов. Сейчас придётся мужу

сообщить, а с дочкой буду делать вид, что всё нормально, — Кира говорила твёрдо и

собранно.

— А что такое остеосаркома? — я произнёс название диагноза запинаясь,

по слогам.

— Это самое страшное, — сказала она просто.

— Всё будет хорошо, — я не нашёлся, что сказать в такой ситуации (да и можно

ли?), и обнял Киру.

Трагическая деловитость Киры растаяла.

— Я сегодня в бассейне была, ещё до того, как результат пришёл, и загадала, —

зашептала Кира. — Если проплыву подряд десять бассейнов, то будет жить,

если нет… — Она застонала. Я догадался, что десять бассейнов она не осилила.

Объятия я прервал, когда к остановке подошёл трамвай Tatra T3 с круглыми

выпученными фарами, такие и по нашим городам по-прежнему курсируют. Только

почему-то у нас трамваи ездят со страшным грохотом, а в Праге почти бесшумно.

Мы простились.

Через три дня я вернулся в Москву. Славные времена, когда из Праги (и других

европейских городов) можно было летать в Москву напрямую. Весь полёт я смотрел

в иллюминатор на рассыпанные по небу, как попкорн, облачка и молился за Кирину

дочку. Я не знал, как её зовут, поэтому просил у Бога: «Помоги, пожалуйста, дочке

Киры».

Не скрою, что пытался отыскать Киру. Прошерстил списки русскоязычных

экскурсоводов Праги. Не нашёл. Попыток не оставляю.

Кстати, в Праге мне довелось побывать ещё раз, во время пандемии чудом

проскочили с девушкой (мы уже расстались) в Европу. Во Францисканском саду

купили по мороженому (я взял фисташковое). Затем мы прошлись по Кириному

маршруту. Девушка была в восторге от водяного на Чертовке.

А сегодня, прямо накануне рождественских каникул, в пражском Карловом

университете произошла стрельба. По предварительным данным погибли пятнадцать

человек (включая нападавшего).

21 декабря 2023 года.

Пост опубликовал человек, с которым у меня восемь общих друзей.

Диптих «Пост в запрещённой соцсети» написан в январе 2024 года.



Мехти Сафаров

Никто не умрёт

Страницы из романа

Ему снилось, что он идёт горной тропой в далёком родном лесу, вдоль

переплетающихся ветвями железных деревьев. Их кроны настолько плотны, что

вокруг царит полумрак, лишь слабые лучи иногда пробиваются сквозь гущу листвы.

Он идёт очень долго и вдруг понимает, что повернул не на ту тропу и заблудился.

Его охватывает страх, что он никогда не выберется отсюда, он близок к отчаянию и

плачет, когда неожиданно замечает стоящего перед ним на тропе деда, учившего его

охотиться. В правой руке дед держит дагис,  которой в их краю прорубают дорогу в

густых лесных зарослях. Дед приседает перед ним и гладит по голове, успокаивая

ласковыми словами и вытирая слёзы, притягивает к себе и целует в щёку, продолжая

что-то говорить. Он видит обвязанную платком вокруг лба голову деда и характерный

прищур его карих глаз на запоминающемся лице с бороздами глубоких шрамов от

когтей леопарда, проступающих сквозь седую бороду. Дед треплет его по плечу...

— Старшина, вставай, комбат вызывает, срочно.

Он проснулся, увидел перед собой тормошившего его сержанта из своего

санитарного взвода и скинул плащ-палатку, которой укрылся на ночь.

— А что случилось?

— Не знаю, иди, он ждёт.

Командир медсанбата, майор Гегечкори, встал ему навстречу из-за стола,

за которым сидел с капитаном-разведчиком, облачённым  в лесной камуфляж, и с

характерным грузинским акцентом, как всегда, пробасил:

— Для разведчиков нашей пластунской дивизии война не закончилась, и для тебя,

старшина, тоже. Вот, понимаешь, не могут наши разведчики без тебя — уже в который

раз просят помочь, Пириев. Капитана Морозова — командира отдельной

разведывательной сотни нашей дивизии — ты знаешь. Поступаешь в его распоряжение

и откомандировываешься для выполнения специального задания. Знаю, что и на этот

раз не подведёшь.
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Среднего роста, щуплый Морозов сказал, слегка запинаясь, но быстро и уверенно:

— Сейчас пойдём с тобой через лес до деревни Боровничка. Времени нет, по

дороге расскажу. Ты, старшина, наверное, знаешь, что отдельные группы немцев, так

и не сложив оружия, пытаются уйти на запад, чтобы сдаться союзникам. Вчера мои

ребята по наводке местных жителей выследили в лесу группу предателей из девяти

человек в немецкой форме. Сдаваться они отказались, завязалась перестрелка — у нас

двое раненых, у них двое убитых, пятерых мы взяли живыми и отправили под конвоем

в штаб, а двоим удалось оторваться. Пленные показали, что один из двух — их

командир-фельдфебель, зовут Искендер, вроде как бывший морской пехотинец

Черноморского флота. Ребята их преследовали и настигли на окраине села. Те, когда

поняли, что обнаружены, забежали в один из домов и целую семью взяли в заложники:

мать с двумя детьми и бабку. Мои ребята дом окружили, а они, понятное дело, требуют

дать им уйти на запад. Ситуация очень трудная. Мирные жители не должны пострадать,

да и своих ребят я терять не хочу, тем более сейчас, после победы, а приказ

командования: ни один предатель не должен уйти. Так что нужно убедить их сдаться

по-хорошему. Вот ты, старшина, нам и поможешь. Опережаю твой вопрос — почему

ты. Ну, во-первых, ты уже помогал, когда нам медик требовался, а во-вторых — и это

самое главное — это группа легионеров из азербайджанского батальона кавказского

полка «Бергман» — слышал про такой? — «Горец» в переводе на русский. — Капитан

сделал паузу и достал из кармана камуфляжного комбинезона портсигар с дарственной

надписью. — Куришь?

— А? Нет, спасибо, не курю. Не слышал про них...

Зеки ещё продолжал осмысливать услышанное, когда капитан, прикурив от

самодельной зажигалки-гильзы, продолжил:

— Есть у меня разведчик, твой земляк, сержант Оруджев — геройский парень,

шесть «языков» лично захватил, двух огромных, как кони, эсэсовцев их же ножом

завалил, а ещё, что в такой ситуации очень важно, язык у него подвешен, любого

уболтает, — да только сейчас он в госпитале. Вот мы и решили подыскать другого

азербайджанца — ну, чтобы по-свойски, как земляк с земляком, на родном языке

поговорил. В таком деле эти тонкости помогают.

Они шли лесной тропой около получаса. Чешский лес хотя и был другим,

непохожим, но всё-таки напоминал ему родные места буйными красками майской

зелени, густыми кронами деревьев и знакомыми запахами свежей листвы и травы. Зеки

думал об удивительных превратностях своей судьбы. Два дня назад он вместе со всеми

участвовал в торжественном построении по случаю капитуляции Германии и

празднования окончания войны, а сегодня оказалось, что война для него не закончена

и с ним ещё всякое может случиться. Что за три года на фронте он увидел и сам

претерпел все страдания и муки, какие могут выпасть на долю человека: пробирался

по пояс в сугробах и замерзал на горных перевалах во время наступления на Кавказе,

спасал раненых, вынося их на себе с полей жестоких боёв, и сам корчился

от нестерпимых болей после контузии, полученной в бою под Жешувом в Польше.

Тогда, сразу после взрыва, он потерял координацию и, оставаясь в полном

сознании, не мог стоять на ногах. На его глазах умирал с развороченным осколками

животом знакомый сержант-грузин из команды по сбору трофейного оружия. Зеки

пытался доползти до раненого, чтобы помочь, но у него ничего не получалось, и

парень умер.

А ещё раньше, однажды после боя, он услышал стоны раненого на ничейной

полосе и пополз к нему. Это был совсем молодой парень, подвозивший боеприпасы
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к позициям артиллерийского полка. Парень весь обгорел после подрыва своей

машины и испытывал страшные муки. Зеки, уложив на плащ-палатку, ползком тянул

его за собой. Водитель страшно кричал, по-украински звал маму и затих, умерев на

руках у Зеки, когда они уже были в своей траншее.

Эти двое были единственными его ранеными, которых он не сумел спасти, и оба

раза он не смог сдержать слёзы — два раза за всю войну, если не считать того случая,

когда он плакал, узнав, что крыша его дома обвалилась и жена с детьми спят под

открытым небом.

Однажды довелось убить врага. Тогда ему, медику в составе разведгруппы,

пришлось всадить свой «нож разведчика» в немецкого часового у моста, чтобы не быть

обнаруженным. Он устал от войны. Ему казалось, что больше, чем смерти, он боится

каждый день видеть искалеченных умирающих людей и кровавое месиво истерзанной

человеческой плоти. Впервые за последние три года он нормально спал эти две ночи

после окончания войны, и вот неожиданно снова нужно идти туда, где страх, кровь,

а может, и смерть.

— Продумай, как их лучше уговорить. Начни с того, что война уже три дня как

закончилась, зачем теперь умирать? Конечно, как предателей судить их будут по всей

строгости закона, и мы им ничего обещать не можем, но сейчас все средства хороши.

Скажи, что добровольная сдача в плен облегчит их участь, расстреливать их никто не

будет, поработают на благо родины, честным трудом искупят вину и вернутся к своим

семьям. Ну, что-нибудь в таком духе.

Капитан Морозов продолжал говорить, когда они вышли на опушку леса, откуда

открывался вид на ряды аккуратных домов с двускатными черепичными крышами.

Они поравнялись с крайним — Зеки разглядел перед ним в траве и за яблонями фигуры

затаившихся разведчиков.

— Стрелять они первыми точно не будут, а наблюдают сейчас очень внимательно,

так что можешь начинать переговоры, — сказал капитан, когда они спрятались за

деревьями метрах в десяти от дома.

За стоявшими на подоконниках цветами в горшках Зеки уловил движение —

кто-то отдёрнул и тут же вернул на место занавеску. Он громко прокричал

по-азербайджански:

— Земляки, послушайте, что я вам скажу. Сегодня одиннадцатое мая. Война

закончилась. Никто уже не должен умирать. Отпустите заложников, сдайтесь

добровольно — и останетесь живы, вас не расстреляют, а через какое-то время вы

вернётесь живыми и здоровыми к своим детям.

В доме явно не ожидали услышать азербайджанскую речь. После минутной

тишины из-за полуприкрытого окна раздался глухой голос:

— Ты кто такой?

— Старшина Пириев, Зеки Пириев.

— Ааа... Из политотдела, небось?

— Нет, я медик эвакуационного взвода медсанбата.

— Медик? А у нас тут раненых нет, зачем нам медик? Так что, Зеки, говорить нам

не о чем. Я уже сказал твоему капитану: дайте нам уйти вместе с этими женщинами

и детьми. Мы их отпустим, как только доберёмся до американцев, — слово мужчины.

Если попробуете нас взять — подорвём и себя, и их гранатами. Передай это ещё раз

капитану и иди в свой медсанбат раненых лечить.

«Наш говор, точно наш», — с волнением подумал Зеки и прокричал:

— Ты откуда?
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— А тебе-то что? — недружелюбно ответил голос.

— Да чувствую, что ты из наших краёв, я масаллинский. А ты?

После некоторой паузы голос спросил:

— Когда демобилизация?

— Скоро, через месяц, наверное, — прокричал в ответ Зеки, хотя, конечно, ни

о каких сроках демобилизации им ещё не сообщали.

Голос не отзывался. Повисло продолжительное молчание, и стоявший рядом

Морозов, переводя взгляд с дома на Зеки и обратно, нетерпеливо спросил:

— Ну, что они говорят, старшина?

В этот момент они отчётливо услышали донёсшийся из дома плач ребёнка и

вслед за тем утешающий дрожащий голос матери. Зеки подумал о том, как обрадуются

дочери отправленной им вчера красивой чешской открытке с изображением девочки

и оленёнка. Такой открытке маленькие дети обрадуются, пожалуй, больше, чем

посланной им перед тем собственной фотографии в черкеске — парадной форме

пластунов.

— Знаете что, так не получится, капитан, — сказал он, всматриваясь в дом, а

потом, повернувшись к Морозову, добавил, — разрешите мне пройти к ним в дом, там

поговорю.

Командир разведчиков быстрыми движениями достал из портсигара очередную

папиросу, закурил и долгим испытующим взглядом посмотрел на Зеки, словно видел

его в первый раз.

— Приказ я тебе такой отдать не могу, но… — наконец скороговоркой

сказал он.

Зеки, не теряя времени, прокричал, приложив ладони рупором ко рту:

— Слушай, земляк, поговорить хочу с тобой, пусти в дом, не кричать же отсюда

всё время — голос надорву.

После долгой паузы голос произнёс:

— Заходи один, без оружия и очень медленно. Захотите с нами поиграть —

подорвёмся все вместе, прямо тут, в доме.

— Если не согласятся сдаться, постарайся их убедить отпустить хотя бы детей —

а то они могут взять их на руки, чтобы прикрыться. А если они выйдут только с

женщинами, снайперам легче будет их взять на мушку, — напутствовал его капитан.

Зеки медленно открыл дверь и, зайдя в дом, вздрогнул от снова зазвучавшего в

полной тишине плача. Первое, что он увидел, была сидящая в глубине комнаты прямо

напротив входной двери молодая женщина с младенцем на руках. Рядом — пожилая,

крепко прижимавшая к себе стоявшего рядом мальчика лет пяти-шести. За ними

стоял совсем молодой, лет двадцати, азербайджанец в немецкой форме с наведённым

на Зеки автоматом.

— Не оборачивайся и подними руки, — неожиданно услышал Зеки знакомый

голос за спиной, после чего почувствовал, как ладони говорившего прошлись по всему

его телу и даже приподняли шапку-кубанку на его голове.

— Садись, старшина.

Рука легонько подтолкнула его к столу с расставленными вокруг деревянными

стульями. Зеки сел на один из них. Его собеседник обошёл вокруг стола, устроился

напротив и стал пристально разглядывать его, положив на стол перед собой «вальтер»

и стянув с головы кепи. Такие кепи Зеки видел на головах убитых горных егерей из

дивизии «Эдельвейс» у перевала Хакуч на северном Кавказе в декабре 1942-го. Но у тех

на кепи была эмблема в виде горного цветка, а здесь на левой стороне головного убора
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он заметил металлическую эмблему в виде кавказского кинжала. Такая же эмблема

виднелась на левом рукаве его землистого цвета кителя. Большие чёрные глаза на

заросшем щетиной усталом лице смотрели напряжённо и пытливо. Зеки выдержал

взгляд и отметил про себя, что они приблизительно одного возраста.

— Рагим, подойди к окну и следи за ними, — приказал он автоматчику, стоявшему

рядом с заложниками. И, усмехнувшись, обратился к Зеки: — Ну что, земляк, заслужил

у большевиков какой-нибудь орден?

— Тебя как зовут? А то, получается, ты моё имя знаешь, а я твоё — нет, —

ответил Зеки вопросом на вопрос.

— Зовут меня Искендер, из Ленкорани, так что ты угадал… земляк, — продолжая

усмехаться, ответил собеседник.

— Так вот, Искендер, и орден у меня есть, и медаль. А заслужил я их тем, что

людей спасал, раненых на своих руках выносил с поля боя под обстрелом. Теперь вот,

после контузии, спать не могу, кричу по ночам от боли нестерпимой в голове, — глядя

собеседнику прямо в глаза, спокойно сказал Зеки. И после небольшой паузы продолжил,

медленно и уверенно, чётко выговаривая каждое слово: — Сам знаешь, война никому

ничего доброго не принесла. Ты наверняка тоже горя хлебнул и не от хорошей жизни

у немцев оказался, но война закончилась — какой смысл теперь-то умирать?

А эти несчастные вообще ни при чём. Так что давай, Искендер, договоримся с тобой:

отпусти женщин и детей — и все останутся живы и здоровы: и мы, и вы, и они.

Зеки замолчал, продолжая смотреть на собеседника, лишь беглым взглядом

окинув стоявшего у окна Рагима и женщин с детьми в глубине комнаты. В этот момент

снова заплакал ребенок.

— Живы и здоровы, живы и здоровы... — задумчиво повторил Искендер, выдерживая

твёрдый взгляд Зеки и слегка похлопывая ладонями по покрытому цветастой скатертью

столу. — Здоровым я уже точно никогда не буду, живым — может быть, но только если

не попаду к большевикам. Так что ты сказки мне не рассказывай, Зеки, — криво

усмехнулся он. — Мой отец служил им верой и правдой, вступил в партию и командовал

отрядом чекистов, воевавших с повстанцами в тридцатом и в Нухе, и в наших краях.

Он со своими людьми расстреливал пленных на месте, а в тридцать седьмом его самого

забрали ночью из дома и через две недели расстреляли как врага народа. А что уж обо

мне говорить! Или ты думаешь, они меня пожалеют, потому что я добровольцем на

фронт пошёл в сорок первом? Потом, в сорок втором, под Севастополем был ранен,

немного отлежался — и опять в бой, а в июле большевики сдали город немцам, всех

своих начальников быстро вывезли судами и самолётами, а десятки тысяч людей,

тысячи раненых бросили, как ненужное барахло. Я тогда вместе с другими четыре дня

прятался в скалах под обрывом у Херсонеса — мы до последнего надеялись, что

приплывут за нами и эвакуируют, уже не было ни патронов, ни еды, ни воды, но никто

за нами так и не вернулся. Раненые кричали так, что уши лопались. Вдруг смотрим,

вечером на горизонте появилось несколько катеров, и тысячи людей, и я с ними,

бросились в море, поплыли им навстречу, а катера подобрали чекистов из особого

отдела — и ушли. Обратно плыть уже не было сил. Я и ещё несколько человек доплыли

кое-как, а многие так и утонули. Помню, лежу я, чтобы отдышаться, на земле, голову

поднять нет сил, только слышу сплошной рёв в воздухе — это тонувшие кричали.

А утром, на рассвете, смотрим: всё море покрыто всплывшими телами. Вода прозрачная,

и видно, что под верхними ещё и нижние есть. Умираю от жажды, а мне один медик-

грузин говорит, чтобы я морскую воду не пил — только свою мочу. Говорит, сначала

будет противно, потом привыкнешь. Ну я и пил. На четвёртый день пришли немцы,
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всех раненых тут же пристрелили, а остальных погнали в лагерь. Так я попал в плен. —

Искендер замолчал, исподлобья поглядывая на Зеки и словно решая для себя, стоит

ли продолжать. Затем, бросив быстрый взгляд поочерёдно в сторону заложников и

Рагима, продолжил: — Самое худшее — это когда ты теряешь сознание и уже нет сил,

но дерёшься с другими за место у грязной лужи с водой, чтобы напиться. И в этот

момент немцы для забавы спускают на тебя собак. В лагере под Джанкоем я уже

умирал, всё тело было покрыто язвами, когда туда из Берлина приехал какой-то

вербовщик из наших эмигрантов. Оказалось — земляк, ленкоранец. Немцы уже

собирались меня пристрелить, но он их отговорил, убедив, что я человек образованный,

да ещё и опытный боец, поэтому очень ему нужен. Долго он потом со мной

разговаривал, рассказал про легион, про то, что мы восстановим независимость

Азербайджана, ну и разное в этом роде. Тогда я и подумал: моего отца, верно

служившего большевикам, сами же большевики и расстреляли, я, несмотря на это,

пошёл воевать за Сталина, а они на меня наплевали и бросили, так почему я должен

за них умирать? Нет, я не дурак, конечно, и понимал, что Гитлеру нужна не

независимость Азербайджана, а азербайджанская нефть, но... видишь, как судьба

сложилась. Ну вот и оказался я, как и тысячи наших, у немцев, прошёл подготовку в

горах Баварии, потом воевал во Франции, а уже под конец войны нас перебросили в

Чехословакию. — Сделав паузу, Искендер вдруг спросил: — А ты из какой деревни

будешь?

— Гяравуд — слыхал, наверное? — ответил Зеки.

— Ну как же, у вас там самые известные в наших краях знахари были. К ним

издалека, даже из Лерика и Астары, приезжали. И ещё охотники у вас хорошие, один

мой знакомый на леопарда там ходил. А тебе приходилось? Сколько добыл? —

оживился Искендер.

— Встречаться с ними приходилось, мог легко добыть, да только рука не

поднялась застрелить, — ответил Зеки. К тому моменту он уже решил, что скажет это,

как только представится возможность, независимо от того, как повернётся разговор: —

Расскажу тебе кое-что о себе, Искендер, чего никто, кроме самых близких, не знает.

В тридцатом году, когда стали отбирать землю и скот в колхозы и сельчане поднялись

против Советов, мне было семнадцать, и я с ружьём ушёл к повстанцам в лес, чтобы

воевать против большевиков. Иногда, когда мы отстреливались от чекистов неподалёку

от села, моя мать узнавала, что я жив, различая среди прочих звук выстрела моей

двустволки. В конце концов из Ленкорани прислали большой отряд, чтобы покончить

с нами. В последнем бою нас разбили, мне удалось пробраться домой, и мать спрятала

меня в дымоходе, но чекисты пришли в дом и нашли меня, исколов через дымоход

штыками. У меня вся спина в шрамах. Меня и ещё нескольких сельчан повели в лес

на расстрел. Я сквозь слёзы шептал Фатиху1 , а чекисты уже вскинули винтовки, как

вдруг со стороны деревни прискакал гонец, что-то шепнул командиру, и меня вывели

из строя приговорённых. Оказалось, мой отец подкупил их начальника, всё семейное

золото отдал, чтобы спасти меня. Это я рассказываю к тому, что жизнь меняется и мы

вместе с ней. Прошло много времени, я почти четыре года воевал рядом с теми и

спасал жизни тех, в кого когда-то стрелял, и знаю, что сейчас воевал за правое дело.

И в твоей жизни всё поменяется, и ты тоже сможешь начать новую жизнь. Отпусти

женщин и детей, все вернутся в свои дома, никто не умрёт.

1 Фатиха — первая сура Корана.
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Искендер некоторое время молча, с загадочной усмешкой смотрел на Зеки,

откинувшись на стуле и вытянув перед собой руки на столе, после чего тихо произнёс:

— Новая жизнь для меня будет или на чужбине, или на том свете. Так что не

уговоришь ты меня, земляк. А если сейчас выживу, проживу ещё лет семьдесят: моя

мать родом из деревни Пери, у них там все до ста лет доживают. — На мгновение он

оживился и, чуть подавшись вперёд, понизив голос, добавил: — Просьба у меня к тебе

будет: как вернёшься, найди в Ленкорани на Кичик-базаре чайханщика Алекпера, это

мой брат, передай ему весточку от меня. Передашь? — Зеки молча кивнул.

В следующее мгновение Искендер, хлопнув два раза ладонью по столу, резко встал и

отрывисто бросил: — Иди к своим, Зеки. Мы скоро выйдем вместе с заложниками.

Отпустим их у первого американского поста. Если попробуете нас остановить, всё, что

случится, будет на вашей совести.

— Подожди, а в каких деревнях был с отрядом твой отец — не знаешь? — Зеки

отчаянно пытался спасти разговор.

— Всё, больше тянуть время у тебя не получится — иди, быстро, разговор

закончен. — Искендер повелительно указал на дверь.

— Отпусти хотя бы детей, — продолжая сидеть и глядя на вставшего собеседника,

проговорил Зеки.

Искендер резким движением взял со стола свой «вальтер» и, передёрнув затвор,

твёрдо добавил:

— Если не уйдёшь, клянусь Аллахом, — застрелю тебя.

В этот момент опять расплакался ребёнок, пожилая чешка громко запричитала,

а через мгновение разревелся и старший мальчик.

— Искендер, они там все за домом зашевелились, сейчас на штурм пойдут! —

вдруг истерически закричал стоявший у окна Рагим.

Продолжая что-то выкрикивать срывающимся голосом, он резко вытащил из-за

поясного ремня немецкую гранату на длинной деревянной ручке. К воплям

присутствующих добавились повелительные окрики Искендера, велевшего Рагиму

успокоиться. Всё произошло очень быстро. Зеки успел заметить, как Рагим дрожащими

руками открутил предохранительный колпачок в нижней части ручки, резким движением

дёрнул выпавший изнутри запальный шнур и, широко размахнувшись, метнул гранату

в направлении раскрытого окна. Резко срикошетив от верхней планки рамы, граната

пролетела через всю комнату и упала в самом дальнем углу, прямо под ноги сидевших

на стульях женщин с детьми. Все, кроме младшего ребёнка, замолкли, устремив

взгляды на гранату. Не прошло и двух секунд, как от стола в сторону заложников

метнулась высокая фигура Искендера. В четыре прыжка он подскочил к гранате и,

бросившись на пол, накрыл её собою. В следующее мгновение прогремел взрыв. За

ним в комнате воцарилась тишина, а несколько секунд спустя вновь закричали

женщины и заплакали дети. В наполнивших комнату клубах дыма Зеки различил

фигуры вбегающих в дом разведчиков Морозова.

— Старшина, живой? — услышал он рядом с собой голос капитана.

Сквозь оседающее облако пыли они увидели женщин, прикрывающих собой

детей, и лежащего в луже крови Искендера. На залитом кровью лице зияла пустотой

левая глазница, грудь была пробита осколками. Подойдя ближе, Зеки услышал шёпот

и наклонился над ним.

— С братом моим повидайся, не забудь... В кепи зашито, возьми — это твоё, отец

мне рассказывал. Я понял, кто ты. Мать мне дала, когда на фронт уходил... Не хотел
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тебе отдавать, думал, на чужбине пригодится... Похорони меня сам, если сможешь...

Ясин1, наверное, не знаешь, Фатиху хотя бы прочитай.

Зеки с Морозовым осмотрели женщин и детей и, убедившись, что те не

пострадали от осколков, передали их на попечение подошедших к дому жителей

деревни во главе со старостой и местным доктором. На лужайке перед домом в

окружении разведчиков сидел Рагим, уставившись в одну точку и обхватив руками

голову.

— Тот, у окна, хотел метнуть «колотушку» подальше, но в панике сделал

слишком высокий замах и попал в створку. А фельдфебель, когда подбежал к упавшей

гранате, понял, что время на исходе, он уже не успеет поднять «колотушку» и через

всю комнату выбросить её прицельно в окно, поэтому и накрыл собою. Ну, в общем,

по-мужски поступил, хоть и предатель, — покуривая, рассуждал вслух Морозов,

обращаясь к сидевшему рядом на траве Зеки.

— Капитан, разрешите его... похоронить... здесь.

— Похоронить? — Морозов внимательно посмотрел на Зеки. — Ну... добро...

разрешаю.

Зеки долго копал могилу в лесу сапёрной лопаткой. Похоронив Искендера, он

прочитал над могилой Фатиху и вернулся в свой медсанбат. Вечером он украдкой уже

в который раз рассматривал найденную зашитой в подкладке кепи Искендера с детства

знакомую и спасшую ему когда-то жизнь золотую монету с изображением римского

императора.

Прохладным сентябрьским вечером он вернулся домой, где не был долгих

четыре года. Посаженная им перед войной виноградная лоза во дворе радовала глаз

большими и яркими гроздьями. Дверь сверху, над лестницей, открылась, на пороге

показалась его младшая пятилетняя дочь и с криком «папа!» упала сверху прямо ему

в руки. Вечером он бросил в колодец трофейный «вальтер», а через несколько дней

поехал к родителям в деревню, в которой родился и вырос. Семейную реликвию —

старинную золотую монету с профилем древнего правителя — он передал своему

племяннику, сыну не вернувшегося с войны брата. Потом отправился в лес, к

священному тису. Говорили, что этому дереву больше двух тысяч лет и к его ветвям

мужчины, уходившие на войну, привязывали лоскутки ткани — как залог возвращения

домой — ещё со времён битв царя Дария с Александром Македонским. Вот и Зеки,

вернувшись, отвязал ленточку, повязанную тут перед уходом на свою войну.

На соседней ветке трепетали ленточки брата и восемнадцатилетнего племянника.

Неожиданно, как часто случалось с ним после контузии, у него закружилась

голова, земля поплыла под ногами, и, зашатавшись, он тяжело осел под деревом.

Казалось, кто-то огромным молотом колотит внутри головы, стараясь пробиться

наружу. Зеки застонал от боли. Лёгкий осенний ветер зашелестел в продолговатых

вечнозелёных листьях, и ему показалось, что он слышит взволнованный, ободряющий

шёпот деда, приснившегося ему в мае в далёком чешском лесу.

1 36-я сура Корана.
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Два рассказа

Соль

Белый цвет вызывал у него панику. Он осмотрелся вокруг: всё было усеяно

солью, шестилетний Казбулат никогда не видел столько белого. У него рябило в глазах

от незаполненного пространства. У Казбулата сложилось впечатление, что всё до

линии горизонта расчистили, своровали весь вид. Ещё Баскунчак навеял ему мысли о

Северном Полюсе: было лето, но вокруг замело. Он лизнул окаменелый белый пляж.

Ему хотелось почувствовать этот мир на вкус, как любому ещё мало разумному

существу. Его двоюродные братья засмеялись. Раньше они никогда не брали его на

озеро, как ни просил. Но сегодня он не меньше часа шёл поодаль от них до самого

берега. Он стал достаточно сильным, чтобы добраться до озера самостоятельно.

Он столько слышал о Баскунчаке, но до этого момента ему казалось, что его

обманывали, оставляя дома одного. Солёное озеро словно было причиной его

одиночества. Двоюродные братья уходили туда, отец возил на Баскунчак туристов на

уазике, пропадал целыми сутками, мать торговала там лечебной грязью, сёстры

торговали сувенирами. Однажды отец уехал на озеро и не вернулся, вернее, Казбулат

увидел его уже неживым. Ухабистая дорога не пощадила отца. С тех пор стало совсем

голодно: мать продала главный источник дохода, служивший семье двадцать пять лет

верой и правдой. Теперь на этой машине ездил хозяин кафе Индар. Иногда Казбулату

хотелось радостно бежать навстречу машине, словно он видел старого друга, но затем

он вспоминал, что у них с этим уазиком нет больше ничего общего.

Лебедь опустился на соляной островок. Мальчики смотрели на него как

заворожённые. Птица пила воду. Сначала она удивилась странному вкусу, а потом соль

всё усиливала и усиливала её жажду. Лебедь не мог остановиться.

— Вот же глупая птица! Умрёт же. Обманулась, — сказал Асланбек, старший

из них.

— Как умрёт?! — воскликнул Казбулат.

— Так там содержание соли в три раза больше, чем в Мёртвом море.
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 Казбулат побежал в воду. Он умел плавать, у них был широкий бак в огороде, но

эта вода не принимала, выталкивала его наверх. Он не понимал, почему здесь

плавается как-то не так. Он беспомощно барахтался в воде, не продвигаясь вперёд ни

на метр. Когда Казбулат всё-таки добрался до птицы, она уже лежала без сил. Казбулат

забрался на соляной остров и погладил лебедя. Птица смотрела на него каким-то

всепонимающим взглядом. Ему показалось, что он не встречал никого мудрее.

Это существо чувствовало, что скоро исчезнет, и словно благодарило за то, что он

разделил с ним его последние минуты. В глазах птицы отразилась тайна бытия и тут

же исчезла. Казбулат ощутил последний вздох лебедя. Птица лишалась своего минутного

озарения.

 Казбулат зарыдал на солёном острове. Братьям пришлось плыть за ним: он не

мог сдвинуться с места. Как такое красивое создание может взять и исчезнуть,

недоумевал Казбулат. Даже смерть отца не произвела на него такого впечатления, как

смерть обманувшегося лебедя. Отец всегда понимал, что он делает, а лебедь был

словно глупый ребёнок. Отец бывал с ним суровым, а лебедь нет. Так Казбулат

соприкоснулся со смертью. С тех пор он никогда не купался в Баскунчаке, хотя уже

через пару недель его отправили на побережье торговать лечебной грязью.

 На главном туристическом пятачке вся стоянка была занята уазиками, будто

здесь была точка их продажи. Под поржавевшей табличкой «Баскунчак» в позе лотоса

восседал лысый азиат с бородкой, напоминая статуэтку-безделушку, которую в любой

момент можно выкинуть. А у его ног скучала немецкая овчарка, привязанная к столбу

обычной верёвкой: собака являла собой ещё большее умиротворение, чем её

безмятежный хозяин. Оранжевое выцветшее одеяние бродяги сливалось со стеной

красно-кирпичной сувенирной лавки. Поэтому его голова будто отделялась от тела и

жила собственной жизнью. Азиат настойчиво читал молитву, хотя никто не обращал

на него внимания:

— Природа — это Бог, Будда — это Вселенная. Мы всё время ждём явления чудес,

а они всё время рядом с нами. Разве не чудо то, как деревья очищают воздух? Разве не

чудо, что океан очищает себя сам? Мы часто ставим Бога на скамью подсудимых,

виним в том, что Он не замечает наших страданий, но земля, вода, воздух, космос —

это Он. Мы сами причиняем Ему страдания, уничтожаем Его из года в год. У природы

есть всё, что нам нужно, Бог кормит нас, а мы предъявляем Ему претензии. Мы ждём

от Него явления чуда, хотя он уже создал медицину и лечебные растения. Он создал

человека — это ли не чудо? Узрите же Его доброту! Пусть укрепится вера, пусть будут

счастливы все существа, живущие в этой Вселенной, пусть все отступят от неистины

и найдут истину!

 Казбулат подошёл к своему уазику цвета мерцающего стекла, самому яркому на

стоянке, и достал зубочистку, чтобы выковырять остатки куэрдака между резцов.

Затем он поправил на голове тюбетейку и застегнул чёрную рубашку с ветками

конопли и тигром. На заезжего буддиста он смотрел с явным раздражением, он

понимал, что того скоро изобьют водители и весь рабочий день пойдёт насмарку.

— Шёл бы ты отсюда, брат! Бомжей у нас отродясь не было: у всех алкашей есть

родственники, у которых они могут жить задарма. А заезжих бомжей вообще тут не

примут. И ты распугаешь нам туристов. Вчера дождь был, голяк полный, ни единой

души не отвёз на пляж, а ты и сегодня нам заработок портишь.

— Ты калмык?

— Казах.
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— Всё с тобой ясно, досточтимый. Подай во имя Будды!

— Я — мусульманин.

— Все религии спасения предполагают подаяние.

— А ты уйдёшь отсюда, если я тебе отдам свою булку с маком?

— Никогда не знаешь, куда тебя приведёт Господь завтра.

— Это точно, старик. Жизнь — соль!

— Мне сорок два. Но душа моя состарилась, это да.

 Вдали показался туристический автобус, а вслед за ним джип-гелендваген.

Несколько водителей накинули на заезжего буддиста покрывало, словно хозяйка

припрятала мусор, когда неожиданно нагрянули гости.

 Туристы сразу отправились в летний душ переодеваться. Летний душ подразумевал

нагревание воды от солнечных лучей и отсутствие сантехники. Из гелендвагена

показалась стильная молодая пара. Она в обтягивающем боди и шортах цвета

марганцовки, он — в длинных шортах-карго. Казбулат сразу понял, что они хорошо

получатся на фото: симпатичные, молодые, с хорошими зубами.

— Какой классный цвет у машины! — восхитились парень и девушка. —

Отвезёте нас на пляж?

— Так вы же вон на каком аппарате.

— Не хотим пачкать. И дорога там плохая, говорят. И ваша на фото хорошо

смотреться будет. Мы свадебные фото хотим сделать, — объявила девушка.

— Молодожёны, значит? Поздравляю!

— Мы решили заранее сделать свадебные фотографии, чтобы потом больше

наслаждаться праздником, — пояснила она.

— В Южной Корее всегда заранее делают свадебные фотографии, — сказал

парень.

— Я дальше Астрахани не ездил. Ладно, садитесь! Две с половиной тысячи —

это туда и обратно.

— Грабёж! — послышалось из-под покрывала.

 Бродяга снова явил себя миру.

— Все так берут за езду до берега, — оправдался Казбулат.

— До первого пляжа идти минут десять, — объявил странник.

— Он давно высох, старик! Там одна соляная пустыня.

— Говорил же тебе, что мне сорок два, не называй меня стариком!

 Девушка достала телефон и принялась фотографировать заезжего буддиста и его

собаку.

— Не обращайте на него внимания! Это первый бомж в Нижнем Баскунчаке на

моей памяти.

— Я увлекаюсь йогой. У меня есть варёный рис в контейнере.

Девушка тут же достала из сумки пластик.

— Спасибо, дитя! Тот, кто даёт тебе рис, даёт тебе саму жизнь. А с чем рис?

— С солью. Хотя тут соли на весь мир, конечно, хватит!

— Булке с маком он так не обрадовался, — возмутился Казбулат.

— Твоё подаяние было не от чистого сердца.

— Ты ещё кастинг проводишь, у кого принять, а у кого не принять подаяние?

— В благодарность за твой рис, девушка, ты можешь поделиться со мной своей

проблемой, и я решу её.

— Так и решите?

— Так и решу.
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— Алис, может, поедем уже? — напомнил о себе парень.

— Да подожди ты! Может, он действительно поможет. Я очень плаксива. Стоит

кому-то повысить на меня голос, как слёзы льются рекой. Это такая защитная

реакция, чтобы не переживать расстройство слишком долго. Но моим работодателям

не слишком нравилось, когда они меня битый час ругали за отчёт 2-ТП воздух, я была

инженером-экологом, и весь этот час я плакала. Проблемы вот такие с социализацией!

И когда они вместо того, чтобы вывезти отходы на полигон, как указано в отчёте,

отправили их на свалку, я тоже плакала. Пришлось уволиться и стать блогером.

А я любила промышленную экологию. Но работа стрессовая. Я до сих пор плачу,

как вспоминаю те отчёты по разделению мусора и их несоответствие действительности.

У меня началась депрессия. Теперь я могу плакать и просто так часами. Могу

Баскунчак новый наплакать.

 Казбулат хмыкнул, и все посмотрели на него.

— Мне кажется, он знает ответ на твой вопрос, — объявил бродяга.

— Я?

 Заезжий буддист утвердительно кивнул.

— Эм, а ты пробовала когда-нибудь копать? — поинтересовался Казбулат у

девушки.

— Как это?

— Лопатой. Мой дед, когда его злила бабка, всегда шёл в огород и копал: то сажал

картошку, то выкапывал картошку, то просто так грядки вскапывал. Даже в восемьдесят

лет. Правда, его инсульт сразил после одного такого приступа копания, он до самой

смерти не вставал с кровати, но депрессии у него не было. А вообще, жизнь — соль.

— То есть копать, когда мне хочется плакать? А если нет рядом лопаты и грядки?

— Всё равно быть ближе к земле, — произнёс заезжий буддист.

Парень гладил собаку, а девушка задумалась о том, как реализовать совет.

— Помогло тебе? — спросил он. — Копать — это хорошо. Нужно попробовать, зай.

Казбулат просмотрел сообщения в мессенджере.

— А это вы заказывали верблюда?

— Ага, — подтвердил парень.

— Дядя пишет, что Фёдор уже от скуки изгадил весь пляж, и что Фёдору нужно

вовремя потом вернуться домой, следует поторопиться.

— А я о чём говорю! — возмутился парень. — Хорошая у вас собака, мужик!

— Девдас со мной всегда. Он понимает меня лучше людей.

— Мой Зевс у брата на время поездки остался. Зевс тоже немец, прекрасен.

— У тебя есть собака? — удивилась девушка.

— Есть. А что, это проблема?

— Но мы же собираемся жить вместе! А у меня кот. И я тебе говорила, как меня

за ногу цапнула собака, когда я каталась на велосипеде. И как на меня чуть не напали

бродячие псы в Индии. Меня даже просто собачий лай пугает и раздражает.

— Но Зевс — мой друг. Его я знаю куда дольше, чем тебя. Я с ним не расстанусь.

— Тогда ты расстанешься со мной. И о таком нужно предупреждать!

— Ты серьёзно?

В воздухе повисла пугающая тишина.

— Так вам ещё нужен верблюд? — поинтересовался Казбулат.

— Ладно, поехали покатаемся всё равно, — сказал несостоявшийся жених своей

несостоявшейся невесте.

«Мне бы их проблемы, — подумал Казбулат. — Хотя, главное — чтобы моя

ласточка летала. Без машины нет заработка. Всё остальное — ерунда. Жизнь-соль!»
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Когда я вернусь с Чукотки...

 Она — из народа нивхов, он — нет. Но на краю света они оказались вместе.

Здесь солнце светит как-то экономно, решила Саша, хотя в мае на Чукотке тоже

ожидали лета. Она не понимала, как им удалось с Глебом забраться настолько далеко.

Вроде бы хотели расстаться, но потом появились дешёвые билеты до Магадана.

Решили отложить расставание до тех пор, пока им не станет гораздо скучнее.

 Их хозяйка сидела у своей яранги и плакала навзрыд. Она утирала слёзы краем

выцветшего халата. Казалось, её веки тоже совершенно лишились цвета: возраст

забирает краски, подумала Саша. Старуха словно становилась прозрачной; ещё

немного слёз, и она превратится в лужу. Раньше Саша не встречала никого, кто мог

бы так самозабвенно плакать. Она вспомнила свою первую свекровь. Та была

парализована на одну сторону, никогда на памяти Саши не ходила, а всё время сидела

на перине, обложенная огромными подушками. И когда женщина опиралась на

несколько подушек, Саша знала — сейчас её будут отчитывать, а если не повезёт, то

могут запустить в неё одной из подушек. Когда Саша, которой тогда было шестнадцать,

пыталась помочь свекрови подняться с горшка, та всё время покрывала её отборным

матом. Такой филигранной и естественной ругани она потом не слышала ни от кого.

Поэтому Саше представлялось, что её свекровь и плакать могла бы с такой же силой,

как сейчас ревела хозяйка яранги, где они остановились с мужем.

— Что случилось, мать? — спросил Глеб у старухи.

— Годовщина смерти мужа сегодня. Похоронила его на Ченкуле. Несколько

недель ждала, когда снег сойдёт, сама везла его туда на лодке. Камнями потом

накрывала. Больше никогда не увижу его могилу! Совсем немощная стала!

Что за жизнь собачья! И сама помру как собака.

 И она уже не плакала, а просто выла. Саша любила поплакать, и обычно она

говорила тем, кто видел её слёзы, что ничего страшного, сейчас пройдёт, что это для

неё нормально. На что лишь один человек ей однажды ответил в храме: «Разве можно

не обращать внимания на того, кто проливает искренние слёзы? Человек же в этот

момент страдает». Саша снова подумала о свекрови. Той тогда было чуть больше

пятидесяти, а рядом сновала резвая малолетка, которая, как она думала, отняла у неё

сына. Саша понимала её бабью злобу, вела себя покорно, ведь именно на пенсию

свекрови они покупали каждый месяц несколько мешков картошки, крупы, курицу.

И ставить всё добро приходилось за её кроватью, каждый раз Саша спрашивала

разрешения, прежде чем зачерпнуть ковшом риса. Та скидывала пепел с сигареты на

блюдце и молча кивала. Лишь однажды свекровь усадила её рядом с собой на кровь и

произнесла: «Сопля ты, мизинцем перешибить можно!» — «Угу», — промычала в ответ

Саша. «Скоро мой день рождения». — «А когда вы родились?» — «Кто ж его знает?

В паспорте записано, что в июле. У нивхов же как, если родился, когда выпал первый

снег, — считай, октябрь. Когда я родилась, шиповник цвёл. А когда цветёт шиповник,

горбуша начинает свой ход». — «Значит, с вашим рождением в семью пришёл

достаток». — «Получается, что так». И Саша понимала, что свекровь не злая.

Возможно, вредная, озлобленная, суровая, но ух какая сильная и жизнелюбивая.

Давно уже не было Сашиной свекрови в живых, но каждый раз, когда она видела

цветущий шиповник, она её вспоминала. А если цветёт шиповник, то надежда есть,

будем жить, и достаток придёт. И Саше стало так жалко эту хозяйку яранги, ей больше

всего на свете захотелось помочь ей, как-то прекратить её бабий вой.
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— Давай наймём лодку и отвезём её на могилу мужа! — не задумываясь

предложила она.

 Увидела сомнение в глазах мужа. Он родился в Москве, мать тоже с ним всегда

возилась, работать он не любил, но очень любил путешествовать, в основном — на

деньги, которые зарабатывала Саша, собирая товары в отдалённые районы Сахалина.

Она знала, что он не щедрый, поэтому и позволяла распоряжаться ему деньгами, ведь

сама могла оплатить счёт друзей в ресторане или купить билеты на концерт на всю

компанию. Она привыкла, что у неё никогда не было ничего своего, что всем нужно

делиться. Даже с трудом заработанным она особо не дорожила: сегодня деньги

приходят, завтра уходят. Глеб же был рачительный, или, как Саша сама часто думала,

скупой. Но в этот раз он согласился. У него просто не было выбора: Саша всё равно

настояла бы на своём, она была на редкость убедительна.

 Чукчи, которых они наняли, пропили задаток как раз перед поездкой. «Господи,

надеюсь, я вернусь с Чукотки целой и невредимой. Да, я никогда не была слишком

хорошей хозяйкой. Так, на “троечку”. Но я же добрая. Я муху в этой жизни не обидела.

Всегда слушала старших, не перечила, работала. Не хотела бы я утонуть именно

сегодня. Мне кажется, если я вернусь с Чукотки, у меня жизнь наладится, что самое

тяжёлое останется позади. Я же богиня кротости! Хотя какая я богиня! Так, максимум

шаманка».

 Весь путь до Ченкуля Саша считала не минуты, а сколько раз она могла умереть.

Раз, лодка чуть не перевернулась, два, лодка чуть не перевернулась, три, мотор чуть

не заглох. А старуха всё завывала неведомые песни. Саша не знала, существовали ли

эти песни раньше или возникали только сейчас, подобно капризам стихии.

Они появлялись подобно источникам, повинуясь лишь незыблемым законам природы.

Она снова вспомнила свою свекровь. Та часто пела, сидя на краю кровати, а казалось,

что она поёт на краю утёса. В этих напевах словно заключалось роптание на свою

судьбу, но и беспредельные просторы смирения. И Саша отчётливо понимала, что она

не станет такой, как эти женщины. Всю свою жизнь она чувствовала себя там чужой.

Что бы она ни делала, семья оставалась ею недовольна, как и соседи. Она всегда была

недостаточно сильной, недостаточно смиренной, как бы ни старалась. Она всегда

стремилась стать частью другого мира. Она хотела избавиться от корней, но её учили

уважать старших. Саша была на распутье. А что есть эта самая свобода, мучил её

вопрос.

 На Ченкуле они искали могилу мужа старухи часа два. В конце концов они

нашли груду костей и разбросанную одежду. Белый медведь давно нарушил покой

усопшего. Старуха схватила бурую рубаху, которую сама когда-то сшила мужу, и снова

зарыдала что есть мочи. Её вой эхом отзывался на Ченкуле.

— Зачем вы привезли меня сюда! Лучше бы сидела я дома! — закричала старуха.

 Я снова виновата, я всё делаю не так; хотела помочь человеку, а сделала ещё

хуже, переживала Саша. Она упала рядом с хозяйкой яранги и заплакала. Ей хотелось

остаться здесь навсегда — рядом с могилой, распотрошённой белым медведем.

Ведь Саше казалось, что обратного пути нет, что всё в её жизни непреодолимо.

Старуха положила ладонь ей на голову и сказала:

— Будет тебе. Всё будет. Жизнь такая!

 Вскоре отправились на остров Айон. Они с мужем решили: когда, если не сейчас —

другой возможности увидеть Айон не будет. Там они спасли пучеглазого оленёнка,

которого их чукчи-проводники съели на следующий же день. Оленина здесь главная

пища, и ничего с этим не поделаешь. И Саша поняла, что она сделает всё, чтобы потом
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вернуться домой. Несколько месяцев они с мужем скитались по неприветливой земле,

совершенно не приспособленной для жизни человека. И перед наступлением зимы,

которая оставила бы их на Чукотке еще на полгода, они встретили «чукотского

дальнобойщика», который был рад попутчикам, как родным, ведь шансов у него

преодолеть путь в одиночку было мало, а договор он уже заключил, да и заработок этот

сулил верную гибель. Саша последний раз посмотрела на деревья, нарисованные на

заборе, ведь иных тут не было, и отправилась домой, туда, где она больше никогда не

будет чувствовать себя одинокой. И там не будет этой пугающей звенящей тишины,

словно все звуки на земле исчезли. На кромке земли у Северного Ледовитого и Тихого

Саша слишком отчётливо слышала только собственную душу, а наедине с собой

становится поистине страшно: неужели это я, всего лишь я и никто больше.

Зрителям казалось, что она знает истину, а она не понимала, как оплатить хотя

бы ещё один день жизни. Они ждали, что ритм барабана хурдэ исполнит их желания.

Возможно, кто-то из присутствующих загадал, что станет миллионным посетителем

выставки на ВДНХ и выиграет путешествие. Вот наивные, думала шаманка Саша,

которая вовсе не была шаманкой. Она мечтала скорее получить свои десять тысяч за

этот тяжёлый день и лечь спать. Каждый из толпы хотел ударить в бубен, словно от

этого изменились бы их жизни. Ритм сбивался, терял стройность, дурнел, превращался

в хаос. Интересно, оплатит ли муж, который уже практически не муж, половину

стоимости за занятия сына акробатикой, переживала Саша. Ей было так же страшно,

как и всем, кто надеялся хоть как-то себе помочь ударом по барабану. «Всё вокруг так

дорого, что я кажусь себе самым дешёвым из предметов», — подумала Саша.

И мыслями она возвращалась на Чукотку и Сахалин, где она спрятала клад своей

души. Так сложно оттуда вернуться, но так легко представлять себя там снова и снова.

А ты смотрела удивлённо

На этот непонятный мир,

Дочь маленького нивхского народа,

Хозяйка острова Ых-Миф.



Поэзия

Евгений Степанов

Родные лица

В этом веке

Видать, небеса осерчали,

Коль я невезуч, бестолков.

Я — сто килограммов печали

И несколько граммов мозгов.

Я что-то всё время на взводе

И лезу в житейский капкан.

Болтают напрасно в народе,

Что шибко везёт дуракам.

А лучше бы анахоретом

Мне стать — и забиться в нору.

Но что ж сокрушаться об этом,

Ведь я в этом веке умру?!

Слова и слёзы

Родные лица… Мало их.

Об их безбедности молю.

И нет на свете слов таких,

Чтоб выразить любовь мою.

И нет на свете слёз таких,

Чтоб выплакать беду мою

О тех, кто навсегда затих,

В неотменимом пав бою.

Степанов Евгений Викторович — поэт, прозаик, издатель, кинорежиссёр, автор

полнометражных фильмов «Христос-Человечество» и «Основной вопрос». Родился в 1964 году

в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского пединститута, Университет

христианского образования в Женеве и аспирантуру МГУ им. М.В.Ломоносова.

Кандидат филологических наук. Автор книг стихов, прозы и многих публикаций в СМИ.

Президент Союза писателей XXI века. Живёт в Москве.
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Кусково: три века нашей семьи

Это Кусково. Вдоль пляжа ходят родные мои.

Это прабабушка Паша, матрица нашей семьи.

Это и папа, и мама — нежный целительный свет.

Годы — сквозь пальцы, незнамо сколько безбашенных лет.

Это Георгий, Марина — братец старшой и сестра.

Это китайка, калина, жимолость et cetera.

Это на подвиги спорый бедный племяшка Витёк.

Это коза, от которой я побежал наутёк.

Это Кусково. Наташа. Счастье. Несчастье. Финал.

Выпита горькая чаша горя, но я не упал.

Это Кусково. Аллеи, оранжерея и грот.

Дочка Настюша. Теплее на  сердце — множится род.

Это внучата… Сначала жизнь начинает разбег.

Нет никакого финала. И продолжается век.

Новая эра. И боли волю я больше не дам,

Став для загадочной Оли трепетным, точно Адам.

Это Кусково. Основа жизни моей, череда

Разных столетий. Кусково — это живая вода.

Вечная Илиада

Голосовать негоже сердцем

За цель, в которой смерть видна.

Опять троянцам и ахейцам

Понятней, чем любовь — война.

Война не сгинет — ни героя,

Ни хлюпика не пощадив.

…Падёт растерзанная Троя,

Но всё же выживет — как миф.

Летний день в посёлке Быково

Сверчок-печальник, и розарий,

И соловейко-златоуст…

Я божья тварь средь божьих тварей.

Роднёй считаю каждый куст.

 

И Фрост со мной, и Пруст на полке,

И Блок, похожий на Христа.

И эти сосны, эти ёлки…

И облачная высь чиста.
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Филиал лингвистического университета

Опытный сиделец

не скажет: «Спасибо…»

Он скажет:

«Благодарю…»

Опытный сиделец

не скажет: «Пожалуйста…»

Он скажет:

«От души…»

Опытный сиделец

не скажет:

«…твою мать»,

как говорят непуганые отморозки

здесь, на воле.

В тюрьме за такие слова

могут отрезать язык.

Тюрьма —

это хороший лингвистический университет.

Я учился в филиале этого университета —

в молодости —

в провинциальной психушке,

где было в силу разных причин немало опытных сидельцев.

Он-и-Мы

И — вновь о Нём, о Нём, распятом,

И — вновь о Нём, о Нём, воскресшем

Мы языками чешем, чешем.

Но понимаем ли? Куда  там!..

 

Но Он идёт средь бурь и хмарей.

И нам становится собратом.

…Искусство — это комментарий

К библейским вечным постулатам.
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«Осенью 43-го присвоили

звание младшего лейтенанта»

«Я представитель убитого поколения», — сказал он о себе однажды.

Это было поколение родившихся в двадцать втором — двадцать третьем —

двадцать четвёртом годах прошлого уже века: поколение школьников, ушедших после

выпускного на войну. Считалось, что из них осталось в живых три процента. Теперь это

стали относить к советской мифологии. Но что, к сожалению, неоспоримо: число жертв

Великой Отечественной войны огромно и до сих пор точно не подсчитано, а те, кому

посчастливилось выжить, вернулись израненными если не телом, то душой, и это были

раны неизлечимые, на всю оставшуюся жизнь. Выбитое поколение, создавшее в послевоенные

годы книги, фильмы, спектакли, ставшие классикой и гордостью многонационального

отечественного искусства и признанные вершинами искусства мирового. И белорусский

прозаик Василь Быков — одна из крупнейших его фигур.

Он ненавидел войну — и всю свою жизнь писал о войне.

Но «Дожить до рассвета», «Сотников», «Атака с ходу», «Мёртвым не больно»,

«Знак беды» — это были книги не только о прошлом. Быков подчёркивал: «Прежде всего

и главным образом меня интересовали два нравственных момента, которые упрощённо

можно определить так: что такое человек перед сокрушающей силой бесчеловечных

обстоятельств? На что он способен, когда возможности отстоять свою жизнь исчерпаны

им до конца и предотвратить смерть невозможно?» Он писал о нас тогдашних и нас

сегодняшних. «От умения жить достойно очень многое зависит в наше сложное, тревожное

время. В конечном счёте именно наукой жить достойно определяется сохранение жизни

на Земле. Жить по совести нелегко. Но человек может быть человеком и род человеческий

может выжить только при условии, что совесть людская окажется на высоте…»

Он жил в своём времени и, как и все, не был от него свободен. Но он понимал, как важно

в любых условиях сохранить в себе человека. Он понимал, что правда о войне — «жестокая

правда», но заставлял трудиться наши души. Это ценили в его книгах старшие современники

(«Всё минется, а правда останется», — написал ему когда-то Твардовский),

перечитывая книги Быкова, понимаешь, как это важно сейчас.

С ним не всегда хотелось соглашаться. В последние годы всё чаще хотелось поспорить.

Но как бы ни задевала категоричность его суждений, ты понимал: это не поза, не расхожие

слова, а убеждения. И это всегда вызывало уважение.

Василь Быков умер 22 июня 2003 года.

Вот уж точно — от судьбы не уйдёшь, догнала война.

Ещё при жизни из его судьбы попытались сделать миф, из него самого — политический

символ. Приверженцы иерархий определяли рейтинг: великий? выдающийся? знаменитый?

всемирно известный белорусский? один из величайших прозаиков русской литературы

XX века?.. Но всё это суета. Важно, что это настоящая литература и что книги

Василя Быкова продолжают выходить и заставляют думать о том, как и зачем ты

живёшь.

Наталья ИГРУНОВА

ЗОЛОТЫЕ СТРАНИЦЫ «ДН»
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Василь Быков

Долгая дорога домой

Отрывки из книги

С белорусского. Перевод Натальи Игруновой

* * *
Погожим июньским утром мы приехали на Украину…

Белые мазанки, тополя, непривычная слуху речь на станции, гоголевские

ассоциации переносят в другой мир, романтичный и сказочный. Не думалось тогда, что

столько драматичного и трагического будет связано для меня с этим краем.

Не успел оглядеться, как следует посмотреть город и даже отыскать дядьку, как

разразилась война.

Признаться, молодых это сперва не очень и пугало, только ж недавно была

финская война, перед тем — освободительный поход в Западную Белоруссию, всё

завершалось триумфом побед. Победим и тут. Тем более если нами руководит

непобедимый товарищ Сталин. Но понемногу сделалось тоскливо, а потом и

страшновато. Хотелось домой, ближе к родным местам, да не было возможности.

Когда немецкий вермахт захватил Минск и Гомель, подступил под Киев, нас

мобилизовали через военкомат. Сначала на оборонные работы. Где-то с месяц копали

длиннющий и глубокий противотанковый ров, кажется, под Пироговкой. Который

затем оставили, потому что немцы уже замыкали своё окружение Киевского котла…

Тысячные колонны 17—18-летних парней потянулись по пыльным дорогам на

восток. Стояла южная жара. В сёлах и городках, через которые мы проходили, нас

провожали женщины и девчата, давали еду, фрукты, махали платками. Некоторые

плакали. Мы держались раскованно, вели себя вольно, шутили. Нас, горстку белорусов,

никто не оплакивал, наши плакальщицы остались далеко. Но и украинки нас жалели

и любили. На окраине старинного Глухова чернокосая украинка подбежала и поцеловала

меня — это был первый волнующий девичий поцелуй в моей жизни. Ночевали обычно

в коровниках, на гумне, в уже опустевших школах. Хлопцы-украинцы очень красиво

пели. Как бы ни были утомлены за день, в сумраке летней звёздной ночи где-нибудь

на краю села долго звучала самая любимая и знакомая «Розпрягайте, хлопцi,

коней, та й лягайте спочивать, а я пiду в сад зелёний, в сад криниченьку копать».

Как рассветёт — подъём и в дорогу, покуда не появятся в небе немецкие коршуны.

Питаемся чем где придётся. Чаще самопасом. Был хороший урожай яблок,

овощей. Забегаем в придорожные магазины, в которых почти пусто. Всё расхватали до

нас. В Белгороде я попробовал купить фруктового чаю, который можно было есть, но

застрял в толпе возле прилавка. Из-за этого отстал от колонны, а потом и потерял её.

Пока бегал по забитым войсками улицам, наступила ночь. Усталый, зашёл в

полуразрушенный бомбой дом и заснул. Разбудил комендантский патруль. Отвели в

комендатуру. Там ночной допрос — кто такой, почему отстал, с какой целью?

Обыскали, отобрали документы. Нашли в моём чемоданчике карту, выдранный из

учебника листок, на котором я, грамотей, отмечал, как движется фронт. Тот листок
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меня едва не погубил. Лейтенант в синей фуражке, допрашивавший меня, после

первых же слов ударил в одно ухо, потом другой рукой — в другое: «Почему

скрывался?» Я попробовал объяснить, что отстал от команды, что иду из Сумской

области, а мой следователь на это отвечал: «Все так говорят, грубо работают ваши

фашисты, по шаблону. Но мы выбьем из тебя признания, японский городовой!»

Это необычное ругательство я тогда услышал впервые и запомнил на всю жизнь.

Правда, больше не били, а, ещё обругав, отвели в тесную камеру в подвале.

Там было темно, чувствовалось присутствие людей, и я присел у входа. Но вскоре

привели ещё кого-то, посветив фонариком, мне приказали пересесть дальше.

Я прислонился плечами к стене и, кажется, задремал.

Ближе к утру проснулся. В камере немного посветлело. Тут сидели человек

восемь, я разглядел моих соседей. Один лежал на боку, вытянув длинные ноги в высоко

накрученных обмотках. У другого, что сидел рядом, на голове была фуражка

со звёздочкой и козырьком, ещё один — в белой вышитой рубахе — лежал рядом

со мной, заложив руки на спину. Я не сразу догадался, что они у него связаны,

и непроизвольно потянулся развязать. Но человек дернулся и простонал: «Не трогай,

застрелят». И я отвернулся.

Удивительно, но до полудня из камеры никого не выводили, а привели ещё троих.

Все молчали, только один из приведённых начал плакать, и на него прицыкнули:

«Стихни! Разнюнился…» Все чего-то ждали и прислушивались, что происходит

снаружи. А там, и правда, что-то происходило. Грохотали машины, слышались крики

команд. В полдень началась бомбардировка города, весь подвал трясся, даже сыпалось

с потолка. Где-то поблизости стреляли пулемёты, но зениток не было, как сдержанно

отметил мой сосед в обмотках.

Под вечер несколько человек вывели, больше не привели никого. В камере стало

свободней, но наверху тише не стало. Где-то, довольно близко, бухала артиллерия.

Я снова задремал. А проснулся оттого, что дохнуло свежим воздухом, в дверях стояли

солдаты в плащ-палатках. Сапогами они растолкали тех, кто был ближе, и приказали

выйти. Вскоре в другом конце постройки раздались выстрелы. «Четыре», — со страхом

произнёс кто-то в камере. Лицо моего соседа в вышитой рубахе стало совсем белым,

будто обсыпанное мукой. Дверь потом начала часто открываться, похоже, принялись

выводить всех по очереди. Где-то неподалёку раздалась стрельба, за которой мы

услыхали несколько близких выстрелов. В очередной раз пришли двое — молодой в

синей фуражке и пожилой усатый красноармеец с винтовкой. Этот, усатый с винтовкой,

кивнул мне — на выход, и я послушно поднялся. Не помню, как вышли из подвала.

Через мощёный двор свернули за угол кирпичного здания на вытоптанные огородные

грядки. И там под старым деревянным забором я разглядел в крапиве длинные ноги

в высоко накрученных обмотках. И я не сдержался — слёзы сами ручьём полились из

глаз. А красноармеец застыл в изумлении от моего безмолвного плача, и вдруг говорит:

«Пацан, беги! Быстро!» И я рванул через грядки с картошкой к близкому пролому в

заборе, ожидая, что сейчас он в меня выстрелит. Он, и правда, выстрелил, но вверх,

как я понял, убегая, хоть даже не оглянулся.

Я бежал и за забором, через какие-то огороды, перелез через какую-то проволочную

ограду, обежал покосившийся хлев и остановился в заросшем чертополохом переулке.

Хорошо, что солдат здесь не было. Только какая-то тётка с ведром высунулась из-за

угла, я молча её обминул и наконец выбрался к железной дороге. Тут немного

растерялся, не зная, куда податься — то ли направо, то ли налево? Пошёл налево,

чтобы уйти от водокачки, высившейся поблизости над крышами. Вскоре мне

повстречался дядька-железнодорожник, который со стальным чемоданчиком шёл

куда-то или откуда-то. Я спросил, в какой стороне Харьков, и дядька, оглядев меня,

молча махнул рукой — там. Я и пошёл по путям на запад. По дороге идти было нельзя,

дороги были забиты отступавшими войсками, беженцами — пешими и на возах.
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Я шпарил по чугунке, направляясь в Волчанск — городок под Харьковом, — где, как

слышал раньше, формировали запасные части. Команда, от которой я отстал,

отправлялась именно туда. А где был тот Волчанск? Правда ли, под Харьковом, как

сказал железнодорожник? Больше спросить было не у кого. Да и боялся спрашивать.

Мне вообще тогда повезло. Когда я нашёл в стороне от дороги в лесу свою

команду, та уже строилась для формирования. Я очень обрадовался, почувствовал

себя почти счастливым. Но у меня не было ни одного документа, всё осталось в

белгородской комендатуре. Хорошо, что командиры не слишком придирались —

не было времени, да и хлопцы подтвердили: это наш. И я чуть ли не впервые

почувствовал радость единения с коллективом, его счастливое преимущество перед

придушенным жизнью одиночкой. Про свои драматические приключения в Белгороде

долго никому не рассказывал, о документах потом писал, что утрачены во время

войны. Без лишних подробностей.

Нас сформировали в новую команду, дали какое-то б/у обмундирование, но

вместо оружия — лопаты. Сообщили, что с этого дня мы — в составе армейского

инженерного батальона. Прибыло какое-то начальство, и нас снова повели копать

траншеи на север от Харькова. Через несколько дней выдали винтовки — по одной на

десять человек, и мы почувствовали себя бойцами непобедимой Красной Армии.

Вскоре началась катавасия. Подошёл фронт, участились бомбёжки. Прорывы немецких

групп, воздушные десанты, которые следовало отбивать, но чаще мы от них бежали.

Однажды нас бросили на прикрытие кавалерийской контратаки. Там я впервые

почувствовал весь ужас этой войны.

Ночью на краю кукурузного поля мы выкопали окопчики. Впереди — свекольное

поле, за ним большое украинское село. Вчера мы шли через него. А следом шла

кавалерия — много кавалерии. До сих пор вижу: запылённые, усталые кони и люди,

кругом пыль, пыль… На Украине летом всегда пыль на дорогах. Кавалеристы, видно,

ехали издалека, днём над ними висела немецкая авиация, всё время бомбила.

Вся округа горит… А они вооружены так: винтовка за спиной, шашка, противогаз,

перемётные сумы у сёдел… Почему-то запомнились конские противогазы. На седле

сумка большая, и от неё идёт толстая гофрированная трубка, как кишка, и маска.

Надевается коню при газовой атаке, каких, кстати, нигде на войне не было. На рассвете

конники бросились на село в атаку, на немецкие танки. Немцы подпустили довольно

близко и из пулемётов устроили им такое, что Боже мой! Через какие-нибудь десять

минут все отхлынули назад. И вот бежит конь в пене, без седока, или седок свисает с

седла вниз головой. Конь падает, бьётся, из его брюха вываливаются внутренности, да

ещё кишка эта от противогаза тянется. Всё вокруг разорвано пулемётными очередями.

Мы быстренько оттуда драпанули — все, пешие и конники, — в лесок, атака

захлебнулась, и больше её не возобновляли. Танки пошли дальше.

Потом ещё было немало такого же, бессмысленного и глупого. Мы строили для

маршала Будённого командный пункт, на котором Семён Михайлович едва не попал

в плен. Отходили на Старый и Новый Оскол… Где-то осенью, кажется, в октябре,

армию наконец вывели под Воронеж, она уже была небоеспособна, одни остатки.

 

* * *

Осенью 43-го присвоили звание младшего лейтенанта. Погоны выдали золотые,

на которые каждый из выпускников (Саратовского пехотного училища. —  Прим. пер.)

прикрепил по одной маленькой звёздочке. Получилось довольно красиво, пошли

сфотографироваться. Но получить фото не успели — ночью всех подняли для отправки

на станцию, где в тупике стояли пустые товарные вагоны. Правда, с железными

печками, и то уже хорошо.

Ехать пришлось долго, места в вагонах обустраивали сами — таскали на станциях

доски для нар. Продовольствие получили мукой, по одному килограмму на человека,

из этой муки пекли на печках лепёшки, которыми и питались всю дорогу.
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А те красивые погоны нам не понадобились. В дивизии, в которую мы прибыли,

начальник штаба сказал просто: «Снять! Тут вам не парад». Сняли, но полевых не

получили и пошли в бой беспогонными. Я до зимы ходил-бегал в шинели без погон,

имея золотые в сумке. Позже старшина роты снял с убитого артиллериста зелёные, их

и пришлось носить на своих плечах.

Фронт начинался у Днепра, на уже отбитых к тому времени плацдармах, так что

посчастливилось — форсировать Днепр не пришлось. Но и того пекла, в какое мы

попали за Днепром, хватило. Сначала неудачное наступление на Кривой Рог, откуда

нас турнули немцы. Километров шестьдесят наша пехота и танки отступали на север.

Потом, чуть передохнув, завязали бои за Александрию и Знаменку… <…>

На поле боя возле скирды соломы наткнулся на брошенную сорокапятку.

Накануне здесь стреляли танки, и эти артиллеристы то ли бежали, то ли были

убиты — за скирдой лежали трупы. А снаряды остались — несколько ящиков. Стрелять

из таких пушек нас в училище немного учили. И я попробовал. Не по танкам — по

пехоте в селе неподалёку. Расстрелял все снаряды, мой солдатик помогал. Жаль, пушку

мы не могли взять с собой, оставили возле скирды.

После небольшой передышки началась Кировоградская операция, за которую

маршал Конев получил орден Ленина, как он писал, полемизируя с автором

«Мёртвым не больно». По его мнению и по мнению Сталина, то была весьма

успешная операция. Возможно, если смотреть из Кремля, так оно и было. Но была и

иная точка зрения — солдата с заснеженного поля, залитого кровью и вытоптанного

гусеницами танков, на котором был почти полностью разгромлен наш полк.

Там погибли командир моей роты лейтенант Миргород, командир батальона капитан

Смирнов, командир полка майор Казарян, десятки солдат и других офицеров.

Всё началось, когда нашу дивизию ввели в прорыв. Наступали мы в основном

ночью. Днём обычно вели бой, а ночью колонной — в степь, продвигались, насколько

возможно, вглубь, там, где только можно пробраться. Где пускали немцы. Спать не

было никакой возможности, ни единого часа. Это тоже феномен, изобретение

советской военной науки — заставить солдата обходиться без сна. Думается, ни в одной

армии так не умеют. И вот идём, сонные, по степи, заснеженной дорогой, многие спят

на ходу, спотыкаются, падают. Тогда остальные бранятся. Однажды я чуть не забрёл

к немцам. Помню, дорога была заметена, но снег неглубокий. И вот вижу вокруг себя

лето, какие-то деревья, будто бы аллея. А впереди стена, вроде бы замок, и у него

ворота чёрные. Немного тревожно, но я иду туда, в эти ворота. И вдруг слышу:

«Куда прёшь? Ложись!» Я просыпаюсь. На обочине дороги лежат наши разведчики, а

впереди — посадка, тоненькие деревца. Оказывается, там немцы, и они уже начали

жарить трассирующими в нашу сторону. Если б не разведчики, так бы и забрёл к ним

в руки. А тогда бы сказали: перешёл к немцам. Кстати, подобные случаи на войне были

очень распространены — когда заходили или заезжали к немцам. Даже генералы так

попадали в плен.

Потом снова шли ночами, помню — темень, мороз. Снова всякие приключения

были. Начальник штаба полка завёл нас не туда, остановились, начали ориентироваться.

А попробуй ночью в степи сориентироваться по карте. Кругом темень, ни одного

ориентира, только неубранная кукуруза да подсолнечник шелестят на ветру. Стояли,

стояли, вдруг на «Виллисе» догоняет генерал. Не знаю кто, может, командир дивизии,

сорвал с капитана погоны и давай его бить. Но пока всё это продолжалось, мы хоть

немного подремали на снегу. Потом снова пошли. Под утро вышли к селу под горой,

оказалось, это Большая Северинка — село, которое стало жутким знаком в моей

судьбе. Там возле крайних изб — какие-то ямы, из которых, видимо, летом брали песок,

и мой взвод сразу в них обосновался. Как развиднело, увидели вдали здания и трубы

большого города — Кировограда. Но, конечно, углядели нас и немцы. Нам стрелять

далеко, а немцы из тяжёлых миномётов начали шпулять по селу, не давали никому
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высунуться в поле. У нас потерь не было, а там, сзади, были убитые, в том числе и

офицеры из нашего полка.

Вечером, когда стемнело, миномётный огонь утих, и командир батальона

капитан Смирнов приказал строиться в походную колонну и повёл куда-то в степь.

После обстрела напряжение немного спало, на душе стало спокойней. И вот мы идём,

в степи довольно светло, хоть луны и не видно. Какая-то дорожка полевая, немножко

наезженная. Я иду рядом с другим нашим взводным, недавно прибывшим в роту.

Он — старший лейтенант, артиллерист, но из окруженцев, и потому его послали в

пехоту — на перевоспитание. Впереди идут командир батальона, дальше разведка,

а мы в середине колонны. Можно расслабиться. Бой гремит, но где-то поодаль и в

стороне, а здесь вроде бы тихо. Вдруг вижу — рядом в зарослях кукурузы какие-то люди.

Только я их разглядел, даже не успел ещё ничего подумать, как оттуда густо полоснули

очереди — трассирующими по всей колонне. Чёрт знает, что вокруг началось, такой

ураганный, кинжальный огонь. А согласно приказу командира в случае нападения

наша рота развёртывается слева от дороги, остальные — справа. Я, конечно, сбежал

с дороги, упал в снег. У меня был автомат, но при нём только один магазин. Почему

один?

Перед наступлением подкинули нам небольшое пополнение из тыловых

подразделений. В нашу роту дали ручной пулемёт и прислали батальонного писаря.

У писаря был автомат, но без патронов… Но сперва про пулемёт. Вот начинают

выстраивать колонну, а у меня никто не хочет брать пулемёт. Много людей из Средней

Азии —  мая ни бельмеса, мая ни бельмеса. И остальные отказываются: я не служил, не

знаю, как из него стрелять. Но не бросать же пулемёт, отдал его какому-то крепкому

мужику, чтобы нёс… А тут стоит писарь без патронов, бормочет: что мне делать,

только под ногами путаться буду. Умник, небось хотел, чтобы его отослали из роты.

Тогда командир роты говорит: Быков, отдай ты ему диск, чтобы не ныл. Ну я и отдал,

потому что больше автоматов во взводе не было, все только с винтовками.

А сам остался с последним, что при автомате. Это было, конечно, ошибкой. А может,

и спасением, как выяснилось потом.

Ну вот, лежу я и понимаю, что дела наши — швах. Начать с того, что из кукурузы

идут танки. Сколько их, не понятно, может, четыре или пять. Или ещё больше.

Взревели двигатели, и они пошли, застучали их пулемёты. А между танками —

автоматчики. Кричат: рус, сдавайся! Так они всегда кричали, когда загоняли нас в

ловушку. Ну, я начал стрелять из автомата, кажется, задал им жару. Но вот автомат

умолк, значит, патроны все. Оглянулся назад, а наши далеко — бегут по полю.

Остались только те, кто уже не шевелится. И я лихорадочно решаю для себя: лежать

или вскочить? Если пролежу ещё минуту, они меня возьмут живым. Если поднимусь,

пулемётная очередь разнесёт в клочья. Что лучше?

Но немцы в это время перенесли огонь на тех, кто отбежал дальше, должно быть,

поблизости от себя они целей не видели. Напор огня вроде бы ослаб. Я вскочил и

кинулся перебежками. Даже не перебежками, а рывками. Вскакиваю, а через три-пять

шагов падаю. Потом снова вскакиваю и снова падаю. И так немного оторвался от

немцев. К тому же я научился различать, когда они стреляют по мне. Как только

очереди начинают свистеть вокруг, падаю. А когда перемещаются на других, вскакиваю.

Вот в такой момент, когда бежал, по икре сильно ударило, как палкой. И я упал.

В сапоге сразу стало горячо, это потекла кровь. Думаю: видно, перебило ногу. Если так,

всё, кончился Быков… Но всё же через несколько секунд вскочил, жду, подломится

нога или нет? Нет, вроде не подламывается. Только болит, и в сапоге уже хлюпает.

Автомат без патронов, но я и без того весь обвешан: полевая сумка, две гранаты, одна

противотанковая, кумулятивная — несуразная штуковина. Во-первых, тяжёлая, далеко

не бросишь, во-вторых, нужно, чтобы она ударилась о броню своим донцем, только

так броню и проломишь. А чтобы граната так ударила, в её рукоятке есть стабилизатор —
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такая лента из ткани. <…> Бросил я эту гранату неудачно. Видимо, не докинул, и она

не разорвалась. Или я не попал. И сейчас не понимаю, что произошло. Но из танка

меня заметили, и он решительно повернул в мою сторону… Рассказывать долго, а так

это секунды… И вот я закрутился, как уж, на снегу, едва успел выхватить из-под танка

ноги, как он гусеницей прошёлся по краю моей шинели — и дальше. А я уж было

распрощался с жизнью. Но смотрю: рядом с танком кто-то вскакивает и широко

замахивается гранатой, аж полевая сумка отлетает в сторону. С полевой сумкой у нас

был только ротный, лейтенант Миргород. Взрыв, танк задымился и вскоре заполыхал

на снегу. Там началась стрельба, но это уже наши принялись бить, видимо,

по танкистам. А я с того места по-всякому — то ползком, то на коленях — начал под

завесой дыма пробираться дальше. И тут на моё счастье — санинструктор нашей роты,

оказывается, он видел, как меня ранило. Санинструктор и говорит: не нужно туда, за

всеми, немцы как раз туда и целят. Давай в эту сторону, где кукуруза, там вроде бы

ложбинка. И правда, мы повернули в сторону, где торчало какое-то будыльё, и вышли

из-под удара, который немцы направляли на стога. Потом набрели на какую-то

дорожку. Там он стянул с меня сапог, перевязал ногу. Рана была сквозная, пробило

голень, как потом оказалось, чуть зацепило кость. Нога не подламывалась, но боль

страшная, я потом провалялся в госпитале январь, февраль, март — почти три месяца.

Не заживало…

Ещё забыл сказать, что, пока бежал, они обстреливали нас из танковых орудий.

И один снаряд разорвался впереди, меня сильно ударило в живот — в горячке

показалось, что я словил ещё и осколок. Осколок в живот — это очень плохо.

Хотя сперва боль несильная, такие раненые долго не живут. Я уже навидался таких.

Тело всё мокрое — не понять, то ли от пота, то ли от крови. Инструктор меня

перевязал и оставил на дороге, ему нужно было в роту. Ведь в нашей армии

существовал приказ, запрещавший бойцам покидать поле боя для сопровождения

раненых. Возле стогов гремел бой, туда пошли танки, и мой санинструктор был там

нужен. К слову, он там и погиб. Там же погиб и командир роты Миргород, и много кто

ещё. Стога ярко полыхали в ночи, и я увидел приближавшуюся телегу с ранеными.

Правда, не нашей, соседней части. В ней сидела девушка-санинструктор. Меня тоже

посадили на телегу. Через какое-то время мы спустились с пригорка, впереди лежало

большое село с церковью. Там девушка у кого-то выяснила, где санчасть, куда везти

раненых. Дальше было то, что описано в повести «Мёртвым не больно».

В избе, где собрали раненых, я встретил однокашника из училища, тоже

раненого. Мы договорились утром выбираться вместе. Была там и одна

санинструкторша, боевая девка, вроде моей Кати. Ночью мы даже немного выпили —

у кого-то нашлось. Потом парни опалили в печи кроликов, начали кроликов этих

резать. Хоть и раненые, а есть хочется. Ближе к ночи разболелась нога, и я прилёг на

лавке. В полночь кто-то будит — открываю глаза, а это наш командир батальона

капитан Смирнов, спрашивает: «Ты ранен? Ходить можешь?» Говорю: нет. Немного

наступать на ногу мог, но сказал, что нет. И он говорит: «Вот, собираю батальон…»

Закурил, погрелся и пошёл. Я снова задремал и проснулся оттого, что всё ходуном

ходит, страшный обстрел. По селу бьют миномёты, слышно, что и танковые орудия

тоже стреляют — звук такой особенный, короткий. Прикрытия никакого, мы же в

собственном тылу. Раненые встревожились и начинают по одному выползать на улицу.

А по улице уже мчат повозки, спасаются. Мой однокашник, младший лейтенант,

говорит: «Давай пойдём к церкви, там через поле — наши».

Кое-как мы с ним выбрались из нашей избы, но до церкви не дошли, нас

обстреляли. Я говорю: там мы не пройдём — и вернулся, он пошёл один. А через

какое-то время открываются двери, и он падает на пороге с двумя пулями в горле.

Кровавая пена изо рта и из ран. Хотел мне что-то сказать, но только хрипел. Скоро

скончался на моих руках. Ещё через час в избе остались только те, кто не мог ходить,
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остальные разбежались. Танки уже вошли в село. Вижу, тут мне не отсидеться.

Нога распухла за ночь и болит сильнее, чем сначала. Наступать на ногу я уже не могу.

Тогда я выполз. Во дворе какой-то мужик выдал мне из погреба пачку автоматных

патронов и опять — кумулятивную гранату. Патроны я не взял — у меня в пистолете

были патроны. А гранату взял. Открутил рукоятку, посмотрел, есть ли запал. Запал был

на месте. Так я вооружился и думаю: возможно, это мой финал, финита ля комедия.

И пополз на дорогу.

А, видимо, наши уже схлынули, и на улице никого нет. Танки всё стреляют,

особенно на другом краю села. И тут появляется запряжённая парой коней повозка,

на ней человек пять солдат. Ага, думаю, постой! Кричу им и размахиваю гранатой.

Не остановятся, думаю, запущу в них гранатой. Но чёрта с два они остановились —

пронеслись мимо. Решимости бросить гранату у меня не хватило. И всё же нашлась

там добрая душа, повозка остановилась. Соскакивает человек в полушубке, подбегает

ко мне, подхватывает под мышки. Так я оказался в повозке. И как рванули мы из этого

села в поле… Вырвались, можно сказать, из-под танков. А те не торопятся догонять —

стреляют из пушек, больше через нашу голову, по тем, кто далеко впереди. В воздухе

только фыркают танковые болванки. Я обеими руками держусь за повозку и смотрю

назад, на село. Возле церкви вижу нашу санчасть в обшарпанной мазанке. Один танк

вдруг останавливается рядом на улице, делает два выстрела по избе, и та исчезает в

облаке пыли. И всё. Видимо, те, кто там оставался, обстреляли его или бросили

гранату, вот танк и расправился с ними. По всей вероятности, это наблюдал

откуда-то и мой комбат, заходивший в избу перед тем, как отправиться собирать

батальон. И он, конечно, решил, что там остался и Быков. А так как в тот полк я

больше не вернулся, меня и списали из числа живых.

 

* * *

Наступление на Балканы (так называемая Ясско-Кишинёвская операция)

началось для нас, в общем, успешно: оборону прорвали, ринулись за Прут.

Там начались жестокие бои за мосты и переправы, так как и немцы из Кишинёвского

котла тоже перли на те мосты. В городе Перми после войны вышла книжка о нашей

дивизии под названием «Ветераны дивизии вспоминают». Там напечатаны воспоминания

подполковника Пилипенко, бывшего офицера штаба дивизии. Помимо всего прочего,

Пилипенко пишет и об одном эпизоде тех боёв с участием лейтенанта Быкова. «Боевые

порядки стрелкового батальона капитана Савченко, которому был придан взвод

лейтенанта Быкова, атаковала вражеская пехота, поддержанная сильным огнём

артиллерии, миномётов. Около трёх часов шёл напряжённый бой… На рассвете

следующего дня гитлеровское командование бросило в бой несколько танков.

На участке стрелкового батальона, который поддерживал артогнём лейтенант Быков,

появились три вражеские машины. Быков подал команду «огонь!». Два снаряда

разорвались рядом с передним танком, но тот продолжал двигаться. Грянул третий

выстрел, и немецкая машина остановилась. Другие вражеские танки стали обходить

горящую машину, ведя на ходу огонь по нашим орудиям. Осколками вражеского

снаряда было повреждено орудие, убит старший сержант, ранен наводчик и заряжающий.

В эту трудную минуту к орудию встал Быков. Через канал ствола он навёл орудие, затем

зарядил и выстрелил в приближающийся танк противника. Фашистская машина

развернулась на одной гусенице и остановилась. Противотанковая батарея полка

понесла значительные потери в личном составе и боевой технике, поэтому лейтенант

Быков был назначен командиром взвода роты автоматчиков этого же полка. Не раз ему

приходилось со своим взводом ходить в атаку и отбивать контратаки противника».

И так далее. Точно не знаю, но, по всей вероятности, этот текст взят из так

называемого наградного листа. На самом же деле всё происходило немного иначе.
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Василь Быков

Знак беды

Главы из повести

С белорусского. Перевод автора

Время и люди не много оставили от некогда раскинувшейся здесь просторной

хуторской усадьбы. Лишь кое-где останки её выглядывали на поверхность угловым

камнем фундамента, осевшим бугром кирпича да двумя каменными ступеньками

возле бывшего входа в сени. Припорожные эти камни покоились на том самом месте,

что и много лет назад, и мелкие рыжие муравьи, где-то поблизости облюбовавшие себе

жилище, деловито сновали по нижней, вросшей в землю ступеньке. Овражный

ольшаник, потеснив хуторское поле, подступил вплотную к двору; на месте истопки

царственно разросся густой куст шиповника в окружении зарослей лопухов, крапивы,

малинника. От колодца ничего не осталось, сруб гнил, или, возможно, его разорили

люди, вода, оказавшись без надобности, иссякла, ушла в глубь земли. На месте

стоявшей здесь хаты тянулась из сорняков к свету колючая груша-дичка — может,

непотребный отпрыск некогда росших здесь груш-спасовок, а может, случайная

самосейка, занесённая из леса птицами.

С дороги, от большака мало что указывало на бывшую усадьбу, разве одна из двух

лип, некогда красовавшихся возле хуторских ворот. Другой не было и в помине, да и

оставшаяся являла собой жалкое зрелище: опалённая и однобокая, с толстым

уродливым стволом, прогнившая корявою щелью-дуплом, она непонятно как

удерживала несколько мощных сучьев. Прилетавшие из леса птицы почему-то никогда

не садились на её ветвях, предпочитая рослый ольшаник поблизости. Вороны,

возможно, помнили что-то, а может, своим древним инстинктом чуяли в изуродованном

дереве дух несчастья, знак давней беды. Этот роковой знак лежал здесь на всём: на

истлевших остатках усадьбы, блаженствующих на приволье в зарослях сорняков и

малины, на самодовольной неприступности колючего шиповника и даже изогнутой

груше-дичке. И только тоненькая молодая рябинка, недавно выбросившая на свет

считанные листочки посередине заросшего травой подворья, в дерзкой своей

беззащитности казалась гостьей из иного мира, воплощением надежды и другой,

неведомой жизни.

Наверно, всё остальное принадлежало здесь прошлому, покорённому тленом и

небытием.

Всё, кроме неподвластной времени всеохватной человеческой памяти, наделённой

извечной способностью превращать прошлое в нынешнее, связывать настоящее

с будущим...
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Глава первая

С терпеливой ненасытностью корова щипала влажную с ночи траву, неторопливо

двигаясь исхоженным своим маршрутом: вдоль большака, по заросшей бурьяном

канаве, краем дорожной насыпи, через травянистую лощину с гладким, будто

откормленный кабан, валуном и дальше, к опушке леса, широкой дугой охватившей

пригорок с хутором. Степанида знала, что на опушке корова повернёт в сторону

Бараньего Лога и там, в ольшанике, надо будет смотреть за ней строже, чтобы не

шмыгнула куда-нибудь долой с глаз. Бобовка была корова проворная и хотя пёстрая —

белые пятна на чёрном,  — но уж если куда запропастится, то побегаешь

по кустарникам. Однако это там, на опушке, тут же деваться ей было некуда —

невысокая насыпь дороги да голое картофельное поле, тут можно и посидеть в покое.

И Степанида, прислонясь бедром к округлому боку валуна, плотнее составила на

земле босые ноги, изредка поглядывая на свою Бобовку.

Было не холодно, хотя и зябковато ногам в мокрой от росы траве, и ветрено. Небо

сплошь устилали набрякшие дождём облака, солнце с утра не показывалось; серый

неприютный простор полнился неумолчным шорохом ветра в поле, невольно хотелось

отвернуться от него, плотнее закутаться в ватник, не двигаться. Рядом на большаке,

как всегда в эти дни, было пустынно и тихо, теперь тут мало ходили и никто уже не

ездил. Если и появлялся редкий прохожий, то чаще с утра — какая-нибудь женщина

из ближней деревни торопливо пробежит в местечко, обратно появится она только к

вечеру. Эта устоявшаяся заброшенность дороги угнетала Степаниду, особенно после

того, как недавно ещё всё тут ревело и стонало от машин, подвод, лошадей,

бесчисленных колонн войск, денно и нощно тянувшихся на восток. Казалось,

великому тому шествию не будет конца, а с ним не кончится и тревожная суета на

хуторе. Известное дело, придорожная усадьба: какая надобность ни случись — у всех

на глазах. Степанида с Петроком сбились с ног, встречая и провожая каждого, кто

заезжал, забегал, останавливался, чтобы переобуться, напиться, передохнуть в зной

под липами, покормить лошадей, перекусить самому, расспросить о дороге. Правда,

однажды под вечер на большаке стало свободнее, движение заметно спало, готовое

совсем прекратиться, машины уже не ехали, а строй красноармейцев, свернув с

дороги, цепью рассыпался по картошке. Два командира, заехавшие на хутор, что-то

долго рассматривали на карте; их боец-коновод попросил ведро напоить лошадей и

сказал, что тут будет бой, оставаться на хуторе опасно. Испугавшись, Степанида

накинула верёвку на рога коровы и кустарниками подалась в Бараний Лог. На хуторе

остался Петрок — усадьбу не годилось оставлять без присмотра. Натерпевшись немало

страха, она просидела в березнячке ночь и половину следующего дня. После полудня

загудели самолёты, тотчас содрогнулась земля, где-то забахало, застучало, и в небе за

логом встал сизый столб дыма. Постепенно оправившись от испуга, Степанида поняла,

что это далеко, на большаке, а может, и того дальше, в местечке. Вскоре, однако, всё

стихло, будто и не начиналось вовсе. Некоторое время выждав, она боязливо

потащилась с коровой к хутору, не надеясь найти его в целости, да и живого Петрока

тоже. Но хутор как ни в чём не бывало спокойно стоял под липами невдалеке от дороги,

а во дворе, выбравшись из погреба, похаживал с соломой в бородёнке её Петрок, и

ветер доносил из-за тына знакомый дымок его самокрутки.

В ту ночь красноармейцы оставили на картофельном пригорке недокопанную

траншею и куда-то ушли стороной; на большаке всё опустело, заглохло, наутро редкие

военные повозки поворачивали обратно, в объезд на Кульбаки — за сосняком
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самолёты разбомбили мост через болотистую Деревянку, и проехать в местечко

большаком было уже невозможно.

Настала новая, страшная в своей непривычности жизнь под немцем, которая

постепенно, с неотвратимой настойчивостью утверждалась в районе. Началось с того,

что в Выселках распустили колхоз, разобрали небогатое его имущество, инвентарь,

лошадей, и Степанида послала Петрока за своей когда-то обобществлённой кобылой.

Но кобылы в колхозе не оказалось — накануне прихода немцев отправили подростка

с подводой на станцию, откуда он так и не вернулся. Она накричала на Петрока,

потому что, если такое случилось, надо было взять какую-либо другую лошадь —

как же в хозяйстве без лошади? Как тогда жить? Но этот старый недоумок Петрок,

разве он что сделает как следует? Только знает одно — молча дымить вонючей своей

махоркой. И теперь вот живи как хочешь. Хорошо ещё, что осталась Бобовка, на неё

вся надежда, она пока что кормит обоих. А что будет дальше?

Бобовке тем временем, наверное, наскучило пастись на жёстком придорожном

откосе, и она взобралась повыше, на обочину большака. Степанида поднялась

с камня — зачем позволять корове высовываться из-за насыпи, мало ли что может

случиться, ещё кому попадёт на глаза. Правда, за эти два месяца жизни под немцем она

поняла, что ото всего не устережёшься, как ни скрывайся, а если они захотят, то

найдут. Тем более что у немцев выискались уже и помощники из местных, полицаи,

которые всех тут знают наперечёт. На прошлой неделе повесили двух коммунистов на

площади, один из них был директором школы, в которой учились её Фенька с Федькой.

Там же, в местечке, на стенах домов и заборах белели их объявления с обещанием

суровой расправы с каждым за ослушание, неподчинение, тем более за сопротивление

немецким властям.

Степанида поднялась на дорожный откос, хворостиной легонько стеганула по

заду Бобовку, и та не заставила себя ждать, степенно ступая, послушно сошла в канаву.

Конечно, трава тут была не очень съедобная — бурьян да осот,  — но как-нибудь

напасётся за день. Степанида немного постояла на большаке, оглядывая с насыпи

знакомое до мельчайших подробностей хуторское поле. Минуло десять лет, как оно

перестало принадлежать ей с Петроком, стало колхозным, но чьё будет теперь?

Вряд ли немцы отдадут землю крестьянам, наверно же, знают, что если из рук

выпустишь, то обратно не ухватишь. Какая она ни есть, эта земелька, этот проклятый

богом пригорок по прозванию Голгофа, а вот жаль его, как матери жалко пусть и

больного, единственного своего ребёнка. Сколько тут выходили её немолодые ноги,

переделали работы её изнурённые руки! Сколько лет они с Петроком тут пахали,

сеяли, жали, раскидывали навоз и мельчили глиняные комья, особенно там, на

суглинке. К той же нехитрой крестьянской работе со временем приобщился и Федя.

Феня же захотела учиться и уехала в Минск. Где теперь её дети? Феня так, может, ещё

и жива, если посчастливилось вовремя уйти на восток, и теперь где-то в России.

А Федька? Как пошёл осенью в армию, за зиму прислал три письма из Латвии, только

начинал свою службу на танках, и тут война! Где он, жив ли хотя?

Сквозь узкий разрыв в облаках прорезалось солнце, и нежданным холодным

светом озарилась земля. Печальный осенний простор сразу утратил свой унылый вид,

будто заулыбался навстречу желанной солнечной ласке. Освещённые косыми лучами,

чётко обозначились на земле огороды, сады и постройки Слободских Выселок,

длинным рядом растянувшихся по задорожному пригорку, поодаль засинела зубчатая

стена елового леса, а ближе и правее весело закурчавилась на склоне чаща молодого

сосняка, прорезанная узкой лентой дороги. В стороне от неё за полем отбросила

длинные тени хуторская усадьба под мощными кронами двух старых лип. Это была её

Яхимовщина. Степанида всмотрелась пристальнее, стараясь разглядеть там Петрока,
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узнать, чем занят старик. Выгоняя утром корову, она наказывала кое-что сделать по

дому, а главное — утеплить и закидать землёй картофельный бурт в огороде. Петрока,

однако, там не было видно, да и солнце вскоре скрылось за тучами, хуторское поле

нахмурилось, помрачнело, и она так и не успела что-либо рассмотреть на подворье.

Степанида спустилась с насыпи — зачем торчать без нужды на дороге — и помалу

пошла за коровой.

Она далеко уже отошла от камня, было рукой подать до лесной опушки, и вдруг

услышала голос из-за дороги. Подняв голову, вслушалась, но тревога её исчезла, как

только на дорожной насыпи появился вертлявый Рудька. Выскочив на обочину, пёсик

сразу же замер, так же узнав женщину, и обрадованно завилял хвостом. По ветру снова

донёсся сдавленный гортанный вскрик, и Степанида поняла, что это Янка из Выселок

пасёт своё стадо по ту сторону дороги, как она Бобовку по эту. Он и в самом деле

появился за Рудькой на насыпи, длинноногий подросток в забранной в штаны тёмной

сорочке, с кнутом в руках. Степанида нередко встречала его на этом придорожном

поле или в кустарнике всё с теми же четырьмя коровами, и всегда от жалости к нему

сжималось её сердце — такой он был худой, недосмотренный, в ветхих штанах,

подпоясанных обрывком верёвки, и всегда босой. С тревожным недоумением он

всмотрелся в её лицо, будто хотел и не мог понять чего-то, иногда тщился что-то

сказать на непонятном ей языке рук и резких гортанных звуков, временами пугавших

её своей неожиданностью. Иногда она старалась что-то сообщить ему, но он отвечал

всё теми же гортанными вскриками, и она не знала, понял ли он что-нибудь.

Но картошку или кусок хлеба с салом, которые она протягивала ему, брал сразу и,

приткнувшись где-нибудь на меже, съедал всё до крошки. Похоже, частенько он бегал

голодным — понятно, жил не у родной матери, а у дальних деревенских родственников

и с весны пас скот за кое-какое питание и ночлег под крышей.

Пастушок между тем окинул взглядом своё небольшое стадо, хлестнул кнутом

в воздухе и, подойдя к Степаниде, молча опустился на кромку дороги. Его обсыпанные

болячками ноги до колен высунулись из холщовых штанов, руки он зябко сцепил на

груди, съёжился, опёрся локтями о колени.

—  Ы-ы, а-а-а!  — попытался он что-то сказать.  — А-э-э!

Кто знает, какие мысли тревожили его, отчего вздрагивала нечёсаная голова под

мятой, со сломанным козырьком кепчонкой, что выражалось в его наивно раскрытых

глазах? Степанида иногда подкидывала ему на полдня или утро Бобовку, если

случалась такая надобность, и, возвращаясь в поле, старалась прихватить для него

какой-либо гостинец — оладью, шкварку, горстку гороха или хотя бы спелое яблоко

с дерева. Теперь же у неё ничего не было.

— Холодно, Яночка? Что же ты теплее одёжку не взял?  — сказала она с укором,

вглядываясь в него снизу.

— А-а, э-э-э!  — замычал он и махнул рукой.

— Такой ветер, продует, и заболеешь. Понимаешь, заболеешь,  — пошлёпала она

себя по груди.  — Иди одёжку какую возьми! Одежду, потеплее чтоб!

Будто поняв что-то, Янка выскочил на дорогу, окинул взглядом своё небольшое

стадо.

— А-а-а! У-а-а-а!

— Иди, иди!  — сказала она.  — Я погляжу. Погляжу!  — повторила громче и

показала рукой на его коров и свою Бобовку.

К её удивлению, он что-то понял — легко, будто услышал. Сбежав с дороги,

взмахом кнута завернул переднюю чёрную корову и бегом припустил к сосняку, возле

которого виделся поворот с большака на Выселки. Рудька сначала побежал
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за подростком, но, будто вспомнив свою пастушью обязанность, вернулся и присел

на обочине невдалеке от Степаниды.

— Рудька, Рудька, сюда!  — позвала Степанида. Но Рудька только повёл ушами,

заботливо оглядывая стадо, спокойно пасущееся в канаве и на дорожном откосе.

Это был, в общем, славный, хотя и хитроватый пёс, он не шёл к человеку, не завидев

в его руках съестного.

Чтобы не разминуться с Янкиным стадом, Степанида перегнала на ту сторону

большака Бобовку и сама осталась на насыпи. Отсюда ей хорошо видны были все

коровы, ногам было удобнее ступать по сухой дорожной траве, но тут сильнее дул

ветер, и она повернулась к нему спиной. В небе стремительно проносились

нагромождения облаков, неизвестно, в каком месте там было солнце и как скоро

настанет вечер. Но она чувствовала, что время давно перевалило за полдень, час-

другой, и в поле начнёт смеркаться. Раньше она любила и ждала такую вот пору дня,

когда с полевой работы возвращалась на усадьбу, где собиралась семья. Разнообразные

домашние хлопоты никогда ей не были в тягость, даже после утомительной работы в

поле. Теперь же наступление вечера её мало радовало, не влекла и стряпня возле

печи — семьи, считай, не было: один за другим отошли на тот свет старики, чуть

повзрослев, разлетелись дети, незаметно минуло всё трудное и хорошее, что с ними

связано. Остался один Петрок, а двум старым людям много ли надо? Чего-нибудь

съесть да на бок, укрывшись вытертым кожушком, не хотелось топить на ночь грубку,

хорошо было и так. Правда, была ещё скотина: корова, поросёнок в хлеве, десяток

курей. Их надо кормить, поить, досмотреть. Тем почти и исчерпывались её нехитрые

домашние обязанности.

Рыжая молодая коровёнка из выселковского стада начала отставать от других, и

Степанида негромко прикрикнула на неё. Но та, по-видимому, не привыкнув к чужому

голосу, не спешила догонять стадо. Спустившись с насыпи, Степанида прошла назад

и подогнала корову. Когда же снова взобралась на большак, неожиданно увидела, как

со стороны соснячка кто-то бежит с такой прытью, что на спине пузырём вздувается

рубашка. Немного, однако, вглядевшись, она узнала в бегущем Янку. Но почему он

вернулся, почему не добежал до Выселок? Сквозь слёзы от ветра она всё вглядывалась

в него, и что-то внутри у неё защемило — неосознанная ещё тревога передалась ей

от подростка.

Замерев, Степанида стояла на большаке, уже знала, что случилось плохое,

только не понимала ещё, что именно. Потом она не раз будет вспоминать это своё

предчувствие и удивляться, как верно оно подсказало ей приближение того, что так

внезапно перевернуло всю её жизнь. Было только ощущение, близкое к страху, с

которым она и встретила Янку. Немного не добежав до неё, тот бросился с насыпи к

передней корове и, стегнув её пугой, стал яростно заворачивать назад всё стадо.

Коровы сначала неохотно, а потом одна за другой бегом вдоль канавы припустили к

опушке, а Янка что-то зычно непонятно кричал, то и дело взмахивая в воздухе пугой

и указывая рукой назад. Лицо его исказилось от страха или удивления, и Степанида

нерешительно, но тоже завернула свою Бобовку. Видно, там, в сосняке, появилась

опасность, от которой надо спасаться, так поняла она испуг Янки и сама готова была

испугаться.

Четверть часа спустя они загнали всё стадо в заросли ольшаника на краю

болотца, в стороне от дороги, и она подошла к Янке. Пастушок взглянул на неё новым,

незнакомым ей взглядом и, гортанно выкрикивая, тревожно пытался объяснить

что-то, всё указывая рукой на большак.

— Что там? Что?  — спрашивала Степанида, видя на обветренном веснушчатом

лице Янки только испуг, недобро горевший также в его широко раскрытых глазах.
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Янка, однако, объяснялся лишь жестами, всё указывая на кустарник, что-то обводил

в воздухе руками и изображал на пальцах. Она же не могла понять ничего.

«Боже мой, это же надо родиться таким недотёпой!» — впервые с досадой

подумала она и вслушалась. Но в ольшанике было тихо, шумел в ветвях ветер,

да какая-то корова, забравшись в заросли, трещала поодаль хворостом. С дороги же

не было слышно ни звука, и Степанида решила сходить к сосняку.

— Ты попаси Бобовку. Ну попаси корову! Я схожу. Я скоро.

Янка лишь промычал нечленораздельно, замахал руками, не понимая её или

не соглашаясь, и она, выждав минуту, стала осторожно пробираться к дороге.

На большаке по-прежнему никого не было, как и возле сосняка. Она постояла

немного, подумала и, не поднимаясь на насыпь, скорым шагом пошла вдоль канавы.

Она никак не могла взять в толк, что произошло с Янкой, хотя всё время

вглядывалась в дальний конец большака и раза четыре останавливалась, вслушиваясь

и раздумывая. В Слободских Выселках тоже всё было тихо, как и на картофельном

косогоре возле её хутора, навстречу дул порывистый ветер, и ей показалось, вот-вот

из-за туч выглянет солнце. Но солнце так и не выглянуло. Она уже приближалась к

сосняку, плотная чаща которого нешироко расступилась по обе стороны дороги,

когда до её настороженного слуха впервые донёсся странный звук. Вроде бы далекий

тяжёлый удар за сосняком туго отдался в холодном ветреном воздухе, и её пронзила

догадка: мост! Да, что-то происходило по ту сторону рощи, невдалеке, за поворотом

дороги, где с лета дыбились над рекой остатки разрушенного бомбёжкой моста.

Степанида замедлила шаг, готовая остановиться, но не остановилась, а быстренько

подбежала к опушке и, чтобы не идти по дороге, свернула в хвойную чащу.

Отсюда было рукой подать до хутора, она знала тут все прогалины и стёжки, за

много лет исхоженные её ногами. Почти бегом, натыкаясь на колючие ветки, она

миновала невысокий, поросший хвойным молодняком пригорок и осторожно выглянула

с опушки на широкий луговой простор с невидной отсюда извилиной речки. От моста

уже вовсю доносились голоса, грузно отдался в земле звук сброшенного с телеги

бревна, она отвела от лица разлапистую сосновую ветку и замерла. На большаке возле

моста у самой воды и на развороченной взрывом насыпи копошились люди: одни

раскапывали землю, другие сгружали брёвна с подвод, а на обрыве у искорёженных

свай и балок застыли несколько мужчин в незнакомой военной форме, с оружием за

плечами. Один из них, в высокой, с широким козырьком фуражке, что-то указывал

рукой по сторонам, другие молча слушали, озабоченно оглядывая остатки разрушенного

моста, и она вдруг с неожиданным испугом поняла — это же немцы!

Глава вторая

«Что теперь будет? Чего ждать от немцев? Где наши?  — тоскливо думал

Петрок.  — И как жить дальше?»

Этих бередящих душу вопросов было великое множество, и, не найдя ответа хотя

бы на один из них, нельзя было ответить на остальные. Напрасно было ломать голову,

сокрушаться, пожалуй, ничего тут не придумаешь, придётся принимать то, что

уготовано тебе судьбой.

Но мысли всё равно лезли в голову, было не по себе: неотвязная тоска, словно

жук-короед, с начала войны точила душу, и заглушить её не было возможности.

Однако нельзя сказать, чтобы на хуторе стало совсем плохо, чтобы переменилось

что-либо под новой, немецкой властью. Напротив, почти всё здесь оставалось

по-прежнему: как всегда, одолевали осенние заботы о хлебе, была коровка, в хлевке
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подавал голос небольшой поросёнок, бродили по двору куры. Был кое-какой приварок:

свёкла, капуста, картошка в огороде, в пуньке лежало в снопах три копы жита —

со Степанидой нажали под осень на покинутом колхозном поле. На столе был хлеб,

и даже побольше, чем когда-либо прежде, а картошки можно было накопать и ещё —

вон она на Голгофе за тыном, колхозная, значит, теперь ничья. Выселковские бабы,

которые посмелее, тихо копали от дороги, не дожидаясь на то разрешения. Ему бы

тоже не мешало подкопать каких пару мешочков в бурт, который он не мог завершить

за неделю. Степанида велела сегодня окончить, вот приведёт корову, снова не

миновать перебранки. Но у Петрока не лежала душа к работе, голова была занята

совсем другими заботами, он томился, без конца дымил самосадом и, словно больной,

сидел на низкой скамеечке у порога или бесцельно бродил по двору. Внимание его,

однако, ни на чём не задерживалось, вокруг всё было привычно, знакомо до мелочей

и воспринималось уже как часть его самого. Впрочем, оно и неудивительно:

тут прожито им двадцать лет трудной, в лишениях и заботах жизни, которая вот начала

сходить на нет клином, и другой уже не будет. Может бы, и дотянул эту самую, богом

ему отпущенную жизнь если не в сытости, так хотя бы в покое. Если бы не война...

В последнее время после дождей у крыльца и под тыном сильно пошла в рост мурава,

от неё всегда было мокро, и Петрок, выбирая места посуше, прошёл вдоль завалины

и остановился на середине двора. Много лет он был тут хозяином, хорошо или худо,

но правил усадьбой, а теперь стал глядеть на неё словно чужими глазами, словно он

уезжает куда-то и ему предстоит расстаться с местом, где прошла его жизнь. Впрочем,

если разобраться, то жалеть было не о чем. Хата давно уже была не новая, хотя дерево

когда-то попалось хорошее — спелая смолистая сосна, брёвна стен немного

потрескались, но ни одно не сгнило. Хата ещё постоит, может, послужит людям.

Крышу в коньке надо бы залатать, возле дымохода с весны стало протекать, так же как

и в истопке, что через сени под одной с хатой крышей. В истопке даже льёт, в сильный

дождь на глиняном полу образуется лужа, и Степанида бранится: за лето не собрался

дыру заделать. Но действительно не собрался — не то, так другое, а главное, не очень

хотелось тащить свои кости по шаткой стремянке на крышу, думалось: перестанет

дождь — подсохнет и лужа. А то потревожишь гнилую солому, польёт сильнее, чего же

хотеть от постройки, которой под сотню годков, ставили, кажется, ещё при панщине,

а истопку и того раньше. Крыша на ней, сколько помнил Петрок, всегда зеленела под

шапкой мха, в маленьком, на одну шибку, оконце блестело радужное от старости

стекло.

Самая, может, справная здесь постройка — это новая пунька за хлевом, с виду

самая малоприметная во дворе, наспех срубленная из тонких еловых верхушек, в

стенах сплошь щели, но для пуньки сойдёт и со щелями — ветерок в ней продувает,

а дождь не мочит. Ставили её вдвоём с Федькой, думалось, если не самому, так, может,

сгодится сыну. Отслужит в армии, женится и продолжит род. Но где теперь Федька?..

А в пуньке ржаные снопы сохнут на ветру, ждут своего часа. Время от времени он

снимет сверху два-три, обобьёт в сенях на подстилке и смелет на жерновах. Степанида

испечёт пару буханок, и неделю они с хлебом.

Тоскливым взглядом Петрок окинул серый осенний простор, картофельное

поле, протянувшееся до самого леса, подошёл к колодцу. Внизу, в чёрном провале

сруба, блестело пятно воды — теперь её набиралось много, не то что летом. Вода в

колодце была приятной на вкус, всегда холодная и чистая как слеза. Такой хорошей

воды не было даже в Выселках, ни в одном из восьми колодцев. Рассказывали старики,

в давние времена здесь пробивалась из-под земли весёлая криничка, поэтому, наверно,

возле неё и обосновалась усадьба панов Яхимовских — на пригорке, у глубокого,

заросшего лесом оврага. Кто бы когда ни напился из колодца, всегда хвалил воду.
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Лет восемь назад вместо неуклюжего журавля Петрок поставил на сруб бревенчатый

ворот с цепью и узенькой двухскатной крышей от дождя. Ещё надо бы сделать крышку,

чтобы не сыпалось что со двора, но он думал: обойдётся и так. Что там насыплется?

Разве вот ветром нанесёт листвы с двух лип, которые осенью густо осыпают усадьбу.

Липы сильно разрослись за последние годы, и тень от них в летние месяцы накрывает

едва ли не половину огорода. Степанида всё требует — обруби, но у него не

поднимается рука на такую красоту. Не он их сажал, сажали другие, липы росли здесь

при всей его жизни, пусть остаются и после него.

Постояв возле колодца, Петрок посмотрел на большак за полем, где недавно ещё

виднелась Степанида с коровой, но теперь ни коровы, ни Степаниды там не было

видно. Наверно, погнала в кустарник. Время ещё было не позднее, до вечера часа два

попасёт, а потом свобода его кончится, придётся приступать к работе: таскать из

колодца воду, мыть поросёнку картошку, толочь ячмень в ступе. Тогда уже не

побудешь наедине с мыслями — Степанида не даст побездельничать.

Из потёртого обрывка газеты Петрок свернул толстую, с палец, самокрутку,

тщательно завязал кожаный кисет; прикуривать, однако, надо было идти в хату, искать

уголёк в печи. Где-то оставалось немного спичек, но Степанида их прятала, приберегая

на крайний случай. В общем, она была права: где сейчас купишь спички? В местечке

торговля свернулась, товар из двух лавок ещё летом растаскали свои же, пока немецкая

власть чухалась, ничего не осталось ни в сельпо, ни в сельмаге. Как-то он тоже ходил

за добычей — Степанида погнала,  — но не слишком разжился: из опрокинутой

железной бочки за лавкой нацедил бутыль керосина со ржавой гущей на дне. Не бог

весть какое добро, но придёт осень, зима, понадобится. Хуже вот, что нет соли, а без

неё много не съешь. Но разве теперь нет только соли?

Может, самое скверное, что нет лошади.

Петрок повернулся, чтобы отойти от колодца, и вдруг увидел за тыном корову.

Бобовка быстро шагала напрямик по картошке почему-то со стороны леса, а не как

всегда, по дороге, к воротам, за ней в распахнутом ватнике торопливо бежала

Степанида. Весь вид жены выражал тревогу, испуг: платок с головы сбился на сторону,

ветер трепал на лбу седую прядь волос. Петрок с недоумением уставился в её

распаренное лицо — было ещё рано, Бобовку обычно пасли до вечера. Но, по-видимому,

что-то случилось, и он подошёл к воротцам и вытащил закрывавшую их

жердь-поперечину.

— Петрок, немцы!

— Что?

— Немцы, говорю! Там, на большаке, мост строят...

— Мост?

Это была новость. Петрок такого не ожидал. Может, только сейчас он понял, как

хорошо было тут без моста и какая опасность надвигалась из местечка вместе с этим

мостом.

— Да, дрянь дело.

— Куда как дрянь! Наехало немцев, ваши местечковцы с подводами, сгружают

брёвна. Надо что-то делать! А то приедут, оберут. Как тогда жить?

— Ну. Только что делать?  — не мог сообразить Петрок.

— Хотя бы кое-что спрятать. Коровку в лес, может, если привязать... А поросёнка...

Может быть, корову можно отвести в лес, привязать на верёвку, но вот поросёнка

в лесу не привяжешь, поросёнка надо кормить. Да и куры. Оно и небольшая

ценность — десяток курей, но и без них невозможно в хозяйстве. Что было делать, куда

прятать всё это?
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— Я за поросёнка боюсь,  — устало сказала Степанида, поправляя на голове

платок.  — Ведь заберут. А он такой ладный.

— На сало они охотники: матка — шпэк, матка — яйка!  — сказал Петрок, ещё

с той войны наслышанный о немцах.

— Я так думаю, надо припрятать. Ты иди сюда,  — позвала она мужа в глубину

двора.

Они обошли истопку, за углом которой была дровокольня с невысокой поленницей

дров под стеной и старой колодой на земле, перелезли через жердь в огород.

Тут за обвялыми лопухами и спутанными зарослями крапивы под низко нависшей

крышей истопки приткнулся неказистый дощатый засторонок. Сарайчик этот издавна

стоял пустой, без надобности, в него сваливали разный хозяйственный хлам и редко

заглядывали, разве что за яйцами. Возле двери в соломе иногда неслись куры и теперь

лежало два жёлтых несвежих подклада.

— А если его сюда?  — сказала Степанида, шире растворяя низкую дверь

засторонка.  — Он же тихий, будет сидеть. Авось не найдут.

Найдут или нет, кто знает, но Петрок за совместную жизнь привык слушать жену,

она была неглупая баба, а главное, всегда твёрдо знала, чего хотела. И, хотя забота о

поросёнке была теперь не самой большой у Петрока, он послушно взялся за

устройство нового убежища. Прежде всего повытаскивал из засторонка в беспорядке

набитый туда многолетний хлам: какие-то сухие палки, старое, обгрызенное свиньями

корыто, поломанное, без спиц колесо от телеги, давнюю, может, дедовскую ещё соху

со ржавыми лемехами. Спустя полчаса ломаным ящиком и палками кое-как отгородил

небольшой закуток, принёс из пуньки соломы, не ровняя её, чтобы меньше было

заметно, напихал в отгородку. Степанида тем временем, почёсывая за ушами подросшего

за лето поросёнка, тихонько привела его из хлевка.

— Вот сюда... Теперь сюда. Вот молодец...

«Как малого»,  — подумал Петрок, пропуская внутрь будки поросёнка, который,

тихо подавая голос, доверчиво обнюхал порожек, солому и удовлетворённо устроился

в своём катухе, вовсе не подозревая о нависшей над ним опасности. В самом деле, это

был упитанный спокойный поросёнок, и им очень не хотелось лишиться его. Может,

ещё и уцелеет, если будет иметь свой, хотя бы небольшой, свинячий разум, не

заверещит при посторонних, думал Петрок.

— Ну вот,  — спокойнее сказала Степанида.  — Всё скрытнее будет. Пусть сидит

там.

Они вернулись во двор, где с тревожным ожиданием в печальных глазах стояла

Бобовка, возле её ног бродили две курицы.

— А как же куры?  — спросил Петрок.

Их тоже следовало прибрать куда-нибудь подальше с глаз, но куда спрячешь

дурную курицу? Тихо она не может, а, снеся яйцо, радостно закудахчет на всю околицу

и тем погубит себя. Но что там куры, куда больших забот требовала корова, как бы на

неё первую и не обрушилась беда.

— Корову, может, в Берестовку отвести? К Маньке? Всё же дальше от местечка, —

неуверенно предложил Петрок.

Но Степанида тут же возразила:

— Ну, не. Бобовку я в чужие руки не отдам.

— Как же тогда?

— В Бараний Лог. На верёвку или спутать. Пусть ходит.

— А ночью?

— А ночью, может, не приедут. Они же днём больше шарят.
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Слабая это была надежда на ночь, но иного, видать, не придумаешь, и Петрок

молча согласился.

Осенний день незаметно близился к вечеру, понемногу смеркалось, хотя во

дворе и поблизости в поле ещё было светло. Встревоженная Степанида не торопилась

доить Бобовку, та постояла, вздохнула и, не дождавшись хозяйки, начала щипать траву

под тыном, добирать недоеденное в поле. Петрок то и дело с опаской поглядывал за

ворота да на большак, ждал, когда покажутся немцы. И всё слушал, стараясь в

вечерней тиши поймать чужой подозрительный звук. Но, как и всегда, на дорожке и на

большаке было пусто, вокруг в понуром осеннем просторе воцарялась вечерняя

тишина. Только ветер неутомимо теребил на липах пожелтевшую листву, щедро

усыпая ею огород, дорожку, траву-мураву на дворе. Петрок вытащил ведёрко воды из

колодца и поставил перед Бобовкой. Но та лишь обмакнула губы и не пила, почему-то

поглядывая через тын в поле, будто ожидая оттуда чего-то. Надо было загонять её

в хлев, но Степанида задержалась в хате, и Петрок позвал:

— Слышь? Доить надо.

Степанида молчала, и он подумал, что действительно в Яхимовщине что-то

круто менялось, если хозяйка опаздывала доить корову. Но теперь всё и везде

менялось, следовало ли удивляться переменам на хуторе, философски утешал себя

Петрок. Не дождавшись ответа Степаниды, он ступил на плоский припорожный

камень и заглянул в сени. Степанида, нагнувшись, стояла над синим сундуком,

что-то искала там, бросила на хлебную дёжку какую-то кофту, ещё одну, встряхнула

большой чёрный платок с красными цветами. Петрок удивился:

— Что ты там ищешь?

— А тут это... Фенькино, чтоб спрятать куда подальше.

— Фенькино? Не выдумывай ты! Кому оно нужно?

— Кому? Немцам!  — огрызнулась жена, перебирая в сундуке.  — А это вот?

Что с ней делать?

Она развернула тонкую бумажную трубочку, взглянув на которую он сразу узнал

предмет давней Степанидиной гордости — грамоту за успехи в обработке льна. Сверху

на плотном листе бумаги виднелся цветной герб Белоруссии, а внизу синели печать и

размашистая подпись председателя ЦИКа Червякова. Грамота до войны висела

в простенке между окнами, потом её сняли, хотели сжечь, но Степанида не дала,

прибрала в сундук.

— Ты это в печь!  — встревожился Петрок.  — Это тебе не игрушка.

— А, пусть лежит. Не за краденое. За старание моё.

Степанида свернула грамоту трубочкой и завернула в какую-то одёжку.

Из остального отобрала в сундуке что получше, большею частью Фенькино, и

большим узлом завязала в цветастый платок.

— Надо спрятать. Может, в бурт с картошкой?

— Сгниёт. Да и напрасно ты это. Немцы, они больше по съестной части. Тряпки

они не тронут. Я знаю.

— Много ты знаешь!  — усомнилась Степанида.  — Как бы с твоим знанием

голыми не остаться.

— Ничего, как-нибудь,  — сказал Петрок.  — Мы перед ними вины не имеем.

А коли к ним по-хорошему, то, может, и они... Не съедят, может...

Он говорил, подбадривая себя и успокаивая жену, хотя сам не меньше её

сомневался: так ли это? Знал и чувствовал только, что надо как-то переждать лихое

время, затаиться, притихнуть, а там, глядишь, изменится что к лучшему. Не вечно же

длиться этой войне. Но чтобы остеречься беды, надо вести себя как можно

осмотрительнее и тише. Это как перед злой кусливой собакой: надо пройти мимо,
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не показывая страха, делая вид, что ты вовсе её не боишься, но и не дай бог зацепить

её. Если он фашистов не зацепит, неужели же они без причины будут к нему вязаться?

Разве он какой-нибудь начальник, или партийный, или хотя бы еврей из местечка?

Слава богу, он здешний, крещённый в христианскую веру, колхозник, такой, как все

в округе. А что сын в Красной Армии, так разве это по его доброй воле? Это же служба.

Так было при царе и ещё раньше. Служили многие из деревни, правда, самому

Петроку не пришлось — подвело здоровье. Вся его жизнь протекла тут, на глазах

у людей, за что же к нему можно было придраться?

Глава третья

Кое-как управившись со скотом, они наскоро похлебали остывшего в печи супа

и легли спать — он на кровати за шкафом, а она в запечье. Пока всюду было глухо и

тихо, и эта тишина вместе с привычностью вечерних хлопот несколько уняла тревогу.

Петрок невнятной скороговоркой пробубнил «Отче наш», чего этой осенью он давно

уже не делал, и со вздохом перекрестился, надеясь, что, может, ещё и обойдётся.

Приехали и поедут дальше, что им тут долго делать, на этом большаке? Может, они

для того только и чинят мост, чтобы куда-то проехать, зачем им какой-то хутор на

отшибе от дороги? Фронт откатился чёрт знает куда, ходили слухи, что немцы взяли

Москву, но непохоже было, чтобы на том война кончилась, она продолжается где-то,

страшная эта война. Может, уже в Сибири? А может, брехня всё это про Москву, поди,

Москву им не взять. Мало что зашли далеко, но ведь и Наполеон зашёл далеко, да

подавился. Не так просто проглотить такой кусище России даже с такой пастью, как

у этого Гитлера. Небось тоже подавится.

Петрок и так и этак поворочался на своём сенничке, повздыхал, услышал, что

Степанида тоже ворочается в запечье, и тихо спросил:

— Баба, не спишь?

— Сплю. Почему же нет,  — неохотно отозвалась Степанида и смолкла.

— А я так думаю, может, напрасно боимся? Зачем мы им? Как приехали, так и

уедут.

— Если бы! А то вон из местечка не вылезают. Учитель этот да Подобед из сельпо

до сих пор на верёвках качаются.

— Ай, не говори такое напротив ночи. Не дай бог!  — отмахнулся Петрок, уже

пожалев, что начал этот разговор с женой.

Больше они не переговаривались, и Петрока мало-помалу сморил тревожный

неглубокий сон, не приносящий ни отдыха, ни успокоения. Ему долго снились

какие-то черви — целый клубок мелких, будто мясных, червей, которые ползали,

шевелились, кишели, свивались возле его ног. Петроку стало противно, даже

почему-то страшно, и он проснулся. Сразу понял, что ещё рано, ещё не кричали

петухи в Выселках, в тишине хаты звучно тикали ходики, но не хотелось вставать,

смотреть время, и он продолжал лежать неподвижно, пытаясь заснуть или дождаться

рассвета. Думы его были всё о том же: как жить на свете, в котором так неожиданно

и без остатка рухнули прежние порядки, на что опереться, чтобы удержаться в этой

трудной, тревожной жизни! Думал о сыне Фёдоре, которого, наверно, уже нет

в живых — такая война и столько погибло народу. Да и про Феню тоже. С весны от

девчонки не было никаких известий, ждали на каникулы домой, но она так и пропала

в Минске. Может, ушла на восток и теперь где-либо за фронтом, всё-таки училась на

докторшу, там теперь такие нужны. Это было бы самое лучшее, лишь бы не попала
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к немцам. А если не остереглась от них в городе или по дороге домой?.. Страшно было

подумать, что в такое время могло случиться с девчонкой.

Под утро он всё же уснул ненадолго и проснулся, заслышав Степанидины шаги

по хате. Начинался новый тревожный день, в запотевших с ночи окнах серел

ненастный рассвет. Одетая в ватник Степанида отодвинула занавеску возле кровати.

— Ты бурт окончи. А то без картошки останемся. И поросёнка накорми.

Ну, я погнала...

Она вышла во двор, и вскоре её шаги прошуршали возле истопки, потом

послышался топот коровьих ног во дворе. Видно, погнала Бобовку в Бараний Лог,

ясное дело, там, в стороне от большака, будет спокойнее.

Петрок начал неохотно вставать: свесил с кровати босые, в подштанниках ноги,

посидел так, размышляя, закурить теперь или сначала надеть штаны. Курить очень

хотелось с ночи. В хате было прохладно. Степанида не топила печь — спешила

пораньше выбраться с Бобовкой,  — теперь ему до полдня хозяйничать в одиночестве.

В одиночестве оно и неплохо, главное, можно никуда не спешить, незавершённый в

конце огорода картофельный бурт, наверно, ещё подождёт: погода стояла дождливая,

непохоже, чтобы вдруг повернуло на заморозки. Натянув штаны, Петрок сунул ноги

в опорки, набросил кожушок на плечи. Первым делом достал из-за дымохода пару

листов самосада и принялся крошить на уголке стола. Это была самая милая его сердцу

работа — готовить курево на день, острый кончик ножа легко резал подвяленный

жёлтый лист, источавший приятный щекочущий в носу запах, и Петрок в предвкушении

привычного наслаждения с короткой живостью глянул в окно.

Нет, на дороге, ведущей от хутора к большаку, было пусто, никого не видно и

возле сосняка, а вот по дороге из Выселок, показалось, кто-то идёт. С ножом в руке

Петрок потянулся к окну, заглянул выше. Сквозь запотевшее стекло стали видны две

далёкие человеческие фигуры, которые скорым шагом приближались к повороту

на хутор.

Он постоял, вглядываясь, пока внезапная догадка не осенила его — это же

выселковские полицаи. Да, это были Гуж с Колонденком. В новой полицейской

должности Петрок их видел впервые, но слышал от людей, что те только и шныряют

по Выселкам, местечку, наведываясь в окрестные деревни и хутора,  — утверждают

немецкую власть. Теперь они направлялись сюда — рослый плечистый Гуж и моложавый

Колонденок, с лица будто подросток, оба с винтовками за плечами, с белыми

повязками на рукавах. Они приближались к повороту, и у Петрока затеплилась

слабенькая надежда, что, может, повернут на большак и пойдут себе дальше.

Но он, конечно, ошибся. Полицаи обошли лужу на повороте и по узенькой, заросшей

травой дорожке направились к его хутору.

Петрок торопливо надел в рукава кожушок, растворил дверь в сени. Потом, ещё

не зная, что делать, но уже предчувствуя скверное, тщательно прикрыл её за собой и

через окно у порога стал наблюдать за полицаями. По мере их приближения он,

однако, становился спокойнее. Да и чего было бояться, никакой вины за собой он не

чувствовал, а Гуж даже приходился ему какой-то дальней роднёй по деду, когда-то на

базаре в местечке даже вместе выпивали в компании. Но с начала коллективизации

Петрок с ним не виделся и встречаться не имел никакого желания. Однако ж

придётся...

Полицаи вскоре миновали ворота под липами и прошли во двор. Цепкий взгляд

Гужа метнулся по дровокольне, хлеву и остановился на входе в сени. Наверное, надо

было отзываться, хотя и не хотелось, и Петрок, выйдя в сени, нерешительно замер

возле скамьи с ведром. Только когда чужая рука зазвякала снаружи клямкой, отворил

двери.
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— А-а, во где он прячется!  — вроде шутливо прогудел Гуж и, нагнув голову,

переступил порог.  — А я гляжу, во дворе не видать. День добрый!

— Добрый день,  — запавшим голосом ответил Петрок.  — Так это... Жду вот.

— Кого ждёшь? Гостей? Ну, встречай!

— Ага, заходите,  — с фальшивым радушием спохватился Петрок и шире

растворил дверь в хату.

Шурша потёртой кожаной курткой, Гуж с винтовкой в руках переступил порог,

за ним направился туго подпоясанный ремнём по серой шинели долговязый

Колонденок. Войдя следом, Петрок притворил дверь, выдвинул на середину хаты

скамью. Но гости не сели. Колонденок, словно на страже, вытянулся у входа,

а Гуж неторопливо протопал в тяжёлых сапогах к столу и обратно, по очереди

заглядывая в каждое из окон.

— Как на курорте!  — пробасил он.  — И лес, и река. И местечко под боком. Ага?

— Близко, ага,  — согласился Петрок, уныло соображая, какой чёрт их принёс

сюда в такую рань. Что им надо? Он не предлагал другой раз садиться, думал, может,

что скажут и уйдут.

Но, кажется, идти они не намеревались.

Оглядев тёмные углы и оклеенные газетами стены хаты, Гуж продолжительным

взглядом повёл по образам, будто сосчитал их, и расстегнул на груди несколько

пуговиц своей рыжей тесноватой кожанки.

— Тепло, однако, у тебя.

— Так это... Ещё не топили.

— Значит, тёплая хата. Это хорошо. Надо раздеться, не возражаешь?

Петрок, разумеется, не возражал, и Гуж, покряхтывая, стащил с тугих плеч

чужую кожанку, повесил на гвоздь возле висевшей в простенке Петроковой скрипки.

Ремнём с жёлтой военной пряжкой начал подпоясывать вылинявшую до желтизны

красноармейскую гимнастёрку.

— Всё играешь?  — кивнул он на скрипку.

— Где там! Не до музыки,  — вздохнул Петрок. В самом деле, когда было играть —

с некоторых пор в душе его звучала совсем другая, не скрипичная музыка. Но он не

стал что-либо объяснять, только подумал с сожалением, что скрипку надо бы

прибрать подальше от чужого глаза.

— Помню, как на свадьбе когда-то наяривали. В Выселках. Ты на скрипке,

а Ярмаш на бубне.

— Когда то было...

— А было!  — сказал Гуж и полез за стол в угол. Длинную свою винтовку положил

на скамью рядом. Колонденок, не раздеваясь, с винтовкой в руках присел на пороге. —

Ну, угощай, хозяин!  — холодным взглядом из-под колючих бровей Гуж уставился

на Петрока.  — Ставь поллитра. А как же!

— Ге, если бы оно было!  — вроде бы даже обрадовался Петрок.  — Закусить

можно, конечно, а водки нет, так что...

— Плохо, значит, живёшь, Богатька. И при Советах не богател...

— Не богател, нет...

— И при германской власти не хочешь. А мы не так. Мы вот кое-что имеем.

Вытянув под столом толстую в сапоге ногу, Гуж вынул из кармана чёрных галифе

светлую бутылку.

— Вот, чистая московская!  — и, громко пристукнув, с показной гордостью

утвердил её на столе.

Далее тянуть было невозможно, проклиная про себя всё на свете, Петрок пошёл

к посуднику за хлебом, вспомнил, что надо бы поискать яиц в истопке, там же было
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ещё немного огурцов в бочке. Ну и сало, конечно, в кадке. Он заметался, стараясь

проворнее собрать на стол, чтобы скорее освободиться от полицаев, положил на стол

начатую буханку хлеба, но не мог найти нож, который только держал в руках, где он

запропастился? Не дождавшись хозяйского, Гуж вытащил из-за голенища свой —

широкий, с загнутым концом кинжал и легко отвалил от буханки два толстых ломтя.

— А где же твоя активистка?  — вроде между прочим спросил полицай и

прищурился в ожидании ответа.  — Не в колхозе же вкалывает?

— Да с коровой, знаете, пошла.

— А, значит, корову держишь? А прибедняешься.

— Да я ничего. Как все, знаете...

— А кто картошку выбирать будет?

— Какую картошку?

— Колхозную! Вон на Голгофе. Советская власть хряпнулась, но колхозы ни-ни!

Гитлер приказал: колхозы сохраняются. Так что картофелеуборка. Ну и картофелесдача,

конечно. Как до войны, ха-ха!  — коротко засмеялся полицай.

Это Петрок уже слышал, хотя сначала не очень верилось, что немцы допустят

колхозы. Думал, может, будут расправляться с колхозниками, а они вон что! Ради

картошки, наверно. Так им удобнее.

— Я, знаете, отработал своё. Пусть помоложе которые,  — слабо попытался

отказаться Петрок.  — Которые поздоровше.

— А кто это нездоровый? Ты? Или, может, баба? Та до войны вон как старалась.

Вкалывала за троих, про хворобу не заикалась. На слёте выступала, как же, передовая

льноводка!

— Какая там льноводка!  — тихо сказал Петрок, пытаясь как-то отвести

многозначительный намёк полицая, и поставил на стол чистый стакан.  — Последнее

время его мало и сеяли, льна того.

— Сколько ни сеяли! А она старалась. Люди запомнили. А теперь прихворнула...

Петроку надо было в истопку за огурцами и салом, но на пороге сидел

белобрысый Колонденок и с кислым выражением прыщавого лица глядел в сторону.

Этот явный подкоп полицаев под его Степаниду очень не понравился Петроку, и он

подумал: не для того ли они сюда и пожаловали?

— Сказали, ну и выступала. Куда же денешься.

— Сказали, говоришь? А если теперь немецкая власть другое скажет?

Как тогда вы?

— А мы что?  — передёрнул Петрок плечами.  — Как все, так и мы.

Гуж удобнее устроился за столом, взглянул в окно и широким хозяйским жестом

сгрёб со стола бутылку.

— Ну а сало у тебя найдётся?

— Сейчас, сейчас,  — повернулся к двери Петрок и сразу же наткнулся на

Колонденка, который не сдвинулся с места.

— Пропустить!  — ровным голосом сказал Гуж, и только тогда Колонденок

подвинулся с порога, пропуская Петрока в дверь.

Чтобы было светлее, Петрок настежь растворил сени, истопку, нащупал в кадке

слежавшийся в соли кусок сала. Он уже понял, что это посещение хутора полицаями

не случайно, тут есть определённая цель, вскоре, наверное, всё выяснится. Но только

бы не сунулась сюда Степанида, как бы дать знать ей, какие тут гости, лихорадочно

думал он, торопливо неся угощение в хату.

— Это другое дело!  — удовлетворённо сказал Гуж. Полицай уже выпил водку,

стакан был пустой, одутловатое лицо его ещё кривилось от выпитого, и он сразу
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принялся нарезать сало.  — Так, теперь твоя очередь. Всё-таки хозяин. Хозяев немцы

уважают. Не то что при Советской власти...

— Да нет, я знаете, не очень того...

— Это ты брось!  — прикрикнул на него Гуж и, взболтнув бутылку, налил больше

половины стакана.  — Пей! За победу.

— Ну, разве за победу,  — уныло согласился Петрок, беря из его рук стакан.

— Твой-то сын где? В Красной Армии будто? Сталина защищает?

— Ну, в армии. Солдат, так что...

— Так что за победу! Над большевиками,  — уточнил Гуж.

Проклиная про себя всё на свете и прежде всего этого мордастого гостя, Петрок

почти с отвращением вытянул водку из стакана.

— Вот это дело!  — одобрил полицай.  — Теперь на, закуси.

Гуж держал себя за столом по-хозяйски, а Петрок незаметно как-то превратился

из хозяина в гостя, не больше. Конечно, он был напуган этим внезапным приходом

полиции, встревожен недобрыми намёками Гужа и боялся, как бы всё это не

кончилось худо. Однако, может, и хорошо, что не отказался выпить, водка постепенно

притупила испуг, и растерянность его стала проходить. Он уже осваивался в роли

собутыльника, раз уж его лишили роли хозяина, боком присел к столу и жевал корку

хлеба. Гуж тем временем, будто жерновами, широкими челюстями перемалывая хлеб

с салом, опять наполнил стакан.

— Хорошее дело можно и повторить. Правда, Богатька?

— Правда, наверное. Первая чарка, она — как синичка, а вторая — как

ласточка,  — словоохотливо подхватил Петрок.  — А это... товарищу?  — кивнул он на

Колонденка у порога.

— Обойдётся,  — пробасил Гуж.  — Он непьющий. Ты же, правда, Потап,

непьющий?

— Непьющий,  — тонким голосом ответил Колонденок, и все в хате притихли

вслушиваясь. Со двора донеслись звуки шагов, возле хлевка громко закудахтала курица.

— А ну!  — кивнул Гуж помощнику, не выпуская из рук стакана. Колонденок

выскочил в сени, но скоро вернулся.

— Тётка пришла.

Петрока передёрнуло от досады, он не на шутку испугался за Степаниду. Зачем

она притащилась? Надо бы как-то предупредить её, чтобы не заходила в хату, но

Петрок влез в эту пьянку, и теперь, видно, уже поздно.

— Я это... Скажу, чтоб закуски какой.  — Он приподнялся, пытаясь выйти из-за

стола. Но Гуж решительным движением руки посадил его обратно.

— Сиди! Сама даст, не слепая.

Действительно, вскоре отворилась дверь из сеней, и Степанида на мгновение

замерла на пороге, наверно, не сразу узнав чужих в хате.

— Заходи, заходи!  — жуя закуску, по-хозяйски пригласил Гуж.  — Не стесняйся,

ха-ха! Поди, не стеснительная?

— Здравствуйте,  — тихо поздоровалась Степанида и переступила порог.

«Ну, сейчас возьмут!» — со страхом подумал Петрок, искоса поглядывая на Гужа.

Но тот, казалось, не обращая внимания на хозяйку, отворотил ещё один ломоть хлеба

от буханки и вместе с салом протянул Колонденку.

— Закуси, Потап.

С сонным безразличием на лице Колонденок приподнялся с порога и взял

угощение.

— Пьёте, а там немцы по мосту ходят,  — сказала Степанида с лёгким укором,

больше, чтобы нарушить неловкую тишину в хате.
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— Правильно, ходят,  — согласился Гуж.  — Ещё пару дней, и будут ездить.

Германская деловитость!

— А зачем им тут ездить? Что у них, в Германии своих дорог недохват?  — недобро

прижмурилась Степанида.

Гуж испытующе посмотрел на неё и, будто ёж, недовольно фыркнул.

— Очень ты умная, гляжу! Недаром активисткой была. Не отреклась ещё?

— А от чего это мне отрекаться? Я не злодейка какая. Пусть злодеи от своего

отрекаются.

— Намекаешь? На кого намекаешь?  — насторожился Гуж.

— На некоторых. Которые сегодня одни, а завтра другие!

«Да замолчи ты, баба!  — мысленно внушал ей Петрок.  — Чего ты заедаешься?

Разве не видишь, кто перед тобой?»

Видно, Степанида и ещё хотела что-то сказать, но остановилась и только метнула

злым взглядом в сторону Гужа, потом таким же на Петрока и Колонденка. Однако и

одного взгляда для Гужа оказалось достаточно, и он угрожающе привстал за столом.

— Ты где шляешься? Что на дорогах высматриваешь? Почему ты со двора, когда

гости в дом?

— Я корову пасла. Вон же хозяин в хате.

— Что он могёт, хозяин твой? Он и курицу не пощупает! А нам закусь требуется.

— Ещё чего?

— Закусь, говорю, хорошая. Как для представителей немецкой власти!

— Давно вы такие представители?  — вспыхнула Степанида, и Петрок почувствовал,

что сейчас случится непоправимое.

— Баба, молчи!  — крикнул он с напускной строгостью.  — Жарь яишню! Слыхала

мой приказ?

Гуж одобрительно заржал за столом, а Степанида молча повернулась и вышла в

сени. Дверь за ней осталась раскрытой, и Колонденок затворил её, оставаясь все

там же, у порога. Гуж, однако, быстро согнал с лица улыбку.

— Вон какая она, твоя баба! Знаешь, что немцы с такими делают?

— Ну, слыхал. Только это...

— Вешают! На телеграфных столбах!  — Гуж пристукнул увесистым кулаком по

столу. Почувствовав, как холодеет внутри, Петрок весь сжался, втянул голову

в плечи. — Немцы с такими не чикаются. И мы не будем! Повесим с десяток, чтоб

другим неповадно было,  — гремел Гуж.

— Да она так, она не со зла,  — слабо попытался оправдать Петрок Степаниду.

— А с чего же тогда? С доброты, скажешь? Коммунистка она,  — вдруг заключил

Гуж.

— Да нет. Она языком только.

— Во-во, языкастая! Язык — что весло. Не вырвали ещё? Так вырвут!

Петрок мучительно соображал, что сказать, как защитить жену, которую очень

просто могли погубить эти двое. Он знал, что сама она не побережётся, скорее

наоборот. Особенно если разозлится, то никому не уступит, будь перед ней хоть сам

господь бог. Гуж, видно, тоже почувствовал это и вдруг перевёл разговор на другое:

— Ты это... вот что. Скажи мне спасибо. Если бы не я, ты бы уже давно вдовым

стал.

— Если так, то спасибо,  — сдержанно ответил Петрок.

Постепенно он стал понимать, что на этот раз пронесёт, вроде не заберут

Степаниду. Пока что. Если только она сама не полезет на полицейский рожон.

— Одним спасибом не отделаешься,  — опять куда-то поворачивал Гуж, Петрок

снова насторожился, покорно ожидая новой каверзы этого родственника. 
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— За спасибо я тебя покрывать не стану. Да ещё водкой поить. Это ты мне поллитровки

носить должен.

— Да я бы с милой душой. Но...

— Скажешь, водки нет? А ты достань. Купи! Выменяй! Нагони самогонки.

Для родственника не можешь постараться? Я же тебе не чужой, правда?

— Не чужой, ага.

«Чтоб ты сгорел, своячок такой»,  — угрюмо думал Петрок, уже чувствуя, что

новый поворот в разговоре не лучше прежнего. Где он возьмёт ему водки? В лавке не

купишь, у знакомых не одолжишь. Когда-то, правда, пробовал гнать самогон, но когда

это было? С тех пор не сохранилось ни посуды, ни змеевика. Опять же, как было

возражать Гужу? Разве его, Петрока, оправдания здесь что-нибудь значили?

— Вот так. Договорились, значит?!  — сказал Гуж, уминая хлеб с салом.

— Ты слышишь?

— Слышу, как же. Вот только...

Он так и не нашёл что сказать полицаю; из сеней вошла Степанида, молча

поставила на стол миску с капустой.

— Верно, немцы слабовато кормят?  — язвительно спросила она.

Гуж злобно округлил глаза.

— А тебе что? Или очень не нравятся немцы?

— Нравятся, как чирьи на заднице.

— Степанида!  — вскричал Петрок.  — Молчи!

— А я и молчу.

— Молчи! Знаешь... Он же по-родственному. По-хорошему! А ты...

— Ладно,  — сказала она Петроку.  — Уже выпил, так готов зад лизать. Чересчур

ты быстрый, гляжу.

Последние её слова уже долетели из сеней, стукнула дверь, и в наступившей

тишине Петрок виновато прокашлялся. Он ждал и боялся того, что теперь скажет Гуж.

Но Гуж угрюмо молчал, пожирая закуску, и Петрок сказал тихо:

— Баба, известно. Что сделаешь?

— Что сделаешь?  — злобно подхватил полицай.  — Путо возьми! Которое

потолще, с кострой. И путом! А то пеньковой петли дождётся. Попомнишь меня.

Петрок уныло молчал, сидя возле стола. Кучку нарезанного самосада сдвинул на

угол столешницы и невидяще подбирал пальцами табачные крошки, слушая, как жует

его сало Гуж, угрожает и ещё поучает, как жить с бабой. Вдвое моложе его, а гляди,

какой стал умный при немецкой власти.

— Приезжал важный чин,  — прожевав очередной кусок, спокойнее сообщил

Гуж.  — Называется зондерфюрер. Приказал всё с поля убрать.

— Считай, всё убрали,  — сказал Петрок.

— Не всё. То, что убрали, никуда не денется. Попадёт в немецкие закрома.

Картошка осталась. Вот её и выкопать. И сдать. Для германской армии. Понял?

Как при Советах.

«Черта с два ты её с поля возьмёшь для германской армии,  — подумал Петрок. —

Пусть погниёт там».

В бутылке ещё оставалось немного, Гуж вылил остатки в стакан и молча

опрокинул в рот. Крякнул, вытер пятернёй жирные от сала губы.

— И ещё вот что. Тут, наверное, заходят разные? Из леса которые. Бандиты!  —

снова уставился он на Петрока, которому опять стало не по себе от этого взгляда.  —

Что, не было такого? Ладно, верю. Но помни, если кто, сразу в полицию. В местечко

или на Выселки. И чтоб немедленно. Понял? А то за укрывательство... знаешь?

В местечке был?
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— Ну, был.

— Читал приказ? Расстрел и конфискация имущества. Немцы, они не шутят.

Понял?

Петрок печально вздохнул. Что сделаешь? Кругом беда. Угрозы, расстрел,

конфискация. Как тут жить будешь?

Гуж не спеша выбрался из-за стола и, сыто икая, стал натягивать на плечи

потёртую рыжую кожанку.

— Яичница отменяется!  — неожиданно объявил он.  — Другим разом. Так что

готовься!

Глава четвертая

Петрок уныло сидел на скамье, подперев голову руками, и рассеянно смотрел на

стол, где толстые осенние мухи ползали по жирной от сала столешнице.

Он не прибирал посуду, не уносил хлеб, Степанида тоже не подходила сюда —

она отчитывала его с порога.

— Устроил угощение! Сало, огурцы! И ещё командует: яичницу им! Сам яиц

нанесёшь? Ты хотя раз кур покормил? Если бы не я, что бы ты сделал в хозяйстве?

Даже лошадь свою не вернул, когда все повозвращали...

Лошадь, конечно, была его промашкой, Петрок понимал это и переживал

не меньше, чем Степанида, но где он мог взять лошадь? Мало ли он походил в

Выселки, повыспрашивал у деревенских, но разве кто уступит? Каждому в хозяйстве

прежде всего нужна лошадь. Зато в местечке ему повезло больше, и теперь он

вспомнил главную свою удачу.

— А керосина кто расстарался? Не я хиба?

— Ах, керосина! Смех один — керосина! Люди вон соли мешками натаскали.

Спичками запаслись. Сахаром даже. А то бутыль керосина принёс — смех один...

— А что! Керосин зимой, знаешь! Мало у кого будет, а у нас есть!

— Молчи ты! Керосин... И это — нашёл свояка! Собутыльника. Будь он мой

свояк, я бы его помелом из дома. Продажник! А он водку с ним распивает, угощает его.

Вон придут немцы, так и их тоже угощать будешь?

Дверь в сени была по-летнему растворена, Степанида ходила то в сени, то к печи,

то в истопку, звякала кружкой в ведре, разводила пойло. Теперь, когда они остались

вдвоём, она не сдерживалась и выговаривала всё, что накипело за эти недели на него,

на войну и на жизнь тоже. Петрок больше молчал — что он мог сказать ей, чем

возразить? Он понимал женскую правоту Степаниды, но не хотел поступиться и  своей,

ещё более близкой ему правотой, ощущение которой иногда круто поднималось в его

душе.

— Придут, угостишь! Куда денешься?  — тихо сказал он, подумав, что, может,

жена не расслышит. Но она расслышала, и это окончательно вывело её из себя.

— Ну это ты угощай! Без меня только. Я пойду в лес с коровой, чтоб мои глаза

не видели.

— Такая беда! Иди, обойдусь.

— Ага, обойдёшься! Думаешь, ты попьянствуешь тут? Подлижешься? Да они твоё

выпьют и тебе же дулю покажут.

Петрок хотел было что-то сказать, но только махнул рукой — Степаниду не

переспоришь. Разве можно что путное внушить женщине? То, что для тебя ясный

день, ей кажется ночью. Попробуй убедить её, что сегодня им здорово повезло с

полицаями, что Гуж после выпивки смягчился и не слишком стал придираться, что он,
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может, и на самом деле защищает их перед немцами. Сам же сказал: родственники!

Потому надо с ним ладить, как-то задобрить его, завести дружбу, что ли. Конечно, он

сволочь, бандюга, немецкий холуй, но ведь он власть! Как будто ему, Петроку,

большое удовольствие пить с ним водку, поддакивать да ещё выслушивать его

наставления. Но если хочешь жить, то будешь терпеть не такое. С волками жить —

по-волчьи и выть.

Правда, эти пространные рассуждения только путано вертелись в его захмелевшей

голове, вслух же он лишь тихо огрызался, зная по опыту, что злой жене лучше не

перечить, его верха всё равно не будет.

Степанида между тем, кажется, выговорилась и как-то разом притихла. Сначала,

войдя в избу, она даже испугалась, завидев чужих, но потом постепенно осмелела,

особенно когда рассердилась. А рассердилась она больше на Петрока за его выпад

против неё, да ещё перед этими шавками. Пусть бы кричал-командовал, когда они

остались вдвоём, так теперь он молчит или что-то бубнит под нос в своёоправдание.

А тогда в его окрике ей послышалось неприкрытое намерение угодить Гужу, унизив её.

Но унижать себя она никому не позволяла, она умела постоять за себя. Выселковцы

до сих пор помнят, как когда-то на колхозном собрании она разоблачила перед

представителем из района кладовщика, вора и пьяницу Коломийца, как того вскоре

сняли с его хлебной должности и даже хотели судить. А когда она была звеньевой по

льну и Кондыбишин зять распустил по деревне слух, что её бабы крадут ночью лён,

она добилась проверки, даже обыска — несколько раз их останавливали на стёжке,

проверяли у баб за пазухой, под одеждой, но всегда напрасно,  — и подозрение в

воровстве с них сняли.

Она размашисто рубила сечкой траву в корыте. В раскрытой двери у порога было

светло, сечка сыпалась на утоптанный земляной пол, на её ноги, и она горько думала,

что в такое проклятое время с её Петроком пропадёшь. Главное, у него и в помине нет

твёрдости, мужской самостоятельности, со всяким он готов согласиться, каждому

поддакнуть, хотя тот наглеет, не убоясь самого господа бога. Можно подумать, что

людская покорность делает кого-то добрее. Скорее наоборот. Не получив сразу

отпора, эти горлохваты тут же норовят взобраться на плечи и ехать куда им захочется.

С детской поры она знала выселковского Гужа, который в коллективизацию куда-то

удрал от раскулачивания, а теперь вот появился снова с винтовкой в руках, чтобы пить

водку да мстить людям за прошлое. Но она не забыла последнюю с ним встречу в

тридцатом году и никогда её не простит ему. Пусть себе он с винтовкой. Так же как и

тому Колонденку, которого давно ненавидела вся деревня. В начале войны он по

первой мобилизации ушёл в армию, но месяц спустя вернулся, говорили люди, что

немцы отпустили его из лагеря. Колонденок прибыл в местечко исхудавший,

обовшивевший и голодный, а теперь вот отъедается на полицейских харчах.

Степанида их не боялась, потому что презирала. Более того, она их ненавидела.

Впрочем, ей не было до них никакого дела. В той жизни, которую обрушила на свет

война, Степанида держалась давней, исповедуемой людьми правды, и пока у неё было

сознание этой правоты, она могла смело глядеть в глаза каждому.

По двору, под тыном и по огороду неприкаянно ходили её молодые курочки,

что-то клевали. Неслись пока что шесть старых куриц, которыми особенно дорожила

Степанида: давно уже с яиц был весь денежный доход с хутора — несчастная копейка,

всегда так необходимая в хозяйстве. Собрав десятка три яиц, она несла их в местечко,

меняла на что-нибудь нужное или продавала. Без кур было невозможно. Теперь вот

подумала, что надо бы посыпать им каких-то обсевков, но она торопилась в поле и на

кур у неё уже не хватало времени. В спешке приготовила и вынесла полведра мешанки

поросёнку, раскрыла низенькую дверь засторонка, и тот, заслышав хозяйку, поспешно
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завозился в соломе. Поставив ведро в угол, она подождала немного, наблюдая, как

поросёнок аппетитно зачмокал в ведёрке. Спустя минуту он уже забрался туда с ногами

и опрокинул его, но Степанида поправлять ведёрко не стала, знала, что и так подберёт

всё до крошки.

Однако надо было бежать в поле — в Бараньем Логу, привязанная к лозине,

паслась Бобовка, не годилось в такое время надолго оставлять её без присмотра.

Прежде чем покинуть усадьбу, Степанида заскочила в хату схватить корку хлеба —

пожевать самой и угостить корову. В хате было тихо и спокойно, Петрок по-прежнему

уныло сидел за столом и даже не оглянулся на Степаниду.

— Покорми кур,  — тише, чем давеча, сказала она.

Как всегда, выговорив ему свои обиды, она стала спокойнее и даже пожалела

этого незадачливого Петрока, который часто раздражал её, временами смешил, редко

когда радовал. Но, в общем, он был человек неплохой, главное, не злой, только мало

проворный и не очень удачливый в жизни. Ещё он был десятью годами старше и давно

хворал. Однако все его хворости шли от чрезмерного курения, она это знала точно и

твердила ему о том почти ежедневно. Только впустую.

Тропкой через огород Степанида побежала в Бараний Лог, а Петрок посидел ещё,

тяжело вздохнул и поднялся из-за стола. С утра довелось выпить водки, но не удалось

ещё закурить, и теперь, оставшись один в хате, он неторопливо свернул самокрутку.

Чтобы прикурить, переворошил все вчерашние угли в печи, пока нашёл уголёк с

искрой, раздул его и наконец с долгожданным наслаждением затянулся дымом.

Только и было той радости, что закурить, другого удовольствия в жизни, наверно, уже

не осталось. Хорошо, что весной посеял в огороде немного мультановки, не понадеялся

на магазинную — теперь в магазине не купишь. Самосад был хотя и похуже махорки,

но и не такой уж плохой, Петрок привык к нему, лучшего вроде и не хотелось.

Он чувствовал себя ещё пьяноватым, растревоженным всем происшедшим и

время от времени тихо, почти беззвучно ругался: пропади оно всё пропадом! Где ещё

те немцы, неизвестно, доберутся ли они до хутора, а свои вот добрались! И кто?

Родственник Гуж. От этого, наверно, поросёнка не спрячешь, знает и про поросёнка,

и про корову, про кур, так же как и про всю его прежнюю жизнь, тут ничего не утаишь.

У Гужа теперь власть: захочет, поведёт в местечко, в полицию и повесит на первом

столбе, как это теперь у них принято. Так что же остаётся — просить, чтоб не трогал,

помиловал? Но вряд ли такой помилует. Петрок хотя и был пьяный, но заметил, как

хищно блеснули его глаза, когда он заговорил про Степаниду. Вот и приходится

задабривать мелочью — яйцами, салом, огурцами с капустой, потому что большего у

него нет. Но этим разве задобришь? Вот если бы водка была...

Когда-то, ещё до колхозов, Петрок предпринял не очень удачную попытку

изготовления самогона, но тут началась большая строгость со льном. Всё, что было

из волокна, сдали по льнозаготовкам, и ещё было мало, приехали уполномоченные из

округа, ходили и трясли по дворам тряпьё, разбрасывали солому в сараях — искали лён.

У него же льна не нашли, но наткнулись на самогонные инструменты в истопке —

казан и ладный, выгнутый из медного патрубка змеевик, который тут же и реквизировали.

Потом он платил штраф, натерпелся позора на собраниях и надолго проклял

малопочтенное дело самогонокурения. Но это было давно. Теперь же, когда всё в

жизни так круто переиначилось, менялось, наверно, и отношение к самогонке.

Петрок всем нутром чувствовал, что водка становится едва ли не единственной

ценностью в жизни, без которой по этим временам не обойтись. Пьющий ты или

трезвенник, а гнать водку придётся.

Он перешёл через сени в истопку, кашляя, прислонился к ступе у порога.

Как всегда, в истопке царил полумрак, полный устоявшихся запахов,
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так перемешавшихся между собой, что их уже невозможно было различить. Больше,

однако, отдавало старой одеждой, пылью, мышами. Сквозь маленькое, прорезанное

в бревне оконце едва пробивался немощный свет пасмурного утра. Петрок оглядел ряд

дощатых закромов под глухой, без окон стеной, пустые плетёные короба из соломы,

в которые некогда в урожайные годы ссыпали зерно, если его не могли вместить

закрома. В углу при пороге помещались старенькие жернова с тонкими стёртыми

камнями, густо припорошенные серой мучной пылью. Тут же пылилась старая

прялка, белел осиновым боком новый кубелок с уже поржавевшими обручами, стояли

большею частью пустые кадки; аккуратно составленные у стены, несколько лет ждали

своего дела Степанидины кросна — с бердами, нитями, навоями. На полке над ними

тускло поблёскивал неровный ряд пустых пыльных бутылок, важно темнела с краю

большая оплетённая бутыль с керосином. Рядом, возле окошка, висели прошлогодние

связки лука, несколько берёзовых веников под чёрным от копоти потолком, пучки

лекарственных трав, припасённых Степанидой с лета. Небольшая эта истопка с

чёрными, прокопчёнными за столетие стенами, густо оплетённая по углам паутиной,

была тесно заставлена разной хозяйственной утварью, но, где был нужный ему казан,

он не мог вспомнить. Петрок обошёл истопку, заглядывая во все её тёмные углы,

поворошил хлам за печкой-каменкой в дальнем углу и наконец вытащил оттуда

чёрную, изъеденную ржавчиной посудину, которой лет десять не пользовались в

хозяйстве.

В сенях, у дверей, где посветлее, тщательно осмотрел её, казан был, в общем,

хорош, главное, без дыр, и если его почистить от ржавчины, оттереть песочком, то и

вполне сгодится. Ещё была нужна какая-нибудь бадейка или кадка, впрочем, бадью

можно взять ту, в которой Степанида моет картошку, а картошку можно мыть в

чугуне.

Одно плохо — не было змеевика.

Петрок присел на низенькую скамеечку возле вёдер с водой и, то и дело

покашливая, начал мысленно прикидывать, где бы взять змеевик. Прежде за такой

надобностью он бы наведался в местечко к кузнецу Лейбе, который подковывал

лошадей, оттягивал топоры, насекал серпы бабам, мог также залудить миску, починить

замок. Лейба был человек мастеровой, он бы выручил Петрока, с которым дружил

много лет. Во всяком случае, Петрок относился к нему уважительно и всегда

обращался — Лейбочка, в свою очередь, Лейба называл его Петрочек. Кроме всего

прочего, они были ещё и ровесники и знали друг друга едва ли не с самого детства.

Многие годы всю кузнечную работу делал для него Лейба, Петрок же никогда не

скупился на плату: деньгами, яйцами, салом, иногда зерном — всем, что по тому

времени находилось в хозяйстве. Если же ничего не находилось, Лейба мог сделать в

долг, «на повер», подождать месяц, полгода, пока вырастет хлеб или придёт время

резать скотину. И никогда у них не было недоразумений, тем более обид друг на друга.

Лейба наверняка бы выгнул злосчастный змеевик, но кузница его давно перешла к

колхозу, а сам он перебрался к родственникам в Лепель. И теперь неизвестно было,

работает ли кто-нибудь в кузнице, которая летом стояла закрытой. За большаком в

Выселках был ещё один человек, Корнила, тоже весьма способный на разные

мастеровые дела, наверно, и он что-нибудь придумал бы или нашёл в своих немалых

запасах. Но с давних пор Петрок с ним не только не дружил, но более того — они были

в разладе и никогда не здоровались. А всему виной Степанида, у которой ещё в

девичестве что-то было с этим Корнилой, пока она не вышла за Петрока. Впрочем,

и правильно сделала, что вышла. Молодой Петрок был совсем неплохим парнем, к

тому же играл на скрипке, не то что этот молчаливый упырь Корнила. В самом деле,

у того был нелёгкий характер, угодить ему трудно, и, уж если он кого невзлюбит,
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так будет коситься на него до конца своих дней. Ещё был он скуп и жаден, хотя жил

неплохо, в колхозе не состоял — работал в пожарном обществе. Руки у него умелые —

мог настелить пол, связать оконную раму и даже сложить печь в хате,  — однако к

Корниле лучше ему не соваться. При случае надо спросить ещё кого-либо из Выселок.

Всласть накурившись, Петрок откашлялся. Пожалуй, пора было браться за дело.

Ага, прежде всего посыпать курам. Найдя в истопке старый деревянный гарнец, он

зачерпнул в крайнем сусеке ячменных отходов, вынес из сеней. Куры, по-видимому,

уже караулили его и, как только увидели с гарнцем, стремглав бросились из-под

ограды, с огорода, из-под повети, и он широко сыпанул по двору, чтобы хватило на

всех. Пока те усердно клевали на утоптанной земле двора, подбирали в траве, он думал

о поворотах судьбы, которая так круто обращается с человеком. Разве когда-нибудь

хозяин Якимовщины опускался до того, чтобы кормить по утрам кур! Или у него не

было другого, поважнее дела в хозяйстве? Одного скота здесь водилось более десятка

голов: лошадь, молодая кобылка, две коровы, если они ещё не телились, шесть или

восемь овец. Ну и свиней, конечно, не менее двух — укормный кабан и меньшой, на

будущий год, подсвинок. Правда, и рабочих рук тоже было побольше. Но вот почти всё

подошло к нулю, только и забот, что корова, малый кабанчик да этих девять куриц.

От лошади и всех связанных с ней забот некогда освободил колхоз, овцы постепенно

вывелись сами, кому было за ними ухаживать? Дети, едва оперившись, рано выпорхнули

из родительского гнезда, их не вернуть. А тут эта война, наверно, она добьёт

окончательно.

Всё покашливая, он постоял на отшлифованных ногами камнях возле порога,

пока не решил взяться наконец за картофельный бурт. Картошка хорошо уродила

нынче, в огороде всё уже выкопали, засыпали погреб. Но в погреб весной иногда

подходила вода, потому остаток картошки надобно было закрыть в бурт на пригорке

в конце огорода — так обычно делали тут в урожайные на картофель годы. Картошку

следовало беречь, она испокон веков была главным урожаем поля — хлеб родил не

всегда и к весне часто кончался, а картошечки, слава богу, хватало до новой. Если её

вовремя убрать, сберечь от мороза, воды, так будет вдоволь себе и скоту — картошечка

не один год спасала людей от голода...

Глава пятая

Несколько дней подряд осеннее небо грузно тяжелело от набрякших дождём

облаков, дул ветер, заходя то с одной, то с другой стороны, а потом всё утихло, ночью

потеплело, и под утро зарядил дождь. Проснувшись на рассвете, Степанида услышала

его монотонный невнятный шум за стеной и подумала, что сегодня придётся

повременить с коровой. Петрок лежал в углу на кровати и даже не кашлял, наверное,

спал, а она поднялась, вышла в сени. За дверью возле порога, слышно было, тихонько

журчало с крыши, а под дырой в сенях уже расплылась на земляном полу тёмная лужа.

В который раз Степанида зло помянула своего нерадивого мужа и подвинула бадейку

под то место в крыше, откуда мерно капало вниз. Привыкнув рано вставать, она

поняла, что сна уже не будет, тем более что за дерюжкой уже заворочался, закашлял

Петрок, искал свой кисет — дня он не мог начать без закурки. Сонливо зевнув,

Степанида взяла под окном кленовый, купленный весной подойник и пошла в хлев к

корове.

Тем временем почти рассвело. Дождь густо сеялся с низкого туманного неба, но

был по-осеннему мелкий, без ветра и ещё не наделал на дворе много грязи. Только

возле хлева в низком месте поблёскивала навозная лужа, но там она не просыхала

с лета.
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На мокрой и поникшей, с поредевшей листвой липе начала каркать ворона.

Хотя бы не на беду какую, встревоженно подумала Степанида. Ворона прилетала сюда

уже четвёртое или пятое утро, устроившись на верхушке липы и свесив над усадьбой

чёрный широкий клюв, она пронзительно каркала, будто звала кого-то из леса. Раза

два Степанида, запускала в неё поленом с дровокольни, но ворону это мало пугало.

Теперь, накричавшись, она умолкла сама, недолго ещё посидела молча и вот, взмахнув

крыльями, полетела к оврагу. На липе тихо покачивалась потревоженная ею ветка с

порыжевшим листком на конце.

Не торопясь, Степанида тщательно выдоила Бобовку, с удовлетворением заметив,

что та вчера хорошо напаслась в Бараньем Логу — подойник полон был до краёв.

Ничего не скажешь, коровка удалась на зависть, ещё молодая, непривередливая к

кормам и молочная. Степанида дорожила ею как своим самым бесценным сокровищем.

По нынешнему времени такая корова — счастье.

Она вышла из хлева, думая, что надо бы бросить ей охапку травы, лишний час

побаловать корову в хлеву, а самой, пока дождь, может, сварить суп или картошку —

уже несколько дней она не топила печи, не готовила ничего горячего. Однако не

успела она перейти двор, как до её слуха донёсся приглушённый непогодой мощный

нутряной гул. Не понимая ещё, что бы это могло означать, она выглянула в ворота и

остолбенела — тяжело покачиваясь на колдобинах, в дождливой мгле от большака к

хутору двигалось что-то огромное, серое и туполобое, что не сразу и с трудом

напомнило Степаниде машину. За ней катилось что-то поменьше, однако с высокой,

как у самовара, трубой, и ветер уже нёс сюда запах дыма. На мокро блестевших боках

машины белели какие-то номера и буквы, а огромные колёса не вмещались в узких

колеях дороги и одной стороной мяли траву на обочине. Медленно, но с какой-то

неотвратимостью машина приближалась к усадьбе, пока с тяжёлым горячим дыханием

не остановилась на въезде в ворота. Здесь дыхание её стало явственнее, во дворе сильно

завоняло бензином. С высокой ступеньки возле кабины соскочил тщедушный человек

в шляпе и длиннополом мокром пальто, которого Степанида тотчас узнала — это был

местечковый учитель Свентковский.

— Добрый день, пани Богатька, — с непривычной любезностью поздоровался он,

неся загадочно-слащавую улыбочку на худом остроносом лице. — Гуж распорядился

принять на квартирование немецкую команду. Ну, и чтобы всё было ладно.

Ах, вот оно что!..

Степанида, однако, молчала в каком-то оцепенении, непонимающе глядя на

машину, брезентовый верх которой свернул в сторону низко нависшие ветви лип.

В это же время металлически звякнули дверцы кабины, во двор одновременно

выскочили двое мужчин. Ещё не рассмотрев ни их одежды, ни лиц, по чему-то

неуловимо насторожённому, что исходило от их фигур, Степанида поняла, что это

немцы. Только когда те направились к ней по двору, она отметила мысленно, что ходят

они как люди, на двух ногах, и вроде без оружия даже. Тот, что соскочил с этой стороны

машины, был в тесноватом, со множеством пуговиц мундирчике, на его голове с

высоко подстриженным затылком сидела какая-то растопырка-пилотка, из коротких

рукавов свисали тонкие руки. На молодом бледном лице его за круглыми стёклами

очков в чёрной оправе светился совершенно незлой, мальчишечий интерес, почти

любопытство ко всему, что он здесь увидел. Правда, другой, что с проворной

поспешностью выкатился из-за машины, был совершенно непохож на первого —

кругленький, немолодой уже, с чересчур быстрым озабоченным взглядом, которым

он мгновенно окинул двор, хлев, хату, вдруг что-то вскрикнул злобно и требовательно.

Она не поняла и сама не своя от волнения молча стояла с подойником посередине

двора.
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— О млеко!

Немцы по одному спрыгивали из брезентового кузова на двор, и Степанида

постепенно стала понимать, что заехали они сюда не так себе, а будут квартировать,

как сказал учитель, и уже спрашивают про молоко — пусть они подавятся им, ей не

жалко было того молока. Но они не кинулись сразу на молоко, учитель заговорил

что-то, обращаясь к кругленькому, и она, никогда не слыхавшая такой речи, с

удивлённым интересом вслушивалась, хотя и не понимала ни слова. Наверно,

Свентковский хорошо говорил по-немецки, а немец по-нашему не знал ничего

и по-своему что-то сказал учителю. Свентковский повернулся к Степаниде.

— Пан германский фельдфебель спрашивает, свежее ли это молоко.

— Свежее, почему нет,  — сказала она и поставила на мураву подойник, у краёв

которого ещё не улеглась, покачивалась молочная пена.

Немцы и Свентковский обменялись между собой несколькими словами, и

молодой побежал к машине, откуда скоро вернулся с белой кружкой в руке,

Свентковский осторожно зачерпнул ею в подойнике и услужливо подал фельдфебелю.

Тот взял и, пригнувшись, чтобы не облить заметно выдавшийся вперёд животик, выпил

молоко и опрокинул в воздухе кружку.

— Гут, гут!

Сразу как-то оживившись, учитель зачерпнул ещё и поднёс молодому, в очках.

Вытянув руки из коротковатых рукавов мундирчика, тот тоже выпил. Затем кружку

принял ещё один, простоватого вида немец с рябоватым, как от оспы, лицом и тоже

всё выпил. Но четвёртый, высокий и тощий, как жердь, одетый в какой-то балахонистый

комбинезон, только попробовал из кружки и, недовольно наморщив худое лицо,

плеснул молоком на траву. «Не понравилось? Чтоб ты пропал!» — подумала Степанида.

Со смешанным чувством страха и любопытства она покорно стояла возле подойника,

оглядывая нежданных квартирантов, сердце её сильно стучало в груди, хотя какой-либо

угрозы на их лицах вроде не было видно. Может, попьют и поедут, невольно подумала

она, машинально повторяя: доброе молочко, доброе... Немцы, однако, не обращали

на её слова никакого внимания, как и на неё тоже. Пока остальные пили молоко,

фельдфебель мелкими шажками проворно обежал двор, заглянул на дровокольню,

обошёл истопку, она подумала, зайдёт в хату, но нет, повернул к хлеву и вдруг

остановился у колодца. Свентковский в начищенных хромовых сапогах подался за ним

по росистой траве, и она слышала, как они там о чём-то переговаривались на

недоступном для неё языке.

Остальные, напившись молока, также по одному перешли к колодцу, что-то их

там заинтересовало. Она же продолжала стоять возле подойника, не зная, что лучше —

уйти с глаз долой или ещё подождать? Но всё-таки надо, наверно, чтобы здесь был

хозяин, который куда-то запропастился и не показывается. Или он не видит, кто к ним

пожаловал, с досадой подумала Степанида.

— Богатька!  — снова окликнул её Свентковский.  — Германский фельдфебель

желает отведать вашей воды. Будьте добры, принесите ведро.

— Ведро? Сейчас...

«Добрались-таки наконец»,  — начиная раздражаться, подумала она, вбегая в

сени. Там она сдавленно-тревожным голосом крикнула «Петрок!» и, выплеснув

остатки воды в бадейку, вынесла им во двор новое цинковое ведро, которое у неё

перехватил тот, помоложе, в очках. Пристегнув ведро к цепи, он ловко раскрутил ворот

и, как только ведро в глубине коснулось воды, начал легко поднимать его, вращая

железную ручку; остальные неподвижно стояли возле колодца — ждали. На неё они

снова перестали обращать внимание, и она подумала, что всё-таки надо вытолкать

сюда Петрока. Но именно в этот момент он и сам появился из сеней, в опорках на босу
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ногу прошёл мимо неё к колодцу и с какой-то боязливой почтительностью снял с

головы суконную, с обвислым козырьком кепку.

— Ага, хорошая водичка, знаете...  — дрогнувшим от волнения голосом заговорил

он, обращаясь к немцам.

Тем временем немцы уже вытащили ведро воды и переливали её в какой-то

плоский зелёный сосуд, сдержанно переговариваясь между собой. Никто из них, кроме

разве Свентковского, даже не взглянул на хозяина хутора, и, только когда учитель

что-то сказал по-немецки, рябой немец смерил Петрока неопределённым медленным

взглядом. Тот поклонился ещё раз, и тогда молодой, в очках, стоявший к нему ближе

других, вынул из кармана пачку сигарет, сначала взял одну сигарету сам, а другую

протянул Петроку. Петрок, всё комкая кепку, неловко, заскорузлыми пальцами взял

сигарету и стоял, будто не зная, что с нею делать. Немец прикурил от зажигалки,

Петроку, однако, прикурить не дал.

Они что-то там обговаривали, кажется, обсуждали колодец, и Степанида взяла со

двора подойник и пошла в сени. Закрывать за собой двери она побоялась и из сумрака

сеней стала наблюдать за немцами, слушая их разговор и отмечая про себя, как Петрок

с подобострастием что-то там объясняет и показывает. Кепку при этом он не надевал,

и мелкий дождь сеялся на его лысоватую, с жалкими остатками седых волос голову.

И они слушали его, не перебивая. Эта его лёгкость в обращении с немцами не

понравилась Степаниде, и она подумала: не поведёт ли он их ещё в хату? Пускать их

в хату ей не хотелось до крайности, хата казалась неприкосновенным её прибежищем,

которое следовало оберегать от посторонних, тем более чужаков. Хоть бы они скорее

убрались, думала она. Но, судя по всему, уезжать никто не собирался — они отцепили

от огромной машины свою походную кухню и все, кроме фельдфебеля, с

раскрасневшимися лицами стали закатывать её во двор. Петрок тоже помогал —

натужась, толкал огромное резиновое колесо, потом указывал, где лучше устроить

кухню. Наконец они нашли удобное место рядом с колодцем, и Степанида совсем

приуныла — то, чего она больше всего опасалась, случилось: Яхимовщина от немцев

не убереглась. Что теперь будет?

Но всё шло обычным чередом, независимо от чьей-либо воли, по каким-то

своим, иногда страшным, иногда странным законам, которые диктовала война.

Установив во дворе кухню, фельдфебель с учителем направились к сенцам, и этот

дурак Петрок уже забежал вперёд, указывая дорогу в хату. На припорожных камнях

фельдфебель остановился, прежде чем перешагнуть порог, недовольно-брезгливым

взглядом повёл по темноватому подстрешню сеней. Свентковский многословно

объяснял что-то, Степанида отодвинула дальше от порога бадейку, и немец вошёл в

сени. Чтобы не мешать им, она отошла к истопке, всё мучаясь вопросом: что им тут

надо? Но вот Петрок широко растворил дверь в хату, и все они двинулись туда

с каким-то даже любопытством на оживившихся лицах. Из-за их спин она будто

впервые, чужими глазами увидела свою давно уже не новую хату с перекошенным

простенком и потемневшими балками потолка, стенами, оклеенными старыми

пожелтевшими газетами. Пол она давно уже не мыла и теперь с досадой взирала на

грязноватые, с присохшей картофельной кожурой доски у порога, закопчённые

чугуны возле печи. По всей избе топали чужие сапоги, грубые кожаные ботинки,

оставляя мокрые и грязные следы на сухих досках пола, и она подумала: какого чёрта

они тут высматривают? Она всё стояла в сенях в напряжённом ожидании, когда

наконец они выметутся. Но они не спеша разговаривали там, поглядывали в окна,

осматривали иконы, а фельдфебель, отодвинув дерюжку, заглянул в запечье, и губы его

брезгливо передёрнулись.
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Она так и не дождалась, когда они выйдут, её внимание отвлёк двор, где возле

колодца затхло дымила сырыми дровами кухня и худой, в комбинезоне, немец,

пригнувшись, ковырялся в топке. Потом куда-то решительно пошагал через двор, и

она испугалась: не услышал ли он поросёнка? Но нет, вроде не за поросёнком, тот

сидел себе тихо, а немец вскоре опять появился во дворе, перекосившись в пояснице,

нёс к кухне целую охапку дров. У Степаниды, увидевшей его, похолодело в душе — это

были берёзовые полешки, которые она берегла на зиму для растопки, их была совсем

небольшая кучка под самой стрехой возле хлевка. Но вот нашёл же! Первым её

побуждением было выйти и сказать: нехорошо ты делаешь, человек, ведь не твоё это,

поди. Но Степанида словно бы проглотила тугой комок, застрявший в горле, и сказала

себе: пусть, посмотрим, что ещё будет.

Она уже справилась с первым испугом и почувствовала себя тут лишней, ей

захотелось куда-то уйти, чтобы не видеть ничего и не расстраиваться: пусть хозяйничают

как им угодно. Разве в чём-либо она сможет им помешать? Но она поняла, что

оставлять усадьбу тоже не годится, всё-таки тут корова, поросёнок, её девять куриц без

петуха. Как на беду, корову отвести в поле она не успела, слава богу ещё, что

перепрятала поросёнка, которого теперь не так легко найти за хатой в крапиве.

И ещё хорошо, что она не выпустила из хлева кур — те хотя и голодают, но, может,

пока пересидят в безопасности. Корову же прятать не имело смысла, всё равно они про

неё уже знают, корову надо было отвести на выпас. Только Степанида начала искать

в сенях верёвку, как из хаты выскочил Петрок, его сморщенное, заросшее щетиной

лицо светилось каким-то оживлением, почти радостью.

— Баба, яиц! Яиц давай, быстро!!

«Яиц!» — повторила она про себя. Ну конечно, без яиц у них не обойдётся. С яиц

они начинают, чем только кончат? Немного, однако, помедлив, она раскрыла дверь

в истопку, взяла из-под решета в жерновах старенькую свою корзину, в которой тускло

белело два десятка яиц. Она хотела отдать их Петроку в руки, пусть бы угощал сам, но

Петрок уже вернулся в хату, и ей пришлось идти следом. Не зная, кому отдать яйца,

она поставила корзину на конец скамьи. Сразу же к корзине потянулись руки, и

Степанида, отступив на шаг, не в силах была оторвать глаз от этих чужих, жадных рук.

Первой в корзину проворно сунулась белая деликатная ручка, наверно, того

фельдфебеля, нащупала верхнее круглое яичко от рябенькой курочки, самой её

несушки. Но чем-то оно не удовлетворило немца, и он положил яичко обратно, взял

другое, такое же, только поменьше и, может, почище или желтее первого. Круглое же

сразу подобрали толстые, как коровьи соски, пальцы с коричневыми полосками возле

суставов; затем взяла другое с краю молодая, испачканная чёрным, шофёрская рука,

которая вытянулась из знакомого коротковатого рукава мундирчика. Далее Степанида

не могла уже смотреть, она опустила глаза на запачканные глиной хромовые сапоги

Свентковского. Послышался треск скорлупы, переговариваясь по-своему, немцы

стали бить яйца и громко высасывать их без хлеба и соли. Ощутив лёгкую брезгливость,

она повернулась, чтобы выйти в сени, и едва не столкнулась с фельдфебелем, который

в стороне от других маленьким ножичком аккуратно продалбливал жёлтое яичко.

К своему удивлению, она скоро успокоилась, может, потому, что немцы

оказались совсем не страшными, не ругались и не угрожали, вели себя ровно и

уверенно, как хозяева этой усадьбы. Что ж, оно и понятно: они победили, завоевали

эту землю, теперь их право делать на ней что захотят. По всему было видно, что они

хорошо знали это своё право и сполна пользовались им. Но именно эта их уверенность

в своей правоте вместе с сознанием безнаказанности за то, что не принято делать

между людьми, сразу настраивала её против пришельцев.
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Когда они высыпали из низкой двери, соскакивая с каменных ступенек у порога,

она стояла возле хлева на дворе и ждала. Она намеренно караулила на пути к

поленнице, чтобы встретить того, в комбинезоне, что теперь возился на кухне —

накладывал березовые полешки в топку. Сказать ему она не могла ничего, она только

хотела взглянуть в его бесстыжие глаза. Но за дровами он больше не шёл, он хорошо

расшуровал свою кухню-машину, и та нещадно дымила, время от времени стреляя из

трубы искрами в небо. Степанида подумала с опаской: хотя бы не случилось пожара.

Все годы она боялась пожара от печи или от молнии, не раз ей даже снилось ночью,

как горит её Яхимовщина, а она, будто на ватных ногах, беспомощно бегает вокруг и

ничего сделать не может.

Все вместе немцы вышли во двор, фельдфебель немного отделился от остальных

и что-то говорил Свентковскому, который с подчёркнутым вниманием выслушивал

его. Потом фельдфебель что-то приказал повару, и тот, бросив топку, покорно

вытянулся, то и дело приговаривая одно только слово «яволь». О чём они толковали,

Степанида не знала и подумала в сердцах: чтоб вы передохли все вместе!

Тем временем остальные немцы сгрузили на завалинку несколько жёлтых

деревянных ящиков, три тяжёлых мешка с чёрными клеймами по бокам, там же, на

завалинке, поставили у стенки две короткие винтовки с жёлтыми ремнями. Очевидно,

всё это оставалось тут с кухней, а машина собиралась выезжать, молодой очкарик с

высоко подстриженным затылком уже садился в машину, и та вскоре зафыркала,

затряслась, сильно завоняв бензиновой гарью. Фельдфебель вскочил с другой стороны

в кабину, машина грузно откатилась назад и, разворотив яму в мягкой земле, с адским

рёвом вывернула на дорогу.

Во дворе осталась кухня, при ней двое немцев — тощий, в комбинезоне, и

пожилой, с рябоватым лицом солдат. Они принялись таскать из колодца воду, а Петрок

с виноватой неловкостью подступил к Степаниде.

— Вой, вой!  — тихо пожаловался он.  — Долго квартировать будут.

Она молчала, хотя от тех его слов ей и совсем стало плохо. Но она уже

догадывалась, что это надолго. Петрок оглянулся, будто их мог кто подслушать.

— Сказали пол вымыть. Лишнее повытаскивать.

— Куда повытаскивать?  — удивилась Степанида.

— Сказали, в истопку. Нам тоже вытряхнуться.

— Что это, лето — в истопку? Придумали...

— Сказали. Чтоб к вечеру всё. Их главный приедет.

— Пусть убирают! Пусть всё уберут. Пусть подавятся,  — сердито сказала она,

вспомнив, как Петрок тянулся им угодить. И вот всё напрасно, их выгоняют.

Было уже не рано, низкое небо висело над неприютной землёй, но дождь

перестал, ветер тоже стал тише. Першило в горле от дыма, которым обволокло хату,

истопку, сизая пелена его расползалась по картофельному полю над огородом.

Степанида решительно раскрыла ворота хлева, вывела Бобовку. Пусть делают что

хотят, ей надо пасти корову, сколько же та может стоять в хлеву? Чтобы лишний раз

не попадаться на глаза немцам, она повела корову через дровокольню и огород —

напрямик в поле. Бобовка раза два тревожно оглянулась, почуяв чужих во дворе,

Степанида с ожесточением дёрнула её за верёвку — скорее прочь со двора.

Она вела корову краем картофельного поля, вдоль заросшего мелколесьем

оврага, крутым обрывом подступавшего к хуторскому огороду. Овраг был глубокий, с

извилистым говорливым ручьём на дне. На той его стороне высился десяток затесавшихся

в гае ёлок, резко выделявшихся на фоне уже поредевшей, жухлой листвы орешника,

берёз и осин, которые густо разрослись на обоих склонах. Овраг также был как бы
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частью этого хутора, там можно было укрыться от беды, день-другой отсидеться от

войны, от недоброго чужого глаза. Если бы не скотина. Со скотиной долго не

высидишь, её нужно кормить. Жаль также и усадьбу с её каким ни есть крестьянским

имуществом, которое с собой не возьмёшь, а без него какая же это жизнь в лесу?

Тем более осенью, когда уже льёт за шиворот и подбирается стужа. Вот и приходится

держаться жилья. Но вот это жильё приглянулось и немцам, как будто ничего лучшего

поблизости для них не нашлось! По-видимому, всему виной мост, который им так

понадобился, а заодно потребовался и этот хутор.

Проголодавшись за утро, корова жадно хватала из-под ног мокрую траву, рвала

из рук верёвку, и Степанида подумала: пусть! Конечно, что толку злиться на этого

дурака Петрока, что он вообще теперь может? Как ни верти, а, уж коль приказали,

будешь исполнять, готовить для непрошеных гостей квартиру. Но пол Петрок не

помоет, значит, достанется обоим. Надо бы ей возвращаться на хутор.

На небольшой травянистой прогалине у самого оврага она привязала конец

верёвки к орешине и, немного понаблюдав за Бобовкой, пошла краем поля назад.

На душе было тревожно и горестно, чувствовала она: возможности человеческой

жизни сходили на нет. Война ухватистой лапой подбиралась всё ближе, а теперь и вовсе

забралась в хату, под иконы, в застолье. И что тут оставалось делать, разве что

переживать да плакать. Но слезами и кровью и без того переполнилась нынче земля.

Тогда что ж остаётся — терпеть всё молча и ждать лучших времён? Вряд ли дождёшься.

Чувствовала она своим сердцем: за малой бедой последует беда большая, вот тогда

заревёшь и никто тебе не поможет...
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Дорогой Алексей, детство я провел на железнодорожной станции Тайга.

В храме красного кирпича (творение томского архитектора К.К.Лыгина) на так

называемой Воинской площадке хранилось гарнизонное имущество, всегда пахло

оружейным маслом. Деревянный высоченный забор, огромные тополя. Церковь

(действующая) далеко от этой, на самом краю города, я туда не любил бегать —

кладбище рядом. Но на каждую Пасху мы, пацаны, конечно, в церковь смиренно

наведывались.

Понятно, внешне — смиренно.

Есть хотелось — всегда! — а тут куличи, крашеные яйца.

Присматривали за всем этим добром, принесённым местными женщинами для

освящения, очень строго. Но нас это нисколько не пугало. Мы же воровали не у

Господа Бога, а у хорошо знакомых местных старух и женщин, кстати, прекрасно

понимающих, что нам надо, собственно.

Но, конечно, гнали нас беспощадно.

Наверное, отсюда странное ощущение: посещение церкви — как некий грех.

Батюшка был худ, торжествен. Для нас он был просто поп. Мы его не боялись.

Главная опасность, мы это прекрасно знали, исходила не от батюшки, а от

одного очень упёртого прихожанина — деда Филиппа. Говорили, что в молодости он

был колчаковцем, но говорили об этом без злорадства, многие в начале двадцатых

служили в войсках адмирала, дело давнее.

Но деда Филиппа мы боялись.

Узкое злое лицо, узкая борода, выцветшие глаза. Дать пацану, попавшему под

руку, подзатыльник или просто оттянуть палкой, которую он не выпускал из рук, для

деда Филиппа было удовольствие.

Так я думал.

И боялся.

Однажды мама попросила меня помочь ей отнести сотканные (на продажу)

коврики этому деду. Пошли вместе. Одного меня мама бы не послала, догадывалась,

что у деда Филиппа я скорее по шее получу, чем выручу что-то за коврики.

Вот мы и пошли.
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Сразу за железнодорожной линией за тополями стоял невысокий деревянный

дом с двумя окнами на улицу. Виднелось и чердачное окошко, всегда тусклое, тёмное

от пыли и копоти (рядом постоянно паровозы ходили), да и стёкла самих окон особой

чистотой не отличались.

Створка одного окна была полуоткрыта.

В это окно я и заглянул незаметно. Был уверен, что дед Филипп и дома ходит с

палкой в руке. Был уверен, что даже дома он думает в основном о нас, наглых пацанах,

тревожится за не испечённые ещё куличи. В доме у деда Филиппа, был уверен я,

наверняка везде паутина, мыши бегают, кот к соседям сбежал.

Но дед Филипп, украсив глаза очками, сидел за столом и читал книгу.

Именно книгу, а не газету!

Тёмно-синяя, квадратная.

Я смотрел в приоткрытое окно и глазам не верил.

Дед Филипп, которого я представить себе не мог без тяжёлой палки, медленно

водил пальцем по строкам.

«Да что же можно читать с таким вниманием?» — по-настоящему удивился я.

Будь переплёт зеленоватым, я бы подумал, «Последний из могикан», а будь он светло-

оранжевым, конечно, заподозрил бы «Путешествия и приключения капитана Гаттераса».

Но переплет был тёмно-синим.

Как бы даже пыльным.

Мы вошли, и дед сразу указал мне на сундук, дескать, сиди там и жди, до тебя ещё

доберусь (палка, конечно, была при нём), а мама извлекла из сумки свои коврики.

Торговались, в общем, они недолго, зато много разговаривали.

О чепухе всякой. Я и вдумываться не хотел. Всё это время я, матёрый пятиклассник-

читатель, сидел на сундуке, пытаясь понять, какую книгу читает такой сердитый дед?

«Финикийский корабль»? Да нет. «Корабль» — книжка тоненькая. Может, «Чапаева»?

Он же бывший колчаковец…

Потом я всё-таки я разглядел название книги.

Она аккуратно лежала на столе, на чистой потёртой клеёнке.

И сердце у меня затрепетало. В те годы во всём видел я странные тревожные

тайны, постоянно мучили меня предчувствия чего-то неведомого. Тайн вокруг было

так много, что с ума сойти! — одну раскрыл, три новые явились. Вот и смотрел я с

неудобного сундука на книгу, бережно положенную дедом Филиппом на серую

клеёнку; смотрел с полной безнадёжностью, потому что понимал: никогда-никогда

дед Филипп не позволит мне даже в руках подержать эту книгу.

«Иисус, сын Сирахов».

Я, конечно, попытался понять название.

Может, неизвестный мне Сирахов приходился папашей самому Иисусу?

Мало ли что случалось в прежней старинной жизни, думал я. Иисус — это имя

я, конечно, слышал. И не только в церкви. Поминал этого Иисуса и бывший

колчаковец (дед Филипп), и уверенный партиец (старший брат одного нашего соседа).

И каждый поминал его по-своему.

О чём, мучился я, написано в этой книге?

Что там уже случилось, что там ещё случится?

Деда Филиппа, понятно, не спросишь. Да я бы и спрашивать не стал.

Дед Филипп даже на проходящую мимо корову мог взглянуть так, что она сама

сворачивала на обочину.

Но книга, книга! Ведь останется неизвестной!

Мама, наконец, закончила свои разговоры и сказала мне: «Идём».

И только через пару лет я узнал кое-что о книге, увиденной в доме деда Филиппа.

Растолковала мне это молоденькая сотрудница городской библиотеки Лиля,

недавняя выпускница Томского университета, очень благосклонно относившаяся к

моим никем (на её взгляд) не контролируемым интересам.
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Конечно, в то время я верил всему, что рассказывали молоденькие выпускницы

замечательного Томского университета. Оказывается, эта вот наша всезнающая Лиля

книгу «Иисус, сын Сирахов» (дореволюционную, напечатанную с ятями и фитой)

изучала в своём университете очень подробно, даже в наших разговорах называла её

«премудростию». Дескать, учительная это книга! Дескать, многого я ещё не пойму,

делала значительные глаза. Даже произносила иногда и такое: «неканоническая

книга». Причём произносила так, что переспрашивать я не решался, дескать, и сам

пойму.

Но многое запоминал.

«Не опечаль души алчущей и не огорчай человека в его скудости».

Это же, наверное, именно ко мне обращался неведомый сын Сирахов.

«В собрании старайся быть приятным и пред высшим наклоняй голову».

Классных собраний я не любил, склонять голову перед учителями не хотел.

«Спасай обижаемого от руки обижающего и не будь малодушен, когда судишь».

Как-то слишком уж сложно выражался сын Сирахов. Будешь строго судить, тебе

же и отломится. А кинешься спасать обижаемого от руки обижающего, так ещё и

от него получишь.

«И будешь как сын Вышнего, и Он возлюбит тебя более, нежели мать твоя».

Про маму — это зря.

Её все, даже дед Филипп, уважали.

«Наблюдай время и храни себя ото зла — и не постыдишься за душу свою».

Этих слов я, наверное, не понял бы и с помощью самой умной библиотекарши,

но сын Сирахов (будто чувствуя) добавлял: «Ибо в слове познаётся мудрость и в речи

языка — знание».

В общем, Лиля много чего мне растолковала.

«Не желай говорить какую бы то ни было ложь; ибо повторение её не послужит

ко благу». (Это не раз жизнью проверено.) «Не противоречь истине и стыдись своего

невежества». (Да чему тут противоречить, чего стыдиться?) «Да радуется душа ваша о

милости Его, и не стыдитесь хвалить Его».

Ну, не знаю… Со слов недавней выпускницы Томского университета (и главное,

со слов этого сына Сирахова), получалось, что главное в жизни — это надеяться на

Господа, он ведь не потерпит никакого вреда! Точно не потерпит, уверяла Лиля.

Всё Он может. Всё Он умеет. Всё вокруг это Он создал. Ну, может, кроме скрипки,

самой настоящей, думал я про себя. Скрипку-то эту точно создал мой отец —

сам щипал еловую лучину, сушил, выгибал, из конюшни приносил конский волос…

Так жизнь шла.

В набегах на пасхальные яства местных старушек я, конечно, продолжал

участвовать, но видение деда Филиппа — читающего! — меня потрясло. Настолько, что

когда подошло время действительно серьёзных вопросов, я начал задавать их (ах,

предчувствия!) не батюшке-попу (я и видал-то его только по Пасхам), и даже не

выпускнице Томского университета (она, к сожалению, уехала из Тайги), а очень

уважаемым мною учёным и писателям, чьи книги меня восхищали.

Разумеется, с помощью почты.

А потом в жизни так получилось, что видел я многие храмы: и католические,

и православные, видел церкви коптов, и мечети мусульман, и буддийские святые места.

Даже побывал (про себя так и называю его — храмом) в научном городке

Томаса Алвы Эдисона в Менло-Парк (штат Нью-Джерси).

Жизнь складывалась.

Но многое меня смущало.

Вот Джеймс Максвелл, автор знаменитого «Трактата об электричестве и

магнетизме», не просто посещал церковь постоянно, но даже стал старостой в одной

из них. Исаак Ньютон, во многом изменивший наше понимание физики, математики
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и астрономии, главным делом своей жизни считал тщательное изучение библейских

текстов. Дмитрий Иванович Менделеев… Чарльз Дарвин… Академик Павлов…

Владимир Иванович Вернадский… Даже бывший колчаковец дед Филипп… Даже

выпускница университета… Всех влекло к чему-то необъяснимому. Правда, Михайло

Ломоносов о многом догадывался (в книге «Явление Венеры на Солнце, наблюденное

в Санкт-Петербургской императорской Академии наук мая 26 дня 1761 года»), писал:

«Не здраво рассудителен математик, ежели он хочет божескую волю вымерять

циркулом. Таков же и богословия учитель, если он думает, что по  псалтире научиться

можно астрономии или химии».

Наверное, так.

Это Эдисон хотел большего.

В своих записках Diary and Sundry Observations («Дневник и различные

наблюдения», 1948) он очень просто, очень ясно рассказал о своих замечательных

попытках создать «духофон» — аппарат для общения с умершими.

Прямо скажем, вызывающее желание для верующего человека!

Но Эдисон действительно пытался сконструировать этот свой «духофон».

Более того, он настолько был уверен в успехе (это же так интересно, так

увлекательно — обойти запрет свыше), что даже заключил договор со своим коллегой

инженером Уильямом Уолтером Динуидди, что тот, кто первый из них умрет,

непременно отправит ещё живущему какое-то послание с того света.

Как странно, думаю я, что именно Эдисон, которого многие считали

перфекционистом и жутким занудой, пытался обойти великий запрет, и его вера этому

(тоже — странно, странно) ничуть ему не мешала. Да почему бы и нет? Эдисон весьма

трезво полагал, что в природе весь обмен информацией осуществляется исключительно

на электромагнитной основе, а раз так, то почему бы и не вмешаться в то, что кажется

незыблемым?

Менделеев… Эйнштейн… Бор… Павлов… Вернадский…

Не буду перечислять тех, кто бесспорно утвердил себя в науке, подчеркну только

то, что большинство из этих титанов почему-то упорно искали себя ещё и в религии.

Всё мало им было. При этом глубокая приверженность вере почему-то не делала

примитивным их отношение к миру. В конце концов (думал я), смысл науки,

возможно, в том и состоит, чтобы искать (и находить, непременно находить)

естественные причины самых разных, самых противоречивых природных явлений…

Эти краткие (наверное, и не совсем ясные) размышления, Алексей, я хочу

закончить именем своего друга, к сожалению, уже ушедшего из жизни, — томского

фантаста Виктора Колупаева, по образованию радиофизика.

В 1994 году Виктор выпустил книгу «Пространство и время для фантаста».

Тираж её — 500 экземпляров. Один из первых экземпляров он подарил мне с

прекрасным пожеланием удачи — во всех временах и пространствах.

Я читал эту необычную книгу с изумлением.

«Классе в седьмом или восьмом, уж и не помню точно, — писал Виктор, —

я впервые обнаружил, что существуют Пространство и Время. День, ночь, год,

расстояние до школы и до леса — это всё я, конечно, знал и раньше. Они были

обыденными, естественными и понятными. А вот то Пространство, которое само

по себе, и то Время, которое тоже само по себе…

Я шел из школы.

Наш дом стоял на склоне горы (посёлок Незаметный, ныне — город Алдан,

Якутия), так что с улицы дом выглядел одноэтажным, а в глубине двора сразу

становился двухэтажным. И мы жили в последней квартире на втором этаже, окнами

на железнодорожную станцию. С того места, где я шел, открывался вид на вокзал,

железнодорожные пути, забитые составами, прожекторы на стальных опорах, виадук,

депо. Там что-то грохотало, лязгало, гудело, переливалось огнями…
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Я остановился и посмотрел чуть вверх, потом выше, а затем вообще задрал

голову, сколько мог. И тут я обомлел. Я не понимал, что произошло. Я вдруг увидел

небо объёмным. Одни звёзды были ближе, другие дальше, а третьи вообще мерцали из

бездонной глубины. Они были цветными: голубыми, жёлтыми, красноватыми, почти

белыми. Какие-то странные фигуры, знаки, таинственные письмена образовывали

они на небе. И небо было прекрасно, неописуемо красиво, невыразимо красиво и в

то же время жутковато своей необъятностью. Я и прежде тысячи раз видел звёзды, они

всегда были красивы. Но в ту ночь в них появился какой-то скрытый и непонятный для

меня смысл. Я уже знал, что звёзды — это далекие, далекие солнца. А теперь я понял, что

число их бесконечно. Потрясенный, я простоял на улице часа два. И уже мороз

пробрал меня до самых костей сквозь ватную телогрейку и стеганые штаны. Замерзли

пальцы ног в залатанных и подшитых в два слоя катанках. Пальцы рук приходилось то

сжимать в кулак, то разжимать. А я всё стоял и смотрел, иногда поворачиваясь на месте

да изредка поправляя сваливавшуюся с головы шапку…»

Изумление перед увиденным никогда не покидало Виктора.

Мы с ним говорили на эту тему. Мне увиденное им это тоже было близко.

Мы жаловались друг другу на банальность бытия, которая, как белый, нет, серый

шум, всё в голове забивает. Радовались: а мир всё равно прекрасен! Часто непонятен,

труден, а всё равно прекрасен. «Я не знаю, — писал в своей книге Виктор, — каким

образом Вселенная может выйти из сингулярного состояния. Скорее всего, эта

проблема не просто физическая. Но предположим, что скорость фундаментального

воздействия начинает уменьшаться и Вселенная выходит из сингулярного состояния.

Это происходит не в шуме и грохоте Большого взрыва, а в тихом Сиянии и Славе».

И я вспоминал деда Филиппа, сидящего над книгой «Иисус, сын Сирахов».

И вспоминал слова Ломоносова, правильные по сию пору. И вспоминал старших

своих друзей, никогда не отворачивавшихся от непонятного, или не понятого, а

потому и добившихся многого. Что их заставляло поднимать голову к звёздам,

конструировать аппараты, которые могли бы связывать даже самые разные миры, даже

связуемое с несвязуемым? Эйнштейн и Вернадский, Хокинг и Эдисон, Нильс Бор

и Виктор Колупаев, дед Филипп, наконец… что или кого они искали? кого им

не хватало в их и без того огромном многознании, почти божественном?

Однажды (не ожидая ответа) я спросил об этом Виктора.

Но он ответил, сразу ответил: «Не с кем поговорить».

И, подумав, повторил: «Поговорить не с кем».

Алексей Буров (Чикаго, США)

Дорогой Геннадий Мартович, если бы Альберту Эйнштейну довелось услышать

переданные вами слова Виктора Колупаева, он, я уверен, был бы глубоко взволнован

и тронут. Случившееся с семиклассником Витей было, по Эйнштейну, самым

главным чудом, которое только и могло произойти с человеком — пробуждением

«космического религиозного чувства». В содействии таким пробуждениям и в развитии

возникающего отсюда мировосприятия Эйнштейн видел главную задачу науки и

искусства. Примечательно, что сама наука, по мысли великого физика, должна

служить этой сверхнаучной задаче — именно так, а не наоборот.

Те, с кем такое пробуждение случается, становятся другими людьми, уже не

вполне от мира сего. Им открывается Вселенная, каким-то образом вся, не только с

её мириадами звёзд, но и с её Пространством и Временем самими по себе, как это
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великолепно описал Колупаев. У человека вдруг (именно вдруг, как и все великие

открытия) появляется какая-то позиция за пределами пространства и времени,

«трансцендентная» им, с которой неким образом открывается пространство, время и

всё, что их наполняет. Разумеется, «открывается» это человеку не в том смысле, что

он видит в деталях, и не в том, что понимает, нет, это какое-то особенное видение,

захватывающее, ошеломляющее человека, сразу становящееся чем-то исключительно

важным. Вселенная неожиданно становится предельно близкой и предельно

таинственной одновременно. Я бы сравнил это с тем чувством, которое можно

испытать в танце с прекрасной незнакомкой, когда всё получается просто волшебно,

и когда она вдруг… посмотрит тебе в глаза.

С кем можно разделить такое переживание, Геннадий Мартович? Часто —

не с кем.

Не с кем поговорить, как грустно заметил ваш друг Колупаев. Я думаю, эта

ситуация типична. Такие пробуждения редки, и когда случаются, то человек

обнаруживает себя, как правило, в полном одиночестве: его попытки поговорить об

увиденном встречают безразличие, неприятие, сарказм, брань, а иной раз и чего

похуже. Люди спят, писал Лев Шестов, размышляя о приговоре афинян Сократу, и не

любят, когда их будят. Сон жизни — эта аналогия встречается во многих великих

учениях, и о мудрецах говорят, как о пробужденных, кто сумел открыть глаза и увидеть

истину, то, что подлинно есть, а не то, что лишь снится. Шаблонное мышление, к

которому мы все склонны, было бы точнее назвать цепью стандартных, автоматических

реакций на раздражители, действий по уже готовым, самим собой наплывающим в наш

ум алгоритмам. Оно и правда подобно сну — мы просто следуем тому, что само собой

находит из памяти, привычек, бессознательного. Ум наш в этом состоянии пассивен,

ведом, он лишь реагирует.

Ум человека, однако же, может быть и в ином состоянии, активном, или в

состоянии энергичного критического поиска истины. В таком, активном, состоянии

мы не следуем шаблонам априори, но всерьёз спрашиваем об их годности, о том,

тем ли мы вообще заняты, каков смысл жизни человека вообще, есть ли смысл всего

сущего, а если есть, то в чём, и на каких основаниях можно вообще решать такие

вопросы? Мы строим гипотезы, критически их проверяем всеми доступными способами,

выбираем ту, что выдерживает испытание лучше других, полагаемся на нее, мыслим

и действуем по ней и снова проверяем её на основе результатов наших действий по ней.

Это трудный путь, на свой страх и риск, длиною в жизнь. Он очень затратен — по

времени, по энергии, и да, он лишает спокойствия безответственного течения по реке

жизни. Отстаньте, как все живут, так и я, таков ответ пассивного ума на вопросы,

способные пробудить.

«Как все» — это одно из имён сонного ума, обычной жизни по шаблонам.

Чтобы выйти из этого состояния, надо ставить самые трудные, самые опасные

вопросы; человеку же, естественно, хочется избегать всего трудного и тем более

опасного.

Тот же, кому Вселенная заглянула в глаза, становится иным, уже не как «все» —

если только не побежит со всех ног от пережитого.

Язык наш приспособлен к выражению более-менее общего всем людям; когда

же мы выходим к передаче достаточно редких состояний души, о которых не принято

говорить, он сплошь и рядом пробуксовывает, у нас не хватает словесного материала,

как на горной вершине не хватает воздуха. Тогда мы прибегаем к метафорам,

расширяем значения уже существующих слов на редкий опыт, создаем неологизмы,

прибегаем к заимствованиям из других языков, если находим там нечто созвучное.

«Космическое религиозное чувство» — термин, придуманный Эйнштейном, и

впервые появившийся в его статье 1930 года «Религия и наука». Это чувство весьма

особым образом соединяет в себе восхищение таинственной бесконечностью космоса



238 Алексей Буров, Геннадий Прашкевич. О другом собеседнике...

и трепет перед ней. Как писал Эйнштейн, космическое религиозное чувство, пронизанное

интеллектуализированной любовью к Первоначалу, Богу, оказалось зерном, из

которого проросла математическая физика. «Эта твёрдая, связанная с глубоким

чувством, вера в высший ум [superior mind], который проявляет себя в мире опыта,

представляет собой мою концепцию Бога», — писал Эйнштейн в год своего

пятидесятилетия.

Как же, однако, тогда понимать Ломоносова, с его уличением в нездравомыслии

неких математиков, хотящих божескую волю «вымерять циркулом»? Разве не

противоречит это словам и делам Эйнштейна? «Я хочу знать, как Бог создал этот мир,

знать Его мысли, а всё остальное — уже детали», — признавался Эйнштейн аспирантке

Эстер Поляновской, когда они беседовали, гуляя по весеннему Берлину 1925 года.

Думаю, что Стивен Хокинг схватил самую суть этого вопроса Эйнштейна, слегка его

переформулировав: «Насколько велик был выбор Бога при создании Вселенной?»

Разве не надеялись Эйнштейн и его последователь Хокинг в определенном смысле

вымерять циркулем божественный замысел о мире? Вся физика построена на

презумпции математической красоты физических законов — и эта «пифагорейская»

вера оправдалась так, как мало какая иная в истории человечества. Разумеется, весь

замысел божий о мире циркулем не измерить, но ведь и без циркуля, то есть без

математики, всякое представление об этом замысле будет весьма неполным.

Но подождите — скажут тут некоторые читатели, — какое отношение

к прекрасному космическому чувству Альберта Эйнштейна и Вити Колупаева,

к волнующим тайнам Вселенной может иметь ветхозаветная премудрость патриарха

давно ушедших времен бен-Сираха? Бойся, мол, Бога, чти родителей, остерегайся

спорить с начальством и вот это вот всё?

В 1917 году вышла книга немецкого теолога Рудольфа Отто «Священное»,

ставшая вскоре классической. Отто пытается высказать, что стоит за такими словами

как «страх Божий», «благоговение», «смирение» и другими понятиями религиозного

ряда. Пытаясь найти подходящие слова для раскрытия мистического состояния души,

Отто признаётся в невозможности решить эту задачу для тех, у кого не было

соответствующего эмоционально насыщенного опыта. После этого весь текст книги

Отто оказывается неизбежно адресован лишь тем, кто уже как-то знает, о чём идет

речь, в чьей душе находят отклик чувство божественного величия, высшей тайны,

восхищения и святости запредельного. Может быть, как-то это переживали многие,

но, пережив, отшатывались, боясь то ли оказаться в одиночестве, то ли чего

и похуже — хотя немного найдется в мире вещей хуже одиночества. Те же, кто не терял

пережитое, но удерживал и развивал его, становились чудаками, юродивыми,

странниками, мыслителями, пророками — хоть в атеистическом обществе,

хоть в религиозном. Люди такого рода обретали тот самый страх Божий, на который

бен-Сирах, и не он один, указывает как на «начало премудрости», и то ощущение

мистического трепета, которое Рудольф Отто называет, переходя на латынь,

Mysterium Tremendum.

Это чувство, пережитое со всей остротой, и не преданное потом, освобождало

человека от рабства перед «всеми»: перед царями, перед духом времени, перед

народными кумирами, перед чем и кем бы то ни было. Оно выводило человека на

уровень бытия, мироздания, пространства и времени как таковых, законов природы,

жизни, мышления, смысла всего — выводило на уровень тайны происхождения всего

сущего, ставя человека лицом к лицу с ней. Это не значит, конечно же, что

семиклассник Витя Колупаев всё и прямо в таких понятиях осознал, замерев под

яркими якутскими звёздами. Но это значит, что он невыразимо почувствовал, перешёл

в то самое состояние великого трепета, Mysterium Tremendum, которое есть начало

премудрости.
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Именно в этой точке находился отец рационализма Рене Декарт, когда писал,

что он, вообще говоря, мог бы допустить, что на самом деле нет ни земли, ни звёзд,

ни даже его тела, но не может допустить, чтобы всеблагой Бог его обманывал. Именно

в силу последнего восприятие земли, звёзд и собственного тела не могут быть

ложными, хотя и стоит ожидать их неполноту и поправимые ошибки восприятия.

В этой же точке совершались все великие открытия физики.

Один из отцов-основателей удивительной квантовой физики Вернер Гейзенберг

писал вскоре после войны, на сорок пятом году своей жизни: «Существует высшая

сила, неподвластная нашим желаниям, которая решает и судит. Ядро науки

формируется, на мой взгляд, чистыми науками, которые не озабочены практическими

применениями. В них чистая мысль пытается открыть скрытую гармонию природы.

Человечество может ныне обратиться к этой сокровенной области, в которой науку

невозможно отделить от искусства, в которой воплощение чистой истины уже не

затемнено человеческими идеологиями и желаниями. Можно, конечно, возразить,

что эта истина недоступна широким народным массам и потому она не сможет оказать

на них значительного влияния. Но массы и прежде не имели доступа к этой

центральной области, и, может быть, люди ныне удовлетворятся сознанием того, что,

хотя врата и не открыты для каждого, за их порогом нет обмана. Мы там не властны,

но всё решается высшей силой. В разные времена люди называли этот центр разными

именами. Иные называли его «духом», или «Богом», иные прибегали к сравнениям,

звукам или картинам. К этому центру ведет много путей, даже и сегодня, и наука

является лишь одним из них. Возможно, в наши дни у нас уже нет общего языка, на

котором мы могли бы понятно говорить об этой области. Это может быть причиной,

по которой многие люди не могут ее узреть, но она тем не менее никуда не исчезла,

и только она и может служить основой мирового порядка… Наука может содействовать

взаимопониманию между народами. Она способна на это не потому, что может

помочь больным, не потому, что некая политическая сила может запугать с ее

помощью, но лишь привлечением нашего внимания к тому центру, способному

установить мировой порядок, возможно даже, просто к факту, что мир прекрасен…»

Но как же быть людям, которые или не имели подобных переживаний, или

убежали от них? Не знаю, Геннадий Мартович, но думаю, что люди такого рода —

самые несчастные. Отвергнув живительную связь с гейзенберговским «центром», с

Небесами, они либо погибают в тоске, убивая себя разнообразными способами,

либо служат идолам, эрзацам Всевышнего, становясь адептами убийственных

псевдорелигий, вроде марксизма, фашизма, нацизма, зелёного и климатического

культов, и прочих увлекательных утопий. Но как же различить доброкачественную

религию от злокачественной? Ну, если мы близоруки, не видим пропасть заранее, то

нам, возможно, придется познать ее на опыте падения. Если истина не видна, то

остается лишь один способ исследования, весьма дорогостоящий — «по плодам их

узнаете их».

Я возлагаю свои надежды, Геннадий Мартович, на тех, для кого «религиозное

чувство», мистическое переживание тайны, премудрости и красоты этого мира, страха

Божия, Mysterium Tremendum — не пустые слова, кто прошел через этот опыт и держит

его близко к сердцу. От числа таких людей критически зависит здоровье общества.

Одинокий читатель бен-Сираха, бывший колчаковец дед Филипп, подхватывающая

пламя опасной библейской мысли юная библиотекарша Лиля, зачарованный звёздами

фантаст и радиофизик Виктор Колупаев, как Галилей, Эйнштейн, Гейзенберг и многие

им подобные, безотносительно к их земному успеху и даже масштабу раскрытия

дарований, — эти странники и составляют, по моему убеждению, ту божественную

«закваску», благодаря которой тесто этого мира по-прежнему заслуживает внимания

и заботы Того, Кто это тесто и замесил.



Культурная хроника

Вера Калмыкова

На уровне крови

О художнике Артёме Киракосове

Тысячелетиями предки московского художника Артёма Киракосова жили на

побережье озера Ван. Его дед ещё подростком участвовал в Сардарапатской битве.

Но семья уехала с насиженного места. За сто лет, кажется, можно бы и обрусеть,

забыть свои корни.

Но Киракосов всегда говорит «мы»: наша историческая память… наша

территория… наши традиции… Как будто никто никуда не уезжал. И рассказывает об

истории Армении, о её первохристианах и царях, будто о ближайших родственниках

и соседях, и о себе самом. Государство Осроена со столицей в Эдессе  — его личное

место жительства. Приход апостолов Фаддея и Варфоломея, основателей

апостольской церкви, в результате чего Армения стала первым христианским

государством в мире,  — не в первом веке нашей эры, а совсем недавно.

Даже в том, что Киракосов стал художником, заслуга его прародины:

«Мой род,  — говорит он,  — жил в самом красивом регионе Армении. Живопись во

мне сидит на генном уровне». То же самое и с Армянской церковью в Иерусалиме.

И с национальными цветами: ярко-синим и абрикосовым. И со здешними древними

камнями, во времена царя Трдата белоснежными, а теперь почерневшими от времени...

или от горя.

Артём Киракосов постоянно думает об этих камнях. Веками лежащие на месте,

для него они движутся, проходя через  — а может быть, сквозь  — историю, время.

Мягкий туф хранит прикосновения пальцев. Камень для национальной культуры

священен, для врагов враждебен, недаром все, кто не с добром приходил сюда,

стремились первым делом раздробить церкви, скульптуры, надгробия. Армяне же,

напротив, всегда взаимодействуют с камнями: то вставят кусочек известняка в

пустотку, то положат один на другой, то вырежут изображение… Так возникали  —

складывались  — народные часовни.

Но должна же быть у человека личная биография. Артём Киракосов родился

в 1958  году в Жуковском. Племянник великого скульптора XX — XXI веков

Лазаря Тазеевича Гадаева (1938—2008), он с детства был его учеником. Ездил на

историческую родину сначала, конечно, с родителями. В восемнадцать лет по

настоянию и благословению Учителя совершил первое самостоятельное пешее

путешествие по Армении. Много рисовал.
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В 1977  году Киракосов окончил декоративно-оформительское отделение

Московского государственного академического художественного училища памяти

1905 года. С 1980  года работал в методическом фонде факультета живописи МГАХИ

имени В.И.Сурикова, осваивал печатную графику, учился экспозиционному и фондовому

делу. Со следующего года стал участвовать в выставках Союза художников. Тогда же

совершил первую автомобильную поездку по Армении с Мирой Хо Чун Хва

и Ашотом Киракосяном, которых называет побратимами в искусстве и жизни.

Сделал первые офорты на армянские темы. В 1987  году в галерее «Ремизова 10»

(ныне «Нагорная») состоялась персональная выставка Артёма Киракосова «Армения»:

он показал натурные камерные темперные этюды по картону.

Искусство — любовь деятельная; но им одним, увы, не ограничилось. С 1987  года

Киракосов участвовал в инициативах за мирное разрешение конфликтов

в Нагорном Карабахе и других регионах тогда ещё существовавшего СССР. В «чёрном»

1988-м вместе с другими волонтёрами принимал беженцев после истребления армян

в Сумгаите, организовал и привёз в столицу Нагорного Карабаха московский

строительный отряд, возводил жильё для беженцев под Степанакертом. Художник стал

свидетелем начала войны за независимость. А спустя некоторое время в составе

московского отряда комитета «Карабах» участвовал в спасательных работах в Спитаке

после катастрофического землетрясения 7 декабря 1988  года.

…На земле остались лежать крыши домов, словно раскрытые вверх переплётами

книги. Нельзя было пить воду…

Это были странные годы: величайшее потрясение  — и мощный прорыв в личном

творческом и профессиональном развитии. Окончание Суриковки, где преподавали в

том числе искусствовед Евгения Владимировна Завадская (1930—2002), художник

Георгий Александрович Щетинин (1916—2004). Обе линии жизни Киракосова  —

искусство и действие любви  — сошлись в дипломной работе «Землетрясение»,

представлявшей собой 24 символических фотоплаката со стихами армянских поэтов

Х — ХХ веков. Редчайший случай: этот проект автор продолжает и доныне, обогащая,

дополняя и выставляя каждые десять лет (1998, 2008, 2018).

Катастрофа конца восьмидесятых пробудила в Киракосове желание писать.

Он создавал, как говорит, «много всякого текста», всегда эмоционально насыщенного,

яркого, стилистически архаичного, так что не очень понятно, в каком веке написано.

Сдержанный, спокойный, мастеровитый  — на все руки!  — вполне современный

человек, а звучат древние слова, торжественные, евангельские интонации.

В армянской традиции мы (а мы  — они!) не изображаем Крест символом казни

и гибели человека на нём, истекающем кровью, не носим таких знаков на груди,

но Древом Жизни, полным радости, воскресшим ветвями, цветами на них, плодами

щедрыми, и Человека Воскресшим  — это пришло нам с апостолами I века

от Его Рождества, Христова.

В 1990-м Киракосов развивал апокалиптическую тему, создавая циклы

символических композиций «Бои», «Чёрный период». Но вскоре понял, что необходимо,

как сам сказал, уйти умом от катастрофы, сберечь собственное сознание, в котором

он только и может сохранить Армению  — а где ещё? Ведь всё, что мы сберегаем,

оживает прежде всего в нас, а потом уже где-либо вовне.

Удивительно или логично, что Артём Киракосов пришёл в реставрацию? А если

прав Осип Мандельштам, и мыслить логически  — значит непрерывно удивляться?
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Мастерская реставрации станковой масляной живописи Всесоюзного (теперь

Всероссийского) художественного научно-реставрационного центра имени академика

И.Э.Грабаря. Работа в Абрамцеве и других музеях.

В 1992  г. Артём принял крещение в храме Святого Воскресения (Сурб Арутюн)

на Ваганькове. В 1994  г. открылась постоянная выставка его работ в конференц-отеле

Estrel в Берлине. В 1995-м участвовал в строительстве памятной часовни, церковного

комплекса, культурного центра, вместе с Виктором и Ириной Григоренко стал

основателем музея на месте гибели протоиерея Александра Меня.

И всё это на фоне постоянной реставрации памятников истории и культуры,

ставшей не только профессией, но и судьбой.

Признанием профессионального сообщества стала для Киракосова выставка

«Путешествия Пером» (2001) в галерее журнала «Наше наследие». Здесь были собраны

графические циклы, посвящённые Армении. Через три года в музее Серебряного века

он показал работы, с благодарностью посвящённые Валерию Брюсову, Мартиросу Сарьяну,

искусству и жизни Армении и России начала ХХ столетия.

С 2004  года Киракосов начал преподавать в Суриковке, руководил мастерской

реставрации факультета живописи, которую, собственно, и реанимировал: мастерская

перешла на шестилетний академический государственный образовательный стандарт,

получила статус и помещения, оборудование и, что самое важное, педагогический

состав. Выпускникам стали выдавать дипломы государственного образца. Прошло

четыре года, и заслуги Киракосова были отмечены благодарственной грамотой

Академии художеств России. В 2010-м он подарил свои работы картинной галерее

Арцаха, в 2020-м  — ереванскому Фонду культуры и образования Анаит Манукян.

Затем было преподавание в Абрамцевском художественном училище и творческих

студиях, осуществление крупных монументальных музейно-церковных проектов,

работа в объединении «Музеи наукограда Королёв», исследование культуры Радонежья.

Мало кто знает, что Сергиев Посад  — побратим армянского Эчмиадзина: духовные

центры России и Армении связаны ближе, чем можно себе представить.

…Древние фрески Армении  — почти все  — уничтожены. Сохранившиеся,

буквально единицы, представлены в Национальной галерее. Бумага оказалась

долговечнее, многое удалось спасти. Киракосов называет родную культуру кочующей,

подчёркивая, что в круговороте исторического безумия армянскому народу удалось

сохранить творческое горение, стать «плазмой мира», обновляющей другие народы.

Деятельность Киракосова как реставратора  — личный ответ (или вызов?)

разрушителям всех эпох и народов. Возвращение к жизни раненных временем холстов

или листов  — не просто работа с материалом или даже спор с мировой энтропией, но

«восстановление личности руками». Это касается, например, произведений

Вячеслава Леонидовича Сидоренко (1901—1944), участника знаменитых объединений

«Голубая роза» и «Четыре искусства». Его творчество связано с советским

Таджикистаном. Киракосову удалось оживить работы Сидоренко, и московская

«Галерея на Чистых прудах» экспонировала их с большим успехом. Ещё один художник,

воскрешённый Киракосовым вместе с руководителем галереи Валерием Новиковым,  —

Костик Малахов (1963— 2016) из Липецка.

«Человек, который жил, должен продолжать работать»,  — утверждает

Артём Киракосов. Восемь лет отдал он спасению произведений Станислава

Кирилловича Гончарова (1940—2003), чьё творчество с 1974 года связано с Загорском,

точнее, всё с тем же Сергиевым Посадом. Что осталось от работ, кто бы видел:

кусочки, крошево.
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Однако не только умершие, но и живые заслуживают поддержки и увековечения

того, чем они заняты.

В нашумевшей международной истории с мозаиками Александра Давидовича

Корноухова в Ватикане Артёму Киракосову суждено было поставить даже не точку,

а жирный восклицательный знак. Его усилиями уничтоженная по прихоти падре

Марко Рупника работа Корноухова, его авторство и честное имя профессионала были

восстановлены.

Как и когда Киракосов всё успевает? Всё, конечно, происходит внутри нас, в уме

и сердце. «Моя задача  — успеть сказать о других и о себе. Я обо всех написал.

Всё, к чему способен, надо делать сразу, параллельно. Куда заносит, туда и идти.

Это дорога, а не собственный выбор. Не нужно искать Бога, Бог тебя Сам найдёт, не

надо только уворачиваться»,  — художник Киракосов говорит о себе только так.

Помимо прочего, за последние годы увидели свет пять монографий о художниках,

изданных его стараниями.

Резать трубы для скульптуры в Сергиевом Посаде? Отлично, будем резать.

Пилить брёвна? Не вопрос. Складывать щебень?..

Ранние масляные работы Киракосова близки традиции 1920-х, когда живописное

начало преобладало над вульгарно понятой натурой: состояние природы не

изображалось без собственного переживания, и в этом заключалась художественная

идея. Лучшие художники-шестидесятники следовали этому закону. Довольно быстро

молодой мастер обратил внимание на древние образцы, скажем, первохристианские

росписи в катакомбах. Соединив советскую школу рисунка с архаикой, он создавал

графические работы, удивляющие сочетанием скрупулёзности с приёмами

доренессансных и народных примитивов. Резные камни Киракосова  — тоже результат

творческого синтеза: на весь мир знаменитые хачкары словно вдохнули свою мудрую

мощь в авангардные композиционные приёмы, а в результате  — скульптуры вне

времени или на все времена. В эстетике цветных литографий к армянским народным

сказками чудится опыт копирования средневековых фресок. Разбитое на мириады

осколков собственное лицо на фотоколлажах серии «Землетрясение»  — знак глубокого,

необратимого горя, которое может одолеть только творчество.

Во всеобщую историю изобразительного искусства Артём Киракосов входит

так же, как в армянскую,  — по праву жительства. Рельефы, выполненные масляной

краской и мастихином, вызывают в памяти русскую старообрядческую бронзовую

мелкую пластику. Некоторые работы выполнены в стиле пуантилизма, но отличаются

от классических образцов стиля более уравновешенной цветовой гаммой и характером

мазка, в котором проявляется могучий темперамент автора. Другие  — в духе

абстракционизма. Третьи декоративны. Но Киракосов как он есть  — в соединении

всех этих манер на изображениях, где густота красочного слоя кажется пропитанной

воздухом, отсутствие контуров не мешает узнаваемости изображённого,

а при этом чашечки цветов раскрываются, будто церковные купола, и всё пребывает

в молчании  — или в смиренном пении священной мелодии, в бесконечной хвале,

в благодарении Создателю.

Но когда Киракосов пишет Райский сад, то это только Армения. Другого Рая

для него нет. Но и по Библии Рай располагался, кажется, там.



  

    



 



 



 



 



 


