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Сергей Другаль

Сила статистики

Разведывательный корабль был удачно замаскирован под вышедший из строя спутник Земли. Для этого размеры его пришлось сильно уменьшить, поэтому в рубке негде было даже шевельнуть щупальцем. К сожалению, сепанисы еще не могли изменять собственные размеры.

— Итак, мы узнали практически все... Теперь главное... — Виткелянц Етыуз, сепанис второго возврата, тихо опустил ресницы всех девяти глаз. — Придется кому-то перевоплощаться...

— Можно я? — быстро свистнул корабельный удобник Сат Пухл, который больше всех страдал от тесноты. — Только... зачем?

— Странный вопрос... Поясню примером: удобник Сат Пухл не имеет наград, а почему? Потому, что знает — еще не за что давать. А когда заслужит, тогда и украсит свой бюшкор наградой, соответствующей заслугам.

— Но ведь земляне все рассказали о себе в так называемой художественной литературе, — не унимался настырный Сат Пухл. — Среднестатистический землянин довольно привлекателен.

— Вот, вот... в художественной литературе. Но есть, как удалось узнать, еще и научно-фантастическая, которую достать очень сложно... Кроме того, известно, что публикуется лишь доля процента от того, что поступает в редакции, — Виткелянц Етыуз торжествующе закрыл второй и пятый глаз. — А основная информация скрывается в научно-фантастических произведениях... которые не увидели свет! Короче свистя, наша цель — архивы отвергнутых рукописей, ибо, не зная, каков же подлинный землянин, мы не можем пойти на контакт.

Прошел земной месяц. Грустный, как последний день кнамсера, Етыуз снова собрал весь экипаж и засвистел:

— Возвращаемся. Единственное утешение — скоро наш звездолет примет нормальные размеры... Конечно, планета отличная, с такой приятно было бы пообщаться. Но ничего не сделаешь! Удобник Сат Пухл перерыл все архивы и дополнил статистику: восемьдесят процентов авторов отвергнутых НФ‑рассказов утверждают, что земляне не созрели для контакта.
