

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А.А. БЕЛЫХ

К. ДЭВИС

Я.И. КУЗЬМИНОВ

В.А. МАУ

С.Е. НАРЫШКИН

Ю.А. ПЕТРОВ

Р.М. ЭНТОВ

Российская академия народного хозяйства
и государственной службы при Президенте Российской Федерации

АЛЕКСАНДР ГЕРШЕНКРОН

Экономическая отсталость в исторической перспективе

Научный редактор
А. А. Белых

Перевод с английского
А. В. Белых



| Издательский дом ДЕЛО |

МОСКВА | 2015

УДК 330.8

ББК 65.02

Г42

Гершенкрон, А.

Г42 Экономическая отсталость в исторической перспективе / А. Гершенкрон; научн. ред. А. А. Бельх; перевод с англ. А. В. Бельх. — М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2015. — 536 с. — (Экономическая история в прошлом и настоящем).

ISBN 978-5-7749-0877-6

Александр Гершенкрон (1904–1978) — известный американский экономист русского происхождения, один из наиболее крупных историков экономики. Несмотря на международную известность, его работы практически не издавались в России. В книгу вошли основные произведения ученого — статьи из сборников «Экономическая отсталость в исторической перспективе» и «Непрерывность в истории», книга «Европа в российском зеркале», а также статья «Временной горизонт в русской литературе».

УДК 330.8

ББК 65.02

ISBN 978-5-7749-0877-6

Личные неимущественные права автора соблюдены. Поиски обладателей прав на статьи Александра Гершенкрона, опубликованные в сборниках «Economic Backwardness in Historical Perspective» и «Continuity in History and Other Essays», не увенчались успехом. Издатель уважает авторское право и в случае возникновения претензий обязуется их урегулировать.

© Cambridge University Press, Europe in the Russian Mirror:

Four Lectures in Economic History by Alexander Gerschenkon, 1970

© Бельх А.А., научн. ред., 2015

© Бельх А.В., пер. с англ., 2015

© ФГБОУ ВПО «Российская академия народного хозяйства и государственной службы при Президенте Российской Федерации», 2015

Содержание

<i>Белых А.А.</i> Введение	7
<i>Белых А.А.</i> Россия в зеркале Гершенкрона	13
ИЗ СБОРНИКА «ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ОТСТАЛОСТЬ В ИСТОРИЧЕСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ», 1962	
Экономическая отсталость в исторической перспективе	59
Размышления по поводу концепции «предпосылок» современной индустриализации	93
Социальные установки, предпринимательство и экономическое развитие	121
Россия: паттерны и проблемы экономического развития, 1861–1958	148
Заметки о романе «Доктор Живаго»	191
ИЗ СБОРНИКА «НЕПРЕРЫВНОСТЬ В ИСТОРИИ И ДРУГИЕ РАБОТЫ», 1968	
О концепции непрерывности в истории	207
Модернизация предпринимательства	248
Стабильность диктаторских режимов	264
Был ли необходим Сталин?	307
ЕВРОПА В РОССИЙСКОМ ЗЕРКАЛЕ, 1970	
Предисловие	313
Лекция 1	314

Лекция 2	340
Лекция 3	391
Лекция 4	438
ВРЕМЕННОЙ ГОРИЗОНТ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ, 1975 . . .	478
Библиография	517
Указатель имен	531

Введение

Известно, что классики — это те, кого все знают, но никто не читает. Так, булгаковский Никанор Иванович Босой, председатель жилищного товарищества дома № 302-бис по Садовой улице в Москве, «совершенно не знал произведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно и ежедневно по нескольку раз произносил фразы вроде: “А за квартиру Пушкин платить будет?”»¹. В этом смысле Александр Гершенкрон в России — настоящий классик. Все, или, во всяком случае, многие, знают о его теории преимуществ экономической отсталости или даже об «эффекте Гершенкрона», но мало кто действительно читал его работы.

Это, конечно, неудивительно. Как российские ученые могли познакомиться с работами Гершенкрона? До перестройки об их издании в СССР не могло быть и речи, но и сегодня, когда со дня смерти ученого прошло уже больше тридцати пяти лет, на русском языке существует только четыре его публикации: статья «Экономическая отсталость в исторической перспективе»², статья об издании В. Набоковым перевода «Евгения Онегина» и комментариев к поэме³, рецензия на русский перевод книги П. Самуэльсона «Экономика»⁴ и первая глава из книги «Европа в российском зеркале»⁵ (последняя публикация появилась в процессе подготовки настоящего издания). Конечно, существуют библиотеки, но, по нашим оценкам, в ведущих библиотеках Москвы и Санкт-Петербурга и сейчас нет полного комплекта книг Гершенкрона. Не много информации и о нем самом. Даже

¹ Булгаков М. А. Мастер и Маргарита // Булгаков М. А. Избранные сочинения в 5 т. М.: Художественная литература, 1990. Т. 5. С. 162.

² Гершенкрон А. Экономическая отсталость в исторической перспективе. Перевод с англ. Г. Д. Гловели // Истоки: Экономика в контексте истории и культуры. М.: ГУ-ВШЭ, 2004. С. 420–447. Эта статья доступна на сайте www.economicus.ru в разделе «Галерея экономистов».

³ Гершенкрон А. Рукотворный памятник // Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 396–416.

⁴ Гершенкрон А. Судьба учебника Самуэльсона в советской России. Перевод В. Малыгина // Экономическая политика. 2009. № 5. С. 41–61.

⁵ Гершенкрон А. Европа в российском зеркале. Лекция 1 // Экономическая история. 2013. № 6. С. 67–88. Этот перевод, сделанный А. В. Белых, вошел в настоящее издание.

традиционно надежный источник информации — российская Википедия содержит лишь коротенькую статью о Гершенкроне, состоящую из двух абзацев. В этой статье — библиография из трех его книг и две ссылки на сегодня уже недоступные электронные ресурсы.

Между тем работы Гершенкрона во всем мире давно признаны классическими. Его книга «Экономическая отсталость в исторической перспективе» (1962) вошла в список «Сто самых влиятельных книг послевоенного периода»¹, а сам он, по мнению М. Блауга, стал одним из «100 великих экономистов после Кейнса»². Гершенкрон воспитал целую плеяду учеников, ставших известными учеными. В его честь они в 1966 году издали книгу «Индустриализация в двух системах»³. Велика роль Гершенкрона в развитии новых исследовательских подходов к экономической истории, в частности, в создании клиометрии⁴. Американская Ассоциация экономической истории⁵, которую он возглавлял в 1966–1968 годах, ежегодно присуждает премию его имени лучшей диссертации по экономической истории (Ph. D.), защищенной вне США и Канады. Влияние Гершенкрона на современные научные дискуссии сохраняется до сих пор, и даже названия некоторых публикаций используют названия его книг⁶.

Скудость информации о Гершенкроне на русском языке огорчает, особенно с учетом того, что перу Гершенкрона принадлежит 11 книг, более 50 статей, около 100 рецензий. Настоящее издание, ставшее седьмой книгой в серии «Экономическая история в прошлом и настоящем», призвано восполнить этот пробел.

¹ Под таким названием есть статья в российской Википедии. См. также: The Hundred Most Influential books Since the War // Bulletin of the Academy of Arts and Sciences. 1996. Vol. 49. No. 8. P. 16.

² Блауг М. 100 великих экономистов после Кейнса / Пер. с англ. под ред. М. А. Сторчевого. СПб.: Экономическая школа, 2005.

³ Industrialization in Two Systems: Essays in Honor of Alexander Gerschenkron. By a Group of His Students / Edited by Henry Rosovsky. New York: Wiley, 1966.

⁴ См.: Reflections on the Cliometrics Revolution. Conversation with Economic Historians / Ed. by J. S. Lyons, L. P. Cain, S. H. Williamson. New York: Routledge, 2008. P. 14.

⁵ Economic History Association, основана в 1940 году.

⁶ См., напр.: *Lih L. T. Bread and Authority in Russia, 1914–1921*. Berkeley: University of California Press, 1990; *Black J. L. Canada in the Soviet Mirror: Ideology and Perception in Soviet Foreign Affairs, 1917–1991*. McGill-Queen's University Press, 1998.

Есть несколько причин для того, чтобы в нашей серии издавать переводы книг иностранных ученых о России. Прежде всего мы убеждены, что любое значимое исследование о нашей стране должно быть доступно отечественному читателю по-русски.

В данном случае дело не только и не столько в этом. К сожалению, приходится согласиться с мнением профессора К. Сони́на: «Значительная часть российской истории не просто изложена иностранцами, она только иностранцами и изучена и, по-хорошему, известна в основном из зарубежных монографий. Невозможно представить курс, скажем, экономической истории России XX века без работ Александра Гершенкрона, Алека Ноува, Грегори Гроссмана, Абрама Бергсона, Пола Грегори — и это только вершина айсберга»¹. Безусловно, не является случайностью то, что трое из пяти перечисленных ученых родились в России² и эмигрировали из страны вместе с родителями после Октябрьской революции 1917 года. К названным выше фамилиям с полным основанием можно добавить эмигрантов первой волны Александра Эрлиха³ и Наума Ясного, чьи книги давно стали классикой и уже изданы в нашей серии⁴. Но самым известным и наиболее крупным из этих ученых был, бесспорно, Гершенкрон.

Большинство работ Гершенкрона так или иначе связаны с экономикой и историей России, и издание его основных работ по-русски — естественная и важная задача. Нашей целью было подготовить издание, которое давало бы читателю достаточно полное представление о его вкладе в экономическую науку и экономическую историю в целом, а также опубликовать основные работы о России. В то же время книга должна была оставаться достаточно компактной, что и определило отбор материала — в книгу не вошли публикации, отражающие его экономико-статистические исследования, которыми он занимался во второй половине 1940-х — начале 1950-х годов. По той же

¹ Сонин К. Правила игры: Черный рынок истории // Ведомости. 30.07.2007. № 139 (1913).

² Это — А. Гершенкрон, А. Ноув и Г. Гроссман. Последний был учеником Гершенкрона и стал одним из авторов сборника «Индустриализация в двух системах».

³ Гершенкрон был руководителем Эрлиха и Гроссмана при написании ими кандидатских диссертаций (Ph. D.). Эрлих впоследствии помогал Гершенкрону в одном из проектов.

⁴ Эрлих А. Дискуссии об индустриализации в СССР. 1924–1928 / Пер. с англ. и научн. ред. А. А. Белых. М.: Дело, 2010; Ясный Н. Советские экономисты 1920-х годов. Долг памяти / Пер. с англ. А. В. Белых. М.: ИД Дело, 2012.

причине не вошли и работы, посвященные Австрии, Германии, Италии, Болгарии.

Наибольшую известность принесла Гершенкрону теория преодоления экономической отсталости, его главная книга — «Экономическая отсталость в исторической перспективе» (1962) — составлена из статей, вышедших в 1952–1961 годах. Из этого сборника в наше издание включено пять статей из четырнадцати. Отметим, что для Гершенкрона русская художественная литература была одним из основных источников для понимания истории и экономики России, поэтому вполне естественным является, что он включил в свою книгу формально чисто литературоведческую статью «Заметки о “Докторе Живаго”». Понятно, что она украсила и наше издание.

В свою следующую книгу — «Непрерывность в истории и другие работы» (1968) Гершенкрон включил в основном публикации 1960-х годов, но они были дополнены рецензиями 1950-х годов. Для научного стиля Гершенкрона характерно то, что рецензии часто фактически были статьями — и по объему и по содержанию. Книга содержит три части — «Методология», «Проблемы экономической истории», «Политический аспект» и приложения (рецензии). В нашу книгу мы включили по одной работе из каждой части (всего — три из одиннадцати) и одну рецензию. Из первого и второго сборника мы включили менее известные, но имеющие большое значение для сегодняшней России статьи Гершенкрона о предпринимательстве.

В мае 1968 года Гершенкрон прочел в Англии, в Кембриджском университете, четыре лекции, которые были затем опубликованы в виде книги «Европа в российском зеркале» (1970). Эта книга переведена нами полностью, в ней в определенной степени подведен итог размышлений ученого о судьбах России и ее взаимоотношениях с Западом.

В последние годы своей жизни Гершенкрон начал исследовать интереснейшую проблему — о влиянии временного горизонта людей на их экономическую деятельность. Этот проект, к сожалению, не был завершен, но им были опубликованы две статьи — «Временной горизонт в русской литературе» и «Временной горизонт у Бальзака и других писателей». Первая из них включена в нашу книгу.

Библиография работ Гершенкрона подготовлена научным редактором специально для настоящего издания. Существенно то, что сколько-нибудь полной его библиографии за рубежом до сих пор не опубликовано. Отметим, что статьи и рецензии, вошедшие в сборники 1962 и 1968 годов, не отражались нами в библиографии как отдельные публикации, а для тех работ из этих сборников, которые вошли в нашу книгу, всегда указаны библиографические данные

первого издания. Отметим также, что для исследовательского метода Гершенкрона характерно то, что порой новые идеи и положения высказывались им в работах, формально являющихся рецензиями¹. В связи с этим сделанное нами разделение его работ на статьи и рецензии не может быть безусловным.

Несколько слов о редакторской работе. Как и в предыдущих книгах нашей серии, сноски организованы следующим образом: если автор использовал постраничные сноски, примечания научного редактора помещались в концевых сносках, и наоборот. В публикуемых работах Гершенкрон использовал постраничные сноски, поэтому наши сноски находятся в конце его статей. В тех редких случаях, когда примечание научного редактора нужно было поместить в сноску автора, это отмечено особо.

В процессе перевода пришлось учитывать особенности стиля автора — длинные, порой на половину страницы, фразы, любовь к использованию не самой общеупотребительной английской лексики, а также латинских, немецких, французских, итальянских слов (без перевода), что, впрочем, отмечалось и его американскими рецензентами, частые ссылки на литературные произведения. Проще говоря, читать Гершенкрона в оригинале нелегко. Задачей переводчика А. В. Белых было попытаться сохранить точность и полноту перевода, но при этом добиться большей легкости восприятия текста. По нашему мнению, сделать это удалось².

В заключение подчеркнем, что именно в сегодняшней России работы Гершенкрона крайне актуальны. Основными темами его исследований были: темпы роста экономики, прежде всего России, соотношение демократии и диктатуры, проблемы преодоления экономической отсталости, вопросы непрерывности политического и экономического развития различных стран, отношения России и Запада, связь культуры и экономики. Независимо от конкретных форм риторики современных российских политиков и экономистов необходимость для России модернизационного рывка как условие выхода из кризиса очевидна.

¹ См. напр.: *Gerschenkron A., Marx D. Comments on Naum Jasny's "Soviet Statistics" // The Review of Economics and Statistics. 1950. Vol. 32. No. 3. P. 250–252.*

² Представляется уместным напомнить о связанной с переводами шутке С. Довлатова: «С Гором Видалом, если не ошибаюсь, произошла такая история. Он был в Москве. Москвичи стали расспрашивать гостя о Воннегуте. Восхищались его романами. Гор Видал заметил: «Романы Курта страшно проигрывают в оригинале»». (См.: *Довлатов С. Записные книжки // Довлатов С. Собрание прозы в 3 т. СПб.: Лимбус-пресс, 1993. Т. 3. С. 312.*)

Его ученик А. Фишлоу назвал свою рецензию «Александр Гершенкрон, опоздавший, но ставший победителем»¹. По его мнению, идеи Гершенкрона, как хорошие вина, созревали все последние годы — поэтому его влияние продолжает расти². Принято говорить, что знание истории помогает понять современность и предсказать будущее, поэтому мы убеждены, что изучение работ Гершенкрона может многое дать для решения текущих политических и экономических задач, стоящих перед нашей страной.

А. А. Белых

¹ *Fishlow A. Alexander Gerschenkron: A Latecomer Who Emerged Victorious.* См.: http://eh.net/book_reviews/economic-backwardness-in-historical-perspective-a-book-of-essays/.

² С учетом того отставания, с которым работы Гершенкрона приходят в Россию — более чем через тридцать лет после публикации, можно говорить о великих винах либо проводить сравнение с коньяками.

Россия в зеркале Гершенкрона

В тринадцатом году, еще не понимая,
Что будет с нами, что нас ждет, —
Шампанского бокалы подымая,
Мы весело встречали — Новый год¹.

Эти стихи выдающегося русского поэта Георгия Иванова — о новом 1914 году. Ситуация изменилась неожиданно и быстро — война мировая, революция, война гражданская, разрушение старых институтов и появление новых. Это предопределило судьбу Александра Гершенкрона — экономиста, историка, мыслителя и дважды эмигранта. В условиях новой турбулентности его судьба и его исследования приобретают новую актуальность. Ведь в центре его внимания стояли задачи осмысления истории нашей страны и ее взаимоотношений с Западом.

Всегда существовали полярные оценки истории России — приведем лишь два примера. П. Я. Чаадаев в первом из знаменитых «Философических писем» с горечью писал: «От нас не вышло ничего пригодного для общего блага людей, ни одна полезная мысль не дала ростка на бесплодной почве нашей родины. ... Мы жили и сейчас еще живем лишь для того, чтобы преподать какой-то великий урок отдаленным потомкам, которые поймут его; пока, что бы там ни говорили, мы составляем пробел в порядке разумного существования»². После публикации этого письма в 1836 году Чаадаева вызвали к московскому полицмейстеру и объявили, что правительство считает его сумасшедшим.

Когда М. Ф. Орлов пытался защищать Чаадаева перед шефом жандармов А. Х. Бенкендорфом, тот ответил: «Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же касается ее будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое смелое воображение; вот, дорогой друг, точка зрения, с которой русская история должна быть рассматриваема и описываема»³.

Как верно заметил И. В. Гете, между двумя крайними мнениями лежит не истина, а проблема. Для написания научной истории Рос-

¹ *Иванов Г.* Собр. соч. в 3 т. М.: Согласие, 1994. Т. 1. С. 277.

² *Чаадаев П. Я.* Сочинения. М.: Правда, 1989. С. 25–26.

³ *Жихарев М. И.* Петр Яковлевич Чаадаев. Статья вторая // Вестник Европы. 1871. Т. V. Кн. 9 (сентябрь). С. 37–38. М. И. Жихарев был племянником П. Я. Чаадаева.

сии нужны коллективные усилия историков и экономистов, и существенную помощь им могут оказать труды выдающегося ученого российского происхождения Александра Гершенкрона (1904–1978).

I. СТРАНСТВИЯ

Петр Вайль начал свою блестящую книгу «Гений места» такими словами: «Связь человека с местом его обитания — загадочна, но очевидна. Ведает ею известный древним *genius loci*, гений места, связывающий интеллектуальные, духовные, эмоциональные явления с их материальной средой»¹. В своей книге Вайль рассматривал связь творчества писателей, художников, композиторов, архитекторов с местами, где они жили. Хорошие экономисты и историки — вполне творческие люди и тоже писатели, у них тоже должен быть свой гений места. Гершенкрон родился в Одессе в 1904 году, уехал из России в 1920 году, затем восемнадцать лет жил в Австрии, в 1938 году уехал в США, с 1948 года жил в Кембридже. Говорить «уехал», конечно, неточно, оба раза он бежал, рискуя жизнью, спасаясь сначала от большевиков, потом от нацистов. Одиссея Гершенкрона во многом сформировала его мировоззрение².

1. Россия

Александр Гершенкрон родился 1 октября 1904 года в Одессе в зажиточной еврейской семье и прожил в этом городе шестнадцать лет.

Одесса была основана в 1794 году, город и порт бурно росли. Вскоре город стал вполне европейским, чему есть авторитетное свидетельство. Так, 23 августа 1823 года А. С. Пушкин писал брату Льву: «...я насилу уломал Инзова, чтоб он отпустил меня в Одессу — я оставил мою Молдавию и явился в Европу. Ресторация и итальянская опера напомнили мне старину и, ей-богу, обновили мне душу. ...я в Одессе и всё еще не могу привыкнуть к европейскому образу жизни»³.

¹ Вайль П. Гений места. М.: Изд. Независимая газета, 2001. С. 7.

² О жизни Гершенкрона нам в основном известно из книги «Истребитель мух. Портрет необыкновенного человека», которую написал о нем его внук, Николас Давидоф (*Dawidoff N. The Fly Swatter. Portrait of Exceptional Character. New York: Vintage Books, Random House, 2002*). Он, в свою очередь, опирался на неопубликованные мемуары самого Гершенкрона (*Uses of Adversity. Manuscript. Harvard Pusey Library. HUG (FP) 45.4*). Далее при ссылках на книгу Давидофа мы будем указывать только фамилию автора и номер страницы.

³ Пушкин А. С. Собр. соч. в 10 т. М.: Художественная литература, 1977. Т. 9. С. 67.

К началу XX века Одесса была крупнейшим городом империи, по числу жителей — 405 тыс. человек — она занимала четвертое место в стране¹. Россия на рубеже XIX и XX веков была аграрной страной, из 129 млн человек в городах проживало 16,8 млн, то есть 13 процентов. Население более 200 тыс. человек насчитывали всего семь городов², более 100 тыс. человек — девятнадцать городов³.

Интересен национальный состав жителей Одессы: русских было 49 процентов, евреев — 31, украинцев — 9, поляков — 4, немцев — 2,5, греков — 1 процент⁴. Еврейская община составляла 124 500 человек и была самой большой в стране, что, впрочем, не могло уберечь ее от периодических погромов. Большой богатый портовый космополитичный город, в котором всегда было много иностранцев, имел специфическую деловую и культурную атмосферу⁵.

Жизнь семьи Гершенкрона была по-своему типична для Одессы. Дед Александра Гершенкрона (которого родные и близкие называли Шурой) был юристом, отец после окончания Одесского университета благодаря поддержке крупного одесского промышленника Самуила Гулари смог продолжить обучение сначала в Сорбоннском университете, а затем в Лондонской школе экономики. Затем Гулари сделал Павла Гершенкрона, которому было двадцать четыре года, своим младшим партнером. В его обязанности входило управление двумя фабриками — табачной и спичечной, а также международным бизнесом Гулари. Павел был культурным человеком, кроме русского и украинского он говорил на девяти языках, в семье было много книг.

Отец Шуры был евреем, но не придавал религиозным вопросам большого значения. Павел считал, что не важно, во что ты веришь, важно относиться к другим людям с уважением. «В конце концов, религия — это всего лишь хорошие манеры», — говаривал он⁶. Мать Шуры, Софья Кардон, была дочерью француженки, служившей гувер-

¹ Сведения о населении взяты из данных переписи, прошедшей в России 28 января 1897 г. См.: РОССИЯ. Энциклопедический словарь. Л.: Лениздат, 1991. С. 117–125.

² Приведем эти данные (в тыс. человек): Санкт-Петербург — 1267, Москва — 1036, Варшава — 638, Лодзь — 315, Рига — 283, Киев — 247.

³ Их этих девятнадцати городов в современных границах России остались только шесть. Кроме двух столиц, это Саратов (137 тыс. человек), Казань (121), Ростов-на-Дону (120) и Тула (111). Число евреев в Одессе превышало все население Казани.

⁴ См.: http://demoscope.ru/weekly/ssp/rus_lan_97_uezd.php?reg=1665.

⁵ См., в частности, «Одесские рассказы» И. Бабеля.

⁶ *Dawidoff*, p. 31.

нанткой при дворе в Петербурге, ее отец — один из приближенных царя¹. В семье было трое детей, родившихся с интервалом в шесть лет, — Шура, Толя и Лида. Софья была православной, для женитьбы на ней Павлу пришлось сменить религию². Как и Павел, Софья была достаточно равнодушна к вопросам религии и недолюбливала священников, но из уважения к сестрам мужа, которые оставались ортодоксальными иудейками, обоим сыновьям сделали обрезание, а в соответствующем возрасте они прошли обряд бар-мицвы. Сам Шура также не был религиозен и всю жизнь гордился тем, что был «типичным русским»³.

Семья Гершенкранов была зажиточной, имела поместье и дачу, для детей держали гувернантку француженку. Отец получал хорошее жалованье, много путешествовал, был жизнелюбом. В доме всегда было много книг и газет, Шура начал читать в четыре года, и страсть к чтению сохранилась у него на всю жизнь. Он любил русскую классику — Лермонтова, Гоголя, Гончарова, Чехова, Блока, но больше всего Пушкина и Толстого. Впоследствии он даже не мог вспомнить, сколько раз в жизни перечитывал «Войну и мир». При этом не был «книжным червем», любил проказы, хорошо умел плавать, любил проводить время с рыбаками, мог подраться с мальчишками. Однажды задал трепку мальчику за то, что тот отказался играть с ним. Оказалось, что это Яша Хейфец, которому родители наказали беречь руки и не играть с другими мальчиками. Страсть и умение «показать себя» у него были типично одесскими.

Шура поступил в считавшуюся хорошей гимназию, но она дала ему совсем немного, основную роль играло домашнее образование. Он проучился в гимназии шесть лет, но окончить ее не успел — началась революция и Гражданская война, изменившие привычное течение жизни всех жителей.

После Октябрьской революции 1917 года власть в городе менялась достаточно часто, и порой действовали две-три власти одновременно. Сначала установилась советская власть, затем — австро-немецкая оккупация, Центральная рада, гетманщина Скоропадского, Директория Петлюры, добровольческая армия, французская армия, атаман Григорьев, снова советская власть, снова добровольческая армия,

¹ *Dawidoff*, p. 33.

² Там же. С. 31. Давидоф пишет, что о смене отцом религии рассказывал Шура, а его сестра Лида утверждала, что этого не было. Прав, конечно, Шура — по законам Российской империи иудей не мог вступить в брак с православной. Другое дело, что он мог выбрать не православие, а, например, протестантизм.

³ Там же. С. 24.

украинская галичская армия, наконец, с 8 февраля 1920 года окончательно утвердилась советская власть.

Самуил Гурари быстро понял, чего можно ждать от большевиков, сразу эмигрировал и всем советовал следовать его примеру. Павел Гершенкрон, однако, был оптимистом — он продолжал руководить табачной фабрикой и после февраля 1920 года. Хотя начальник одесской ЧК был однокашником Павла по Одесскому университету, положение семьи постепенно осложнялось. Для большевиков Гершенкрон, что вполне естественно, был подозрительным буржуем. Разумеется, повод для ареста вскоре нашелся.

Фабрика была акционерным обществом, основным пакетом акций владела семья Гурари, хотя были и миноритарные акционеры. Во время Гражданской войны, несмотря на все трудности, фабрика продолжала приносить прибыль — курить хотелось и белым, и красным. Павел останавливал выплаты дивидендов при советской власти и возобновлял платежи, когда устанавливалась другая власть. В декабре 1920 года на фабрику пришла проверка, обнаружившая эту практику, — Павла сразу обвинили, что он «растрачивал государственные доходы»¹. Кто-то из доброжелателей предупредил Павла, что ему нужно срочно бежать, иначе арест неизбежен.

В том, что за арестом последует расстрел, сомнений не было: ЧК работало быстро и жестко². Состоялся семейный совет, было решено, что Павел с Шурой должны бежать в Париж. Софья с Толей и Лидой спрятались в доме своей портнихи, знакомый начальник ЧК выправил ей новый паспорт с девичьей фамилией. Павел с Шурой две недели прятались у друзей. Сочувствующие Павлу рабочие сделали ему справку о том, что он отправляется в Румынию для закупки сырья для фабрики. Были собраны вещи, валюта, и Гершенкроны отправились в путь.

До границы добрались быстро, у Павла был знакомый комиссар, который обещал помочь перейти границу. Однако им пришлось ждать еще три недели в небольшой деревушке у границы. Наконец, ночью крестьянин на телеге отвез Павла и Шуру с вещами к Днестру. Охранявший границу солдат, которого заранее подкупили, теперь потребовал доплаты. Поскольку рублей у Павла было мало, он отдал их, положив в золотой портсигар.

Отец и сын пошли по льду реки в сторону Румынии. Павел шагал с трудом — в его одежду Софья зашила золотые швейцарские фран-

¹ *Dawidoff*, p. 49. Отметим, что автор называет проверяющих «auditors».

² См., в частности, повесть В. Катаева «Уже написан Вертер» (1980). До сих пор не совсем понятно, как она могла пройти советскую цензуру.

ки¹. Шура нес с собой сумку, в которой кроме вещей были две книги — томик стихов А. Мюссе и политическая история Европы в XIX веке. «Бывают странные сближенья», — написал столь любимый Шурой поэт. Впоследствии главной темой его научных исследований станет изучение экономической истории Европы в XIX веке.

2. АВСТРИЯ

Перейдя Днестр, Гершенкроны дошли до дороги, сначала снова на крестьянской телеге, а затем на поезде добрались до Кишинева. Дальше — поезд до Бухареста, и, наконец, они приехали в Вену. Предполагалось, что после недели отдыха они отправятся в Париж. Однако, когда Павел нанес визит Жюлю Гулари, сыну Самюэля, тот неожиданно предложил ему должность управляющего турбинной фабрикой в небольшом городке Штокерау, к северо-западу от Вены. Сейчас из Вены на автомобиле до Штокерау можно доехать за полчаса, тогда же это было достаточно далеко. Парижские перспективы были неочевидны — неизвестно, кто из сорбоннских друзей Павла в 1921 году еще оставался в живых и можно ли было ждать от них помощи. От такого предложения было трудно отказаться.

Сначала Шура полагал, что отец останется в Австрии, а сам он поедет в Париж, тем более что с французским языком у него проблем не было, а немецкого он совсем не знал. Тем не менее отец уговорил его остаться. Это решение во многом определило всю дальнейшую судьбу Шуры: в итоге он прожил в Австрии восемнадцать лет — больше, чем в России, которую покинул в шестнадцать лет.

Страна, в которой остались жить Гершенкроны, переживала тяжелый период своей истории. Сейчас Австрия — одна из самых благополучных и богатых стран — с ВВП на душу населения в размере около 50 тыс. долл. (2013 год), она по этому показателю занимает одиннадцатое место в мире². В 1920 году ситуация была совсем иной.

В XIX веке Австрийская, а с 1867 года — Австро-Венгерская империя была одной из главных стран Европы. В 1914 году она занимала площадь 676 тыс. кв. км с населением 52750 тыс. человек. Она включала в себя такие современные страны, как Австрия, Босния и Герце-

¹ По-видимому, процедура перехода границы была стандартной — см. в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» описание того, в какой одежде О. Бендер переходил Днестр. Впрочем, сатирики всегда преувеличивают — у Бендера было с собой семнадцать золотых портсигаров.

² Рейтинг МВФ. В рейтингах Всемирного банка и ООН место Австрии ниже, но эти рейтинги включают такие богатые государства, как Лихтенштейн, Макао, Монако и Сан-Марино.

говина, Венгрия, Словения, Словакия, Хорватия, Чехия, район Тироля, в том числе его южная часть (ныне принадлежит Италии). Поражение в Первой мировой войне привело к распаду империи. Французскому премьер-министру Ж. Клемансо приписывают фразу, якобы произнесенную при определении границ в Центральной Европе, — «L'Autriche, c'est ce qui reste»¹. Площадь Австрии сократилась до 84 тыс. кв. км, население — до 6455 тыс. человек (1920 год), из них около 2 млн человек жило в Вене. Традиционные хозяйственные связи были разорваны, в страну перестало поступать топливо из Чехии, продовольствие из Венгрии и Словении. Хлеб был по карточкам, работу найти трудно, людям не хватало жилья.

На общем фоне семье Гершенкронов жилось совсем неплохо. Павел имел хорошую работу, что позволяло Шуру продолжить образование. Жилье Павел нашел ему в небольшом городке Баден, к юго-западу от Вены, в трех часах езды до Штокерау² (сейчас на автомобиле — 50 минут). Для поступления в седьмой класс австрийской гимназии Шуру надо было сдать экзамены на немецком. До них оставалось семь месяцев, он занимался по шестнадцать часов в день. В сентябре 1921 года Шура попытался сдать экзамены. По немецкому языку, рисованию, истории, математике, физике оценки были положительными, но по геометрии и латыни он получил «неудовлетворительно». Это было для Шуры тяжелым ударом, от огорчения он тяжело заболел.

В конце 1921 года Софья решила эмигрировать из России. Несмотря на то что советская власть национализировала всю недвижимость, ей удалось продать дачу — денег на дорогу хватало. Взяв с собой детей, она смогла добраться до границы с Польшей. Договоренность с пограничником (за деньги, конечно), поезд до Варшавы — и вскоре Павел встречал семью на вокзале.

После провала на экзамене в гимназию Шура долго не мог прийти в себя. Но видя, как легко Толя овладел немецким, он вновь налег на занятия и в июне сдал экзамены в гимназию. Большой радости Шура не испытывал: ему было уже восемнадцать лет, он был красивым молодым человеком (рост 170 см), но ничего еще не смог добиться и даже не знал точно, чем будет заниматься после обучения, — предположительно, славянской филологией. В гимназии преподавали самые разные предметы: немецкую литературу, французский и латинский языки, географию, математику, начертательную геометрию.

¹ В состав Австрии вошло то, что осталось (*фр.*).

² Судя по мемуарам Наума Ясного, железнодорожные билеты в Австрии в начале 1920-х годов были очень дешевы — особенно по сравнению с ценами на продовольствие.

рию, физику, химию, зоологию, ботанику, минералогия, геологию, соматологию, психологию, логику и рисование. Набор предметов впечатляет, но, как впоследствии писал Шура, «обучение сводилось к запоминанию фактов, задача добиться понимания не ставилась»¹.

В гимназии он оказался за одной партой с единственной девушкой в классе — блондинкой с голубыми глазами. Ее звали Эрика Машниг (*Matschnig*). Вскоре Шура понял, что влюбился и, как он был уверен, раз и навсегда. Однако Эрика поначалу отвергла его ухаживания, а когда после окончания гимназии Шура признался ей в любви, ответила, что надеется на то, что они станут хорошими друзьями.

Несколько недель после окончания гимназии Шура размышлял, какую профессию избрать — но он уже знал, что не хочет быть славистом. Случайно ему в руки попала книга из библиотеки отца — учебник по экономике. Ему показалось, что ему дали стеклянную призму, через которую можно увидеть весь мир². Осенью 1924 года он поступил в Венский университет, в школу национальной экономики (*Nationalökonomie*). На этом заканчиваются мемуары Гершенкрона — путь был выбран, и он знал, чего хочет добиться в жизни. Вскоре возобновились отношения с Эрикой — любовь к ней была одной из причин того, что Шура остался в Вене, а не уехал в Париж.

В 1928 году Шура окончил университет с дипломом *doctor rerum politicarum*³ — доктора политических наук. Сразу же после праздничного обеда, устроенного родителями в роскошном ресторане по этому случаю, Шура, не сказав никому ни слова, проследовал в городскую контору и зарегистрировал брак с Эрикой, которая уже была беременна. Вскоре, в начале 1929 года, у них родилась дочь, ее назвали Сузи. Шура повезло — сразу после окончания университета он получил место в бельгийской мотоциклетной компании, став ее представителем в Австрии и Балканских странах. Его личные дела шли успешно — была работа, семья, которую он мог сам обеспечить, но в стране нарастал политический кризис.

Экономические проблемы страны усугублялись пост-имперским синдромом, классовыми столкновениями, усиливающимся национализмом. Еще в университете Шура стал интересоваться политикой, он находился под влиянием Макса Адлера, крупного представителя австромарксизма, одного из лидеров австрийской социал-демократической партии. Выпускная диссертация Шуры называлась «Кризис

¹ *Gerschenkron A. Getting Off the Bullock Cart: Thoughts on Educational Reform//The American Scholar. 1976. Vol. 45. No. 2. P. 219.*

² *Dawidoff, p. 80.*

³ Доктор политических наук (*лат.*). В Венском университете эта степень присуждалась и специалистам по политической экономии.

демократии и политические партии». Отчим Эрики, Михель Шашерл, был активным социал-демократом и главным редактором ежедневной партийной газеты *Arbeiter Zeitung* («Рабочая газета»). Сам Шура тоже вступил в социал-демократическую партию¹.

Коммерческая деятельность перестала удовлетворять Шуру, поэтому в 1931 году он пренебрег предложением перейти на работу в компанию «Оливетти», бросил бельгийскую фирму и увлекся политической деятельностью. В течение трех лет он активно работал в австрийской социал-демократической партии. В это время появляются первые публикации Шуры — рецензии и статьи. Он публиковался также в журнале австрийских марксистов *Der Kampf* и в газете *Arbeiter Zeitung*.

В феврале 1934 года в Австрии произошло восстание рабочих против диктаторского правительства канцлера Дольфуса, в нескольких городах произошли вооруженные столкновения между социал-демократическими и правыми группировками. Вместе с социал-демократами сражались коммунисты и беспартийные рабочие. Армия и полиция поддержала правых, сопротивление рабочих было подавлено, около 1500 человек убито. Шура был серьезно ранен и укрылся у родителей. Многие его друзья были убиты или попали в концентрационные лагеря. В конце 1934 года Павел Гершенкрон с женой и дочерью уехал из Австрии в Англию. Он очень хотел, чтобы сыновья поехали с ним. Однако, как пишет Давидоф, «Толя был увлечен оппозиционной политической деятельностью и решил остаться. Шура тоже не поехал»². Здесь явно чувствуется недоговоренность. Как был ранен Шура? Какой деятельностью занимался Толя?

Как известно, Гершенкрон, уже уехав в США, никогда не вспоминал о событиях в Австрии и пресекал все попытки друзей и знакомых завести об этом разговор. Принято было считать, что он не любил говорить о своем тяжелом прошлом. Это, конечно, верно, но есть и иное, гораздо более важное объяснение.

В статье «Загадка Гершенкрона» современный историк М. ван дер Линден предлагает неожиданную версию, объясняющую такое поведение³. Цитируя статьи Гершенкрона конца 1920-х — начала 1930-х годов и приведя ряд архивных документов, Линден убедительно доказывает, что тот занимал гораздо более левые позиции, чем впоследствии признавалось и им самим и биографами. В статье, написанной к 20-й годовщине Ленского расстрела (апрель 1912 года) Шура

¹ *Dawidoff*, p. 94.

² Там же. С. 107.

³ *Marcel van der Linden. Gerschenkron's Secret. A Research Note // Critique: A Journal of Socialist Theory. 2012. Vol. 40. No. 4. P. 553–562.*

с симпатией писал о «гигантском пролетарском штурме» в 1917 году¹, в его статье «Конституция Советской России» советский строй назван «новой высшей формой демократии»².

Линден опубликовал также письмо Гершенкрона Отто Бауэру, который после восстания 1934 года эмигрировал в Чехословакию. В этом письме, датированном 10 июня 1935 года, Шура писал: «В ноябре прошлого года я вместе с некоторыми друзьями вступил в к. п.³. Нашей главной политической целью была организация единого фронта пролетариата. Мы вступили в к. п. для работы над созданием единого фронта, что стало бы самой важной предпосылкой для революции. Сейчас я должен сказать, что мы не были разочарованы»⁴. По воспоминаниям одного из социал-демократов, Д. Баттингера, цитируемым Линденом, Гершенкрон был активным членом компартии, его подпольная кличка была Турок⁵. Любопытно, что в венской гимназии его звали «русский».

Гершенкрону надо было содержать семью — он преподавал в Народном университете, с 1931 по 1935 год работал аналитиком в Австрийском оптовом кооперативном обществе, давал частные уроки. Однако ему все же пришлось прибегнуть к финансовой помощи отца, от которой он отказался еще во время учебы в университете⁶. В 1937 году у него родилась вторая дочь, которую называли Хейди.

В 1937 году Гершенкрон стал работать в Институте исследования конъюнктуры в Вене. Это была частная научно-исследовательская организация, учрежденная в 1927 году Л. Мизесом при поддержке деловых кругов и правительства, заинтересованных в лучшем понимании динамики развития хозяйства страны. Первым директором института был Ф. Хайек, с 1931 до 1938 год его возглавлял О. Моргенштерн.

¹ Die Erschießungen an der Lena. Am 17. April 1912 // Arbeiter Zeitung, 17 April 1932.

² Gerschenkron A. Die Verfassung Sowjetrusslands / Th. Hartwig, F. Lewy, A. Gerschenkron. Unsere Stellung zu Sowjet-Russland. Lehren und Perspektiven der Russischen Revolution (Berlin-Tempelhof: Verlag der Marxistischen Verlagsgesellschaft, [1931]). S. 71.

³ Коммунистическая партия в Австрии находилась на нелегальном положении, Бауэр из-за границы пытался организовать сопротивление режиму Дольфуса — конспирация была необходима даже в частном письме.

⁴ Marcel van der Linden. Gerschenkron's Secret. A Research Note // Critique: A Journal of Socialist Theory. 2012. Vol. 40, No. 4. P. 559. Линден приводит ссылку на архивы: Österreichischen Widerstandes [DÖW], 10692.

⁵ Joseph Buttlinger Materialien, Ringbuch: Durchsetzung der RS 10. Shulung II. DÖW 18.911/2.

⁶ Dawidoff, p. 105.

В 1937 году в Вену приехал профессор Калифорнийского университета Чарльз Гулик, который получил грант написание книги об Австрии. Ему был нужен помощник, обладавший необходимыми знаниями. Гулик обратился в Институт исследования конъюнктуры, и ему порекомендовали Гершенкрона, который дал свое согласие. Он с головой погрузился в работу, параллельно активно занимаясь улучшением своего английского языка. Решение сотрудничать с Гуликом во многом определило всю дальнейшую судьбу Гершенкрона.

Пребывание Гершенкрона в Австрии не могло продолжаться долго — в конце концов, он был человеком без гражданства, еврейским беженцем из России. Политическая обстановка в стране ухудшалась. Он подал документы на выезд из Австрии, но решение вопроса затягивалось. В начале марта 1938 года после телефонного звонка Павла Гершенкрона из Англии брат Анатолий смог уехать в Париж вместе со своей невестой Вивиан¹. Для Шуры ситуация резко осложнилась 12 марта 1938 года, когда в Австрию вошли немецкие войска. Состоялся аншлюс, шансы на легальную эмиграцию исчезли. Необходимо было действовать, и действовать быстро. Эрика со старшей дочерью Сузи смогла уехать поездом в Цюрих. Знакомый голландский министр вывез младшую дочь Хейди в Роттердам под видом собственной дочери. Шуре удалось пересечь границу со Швейцарией.

Впоследствии Шура рассказывал американцам, что пересек границу по паспорту собаки породы сенбернар. Его ученик в Гарвардском университете Дональд МакКлоски² писал, что Гершенкрон любил придумывать о себе разные истории, и этому рассказу никто не верил³. На самом деле история про собачий паспорт в некотором роде правдива. У Шуры был паспорт человека, убитого нацистами. Из Вены он добрался до небольшого горного городка на границе со Швейцарией. Там была соляная шахта, на которой работали швейцарцы, каждый день утром приезжавшие на работу и вечером возвращавшиеся домой. Один из рабочих был знакомый дальнего швейцарского родственника Шуры. Этот человек имел пропуск на него

¹ По дороге Толя простудился, дело кончилось плевритом, он долго болел и скончался в больнице в Париже в ноябре 1938 года в возрасте двадцати восьми лет.

² Известный ученый, включен М. Блаугом в список «100 великих экономистов после Кейнса». В возрасте пятидесяти трех лет, в 1995 году, имея двух детей, Дональд МакКлоски развелся, сделал операцию смены пола и стал женщиной по имени Дейдра.

³ *McCloskey D. Alexander Gerschenkron // The American Scholar. 1992. Vol. 61. No. 2. P. 241.*

и сопровождающего. Немецкий охранник на границе долго возмущался: «Что значит сопровождающий? Это может быть человек, может быть и собака, например сенбернар. В документе это должно быть указано! Пропускаю последний раз»¹. Гершенкрону этого раза было достаточно — по ту сторону Рейна была Швейцария.

3. США

Шура приехал в Цюрих, где Эрика каждый день встречала его на железнодорожном вокзале. Они с дочерью сразу уехали в Англию, к отцу Шуры. Там Гершенкрона уже ожидало приглашение в США от Ч. Гулика, который обеспечил ему *Affidavit of Support*². Естественно, приглашение Гулика было с радостью принято³. Начался третий, американский, период жизни Гершенкрона, период, когда он стал всемирно известным ученым.

Начало научной карьеры Гершенкрона не было впечатляющим — ему было уже тридцать пять лет, и хотя формально он работал исследователем на экономическом факультете Университета Беркли, фактически же был помощником в подготовке книг более известных ученых. Итогом сотрудничества Гершенкрона с Гуликом стала фундаментальная работа «Австрия от Габсбургов до Гитлера», опубликованная в 1948 году. В двух томах этой книги больше 1900 страниц⁴. Много лет спустя, в начале 1970-х годов, в разговоре с известным историком А. Хиршманом Шура признал, что большая часть книги была написана им, а не Гуликом. К сожалению, сейчас уже невозможно установить, какие разделы книги кому из соавторов принадлежат. Хотя в 1940-е годы Шура считал, что «паспорт за книгу — хорошая сделка», впоследствии он не мог не сожалеть об утраченном авторстве⁵.

¹ Dawidoff, p. 113.

² Подтверждение поддержки (англ.). Этот документ был необходим для въезда в США — он означал, что если Гершенкрон оказался бы безработным, Гулик брал на себя обязательство его обеспечивать.

³ Понятно, почему Шура скрывал свою, пусть и временную, принадлежность к компартии Австрии — в США у него в связи с этим могли быть серьезные проблемы. Даже спустя пятьдесят лет, в 1988 году, автор этих строк, заполняя визовую анкету в консульстве США в Оттаве, должен был ответить на вопрос: «Состояли ли в фашистских или коммунистических организациях?».

⁴ Gulick C. Austria from Habsburg to Hitler. 2 vol. Berkeley: University of California Press, 1948.

⁵ Dawidoff, p. 116.

Однако помощи другим ученым и заработкам было посвящено только дневное время Шуры. По вечерам, и часто до глубокой ночи, он писал свою собственную книгу, посвященную экономической истории Германии и роли юнкерства в приходе нацистов к власти. Это требовало от него больших усилий, но Шура обладал поразительной трудоспособностью и силой воли.

В декабре 1941 года после нападения Японии на Пёрл-Харбор США вступили во Вторую мировую войну. В 1942 году Гершенкрон даже пытался вступить в американскую армию, но ему было отказано из-за возраста. Незадолго до окончания работы над книгой о Германии Гершенкрон получил должность преподавателя и начал читать лекции по экономической истории и международной торговле в Университете Беркли. Его оклад в первый год работы составлял 1300 долл. в год. Денег на содержание семьи из четырех человек не хватало. В условиях военного времени возник дефицит рабочих — Гершенкрон стал регулярно работать на верфи города Ричмонда (недалеко от Беркли) — судовым разметчиком, сварщиком, шлифовщиком¹. Работа на строительстве военных кораблей позволила Шуре внести свой личный вклад в борьбу с фашизмом и проявить свой патриотизм по отношению к США. На верфи он получал 62 долл. в неделю — в два раза больше, чем в университете. В семье появились машина, бытовая техника, быт стал налаживаться.

В 1943 году была опубликована первая книга Гершенкрона — «Хлеб и демократия в Германии», которая сразу стала считаться классическим трудом по экономической истории². Эту книгу интересно читать и по сей день — неудивительно, что она стала визитной карточкой ученого. Очевидно, что высокая репутация, которую Шура приобрел благодаря этой книге, и его прошлое сыграли большую роль в том, что в 1944 году он получил приглашение в Федеральную резервную систему (ФРС) США на должность экономиста-аналитика и переехал в Вашингтон.

В ФРС Гершенкрон первоначально занимался вопросами европейской экономики, но всем было понятно, что Германия войну проиграет, а вопрос о дальнейших взаимоотношениях с СССР станет для США принципиально важным. Гершенкрон переключился на проблемы советской экономики и вскоре, в 1945 году, опубликовал брошюру «Экономические отношения с СССР»³. В этой работе критически оценивались два типа исследователей, которые писали о после-

¹ *Gerschenkron A. The Legacies of Evil//Daedalus. 1974. Vol. 103. No. 4. P. 45.*

² *Gerschenkron A. Bread and Democracy in Germany. Berkeley and Los Angeles: University of California press, 1943.*

³ *Gerschenkron A. Economic relations with the U. S. S. R. New York, 1945.*

военной экономике. Первые так негативно относились к СССР, что рассматривали экономику Европы так, как будто СССР просто не существовал. Вторые полагали, что СССР после войны будет играть доминирующую роль. Гершенкрон сравнил эти два подхода с картиной мира, описанной Данте в первой и третьей частях «Божественной комедии»¹. Анализ структуры советского экспорта и импорта позволил ему сделать вывод о том, что СССР будет заинтересован в развитии торговли с Западом. В конце своего исследования он высказал надежду на то, что, если позволят политические условия, «можно будет надеяться, что конец войны станет началом широкого и плодотворного экономического сотрудничества России и остального мира»².

Для прогнозирования торговли с СССР американцам было необходимо понимание того, как страна будет вести себя на международных рынках. Шура проводил ряд исследований, которые нашли отражение в таких публикациях, как «Россия и Международная торговая организация»³. Одно его исследование, проведенное, по-видимому, в 1944–1945 годах, — «Советская политика по отношению к международным картелям: анализ четырех исторических кейсов», было засекречено и опубликовано только в 1974 году. В этой работе исследована история советской торговли спичками, фосфатами, поташем и платиной в период 1930-х годов. Вывод, к которому пришел ученый, имел достаточно общий характер: «Советская политика, внутренняя и внешняя, экономическая и неэкономическая, в основном определялась либо форс-мажорными обстоятельствами, либо механизмами диктаторской власти. Идеология не определяла, а оправдывала ту политику, которая вырабатывалась независимо от идеологии»⁴.

В 1945 году холодная война была уже не за горами, американские спецслужбы нуждались в специалистах по Советскому Союзу — летом Гершенкрон перешел на работу в Управление стратегических служб (УСС)⁵. Руководитель отдела УСС, занимавшегося СССР, Г. Робинсон, считал необходимым привлечь к работе экономистов, в том числе знавших русский язык⁶. Главным экономистом в отделе был

¹ *Gershenkron A. Economic relations with the U. S. S. R. New York, 1945. С. 6.*

² Там же. С. 73.

³ *Gershenkron A. Russia and the International Trade Organization//The American Economic Review. 1947. Vol. 37. No. 2. P. 624–642.*

⁴ *Gershenkron A. Soviet Policies versus International Cartels: Four Historical Case Studies//Slavic Review. 1974. Vol. 33. No. 1. P. 69.*

⁵ Создано в 1942 году в составе Комитета начальников штабов вооруженных сил США.

⁶ *Engerman D. C. Know Your Enemy. The Rise and Fall of America's Soviet Experts. New York: Oxford University Press, 2009. P. 98.*

А. Бергсон, некоторое время там также работал будущий нобелевский лауреат Саймон Кузнец¹.

Неизвестно, как сложилась бы дальнейшая судьба Гершенкрона, но 20 сентября 1945 года УСС было расформировано², и он сначала перешел на работу в Государственный департамент, а затем, в 1946 году, вернулся в ФРС, где возглавил международную секцию Департамента исследований и статистики³ и продолжил изучение советской экономики. В 1946 году к нему в Вашингтон приехал отец, которому было около семидесяти лет. Шура был рад постоянному общению с отцом, они были очень близки, но вскоре случилось несчастье — Павел умер от сердечного приступа, после того как в жаркий и душный день принял горячую ванну.

Работа Гершенкрона в ФРС шла успешно, он пользовался авторитетом уникального специалиста, всегда производил неизгладимое впечатление на тех, с кем общался. Но ему не суждено было остаться высокооплачиваемым государственным служащим, пусть и занимающимся экономическими и политическими исследованиями. В 1948 году он совершенно неожиданно получил приглашение в Гарвардский университет на должность профессора экономической истории. «Я не знаю, что склонило экономический факультет Гарварда, известный своим антисемитизмом⁴, взять на работу Гершенкрона, — писал Д. МакКлоски. — Возможно, и на них он произвел впечатление»⁵.

¹ Кузнец, Шимен Абрамович (1901–1985), уроженец г. Пинска Минской губернии, эмигрировал из России в 1922 году.

² Функции УСС в 1946 году перешли к Центральной службе разведки, а в 1947 году в США было создано Центральное разведывательное управление.

³ См.: *Rosovsky H. Alexander Gershenkron: A Personal and Fond Recollection// Journal of economic History. 1979. Vol. XXXIX. No. 4. P. 1010.* Эта статья, написанная талантливым учеником Шуры, дает яркий и точный портрет ученого. Необходимо, однако, отметить, что в списке его книг Розовский упоминает книгу «*Mercator Gloriosus and Other Essays*» (1973). Читателю может показаться, что это английское издание. На самом деле эта книга — сборник переводов статей Шуры на голландский язык: *Mercator gloriosus: kritische essays over economische ontwikkeling, Europees socialisme en Sovjet-problematiek. Antwerpen: Nederlandsche boekhandel, 1973.*

⁴ Это высказывание не следует считать преувеличением — достаточно посмотреть «Джентльменское соглашение» — кино, получившее премию «Оскар» как лучший фильм 1947 года. Главный герой, журналист, которого блестяще играет Грегори Пек, выдает себя за еврея, чтобы посмотреть, как изменится отношение к нему всех его знакомых, а затем написать статью против антисемитизма.

⁵ *McCloskey D. Alexander Gershenkron// The American Scholar. 1992. Vol. 61. No. 2. P. 242.* Сам Гершенкрон к своим еврейским корням относился, по-

На самом деле сначала приглашение на эту должность поступило У. Ростоу, но тот отказался, поскольку не хотел уходить с работы в ООН. У Гершенкрона уже была репутация серьезного ученого, встречи Шуры с некоторыми преподавателями Гарварда стали значимым аргументом «за». Кроме того, его кандидатуру активно лоббировал уже работавший в Гарварде будущий нобелевский лауреат Василий Леонтьев, тоже эмигрировавший из России.

Так или иначе, предложение Гершенкрону было сделано, и, несмотря на определенное снижение заработной платы, он быстро согласился¹. По-видимому, страсть к преподаванию и академическим исследованиям оказалась для него самым сильным стимулом. Скитания Гершенкрона закончились, он поселился в Кембридже и преподавал в Гарварде с 1948 по 1975 год. Именно там он стал «тем самым Гершенкроном» и приобрел репутацию ученого, который знал все обо всем.

II. НАУКА

1. ЭФФЕКТ ГЕРШЕНКРОНА

Начиная с середины 1940-х годов основные исследования Гершенкрона были связаны с российской экономикой. Для него всегда была характерна высокая культура анализа — он читал все книги, вышедшие в СССР, следил за публикациями. Своего приятеля Абрама Бергсона, работавшего в Русском институте Колумбийского университета, Гершенкрон попросил, чтобы любую книгу о России тот покупал в двух экземплярах и одну посылал ему (вместе со счетом)². Уровень анализа Гершенкрона виден даже в рецензиях, будь то отзыв на книгу Н. Вознесенского «Военная экономика СССР в период Отечественной войны»³ или обстоятельный анализ двухтомной «Истории народного хозяйства СССР» П. И. Лященко (М., 1947–1948)⁴. Уже здесь появляются высказывания и оценки, которые легли в основу его концепции экономической отсталости.

Но прежде всего в этот период Гершенкрон был занят изучением проблем советской статистики. Как на самом деле развивалась рос-

видимому, достаточно равнодушно, на попытки коллег вызвать его на разговор о еврействе не реагировал. Отметим также, что среди многих языков, которыми он владел, иврит не числился.

¹ *Dawidoff*, p. 149–150.

² *Dawidoff*, p. 142.

³ *American Economic Review*. 1948. Vol. 38. No. 5. P. 932–934.

⁴ *Gershenkron A. An Economic History of Russia//The Journal of Economic History*. 1952. Vol. 12. No. 2. P. 146–159.

сийская экономика? Каковы были ее действительные темпы роста? Прежде чем изложить суть его подхода, отметим, что в тот период у американских специалистов по экономике не было единства взглядов на официальную советскую статистику. Большинство воспринимало советские публикации как данность и считало, что статистические данные в целом достоверны.

Альтернативную точку зрения отстаивал Наум Ясный, считавший, что советская статистика в большой степени была фальсифицированной, что проявлялось в сокрытии большого количества данных, в использовании различных исходных данных и разных методов статистического учета. Ярким примером была статистика сельского хозяйства. Так, данные за 1913 год, дисконтированные в соответствии с уменьшением территории страны в 1922 году, сравнивались с данными для всей территории страны в границах после 1945 года. С 1933 года в статистике стала учитываться не амбарная, а биологическая урожайность, то есть вместо данных о фактически собранном урожае применялась оценка, которая могла быть завышена на 30 процентов¹. Н. Ясный считал позицию Гершенкрона («серьезный исследователь российской экономики согласится, что русские скрывают статистику, но не фальсифицируют ее»²) ошибочной³.

Ответ Гершенкрона был быстрым, коротким и достаточно резким. Он упрекнул Ясного в том, что тот создает проблему там, где ее нет. Да, советские данные надо использовать очень осторожно. Конечно, они могут быть неверными, но публикуемая в СССР статистика не является простой выдумкой, иначе ее вообще нельзя было бы анализировать. Сам Ясный фактически придерживается этой точки зрения, поскольку проводит свой анализ, корректируя советские данные⁴. В то же время Гершенкрон высоко оценивал исследование самого Ясного, в частности его монументальную монографию о советском сельском хозяйстве⁵.

¹ *Jasny N. Soviet Statistics//The Review of Economics and Statistics. 1950. Vol. 32. No. 1. P. 93.*

² *Gerschenkron A. The Soviet Indices of Industrial Production//The Review of Economics and Statistics. 1947. Vol. 29. No. 4. P. 217.*

³ *Jasny N. Soviet Statistics//The Review of Economics and Statistics. 1950. Vol. 32. No. 1. P. 98.*

⁴ *Gerschenkron A. Comments on Naum Jasny's «Soviet Statistics»//The Review of Economics and Statistics. 1950. Vol. 32. No. 3. P. 250–251.*

⁵ *Gerschenkron A. An Analysis of Soviet Agriculture//The Journal of Economic History. 1951. Vol. 11. No. 1. P. 42–49.* Это — рецензия на книгу: *Jasny N. The Socialized Agriculture of the USSR: Plans and Performance. Stanford University, Calif.: Stanford University Press, 1949.*

Итак, целью исследователя являлось правильное использование советских данных. Именно это было сделано Гершенкроном в его статьях 1947 года: «Темп роста промышленности России с 1885 г.»¹ и «Советские индексы промышленного производства»². Для адекватной оценки роста экономики необходимо элиминировать влияние изменения цен на производимую продукцию. Для понимания основного полученного им результата приведем описание двух индексов, используемых для учета динамики цен.

Пусть q обозначает производимые продукты, p — цены на эти продукты. Верхний индекс o соответствует показателям базисного, а индекс t — текущего периода. В приводимых ниже формулах подразумевается, что суммирование производится по всем продуктам, а нижний индекс i для простоты опущен.

Есть два варианта учета изменения цен. Можно сопоставить базовые объемы производства продуктов в ценах базового и текущего периодов, этот индекс называется индексом Ласпейреса:

$$P_L = \frac{\sum q^o p^t}{\sum q^o p^o}$$

Второй вариант — сопоставить в ценах базового и текущего периодов текущие объемы производства. Тогда мы получим индекс Пааше³:

$$P_p = \frac{\sum q^t p^t}{\sum q^t p^o}$$

Рассматривая советскую статистику, Гершенкрон обнаружил «общую проблему расчета индексов», заключающуюся в том, что «в стране, находящейся на ранней стадии индустриализации, спред между ценами продуктов с низкой и высокой добавочной стоимостью переработки относительно больше, чем такой же спред в развитой индустриальной стране»⁴. Из этого следует, что для стран, проходящих стадию индустриализации, индекс Ласпейреса будет систематически давать более высокие показатели, чем индекс Пааше. Именно этот эффект получил название «эффекта Гершенкрона» и вошел

¹ *Gershenkron A. The Rate of Industrial Growth in Russia since 1885 // The Journal of Economic History. 1947. Vol. 7. Supplement. P. 144–174.* Эта большая статья фактически дает анализ экономического развития России с 1885 года до конца 1930-х годов.

² *Gershenkron A. The Soviet Indices of Industrial Production // The Review of Economics and Statistics. 1947. Vol. 29. No. 4. P. 217–226.*

³ Индексы названы именами немецких статистиков Э. Ласпейреса (1834–1913) и Г. Пааше (1851–1925).

⁴ *Gershenkron A. The Soviet Indices of Industrial Production // The Review of Economics and Statistics. 1947. Vol. 29. No. 4. P. 220.*

в мейнстрим мировой экономической науки¹. В некоторых публикациях проводились более детальные исследования этого эффекта², в других величина эффекта использовалась как показатель экономической развитости страны³.

Сам Гершенкрон описывал этот эффект на примере производства тракторов и серпов. В начале индустриализации тракторов производится относительно мало и они дороги. В процессе развития экономики производство тракторов растет гораздо быстрее производства серпов, а цена трактора относительно цены серпа снижается. Таким образом, если в течение длительного периода времени для статистики экономического роста использовать исходное соотношение цен тракторов и серпов (что характерно для индекса Ласпейреса), показатели валового выпуска и, соответственно, темпы роста окажутся существенно завышенными. Поскольку советская статистика при расчете темпов роста экономики использовала базовые цены 1926/1927 года⁴, темпы роста в период первых пятилеток существенно завышались.

Но дело было не только в правильной оценке советских темпов роста, большой интерес вызывала проблема сопоставимости объемов выпуска советской и западной промышленности. Эти вопросы имели не только теоретическое значение — для американских военных, разведчиков и политиков было необходимо правильно оценить возможности советской экономики.

Поиск ответов на эти вопросы стал одной из задач, которую нужно было решить в рамках проекта *RAND*⁵). Первоначально этот проект возник в конце 1945 года как контракт Воздушных сил армии США с корпорацией *Douglas Aircraft Company*, которая должна была разработать систему долгосрочного планирования создания вооружений и ведения боевых действий. Впоследствии проект был передан созданной в мае 1948 года и существующей и сегодня некоммерческой корпорации *RAND*, призванной вести исследования для пра-

¹ Элман М. О вкладе исследовательских работ по советской экономике в экономическую теорию мейнстрима // Вопросы экономики. 2010. № 3. С. 55.

² Jonas P., Sardy H. The Gerschenkron Effect: A Re-Examination // The Review of Economics and Statistics. 1970. Feb. Vol. 52. No. 1. P. 82–86.

³ Ames E., Carlson J. Production Index as a Measure of Economic Development // Oxford Economic Papers. New Series. 1968. Vol. 20. No. 1. P. 24–37.

⁴ С 1921 по 1930 год в СССР хозяйственный год не совпадал с календарным и начинался 1 октября. Поэтому в данном случае имеется в виду период с 1 октября 1926 по 30 сентября 1927 года.

⁵ *RAND* — сокращенное название для *Research and Development*. Традиционно это выражение принято переводить как «исследования и разработки».

вительства и вооруженных сил США. Имея обильное финансирование, проект, а затем корпорация могли привлекать лучших специалистов из различных областей. Достаточно сказать, что за шестьдесят лет в работе *RAND* принимали участие тридцать лауреатов нобелевских премий, прежде всего в области экономики.

Для исследований советской экономики Гершенкрон был естественным кандидатом — он был признанным специалистом, кроме того, у него уже был опыт работы в американской разведке. Давидофф пишет, что *RAND* обратилась к Гершенкрону в 1949 году и что в течение года он изучал советскую и американскую статистику, в том числе данные об СССР, полученные американской разведкой. Он ездил по США, встречался со специалистами более чем пятидесяти американских компаний, проводил сравнительный анализ цен и издержек производства различных видов продукции. Итогом этой работы стало открытие «эффекта Гершенкрона» и издание книги «Индексы продукции советского машиностроения с 1927/28 по 1937 г. (в долларах)»¹.

Реальная история, как обычно, была более сложной. Во-первых, эффект Гершенкрона был открыт раньше, в 1947 году. Во-вторых, исследования советской экономики начались в *RAND* в конце 1947 года и велись по трем направлениям: А. Бергсон занимался оценкой экономической динамики в рублях, Гершенкрон — в долларах, Н. Каплан разрабатывал таблицу межотраслевого баланса (в терминологии В. Леонтьева — таблицу «затраты — выпуск»). Координатором этой работы был А. Бергсон, ранее руководивший Гершенкроном в УСС².

Итогом исследований, которые вел Гершенкрон в данном направлении, стала серия книг, в которых были опубликованы долларовые индексы различных отраслей советской промышленности — машиностроения, нефтяной и сталелитейной промышленности, производства электроэнергии³. Краткое изложение методологии и результатов он опубликовал в отдельной ста-

¹ *Dawidoff*, p. 158–161.

² *Engerman D. C. Know Your Enemy. The Rise and Fall of America's Soviet Experts.* New York: Oxford University Press, 2009. P. 105.

³ *Gershenkron A., Erlich A. A dollar index of Soviet machinery output, 1927/28 to 1937* (1951); *Gershenkron A., Nimitz N. A dollar index of Soviet petroleum output, 1927/28 to 1937.* (1952); *Gershenkron A., Nimitz N. A dollar index of Soviet iron and steel output 1927/28–1937.* (1953); *Gershenkron A. A dollar index of Soviet electric power output.* (1954); *Gershenkron A. Soviet heavy industry: a dollar index of output, 1927/28–1937.* (1954). Все эти книги изданы *RAND Corporation* в Santa Monica, California.

тье¹. На книгу о машиностроении написал рецензию А. Ноув. Он высоко оценил труд Гершенкрона, а то, что книга была напечатана ограниченным тиражом, назвал «настоящим преступлением против Знания»².

Впоследствии, в конце 1960-х годов, Гершенкрон занимался проблемой построения индексов промышленного производства в России в период с 1762 по 1914 год³, но никаких результатов больше не публиковал.

Проблемой оценки советского экономического роста, советской статистики советологи продолжали заниматься вплоть до распада СССР. Результативность этих исследований, будь то публикации ученых или специалистов ЦРУ, неочевидна — это отражается даже в названиях некоторых статей: «Критика оценок ЦРУ эффективности советской экономики в свете теории Гершенкрона»⁴, «Несостоятельность дисциплины экономиста-советолога в США»⁵. После начала перестройки работы с альтернативными оценками динамики советской экономики стали появляться в нашей стране.

В конце своей статьи 1947 года о советских индексах Гершенкрон писал: «Будем надеяться, что в конце концов русские признают необходимость отказаться от искаженных оценок своего экономического роста и смирятся с теми потерями престижа и пропагандистских преимуществ, к которым приведет пересчет показателей выпуска промышленности, основанный на реалистичной и однородной системе цен»⁶. Как показало последующее развитие, общепринятой статистики экономического роста нашей страны еще не создано. Как сказал Б. Пастернак, правда, по иному поводу: «Мы далеки еще от этого идеала»⁷.

¹ Soviet Heavy Industry: A Dollar Index of Output, 1927/28–1937// The Review of Economics and Statistics. 1955. Vol. 37. No. 2. P. 120–130.

² Nove A. Review of A dollar index of Soviet machinery output, 1927/28 to 1937 by A. Gerschenkron// The Economic Journal. 1953. Vol. 63. No. 250. P. 423.

³ History of Economic Doctrines and Economic History// The American Economic Review. 1969. Vol. 59. No. 2. P. 1.

⁴ Dikhanov Y. A Critique of CIA Estimates of Soviet Performance from the Gerschenkron Perspective / International and Interarea Comparisons of Income, Output and Prices. Ed. Heston A., Lipsey R.E. Chicago, London: Chicago University Press, 1999. P. 271–276.

⁵ Wilhelm J.H. The Failure of the American Sovietological Economics Profession// Europe-Asia Studies. 2003. Vol. 55. No. 1. P. 59–74

⁶ Gerschenkron A. The Soviet Indices of Industrial Production// The Review of Economics and Statistics. 1947. Vol. 29. No. 4. P. 226.

⁷ Пастернак Б. Люди и положения// Пастернак Б. Собр. соч. в 5 т. М.: Художественная литература, 1991. Т. 4. С. 346.

2. ПРЕИМУЩЕСТВО ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ОТСТАЛОСТИ

Еще продолжая работу над индексами советской экономики, Гершенкрон стал заниматься исследованиями более общих вопросов экономического развития и вскоре сформулировал основные положения теории экономической отсталости. Впервые он изложил свои взгляды в 1951 году на конференции «Прогресс в слаборазвитых регионах». Первоначально Гершенкрон предполагал назвать свое выступление «Исторические основы для оценки экономического развития в биполярном мире». Однако организатор конференции Берт Хозелиц счел такое название чересчур многословным и предложил назвать его «Экономическая отсталость в исторической перспективе»¹. Под этим названием текст выступления был опубликован в материалах конференции².

Сама формулировка «Экономическая отсталость в исторической перспективе» фактически стала визитной карточкой Гершенкрона. Если кратко сформулировать основную идею его концепции, то ее можно назвать «преимуществом отсталости» — более отсталые страны могут воспользоваться технологическими достижениями развитых стран и в результате перескакивать определенные этапы развития, через которые проходили другие страны. Краткое изложение подхода Гершенкрона таково³:

1. Чем более отсталой является страна, тем более вероятно, что индустриализация начнется в результате большого рывка, который прервет непрерывное развитие экономики. Следствием этого рывка станет относительно высокий темп роста промышленности.
2. Чем более отсталой является страна, тем больше выражена тенденция к созданию крупных фабрик и заводов.
3. Чем более отсталой является страна, тем сильнее производство средств производства опережает производство предметов потребления.

¹ *Engerman D. C. Modernization from the Other Shore: American Observers and the Costs of Soviet Economic Development*//The American Historical Review. 2000. Vol. 105. No. 2. P. 412. Энгерман ссылается на переписку Гершенкрона и Хозелица, хранящуюся в архиве Гарварда (Alexander Gerschenkron Papers, Box 8, series HUG 45.10, Pusey Library, Harvard University).

² *The Progress of Underdeveloped Areas*/Bert F. Hoselitz, ed. Chicago: Chicago University Press, 1952. P. 5–30.

³ *Gerschenkron A. Economic backwardness in historical perspective, a book of essays*. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1962. P. 353–354.

4. Чем более отсталой является страна, тем сильнее страдает уровень потребления населения.
5. Чем более отсталой является страна, тем большую роль в обеспечении промышленности капиталом играют такие институты, как банки и государство.
6. Чем более отсталой является страна, тем меньшую роль играет сельское хозяйство.

Позднее в своих работах Шура добавил еще два фактора, влияющих на преодоление отсталости:

1. Зависимость страны от импорта технологий и финансовой помощи, предоставляемой из-за границы.
2. Степень влияния идеологии, господствующей в обществе в период индустриализации¹.

Теория Гершенкрона, безусловно, формировалась с учетом его личного опыта — он долгое время жил в двух странах, находящихся на разных ступенях относительной отсталости, — России и Австрии. При этом он никогда не утверждал, что «быстрый рывок в промышленном развитии» неизбежен — все зависело от конкретных обстоятельств данной страны. «Суть моего подхода заключается в попытке проанализировать то, что можно назвать “естественной историей” больших рывков в индустриализации Европы XIX века»², — писал Гершенкрон.

Эта гипотеза стала альтернативой как для прямолинейно понимаемого марксизма (развитие общества проходит через пять формаций — первобытно-общинный строй, рабовладение, феодализм, капитализм, коммунизм), так и для популярной в то время теории стадий экономического роста У. Ростоу, через которые проходят все страны (традиционное общество, переходное общество, толчок, зрелость, эра массового потребления).

Гершенкрон признавал, что «на самом деле нет ничего совсем нового под солнцем³ и у каждого есть свои предшественники»⁴. Он писал, что на него оказали влияние труды двух крупных историков:

¹ См. напр.: *Gerschenkron A. Europe in the Russian mirror: four lectures in economic history. London: Cambridge U. P., 1970. P. 99.*

² *Gerschenkron A. An economic spurt that failed: four lectures in Austrian history. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1977. P. 53.*

³ Это фактическая цитата из Библии, см.: Эккл 1:9.

⁴ *Gerschenkron A. An I. O. U. // Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft / Journal of Institutional and Theoretical Economics. 1968. Bd. 124. H. 1. P. 13.*

Вальтера Г. Хоффмана¹ и Эли Ф. Хекшера². Очевидно, к ним можно и нужно добавить и Й. Шумпетера, который, возможно, первым обратил внимание на роль банков в инновационном процессе³, и П. Розенштейна-Родана, выдвинувшего теорию «большого толчка» (*big push*)⁴.

Безусловно, на формирование концепции Гершенкрона не мог не оказать влияния Р. Гильфердинг, с трудами которого он был знаком⁵. В работах Гильфердинга были исследованы два фактора индустриализации относительно отсталых стран — крупные банки (об этом — ниже) и международный капитал. Он подчеркивал, что «капиталистическое развитие не совершалось самобытно в каждой отдельной стране» и что капиталистическое производство импортировалось в «новую страну» всегда «на той ступени развития, которой они достигли в наиболее передовой стране». Поэтому эти процессы происходили «с несравненно большей мощью и в несравненно кратчайшее время, чем потребовалось, например, для капиталистического развития Голландии и Англии»⁶.

Но есть еще один человек, чьи взгляды могли повлиять на Гершенкрона, это Л. Д. Троцкий. Б. Селвин, попытавшийся провести сравнительный анализ их концепций, приводит следующее высказывание Р. Рохборо: «Работы Троцкого — марксистский эквивалент теории преимущества экономической отсталости Гершенкрона»⁷. Знал ли Гершенкрон работы Троцкого? Селвин пишет, что задал этот вопрос Давидову. Тот ответил: «Конечно, мой дедушка читал Троц-

¹ *Hoffman W. G. Stadien und Typen der Industrialisierung. Jena, 1931; Hoffman W. G. Wachstum und Wachstumsformen der Englischen Industriegewirtschaft von 1700 bis zur Gegenwart. Jena, 1940.*

² *Heckscher E. F. Economic history of Sweden. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1954; Heckscher E. F. Mercantilism. New York: The Macmillan Company, 1956. Vol. I. 474 p. Vol. II.*

³ Шумпетер знал о банках не понаслышке — он не только был министром финансов Австрии в 1919 году, но и президентом частного Bidermann Bank (с 1921 по 1924 год). Правда, банк разорился и Шумпетер потерял свой ранее накопленный капитал.

⁴ *Rosenstein-Rodan P. Problems of Industrialization of Eastern and South-Eastern Europe // Economic Journal. 1943. Vol. 53. No. 210/211. P. 202–211.*

⁵ См., напр.: *Gerschenkron A. Criticism from Afar: A Reply // Soviet Studies. 1973. Vol. 25. No. 2. P. 184.*

⁶ *Гильфердинг Р. Финансовый капитал. Новейшая фаза в развитии капитализма. М.: Книжный дом ЛИБРОКОМ, 2011. С. 380–381.*

⁷ *Roxborough I. Theories of Underdevelopment. Basingstoke: Macmillan, 1979. P. 24–25.*

кого, но что и когда он читал, а также что он думал о его работах, мне неизвестно¹. Анализ Селвина представляется несколько поверхностным, но это не отменяет существования проблемы.

Если внимательно прочесть первую главу «Истории русской революции» Троцкого, названную им «Особенности развития России», становится ясно, что идея преимущества экономической отсталости была сформулирована им достаточно четко: «Отсталая страна ассимилирует материальные и идейные завоевания передовых стран. Но это не значит, что она рабски следует за ними, воспроизводя все этапы их прошлого... Вынужденная тянуться за передовыми странами отсталая страна не соблюдает очерёдей: привилегия исторической запоздалости — а такая привилегия существует — позволяет или, вернее, вынуждает усваивать готовое раньше положенных сроков, перепрыгивая через ряд промежуточных этапов»². Такое сочетание отдельных стадий, архаичных форм с наиболее современными Троцкий назвал «законом комбинированного развития» и считал, что «без этого закона ...нельзя понять истории России, как и всех вообще стран второго, третьего и десятого культурного призыва»³.

Троцкий отмечал, что сельское хозяйство России вплоть до революции 1917 года было очень отсталым, а промышленность «по своей технике и капиталистической структуре стояла на уровне передовых стран», при этом доля крупных предприятий в России была даже выше, чем в развитых странах Запада⁴. Пишет Троцкий и о большой роли банков и иностранного капитала в развитии российской промышленности. Все это — явные пересечения с теорией Гершенкрона.

Обычно исследователи не обращают внимания на один принципиальный аспект взглядов Троцкого. Его концепция перманентной революции на самом деле была «политическим следствием» закона комбинированного развития. Революция совершилась в России, относительно отсталой стране. Продолжение революционного процесса и победа пролетариата в развитых странах были необходимы для того, чтобы получить из этих стран передовые технологии и преодолеть отсталость России. Сохранение отсталости, меньшая, по сравнению с развитыми капиталистическими странами, производительность труда рано или поздно привели бы к гибели советской власти.

Сталин, конечно, тоже признавал отсталость России. В 1931 году, выступая на Всесоюзной конференции работников промышленно-

¹ Selwyn B. Trotsky, Gerschenkron and the political economy of late capitalist development // *Economy and Society*. 2011. Vol. 40. No. 3. P. 445.

² Троцкий Л. Д. История русской революции. Т. 1. М.: Терра, 1997. С. 34–35.

³ Там же. С. 35–36.

⁴ Там же. С. 39–40.

сти, он сказал: «Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут»¹. Но в отличие от Троцкого Сталин был убежден, что социализм можно построить в отдельно взятой стране². Он полагал, что для этого достаточно иметь в наличии природные ресурсы, власть, которая имела бы желание и силу развивать экономику, и чтобы эта власть пользовалась поддержкой народа³.

Любопытно, что в советской литературе появлялись высказывания, с которыми вполне могли бы согласиться и Троцкий и Гершенкрон. Так, например, вполне ортодоксальный С. Г. Струмилин утверждал: «Наша страна не один раз оказывалась в состоянии крайней отсталости по сравнению со своими западными соседями... перед каждым из крупнейших скачков вперед в области экономического развития. ...И чем глубже было отставание, тем шире открывалась дорога к быстрому продвижению вперед, хотя бы путем заимствования отсталой страной самых совершенных достижений науки и техники опередивших ее стран»⁴.

Вернемся к вопросу о влиянии Троцкого на Гершенкрона. Первый том «Истории русской революции», в котором находится интересующий нас текст, был опубликован в 1931 году в Берлине на немецком⁵ и русском⁶ языках. Трудно представить, что Шура, тщательно следивший за всеми публикациями о России, не читал этой работы Троцкого, особенно если учесть его политическую деятельность в 1930-е годы и то, что издание книги не прошло незамеченным в немецкоязычной социал-демократической среде⁷. Однако значение работы

¹ Сталин И. В. О задачах хозяйственников // Сталин И. В. Соч. М.: Госполитиздат, 1951. Т. 13. С. 39.

² Подробнее см.: Дэй Р. Лев Троцкий и политика экономической изоляции. М.: Дело, 2013, а также нашу вступительную статью «Троцкий и возможность построения социализма» (там же, с. 11–75).

³ Сталин И. В. О задачах хозяйственников // Сталин И. В. Соч. М.: Госполитиздат, 1951. Т. 13. С. 31–32.

⁴ Струмилин С. Г. Очерки экономической истории России. М.: Изд. социально-экономической литературы, 1960. С. 279. Понятно, что Струмилин ссылался при этом на закон неравномерного развития стран при капитализме, открытие которого приписывалось В. И. Ленину.

⁵ Trotsky L. Geschichte der russischen Revolution. Band 1: Februarrevolution. S. Fischer Verlag, Berlin, 1931.

⁶ Троцкий Л. История русской революции. Т. 1. Февральская революция. Берлин: Гранит, 1931.

⁷ См.: Marcel van der Linden. Gershenkron's Secret. A Research Note // Critique: A Journal of Socialist Theory. 2012. Vol. 40. No. 4. P. 562.

Троцкого нельзя переоценивать. Идея того, что сначала надо было взять власть, а затем догнать и перегнать развитые страны, развиваться и Лениным, в частности, в его последних работах¹.

Во всяком случае, каковы бы ни были предшественники Гершенкрона, именно ему принадлежит заслуга создания единой теории преодоления отсталости и применения ее к европейским странам. Поэтому совершенно справедлива следующая оценка: «Гипотеза относительной отсталости Гершенкрона является наиболее признанной моделью индустриализации в Европе и послужила основой для исследования процесса индустриализации в других странах»².

Идеи Гершенкрона оказали большое влияние на научное сообщество. Для исследования и оценки посвященной ему литературы понадобилось бы написать целую книгу или даже несколько книг. Здесь мы можем лишь кратко отметить основные направления «гершенкроноведения». Были попытки оценить его подход в целом³, исследовать применение его теории для всего процесса индустриализации⁴, для отдельных стран (Италия)⁵, для отдельных отраслей промышленности в разных странах Центральной и Восточной Европы⁶,

¹ Так, 16 января 1923 года Ленин говорил: «Если для создания социализма требуется определенный уровень культуры ... то почему нам нельзя начать сначала с завоевания революционным путем предпосылок для этого определенного уровня, а потом уже, на основе рабоче-крестьянской власти и советского строя, двинуться догонять другие народы». См.: Ленин В. И. О нашей революции. По поводу записок Н. Суханова // Ленин В. И. Полн. собр. соч. М.: Политиздат, 1970. Т. 45. С. 381.

² Gregory P.R. Some Empirical Comments on the Theory of Relative Backwardness: The Russian Case // Economic Development and Cultural Change. 1974. Vol. 22. No. 4. P. 654.

³ Barsby S.L. Economic Backwardness and the Characteristics of Development // Journal of Economic History. 1969. Vol. XXIX. No. 3. P. 449–472. В статье утверждалось, что не все положения Гершенкрона подтвердились.

⁴ Patterns of European Industrialization: the Nineteenth Century / Ed. By R. Sylla, G. Toniolo. London: Routledge, 1991.

⁵ Esposito A.G. Italian Industrialization and the Gerschenkronian “Great Spurt”: A Regional analysis // Journal of Economic History. 1992. Vol. 52. No. 2. P. 353–362.

⁶ Landesmann M.A., Stehrer R. Structural patterns of East-West European integration: strong and weak Gerschenkron effects. Hamburgisches Welt-Wirtschafts-Archiv. Flowenla Discussion Paper 16. 2003. В данной работе авторы вводят свое понятие «эффекта Гершенкрона» — как соотношение темпов роста аналогичных отраслей в разных странах в связи с их стартовыми различиями в производительности. Наличие различия в темпах названо «слабой формой» эффекта, а более высокий темп роста в отрасли с сильным стартовым отставанием — «сильной формой эффекта» (с. 3 и 4).

для отдельных предприятий¹, для стран вне Европы², для Латинской Америки³, для стран Восточной Азии (Япония, Южная Корея, Тайвань и Сингапур)⁴. Целью интересной последней работы было «подтвердить, что модель Гершенкрона может иметь большое значение для понимания индустриализации в отсталых странах в XX веке»⁵. Особо следует выделить работы Пола Грегори⁶, который попытался эмпирическим путем проверить выводы Гершенкрона об индустриализации России. Любопытно, что подход Гершенкрона применялся и к политической сфере⁷.

Оценка работ Гершенкрона в СССР не могла не быть негативной, хотя были ученые, пытавшиеся в них разобраться. Так, в целом объективное изложение его идей содержалось в работах И. Н. Олегиной, хотя, конечно, стандартная политическая риторика того времени присутствовала и у нее. Она называла Гершенкрона «откровенным антикоммунистом», который представлял «реакционную тенденцию в буржуазной историографии»⁸.

Для ситуации того времени (начало 1970-х годов) необычным было уже то, что между Олегиной и Гершенкроном завязалась дискуссия. Когда она опубликовала статью «Капиталистическая и соци-

¹ *Mathews J.A.* Catch-up Strategies and the Latecomer Effect in Industrial Development//*New Political Economy*. 2006. Vol. 11. No. 3. P. 314–335.

² *Barsby S.L.* Great Spurts and the Experience of Non-European Countries//*Journal of Economic Issues*. 1973. Vol. 7. No. 3. P. 459–474.

³ *Gootenberg P.* Hijos of Dr. Gerschenkron: “Latecomer” Conceptions in Latin American History//*The Other Mirror. Grand Theory through the Lens of Latin America*/M. A. Centeno, F. López-Alves, eds. Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2001. P. 55–80.

⁴ *Shin, Jang-Sup.* The East Asian industrialization in the Gerschenkron Mirror: Catching-up strategies and Industrial Transition. First Draft. Working Paper No. 0208. Department of Economics, National University of Singapore, 2002. См.: <http://www.fas.nus.edu.sg/ecs/pub/wp0208.pdf>.

⁵ Там же. С. 9.

⁶ *Gregory P.R.* A Note on Relative Backwardness and Industrial Structure//*The Quarterly Journal of Economics*. 1974. Vol. 88. No. 3. P. 520–527; Some Empirical Comments on the Theory of Relative Backwardness: The Russian Case//*Economic Development and Cultural Change*. 1974. Vol. 22. No. 4. P. 654–665; *Russian Industrialization and Economic Growth: Results and Perspectives of Western Research*//*Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, Neue Folge*. 1977. Bd. 25. H. 2. P. 200–218.

⁷ *Acemoglu D., Robinson J.A.* Economic Backwardness in Political Perspective//*American Political Science Review*. 2006. Vol. 100. No. 1. P. 115–131

⁸ *Олегина И.Н.* Индустриализация СССР в английском и американской историографии. Л.: Изд. ЛГУ, 1971. С. 32.

алистическая индустриализация в трактовке А. Гершенкрона»¹, в которой критиковала его за субъективизм, Гершенкрон написал ответную статью. Он приветствовал публикацию Олегиной, поскольку считал ее «серьезной попыткой ознакомить советских историков, по крайней мере с помощью большого обзора, с работой американского ученого». Гершенкрон подчеркнул, что это было новым в советской практике и что тональность статьи была вполне умеренной². Обе статьи были опубликованы на итальянском языке в журнале *Revista Storica Italiana* (1972. Vol. 84. No. 2). Затем последовали еще две статьи Олегиной³ и уже более резкий ответ Гершенкрона⁴.

Одно из интересных направлений дискуссии о теории Гершенкрона — обсуждение роли банков в процессе индустриализации. Его идея заключалась в том, что в странах со средним уровнем отсталости банки играли компенсирующую роль в обеспечении промышленности капиталами. Кроме того, банки приобретали акции предприятий, входили в советы директоров и принимали участие в управлении этими предприятиями, что позволяло повысить уровень менеджмента. Прежде всего это было характерно для германских банков. По мнению Гершенкрона, по мере того как происходила индустриализация, роль банков снижалась, и предприятия все в большей мере опирались на собственные ресурсы.

Тезис Гершенкрона об особой роли банков во многом опирался на исследования Р. Гильфердинга⁵. Но, как и в случае с общей концепцией экономической отсталости, при анализе банков у Шуры были предшественники. В книге «Империализм как высшая стадия капитализма» Ленин выделил раздел, посвященный банкам, — «Банки и их новая роль». На основе подробной статистики немец-

¹ История СССР. 1971. № 2. С. 181–202.

² *Gerschenkron A. Criticism from Afar: A Reply // Soviet Studies.* 1973. Vol. 25. No. 2. P. 170.

³ *Олегина И. Н. Методологические вопросы исторической науки (к дискуссии с А. Гершенкроном) // Вестник Ленинградского университета.* 1976. № 20. С. 37–46; *Олегина И. Н. О причинности, необходимости и закономерности (к дискуссии с А. Гершенкроном) // Вестник Ленинградского университета.* 1977. № 2. С. 37–45.

⁴ *Gerschenkron A. Criticism from Afar: Another Reply // Soviet Studies.* 1977. Vol. 29. No. 4. P. 495–505.

⁵ «Идеи Р. Гильфердинга пережили второе рождение благодаря трудам американского историка А. Гершенкрона ... Гипертрофированная роль банков — одна из главных черт “континентальной модели” Гершенкрона». См.: *Петров Ю. А. Коммерческие банки Москвы. Конец XIX в. — 1914 г. М.: РОССПЭН, 1998. С. 13.*

ких историков экономики¹ он сделал вывод: «С одной стороны, сращивание банковского и промышленного капитала, с другой — перерастание банков в учреждения поистине универсального характера»².

Наряду с позитивными оценками взглядов Гершенкрона на роль банков³ его подход встретил немало возражений. Началось с частных — путем построения и анализа соответствующей модели был сделан вывод о том, что вмешательство банков в экономику и упор на тяжелую промышленность привели к неоптимальному распределению ресурсов страны⁴. Затем знаток истории германских банков кайзеровского периода Р. Тилли выступил против бытующего в немецкой литературе представления о преобладающей роли банков на промышленном рынке⁵. Он доказывал, что крупные металлургические и электротехнические концерны обладали высокой степенью свободы от своих финансовых партнеров. Впрочем, он соглашался с тем, что со средними и малыми компаниями банки не церемонились.

Идеи Гершенкрона о банках рассмотрели на примере семи европейских стран авторы статей, вошедших в книгу «Происхождение национальных финансовых систем. Переоценка Александра Гершенкрона»⁶.

¹ Особенно много у него цитат из книги: *Jeidels O. Das Verhältnis der deutschen Großbanken zur Industrie mit besonderer Berücksichtigung der Eisenindustrie. Leipzig, Duncker u. Humblot, 1905. XII.* (Ейдэльс О. «Отношение немецких крупных банков к промышленности, в особенности к металлургической промышленности»).

² *Ленин В. И. Империализм, как высшая стадия капитализма // Ленин В. И. Полн. собр. соч. М.: Политиздат, 1969. Т. 27. С. 339–340.* Один из ярких примеров влияния банков, приводимый Лениным: «Шесть крупнейших берлинских банков были представлены через своих директоров в 344 промышленных обществах и через своих членов правления еще в 407, итого в 751 обществе». Там же. С. 337.

³ См. напр.: *Good D. Backwardness and the Role of Banking in Nineteenth-Century European Industrialization // The Journal of Economic History. 1973. Vol. 33. No. 4. P. 845–850.*

⁴ *Neuberger H., Stokes H. German Banks and German Growth, 1883–1913: An Empirical View // The Journal of Economic History. 1974. Vol. 34. No. 3. P. 710–731.*

⁵ *Tilly R. H. Banken und Industrialisierung in Deutschland: Quantifizierungsversuche / F. — W. Hennin (Hg.) Entwicklung und Aufgaben von Versicherungen und Banken in der Industrialisierung. Berlin, 1980. S. 165–194.* См.: *Петров Ю. А. Коммерческие банки Москвы. Конец XIX в. — 1914 г. М.: РОССПЭН, 1998. С. 14.*

⁶ *The Origins of National Financial Systems. Alexander Gerschenkron reconsidered / Ed. by D. J. Forsyth, d. Verdier. London, New York: Routledge, 2003.*

В целом их позиция весьма скептична, что отразилось и в названии сборника. Для нас наибольший интерес представляет статья Р. Дига «О развитии универсальных банков в Германии». Он проанализировал большой массив научной литературы и сделал вывод о том, что баланс власти между банками и большими фирмами был различным и что многие крупные компании могли быть независимыми от банков¹.

Исследователи обсуждали значение банков для развития экономики стран других регионов, прежде всего Японии, которая после начала эпохи Мэйдзи достаточно быстро совершила рывок в развитии. О роли банков в этой стране говорит уже то, что японскую экономику называли «банковский капитализм». По мнению ряда ученых, отношения банков и предприятий в Японии развивались в соответствии с концепцией Гершенкрона. Сначала ведущую роль играли банки, а по мере накопления собственных финансовых ресурсов компаний происходило их освобождение от банковской зависимости².

Альтернативная точка зрения заключается в том, что идеи Гершенкрона неприменимы к японским дзайбацу — крупным конгломератам, включавшим промышленные предприятия и банки³. По мнению исследователей Ю. Мива и М. Рамсея, банки не оказывали существенной помощи крупной промышленности. Они считали, что кредиты, выдаваемые банками фирмам, входившим в конгломераты, лишь ненамного превышали депозиты, размещаемые аффилированными компаниями. Основное финансирование дзайбацу получали на фондовом рынке, а кредитные ресурсы играли относительно меньшую роль. Учеными был сделан вывод о том, что фирмы были успешными не потому, что они были дзайбацу, они были дзайбацу потому, что были успешными⁴.

В авторитетном словаре *New Palgrave* ученик Гершенкрона Д. МакКлоски сделал как будто окончательный вывод: «История Гершенкрона о ведущей роли банков была безнадежно испорчена — оказалось, что темпы роста сталелитейной и химической промышленно-

¹ Deeg R. On the Development of Universal Banking in Germany // *The Origins of National Financial Systems*. London, New York: Routledge, 2003. P. 88.

² См. напр.: Ozawa T. The Rise and Fall of Bank-Loan Capitalism: Institutionally Driven Growth and Crisis in Japan // *Journal of Economic Issues*. 1999. Vol. 33. No. 2. P. 355–357.

³ Yoshiro Miwa Y., Ramseyer M. Banks and Economic Growth: Implications from Japanese History // *Journal of Law and Economics*. 2002. Vol. 45. No. 1. P. 127–164.

⁴ Там же. С. 153, 157.

сти начали расти не в 90-х, а в 80-х годах XIX века, то есть еще до появления банков»¹.

На самом деле вопрос о банках не столь прост. Начнем с последнего утверждения. На официальном сайте самого большого в Германии *Deutsche Bank* приводятся дата основания — 1870 год и факты его истории. В 1879 году банк организовал выпуск облигаций компании *Krupp*, в 1881 году вывел акции компании *Bayer* на Берлинскую фондовую биржу, в 1887 году участвовал в создании компании *АEG*, в 1890 году участвовал в создании *Mannesmannröhren-Werke*. Все эти крупные компании были и остаются символами германской промышленности. Утверждение МакКлоски просто неверно — *Deutsche Bank* стал универсальным банком в 1880-х годах и содействовал росту как сталелитейной, так и химической промышленности.

Подробный разбор взглядов Гершенкрона на роль банков, их критика и возможная «антикритика» не могут быть сделаны в рамках этой статьи. Ограничимся краткими замечаниями. Прежде всего на формирование теории Гершенкрона повлиял его собственный опыт. Он писал, что сам «в начале 1920-х годов наблюдал, как представители банка *Credit Anstalt* еженедельно появлялись на двух фабриках в небольшом городке под Веной. Они участвовали не только в организации бизнеса, но и в управлении, и их высказывания воспринимались директорами фабрик² как команды»³. Кроме того, Гершенкрон никогда не утверждал, что в период индустриализации банки доминировали над промышленностью в целом. В его работах говорилось прежде всего о том, что банки предоставляли компаниям финансирование и компетенции по управлению. Влияние банков на промышленные предприятия играло в его концепции вторичную роль.

Ученые, занимавшиеся историей банков и критиковавшие Гершенкрона, порой не учитывали того, что банки — прежде всего посредники как на рынке кредитов, так и на фондовом рынке. В связи с этим:

1. Противопоставление кредита и фондового рынка как источников капитала для промышленного рывка не вполне корректно, по-

¹ МакКлоски Д. Непрерывность в экономической истории // Экономическая теория. The New Palgrave / Под ред. Дж. Итуэлла, М. Милгейта, П. Ньюмена. М.: Инфра-М, 2004. С. 184. По-видимому, имеются в виду универсальные банки.

² Очевидно, речь идет о Штокерау, где находился руководимый Павлом Гершенкроном завод. Он, конечно, и был одним из этих двух директоров.

³ Gerschenkron A. An economic spurt that failed: four lectures in Austrian history. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1977. P. 53.

- скольку банки играли и играют значительную роль как в кредитовании предприятий, так и в размещении их акций и облигаций.
2. Даже критики Гершенкрона признают, что значение банков для индустриализации в Германии было существенно выше, чем в Великобритании¹.
 3. Ошибались те исследователи, которые оценивали помощь банков промышленности на основании доли долгосрочных кредитов в кредитных портфелях предприятий. Как в XIX веке, так и сегодня краткосрочное кредитование часто служит для финансирования приобретения средств производства. На это указывал и сам Гершенкрон². Кроме того, в конце XIX и начале XX века банки предоставляли средства клиентам путем открытия контокоррентных и онкольных счетов, с помощью учета векселей.
 4. Гершенкрон сознательно дистанцировался от оценок индустриализации Японии и не претендовал на применимость своей теории для «всех времен и народов». Тем не менее отметим, что соотношение депозитов и кредитов в дзайбацу как раз говорит о роли банков и грамотном финансовом управлении конгломератами. При этом ничего не говорится о работе входящих в дзайбацу банков с внешними клиентами.
 5. Никто не исследовал кредитную и процентную политику банков — каковы они были по отношению к аффилированным компаниям, к крупным, средним и малым клиентам. «Свои» компании могли и не пользоваться кредитом, но иметь лимиты кредитования — в некоторых случаях наличие такой формы управления ликвидностью было важнее, чем получение отдельных кредитов.

Но самый важный аргумент в защиту концепции Гершенкрона является «арифметическим». Отсутствие у промышленных компаний необходимого капитала нужно было как-то компенсировать. Если у компаний не хватало собственных средств, их можно было получить только за счет перераспределения капитала. Оно могло осуществляться либо экономическим способом — через банковскую систему, с использованием кредитования или фондового рынка, либо с помощью административных методов — с помощью государства, с использованием налоговых и фискальных систем, регулирования таможенных тарифов.

¹ *Deeg R. On the Development of Universal Banking in Germany // The Origins of National Financial Systems. London, New York: Routledge, 2003. P. 91.*

² *Gerschenkron A. The Discipline and I // Journal of Economic History. 1967. Vol. 27. No. 4. P. 450.*

Действительно, критики правильно указывали, что некоторые крупные промышленные компании даже в условиях большого рывка могли обходиться без значительного банковского кредитования и были независимы от банков-партнеров¹. Однако это говорит только о том, что в общественных процессах ни одна модель не выступает в чистом виде — всегда присутствуют смешанные формы. В отличие от математики для опровержения гипотезы недостаточно наличия контрпримеров. Шура никогда не утверждал, что при индустриализации отсталых стран компенсация нехватки капиталов сначала осуществляется только государством, потом только банками (которые при этом доминируют над всей промышленностью), а затем экономический рост достигается за счет сформировавшегося промышленного капитала.

Вышесказанное вовсе не означает, что те или иные положения концепции экономической отсталости Гершенкрона не нуждаются в модернизации или даже замене. Но его подход оказал большое влияние на экономическую историю и до сих пор остается единственной моделью индустриализации Европы.

3. Россия и Европа

Взаимоотношения России и Европы, России и Запада — старая проблема, только библиография работ по этой проблеме заняла бы много страниц². Для Гершенкрона Россия была не только родиной, но и главным объектом исследования. Его подходы к проблеме экономической отсталости, к факторам преодоления этой отсталости, к роли культуры в экономическом развитии в большой степени формировались на основе анализа российской истории.

В работах Гершенкрона особенности экономической модели России формулировались следующим образом:

- 1) Главным инициатором экономического развития страны стало государство, преследовавшее военные цели.

¹ В 1990-е годы автор этих строк работал в российской дочерней структуре крупного немецкого банка. Немецкие коллеги шутили, что компания *Siemens AG* — на самом деле банк, который иногда занимается производством электротехнического оборудования.

² Шура любил использовать литературные аналогии, поэтому, следуя его примеру, рекомендуем ценное исследование: *Бурмистров Т.* Россия и Запад. Антология русской поэзии. СПб.: НИИ химии СПбГУ, 2000. Книга издана тиражом 100 экземпляров, но доступна в интернете: <http://www.cl.spb.ru/tb/>.

- 2) При возрастании военных нужд экономическое развитие ускорялось, а чем меньше были военные потребности, тем медленнее шло развитие экономики.
- 3) При каждом новом всплеске экономической активности тяжелое бремя ложилось на плечи населения.
- 4) Для того чтобы заставить население примириться с тяготами и лишениями, государству приходилось применять к недовольным самые суровые меры.
- 5) Правительственный гнет в стране достигал огромного размаха, периоды быстрого развития сменялись длительной стагнацией, поскольку население физически не было в состоянии справиться с поставленными задачами¹.

В целом с такой характеристикой можно согласиться. Можно ли в таком случае считать Россию европейской страной? В принципе существует три возможных ответа² на этот вопрос:

1. Европы не существует.
2. Россия — особая страна, она не является частью Европы, у нее своя история.
3. Россия — часть Европы.

При всей кажущейся нелепости первого варианта в такой постановке вопроса есть определенный смысл. Русский историк Н. Я. Данилевский, который третью главу своей книги «Россия и Европа» озаглавил «Европа ли Россия?», писал, что с географической точки зрения «Европы вовсе никакой нет, а есть западный полуостров Азии, вначале менее резко от нее отличающийся, чем другие азиатские полуострова, а к окончности постепенно все более и более дробящийся и расчленяющийся»³. В сегодняшних условиях имеет смысл

¹ *Gerschenkron A. Economic backwardness in historical perspective, a book of essays. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1962. P. 17.*

² С точки зрения формальной логики возможен и четвертый вариант, поэтически выраженный Г. Ивановым:

Россия — счастье, Россия — свет.
А может быть, России просто нет? ...
И нет ни Петербурга, ни Кремля,
Одни снега, снега, поля, поля...

См.: *Иванов Г. Собр. соч. в 3 т. М.: Согласие, 1994. Т. 1. С. 299.*

³ *Данилевский Н. Я. Россия и Европа. Взгляд на культурные и политические отношения славянского мира к германо-романскому. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 74.*

говорить не о «Европе», а о «Западе», включая в него развитые страны, в том числе США, Японию, Австралию — при этом географический принцип окончательно исчезает.

Тем не менее в культурно-историческом смысле, полагал Данилевский, Европа, конечно, существует — «Европа есть поприще германо-романской цивилизации»¹. Для историка ответ на вопрос: «Принадлежит ли в этом смысле Россия к Европе?», был очевиден: «К сожалению или к удовольствию, к счастью или к несчастью — нет, не принадлежит»².

Гершенкрон обращался к теме взаимодействия России и Европы неоднократно, но наиболее полно его взгляды на эту проблему были изложены в цикле лекций, которые он прочел в 1969 году в Кембридже (Англия). Позднее тексты лекций были обработаны и в 1970 году изданы в виде книги «Европа в российском зеркале». Для нас принципиальное значение имеет вывод Гершенкрона о том, что «опыт России должен рассматриваться как неотъемлемая часть общеевропейской модели»³ и что история индустриализации России может помочь в понимании истории Европы⁴. Таким образом, позиция Гершенкрона — третий вариант ответа, то есть Россия — часть Европы.

Мы не будем подробно рассматривать эту книгу — она полностью вошла в настоящее издание и читатель сам может ознакомиться с его аргументацией и сделать собственные выводы. Как и по ряду других тем, ограничимся краткими комментариями.

Прежде всего отметим, что оценки Гершенкрона могли уточняться. Так, в 1910 году Е. В. Тарле в статье, название которой говорило само за себя, писал: «Иностранцы-современники, по-видимому, ясно видели то, о чем забыло потомство: что Россию нет никаких оснований считать страной, в промышленном отношении отсталой от большинства других стран европейского континента в XVIII столетии»⁵. Тарле аргументировал этот тезис статистикой внешней торговли России — страна больше вывозила, чем ввозила, при этом 22 процента стоимости вывоза составляли продукты индустрии⁶. Если в 1963 году Гершенкрон назвал эту статью фантасти-

¹ Данилевский Н. Я. Указ. соч. С. 74.

² Там же. С. 75.

³ Gerschenkron A. Europe in the Russian mirror: four lectures in economic history. London: Cambridge U. P., 1970. P. 97.

⁴ Там же. С. 130.

⁵ Тарле Е. В. Была ли Екатерининская Россия экономически отсталой страной? // Тарле Е. В. Соч. в XII т. М.: изд. АН СССР, 1958. Т. IV. С. 467.

⁶ Там же. С. 452 и 457.

кой¹, то в 1970-м она стала «сенсационной»², что, конечно, не одно и то же.

Те специфические черты российской модели индустриализации, о которых писал Гершенкрон, в той или иной степени были характерны и для других европейских стран. Так, государство везде играло активную роль. В упоминаемом Гершенкроном в различных работах письме Ф. Энгельса Н. Даниельсону говорилось: «Нынешний внезапный рост современной “крупной промышленности” в России был вызван искусственными средствами — запретительными пошлинами, государственными субсидиями и т. п. То же самое имело место во Франции... в Испании, в Италии, а с 1878 г. даже в Германии. ...И Америка поступила точно так же, чтобы сократить тот период, в течение которого американские промышленники не будут еще в состоянии на равных условиях конкурировать с Англией»³. При анализе политики диктаторских режимов Гершенкрон писал как об СССР, так и о других европейских странах⁴.

В истории России больше общего с Европой, чем принято считать, — от представителей правящей династии Романовых до культурных связей. В свое время Ю. Лотман говорил: «Наполеон собирался занять русский трон... желаемой поддержки он не получил, русский народ изгнал иноземцев потому, что француз не может быть Императором России. Настоящим русским царем может быть только немец»⁵.

Но если француз не может быть русским царем, то француженка может быть настоящей русской женщиной и даже олицетворением самой России. «Лара — это и есть настоящая Россия», — писал Гершенкрон в интересной и глубокой статье «Заметки о романе “Доктор

¹ Gerschenkron A. The Early Phases of Industrialization in Russia: Afterthoughts and Counterthoughts / Rostow W. W. (ed.) the Economics of Takeoff into Sustained Growth. Proceedings of a Conference held by the International Economic Association. London, New York. 1963. P. 153.

² Gerschenkron A. Europe in the Russian mirror: four lectures in economic history. London: Cambridge U.P., 1970. P. 7.

³ Энгельс Ф. Письмо Н. Ф. Даниельсону. 18 июня 1892 г. // Маркс К., Энгельс Ф. М. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1965. Т. 38. 1965. С. 313.

⁴ Gerschenkron A. Stability of Dictatorships, Harvard Lecture. Yale University. 1963. Эта работа опубликована в настоящем издании.

⁵ Ардов М., Ардов Б., Баталов А. Легендарная Ордынка. СПб.: Инапресс, 1997. С. 203. Заметим, что название одной из книг о В. В. Путине имеет характерный подзаголовок — «немец в Кремле». См.: Пар А. Владимир Путин. Лучший немец в Кремле. М.: Алгоритм, 2012. В названиях изданий 2002 и 2004 годов не было слова «лучший».

Живаго»¹. Между тем мать Лары была француженкой, отец — бельгийцем². Вспомним, что первая глава поэмы Н. А. Некрасова «Русские женщины» посвящена Е. И. Трубецкой, отец которой был француз Жан-Шарль-Франсуа де Лаваль де ла Лубрьеред³.

Филологами и литературоведами Гершенкрон воспринимался как представитель их профессии. После опубликования статьи о «Докторе Живаго» он стал читать курс о Пастернаке в университете. В Гарварде ему даже предлагали возглавить кафедру русской литературы — после ухода на пенсию выдающегося лингвиста Романа Jakobsona. Ему предлагали также кафедру итальянской литературы. Гершенкрон сам стал воплощением единства русской и европейской культуры. Особое значение для него имели Толстой и Пушкин. Он говорил, что «Войну и мир» читал более пятнадцати раз и по крайней мере дважды после прочтения последней страницы начинал читать снова⁴.

Ярким примером исследований Гершенкрона в области литературы стала его статья «Рукотворный памятник?»⁵, в которой он детально разбирает фундаментальный четырехтомный труд В. Набокова — перевод «Евгения Онегина» и комментарии к роману. К сожалению, в русском переводе этой статьи исчез вопросительный знак, что обедняет иронию автора. Современный исследователь, перечисляя ученых, писавших о труде Набокова, отмечает критические замечания Гершенкрона: спорность выбранного метода («буквализм»), то, что комментарии подражают структуре пушкинского романа, искажение «истины», «духа» пушкинского произве-

¹ *Gerschenkron A. Economic backwardness in historical perspective, a book of essays. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1962. P. 347.*

² *Пастернак Б. Доктор Живаго // Пастернак Б. Собр. соч. в 5 т. М.: Художественная литература, 1990. С. 24.*

³ Всего за своими мужьями-декабристами поехали в Сибирь 11 женщин. Если не считать Трубецкую, из оставшихся десяти две были француженки. В замечательном фильме В. Мотыля «Звезда пленительного счастья» показана судьба трех жен декабристов — М. Волконской (русской), П. Гёбль (француженки) и Е. Трубецкой (наполовину русской, наполовину француженки).

⁴ *Dawidoff, P. 331.*

⁵ *Gerschenkron A. A Manufactured Monument? Eugene Onegin, A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin; Vladimir Nabokov // Modern Philology. 1966. Vol. 63. No. 4. P. 336–347; Перевод — Гершенкрон А. Рукотворный памятник // Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 396–416.*

дения¹. В своей статье Гершенкрон отметил ряд неточностей Набокова — и в переводе, и в комментариях. При всех похвалах отдельным достоинствам работы Набокова общий вывод был ясен: «Перевод Набокова можно и действительно нужно изучать, но, хотя этот перевод — талантливый, а местами даже блестящий, читать его невозможно»².

Набоков обычно не оставлял критические отзывы без ответа, но он никак не откликнулся на критическую статью Гершенкрона. Однако во втором издании перевода Набоков учел все его замечания. В своем романе «Ада» он упоминает о лексикографе Гершчижевском — объединив под этой фамилией Гершенкрона и Чижевского³. Когда корреспондент газеты *New York Times* спросил Гершенкрона об этом, тот отреагировал лаконично: «Месть мелкого человечка»⁴.

Гершенкрон увлекался игрой в шахматы, но и в этой игре он не забывал о русской литературе. Когда его ученик Г. Розовский женился, Гершенкрон подарил ему книгу с шахматными задачами и надписал несколько строчек Пушкина и от себя — «для тихих семейных вечеров»⁵. (Ранее он говорил Розовскому: «Сварливая жена — клад для ученого, ему приходится все время сидеть в библиотеке».)

Если говорить о современности, не может не возникнуть вопрос о том, имеет ли смысл подчеркивать единство России и Европы именно сейчас, когда конфронтация с Западом достигла максимальной со времен холодной войны остроты. Убеден, что не только можно, но и нужно, прежде всего потому, что научная истина не зависит от политической конъюнктуры.

¹ *Басмова В. Г.* Комментарий В. В. Набокова к «Евгению Онегину» А. С. Пушкина и «онегинский» код «Лолиты». Автореферат дисс. к. ф. н. Новосибирск, 2007. С. 11.

² *Gerschenkron A.* A Manufactured Monument? // *Modern Philology*. 1966. Vol. 63. No. 4. P. 340.

³ *Чижевский Д. И.* (1894–1977) — известный славист, нелегально эмигрировал из России в 1921 году.

⁴ *Dawidoff*, p. 201. Почему-то Давидофф не упоминает о том, что фамилия Гершчижевского встречается в тексте всего один раз.

⁵ *Dawidoff*, p. 261. Скорее всего, Шура написал следующую цитату из 4-й главы «Евгения Онегина»:

Уединясь от всех далеко,
Они над шахматной доской,
На стол облокотясь, порой
Сидят, задумавшись глубоко,
И Ленский пешкою ладью
Берет в рассеяньи свою.

Конечно, сейчас образ России в глазах европейцев сильно искажен. В любопытной статье о Европейском союзе С. Хедлунд пишет, что если бы проф. Гершенкрон посетил Брюссель в 2005 году, он обнаружил бы, что «Европа копирует те черты, которые считаются традиционно российскими», — массовая коррупция, растущее число соперничающих между собой бюрократов, отсутствие прозрачности и ответственности. Тем самым, делает вывод автор, «исчезают препятствия для расширения на восток и, в конце концов, мы все станем европейцами», но это станет «русификацией Евросоюза, а не вестернизацией России»¹. Сегодня можно было бы по аналогии с книгой Гершенкрона написать работу «Россия в европейском зеркале» и вспомнить уже цитировавшегося нами поэта: «Друг друга отражая зеркала, Взаимно искажая отраженья»².

В заключение этого раздела процитируем интервью с М. Гавэ, генеральным директором *Ozon Holding*, крупного интернет-магазина. Она сказала: «Русские — более западные люди, чем они сами о себе думают, но менее западные, чем о них думают на Западе. В этом проблема. ... У России уникальная позиция между Европой и Азией. Но понять Россию нелегко»³. Думается, что Гершенкрону понравилась бы это высказывание. Безусловно, он согласился бы и с тем, что «понять Россию нелегко», и, возможно, вспомнил бы Тютчева:

Умом — Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить⁴.

Но если, как говорится в известной не вполне приличной эпиграмме, все же начать пользоваться умом и читать работы Гершенкрона, то понять Россию и ее взаимоотношения с Западом нам будет гораздо проще.

¹ Hedlund S. Professor Gerschenkron goes to Brussels. Russian Catch-up Economics and the Common European Space // The European Journal of Comparative Economics. 2006. Vol. 3. No. 1. P. 51, 72.

² Иванов Г. Собр. соч. в 3 т. М.: Согласие, 1994. Т. 1. С. 321.

³ Российский рынок все больше похож на западный // Ведомости. 2013. 22 октября. С. 9.

⁴ Тютчев Ф. И. Лирика. В 2 т. М.: Наука, 1966. Т. 1. С. 210. У Тютчева есть и другое яркое высказывание о России: «Русская история до Петра Великого сплошная панихида, а после Петра Великого — одно уголовное дело». (См.: Тютчевiana. Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф. И. Тютчева. М.: Костры, 1922. С. 25).

4. ВРЕМЕННОЙ ГОРИЗОНТ

Основные научные результаты были получены Гершенкроном в конце 1940-х и в 1950-е годы. В 1960-е годы он завершил разработку своей концепции, стал всемирно признанным ученым, ведущим экономическим историком, звездой первой величины Гарвардского университета. Его курс «Экономическая история Европы» был обязательным для студентов. По свидетельству его ученика Розовского, это был «единственный курс, который бросал вызов провинциализму большинства студентов. После его курса они становились более цивилизованными»¹.

Его преподавательская деятельность была вполне успешна, но он хотел открыть какое-то новое направление в науке. Им стала проблема временного горизонта. Шура обозначал этим понятием тот период времени, который люди могут или хотят рассматривать при принятии экономических решений². Он предполагал осуществить масштабный проект эмпирических исследований изменений временного горизонта в течение длительного времени на разных стадиях экономического развития экономики и в разных отраслях³. Фактически речь о том, чтобы понять, как люди принимали решения, на основе которых затем действовали.

Как это обычно бывало у Гершенкрона, его научные исследования тесно переплетались с личными обстоятельствами. Еще в 1958 году, когда ему было пятьдесят три года, во время поездки в Нью-Йорк у него случился тяжелый сердечный приступ. К счастью, клиника оказалась недалеко, его спасли, но врачи сказали ему, что осталось только два года жизни⁴. Это предсказание не сбылось. Врачи рекомендовали ему отказаться от курения, но в течение дня выпивать немного бренди. Гершенкрон перешел на курение трубки и с удовольствием угощал коллег выпивкой — в рабочее время. Уровень ученого и его отношения с Гершенкроном определяли качество предлагаемого напитка. В 1960-е годы Гершенкрон активно работал, однако он не мог не понимать, что здоровье может его подвести. В 1970-е годы он обратился к проблеме временного горизонта.

«Термин “временной горизонт” обозначает то расстояние, на которое люди хотят или имеют возможность заглянуть в будущее при

¹ *Rosovsky H.* Alexander Gerschenkron: A Personal and Fond Recollection // *Journal of Economic History*. 1979. Vol. XXXIX. No. 4. P. 1009.

² *Gerschenkron A.* Time Horizon in Russian Literature // *Slavic Review*. 1975. Vol. 34. No. 4. P. 692.

³ *Gerschenkron A.* Time Horizon in Balzac and Others // *Proceedings of the American Philosophical Society*. 1978. Vol. 122. No. 2. P. 75.

⁴ *Dawidoff*, p. 221, 282.

принятии экономических решений. Таким образом, этот термин имеет отношение к оценке будущего с позиций настоящего¹. Основная идея Гершенкрона заключалась в том, что чем более отсталой является страна, тем меньше люди могут думать о будущем, поскольку их действия определяются традиционным экономическим укладом. В развитой же экономике ситуация иная — предприниматели могут и должны действовать на основе собственных долгосрочных прогнозов будущих событий.

Поскольку поиск данных об отношении людей к временному горизонту был затруднительным, Гершенкрон начал с исследования художественной литературы. Итогом его исследований стали две статьи — первая, «Временной горизонт в русской литературе», опубликована в настоящем издании. Во второй Гершенкрон рассматривал работы Бальзака, Золя и других европейских писателей. Он надеялся, что «западная» литература, создаваемая в более развитых странах, чем Россия, даст достаточный материал для сравнения с нашей страной. В конце XIX века отсталость в Европе уменьшалась, что, по его мнению, должно было отразиться в художественной литературе. Ничего подобного в «западной» литературе не нашлось². Связь между развитием капитализма и появлением более честных отношений, ясно видная в русской литературе, при изучении западной беллетристики не подтвердилась. Более того, стало очевидно, что капитализм породил новые формы нечестности³. Отчетливого объяснения тому, что его ожидания не сбылись, у Гершенкрона не нашлось.

Проект исследования временного горизонта не был завершен Гершенкроном, что в общем-то неудивительно. По сути, речь шла о создании обобщающей теории экономического поведения людей — слишком масштабная задача даже для большого коллектива, составленного из выдающихся ученых. Гершенкрон же был одиноким стареющим исследователем. Большой его заслугой стала сама постановка задачи.

Последней значимой работой Гершенкрона стало исследование по истории Австрии, которое было задумано еще в начале 1960-х годов. В апреле 1973 года он прочел две лекции на эту тему в Принстонском университете, которые легли в основу новой книги — «Несостоявшийся экономический рывок: четыре лекции по истории Ав-

¹ *Gershenkron A. Time Horizon in Russian Literature// Slavic Review. 1975. Vol. 34. No. 4. P. 692.*

² *Gershenkron A. Time Horizon in Balzac and Others// Proceedings of the American Philosophical Society. 1978. Vol. 122. No. 2. P. 79, 89.*

³ Там же. С. 90.

стрии». Материалы, собранные в архиве Министерства финансов в Вене, легли в основу третьей главы, тоже названной лекцией. Четвертая часть содержала ретроспективный анализ попытки масштабной индустриализации Австрии, которую предпринял Эрнст Корбер — премьер-министр Цислейтании¹ с 1900 по 1904 год.

Целью Корбера было строительство железных дорог и прокладка каналов — осуществление этих инфраструктурных проектов подняло бы экономику страны на новую ступень. Однако большой рывок в индустриализации страны не состоялся — прежде всего из-за сопротивления правительственной бюрократии. Ограниченное мышление чиновников министерства финансов считало главной задачей сохранение стабильного курса валюты, а не содействие развитию промышленности, которое обеспечило бы экономический рост².

Отметим, что даже в книге об Австрии Гершенкрон не мог дистанцироваться от русской культуры. Описывая достоинства и недостатки Корбера, он отмечает, что тот не был оратором, трибуном, он не мог, «говоря словами Пушкина, “ глаголом жечь сердца людей”»³.

Между тем в 1972 году издательство Принстонского университета отказало Гершенкрону в издании третьего сборника его статей. От него ждали «большой книги», а он якобы пытался предложить «закуску под видом основного блюда»⁴. Определенная доля истины в этом упреке была. Как считал внук Гершенкрона, тот не написал «большой книги», поскольку опасался, что не сможет сделать это достаточно хорошо — «одной из его проблем было то, что он слишком много знал»⁵.

Гершенкрон действительно много знал. В одной из последних статей он писал, что во время жизни в США прочитывал в среднем сто книг в год — и это не считая статей и отдельных разделов в книгах⁶. Гершенкрон так много читал и писал рецензий на книги других авторов, что у него, скорее всего, не хватало времени на собственные

¹ Австро-Венгрия была разделена на две части, подчиненные австрийской и венгерской коронам, — Цислейтанию и Транслейтанию (то есть «по сю и по ту сторону» реки Лейты).

² *Gerschenkron A. An economic spurt that failed: four lectures in Austrian history. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1977. P. 128.*

³ *Gerschenkron A. An economic spurt that failed: four lectures in Austrian history. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1977. P. 63.*

⁴ *Dawidoff*, p. 325. Книгу об Австрии это издательство, впрочем, напечатало. Но, конечно, это не была «большая» книга.

⁵ *Dawidoff*, p. 282, 285.

⁶ *Gerschenkron A. On Reading Books. A Barbarian's Cogitations // The American Scholar. 1978. Vol. No. 3. P. 329.*

исследования. Он собирался написать большую книгу о временном горизонте — судьба распорядилась иначе.

Ситуация в университете его все меньше удовлетворяла. В 1973 году его курс по экономической истории Европы перестал быть обязательным для студентов. Хотя это был последний обязательный курс, на Гершенкрона это произвело тяжелое впечатление¹. Характер его портился, он чувствовал себя все более одиноким, часто срывался на своих коллег.

Ухудшалось здоровье. В июне 1975 года Гершенкрон перестал преподавать, но еще надеялся, что в связи с этим у него будет больше времени для написания книги о временном горизонте. В 1976 году он пережил еще один сердечный удар. В 1977 году его постигло новое несчастье — любимая дочь Сузи умерла от сердечного приступа². Гершенкрон не без оснований считал, что ее болезнь была обусловлена наследственностью.

В октябре 1978 года Гершенкрон лег в госпиталь на операцию. Сама операция прошла хорошо, но через два дня у него началось сильное кровотечение — вскоре наступила смерть³. Его ученик Розовский сказал, что из жизни ушел «один из последних культурных европейских интеллектуалов, который был эталоном великого ученого»⁴.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Гершенкрон не дожил до прихода к власти М. Горбачева и начала перестройки меньше семи лет. Несомненно, он был бы рад этим событиям — еще в 1968 году, размышляя о будущем России, он писал, что «постепенная и мирная трансформация современной диктатуры стала бы новым явлением в истории»⁵.

Конечно, далеко не все ожидания второй половины 1980-х годов сбылись. Страна так и не избавилась от сырьевой зависимости. Еще в 1892 году Энгельс задавал вопрос: «Могла бы Россия в 1890 году существовать и удерживать независимое положение в мире как чисто сельскохозяйственная страна, живущая за счет экспорта своего зерна и покупающая за него заграничные промышленные изделия?

¹ *Dawidoff*, p. 325.

² *Dawidoff*, p. 329.

³ *Dawidoff*, p. 330.

⁴ <http://www.thecrimson.com/article/1978/10/31/gerschenkron-economist-and-scholar-dies-at/>

⁵ *Gerschenkron A. Continuity in history, and other essays. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1968. P. 5.*

Я думаю, что мы с уверенностью можем ответить — *нет*»¹. Тем более в XXI веке России нельзя жить за счет экспорта нефти и газа.

Перед нашей страной все еще стоит задача преодоления отставания от развитых стран. Конечно, проблемы страны, осуществляющей догоняющее развитие в индустриальную и постиндустриальную эпохи, не могут не отличаться. Тем не менее, переосмысленную применительно к современным условиям², теория Гершенкрона позволяет нам вполне оптимистично оценивать шансы России. Да, в нашей стране нет всех предпосылок для новой индустриализации, или, в более широком смысле — модернизации экономики и общества, которая позволила бы сравняться с передовыми развитыми странами. Но это не страшно. Необходимо понять, чего для этого не хватает, и выстроить систему компенсационных механизмов.

В такой стране, как Россия, государство играло и будет играть важнейшую роль. Гершенкрон писал, что даже если экономический рывок нужен, он совсем не гарантирован: «Если быстрый рывок не состоялся, это означает, что правительство страны не смогло или не захотело понять свою задачу и создать необходимые для этого условия»³. Эффективная вертикаль власти, работающая не на самосохранение, а на развитие, и адекватное отношение государства и общества к бизнесу — вот важнейшие факторы, компенсирующие недостающие предпосылки для модернизации⁴.

Великий русский историк В. О. Ключевский заметил, что «история не учительница, а надзирательница, *magistra vitae*»⁵: она ничему

¹ Энгельс Ф. Письмо Н. Ф. Даниельсону. 18 июня 1892 г. // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1965. Т. 38. 1965. С. 313.

² См., прежде всего: Мау В. Посткоммунистическая Россия в постиндустриальном мире: проблемы догоняющего развития // Вопросы экономики. 2002. № 7. С. 4–25. В. А. Мау подчеркивает, что Гершенкрон выделяет в деятельности государства, осуществляющего догоняющее развитие, «негативный» и «позитивный» аспекты. Первый — это устранение препятствий для экономического роста, второй — создание институциональных условий для развития (там же, с. 13). Различать эти аспекты необходимо, статья посвящена, в основном, позитивным аспектам деятельности государства.

³ Gerschenkron A. Economic backwardness in historical perspective, a book of essays. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1962. P. 362.

⁴ Неслучайно в настоящем издании помещены две статьи Гершенкрона о предпринимательстве.

⁵ Наставница жизни (*лат.*).

не учит, а только наказывает за незнание уроков»¹. Фактическим продолжением этой мысли является следующее высказывание Е. Т. Гайдара: «История длинная, и ей все равно, сколько времени каждая страна будет усваивать уроки. Но до тех пор пока текущий урок не будет усвоен, в следующий класс история эту страну не переведет»². Да, история действительно никого ничему не учит, но мы можем учиться у истории. И работы Гершенкрона о России пусть будут нам в помощь.

А. А. Белых

¹ *Ключевский В. О.* Исторические портреты и этюды. Афоризмы. СПб.: Ленинградское издательство, 2009. С. 347.

² Цитируется по: *Мау В. А.* Долгосрочные вызовы России и научное наследие Е. Т. Гайдара // *Экономическая политика.* 2010. № 6. С. 11.

Из сборника «Экономическая отсталость в исторической перспективе», 1962

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ОТСТАЛОСТЬ В ИСТОРИЧЕСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ¹

Наверное, вначале следует объяснить, почему при рассмотрении современных проблем полезно использовать исторический подход. В отличие от своих предшественников, современные историки не пытаются прогнозировать, какие события ожидают нас в будущем, или, по крайней мере, каким, в идеале, должен быть ход мирового развития. Мы, историки, стали гораздо скромнее. Суждено было угаснуть пророческому пылу, с которым прежние историки делали свои предсказания. Одновременно исчезла наивная вера в то, что можно полностью осмыслить прошлое, поступательное движение которого шло в соответствии с крайне простым всеобщим историческим законом. Современный исторический релятивизм робко пытается обосноваться между тезисом Сенеки о возможности абсолютного познания прошлого (*omnia certa sunt*¹¹) и идеями о непознаваемости, выдвинутыми Гете, для которого история была книгой, хранимой во все времена за семью печатями (*ignorabimus*¹¹¹). Современные историки прекрасно осознают, что восприятие прошлого, равно как и сама картина прошлого, постоянно изменяется в зависимости от фокуса исторического исследования, а также от интересов и позиции историка. Ученые больше не стремятся описать ход истории человечества как движение планет, которое подчинено всеобщим и неизменным закономерностям. Они уже отвергли идею об абсолютной неизбежности тех или иных исторических процессов. Но одновременно с отказом от такого понимания истории, при котором мы, по словам Джо-

на Стюарта Милля, были «рабами ранее произошедших исторических событий»^{IV}, рухнули прочные мосты, соединяющие прошлое и будущее, по которым так уверенно передвигались историки XIX века.

Означает ли это, что история ничем не может нам помочь в понимании проблем современности? По сути, историческое исследование состоит в сопоставлении эмпирического материала и разнообразных гипотетических обобщений, полученных эмпирическим путем, а также в выяснении того, в какой степени они соответствуют друг другу. Предполагается, что при таком подходе могут быть подтверждены некоторые общие тенденции, а также некоторые типичные ситуации и взаимоотношения между их отдельными элементами. Правда, все эти выводы не так легко экстраполировать на современность. Пользуясь необъятными хранилищами прошлого, мы сможем лишь сформулировать разумные вопросы, касающиеся сегодняшней ситуации. Не стоит преувеличивать значение этих возможностей, однако нельзя недооценивать, насколько полезным может оказаться обращение к прошлому. Ведь качество нашего понимания проблем современности существенно зависит от широты исторического контекста, в котором мы их рассматриваем. Изучение современных проблем в изоляции от исторического прошлого ограничивает возможности нашего понимания. Однако изолированное развитие мысли не свойственно какой-либо одной географической территории. Более того, эта проблема связана не только с пространственными, но и с временными ограничениями. Все решения, принимаемые в области экономической политики, по сути представляют собой решения относительно сочетания ряда релевантных факторов. Но выделять потенциально релевантные факторы, а также выявлять их потенциально значимое сочетание должны именно историки, поскольку специалисты, занятые в более узких областях знания, не в состоянии целиком осознать эти проблемы. Однако все это вопросы, ответы на которые не так легко найти. Каким бы богатым ни было историческое прошлое, каким бы тщательным ни было историческое исследование — все равно перед новыми поколениями встанет созидательная задача ответить на эти вопросы и тем самым

сформировать свое будущее. Поэтому в данной работе я постараюсь лишь указать на некоторые существовавшие в прошлом взаимоотношения, рассмотрение которых, как мне представляется, может оказаться полезным.

ЭЛЕМЕНТЫ ОТСТАЛОСТИ

Признаем мы это или нет, но на наши рассуждения по поводу индустриализации экономически отсталых стран огромный отпечаток накладывает важное обобщение, сделанное Марксом, согласно которому история экономически развитых стран указывает пути развития более отсталым странам: «Страна, промышленно более развитая, показывает менее развитой стране лишь картину ее собственного будущего»¹. Вряд ли у кого-нибудь могут возникнуть сомнения, что в широком смысле подобный вывод имеет право на существование. Вполне можно было бы утверждать, что в период между серединой и концом XIX века Германия следовала по тому же пути развития, что и Англия на более раннем этапе. Однако я бы поостерегся безоговорочно полагаться на справедливость этого вывода, поскольку он верен лишь наполовину. За скобками остается вторая важная сторона вопроса: во многих отношениях отсталая страна именно в силу своей отсталости может демонстрировать существенные различия по сравнению с развитой страной.

Главная задача данной работы и состоит в том, чтобы показать, что в истории можно найти ряд подобных примеров: когда, наконец, в отсталой стране начинался процесс индустриализации, в нем обнаруживались важные отличия от индустриализации более развитых стран. Эти отличия касались не только скорости развития (то есть темпов промышленного роста), но также производственной и организационной структуры промышленности, возникавшей благодаря индустриализации. Более того, различия в темпах роста и характере промышленного развития в значительной степени были обус-

¹ Маркс К. Капитал. Т. 1. Введение // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1960. Т. 23. С. 9.

ловлены использованием тех или иных институциональных инструментов, которые сильно различались или вообще не имели параллелей в промышленно развитых странах. Помимо этого, в развитых и в отсталых странах различным был интеллектуальный климат (то есть «дух» и «идеология»), на фоне которого происходил процесс индустриализации. И, наконец, степень, в которой проявлялись эти показатели отсталости в отдельных странах, также была различной и, по всей вероятности, обуславливалась в первую очередь степенью отсталости данных стран, а также потенциалом их промышленных ресурсов.

Начнем с того, что опишем в самом общем виде несколько основных явлений, наблюдавшихся в процессе индустриализации отсталых стран, которые были выделены на основе имеющейся информации об истории экономического развития европейских стран¹ в период с начала XIX века до Первой мировой войны. Затем мы более подробно исследуем влияние так называемой «относительной экономической отсталости» на ход промышленного развития отдельных стран.

Типичную ситуацию в экономически отсталой стране до эпохи широкомасштабной индустриализации можно описать следующим образом: с одной стороны, наблюдалось противоречие между происходящей в стране экономической деятельностью и препятствиями, стоявшими на пути промышленного развития, а с другой стороны, само промышленное развитие заключало в себе высокий потенциал. В отдельных странах шансы на успешность индустриализации были неравными и зависели от наличия в стране природных ресурсов. Более того, до тех пор пока сохранялись определенные труднопреодолимые институциональные препятствия, такие, например,

¹ Было бы весьма полезно расширить описание истории европейской индустриализации, добавив хотя бы несколько строк о промышленном развитии Японии. К моему сожалению, я плохо знаком с экономической историей Японии, и мне не удалось это сделать. Однако я могу посоветовать читателям ознакомиться с блестящим исследованием Г. Розовского, в котором обсуждается применимость моего подхода к истории индустриализации Японии. См.: *Rosovsky H. Capital Formation in Japan, 1868–1940.* Glencoe, 1961.

как крепостное право или имевшее серьезные последствия отсутствие политической унификации, индустриализация не могла начаться, а соответственно, не возникало никаких «противоречий». Если предположить, что в стране имелось достаточное количество природных ресурсов и что серьезные помехи для индустриализации были устранены, то можно утверждать, что шансы на успешное промышленное развитие непосредственно зависели от степени отсталости страны. Представляется, что вероятность осуществления индустриализации находится в прямой зависимости от того, насколько велико отставание страны по внедрению технологических инноваций, которое может быть компенсировано благодаря заимствованию технологий у более развитых стран. Заимствование технологий, как неоднократно (причем совершенно справедливо) отмечал Веблен, являлось одним из главных факторов, обеспечивающих высокую скорость развития в экономически отсталой стране, вступающей в фазу индустриализации^V. Неразвитые страны всегда являлись объектами насмешки, поскольку им не доставало самостоятельно разработанных технологий. В XVI веке германские горные инженеры утверждали, что англичане умеют лишь копировать немецкие технологии. Зато в 1850–1860-е годы англичане полностью взяли реванш, предъявив такие же упреки Германии. В наши дни советскую Россию неоднократно обвиняли в заимствовании западных технологий, используемых в целях промышленного развития. Русские в ответ на это отстаивают собственные права, предъявляя порой самые невероятные и нелепые аргументы. Однако все эти поверхностные явления лишь затевают главный факт, а именно: импорт зарубежного технического оборудования в крупных объемах и одновременное с этим заимствование зарубежных «ноу-хау» со временем повышали шансы на быструю индустриализацию, благодаря чему реальные экономические достижения значительно превышали экономический потенциал отсталой страны.

Принято считать, что у экономически отсталой страны шансы на успешную индустриализацию невелики. Иногда их оценивают в зависимости от дешевизны рабочей силы относительно стоимости средств производства, поскольку возникает

сложная проблема замещения избыточной рабочей силы имеющимися в ограниченном количестве дорогостоящими средствами производства. Иногда, наоборот, утверждается, что дешевизна рабочей силы значительно способствует процессу индустриализации. Однако в действительности ситуация представляется гораздо более сложной, чем могло бы показаться при рассмотрении простых моделей. На самом деле ситуация будет различной в разных отраслях промышленности, а также в разных странах. Но мы не должны забывать еще об одном важном факте. Если под промышленной рабочей силой понимать стабильную, надежную и дисциплинированную группу людей, порвавших связь с деревней и готовых к работе на фабриках, то следует признать, что в экономически отсталых странах такая рабочая сила не только не избыточна, но, наоборот, находится в огромном дефиците. Создание промышленной рабочей силы, которая по праву может носить это название, представляется исключительно сложным и длительным процессом. Это можно прекрасно проиллюстрировать на примере истории развития российской промышленности. В XIX веке многие рабочие в Германии были крестьянами, выходцами из юнкерских поместий, известных своей строгой дисциплиной. По всей вероятности, именно это научило немецкого рабочего покорно подчиняться жесткой дисциплине, царившей на фабриках. Несмотря на это оставались серьезные проблемы. Неслучайно в самом конце XIX века такие немецкие писатели как, например, Г. Шульце-Геверниц, с восторгом и завистью смотрели через Ла-Манш на английского рабочего, «на человека, рожденного и воспитанного для работы с машинами... которому в прошлом не было равных»^{VI}. Если обратиться к современному периоду, то можно увидеть, что различные отрасли промышленности, например, в Индии, испытывают еще большие сложности с обеспечением рабочей силой, чем некогда испытывали европейские страны в период индустриализации.

Учитывая сказанное выше, можно рискнуть сделать следующий вывод: в процессе индустриализации отсталые страны могли надеяться на успех главным образом благодаря использованию наиболее передовых и эффективных технологий. Это было особенно важно в том случае, когда индустриализация проходи-

ла в условиях конкуренции с более развитыми странами. Выгоды, приобретаемые в результате использования более совершенных технологий, не уменьшались, а, наоборот, увеличивались благодаря достигаемой экономии затрат труда. Этот факт, по-видимому, может объяснить тенденцию, наблюдавшуюся в отсталых странах на начальных этапах индустриализации, когда развивались преимущественно отрасли промышленности, наиболее сильно затронутые техническим прогрессом. В то же время более развитые страны либо по инерции, либо в связи нежеланием вкладываться в крупные инвестиционные программы с крайней осторожностью осуществляли непрерывную модернизацию своих промышленных предприятий.

Конечно, такая политика может проводиться лишь в определенных пределах. Один из сдерживающих факторов состоит в том, что отсталая страна не в состоянии увеличить выпуск продукции в тех областях, где требуются особые технологические навыки. В отсталых странах (исключая США) процесс внедрения современного оборудования обычно происходил очень медленно. Однако в некоторых сферах промышленности наблюдалась тенденция к использованию новейших технологических достижений. Хорошим примером могут служить черная металлургия и сталелитейное производство. Стоит также отметить, что по качеству доменных печей Германия за короткое время обогнала Англию, а в начале XX века доменные печи на юге еще более отсталой России начинали заметно превосходить немецкие. Можно вспомнить и о противоположной ситуации: в XIX веке ни Германия, ни любая другая европейская страна не могли конкурировать с Англией по объему производства в ткацкой промышленности.

Так же как и в упомянутом выше случае с доменными печами, в XIX веке использование современных технологий в значительной степени требовало расширения среднего размера промышленного предприятия. В этом отношении тенденцию к укрупнению можно обнаружить в промышленной истории практически любой европейской страны. Однако в процессе индустриализации экономически отсталых стран стремление к расширению проявлялось в ином смысле. Термин «промышленная революция» не раз подвергался вполне обоснованной

критике. Но если под «промышленной революцией» понимать только внезапное и резкое ускорение темпов промышленного роста, то тогда, вне всякого сомнения, следует признать, что в ряде стран процесс промышленного развития начался совершенно внезапно и очень резко, то есть был «революционным».

Скачкообразный характер этого процесса трудно объяснить простой случайностью. Не исключено, что период стагнации (если рассматривать его в «физиократическом» смысле слова, т. е. как период, характеризующийся низкими темпами экономического роста) может достичь своего завершения, а процессы индустриализации могут начаться лишь в том случае, если будет происходить широкомасштабное развитие промышленности, затрагивающее одновременно самые различные сферы экономической деятельности. В этом частично проявляются такие свойства экономических процессов, как взаимодополняемость и неделимость. Строительство железных дорог может начаться лишь при одновременной разработке угольных шахт; для того чтобы наладить сообщение между промышленным центром внутри страны и портовым городом, недостаточно проложить лишь половину железной дороги. Индустриальный прогресс в одних отраслях промышленности создает ощутимую внешнюю экономию для других отраслей, а их развитие, в свою очередь, плодотворно отражается на первых. Когда речь идет об экономической истории европейских стран XIX века, создается впечатление, что лишь после начала расширенного промышленного развития конфликт между условиями доиндустриального периода и выгодой, получаемой в результате индустриализации, достиг напряжения, достаточного для преодоления существующих препятствий и освобождения тех сил, которые способствуют промышленному прогрессу.

Этот аспект развития можно трактовать с точки зрения введенных А. Тойнби понятий «вызова» и «ответа на вызов»^{VII}. Здесь весьма уместно вспомнить его главный тезис, согласно которому не слишком серьезные вызовы порой не приводят ни к каким ответам, зато сила ответа начинает стремительно возрастать (хотя бы до определенных пределов) по мере того как вызов становится все более и более значимым. В нашем случае вызов (то есть конфликт) должен набрать определенную силу

для того, чтобы ответ (то есть промышленное развитие) стал реальностью.

Итак, в приведенных выше рассуждениях я попытался перечислить основные факторы, которые, с исторической точки зрения, были характерны для экономической ситуации в отсталых странах и которые способствовали более высокой скорости промышленного роста и развитию различных отраслей промышленности. Однако необходимо отметить, что эффект воздействия этих факторов был значительно сильнее благодаря использованию в отсталых странах определенных институциональных инструментов, а также принятию той или иной политики индустриализации. В последующих разделах я собираюсь рассмотреть некоторые из этих специфических факторов и описать, как они проявлялись в различных странах в зависимости от степени их экономической отсталости.

Банки

История Второй империи во Франции^{VIII} служит прекрасной иллюстрацией всех этих процессов. Восшествие на престол Наполеона III завершило длительный период относительной экономической стагнации, начавшийся со времен реставрации Бурбонов. Можно сказать, что, в некотором смысле, экономический застой был результатом промышленной политики, проводимой Наполеоном I. Благодаря закрепленной договором Кобдена – Шевалье (1860 год)^{IX} отмене запрета на импорт, а также политике снижения таможенных тарифов французское правительство уничтожило тепличные условия, в которых десятилетиями существовала промышленность Франции, и тем самым позволило ей ощутить стимулирующее влияние международной конкуренции. После того как была отменена монопольная прибыль в угольной промышленности и черной металлургии, находившихся в состоянии стагнации, остальная французская промышленность наконец получила доступ к основным источникам сырья, что сулило большие выгоды.

Промышленному развитию Франции периода правления Наполеона III в значительной степени способствовали целенаправленные попытки уничтожить связывавшие французскую

экономику жесткие ограничения и регламентации, которые были введены предыдущими слабыми правительствами, защищавшими интересы влиятельных группировок. В целом правительственная политика оказывала на французскую промышленность негативное воздействие (справедливости ради отметим, что это влияние не было исключительно пагубным). Однако мощный импульс для дальнейшего развития проявился в совершенно иной области. Здесь я имею в виду банковское кредитование промышленности при Наполеоне III.

Важность развития системы финансирования промышленности осознана далеко не полностью. Часто недооценивается тот факт, что она возникла благодаря специфическим условиям, имевшим место в относительно отсталой экономике. Так, например, деятельность банка «Креди Мобилье»^x, основанного братьями Перейра, считается ярким, но в целом не столь важным событием. Нередко истинное значение развития системы банковского финансирования практически полностью теряется на фоне описаний спекулятивной лихорадки, коррупции и сопровождающей эти явления потери нравственных идеалов, встречающихся, в частности, в замечательных романах Эмиля Золя. С учетом всего этого, наверное, будет правильным подчеркнуть чрезвычайно важную роль банковского кредитования промышленности в этот период — как для экономической истории Франции, так и для большинства других европейских стран.

При такой постановке вопроса в первую очередь, конечно, имеются в виду прямые последствия появления банков, которые финансировали строительство многих тысяч миль железных дорог, открытие новых шахт, создание промышленных предприятий, строительство каналов и портов, модернизацию городов. Смелые начинания братьев Перейра и ряда других банкиров позволили воплотить в жизнь все эти проекты не только во Франции, но и на огромной территории, простирающейся от Испании до России. Столь потрясающие экономические изменения произошли лишь пару лет спустя после того, как один из выдающихся государственных деятелей Франции, являвшийся также и великим историком Июльской монархии, заверил страну, что нет никакой необходимости сокращать таможенные пошлины на железо. Он доказывал, что черная металлургия Франции, на-

ходящаяся под защитой государства, в состоянии наладить производство железа в объемах, достаточных для строительства железных дорог, и аргументировал это собственными расчетами, согласно которым строительство железных дорог ежегодно должно было увеличиваться на 15–20 миль.

Однако, говоря о непосредственных экономических успехах горстки людей, обладавших даром предпринимательства, не следует забывать и о том, что они оказали воистину огромное влияние на банковскую сферу. С самого начала банк «Креди Мобилье» вступил в ожесточенный конфликт с представителями «старого капитала» французской банковской системы, особенно с семьей Ротшильдов. «Креди Мобилье» положил все силы на эту борьбу и в результате рухнул в 1867 году. Но нередко забывают о том, что в ходе этого конфликта «новому капиталу» удалось заставить представителей «старого капитала» примириться с политикой своих оппонентов. В условиях новой конкурентной борьбы «старые» банки, деятельность которых ограничивалась размещением государственных займов и валютнообменными операциями, уже не могли проводить прежнюю политику. Попытка Ротшильдов помешать братьям Перейра в создании австрийского банка «Credit-Anstalt» была успешной лишь потому, что они лелеяли мечту самим учредить такой банк и управлять им не по-старому, а в стиле «Креди Мобилье». Такой новый банк мог бы финансировать строительство железных дорог и способствовать индустриализации страны.

Принятие «старым капиталом» убеждений и принципов новых банкиров имело для «Креди Мобилье» далеко идущие последствия и предопределило его судьбу. До этого в Бельгии, Германии да и в самой Франции уже существовали аналогичные финансовые институты. Однако начиная со второй половины XIX века на историю европейских континентальных банков огромное воздействие оказывал именно банк братьев Перейра. Его влияние, подобно взрывной волне, прокатилось по всей Европе, и в самых различных странах один за другим начали появляться банки, созданные по образу и подобию «Креди Мобилье». Еще более важным было то, что новые банки становились не просто его копией. Им удалось творчески воплотить в жизнь главную идею братьев Перейра, которая легла в основу банка но-

вого типа — универсального банка. Именно такой тип банка начал преобладать в Германии и в других континентальных европейских странах. Эти банки коренным образом отличались от коммерческих банков, существовавших в Англии — одной из самых развитых промышленных стран того времени. Между английскими банками, служащими главным образом источником краткосрочного кредитования оборотного капитала, и банками, главной функцией которых было предоставление долгосрочных кредитов, пролегла пропасть. Германские банки, которые можно считать образцом универсального типа банков, смогли найти успешное сочетание между долгосрочным кредитованием по примеру «Креди Мобилье» и краткосрочным кредитованием, предоставлявшимся коммерческими банками.

В результате германские банки оказались гораздо более надежными финансовыми институтами, чем «Креди Мобилье». Одна из причин этого состояла в том, что объемы кредитов, предоставленных «Креди Мобилье» промышленным предприятиям, намного превышали его собственный капитал, а также в том, что его деятельность во многом зависела от ситуации на рынке ценных бумаг. Германские банки, так же как австрийские и итальянские, напротив, устанавливали самые тесные связи с промышленными предприятиями. Как говорили в то время, германский банк участвовал в деятельности предприятия от его колыбели до могилы, то есть с момента его основания до ликвидации, проходя вместе с ним все этапы его развития. Используя механизм предоставления формально краткосрочных контокоррентных^{XI} кредитов, которые фактически являлись долгосрочными кредитами, а также путем участия в наблюдательном совете и превращения его в самый влиятельный орган в корпоративной структуре банки приобретали огромную власть над промышленным предприятием. Их влияние распространялось не только на область финансового контроля, но и на административную и коммерческую деятельность.

В данной работе я не ставлю перед собой задачу детально изучить этот процесс. Достаточно показать, что его истоки и последствия имели самое непосредственное отношение к обсуждаемой проблеме. В процессе английской индустриализации не наблюдалось сколько-нибудь существенного участия банков

в кредитовании долгосрочных капиталовложений. Для долгосрочного кредитования промышленности Англия не нуждалась в создании особых институциональных механизмов вследствие плавного характера процесса индустриализации, а также большего накопления капитала, которое происходило сначала благодаря прибылям от торговли и модернизации сельского хозяйства, а затем — от самой промышленности. В относительно отсталой стране ситуация совершенно иная. Здесь наблюдаются дефицит и рассредоточенность капиталов, а также огромное недоверие к промышленной деятельности в целом. Кроме того, вследствие размаха процесса индустриализации для относительно отсталой страны характерно стремление к укрупнению, которое проявляется в увеличении среднего размера предприятия и в осуществлении индустриализации преимущественно в капиталоемких отраслях промышленности. К этим факторам также следует добавить нехватку в отсталых странах талантливых предпринимателей.

Все эти обстоятельства привели к тому, что развитие банковского дела в большинстве стран континентальной Европы шло иначе, чем в Англии. Опыт континентальных стран в области банковского финансирования промышленности следует рассматривать как особый механизм индустриализации экономически отсталой страны. По сути, именно на этом тезисе исторически и географически основываются те теории экономического развития, в которых главная роль отводится процессам насильственного накопления, ставшего возможным благодаря деятельности банков по созданию денежной массы. Однако сейчас я постараюсь объяснить, что использование таких механизмов следует считать специфическим не столько для отсталых стран в целом, сколько для тех стран, экономическая отсталость которых не превышает определенных пределов. И даже в этом случае можно утверждать, что в течение достаточно длительного времени банки в первую очередь участвовали лишь в накоплении и распределении имеющихся капиталов. Это обстоятельство, конечно, никак не умаляет того факта, что банки сыграли огромную роль на более ранних стадиях индустриализации, когда ощущалась острая нехватка капитала для развития промышленных предприятий.

Такая политика имела весьма серьезные последствия. Активное участие банков многократно усилило основные тенденции, характерные для промышленного развития отсталых стран. С самого начала процесса индустриализации банковская деятельность распространялась преимущественно на одни отрасли промышленности и фактически оставляла вне сферы своих интересов другие отрасли. Так, например, в Германии до начала Первой мировой войны главными областями промышленности, с которыми сотрудничали банки, были угледобывающая промышленность, черная металлургия, электротехническая, машиностроительная и химическая промышленности. Такие отрасли, как текстильная, кожевенная и пищевая, не являлись для банков приоритетными. Используя современную терминологию, можно сказать, что банки интересовала не легкая, а тяжелая промышленность.

Более того, последствия проводимой политики распространялись не только на производственную, но и на организационную структуру промышленности. Последние три десятилетия XIX века были отмечены быстро проходившим слиянием банков. Если в континентальных странах Европы этот процесс развивался схожим образом, то в Англии, вследствие совершенно иных взаимоотношений между банками и промышленностью, он не сопровождался одновременным слиянием промышленных предприятий.

В Германии наблюдалась совершенно иная ситуация. Тот факт, что в этой стране начали стремительно образовываться картели, можно объяснить исключительно как естественное следствие слияний германских банков. Именно благодаря процессу слияний германские банки продолжали сохранять за собой функции, позволявшие им осуществлять контроль над конкурирующими промышленными предприятиями. Банки не могли допустить братоубийственной борьбы между предприятиями, которые они считали своими детьми. Используя свое преимущество органа централизованного контроля, они быстро осознали, какую выгоду несут в себе создание картелей и слияние промышленных предприятий. В ходе этого процесса средний размер предприятия продолжал увеличиваться. В это же время банки проявляли гораздо больший, чем раньше,

интерес к тем отраслям промышленности, в которых создание картелей казалось особенно перспективным. Именно этим отраслям они и начали оказывать финансовую поддержку.

Таким образом, Германия оказалась в выгодном положении, вступив на путь индустриализации довольно поздно (т. е. после того как процесс промышленного развития уже начался в Англии). Однако при попытках догнать Англию Германии пришлось использовать весьма специфические механизмы, в результате чего процесс ее индустриализации происходил совершенно иным путем.

ГОСУДАРСТВО

Особенности развития, характерные для Германии, были присущи и другим странам. Схожие процессы происходили в Австрии (точнее говоря, в западных областях Австро-Венгерской империи), Италии, Швейцарии, Франции, Бельгии и в ряде других европейских стран, хотя, конечно, между отдельными странами имелись определенные различия. Однако, безусловно, опыт Германии нельзя распространять на всю Европу по следующим причинам:

1. В Европе существовали отсталые страны, в промышленном развитии которых не обнаруживалось никаких общих черт.
2. В некоторых странах основные характеристики отсталости проявились настолько ярко, что это потребовало использования совершенно иных институциональных механизмов индустриализации.

Страны, относящиеся к первому типу, не нуждаются в подробных комментариях. Подходящим примером для иллюстрации промышленного развития этих стран может служить Дания. Несомненно, к началу второй половины XIX века Дания продолжала оставаться весьма отсталой страной. Однако, в отличие от других отсталых стран, там не наблюдалось никаких внезапных рывков в промышленном развитии, и тяжелая промышленность не считалась приоритетной. Это можно объяснить тем, что, с одной стороны, страна никогда не располагала богатыми природными ресурсами, а с другой стороны, имела благоприятные перспективы дальнейшего развития сельского

хозяйства, что не в последнюю очередь было обусловлено близостью английского рынка. Процессы, которые можно было бы прогнозировать в отсталой стране, в Дании так и не начались из-за отсутствия необходимого импульса.

Одним из самых ярких примеров стран второго типа является Россия. Специфической чертой развития российской экономики стало не только то, что резкий рывок современной индустриализации пришелся на середину 1880-х годов, то есть спустя три десятилетия после начала процесса стремительной индустриализации Германии. Гораздо более важным является тот факт, что в самом начале индустриализации уровень экономического развития России был несопоставимо ниже уровня таких стран, как, например, Германия и Австрия.

Основная причина катастрофической экономической отсталости России состояла в сохранении системы крепостного права вплоть до 1861 года. В некотором смысле этот факт можно объяснить взаимодействием любопытных механизмов, заложенных в самом феномене экономической отсталости. Здесь, наверное, необходимо сделать некоторые комментарии. В период так называемого «собирания» земель, который за несколько веков превратил маленькое московское княжество в огромную страну, Россия все чаще втягивалась в военные конфликты с европейскими странами. Участие в войнах выявило любопытный внутренний конфликт между «современными» (в сегодняшнем смысле этого слова) задачами, которые ставило перед собой российское правительство, и безнадежно отсталой экономикой страны, на основе которой приходилось проводить военную политику. В результате на определенных этапах развития в экономике России проявились специфические черты, имевшие весьма важные последствия:

1. Главным инициатором экономического развития страны стало государство, преследовавшее военные цели.

2. Тот факт, что развитие экономики было направлено в первую очередь на обеспечение военных потребностей страны, обусловил скачкообразный характер этого процесса. По мере возрастания военных нужд экономическое развитие ускорялось, и наоборот — чем меньше были военные потребности, тем медленнее шло развитие экономики.

3. Вследствие такого скачкообразного характера развития при каждом новом всплеске экономической активности тяжелое бремя ложилось на плечи населения, которому суждено было жить в этот период.

4. Для того чтобы заставить население примириться с тяготами и лишениями, государству приходилось применять к недовольным самые суровые меры, направленные на удержание тех, кто пытался найти спасение от своей нелегкой судьбы в бегстве в юго-восточные и восточные приграничные районы страны.

5. Правительственный гнет достигал огромного размаха, поэтому нет ничего удивительного в том, что каждый отдельный период быстрого развития сменялся стагнацией. Длительные периоды экономического застоя были неизбежны, поскольку население физически было не в состоянии справиться с поставленными задачами. Перечисленные выше особенности дают самое общее представление о ходе экономического развития России за последние несколько веков. Наиболее ярко они проявились во время реформ Петра I, однако были характерны и для других периодов.

При анализе этих особенностей больше всего поражает удивительная противоречивость самого процесса экономического развития. В период правления Петра I Россия всячески старалась внедрять современные западные технологии, увеличивать объем выпуска производимой продукции, повышать профессионализм рабочих до уровня, сопоставимого с уровнем западных стран. Однако в результате этих усилий страна в некотором отношении начинала еще больше отставать от Запада. Иными словами, усиление крепостного гнета следует рассматривать как расплату за вестернизацию. Институт крепостного права был установлен не Петром I, однако именно Петру I удалось превратить его в эффективно действующую систему. Когда позднее (частично вследствие особенностей, отмеченных выше в пунктах 2 и 5) государство прекратило активно участвовать в процессе экономического развития, а дворянство освободилось от необходимости находиться на государственной службе, крепостное право перестало служить интересам развития страны. Если до этого крепостные крестьяне имели косвенные обязательства пе-

ред государством, то теперь их прямой обязанностью стала работа на помещиков-дворян. Таким образом, крепостное право превратилось в главный фактор, замедлявший экономическое развитие России.

Тот, кто знаком с трудами Тойнби, будет склонен считать, что развитие системы крепостного права, завершившееся в итоге освобождением крестьян, может служить хорошей иллюстрацией цепочки событий «прекращение участия/возобновление участия». С полным правом этот процесс можно было бы назвать «задержкой развития цивилизации». В любом случае, когда речь идет о такой последовательности событий, полезно воспользоваться понятием «вызов/ответ на вызов». Стоит, впрочем, отметить, что эта проблема не сводится к установлению качественного соотношения между масштабностью вызова и силой ответа на этот вызов. Важно понимать, что масштаб вызова влияет на качество ответа и, следовательно, вызов не только запускает мощные механизмы, задерживающие процесс экономического развития, но также может привести к появлению ряда нежелательных последствий неэкономического характера. Этот аспект непосредственно связан с проблемой индустриализации отсталых стран, и мы еще вернемся к его обсуждению в заключительных замечаниях по данной статье.

Обратимся теперь к проблеме индустриализации России в 1880—1890-х годах. Можно сказать, что в некотором отношении индустриализацию этого периода следует рассматривать как повторение модели экономического развития страны, свойственной предыдущим этапам. Индустриализация в России имела совершенно иной характер, чем, скажем, индустриализация в Германии или Австрии, благодаря участию в этом процессе государства.

Несмотря на половинчатый характер, реформа, отменившая крепостное право в России, служила необходимой предпосылкой для последующей индустриализации. Отмена крепостничества явилась ответной мерой государства по устранению препятствий, им же самим ранее созданных. Поэтому в этом отношении данную реформу вполне можно сравнить с обсужденными выше аграрными реформами, проводимыми в Германии, или с политикой Наполеона III. Аналогичным образом две

великие реформы 1860-х годов — судебная и административная — скорее создавали благоприятные условия для развития промышленности, нежели непосредственно способствовали индустриализации.

Очень важно, что, в отличие от западноевропейских реформ, реформы в России не привели *per se*^{XII} к всплеску предпринимательской активности, и в течение почти четверти века после отмены крепостного права темпы роста промышленности продолжали оставаться достаточно низкими. Заметный подъем промышленного развития начался лишь в середине 1880-х годов. В это время беспрецедентный размах приобрело начатое государством строительство железных дорог, которое стало главным рычагом политики ускоренной индустриализации. Благодаря разнообразным механизмам, таким, например, как предоставление заказов для железных дорог преимущественно российским производителям, а также высоким тарифам, субсидиям, кредитам и гарантиям прибыли для новых промышленных предприятий, государству удалось добиться высоких темпов роста, которые продолжали увеличиваться вплоть до конца XIX века. Одновременно с этим была произведена реорганизация налоговой системы, что явилось источником финансирования политики индустриализации. В это же время стабилизация рубля и введение золотого стандарта обеспечили участие западного капитала в процессе развития российской промышленности.

В целом можно сказать, что для России периода 1890-х годов и Германии периода 1850-х годов были характерны схожие признаки отсталой экономики. Однако в количественном отношении различия между этими странами были огромными. Нехватка капитала в России ощущалась в такой степени, что никакая банковская система не была бы в состоянии привлечь достаточное количество средств для финансирования широкой индустриализации. Принципы порядочности при ведении бизнеса настолько часто нарушались, а общество относилось к предпринимателям с таким огромным недоверием, что вряд ли какой-нибудь банк мог возлагать надежду на привлечение даже тех небольших капиталов, которые имелись в наличии. Банки также не могли успешно заниматься долгосрочным кре-

дитованием в условиях такой экономической ситуации, когда мошенническое банкротство стало практически повсеместной практикой. Обеспечение промышленности необходимым капиталом потребовало создания принудительного государственного механизма, с помощью которого и путем регулирования налоговой политики удалось перенаправить доходы из области потребления в область инвестирования.

Можно с уверенностью утверждать, что государство в качестве *agens movens*^{XIII} индустриализации не смогло хоть сколько-нибудь эффективно выполнить свою миссию. Слишком велики были некомпетентность и коррумпированность чиновничьего аппарата. Ужасающих размеров достигали производственные издержки. Однако несмотря на это нельзя не признать, что политика, проводимая Вышнеградским и Витте, была весьма успешной. Экономическая политика российского правительства в 1890-е годы базировалась на схожих факторах и имела схожие последствия с политикой центральноевропейских банков. Российское государство не проявляло никакого интереса к развитию легкой промышленности. Внимание было целиком сосредоточено на выпуске основных видов промышленного сырья и на машиностроении. Для российских чиновников, как и для германских банков, на первом месте стояли крупные промышленные предприятия и акционерные общества. Они занимались координацией политики исключительно тех предприятий, в создании которых они принимали участие, или тех, интересы которых они лоббировали. Естественно, заинтересованность государства в проведении индустриализации была во многом обусловлена военной политикой. Однако военные интересы лишь усиливали и подчеркивали основные тенденции, присущие индустриализации в условиях экономической отсталости.

Возможно, общие закономерности в развитии экономики, а также зависимость используемых институциональных инструментов от степени отсталости страны лучше всего можно продемонстрировать, сравнив политику, которая проводилась в двух отдельных частях Австро-Венгерской империи, входивших, тем не менее, в одно и то же политическое пространство. Австрийская часть монархии была отсталой по отношению,

скажем, к Германии, но всегда намного опережала в своем экономическом развитии венгерскую часть. Следовательно, в Австрии банки могли принимать активное участие в финансировании промышленности. Однако в Венгрии, располагавшейся за горным хребтом Лейта, деятельность банков была малоэффективной. Поэтому в конце XIX века само венгерское правительство весьма энергично приступило к индустриализации своего региона, причем с самого начала главный интерес был сосредоточен на развитии текстильной промышленности. На этом примере хорошо видно, что под давлением «логики обстоятельств», как любят говорить французы, в развитии двух частей Австро-Венгерской империи проявились общие закономерности, и щедрые правительственные субсидии из текстильной промышленности стали перенаправляться в тяжелую промышленность.

УРОВНИ ОТСТАЛОСТИ

Вернемся теперь к основной германо-русской парадигме индустриализации. Помимо отмеченных выше общих особенностей, в развитии этих двух стран существовали и иные параллели. Однако следует также рассмотреть вопрос о том, каковы были последствия успешной индустриализации. Иными словами, мы должны выяснить, каким образом происходил процесс постепенного сокращения степени отсталости.

В конце XIX века или несколько раньше произошли существенные изменения во взаимоотношениях между германскими банками и германской промышленностью. По мере того как молодые промышленные предприятия развивались и укреплялись, банки начинали терять доминирующее влияние, характерное для более раннего периода. Процесс освобождения промышленности от многолетней опеки банков происходил в самых различных формах. Все чаще промышленные предприятия, работавшие ранее с каким-либо одним банком, начинали прибегать к услугам нескольких банков. Если до этого деятельность промышленных предприятий находилась под контролем определенного банка, то теперь, постепенно приобретая экономическую независимость, они могли сами выби-

рать и менять банков-партнеров. Поскольку для развития многих промышленных гигантов, таких, например, как предприятия электротехнической промышленности, требовалась финансовая поддержка со стороны банков и банковская деловая предприимчивость, они начали основывать собственные банки. Если германские банки формировались в условиях недостаточности капиталов, то теперь ситуация полностью изменилась — Германия превратилась в развитую промышленную страну. Однако особенности, являвшиеся результатом того, что процесс индустриализации проходил в условиях экономической отсталости, продолжали сохраняться. Так, например, банки и промышленность по-прежнему находились в тесной взаимосвязи, несмотря на то что отношения, выстроенные по модели «господин — слуга», уступили место союзу равноправных участников, а в некоторых случаях доминирующее положение стали занимать промышленные предприятия.

В России период бурного развития промышленности резко прервался вследствие начавшейся в 1900 году экономической депрессии, за которой последовали годы войны и революции. Однако когда страна, оправившись от революционных событий 1905–1906 годов, вновь смогла достичь высоких темпов роста промышленности в течение 1907–1914 годов, характер процесса индустриализации существенно изменился. Правительство продолжало заниматься строительством железных дорог, правда, в гораздо меньшем объеме, что проявилось в уменьшении абсолютных показателей и было особенно заметно на фоне увеличившегося объема промышленного производства. Некоторый рост военных расходов не мог служить адекватной компенсацией сокращения объемов строительства железных дорог. Исходя из этого, можно сделать только один вывод: в течение периода, непосредственно предшествовавшего революции 1917 года, участие государства в процессе индустриализации существенно уменьшилось.

В то же время традиционная модель российского экономического развития, к счастью, не исчерпала своих ресурсов. Теперь государство гораздо меньше вмешивалось в процесс развития экономики, однако результатом этого была не стагнация, а ускорение темпов промышленного роста. Российская про-

мышленность достигла такого уровня развития, на котором она могла освободиться от опеки государства и попробовать существовать независимо от государственной поддержки. Правда, это была еще не та независимость, которой обладали промышленные предприятия того времени в Германии, поскольку функции, от которых отказалось государство, в какой-то степени взяли на себя российские банки.

В течение пятидесяти лет с момента отмены крепостного права банковская система претерпевала огромные изменения. В России появились первые коммерческие банки. Поскольку функцию банков, обслуживающих промышленность, традиционно выполняло государство, российские банки, по причине отсталости страны, были, по сути, депозитными банками. В этом отношении в России наблюдалась прямая параллель с английской банковской системой. Однако по мере быстрого развития промышленности и накопления капиталов принципы ведения бизнеса все больше соответствовали западным стандартам. Гнетущая атмосфера всеобщего недоверия постепенно начала рассеиваться, и в результате появилась возможность для возникновения банков нового типа. В Санкт-Петербурге развивались банки, деятельность которых строилась на принципах, характерных для германской, а не для английской банковской системы. Постепенно эти банки приобрели гораздо большее значение, чем московские депозитные банки. Таким образом, после того как процесс промышленного развития, проходящий при активной поддержке государства, позволил уменьшить степень экономической отсталости России, оказались востребованными самые разнообразные механизмы индустриализации, соответствующие новому «уровню отсталости» страны.

ИДЕОЛОГИЯ ПОЗДНЕЙ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ ОТСТАЛЫХ СТРАН

Прежде чем сделать некоторые общие выводы, следует рассмотреть последний характерный аспект индустриализации в условиях экономической отсталости. До этого было показано, что специфика самого процесса промышленного развития, а также его институциональных механизмов, определялась услови-

ями и степенью отсталости отдельных стран. Теперь нужно сказать несколько слов по поводу того, в каком идеологическом климате происходила такая индустриализация.

Вновь можно обратиться к весьма поучительной истории французской индустриализации периода правления Наполеона III. Предприниматели, которые после прихода к власти Наполеона III достигли высокого положения в сфере экономики и финансов, не находились в социальном вакууме, а принадлежали к вполне определенной группировке. Они были не бонапартистами, а социалистами, исповедующими взгляды Сен-Симона. На первый взгляд может показаться удивительным, что такой человек, как Исаак Перейра, который, как никто другой, внес огромный вклад в развитие современной капиталистической системы во Франции, был и, по-видимому, до конца своих дней оставался страстным поклонником идей Сен-Симона. Однако если учесть несколько факторов, связанных с развитием этих идей, то такое увлечение теорией Сен-Симона становится понятнее.

Конечно, можно доказывать, что в действительности Сен-Симон никогда не был социалистом; что, размышляя об индустриальном обществе, он не делал различий между работодателями и рабочими; что самой подходящей политической формой для будущего общества он считал тип корпоративного государства, в котором «руководители промышленности» будут осуществлять основные политические функции. Но подобные утверждения вряд ли могут что-то объяснить. Больше всего Сен-Симона интересовали те социальные группы, которые он называл «самыми многочисленными и самыми угнетенными классами». Важно понимать, что после того как учение Сен-Симона получило дальнейшее развитие в работах его учеников и последователей (особенно Базара), оно впитало в себя многие социалистические идеи, включая такие, как отмена права наследования и создание системы планирования, предназначенной для управления экономикой страны и для ее развития. Именно такая интерпретация учения Сен-Симона и привлекала братьев Перейра.

Еще важнее отметить, что Сен-Симон и его последователи отводили важную роль индустриализации и в связи с этим делали

особый акцент на развитии банковской системы. Они считали, что перед банками стоит серьезнейшая задача — стать главным инструментом организации и развития всей структуры экономики. Вне всякого сомнения, это не могло не импонировать создателям банка «Креди Мобилье», которые любили называть свой банк «господствующим», а себя — не банкирами, а «миссионерами». Безусловно, та настойчивость, с которой Сен-Симон отводил банкам решающую роль в экономическом развитии, обнаруживает весьма любопытное и при этом совершенно «неутопическое» понимание им проблемы развития экономики. Не вызывает сомнений и тот факт, что идеи Сен-Симона оказали огромное влияние на экономические события как во Франции, так и за ее пределами. Однако остается неясным, зачем нужно было «капиталистическую» по духу идею рядить в «социалистическое» платье и почему величайшие французские предприниматели-капиталисты с такой готовностью восприняли эту идею именно в «социалистическом» обличье.

Могло бы показаться, что ответ на эти вопросы следует вновь искать с позиций концепции основных условий отсталости. Сен-Симону, который был другом Ж.-Б. Сэя, никогда не претили идеи *laissez-faire*^{XIV}. Шевалье, один из составителей текста англо-французского торгового договора 1860 года, положившего начало великому периоду свободной торговли в Европе, был страстным приверженцем школы Сен-Симона. И все же во Франции политика *laissez-faire* не смогла стать идеологией программы индустриализации.

Для того чтобы преодолеть барьеры, создаваемые стагнацией, чтобы воодушевить людей и направить их энергию на благо экономического развития, отсталой стране недостаточно пообещать более эффективное распределение ресурсов или даже посулить более низкие цены на хлеб. В условиях экономической отсталости любому предпринимателю, любому энергичному, привыкшему рисковать промышленнику потребуется более сильный стимул, чем перспектива высокой прибыли. Для того чтобы преодолеть рутину и предрассудки, прежде всего нужна вера. Говоря словами Сен-Симона, необходима вера в то, что золотой век не остался в прошлом, а ждет человечество в будущем^{XV}. Недаром последние годы своей жизни Сен-Симон

посвятил созданию новой веры, Нового Христианства^{XVI}. Это послужило поводом для О. Конта порвать с ним всяческие отношения, упрекнув его в «предательстве истинной науки». Что хорошо для Англии, то не годится для Франции.

Незадолго до смерти Сен-Симон уговорил Руже де Лиля, уже успевшего состариться автора «Марсельезы», сочинить новый гимн — «Промышленную Марсельезу». Руже де Лиль выполнил его просьбу. Если в старом гимне автор призывал «сынов отчизны» начать безжалостную войну с тиранами и их приспешниками, то теперь он обращается к «сыновьям промышленности» — «настоящим благородным» — с призывом нести в массы навыки современного труда и, подчинив жизнь мирным «законам индустрии», сделать «все человечество счастливым».

Вряд ли Рикардо настаивал бы на том, чтобы слова «Боже, храни короля»^{XVII} поменять на «Боже, храни промышленность». Никто не станет отрицать, что Джон Брайт^{XVIII} был страстным оратором и обладал огромным красноречием, но в условиях экономически развитой страны нет необходимости подкреплять псевдорелигиозным пылом и без того убедительные аргументы в пользу индустриализации. Бокль был не так далек от истины, когда в знаменитом отрывке своей «Истории»^{XIX} доказывал, что общественное мнение приняло свободную торговлю в силу неопровержимой логики. Для того чтобы в отсталой стране внезапно началась и осуществилась масштабная индустриализация, нужно, чтобы люди поверили в Новый курс^{XX}. Тот, кто занимается великими преобразованиями, равно как и тот, кто испытывает на себе все связанные с этим тяготы, должен, по словам М. Арнольда, верить, что

...Человек,
Расчистив дебри прошлого,
Вступает в новый век.

В итоге капиталистическая индустриализация, впитавшая в себя дух социалистической идеологии, — может быть, и не такой странный феномен, как кажется на первый взгляд.

Точно так же теории индустриализации Фридриха Листа, близкого друга последователей Сен-Симона, можно считать попыткой перевести страстные призывы сен-симонизма на

язык, который был понятен в Германии — в стране, где индустриализация имела отчетливый характер экономического национализма по двум причинам. Во-первых, до начала процесса индустриализации в Германии не происходило революций; во-вторых, процесс национального объединения начался там довольно поздно.

С учетом сказанного выше, скорее всего, не покажется странным и следующее утверждение: не исключено, что в ходе российской индустриализации 1890-х годов весьма похожую функцию выполнял ортодоксальный марксизм. Российская интеллигенция смогла примириться с появлением капитализма и с разрушением старой веры в «мир»^{xxi} и артель только благодаря такой идеологической системе, в которой капиталистическая индустриализация страны представлялась результатом действия железного закона^{xxii} исторического развития. Этот факт во многом объясняет, почему в России марксистское учение оказало такое огромное влияние на тех людей, мировоззрению которых были чужды идеи марксистского социализма. Среди них, например, были Струве и, в какой-то степени, Милюков. Повторю еще раз: для того чтобы люди умом и сердцем приняли индустриализацию в условиях российской «абсолютной» отсталости, требовалась гораздо более влиятельная идеология, чем, скажем, во Франции или в Германии. По-видимому, институциональные уровни отсталости вполне соответствуют нашим представлениям об отсталости и о путях ее преодоления.

Выводы

В истории индустриализации XIX века можно выделить несколько аспектов, которые окажутся весьма полезными при анализе современных проблем.

1. Если признать, что скачкообразный характер процесса промышленного развития XIX века в Европе был результатом специфической экономической ситуации, предшествовавшей началу индустриализации в отсталых странах, а также если учесть, что в самой ситуации отсталости заложено стремление к высоким темпам роста, то станет понятнее, почему правительства отсталых стран призывали к макси-

- мально быстрой индустриализации. Тогда и лозунги наподобие «Построим фабрики!», вызывавшие жаркие споры при обсуждении некоторых разделов хартии Международной торговой организации, могут показаться вполне уместными.
2. Аналогичным образом, не следует считать, что такие тенденции, характерные для отсталых стран, как внедрение самых современных и дорогостоящих технологий, приоритетное создание крупных промышленных предприятий, а также интерес к преимущественному развитию отраслей промышленности, производящих средства производства, появились исключительно в результате непомерных экономических амбиций и мании величия.
 3. Развитой стране очень трудно дать адекватную оценку политики индустриализации, проводимой в экономически менее благополучной стране. Это связано с тем, что отсталые страны копируют процесс индустриализации развитых стран, причем это всегда происходит на фоне разнообразных факторов, обусловленных их спецификой. Развитые страны, пусть и неохотно, но признают первый факт. Гораздо сложнее для них примириться со вторым. В частности, это касается использования тех или иных институциональных механизмов индустриализации отсталых стран, и в особенности лежащей в основе этого процесса идеологии. Исторический анализ помогает осознать особую важность локальных факторов в индустриализации отсталых стран.
 4. Глубокий анализ экономических событий XIX века позволяет преодолеть способ мышления, который Б. Рассел однажды назвал «догматизмом человека, не выезжавшего за пределы своей страны»^{XXIII}, и тем самым помогает рассмотреть данные проблемы в более широком и более адекватном контексте, а также заменить непреложные «истины» о том, что является «правильным», а что «неправильным», более гибкими и релятивистскими понятиями.

Я, конечно же, не имею в виду, что современная политика по отношению к отсталым странам должна ориентироваться на опыт XIX века без учета в каждом отдельном случае таких факторов, как недостаточная обеспеченность страны природными

ресурсами, неблагоприятные климатические условия, серьезность институциональных препятствий для индустриализации, модель внешней торговли и т. д. Еще более важным является тот факт, что, хотя «уроки» XIX века очень поучительны, они не могут быть использованы должным образом без четкого представления о сегодняшнем положении дел, которое приносит новые важные аспекты в изучаемые проблемы.

В настоящее время проблема индустриализации касается в основном неевропейских стран, поэтому необходимо выяснить, каким образом их доиндустриальное культурное развитие влияет на потенциал их индустриализации. Как правило, в антропологических исследованиях, посвященных изучению культурных паттернов этих стран, делаются весьма пессимистичные выводы по этому поводу, хотя не исключено, что это происходит из-за недоучета динамики исторического развития. В любом случае, в таких работах не учитываются характерные для процесса индустриализации отдельные факторы с точки зрения их изменчивости. В то же время опыт России позволяет сделать выводы о том, что в течение последних десятилетий XIX века происходили стремительные изменения в традиционном паттерне российской жизни. Если прежде наблюдалось крайне негативное отношение к индустриальным ценностям, а любая деятельность, не связанная с сельскохозяйственным трудом, считалась неестественной и греховной, то в конце XIX века в общественном сознании начали формироваться совершенно иные представления. В частности, факт быстрого появления предпринимателей из среды крепостных крестьян должен быть учтен теми исследователями, которые пытаются доказать, что в отсталых цивилизациях отсутствуют предпринимательские качества. Однако остаются и другие проблемы.

В некоторых крупных отсталых странах позднее начало индустриализации привело к тому, что наряду с беспрецедентными возможностями для технологического роста возникли также и серьезные препятствия для индустриализации. Промышленное развитие требует многих сил и затрат. Развитие здравоохранения требует меньше средств, и в этой области гораздо легче добиться существенных результатов. Учитывая, что развитие медицины намного опережало развитие промышлен-

ности, результатом чего стала ужасающая перенаселенность, можно предположить, что промышленная революция задохнется в мальтузианской «контрреволюции».

К похожему, но гораздо более серьезным последствиям приводит и тот факт, что при значительном запаздывании начала процесса индустриализации социальное напряжение начинает усиливаться, а затем приобретает опасную степень накала. В качестве иллюстрации можно вспомнить Мексику, где события развивались по «мягкому» сценарию: существующие банки весьма неохотно соглашались финансировать индустриальные проекты, поддерживаемые государством, поскольку с опаской относились к радикальным взглядам правительства. Однако самым ярким примером, выделяющимся среди других своими размахом и важностью, является, безусловно, ситуация в советской России.

Если считать приведенные выше рассуждения достаточно обоснованными, то следует признать, что советская индустриализация, вне всякого сомнения, содержала все основные элементы, присущие индустриализации отсталых стран в XIX веке. Конечно, приоритетное развитие тяжелой промышленности и создание сверхкрупных промышленных предприятий не были российскими изобретениями. Но именно в России эти общие для отсталых стран особенности процесса индустриализации были многократно усилены и искажены.

Эта проблема представляется в такой же степени политической, как и экономической. Советское государство по праву можно назвать продуктом экономической отсталости страны. Если бы крепостное право было отменено при Екатерине II или в 1825 году в результате восстания декабристов, то недовольство крестьян, которое было движущей силой и залогом успеха российской революции, никогда не выросло бы до таких катастрофических размеров, а экономическое развитие страны происходило бы более плавно. Если говорить об «обоснованности исторических предположений», то здесь можно сделать только одно вполне обоснованное предположение: поздно начавшаяся промышленная революция спровоцировала политическую революцию, в результате чего власть попала в руки диктаторского правительства, которое, как показала история, большинство населения страны не поддерживало. Не так труд-

но захватить власть в момент величайшего кризиса. Гораздо сложнее удерживать ее в течение долгого времени. Даже если в распоряжении правительства находятся мощная армия и широкая сеть тайной полиции, то все равно наивно полагать, что этих инструментов физического подавления окажется достаточно. Правительству удастся удержать власть, лишь заставив людей поверить, что оно выполняет важную социальную функцию, с которой никто другой не справится.

Индустриализация предоставила советскому правительству возможность взять на себя такую функцию. Этому благоприятствовала сама экономическая ситуация в стране. Вновь оказалась востребованной модель экономического развития, давно отошедшая в прошлое; коллективизация обернулась закабалением крестьян; норма накопления была настолько увеличена, что население далее не могло справляться с возложенным на него бременем. С помощью такой политики советскому государству удалось сделать то, что не смогло бы сделать никакое другое государство, ориентирующееся на общественную поддержку и одобрение. Не вызывает сомнений тот факт, что подобная политика привела сперва к ожесточенной борьбе, а затем вылилась в крепнущее день ото дня раздражение общества по отношению к правительству. Может показаться парадоксальным, но эта же политика обеспечила молчаливое согласие со стороны определенной группы населения. Диктаторскому режиму ничто не будет угрожать лишь в том случае, если в процессе индустриализации будет участвовать все население целиком; если оправданием такой индустриализации будет грядущее благополучие и экономическое процветание будущих поколений; и, самое главное, если правительство пообещает, что успешная индустриализация поможет устранить военную угрозу, исходящую из-за рубежа. А запугать население угрозой войны очень легко, и это хорошо видно на примере истории периода «холодной войны». Экономическая отсталость, ускоренная индустриализация, безжалостный диктаторский режим, угроза войны — все эти факторы неразрывно переплелись в истории советской России.

В задачи данной работы не входит подробное обсуждение этого вопроса применительно к советской России, поскольку

в большей степени здесь меня интересует не столько политика индустриализации советского государства, сколько процесс индустриализации в отсталых странах в целом. Если из опыта советского строительства и можно извлечь какой-либо урок, то он в первую очередь состоит в следующем: советская Россия наглядно продемонстрировала, что и в наши дни феномен экономической отсталости может таить угрозы. Промышленный прогресс прокладывает себе путь по извилистым дорогам, которые могут вести от отсталости к диктатуре, а от диктатуры к войне. Эта зловещая цепочка событий модифицируется и укрепляется в условиях «биполярного» мира в тех случаях, когда экономически отсталые страны делают осознанный выбор в пользу политики советского образца и тем самым вольно или невольно повторяют путь развития советской России.

Таким образом, выводы могут быть сделаны из исторического опыта обоих веков. Главный урок XX столетия состоит в том, что проблемы отсталых стран — это не только их проблемы. Это также и проблемы развитых стран. Не только России, но и всему миру приходится расплачиваться за то, что отмена крепостного права не дала русским крестьянам свободы, а также за то, что индустриализация в России началась так поздно. Развитые державы не могут просто игнорировать существование экономически отсталых стран. Однако из XIX века можно извлечь еще один урок: политика в отношении отсталых стран вряд ли будет успешной без учета специфики их экономической отсталости. Лишь когда мы откровенно признаем факт существования таких специфических черт и их подлинное значение и попытаемся в полной мере развить (а не задушить в зародыше) те факторы, которые Кейнс называл «потенциальными возможностями»^{XXIV}, только тогда мы сможем воспользоваться опытом XIX века и избежать опасностей, которыми нам грозит XX век.

¹ Economic Backwardness in Historical Perspective. Впервые опубликовано в: *The Progress of Undeveloped Countries* / Ed. by B. Hoselitz. Chicago: Chicago University Press, 1952. P. 5–30. Перепечатано в: *Gerschenkron A. Economic Backwardness in Historical Perspective*. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1962. P. 6–30.

- ^{II} Все известно (*лат.*).
- ^{III} Знать не будем (*лат.*). Ср. выражение «*Ignoramus et ignorabimus*» (*лат.*) — «не знаем и не узнаем».
- ^{IV} Mill J. S. *Autobiography*//The Collected Works of John Stuart Mill/Gen. Ed. John M. Robson. 33 vols. Toronto: University of Toronto Press, 1963–91. Vol. I. P. 175–177.
- ^V См. напр.: *Veblen T. Imperial Germany and Industrial Revolution* (1915). Эта работа доступна онлайн: <http://socserv2.socsci.mcmaster.ca/econ/ugcm/3ll3/veblen/ImperialGermany.pdf>.
- ^{VI} В переводе Л. Б. Красина эта мысль выражена так: «Тогда появился ... новый тип человека: рожденный и воспитанный для машины фабричный работник. ... От обладания таким работником все более и более зависит экономическое могущество нации. Как человек будущего, он не имеет в прошлом себе подобного». См.: *Шульце-Геверниц Г. Крупное производство, его значение для экономического и социального прогресса. Этюд из области хлопчатобумажной промышленности* / Под ред. и с пред. П. Б. Струве. СПб.: Л. Ф. Пантелеев, 1897. С. 69.
- ^{VII} См., напр.: *Тойнби А. Исследование истории. Возникновение, рост и распад цивилизаций*. М.: АСТ: Астрель, 2012. Раздел «Вызов-и-ответ». С. 156–182.
- ^{VIII} Период Второй империи — период начиная с установления конституционной монархии во главе с Наполеоном III в 1852 году до его пленения под Седаном и провозглашения республики в 1870 году.
- ^{IX} Р. Кобден (1804–1865) — английский политический деятель, лидер фритредеров. М. Шевалье (1806–1879) — французский государственный деятель и экономист. Имеется в виду англо-французский договор 1860 года, способствовавший свободе торговли.
- ^X Подробнее о банке «Креди Мобилье» см.: *Левин И. И. Акционерные коммерческие банки в России*. М.: Дело, 2010. С. 118–131.
- ^{XI} Имеется в виду открытие банком специального контокоррентного счета клиента, сочетающего в себе свойства текущего и ссудного счетов. Контокоррентный счет может иметь кредитовое и дебетовое сальдо, при этом задолженность клиента (дебетовое сальдо) гасится из текущих поступлений.
- ^{XII} Сами по себе (*лат.*).
- ^{XIII} Движущая сила (*лат.*).
- ^{XIV} Дословный перевод — «позволять делать, не мешать» (*фр.*), означает принцип невмешательства государства в экономические процессы. Считается, что это высказывание было сделано французским физиократом Венсаном де Гурнэ (1712–1759). Интересна интерпретация этого выражения М. Е. Салтыковым-Щедриным применительно к российскому государственному управлению. В сказке «Медведь на воеводстве» Осел говорит Топтыгину з-му: «Главное в нашем ремесле — это: *laissez passer, laissez faire!* Или по-русски выражаясь: “Дурак на дураке сидит и дураком погоняет!”».
- ^{XV} Часто цитируемое высказывание Сен-Симона: «Золотой век, который слепое предание относило до сих пор к прошлому, находится впереди нас». См.: *Сен-Симон А. Рассуждения литературные, философские и про-*

- мышленные // *Сен-Симон А.* Избранные сочинения. М.: Изд. АН СССР, 1948. Т. II. С. 273 (эпиграф).
- xvi *Сен-Симон А.* Рассуждения литературные, философские и промышленные // *Сен-Симон А.* Избранные сочинения. М.: Изд. АН СССР, 1948. Т. II. С. 364–436.
- xvii Имеется в виду текст английского гимна.
- xviii Брайт, Джон (1811–1889) — английский политический деятель.
- xix См.: *Бокль Г. Т.* История цивилизаций. История цивилизации в Англии. В 2-х т. М.: Мысль. Т. 1. — 2000. Т. 2. — 2002. Книга Бокля действительно была «знаменитой», до революции 1917 года вышло 17 изданий.
- xx Здесь у Гершенкрона проводится очевидная аналогия с «Новым курсом» (New Deal) — политикой Ф. Д. Рузвельта, проводимой в США с 1933 года для преодоления последствий экономического кризиса — Великой депрессии периода 1929–1933 годов.
- xxi Гершенкрон использовал слово «мир» в латинском написании — *mir*. Мир — сельская община, единица административно-хозяйственного самоуправления крестьян.
- xxii Гершенкрон употребляет термин *iron law*, возможно, по аналогии с железным законом заработной платы Ф. Лассаля или железным законом олигархии Р. Михельса.
- xxiii См.: *Russell B.* The Basic Writings of Bertrand Russell. Routledge, 2009. P. 441.
- xxiv Д. М. Кейнс писал: «Результатом заполнения пробелов классической теории должно быть ... выяснение условий, которых требует свободная игра экономических сил для того, чтобы она могла привести к реализации всех потенциальных возможностей производства. Учреждение централизованного контроля, необходимого для обеспечения полной занятости, потребует, конечно, значительного расширения традиционных функций правительства. ... Но все же остаются широкие возможности для проявления частной инициативы и ответственности. В пределах этих возможностей традиционные преимущества индивидуализма сохраняются и далее». См.: *Кейнс Д. М.* Общая теория занятости, процента и денег. М.: Прогресс, 1978. С. 454.

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ КОНЦЕПЦИИ «ПРЕДПОСЫЛОК» СОВРЕМЕННОЙ ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ¹

Концепция исторических предпосылок современной индустриализации представляется весьма неоднозначной. Прежде чем приступить к индустриализации, необходимо, с одной стороны, устранить главные препятствия, стоящие на ее пути, а с другой стороны, создать определенные условия, способствующие ее успешному осуществлению. Возможно, из этой концепции, имеющей как позитивные, так и негативные аспекты, и не следует доказательство исторической неизбежности индустриализации, но она по крайней мере дает представление о том, каким образом индустриализация должна осуществляться. А это, в свою очередь, означает, что индустриализация должна пройти определенные более или менее дискретные этапы. Кроме того, в концепции заложена идея о единообразии промышленного развития: независимо от того, в какой стране проходит индустриализация, в ее основе лежат одни и те же предпосылки. Такое понимание, конечно, не имеет ничего общего с общепринятым представлением о том, что для создания промышленного предприятия достаточно сделать те или иные конкретные шаги. В концепции предпосылок речь идет о долговременных исторических изменениях.

Легче всего было бы не раздумывая отказаться от этой концепции, сочтя ее классическим примером исторического детерминизма, и оставить все на своих местах. Однако впоследствии об этом можно сильно пожалеть. Конечно, любой детерминизм, исторический или иной, остается за пределами области научного поиска. Наверное, полное знание о мире даст нам возможность убедиться в том, что любое событие было исторически предопределено, но не исключено, что этого может и не случиться. Тогда как же нам узнать, какой именно информацией мы будем владеть, если перед нами предстанет полноценная картина мира? В то же время, однако, для изучения исторической реальности существует единственный возможный подход — это поиск закономерностей и исключений из

этих закономерностей путем восприятия событий и последовательности событий в форме абстрактных паттернов и моделей. Наше сознание способно выстроить бесконечное многообразие таких моделей, причем одни из них придется изменить, а от других — отказаться. И все же, когда в своих рассуждениях мы пользуемся определенными моделями, все мы становимся детерминистами в том смысле, что выстраиваем определенную взаимосвязь (или последовательность) событий и явлений, которая так или иначе исторически предопределена. В этом «абстрактном» смысле вся научная работа детерминирована, и нам также суждено быть детерминистами, поскольку мы заняты в бесконечном научном процессе, то создавая модели, то отказываясь от них.

Таким образом, было бы весьма полезно подробнее рассмотреть концепцию предпосылок промышленного развития, хотя на первый взгляд она может показаться чересчур догматичной. В данной статье я собираюсь обсудить основные положения этой концепции, а также выяснить, возможно ли освободить ее от излишнего догматизма. Затем я попытаюсь поместить данную концепцию в более широкий контекст, найдя для нее менее строгую форму трактовки.

I

Хотя основные положения концепции предпосылок сформулированы очень четко, отдельные факторы, выступающие в качестве предварительных условий, описаны лишь в общих чертах. Нередко данная концепция используется весьма странным образом. Сначала рассматривается какой-нибудь «идеальный тип» экономики доиндустриального периода, например, экономика средневековой Европы XIV века, причем основное внимание уделяется анализу социальных условий, при которых шансы на бурное экономическое развитие были практически ничтожными. Затем, как в кино, камера перемещается, и в кадре оказывается экономика индустриального общества. В современной экономике, разумеется, обнаруживаются поразительные перемены, произошедшие благодаря самым разнообразным факторам экономического прогресса. Так, на-

пример, появились крупные политически и экономически единые территории; законодательство начало гарантировать свободу личности и более или менее надежную защиту прав собственности; были накоплены технологические знания; отказ от системы открытых полей¹¹ и распределения общих пастбищных земель позволил повысить производительность сельского труда; появились свободные работники, владеющие разнообразными производственными навыками; выделилась группа предпринимателей, имеющих желание и возможность рационально организовывать бизнес и внедрять новые технологии; были накоплены капиталы для долгосрочного инвестирования; были отменены ограничения, действующие в гильдиях; сформировались крупные емкие рынки, и так далее и тому подобное.

Затем легким росчерком пера все эти факторы современной экономики объявляются «предпосылками» индустриального развития. Такие выводы не могут не вызвать недоумения, особенно если речь идет о развитии отсталых стран. Можно ли считать, что в этих странах действительно были созданы подобные условия еще *до того*, как начался процесс индустриализации? Конечно, некоторые из перечисленных выше явлений являются вовсе не предпосылками индустриализации, а некоторыми факторами, возникшими в процессе промышленного развития. Более того, явления, которые по праву можно называть предпосылками применительно к одним историческим случаям, было бы правильнее отнести к результатам индустриализации применительно к другим. По всей вероятности, грань между предпосылкой и фактором, появившимся в результате промышленного развития, очень условна. Поэтому не представляет большого труда выделить такие закономерности, в соответствии с которыми одно и то же явление можно отнести как к предпосылкам, так и к последствиям индустриализации.

Как было отмечено выше, из предположения о существовании некоторых фундаментальных предпосылок индустриального развития следует вывод, согласно которому это развитие характеризуется высокой степенью универсальности и одновременно специфическим отсутствием непрерывности. Поэто-

му предлагаю из этого довольно неоднородного списка выделить одну предпосылку, а именно — «наличие капитала», и на ее примере более подробно обсудить природу, правомерность и функциональность данной концепции.

Если наличие капитала считать предпосылкой индустриализации, то ее следует рассматривать как «первоначальное накопление капитала». Это понятие было введено в научный оборот Марксом в знаменитой главе 24 первого тома «Капитала»¹¹¹. Концепции предварительного накопления, разработанной Адамом Смитом применительно к периоду производственного цикла фирмы и казавшейся неоспоримой, суждено было просуществовать совсем недолго. Концепция Смита была переосмыслена Марксом и преобразована в блестящее историческое обобщение. Согласно Марксовой концепции, накопление капитала происходило на протяжении длительного исторического периода, возможно, в течение нескольких столетий, до тех пор пока не пробил час промышленной революции. Начиная с этого момента капитал оказался востребованным и начал использоваться для создания промышленных предприятий.

Концепция первоначального накопления капитала стала сильным стимулом и вызвала появление огромного количества работ, посвященных изучению этой проблемы. Возможно, один из последних откликов на эту идею содержался в работе Кейнса. В большей степени желая «развлечь интересующихся этим вопросом», он назвал добро, награбленное Дрейком, источником, положившим начало английским зарубежным инвестициям¹.

Однако здесь нас не слишком интересуют специфические трактовки концепции Маркса, а также вызванные ею обсуждения и споры. Кстати, в дебатах по этому вопросу весьма важную роль сыграла работа Зомбарта, в которой он с огромным пафосом, но, увы, совершенно безрезультатно пытался «разрешить загадку буржуазного богатства»². Для наших целей совершенно не важно, что Маркс увязывал свою концепцию с нача-

¹ *Keynes J. M. A Treatise on Money. London, 1930. Vol. II. P. 156–157.*

² *Sombart W. Der modern Kapitalismus: Die vorkapitalische Wirtschaft. Munich–Leipzig, 1928. I:2. S. 581f.*

лом огораживаний земель в Англии; что он делал гораздо больший акцент на перераспределении уже *существующего* богатства; что он отвлекся от своей главной темы и занялся рассмотрением доиндустриального накопления трудовых ресурсов. В современных исследованиях нередко звучит сомнение по поводу справедливости некоторых выводов Маркса, полученных эмпирическим путем. В частности, речь идет о его оценке огораживаний в Англии в XVI веке. В целом для нас не так существенно, играли ли сколько-нибудь важную роль такие «источники» первоначального накопления, как пиратство, военные грабежи, эксплуатация колоний, торговля, огораживания, городская рента, приток в страну драгоценных металлов. Однако в связи с этим один факт действительно представляет большой интерес: если к источникам первоначального накопления отнести также и промышленную прибыль, то придется поставить под сомнение саму концепцию Маркса. А такая постановка вопроса, конечно, проблематична.

Если на минуту отвлечься от истории и рассмотреть первоначальное накопление с аналитической точки зрения, то есть попытаться представить себе модель промышленного развития, неотъемлемым элементом которого, собственно, и является это понятие, то возникают следующие вопросы: почему процесс развития должен происходить именно таким образом? Почему длительный период накопления капитала должен *предшествовать* периоду ускоренной индустриализации? Если капитал накапливается, то почему же он тогда не инвестируется в промышленные проекты, что позволило бы промышленности развиваться *pari passu*^{IV} с процессом накопления? Однако если бы все так и было на самом деле, то от Марксовой идеи о «первоначальности» накопления осталось бы только понятие «предшествования», предложенное Смитом. Иными словами, концепция Маркса лишилась бы своей специфичности. Следовательно, если мы хотим защитить его концепцию, то нам следует исключить возможность постепенной индустриализации и признать, что так или иначе индустриализация либо происходит как резкий рывок, либо вообще не происходит. Промышленному развитию обязательно должна быть свойственна особая прерывистость, и именно

эта характеристика позволяет достаточно четко определить начало данного процесса.

В свете дискуссий прошлых лет не представляет большого труда определить условия, при которых возникает ситуация типа «либо резкий рывок, либо ничего». С одной стороны, можно привести «технологические» аргументы и рассуждать с точки зрения того, какой минимальный капитал необходим для экономики, находящейся в процессе индустриализации. Под этим будет пониматься технологически требуемый минимальный размер индивидуального промышленного предприятия, а также наличие технологически требуемых затрат продуктов, которые выпускаются другими фирмами. Подобные соображения касаются таких характеристик, как неделимость и сопровождающая ее дополняемость, которые проявляются не в области «спроса», а в области «предложения». Эти идеи были четко сформулированы Е. Дахменом в его оригинальной концепции «блоков развития»¹. Одновременно с этим можно рассуждать с точки зрения «спроса», утверждая, что условием для успешной индустриализации является обширное промышленное развитие. Импульсом для развития новых промышленных предприятий, появившихся в процессе индустриализации в различных отраслях экономики, становится взаимный «спрос» на выпускаемую ими продукцию. Для индустриализации, начинающейся с резкого рывка, требуется значительный капитал и, следовательно, такая индустриализация во многом зависит от наличия внушительных «доиндустриальных» накоплений. Когда происходит рывок, эти накопления выступают, по сути, в качестве спроса на продукцию и тем самым позволяют переместить денежные ресурсы из области потребления в область инвестирования. К этому времени инвестиции уже достигают достаточно большого объема для того, чтобы поддерживать высокие темпы промышленного роста. Итак, такой подход к данной проблеме представляется самодостаточным, поскольку он действительно позволяет установить логическую взаимосвязь между предпосылками и результатами индустриализации.

¹ *Dahmen E. Svensk industriell foretagarversksamhet. Stockholm, 1950. I. P. 70.*

С другой стороны, можно рассуждать совершенно иным образом, поскольку идея о том, что для успешной индустриализации необходимо сочетание множества разнообразных факторов, относится к несколько иной, хотя и близкой области. Стоит подчеркнуть, что индустриализация не начнется в условиях, когда большая часть населения не может быть занята в промышленном производстве из-за жесткой системы крепостного права. Безусловно, внезапная отмена крепостничества может знаменовать собой переход к периоду промышленного развития, начало которого легко определить. Однако на основе одного этого аргумента нельзя с уверенностью утверждать, что подобное развитие потребует наиболее крупных капиталовложений. Чтобы доказать этот факт, придется использовать дополнительную аргументацию. Наверное, отмена крепостного права и в состоянии обнаружить некоторые непроявившиеся предпринимательские таланты и скрытые потребности и т. д. Тем не менее такая прерывистость экономического развития вовсе не следует из самой природы процесса индустриализации.

В работе Маркса отсутствуют какие-либо явные упоминания о фундаментальной взаимосвязи между доиндустриальным накоплением капитала и последующей индустриализацией. Любопытно, что единственное замечание по этому поводу относится к отмене феодальных ограничений, то есть к достаточно случайному (с точки зрения концепции Маркса) обстоятельству. Но это не столь важно. Гораздо важнее то, что, если основные положения теории первоначального накопления переформулировать адекватным образом, они будут звучать весьма современно. Это лишний раз доказывает потрясающую силу интуиции Маркса.

Более того, интуиция Маркса носит не только аналитический, но и исторический характер. Чем больше мы узнаем о процессе индустриализации развитых стран, с тем большей уверенностью мы можем утверждать, что во многих случаях, после определенного подготовительного периода, промышленное развитие принимает форму резкого рывка, в течение которого довольно долго сохраняются необычайно высокие темпы промышленного роста. Независимо от того, рассматриваем ли

мы современный процесс индустриализации в Англии, Франции, Германии, России или Италии, во всех случаях мы можем обнаружить определенные рывки в увеличении объема промышленной продукции. Конечно, история не всегда развивается в строгом соответствии с теоретическими постулатами и аналитическими моделями, поэтому, называя эти рывки «началом» индустриализации, следует сохранять определенную долю скепсиса. И все же, если речь идет о специфических характеристиках промышленного развития, нельзя не отметить, что в большинстве европейских стран индустриализация началась с более или менее бурной промышленной революции.

Наверное, стоит сказать несколько слов по поводу этого спорного термина. Сама концепция промышленной революции в Англии часто подвергается критике. С этой концепцией произошло то, что Хейзинга некогда назвал «инфляцией исторических понятий»^V. Так, например, понятие «Ренессанс», которое традиционно применялось лишь к XVI веку, было вырвано из исторического контекста и перенесено на предшествующие века. Точно так же термин «промышленная революция», используемый сначала применительно к XVIII веку, стали употреблять и относительно XVII века, а потом и более ранних периодов. В результате значение этого термина оказалось очень расплывчатым. Все это было реверансом в сторону теории исторической непрерывности, которая и прежде, и сейчас пользуется большой популярностью у некоторых исследователей. Переходя к идее исторической непрерывности, необходимо сказать, что в последние годы этот термин стал использоваться весьма произвольно и обозначать как минимум три понятия.

Термин «непрерывность» может означать, что корни того или иного явления уходят глубоко в прошлое. В качестве общего суждения подобная трактовка представляется бесспорной и является оправданием всех исторических исследований. Однако такое понимание непрерывности практически не дает представления о ходе исторических процессов. В частности, мы даже не можем судить о том, были ли эти процессы революционными или эволюционными. Возьмем пример из политической истории. Петр Струве, знаменитый русский

экономист и историк, однажды заметил, что все российские политические революции XX века произошли лишь потому, что императрица Анна Иоанновна в 1730 году порвала на мелкие кусочки проект конституции, который ей подали на подпись представители высшей аристократии¹. Можно по-разному относиться к этой точке зрения, но предположим, что именно так все и было. Однако тот факт, что корни исторического события следует искать в далеком прошлом, еще не делает это событие эволюционным. Если говорить о революциях, то хорошим примером могут служить российские революции 1905 и 1917 годов.

Во втором своем значении термин «непрерывность» обозначает периодическую повторяемость событий в течение длительного исторического периода. Обоснованно или нет, но именно в этом смысле понятие непрерывности используется в таких теориях, как, например, неомеркантилизм. Особенно ярко это обнаруживается в работе Липсона², где под непрерывностью понимается возврат к «нормальному планированию» в соответствии с естественным паттерном развития. Подобная трактовка этого понятия предполагает, что возвращается ветер на круги своя^{VI}.

Наконец, понятие «непрерывность» может также обозначать постепенные изменения, происходящие настолько медленно, что их практически невозможно почувствовать. Такие изменения вполне соответствуют тем словам, которые А. Маршалл выбрал эпиграфом для своей работы «Принципы политической экономии»^{VII} — *natura non facit saltus*^{VIII}.

Итак, кто-то из нас может питать отвращение к революциям и любым стремительным изменениям, а для кого-то история без революций может показаться безнадежно скучной. Однако рассматриваемая проблема — это не проблема личных симпатий и антипатий. Она состоит не только в том, чтобы просто убедиться в достоверности фактов. В некотором отношении «скорость» и «изменение скорости» — произвольные по-

¹ Струве П. Б. Социальная и экономическая история России. Париж, 1952. С. 314.

² Lipson E. A Planned Economy or Free Enterprise. London, 1946.

нения. Когда мы занимаемся изучением явлений, которые поддаются измерению, то мы используем специальные методы вычисления средних величин, как, например, в случае определения темпов роста или ускорения. Значение этих величин будет также зависеть от длительности выбранного периода. Выбор периода, в свою очередь, будет обусловлен тем, какие факты нам потребуется выяснить для понимания изучаемых проблем. Процессы, которые в одних случаях будут считаться революционными, в иных случаях могут рассматриваться как постепенные изменения. Ценность любой теории определяется тем, насколько полезной она окажется для исследования. Если считать, что революция — это лишь внезапное изменение темпов промышленного роста, а также если рассмотреть признаваемое нами ускорение темпов роста как независимый фактор экономического развития (ведь важнейшие характеристики процесса индустриализации, как правило, обусловлены изменениями темпов роста), то экономисты-историки вряд ли смогут отрицать существование индустриальных революций. И тогда, конечно, никто не сможет просто проигнорировать революции, о которых свидетельствуют многочисленные индексы объемов производства в Западной Европе, рассчитанные за длительные периоды времени, — именно потому, что многие важнейшие факторы процесса промышленного развития специфическим образом соответствуют резким рывкам ранней индустриализации.

Пока все эти рассуждения выглядят вполне логичными. Но как только речь заходит о первоначальном накоплении капитала, становится понятно, что этих аргументов недостаточно. Бесспорно, сам факт существования начальных периодов быстрого промышленного развития *prima facie*^{ix} свидетельствует в пользу этой концепции. Если бы не удалось выделить эти периоды, то от данной концепции следовало бы сразу же отказаться. Следовательно, эту проблему необходимо обсудить более детально. Мы должны ответить на вопрос о том, можно ли на самом деле считать, что процесс первоначального накопления оказал финансовую поддержку экономически отсталым странам в течение периода быстрого промышленного роста.

II

Прежде чем затронуть этот важнейший аспект обсуждаемой проблемы, необходимо кратко упомянуть о специфических трудностях, возникающих при обсуждении концепции первоначального накопления. Данная концепция также подверглась определенной «инфляции», поскольку некоторые исследователи начали отодвигать первый этап процесса первоначального накопления все дальше и дальше, к самому началу современной эпохи и даже к середине периода Средних веков.

На основе огромного исторического материала, накопленного в поддержку этой концепции, можно действительно сделать вывод о том, что в более ранние исторические эпохи некоторым людям удавалось процветать экономически. Однако в ходе длительных исторических периодов богатство имеет свойство не только приумножаться, но и разрушаться. Так, например, семья Фуггеров^x владела капиталом, который был, по европейским меркам, беспрецедентным для любого периода. Они накопили свое богатство благодаря широким связям в политических кругах. По этой же причине они и потеряли свои капиталы. Капитал, накопленный на рубеже XV–XVI веков в южной Германии, вписал важную страницу в историю экономического развития Европы. Технологии и принципы организации производства, экспортируемые из южной Германии, обогатили опыт многих европейских стран и помогли преодолеть дефляцию, которая была одной из причин экономической стагнации Европы в предшествующий период. Эти факты, однако, не вполне укладываются в рамки правильно понимаемой концепции первоначального накопления. Богатство Фуггеров растворилось в ходе политической и финансовой борьбы, рассеялось, как дым, на полях многочисленных сражений. *Coup de grâce*^{x1} капиталам Фуггеров был нанесен банкротствами Испании^{x11}.

Даже если бы мы приняли точку зрения Зомбарта и согласились с тем, что городская рента была источником накопления капитала в Средние века, то все равно возник бы вопрос: «Что же из этого следует?». Нам бы точно так же пришлось проследить всю историю развития этого капитала вплоть до момента

стремительного начала индустриализации в Германии во второй половине XIX века. Но никто и не пытался провести подобный анализ, потому что и без специального исследования понятно, каким будет ответ. Иными словами, концепция первоначального накопления является не просто обобщением. Это чересчур широкое обобщение. Я имею в виду, что если мы хотим принять данную концепцию, нам придется абстрагироваться от таких существенных деталей, как, например, влияние Тридцатилетней войны на экономику Германии.

Таким образом, вряд ли будет обоснованным рассматривать эту проблему с точки зрения длительных исторических периодов подготовки к рывку в промышленном развитии. С другой стороны, если мы сократим эти периоды до разумных пределов, то возникнут другие проблемы. Вполне естественно предположить, что начать период быстрой индустриализации гораздо легче богатой стране. В качестве абстрактного суждения это предположение не вызывает никаких возражений. Однако в исторической реальности сам факт наличия капитала будет способствовать индустриализации только в том случае, если он сконцентрирован в руках тех людей, которые готовы либо финансировать промышленные проекты, либо тем или иным способом передать свой капитал непосредственным участникам индустриализации. В любом случае необходимым условием является наличие капитала в такой форме, чтобы он мог либо непосредственно, либо путем финансовых операций направляться на нужды промышленного развития. Можно вспомнить множество исторических ситуаций, когда капитал был накоплен в достаточном объеме и был доступен в необходимой форме, но так и не попал в руки промышленников. В таких случаях непреодолимые препятствия могли возникать по причине глубоко укоренившейся привычки к накоплению. Другим сдерживающим фактором было опасение землевладельцев, что бурное промышленное развитие лишит их главенствующего положения в обществе. Купцы, в распоряжении которых имелось большое количество ликвидного капитала, не испытывали желания оказывать финансовую поддержку промышленности, поскольку боялись, что развитие промышленных предприятий может разрушить систему надомничества, в которой они были

кровно заинтересованы. Короче говоря, не было никаких гарантий того, что ранее накопленный капитал в действительности будет направляться на финансирование промышленности.

Основная проблема состоит даже не в том, что прежде чем использовать понятие «первоначальное накопление» в качестве исторической предпосылки современной индустриализации, ему нужно дать дальнейшее разъяснение. Главное, что требуется сделать — это выяснить, при каких специфических условиях эта концепция (после уточнения и сужения ее рамок) может рассматриваться как истинная предпосылка индустриального развития, а также понять, при каких условиях отводить ей важную роль может оказаться трудным, невозможным или ненужным делом. Сформулировав этот вопрос, мы подошли ко второму, уже упоминавшемуся ранее выводу, который следует из концепции предпосылок промышленного развития, а именно — к предположению о единообразном характере процесса индустриализации. Можно допустить, что независимо от того, в какой точке земного шара проходит индустриализация, она будет в общих чертах повторять все основные особенности процесса индустриализации, уже осуществленной ранее в какой-либо другой стране. Может показаться, что такое предположение создает чересчур упрощенное представление о процессе индустриализации в целом и в частности о его начальных фазах.

Конечно, выдвинув это предположение, я не собираюсь в очередной раз поднимать вопрос об «уникальном и индивидуальном» в истории. Я уже достаточно часто утверждал, что проблема состоит не в том, чтобы вообще отказаться от общих паттернов развития, а в том, что необходимо выбирать паттерны, подходящие для той или иной конкретной проблемы. Более того, до некоторого момента выбор единообразного паттерна индивидуального развития вполне обоснован. Где бы ни осуществлялась индустриализация, она повлечет за собой такие процессы, как увеличение объема основного капитала, технологические изменения, экономия от масштабов производства, превращение сельскохозяйственных рабочих и ремесленников в фабричных рабочих и, наконец, появление людей, которые имеют возможности и желание становиться предпринимателями.

Вновь и вновь появляются работы, в которых промышленное развитие европейских стран описывается с позиции общего паттерна, построенного на основе эмпирического материала, тщательнейшим образом отобранного из экономической истории Англии. Такой подход не лишен определенных достоинств. Благодаря именно тому факту, что индустриализациям всех стран присущи общие характеристики, он всегда имел и сегодня имеет некоторую ценность для интерпретаций и даже для прогнозов. В определенных случаях может оказаться весьма полезным сосредоточиться на этих общих аспектах индустриализации. Однако не следует забывать еще об одном не менее справедливом факте, который обнаруживается при слишком широких обобщениях. По мере того как исследователь все глубже и глубже погружается в изучаемый предмет, он неизбежно сталкивается с происходящими в той или иной стране явлениями и процессами, которые не вписываются в общую модель. Если, столкнувшись с такой ситуацией, историк решит разобраться с этими весьма неудобными для объяснения отклонениями от общей модели, перед ним возникнет альтернатива: либо отнести эти явления к исключениям и соответствующим образом их интерпретировать, либо попытаться систематизировать отклонения от оригинальной модели и найти им место в новом, более сложном паттерне. Такой подход свойствен не только экономической истории. Именно таким путем должна развиваться любая научная дисциплина. Возможно, историк, занимающийся исследованием многогранных и важных явлений, должен осознавать сложность этой проблемы и не забывать, что, в принципе, любое историческое явление оказывает определенное влияние на ход последующих событий. Несомненно, промышленная революция в Англии, а также промышленные революции других стран обусловили характер всех последующих процессов индустриализации.

Я пришел к выводу, что процесс европейской индустриализации можно глубже исследовать и лучше понять, если вместо того, чтобы анализировать обобщенные унифицированные модели индустриализации, заняться изучением процесса промышленного развития с учетом степени отсталости той или иной страны непосредственно перед началом большого рывка

индустриализации. Такой подход имеет явные преимущества, поскольку позволяет рассмотреть главные характеристики процесса промышленного развития отдельных стран не как специфические особенности, отличительные черты или отклонения от нормы, а как неотъемлемую часть системы градации отсталости. Этот подход также имеет самое непосредственное отношение к вопросу доиндустриального накопления и к проблеме предпосылок индустриального развития в целом.

Я думаю, здесь будет вполне достаточно ограничиться самым кратким изложением основных положений этой общей концепции, с которой читатель более подробно может ознакомиться в других моих работах¹. Однако вначале я хотел бы отметить два важных момента. Чтобы ответить на вопрос о том, что же такое «познаваемая область исследования», придется обратиться к интерпретационной истории. Разумеется, речь идет о «познаваемости» проблемы, исследуемой в данной работе. В одной из своих работ С. Кузнец подробно описал причины, по которым в исследованиях, посвященных истории экономического развития, в качестве основного объекта наблюдения следует рассматривать отдельную страну как некое политическое единство. Эту идею он аргументирует тем, что по сравнению со страной меньшие территориальные единицы, равно как и блоки, состоящие из отдельных стран, представляют собой менее значимые объекты. Он также отмечает, что, как правило, исследователь располагает историческими данными о «государствах». В завершение своих рассуждений он уподобляет страну «мешку, набитому историческим опытом». Все это, конечно, совершенно справедливо.

Однако не менее справедливо и то, что невозможно полностью понять промышленное развитие отдельной страны, если рассматривать ее в изоляции от других стран. Конечно, «экономическая отсталость» — это весьма относительный термин, и он предполагает существование более развитых стран. Более

¹ См. главы 1, 4, 7 и 8 этой книги. [Имеется в виду сборник статей «Экономическая отсталость в исторической перспективе». Глава 1, название которой дало заглавие всей книге, — первая статья в нашем издании. — *Прим. научн. ред.*]

того, только в результате сравнения процессов индустриализации нескольких стран, находящихся на различных уровнях отсталости, можно отделить случайные факторы эволюции от тех, которые действительно вызывают отставание в экономическом развитии страны. И, наконец, лишь благодаря тому факту, что отсталая страна является частью широкого пространства, занимаемого более развитыми странами, экономическое отставание, сложившееся за века, может быть преодолено с помощью специфических способов, полученных «познавательным» путем.

Второй момент относится к «измеримости» отсталости. Можно ли считать этот термин функциональным? Если бы размеры производства или дохода на душу населения можно было рассматривать как приемлемый параметр измерения экономической отсталости, то мы были бы не так далеки от успешного решения этой проблемы. Однако на самом деле проблема будет решена лишь в той степени, в которой это позволит сделать наличие данных и их качество, а также правильное использование индексов. Даже с учетом этих ограничений мы неизбежно столкнемся с трудностями при измерениях. Измерение объема выпуска продукции в различных странах в ценах какой-либо одной страны может отличаться от результатов расчетов, выполненных с использованием цен другой страны, что приведет к совершенно иному ранжированию стран по степени отсталости. В практических целях можно выбирать уровень цен только самой развитой страны в данной группе стран, поскольку в более отсталых странах производится ограниченный ассортимент продуктов и отсутствуют данные о ценах на остальные продукты.

Подойдет ли для наших целей определение отсталости в терминах производства продукции на душу населения? Понятно, что на величину этого показателя могут повлиять неблагоприятные климатические условия и недостаточные запасы природных ресурсов. Поэтому было бы весьма рискованно (хотя теоретически вполне возможно) ставить размеры выпуска продукции в зависимость от обеспеченности природными ресурсами и степени благоприятности климатических условий. Кроме того, условия, которые обеспечивают большой или малый

объем производства в различных отраслях промышленности в доиндустриальный период, в некоторой степени становятся более релевантными после того, как происходят важные структурные перемены и начинается процесс индустриализации.

И, наконец, независимо от того, каким способом измеряется производство продукции, не вполне очевидно, является ли оно адекватной мерой степени отсталости. Кто-то из исследователей может захотеть определить степень отсталости с учетом большей динамики. В этом случае встанет вопрос о степени зрелости предпосылок для последующего экономического роста в той или иной стране в определенный момент времени. Рассмотрим это на следующем примере. В стране *A* выпуск продукции на душу населения и обеспеченность природными ресурсами такие же, как в стране *B*. Однако в стране *B* гораздо более высокий процент неграмотных среди активного населения, что препятствует быстрому усвоению технических навыков. Или предположим, что в стране *B* по религиозным причинам люди считают городской образ жизни неугодным Богу и поэтому крепко привязаны к земле. Населению страны *A* подобные чувства совершенно незнакомы. В этой стране, напротив, люди готовы трудиться и зарабатывать. Наверное, в концепции о степени экономической отсталости было бы вполне резонным учитывать эти, а также другие не менее важные факторы. Однако данная идея на практике вряд ли была бы эффективной ввиду отсутствия точной системы мер, с помощью которых несопоставимые факторы можно было бы привести к общему знаменателю. Кроме того, вряд ли удалось бы с точностью определить количество факторов, которые можно было бы измерить посредством этих единиц. К великому сожалению, придется сделать вывод о том, что степень отсталости точным измерениям не поддается. Должно ли это нас обескураживать? С одной стороны, было очень важно подвести такой итог, хотя бы для того, чтобы избежать неточных формулировок и избежать от ложных надежд. С другой стороны, совершенно неочевидно, что для исторического анализа требуются измерения высокой степени точности.

Цель исторического анализа состоит в том, чтобы увязать определенные различия, наблюдаемые в процессе развития,

с отсутствием или присутствием характерных особенностей в экономике исследуемых стран. Если в нашем случае между странами обнаруживаются серьезные различия в целом и, кроме того, об этом же свидетельствуют и отдельные частные факторы, то с высокой долей вероятности нам удастся, даже не прибегая к точным измерениям, интерпретировать материал таким образом, чтобы получить некоторые интересные, а может быть, и очень важные результаты. На самом деле, если проанализировать экономическую ситуацию в Европе в XIX веке, сосредоточив внимание, скажем, на середине столетия, то вряд ли кто-то сможет оспорить, что Германия была более отсталой в экономическом отношении страной, чем Франция; что Австрия была более отсталой, чем Германия, а Италия — еще более отсталой, чем Австрия; что Россия была намного более отсталой, чем все упомянутые выше страны. Точно так же вряд ли кто-то станет отрицать, что в этот период самой передовой страной была Англия. Независимо от того, учитываем ли мы такие показатели, как объемы производимой продукции, уровень достигнутого технологического прогресса, умения и навыки населения, уровень грамотности, стандарты честности, «временной горизонт» предпринимателей^{XIII} или другие аналогичные факторы, ответы, которые мы надеемся получить, будут приблизительно одинаковыми. В действительности мы вполне можем ранжировать страны по степени их отсталости, а также выделять группы стран со схожим уровнем экономической отсталости.

После того как мы расположили страны в зависимости от степени их отсталости, мы можем сделать следующее предположение: чем больше страна отставала в экономическом развитии, с тем более сильным рывком начиналась ее индустриализация (если она вообще происходила). Помимо этого, в странах с большей степенью отсталости наблюдалась сильнее выраженная тенденция к созданию крупных промышленных предприятий, а также большая готовность к определенной монополизации рынков. И, наконец, в более отсталых странах индустриализация проходила, как правило, под руководством неких организаций. В зависимости от уровня отсталости страны руководство могло осуществляться либо инвестиционными

банками, находящимися под контролем государства, либо бюрократическим аппаратом. Если рассматривать промышленную историю Европы под этим углом зрения, то окажется, что индустриализация отсталых стран представляла собой не просто повторение событий «первой» индустриализации, а упорядоченную систему различной степени отклонений от такой индустриализации.

III

Теперь более подробно рассмотрим главную проблему данной статьи. Постараемся ответить на вопрос: как на интерпретацию концепции единых предпосылок индустриального развития влияет тот факт, что мир весьма многообразен, и, в частности, как этот факт влияет на концепцию доиндустриального накопления капитала. Мы уже видели, что понятие доиндустриального накопления капитала приобретает особое значение благодаря прерывности промышленного развития. Было высказано предположение, что чем выше уровень отсталости, тем более скачкообразно будет проходить промышленное развитие. Можно ли из этого сделать вывод о том, что для более отсталой страны капитал, накопленный в доиндустриальный период, имеет гораздо большее значение? Можно ли подкрепить этот вывод, отметив, что в Европе XIX века отношение капиталовложений к объему произведенной продукции имело тенденцию к увеличению? Правомочно ли добавить к этому, что чем позже страна приступала к индустриализации, тем выше были темпы роста во время большого рывка и тем больше были потребности в капитале для увеличения объема производимой продукции на один процент?

В действительности, конечно, все было наоборот. Безусловно, созданию фабрик в Англии во многом содействовало существование разнообразных источников частного капитала. Одна из характерных особенностей развития английской экономики состояла в том, что, благодаря значительному прогрессу, достигнутому в предыдущие периоды, отдельные частные лица проявляли огромное желание инвестировать в промышленные проекты. Однако в более отсталых европейских

странах, т.е. в условиях поздней индустриализации, ни размер ранее накопленного капитала, ни желание оказать финансовую поддержку процессу промышленного развития не могли удовлетворить гораздо более существенные потребности в капитале. В Германии, например, где первоначальные накопления не были основным источником капитала, главная роль в финансовом обеспечении должна была отводиться банковским кредитам. Справедливо и то, что банки аккумулировали как текущие, так и ранее накопленные сбережения и кредитовали этими средствами предпринимателей, которые гасили кредиты из производственной прибыли, однако этот фактор не столь важен.

Рассмотрим теперь еще более отсталые в экономическом отношении страны, такие, например, как Россия в последнем десятилетии XIX века, где индустриализация началась с еще большим опозданием и поэтому сопровождалась еще более мощным рывком. Мы вновь увидим, что доиндустриальные накопления капитала и здесь едва ли играли сколь-либо существенную роль. Главным стратегическим фактором обеспечения капиталом в России следует назвать государственную бюджетную политику, хотя в стране имелись и другие источники. В этот период наблюдался значительный импорт капитала. Некоторую, хотя и менее существенную роль играли накопления, сделанные в доиндустриальный период. Большое значение для экономики имело реинвестирование прибыли, осуществлявшееся даже на ранних стадиях процесса индустриализации. Вопрос о формировании капитала в России в XIX веке пока изучен недостаточно, но это неудивительно: все остальные источники не идут ни в какое сравнение с бюджетным финансированием новых, быстро растущих промышленных предприятий. Я позволю себе сделать обобщение, не подкрепленное доказательствами: в наиболее развитых странах европейского континента первоначальное накопление капитала не являлось предпосылкой промышленного развития.

После такого утверждения может показаться, что от концепции первоначального накопления практически ничего не осталось. Во-первых, ее пришлось несколько сжать, сократив длину периодов, к которым она может быть применима. Затем мы

ограничили область ее действия еще больше, на этот раз в пространственном отношении. После этого логично сделать следующий вывод: наверное, не существует никаких «всеобщих» предпосылок индустриализации, подходящих для любого периода и для любой страны, поэтому каждый случай следует изучать отдельно и независимо от других. И все же мне будет очень досадно, если столь негативное заключение приведет к отрицанию полезности сопоставительного подхода для изучения данной проблемы. Мне представляется, что приведенные в предыдущем разделе краткие рассуждения предполагают использование разнообразных направлений исследования. Я упоминал выше, что один из способов определения уровня отсталости состоит как раз в выяснении тех факторов, которые отсутствуют в экономически отсталой стране, но являются предпосылками промышленного развития для более развитой страны. Следовательно, одним из возможных подходов к данной проблеме может быть выяснение того, какие «компенсации» отсутствующих факторов использовались в процессе индустриализации отсталых стран, а также по каким паттернам осуществлялись эти компенсации.

Очевиден один факт. Безграмотность населения и низкие образовательные стандарты, вызывающие определенные сложности при подготовке квалифицированных рабочих и профессиональных инженеров, в некоторой степени могут быть преодолены благодаря процессу эмиграции из более развитых стран, а также использованию возможностей для обучения, существующих в этих странах. То же самое можно сказать и об отсутствии в отсталых странах багажа технологических знаний, что является не менее важным фактором. Знания также могут быть импортированы из-за границы. Однако если рассуждать в этом ключе, то невольно придется сделать вывод о том, что в отсталой стране имелась предпосылка промышленного развития, отсутствовавшая в экономически развитых странах. Эта предпосылка — существование более развитых стран, которые могут служить источником технической поддержки и предоставлять квалифицированные кадры и средства производства. Кроме того, сам факт существования развитых стран, имеющих избыток капитала, не может не оказать влияния на первона-

чальное накопление капитала в экономически отсталой стране. В зависимости от того, какой объем капитала может импортироваться из-за границы, значимость ранее накопленного богатства в отсталой стране *pro tanto*^{XIV} сокращается. Стоит заметить, однако, что объем импортируемого капитала никогда не был чрезмерно большим. По моим подсчетам, даже в России в 1890-х годах импорт капитала составлял лишь относительно малую долю общего объема капитала, используемого на нужды индустриализации. Это справедливо даже в том случае, если для подсчета объема общего капитала, сформированного за этот период, допустить очень низкое соотношение затрат капитала и объема производимой продукции. С другой стороны, импорт капитала, в отличие от превращения ранее созданного богатства в средство присвоения текущего выпуска продукции, предполагает возможность инвестирования без снижения нормы текущего потребления. Точно так же возможность импорта средств производства при условии их оплаты с помощью накопленного отсталой страной золотого запаса позволяет избежать снижения уровня потребления. А этого, в свою очередь, невозможно достичь ни с помощью кредитной политики банков, ни с помощью государственной бюджетной политики, обеспечиваемой налоговыми поступлениями. Другое дело, что государство, энергично проводящее политику индустриализации, как, например, Россия в 1890-е годы, имеет возможность «открыть» источники финансирования, недоступные в иной ситуации.

Приведенные выше соображения, однако, не исчерпывают все возможные паттерны компенсаций. Почему в умеренно отсталых странах Центральной Европы индустриализация осуществлялась при поддержке банков, а в более отсталых восточноевропейских странах — при поддержке государства? Ответить на этот вопрос хотя бы частично можно только с учетом факта наличия или отсутствия определенных предпосылок. Одной из причин, по которым российские банки в XIX веке не принимали активного участия в финансировании промышленности, была невозможность создать эффективную систему долгосрочного кредитования. В первую очередь это было связано с тем, что в России нормы предпринимательской честности традици-

онно были удручающе низкими. Жульничество всегда считалось неизбежным элементом любой экономической и особенно торговой деятельности. Народная мудрость учила азам экономики весьма специфическим образом: «Не обманешь — не продашь». Многократные ложные банкротства считались почти нормальной процедурой на пути к накоплению капитала. Учитывая эти обстоятельства, государство было вынуждено принять меры против долгосрочного банковского кредитования.

В некотором смысле деятельность российского государства эффективно компенсировала отсутствие такой предпосылки, как минимально приемлемые стандарты предпринимательской честности. В Центральной Европе такая предпосылка существовала, и это давало возможность осуществлять финансирование процесса индустриализации гораздо более децентрализованным образом. Теперь можно было бы задать следующий вопрос: почему в разных странах, например, в России и в Германии, были различные стандарты предпринимательской честности? На этот вопрос можно найти множество ответов. Например, можно считать, что не последнюю роль в этом сыграло запоздалое освобождение российских крестьян от крепостного гнета. Сам институт крепостного права воспитывал привычку ко лжи и обману. У предпринимателей из крепостных было множество причин обманывать своих хозяев. Вопрос о праве крестьян на собственность не был законодательно закреплён, и это вряд ли способствовало воспитанию крестьянских масс в духе уважения к контрактным обязательствам.

Однако, наверное, не менее важным фактом было традиционное отсутствие в России независимых городов. Социологи пока еще не занимались серьезным изучением вопросов, связанных со стандартами честности в предпринимательской деятельности. Однако уже сегодня можно предположить, что, вне всякого сомнения, для многих европейских стран исторический опыт цеховых гильдий, которые всегда стремились поднимать стандарты качества и надежности и сохранять их на высоком уровне, имел огромное значение в формировании предпринимательской деятельности. Поэтому можно утверждать, что в таких странах, как, например, Германия, историче-

ски сложившийся институт цеховых гильдий как раз и служил предпосылкой промышленного развития. Благодаря именно этому механизму появилась возможность компенсировать отсутствующую предпосылку первоначального накопления капитала путем проведения более эффективной банковской политики, нежели с помощью более дорогого и менее эффективного государственного контроля. Юрий Крижанич, внимательно наблюдавший за жизнью в России в XVII веке, размышлял о путях и способах преодоления лености и нечестности российских ремесленников и торговцев. Ему казалось, что появление цеховых гильдий стало бы самым естественным методом оздоровления страны¹. Попытка создать гильдии по указу правительства, что попробовал сделать Петр I, не дала таких же положительных результатов, которые наблюдались в процессе развития цехов в Западной Европе, происходящем без государственного вмешательства. Следовательно, можно предположить, что политика индустриализации, проводимая российским правительством, также должна была выступить в качестве компенсации отсутствия такой предпосылки, как опыт развития гильдий.

Можно привести и другой пример. Как правило, при обсуждении вопроса о взаимосвязи между огораживаниями и промышленным развитием Англии наблюдается некоторая путаница в выявлении причин и следствий этих процессов. Однако очевидно, что развитие промышленности получило финансовую поддержку благодаря росту производительности английского сельского хозяйства, происходившему в течение XVIII века. Но и в этом случае действия государства могут рассматриваться как компенсация, пусть и не самая лучшая, такой отсутствующей предпосылки, как увеличение производства продуктов питания. Конечно, возделывание целины на юге России и создание там пахотных земель в определенной степени улучшило ситуацию с продовольствием. Тем не менее период резкого промышленного рывка в России в течение последнего де-

¹ Крижанич Ю. Русское государство в половине XVII века. М., 1859. С. 28, сноска. [Эта работа известна под названием «Политика». — Прим. науч. ред.]

десятилетия XIX века проходил в условиях серьезного кризиса сельского хозяйства. В определенной степени этот кризис был вызван тем фактом, что финансирование промышленности, снабжение городов продуктами питания, а также экспорт продовольственных продуктов осуществлялись лишь благодаря изъятию у крестьян части доходов и даже за счет уменьшения имеющихся у них средств производства. Конечно, трудно отрицать, что все эти процессы не шли ни в какое сравнение с последующей аграрной политикой советского правительства, результатом которой стала несоизмеримо более безжалостная эксплуатация крестьянства. Однако развитие экономики в Советском Союзе — это особый случай. Во многих отношениях опыт дореволюционной России представляет собой гораздо более «нормальный» путь развития промышленности, на примере которого можно обсуждать специфические паттерны компенсаций, используемых в процессе индустриализации.

Наряду с увеличением запасов продовольствия к факторам, благодаря которым аграрную реформу можно было бы считать предпосылкой, обычно относят и увеличение трудовых ресурсов, необходимых для развивающейся промышленности. Освобождение крестьян в 1860-х годах, предусматривавшее не только сохранение, но и укрепление российской крестьянской общины, а также несколько последующих мероприятий, безусловно, не способствовали формированию промышленной рабочей силы в России. Многочисленные отказы в праве выкупа полевых наделов создавали значительные финансовые потери. Каждому члену крестьянской общины, работавшему в городе, надлежало вернуться в деревню. В течение десятилетий для того, чтобы уехать из деревни на заработки в город, требовалось получить разрешение у руководства общины и у главы семейства. Это серьезно препятствовало процессу перемещения крестьян в города, который и без того затруднялся укоренившимся нежеланием крестьян покидать деревню и общей инерцией.

Если в Германии безземельные крестьяне, переехав из деревень на востоке Эльбы в район Рурского бассейна, оставались там навсегда, то в России такое окончательное переселение наблюдалось гораздо реже. В результате трудовые ресурсы, за-

крепившиеся на фабриках на постоянной основе, увеличивались гораздо медленнее, чем можно было ожидать. Однако в некоторой степени дефицит рабочей силы компенсировался специфической политикой предпринимателей по отношению к объему и характеру капитальных инвестиций в российские промышленные предприятия. Трудности, возникавшие при формировании надежной и подготовленной рабочей силы, в ряде промышленных отраслей компенсировались использованием трудосберегающего оборудования. В то же время в других отраслях промышленности большую текучесть рабочей силы пытались возместить приобретением более современного и простого в использовании машинного оборудования. Для того чтобы работать на таком оборудовании, требовалось гораздо меньше времени на обучение, что вполне соответствовало предполагаемому сроку работы на предприятии. Таким образом, отмеченные выше процессы способствовали усилению наблюдаемой в отсталых странах тенденции заимствовать последние достижения технического прогресса развитых стран и тем самым использовать специфическое преимущество экономической отсталости.

IV

В мои задачи не входило подкрепить приведенные выше рассуждения большим количеством примеров или провести глубокий анализ, дать подробную оценку выявленным сопоставлениям. Мне, скорее, хотелось привлечь внимание к тому факту, что процессы индустриализации, происходившие в ходе исторического развития различных стран, характеризуются значительной гибкостью и вариативностью. Я полагаю, что отсутствие некоего *общего* для всех стран набора предпосылок промышленного развития не должно умалять эвристическую ценность самой концепции предпосылок. Если мы хотим получить представление об индустриализации в условиях экономической отсталости различной степени, учитывая специфические и общие особенности, то нам придется взять за основу именно эту концепцию и попытаться понять, каким образом той или иной стране, в которой отсутствовали некоторые предпосылки, все-таки удава-

лось приступить к процессу промышленного развития. Если рассмотреть завершающие этапы этого процесса, то можно обнаружить, что та совокупность обстоятельств, которая в одной стране функционировала как предпосылка и в некотором отношении как «причина» индустриализации, в другой стране была «следствием» промышленного развития. Это наблюдение подкрепляет и дополняет изложенный выше подход к исследованию промышленного развития. Точно так же, наверное, удастся добиться лучшего понимания процесса запоздалого «приведения к норме» экономического развития, если увязать его со степенью отсталости той или иной страны.

С другой стороны, я не собираюсь доказывать, что отсутствие определенных предпосылок следует рассматривать как некое «преимущество экономической отсталости». Скорее, существование таких преимуществ создает возможность для преодоления отсутствия предпосылок экономического прогресса, что, однако, требует больших затрат. Для дальнейших исследований в этом направлении было бы весьма полезно выяснить и, по возможности, каким-то образом измерить и сопоставить трудности, усилия и издержки, сопровождавшие процесс использования различных компенсаций отсутствующих предпосылок, обсуждаемых в данной статье. Безразличие диктаторского правительства к тому, что такие компенсации осуществлялись ценой огромных человеческих жертв, было, наверное, отличительной чертой советской индустриализации в течение более тридцати лет.

Однако следует отметить, что исторический опыт прошлого позволяет в целом довольно оптимистично оценивать перспективы промышленного развития экономически отсталых стран. Дело не только в том, что индустриализации прошедших лет осуществлялись при наличии серьезных препятствий и больших ограничений. Изучая исторические документы, не перестаешь удивляться тому, с какой изобретательностью, с помощью каких оригинальных и гибких подходов отсталые страны пытались решить проблемы своего промышленного развития. Нет никаких *a priori*^{xv} поводов сомневаться в том, что недостаточно развитые страны, которые сегодня стоят на пороге промышленных революций, проявят не меньшую наход-

чивость и креативность в поисках компенсации отсутствующих экономических факторов. Речь идет о тех факторах, которые в странах, находившихся в более выгодном экономическом положении, выступали в роли предпосылок начального рывка стремительного промышленного развития. В заключение я хотел бы выразить надежду на то, что когда экономически отстающие страны начнут прокладывать путь своего промышленного прогресса, они выберут наименее затратные способы, которые позволят обеспечить благосостояние и счастье людей.

-
- ^I Reflections on the Concept of “Prerequisites” of Modern Industrialisation. Впервые напечатано: L’Industria. Milan. 1957. No. 2.
- ^{II} Система открытых полей (*англ. open field system*) — одна из систем землепользования в средневековой Европе. При этой системе пахотные земли делились на наделы крестьян, которые не огораживались. Каждый крестьянин имел одну или несколько полос пахоты, которые чередовались с полосами других крестьян и *феодала*, при этом, однако, сохранялось единство пахотного пространства, а поле обрабатывалось совместными усилиями всех жителей.
- ^{III} См.: Маркс К. Капитал. Т. 1//Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1960. Т. 23. С. 725–773.
- ^{IV} Наравне, одновременно (*лат.*).
- ^V См. напр.: Хейзинга Й. Homo Ludens. Статьи по истории культуры. М.: Прогресс-Традиция, 1997. С. 257–258.
- ^{VI} См.: Библия, Эккл. 1:6.
- ^{VII} См.: Маршалл А. Принципы политической экономии. В 3-х т. М.: Прогресс, 1983–1984.
- ^{VIII} Природа не делает скачков (*лат.*).
- ^{IX} Прежде всего (*лат.*).
- ^X Крупнейший банкирский и торговый дом в Германии в XV–XVII веках.
- ^{XI} Последний удар (*фр.*).
- ^{XII} Испания объявляла банкротство в 1557, 1576 и 1607 годах.
- ^{XIII} Имеется в виду то, что в ходе индустриализации предприниматели начинали прогнозировать долговременные последствия своей деятельности, оценивать перспективы экономического развития. См. также в этой книге статью «Временной горизонт в русской литературе».
- ^{XIV} Соответственно (*лат.*).
- ^{XV} Заранее известный (*лат.*).

СОЦИАЛЬНЫЕ УСТАНОВКИ, ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО И ЭКОНОМИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ¹

Термин «социальные установки» является весьма расплывчатым, поэтому использовать его следует с осторожностью. Иначе он может распространиться на всю область экономической политики государства, но для обсуждения этой проблемы на нашей конференции предусмотрена отдельная секция¹. Меня же в первую очередь интересует то, как общество оценивает предпринимателей и предпринимательскую деятельность и в какой степени эта оценка влияет на экономическое развитие страны. Иными словами, мне бы хотелось рассмотреть вопрос о том, в каком общественном климате совершается предпринимательская деятельность. Даже при такой узкой постановке вопроса проблема остается достаточно объемной, и, прежде чем делать какие-либо конкретные выводы, потребуется провести серьезное научное исследование и представить его результаты в отдельной монографии. Поэтому здесь я собираюсь изложить свое собственное, возможно субъективное, мнение по данному вопросу и в самом общем виде очертить круг интересующих меня проблем. Я также хотел бы предостеречь от излишнего использования абстрактных моделей и продемонстрировать на примере ряда аспектов экономической истории европейских стран, что подобные модели можно применять лишь с большой осторожностью. Основное внимание я уделю европейским странам, находившимся в XIX веке на ранних этапах промышленного развития, а не тем странам, в которых к этому времени уже была сформирована развитая экономическая система. Поскольку в мои задачи также не входит подробное обсуждение вопроса о том, в какой степени исторический опыт европейских стран может способствовать пониманию современных проблем экономически неразвитых стран, то я ограничусь лишь краткими комментариями по этому поводу.

¹ Речь идет о круглом столе, посвященном вопросам экономического прогресса, который был организован в 1953 году Международным Экономическим Советом.

Обсуждаемая здесь проблема привлекла внимание исследователей совсем недавно. Однако Гарвардский центр исследования истории предпринимательства, возглавляемый Артуром Коулом, в течение последних нескольких лет рассматривал проблемы экономической истории с позиций предпринимательства, а также серьезно занимался изучением вопроса об общественных установках по отношению к предпринимательству. Исследование проблем предпринимательства в США восходит в основном к двум важным теоретическим источникам. Вне всякого сомнения, существенное влияние на него оказала теория экономического развития Й. Шумпетера, согласно которой в процессе экономических преобразований ключевая роль отводится предпринимателям-новаторам. Профессор Шумпетер работал в тесном сотрудничестве с Гарвардским исследовательским центром вплоть до своей смерти, то есть до 1950 года. Теоретическое наследие Шумпетера — его гипотезы, а также интуитивные выводы — во многом определило направления последующих научных исследований в этой области. Однако еще на самых ранних этапах, по мере того как внимание исследователей все больше начинала привлекать проблема положения предпринимателей в обществе, обнаружилась необходимость серьезного и всестороннего рассмотрения данного вопроса в рамках социологических наук. Социологическая база для этих исследований появилась благодаря ряду современных работ в области социальной психологии, антропологии и социологии, и, пожалуй, самым ярким системным результатом стали теоретические построения, разрабатываемые в течение последних двадцати лет Толкоттом Парсонсом и исследователями его школы.

Даже если бы я был полностью уверен в своей компетенции в этом вопросе, то все равно вряд ли счел бы необходимым или возможным подробно обсуждать в данной работе парсоновскую систему. Однако я считаю, что вполне уместным будет сказать несколько слов о том, в какой степени некоторые отдельные концепции его системы повлияли на исследования в области предпринимательст-

ва¹. В данном случае особый интерес представляет так называемая теория ролевых концепций личности. Согласно этой теории отдельные члены общества выполняют специфические социальные роли, и именно такая роль «фактически представляет собой концептуальную единицу социальной системы»². «Первичной составляющей роли является ролевое ожидание»³, обозначающее ту роль, выполнения которой ожидают друг от друга отдельные члены общества. Реализация ролевых ожиданий осуществляется с помощью положительных и отрицательных санкций (наград и наказаний). Модели ролевых ожиданий и санкций включаются в обобщенные ценностные системы общества. В правильно сформированном обществе эти ценности «переносятся на личностные системы», то есть принимаются и усваиваются отдельными членами общества. В результате система ценностей оказывается главным детерминантом действия⁴.

¹ Следующие цитаты (если не выделено особо) взяты из сборника «Об общей теории деятельности» под редакцией Т. Парсонса и Э. Шилса (*Parsons T., Shils E. A. (eds). Towards a General Theory of Actions. Cambridge: Harvard University Press, 1951*), в частности из основополагающей второй части — «Ценности, мотивации и системы деятельности», написанной обоими редакторами. К этому можно добавить, что данный сборник представляет собой самый подходящий источник, который поможет экономисту ознакомиться с современной социологией.

² *Towards a General Theory of Actions. P. 190.*

³ *Ibid.*

⁴ Возможно, Парсонс сочтет, что в последнем предложении этого абзаца его взгляды изложены не вполне корректно. В других работах (см., например, *Social System, 1951*) он категорически отказывается от «теорий доминантного фактора, которые были столь популярны у ученых прошлого века» (С. 493). И все же время от времени он утверждает, что в качестве «главной точки отсчета» используется «ценностная ориентация» (С. 484); что в данной работе во главу угла он ставил «интеграцию социальных систем на уровне паттернов ценностной ориентации, закрепленной в ролевых ожиданиях» (С. 350); и так далее. Не исключено, что из этих методологических замечаний следует, по сути, одинаковый вывод и что рассматриваемая под таким углом зрения ценностная ориентация действительно принимает на себя роль «доминантного фактора». Различие может состоять в том, что при данном подходе возникают некоторые ограничения, однако они обнаруживаются скорее в самой системе, а не за ее пределами.

Трудно понять, почему именно эти концепции вызвали интерес исследователей, занимавшихся объяснением процесса экономических преобразований. Представляется, что эти концепции в основном применимы к статической системе. Но, конечно, парсоновская система находится в процессе развития. В работах Парсонса и его коллег оговаривается необходимость дальнейшей доработки теории, а также содержится множество уточнений. В работе «Об общей теории деятельности»¹¹ прямо говорится, что до сих пор исследование не продвинулось далее этапа «конкретизации», на котором были сформулированы основные «законы» системы (С. 50 — 51). Особо оговаривается также и то, что «практическое значение селективных или ценностных стандартов в качестве детерминантов конкретного действия представляется весьма спорным, поэтому не следует делать поспешных выводов по поводу их возможного использования» (С. 63). В этой работе также отмечается, что существует риск усмотреть в поведении «излишнюю ригидность» и переоценить «стандартность» поведения в том или ином обществе (С. 225). Кроме того, Парсонс подчеркивает еще один важный момент. Он утверждает, что нередко «самые главные предпосылки общественных преобразований» возникают из-за невозможности сохранить социальную целостность на определенном достигнутом уровне развития (С. 179). Создается впечатление, что Парсонс признает статический характер своей системы, но тем не менее заявляет, что «в принципе, суждения по поводу факторов, способствующих сохранению системы, одновременно являются суждениями о людях, приступающих к преобразованиям» (С. 231). Тем самым он включает в систему фактор социальной динамики. Таким образом, по его мнению, процесс преобразований следует выявлять на основе конфликта между ценностными системами, анализируя ценности, которые Флоренс Клакхон назвала доминантными, вариантными и девиантными (т.е. общепринятыми, разрешенными и запрещенными) (С. 415). Однако исследования в этом направлении не продвинулись далее теоретических рассуждений. Наверное, я не ошибусь, если скажу, что в настоящее время основное

внимание уделяется изучению состояния общества, а не его преобразования¹.

Тем не менее интерес к исследованиям в области предпринимательства был спровоцирован как статическими, так и еще только возникающими динамическими элементами этой системы. Подтверждение этому можно найти в одной из первых публикаций, посвященных рассматриваемой проблеме, — в сборнике статей «Изменения и предпринимательство», изданном Исследовательским центром предпринимательства².

Так, например, в статье Артура Коула, опубликованной в этом сборнике, особое значение придается степени общественного одобрения, на которую предприниматель, стремящийся к получению экономической прибыли, может рассчитывать в той или иной экономической среде. Коул рассматривает социальные системы самых различных стран, начиная с Индии и заканчивая Францией, в которых общество относится к предпринимательской деятельности с неодобрением различной степени (С. 87–88). В весьма любопытной статье Л. Дженкса³ более подробно рассматриваются

¹ Возможно, здесь следовало бы сказать несколько слов о системе общества в целом. Эта система представляется системой социального равновесия, поэтому здесь напрашивается сравнение с концепцией общего экономического равновесия. Однако, как мне иногда кажется, понятие равновесия расширилось настолько, что практически слилось с концепцией организованного общества; следовательно, речь идет не столько о наборе условий равновесия, сколько о наборе минимальных условий для самого существования общества. Это, в свою очередь, означает, что наиболее важные и при этом самые разнообразные социальные процессы могут происходить без каких-либо изменений основных переменных, которые включены в эту систему.

² Harvard University Press (Cambridge, Mass., 1949). С момента публикации этой работы много воды утекло в реке Чарльз. [Это река в штате Массачусетс, в котором находится Гарвардский университет. — Прим. научн. ред.]. Если я и привожу здесь точки зрения авторов этой книги, то вовсе не для того, чтобы утверждать, что эти ученые до сих пор не изменили свое мнение по данным вопросам. Это не соответствовало бы тому, что сейчас наблюдается в новой и активно расширяющейся области знаний. Однако данная работа остается единственным надежным исследованием, в котором подробно рассматриваются проблемы предпринимательства, и именно поэтому я ссылаюсь на нее. Сейчас ощущается большая потребность в новом исследовании этих проблем, в котором были бы объединены теоретические и практические достижения последних лет.

³ “The Role Structure of Entrepreneurial Personality”. [Ролевая структура личности предпринимателя. — Прим. научн. ред.]

ролевые факторы, то есть исследуется вопрос о том, какое поведение ожидается от личностей, занимающих особо значимое положение в обществе. Анализируя специфическое положение таких людей, как Морган старший^{III} или Сайрус Маккормик^{IV}, он подчеркивает, что, хотя в формировании личности не последнюю роль играют случайные факторы, поведение людей можно адекватным образом трактовать лишь в контексте культурных паттернов того или иного общества (С. 131–132). Однако Дженкс на этом не останавливается. Он делает особый акцент на дихотомии личностных и общественных ролей и отмечает, что они могут не совпадать. Он утверждает, что именно существование расхождений между ними сигнализирует о наступлении важных общественных перемен (С. 138). Исходя из этого, можно было бы сделать вывод о том, что концепция девиантности предпринимателей является главным механизмом для понимания их поведения и особой роли в качестве инноваторов. Но тогда мы сразу же вернемся на круги своя. Вновь главную роль в процессе интерпретации начнут играть «социальные роли» и «санкции», предписывающие то или иное поведение. В наших рассуждениях останется лишь один факт: в случае с предпринимателями их общественные роли представляются особенно «расплывчатыми» и «изменчивыми». По мнению автора, это является результатом того, что, помимо прочих факторов, положение предпринимателей «требует и дает возможность внесения инноваций в экономическую структуру» (С. 147).

Наконец, следует сказать несколько слов по поводу опубликованной в том же сборнике статьи Т. Кохрана¹. Я полагаю, что эта статья, в основе которой лежит все та же концепция, представляет особый интерес благодаря тому, что в ней дается новое представление о девиантном поведении. Автор рассматривает санкции, направленные на то, чтобы «стимулировать девиантное поведение» (С. 160). Таким образом, из концепции девиантного поведения он удаляет идею о существующих расхождениях между общественными и личностными ролями, и, следовательно, в его трактовке девиантное поведение полностью согласуется с социальными ролевыми ожиданиями. Бесспорно, для Кохрана девиантность означает нечто большее, чем, скажем, для Клякхон, которая отождествляет ее с социально неприемлемым

¹ “Role and Sanction in American Entrepreneurial History” [«Роль и санкции в истории американского предпринимательства». — *Прим. научн. ред.*].

поведением¹. По мнению Кохрана, девиантность прежде всего проявляется в инновациях и может рассматриваться как неотъемлемая составная часть доминантной ценностной системы.

Какой же вывод следует из сказанного выше? Свидетельствует ли это о том, что на основе этих рассуждений может зародиться новая теория социальных изменений? Каким образом исследователь экономической истории сможет воспользоваться столь щедро предоставленным ему аналитическим аппаратом для разъяснения эмпирических процессов экономических преобразований и, в частности, для трактовки поведения предпринимателей? Конечно, на все эти вопросы можно дать только весьма расплывчатые ответы.

Что в связи с этим можно сказать о динамической теории? Представляется, что эта теория включает в себя понятие об экономических изменениях в двух отношениях. С одной стороны, в эту систему идеально вписывается представление о полностью интегрированном обществе, в котором экономические инновации уже укрепились в качестве общепринятой модели. Поскольку инновационный процесс приводит к явлению, которое Шумпетер называл «креативным разрушением»^{2V}, можно предположить, что процесс экономических преобразований также затрагивает находящиеся в противоречии с ним личные ценностные системы «жертв» экономических изменений. Однако можно либо пренебречь этим фактом, либо предположить, что рассматриваемое общество интегрировано до такой степени, что даже жертвы этого процесса полностью «вписаны» в общественный ценностный стандарт. Хорошей иллюстрацией этому могли бы послужить следующие строки:

Покорствуя своей судьбы урокам,
Он ей возносит высшую хвалу
И, с музой в единении высоком,
Готов принять смертельную стрелу,
Направленную милосердным роком.^{VI}

¹ Towards a General Theory of Actions. P. 415.

² По этому поводу см. интересное исследование Редлиха, посвященное так называемому «демоническому предпринимателю»: *Redlich E. History of American Business Leaders. Ann Arbor, 1940. Vol. I. P. 2–6*; а также: *The Business Leader as a Daimonic Figure // American Journal of Economics and Sociology. 1953. January–April.*

Как бы то ни было, Кохран, по всей вероятности, имел в виду именно такой тип «встроенного» динамизма. Однако для описания поведения предпринимателя существует иная, совершенно оригинальная и органичная концепция девиантного поведения. Дженкс лишь вскользь упоминает об этой концепции при обсуждении несовпадений личностных и социальных ролей, а затем обходит ее молчанием¹.

Сами по себе обе эти концепции вполне содержательны, однако следует отметить, что применительно к обществу, описанному Кохраном, концепция инноваций Шумпетера теряет изрядную долю своей привлекательности. Шумпетер рассматривает процесс инноваций как «отдельную экономическую функцию». Одним из аргументов в пользу подобой трактовки является тот факт, что окружающая среда оказывает сопротивление как новаторам, так и самому процессу инноваций². По мере снижения уровня сопротивления окружающей среды «личность и личностные устремления должны начинать играть менее значимую роль»³. Говоря иначе, исследования, сфокусированные исключительно на предпринимательстве, не способствуют пониманию социальных изменений, происходящих в описываемом Кохраном обществе. В любом случае такое общество мало походит на экономические структуры, стоящие еще только на пороге индустриализации и продолжающие нести бремя традиционного сопротивления экономическому развитию.

В некотором смысле девиантность, которая низвергает общепризнанные ценностные паттерны, может рассматриваться как некая динамическая сила, способствующая экономическому преобразованию. Но если признать этот факт, то тогда обе

¹ Можно добавить, что Парсонс прекрасно понимает, что существуют два вида процессов изменения. Он говорит о «процессах внутри системы» и о «процессах изменения самой системы», а также настаивает на недопустимости использования широко распространенного термина «динамика» для описания этих двух видов процессов (см. его книгу: *Social System*. 1951. С. 481).

² *Schumpeter J.A. Capitalism, Socialism, and Democracy*. New York, 1942. P. 132. См. также: *Schumpeter J.A. Business Cycles*. New York and London, 1939. Vol I. P. 100.

³ *Schumpeter J. A. Capitalism, Socialism, and Democracy*. P. 132.

наши теории, как общая, так и теория предпринимательства, становятся уязвимыми для критики. В первую очередь это происходит потому, что хотя в определенных исторических ситуациях имеет смысл принять на веру существование доминантной системы социальных ценностей, то допустить проявление девиантного поведения гораздо труднее. Когда мы исследуем имеющее вековые традиции аграрное общество, мы с готовностью принимаем эти традиции как нечто само собой разумеющееся и не задаемся вопросами о том, почему и с какой целью они сформировались.

Но если на экономической сцене вдруг появляются девиантные ценности, мы не можем не испытывать потребности дать объяснение этому факту. Мы не можем не задаться вопросом о том, какова ценностная ориентация происходящих изменений и какие причины вызвали их внезапное стремительное развитие. Теория не дает нам никаких иных объяснений кроме, пожалуй, некоторых не до конца сформулированных и не вполне четких идей по поводу того, какую предельную степень напряженности могут выдержать отношения между девиантным и общепринятым поведением. В целом можно сказать, что время от времени исследователи делают осторожные попытки использовать концепцию девиантного поведения, а потом отказываются от нее. При этом акцент вновь ставится на доминантную систему ценностей, выступающую в качестве детерминанта деятельности, а также на санкционированное обществом поведение предпринимателей. Таким образом, вопрос, на котором мы должны сосредоточить внимание, касается проблемы общественного одобрения.

Насколько важным является общественное одобрение для возникновения предпринимательской деятельности? В частности, насколько существенную роль играет общественное одобрение на поворотных этапах экономического развития, т. е. в ситуациях, когда экономика страны получает внезапный импульс для развития? Можно ли рассматривать отсутствие общественной поддержки как фактор, серьезно замедляющий экономическое развитие? Оказывает ли общественная поддержка существенное влияние на характер предпринимательской деятельности? Может ли общественная поддержка при-

способиться к установкам предпринимателей, которые, как известно, оказывают воздействие на скорость и характер экономического развития страны? Безусловно, ответить на все эти вопросы можно только на основе серьезного эмпирического исследования. Поскольку такое исследование еще не проводилось, последующие комментарии и выводы носят лишь предварительный характер и их следует рассматривать как некое общее впечатление, почерпнутое в результате знакомства с отдельными историческими материалами, которые, впрочем, имеют непосредственное отношение к рассматриваемой проблеме.

Выдвигаемая мною теоретическая предпосылка очень проста и однозначна: общественное одобрение предпринимательской деятельности существенно влияет на ее размах и качественный характер. Иногда возникает соблазн предположить, что общественное одобрение следует считать необходимым условием успешного предпринимательства. Но если обратиться к историческим материалам, то по этому поводу неизбежно возникнут сомнения. Здесь можно вспомнить драматические страницы книги Огюстэна Тьерри о *Tiers état*^{VI}, повествующей о *fermiers généraux*^{VIII}. Генеральных откупщиков ненавидели и презирали; сам факт их существования представлялся пощечиной существовавшим в то время нормам добродетельности и порядочности; они подвергались постоянным нападкам, а иногда и чудовищным преследованиям. Тем не менее они успешно занимались своей деятельностью, экономически процветали, социально утверждались, сохраняя свойственные им энергию и предпринимательскую жилку¹. *Toujours maudits et toujours nécessaires* — их проклинали, но без них не могли обойтись. Поэтому они продолжали активную деятельность, удовлетворяя свою страсть к наживе и пользуясь все более изощренными способами мошенничества.

Почему же тогда общественное неодобрение не смогло стереть позорного пятна их неблагоприятного поведения с лица Франции? Возможно, потому, что сами по себе общественные

¹ Thierry A. Essai sur l'histoire de la formation et des progrès du tiers état. Paris, 1856. I. P. 108–109.

санкции не имеют достаточной силы, если они не подкреплены государственными санкциями. Государственные же санкции, в свою очередь, являются (или, наоборот, не являются) отражением доминантной системы ценностей. Можно предложить и другое объяснение: не исключено, что систему общественных ценностей не стоит воспринимать слишком серьезно. Ведь помимо четко сформулированной, но неэффективной системы может существовать иная, действительно работающая система. В теории все может быть именно так, однако не будем спешить с выводами. Мы задались целью выявить детерминанты общественной деятельности. Если мы будем увязывать общественные ценности с существованием определенных видов деятельности, то мы тем самым замкнем порочный круг, но одновременно проложим дорогу к вполне обоснованному объяснению.

Дадим краткое описание состояния российского общества во второй половине XIX века. Как известно, после отмены крепостного права в начале 60-х годов этого века бывшие крепостные вместе со своими сыновьями занялись различными видами предпринимательской деятельности в невиданном ранее масштабе. Их деятельность, помимо всего прочего, включала такое серьезное и рискованное предприятие, как создание купеческого флота на Волге и последующее управление им. Как и в других случаях, здесь можно с уверенностью утверждать, что подобная предпринимательская активность расходилась с доминантной системой ценностей, которая продолжала определяться традиционной аграрной моделью. Праведная жизнь, которую, по замыслу божьему, должен вести человек, предполагала обработку земли, принадлежащей Богу, и получение взамен божественной благодати в виде плодов, собираемых с этой земли. Конечно же, понятие праведной жизни не предполагало стремления к богатству или накоплению земных сокровищ, которые могут уничтожить моль и ржавчина^{IX}. В многочисленных пословицах и поговорках, в сказках и песнях, которые являются кладом народной мудрости, всегда говорится о несправедности богатства. Однако несмотря на это предпринимательская деятельность продолжала беспрепятственно развиваться: сколачивались огромные состояния,

а в области предпринимательства успешно внедрялись важные инновации.

Вне всякого сомнения, на протяжении практически всего XIX века предпринимательская деятельность в России считалась делом постыдным. Городское и мелкопоместное дворянство весьма пренебрежительно относилось к любой предпринимательской деятельности, если только речь не шла об их собственных начинаниях. Можно, конечно, найти примеры успешной предпринимательской активности дворян, однако в целом им не удалось внести сколько-нибудь существенного вклада в современное промышленное развитие. Для крестьян предприниматели были чужими. Интеллигенция презирала их и относилась к меркантилистской деятельности даже с большей неприязнью, чем крестьянство, хотя, несомненно, это чувство коренится и в крестьянской ценностной системе. В некотором смысле создаваемые интеллигенцией «народнические» теории представляли собой не что иное, как сознательную попытку закрепить стандарты «народной» ценностной системы. Именно с этим связано презрение интеллигенции к буржуазии, т. е., по их мнению, к классу стяжателей. За весь XIX век в России был только один выдающийся представитель интеллигенции, который не разделял негативного отношения к предпринимателям. Я имею в виду Белинского, который по крайней мере в одном из своих сочинений признал, что страна, в которой отсутствует класс буржуазии, никогда не сможет стать экономически успешной и процветающей. Однако в то же самое время Белинский яростно клеймил купцов: «Торгаш есть существо по натуре пошлое, дрянное, низкое и презренное, ибо он служит Плутусу, одному только Плутусу»¹.

Но что же можно сказать о системе ценностей самих предпринимателей? Можно ли считать предпринимателей девиантными? Если рассматривать их поведение, то на этот вопрос, безусловно, следует ответить положительно. Однако поскольку мы не имеем права делать выводы о ценностной системе на основе анализа поведения, то мы должны переформулировать вопрос

¹ Белинский В. Г. Письма. В 3 т. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1914. Т. III. С. 329.

следующим образом: являлись ли предприниматели девиантными в том смысле, что стандарты их собственных ценностей отличались от доминантных стандартов? Ответ на этот вопрос вызывает большие сомнения. Потребовались многие годы, прежде чем в России сформировались какие-либо стандарты ценностей, свойственные именно предпринимателям. Они прекрасно осознали, что по общепринятым стандартам их жизнь была греховной, поэтому они искренне пытались снять с себя грех, делая щедрые пожертвования церкви, то есть «платили, чтобы умиловить Бога», по циничному и, наверное, не вполне справедливому высказыванию Владимира Соловьева. Более верной является иная точка зрения, подтверждение которой можно найти в письмах и мемуарах: гораздо правильнее было бы сказать, что чувство глубокой вины возникало не в результате расхождения между двумя системами ценностей, а в результате несовпадения доминантной системы ценностей и находящегося в противоречии с ней социального поведения предпринимателей. Именно вследствие этого конфликта в русской литературе и появился образ «раскаивающегося купца», который развился из образа «раскаивающегося дворянина», существовавшего еще до отмены крепостного права. Одна из таких фигур^{Х1} была ярко обрисована в пьесе А. Чехова «Вишневый сад». В реальной жизни, в начале XX века, черты Лопухина проявились в купцах и промышленниках, которые оказывали щедрую финансовую поддержку революционным организациям, включая и партию большевиков. В их числе был и Савва Морозов, владелец крупнейших текстильных предприятий. Это один из самых ярких, но далеко не единственный пример.

Конечно, некоторые изменения в этой ситуации произошли еще в течение последних десятилетий XIX века. Именно тогда и начала формироваться собственная система ценностей предпринимателей. Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить изображенных в пьесах Островского деспотичных купцов, которые ощущают шаткость своего положения, и гораздо более цивилизованных и уверенных в своих силах купцов из романа Горького «Фома Гордеев». Одновременно с этим происходили изменения в социальных установках интеллигенции, которая порвала с традиционным для нее народничеством и с тем же

радикальным пылом приняла догматы марксизма. Парадоксально, что на рубеже XIX–XX веков именно благодаря марксизму широкий слой российской интеллигенции смог примириться с буржуазией. Конечно, в среде интеллигенции к революционному движению принадлежало лишь меньшинство. В ее сознании образ презренного купечества сменился на представление о купцах как о преобразователях и инноваторах. Поразительно, однако, какими половинчатыми были эти изменения и как поздно они начались.

Какой же вывод можно сделать из сказанного выше? Можем ли мы утверждать, что, независимо от того, была ли ценностная система предпринимателей доминантной или девиантной, общественное отношение не играло сколько-нибудь существенной роли или вообще не оказывало никакого влияния на процесс развития? Такое умозаключение, безусловно, было бы неверным. Прежде всего можно поспорить с мнением о том, что существование в России общепринятой системы социальных установок, самым недвусмысленным образом направленных против предпринимательства, сильно уменьшило количество потенциальных предпринимателей и тем самым замедлило темпы экономического развития страны¹. Вне всякого сомнения, в этом аргументе есть доля истины. Даже в XX веке российские студенты с презрением относились к любой работе, связанной с практической и в особенности с предпринимательской деятельностью. Когда они приезжали на учебу в западные университеты, они свысока относились к тем сокурсникам, устремления которых считали откровенно материалистическими. В словаре российских студентов слово «карьера» считалось позорным. Наверное, такое отношение к предпринимательству в какой-то степени замедляло индустриализацию страны, однако оно не могло помешать началу поразительно быстрой индустриализации 1890-х годов. В этот период годовые темпы роста промышленности составляли около 9 процентов.

Более логичным кажется другое предположение: система ценностей, сформировавшаяся задолго до начала процесса индустриализации, но продолжавшая существовать, а также об-

¹ Эту точку зрения неоднократно высказывал на моем семинаре Хью Эткен.

щее негативное отношение к предпринимателям и новым формам экономической деятельности оказывали на экономическое развитие несколько иное воздействие. Вполне вероятно, что эти факторы в какой-то степени способствовали тому, что в России (впрочем, как и в других европейских странах) процесс индустриализации был осуществлен за очень сжатый период быстрого роста. Система ценностей не меняется в одночасье, и процесс экономического развития должен преодолевать такие препятствия, как рутина, предрассудки, закостенелое сознание, одним из важнейших элементов которого является резко отрицательное отношение к предпринимательству. Именно по этим причинам индустриализация не может осуществиться до тех пор, пока общество с течением времени не осознает, сколь огромные выгоды сулит этот процесс, и пока не будут созданы предпосылки для необходимого роста экономики¹. Таким образом, негативное отношение общества к предпринимательству действительно замедляет начало быстрой индустриализации. Однако если рассмотреть данную ситуацию в исторической перспективе, то необходимо отметить, что сама по себе задержка этого процесса имеет гораздо меньшее значение, чем влияние негативных установок на характер индустриализации. В то же время было бы необоснованным пытаться объяснить рывки быстрой индустриализации, наблюдающиеся в экономически отсталых странах, исключительно с точки зрения запаздывания в формировании социальных установок. Рывки в развитии достигаются вследствие сочетания таких факторов, как технологический прогресс, все более ощутимые выгоды, получаемые в результате «сбалансированного роста» (в терминологии Нурксе^{XII}), а также резкие институциональные изменения.

Прежде чем сделать какие-либо выводы, отвлечемся ненадолго от нашей главной темы и рассмотрим еще несколько эмпирических работ, на которые существенно повлияли общие теоретические положения, изложенные на предыдущих стра-

¹ Если бы я писал эту статью сегодня, то вместо термина «предпосылки» я бы, скорее всего, использовал термин «паттерны компенсаций» для отсутствующих предпосылок. [Примечание А. Гершенкрона в издании 1962 г.]

ницах. Я собираюсь сказать несколько слов о Франции и попытаться объяснить, почему в этой стране возникла проблема относительно низких темпов экономического развития. Для рассмотрения этого вопроса интерес представляют в первую очередь работы Д. Ландеса и Дж. Сойера¹.

Основной тезис этой работы состоит в следующем: характер поведения французских предпринимателей всегда был исключительно важным, возможно, самым главным фактором, замедляющим экономическое развитие страны, причем это поведение, по сути, формировалось под влиянием доминантной системы ценностей, существовавшей во Франции. Именно под этим углом зрения, по мнению авторов, следует рассматривать и объяснять традиционно приписываемые французским предпринимателям качества. Среди них отмечаются такие, как, например, нежелание рисковать, брать на себя кредитные обязательства и вступать в острую конкурентную борьбу; консервативный подход к бизнесу; бóльшая заинтересованность в получении прибыли, чем в расширении производства; преимущественно семейный характер бизнеса и небольшой размер французских предприятий. Здесь я перечислил только самые важные из выделяемых авторами характеристик. К этому можно добавить, что положение предпринимателя во Франции имело довольно низкий социальный статус. По этой причине наиболее одаренные люди всегда стремились попасть в русло «традиционно достойных профессий»². Описывая положение французских предпринимателей, Сойер также особо подчеркивает, что в культурном паттерне Франции исключительно важную роль продолжали играть пережитки *ancien régime*^{xiii}.

Наверное, было бы не вполне справедливым пытаться искать истоки таких точек зрения исключительно в общих теоретиче-

¹ См.: *Landes D. French Entrepreneurship and Industrial Growth in the Nineteenth Century*//The Journal of Economic History. 1949. May. P. 45–61; а также *Landes D. French Business and the Businessmen in Social and Cultural Analysis*//Modern France/E.M. Earl (ed.). Princeton, 1951. P. 334–353; *Sawyer J. Strains in the Social Structure of Modern France*//Modern France. P. 193–312; *Sawyer J. The Entrepreneur and the Social Order, France and the United States*//Men in Business/W. Miller (ed.). Cambridge, Mass., 1952.

² *Landes D. French Entrepreneurship*. P. 56.

ских положениях. Скорее всего, на взгляды этих двух авторов в некоторой степени повлиял выбранный ими *tertium comparationis*^{XIV}. Они проводили сопоставительный анализ Франции и США. Безусловно, такой анализ имеет право на существование, но только в том случае, если авторы ставили перед собой задачу продемонстрировать заметные различия между экономическими системами этих стран. Однако если они хотели объяснить специфическую «слабость французской промышленности и торговли», то сравнение с США вряд ли могло оказаться полезным. Ведь адекватное сопоставление следует проводить на примере стран, которые занимают приблизительно одинаковую территорию и географическое положение, имеют схожую историю; однако в одной из этих сравниваемых стран темпы экономического роста были выше, чем в другой. Было бы совершенно естественно, если бы для сопоставительного анализа авторы выбрали Германию. По меньшей мере им следовало бы объяснить, почему они не сделали столь очевидный выбор.

Если бы проводилось сравнение Франции с Германией, то для большинства факторов, рассмотренных Ландесом во Франции, нашлись бы прямые параллели в германской экономике. Социальные ценности, существовавшие еще до начала периода индустриализации, в Германии играли даже более важную роль, чем во Франции. В Германии продолжали процветать семейные фирмы, а поведение огромного числа германских предпринимателей низшего звена мало чем отличалось от поведения предпринимателей во Франции. Безусловно, сформировавшееся на рубеже веков мнение о том, что современное экономическое развитие преобразовало лишь самые главные структуры германской экономики, оставив второстепенные структуры на средневековом уровне развития, было сознательным преувеличением. Тем не менее в этом преувеличении было рациональное зерно. По крайней мере аналогичные процессы наблюдались как во Франции, так и в Германии¹.

¹ В первой публикации этой статьи я приводил некоторые цифры, которые показывали, что в промышленности как Германии, так и Франции численно преобладали малые предприятия. Д. Ландес справедливо отметил неполноту приводимых мною данных, однако не смог убедительно опровергнуть мою точку зрения. В итоге нам удалось прийти к единому мне-

Конечно, рассуждения Ландеса носят односторонний характер. Для того чтобы обосновать свои тезисы, ему пришлось во многом умалить значение наиболее крупных и важных французских предприятий. Строительство железных дорог, горнодобывающая промышленность, металлургия и металлообработка, автомобильная промышленность, банки и крупные магазины — все эти важнейшие направления деятельности французских предпринимателей удостоились в работе Ландеса лишь краткого упоминания в сносках. Однако если бы он сравнивал Францию с Германией, то ему пришлось бы признать, что в XIX веке французская предпринимательская активность в некоторых областях на порядок превосходила активность предпринимателей в Германии. Конечно, совершенно бессмысленными являются дебаты о том, кому из этих двух стран принадлежит первенство в создании крупных магазинов¹. Однако никто не будет спорить, что именно во Франции зародилось множество различных инноваций, сыгравших весьма важную роль в развитии предпринимательства. Не вызывает сомнений и тот факт, что Германия в этом отношении значительно отставала от своей западной соседки вплоть до

нию о том, что до Первой мировой войны в Германии и во Франции на 94–95 и 97–98 процентах промышленных и горнодобывающих предприятий соответственно работало не более 10 человек. Интересно также отметить, что «малые предприятия» этой категории были действительно очень мелкими: в среднем на каждом таком предприятии работало 1,6 человек во Франции (статистика за 1906 год) и 2 человека в Германии (данные за 1907 год). Конечно, в этот период в промышленности Германии было больше крупных заводов, чем во Франции. Однако это никак не подкрепляет весьма спорную точку зрения о том, что малые торговые предприятия были гораздо более характерны для Франции, нежели для Германии. См.: *Gershenkron A. Some Further Notes on "Social Attitudes, Entrepreneurship, and Economic Development" // Explorations in Entrepreneurial History. 1954. December.* Читатель также может ознакомиться с двумя любопытными критическими работами, написанными в ответ на эту статью: *Cohran T. Social Attitudes, Entrepreneurship, and Economic Development: Some Comments // Exploration in Entrepreneurial History. 1954. February;* *Landes D. Social Attitudes, Entrepreneurship, and Economic Development: A Comment // Exploration in Entrepreneurial History. 1954. May.* [Примечание А. Гершенкрона в издании 1962 г.]

¹ См.: *Hower R. History of Macy's of New York, 1858–1919. Cambridge, Mass., 1943. P. 411, сноска.*

конца века. Приписываемые Франции стандарты ценностей не помешали крупному французскому предпринимателю Феликсу Потену^{xv} сформулировать ставшую известной фразу, которая, правда, звучала весьма в американском духе: «Des affaires avant tout, le benefice viendra ensuite»^{xvi}. Потен с успехом осуществил инновационные изменения в области розничной торговли задолго до того, как подобные идеи нашли широкое распространение в Германии¹. Так или иначе, Ландеса удивляет высокая степень специализации розничной торговли продуктами питания во Франции, и он справедливо считает, что это было уже совсем не по-американски. Однако почему же он не выражает удивления по поводу того, что подобные явления происходили и в Германии? Сомерсет Моэм весьма точно подметил, что для того чтобы понять ту или иную чужую страну, необходимо как минимум изучить еще одну зарубежную страну. Он также добавляет: «Арнольд Беннет уверовал, что от других наций французов отличает их привычка завтракать только круассанами и кофе»². Это замечание кажется весьма полезным для сравнительного анализа в области экономической истории.

Несомненно, во второй половине XIX века темпы экономического развития в Германии были значительно выше, чем во Франции. Некоторые факторы, существенно повлиявшие на эти различия в скорости экономического развития, совершенно очевидны. В первую очередь это отсутствие во Франции месторождений угля, сопоставимых по величине с Рурским угольным бассейном. Именно в этот период наличие запасов угля стало главным фактором, определяющим территориальное расположение производства чугуна и стали. Другим фактором было широкое распространение семейных ферм, существование которых препятствовало притоку рабочей силы в промышленность. Наверное, после проведения подробного анализа и определения степени важности тех или иных факторов, влияющих на скорость экономического роста, можно было бы сделать вывод о том, что некоторые различия в поведении французских и германских предпринимателей заслуживают более пристального

² D'Avenel G. Le mecanisme de la vie moderne. Paris, 1902. P. 174.

³ Maugham W. S. A Writer's Notebook. New York, 1949. P. 153.

внимания. Однако совершенно неоправданно предположение, что эти различия следует рассматривать исключительно в контексте ролей, ролевых ожиданий и ценностных ориентаций. По всей вероятности, различия в поведении предпринимателей никак не связаны с доминантной системой ценностей и со степенью общественного одобрения. Они могут быть и, несомненно, являются результатом различий в уровне доходов, в жизненных условиях, в наличии природных ресурсов и так далее.

В некотором смысле сделанный выше вывод применим даже для сравнения с США. Вне всякого сомнения, различия в доминантных системах ценностей легко обнаруживаются между Францией и США, страной, экономика которой осталась в основном (хотя, конечно, и не полностью) свободной от влияния традиций, существовавших до начала периода капитализма. Эрнест Ренан однажды упомянул о существовании этих различий в своем выразительном высказывании: «Мы — нация благородных людей, наши идеалы были созданы аристократами. Американские же идеалы создавали почтенные буржуа и солидные бизнесмены. Люди, которые с таким пылом стремятся к американским идеалам, забывают, что у этой нации не было такого прекрасного прошлого, как у нас. Американцы не сделали открытий в области чистой науки, не создали шедевров искусства, не породили аристократию. Эту нацию волнует только торговля и обогащение. Деятельность лучших людей (священника, судьи, ученого, художника, серьезного писателя) чужда промышленному и коммерческому духу, поскольку они не стремятся к обогащению и не измеряют в денежном выражении результаты своего труда»¹.

Конечно, эти слова не могут претендовать на абсолютную точность и, если взять их на веру, легко могут привести к бездоказательным обобщениям². Но дело даже не в этом. Здесь го-

¹ Philosophie de l'histoire comemporaine: La monarchie constitutionnelle en France // Revue des Deux Mondes. 1869. November I. P. 93.

² В современных исследованиях накоплено достаточное количество данных, свидетельствующих о том, что даже американцы, занимавшиеся в середине XIX века торговлей в регионе фронта, с презрением относились к своей профессии и старались как можно скорее сменить ее на более достойную деятельность. См., напр.: *Atherton I. The Pioneer Merchant in Mid-America* // University of Missouri Studies. 1939. April I. P. 30–31.

раздо важнее отметить, что, хотя мы рассматриваем классический случай существования различных «систем ценностей» в США и во Франции, прежде чем мы получим хотя бы малейшее представление о том, насколько именно эти различия важнее множества других несовпадений, мы все равно столкнемся с необходимостью провести серьезное и непредвзятое исследование.

Быть может, теперь уместно будет подвести некоторые итоги. Безусловно, для того чтобы сформулировать вопросы, полезно выстроить некую строгую теорию. Однако необходимо помнить, что такая теория таит в себе опасность: сами вопросы могут быть приняты за ответы. В социальных науках всегда наблюдалось стремление найти универсальный закон, который подходил бы для любого периода и для любой страны. От такого стремления следует избавляться, поскольку оно может привести к упрощенному пониманию экономической реальности, а также к переоценке качества научного аппарата. При анализе и интерпретации исследовательского материала специалист в области истории экономики может надеяться лишь на то, что ему удастся разработать ограниченный по своей применимости паттерн единообразия, который применим для понимания процессов, происходящих в определенные периоды в одних странах, но совершенно не подходит для других стран. Такой вывод полностью справедлив для концепций, изложенных выше. Представляется очевидным, что эти концепции могут успешно использоваться применительно либо к примитивным стагнирующим странам, в которых не наблюдается никакого развития, либо к развитым странам, интегрированным в мировое сообщество и обладающим «встроенными» динамическими элементами.

Как бы парадоксально это ни звучало, анализ, сфокусированный на выяснении общих стандартов системы ценностей, лучше всего подходит, например, к индейцам племени навахо, с одной стороны, и к современному американскому обществу — с другой стороны. Этот факт, возможно, объясняет существование схожих подходов в антропологии и современной социологии. Наверное, этот парадокс также можно описать с помощью часто используемой, но не вполне оправданной формулировки: *plus ça*

change, plus c'est la même chose^{xvii} ¹. Применительно к данному случаю эта фраза кажется мне не вполне объективной, потому что она мешает заметить любопытный факт: теоретические модели гораздо хуже описывают промежуточные стадии развития. Так или иначе, вполне справедливыми представляются серьезные сомнения по поводу того, могут ли современная теория ролей, а также вытекающие из нее выводы способствовать пониманию природы экономических процессов в тех странах, где уже происходят быстрые изменения *экономических систем*. Иными словами, речь идет о странах, в которых наблюдается специфический первоначальный рывок в темпах роста промышленного производства.

Следует сделать еще несколько оговорок. Могло сложиться впечатление, что в своих рассуждениях я сознательно избегал обсуждения древнего вопроса о первопричине: является ли капитализм «создателем» капиталистического духа, или капиталистический дух «создает» капитализм? Нет ничего более неблагодарного, чем погрузиться в глубины метафизики, исследуя проблемы экономической истории, или по меньшей мере увязнуть в безнадежно абстрактной аргументации. Постановка вопроса наподобие «важны ли социальные ценности?» является в корне неверной. Вопросы должны звучать следующим образом: «Какова степень устойчивости систем ценностей? В какой мере эти системы подвержены изменениям? Какие факторы вызывают эти изменения?». Изучая те или иные периоды экономических преобразований, которые сами по себе создают заметные различия в системах ценностей данного общества, не следует пытаться доказать, что существует единая универсальная нормативная система.

Если к анализу различных систем ценностей применить какие-нибудь «коэффициенты изменчивости» (хотя, конечно, полученные с их помощью измерения будут носить самый приблизительный характер), то станет понятно, что количество подобных коэффициентов должно быть огромным. Некоторые элементы системы ценностей, по всей вероятности, не будут

¹ См., напр.: *Cohran T. Role and Sanction on American Entrepreneurial History. P. 174.*

претерпевать никаких изменений даже с течением длительного периода времени. Рассмотрим, например, социальные установки крестьян. Крестьяне цепляются за землю даже при самой неблагоприятной экономической ситуации. Даже в тех случаях, когда они в конце концов вынуждены переехать в город и освоить городские профессии, они продолжают мечтать о работе на своей земле и при первой же возможности стремятся вернуться в деревню. Следовательно, их социальные установки определяются ценностями, которые изменяются очень медленно.

Логично предположить, что хорошо известные проблемы, с которыми страны, находящиеся в самом начале периода индустриализации, сталкиваются при привлечении надежной и постоянной рабочей силы в промышленность, объясняются существованием именно этих ценностей. С другой стороны, вряд ли можно утверждать, что это будет верно для ценностей предпринимателей. Совсем необязательно, что поведение постоянно меняющейся по составу группы предпринимателей будет ориентироваться на некий определенный набор ценностей: ведь эта группа состоит из людей, которые по определению «лишены общих традиций и связей и чужды системе единых ценностей»¹. Как уже отмечалось выше, в поведении предпринимателей могут наблюдаться значительные расхождения между их поступками и общепринятой системой ценностей, даже если они продолжают придерживаться этой системы. И, наконец, даже если поведение какого-либо предпринимателя и соответствует вполне отчетливому набору специфических ценностей, то брать их за основу интерпретации экономических действий и экономических изменений было бы в высшей степени неразумно, поскольку эти ценности, скорее всего, были сформированы совсем недавно и поэтому подвержены дальнейшим изменениям.

В исторической реальности мы имеем дело с ситуациями, когда предприниматели являются не дисциплинированными актерами, играющими заранее отведенные им роли в хорошо

¹ Schumpeter J. Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung. Munich–Leipzig, 1926. S. 134.

структурированных социологических пьесах, но появляются на исторической сцене в ответ на грандиозные изменения, произошедшие в экономической и общественной среде. Именно по этой причине, исследуя проблему предпринимательской системы ценностей, мы должны изучать их отношение к окружающей среде в самом широком смысле этого слова. Конечно, российские предприниматели 1860-х годов и последующих десятилетий, а также французские предприниматели 1850-х годов произвели огромные экономические изменения. Однако никакие обращения к системам ценностей не смогут объяснить эти изменения столь же легко и убедительно, как тот факт, что в России произошла отмена крепостного права, а во Франции была установлена Вторая империя, проводившая политику либерализации.

Однако из сказанного выше совершенно не следует делать вывод о том, что исследования в области предпринимательства нужно проводить без учета теоретических положений, разработанных в социологии. Специалисты по истории экономики должны стремиться к тому, чтобы объединить аналитические методы, предлагаемые экономической теорией, с методами, используемыми в других общественных дисциплинах. Рассуждая об экономической истории, Э. Хекшер однажды заметил, что эту научную дисциплину интересует «совместное воздействие экономических и иных факторов на реальный ход событий»¹. Однако излишний энтузиазм в использовании социологических моделей, и в первую очередь «ролевой теории», может умалить ценность междисциплинарных подходов к истории экономики. Поэтому я предлагаю приложить все усилия к тому, чтобы, используя результаты эмпирических исследований, установить временные и пространственные ограничения, в пределах которых данный подход будет вполне логичным и оправданным. Если проводить исследования с учетом этих ограничений, то появится возможность выдвинуть новые

¹ *Heckscher E. David Davidson // International Economic Paper. London–New York, 1952. No 2. P. 126. См. также Heckscher E. Historieuppfattning, materialistic och annan. Stockholm, 1944. P. 30–31.* Хэнкок в своей работе также отмечает «смешанный характер» экономической истории (*Hancock W. Economic History at Oxford. Oxford, 1946. P. 5).*

гипотезы, которые, возможно, окажутся более перспективными для анализа исторических ситуаций, а также установить исторические последовательности, иные, чем те, для изучения которых изначально разрабатывались социологические теории. И лишь тогда можно будет приступить к этапу синтеза, то есть объединить разнообразные факторы, полученные в результате использования различных подходов, и обоснованно распределить их по степени важности.

Таким образом, в этой области ощущается острая необходимость в дальнейших исследованиях, что должно извинить отсутствие конкретных выводов в данной работе. Однако было бы уместным сделать несколько самых общих комментариев. По всей вероятности, отрицательное отношение общества к предпринимательству и предпринимателям не являлось главным фактором, замедлявшим экономическое развитие европейских стран в XIX веке. Это справедливо и для периода российской индустриализации до начала Первой мировой войны, хотя можно было бы ожидать, что последствия враждебного отношения общества к предпринимателям в России будут серьезнее, чем в более развитых странах. В целом нельзя не поразиться скорости, с которой в России XIX века появлялись предприниматели. Вызывает удивление и тот факт, насколько быстро поведение российских предпринимателей начало встраиваться в западную парадигму.

Конечно, появляется огромный соблазн экстраполировать российский опыт на условия, существующие в настоящее время в слаборазвитых странах, и сделать более оптимистичные прогнозы, чем те, которые имеют место сегодня. Поддаваться такому соблазну весьма рискованно. Вплоть до начала Первой мировой войны экономика России развивалась во многом благодаря присутствию западных предпринимателей. Конечно, в России наблюдалось несколько враждебное отношение к западным предпринимателям и инженерам. Однако это негативное отношение не переходило за рамки разумных пределов и даже являлось стимулом для развития отечественного предпринимательства. В этом отношении в некоторых современных слаборазвитых странах ситуация, скорее всего, является менее благоприятной.

Более того, враждебное отношение общества к предпринимательству в России в основном проистекает из «доиндустриальной» системы ценностных ориентаций. Поэтому направленные против капиталистических элементов социальные установки, которые обычно возникают по мере развития промышленности, по всей вероятности, не имели существенного влияния на деятельность предпринимателей. Совсем наоборот, как уже упоминалось выше, весьма позитивную роль в формировании отношения общества к предпринимателям сыграл дореволюционный марксизм. Не исключено, что в современных слаборазвитых странах влияние «доиндустриальных» ценностей и связанное с ними отсутствие симпатии к предпринимателям играет гораздо более важную роль, чем это было в имперской России. С другой стороны, вполне вероятно, что «доиндустриальные» ценности успешно сольются с существующими сегодня антикапиталистическими настроениями, поэтому, в отличие от России до 1914 года, это сочетание факторов эффективно проявится в конкретных мероприятиях и политике государств слаборазвитых стран. России 1890-х годов, то есть периода активной деятельности графа Витте, было чуждо отрицательное отношение к предпринимательству. Но общественные настроения в отсталых странах во второй половине XX века совершенно иные. Я рискну сделать здесь следующее обобщение: негативное отношение общества к предпринимательству оказывает существенное влияние на процесс развития промышленности только в том случае, если оно закрепляется на уровне государственной политики.

^I Social Attitudes, Entrepreneurship, and Economic Development. Впервые опубликовано в: Economic Progress / Leon H. Dupriez (ed.). Louvain, 1955.

^{II} См.: Parsons T., Shils E. A. (eds). Towards a General Theory of Actions. Cambridge: Harvard University Press, 1951. Издание 1962 года доступно онлайн: <http://archive.org/details/towardgeneraltheoopars>.

^{III} Имеется в виду Джон Пирпонт Морган (1837–1913), бизнесмен и меценат.

^{IV} Сайрус Холл Маккормик (1809–1884) — американский изобретатель.

^V См.: Шумпетер Й. А. Капитализм, социализм и демократия. М.: Экономика, 1995. С. 124–130.

^{VI} Шиллер Ф. Художники // Шиллер Ф. Собр. соч. в 7 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1955. С. 172.

- vii Третье сословие (*фр.*). Речь идет о книге: *Тьерри О.* История возникновения и развития третьего сословия. Киев, Харьков: Ф. А. Иогансон, 1900 (обл. 1901).
- viii Генеральные откупщики (*фр.*), существовали во Франции до 1789 года.
- ix Скрытая цитата из Нагорной проповеди: *«Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут, но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляют и где воры не подкапывают и не крадут»* (Матф. 6:19–20).
- x Плутос — в греческой мифологии бог богатства; был ослеплен Зевсом, поэтому богатство стало распределяться среди людей неравномерно и несправедливо. В римской мифологии — Плутус.
- xi Речь идет, очевидно, о Лопакхине, который в конечном итоге покупает вишневый сад. Правда, никакого раскаяния он не испытывает — редчайший случай неточности у Гершенкрона.
- xii Речь идет о теории сбалансированного роста, разработанной американским экономистом эстонского происхождения Рагнаром Нурксе (1907–1959).
- xiii Система правления, существовавшая во Франции с XV века до Великой французской революции 1789–1794 годов.
- xiv Критерий сравнения, то, в чем совпадают две сравниваемые вещи (*лат.*).
- xv Феликс Потен (1820–1871) — французский бизнесмен, давший имя созданной им сети массового розничного бизнеса. Бренд «Феликс Потен» существует и в настоящее время.
- xvi «Прежде всего — бизнес, прибыль придет потом» (*фр.*).
- xvii «Чем больше изменяется, тем неизменнее остается» (*фр.*).

РОССИЯ: ПАТТЕРНЫ И ПРОБЛЕМЫ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ, 1861–1958¹

Период, рассматриваемый в данной статье, начинается с освобождения крестьян. Много споров вызывает вопрос о том, в каком состоянии находилась система крепостного права непосредственно перед принятием реформы 1861 года: пребывала ли она в кризисном положении по ряду экономических причин или же ее состояние было достаточно стабильным, а жизнеспособности ничто не угрожало. Однако даже те, кто, как и автор данной работы, склоняется ко второй точке зрения, не могут не признать, что развитие неаграрного сектора экономики было фактически обусловлено отменой крепостного права.

Однако это утверждение вовсе не означает, что конечной целью освобождения крестьян было создание условий для экономического развития. Как и в случае с большинством европейских аграрных реформ XIX века, авторы российской реформы либо считали индустриализацию нежелательной, либо относились к ней в лучшем случае с полным равнодушием. Их отношение к промышленному развитию проявлялось в том, какие мероприятия предусматривались в принятой реформе. По большей части эти мероприятия, вместо того чтобы способствовать экономическому росту, создавали на его пути различные препятствия.

Во-первых, реформа по освобождению крестьян предусматривала выделение земельных наделов, которые землевладельцы должны были передавать в постоянное пользование крестьянам. Разумеется, на большей части территории страны, особенно в черноземной зоне, крестьянам доставались намного худшие наделы земли, чем те, которыми им обычно разрешалось пользоваться до реформы.

Во-вторых, необходимо было решить вопрос о величине оброка¹¹, который крестьянам надлежало выплачивать в качестве компенсации за земельные наделы. Конечно, после того как эта величина была установлена, последующее приобретение земли крестьянами (т. е. так называемая процедура выкупа, в результате которой право пользования было заменено правом собственности) происходило без особых проблем

и практически никогда не влекло для них дополнительных расходов. Однако изначально выкупные платежи намного превосходили существовавшие в то время цены на землю. Россия не воспользовалась опытом аграрной реформы, незадолго до этого осуществленной в Европе — австрийской реформы 1848 года, в результате которой размеры платежей крестьян определялись на объективной основе, в зависимости от кадастровой стоимости земли, которая была гораздо ниже рыночной.

Можно было бы ожидать, во-первых, что эти две упомянутые особенности российской реформы создадут благоприятный климат для последующей индустриализации, а во-вторых, что плохое качество земель, передаваемых во владение крестьян, плюс непосильная финансовая обуза в виде выкупных платежей будут способствовать ускорению процесса переселения крестьян в города, что обеспечит приток рабочей силы в развивающуюся промышленность. Именно к таким результатам могла бы привести отмена крепостного права, если бы реформа и последовавшие за ней законодательные акты не способствовали укреплению института сохранившейся общины, что создавало серьезные препятствия для переселения крестьян в города.

Когда для английских йоменов огораживание земель становилось непосильным финансовым бременем, они могли продать свои наделы и использовать вырученные деньги на развитие собственного неаграрного бизнеса или, в крайнем случае, на переезд в город. Если русский крестьянин хотел покинуть общину, то для того чтобы получить на это разрешение, ему приходилось не только отказаться от прав на землю, но, помимо этого, выплатить весьма значительную сумму денег, как того требовало законодательство. Когда кто-то из членов семьи решал уехать из деревни навсегда, он также должен был просить на это разрешение у главы семейства. В тех случаях, когда периодическое перераспределение земли деревенской общины осуществлялось в зависимости от количества рабочих рук в хозяйстве, отъезд из деревни кого-то из членов семьи означал, что при следующем переделе размер надела, выделяемого этой семье, будет значительно сокращен. В условиях относи-

тельной нехватки земель глав семейств вряд ли могла порадовать перспектива отъезда кого-либо из своих домочадцев, поэтому разрешение они давали крайне неохотно. Главным показателем нерационального функционирования крестьянских общин являлся тот факт, что каждому отдельному хозяйству приходилось сохранять избыточный фактор, т. е. количество рабочих рук, как условие получения недостаточного фактора, то есть земли. С другой стороны, такое положение дел противодействовало желанию членов общин навсегда порвать связь с землей и прочно закрепиться в городе, найдя для себя занятия, не связанные с сельским хозяйством.

Часто можно услышать утверждение о том, что освобождение крестьян в России происходило по «прусской модели». Первым, кто выдвинул эту идею, наверное, был Ленин¹¹. Вряд ли такое сопоставление уместно. Характерной особенностью российской реформы являлся тот факт, что в ней не делался акцент на создание класса рабочих, не владеющих землей, поэтому вместо рабочих появились крестьяне-землевладельцы. Кроме того, предпринимались особые меры для того, чтобы как можно прочнее привязать крестьян к земле. Безусловно, все это делалось *inter alia*¹² и с целью удовлетворить потребность помещиков в дешевой рабочей силе. Но и в этом случае аналогия с прусской реформой выглядит несколько натянутой и не вполне точной. В отличие от прусских юнкеров, российские помещики не проявляли особого интереса к использованию в своих поместьях достижений технического прогресса. Частичным объяснением этого могут служить традиции самой системы крепостного права. В сложившихся условиях обеспечение дворянских поместий дешевой рабочей силой, закрепленное реформой, представляется некоей «медвежьей услугой», поскольку это расхолаживало помещиков. В результате они не стремились вводить такие технические усовершенствования, как, например, культивация земли, что дало бы трудосберегающий эффект и позволило бы повысить капиталоемкость выпуска сельскохозяйственной продукции.

Хотя переселиться в город навсегда стало гораздо более сложной задачей, члены крестьянских семей могли временно покидать деревню без особых проблем. Однако в этом случае

главы деревенских общин и главы семейств, наделенные правом разрешать отъезд, могли претендовать на отчисления из городских заработков членов общин. Вполне закономерно, что право деревенской общины потребовать возвращения в деревню уехавшего в город крестьянина создавало широкие возможности для силового давления и вымогательства. Веками сложившиеся традиции и укоренившаяся инертность крестьян и без того препятствовали притоку рабочих в промышленность. Однако, помимо этого, российское правительство, предоставив в процессе освобождения крестьян такие широкие полномочия общине и «миру», создало серьезнейшие препятствия на пути формирования индустриальной рабочей силы в России на постоянной основе.

Особенно негативно на крестьянскую экономику влияли два фактора: плохое качество земли и финансовое бремя. Эти факторы являлись помехой для активной миграции в город и неизбежно замедляли экономическое развитие страны. Производительность крестьянской экономики не могла повышаться, поскольку доходы крестьян после уплаты налогов и выкупных платежей не позволяли делать сколь-нибудь существенных инвестиций. В ряде случаев низкий уровень доходов приводил к невозможности заменять изношенные средства производства. Кроме того, перспектива передела земли также отбивала у крестьян желание улучшать качество земли, даже если они имели для этого достаточные финансовые средства. И, наконец, уравнительный характер таких переделов мешал консолидации земельных наделов, выделяемых семье. Этот факт препятствовал изменениям в способах культивации и севооборота даже в тех случаях, когда невежество и инертность крестьян не являлись помехой для подобных инноваций.

В итоге недостаточное количество земель, выделяемых крестьянам, в совокупности с увеличением населения приводило к неуклонному ухудшению экономического положения крестьянства. Изменить эту ситуацию не могли ни выкуп помещичьей земли, как крестьянскими общинами, так и отдельными хозяйствами, ни созданные в 1880-е годы особые учреждения, целью которых было финансирование таких сделок^V.

Не вызывает сомнений тот факт, что положение государственных крестьян было лучше, чем положение бывших крепостных. Они имели несколько более крупные земельные наделы, и размер их выкупных платежей был немного ниже. Так называемые имперские крестьяне занимали промежуточное положение между этими двумя группами. Однако различия между государственными и имперскими крестьянами, особенно с учетом последующих изменений, были не столь значительными, чтобы выделять их в различные группы. И те, и другие ощущали давление со стороны общины; экономическое развитие их хозяйств одинаково сдерживалось государственной политикой, цель которой состояла в том, чтобы уравнивать их выкупные платежи с платежами бывших крепостных.

К сказанному выше следует добавить еще одно уточнение. Было бы неправильным считать, что постоянный рост цен на землю, характерный для периода между освобождением крестьян и Первой мировой войной, облегчил положение крестьян, поскольку это уменьшило бремя их финансовых обязательств^{VI}. Во многих европейских странах рыночная стоимость на землю крестьян, как правило, намного превышала показатели капитализированной доходности. Однако в России эта тенденция проявлялась особенно сильно. Цены на землю росли даже в тех случаях, когда цены на сельскохозяйственную продукцию снижались. В целом это было связано с тем, что в условиях роста населения крестьянам катастрофически не хватало земли. Таким образом, рост цен на землю не только не облегчал тяготы крестьянской экономики, но свидетельствовал о ее кризисном положении.

Вряд ли можно сомневаться в том, что серьезными помехами на пути индустриализации России были препятствия для роста производительности крестьянской экономики и связанный с этим низкий уровень платежеспособного спроса крестьян на промышленные товары. Данные факторы с самого начала исключили возможность сильного рывка в развитии промышленности, который мог бы произойти, если бы крестьяне имели возможность покупать промышленные товары. Этот факт четко осознавали многие писатели-народники, которые сделали вывод о том, что бурному промышленному развитию в России вряд ли суждено скоро начаться и что если оно

даже и начнется, то неизбежно потерпит неудачу из-за ограниченности «внутреннего рынка».

Такая перспектива не волновала народников, поскольку к процессу индустриализации они относились негативно, опасаясь его социальных последствий. Однако их прогнозы не сбылись. К 1914 году Россия уже прочно стояла на пути промышленного развития. В первую очередь их предсказания оказались неверными потому, что народники не смогли осознать, насколько гибкий и разнообразный процесс представляет собой экономическое развитие. Безусловно, покупательная способность крестьян стимулирует индустриализацию, однако это лишь один из многочисленных стимулов.

Экономическое развитие в такой отсталой стране, как Россия, можно рассматривать в качестве процесса поиска — или создания — компенсаций тех факторов, которые в более развитых странах значительно облегчили экономическое развитие, но которые отсутствовали в условиях российской отсталости. Эти компенсации служат ключом к пониманию того, каким образом России удалось преодолеть неудачи начального периода и перейти к последовательному промышленному развитию. Именно эти компенсации и определили характер специфического паттерна промышленного развития в России.

Однако процесс индустриализации — это также и процесс преодоления экономической отсталости. В ходе этого процесса появляются ранее отсутствовавшие факторы, которые постепенно начинают приобретать все большее значение для экономики в целом. Случалось так, что попытки обнаружить факторы, которые считались предпосылками или причинами промышленного развития, не давали никаких результатов. А через какое-то время эти же факторы появились, но теперь — в качестве результата индустриализации. При изучении истории современного процесса индустриализации было бы интересно выяснить, в какой степени первоначальные компенсации отсутствующих предпосылок оказались не вполне подходящими и исчезли, выполнив свою функцию, а также в какой степени они сохранились и продолжали доминировать в паттерне развития на последующих стадиях, даже в тех случаях, когда в них больше не было непосредственной необходимости.

Для того чтобы ответить на этот вопрос, мне потребуется в самом сжатом виде описать положение дел в экономической истории России за последние сто лет — период, в течение которого произошли беспрецедентные экономические изменения. Безусловно, мне придется ограничиться обсуждением лишь самых важных аспектов этих изменений, при выборе которых, как я надеюсь, мне поможет учет процессов, кратко рассмотренных выше.

В рассматриваемый период в течение длительных промежутков времени инновации и анахронизмы самыми разнообразными способами, в различных формах и на разных уровнях то сосуществовали, то расходились, то менялись местами, то следовали друг за другом. На последующих страницах я постараюсь показать особенности российской индустриализации в свете этих взаимоотношений.

I

Большой рывок российской индустриализации дореволюционного периода происходил в основном в течение последнего десятилетия XIX века. Это означает, что серьезные перемены в промышленном развитии России смогли начаться лишь спустя почти тридцать лет после отмены крепостного права. Это неудивительно. Если бы цель крестьянской реформы состояла в том, чтобы оказать непосредственное влияние на развитие промышленности, то ее следовало бы проводить совершенно иным образом. Более того, даже если бы реформа задумывалась как инструмент для развития промышленности, а не для торможения, то и в этом случае практически невозможно было бы обойтись без подготовительного периода медленного роста. В самом начале процесса освобождения крестьян были осуществлены законодательные и административные реформы, которые позволили заложить основы для современной предпринимательской деятельности. Однако другие, не менее важные изменения происходили гораздо медленнее. Безусловно, требовались коренные преобразования в работе транспортной системы. Для того чтобы осознать необходимость строительства железных дорог до начала периода стремительной индустриа-

лизации, совершенно необязательно было рисовать в своем воображении яркие картины и пытаться представить, как упряжка несчастных волов, утопая по колено в грязи, волочит за собой по украинским степям огромный паровой котел, который нужно доставить в Донбасс, к месту строительства первой доменной печи.

Без железных дорог нельзя было обойтись, поскольку требовалось обеспечить определенный объем экспорта, необходимый для нужд развивающейся промышленности. Материалы для строительства железных дорог приходилось импортировать из-за границы. Это, в свою очередь, требовало либеральной политики по отношению к международной торговле, что вряд ли способствовало развитию собственно российской промышленности. Кроме того, период быстрого роста не начинается в мгновение ока, даже если все институциональные барьеры преодолены. Для того чтобы этот период наступил, процесс общего развития должен происходить одновременно по многим направлениям. Необходима корреляция между слагаемыми роста отдельных областей промышленности. И лишь после того как будут созданы «блоки развития» (воспользуемся здесь удачной формулировкой Э. Дахмена), можно ожидать начала большого рывка.

Конечно, несколько десятилетий, следовавших за эмансипацией крестьян, вполне могут считаться таким подготовительным периодом. Однако этот вывод можно сделать только ретроспективно. Недостаточное развитие российского внутреннего рынка — факт, о котором без устали твердили писатели-народники — могло бы отложить начало периода быстрого роста на неопределенное время. Стратегическими факторами для осуществления резкого рывка в развитии промышленности в 1890-х годах послужили изменения, произошедшие в государственной политике. Типичный для 1860-х годов страх перед развитием промышленности ушел в прошлое. В качестве первоочередной задачи было выдвинуто развитие промышленности. После того как была признана необходимость быстрого индустриального развития страны, проблема, связанная с недостаточным спросом крестьян на промышленные товары, утратила свою актуальность, а вопрос о ее потенциальном воз-

действию на процесс индустриализации был полностью переосмотрен. Это напоминало ситуацию в театре, когда вращающаяся сцена начинает двигаться, и перед зрителями появляются совершенно иные декорации. Повышение спроса крестьян на промышленные товары перестало быть необходимым условием успешной индустриализации, напротив, на первый план выступила задача понижения этого спроса. Сокращение уровня потребления крестьян могло способствовать увеличению доли валового продукта, направляемой на инвестиции, увеличению экспорта, стабилизации рубля, возможности получения более крупных и более дешевых кредитов за границей, а также получению валютных средств, необходимых для обслуживания заграничных займов.

Российское правительство при Вышнеградском и Витте проводило очень жесткую фискальную политику по отношению к крестьянам. Никакой особой помощи сельскому хозяйству не оказывалось. Правительство вполне устраивала сложившаяся ситуация, поскольку для поддержки развивающейся промышленности оказалось достаточным то, что в помещичьих хозяйствах пастбища преобразовывались в пашню и произошло, хотя и незначительное, повышение производительности. Конечно, в этот период наблюдался быстрый рост населения. В последние годы XIX столетия в России производилось меньше зерновых на душу населения, чем за тридцать лет до этого. Если учесть увеличившийся объем экспорта, то доля продукции, приходящейся на внутренний рынок, была еще меньше. Главный принцип государственной политики состоял в том, чтобы изымать у крестьян большую долю произведенной ими продукции, а не принимать активные меры для увеличения общего объема этой продукции.

Таким образом, бюджетная государственная политика эффективно *компенсировала* недостаточное развитие внутреннего рынка. Продолжавшееся в течение всего последнего десятилетия XIX века широко развернутое строительство железных дорог стало удобным механизмом, с помощью которого государство поддерживало спрос на промышленные товары. В то же время, применяя самые разнообразные подходы, государство либо само выделяло капиталовложения для развития промыш-

ленности, либо стимулировало инвестирование и всячески ему содействовало. Таким образом, российское правительство делало то, что в других странах осуществлялось посредством использования рычагов развивающегося свободного рынка, а также путем вынужденных сбережений, возникающих с помощью полученных кредитов либо в результате уменьшения текущих доходов из-за платежей по прежним долгам.

Однако в течение этого периода компенсации недостающих экономических предпосылок не ограничивались лишь перечисленными выше процессами. Поскольку, с точки зрения российского правительства, было необходимо развивать приоритетные отрасли промышленности, то основное внимание было сосредоточено на черной металлургии и на машиностроении. Конечно, интерес правительства именно к этим областям был обусловлен стратегической важностью создания железных дорог и общими политическими соображениями. Но сравнительный анализ относительно других стран показывает, что эти факторы лишь частично разъясняют реальную ситуацию. В определенном смысле сам факт приоритетного развития определенных отраслей промышленности является проявлением процесса компенсации.

Накануне большого промышленного рывка Россия испытывала дефицит различных факторов. В стране было очень мало предпринимателей; их временные горизонты, как правило, были весьма ограниченными; правила делового оборота — отсталыми, а стандарты честности — низкими. Из-за институциональных рамок, в которые было заключено сельское хозяйство, наблюдался явно недостаточный приток рабочей силы в промышленность. Промышленные рабочие были необразованными, имели беспокойный нрав и дурные наклонности; нередко они пытались потопить чувство неудовлетворенности и одиночества в алкогольных возлияниях. Неумеренное пьянство влекло за собой прогулы на работе, падение производительности труда и нарушения производственной дисциплины. У России имелось одно из немногих преимуществ отсталой экономики: она, как и многие другие отсталые страны, находившиеся в аналогичном положении, имела возможность заимствовать самые современные технологии у более развитых про-

мышленных стран. Используя лишь это преимущество, Россия могла не только сравняться, но даже и перегнать эти страны. Она сделала акцент на передовых технологиях, и российские промышленные предприятия, которые в среднем были гораздо мельче западных, оснащались намного более современным техническим оборудованием. Однако активное внедрение технологий, заимствованных из более развитых стран, по сути предполагало замену труда капиталом. Оказалось, что использование современных западных технологий в экономически отсталой стране вовсе не лишено смысла, поскольку именно этот факт позволял российским предпринимателям преодолевать дефицит трудовых ресурсов, а также справляться с часто возникавшей проблемой — низкой квалификацией рабочих.

Сказанное выше вовсе не означает, что недостаток квалифицированного труда сам по себе не мешал промышленному развитию России. Хотя использование трудосберегающих технологий и предполагает снижение издержек на изготовление единицы продукции, предприниматель может решить, что такая экономия не окупит затрат, связанных с реорганизацией и модернизацией предприятия. Он пойдет на реорганизацию только в том случае, когда будет уверен, что сокращение издержек приведет к значительному увеличению выпуска продукции и, следовательно, к существенному повышению итоговой прибыли. Однако сколько-нибудь значительное увеличение выпуска, даже при условии, что внедряемые инновации являются трудосберегающими, все равно потребует серьезного увеличения количества рабочих. И этот факт опять-таки вряд ли подтолкнет предпринимателя к модернизации предприятия. Единственное, что может заставить его принять решение о реорганизации, — это возможность найти необходимое количество рабочих, но при этом обойтись без существенного повышения заработной платы. Я не пытаюсь доказать, что сложности, которые Россия испытала в процессе формирования промышленного пролетариата, не были серьезным препятствием для экономического развития страны. Я хочу лишь подчеркнуть, что гарантированный государственный спрос на значительную долю растущего выпуска продукции, а также внедрение современных технологий позволяли компенсировать нехватку трудовых ресурсов и их

низкую квалификацию и при этом добиваться относительно высоких темпов промышленного роста.

Безусловно, историку, занимающемуся изучением этого периода, покажутся любопытными два аспекта процесса заимствования зарубежных технологий. По понятным причинам в течение всего XIX века технологии становились все более трудосберегающими. Это было характерно как для отдельных отраслей промышленности, так и для промышленности в целом вследствие того, что постоянно увеличивалась доля отраслей, в которых внедрение инноваций приводило к особо быстрому увеличению соотношения капитала и труда. Конечно, в широком смысле можно сказать, что российские предприниматели были вынуждены принять западные технологии. Но если бы они хотели просто не допустить увеличения соотношения капитала и труда, то они вполне могли бы попытаться приобрести уже бывшее в использовании оборудование, произведенное на более ранних этапах западной индустриализации. Как минимум они могли бы импортировать оборудование из тех стран, в которых технологический прогресс происходил менее быстрыми темпами. Однако на самом деле все было наоборот. Во время большого рывка 1890-х годов в российском импорте доминировали технологии, приобретенные не в Англии, а в Германии, которая к тому времени была более развитой индустриальной страной; все чаще взоры российских инженеров и управляющих производствами обращались к США, откуда в Россию завозилось еще более капиталоемкое оборудование. Таким образом, Россия имела возможность выбирать из разных вариантов, и, безусловно, ее выбор оказался вполне рациональным.

С другой стороны, было бы неправильно рассматривать процесс технологических заимствований просто как процесс копирования. Действительно, в конце XIX века Россия еще не могла производить высокотехнологичное оборудование, такое как, например, американское или немецкое. Это произошло лишь спустя несколько десятилетий. Нередко на российских промышленных предприятиях, даже в рамках одного и того же завода, самые современные технологические процессы сосуществовали со старыми способами производства. Так, например, в России начали производить более крупные и технологически

более совершенные доменные печи, но процесс загрузки в них угля не был модернизирован и продолжал осуществляться рабочими, которые подвозили уголь на тачках. В тех случаях, когда производственные процессы мало чем отличались от сельскохозяйственных способов производства, предприятия продолжали использовать низкоквалифицированный труд сезонных рабочих.

Наконец, в России существовала такая проблема, как гигантомания. В широком смысле слова гигантомания, конечно, заложена в самой идее большого рывка. Но индустриализация России, впрочем, как и многих экономически отсталых стран XIX века, характеризовалась очень крупными размерами заводов и фабрик. Для этого имелось множество причин. Во-первых, технологии, существовавшие в XIX веке, как правило, эффективнее всего могли внедряться на крупных предприятиях. Это означало, что для пользования самыми современными технологиями было необходимо иметь заводы крупного размера. По самым разным причинам государство поощряло создание промышленных предприятий, практически не проявляя интереса к развитию мелкого бизнеса. Крупные предприятия были более выгодными, поскольку давали широкие возможности для получения взяток, а коррумпированность чиновников только закрепляла традиционное мздоимство, которое по понятным экономическим причинам существовало и ранее. Кроме того, российское правительство практически не препятствовало созданию мощных картелей в тех отраслях промышленности, которые начали активно развиваться после стремительного рывка 1890-х годов. Весьма интересным представляется следующий факт: крупные размеры заводов и фабрик также следует рассматривать как специфическую компенсацию отсутствующих экономических предпосылок. Явно недостаточное количество менеджеров и предпринимателей компенсировалось размерами предприятий, что, в свою очередь, создавало возможность равномерно распределять ограниченное количество талантливых управленцев по всем областям промышленности.

Какими же были результаты и последствия этих процессов? В сугубо количественном отношении, то есть в отношении увеличения объемов производства, произошедший скачок в промыш-

ленном развитии вполне можно назвать большим рывком. Среднегодовые темпы промышленного роста в течение 1890-х годов составляли приблизительно 8 процентов, что даже превышало показатели последних лет этого десятилетия. Ни в одной из наиболее развитых европейских стран не наблюдалось таких высоких темпов роста. Однако скорость, с которой происходили перемены, создавала самые разнообразные проблемы. Наверное, наиболее серьезной из них, приводившей к отставаниям в экономическом развитии и к его неравномерности, было несоответствие между модернизированным промышленным сегментом экономики и сельским хозяйством, находившимся в состоянии стагнации. Однако и другие проблемы были не менее серьезными.

Специфика компенсаций усиливала гетерогенный характер создаваемой экономической структуры. Противоречия между старым и новым проявлялись как в отдельных отраслях промышленности, так и на промышленных предприятиях. Чтобы использовать достижения технического прогресса в качестве стратегического фактора для осуществления промышленного рывка, требовалась модернизация определенных, хотя и не всех, отраслей промышленности. Наряду с устаревшими способами производства, предполагавшими использование оборудования, которое применялось, наверное, еще при строительстве египетских пирамид, на промышленных предприятиях внедрялись технологии, являвшиеся новейшими изобретениями технической мысли XIX века. Это, в свою очередь, неизбежно вело к усилению контраста между различными группами рабочих.

Этот контраст проявлялся не только среди рабочих, но обнаруживался между различными группами управленцев. Функции главного инженера в России (или технического директора, как эта должность называлась на российских фабриках) вряд ли чем-то отличались от функций главного инженера на Западе. С коммерческим директором, осуществлявшим предпринимательские функции, дело обстояло сложнее. Он мог понять и был готов использовать экономические преимущества новых технологий, но в то же время по менталитету и поведению он мало чем отличался от российского предпринимателя доиндустриального периода. Это проявлялось в его отношениях с пот-

ребителями, поставщиками, банками и конкурентами. Кроме того, в ходе выстраивания отношений с чиновниками ему приходилось вести себя очень специфическим образом, порой применяя лукавство и изворотливость. Перед деловыми партнерами он должен был представлять совершенно иным человеком. Именно так и происходило, когда он общался, например, с представителями какой-нибудь германской фирмы, поставлявшей его предприятию оборудование и технологии, или с чиновниками Министерства финансов, которым он подавал документы на получение субсидий или заявки на поставки оборудования. Большой экономический рывок в условиях российской отсталости не мог не создавать различного рода трения, напряжение и множество несоответствий. Если провести социологическое исследование, в котором эти явления будут рассматриваться на фоне экономической отсталости, то это откроет новые горизонты для эмпирических и аналитических выводов.

Можно утверждать, что эти неравномерности и несоответствия, практически неизбежные в ходе осуществления большого рывка, послужили причиной проблем, с которыми Россия столкнулась на следующем этапе индустриализации. Однако гораздо более важной была проблема, которую не смогла решить реформа по освобождению крестьян и которая стала еще более серьезной благодаря политике быстрой индустриализации. Процесс индустриализации требовал политической стабильности. Но в то же время индустриализация, проведенная в основном за счет крестьянства, несла в себе угрозу политической нестабильности и, следовательно, угрозу для себя самой. Непосредственным результатом того, что ограниченность внутреннего рынка была компенсирована государственной бюджетной политикой, стало ускорение темпов промышленного роста. Однако в долгосрочной перспективе последствия этой компенсации оказались гораздо более неоднозначными.

II

В 1890-е годы в России происходила бурная модернизация промышленности. Тем не менее определенные аспекты этого процесса трудно назвать передовыми. Конечно, в российской исто-

рии можно выделить несколько периодов, когда паттерны экономического развития приобретали весьма специфический вид: военные и государственные интересы вынуждали правительство принять необходимые меры для резкого ускорения экономического развития, в результате чего на плечи российского крестьянства ложилась непосильная ноша, поскольку система крепостного права была неразрывно связана с экономической политикой. Эксплуатация приобретала колоссальный размах, а общее напряжение в стране становилось невыносимым, поэтому спустя несколько лет всплеск экономического роста постепенно затихал, а обессиленное население начинало медленно оправляться от непомерного гнета и давления.

Не вызывает сомнений, что военные интересы во многом определили новый правительственный курс на быструю индустриализацию. Действительно, принятию новой экономической политики не предшествовали собственно военные неудачи. Но, выиграв сражения на Дунае и на Балканах в войне против Турции, Россия потерпела серьезное политическое поражение в Берлине, проиграв Англии и, возможно, Германии. В ходе Берлинского конгресса^{VII}, особенно во время самых жарких дебатов, у России были все возможности осознать, что к военному конфликту с любой западной державой она была готова не лучше, чем за четверть века до этого, накануне Крымской войны. В ближайшей перспективе все, что удалось сделать России, — это сменить направление своей политики экспансии, переместив его с Европы на Центральную Азию и Дальний Восток. Но в долгосрочной перспективе российское правительство поставило целью совершить существенный рывок в увеличении экономического потенциала страны. К этому Россию все больше подталкивало создание военных альянсов в Центральной Европе.

Естественно, в 1890 году новое закрепощение крестьян не могло быть осуществлено на практике. Впрочем, в этом и не было никакой необходимости. Реформирование земства, проведенное в период реакционного правления Александра III, предоставило государственному чиновничьему аппарату достаточно рычагов для проведения жесткой налоговой политики по отношению к крестьянству. По крайней мере эта новая

политика на какое-то время сделала крестьян более покорными и уступчивыми. Хотя возложенная на деревенские общины обязанность выплачивать общий налог и была весьма полезной мерой, без нее вполне можно было обойтись. В системе налогообложения резко усилилась роль косвенных налогов, что дало государству более широкие возможности финансирования промышленности в условиях относительной ценовой и денежной стабильности. Такая фискальная политика позволила государству взять на себя те функции, которые ранее осуществлялись посредством крепостной системы.

Резкий рывок промышленного развития, произошедший в 1890-х годах, завершился в конце 1900 года. Наступившая в тот год экономическая депрессия интерпретировалась по-разному: некоторые увязывали ее с кризисом перепроизводства; другие видели причину в финансовом кризисе; существовало также мнение, что депрессия проявилась как реакция на снижение цен за границей, особенно в Центральной Европе. Однако если отбросить внешние факторы, то становится очевидным, что главная причина состояла в практически полном исчерпании возможностей налогообложения сельского населения. Терпение крестьян подошло к концу. В последующие годы в деревнях все больше усиливались волнения. Наконец, недальновидная политика государства, приведшая к войне с Японией, превратила отдельные очаги беспокойства в массовое крестьянское восстание во время революции 1905 года.

Такой финал вполне соответствовал традиционному паттерну российского экономического развития: резкий, но очень непродолжительный всплеск экономической активности завершился длительным периодом застоя. Правда, промышленный рывок 1890-х годов означал нечто большее, чем просто повторение моделей экономического развития предшествующих периодов. Вполне вероятно, что сходство этих событий следует воспринимать как последнее проявление традиционного экономического паттерна дореволюционной России, в котором все сильнее ощущались различия. Кроме того, в широком смысле в паттерне причудливым образом переплелись как старые, так и новые факторы. Наряду с повторением специфического

российского прошлого опыта экономическое развитие России постепенно приобретало черты, характерные для общеевропейской индустриализации.

Ускоренное развитие 1890-х годов отличается от аналогичных эпизодов, наблюдавшихся ранее, двумя, а возможно, даже тремя чертами. Одну из них я только что упомянул. В течение последнего десятилетия XIX века российское правительство воздерживалось от каких-либо серьезных институциональных изменений. Это делалось в интересах индустриализации, поскольку если те или иные перемены и могли бы поспособствовать промышленному развитию в краткосрочной перспективе, в будущем они имели шанс превратиться в серьезную помеху. Конечно, даже такие меры, как учреждение должностей земских начальников, или другие шаги, предпринятые для сохранения крестьянской общины, уже сильно отличались от системы крепостного права. Весьма парадоксально, но правительство, прочно вставшее на путь индустриализации, продолжало сохранять и даже укреплять институт общины. Однако существовало мнение, что кроме фискальной выгоды, получаемой от такой ситуации, сам факт существования общины мог способствовать сохранению стабильности в стране. Эти доводы, правда, были не слишком убедительными. Вполне можно было найти иной способ для компенсации совместной ответственности за выплату налогов. Более того, события последующих лет убедительно показали, что крестьянская община питала скорее повстанческие настроения, чем патриархальные чувства. Отказ от крестьянской общины оставался насущной проблемой, стоящей перед российской индустриальной политикой. Однако именно ее существование позволило в более ранние сроки начать период быстрого развития промышленности.

Другая черта была вполне позитивной. В тех случаях, когда в основе современной индустриализации лежит создание главных средств производства, имеющих длительный срок службы, существует гораздо меньшая вероятность, что за периодом быстрого роста наступит затяжной период стагнации, как это наблюдалось ранее, после периодов экономического подъема, сопровождавшихся гораздо более значительными затратами

труда. (Под термином «стагнация» следует понимать, конечно, лишь очень медленные или отрицательные темпы экономического развития.) Восстанавливающий эффект капиталоемкой экономики значительно превосходил возможности экономики более ранних периодов. И, наконец, для современной индустриализации также характерны более существенные инвестиции в человеческий капитал. В частности, в результате этого процесса за относительно короткий период времени происходят огромные перемены в attitudes предпринимателей и управленцев, а также, хотя и в меньшей степени, в attitudes квалифицированных рабочих. Все это означает, что большой экономический рывок 1890-х годов оказал очень сильное влияние на будущее развитие России. Новый этап индустриализации мог быть осуществлен более эффективно, путем сокращения *faux frais*^{VIII}, и в меньшей степени зависел от государственной поддержки.

Таковы были характерные особенности российского промышленного развития в период между революционными событиями 1905 года и началом Первой мировой войны. Этот период также отличался быстрыми темпами роста (около 6 процентов в год), несмотря на то что скорость, с которой осуществлялись перемены, оставалась более низкой, чем в 1890-е годы. В этот период индустриализация уже не могла оставаться первоочередной задачей правительства. Война и революции очень сильно истощили бюджетные возможности страны. Благодаря революции были отменены выкупные платежи и перестала существовать коллективная ответственность за сбор налогов. Коковцев, министр финансов, впоследствии возглавивший кабинет министров, проводил осторожную политику экономии. Продолжалось строительство железных дорог, правда, теперь в гораздо меньшем масштабе. Выполнение ранее принятых планов по перевооружению страны год от года переносилось на более поздние сроки. В XVIII веке смерть Петра I и самоустранение государства от активного участия в управлении экономикой повлекли за собой резкое замедление экономического развития того периода. Однако в России XX века отставка графа Витте и отказ от проводимой им политики не смогли воспрепятствовать новому всплеску промышленного развития.

Позиция правительства относительно принципов экономической политики переменялась. Ярче всего об этом свидетельствует тот факт, что самым важным мероприятием, проведенным в области экономики, стала столыпинская реформа, в которой предусматривалось упразднение крестьянской общины. Столыпинские реформы 1906 и 1910 годов, которые представляли собой полный отход от принципов аграрной политики, проводимой лишь несколькими годами ранее, предоставили крестьянам возможность выхода из общины. Это осуществлялось с помощью очень простой и эффективной процедуры: крестьяне теперь могли приобрести собственный надел земли, причем при этом они нередко обменивали уже имевшиеся в их распоряжении отдельные крохотные участки на единый надел большего размера.

Конечно, многие положения этой реформы оказались весьма жесткими и несправедливыми для менее зажиточных членов крестьянских общин. Несомненно и то, что радикальное изменение правительственных взглядов было обусловлено политическими соображениями — после крестьянских восстаний, происходивших во время революции 1905 года, были сделаны правильные выводы. С точки зрения российского правительства, аграрная реформа не оказала сколь-нибудь существенного влияния на промышленное развитие страны, несмотря на либеральные (в европейском смысле этого слова) аргументы, используемые для защиты реформы.

Однако потенциальные последствия реформы для развития промышленности были, вне всякого сомнения, положительными. Авторы реформы, несмотря на существование в правительственных кругах сильной оппозиции, отказались принять принцип семейной собственности. Право на собственность у крестьян, вышедших из общины, передавалось главе семьи. Впервые появилась возможность для беспрепятственного переселения членов крестьянских семей в город. Впервые российские крестьяне получили давно существовавшее для европейских крестьян право продавать свою землю и использовать вырученные деньги для обустройства в городе. Безусловно, из-за войны 1914 года реализация реформ остановилась, но даже те результаты, которые были достигнуты на начальном

этапе, были весьма существенными. Воспользоваться правом выхода поспешили те крестьяне, которые считали, что вне общины они смогут более эффективно управлять собственным хозяйством, а также крестьяне, стремившиеся уехать из деревни. Таким образом, был сделан большой шаг на пути вестернизации России.

Именно этот аспект реформы представляется мне особенно важным для целей данной работы. Полный экономический застой, наблюдавшийся в России после периода правления Петра I, был обусловлен сохранением института крепостного права. Модернизация государственной машины при Петре I в первую очередь означала, что правительство было готово усилить закабаление крестьянства и эффективно бороться с побегами крестьян от помещиков. В то же время, вследствие продолжавшейся территориальной экспансии, приграничные районы, которые ранее служили убежищем для огромного количества беглых крестьян, спасавшихся от угнетения, становились все более удаленными и труднодоступными. В этих условиях был издан указ, освобождавший дворян и помещиков от обязательной государственной службы. Государство устранилось от активного руководства экономической жизнью страны именно после принятия этого указа, поскольку он окончательно разорвал существовавшую ранее связь между крепостничеством и экономическим развитием и, более того, еще больше укрепил институт крепостного права, что стало главным тормозом экономического прогресса. Если рассмотреть Имперский указ Петра III 1762 года и реформы Столыпина с точки зрения исторического момента, в который они были приняты, а также если учесть их «освободительный» характер, то между ними можно обнаружить определенное сходство. Однако, несмотря на некоторые общие черты, эти реформы значительно отличались друг от друга, и существующие между ними различия ярко выявляют несходство этих двух исторических периодов. Большой рывок периода правления Петра I не привел к продолжительному экономическому росту, то есть в нем полностью проявился традиционный паттерн российского экономического развития. Совершенно иной была ситуация после экономического всплеска 1890-х годов: государство прекратило активно вмешивать-

ся в экономику, но при этом принятые меры не препятствовали экономическому развитию, а, наоборот, способствовали дальнейшему промышленному прогрессу.

Российская индустриализация периода 1906—1914 годов постепенно приобретала многообразные черты сходства с западной индустриализацией. Используя принятую в данной работе терминологию, можно сказать, что паттерн компенсаций быстро менялся. После того как государство отстранилось от участия в процессе индустриализации, освободившиеся функции частично взяли на себя банки. Именно поэтому проводимая ими политика кредитования и участие в управлении предприятиями продолжали компенсировать нехватку российского капитала и недостаточное количество опытных отечественных управленцев. Но такого рода компенсация все больше приближала паттерн российского экономического развития к паттерну развития Центральной Европы. Банковская политика кредитования продолжала выполнять функцию замены отсутствующего внутреннего рынка, однако, безусловно, постепенное создание такого рынка и стало одним из достижений индустриализации 1890-х годов.

Было бы весьма интересно еще раз проанализировать изменения, произошедшие в промежуток времени между рассматриваемым периодом и 1890-ми годами, — но теперь, используя терминологию Дахмена, уже как дихотомию между блоками развития государства, достигшего высокой степени развития, и блоками развития, существующими на начальном этапе развития. Характерными особенностями периода с 1906 по 1914 год были относительная нехватка угля, нефти и металлов, а также опережающее развитие кузнечно-прессовочного производства по сравнению с металлообрабатывающей промышленностью. В современной российской историографии существует прочная традиция преувеличивать эти факты, представляя их как следствие монопольной политики сырьевых отраслей промышленности. Мне кажется, что было бы гораздо правильнее утверждать, исходя из теории Дахмена, что в течение периода, предшествовавшего началу Первой мировой войны, структура российской промышленности отличалась специфическими диспропорциями и что в это время промышленность, скорее

всего, проходила этап динамичной подготовки к следующему большому рывку, правда, теперь на гораздо более высоком уровне. Конечно, этому рывку не суждено было произойти. Однако мне хотелось бы подчеркнуть, что если мы рассмотрим период с 1906 по 1914 год как этап формирования новых блоков развития, то мы сможем лучше понять, почему темпы промышленного роста не оказались выше существовавших показателей. Поскольку данный подход не в состоянии объяснить высоких темпов роста, достигнутых в условиях, когда государственная поддержка промышленности резко снизилась по сравнению с предыдущим периодом, то гораздо удобнее придерживаться точки зрения, согласно которой в этот период развитие промышленности происходило благодаря частичному преодолению экономической отсталости. Тогда можно будет утверждать, что временной промежуток между концом 1890-х годов и началом Первой мировой войны состоит из двух отдельных, но все-таки взаимосвязанных периодов. Резкий рывок 1890-х годов обеспечил возможность для продолжения темпов роста в изменившихся условиях.

Многие конфликты и противоречия, проявившиеся столь ярко в 1890-е годы, обнаруживались и в течение второго периода, однако теперь они несколько видоизменились и стали менее отчетливыми. Разумеется, произошли серьезные перемены и в attitudes предпринимателей. Если бы этические стандарты делового поведения остались на прежнем уровне и степень доверия к российским предпринимателям не возросла, то банкам не удалось бы выполнить свою миссию по предоставлению долгосрочных кредитов промышленным предприятиям. Вне всякого сомнения, произошедшие сдвиги в attitudes отдельных предпринимателей сделали более однородными паттерны их поведения и систему взаимоотношений. Об этом свидетельствует и тот факт, что государство выполняло все меньше функций экономического агента.

В течение периода, следовавшего за второй половиной 1880-х годов, в стране резко увеличилось число рабочих, трудившихся в промышленности на постоянной основе. После 1905 года начали повышаться реальные заработные платы рабочих, а также заметно улучшились условия их труда. Сниже-

нию остроты конфликтов способствовало и то, что иностранные инженеры и мастера перестали играть столь важную роль на промышленных предприятиях и шахтах. Также уменьшилось финансовое бремя крестьян. В отличие от последних десятилетий XIX века, темпы роста объема продовольственного зерна, предназначенного для внутреннего потребления, превышали темпы роста населения. В период между 1906 и 1914 годами индустриализация уже не напоминала гонку со временем, а населению больше не приходилось выдерживать постоянно увеличивающееся физическое и психологическое напряжение.

Однако, хотя на этом этапе процесс индустриализации дал возможность немного вздохнуть и вернуться к «нормальной» жизни, не стоит забывать и о том, что большой рывок 1890-х годов, представлявший собой промышленный всплеск, который происходил в условиях чрезвычайной отсталости, все еще продолжал определять многие аспекты развития страны. Структура промышленности продолжала развиваться неравномерно: предпочтение отдавалось тем же отраслям, что и на более ранних этапах. Как и прежде, отличительной чертой российской промышленности оставалось стремление к гигантомании, которое обнаруживалось как в крупных размерах предприятий, так и в больших объемах производимой продукции. Упомянутую ранее тенденцию к созданию картелей следует также рассматривать как проявление общего стремления к укрупнению. Как и в странах Западной Европы, политика российских банков ускоряла эти процессы. В этом отношении банки стали достойными преемниками чиновников, проводивших аналогичную политику на предыдущем этапе развития. Они повторяли попытки чиновников ускорить и даже чрезмерно усилить процесс укрупнения в промышленности. Это делалось по самым разным причинам. В первую очередь финансирование мелких предприятий требовало от банков больших организационных усилий и не позволяло им в полном объеме осуществлять свои контролирующие функции. Ранее чиновничий аппарат сталкивался с такими же сложностями при регулировании работы мелких предприятий. Другие причины были гораздо более прозаичными. Банкиры, как

и многие государственные служащие, искали возможности для личного обогащения в процессе работы с крупными предприятиями. Очень часто такие процедуры, как увеличение капитала, слияние предприятий, посредничество при заключении монопольных сделок, совершались не потому, что они были обусловлены потребностями экономического развития, а потому, что они сулили банкам существенную прибыль. Но в итоге даже такая банковская политика играла исключительно важную роль, поскольку после самоустранения государства от вопросов промышленного развития она способствовала сохранению акцента на создании крупного производства, что являлось главной задачей индустриализации в условиях отсталости, а также залогом ее успешного осуществления.

Согласно любым количественным критериям, перед началом Первой мировой войны Россия оставалась относительно отсталой страной. Серьезные проблемы в аграрном секторе, осложнявшие развитие экономики в целом, а также низкий уровень валового внутреннего продукта на душу населения были главными причинами значительного отставания России от соседней Германии. Тем не менее если проанализировать общую модель второго этапа российской индустриализации, то обнаружится, что в России происходили те же процессы, что и в Германии в течение последних десятилетий XIX века. Можно было бы даже предположить, что, если бы не война, Россия могла бы продолжать успешно развиваться по западной модели.

Имело бы смысл поразмышлять о том, что могло бы произойти в ходе такого развития. Преодоление отсталости — многогранный процесс. Как отмечалось выше, от одних аспектов отсталости можно избавиться достаточно быстро; другие аспекты, в частности менталитет, оказывают большее сопротивление. Так, например, великую школу индустриализации должны сперва пройти предприниматели, а затем передать свой опыт рабочим. Потребуется много времени, прежде чем влияние промышленного сектора на экономику отразится на сельском хозяйстве и, в результате, начнутся перемены в менталитете крестьянства. В дореволюционной России крестьяне только начинали ощущать на себе влияние промышленного

прогресса. Но даже несмотря на это перемены в сельском хозяйстве могли бы произойти гораздо быстрее.

Помимо веками формировавшихся аттитуд, которые могут довольно быстро трансформироваться под воздействием экономического развития, необходимо учитывать и специфические институциональные и экономические факторы, создаваемые самой индустриализацией, которые с позиции более развитой страны порой кажутся странными и непонятными. Но именно из них складывается процесс промышленного развития в экономически отсталой стране. Некоторые из этих факторов исчезают после того, как, с телеологической точки зрения, они выполняют свою миссию. Так, например, произошло, когда после экономического всплеска 1890-х годов российское правительство самоустранилось от управления экономикой. Опять же, с большой долей вероятности можно предположить, что банкам не удалось бы в течение длительного времени сохранять свое господство в экономической сфере. Преодоление недостаточности капитала, дальнейшее улучшение качества управления и развитие самих промышленных предприятий — все эти факторы, скорее всего, рано или поздно усилили бы эти предприятия до такой степени, что они перестали бы нуждаться в руководстве банков. Именно так случилось в Германии после 1900 года. Вполне вероятно, что и в России развитие промышленности пошло бы по такому же пути, благодаря в первую очередь естественному ходу событий. Даже если бы все так и произошло и можно было бы говорить о параллелях в развитии промышленности России и Германии, то все равно нет никакого резона предполагать, что российские банки были бы непременно преобразованы по образцу английских коммерческих банков. Не исключено, что банки в России сохранили бы интерес к долгосрочным инвестициям, и в таком случае российскую экономику продолжали бы определять особенности, сформировавшиеся на более ранних этапах развития. Кроме того, можно сделать еще более важное предположение: такие характеристики российской промышленности, как гигантомания, специфическая структура промышленной продукции, особая роль картелей и трестов, по всей вероятности, не исчезли бы со временем, а только укрепились бы. Один из

любопытных аспектов европейского промышленного развития состоял в том, что ассимиляция между отсталыми и развитыми странами не была односторонним процессом. В некоторой степени, по мере преодоления отсталости экономически неразвитые страны начинали все больше походить на развитые страны. Однако в процессе индустриального развития отсталые страны были вынуждены использовать самые современные технологические и экономические инструменты. Поэтому в итоге развитым странам приходилось «приспосабливать» свою экономику к экономике отсталых стран. Это положение можно проиллюстрировать на примере сравнения структуры английской и германской экономик начиная с 1900 года и в течение нескольких следующих десятилетий.

Промышленное развитие России на рубеже веков нередко недооценивали и называли «искусственным». Граф Витте гневно отметал обвинения подобного рода, считая их бессмысленными и не соответствующими действительности. В этом вопросе важно понять, в какой степени и в каком отношении проявлялась искусственность (или, наоборот, естественность) этого процесса, для чего процесс промышленного развития следует рассмотреть в достаточно широком временном контексте. Учитывая экономические условия, в которых находилась Россия до начала большого рывка, трудно отрицать, что модель российского промышленного развития полностью укладывалась в рамки паттерна европейской индустриализации. Конечно же, при этом паттерн индустриализации в Европе следует анализировать в динамике, а не как некую застывшую модель, единую для всех европейских стран.

Все эти размышления о том, каким путем пошло бы экономическое развитие России, не будь войны и революции, имеют единственную цель — лучше понять общие тенденции, характерные для последнего этапа дореволюционной российской индустриализации. Однако возникает еще один вопрос: можно ли предположить, что война и революция явились результатом предшествовавшего промышленного развития? Некоторые советские историки дают на этот вопрос утвердительный ответ. Допустим, что главную ответственность за начало войны следует возложить на российскую буржуазию. Допустим

далее, что буржуазия была заинтересована в начале войны, исходя из собственных экономических интересов, т. е., иначе говоря, в самой российской индустриализации были заложены семена грядущего военного конфликта. Но такие рассуждения приведут нас к следующему выводу: если для того, чтобы понять ход и перспективы российской индустриализации, нам придется исключить из рассмотрения войну, то это будет означать, что мы должны исключить и сам процесс индустриализации. Несомненно, некоторые российские промышленники надеялись получить немалую выгоду от военных заказов на их продукцию. Однако не вполне понятно, каким образом функционировал механизм, с помощью которого интересы буржуазии облекались в форму решений, принимаемых царем и царским правительством.

Безусловно, в приведенных выше рассуждениях российской буржуазии приписывается политическое влияние, которым она не обладала, а строгие исторические доказательства подменяются более или менее правдоподобными предположениями. Наверное, с гораздо большей убедительностью можно было бы утверждать, что правительство усматривало в короткой победоносной войне шанс на укрепление режима и возможность избежать революции. При такой постановке вопроса нам следовало бы выяснить, в какой степени предшествующее промышленное развитие повлияло на начало революционных событий.

Естественно, социальная и политическая структура Российской империи была пронизана серьезнейшими недостатками и проблемами. Практически вся интеллигенция и большая часть промышленников и предпринимателей находились в оппозиции к существующему режиму. Начиная с 1912 года, после кровавого расстрела демонстрации рабочих золотых приисков на реке Лена, вновь активизировалось российское забастовочное движение. В то же время на общественные настроения продолжало оказывать влияние давнее недовольство крестьян, которые никогда не признавали прав помещиков на владение землей законными. Острая нехватка земли у крестьян была постоянным источником общественного беспокойства. Еще больше крестьянские настроения подогревались благодаря полити-

ке, направленной против сельской общины, грозившей ее полным исчезновением. С высокой долей вероятности все это могло вызвать в определенный момент новый всплеск революционной активности.

Однако в ходе сравнения ситуации накануне Первой мировой войны и в 1890-е годы обнаруживаются поразительные различия. В течение последнего десятилетия XIX века сам процесс индустриализации, сопровождавшийся непосильным финансовым давлением на крестьян, год за годом обострял скопившееся недовольство. В результате появилась реальная угроза мощных волнений. Однако в последующий период, вполне благополучный для развития промышленности, ничего подобного произойти и не могло. Постепенно улучшалось положение крестьян. Последствия этого процесса были весьма скромными, но зато вполне ощутимыми и затрагивали практически все территории страны. Улучшение жизни крестьян, которое начало ощущаться уже после революционных событий 1905 года, значительно способствовало ослаблению напряжения. Конечно, столыпинские реформы вызвали определенное общественное раздражение, однако после первоначального резкого рывка их осуществление проходило гораздо спокойнее.

Одновременно наблюдались заметные улучшения в положении рабочих. Во время новой волны забастовочного движения ими выдвигались в основном экономические требования. Разумеется, специфические условия этого периода приводили к тому, что любой конфликт по поводу заработной платы приобретал политический характер, поскольку в подобных ситуациях администрация предприятий охотно прибегала к помощи полиции и военных. Однако из этого не следует делать вывод о том, что рабочее движение становилось более революционным по духу. Как показывает пример исторического развития таких европейских стран, как Австрия или Бельгия, острая политическая борьба знаменует собой начало формирования рабочего движения, которое, по сути, хотя и не всегда по используемой риторике, довольствовалось реформами. Не приходится сомневаться в том, что российское рабочее движение в этот период постепенно попадало под влияние ревизионизма и трейд-юнионизма. Не исключено, что, как и в западных

странах, эту тенденцию усиливала борьба за всеобщее и равное избирательное право и за создание правительства, ответственного перед Думой. Впрочем, рано или поздно этому и так суждено было случиться.

Повторю еще раз: я не отрицаю, что в этот период в России политическая обстановка была очень нестабильной. Это бесспорно. Но мне важно подчеркнуть, что с точки зрения промышленного развития страны войну и революцию (или пусть даже лишь угрозу войны или революции) следует рассматривать как внешний фактор. В этом отношении вполне обоснованно можно утверждать, что перед началом Первой мировой войны Россия двигалась по пути вестернизации, или, точнее говоря, германизации своего промышленного развития. «Старые» элементы российской экономической системы со всей очевидностью начинали уступать место «новым». Революция 1917 года, спровоцированная ужасами войны и горечью поражений, породила режим, которому теперь предстояло собственными силами изобрести новые экономические механизмы, вставить в них старые «винтики», принадлежавшие российской экономической истории, и тем самым создать странную и мощную машину под названием «советская индустриализация».

III

Революция 1917 года осуществила давнюю мечту российского крестьянства — она дала ему возможность захватить землю помещиков. Кроме того, после окончания Гражданской войны, когда в качестве компромиссного решения была принята новая экономическая политика (НЭП), обязательства крестьян перед государством по сравнению с довоенным периодом заметно уменьшились. В итоге появилось ощущение, что «внутренний рынок», о котором так мечтали народники, становится реальностью.

Если бы единственным достижением революции было изменение в положении крестьянства, то даже тогда можно было бы прогнозировать медленный, но неуклонный рост производства сельскохозяйственной продукции. Помимо этого, можно было

бы ожидать незначительного превышения темпов роста в индустриальном секторе по сравнению с аграрным. Это могло бы произойти хотя бы вследствие постоянного перемещения из деревни в город многих видов промышленной деятельности. Спрос крестьян на промышленные товары продолжал бы расти, что непременно вызвало бы существенные сдвиги в структуре российской индустрии в сторону приоритетного развития легкой промышленности. Очевидно, в такой ситуации снизилась бы норма накопления, что привело бы к замедлению темпов выпуска промышленной продукции. По-видимому, именно так и рассуждал Сталин в 1920-е годы, прогнозируя перспективы промышленного развития России.

Однако революционные изменения повлияли не только на жизнь крестьян. В результате революции было создано диктаторское правительство, взявшее под контроль крупную промышленность. Поскольку рыночный механизм не действовал, то спрос крестьян на промышленные товары мог эффективно повлиять на соотношение цен и структуру промышленного производства лишь в том случае, если бы были приняты соответствующие государственные меры. Однако проблема состояла в том, что эти меры с равной степенью вероятности могли быть как адекватными, так и неадекватными. Их неадекватность во время НЭПа проявилась в кризисе сбыта, вызванном «ножницами цен». Монопольная государственная промышленность диктовала крестьянам крайне невыгодные для них условия торговли. Производство товаров народного потребления не стало одним из приоритетных направлений развития промышленности. Единственным результатом, достигнутым в индустриальном секторе к концу НЭПа, было незначительное увеличение доли тяжелой промышленности по сравнению с довоенным периодом.

Конечно, на протяжении практически всего этого периода темпы промышленного развития оставались достаточно высокими, что позволяло снять остроту имевшихся проблем и не позволить им стать непреодолимыми. До тех пор пока главная задача состояла в том, чтобы перестроить довоенную промышленность, используя довоенное оборудование и труд рабочих и технологов с довоенным опытом, соотношение между капита-

лом и объемом производимой продукции увеличивалось очень медленно. В то же время быстрое увеличение выпуска потребительских товаров позволяло сдерживать недовольство населения. Ситуация неизбежно должна была измениться, после того как был достигнут довоенный уровень производственной мощности предприятий, и для дальнейшего увеличения объема выпуска потребовались несопоставимо большие инвестиции.

Безусловно, это был переломный и решающий момент в экономической истории советской России. Перейти на более низкие темпы промышленного развития было бы крайне трудно при любых обстоятельствах, а в специфических советских условиях конца 1920-х годов эта проблема обострялась еще и вследствие политических факторов. Для того чтобы не допустить внезапного и слишком резкого замедления темпов роста промышленного производства, требовались дополнительные средства, которые можно было получить либо на добровольной основе, либо путем применения насильственных методов. Однако финансовые возможности крестьянской экономики были недостаточными, поскольку, несмотря на все положительные сдвиги, произошедшие в сельском хозяйстве, абсолютный уровень доходов крестьян оставался на очень низком уровне. Увеличение размера налогов могло встретить сопротивление крестьян. Повышение же цен на промышленные товары за счет аграрного сектора вряд ли было бы разумным политическим решением, особенно учитывая тот факт, что крестьяне уже испытали на себе последствия «ножниц цен», когда пришлось снижать цены на промышленные товары относительно цен на сельскохозяйственную продукцию. Новая экономическая политика, характеризовавшаяся низкими налогами, последовательным снижением цен на промышленные товары, а также неспособностью своевременно обеспечить сдвиг в структуре промышленного производства в пользу потребительских товаров, впоследствии привела к ситуации инфляционного напряжения, когда слишком высокая покупательная способность крестьян вступила в противоречие с недостаточным объемом потребительских товаров.

В течение нескольких десятков лет внутренний рынок, созданный за счет крестьян, воспринимался как естественное, причем

стихийное, проявление процесса индустриализации. После сказанного выше могут зародиться сомнения в том, мог ли один лишь спрос крестьян на потребительские товары в условиях все еще значительной экономической отсталости поддержать на разумном уровне темпы роста промышленного производства. Слишком медленное увеличение спроса могло бы оказаться недостаточным для решения проблемы неделимости и взаимодополняемости, присущей любому процессу развития. Без значительной внешней экономии^{IX}, в широком смысле этого слова, непосильные производственные издержки не позволили бы новым промышленным предприятиям успешно развиваться. Как бы парадоксально это ни звучало, но не исключено, что промышленность в большей степени была готова удовлетворить высокий, нежели низкий спрос на потребительские товары.

Проблема, однако, состояла не в этом. Изменение экономического положения крестьян заметно увеличило гибкость сельского хозяйства. В одной ситуации более высокий выпуск сельскохозяйственной продукции в расчете на одно крестьянское хозяйство может привести к повышению спроса на промышленные товары. При этом совершенно не важно, может ли промышленность удовлетворить этот спрос. При другой, менее благоприятной ситуации, крестьянская экономика может уменьшить степень своей зависимости от внешнего рынка. Вместо того чтобы продавать зерно на рынке, крестьяне могут использовать его для собственного потребления. Они также могут отводить большую часть земли под технические волокнистые культуры, используемые для прядения и изготовления тканей. Поскольку российские крестьяне не имели опыта рыночных отношений, то в экономических условиях второй половины 1920-х годов они, естественно, перешли на самообеспечение. После того как крестьяне снизили размеры продаж зерна, неизбежное замедление темпов промышленного производства могло создать серьезную угрозу спада в экономике, деурбанизации и превращения России в аграрную страну.

Экономический кризис, завершивший период НЭПа, в то же время был и сильнейшим политическим кризисом. Можно было бы предположить, что неспособность государства обеспечить бесперебойное снабжение городов продовольствием и все

большее сопротивление крестьян, недовольство которых ощущалось повсеместно, должны были привести к краху советского диктаторского режима. Конечно, смена политической системы сама по себе не смогла бы решить экономические проблемы. Нерешенным остался бы вопрос об усиливающейся инфляции. Наверное, правительство, действующее в интересах крестьянства, пошло бы на такую меру, как повышение налогов, что позволило бы установить равновесие между покупательной способностью деревни и объемом производимых промышленных товаров и, следовательно, увеличило бы товарность сельского хозяйства. Такое правительство изыскало бы возможности для получения кредитов за границей и воспользовалось бы доходами от импорта иностранных потребительских товаров. Все это позволило бы сделать повышение налогов менее болезненным. Таким способом можно было бы справиться с текущими проблемами, однако это не решило бы вопрос об увеличении темпов роста промышленности. В свою очередь, это создало бы самые неблагоприятные условия для восстановления темпов роста производства, поскольку подобная ситуация препятствовала бы фундаментальным изменениям в экономической структуре страны.

В ретроспективе можно было бы сказать, что советскому режиму ничто не угрожало, особенно если вспомнить о бесспорных успехах, достигнутых позднее. Однако угроза была вполне реальной. Именно поэтому Сталин радикально пересмотрел свои взгляды и сделал ставку на первый пятилетний план. Если рассматривать этот план как краткосрочную меру, то главная его задача состояла в том, чтобы восстановить рыночное равновесие, увеличив выпуск потребительских товаров на основе более высоких производственных мощностей. Это был достаточно рискованный шаг: успешное выполнение плана могло повлечь за собой серьезное, пусть и временное ухудшение экономической ситуации в целом, поскольку для этого потребовалось бы увеличить долю национального дохода, идущую на накопление, за счет снижения потребления. В лучших российских традициях, это была очередная гонка со временем. Если бы государство смогло удерживать сопротивление крестьян в разумных пределах хотя бы еще в течение нескольких лет, то появи-

лась бы возможность произвести достаточное количество промышленных товаров и продавать их крестьянам по более или менее выгодным для них ценам. А это, в свою очередь, устранило бы все угрозы для режима и перестроило бы отношения между городом и деревней на более разумной основе.

Советское руководство, точно так же как и царское правительство после революции 1905 года, остро ощущало враждебность со стороны крестьянства и пыталось найти или создать хоть какую-то опору в деревне, надеясь, что это в будущем поможет в осуществлении нелегких задач. В свое время Столыпин делал ставку на «сильных и трезвых»^X крестьян. Он рассчитывал, что зажиточные крестьяне, которые не являлись членами общин, смогут в какой-то мере нейтрализовать враждебное отношение к властям со стороны большинства деревенских жителей. Советское правительство изначально надеялось, что после определенного подготовительного периода колхозы будут выполнять ту же функцию. Ожидалось, что с помощью колхозов крестьянам-единоличникам удастся привить чувство общественного отношения к труду и собственности. Предполагалось, что, пока количество колхозов будет ограниченным, государство сможет оказывать им достаточную поддержку. Следовательно, вступление в колхоз сулило бы реальные преимущества.

Этим планам не суждено было осуществиться. Однако то, что было сделано в реальности, превзошло самые смелые ожидания. Сопrotивление крестьян оказалось гораздо сильнее, чем ожидалось. Крестьяне, многого добившиеся в результате революции и Гражданской войны, уже не были той покорной массой, которой они были при царском режиме. Последующая борьба не на жизнь, а на смерть развивалась по собственным законам. В ходе «революции сверху», как ее назвал Сталин^{XI} (хотя гораздо уместнее было бы назвать ее «контрреволюцией сверху»), первоначальные планы советского правительства были объявлены устаревшими. Ответом правительства на упорные попытки крестьян сохранить земли, которые они смогли захватить благодаря революции, стало решительное наступление по всему фронту^{XII}. Крестьяне потерпели сокрушительное поражение, и в итоге была произведена сплошная или практически сплошная коллективизация.

Коллективизация самым неожиданным образом позволила решить старую проблему рыночного равновесия. Фактически с этого момента и начались кардинальные перемены в советской экономической политике. Коллективизация также заставила правительство пересмотреть планы по индустриализации. Можно сказать, что трудности конца 1920-х годов были преодолены после того, как успешно завершилась кампания по насильственному зачислению крестьян в колхозы. Теперь у государства появилась возможность получать большую долю сельскохозяйственной продукции в виде «обязательных поставок»^{XIII}, не беспокоясь о *quid pro quo*^{XIV} в виде промышленных товаров. Это развязало руки правительству. Первая пятилетка уже не рассматривалась как самодостаточный короткий период быстрой индустриализации, а в задачи самой индустриализации больше не входило преодоление дефицита потребительских товаров. На повестке дня уже стояла непрерывная индустриализация, проходящая в течение целого ряда пятилеток. Первая пятилетка, которая замышлялась как короткий период, стала начальным этапом большого индустриального рывка, самого сильного и самого продолжительного за всю историю промышленного развития России.

Любое исследование промышленной истории Советского Союза должно начинаться с выяснения причин, которые самым непосредственным образом обусловили переход от НЭПа к политике сверхиндустриализации первых пятилеток. Такой анализ позволяет объяснить, почему именно в это время произошли столь серьезные перемены. При обсуждении данного вопроса необходимо также проанализировать, какие меры предпринимались советским правительством в этой крайне тяжелой для страны ситуации. Однако если сосредоточиться только на этих аспектах, то картина промышленного развития окажется неполной. По всей вероятности, на процесс индустриального развития и на его результаты сильное воздействие оказывали и другие, возможно, не столь очевидные факторы. Многое из того, что происходило в экономике на рубеже 1930–1940-х годов, было обусловлено спецификой самого исторического периода. Однако какими бы значительными ни были перемены и какими бы резкими ни были рывки в развитии

промышленности, от внимания историка не должны ускользать глубокие исторические корни и непрерывный характер этого процесса.

Если бы в середине 1930-х годов Петр I вдруг воскрес и начал бы знакомиться с жизнью в России, то поначалу, наверное, он столкнулся бы с определенными трудностями. Во-первых, за это время изменился язык, а во-вторых, техника шагнула далеко вперед. Судебные процессы 1930-х годов, возможно, показались бы Петру I чересчур затянутыми и многословными. Вероятно, он пожурил бы Сталина за то, что тот дал слабинку и собственноручно не расстрелял «стрельцов» своего времени. Тем не менее Петр разобрался бы в ситуации очень быстро — ведь сходство между петровской и советской Россией буквально било в глаза.

Необходимо отметить еще один аспект: огромное влияние на принятие экономических решений оказывала и внешняя политика. Нельзя забывать о том, что становление советского режима совпало с сокрушительным разгромом России германскими войсками. Хотя иностранная интервенция периода Гражданской войны была достаточно вялой, она оставила глубокий след в памяти российского населения. В 1920-е годы в дипломатических и торговых отношениях между Россией и западными странами в целом наблюдалось постепенное улучшение, но напряжение не исчезло. Так, например, в 1927 году встал вопрос о военной опасности для России в связи с дипломатическим конфликтом с Англией^{xv}. Несмотря на то что Россия оказывала помощь рейхсверу, в военном отношении Германия оставалась самой слабой европейской страной. После 1930 года, с началом распада Веймарской республики, российские страхи и чаяния все больше сосредоточивались на Германии. После прихода к власти Гитлера надежды на взаимовыгодное сотрудничество растаяли, зато угроза вооруженного нападения со стороны Германии с каждым годом становилась все более реальной. Вряд ли можно сомневаться в том, что индустриализация России в советский период (впрочем, как и прежде) служила целям как внешней, так и военной политики. Предположим, что это так. Однако на это можно возразить, что экономическая нестабильность, наблюдаемая во второй половине периода НЭПа, не может быть объяс-

нена только инфляционным давлением. Как отмечалось ранее, новая экономическая политика, даже если бы она и была продолжена после успешного преодоления денежного дисбаланса, вряд ли привела бы к периоду быстрой индустриализации. В любом случае, могла возникнуть необходимость ее пересмотра.

Еще раз попытаемся представить себе, что было бы, если бы в 1930-е годы воскрес Петр I. Если рассуждать о его политике, то, наверное, в русском императоре можно было бы обнаружить определенные черты сходства как с Карлом XII, так и с Адольфом Гитлером. Сам Петр I, скорее всего, предпочел бы, чтобы его сравнивали с его просвещенным современником, а не с необразованным варваром XX века. Огромные перемены, произошедшие с советской деревней, его ничуть не огорчили бы. Он очень быстро осознал бы, что коллективизация, по сути, сродни крепостничеству его периода. Не исключено, что он с удовольствием увидел бы в коллективизации гораздо более эффективный инструмент для достижения тех целей, к которым он и сам стремился — задаром накормить неаграрный сектор экономики и в то же время обеспечить приток рабочей силы для выполнения общественных работ на пользу государству. Именно это удалось сделать советскому правительству, используя механизм заключения специальных договоров между промышленными предприятиями и колхозами. Разумеется, Петр I спокойно отнесся бы к тому, что коллективизация стоила огромных человеческих жертв — ведь ему разъяснили бы, что количественное различие между советским периодом и его временем связано в основном с колоссальным приростом населения, происходившим в течение двух веков. Наверное, ему было бы досадно, что российское сельское хозяйство потеряло такое количество поголовья тягловой силы. Но потом, скорее всего, он решил бы, что сокращение поголовья крупного рогатого скота в ходе массового забоя скота было даже полезным для индустриализации, поскольку в результате существенно увеличились площади земель, используемых для производства продуктов питания для населения. Русский царь не поразился бы и тому, что на ранних этапах индустриализации основной акцент делался на создание новых технологий и что повышенное внимание уделялось развитию тяжелой промышленности. Конечно, время от времени самого

Петра I начинали обуревать фантазии, и тогда он собирался производить в России венецианские зеркала или французские гобелены. Однако, в отличие от французских меркантилистов, главную задачу своей политики он видел в наращивании военной мощи страны.

Таким образом, паттерн экономического развития, статус которого в период перед началом Первой мировой войны был низведен до роли раритетного музейного экспоната, получил в советской России новую жизнь. Однако анахронический (или, скорее, псевдоанахронический) характер советского эксперимента по осуществлению индустриализации быстрыми темпами не помешал СССР достичь значительных успехов. Напротив, сочетание традиционных средств угнетения с современными технологиями и четкой организацией оказалось исключительно эффективным. Были полностью использованы все преимущества, которые давала индустриализация в условиях экономической отсталости: заимствование последних достижений западного технологического прогресса и акцент на развитии тех отраслей промышленности, в которых можно было по максимуму применять новинки западных технологий; крупные размеры промышленных предприятий и одновременное осуществление индустриализации широким фронтом, что гарантировало большие выгоды от внешней экономики.

Конечно, при проведении этой экономической политики повсеместно наблюдались перегибы. Во многих случаях гораздо более эффективными были бы менее крупные предприятия. Кроме того, сама масштабность решаемых задач постоянно создавала узкие места. Бюрократизация экономики превышала все разумные пределы и создавала раздутые штаты. Однако в итоге достигнутые темпы роста промышленности были беспрецедентными за всю историю современной индустриализации в России. Безусловно, советская статистика завывала темпы роста. Сообщалось о годовых темпах роста в 20 процентов и выше, что, конечно, не соответствовало действительности. Сегодня, однако, на основе расчетов, выполненных американскими экономистами и статистиками, можно утверждать, что среднегодовые темпы роста промышленности в России в течение первой пятилетки составляли приблизительно 12–14 процентов. В период не-

посредственно перед началом Второй мировой войны эти показатели уменьшились, но затем, после 1945 года, опять выросли. Высокие темпы промышленного развития удавалось удерживать в течение долгого времени и после окончания периода послевоенного восстановления. В первой половине 1950-х годов темпы выпуска промышленной продукции продолжали увеличиваться приблизительно на 13 процентов в год. Темпы роста начали замедляться, правда, очень незначительно, лишь во второй половине десятилетия. Для того чтобы оценить масштабность успехов советской индустриализации, достаточно сравнить темпы роста в этот период с темпами роста (8 процентов в год), достигнутыми при правительстве Витте.

Результаты, полученные в ходе советского эксперимента, часто пытаются использовать для доказательства эффективности социалистической системы. Именно в таком ключе руководители СССР предпочитают говорить об успехах страны. С другой стороны, многие отказываются признать факт быстрого развития советской промышленности, поскольку, согласно широко распространенному мнению, социалистическая система по сути своей неэффективна. Однако как в одном, так и в другом случае мы сталкиваемся с проблемой дефиниций. Так, например, я сильно сомневаюсь, что Россию сталинского периода можно считать страной социализма, в том смысле, как понимал социализм Анатоль Франс: «*Le socialisme c'est la bonté et la justice*»^{xvi}. Но историку нет никакого резона втягиваться в подобные дискуссии, поскольку они легко могут вылиться в такие нелепые обсуждения, как, например, был ли социалистом Петр I. Точно так же я не думаю, что в данной работе мне стоит обосновывать свою точку зрения, согласно которой марксистская идеология (или любая другая идеология социалистического толка) практически не имеет никакого отношения к поразительным преобразованиям в промышленности, осуществленным под руководством советского правительства.

По моему мнению, гораздо важнее описать специфический характер советского промышленного рывка и выявить экономические факторы, способствовавшие его осуществлению. Для этого исключительно важно произвести сопоставительный анализ между двумя явлениями: с одной стороны, объем

выпуска промышленной продукции увеличился приблизительно в шесть раз, с другой стороны, уровень реальной заработной платы в начале 1950-х годов был существенно ниже, чем в 1928 году. При этом, по сравнению с тем же 1928 годом, реальный доход крестьян понизился еще больше. Насильственное ограничение покупательного спроса, а также масса ошибок и недочетов, произошедших при планировании, главным образом в области производства товаров народного потребления, — вот два фактора, которые помогли советскому правительству направить все капитальные и людские ресурсы на создание средств производства и тем самым обеспечить быстрый рост единственной по-настоящему интересующей его отрасли промышленности.

Советские руководители неустанно доказывали, и советские экономисты вторили им, что согласно учению Маркса рост выпуска средств производства обязательно должен превышать рост выпуска предметов потребления. Вряд ли стоит ссылаться на Маркса, рассуждая о советской экономике, в которой вообще не стояла проблема сбыта потребительских товаров. Тем не менее эта точка зрения советских лидеров вполне справедлива в том отношении, что описывает реально проводимую советским правительством политику, которая не была обусловлена экономической необходимостью, а основывалась на политическом выборе. Это утверждение, по сути, предполагает, что по мере роста объема выпуска увеличивается норма накопления. Иначе говоря, все бóльшая доля валового продукта направляется на производство товаров, не относящихся к сфере потребления. Именно такие экономические отношения и определяли сущность советского промышленного развития, поскольку являлись стратегическим рычагом, с помощью которого советское правительство смогло воспользоваться всеми преимуществами отсталости России. Это было сделано с немислимым доселе размахом.

¹ Russia: Patterns and Problems of Economic Development, 1861–1958. Впервые опубликовано в: *The Transformation of Russian Society* / С. Black (ed.). Harvard: Harvard University Press, 1960.

- ^{II} В тексте используется термин *quitrent*, для которого Гершенкрон приводит русский эквивалент — «оброк». Это неточно, на самом деле речь идет о выкупных платежах. Далее нами используется термин «выкупные платежи».
- ^{III} В работе «Аграрная программа социал-демократии в первой русской революции» В. И. Ленин писал, что в России возможны два пути развития сельского хозяйства — «прусский» и «американский». «В первом случае основным содержанием эволюции является перерастание крепостничества в кабалу и в капиталистическую эксплуатацию на землях феодалов — помещиков — юнкеров. Во втором случае основной фон — перерастание патриархального крестьянина в буржуазного фермера». См.: *Ленин В. И.* Полн. собр. соч. 5-е изд. М.: Политиздат, 1973. Т. 16. С. 216.
- ^{IV} В том числе (*лат.*).
- ^V Речь идет о двух банках — Крестьянском поземельном банке, устав которого был утвержден 18 мая 1882 года (см.: ПСЗ-III, № 894), и Дворянском земельном банке, его устав был утвержден 3 июня 1885 года (см. ПСЗ-III, № 3016).
- ^{VI} Поскольку выкупные платежи были фиксированными, рост цены земли в принципе мог рассматриваться как финансовая выгода крестьян, арендовавших эту землю.
- ^{VII} Берлинский конгресс 1878 года (1 (13) июня — 1 (13) июля) — международный конгресс, созданный для пересмотра условий Сан-Стефанского мирного договора России с Турцией 1878 года, завершившего войну 1877–1878 годов.
- ^{VIII} Непроизводительные расходы (*фр.*).
- ^{IX} Внешняя экономия, или внешние эффекты (или издержки), экстерналии [*externalities, neighbourhood effects, spillover*] — те виды дополнительной экономии (дополнительных издержек), которые не зависят от деятельности данного предприятия, но влияют на ее результаты.
- ^X В речи «О земельном законопроекте и землеустройстве крестьян», произнесенной в Государственной думе 5 декабря 1908 года, П. А. Столыпин говорил: «Но главное, что необходимо, это, когда мы пишем закон для всей страны, иметь в виду разумных и сильных, а не пьяных и слабых». См.: *Столыпин П. А.* Полное собрание речей в Государственной думе и Государственном совете. 1906–1911. Нам нужна великая Россия. М.: Молодая гвардия, 1991. С. 177.
- ^{XI} Термин «революция сверху» был использован в знаменитом учебнике по истории ВКП(б), в создании которого принимал участие Сталин. О коллективизации в учебнике говорилось: «Это был глубочайший революционный переворот, скачок из старого качественного состояния общества в новое качественное состояние, равнозначный по своим последствиям революционному перевороту в октябре 1917 года. Своеобразие этой революции состояло в том, что она была произведена *сверху*, по инициативе государственной власти». См.: *История Всесоюзной коммунистической партии (большевиков). Краткий курс.* М.: ОГИЗ, 1945. С. 291–292.
- ^{XII} Выражение «наступление социализма по всему фронту» было использовано Сталиным в политическом докладе ЦК XVI съезду партии, сделан-

А. ГЕРШЕНКРОН. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ОТСТАЛОСТЬ...

ном 27 июня 1930 года. См.: *Сталин И. В.* Соч. в 13 т. М.: Госполитиздат, 1949. С. 300–301.

^{xiii} С 1933 по 1958 год колхозы, колхозники и единоличники были обязаны в определенные сроки сдавать государству заранее установленные количества основных сельскохозяйственных продуктов.

^{xiv} Услуга за услугу, компенсация (*лат.*).

^{xv} Хронику англо-советского конфликта, завершившегося разрывом дипломатических отношений, см., например: <http://www.hrono.ru/sobyty/1900war/1927sssr.php>.

^{xvi} Социализм — это доброта и справедливость (*фр.*).

ЗАМЕТКИ О РОМАНЕ «ДОКТОР ЖИВАГО»¹

Сквозь прошлого перипетии
И годы войн и нищеты
Я молча узнавал России
Неповторимые черты

Борис Пастернак. «На ранних поездах»

Россия, страна моя
Облеченная солнцем жена!

Андрей Белый. «Христос Воскрес»

О Русь! Жена моя!

Александр Блок. «На поле Куликовом»

Иногда шумный успех может обернуться провалом, поэтому не стоит судить о художественном произведении по числу его поклонников. Сначала этот роман был высоко оценен Шведской Академией¹¹, после чего незамедлительно последовал сенсационный успех на книжном рынке. В результате роман «Доктор Живаго» — одно из самых странных произведений художественной литературы — попал в руки тем, кому никогда не следовало бы притрагиваться к нему. Его отдали на суд людей, совершенно не готовых осознать его смысл и истинное значение. Необъяснимому успеху суждено было смениться столь же необъяснимым провалом. Теперь, когда поутих базарный гвалт политизированных журналистов и роман больше не воспринимается как сенсация, можно внимательнее прислушаться к многоязычному хору литературных критиков. Весьма прискорбно, хотя и ожидаемо, но в этом хоре гораздо громче и отчетливее звучат голоса не поклонников, а хулителей. Именно их и слышат сотни разочарованных читателей. Очень жаль, что критические нападки столь же нелепы и необоснованны, как некогда звучавшие восхваления.

Вновь и вновь можно услышать мнение о том, что «Доктор Живаго» не является «великим романом» и что по сравнению с ним «Война и мир» — «более великий» роман. Сомневаюсь, что Ибсен или Чехов перестанут быть великими драматургами, даже если бы удалось доказать, что по своему величию они уступают Шекспиру. Более того, существует очень надежная

проверка истинного величия книги — это включение ее через сто лет после публикации в курс Гарвардского университета, посвященный изучению великих литературных произведений. Поэтому стоит немного подождать. Я считаю, что окончательное решение должно остаться за будущими поколениями. Надеюсь, что XXI век не станет веком еще большего варварства, чем его многострадальный предшественник.

Поэтому я предлагаю не тратить время на обсуждение очевидных, хотя и не столь интересных, недостатков этого романа. Роман только выиграл бы, будь речь доктора Живаго и других героев не столь безнадежно высокопарной. Он производил бы гораздо более сильное впечатление, если бы крупные фрагменты, из которых состоит роман, не были бы склеены грубо, а порой совершенно случайным образом. В результате эпизоды, разделенные большими промежутками времени, либо утрачивают внутреннюю мотивацию и оказываются оторванными друг от друга, либо заполняются наспех выдуманскими событиями. За последние десятилетия техника написания романов значительно усовершенствовалась, и теперь ею могут успешно воспользоваться авторы, которым практически нечего сказать. Поэтому современного читателя удалось убедить в том, что главное в романе — это его «структура». И теперь читатели забывают, что в качественном деревянном изделии можно увидеть руку опытного ремесленника, но не великого художника. Пастернак — это не Толстой и не Шекспир. Но если говорить о критиканстве, то можно вспомнить, с какой нелепой настойчивостью Толстой пытался доказать, что в «Короле Лире» начисто отсутствуют «естественность», «логика» и «здравый смысл». Однако Толстому не удалось умалить достоинства Шекспира. Точно так же можно надеяться, что творчество Пастернака выдержит все критические нападки наших гораздо менее выдающихся современников.

Мне также не хотелось бы проводить здесь скрупулезный анализ пастернаковского текста, пытаясь найти реальные или воображаемые аллюзии. Для меня не секрет, что современные писатели приучили неискушенных и доверчивых читателей целого поколения, вместо того чтобы оценивать достоинства художественного произведения, играть в веселую пасхальную

игру «охота за яйцами». Согласно правилам этой игры, сочинители стихов или прозы выступают в роли родителей. Сначала они ловко прячут некоторое количество очень мелких «яиц» различной степени свежести, а потом предлагают читателям включиться в игру и попытаться их найти. Те, в свою очередь, начинают резвиться и чувствуют себя настоящими детьми. Вспомним хотя бы о недавнем обсуждении «Доктора Живаго», состоявшемся на одном из семинарских занятий¹. В ходе дискуссии прозвучала идея о том, что когда Лара гладила белье и вовремя не убрала утюг, она могла спалить всю свою одежду на «священном огне». Однако вряд ли можно согласиться с тем, что чем глубже «копает» критик, то есть чем дальше он бредет в поисках испорченных яиц, тем лучше на вкус будут эти яйца. *Laissons ces enfantillages!*¹¹¹

Таким образом, в данной статье я не собираюсь рассматривать этот роман как некую экзаменационную работу, за которую следует выставить оценку, или как головоломку, решая которую можно отточить собственное мастерство и проявить эрудицию. Если в моих заметках и можно будет найти какие-нибудь яйца, то эти яйца будут весьма крупными. Приведенные ниже рассуждения исходят главным образом из моего глубокого убеждения, что в определенных и очень важных аспектах «Доктор Живаго» знаменует собой возвращение к русским литературным традициям, которые, как казалось еще совсем недавно, канули в Лету, были похоронены и полностью забыты, по крайней мере членами Союза советских писателей. Нет ничего проще, чем назвать роман «Доктор Живаго» антисоветским. Не исключено, что письмо об отказе в публикации романа (которое, по словам членов редколлегии журнала «Новый мир»^{1v}, было отослано Пастернаку) является подлинным, но, скорее всего, полностью или частично оно было сфабриковано позже^v. И все же, даже если бы наступившей в те годы оттепели и суждено было смениться настоящей весной (а этого, разумеется, не слу-

¹ Эта идея возникла из высказанного предположения о том, что образ Лары имеет самое непосредственное отношение к святой мученице Ларисе, сожженной заживо на костре, и что эта параллель отражена в романе с помощью описания дыма, окутывавшего Лару, и распространявшегося вокруг нее запаха гари.

чилось), то и тогда нашлись бы политические причины, по которым публикация «Доктора Живаго» в советской России была бы невозможной. Редколлегия журнала обладала надежным инстинктом самосохранения, который не позволил ей совершить подобную оплошность. Однако гораздо более важным представляется тот факт, что *антисоветский* характер этого романа определяется его «*досоветскими*» чертами. Иначе говоря, «Доктор Живаго» является антисоветским в первую очередь потому, что это дореволюционный роман: язык, центральные персонажи, главная тема — все это плоть от плоти русской литературы XIX века.

Но самое главное — это язык «Доктора Живаго». Макс Хейвард и Маня Хэрари перевели роман великолепно. Наверное, Эдмунд Уилсон и имел основания отметить некоторые пропуски, недочеты и неточности в их переводе. Однако какое это имеет значение по сравнению с тем, что в тысячах случаях — буквально тысячах — переводчикам удалось успешно, а порой просто блестяще справиться с труднейшими проблемами передачи смысла романа на английский язык? Английский перевод «Доктора Живаго» является одним из самых убедительных доказательств в пользу тезиса о «переводимости», который с таким пылом и нетипичным для француза педантизмом изложил Георг Мунэ в своей работе «*Les belles infidèles*» (Paris, 1955). Тем не менее, когда слышишь критические замечания, высказываемые теми, кто читал роман только по-английски, невольно начинаешь задумываться о том, что лучше бы этот роман вообще никогда не переводился ни на английский, ни на какой-либо другой язык. Если такие мысли появляются, то их нужно немедленно отгонять. Однако нельзя не признать и тот факт, что в процессе перевода были безвозвратно утрачены определенные нюансы, которые имеют определяющее значение для понимания сути и смысла этого романа. «Доктора Живаго» нужно читать на русском языке. Кроме того, читатель должен быть хорошо знаком со стилем современной русской литературы и иметь представление о произведениях более ранних предшественников Пастернака. Только тогда он сможет воспринять и по достоинству оценить волшебный язык пастернаковской прозы.

Целое поколение русских писателей порочило собственное творчество и пятнало честь всей литературной гильдии тем, что писало хоть и по-русски, но с грузинским акцентом. Любое свежее слово, неизбитая фраза, необычный художественный образ, любое произведение, не укладывающееся в рамки литературы, для восприятия которой у диктатора хватало талантов (или, наоборот, бесталанности), — все это стало считаться *prima facie*^{VI} свидетельством контрреволюционной деятельности. И вот, наконец, появляется роман Пастернака, в котором звучит прежний русский язык во всем своем былом великолепии, словно очнувшись после долгих лет зачарованного сна и не потеряв за это время присущих ему мощи и величия. Никакому переводчику не под силу передать таинство этого чудесного пробуждения.

В книге «История английского языка» (кн. 1., гл. 8) Джордж М. Тревельян эмоционально пишет о превратностях, выпавших на долю английского языка. В течение трех столетий после завоевания Англии к английскому языку относились с пренебрежением, поскольку считали его грубым диалектом неграмотных крестьян. Но зато после появления «Кентерберийских рассказов» Чосера и Библии Уиклифа он возродился в преображенном виде, приобретая еще большее великолепие, гибкость и силу. Однако ни одна аналогия не может быть идеальной. Одно поколение — это не десять поколений, и язык Пастернака является скорее эхом прошлого, чем восходом нового дня. И все же спустя несколько десятилетий, в течение которых были написаны миллионы страниц самой бездарной прозы, созданной за всю историю мировой литературы, в романе Пастернака вновь зазвучал столь презираемый «жаргон» русской интеллигенции. Этот факт, безусловно, свидетельствует о бессмертии духа:

Не все мертвы, кто погребен,
Ведь дух бессмертен, братья!^{VII}

В «Докторе Живаго» литературная Россия точно так же, как и Англия, вновь обрела свой голос (если воспользоваться фразой Ипполита Тэна¹). Перевод делает понятным, что главным

¹ Taine H. Histoire de la littérature anglaise. I. Paris, 1866. P. 162.

героем романа является доктор Живаго. Но ни один перевод не может передать тот факт, что еще одним героем романа является само «Слово», то есть язык романа, поскольку именно «Слово» предваряет образ Живаго и определяет его роль^{VIII}. Это происходит потому, что история русского интеллектуала, или, иными словами, история всей русской интеллигенции, рассказывается с помощью языка, который создавался не одним поколением и которому было суждено вновь звучать и обновляться.

В этом смысле основная тема романа и поднимаемые в нем философские проблемы (хотя, возможно, и без предлагаемых способов их решения) представляют собой возрождение русских литературных традиций. В частности, Пастернака невозможно было бы полностью понять без Блока. Пастернак назвал роман «Доктор Живаго» «роман в прозе»¹. Однако, если правильно трактовать этот подзаголовок, то в нем содержится ссылка не на Александра Пушкина, а на Александра Блока. Роман следует рассматривать как «поэму в прозе», и в нем имеется непосредственная аллюзия на стихотворение Блока²:

Россия, нищая Россия...

Тебя жалеть я не умею,
Крест свой бережно несусь...
Какому хочешь чародею
Отдай разбойную красу!

¹ *Pasternak B. An Essay in Autobiography. London, 1959. P. 119.*

² Мне не встречался перевод этого стихотворения на английский язык. В качестве некоей замены привожу здесь французский перевод, выполненный Сергеем Карским:

Russie, miséreuse Russie...

Je ne sais pas te plaindre
Et porte ma croix précieusement...
A l'encheteur que tu voudras
Fais don de ta beauté sauvage!

Qu'il te séduise et qu'il te trompe
Tu ne sombreras pas dans le néant,
Seul le souci déposera un voile
Sur les traits si beaux...

Цитируется по книге Нины Берберовой «Alexandre Blok et son temps» (Paris, 1947). P. 132–133.

Пускай заманит и обманет —
 Не пропадешь, не сгинешь ты,
 И лишь разлука затуманит
 Твои прекрасные черты...

Разве трудно представить, что то же самое говорит Ларе доктор Живаго, произнося слова, которые, правда, в романе с такой четкостью не прозвучали? Разве не попала Лара под чары двух соблазвивших ее мужчин, Комаровского и Антипова-Стрельникова? В чертах Комаровского отчетливо запечатлена вся российская общественная и экономическая история. Он — эгоист, человек-собственник, любитель удовольствий, проявляющий порой настоящую жестокость. Он был повинен в смерти Лариного отца и растоптал чувства Лары. И все же, умный и практичный, пусть даже лишенный прозорливости и настоящей мудрости, именно он в час опасности предстает спасителем. Он предлагает Ларе уехать вместе с ним на комфортабельном поезде и начать жизнь, сулящую материальный достаток. Но за такую жизнь придется дорого заплатить, начисто стерев из памяти все былые воспоминания и отказавшись от прежних стремлений. Комаровскому не хватает порочности и недостает величия, чтобы олицетворять собой «часть силы той, что без числа творит добро, всему желая зла»^{1X}. Он не отказывается от часто возникающих греховных соблазнов, а раскаивается редко и неискренне. Дважды он пытается завладеть Ларой, но каждый раз терпит фиаско.

В отличие от Комаровского Антипов обладает воистину ангельскими чарами. Он — воплощение чистоты и праведности. Даже низкое происхождение не смогло запятнать его белоснежные одежды. Он поднялся из самой ужасающей нищеты, но не приобрел жадности к деньгам и тяги к власти. Учение — это путь праведника. Учение и знание освободили и возвысили Антипова, сделав его достойным для того, чтобы стать избранником Лары. Однако без созидательной силы знания — пусть даже знания, полученные по двум специальностям^X, становятся бесполезными. Отчаянные попытки Антипова найти спасение в героизме и самопожертвовании во время Первой мировой войны и Гражданской войны лишь

подчеркивают бессмысленность его жестокости: он стремится к разрушению именно потому, что не может творить.

Таким образом, оба «чародея», с которыми Лара связала свою жизнь в браке, не обладали над ней никакой властью. Их чары быстро развеялись. «Разбойная краса» не создана для матримониальной жизни, освященной церковью или закрепленной законом. Ни энергия буржуа, ни призрачные добродетели пролетария не смогли надолго сохранить свою привлекательность. А по-настоящему прочными оказались отношения с доктором Живаго, не скрепленные узами брака. Их связь олицетворяет собой отношения между истинной Россией и интеллигенцией, потому что Лара — это и есть настоящая Россия. Лара в отличие от Тони — законной жены Живаго — не несет в себе образ той России, которая подверглась западному влиянию. Тоня сделала совершенно правильный выбор, уехав во Францию, в страну, которой она принадлежит. «Я родилась на свет, чтобы упрощать жизнь и искать правильного выхода, а она — чтобы усложнять ее и сбивать с дороги»^{х1}, — пишет Тоня в своем прощальном письме к Живаго. Однако все ее жалобы тщетны, а западный рационализм бесперспективен. Принципы такого рационализма, хотя и выглядят вполне здоровыми, малопригодны для реальной жизни: согласно этим принципам мучения при распятии нерациональны, а чудо воскрешения сомнительно. А это, в свою очередь, означает, что будущее воскрешение и сама жизнь в России принадлежат ребенку — плоду созидательного духа Живаго и пассивной красоты Лары.

Генералу Евграфу Живаго, этому добродетельному человеку, полному жизненной энергии, способному уладить любой конфликт и всех помирить (в отличие от Комаровского, деловые способности которого не сочетаются с высокими моральными принципами), суждено будет выступить в роли ангела-спасителя дочери доктора Живаго и Лары. В этом заложен глубокий смысл: поскольку и капитализм, и социализм оказались несостоятельными, выглядит совершенно естественным именно военному доверить заботу о молодой (или возродившейся) женщине.

Следовательно, главная тема «Доктора Живаго» корнями уходит в стихотворение Блока, и еще глубже — в творчество

великих русских писателей XIX века. В той или иной форме главной проблемой русской литературы всегда было осмысление исторического развития России и попытки понять миссию интеллигенции. «Доктор Живаго» Пастернака представляет собой еще одну *geschichtsphilosophische Betrachtungen*^{XII}, замаскированную под роман. Этот роман появился после долгого перерыва, который был до краев заполнен событиями мировой истории. Поэтому неудивительно, что, хотя вопросы, поднимаемые в «Докторе Живаго», вполне традиционны, ответы на них сильно отличаются от тех советов, к которым так трепетно прислушивались несколько поколений читателей XIX века.

В некотором смысле образ доктора Живаго — это еще один портрет в длинной галерее «лишних людей», созданной русскими литераторами. Онегин и Печорин, Бельтов и Обломов, Рудин и Нежданов — вот только несколько имен из предшественников Живаго. Ни один из них не был человеком практического склада, способным помочь России и русскому народу. Живаго оказался «лишним» как для революции, так и для Гражданской войны. В обеих ситуациях он был лишь сторонним наблюдателем. Не зря Тоня обвиняла его в «полном отсутствии воли». Если бы он не умер в 1929 году, он стал бы «лишним» в процессе советской сверхиндустриализации, что, собственно, и произошло с его создателем, с самим Пастернаком. Но именно в этот момент и прерывается преемственность, или, по крайней мере, создается такое впечатление. Сто лет назад русские писатели полагали, что быть «лишним человеком» — это бремя и проклятие интеллигента. Жизнь считалась полезной только в том случае, когда она была посвящена интересам коллектива и интересам народа. Для Пастернака «ненужность» интеллигента имела глубокий и позитивный смысл. Таким образом, произошла *Umwertung der Werte*^{XIII}. Для российских радикалов 1860-х годов пара

¹ Возможно, произошедшие изменения можно наглядно проиллюстрировать самым наглядным образом, если сравнить, как воспринимали Гамлета Тургенев и Пастернак. Для Тургенева Гамлет был ненужным интеллигентом, эгоистичным скептиком, человеком, который живет только для самого себя. (См.: *Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот*//Тургенев И. С. Собр.

крепких ботинок была гораздо более полезной, чем Венера Милосская. Для Пастернака и для его героя, его *alter ego*^{xiv}, одно стихотворение может быть несопоставимо важнее, чем все проблемы экономического прогресса. Писать стихи и лечить людей — вот истинный смысл жизни (вспомним, кстати, что речь Христа состояла из притч, и он также излечивал хромых и слепых). То, что миру, представляющему собой единый коллектив, может показаться «лишним», для отдельной личности может стать глубоко осознанной необходимостью.

Однако в глубинном смысле преємственность все-таки сохраняется. Как бы ни стремилась интеллигенция облагодетельствовать человечество и какую бы огромную ответственность за создание идеального общества она ни ощущала, ее *Weltanschauung*^{xv} всегда воспринималось как свободное решение свободного человека, и именно в таком понимании отражала фундаментальный индивидуализм интеллигентов. Поэтому не следует усматривать парадокс в следующем предположении: как раз из-за того, что к мировоззрению интеллигенции так часто примешивались «ложное стремление к последовательности», неоднократно заводившее ее в догматический тупик, интеллигенты могли существовать исключительно в атмосфере свободной творческой деятельности. Когда свобода исчезала, на смену ей неизбежно приходили распад, разложение, а затем и смерть. Поэтому неслучайно, что последние годы доктора Живаго так напоминают *Lebensabend*^{xvi} «самого лишнего» из всех образов лишних людей, созданных русскими писателями. Это — Обломов Гончарова. Неудивительно, что Живаго умирает в 1929 году, именно в тот год, который Сталин так удачно на-

соч. Т. XI. М., 1949. С. 13). Для Пастернака пьеса «Гамлет» — это трагедия о «долге и самоотречении», а сам Гамлет — «судья своего времени» и «служитель будущего» (*Pasternak B. Translating Shakespeare // Pasternak B. I Remember. New Work, 1959. P. 130–131*). В первом же стихотворении доктора Живаго образ Гамлета-сына переплетается с образом Сына человеческого. Весьма любопытная интерпретация этого глубокого и сложного для понимания стихотворения, в котором Гамлет — герой трагедии и Гамлет — актер, исполняющий его роль, сливаются в один образ (так же, собственно, как Пастернак и его герой), приводится в работе Н. А. Нилссона. См.: *Nilsson Nils Ake. Life as Ecstasy and Sacrifice: Two Poems by Boris Pasternak // Scando-Slovica. Vol. 5. Copenhagen, 1959. P. 191–198.*

звал «годом великого перелома». В мире, в котором победителем оказывается Сталин — само воплощение отрицания свободы и достоинства человека, — нет места для интеллигентов. Сердце интеллигенции перестало биться после того, как были загублены ее творческие способности.

Смерть Живаго, однако, не следует рассматривать как просто умирание и уход из жизни. Также его смерть не является заранее predetermined результатом влияния слепых сил. Героя Пастернака убивает не просто приступ стенокардии и не только ощущение безысходности жизни в сталинской России. Его смерть — это волевой акт, правда, напоминающий скорее жертвоприношение, чем самоубийство. Именно так я воспринимаю смысл последнего стихотворения из этого романа под названием «Гефсиманский сад»¹.

Но книга жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святых.
Сейчас должно написанное сбыться
Пускай же сбудется оно, аминь.

Ты видишь, ход веков подобен притче
И может загореться на ходу.
Во имя страшного ее величья
Я в добровольных муках в гроб сойду.

Я в гроб сойду и в третий день восстану.

И вот когда, наконец, подошел долгожданный час на Елеонской горе; когда отступили прочь все сомнения и страх пропал;

¹ В американском издании «Доктора Живаго» (Pantheon, 1958) приводится следующий дословный перевод этих строк, выполненный Бернардом Г. Герни:

But now the book of life has reached a page
Which is more precious than all holies.
That which was written now must be fulfilled.
Fulfilled be it then. Amen.

Seest thou, the passing of the ages is like a parable
And in its passing it may burst to flame.
In the name then of its awesome majesty
I shall, in voluntary torments, descend into my grave.

I shall descend into my grave. And on the third day rise again.

когда улетучились последние надежды; когда свершилось все предназначенное — тогда Иисус почувствовал готовность взойти на крест, в «добровольных муках», чтобы прославить «страшное величие» того, что было предопределено «ходом веков»¹. Этими словами завершается притча. В них передан главный смысл романа, который, собственно, и является притчей. Как справедливо заметил Ренато Поджоли в статье в «Partisan Review», по своей философской концепции «Доктор Живаго» существенно отличается от «Войны и мира». Пастер-

¹ Стихотворение Александра Блока:

Когда в листве сырой и ржавой
Рябины заалет гроздь, —
Когда палач рукой костлявой
Вобьет в ладонь последний гвоздь, —
Когда над рябью рек свинцовой,
В сырой и серой высоте,
Пред ликом родины суровой
Я закачаюсь на кресте, —
Тогда — просторно и далеко
Смотрю сквозь кровь предсмертных слез,
И вижу: по реке широкой
Ко мне плывет в челне Христос.
В глазах — такие же надежды,
И то же рубище на нем.
И жалко смотрит из одежды
Ладонь, пробитая гвоздем.
Христос! Родной простор печален!
Изнемогаю на кресте!
И челн твой — будет ли причален
К моей распятой высоте?

Приведенный ниже перевод сделан Бабеттой Дейч (*Deutsch B.*
A Treasury of Russian Verse. Ed. A. Yarmolinski. New York, 1949. P. 150–151).

When mountain ash in clusters reddens,
Its leafage wet and stained with rust,
When through my palm the nail that deadens
My bony hands is already thrust,

When o'er the rippling, leaden river,
Nailed to the cross, in agony,
Upon the wet gray height I quiver,
While, stern, my country watches me,

нак на всю жизнь запомнил весенний семестр в Марбурге, когда он посещал занятия, проводимые Германом Когеном. Коген разъяснил ему, «*was der Alte meinte*»¹ ^{XVII}, формулируя третью антиномию в «Критике чистого разума»^{XVIII}. Причинность природных явлений и нормативная свобода вещи в себе ярко обнаруживаются в методологической дихотомии глаголов *Sein* и *Sollen*² ^{XIX}. В природе человека заложено стремление устанавливать нормы и правила. Люди могут неплохо разбираться в каузальных связях природы. Их может приводить в изумление величие божественного промысла, а также то, что в их представлении является предопределенным ходом природного развития. Соответственно, они могут вырабатывать определенные нормы и правила. И все же попытка человека преодолеть двойственность причинности по законам природы и абсолютной свободы с помощью субстантивного *Gleichschaltung*^{xx} не может увенчаться успехом. По сути, создание норм и правил всегда было

Then far and wide in anguish staring
My eyes, grown stiff with tears, will see
Down the road river slowly faring,
Christ in a skiff approaching me.

And in his eyes the same hopes bidding,
And the same rags from Him will trail,
His garment piteously hiding
The palm pierced by the final nail.

Chirst! Saddened are the native reaches.
The cross tugs as my failing might,
Thy skiff – will it achieve these beaches,
And land here at my cruciate height?

Отметим, что в «Докторе Живаго» слово «рябина» используется для обозначения различных образов. По этому поводу см. тонкое замечание Р. Поджоли в: *Poggioli R. Boris Pasternak // Partisan Review. XXV. N. 4 (1958). P. 551.*

¹ *Pasternak B. Safe Conduct. New York, 1958. P. 75.*

² *Kant I. Kritik der reinen Vernunft. Werke in sechs Bänden. Vol. 6. Leipzig: Insel Verlag, n.d. II. S. 498.* Концепция «вещи в себе» может быть «проблематичной», «маргинальной» или только «негативной», однако специфическая реальность «*Reich des Sollens*» [области долженствования. — А. Б.] не является ни проблематичной, ни исключительно негативной. См.: *Cohen H. Kants Begründung der Ethik. Berlin, 1877. S. 31, 115.*

и остается свободной деятельностью. Какими бы сильными ни были каузальные связи природы, какой бы властью они ни обладали над отдельной личностью — они не в состоянии разрушить нормативный мир индивидуальной свободы. *Amor fati*^{xxi} также представляет собой акт свободного выбора, от которого впоследствии можно отказаться. В этом отношении российская интеллигенция нередко прямо-таки мазохистски злоупотребила своей свободой, не говоря уже о том, что она часто переоценивала свои возможности и не могла досконально изучить предначертанные судьбой пути. Однако вся история интеллектуалов России является ярким свидетельством их ненависти к тирании в любой форме. Так, например, Осип Мандельштам, на судьбу которого мог однажды повлиять Пастернак^{xxii}, в 1918 году позволил себе написать следующие строки:

Прославим власти сумрачное время,
Ее невыносимый гнет!^{xxiii}

Но затем написанная им эпиграмма, направленная против диктатора^{xxiv}, навлекла на этого любителя Овидия арест, приговор и смерть.

Таким образом, русская интеллигенция ложилась в могилу, «добровольно принимая» свою судьбу и находя утешение в вере в воскрешение. Интеллигенты не сомневались в том, что когда-нибудь установится царство человеческой свободы. Я думаю, именно это и хотел сказать Пастернак. Этот скрытый смысл романа не так легко обнаружить, и его можно просто не заметить в контексте целого романа. Если эту мысль вырвать из контекста, то вряд ли удастся убедить скептиков в ее справедливости. Идея, которая взывает к вере, может быть легко размыта сомнениями. Армейские генералы не всегда являются самыми надежными гарантами интеллектуальной свободы. Юрий Живаго мертв, и не исключено, что час воскрешения так и не пробьет. И все-таки я верю, что роман, озаглавленный «Живаго», оправдает свое название¹ и продолжит существовать как памятник искусству. Этот роман не стал служением *les*

¹ На старославянском языке «живаго» означает «живой» и «живущий».

muses d'Etat^{xxv}, а его автор отказался быть косноязычным в угоду властям. «Доктор Живаго» бесстрашно провозгласил вечную истину, которая состоит в том, что гений созидания и свобода так же неразделимы, как жизнь человека и его дыхание.

-
- ^I Впервые напечатано: *Modern Philology*. Vol. 58. No. 3. February 1961. P. 194–200.
- ^{II} Нобелевская премия была присуждена Пастернаку Шведской Академией 23 октября 1958 года с формулировкой «за выдающиеся достижения в современной лирической поэзии и развитие традиций классической русской прозы».
- ^{III} Не будем уподобляться детям (*фр.*).
- ^{IV} Письмо членов редколлегии журнала «Новый мир» Б. Пастернаку // Литературная газета. 1958. 25 октября. № 128 (3939).
- ^V Эту мысль высказал сам Пастернак в письме Союзу писателей, написанном 27 октября 1958 года. См.: *Быков Д.* Борис Пастернак. М.: Молодая гвардия, 2007. С. 777–778. Гершенкрон о содержании этого письма, разумеется, знать не мог.
- ^{VI} Прежде всего (*лат.*).
- ^{VII} См.: *Göhler A.* Antikerezeption im literarischen Expressionismus. Berlin, Frank & Timme GmbH, 2012. S. 142.
- ^{VIII} Здесь Гершенкрон проводит аналогию с началом Евангелия от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».
- ^{IX} См.: *Гете И. В.* Фауст / Пер. Б. Пастернака. М.: Художественная литература, 1969. С. 76.
- ^X «Из университета он вышел с огромными познаниями. Свое историко-филологическое образование он собственными силами дополнил математическим». См.: *Пастернак Б.* Доктор Живаго // Пастернак Б. Собр. соч. в 5 т. М.: Художественная литература, 1991. Т. 3. С. 250.
- ^{XI} Там же. С. 411.
- ^{XII} Историко-философскую работу (*нем.*).
- ^{XIII} Переоценка ценностей (*нем.*).
- ^{XIV} Второе «я» (*лат.*).
- ^{XV} Мировоззрение (*нем.*).
- ^{XVI} Закат жизни (*нем.*).
- ^{XVII} Что разумеет старик (*нем.*). Речь идет об Иммануэле Канте. Интересно, что в тексте Пастернака, в переводе которого дан вопрос Когена, нет упоминания о третьей антиномии. См.: *Пастернак Б.* Охранная грамота // Пастернак Б. Собр. соч. в 5 т. М.: Художественная литература, 1991. Т. 4. С. 190.
- ^{XVIII} Третья антиномия сформулирована Кантом следующим образом: «Причинность по законам природы есть не единственная причинность, из которой можно вывести все явления в мире. Для объяснения явлений не-

¹ *De Laprade V.* Poèmes civiques. Paris, 1873. P. 107–109.

обходимо еще допустить свободную причинность /Нет никакой свободы, все совершается в мире только по законам природы». См.: *Кант И.* Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994. С. 277–278.

^{xix} «Быть» и «быть должным» (нем.).

^{xx} Насильственная унификация.

^{xxi} *Amor* — любовь, *fati* — рок. *Amor fati* — любовь к року (лат.). Выражение стоиков, связывается с Марком Аврелием, который, впрочем, писал по-гречески. У Ф. Ницше — радостное принятие судьбы сверхчеловеком.

^{xxii} По-видимому, речь идет о том, что после ареста Мандельштама 13 мая 1934 года И. В. Сталин позвонил Пастернаку и спросил его о Мандельштаме. Разговор Пастернака и Сталина обстоятельно проанализирован в литературе. См., напр.: *Сарнов Б.* Сталин и писатели. Т. 1. М.: Эксмо, 2008. Глава 3. Сталин и Пастернак.

^{xxiii} *Мандельштам О.* Полное собрание стихотворений. Новая библиотека поэта. СПб.: Гуманитарный проект, 1995. С. 145.

^{xxiv} Речь идет о стихотворении, начинающемся словами: «Мы живем, под собою не чуя страны». См.: Там же. С. 226.

^{xxv} Государственные музы (фр.).

Из сборника «Непрерывность в истории и другие работы», 1968

О КОНЦЕПЦИИ НЕПРЕРЫВНОСТИ В ИСТОРИИ¹

*Modo paulatim, modo saltatim*¹¹

Цель данной статьи состоит в том, чтобы самым внимательным образом рассмотреть два связанных между собой понятия: концепцию непрерывности в истории и концепцию прерывистости исторического развития. Нелегко провести грань между этими понятиями. Порой исследователи даже не замечают путаницы в использовании данных терминов и не осознают породившие ее причины. Неуместные параллели из разных концептуальных систем, бесосновательные выводы, политические пристрастия, преподносимые под маской достоверных научных фактов — эти факторы в совокупности играют весьма ощутимую роль в создании терминологической неразберихи. На самом деле трудно избавиться от ощущения, что причиной неточностей при описании этих понятий (как в опубликованных научных работах, так и в выступлениях) является расплывчатость самих терминов. В любом случае, проблема *prima facie*¹¹¹ выглядит именно так. Не исключено, однако, что при дальнейшем исследовании обнаружится ряд других неопровержимых и важных аспектов концепции исторической непрерывности. Кроме того, может быть получена дополнительная информация о новых концептуальных механизмах, которые будут использоваться в исторических исследованиях или, по крайней мере, в исследованиях по экономической истории. Именно эта дисциплина и является главным объектом моих научных интересов.

I

Начнем с самых распространенных трактовок этих понятий и в первую очередь попытаемся выяснить, каким обычно объясняется различие между «изменением» и «непрерывностью».

Совершенно не важно, каким примером мы воспользуемся: примером Австрии, в развитии которой, как нередко утверждается, наблюдалось насколько столетий непрерывного развития при правлении династии Габсбургов; или России, в случае с которой ведутся дебаты относительно непрерывного развития и существенных изменений, произошедших непосредственно перед революцией и после нее; или Румынии, по поводу которой один румынский историк опровергает справедливость миграционной теории и доказывает актуальность теории непрерывного развития. Во всех этих случаях под непрерывностью понимается лишь отсутствие изменений, то есть стабильность. Так, в Австрии не менялась правящая династия; согласно распространенному мнению, советская Россия мало чем отличалась от имперской России; румыны, некогда обосновавшиеся к северу от Дуная, в частности, к северу от горного хребта Серрорум, сохранили власть над этими территориями.

Если рассматривать термин «историческая непрерывность» под таким углом зрения, то он может пониматься двояко. С одной стороны, он может обозначать стабильность определенных элементов в изменяющемся мире — *ruhender Pol in der Erscheinungen Flucht*^{1V}, если воспользоваться словами Шиллера. Такая трактовка данного термина заставляет задуматься о весьма любопытной проблеме взаимоотношений между стабильными и меняющимися элементами в историческом процессе. Однако существует более широкое понимание непрерывности, когда стабильность воспринимается как некоторое состояние, присущее фактически всей истории человечества. Это понимание истории в духе Шопенгауэра — истории, в ходе которой все «существенные» элементы, кроме «имен и годов», остаются неизменными. Из этого следует, что для «философского» осмысления хода исторических событий достаточно внимательно ознакомиться с работами Геродота¹. При таком понимании

¹ *Schopenhauer A. Die Welt als Wille und vorstellung*. II. Chap. 38. (Reclam). S. 1216–1219. Ниже будет показано, что помимо этой концепции имеется другая трактовка понятия непрерывности, которая, в целом, является более подходящей для исторических исследований. [Имеется в виду следующее высказывание Шопенгауэра: «Кто читал Геродота, тот в философском отношении уже достаточно изучил историю. Ибо там есть уже все,

совершенно не важно, берется ли за определяющий фактор неизменная природа человека или какой-либо внешний элемент, который, как считается, не подвержен изменениям — такой, например, как климат или географический рельеф местности. Какой бы обоснованной ни выглядела такая точка зрения, она фактически отрицает существование истории, поскольку выражение «неизменная история» противоречит самому понятию «история». При этом «отсутствие перемен» было бы не менее разрушительным для исторического процесса, чем перемены, которые происходили бы настолько часто и быстро и, главное, столь масштабно, что между следующими друг за другом моментами стиралась бы всякая грань и они становились бы неразличимыми. Вопрос, однако, состоит не в том, могут или не могут происходить такие изменения в реальной жизни. Самое главное — это то, что историк, даже рискуя упустить из виду объект своего исследования, должен интересоваться историческими изменениями, в частности скоростью, с которой происходят такие изменения. При этом скорость исторических изменений может находиться в интервале от нуля до бесконечности.

Значение термина «непрерывность» гораздо шире, чем просто «стабильность». Чтобы понять это, не нужно даже заглядывать в словарь. Однако часто этот термин трактуют и используют неверно¹. Вне всякого сомнения, он соотносится скорее с характером изменений, нежели информирует об их отсутствии. Поэтому термин «непрерывное изменение» ни в коем случае не является спорным; точно так же никакого противоречия не несет в себе и термин «прерывистое изменение». Поскольку непрерывность и прерывистость могут соотноситься с изменениями определенного вида, можно предположить, что оба эти

что составляет дальнейшую всемирную историю: дела и труды, страдания и судьбы рода человеческого». См.: Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собр. соч. в 6 т. М.: Изд. «Республика»; Изд. «Дмитрий Сечин», 2011. Т. 2. С. 372. — *Прим. научн. ред.*]

¹ Хорошим примером такой терминологической путаницы является некорректное сочетание «стабильность и непрерывность», которое один из современных авторов широко использует, ссылаясь на концепцию божественности, возникшую на заре человеческой цивилизации. См.: *Lenski G. The Religious Factor. New York, 1961. P. 304, 306 и далее.*

понятия окажутся весьма полезными в исторических исследованиях. При анализе данных концепций необходимо будет сделать различие между несколькими значениями, которые могут быть приписаны (или обычно приписываются) этим терминам. При этом особое внимание я уделю проблеме стабильности в скорости происходящих изменений применительно к современной истории промышленного развития, поскольку я занимался серьезными исследованиями именно в этой области. Кроме того, я собираюсь кратко затронуть и другую проблему, которая имеет отношение к очень любопытному и специфичному случаю, — проблеме полной стабильности, или нулевых темпов изменений, в условиях изменяющегося исторического контекста. Более подробное обсуждение этого вопроса я оставляю для другой работы.

Любая трактовка понятия непрерывности, основанная на идее об исторических изменениях, предполагает сравнение разных временных периодов. Такое сравнение можно проводить с помощью различных подходов, в зависимости от выбранной трактовки непрерывности и от природы изучаемых с помощью данной концепции исторических явлений и событий. В первую очередь мы должны признать, что осмысленные сравнения явлений и событий, относящихся к различным историческим периодам, вполне возможны¹. Затем необходимо вы-

¹ Достаточно часто при сравнении факторов и явлений, принадлежащих к различным периодам, возникают проблемы. Иногда может показаться, что количественные сравнения являются более определенными, чем качественные. Однако различие между этими двумя типами сравнений спорно, а сама постановка такого вопроса весьма сомнительна. Когда мы проводим количественное сравнение, то предполагаем, что сравниваемые явления поддаются измерению. Определенные понятия, относящиеся к области истории и, в частности, к экономической истории, по своей природе считаются «измеряемыми», то есть «количественными». Это, по всей вероятности, справедливо для таких понятий, как выпуск продукции, цена, заработная плата, процентная ставка, доходные акции, акционерный капитал и так далее. Но верно и то, что, когда мы хотим объяснить изменения, произошедшие с перечисленными выше показателями, нам нередко приходится соотносить их с другими факторами, которые вряд ли можно считать поддающимися измерению. Более того, многие составляющие экономической жизни лишь условно можно отнести к «количественным», поскольку для них можно определить только порядковую

яснить, каким образом можно будет описать полученные результаты сравнения в качестве непрерывных или прерывистых применительно к историческому исследованию. Однако преж-

лезность, да и то не во всех случаях. [В экономической науке выделяют количественная и ординалистская (порядковая) теории полезности. В первом случае считается, что полезность может быть выражена количественно, во втором случае предполагается, что потребитель способен оценивать только наборы благ и сравнивать их между собой. — *Прим. научн. ред.*].

Еще более важным является тот факт, что в целях тех или иных измерений практически постоянно приходится переосмысливать даже собственно «количественные» понятия. Особенно часто это происходит в тех случаях, когда аналитические модели необходимо использовать применительно к исторической реальности. Так, например, понятие равновесия платежного баланса, в принципе, легко поддается измерениям. Однако иногда приходится трактовать его в терминах потоков золотых запасов и краткосрочного капитала. В свою очередь, краткосрочный капитал, который при аналитическом подходе соотносится с поведением инвесторов, в эмпирических исследованиях порой должен описываться с точки зрения фактического срока инвестиций или типа кредитования. Можно считать, что переосмысленные таким образом концепции достаточно близки к своим первоначальным вариантам, однако не следует забывать, что они не идентичны и что между их значениями всегда будут существовать определенные различия. Если эти различия достаточно ярко выражены, то тогда от новых трактовок следует отказаться, признав их неудовлетворительными или не подходящими к тому или иному контексту. В данной работе я собираюсь подробно обсудить проблему непрерывности с точки зрения стабильности темпов, с которыми происходят изменения. Для этого нужно будет дать определение понятию «изменения» и представить его новую обоснованную трактовку, что позволит рассмотреть понятие «скорости» изменений и, если удастся, провести сравнение между темпами изменений, происходящих в различные периоды. Без такого подхода в исторических исследованиях невозможно будет пользоваться концепцией скорости изменений, а также основанной на ней концепцией непрерывности. Проблема состоит не только в том, что существуют широкие области человечества, такие, например, как интеллектуальная история, которые сложно исследовать посредством использования концепции непрерывности. Огромные трудности возникают даже при историческом анализе тех явлений, которые главным образом являются «количественными», в связи с тем, что меняются количественные измерители изменений, как это происходит, например, с промышленным производством. Так, при измерении экономического роста специфические трудности представляет проблема индексов. Однако не следует забывать о том, что независимо от того, какую из существующих трактовок понятия непрерывности мы выберем и к какой области исследований мы будем ее применять, правомочность той или иной трактовки всегда будет зависеть от нашей способности провести обоснованные сравнения между различными историческими периодами.

де чем приступить к этому, я должен разъяснить некоторые вопросы, которые, как правило, неверно понимаются. Нередко в рассуждениях о процессе изменений центральная роль отводится скорости, с которой происходят изменения, то есть темпам изменения. Но темп изменений — это математическое понятие. Поэтому неудивительно, что, когда говорят о непрерывности исторических событий, вольно или невольно рассуждают в терминах математического представления о непрерывности, что приводит к серьезной путанице. Математическое понимание непрерывности оказывает существенное влияние на восприятие этой концепции философами, историками и социологами. Именно поэтому нам не обойтись без обсуждения того, насколько уместно (или, наоборот, неуместно) использовать математическое понятие непрерывности в исторической работе.

Непрерывность, понимаемая с математической точки зрения, имеет бесспорные преимущества, прежде всего потому, что математическая концепция непрерывности всегда однозначна, даже если она может быть описана различными способами с той или иной степенью строгости. Одно из существующих определений выглядит следующим образом¹:

«Если функция $f(x)$ задана на интервале $a \leq x \leq b$, содержащем внутреннюю точку x_0 , то $f(x)$ непрерывна в точке x_0 , если $\lim f(x) = f(x_0)$; иначе говоря, если при $x \rightarrow x_0$ предел функции $f(x)$ существует и равен ее значению в точке x_0 ».

Приведенное выше определение можно упростить и сказать, что непрерывная функция — это «всюду плотная» функция^v, то есть, строго говоря, функция, не имеющая точек разрыва. Под этим подразумевается, что между любыми двумя значениями такой функции можно поместить бесконечное число дополнительных значений. Можно сказать еще проще: непрерывная функция — это такая функция, которую можно изобразить бес-

¹ *Hislop J. M. Real Variable. Edinburgh-London, 1960. P. 45.* Хислоп приводит несколько модифицированное определение непрерывности для двух конечных точек интервала.

конечной линией, не отрывая карандаша от бумаги, и на которой не будет ни «разрывов», ни «скачков»¹.

Э. Мах в своей работе «Принципы учения о теплоте» предложил определение непрерывности, очень близкое к тому, что было приведено в предыдущем абзаце. Затем он назвал это определение «абстракцией» и «произвольным концептуальным построением», но при этом заявил, что оно все-таки является бесспорным. Затем, однако, он продолжил: «Ученый, который занимается не только чистой математикой, должен ответить на вопрос о том, существует ли в природе нечто, что может соответствовать этой абстракции»². Некоторая неопределенность, которая звучит в этом вопросе, по всей вероятности, может свидетельствовать о начале новой эры в физике. Однако взгляды современных физиков на идеи о непрерывности и делимости не оказали существенного влияния на исторические исследования и в итоге имеют к истории столь же малое отношение, как, скажем, представления биологов об органическом росте³. Но, несмотря на это, любой историк должен *mutatis mutandis*⁴ задавать себе вопрос, сформулированный Махом: существуют ли в истории такие события, которые можно назвать непрерывными с точки зрения математического определения этого термина.

Утвердительный ответ на этот вопрос можно найти в теории Канта, который выводил непрерывный характер всех эмпирических явлений из идеи непрерывности времени и пространства, в которых происходят эти явления⁴. Авторство данной теории, однако, принадлежит не Канту. По справедливому замечанию Шопенгауэра, взгляды Канта фактически совпадали с теорией Аристотеля, который сделал вывод о непрерывном

¹ Kasner E., Newmann J. Mathematics and the Imagination. New York, 1940. P. 54–55. Allen R. G. D. Mathematical Analysis for Economists. London, 1947. P. 100–101.

² Mach E. Die Prinzipien der Wärmelehre, historisch-kritisch entwickelt. 3rd ed. Leipzig, 1919. S. 71.

³ То же самое можно сказать и по поводу современных математических трактовок концепции непрерывности, которые не оказали никакого влияния на исторические и социологические науки.

⁴ Kant I. Kritik der reinen Vernunft. Ed. W. Weischedel. N.p., n.d. II. S. 210–211.

характере изменений, исходя из понимания времени и пространства как *quanta continua*^{VI}, как бесконечно делимых величин¹.

Очевидно, что в основе таких рассуждений лежит математическая концепция непрерывности. Поэтому может показаться, что эту концепцию будет чрезвычайно легко использовать для интерпретации эмпирических данных. Рассмотрим это на примере. Те процессы исторических изменений, которые, по крайней мере теоретически, поддаются количественному выражению, могут быть представлены как временные ряды различной протяженности. Такие временные ряды обычно выглядят как непрерывные линии. Иногда на них имеются отчетливые «разрывы», которые могут сигнализировать либо о наличии информационных лагун, либо о смене единиц измерения. В последнем случае эти разрывы не следует воспринимать как прекращение непрерывности событий. Наряду с этим «разрывы» могут свидетельствовать и о более интересной ситуации: о временном отсутствии тех событий, которые объединены в этот ряд. Если временной ряд отображает объем производства хлопкового волокна за один век, то с помощью «разрывов» могут обозначаться несколько лет падения производства, в течение которых выпуск имел нулевые показатели. Однако такие периоды можно изобразить и с помощью кривой выпуска, совпадающей с абсциссой координат, которая обозначает «бесконечно делимое время». И в этом случае кривая будет представлять собой непрерывную линию, поскольку ее можно провести, «не отрывая карандаша». Тогда эта кривая будет бесконечно делима в любой точке.

Однако вывод о том, что временные ряды непрерывны в данном смысле, вряд ли будет являться ответом, который Мах надеялся получить на свой вопрос. Иными словами, этот вывод не будет эмпирическим доказательством «существования в природе» (а также и в обществе) явлений, соответствующих математическому понятию непрерывности. Исследователи не-

¹ *Schopenhauer A. Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. Samtliche Werke. Leipzig, 1937. I. S. 94–95; Aristotle. Physics. V. 3–4. VI. 1–6.* Однако в мои задачи не входит подробное обсуждение отмеченных Аристотелем важных различий между непрерывностью времени и непрерывностью изменений (VIII.8).

редко пытаются распространить свойства системы измерения на измеряемый объект. Это совершенно естественно, хотя, по сути, такая практика является ошибочной. Согласно Маху, «не следует предполагать, что все то, что справедливо для знака, то есть числа, столь же справедливо и для объекта, обозначаемого этим числом»¹. Солнечный год, конечно, можно делить до бесконечности. Однако год в историческом понимании, даже когда он исчисляется как период оборота Земли вокруг Солнца, не может делиться на бесконечно малые величины. Впрочем, такого деления и не требуется. Делимость исторических событий должна ограничиваться способностью человека воспринимать все более и более короткие отрезки времени. Предел делимости исторического времени обнаруживается еще ярче, когда интерес историка сосредоточивается на событиях, происходящих в течение очень коротких временных интервалов. Безусловно, история имеет «нижний предел»².

Исследователь не должен буквально воспринимать метафоры и общепринятые понятия. Когда историк рассуждает о «судьбоносных моментах» в развитии страны, он с равной степенью вероятности имеет в виду недели, месяцы, а может быть, даже и годы. Теоретически мы можем рассчитать, сколько хлопчатобумажной пряжи можно произвести за минуту, но такая информация не нужна даже специалисту по совершенствованию эффективности прядильного производства. Ни историка, ни экономиста не интересуют минутные колебания в выпуске продукции. При анализе сезонных колебаний исследователь обратит самое пристальное внимание на ежемесячные или даже еженедельные данные. Разумеется, если необходимо выявить различия в продуктивности труда в течение рабочего дня, то будут учитываться данные о почасовом выпу-

¹ Mach. Op. cit. S. 76.

² Мне кажется, что отношение физиков к этой проблеме лишь незначительно отличается от ее трактовки историками. Так, например, Бриджману принадлежит следующее высказывание: «...может оказаться... что природа имеет нижний предел». *Bridgman Percy W. The Logic of Modern Physics. New York. 1948. P. 94.* Бриджман называл математическую непрерывность «ментальным построением», что не очень сильно отличается от определения «абстракция», предложенного Махом (*Ibid.* P. 5).

ске продукции. Однако независимо от того, состоят ли временные ряды из ежегодных, ежемесячных или каких-либо других показателей выпуска продукции, «непрерывный» ряд, то есть кривая, проведенная на графике, является лишь некоей условной линией. Историческая кривая состоит из дискретных эмпирических точек. Непрерывность кривой линии означает, что имеется некоторая информация о ходе событий, произошедших в течение некоего интервала времени. Сам временной интервал при этом не подлежит дальнейшей конкретизации.

Но сказанное выше никак не отрицает полезности некоей условности. Было бы весьма любопытно попробовать преобразовать исходные данные, построив на их основе график непрерывной функции. Естественно, при изучении временных отрезков такие трансформации обычно не производятся, и они никак не связаны с концепцией времени как *quantum continuum*^{VIII}. График непрерывной функции может использоваться для разных типов исследований. В частности, этот способ очень удобен как раз для вычислений средних темпов изменений, о наличии которых свидетельствуют эмпирические данные. Однако если проводить анализ в такой последовательности, то это приведет к путанице. Ведь ранее мы поставили перед собой задачу выяснить значение понятия «непрерывность» относительно различных событий и явлений и в том числе темпов, с которыми происходят исторические изменения. Теперь же оказывается, что мы постулируем существование непрерывности для того, чтобы определить скорость изменений, поскольку так нам будет легче упорядочить данные, а также однозначно и эффективно определить некоторые их свойства. Совершенно очевидно, что если выполнять эту процедуру именно таким образом, то вряд ли удастся дать утвердительный ответ на вопрос Маха. Это не будет строгим тестом, в результате которого возможно эмпирически установить факт существования непрерывности. Тогда придется сделать совершенно противоположные выводы и признать, что аристотелевская концепция непрерывности, рассматриваемая как самое общее положение об исторических явлениях, не подходит для эмпирических умозаключений и что эта концепция — не более чем жонглирование терминами.

К сожалению, концепция Аристотеля не была проанализирована под этим углом зрения. На ее основе были сделаны весьма смелые и чересчур общие выводы относительно природы эмпирически наблюдаемых явлений и их отношений друг к другу. При этом вследствие *quaternio terminorum*^{1X} несколько изменилось и само значение термина «непрерывность». Кроме того, в ходе рассуждения на эту тему от понятия «природы» переходили к «природному закону» или от «факта» к «норме», что в результате позволяло придавать понятию непрерывности дополнительные позитивные коннотации. Во-первых, было заявлено, что «непрерывность» неизбежно присутствовала всегда и везде. Во-вторых, было отмечено, что понятие непрерывности — хорошая вещь (если использовать стиль книги «1066 год и все такое»^X). И, в завершение, концепция прерывности была признана противоречащей логике, не применимой к действительности и, вдобавок, достойной порицания, поэтому от нее решено было отказаться.

Подобный ход мысли, хоть он и является вполне традиционным, вряд ли можно назвать вполне научным. Поэтому обидно осознавать, что Шопенгауэр банально ставит знак равенства между «законом непрерывности» и «постепенностью любых изменений»¹. Для моей работы не столь важно, у кого Кант заимствовал идею непрерывности: у Аристотеля или у Лейбница. Однако важно отметить, что «непрерывность» в том виде, в каком ее понимал Лейбниц, по духу очень напоминает концепцию Аристотеля. Более того, вряд ли кто-нибудь иной, кроме Лейбница, с таким пылом доказывал, что «постепенность изменений» — полностью доказанный эмпирический факт — и есть «закон непрерывности». Знаменитый пассаж в его «Новых опытах о человеческом разумении» начинается следующим образом: «Одним словом, незаметные восприятия имеют такое же большое значение в пневматике^{X1}, какое незаметные корпускулы имеют в физике, и одинаково неразумно отвергать как те, так и другие под тем предлогом, что они недоступны нашим чувствам. Ничто не происходит сразу, и одно из моих ос-

¹ Schopenhauer A. Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. S. 95.

новых и достоверных положений — это то, что природа никогда не делает скачков. Я назвал это законом непрерывности»¹.

Одно дело — сказать, что «незаметные восприятия» имеют огромное значение, однако совершенно другое — утверждать, что постепенность изменений — это одно из «самых достоверных предположений», сделанных великим философом и математиком. Еще большее удивление вызывает тот факт, что в приведенной выше цитате переход от первой мысли ко второй совершен без какой бы то ни было «постепенности». Тем не менее идея о том, что природа никогда не делает скачков, возведенная в ранг «закона непрерывности» и многократно повторенная (в том числе и на латыни — *natura non facit saltus*^{XII}), не могла не оказывать сильнейшего влияния на интеллектуальную историю в течение двух веков, прошедших с момента публикации книги Лейбница «Новые опыты о человеческом разумении»². Действительно, Лейбниц называл «бесконечно малые величины» «полезным вымыслом»; он проводил четкое различие между *petite perception*^{XIII} и осознанным восприятием, рассматривая концепцию бесконечности в свете «возможности», то есть «необходимого условия существования истинных феноменов и критерия их реальности». Это вполне понятная мысль, выраженная, однако, весьма двусмысленно. Она подразумевает, что бесконечность — это инструмент познания реальности³. В таком понимании эта идея вполне соответствует рабочей гипотезе классической физики, в которой постулируется бесконечная делимость всех физических процессов. Методологическая функция этих концепций и была той причиной, по которой, в сущности, оказалось невозможным

¹ Nouveaux essais sur l'entendement par l'auteur du système de l'harmonie préétablie. Эта работа перепечатана в: Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz / C. J. Gerhardt (ed.). Berlin: Weidemann, 1882. Bd. V. S. 40. См. также: «Tout va par degrés dans la nature et rien par sauts» (Ibid. P. 455). [«В природе все развивается постепенно, а не скачками» (фр.) — А. Б.]

² Эта работа была написана в период между 1700 и 1709 годами, но опубликована лишь в 1765 году.

³ Cassirer E. Leibnitz' System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen. Marburg, 1902. P. 203, 207.

установить критерий доказательности. Сам Лейбниц внес в этот вопрос еще большую путаницу, начав рассуждать о «доказательствах» и приводя примеры, почерпнутые из области осознанных восприятий, возникающих при переходе от сна к бодрствованию¹.

После того как непрерывность начали рассматривать в качестве эмпирической концепции, неудивительно, что некогда строгое ее определение вскоре превратилось в формулировки типа «достаточно большое сходство» или «довольно значительная близость» между рядом отдельных явлений, состояний или событий. Кант прекрасно понимал, что для рассмотрения, например, ботанической классификации в качестве эмпирической параллели *lex continui*² ^{xiv} придется применить «ловкость рук», то есть некоторое лукавство в аргументации. Однако в глубинах нашего повседневного языка скрываются самые разнообразные оттенки значений слов, даже тех, которые на первый взгляд выглядят однозначными. В результате резкий

¹ Важно отметить, что термин «психофизическое состояние» без разбора употребляется им наряду с математическими терминами уравнения, определяемого как частный случай неравенства; параллельности как частного случая сходимости и так далее. См.: *Leibniz G.W. Gott, Geist, Güte, Eine Auswahl aus seinen Werken. Gütersloh, 1947. S. 251–252*, а также *Leibniz G.W. New Essays. P. 47*.

² *Kant I. Kritik der reinen Vernunft. S. 577*. Лейбниц также отмечал, что в зоологии и ботанике различие, существующее между отдельными видами, является весьма несущественным (*Essays. P. 455*). Важно отметить, что впервые латинское выражение «природа не делает прыжков» было использовано, по-видимому, Линнеем в его труде «*Philosophia botanica*» (1751). Любопытно также, что применительно к исследованиям в зоологии и ботанике Линней обосновывал концепцию непрерывности на основе смежности явлений или событий, в то время как, согласно математической концепции, никакие две точки в действительности не могут быть смежными. В этой проблеме имеется еще один аспект, а именно то, что во многих случаях представление о непрерывности создается благодаря крупным размерам наших органов восприятия; если использовать точные измерительные приборы, то, возможно, вместо непрерывности обнаружатся дискретные ряды. Но из этого следует вывод о том, что «близкий» и «дискретный» — это произвольно выбранные термины, созданные *ad hoc* [специально для этой цели. — А. Б.]. Как далее мы увидим при обсуждении «прерванной» периодичности, историк вполне может утверждать, что события являются «близкими» даже в тех случаях, когда они разделены длительным временным интервалом.

«прыжок» из одной концепции непрерывности в другую остался незамеченным. Гибридная терминологическая мешанина была с радостью воспринята исследователями в области общественных наук, поскольку представляла собой наиболее подходящее сочетание научного познания и социальных устремлений. А. Маршалл в качестве эпиграфа к книге «Основы экономической науки» выбрал короткую, но емкую максиму^{xv}. В его работе эта фраза выполнила тройную функцию: во-первых, она указала на широкое использование математических вычислений в качестве метода исследования; во-вторых, в ней содержался намек на то, что автор признает непрерывность как общую фундаментальную черту экономических структур и процессов общественных изменений; и, в-третьих, из этого эпиграфа можно было понять, что Маршалл отвергает экономическую политику, которая предполагает необоснованно высокую скорость социальных и экономических изменений. Конечно, читатели его работы осознают, что именно первый факт обуславливает существование двух других.

II

Итак, историк, который поставил перед собой задачу досконально исследовать математическую концепцию непрерывности, попадет на совершенно незнакомую ему территорию и, проделав нелегкий путь, скорее всего, вернется из этого путешествия с пустыми руками. Непрерывность в математическом смысле вряд ли окажется тем научным инструментом, с помощью которого историк сможет эффективно работать. Даже если концепцию непрерывности нарядить в эмпирические одежды постепенности изменений, то и тогда с ее помощью не удастся решить проблему измеримости исторических понятий. Кроме того, и в этом случае на данной теории останется плотный метафизический налет неизбежности, что сделает ее бесполезной для исторического исследования. В действительности историк, серьезно занявшись концепцией непрерывности, вполне может почувствовать необходимость очистить ее от присущих ей ошибочных взглядов, субъективности и предвзятости. Но не случится ли так, что с водой он выплеснет и ребенка, то есть откажет-

ся от самой концепции? Такой соблазн вполне может возникнуть, однако если историк ему поддастся, то потеряет лупу, столь необходимую для того, чтобы внимательнейшим образом рассмотреть интересующие его цепочки исторических событий. Ученые вводят в научный оборот новые термины или отказываются от использования старых, основываясь лишь на своей субъективной точке зрения. Но наши исследования сильно зависят от существующей терминологии¹. Есть опасность того, что если мы исключим термин «непрерывность» из исторической терминологической системы, то гораздо меньше внимания будет уделяться целому комплексу проблем, которые сегодня особенно актуальны для изучения экономической истории в целом, и в частности для исследования экономически неразвитых стран. Поэтому после того как историк откажется от использования математической концепции и отбросит сделанные на ее основе выводы, неподходящие для исторических исследований, он должен будет внимательно изучить возможности использования концепции непрерывности с позиций описания эмпирической реальности.

Как мне представляется, среди большого числа теоретических концептов, входящих в область теории непрерывности, могут быть выделены следующие:

1. Неизменность направления.
2. Периодичность событий.
3. Внутренние изменения.
4. Длительность периода каузального регресса.
5. Стабильность скорости изменений.

Каждый из этих концептов соотносится с процессом исторических изменений, и при этом все они имеют некоторые точки пересечения. В действительности в определенные моменты эти концепты настолько взаимосвязаны, что часто между ними

¹ По этому поводу Альфред Маршалл очень мудро подчеркивал обязательность непрерывности. Он, в частности, писал: «Везде важна непрерывность традиции. Она особенно важна в использовании терминов». См.: *Маршалл А. Распределение и обмен* (1898). Эта статья была переиздана в книге А. Маршалла *Principles of Economics. 9-th var*/C. W. Guillebaud (ed.). London–New York, 1961. Vol. II. P. 231.

сложно провести четкие границы. Как я отмечал выше, меня интересует в первую очередь пятый концепт, то есть непрерывность, или, лучше сказать, специфическая прерывность, если понимать под этим нестабильность скорости экономического роста. Это понятие представляется наиболее полезным инструментом для исследования процесса индустриализации. Для того чтобы избежать непонимания и описать понятие «стабильность» именно в этом смысле, я позволю себе обсудить каждый концепт отдельно.

1. Неизменность направления эволюции исторических явлений тесно переплетается с понятием непрерывности. В своих исследованиях историки очень любят начинать с анализа практически не поддающихся выявлению истоков события, а затем проследить процесс роста вплоть до наивысшей точки его развития. Если воспользоваться метафорой Гете, то можно сказать, что, выполнив такую задачу, историк сможет достичь *wahrer Himmel*^{xvi}. Именно понятие неизменности направления нередко весьма неосмотрительно применяется для анализа тех ситуаций, которые хуже всего поддаются измерениям. Однако в то же время это понятие предполагает лишь самые общие порядковые сравнения. Данная концепция так или иначе используется в большинстве «теорий» исторического прогресса. Идея Г. Бокля о процессе постоянного распространения знания и развития «умственного фактора» служит одним из многочисленных примеров теорий, которые являются несколько расплывчатыми, но впечатляющими: по его мнению, истина движется «только вперед и никогда не отступает»¹. Естественно, концепция неизменности направления не всегда выступает в таком «химически» чистом виде. Она также может допускать и движение назад, которое порой имеет достаточно регулярный характер. Именно так до 1914 года воспринимался процесс «непреодолимого» распространения и углубления демократических принципов управления. Однако вероятность такого сочетания событий отчетливо указывает на различие между непрерывностью в отмеченном выше смысле и непрерывностью,

¹ См., напр.: *Buckle H. T. History of Civilization in England. New York, 1882. Vol. I. P. 154–155.*

понимаемой как периодичность. Последняя выступает как прерывистый элемент, нарушающий неизменность направления. Такое же нарушение направления происходит при переходе от «подъема» к «спаду». Это изменение знаменует собой новое направление в последовательности событий, но одновременно может оставаться неотъемлемой частью периодического паттерна. Аналогичным образом непрерывное изменение в одном и том же направлении может привести к внутреннему или внешнему прогрессу. Даже с учетом сказанного выше понятие непрерывности, которое используется применительно к длительному периоду временного регресса, никак не предполагает однонаправленной эволюции. И, наконец, неизменность направления изменений не означает, что они будут происходить с неизменной скоростью. Скорость изменений может характеризоваться резкими колебаниями.

2. Аристотель считал, что вращательное движение является истинно непрерывным — непрерывным в более специфическом смысле, нежели непрерывность, обусловленная «непрерывной» природой времени. Действительно, существует освященная веками традиция рассматривать историю (или, по меньшей мере, некоторые исторические события) как движение по кругу. В разные времена, начиная с древнегреческих философов, которые наблюдали за эволюцией различных правительственных форм, ученых интересовали последовательности событий, характеризующихся периодической повторяемостью. Позднее Вико создал свою теорию *corsi e ricorsi*^{xvii} применительно к изучению бизнес-циклов. И, наконец, в наше время были предприняты весьма амбициозные попытки представить развитие целых цивилизаций в виде циклов. В основе всех этих теорий лежит идея о том, что настоящий (или, по крайней мере, будущий) опыт следует воспринимать как повторение прошлого опыта, как целенаправленное движение через более или менее четко определенные стадии развития, как произвольный импульс движения вперед от одной стадии к другой, который сохраняет свои основные свойства при переходе на новый виток развития. Внутри каждого цикла могут наблюдаться существенные изменения, но при этом непрерывность циклического повторения неизменна.

Такая точка зрения несовместима с неокантианским представлением об истории как о последовательности специфических отдельных событий¹. К тому же периодичность событий

¹ Мне бы очень хотелось забыть о теории Риккерта, в которую он с огромной неохотой ввел совершенно чуждый ему концепт — с таким раздражением пускают на порог, да и то с черного входа, лишь нищих попрошаек. Этому концепту Риккерт дал неэлегантное название «*relative-historischer Begriff*» [относительно-историческое понятие. — А. Б.]. (См.: *Rickert H. Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, Eine logische einteilung der historischen Wissenschaften. Tübingen, 1902. S. 490–495.*)

Впрочем, наверное, стоит упомянуть и об этой теории. Не следует забывать, что Риккерт, прежде чем сделать вывод о том, что историческая реальность «уникальна и индивидуальна», не проводил никакого исследования эмпирической исторической реальности. Эту неблагодарную задачу он поручил выполнить своим менее умудренным опытом ученикам. Сам же он *a priori* определил эмпирическую реальность как «природу, если рассматривать ее с позиций общего» и как «историю, если рассматривать ее с позиций частного и индивидуального». Перед Риккертом теперь стояла задача найти название для определенного набора явлений. Если учесть его определение, приведенное выше, то нельзя не признать, что в каком-то смысле Риккерт прав, утверждая, что если историк хочет осознать реальность в ее индивидуальности и специфичности, то для него будет «логически просто бессмысленным» (*einfach logisch widersinnig*) пытаться оперировать обобщенными понятиями. Однако все тот же Риккерт вводит в свою теорию обобщенный концепт — «*relative-historischer Begriff*», что служит лишним доказательством того, что чрезвычайно сложно (а может быть, логически невозможно) осознать индивидуальность, не опираясь на обобщения. Мне кажется, что основная проблема состоит в следующем: Риккерт был убежден, что эмпирическую реальность можно весьма оригинально и плодотворно описывать, противопоставляя «общее» и «частное». В то же время в эмпирическом историческом исследовании используется такое понятие, как «градации обобщенности». Поскольку эти градации изменяются от одного уровня обобщенности к другому, то «общее» и «индивидуальное» становятся относительными терминами. То, что в ретроспективе рассматривается как «общее», в «перспективе» может восприниматься как «индивидуальное». Что касается прочих аспектов его теории, то почему-то всегда упускается из виду тот факт, что, создавая свою историческую систему, Риккерт и не претендовал на полный охват всех событий, произошедших в истории. Таким образом, его система не является полномасштабным историческим описанием общественной жизни человечества. Она затрагивает лишь один специфический раздел, который благодаря особому подходу был искусственно выкроен из общечеловеческой истории. Сами неокантианцы не стремились к созданию строгой и однозначной методологической платформы и предпочитали рассуждать об истории так, как будто она была (или по крайней мере должна быть) не их, а чьей-то чужой историей. Им при-

действительно позволяет использовать научный подход в историческом исследовании. Однако если придавать периодичности излишнее значение, то это может, пусть и не полностью, лишить

шлось занять такую позицию, поскольку без этого было бы невозможно объяснить чрезмерную экзальтированность и эмоциональность их заявлений о том, что любое историческое событие является «уникальным».

Эта сноска оказалась слишком длинной, и может показаться, что мы ушли в сторону от проблемы исторической непрерывности. Но это не так, поскольку все противоречия теории Риккерта ярче всего проявились в его трактовке понятия непрерывности. С одной стороны, математическая концепция непрерывности представлялась ему *единственным способом* продемонстрировать понятие бесконечной множественности — *die Unübersehbarkeit* — «всей реальности во времени и в пространстве» и тем самым доказать нашу неспособность «исчерпывающим образом» описать эту реальность. Однако после того как Риккерт использовал математическую концепцию бесконечности, чтобы сделать выводы об эмпирической реальности, он отказался от этой концепции под тем предлогом, что время и пространство якобы представляют «гомогенную» непрерывность, которая в действительности не является *unübersehbar* [необозримой. — А. Б.] (скорее всего, он имел в виду, что любое событие может быть описано с помощью временных и пространственных координат). В то же время он полагал, что реальность, которая включает в себя нечто новое и неизвестное, следует считать «гетерогенной непрерывностью» (Ibid. S. 28).

Это, конечно, любопытный ход мысли. Можно было бы перефразировать знаменитое высказывание Шопенгауэра о причинно-следственной обусловленности и сформулировать следующий вопрос: можно ли сравнить математическую непрерывность с такси, в котором историк проехал в течение недолгого времени, а затем отпустил, не расплатившись. Но что же тогда представляет собой концепция гетерогенной непрерывности, которая создавалась для того, чтобы заменить старую концепцию, так быстро ставшую ненужной? По этому поводу Риккерт пишет: «С самого начала необходимо подчеркнуть, что любое истинное развитие — это некоторый континуум. Если начать разделять процесс развития на отдельные важные этапы, то пропадет такая характерная особенность переходов от одного этапа развития к другому, как *postепенность*. Однако историки не будут удовлетворены наличием подобных разрывов в процессе развития, поэтому им придется заполнить эти промежутки каузальным волеизъявлением (*mit kausalem Wollen*). Сделать это нужно будет таким образом, чтобы отдельные этапы разделялись в соответствии с происходившими в них значимыми событиями и одновременно объединялись на основе причинной зависимости» (Ibid. S. 326).

Совершенно очевидно, что теория непрерывности, которая создается Риккертом в результате подобных размышлений, имеет отношение к выделенному нами выше четвертому концепту. Это означает, что характер непрерывности определяется главным образом каузальным регрессом. С другой стороны, не так легко понять, какой тип непрерывности, по мне-

смысла исторический анализ, то по крайней мере во многом обесценить его. С одной стороны, существование исторических параллелей представляет собой необходимое условие для проверки предлагаемых гипотез. В свою очередь, признавая периодичность, мы тем самым признаем и схожесть в развитии. С другой стороны, если мы будем рассматривать периодичность как некоторый механизм, работающий, подобно маятнику, с неизменной регулярностью, то мы неизбежно придем к идее Шопенгауэра о монотонном движении человеческих тел, которые рождаются, растут, умирают и разлагаются, в то время как Земля продолжает свое вращение согласно дневным и годичным циклам. Ответ на вопрос о том, должен ли привлекать внимание историка такой ход событий, безусловно, зависит *inter alia*^{XVIII} и от природы самого цикла, в частности, от его размаха и от раз-

нию Риккерта, свойствен историческим событиями, до того как историки разделят их на отрезки, выделив отдельные этапы их развития. Можно ли сказать, что это просто заново признаваемая непрерывность течения времени? Или эта непрерывность определяет постепенность изменений? В пользу последнего предположения свидетельствует приведенная выше цитата. Однако Риккерт вообще не упоминает о том, в каких единицах можно было бы измерить постепенность.

Впрочем, этот вопрос задавать бессмысленно, поскольку мысль Риккерта мчится подобно небезызвестной гоголевской тройке. Эта тройка стремительно летит по бескрайним просторам, и никто не знает, где начался ее путь и где закончится. Единственный вывод, который следует из его запутанного объяснения понятия непрерывности, можно сформулировать следующим образом: наш первый концепт (периодичность) Риккерт считает совершенно неприемлемым как для своих исследований, так, по-видимому, и для исторической науки в целом, поскольку периодичность соотносится с природой. Более того, единственным возможным концептом для рассмотрения исторической непрерывности он считает причинную зависимость. И наконец, если понятие постепенности изменений нужно Риккерту лишь для того, чтобы построить на его основе совершенно иную концепцию непрерывности, то почему же он ни словом не обмолвился о его эмпирическом значении и никак не обосновал его?

Познакомившись с его теорией, читатель остается в некотором разочаровании: с одной стороны, Риккерт *a priori* выстраивает систему, которая на самом деле не имеет ничего общего с сущностью исторических процессов. С другой стороны, о природе этих процессов делаются настолько категоричные выводы, что оспорить их не представляется возможным. Кроме того, между строк звучит намек о том, что любые опровержения были бы лишними.

маха его составных частей, которые представляются как периоды жизни этих человеческих тел. Еще Шиллер предположил, что *alles in ewigem Wechsel kreist*. Это означает, что все движется по кругу вечных изменений. Но если этот круг составляет целую эру, то историк вполне может пренебречь его существованием. При создании исторических концепций необходимо избегать крайностей. Непрерывность, понимаемая как периодичность, может быть полезным инструментом исторического анализа, во-первых, благодаря обозримости своих периодов, и, во-вторых, благодаря тому факту, что исследование понятия периодичности предполагает такие процедуры, как абстрагирование и обобщение. Это, в свою очередь, означает, что из массы родственных исторических явлений необходимо выделить определенный комплекс явлений. Именно попытки обнаружить сходство среди различий, повторяемость среди нового и заставляют историка в каждом отдельном случае определять границы, отделяющие эти явления одно от другого. Если рассматривать историческую периодичность с такой точки зрения, то она превращается в объект вовсе не монотонного исследования.

Непрерывность, понимаемая как периодичность, является концептом, который, как правило, сочетается с тремя другими ранее выделенными концептами непрерывности, но существует независимо от их присутствия или отсутствия. Далее эти концепты будут обсуждаться более подробно. Естественно, периодичность никак не влияет на скорость изменений, циклически проходящих от одного этапа к другому. Так, например, смена одной формы правления (*Staatsform*) другой, — скажем, перерождение демократии в охлократию^{XIX}, — может происходить путем постепенного упадка. Однако в других случаях эта смена может быть вызвана революционным насилием, например, при смене тирании на власть аристократии или при переходе от олигархии к демократии¹. Аналогичным образом в экономике почти незаметно может произойти переход от этапа

¹ Другое дело, что когда-то «революция» означала «периодичность», причем не только применительно к небесным телам. Августин, критикуя «смехотворное понимание» (*ludibrium*) циклического хода событий, описывал последние как *circuitus temporum* [круговорот времен. — А.Б.], или *revolutio saeculorum* [вековое круговращение. — А.Б.]. *Augustine. De civitate dei*. XII.14.

процветания и стабильного накопления доходов к этапу постепенного медленного упадка. Конечно, переход от «прогресса» к «регрессу» вызывает «изменение знака» скорости у *mensuranda*^{xx}. Однако если мы отвлечемся от того, какими будут показатели — положительными или отрицательными (а именно так мы анализируем политические циклы, когда перед нами не стоит задача оценивать их отдельные этапы), то мы сможем утверждать, что скорость изменений стабильна или практически стабильна. Приведем другой пример. При переходе от экономического подъема к экономическому спаду на финансовом рынке может случиться страшная паника. Далее эта ситуация будет рассматриваться более подробно, но сейчас я хотел бы отметить следующий факт: если мы признаем, что в цепочке исторических событий неизбежно происходят революции и паники, то мы должны согласиться с тем, что они являются точно такой же неотъемлемой частью непрерывности, понимаемой как периодичность, как и более спокойные, но не менее значимые факторы общественного развития.

Из сказанного выше следует, что существует определенная связь между такими концептами непрерывности, как внутренние изменения и длительность периода регресса. Историк может начать исследование с наблюдения за периодической повторяемостью цепочек исторических событий. Если ему не удастся выяснить, какие силы заставляют двигаться процесс развития по кругу, он обнаружит свою полную беспомощность. Здесь появляется сильный соблазн сказать, что к наблюдениям и описаниям историк должен добавить еще и анализ. Однако мы понимаем, что столь привычное для нас противопоставление описания и анализа представляет собой не что иное, как просто неудачную фигуру речи. Совершенно невозможно представить себе, чтобы описание было совсем лишено аналитики: любое достаточно полное описание не может обойтись без столь же полного анализа. Совершенно очевидно, что при таком анализе цикла могут учитываться факторы, которые мы рассматриваем либо как внутренние, либо как внешние. В любом случае изучение периодичности в качестве концепта непрерывности нередко предполагает исследование причинно-следственных цепочек событий, распространяющихся на весь

цикл. Как отмечалось выше, по мнению Риккерта, именно последовательности причинно-следственных цепочек и составляют концепт исторической непрерывности.

Мне представляется, что, когда цель исследования состоит в объяснении причинно-следственных отношений, было бы правильнее говорить о «временной непрерывности» или о «пространственно-временной непрерывности»¹. Однако такой уровень обобщения вряд ли поможет нам сформировать понимание истории. По всей вероятности, любое историческое событие можно проследить до «самых истоков его происхождения и даже ранее». Но с точки зрения практики исторического анализа такая всепроникающая «бесконечность» столь же бессмысленна, как и «повсеместная» математическая концепция бесконечности. Если мы хотим рассмотреть длинную причинно-следственную цепочку исторических событий как завершённый исторический феномен, то для этого нам потребуются специфические критерии. Однако при таком подходе непрерывность, понимаемая как периодичность, не позволяет нам сделать какие-либо выводы о продолжительности полного цикла. Мы также не сможем получить данные о длительности такого цикла, если, согласно концепции периодичности, мы будем оперировать понятием длины цепочки в терминах количества этапов цикла: ведь цикл, который проходит несколько различных этапов, не является «более непрерывным», чем минимальный цикл, состоящий всего из двух этапов.

С другой стороны, если мы не столько будем рассматривать отдельный цикл, сколько попытаемся измерить его историческую глубину, переходя от одного предшествующего события к другому, то концепт периодичности, по-видимому, позволит нам приступить к анализу каузального регресса. Вполне можно сказать, что чем глубже мы проникнем в прошлое и чем больше найдем доказанных фактов повторяемости событий, тем более длительным окажется исторический цикл. Так происходит потому, что, несмотря на все наши попытки пренебречь ситуацией, в которой скорость изменений равняется нулю, в нашем сознании все равно сохраняется представление

¹ См.: Braithwaite R. B. *Scientific Explanation*. New York, 1960. P. 308, 310, 317.

о том, что настоящее определяется прошлым. Примером может служить существование такой категории, как *le présent historique*^{xxi}. Тем не менее эти два концепта непрерывности — периодичность и длительность каузального регресса — лишь слегка соприкасаются. Кроме того, далее мы можем выделить в концепте периодичности непрерывную и прерываемую периодичность. Одно дело — рассматривать экономическую жизнь в течение века как ряд подъемов и спадов и считать, что каждая временная точка этого периода займет определенное место внутри последующего цикла. Совершенно другое дело — рассуждать о периодичности с точки зрения ряда повторяющихся событий, отделенных друг от друга длительными периодами, которые совершенно не вписываются в концепт периодичности. Большинство исторических терминов, которые начинаются с приставки «нео», описывают второй случай. При этом отмеченные длительные периоды, скорее всего, не могут быть рассмотрены как часть «цикла».

Таким образом, между следующими друг за другом рывками экономического развития России, происходившими благодаря государственной поддержке, наблюдались десятилетия, а может быть, и века застоя, упадка или относительно медленного роста. Главной характеристикой этих периодов было отсутствие быстрого экономического роста. С другой стороны, каждый повторяющийся рывок быстрого развития сопровождался рядом исторических событий. В первую очередь следует отметить влияние военного фактора, которое чаще всего было обусловлено внутренней, а не внешней политикой. Преследуя военные интересы, правительство усиливало экономическое давление на население страны. В результате экономический рывок завершался либо в связи с физическим истощением населения, либо из-за усиливающегося сопротивления людей оказываемому давлению. Другой способ описать промежуток времени между экономическими рывками состоит в том, чтобы констатировать отсутствие военного давления. Это означает относительное отсутствие агрессивных планов, или, наоборот, опасений по поводу вражеского вторжения, или, возможно, готовность государства решать военные проблемы с помощью существующих экономических механизмов. Таким образом,

непрерывность представляет собой периодическую повторяемость аналогичных ситуаций.

Однако причинно-следственная связь между отдельными повторяющимися комплексами событий может быть практически неощутимой, и тогда она не попадает в поле зрения историка. Для исследователя ценность концепции непрерывности состоит в том, что она хорошо подходит для изучения отдельных периодов, отдаленных друг от друга во времени. Именно по этой причине историк, отбросив множество событий, происходивших между этими периодами, имеет возможность сопоставить определенные ситуации и тем самым создать механизм, необходимый для их исторической трактовки. Кстати, этот механизм может использоваться как для перспективного, так и для ретроспективного анализа. Это, в свою очередь, означает, что более ранние события смогут пролить свет на более поздние, и наоборот. Если одновременно анализировать несколько повторяющихся событий, то можно получить более полное представление о каждом из них. Это одна из причин, по которой термин «предсказание», столь популярный в среде историков, мало информативен применительно к широким областям исторического исследования. От этого термина вообще следовало бы отказаться.

3. Под внутренними изменениями мы понимаем такие изменения, которые можно описать как набор однородных факторов. Если рассматривать концепцию непрерывности под этим углом зрения, то она приобретает в основном качественный характер и выводится на основе абстрактных теоретических построений. Такой научный подход свидетельствует о неспособности исследователя сформулировать обобщенную теорию, в которой не возникала бы необходимость прибегать к внешним факторам. Так, например, предпринимательские инновации, рассматриваемые как движущая сила экономического развития или цикла деловой конъюнктуры, при таком подходе предстают как внешний фактор, и, следовательно, как фактор прерывности. Это происходит из-за того, что биологические, психологические или иные причины, которые, как считается, влияют на соответствующие предпринимательские решения, начинают восприниматься как внешние по отношению

к экономическим факторам, характеризующим ситуацию до и после принятия этих решений¹. Несомненно, в этом смысле непрерывность и прерывность вполне укладываются в рамки других четырех обсуждаемых концептов, но непосредственно не пересекаются с ними. В частности, можно отметить, что в приведенном выше примере прерывность внешних изменений, по-видимому, сопровождается другими видами прерывности. Последние воспринимаются как значительные изменения скорости перемен экономических параметров. Однако даже в этом случае связь между ними не является обязательной, что будет обосновано в пункте 5.

4. Как подробно обсуждалось выше, между непрерывностью, понимаемой как периодичность, и непрерывностью, воспринимаемой как длительная цепочка причинно-следственных отношений (т. е. как длительная каузальная цепочка), имеются существенные различия. Что касается непрерывности во втором значении, то было бы достаточно соотнести ее с непрерывностью, понимаемой как неизменность — или относительная неизменность — скорости, с которой происходят изменения. Как упоминалось выше, непрерывность как каузальная цепочка должна означать нечто большее, чем просто тот факт, что существование любого комплекса событий в любой момент времени определяется предшествующими событиями². Такое представление о связи исторических событий присуще любой исторической концепции. Без понимания этого факта любое историческое исследование было бы бессмысленным. Для понимания сущности истории и осознания связи между историческими явлениями наш словарный запас предлагает нам термин «непрерывность». Используя этот термин в своей рабо-

¹ Однако это не означает, что изобретения или инновации следует рассматривать исключительно как случай экзогенных изменений. Высказывание Маршалла о непрерывности из предисловия к восьмому изданию его работы «Основы экономической науки» свидетельствует как раз об обратном. См.: *Marshall A. Principles of Economics*. London, 1938. P. XIII.

² Это, естественно, не исключает факт *взаимодействия* событий, существующих в какой-то момент одновременно. Однако, по всей вероятности, такое взаимодействие не имеет отношения к концепции (или концепциям) непрерывности.

те, я не имею в виду, что мы должны оперировать некими абстрактными концептами, созданными нашим сознанием, которые предшествуют или лежат в основе любого исторического исследования. Напротив, в процессе исторического исследования необходимо принимать абсолютно конкретные решения. Историк должен выделить определенные события, которые, как он считает, являются «началом» каузальной цепочки¹.

Так, например, обсуждая причины начала Первой мировой войны, исследователь может начать с анализа франко-прусской войны. С другой стороны, в качестве точки отсчета он может выбрать более ранние или более поздние события. В обоих случаях его главная задача будет состоять в том, чтобы сделать обоснованный выбор с точки зрения специфической «прочности» каузальной цепочки и, звено за звеном, соединить исторические события с «первоначальной» причиной. Историк придется наглядно продемонстрировать, каким образом эта цепочка соотносится и переплетается с альтернативными цепочками. Я не сомневаюсь, что непрерывность иногда воспринимается именно таким образом, хотя при подобном подходе теряется из виду концепция прерывности. Здесь, однако, необходимо подчеркнуть, что длина цепочки никак не влияет на характер исторических событий, из которых она состоит. Иными словами, если отбросить не относящуюся к исторической науке ситуацию, при которой происходят бесконечно быстрые изменения, не имеющие никаких предшествующих связей, то мы можем утверждать, что любые темпы развития или любые изменения скорости развития сопоставимы с событиями или рядами событий, истоки которых могут быть обнаружены в далеком прошлом.

¹ В одном из рассказов А. Чехова встречается поразительное описание, явно подсказанное ему интуицией, на примере которого прекрасно демонстрируется переход от общей идеи к специфической концепции. Молодой семинарист только что повстречал неграмотную крестьянку, которую глубоко потрясло то, как он читал ей об отречении Петра от Иисуса Христа. «Прошлое, думал он, связано с настоящим непрерывною цепью событий, вытекавших одно из другого. И ему казалось, что он только что видел оба конца этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул другой». См.: Чехов А. П. Человек // Чехов А. П. Собр. соч. в 12 т. М.: Правда, 1985. Т. 8. С. 265.

Проиллюстрируем это на вполне конкретном примере. Можно утверждать, что причиной русской революции 1917 года послужила Первая мировая война, начавшаяся в 1914 году. Однако можно сказать, что причинами революции были неспособность царского режима выполнить обещания, данные в ходе революции 1905 года, а также недовольство, вызванное попытками Столыпина разрушить крестьянскую общину. Даже согласившись выделить эти факторы, исследователь может обоснованно настаивать на проведении более глубокого анализа. Так, например, можно было проанализировать процесс формирования антиимперских настроений в среде российской интеллигенции в более ранний период, в частности, во второй половине XIX века. Однако во многих отношениях эти настроения явились не чем иным, как отражением чувства недовольства российских крестьян, возникших после отмены крепостного права в 1861 году. В результате реформы крестьяне получили явно недостаточные по размеру наделы земли. Ситуацию также осложнял быстрый рост населения России. Кроме того, отметим, что земельный голод, явившийся результатом реформы 1861 года и затронувший широкие слои крестьянского населения, следует признать одной из главных причин, благодаря которым осенью 1917 года партии большевиков удалось успешно осуществить свой замысел.

Однако российское правительство произвело отмену крепостного права слишком поздно. Если бы в 1825 году декабристское восстание не было подавлено, то можно было бы вполне ожидать если не мгновенного, то постепенного раскрепощения крестьян. Приблизительно за шестьдесят лет до этого мог наступить еще один поворотный момент в истории России. Екатерине Великой нужно было бы пойти на шаг, который значительно укрепил бы ее притязания на трон. После указа об освобождении дворянства от обязательной государственной службы, изданного еще Петром III^{xxii}, она могла бы вновь ввести ранее существовавший статус «черных крестьян», т. е. фактически передать крестьян под власть государства. Если бы императрица пошла по этому пути и скопировала бы шведский опыт «возврата к прежнему состоянию» (*reduktion*), то тем самым она устранила бы самое важное препятствие, стоящее на

пути промышленного развития России. В результате российские деревни не были бы столь перенаселенными, а крестьяне не страдали бы от высоких налогов.

Наряду с экономическим необходимо учитывать и политический фактор. Размышляя о политическом устройстве России, декабристы колебались между республикой и конституционной монархией. Если бы в период правления Александра I или Екатерины II были бы введены хотя бы отдельные элементы конституционной монархии, то одно это уже ознаменовало бы начало отхода от абсолютизма. Переход к конституционной монархии мог бы начаться еще в первой половине XVIII века, если бы было достигнуто соглашение между императрицей Анной Иоанновной и представителями высшего дворянства. Однако в последний момент императрица передумала ставить подпись под текстом договора. В рассуждениях подобного рода мы не можем аргументированно использовать реальные исторические факты, поэтому историку приходится полагаться на собственную интуицию, чтобы решить, являются ли выдвинутые им *conditio irrealis*^{XXIII} достаточно обоснованными историческими допущениями. В такой ситуации обращение к здравому смыслу может оказаться весьма субъективным и поэтому опасным. Однако для рассматриваемого выше примера ответ найти даже легче, чем для других случаев. Вполне можно сделать вывод о том, что крепостная система и абсолютизм XVIII века были очень важными звеньями в цепочке каузальных событий, которые привели к революции 1917 года. Если бы не эти явления, то каузальная цепочка оборвалась бы еще до наступления XX века.

Итак, цепочка каузальных событий в данном случае очень длинная. Говоря иначе, для историка, который поставил перед собой задачу проследить истоки русской революции в достаточно удаленных периодах, подобные рассуждения окажутся весьма полезными. Однако наряду с непрерывностью исторического процесса нам придется признать и внезапность изменений, произошедших в России в 1917 году. Кроме того, в этот период непрерывность сопровождалась таким же ускорением исторического процесса, как и после отмены крепостного права в 1861 году и последующих реформ. Не составит большого

труда найти и другие аналогичные исторические примеры. Однако общий вывод все-таки будет отрицательным. Как и в случае непрерывности, рассматриваемой в качестве периодически, непрерывность, понимаемая как длительный каузальный регресс, также не оказывает никакого воздействия на непрерывность, понимаемую как стабильность скорости изменений. Последняя является совершенно независимым концептом, который следует внимательно изучить, прежде чем делать какие-либо выводы по поводу выделения других исторических концептов.

5. Как я вскользь упомянул ранее, совершенно очевидно, что исторические иллюстрации этого типа непрерывности (и, соответственно, прерывности) можно легко найти в области социальной статистики, воспользовавшись, в частности, демографическими и экономическими данными. В качестве самых простых примеров можно взять движение цен; изменения таких показателей, как национальное богатство и национальный доход; рост показателей в отдельных отраслях экономики, например, увеличение сельскохозяйственного урожая, рост транспортных услуг, рост производства. Для перечисленных выше явлений можно, в принципе, рассчитать скорость происходящих изменений, а затем поставить вопрос о том, имеет ли эта скорость непрерывный или прерывистый характер. Безусловно, отсутствие конкретных данных может существенно затруднить подобные расчеты. Результат может оказаться весьма неопределенным, в первую очередь вследствие наличия структурных изменений, которые создают так называемые проблемы индексов^{xxiv}. Однако в данном контексте нам не стоит углубляться в сложности такого рода. С другой стороны, если мы хотим полностью оценить значимость концепции непрерывности, то нам потребуется ее дальнейшее разъяснение.

Для анализа концепции непрерывности было бы полезно сузить ее рамки таким образом, чтобы она обозначала «постепенность изменений». Тогда мы будем рассматривать гораздо более узкий концепт, чем стабильность скорости изменений. Это, однако, не означает, что мы хотим искусственно усилить концепт непрерывности, понимаемый как стабильность скоро-

сти изменений, за счет рассмотрения этой скорости в области значений, близких к нулю. Сужение понятия непрерывности до концепта постоянства *низкой* скорости изменений объясняется скорее историческими, нежели концептуальными причинами. Такое сужение весьма удобно для исторического исследования, поскольку, как станет очевидным из приведенных ниже примеров, историческая значимость концепции непрерывности во многом проявляется при рассмотрении ситуаций, для которых в течение некоторого времени характерна относительно низкая скорость постоянно происходящих изменений. *Per contra*^{xxv}, аналогичным образом можно сузить и концепт прерывистости, ограничив его случаями, при которых скорость изменений существенно увеличивается по сравнению с прежним неизменно низким уровнем.

Однако от каких параметров мы должны отталкиваться, чтобы правильно сформулировать вопрос и убедительно на него ответить? Какую скорость изменений считать низкой? А какую — высокой? В чем состоит функциональное значение постоянства скорости? Какими бы убедительными ни выглядели расхожие теоретические утверждения о существовании идеальной стабильности в скорости изменений, вряд ли можно полагать, что в реальной жизни такая стабильность может существовать независимо от того, будет ли скорость высокой или низкой. Главная проблема состоит в том, чтобы выяснить, какой должна быть разница в скорости изменений, чтобы ею можно было пренебречь. Иными словами, необходимо решить, какие различия мы должны рассматривать как «непрерывные» и какие различия — как показатели «прерывистости». Возникает соблазн предположить, что проблема состоит лишь в произвольном выборе нужной терминологии. Но допустить это означало бы просто уйти от решения исторической задачи. Объясним это на примере показателя из приведенного выше списка возможных исторических иллюстраций, а именно — выпуска продукции, или, в частности, на примере роста производства в обрабатывающей и горнодобывающей отраслях промышленности.

Интересующий нас период начинается в конце XVIII века и заканчивается началом Первой мировой войны. Если срав-

нить показатели промышленного производства по отмеченным областям, достигнутые в разных европейских странах, то можно заметить, что данные обнаруживают тенденцию к циклическим флуктуациям, причем в каждое последующее десятилетие эта тенденция проявляется со все большей очевидностью. Мы можем сосредоточить свое внимание лишь на этих флуктуациях и попробовать выявить степень непрерывности, имея в виду стабильность скорости изменений, а также их периодичность. В результате мы получим морфологическую характеристику циклов с определенной точки зрения. Ценность такого анализа будет зависеть от того, с какой интенсивностью разнообразные экономические факторы варьируются по мере изменений, происходящих в скорости преобразований. Так, например, если мы докажем, что такие факторы, как поток инноваций, срок существования отдельного промышленного предприятия или изменение размера предприятия, связаны со скоростью (а также с ускорением или замедлением) роста промышленного производства в течение определенного цикла, то мы сможем попробовать сформулировать самые общие идеи, которые затем будут использованы в качестве гипотез в нашем дальнейшем исследовании.

Этот вопрос станет понятнее, если мы переключим внимание с циклических флуктуаций на изменения в показателях выпуска промышленности за длительный период. При таком подходе вполне обоснованным выглядит следующее обобщение: в ряде экономически наиболее развитых европейских стран промышленное развитие происходило неравномерно. Наоборот, после длительного периода, характеризовавшегося достаточно низкими темпами роста, наступал момент, когда более или менее внезапно начиналось их ускорение. Затем в течение долгого времени ускоренные темпы роста продолжали сохраняться. Это и был период большого рывка в промышленном развитии отдельных европейских стран. В некоторых случаях его начало совпадало с завершением периода спада в экономическом цикле. Поэтому на ранней стадии большого рывка ускорение проходило благодаря силам циклического восстановления. Но по сути своей происходящие явления не представляли собой цикла. В действительности,

если в отдельной стране начинался рывок, то он уже не прекращался даже в период мировой депрессии, не испытывая на себе (или практически не испытывая) ее негативного воздействия.

Следовательно, главное внимание следует уделить анализу точки «изгиба»^{xxvi} кривой промышленного выпуска, изображенной на полулогарифмической шкале^{xxvii}. Темпы роста в период, предшествовавший началу «изгиба», могли составлять, скажем, 2 процента, а в течение следующего периода этот показатель мог достигать 6 процентов. Очевидно, темпы роста и разница между ними в период до «изгиба» и после него будут различаться в зависимости от степени относительной отсталости страны к моменту начала ускорения. Чем большей отсталостью характеризуется страна, тем более острым будет угол «изгиба». Конечно, если говорить о реальной ситуации, то в истории Европы XIX века можно найти исключения и отклонения от этой схемы, однако в контексте данной работы это не столь важно. Гораздо более важной задачей является определение значения и ценности концепции непрерывности для оценки скорости исторических изменений.

Прежде всего следует отметить, что если историк собирается проследить за тем, как происходит специфическое нарушение непрерывности «изгиба», он должен найти эту точку, а для этого у него должен быть специальный алгоритм поиска. Таким образом, он не будет использовать данные о темпах роста в течение десятилетних или даже пятилетних периодов. Ему нужно будет проанализировать показатели для определенных выбранных им периодов времени. Иными словами, историк должен учитывать тот факт, что при использовании соответствующей методики кривая может «сглаживаться», в результате чего все показатели прерывности могут исчезнуть. Это означает, что постоянный наклон кривой в течение длительного периода времени может выглядеть так, как будто изменений нет вовсе. Если историк хочет обнаружить непрерывность *a tout prix*^{xxviii}, то для этого в его распоряжении имеется множество средств. Кроме того, выполнение этой задачи доставит ему психологическое удовлетворение. В первую очередь он должен правильно выбрать исторический период, а затем

определить соответствующую область исследования. Если большой рывок произошел в области обрабатывающей промышленности, то было бы нелепо пытаться выявить прерывность развития, анализируя данные по таким крупным агрегированным показателям, как, например, национальный доход или валовой национальный продукт. Очевидно, что в крайне отсталой стране, где большую часть национального дохода определяет сельское хозяйство, даже весьма существенный и резкий подъем темпов роста обрабатывающей промышленности проявится лишь в незначительных колебаниях темпов роста национального дохода. К тому времени, когда промышленность в такой стране достигнет достаточно больших объемов производства и сможет влиять на крупные агрегированные показатели, период большого рывка может уже закончиться¹.

Однако приведенный выше алгоритм, с помощью которого можно выявить в исторической реальности прерывание большого рывка, не дает ответа на вопросы о том, какие изменения темпов роста следует считать прерывистыми и зачем вообще нужно заниматься поиском таких разрывов непрерывности. Как это ни странно, но на оба этих вопроса можно дать один общий ответ.

Выше я уже отмечал, что существует определенная взаимозависимость между резкостью «изгиба» кривой и степенью отсталости страны. Эта корреляция, однако, не исчерпывает всех

¹ У. Ростоу не осознал этого момента, что во многом уменьшает операционную значимость его концепции «толчка», которая по сути очень близка к разработанной мною концепции большого рывка. Однако его попытка эмпирически выделить отдельные «толчки», используя статистику национального дохода, не могли дать положительных результатов, даже если предположить, что, за некоторыми исключениями, долговременные статистические данные национального дохода хоть сколько-нибудь достоверны. Но, к сожалению, до сих пор мы не можем целиком положиться на эти данные. Прежде чем можно будет использовать статистику национального дохода для анализа долговременного экономического развития, необходимо провести большую дополнительную работу и, в частности, перевести текущие цены в постоянные, то есть устранить влияние инфляции. См.: *Rostow W.W. The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto. Cambridge, Mass., 1960.*

аспектов, имеющих отношение к внезапному ускорению выпуска промышленности и непосредственно изменяющихся под его влиянием. Самыми важными среди этих аспектов являются следующие: размеры промышленных предприятий; бóльший акцент на производстве средств производства, а не средств потребления; связанное с этим давление на уровень потребления населения; относительное отставание выпуска сельскохозяйственной продукции; и, наконец, использование особых институциональных инструментов, предназначенных для контроля над перераспределением потоков национального дохода между областью потребления и областью инвестирования и, следовательно, для удовлетворения потребностей создаваемой промышленности. Необходимо отметить, что и в этих случаях наблюдаются исключения и отклонения от правил, но на основе имеющихся данных можно привести достаточно много примеров, когда присутствие этих элементов и их интенсивность были функционально связаны с ускорением темпов выпуска, то есть соотносились с «изгибом» кривой. Можно сформулировать это иначе: если воспользоваться некоей общей моделью, то легко доказать, что все эти элементы изменяются в зависимости от степени отсталости страны. Из этого следует, что «изгиб» кривой можно считать одной из главных характерных особенностей процесса промышленного роста в течение определенных периодов в истории развития экономики, во время которых наблюдается этот рост¹. Именно таким образом можно ответить сразу на два вопроса, сформулированных выше. Однако этот ответ требует дальнейшего уточнения.

Итак, почему вопрос о непрерывности (или, вернее, об ее отсутствии) между несколькими циклами промышленного выпуска должен вызывать интерес у историка? Главным образом

¹ Практически стабильное отставание выпуска сельскохозяйственной продукции от выпуска промышленной продукции, которое наблюдается при экономическом рывке в крайне отсталых странах, представляет собой интересный пример специфической непрерывности во время периода, характеризующегося самыми резкими разрывами непрерывности. Более подробное описание такого паттерна экономического развития см. в статье «Экономическая отсталость в исторической перспективе» в настоящем издании.

это связано с тем, что разрыв между циклами зависит от ряда других факторов, которые в совокупности характеризуют важный этап процесса индустриализации. Проведя «наблюдение» за этой взаимозависимостью, историк неизбежно должен перейти к ее «объяснению». Если он попытается сформулировать дальнейшие вопросы по поводу отношений между данными факторами и, возможно, об отношении данных факторов к другим факторам, то обнаружится, что «объяснение» еще только предстоит найти. Ответы на этот вопрос даются, как правило, с позиции потребностей преобладающих технологий и специфических преимуществ, возникающих благодаря крупному размеру промышленных предприятий и одновременности процесса промышленного развития в ряде соответственно выбранных отраслей промышленности. Далее историк вынужден исследовать вопрос о том, каким образом государственная политика стимулирует (или, наоборот, затрудняет) функционирование основных экономических факторов, которые изначально присутствовали в экономически отсталой стране. Наконец, поскольку любое историческое предположение является скорее «экзистенциальным», а не «общим», историк вынужден установить пространственные и временные границы для применимости своего подхода. После того как он это сделает, ему, возможно, удастся систематизировать и объяснить по крайней мере некоторые из *prima facie*^{xxix} отклонений и исключений.

Таким образом, если мы начнем анализ с прерывности в виде внезапного ускорения темпов роста, то сможем двигаться от одного вопроса к другому, постоянно расширяя и углубляя наш *explicandum*^{xxx}, открывая новые факты и создавая базу для нашего объяснения и в то же время ограничивая его. Можно ли найти более надежный способ оценки достоверности исторической концепции, чем этот подход, позволяющий продемонстрировать плодотворность применения этой концепции?

Но каким же образом оценить саму концепцию? По сути, мы должны оценить ее достоверность, поскольку критерий непрерывности и прерывности временных рядов такого типа состоит именно в отсутствии или присутствии упомянутого выше

комплекса сопутствующих факторов, связанных с «изгибом кривой».

Случай специфического прерывания роста промышленного производства является лишь одним из многочисленных примеров, с помощью которых можно проиллюстрировать эту концептуальную проблему. Однако данный случай очень удобен для рассмотрения, а также весьма информативен. В первую очередь на этом примере можно четко показать различие между математическим и историческим концептами непрерывности. Даже если «изгиб» кривой и не всегда будет проходить под таким острым углом, математик все равно будет считать кривую непрерывной. С другой стороны, историк может сделать вывод о том, что «изгиб» кривой, проходящей под острым углом, вовсе не обязательно трактовать как прерывность развития. Однако историк может прийти к такому мнению по совершенно иным причинам. Исторический анализ нельзя путать с простейшими арифметическими упражнениями. В одних случаях историк не будет говорить о разрывах в развитии, даже когда темпы роста внезапно вырастут, скажем, с 2 до 5 процентов в год. В других случаях изменение в темпах роста от 2 до 4 процентов вполне обоснованно может считаться ярким нарушением непрерывности. Это означает, что непрерывность невозможно измерять лишь в показателях изменения темпов роста. Результаты измерений будут меняться в зависимости от степени отсталости той или иной страны, поскольку от этой же характеристики зависят все события, происходящие при резком подъеме «излома» кривой выпуска. Такие рассуждения не являются хождением по кругу. Только таким образом можно разработать функциональные исторические концепты. Далее, эти концепты следует оценивать и измерять в рамках моделей, в которых историк пытается разместить исторические факты. Если использовать иллюстративную модель, описанную в предыдущих разделах, то имеет смысл обозначать различные степени непрерывности с помощью соответствующих цифровых величин. Однако сама эта модель нужна нам лишь временно. Когда она исчерпает свою полезность, мы от нее откажемся и ее место займет другая модель (или другие модели). Может оказаться так, что новые модели и не окажутся операционны-

ми для какого-либо концепта непрерывности. Однако если они будут полезными в этом отношении, то не стоит удивляться, что к разным моделям будут применяться различные критерии непрерывности, то есть критерии стабильности и нестабильности изменения темпов роста.

Пришло время сделать несколько заключительных комментариев. Всегда и во всех случаях историческую непрерывность следует рассматривать как понятие, созданное историками, а не как некую внутреннюю характеристику, присущую историческому процессу. Если мы хотим исследовать непрерывность, то мы должны поставить перед собой вопрос или ряд вопросов, а затем попытаться найти на них ответы, анализируя конкретный исторический материал. Так должно происходить при изучении всех пяти эмпирических концептов, рассмотренных выше. Не столь важно, каким образом мы рассматриваем понятие непрерывности: как неизменность направленности, как эндогенную характеристику или как периодичность. Главное — помнить, что понятия непрерывности и прерывности не возникли сами по себе, а были созданы историками. Не кто иной, как историк, сначала абстрагируется от различий и концентрируется на сходствах, а затем выявляет непрерывность событий в течение десятилетий и веков, которые наполнены событиями, не имеющими непосредственного отношения к модели непрерывности. Именно историк решает, в какой степени следует углубляться в историю для установления каузальной цепочки, и определяет, где находятся «истоки» эндогенных и экзогенных событий. Он также пользуется собственной моделью, на основе которой он определяет изменения скорости исторических перемен.

Все принимаемые историком решения *prima facie* кажутся произвольными. Однако в этом проявляется произвольность процесса познания, которая, в свою очередь, не имеет ничего общего с произвольностью бессмысленного политического лозунга. Произвольность, о которой я говорю, имеет совершенно иную природу, чем ошибочное уравнивание идеальных характеристик измерительной линейки с реальными характеристиками приборов, специально созданных для измерений. Концепции представляют собой планы дальнейших действий,

программы будущих исследований. Они создаются в свободной форме, но когда они уже готовы, они должны соответствовать определенными требованиям, а именно — быть последовательными и подчиняться законам исторической правды. Тогда и появится возможность оценить их значение, точнее говоря, их полезность для анализа всех эмпирических данных, на основе которого можно получить серьезные и интересные результаты, пусть даже не окончательные и не всегда позитивные.

Результаты также могут оказаться разными для различных проблем и различных периодов. Лишь немногие историки могут адекватно оценить важность механизма, используемого для исторического исследования темы, находящейся вне области их научных интересов. Как я уже отметил ранее, в последние годы меня интересовал слишком ограниченный круг вопросов. Главное свое внимание я сосредоточил на исследовании процесса индустриализации в европейских странах в течение XIX века. Использование в этой области концепции, имеющей отношение к изменениям темпов роста, открывало новые перспективы в научном исследовании. Поэтому мне представлялось особенно важным сформулировать такую концепцию непрерывности и прерывности, которая по своей природе была бы чисто исторической, а не математической или метафизической. Мне хотелось представить ее таким образом, чтобы не возникало ложных аналогий с другими концепциями. Я также стремился избавить ее от эмоциональности и субъективизма. Эта концепция дает возможность рассмотреть процесс экономического развития как цепочку отчетливых периодов смены темпов роста, которые протекают *modo paulatim, modo saltatim*^{xxx1}. С помощью концепции непрерывности можно также заняться изучением такой важной проблемы, как внезапно начавшиеся изменения, причем заняться этим вопросом можно и без участия ревнителей и хулителей революций, которым следует найти поле битвы для своих сражений вне области серьезной науки. Не будем забывать, что концепция непрерывности была изложена в этой работе применительно к специфической модели промышленного роста. Мне хотелось бы надеяться, что когда-нибудь будут разработаны

и другие модели, которые можно будет исследовать для изменения специфических процессов непрерывности и прерывности в ходе индустриализации.

-
- ^I Впервые опубликовано в: *Proceedings of the American Philosophical Society*. 1962. Vol. 106. No. 3. June 29. P. 195–209.
- ^{II} То постепенно, то скачками (*лат.*).
- ^{III} На первый взгляд (*лат.*).
- ^{IV} Неподвижный полюс в веренице событий (*нем.*).
- ^V Это не совсем точно. Понятие плотности относится к множествам или подмножествам. На самом деле имеется в виду, что множество значений непрерывной функции является плотным в множестве вещественных чисел.
- ^{VI} С учетом соответствующих изменений (*лат.*).
- ^{VII} Здесь: максимально протяженные (*лат.*).
- ^{VIII} Непрерывная величина (*лат.*).
- ^{IX} Учетверение термина (*лат.*) — логическая ошибка, возникающая из-за двусмысленности употребления понятий.
- ^X Речь идет о книге: *Sellar W. C., Yeatman R. J.* 1066 and All That: A Memorable History of England, comprising all the parts you can remember, including 103 Good Things, 5 Bad Kings and 2 Genuine Dates. London: Methuen & Co, 1930. В книге, имеющей ироничное название «1066 год и все такое: история Англии, состоящая из всего, что можно запомнить, включая 103 хороших вещей, 5 плохих королей и 2 точные даты», пародируется традиционное изложение истории Англии. Напомним, что 1066 год — дата вторжения в Англию Вильгельма Завоевателя.
- ^{XI} До конца XVII века пневматикой называли учение о душе, термин «психология» получил распространение позже.
- ^{XII} Природа не делает скачков (*лат.*).
- ^{XIII} Малые восприятия (*фр.*).
- ^{XIV} Закон непрерывности (*лат.*).
- ^{XV} В качестве эпитафы Маршалл взял уже приведенное выше высказывание: «*Natura non facit saltum*» (Природа не делает скачков). Интересно то, что в русских переводах, изданных в 1993 и 2007 годах, на титульном листе оригинала эта латинская фраза присутствует, а на русском титульном листе ее нет.
- ^{XVI} Истинные небеса (*нем.*).
- ^{XVII} Приливов и отливов (*ит.*).
- ^{XVIII} Среди прочего (*лат.*).
- ^{XIX} Власть толпы.
- ^{XX} Измеряемый показатель (*лат.*). Имеется в виду, что показатель имеет либо положительное, либо отрицательное значение.
- ^{XXI} Настоящее историческое время (*фр.*).
- ^{XXII} Речь идет об указе Петра III от 18 февраля (1 марта) 1762 года «О даровании вольности и свободы всему российскому дворянству». См.: ПСЗ-I, № 11444.

- xxiii Воображаемые положения, условия (*лат.*).
- xxiv Имеется в виду то, что при построении индексов в качестве весов могут использоваться показатели как начального, так и итогового периодов. Результаты при этом будут различными.
- xxv С другой стороны (*лат.*).
- xxvi Гершенкрон использует термин *kink*, который может быть переведен как «изгиб» или «перегиб». Вместе с тем термин «перегиб» в математике обычно применяется в тех случаях, когда вторая производная соответствующей функции меняет знак, иначе говоря, когда выпуклая функция становится вогнутой или наоборот. Из контекста следует, что Гершенкрон рассматривает иную ситуацию — темп роста (первая производная) в течение определенных периодов времени постоянен, положителен и возрастает от периода к периоду (от 2 до 6 процентов). Это не перегиб функции.
- xxvii Имеется в виду двухмерный график, у которого одна ось представлена в виде линейной шкалы, а вторая — в виде логарифмической.
- xxviii Любой ценой (*фр.*).
- xxix На первый взгляд (*лат.*).
- xxx То, что должно быть объяснено (*лат.*).
- xxxi См. сноску II.

МОДЕРНИЗАЦИЯ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА¹

Вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что появление современных предпринимателей представляет собой неотъемлемую часть процесса великих экономических преобразований, известного в истории под названием «индустриализация». В данной работе я собираюсь рассмотреть два вопроса:

1. Какие «современные» черты характеризовали предпринимателей, особенно на ранних стадиях процесса индустриализации?
2. Каким образом сформировались эти «современные» черты?

В ходе обсуждения этих вопросов я сосредоточу внимание главным образом на процессе индустриализации в европейских странах, что позволит сделать ряд обобщений и выделить особенности, характерные для отдельных стран.

Понятие «предприниматель» можно определять различным образом. В течение долгого времени между учеными не стихают жаркие споры, приводящие порой к путанице, по поводу того, насколько удачно то или иное определение. Для целей данного обсуждения достаточной представляется следующая формулировка: предприниматели — это люди, главная задача которых состоит в принятии экономических решений. Конечно, трудно представить себе какую-либо экономическую деятельность, которая не предполагала бы принятия решений. Сортировщик, который разделяет апельсины на крупные и мелкие, тоже постоянно принимает решения в течение всего рабочего дня. Однако одни решения могут быть важными, а другие — маловажными. Так, например, важные решения предприниматель принимает в том случае, когда ему нужно определить тип продукции и способ ее производства; место, сроки и цену покупаемых и продаваемых товаров; объем производимой продукции с учетом его возможного сокращения или увеличения и т. д. Все это — предпринимательские решения.

Если рассматривать предпринимательство с этой точки зрения, то можно утверждать, что в каждом периоде истории экономики существовали предприниматели различного уровня. Предпринимательские решения принимает крестьянин

в аграрной отсталой стране, решая, когда начинать сев, какие культуры засеивать и когда собирать урожай. Такие же решения принимал и венецианский купец XVI века, когда он планировал, какие специи ему нужно закупить на Востоке и как впоследствии переправить их через Альпы, и когда он размышлял, не будет ли Аугсбург в Германии более выгодным рынком для сбыта его товаров, чем Лион во Франции. В самом широком смысле такие решения ничем не отличаются от тех, которые принимает какой-нибудь управляющий современного американского завода, скажем, в городе Уилмингтоне (штат Далавэр), планирующего переключиться на производство материалов, амортизирующих вибрацию. Аналогичные решения принимает и владелец машиностроительного завода в Детройте, который следующей осенью предполагает расширить производство и начать выпуск автомобилей малых размеров.

Однако несмотря на определенное сходство, присущее всем предпринимательским решениям, принимаемым в самые различные исторические периоды в различных странах, мы интуитивно понимаем, что приведенные выше примеры разделяет пропасть. Выпуск сельскохозяйственной продукции, осуществляемый на средневековой ферме, или кустарное производство одной из гильдий, существовавших в XV веке в Перте¹¹, или Страсбурге, или даже обработка шерсти на крупной фабрике во Фландрии в тот же период — все это никак нельзя сравнивать с предпринимательской деятельностью современного периода. Этот новый период начался в XVIII веке, когда быстрый промышленный прогресс, распространяясь из одной страны в другую, стал характерной чертой экономической жизни, в первую очередь Европы и Северной Америки. Теперь постараемся выяснить, в чем же состояло различие между старыми и современными типами предпринимательства.

Во-первых, современная промышленность требует наличия основного капитала, причем в большом размере. Иными словами, для современного производства необходимо строительство промышленных зданий и закупка необходимых средств производства, отдача от которых начнет сказываться на выпуске продукции лишь спустя длительный период. Это, в свою очередь, означает, что предприниматель должен смотреть далеко

в будущее и его временной горизонт¹¹¹ должен быть очень высоким. Разумеется, даже в доиндустриальный период купцы нередко перевозили товары морем. Корабль отправлялся в долгое плавание, и купцам приходилось ждать несколько месяцев, а иногда и целый год, пока не вернется судно с товаром, который можно будет продать. Однако даже этот достаточно длительный период, в течение которого капитал купца был вложен в рискованное предприятие, несопоставим со средним временем амортизации современного промышленного оборудования. Точно так же по объему производимых товаров и услуг подобные транзакции совершенно несопоставимы с долей промышленной продукции в валовом доходе современной страны.

Во-вторых, по мере расширения временного горизонта происходили и другие события, которые хотя бы косвенным образом соотносились с этим процессом. Если человек становился предпринимателем, то занимался этой деятельностью до конца своих дней. В доиндустриальный период купец, накопивший достаточный капитал, нередко испытывал сильное желание распрощаться с торговлей, обзавестись поместьем на собственной земле и попытаться изменить свой статус, перейдя в ранг мелкопоместного дворянина. Современные немецкие или английские предприниматели часто мечтали, что их дети заключат брак с представителями дворянства. Они трепетно относились к вопросу социального престижа, одним из показателей которого была их собственная усадьба, однако как бы они все это ни ценили, они не переставали быть современными предпринимателями.

Между торговцами и предпринимателями существовали и другие различия, которые были связаны с отмеченными выше особенностями и в некоторой степени логически следуют из вышесказанного. Контакты между торговцами и их покупателями были мимолетными и заканчивались сразу же после заключения сделки. Поэтому неудивительно, что у торговцев был сильный соблазн обмануть своих клиентов и продать товар более низкого качества или в меньшем количестве. *Caveat emptor*, то есть «пусть покупатель будет осмотрительным» — такое предостережение содержалось еще в римском праве. В обществен-

ном сознании само понятие «обман» прочно ассоциировалось с торговлей и торговцами, что отражается даже в этимологии этого слова в различных языках. Так, например, в немецком языке глагол *tauschen* означает «обменивать», но если над гласным «а» поставить две маленькие точки, то есть знак «умлаут», то мы получим глагол *täuschen*, значение которого — «обманывать». Во французском языке есть два похожих слова — *truc* и *troc*, которые означают, соответственно, «трюк, ловкачество» и «бартер, меновая торговля». В этом случае также проявляются аналогичные взаимосвязи. Если проанализировать этимологию слова «бартер» в английском языке, а также в некоторых романских языках (из которых, собственно, и было заимствовано данное английское слово), то мы опять обнаружим значение «мошенничество, обман». В русском языке есть весьма популярная пословица, которая советует: «Не обманешь — не продашь». Эта пословица емко сформулировала истину, которая многократно повторялась, начиная со времен книги Экклезиаста^{IV}.

Я, конечно же, не собираюсь доказывать, что современный предприниматель всегда был образцом безупречной честности. Конечно же, это не так. Однако следует признать, что стабильность интересов предпринимателя; прочные отношения с покупателями, которым он сначала продавал оборудование, а затем продолжал снабжать их запасными частями; тот факт, что бóльшая часть современной промышленной продукции продавалась не аморфной массе неизвестных ему людей, а другим предпринимателям, — все эти факторы обусловили формирование гораздо более честного отношения предпринимателя к своим клиентам. Не менее важным является и то обстоятельство, что современная промышленность существовала в основном благодаря хорошо развитой кредитной системе. Цена, по которой современный предприниматель получал кредит, то есть процентная ставка, должна была быть относительно низкой, что было бы невозможно, если бы обслуживание кредита включало высокую премию за риск. Если в области промышленности и суждено было появиться предпринимательству, то стандарты коммерческой честности предпринимателей должны были быть достаточно высокими.

И, наконец, современная промышленность была неразрывно связана с технологическим прогрессом и развитием новых форм организации производства. Постоянно появлялись все новые и новые технологии. Очень немногие из промышленников были новаторами в полном смысле этого слова, то есть пионерами в использовании революционных, не применявшихся ранее технологий. Большинство из них были «имитаторами». Именно их Шумпетер называл «второй волной», которая распространила новые выдающиеся достижения технического прогресса на многие отрасли промышленности. Однако всякий, кто знаком с современным промышленным предприятием не понаслышке, знает, что между новатором и имитатором пролегает весьма тонкая грань. Любая имитация требует приложения огромной энергии, необходимой для того, чтобы преодолеть инерцию и отказаться от ставших привычными способов производства. Для точной имитации инновации приходится решать миллионы технических и экономических задач. А решить эти задачи можно только в том случае, когда появляются люди, готовые принять все новое и найти верное решение, люди с пытливым умом и огромной силой воли, достаточной для успешного выполнения поставленных задач. До появления современной промышленности не существовало ни сопоставимых по важности проблем, ни потребностей, мотивирующих их выполнение.

Таким образом, современный промышленник приобрел специфические черты, которые вряд ли можно было обнаружить у предпринимателей доиндустриального периода. Постараемся теперь ответить на второй вопрос, сформулированный выше. Каким образом сформировались эти новые черты? Благодаря какому историческому процессу предпринимательство модернизировалось до такой степени, что смогло обеспечить надлежащее функционирование современных промышленных предприятий? Именно этот вопрос уже длительное время занимает умы многих исследователей. Этой проблеме было посвящено огромное количество научных работ. Мне кажется, что самые интересные вопросы, затронутые в этих исследованиях, имеют непосредственное отношение к более широкой проблеме — проблеме предпосылок современной индустриализации.

Поэтому на некоторое время нам придется отклониться от нашей главной темы.

Существует одна распространенная точка зрения, которую, явно преувеличивая ее важность, активно популяризирует У. Росту^v. Согласно этой точке зрения, периоду быстрого промышленного прогресса, то есть рывку индустриализации, предшествовал более или менее продолжительный период создания «предпосылок» современной индустриализации, причем это было характерно для всех стран. Идея о предпосылках, или предварительных условиях, воспринимается настолько серьезно, что порой некоторые исследователи начинают рассуждать о «необходимых и достаточных» предпосылках точно так же, как в логике говорят об условиях, которые будут необходимы и достаточны для того, чтобы дать определение тому или иному объекту. Следуя такому подходу, можно было бы утверждать, что определенные аграрные реформы, предполагающие изменения в системе наследственного землевладения, отмена ограничений в области личных свобод крестьян, а также увеличение продуктивности сельского хозяйства — все эти факторы явились необходимыми предпосылками последующей индустриализации.

С равным успехом неоднократно доказывалось, особенно в работах, вышедших из-под пера исследователей-марксистов, что предшествующее накопление капитала, происходящее в течение длительных исторических периодов, было необходимой предпосылкой для финансирования предпринимателей-промышленников, которые осуществляли капиталовложения во время больших промышленных рывков. Как из первого, так и из второго рассуждения следует один вывод: пока такие предпосылки не возникнут, процесс индустриализации не начнется. Однако подобные доводы и утверждения, подаваемые как суждения универсального характера, мгновенно рушатся, когда их начинают сопоставлять с эмпирическим материалом, пусть даже относящимся к достаточно ограниченному региону Европы XIX века.

Человеку, который склонен принимать любые аргументы на веру, цепочка событий, запрограммированных в абстрактных схемах, может показаться вполне логичной. Однако имеются

убедительные доказательства, свидетельствующие о том, что бурное промышленное развитие в ряде случаев проходило при отсутствии якобы необходимых предпосылок. Ведь если рассуждать с аналитической позиции, то все попытки превратить логические условия в исторические предпосылки — это, по сути, ловкий трюк, грубая аналогия, которая мошенническим образом вводит в аргументацию концепцию исторической необходимости. А концепция исторической необходимости, в свою очередь, лежит по другую сторону границы, отделяющей научные исследования от метафизических спекуляций и политической пропаганды. С исторической же точки зрения, концепция необходимых предпосылок также не выдерживает критики, поскольку экономическая жизнь полна многих альтернативных решений, и, следовательно, в тех странах, где отсутствовали так называемые предпосылки, появились их заменители, но это происходило уже в ходе собственно процесса промышленного развития. Именно так случалось в ситуациях, когда не были проведены надлежащие аграрные реформы или доиндустриальное накопление капитала было недостаточным. Правда, советские исследователи до сих пор пытаются обнаружить факт «первоначального накопления капитала»^{VI} в каждой стране, которая пережила процесс индустриализации.

Это краткое обсуждение предпосылок современной индустриализации имеет непосредственное отношение к проблеме предпринимательства. Является ли появление современных предпринимателей предпосылкой современного промышленного развития? Было ли их появление результатом затянувшегося исторического процесса, в ходе которого создавались предпосылки современного предпринимательства? Первый вопрос очень часто вызван непониманием. Нередко можно услышать следующее утверждение: «Несомненно, появление предпринимателей является предпосылкой индустриализации. Как без них может осуществляться процесс промышленного развития?» Однако в рассуждениях подобного рода происходит путаница между понятиями «предпосылка», т. е. предварительное условие, и «условие». Предприниматели вкладывают капитал и нанимают рабочую силу для того, чтобы произвести промышленные товары. Но ведь именно в этом и состоит процесс

индустриализации, и, используя эти условия, можно дать наиболее точное определение процесса промышленного развития. Однако здесь речь идет не столько об определении и описании самой индустриализации, сколько о более или менее длительном историческом процессе, во время которого создаются предпосылки современного предпринимательства. Именно в этом и состоит главная проблема, для решения которой нужны серьезные исследования.

Очень просто выдвинуть аргумент, согласно которому в *некоторых* странах можно обнаружить ряд явлений, позволяющих предположить, что определенные характерные черты современного предпринимательства уходят корнями в достаточно далекое историческое прошлое этих стран. Рассмотрим, например, опыт мастеров-ремесленников из средневековых городов, жизнь которых во многом определяли ремесленные гильдии. Вряд ли можно сомневаться в том, что институциональная среда ремесленных гильдий, то есть их правила, порядки и идеология, выполняла воспитательную функцию: она формировала у членов гильдии правильное отношение к труду, чувство гордости за свою работу и тем самым обучала их честному поведению с клиентами. Иначе говоря, гильдии прививали своим членам те черты, которые, как мы уже видели, являлись наиболее подходящими для развития современного промышленного предпринимательства. Все эти процессы происходили задолго до того, как в 1517 году Мартин Лютер прибил свои тезисы к воротам церкви в Виттенберге, положив тем самым начало Реформации.

Было бы необоснованным отрицать тот факт, что протестантизм в целом и кальвинизм в частности активно способствовали созданию честного отношения к труду, воспитанию бережливости, полной преданности своему делу и интересу к новому. Безусловно, это так. Однако не до конца понятным остается вопрос о том, были ли эти качества сформированы благодаря доктринам протестантской церкви или на их появление в большей степени повлияла принадлежность к подвергаемым гонениям меньшинствам, будь то французские гугеноты или английские нонконформисты. Также вряд ли можно однозначно утверждать, что эти люди начали придерживаться протестантской морали именно

потому, что к этому времени у них уже имелись определенные взгляды и убеждения. Тем не менее вполне можно сделать следующий вывод: в *некоторых* странах в ходе их доиндустриального развития формирование специфического менталитета происходило за счет ряда факторов, которые способствовали созданию благоприятного климата для появления мировоззрения, характеризующего современных предпринимателей. Поэтому подобный менталитет вполне можно считать предпосылкой возникновения современного предпринимательства. Однако с большой осторожностью следует делать широкие обобщения и рассматривать формирование предпринимательского менталитета как необходимую предпосылку.

При этом именно такой подход используют некоторые социологи и психологи. Они стремятся разработать общие теории современной индустриализации, делая особый акцент на аспекте предпринимательства. В одной из таких теорий выделяется доминантная ценностная система общества, в рамках которой проходит процесс промышленного развития. Согласно авторам этой теории, до тех пор пока деятельность предпринимателей не получит одобрения со стороны преобладающей системы ценностей, предпринимательство не добьется существенных результатов и, следовательно, промышленность либо вообще не будет развиваться, либо темпы ее развития в лучшем случае безнадежно замедлятся. Таким образом, любое изменение в системе общественных ценностей в целом рассматривается как необходимая предпосылка развития современной предпринимательской деятельности и, следовательно, индустриализации. Такого рода обобщения явно противоречат фактам.

В экономической истории ряда европейских стран можно обнаружить множество примеров того, как успешная предпринимательская деятельность осуществлялась в условиях доминантной системы ценностей, активно противодействовавшей идее предпринимательства. В соответствии с принципами такой системы единственной экономической деятельностью, не противной Господу Богу, была работа на земле, урожай же воспринимался как милость Господня. Конечно, подобные теории вряд ли можно назвать верными, однако доля здравого смыс-

ла в них все-таки имеется, поскольку они позволяют задаться интересным вопросом: каким образом преодолевалось отсутствие одобрения предпринимательства со стороны существовавшей ценностной системы? Иными словами, какие компенсаторные механизмы могли заменить отсутствие общественного одобрения, рассматриваемого в качестве предпосылки современного предпринимательства?

Существует еще одна теория возникновения предпринимательства. Она носит более масштабный характер и, пытаясь выявить необходимые предпосылки, объединяет в себе социальные и психологические факторы. Рассматриваемый исторический период поистине грандиозен и охватывает много веков. В данной теории утверждается, что для развития современного предпринимательства необходимо, чтобы «авторитарную личность» традиционного общества сменила «личность новатора» современного общества. В обоих случаях формирование личности рассматривается как результат использования определенных методов в воспитании ребенка четырех-пятилетнего возраста. Далее констатируется, что изменения происходят тогда, когда статус представителя высших социальных групп в какой-то момент перестает быть уважаемым со стороны «простого народа». На основе этого делается вывод о том, что традиционное общество «распадается», а «простой народ» остается на многие сотни лет в состоянии «ретритизма»^{VII}. В течение этого длительного периода отношения между детьми и родителями претерпевают глубокие изменения, а методы воспитания детей коренным образом пересматриваются. В итоге (через много лет) из лоно общества выходят личности предпринимателей-новаторов, после чего и может начаться современное экономическое развитие.

Не представляет большого труда увидеть разницу между упомянутыми выше теориями. Согласно первой теории, предпринимателю необходимо лишь получить одобрение своей деятельности со стороны доминантной системы ценностей, существующей на тот момент времени в обществе. Вторая же теория предполагает, что формирование личности в обществе в широком смысле претерпевает кардинальные изменения. Однако этим различия между теориями не ограничиваются.

Теория, которая во главу угла ставит «общественное одобрение», может быть подвергнута справедливой критике, поскольку многие общества представляют собой сложные социальные организмы, подчиненные принципам стратификации, и, следовательно, одобрение, выраженное одними группами, будет неизбежно сопровождаться неодобрением со стороны других. Кроме того, единая доминантная система общественных ценностей — не более чем фикция. Тем не менее из истории мы можем почерпнуть немало примеров того, как в некоторых обществах традиционное крестьянское мировоззрение не претерпело практически никаких изменений вплоть до современного периода. Этого мировоззрения продолжают придерживаться, пусть и поверхностно, даже те общественные группы, занятия которых очень далеки от труда землепашца. Одним из ярких примеров такого общества может служить Россия конца XIX века.

Конечно, в принципе можно попробовать собрать некоторые эмпирические данные и выяснить, насколько они соответствуют данной теории. Однако теория, в основе которой лежит идея о кардинальных изменениях в методах воспитания детей и в отношениях между родителями и детьми, существующими в течение длительного периода времени в исторической перспективе, вряд ли может быть проверена эмпирически. Для этого потребовались бы данные психоанализа, полученные от многих людей, живших в прошлом. Но умершие, увы, уже не смогут поведать истории своей жизни, лежа на кушетке в кабинете психоаналитика. Если проанализировать подход к воспитанию детей в странах, которые пережили успешный период индустриализации и породили выдающихся предпринимателей, например, таких как Германия и Швеция накануне Первой мировой войны, то мы можем констатировать только тот факт, что в этом отношении трудно обнаружить хоть сколько-нибудь заметные достижения. Таким образом, следует признать, что данная теория, построенная на умозрительных рассуждениях, представляет собой не что иное, как научную фикцию и никак не может считаться убедительной. Следовательно, следует отказаться от попыток объяснить возникновение современного предпринимательства как результат очень длительного исто-

рического процесса, для которого необходимы определенные предварительные условия и предпосылки.

Если общие теории не смогли помочь нам понять причины появления современного предпринимательства, то для рассмотрения этого вопроса следует использовать более скромные, однако не менее эффективные и полезные подходы. Ранее уже говорилось о компенсациях недостающих предпосылок применительно к другим областям промышленного развития. Теперь эти рассуждения смогут помочь нам и в анализе проблемы предпринимательства. Внимательное изучение этих компенсаторных факторов позволяет сделать вывод о том, что в разных странах Европы XIX века они обнаруживались далеко не случайным образом. Напротив, здесь можно говорить о вполне ясной взаимосвязи: чем более отсталой была страна накануне большого промышленного рывка, тем меньшее количество предпосылок в ней имелось. В то же время компенсации недостающих предпосылок были более масштабными и интенсивными. Другими словами, в более развитых странах доиндустриальная история была более богатой и яркой, однако история индустриального периода была относительно простой. И наоборот: история слаборазвитых стран в доиндустриальный период была бедна событиями, зато их индустриальный период был более насыщенным и разнообразным благодаря именно большому количеству компенсаций недостающих предпосылок развития промышленности.

Попробуем теперь использовать это обобщение для рассмотрения вопроса о современном промышленном предпринимательстве. Бесспорно, такая слаборазвитая страна, какой была, например, Россия в последние десятилетия XIX века, характеризовалась огромным отставанием в развитии многих областей, в том числе и предпринимательства. Талантливых предпринимателей было относительно мало, их временной горизонт был весьма ограниченным, а уровень их коммерческой честности — ужасающе низким. И народ, и интеллигенция относились к предпринимательской деятельности с большим недоверием. Эти негативные факторы были присущи и более развитым странам, например, Германии середины XIX века, правда, они проявлялись не столь ярко. В частности, торговые

отношения были традиционно честными. По всей вероятности, это было связано с богатым опытом ремесленных гильдий, существовавших в прошедшие века.

Следовательно, вполне можно утверждать, что и в России, и в Германии предпосылки развития современного предпринимательства либо отсутствовали, либо проявлялись в весьма незначительной степени. Но все же во второй половине XIX века Германия совершила поразительный индустриальный рывок, который позволил ей опередить Англию, «мастерскую мира». В абсолютном выражении, до 1914 года ситуация в России была гораздо хуже, чем в Германии. Однако большой рывок в промышленном развитии, произошедший в России в 1880-х и особенно в 1890-х годах, можно назвать историческим рекордом, а темпы промышленного роста, достигнутые за эти годы, были несопоставимо выше, чем в Германии. Как это могло произойти, учитывая упомянутое выше огромное отставание России? Ответить на этот вопрос можно следующим образом: обеим странам удалось создать специфические компенсации недостающим предпосылкам промышленного развития.

Недостаточное количество талантливых предпринимателей компенсировалось укрупнением промышленных предприятий — заводы и фабрики имели значительно больший размер, чем тот, который в иной ситуации мог бы считаться оптимальным. В Германии недостаточная компетентность отдельных предпринимателей была восполнена за счет механизма разделения предпринимательских функций. Германские инвестиционные банки — замечательное изобретение, которое по своему экономическому эффекту сопоставимо с созданием парового двигателя — выполняли функцию финансирования появившихся предпринимателей, возмещая тем самым недостаточный объем накопленного ранее капитала. Одновременно они восполняли недостаточные компетенции предпринимателей. Поскольку положение инвестиционных банков позволяло им держать ситуацию в промышленности под контролем, они принимали активное участие в решении важных (правда, иногда и незначительных) проблем тех или иных предприятий. Нередко оказывалось, что именно инвестиционные банки

определяли направления деятельности промышленных предприятий, составляли долгосрочные планы их развития, принимали решения по поводу технологических инноваций и размещения производства, организовывали слияния компаний и увеличение их капиталов. В некоторой степени, хотя и не в такой выраженной форме, аналогичное влияние на российских предпринимателей оказывалось и со стороны имперской бюрократии, в первую очередь со стороны Министерства финансов. С другой стороны, это министерство, аналогично германским банкам, выступало в роли компенсирующего фактора и в целом проводило весьма схожую политику содействия промышленному развитию. Конечно, в России количественный и качественный дефицит предпринимателей несколько сглаживался за счет притока талантливых промышленников из-за границы, однако не стоит переоценивать значение этого факта для ситуации в целом.

И, наконец, отсутствие одобрения предпринимательской деятельности со стороны населения, то есть существование негативных оценок и чувств по отношению к предпринимательству, в значительной степени компенсировалось благодаря тому, что на страже интересов предпринимателей стояла мощная государственная машина. Юстиция, полиция и армия, не говоря уже о многочисленных государственных законах, которые служили той же цели, надежно защищали предпринимателей от враждебных социальных сил.

Из всего сказанного выше можно сделать следующий вывод: современная индустриализация по своему характеру слишком неоднородна, поэтому делать прямолинейные обобщения по поводу этого процесса не представляется возможным. В целом можно сказать, что промышленное развитие зависит от степени отсталости той или иной страны. Это положение справедливо для современного предпринимательства, так же как и для других факторов, обуславливающих промышленный прогресс. Полностью противоречит фактам утверждение о том, что если в какой-либо стране исторические предпосылки современного предпринимательства были слабыми или же вообще отсутствовали, то в этой стране развитие промышленности было просто невозможным. Жизнь показывает, что и в таких условиях про-

мышленность не только способна развиваться, но и в действительности развивается. Происходит это благодаря тому, что человек по природе своей изобретателен и ему всегда удавалось открыть множество способов компенсации недостающих и якобы необходимых предпосылок.

Отметим еще один исключительно важный момент. Одновременно с началом индустриального рывка, по мере увеличения количества предпринимателей, наблюдается качественное изменение самой их природы. На предпринимателей гораздо большее воздействие оказывает их обучение в «университетах» индустриализации, чем все исторические предпосылки современного предпринимательства. Вряд ли что-то может вызвать большее удивление, чем огромные перемены во взглядах российских предпринимателей на моральные ценности и стандарты деловых отношений. Эти изменения произошли на глазах у всего лишь одного поколения — в период с 1880-х годов до начала Первой мировой войны. Поразительный процесс модернизации начался не до начала индустриального рывка, а непосредственно в ходе индустриализации и в некотором отношении явился его следствием.

В совокупности два этих вывода помогают понять историю европейской индустриализации в контексте ее разнообразия в зависимости от степени экономического развития страны. Кроме того, они вселяют надежду на будущее тех стран, которые на сегодняшний день находятся на низком уровне развития. Даже в ситуации недостаточно развитой экономики совсем необязательно, что малое количество талантливых предпринимателей и отсутствие предпосылок для современного предпринимательства станут непреодолимым препятствием. На помощь придут изобретательность и преданность своему делу, которые дадут ощутимый эффект вскоре после того, как будут предприняты серьезные усилия по началу индустриализации. Конечно, за любую индустриализацию приходится платить. Процесс промышленного развития всегда был и остается делом весьма затратным. И все же мне хотелось бы выразить надежду, что тем странам, которые сегодня находятся на низком уровне развития, удастся найти механизмы «компенсации», которые смогут оказаться более под-

ходящими и более оправданными, чем некоторые способы, использовавшиеся слаборазвитыми европейскими странами в XIX веке.

- ^I Впервые опубликовано в: Modernization/M. Weiner (ed.). New York: Basic Books Inc., 1966.
- ^{II} Здесь — город в Шотландии.
- ^{III} Подробнее об этом понятии Гершенкрон пишет в статье «Временной горизонт в русской литературе», публикуемой в настоящем издании.
- ^{IV} Экклесиаст — одна из библейских книг Ветхого Завета. По поводу времени ее написания мнения исследователей расходятся — называются даты от X до III в. до н. э.
- ^V Об оценке взглядов Ростю см. четвертую лекцию из книги «Европа в российском зеркале» в настоящем издании.
- ^{VI} Знаменитая глава 24 первого тома «Капитала» озаглавлена «Так называемое первоначальное накопление».
- ^{VII} Отказ от предписанных культурой целей и методов их достижений.

СТАБИЛЬНОСТЬ ДИКТАТОРСКИХ РЕЖИМОВ¹

*Nec unquam satis fida potentia, ubi nimia est*¹¹
Tacitus

Наверное, мне следует начать с извинений. Во-первых, я должен попросить у вас прощения за то, что для своей лекции выбрал именно эту тему. Не каждому ученому выпадает такая честь — выступить в Йельском университете в рамках программы Гарвардского фонда. Мне кажется, что исключительность самого события может оправдать неожиданную тематику. Поэтому вместо того чтобы обсуждать проблемы экономической истории, что является хлебом насущным моей научной жизни, я поддался искушению и решил затронуть тему, которая хотя и имеет непосредственное отношение к экономике, но, по сути, принадлежит к области политической науки и политической истории. Однако я прекрасно понимаю, что безнаказанно вторгнуться в чужую область исследований весьма сложно, поэтому мне остается только надеяться, что к моему выступлению отнесутся со снисхождением и критика не окажется чрезмерно суровой.

Кроме того, все, о чем я собираюсь сказать, может показаться слишком простым и даже наивным. В памяти любого человека, живущего во второй половине нашего многострадального века, еще свежи воспоминания о недавних исторических событиях. Помимо этого, события, разворачивающиеся на наших глазах, дают достаточное количество примеров для того, чтобы сделать выводы, которые последуют из моего выступления. И все же, если я рискнул посягнуть на ваше время и внимание, собираясь открыть секрет Полишинеля или банальные истины *messe de la Палисса*¹¹, то это лишь потому, что, как мне кажется, в современных дискуссиях даже очевидные вещи нередко затемняются и искажаются. Другое дело, что трактовки, которые я предлагаю, не являются истинами в последней инстанции. Далее я постараюсь показать, что для данной проблемы всегда возможны альтернативные интерпретации.

Для того чтобы сформулировать основной тезис, мне не потребуется много времени. Я полагаю, что главная цель, кото-

рую преследует любой современный диктаторский режим, состоит в том, чтобы сохранить и, следовательно, усилить свою власть. Кроме того, я считаю, что этой власти всегда (правда, в различной степени в зависимости от ситуации) угрожает опасность — опасность того, что в ней могут засомневаться. Субъекты — или скорее объекты — диктаторского правления во все времена склонны задаваться очень простыми, но глубокими и крайне опасными вопросами: «Почему вообще должна существовать диктатура?»; «Почему власть диктаторского режима продолжает сохраняться?» Какой бы агрессивной ни была политика диктатуры, в действительности ей всегда приходится занимать оборонительную позицию.

Проблема оправдания существования государства появилась еще в те времена, когда люди впервые начали размышлять о формах правления. Я думаю, что в ходе человеческой истории можно выделить две формы государственного устройства, которым удавалось существовать в течение длительного времени и которые не зависели от характера (или, иными словами, от контента) деятельности правительства. Это наследственная монархия, утверждавшая божественное происхождение своей власти, законность которой была освящена вековыми традициями¹, а также государственное устройство, основывающееся на активной и эффективной поддержке и одобрении граждан. Если говорить о современных дикторских режимах, то необходимо отметить, что их главная характеристика состоит в том, что они полностью лишены этих формальных, а значит, универсальных «оправдывающих» факторов² и поэтому должны находить оправ-

¹ Разумеется, здесь я не рассматриваю вполне логичные аргументы, которые выдвигались как в поддержку, так и против наследственной системы. Среди этих аргументов можно назвать, например, стремление избежать опасности, которая неизбежно возникает в результате борьбы за право престолонаследия, или, наоборот, зависимость государственной власти от генетических и иных случайных факторов. Об этом см., напр.: *Simmel G. Soziologie. Leipzig, 1908. S. 516.*

² Я, конечно, не опровергаю того факта, что по мере того как оправдывающие факторы утрачивали влияние на сознание людей, монархии свергались. Я также не отрицаю, что в периоды кризиса и деморализации демократические режимы могут самоликвидироваться. Как только формальные оправдания перестают действовать, любой режим, будь то монархия или

дание своего существования в проводимой ими политике. Стабильность диктатуры зависит от государственной политики. Именно поэтому современные диктаторские государства находятся в постоянной борьбе за то, чтобы упрочить условия стабильности своей власти.

Позвольте мне кратко перечислить те условия стабильности, которые, по моему мнению, являются наиболее важными:

1. Стремление создать обстановку постоянного напряжения и стресса, мотивируя это существованием реальных или вымышленных внешних и внутренних врагов. В результате население должно осуществлять задачи гигантского масштаба, что оказывает резко негативное влияние на уровень благосостояния народа или, по меньшей мере, значительно замедляет повышение этого уровня.
2. Постоянное насилие со стороны государства.
3. Создание такого образа диктатора, в котором он предстает как воплощение высшей мудрости и непреклонной воли.
4. Декларация неменяющейся и якобы неизменной системы ценностей, оправдывающей любые действия диктаторского режима. Сюда также можно отнести неуклонное стремление к конечной цели, достижение которой устранил необходимость существования диктатуры. Это может произойти лишь в отдаленном будущем, но в пределах временных горизонтов живущего поколения.
5. Объявление вне закона любых иных систем ценностей и убеждений и, наряду с этим, угрозы и репрессии, осуществляемые структурами, специально созданными для этой цели.

Прежде чем перейти к более подробному обсуждению отмеченных выше условий стабильности, я должен внести два уточнения, дабы избежать дальнейшего непонимания. Во-первых, может создаться впечатление, что концепция условий стабильности была заимствована мною из моделей теоретической фи-

демократия, вынужден искать способы для того, чтобы с помощью соответствующей политики устранять возникающие угрозы. Я имею в виду только такое государственное устройство, которое можно назвать «нормальной» монархией или демократией. Именно с позиций «нормальности» я собираюсь обсуждать здесь современные диктаторские режимы.

зики, используемых в экономической теории. Но даже если это и так, то заимствование относится не столько к данному понятию, сколько к термину, а сама концепция используется мною в совершенно ином смысле, чем в физике или экономике. Стабильность, или равновесие, в политике или социологии — это, фактически, чистая метафора. Я не могу четко сформулировать, что означает это понятие, однако, когда я говорю об условиях равновесия, я имею в виду, причем вполне обоснованно, что их отсутствие приводит (или может привести) к ситуации, представляющей реальную угрозу для современного диктаторского режима. При такой ситуации диктатура может пасть, а диктаторское правительство может быть внезапно свергнуто.

Второе уточнение является еще более важным для понимания последующих рассуждений. Пока я говорил о современной диктатуре *tout court*^{1V}. Я лишь косвенно упомянул о существовании у диктаторских режимов некоторых характерных черт, но не уточнил, какие именно исторические случаи меня интересуют. В течение какого-то времени, говоря о *современной* диктатуре, я буду иметь в виду такую систему диктаторского правления, которая не может претендовать на власть благодаря укоренившейся древней традиции или, по крайней мере, прочному альянсу с традиционно существующими политическими силами. Современная диктатура является тоталитарной или как минимум стремится к тоталитаризму, что препятствует сколь-нибудь длительному существованию таких традиционных сил¹. Что же касается конкретных режимов, то, когда я за-

¹ Конечно, концепция тоталитаризма весьма расплывчата и полностью не передает содержание термина «тоталитаризм». Если рассмотреть этот термин с более строгих позиций, то следует признать, что «тотальность» человеческих отношений всегда остается незатронутой даже при самом грубом вмешательстве со стороны государства. По словам Г. Симмеля, «в реальности утрата естественных реакций у человека, находящегося в подчиненном положении, происходит гораздо реже, нежели можно было бы предположить на основе распространенных высказываний, в которых широко используются такие слова как “принуждение”, “отсутствие выбора”, “абсолютная неизбежность” и т. д. Даже при проявлении самого жестокого насилия в распоряжении человека обычно остается достаточная степень личной свободы». См.: *Simmel G. Soziologie*. P. 135.

нимался данным исследованием, мои мысли были сосредоточены на диктатуре в СССР. Естественно, в ходе моей работы мне не давали покоя условия стабильности, перечисленные выше. И если я продолжаю настойчиво говорить о современной диктатуре в целом, вместо того чтобы ограничиться рассмотрением советской диктатуры, то это вовсе не потому, что я собираюсь представить здесь общую теорию диктаторских режимов. Скорее, мне хотелось бы поделиться своим впечатлением о том, что ряд характерных особенностей, выступающих столь ярко при рассмотрении советской политической системы, отчетливо проявляются также и в других случаях. Обсуждение этой проблемы в самых общих терминах имеет смысл главным образом потому, что мои рассуждения о советской диктатуре подкрепляются аналогичными примерами. Однако, как мне кажется, эффект может оказаться двусторонним, и опыт СССР поможет лучше понять диктаторскую политику, проводимую другими странами в разные периоды времени.

I

Для того чтобы более подробно рассмотреть условия равновесия, я выделю несколько наиболее важных аспектов, характерных для советской политики, и постараюсь выяснить, как они соотносятся с описанными выше общими тенденциями. Сначала я хотел бы остановиться на инвестиционной политике советского правительства. Предположим, мне нужно кратко описать результаты, достигнутые Россией в области экономической политики в течение четверти века (1928–1953 годы), начиная с первой пятилетки и заканчивая смертью Сталина. Я сделал бы это следующим образом. Согласно выводам американских исследователей, в течение этого периода промышленное производство увеличилось не менее чем в шесть раз, в то время как уровень реальной заработной платы сократился приблизительно на 20%. Конечно же, с помощью показателей реальной заработной платы невозможно с точностью измерить уровень потребления, поскольку увеличилось количество работающих и получающих зарплату членов семьи (так называемой «доли рабочей силы»), а также выросло число социальных услуг, пре-

доставляемых жителям страны. Но в итоге мы обнаруживаем, что в 1953 году потребление на душу населения могло приблизительно на 25 процентов превышать аналогичные показатели 1928 года. Эта величина должна быть существенно уменьшена с учетом значительного ухудшения условий жизни населения, вызванного увеличением доли рабочей силы¹. Независимо от того, какими показателями мы воспользуемся, разрыв между ростом выпуска промышленной продукции и ростом потребления все равно будет огромным. Есть все основания утверждать, что советская экономика этого периода представляла собой экономику инвестиций. В такой ситуации конечной целью производства был вовсе не рост потребления. Наоборот, в процессе непрерывного роста экономики расходы на потребление рассматривались как нежелательные, хотя и неизбежные издержки этого процесса.

Поэтому неудивительно, что в советской России постулат о том, что темпы роста средств производства должны опережать темпы роста средств потребления, был торжественно объявлен «законом социалистического экономического развития» и условием экономического роста. Конечно, если рассмотреть этот закон с точки зрения экономической науки, то будет достаточно минутного размышления, чтобы понять его несостоятельность: экономический рост может происходить независимо от соотношения между темпами роста средств производства и средств потребления. Однако трудно отрицать, что благодаря проводимой политике *увеличения* нормы накопления советскому правительству удалось компенсировать факторы, существенно замедлявшие развитие экономики, а также удерживать в течение многих лет после окончания Второй мировой войны темпы промышленного роста на уровне лишь немного более низком, чем в 1930-е годы. Более того, учитывая особенности советской системы, трудно найти такие *экономические* причины, по которым советское правительство не могло бы продолжать подобную политику бесконечно. При этом средства производства производились бы с целью последующего произ-

¹ См. напр.: Bergson A. The Real National Income of Soviet Russia since 1928. Cambridge, Mass., 1961. P. 250–252.

водства еще большего их количества, а доля предметов потребления в национальном доходе достигла бы ничтожно малой величины.

Однако более важным представляется другой аспект. Хотя с экономической точки зрения этот закон абсурден, он является примером весьма успешной политики, проводимой диктаторским режимом. В итоге, разве есть лучший способ заставить людей поверить в то, что диктатура выполняет полезную социальную функцию, чем ставить грандиозные инвестиционные задачи в атмосфере стресса и напряжения, неизбежно сопутствующих выполнению этих задач? Пусть это и покажется парадоксальным, но для того чтобы добиться лояльности населения к системе, диктаторскому режиму приходится применять самые жесткие меры. Однако, как мы увидим ниже, этот вывод далеко не нов, а для диктаторского правления характерны и иные парадоксы.

После смерти Сталина советское правительство, оказавшись в ситуации, в которой один кризис следовал за другим, потеряло способность с прежней неуклонностью осуществлять эту политику. Поскольку внутренняя борьба за власть продолжала ослаблять мощь диктатуры, потребовалось несколько увеличить выпуск товаров народного потребления. Маленков, первый преемник Сталина, пообещал, что принятый на пятилетку план по выпуску товаров народного потребления будет выполнен за четыре года. Как утверждалось, Маленков был отстранен от должности, поскольку не хотел признавать приоритетность развития тяжелой промышленности в процессе развития советской экономики. Сменивший его более удачливый соперник, Хрущев, был вынужден поддерживать темпы выпуска товаров народного потребления на более высоком уровне, чем это было при Сталине. Правда, и он, хотя и не без некоторого колебания, продолжал утверждать, что неукоснительно следует закону социалистического экономического развития. Действительно, за последние несколько лет его правления не только темпы роста выпуска средств производства превышали темпы выпуска товаров народного потребления, но и разрыв между этими показателями существенно увеличился. Конечно, правительство обещало резкий рост благосостояния потреби-

телей, однако такие обязательства, являвшиеся неотъемлемой частью любого сталинского пятилетнего плана начиная с 1928 года, не выполнялись с завидной регулярностью. Дело было вовсе не в том, что увеличение объема товаров народного потребления в последние годы правления Хрущева оказалось бы невозможным. Основной проблемой было то, что сохранение высоких темпов выпуска потребительских товаров означало бы дальнейшую дестабилизацию диктаторского режима.

Подобно политике инвестирования, формирование структуры советской экономики было непосредственно связано с обеспечением стабильности диктатуры. Это имеет прямое отношение к вопросу о централизации/децентрализации. После смерти Сталина была предпринята попытка децентрализации управления, что имело далеко идущие последствия. В 1957 году в Москве было ликвидировано большое число экономических ведомств. Руководство советской промышленностью было передано в руки более сотни региональных экономических советов, так называемых совнархозов, а за центральным руководством осталась лишь функция общего планирования. За границей в этом шаге увидели закономерное завершение всей предыдущей промышленной политики СССР. Многие утверждали, что советская экономика приобрела слишком крупные размеры, поэтому централизованное управление перестало быть эффективным. Зарубежные наблюдатели не могли не испытать шок, когда через несколько лет правительственный курс вновь сменился.

Сначала, в 1961 году, для руководства деятельностью совнархозов было создано несколько крупных региональных советов. Затем, осенью 1962 года, сами совнархозы были укрупнены, а их количество существенно сократилось. В это же время произошла любопытная реорганизация коммунистической партии. Внутри КПСС были выделены параллельные подразделения, отвечающие за сельское хозяйство и промышленность, что создало дополнительные возможности для централизованного руководства промышленными предприятиями. Наконец, в марте 1963 года было учреждено новое ведомство — Высший совет народного хозяйства Совета Министров СССР (ВСНХ),

в подчинение которого были переданы Госплан и ранее созданный Совнархоз СССР. ВСНХ был наделен неограниченными полномочиями. Его власть распространялась не только на предприятия промышленности и строительства, но и на любое государственное ведомство «независимо от его подчиненности». Многочисленные «государственные комитеты», отвечающие за развитие отдельных отраслей промышленности, большинство из которых было создано в период с 1961 по 1962 год, были переданы под управление либо ВСНХ, либо одного из центральных ведомств, подчиненных ВСНХ¹. Таким образом, после двухлетнего периода, в течение которого вновь активно проводилась централизация, советская экономика оказалась в том же положении, что и до 1957 года. Действительно, в апреле 1963 года Хрущев все еще продолжал выступать против непосредственной подчиненности промышленных предприятий государственным комитетам². Тем не менее в мартовских реформах 1963 года был сделан шаг к восстановлению, правда, под другими названиями, таких же экономических ведомств в Москве, какие существовали при Сталине. Все вернулось на круги своя.

Что же заставило советских руководителей вспомнить о прежней политике? Почему они выбрали столь извилистый путь? Вероятнее всего, децентрализация в первую очередь была продиктована не столько стремлением сделать экономику более эффективной, сколько тем фактом, что победившая группировка ощущала потребность избавиться от чиновников экономических ведомств, проявлявших лояльность к врагам Хрущева. Для того чтобы найти надежные кадры для центрального бюрократического аппарата, потребовалось немало вре-

¹ См.: Правда. 1963. 14 марта. С. 1; а также Current Digest of the Soviet Press. XV (March 27, 1963). P. 3–5.

² Речь Н. С. Хрущева // Правда. 1963. 26 Апреля. С. 2. Следует отметить, что созданная Хрущевым «двойная» структура КПСС позднее была ликвидирована его преемниками. Более того, я хотел бы обратить внимание читателей на тот факт, что в 1967 году произошли большие изменения в относительных темпах роста выпуска товаров народного потребления и средств производства. [Это комментарий А. Гершенкрона из издания 1968 г. — Прим. научн. ред.].

мени. Создание новой организационной структуры в Москве можно считать признаком того, что в итоге эта нелегкая задача была решена. Неудивительно, что после этого экономика вернулась к «нормальному» положению, то есть вновь стала управляться из центра¹.

Трудно сказать, насколько большие издержки понесла экономическая эффективность в результате новой централизации. Не следует забывать об огромном технологическом потенциале — использовании в централизованном планировании больших ЭВМ. Однако главный вопрос состоял не в этом. Имелся более важный фактор, чем экономическая эффективность, который можно назвать, воспользовавшись термином Т. Харди, экономической жизнеспособностью, или, я бы сказал, живучестью диктаторского режима. Я твердо убежден, что в условиях диктатуры передача полномочий означает сокращение власти. Децентрализация принятия решений непременно приводит к распылению власти. А власть — это тот ресурс, который диктатура должна расходовать как можно более экономно.

Постоянное стремление Сталина сначала придумывать врагов, а затем уничтожать их, залило кровью страницы летописи его правления. Можно смело сказать, что саму природу его преступлений можно понять только с помощью психиатра. И все же следует согласиться с тем, что неукротимое желание расправляться с врагами в большей степени присуще самой диктатуре, чем диктатору. Это желание неискоренимо до тех пор, пока существует диктатура. Сталин начал политику «холодной войны» весной 1945 года, и этой политике было суждено пережить своего создателя. Для того чтобы представить себя в роли защитника, который оберегает народ от зарубежной угрозы, советские руководители неустанно изобретали все новые и новые кризисные ситуации. Опасность якобы исходила из различных частей света: сначала из Берлина, затем из Кореи, позднее — с Ближнего Востока, потом — вновь с Дальнего Востока, затем опять из Берлина и, наконец, с Кубы. Однако противостояния лишь с европейскими странами оказалось не-

¹ Описанный здесь процесс завершился окончательным роспуском совнархозов после падения Хрущева.

достаточно. Вступив в «холодную войну», руководство США, хотя и не по своей воле, немало способствовало удовлетворению политических потребностей российских руководителей, однако тем и этого было мало. Америка находится далеко от России, и поэтому в промежутках между кризисами образ «империалистического врага» в сознании советских людей становился все более расплывчатым, несмотря на все усилия журналистов, обличающих капиталистический строй, подобострастных ученых и целой армии писателей, которые пытались угодить властям своими романами, пьесами и стихами.

Поиски врагов продолжались и внутри страны. Хрущев ввел новую юридическую практику, в результате чего законам придается обратная сила. Соответственно, когда речь идет о вымышленных или реальных врагах советского режима, одним и тем же людям приговор может выноситься дважды, что, в свою очередь, оставляет широкие возможности для последующих пересмотров дел. Об антисемитизме не принято говорить вслух. Лишь время от времени до широкой общественности доходит информация о вынесении приговоров, предусматривающих крайнюю меру наказания «за преступления, направленные против государства», совершенные лицами очевидно еврейской национальности. Поиск врагов внутри страны, против которых можно направить агрессию и ненависть угнетенного населения, является, безусловно, более плодотворной и эффективной политикой для удовлетворения потребностей диктаторского режима — разумеется, лишь в том случае, если не будет обнаружен новый, более подходящий внешний враг. Существует реальная опасность, что Китай, граничащий с огромными, причем мало заселенными территориями СССР, часть из которых совсем недавно принадлежали Китайской империи¹, под давлением такого фактора, как катастрофическая нехватка продовольствия, пойдет по пути экономического развития советской России. Если это произойдет, то Китай сможет набрать гораздо более высокие темпы роста, имея перед глазами готовый образец экономики СССР. Тогда, обуреваемый еще

¹ Россия получила от Китая территории севернее Амура и восточнее Уссури лишь в 1858–1860 годах.

более мощным стремлением к противостоянию и конфликтам, Китай за короткое время в полной мере превратится во врага, которого пытается найти советская диктатура.

Может показаться, однако, что внешняя схожесть официальной идеологии этих двух стран должна предотвратить любые конфликты между ними. Сама постановка подобного вопроса свидетельствует о полном непонимании роли идеологии в диктаторской системе. Советскую идеологию нередко называют «монолитной». Это весьма неудачное и, возможно, даже неверное определение. Ведь, как уже отмечалось выше, важной характеристикой стабильной диктатуры является тот факт, что она никогда не потерпит существования какой-либо иной идеологической системы. Как правило, даже трансцендентные размышления о загробной жизни кажутся диктаторскому режиму весьма подозрительными.

Но если более серьезно рассмотреть термин «монолитный» в контексте его этимологии и лексического значения, то станет очевидным, что советская идеология не высечена из монолитной глыбы однородных и непротиворечивых принципов. В ходе длительного процесса, который продолжается столько же времени, сколько существует само советское правительство, марксистская идеология революционного периода, категоричность которой была сглажена еще Лениным, претерпела существенную эволюцию. В результате, в условиях изменившейся ситуации и под воздействием специфических интересов диктатуры по сохранению власти, прежние термины стали объединять в себе самые несовместимые и противоречивые понятия. Таким образом, оказалось, что в одной и той же доктрине мысль о главенствующей роли объективных исторических законов уживается с низкопоклонническим прославлением личности Сталина; идеология интернационализма сосуществует с ярким российским национализмом; классическая марксистская идея об увеличении отдачи при росте масштабов производства, глубоко укоренившаяся в прежней системе взглядов, соседствует с критикой гигантомании; характерный для марксизма акцент на всеобщем равенстве больше не является препятствием для проведения политики, предусматривающей огромную дифференциацию в размерах заработной платы.

Дело в том, что политика советского правительства вовсе не основывалась на марксистской теории или марксистской идеологии. Совсем наоборот: любой политический шаг немедленно объявлялся «марксистским» лишь потому, что он был сделан советским руководством. Таким образом, официальная идеология в России представляет собой некое странное сочетание различных принципов, которые служат лишь для оправдания проводимой политики, практически не имеющей никакого отношения к исходной марксистской идеологии. Поэтому неудивительно, что советское правительство никогда и не пыталось избавиться от этой выдуманной доктрины, которая используется как непротиворечивая, последовательная и застывшая идеология. Видимость идеологической непрерывности представляет собой весьма важный стабилизирующий фактор диктатуры. На первый взгляд может показаться странным, что одно из наиболее радикальных общественных течений, большевизм, которому удалось осуществить самые быстрые в истории России и имеющие далеко идущие последствия перемены, всячески старалось не допустить никаких видимых изменений в идеологии. Однако этот кажущийся парадокс помогает лучше осознать, какие преимущества диктаторский режим извлекает из идеологической системы, которая в своем первоначальном виде проистекала из великой гуманитарной теории прошлого столетия. Эта идеологическая система нацелена на достижение конечной цели, которая, хотя и не соответствует природе и интересам диктатуры, но весьма полезна для диктаторского режима — правда, только до тех пор, пока для ее осуществления требуется необозримо долгое время.

Таким образом, роль советской идеологии, а также ее содержание были тщательно пересмотрены. В результате она стала весьма гибкой, и теперь появилась возможность легко приспособить ее к новым потребностям изменившейся политики. Вследствие этого она не только не превратилась в препятствие в отношениях между Россией и Китаем, которые характеризовались определенными разногласиями, но стала эффективно использоваться для раздувания огня имеющихся противоречий. В действительности схожесть политической лексики, используемой этими странами, и ссылки на одни и те же авто-

ритетные источники для того, чтобы подкрепить противоположные точки зрения, неизбежно становятся дополнительными факторами в противостоянии¹.

В любом случае, советская идеология в ее современном виде прекрасно подходит для того, чтобы стоять на страже диктатуры. Можно не сомневаться, что эта идеология окажет помощь в преследовании любых врагов, если того потребуют интересы диктаторского режима. Однако, конечно, применительно к самому СССР сила прежнего воздействия официальной советской идеологии несколько уменьшилась после смерти Сталина. Явление, которое в сегодняшней России называют «культом личности», хотя оно и несовместимо с понятием официальной идеологии, всегда являлось ее неотъемлемой частью. Было громко объявлено, что Сталин совершил множество серьезных ошибок. Но Сталин отождествлялся с государством в гораздо большей степени, чем, например, Людовик XIV. Культ личности был также и культом государства. Если государство способно совершать столь вопиющие ошибки, то возникают серьезные сомнения по поводу правомочности принципа абсолютной преданности государству, который составляет основу советской идеологии. Действительно, достаточно пролистать страницы советской литературы за последние пять с небольшим лет, чтобы увидеть, сколь далеко идущие последствия имел культ личности. Советские авторы, особенно представители молодого поколения писателей, делают особый акцент на теме конфликта, который возникает между человеком и предъявляемыми к нему требованиями, а также действиями, направленными на него со стороны «самого хладнокровного из всех хладнокровных монстров», если воспользоваться словами Ницше. Авторы, а также многие читатели порой имеют диаметрально противоположные мнения об этом конфликте.

Таким образом, процесс десталинизации ликвидировал некоторые основополагающие принципы советской идеологии. Очевидно, что главная задача программы коммунистической

¹ Конечно, кроме этого, сам факт существования оппозиции в рамках одной и той же идеологической системы не позволит советскому руководству отказаться от этой системы, даже если бы такое желание и возникло.

партии, принятой XXII съездом КПСС после широкого обсуждения, состояла в том, чтобы компенсировать нанесенный стране ущерб и вдохнуть новую жизнь в угасшую веру народа. В то же время, наряду с уничтожением мифа о непогрешимости Сталина, предпринимались попытки создать публичный образ Хрущева, который обладал бы такими же чертами вождя. Его пытались представить в качестве главного авторитета в самых разнообразных областях, начиная с трактовок работ Маркса и Ленина и заканчивая определением «правильных» эстетических стандартов в искусстве, не говоря уже о том, что он изображался главным стратегом в победоносной битве под Сталинградом. Следовательно, в области идеологии, впрочем, как и в других областях, режим старался восстановить положение стабильности, которое является необходимым условием для осуществления неограниченной власти диктатуры.

II

Как отмечалось выше, концепция условий стабильности была сформулирована на основе исторического опыта Советского Союза. Я уже упоминал о том, с какими проблемами сталкивалось советское правительство и какие меры оно использовало для сохранения своего положения в неприкосновенности. На первый взгляд как проблемы, так и способы их решения кажутся странными, если не сказать невероятными. Могут даже возникнуть сомнения, что размышления о положении стабильности в таком ключе приведут к правильному пониманию *modus operandi*^v диктаторского режима. Однако если изучить классическую литературу о тираниях, перечитать высказывания тех, кто углубленно занимался проблемой власти, и рассмотреть мотивы и политику других тиранов, то это ощущение странности и неправдоподобности сразу исчезнет. Факты, которые выглядят парадоксально, растворяются в совершенно естественной и даже несколько банальной истине, и начинает казаться, что ты пытаешься ломиться в открытую дверь, поскольку не понимал, что она была всего лишь спрятана за завесой невежества и непонимания.

С тех пор как Аристотель написал свою «Политику», прошло почти двадцать четыре века. Однако если внимательно пере-

читать страницы этого труда, посвященные описанию проблем тиранического правления, то можно поразиться, насколько современно звучат выводы Аристотеля, которые ненавязчиво подаются как советы тиранам¹. Для того чтобы сохранить свою власть, тиран должен держать население в бедности, и тогда заботы по добыванию хлеба насущного не позволят народу устраивать заговоры против тирана. Тиран должен увеличивать налоги и заниматься крупными инвестиционными проектами^{VI}. Ему следует вести войны с другими странами^{VII}, а в своей стране поддерживать атмосферу недоверия и всеобщей подозрительности^{2 VIII}. Удивительно, насколько размышления великого стагирита^{IX} подходят для описания стабильного положения советской диктатуры и как часто его слова повторялись в течение многих веков другими людьми, опиравшимися на собственный опыт. Возьмем, например, стремление правителей к нищете — естественно, к нищете их подданных. Кардинал Ришелье (точнее, тот человек, который писал для него его труды^X) прекрасно понимал, что «могущество — это одна из необходимейших вещей для величия монархов и их благополучного правления». В его книге «Политическое завещание» эта проблема лаконично сформулирована следующим образом: «Все политики сходятся во мнении, что если бы народ жил в слишком большом достатке, то было бы невозможно держать его в повиновении»³.

¹ Обсуждая эти страницы работы Аристотеля, Т. Гомперц совершенно справедливо выражает удивление по поводу того, насколько они близки по духу к высказываниям Макиавелли: «Нигде больше в своей "Политике" Аристотель не занимает столь релятивистскую позицию». См.: *Gomperz T. Griechische Denker. I. I. Berlin, Leipzig, 1931. S. 167.*

² *Аристотель. Политика. Кн. V. Гл. 11.* По поводу исторической взаимосвязи между тиранией и инвестиционными проектами, в частности, общественными работами, обеспечивающими населению полную занятость и минимальные средства к существованию, см.: *Plass H. G. Die Tyrannis in ihren beiden Perioden bei den alten Griechen. Leipzig, 1859. S. 352–365.* О роли фактора недоверия при советском режиме см. речь Хрущева, опубликованную в газете «Правда» от 26 апреля 1963 г. (С. 1), в которой он заявил, что каждый советский гражданин должен быть бдителен, как милиционер.

³ *André L. (ed.) Testament politique du cardinal Richelieu. Paris, 1947. P. 372, 253.* [Приведенные цитаты см.: *Ришелье А. Политическое завещание, или Принципы управления государством. М.: Ладомир, 2008. С. 239, 152.— Прим. научн. ред.]*

Это вполне понятное утверждение, хотя, возможно, и не совсем верное. Ведь самая большая опасность для диктаторского режима возникает не столько из-за относительно высокого уровня благосостояния людей, сколько из-за их обнищания. Этот факт не мог ускользнуть от пронизательного взгляда де Токвиля. В период, предшествовавший 1789 году, французы ощутили, «что их положение стало еще более невыносимым в связи с улучшением уровня их жизни»¹. Именно эти причинно-следственные отношения имел в виду Толкот Парсонс, когда он отмечал, что в условиях советской диктатуры «состояние непрерывного форс-мажора представляет меньшую угрозу, чем ослабление напряженности»². Не исключено, что увеличение выпуска потребительских товаров в Советском Союзе может вызвать более сложные последствия, чем просто всплеск энтузиазма со стороны благодарного населения. Столь же неоднозначная реакция последовала в умах и чувствах людей после того, как, начиная с 1956 года, стала ослабевать железная хватка диктаторского режима. Для того чтобы разобраться в этой запутанной ситуации, нам может потребоваться обращение к трудам Ришелье и де Токвиля. Однако люди, стоящие у штурвала советской диктатуры, которые прошли школу сталинских семинаров по практической политике, не нуждаются в ссылках на литературные источники. Кто может состязаться с ними в понимании сущности власти и способов борьбы за власть? Следует признать, что эти люди прекрасно осознают опасности, угрожающие стабильности их режима, и готовы пойти на все, чтобы ее укрепить.

Но если мы пытаемся понять мотивацию советской диктатуры и разобраться в разрабатываемой ею стратегии управления страной, то рассмотрение практической деятельности других диктаторских режимов может оказаться более важным, чем общие рассуждения. К величайшему сожалению, следует признать, что в современной истории накоплен богатый опыт диктаторских режимов, сравнение которых с советским государством позволяет сделать весьма поучительные

¹ *Tocqueville Alexis de. L' Ancien régime et la révolution. Paris, 1861. L. 3. Ch. 4.*

² *Parsons T. The Social System. Glencoe, 1951. P. 532.*

выводы. Наполеон I, Гитлер, возможно Наполеон III, Муссолини — несмотря на существующие различия, трудно отрицать общие черты их режимов. Для всех них характерна одинаковая динамика в осуществлении власти. Неподвижность грозила для них потерей власти, а стабильность власти означала ее укрепление. Гоббс говорил, что человечеству присуще «стремление обладать все большей и большей властью», поскольку, по его словам, принадлежащую власть можно сохранить, только пытаясь обрести еще большую власть¹. Даже если эта обобщенная формулировка Гоббса и недостаточно аргументирована, она хорошо иллюстрирует поведение диктатора, для которого, говоря словами мистера Уикфильда^{XI}, черт всегда найдет злые дела.

Во время своего унылого пребывания в ссылке на острове св. Елены Наполеон, предаваясь воспоминаниям и, как он однажды сказал, перечитывая «повесть своей жизни», вновь и вновь пытался понять, какая фатальная ошибка привела к его краху. Он перебрал в памяти огромное множество возможных причин: его собственные амбиции и беспокойный нрав; интриги императрицы Жозефины, которая, не позволив ему жениться на русской великой княгине, «изменила ход истории» — ведь эта женитьба могла бы предотвратить войну с Россией; неудавшаяся попытка «уничтожить Пруссию» после сражения под Йеной; еще одна неудавшаяся попытка — разделить Австрию на части после Ваграмского сражения; рухнувшие планы по заключению мира после Дрезденской битвы; отстранение Мюрата от участия в сражении при Ватерлоо по причине личной неприязни; ошибочные решения в области внутренней политики во время Ста дней. Диктуя свои письма на маленьком острове^{XII}, Наполеон вспоминал самые разнообразные события и факты, важные и несущественные детали. После того как в 1940 году были обнаружены «Записки» генерала Бертрана, мы имеем самый достоверный и откровенный отчет о разговорах императора со своими доверенными лицами. Во время этих сентиментальных разговоров-воспоминаний Наполеон, начисто лишенный чувства юмора, даже позволил себе однажды пошу-

¹ *Hobbes T. Leviathan. London—New York, 1952. Part I. Ch. XI. P. 79.*

тить, сказав, что «величайшей ошибкой было поражение при Ватерлоо»¹.

Однако самой непростительной ошибкой Наполеон считал незавершенную войну с Испанией². Он неоднократно возвращался к этой теме в своих разговорах и, в частности, отмечал: «Эта презренная война привела меня к краху. Все обстоятельства моей катастрофы связаны с этим фатальным событием. Война с Испанией преумножила и без того существующие трудности. Из-за этой войны моя армия разделилась; фланги открылись для английской армии. Эта война уничтожила мою репутацию в Европе». Почему же Наполеон вообще ввязался в эту военную авантюру в Испании? Он приводит несколько причин, но ни одна из них не выглядит достаточно убедительной: этого требовала судьба Франции; Испанию следовало наказать за то, что в 1806 году, когда Наполеон вел сражения в Пруссии, «она фактически объявила Франции войну»; когда, во имя достижения великой цели — создания новой эры, Франция оказалась в противостоянии всей Европе, нельзя было оставить в стороне и Испанию³. Кроме того, Наполеон признается: «Я развязал войну с Испанией, потому что думал, что Франции грозила более серьезная опасность, чем на самом деле»⁴. Однако признание просчетов в оценке ситуации выглядит столь же неубедительным, как и остальные приведенные выше возможные причины. Реальную мотивацию вторжения Наполеона в Испанию нужно искать в чем-то ином. Когда Джон Куинси Адамс был послом США в Санкт-Петербурге, в феврале 1812 года канцлер Румянцев рассказал ему о своем разгово-

¹ См.: *Bertrand T. Cahiers de Sainte Hélène: Journal, 1816–1817.* Paris, 1951. P. 23, 210, 246; *Journal, 1818–1819.* Paris, 1959. P. 96, 97, 108, 228, 260; *Journal Janvier 1821 – Mai 1821.* P. 38. См. также: *Comte de Las Cases. Le Mémorial de Sainte Hélène.* Paris, 1961. I. P. 539, 893 и II. P. 171; *General Baron Gourgaud. Sainte Hélène. Journal inédit de 1815 à 1818.* Paris: Flammarion, n.d. I. P. 135; II. P. 112.

² *Bertrand T. Journal, 1816–1817.* P. 148. *Journal, 1818–1819.* P. 114, 229. *Mai 1821.* P. 38. *Journal, Janvier 1821 – Mai 1821.* P. 35.

³ *Comte de Las Cases. Le Mémorial de Sainte Hélène I.* P. 610. Это высказывание по поводу Испании с незначительными изменениями было опубликовано в различных изданиях, одно из которых цитируется в данной работе.

⁴ *Bertrand T. Journal, 1816–1817.* P. 148.

ре с Наполеоном. В частности, Румянцев сказал: «Его натуре не свойственно спокойствие. Скажу вам по секрету, он сам мне об этом говорил. Когда я упомянул об Испании и Португалии, он сказал: “Я всегда должен находиться в движении. Куда еще, кроме Испании, я мог двинуться после заключения Тильзитского мира? Я и начал войну с Испанией, потому что больше мне некуда было идти”»¹.

Конечно, это более правдоподобное объяснение. В пользу него свидетельствует неудовлетворительность любой другой интерпретации. По утверждению Лефевра, с которым согласился Сент-Бев, этот наследник революции, эта мишень, на которую была направлена вся ненависть прошлого (*de toutes les haines du passé*), в своей борьбе против старой Европы просто не мог найти нужного момента, чтобы остановиться². Однако такие абстрактные построения разваливаются в свете эмпирического знания. Действительно, как писал Александр I в 1804 году, «самое могущественное оружие, которым пользовались до сих пор французы и которым они еще продолжают угрожать всем странам, состоит, по общему мнению, в том, что их дело есть дело свободы и благосостояния народов»³. Однако никто не вынуждал Наполеона применять именно это оружие, и в последующие годы он использовал его все реже и реже. Он воздержался от его применения в Пруссии после Йены и даже не взял его на вооружение, когда вместо поражения оно могло бы принести ему победу — в России в 1812 году⁴.

¹ Adams Ch. F. (ed.) *Memoirs of John Quincy Adams*. II. New York, 1874. P. 338.

² Lefebvre A. *Histoire des Cabinets de l'Europe pendant le Consulat et l'Empire*. Preface par C. A. Sainte-Beuve. I. Paris, 1866. P. XXXVI.

³ Соловьев С. Император Александр Первый. Политика, дипломатия. СПб., 1877. С. 65.

⁴ В последнее время, после длительного перерыва, советские историки пытаются хотя бы вскользь упомянуть о том, что, с одной стороны, российские крестьяне надеялись, что вторжение Наполеона положит конец крепостному праву, а, с другой стороны, само вторжение могло вызвать крестьянские восстания. См.: Кочетков А. Н. Партизанская война, 1812 год. К столетию пятидесятилетию Отечественной войны. Сборник статей. М., 1962. Однако Наполеон не захотел становиться «le roi d'une Jacquerie» [королем Жакерии. — Прим. научн. ред.]. См.: Constant B. *Memoires sur les Cent Jours*. Paris, 1961. P. 134.

У Европы не было выбора. Все решал Наполеон, и он это прекрасно понимал. Как-то раз, на острове св. Елены, он сказал: «Я был самым великим властителем во всей Европе. Самые влиятельные правящие дома страстно искали союза со мной. Я был хозяином почти во всех европейских столицах. Я создавал королей»¹.

Если Наполеон не мог «остановиться», то вовсе не потому, что «старая Европа» не позволяла ему это сделать. Дело здесь также не в его «натуре», как предполагал Румянцев, или его «беспокойном» нраве, как говорил он сам. Вряд ли главной причиной была его мечта о мировой империи, которую он иногда называл «всеобщей диктатурой». Хотя, конечно, мысль о мировом господстве не могла не приходиться ему в голову. «Кто на моем месте не пожелал бы этого?» — вопрошал он, вернувшись с Эльбы. У Наполеона даже имелся готовый ответ на слова Кинеаса^{xiii}, посла Пирра, который рассуждал о тщетности завоевания мирового господства: «Et après tout, à quoi bon?»^{xiv} Построить новое общество и избавить [Европу] от великих бед»². Существует, однако, еще один фактор, который представляется более важным, чем это заявление. Я имею в виду огромное отвращение Наполеона к перспективному планированию и его неколебимую веру в правильность только спонтанных решений, как на полях сражений, так и в дипломатических переговорах. Его приводила в ужас научная стратегия Жомини^{xv}, согласно которой военные кампании должны проводиться по «правилам генерального штаба». Наполеон любил повторять: «На войне решения нужно принимать моментально». (*La guerre est l'affaire du moment*³.)

Главным для него были действия. *On s'engage et puis on voit*^{xvi}. А если действиям и суждено было распространить господство над миром, то это происходило не благодаря просчитанным планам (*sans calcul*), говорил он, а просто потому, что дорога

¹ Bertrand T. Journal, 1816–1817. P. 44–48.

² Constant B. Mémoires sur les Cent Jours. P. 135. *Comte de Las Cases. Le Mémorial de Sainte Hélène I*. P. 250–251; II. P. 517; Plutarch's Lives. Loeb Classical Library. Cambridge, Mass., 1950. P. IX. P. 386–389.

³ Bertrand T. Journal, 1818–1819. P. 176, 322. *General Baron Gourgaud. Sainte Hélène*. II. P. 457.

«шаг за шагом» вела именно в этом направлении¹. Однако потребность в постоянных действиях не заложена в личности диктатора или в его амбициозных планах. Вот если бы Наполеон получил власть с одобрения его подданных или унаследовал бы ее законным путем, т. е., как он сам говорил, был бы своим внуком, тогда, наверное, у него исчезла бы эта непреодолимая жажда деятельности. Он пытался исправить ситуацию и в том и в другом направлении. Для того чтобы заручиться поддержкой народа, он проводил плебисциты, которые должны были способствовать созданию «новой законности в духе новых доктрин»². Для придания легитимности своей власти он заключил конкордат с папством (1801) и привел к власти папу Пия VII (1804), а также женился на дочери правителя, принадлежавшего к одной из старейших династий в Европе. Однако все эти шаги не дали ощутимого результата.

Два плебисцита, проведенных в условиях полицейского государства, были насмешкой над демократией. Конкордат не помешал ему поссориться с папой, в результате чего император был отлучен от церкви. Под маской демократии и законности скрывался постоянный страх перед возможностью переворота, названного однажды Наполеоном *contre-brumaire*³ ^{XVII}. Кроме того, император понимал, что ему необходимо постоянно укреплять и обновлять социальные функции диктатуры, находя все новых и новых врагов. Его действия были направлены на создание кризисных ситуаций, которые, в свою очередь, могли бы послужить оправданием этих действий: он ставил Францию под угрозу только для того, чтобы получить возможность спасти ее; его славные победы в непрекращающихся военных кам-

¹ *Comte de Las Cases. Le Mémorial de Sainte Hélène. I. P. 441.*

² *Ibid. P. 391.*

³ *Ibid. II. P. 303.* Наполеон полагал, что даже «минимальное ослабление» его власти может привести к ужасающему беспорядку. После разгрома Австрии под Ваграмом, в дни наивысшего расцвета своей власти, он продолжал опасаться, что Франция может восстать против него. В письме из Шенбруннского дворца Наполеон отчитал Фуше за то, что тот проводил набор в национальную гвардию в некоторых регионах Франции: «Люди начинают задаваться вопросами, умы приходят в возбуждение, и малейшее происшествие может создать кризисную ситуацию». См.: *Correspondance de Napoléon I. Paris, 1864. XIX. P. 521.*

паниях служили для прославления и, следовательно, для оправдания его режима.

Этим и объясняется боязнь Наполеона опоздать к началу важных событий. Однажды он сказал российскому дипломату Куракину: «В наше время события сменяются с такой скоростью, что если упустишь важный момент, то навсегда»¹. С этим связана его твердая вера в то, что разрушение — это единственная альтернатива развитию. Эту мысль Наполеон кратко, но отчетливо выразил в договоре между Францией и Пруссией 1805 года, благодаря которому он стремился заручиться поддержкой Пруссии в войне против Австрии: «Нередко говорилось, что если государство не развивается, то оно разрушается. Для нашего времени это утверждение как никогда справедливо... Сегодня мы имеем уникальную возможность. Пройдут века, прежде чем появится другой такой шанс»². В этой фразе проявилась вся философия Наполеона и его отношение к действиям. Однако не следует забывать, что именно его действия и являлись главной причиной столь быстрой смены событий.

Сколь бы ни было справедливо высказывание современного историка, согласно которому голова Наполеона «была забита всевозможными альтернативами», когда императору приходилось делать выбор между различными действиями, он не видел никакой альтернативы действию. Именно в этом и состоит причина того, что, по словам того же историка, «его жажда деятельности была сродни нервному расстройству, похожему на пляску святого Вита». Это стремление к действиям распространялось практически на любую область его деятельности: и на масштабные передвижения войск, и на создание нового статуса государства, и на принятие самых несущественных административных решений³. При этом Наполеон не делал никакого различия между важными и маловажными делами — они все проистекали из одного и того же источника.

¹ Соловьев С. *Op. cit.* С. 208.

² Ranke L. von. *Актенstücke zu den Denkwürdigkeiten des Fürsten von Hardenberg.* Leipzig, 1877. S. 158.

³ Butterfield H. *Napoleon.* New York, 1962. P. 24, 33.

В истории Наполеона с поразительной яркостью прослеживается огромное нежелание диктатора уступить кому-нибудь хоть малую толику своей власти. Наполеон прекрасно усвоил главный закон диктатуры: власть — это эфемерный, неосязаемый, но все же совершенно реальный феномен, диктатор может удержать власть только в том случае, если будет постоянно ее проявлять, осуществляя свои полномочия. Он не только был морально к этому готов, но его положение требовало, чтобы он постоянно осуществлял свои властные функции. Поэтому, даже находясь вдали от Франции, Наполеон лично контролировал, как идут дела по открытию крошечных цехов; давал распоряжения по отправке тканей из герцогства Берг^{xviii} в королевство Неаполя; давал указания по поводу школьных учебных планов, репертуаров театров, количества лошадей для участия в скачках в Париже. Ничто не ускользало от его внимательного взора, даже такие мелкие детали, как полицейские приказы, незначительные вопросы, связанные с муниципальным бюджетом, семейные проблемы кого-то из его подданных. По словам графа Мольена, «его неусыпная бдительность не позволяла ему терять даже крупинку власти». Все «подчинялось его ненасытной жажде быть в центре событий, что стало главным и единственным принципом его деятельности, которая была направлена на все и вся»¹. Точно так же и Сталин любил ночью звонить директорам крупных заводов, разбросанных по всей огромной территории России, чтобы отчитать их за несвоевременные поставки или дать указания по поводу новой производственной линии. Хрущев тоже часто выезжал с инспекцией на различные предприятия и пытался вникнуть в самые мельчайшие проблемы деятельности какого-нибудь совхоза или завода. Никакая диктатура не сможет долго продержаться без активной деятельности диктатора, а абсолютная власть и законодательство, пусть даже приня-

¹ *Comte Mollien. Memoirs d'un ministre du trésor public, 1780–1815. Paris, 1898. I. P. 40.* Это точка зрения человека, который благодаря своей должности мог наблюдать за административной деятельностью Наполеона и чьи мемуары являются ценным свидетельством экономической и финансовой истории этого периода.

тое этой абсолютной властью, всегда будут противостоять друг другу.

Можно заметить в скобках, что в этом и состоит фундаментальная сложность деистических концепций. Осознание того факта, что Бог раз и навсегда создал универсальный закон вселенной, влечет за собой восхваление этого созидания, но одновременно развенчивает божественную силу, признавая способности человеческого разума, которые позволяют проникнуть в суть действия этого закона. Поэтому неудивительно, что такой религиозный человек, как Ньютон, испытал чувство удовлетворения, когда осознал некоторую нестабильность движения планет, и объяснил это волей Господней¹. Глубокое интуитивное понимание этой проблемы обнаружил безвременно умерший писатель С. Дагерман. В посмертно опубликованном отрывке из его работы «Тысяча лет с Богом» есть эпизод, когда Бог приходит в гости к Ньютону и отменяет закон всемирного тяготения в его доме. Абсолютная власть должна быть непредсказуемой и должна проявляться очень часто, если не непрерывно².

Баттерфилд однажды сказал: «Порой возникает ощущение, что если бы он [Наполеон] смог бы на какое-то время отойти от дел ... то это спасло бы его»³. Однако это ложное ощущение, которое может завести нас в тупик. Диктаторская власть не может отдыхать в минуты опасности. Диктатор не сможет спасти свою душу, даже если он последует совету Паскаля и запрется в комнате^{XIX}. Не существует альтернативы между рискованным действием и фатальным бездействием, поэтому не имеет смысла обвинять Наполеона, вслед за Баттерфилдом, в отсутствии талантов, что привело его к развязыванию Пиренейской войны. Стремясь удержать власть над Францией, Наполеон избрал парадоксальную тактику: измученную в сражениях страну он втягивал в новую войну, пытаясь, как и ранее, обеспечить безопасность Франции за счет нестабильной ситуации на Пи-

¹ См.: *Buchdahl G. The Image of Newton and Locke in the Age of Reason.* London, New York, 1961. P. 6.

² *Dagerman S. Tusen år hos Gud.* Stockholm, 1954. P. 13ff.

³ *Butterfield H. Napoléon.* P. 33.

ренейском полуострове¹. Знаменитые слова Наполеона, адресованные Меттерниху после победы в сражениях под Баутценом и Вуршеном^{xx} в 1813 году, звучат как продолжение его мыслей, высказанных ранее Румянцеву: «Ваши правители, законно занимающие престол, могут и после двадцати проигранных сражений возвращаться в свои столицы. Я такого позволить себе не могу. Я был рожден солдатом. Моя власть и дня не проживет, если я проявлю слабость, и меня перестанут бояться»². В свете истории Франции начала XIX века парадоксы советской политики покажутся не столь поразительными.

В государственной политике Наполеона III нетрудно выявить определенные аналогии с политикой его великого предшественника, хотя, конечно, его деятельность не была столь

¹ Тем не менее Наполеону было далеко не чуждо утопическое представление о светлом будущем. По его словам, придет время, когда всеобщий мир станет верховным законом; когда он направит все свои усилия на «улучшение условий всего общества»; когда целая армия добродетелей человечества (*espions de la vertu*) начнет помогать ему в обнаружении и уничтожении невзгод и несправедливости; и, наконец, когда «великая европейская семья» будет греться в лучах истинной цивилизации, объединившись благодаря общим принципам, общей валюте, общим для всех законам. Однако Наполеон также понимал, что все это «несбыточная мечта», поскольку между ним и его *beau idéal* [прекрасным идеалом. — А. Б.] всегда будет стоять еще одна война, в которой снова нужно одержать победу (См.: *Comte de Las Cases. Le Mémorial de Sainte Hélène*. II. P. 49, 220, 545–546). Аналогичным образом в советской России между настоящим и будущим, построение которого и является главной целью, всегда должны стоять все новые и новые задачи.

² *Metternich R. de. Mémoires, documents et écrits divers laissés par le Prince de Metternich*. I. Paris, 1886. P. 148. Сам Меттерних в своих мемуарах отмечает: «Он всегда, причем очень глубоко, сожалел о том, что так и не смог установить свою власть на основе легитимности. Мало кто кроме него с той же остротой чувствовал, что без такой основы власть остается шаткой и хрупкой, и в любой момент на нее могут посягнуть другие» (P. 283). Нет ничего удивительного в том, что Меттерних прекрасно понимал эти опасения. Однако он вряд ли столь же хорошо осознавал, что Наполеону, когда тот развязывал новые войны, приходилось преодолевать не только растущее нежелание населения нести на своих плечах тяготы военных авантюр, не только стремление народа к политическим свободам, но также и дух нового времени. Б. Констан удачно назвал это новое время «периодом торговли, которое неизбежно придет на смену периоду войны» (*Constant B. De l'Esprit de la Conquête*. Paris, 1813, n.d. P. 15. См. также: *Constant B. Mémoires sur les Cent Jours*. P. 65.)

масштабной. Огромные объемы строительства, плебисциты, заигрывание с социалистическими идеями, заверения в том, что *l'Empire c'est la paix*^{xx1}, готовность принять участие в трех больших войнах, не говоря уже о других военных авантюрах — все это знакомые элементы любого диктаторского режима. Наполеон III прекрасно осознавал, какое огромное значение для внутренней политики играют зарубежные военные кампании. (Кстати, Бисмарк, который не был новичком в вопросах власти, разделял это мнение¹.) Однако Наполеону III не удалось постоянно удерживать страну в состоянии напряжения, а именно это и является необходимым условием для сохранения стабильности диктаторской власти. Следовательно, с этой точки зрения, главная миссия его режима сводилась к тому, чтобы в течение длительного времени разрушать диктатуру. Этот период получил название (правда, не очень удачное) «либеральная империя». Для того чтобы приостановить и повернуть вспять этот разрушительный процесс, об усилении которого свидетельствовали принятие конституционных реформ и растущее недовольство населения, были затеяны экспедиция в Мексику и обернувшаяся катастрофой война с Пруссией.

Для наших целей еще более ярким примером послужит нацистский режим в Германии. В 1962 году британский историк Тейлор представил миру свою новую интерпретацию причин начала Второй мировой войны². В его критических замечаниях по поводу британской политики мирного урегулирования не содержалось ничего нового. Все это высказывалось и ранее, причем неоднократно, за исключением одного тезиса, который в некотором роде служит оправданием Гитлеру. Согласно Тейлору, в 1939 году война разразилась вследствие дипломатических ошибок, допущенных обеими сторонами. Во-первых, фатальное взятие на себя Великобританией обязательств перед Польшей в марте 1939 года, и, во-вторых, опоздание Гитлера, всего на один день, с началом дипломатических переговоров. Здесь я не собираюсь комментировать методы, ис-

¹ См. отчет Бисмарка о его разговоре с Наполеоном III в 1857 г.: *Fürst von Bismarck. Gedanken und Erinnerungen*, I. Stuttgart, 1898. S. 179.

² *Taylor A. J. P. Origins of the Second World War*. New York, 1962.

пользуемые Тейлором при историческом анализе, в частности то, как он отмечает или полностью игнорирует факты, которые противоречат его тезисам, зато с удовольствием принимает те же самые факты, когда они согласуются с его рассуждениями¹.

Я также не буду обсуждать общий взгляд Тейлора на историю, который он выразил, заявив, что решения Гитлера, принятые в 1939 году, «поддаются рациональному объяснению, и что именно на основе таких решений и свершается история». Далее он высокомерно добавляет: «Вне всякого сомнения, нерациональное объяснение найти гораздо легче»². В этой точке зрения проявилась широко распространенная ошибка: нередко, когда хотят найти объяснение поступкам, рациональность объяснения путают с рациональностью поведения³ (это, впрочем, не означает, что в данном специфическом контексте не существует иных способов, альтернативных подходу Тейлора,

¹ Любопытно, что, когда Муссолини, находясь во временной ссылке на острове Сардиния, размышлял о причинах войны, он пришел к выводам, очень близким к той точке зрения, которой придерживался Тейлор относительно Британии. Однако Муссолини в гораздо большей степени старался взвалить всю вину на Германию. Вспоминая о своих попытках в самую последнюю минуту не дать разгореться конфликту, он сказал: «Мне ничего не удалось сделать. Ответственность за войну целиком и полностью лежит как на Британии, так и на Германии. Британцы виноваты в том, что дали гарантии Польше. Вина же немцев состоит в том, что они создали мощную военную машину и не устояли от соблазна привести ее в действие». См.: *Mussolini B. Penieri Pontini e Sardi. Opera omnia, XXX.V. Florence, 1961. P. 286.*

² *Taylor A. J. P. Origins. P. 216.*

³ Не меньшая путаница происходит между ценностными оценками, которые дает сам историк, и оценками тех людей, чью деятельность он исследует. Порой так же нелегко бывает сделать различие между оценкой вероятности наступления тех или иных действий и событий, данной историком, и оценкой вероятности тех же действий и событий с точки зрения исследуемых исторических персонажей. См. также главу 3 моей книги «Continuity in history and other essays» (Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1968). P. 61. [В этой главе Гершенкрон пишет: «Забавно читать, как Пьер Вандрэ, находящийся под влиянием Курно, путает оценку вероятности того, что Наполеон сможет избежать столкновения с британским флотом и высадиться в Египте, сделанную самим Наполеоном, и оценку шансов на успешность этой экспедиции, сделанную историком. См.: *Vendryès P. De la probabilité en histoire, l'exemple de l'expédition d'Égypte. Paris, 1952. — Прим. научн. ред.*]

найти рациональное зерно в действиях Гитлера). Меньше всего Тейлор заслуживает порицания за то, что он отказался от своих прежних оценок Гитлера: прежде он говорил, что Гитлер — «величайший из демагогов, уверенный в своей власти, шагающий, подобно *сомнамбуле*, к мировому завоеванию»¹. Не стоит упрекать Тейлора и в том, что он в своих более поздних работах проявил непоследовательность и охарактеризовал Гитлера как игрока, «который делает высокие ставки, не имея на то достаточных ресурсов»².

В конце концов, не так уж важно, действительно ли в этот определенный момент Гитлер вдруг захотел начать войну, или он действовал в соответствии с четко разработанным планом. Не исключено, что Гитлер, как и Наполеон, очень часто не знал, куда именно он движется, но, точно так же, как Наполеон, чувствовал, что должен находиться в непрерывном движении³. Единственное, что важно в данном аспекте, — это то, что Тейлор так и не сумел оценить мощь движущих сил, которые подталкивают современный диктаторский режим к резким шагам. Эти действия могут выглядеть вполне рациональными *per se*^{xxii}, если признать, что жажда власти (*cupido dominandi*) является главной мотивацией решений, принимаемых диктатором. Такую жажду власти Тацит называл *cunctis adfectibus flagrantior*^{xxiii}. Эти слова можно перевести следующим образом: «Есть нечто более важное, чем все другие чувства и мотивации»⁴. Однако невозможно абстрагироваться от самой сути диктаторского режима и при этом не исказить историю. Поэтому неудивительно, что Тейлор изобразил Гитлера человеком, который обладал огромным терпением, мастерски умел выжидать, никогда не брал инициативу в свои руки и не начинал никаких

¹ Taylor A. J. P. Bismark, the Man and the Statesman. New York, 1961. P. 271. Курсив мой. Что же касается выделенного курсивом слова, то Гитлер однажды заявил о том, что он «шагает с уверенностью сомнамбулы, подчиняясь воле провидения» — редкий случай, когда лунатик рассказывает о своих впечатлениях. См.: Domarus M. Hitler, Reden und Proklamationen, 1932–1945, kommentiert von einem deutschen Zeigenossen. Würzburg, 1962. I. S. 606.

² Taylor A. J. P. Origins. PP. 75, 251.

³ Comte de Las Cases. Le Mémorial de Sainte Hélène. II. P. 545, 618.

⁴ Tacitus. Annals. Book 15. Ch. 53.

действий, пока желанный фрукт не созреет и сам не упадет в руки¹.

На самом деле после прихода Гитлера к власти каждый год был отмечен кризисом. 30 июня 1934 года начались внутренние беспорядки и были предприняты первые попытки свержения австрийского правительства. На следующий год был объявлен призыв в армию. В 1936 году Гитлер ввел войска в Рейнскую зону. В 1937 году, после пробной попытки в Испании, он разработал планы нападения на Австрию и Чехословакию, о чем нам известно из так называемого Госбахского меморандума² xxiv. В 1939 году произошло вторжение в Австрию. Согласно Тейлору, Гитлер предпринял этот шаг «ненамеренно»³. После этого последовало Мюнхенское соглашение. Наконец, в 1939 году произошли следующие события: окончательный разгром Чехословакии, молниеносное завоевание Польши и начало Второй мировой войны. Все эти годы характеризовались непрекращающимися кризисами.

Трудно вообразить себе что-либо более противоречащее истории, чем попытка нарядить Гитлера в одежды Бисмарка. Бисмарк действительно не только умел выжидать, но и мог себе это позволить, поскольку был на службе у законного правителя. У Гитлера, напротив, не было времени для ожидания. После того как в стране удалось восстановить полную занятость населения и период депрессии стал забываться, все больше усиливалась его жажда деятельности, которая постоянно проявлялась в создании кризисных ситуаций. Тейлор придает большое значение установлению окончательных сроков для вторжения в Польшу. Назначив точную дату, Гитлер не мог отступить от своего решения, поскольку он должен был поставить перед своими генералами, и без того «скептически» смотревшими на него, некую действительно «серьезную» задачу. По словам Тейлора, эти же генералы годом ранее доказывали, что Германия к большой войне не гото-

¹ *Taylor A. J. P. Origins.* P. 71, 72, 84, 108, 137, 142. По всей вероятности, «теория ожидания» была сформулирована самим Гитлером. Этими идеями он не раз хвастался перед приближенными, о чем пишет в своих воспоминаниях Вайцзекер. См.: *Weizsäcker E. von. Erinnerungen.* Munich-Leipzig-Freiburg i.B. 1950. S. 224, 239.

² *Domarus M. Hitler, Reden und Proklamationen, 1932–1945.* I. S. 748–756.

³ *Taylor A. J. P. Origins.* P. 150.

ва, и даже поговаривали о свержении Гитлера в том случае, если он втянет страну в военную кампанию¹. Если бы Тейлору удалось сопоставить эти два наблюдения, то, возможно, он осознал бы, какому давлению подвергался этот якобы всемогущий диктатор, а также лучше прочувствовал бы стремление, типичное для всех диктаторов, — пытаться спастись, бросаясь из огня в полымя.

Это, конечно, не означает, что оказываемое давление было открытым и ощутимым. Возможно, вследствие всеобщей апатии и усиливающегося безразличия населения по отношению к системе непосредственная угроза безопасности режима и не была заметна, но все же в стране ощущалась гнетущая атмосфера, что толкало диктатуру на решительные действия. Уже один этот факт может объяснить авантюрное вторжение Муссолини в Эфиопию, которое Тейлор увязывает с «абсурдным желанием создать империю в Африке». В своей книге он называет «причины и последствия» войны в Эфиопии «какой-то загадкой»². Кроче когда-то предостерегал историков от опасности «погрузиться в область таинственного», пытаясь дать объяснения историческим событиям. Порой за кажущейся абсурдностью может скрываться непогрешимая логика диктатора. Примером этого может служить произошедшее недавно нападение Китая на Индию^{3 XXV}.

¹ Taylor A. J. P. P. 171, 275. По утверждению Вайцзекера, во время Мюнхенского кризиса (13 и 27 сентября 1938 года) Гитлера дважды собирались арестовать. Еще раз такие попытки предпринимались в октябре 1939 года (pp. 193, 270).

² Taylor A. J. P. Review // The Observer. 1962. December 30; Taylor A. J. P. Origins. P. 87.

³ Croce B. Nuovi saggi di estetica. Bari, 1926. P. 36. Здесь также можно добавить, что к началу 1930-х годов наиболее значимые слои итальянской общности уже не питали никаких иллюзий по поводу фашизма. После того как произошел захват промышленных предприятий, страх перед социальными волнениями отступил, а проводившаяся ранее политика *laissez-faire*, то есть политика либерализма, ушла на задний план. Остались только ощутимые последствия депрессии. На этом фоне ораторское искусство Муссолини начинало все больше выглядеть *buffo* [смешным, комическим. — А. Б.]. Экспансия в Африку и создание империи замыслились для того, чтобы найти столь необходимое оправдание диктаторскому режиму. В этом отношении проводимая политика, безусловно, была весьма успешной, пусть даже и в течение короткого периода. Неудивительно, что итальянский диктатор начал вынашивать планы эфиопской кампании еще примерно в 1932 году. См.: Hibbert C. Mussolini. Milan, 1962. P. 65.

Гораздо более глубокая интерпретация действий диктатора была дана человеком, который занимал в гитлеровской Германии очень высокое положение, а после окончания войны получил заслуженное наказание за преступления против человечества, совершенные им на службе у диктатора. Ганс Франк, некогда генерал-губернатор Польши, во время своего заключения смог вновь пережить в своей памяти страшную историческую трагедию, в последнем акте которой Нюрнбергский суд приговорил его к высшей мере наказания. Некоторые выводы, которые он тогда сделал, имеют самое непосредственное отношение к обсуждаемой проблеме: «С приходом Гитлера к власти 30 января 1933 года собственно и завершилась борьба национал-социалистической партии с остальными политическими партиями. Однако в это же самое время началась более сложная внутренняя борьба этой партии за собственное выживание в государстве, в котором она теперь оставалась единственной политической партией. Любопытно, что после того как к власти пришли национал-социалисты, и особенно после того как закончилось существование их коалиции с националистами, сам термин “партия” потерял всякий смысл. Произошло это по той причине, что понятие “партия”, означающее “часть чего-то”, должно предполагать существование других партий. В отсутствие таковых естественная задача любой настоящей партии — вести конкурентную борьбу за власть с другими партиями — становится невозможной. Поскольку у партии больше нет явных врагов в виде других партий, а также поскольку каждой партии необходимо иметь врагов, чтобы в борьбе с ними укреплять свою жизнеспособность, партия национал-социалистов начала сама создавать таких врагов. Ей это было нужно для того, чтобы использовать неизрасходованную энергию... и оправдывать собственное существование»¹.

Этот взгляд изнутри на действия диктатуры, оставленный нам одним из главных приспешников Гитлера, представляет огромную ценность. Конечно, Франк предпочитает говорить

¹ *Frank H. Im Angesicht des Galgens. Munich — Gräfelfing, 1953. S. 185–186.* Поскольку в данной цитате имеются некоторые неясности, при переводе ее пришлось слегка сократить и видоизменить; впрочем, на общий смысл это никак не повлияло.

о «жизнеспособности» партии (в немецком оригинале используется слово *lebenswärme*) и не использует слово «власть». Он также обнаруживает искаженное понимание роли «врагов» в демократической системе, поскольку его взгляды были основаны на собственном опыте, полученном им в то время, когда немецкая демократия находилась в стадии разложения. Но, главное, он указывает на основную проблему диктаторского режима: это постоянная необходимость оправдывать свое существование и создавать врагов с целью найти это оправдание¹. Ни одному диктатору не дано почивать на лаврах, как это почти мог себе позволить Бисмарк после 1871 года. Именно с этой проблемой сталкиваются все без исключения современные диктатуры, независимо от того, какими особенностями они характеризуются².

¹ В связи с этим необходимо отметить, что Гитлер всегда рассматривал свою внешнюю политику и военные вторжения как естественное продолжение происходившей ранее борьбы за власть. *Picker H. Hitler's Tischgespräche in Führerhauptquartier, 1941–42. Bonn, 1951. S. 187; Weizsäcker E. von. Erinnerungen. S. 129; Rausching H. Gespräche mit Hitler. Zurich, 1950. S. 255; Domarus M. Hitler, Reden und Proklamationen, 1932–1945. I. S. 39.*

² Здесь уместно сделать еще два замечания по поводу диктаторского режима Гитлера. Любопытно, что Франк обвиняет Гитлера в извращении идеологии нацизма, отказавшись от первоначальной программы нацистской партии. Именно поэтому, по мнению Франка, любое высказывание Гитлера по определению следует рассматривать как выражение идеологии национал-социализма. «Любой приказ фюрера — это приказ немца». (*Frank H. Im Angesicht des Galgens. S. 184, 189*). Параллели здесь очевидны. Второй момент, который мне хотелось бы отметить, состоит в следующем: читая застольные беседы Гитлера, невозможно не почувствовать его ненависть к германской бюрократии и одновременно страх перед нею. Ведь именно бюрократия служила промежуточным звеном между Гитлером, отдававшим приказы, и населением, которому эти приказы были адресованы. При этом бюрократы руководствовались заранее установленными правилами и очень не любили делать какие-либо исключения из этих правил. Поэтому Гитлер оказывал предпочтение гауляйтерам [областные руководители НСДАП. — А. Б.], которые получали команды непосредственно от него и незамедлительно приступали к их выполнению. Таким образом, они являлись тем самым каналом, с помощью которого постоянно укреплялась и утверждалась, пусть даже самым непредсказуемым образом, диктаторская власть. См.: *Picker H. Hitler's Tischgespräche in Führerhauptquartier, 1941–42. S. 203, 250.*

III

Ни одна историческая интерпретация не может считаться окончательной и бесспорной, поскольку могут появиться и альтернативные интерпретации. Может возникнуть соблазн объяснить действия того или иного диктатора исходя из существующих экономических условий. Вряд ли кто-нибудь станет доказывать, что создание Наполеоном колониальной системы было его конкретной целью, а не политическим инструментом для удержания власти. Вполне можно утверждать, что необходимость увеличения экономического потенциала страны в 1930-е годы была главным фактором, определявшим политику Сталина. Однако это объяснение будет выглядеть гораздо менее убедительным, если воспользоваться им для рассмотрения ситуации, сложившейся после окончания Второй мировой войны. Точно так же можно сказать, что главным аргументом для Гитлера было то, что Германия сможет стать процветающей страной только в том случае, если значительно расширит свое *Lebensraum*^{xxvi}. Однако если мы начнем интерпретировать политику Гитлера в мальтузианских терминах давления, оказываемого избыточным населением, то мы упустим из виду его полную готовность использовать это давление в политических целях. Он говорил: «Нам очень повезло, что у нас высокая рождаемость, поскольку избыточное количество детей плодит нищету, а нищета, в свою очередь, побуждает к действию»¹. Рукой Гитлера водила не ситуация постоянного напряжения и стресса и даже не искренняя вера в существование такой ситуации. Стресс и напряжение были нужны ему для оправдания своей политики экспансии. Как это всегда происходит при диктаторском режиме, политика преобладала над экономикой.

Некоторые исследователи придерживаются точки зрения, согласно которой динамичное поведение диктаторской власти главным образом определяется личностными качествам диктатора. Этим ученым невозможно доказать, что они ошибаются. Разве кому-нибудь из них захочется оспаривать замечание Гете о том, что Наполеон был «в высшей степени демонической

¹ Picker H. Hitler's Tischgespräche in Führerhauptquartier, 1941–42. P. 323.

фигурой»¹? Они без всяких колебаний используют эту фразу и для характеристики Гитлера или Сталина. Действия диктатора легко можно объяснить безграничными амбициями, которые часто подогреваются мистической верой в счастливую звезду либо в собственное предназначение, или инстинктом игрока, или, возможно, саморазрушительными устремлениями. В одном из произведений Т. Харди диктатор признается: «Внутри меня бушуют какие-то силы, и, заставляя меня забыть обо всех первоначальных планах, торопят меня и не спрашивают, хочу я этого или нет».

Однако трудно отрицать, что независимо от того, сильны ли человеческие амбиции, они подталкивают людей к различным поступкам при самых разных обстоятельствах и в самых различных общественных структурах. Следует принять во внимание тот факт, что «демон» Бисмарка не подстрекал его на непрерывную деятельность, в то время как Хрущев, полностью лишенный «демонического» начала, в судьбоносный момент заставил весь мир вздрогнуть перед угрозой ядерной войны. Когда над этим начинаешь размышлять, трудно избавиться от ощущения, что попытки проникнуть в душу диктатора лишают нас возможности найти достаточно обоснованное объяснение его поступкам².

Слабые амбиции и диктатура — это несовместимые понятия. Только сильные амбиции и ненасытная жажда власти могут наделить человека способностью, порой совершенно невероятной, четко понимать, на какие рычаги ему следует нажимать для того, чтобы власть не выскользнула из его рук. Поэтому, наверное, имеет смысл рассмотреть эту проблему

¹ *Goethe J. W. Gespräche mit Eckermann. March 2. 1831* [Дата разговора Гете с Эккерманом. — А. Б.].

² Точно так же при внимательном изучении условий стабильности было бы совершенно неправильным сосредоточить все внимание на личном обаянии диктатора. Когда, например, М. Вебер описывает правление Наполеона как «чисто плебсцитарную харизматическую власть», он, очевидно, не учитывает роль Фуше в этой системе и забывает о том, что диктаторская политика, с одной стороны, создает опасность для нации, а с другой — постоянно самоутверждает собственную власть, как *in magnis* [в большом. — А. Б.], так и *in minimum* [в малом. — А. Б.]. См.: *Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der Sozialökonomik. III. P. I. Tübingen, 1948. S. 141–142.*

в традиции древнегреческого философа Гераклита и предположить, что диктатура определяется скорее роком^{xxvii}, нежели личными качествами диктатора. Тогда можно глубже понять смысл наполеоновского афоризма: «Политика — это судьба»¹. Мне представляется, что такой беглый обзор различных диктаторских режимов подкрепляет точку зрения, согласно которой советская диктатура до сих пор пытается создать (или воссоздать) условия для стабильности своей власти.

К сожалению, гораздо легче понять природу этих усилий, чем предугадать их возможный исход. С большой долей вероятности можно исключить один из сценариев развития. Советская диктатура скоро будет отмечать свой 50-летний юбилей. Однако не стоит делать поспешный вывод, что длительное существование диктатуры (т. е. ее старение) придаст ей черты легитимности, что избавит ее от неустанного поиска своей четкой социальной функции и вместе с этим от необходимости самооправдания. Политологи, особенно в Германии, любили рассуждать о «нормативной силе фактического положения», повторяя в самом общем виде постулат, известный еще со времен Калликла^{xxviii}, согласно которому власть оправдывает самое себя². Однако в условиях современности один лишь факт существования диктаторской власти явно недостаточен для того, чтобы диктаторский режим мог заручиться поддержкой народа.

Действительно, современное индустриальное общество не может автоматически исключить возможность появления диктаторского правления, пусть даже нередко и утверждается обратное. Но в таком обществе единственной возможной системой управления, оправдывающей собственное существование,

¹ Goethe J. W. Paralipomena zu den Annalen. Sämtliche Werke, Jubilaeumsausgabe. Stuttgart–Berlin, n.d. XXX. S. 414. См. также письмо Наполеона к Фуше от 31 декабря 1806 года: Correspondance de Napoléon I. Paris, 1863. XIV. P. 127.

² По поводу *die normative Kraft des Faktischen* [нормативной силы фактического положения. — А. Б.] см.: Jellinek G. Allgemeine Staatslehre. 3rd ed. Berlin, 1929. S. 337–340; Menzel A. Beiträge zur Geschichte der Staatslehre / Akademie der Wissenschaften in Wien, Sitzungsberichte. Vol. 210. S. 1. Vienna–Leipzig, 1929. S. 71; Plato. Gorgias. Cambridge, Mass, 1925. P. 384–386.

является активное участие населения в политическом процессе¹. Очень сомнительно, что наследие тоталитарных режимов, память о которых отпечаталась даже в сознании современных молодых людей, в состоянии опровергнуть это утверждение. Аргументом против него не может также служить и отсутствие укоренившихся демократических традиций, без которых даже самой развитой индустриальной стране было бы сложно обеспечить надлежащее функционирование демократических институтов. Отсутствие таких традиций не мешает современному человеку выступать против гетерономных^{xxix} режимов и не ограничивает его стремление к свободе. Фальсифицированные выборы не могут насытить эту жажду свободы — они столь же бесполезны, как были бы попытки возродить искусственные конструкты наподобие разработанной Гоббсом концепции *civitas institutiva*^{xxx}. Именно в этом смысле мы должны использовать термин «современные» диктаторские режимы, хотя, конечно, еще древние греки пришли к пониманию условий их стабильности. Четкое разграничение между *principati novi* и *principati hereditarii* (т. е. новыми и наследственными формами правления) провел и Макиавелли в самом начале своего труда «Il Principe»^{xxxi}.

Однако в остальном все не так просто и понятно. После смерти Сталина советский диктаторский режим сильно пошатнулся и до сих пор пытается восстановить утраченные по-

¹ Это не исключает возможности того, что в менее развитых странах диктатуры могут существовать и без применения динамической политики самооправдания в том случае, если они смогут опираться на традиционные властные структуры. Поэтому очень поучителен пример Испании: после того как церковь стала дистанцироваться от диктатуры Франко, в его режиме начали проявляться признаки ослабления, если не распада. С другой стороны, в тех современных диктаторских режимах, власть которых является приобретенной, а не наследственной, попытки добиться условий стабильности осуществляются в гораздо менее выраженной форме. Очевидно, именно так это и происходило в некоторых коммунистических странах Восточной Европы. В итоге реальная угроза зарубежной агрессии со стороны другой диктатуры сама по себе может стать надежным оправданием диктаторского режима и позволить ему осуществить имеющую далеко идущие последствия децентрализацию, а также несколько ослабить напряженность в других областях жизни. Такая ситуация наблюдалась в Югославии после разрыва Тито со Сталиным.

зиции¹. Руководители СССР прекрасно осознают, что увеличение выпуска товаров народного потребления не будет с благодарностью встречено населением, а, наоборот, лишь ярче подчеркнет низкие стандарты уровня жизни и, следовательно, спровоцирует требования дальнейшего увеличения выпуска. Любое улучшение в снабжении материальными ценностями, то есть товарами народного потребления, неизбежно создает проблему катастрофического дефицита нематериальной ценности под названием «свобода». Советское руководство хорошо понимает, что всемогущая власть должна осуществляться повсеместно и непрерывно. Эта власть должна быть в состоянии ежедневно и ежечасно формулировать приказы и в соответствии с этим постоянно принимать нескончаемые отдельные решения, тем самым укрепляя свое могущество. Именно для этого было начато восстановление централизации. В осуществлении этого процесса проявляется огромная сила воли, однако шансы на успех невелики. Наступление ядерной эры сдерживает авантюрные милитаристские планы, хотя ситуация с ядерными ракетами на Кубе показала, что угроза ядерной войны не только не предотвращает случаи крайнего политического напряжения, но, наоборот, даже способствует им. Конфликт между СССР и Китаем вполне может создать альтернативные возможности в будущем. При этом преследование реальных и вымышленных «прокитайских» фракций в России может успешно объединить в одном лице внешних и внутренних врагов.

¹ Размышляя об этом, трудно избавиться от ощущения, что идеи Питирима Сорокина, появившиеся как результат обобщения концепций Г. Спенсера и Ле Пле, верны лишь наполовину. Конечно, не исключено, что во время чрезвычайных ситуаций и других катаклизмов в некоторых (хотя далеко не во всех) обществах может возникать тоталитарная система. Однако Сорокин дополняет исходную «формулу», утверждая, что «напротив, всякий раз, когда главная опасность для общества уменьшается, общественная экономическая, политическая, идеологическая и культурная система претерпевает детоталитарные преобразования». При этом он, очевидно, выпускает из виду тот факт, что диктаторская система не только в состоянии поддерживать или заново создавать чрезвычайное положение, но и нуждается в этом. См.: Reply to My Critics / Pitirim A. Sorokin in Review. Durham, 1963. P. 465–466. [Ле Пле (Pierre Guillaume Frédéric le Play, 1806–1882) — французский социолог и экономист. — *Прим. научн. ред.*]

Сегодня еще нет полной ясности относительно того, пройдена ли «точка невозврата» в процессе ослабления международной напряженности, начавшейся в 1956 году. Знакомство с современной советской литературой (с романами, пьесами, поэзией, литературной критикой, а также с записками путешественников и их впечатлениями от разных зарубежных стран) позволяет ощутить две любопытные тенденции. С одной стороны, в ряде работ делается попытка компенсировать ущерб, нанесенный престижу страны. Авторы этих работ подчеркивают позитивный вклад эпохи Сталина и стремятся воссоздать моральный климат, в котором будет безоговорочно одобряться режим диктатуры. С другой стороны, отчетливо проявляется диаметрально противоположный подход к этой проблеме. До недавнего времени появлялось большое количество литературных произведений, в которых весьма жестко критиковалась политика Сталина и затрагивались наиболее важные аспекты современной жизни¹.

Правительство приложило немало усилий для того, чтобы повернуть вспять подобные настроения. В октябре 1961 года на XXII

¹ Если сравнение самых незначительных аспектов повседневной жизни в СССР и на Западе оказывается не в пользу Советского Союза, то это может показаться пустяком. Однако в реальности потенциальные последствия таких сравнений, подобно эффекту снежного кома, бывают весьма ощутимыми. В частности, сравнение западных частных хозяйств с советскими колхозами очень легко обнаруживает недостатки последних. В этом можно убедиться на примере удивительно искреннего описания советского колхоза в рассказе «Вокруг до около» Ф. Абрамова, опубликованном в январском выпуске советского журнала «Нева». Этот рассказ был переведен на английский язык под названием «Один день» и опубликован в журнале «New Life» (New York, 1963). В связи с этим стоит отметить, что герой одной в целом консервативной советской повести, генерал армии, говорит: «Ты что же думаешь, покончить с культом личности — это значит только разоблачить темные стороны личности Сталина? Отменить славословия и закрыть лагерь? А как быть с разоренной деревней?». См.: Чаковский А. Свет далекой звезды // Октябрь. 1962. № 12. С. 22. [Отметим, что в последующих изданиях этой повести слова про разоренную деревню были убраны. См.: Чаковский А. Собр. соч. в 6 т. М.: Художественная литература, 1975. Т. 2. С. 616; Собр. соч. в 7 т. М.: Художественная литература, 1989. Т. 1. С. 371. Судя по более поздним произведениям Чаковского, можно сделать вывод, что он сделал это сам, а не по требованию цензуры. — Прим. научн. ред.]

съезде партии новые течения в литературе и в кинематографии подверглись издевательским нападкам, однако результат был практически нулевым. Затем последовала новая, уже более серьезная атака. В марте 1963 года Хрущев уже во второй раз за три месяца^{xxxii} призвал писателей, поэтов и художников строго придерживаться принципов официальной политики¹. После этого выступления страницы советских газет запестрили восторженными восхвалениями взглядов Хрущева на искусство от имени писателей, композиторов и художников. Некоторые из деятелей культуры (правда, далеко не все), которых он обвинил в ошибках и отклонениях, выступили с публичным отказом от своих принципов и обещали встать на правильную платформу. Некоторые писатели, которые вызвали особо сильное недовольство властей, были выселены в удаленные от центра города. Тем самым, хотя и с некоторым опозданием, было выполнено требование о равномерном распределении писателей по стране, прозвучавшее на XXII съезде КПСС, и возродившее российскую традицию, которая сформировалась задолго до прихода Сталина к власти². Решения Пленума ЦК КПСС, состоявшегося в июне 1963 года и практически полностью посвященного проблеме «идеологии», еще больше усилили давление на деятелей культуры и искусства.

Может показаться, что все эти события свидетельствуют об окончании «либерального» периода. Тем не менее пока еще трудно сказать, каким будет финал. Работы писателей, подвергающихся постоянной травле, пользуются огромной популярностью — их жадно читают, ими восторгаются, перед ними поклоняются. Пусть период оттепели и был коротким, но он дал почувствовать сладкий воздух свободы. Никто не может с уверенностью заявить, что все те, кто выступил с критикой существующего режима, потерпели сокрушительное поражение и сдали свои позиции. Кроме того, любой новый кризис, если ему суждено произойти, неизбежно создаст новые непредсказуемые ситуации. Очередное ослабление диктаторского ре-

¹ Правда. 1963. 10 марта. С. 1–4. См. также речь Ильичева, опубликованную в газете «Правда»: Правда. 1963. 9 марта. С. 2.

² Current Digest of the Soviet Press. XV. 1963. May 29. P. 9. По всей вероятности, некоторые писатели подвергались насильственному лечению в психиатрических больницах даже раньше. См.: The Observer. 1963. May 12.

жима может подтолкнуть руководство к самым отчаянным действиям, сопряженным с огромным риском, и заставить поставить на карту все, чтобы не лишиться своей власти (как это уже случалось раньше). Однако в то же время ослабление режима может привести к такой ситуации, когда распад диктатуры станет неизбежным и произойдет с огромной скоростью.

При таком сценарии развития событий любые предсказания лишаются всякого смысла. Я не берусь утверждать, предпринимает ли советское руководство «арьергардные» действия с целью замаскировать свое возможное отступление, или на его пути нет никаких препятствий, мешающих ему вновь захватить беспредельную власть. Пусть другие в своих оценках используют сослагательное наклонение. Каким бы ни оказалось будущее — очередной виток укрепления власти советской диктатуры или ее распад — судьба режима будет зависеть от того, сможет ли он (или, наоборот, не сможет) восстановить условия стабильности, о которых говорилось в данной работе.

¹ Впервые опубликовано: *Gershenkron A. Stability of Dictatorships*, Harvard Lecture. Yale University. 1963. Переводится по тексту сборника: *Continuity in history, and other essays*. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1968. Как отмечал Гершенкрон в примечании к этой работе, она была включена в сборник без изменений.

¹¹ Никогда нельзя быть уверенным во власти там, где она чрезмерна. См.: *Tacit. Hist.* II. 92.

¹¹¹ Лапаллисады — суждения, вторая часть которых повторяет первую, но только другими словами; самоочевидная мысль.

^{1v} Просто, кратко, в самых общих чертах (*фр.*).

^v Способ действия (*лат.*).

^{vi} Аристотель писал: «В виды тирана входит также разорять своих подданных, чтобы, с одной стороны, иметь возможность содержать свою охрану и чтобы, с другой стороны, подданные, занятые ежедневными заботами, не имели досуга составлять против него заговоры. Примеры этого — египетские пирамиды, посвящения Кипселидов, построение Олимпиона Писистратидами». См.: *Аристотель*. Политика. Кн. 5. IX. 1313b19 — 24. Отметим, что Олимпион — не объект, входящий в комплекс сооружений для Олимпийских игр, как можно было бы подумать, а храм, посвященный Зевсу Олимпийскому.

^{vii} «Тиран склонен также вести войны, чтобы подданные не имели свободного времени и постоянно нуждались в предводителе» (*Аристотель*. Политика. 1313b28).

- viii В своей речи Хрущев сказал: «Долг каждого гражданина, образно говоря, чувствовать себя милиционером, то есть человеком, который стоит на страже обеспечения общественного порядка, на страже охраны общественного богатства». См.: Все резервы промышленности и строительства — на службу коммунизму. Речь тов. Н. С. Хрущева на совещании работников промышленности и строительства РСФСР 24 апреля 1963 г.// Правда. 1963. 26 апреля. С. 1.
- ix Житель города Стагиры (полуостров Халкидики), места рождения Аристотеля.
- x Подлинность текста Ришелье оспаривал такой авторитет, как Вольтер, но современная наука сделала иной вывод: «Подлинность “Политического завещания” больше не подвергается ни малейшему сомнению... Даже если предположить, что некоторые фрагменты рукописи не принадлежат перу самого кардинала, они, во всяком случае, целиком и полностью были согласованы с Ришелье, и таким образом весь труд в точности соответствует его взглядам». См. предисловие Л. Л. Головина к книге: *Ришелье А. Политическое завещание, или Принципы управления государством*. М.: Ладомир, 2008. С. 40–41.
- xi Мистер Уикфильд — персонаж романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфильд».
- xii Скорее всего Гершенкрон был знаком с рассказом М. Алданова «Святая Елена, маленький остров», который был предварен следующим эпиграфом: «В школьной тетради Наполеона от 1788 года (Fonds Libri, № 11), составленной по курсу географии аббата Лакруа, занесены рукой будущего императора следующие слова: “Sainte Hélène, petite île”. На этом месте запись в тетради обрывается».
- xiii Имеется в виду следующий разговор царя Пирра со своим послом. Кинеас спросил царя, если римляне будут побеждены, что другое он предпримет? «Я думаю, — говорит Пирр, — что Сицилия мной должна быть захвачена оружием». Тогда Кинеас снова спросил: «Что ты будешь делать, если Сицилия будет захвачена?» Царь, который еще не понял мысли Кинеаса, говорит: «В Африку нужно будет отправиться». А Кинеас: «Что тогда ты собираешься делать?» «Тогда наконец, мой Кинеас, — говорит Пирр, — предадимся отдыху. Тогда, после столь тяжелых трудов испытания мира, принесут они нам великое наслаждение». Кинеас ответил: «Почему же уже теперь это наслаждение ты не получаешь?».
- xiv А после этого что еще? (*фр.*)
- xv Г. Жомини (1779–1869) — французский и русский писатель, генерал. В работе «Заметки на книгу генерала Жомини “Разбор крупных военных операций”» Наполеон писал: «Этот труд — один из самых выдающихся среди относящихся к данному вопросу» (См.: *Наполеон. Воспоминания и военно-исторические произведения*. Б.м.: б.и., б.г. [1994]. С. 287). Д. Давыдов в стихотворении «Песня старого гусара» вывел строки:
- Говорят умней они <молодые гусары>
Но что слышим от любовова?
Жомини да Жомини!
А об водке — ни полслова!
- xvi Надо ввязаться в дело, а там посмотрим (*фр.*) — слова Наполеона.

- xvii «Контрбрюмер», или «антибрюмер» (*фр.*). Сам Наполеон пришел к власти в результате государственного переворота, совершенного им 18 брюмера (9 ноября) 1799 года.
- xviii Великое герцогство Берг — вассальное государство Франции, основанное Наполеоном после его победы при Аустерлице в 1805 году на землях между территориями Французской империи на Рейне и королевством Вестфалия.
- xix В книге «Мысли» Блез Паскаль писал: «Все несчастье людей происходит только от того, что они не умеют спокойно сидеть в своей комнате» (статья 5 «Жалкое состояние человека», раздел II).
- xx Вуршен — деревня в 10 км от Баутцена. Во время битвы там находился штаб союзных войск, штаб Наполеона был в Баутцене.
- xxi Империя — это мир (*фр.*). Слова из речи Луи Бонапарта, произнесенной им в Бордо 9 октября 1852 года.
- xxii Сами по себе (*лат.*).
- xxiii Текст Тацита имеет несколько иной смысл: «...нам кажется совершенно несообразным, чтобы... Пизон, известный своею любовью к жене, связал себя обещанием вступить в брак с другою, если только жажда господства не берет верх над всеми остальными страстями». См. *Тацит К.* Соч. в 2-х томах. Л.: Наука, 1969. Т. 1. С. 303.
- xxiv Этот меморандум был составлен полковником Госбахом после совещания, состоявшегося в рейхсканцелярии 5 ноября 1937 года. На Нюрнбергском процессе этот документ был включен в качестве одного из доказательств преступлений против мира. См.: Нюрнбергский процесс. Сборник материалов в 8 томах. М.: Юридическая литература, 1987. Т. 2. Документ ПС-386. С. 212.
- xxv Имеется в виду пограничная война КНР и Индии в октябре–ноябре 1962 года.
- xxvi Жизненное пространство (*нем.*).
- xxvii Приведем одно из сохранившихся высказываний Гераклита: «Никто из смертных, думаю я, не избежал своей судьбы».
- xxviii Древнегреческий софист, ученик Горгия, V век до н.э.
- xxix Гетерономный — аномально развивающийся.
- xxx Установленное государство (*лат.*). Т. Гоббс писал: «...мы говорили об установленном государстве (*civitas institutiva*), то есть таком, которое возникло благодаря взаимному согласию многих лиц». *Гоббс Т.* О гражданине // *Гоббс Т.* Соч. в 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 1. С. 360.
- xxxi *Principe* (*ит.*) — властитель, государь. Речь идет о книге Н. Макиавелли «Государь», неоднократно издававшейся. См., напр.: *Макиавелли Н.* Государь. Искусство стратегии. М. — СПб.: ЭКС. О, МИДГАРД, 2007.
- xxxii Речь идет о встрече Хрущева с творческой интеллигенцией, состоявшейся 7 марта 1963 года. Предыдущая встреча состоялась 17 декабря 1962 года. Встречи были и раньше, одна из них, летом 1960 года, описана в рассказе В. Тендрякова «На блаженном острове коммунизма». (Рассказ доступен онлайн).

Был ли необходим Сталин?¹

Главное достоинство сборника статей Алека Ноува состоит в том, что из него можно почерпнуть информацию о непрерывных изменениях, происходивших в экономической политике СССР после смерти Сталина. Автора интересует очень широкий круг проблем. Внимание А. Ноува привлекают такие вопросы, как темпы экономического роста и лукавство статистических расчетов, которые, по его утверждению, не только искажают результаты, но и оказывают влияние на принятие экономических решений; стимулирование работников сельского хозяйства; уровень и структура заработных плат; государственные законы; организация и деятельность предприятий; проблемы советского планирования. Создается впечатление, что профессор Ноув перечитал всю заслуживающую внимания литературу по перечисленным выше, а также многим другим вопросам. Он излагает факты и описывает данные проблемы живым и выразительным языком, что делает его работу еще более привлекательной.

Основная проблема, которой так или иначе посвящены все статьи этого сборника, связана с вопросом экономической рациональности советской системы. Пристальное внимание Ноув уделяет современным российским дебатам по поводу роли прибыли в качестве «показателя успешности»; обоснованной структуры цен и их функций; степени автономности, которой должны обладать руководители советских промышленных предприятий в системе централизованного планирования; неадекватности использования показателя валового продукта в качестве единицы измерения эффективности, что является причиной принятия нерациональных решений. Глубоко изучив советские экономические материалы, автор в своих статьях приводит примеры, демонстрирующие неэффективность различных аспектов экономики СССР. В целом он убежден, что система советского ценообразования бессмысленна. Результатом является неэкономичное использование ресурсов страны.

¹ Рецензия на книгу: *Nove A. Was Stalin Really Necessary? Some Problems of Soviet Political Economy.* London: George Allen and Unwin, 1964.

В то же время применение неадекватных показателей создает условия для еще большей растраты ресурсов вследствие их нерационального использования и ведет к таким нежелательным перекосам в структуре выпуска продукции, как производство товаров с неоправданно коротким сроком службы, постоянный дефицит запасных частей и так далее.

Безусловно, все эти недостатки, перечисленные Ноувом, соответствуют реальному положению дел. Также не секрет, что многие в России критически настроены по отношению к сложившейся ситуации, поэтому все чаще можно услышать призывы к проведению реформ, которые смогут в той или иной степени изменить существующую экономическую систему. Однако не вполне понятно, во-первых, насколько сильное влияние оказывают эти недостатки на развитие экономики, и, во-вторых, чем в действительности мотивированы предлагаемые реформы. Эта проблема существует уже не первый год. Сам Ноув признает, что многочисленные жалобы на недостаточную эффективность, которыми сегодня пестрят страницы советских газет и экономических журналов, появились, по крайней мере в некоторой степени, благодаря большей свободе, позволяющей открыто выражать собственное мнение и выступать с критикой. И все же, хотя можно найти огромное количество примеров отдельных недостатков, все они по своей природе весьма субъективны и расплывчаты.

Нельзя однозначно сказать, что неэффективность современной советской экономической системы значительно увеличилась как на микро-, так и на макроэкономическом уровне по сравнению с прошлым. Наверное, можно высказать предположение, что в целом экономика СССР сегодня функционирует более гладко и эффективно, чем в 1930-х годах. По утверждению Ноува, советские экономические предприятия разрослись до огромных размеров, а структура выпуска стала очень разнообразной. Для центральных экономических органов это создает гораздо больше проблем контроля и проверки деятельности отдельных предприятий, чем в 1930-е годы, когда достаточно крупную долю общего промышленного выпуска составлял небольшой набор основных промышленных изделий, и когда незадолго до этого созданные машиностроительные отрасли еще

не могли производить столь широкого ассортимента типов продукции.

Также нельзя с уверенностью утверждать, что современная советская система ценообразования находится в более сложном положении, чем раньше. Конечно, ценообразование в СССР еще далеко от совершенства, однако ситуация не столь плоха, чтобы называть эту систему полностью бессмысленной. В течение длительного периода в ценах обнаруживалась четкая корреляция с затратами. В этом можно убедиться на примере простого теста: применяя при расчете индекса выпуска продукции советской промышленности в качестве весов меняющиеся цены, мы получим разницу в темпах роста, которые мало чем будут отличаться от показателей, наблюдавшихся в различные периоды в промышленности западных стран. Это пусть и не слишком большой, но все же результат. Ноув же пытается забыть о важности проведения подобных проверок и вместо этого заявляет, что «правильные» ответы можно получить, только учитывая привычку русских подчиняться принципу, который он называет «законом относительных недостатков». Однако, как мне кажется, он говорит об этом с некоторой иронией, поскольку расхождение между индексами Ласпейреса и Пааше¹¹ должно проявляться в результате существенного сокращения затрат на выпуск продукции, вследствие чего, соответственно, понижаются цены. А поскольку в процессе любой индустриализации происходят изменения в соотношении ограниченных ресурсов, то постоянно меняются и факторы относительных преимуществ.

В связи с этим автор работы заслуживает отдельной похвалы, поскольку он попытался измерить покупательную способность рубля в потребительском секторе в фунтах стерлингов (с. 14). Правда, нет полной ясности относительно того, что он хочет сказать, когда речь заходит о сравнении между реальными заработными платами в СССР и Англии. Проводя это сравнение, Ноув в качестве весов использует не российские показатели, как он думает, а английские. Если бы его расчеты производились с российскими весами, то тогда, безусловно, показатели заработной платы советских рабочих выглядели бы намного ниже, чем соответствующие показатели для Англии.

В этом случае было бы весьма любопытно посмотреть, какие результаты получил бы автор, если бы он расширил анализ и перевел показатели английских заработных плат в рубли.

Вернемся теперь к главной проблеме. Ноув определяет экономическую рациональность в первую очередь как достижение максимальных результатов при минимальных издержках (с. 51). С логической точки зрения такое определение совершенно несостоятельно, хотя автора и трудно упрекнуть за использование этой формулировки. С одной стороны, если я не ошибаюсь, ее автором является не кто иной, как Лейбниц, а с другой стороны, ближе к концу книги Ноув приводит вполне обоснованное определение рациональности, называя ее «достижением заданных целей путем минимальных затрат». На самом деле, наверное, можно утверждать, что в советской экономике используется в некотором роде неверная концепция рациональности: планы по выпуску завышаются, а по издержкам — занижаются. Эта ситуация не очень благоприятна, поскольку недостатки системы ценообразования неизбежно затормозят, если не сведут к нулю, все попытки найти выход из этого положения путем определения компромиссного соотношения между выпуском и издержками. Это, конечно, весьма серьезная проблема, но, к сожалению, не единственная. Однако недостаточно рассмотреть реальные последствия этих недостатков только с экономической точки зрения. Их значение должно оцениваться в контексте всей советской системы.

В значительной степени отсутствие рационального подхода к экономике в СССР является порождением самой природы и механизмов диктаторского правления или, по крайней мере, неразрывно с ним связано. Можно надеяться, что высокая степень автономности, предоставляемая отдельным промышленным предприятиям, сможет компенсировать многие из существующих недостатков. Однако одновременно это лишит диктатуру одного из ее самых главных *raison d'être*¹¹¹. Таким образом, это вопрос политический, и, скорее всего, претензии к недостаточной эффективности, а также предложения по реформированию экономики в большей мере мотивируются политическими, нежели экономическими соображениями. Они являются неотъемлемой частью борьбы за свободы, которая се-

годня происходит в России в самых разнообразных формах и в различных областях жизни. Ведь даже относительно умеренные и на первый взгляд носящие исключительно технический характер предложения, направленные на то, чтобы сделать бóльший акцент на прибыли или использовать ценовые факторы при распределении капитальных вложений, могли бы установить власть закона во взаимоотношениях между предприятиями и центральной властью и тем самым ослабить железную хватку правительства.

Поэтому неудивительно, что советское правительство не готово платить высокую политическую цену за устранение изъянов экономики, проводя реформы на уровне предприятий. По этому поводу Ноув отмечает (с. 74), что приверженность самого Хрущева «приоритету партийных интересов при решении административных вопросов заставила его сделать выбор в пользу централизованного управления». Однако автор не дает подробного объяснения тому факту, что для поддержания сильной централизованной экономики диктаторскому режиму приходится очень многим рисковать. Аналогичным образом при обсуждении неудавшейся попытки децентрализации экономики, начатой в 1958 году, Ноув анализирует ее провал и возврат к прежнему положению дел скорее с точки зрения экономической целесообразности, нежели политического давления.

Все это выглядит весьма удивительно, особенно если вспомнить, что в первой статье этой книги в качестве разъяснения сталинских основополагающих решений в области экономики автор был готов принять версию о том, что диктатура вынуждена оправдывать свое существование (с. 23). В этой статье содержится глубокий анализ сталинизма, и не может не вызывать сожаления тот факт, что Ноув решил выбрать для данной работы, как и для всего сборника, весьма двусмысленное заглавие, которое вызывает ложные ассоциации с двуликой концепцией исторической необходимости и загадочным разграничением между объективной и субъективной необходимостью. Ведь на самом деле автор в своих весьма любопытных рассуждениях не пытается выяснить, «действительно ли был нужен Сталин». Его интерес сосредоточен на вопросе о том, насколько сталинская политика была необходима для сохранения диктаторского ре-

жима. Без насильственной коллективизации и сверхиндустриализации советской диктатуре, скорее всего, было бы суждено погибнуть.

Именно эта мысль явно доминирует во всех остальных статьях в целом весьма интересной книги. Ведь экономические дебаты в России и флуктуации в экономической политике, которые так подробно обсуждает и анализирует Ноув в своей работе, являются в первую очередь свидетельством ослабления диктаторского режима, которое произошло в течение последнего десятилетия. В любом случае, наблюдаемое политическое давление и решения, которые будут приняты в области экономики, могут поведать гораздо больше о судьбе советской диктатуры — будь то будущий распад или новое укрепление, — чем подробные исследования кремлинологов^{IV}, к которым сам Ноув, по понятным причинам, относится весьма скептически.

^I Впервые опубликовано в журнале: *The Economic History Review*. New Series. Vol. 17. No. 3 (1965). P. 606–609.

^{II} Об индексах Ласпейреса и Пааше см. во вступительной статье.

^{III} Смысл существования (*фр.*).

^{IV} Кремлинология — составная часть советологии, посвященная изучению деятельности и взаимоотношениям советских руководителей.

Европа в российском зеркале, 1970

Ex umbris alienis lux¹.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эти четыре лекции были прочитаны в Кембриджском университете в мае 1968 года в рамках программы фонда Эллен Мак-Артур. Готовя рукопись к печати, я внес в нее ряд дополнений, а также изменений, как по форме, так и по содержанию. Я, однако, не стал менять стиль устного выступления, поскольку опасался, что тогда мне захочется превратить эти лекции в более серьезное исследование данной проблемы, а это я намереваюсь сделать когда-нибудь в будущем. Мне остается только выразить свою благодарность участникам семинара, которые встретились со мной после последней лекции и высказали весьма позитивные критические замечания. Кроме того, я очень признателен за гостеприимство коллегам из Кембриджского университета, в особенности из Пемброук-колледжа, которые организовали мой двухнедельный визит. Это был май, и весна в Англии полностью заставила меня поверить, что, когда Браунинг писал об английской весне в апреле, он делал это исключительно из соображений ритма.

Мне также хотелось бы выразить признательность Институту фундаментальных исследований в Принстоне и лично директору этого института Карлу Кейсену за предоставленную мне возможность воспользоваться годичным отпуском, в течение которого я был освобожден от научной нагрузки и имел время на то, чтобы, помимо прочего, переработать первоначальный вариант этих лекций. В этом мне очень помогла опытная помощница, секретарь Института миссис Анна Мария Хольт.

А. Г.

Кембридж, Массачусетс
Июнь 1969

¹ Из тьмы чужой — свет (*лат.*). Гершенкрон, очевидно, проводит параллель с известным латинским выражением «Ex oriente lux» («С Востока свет»).

Лекция 1

Название этого курса лекций звучит многообещающе. В действительности рассматриваемые вопросы затрагивают достаточно узкую область, а поставленные задачи являются весьма скромными. Мне бы хотелось показать, в какой степени труды по экономической истории России повлияли на изучение некоторых вопросов, традиционно занимающих умы исследователей экономической истории Запада. Это очень специфическая проблема, и ее необходимо рассматривать с учетом конкретных исторических примеров. Приступив к своему исследованию, я не смог обойти вниманием вопрос о том, что же такое «европеизация российской экономической истории». Рассуждения на эту тему сразу же перевели данную проблему в более широкий контекст. Теперь мне пришлось рассматривать ее как неотъемлемую часть издавна существующей дихотомии: Россия и Европа, или, более точно, Россия как противоположность Европе.

С самого начала я должен отметить, что традиционно Россия рассматривалась в первую очередь как географическое понятие, причем очень расплывчатое. Являются ли удаленные от моря бескрайние российские равнины к востоку от Урала задворками Европы или пустырем за задворками Европы? Можно ли считать эти территории Европой? Более чем полвека назад, когда я был учеником российской гимназии, нам объясняли, что, безусловно, существует такое географическое понятие, как европейская часть России, и что одна половина Урала относится к Европе, а вторая — к Азии. Как это ни удивительно, нам также говорили, что весь Кавказ принадлежит Азии. Правда, уровень преподавания в российских средних учебных заведениях был настолько низким, что ученики российских школ, которые, по удачной формулировке Гарольда Ласки, пребывали в состоянии «вопиюще тупой апатии», вряд ли могли прочно усвоить информацию, распространяемую в этих рассадниках незнания. В отличие от школьников, обыкновенный российский путешественник, отправляющийся в заграничную поездку в конце XIX или в начале XX века, мог бы без всяких проблем, даже не задумываясь, дать четкий ответ на этот вопрос. Естественно, он заявил бы, что «едет в Европу». На границе, в обветшалом, дурно пахнущем помеще-

нии таможни, российский жандарм с выражением мрачной подозрительности на лице тщательно проверял его документы. После этого путешественник садился в «европейский» поезд, который уже по более узкой европейской колее перевозил его через пограничный мост. На мосту были установлены изображения двух орлов — двуглавого и одноглавого, которые взирали друг на друга во враждебной тишине. Видя мелькающие за окном поезда прусские деревушки с опрятными домами, покрытыми красной черепицей, дороги, изгибающиеся красивыми лентами, сытый скот, пасущийся на лугах, путешественник удивлялся разительным контрастам. Его охватывала зависть, и он либо восхищенно восклицал, либо презрительно бормотал: «Европа! Вот она, Европа».

Однако за этими, ставшими хрестоматийными, фигурами речи лежит целый пласт истории российской мысли, которую всегда характеризовал неиссякаемый интерес к противопоставлению России и Европы. В России всегда происходила борьба — как за европеизацию, так и против европеизации. Для некоторых противостояние России и Европы означало противостояние самодержца всея Руси, помазанника божьего, и продажных парламентариев; между православием, то есть истинным христианством, и католицизмом, протестантизмом, агностицизмом; между Богом и мамоной; между идеализмом и материализмом; между щедростью, добросердечностью и холодным рационализмом; между общинами, взаимной поддержкой, социальной справедливостью и жестким индивидуализмом и эгоизмом; между благословенной жизнью крестьян, то есть праведной жизнью во Христе, и язвами пауперизации, а также полной пороков городской жизнью. По различным причинам эта смешанная палитра антиевропейских чувств разделялась реакционными служителями абсолютной монархии, страстными славянофилами, разочаровавшимися западниками¹, которые продолжали питать нена-

¹ В литературе неоднократно отмечалось, что большинство славянофилов пережили период увлечения «западничеством». Так, например, протоиерей Георгий Флоровский говорит о «пафосе возвращения» славянофилов с Запада. См.: *Флоровский Г. В. Пути русского богословия*. М.: Институт русской цивилизации, 2009. С. 323. [Здесь и далее в книге «Европа в российском зеркале» ссылки на русские источники в некоторых случаях даны по более поздним, чем у А. Гершенкрона, но более доступным современному читателю изданиям. — *Прим. научн. ред.*.]

висть к самодержавию, а также многочисленными радикалами, которые усматривали зародыш справедливого и праведного общества в русском «мире» и русской «артели».

Для других отличие России от Европы заключалось в суеверии и невежественности, жестокости и грубости, нищете, грязи и загнивании и в первую очередь в отсутствии свобод. Всему этому Европа могла противопоставить просвещенность, чистоту, самодисциплину, дальновидность, благосостояние, прогресс, а также свободу. Время от времени какой-нибудь западник, сторонник европеизации России, заявлял, что, начиная с Петровских реформ, Россия неуклонно шла по пути развития западной цивилизации. Антизападник на это возражал, что Петровские реформы создали в стране лишь видимость европеизации, не затронув нутро российской жизни. Но по сути обе эти группы давным-давно пришли к единому мнению: Россия — это не Европа, или, точнее, не совсем Европа. Таким образом, предмет спора сводился к выяснению того, следовало ли России превращаться в Европу или она должна была оставаться Россией. Однако если забыть о чаяниях некоторых экстремистов, мечтавших о том, чтобы дух Святой Руси изменил и облагородил Европу, то тогда следует признать, что политика, проводимая Советами после 1917 года, явилась лишь обновленным и при этом гораздо более опасным воплощением идеи русского мессианства. (Тем, кто сомневается в том, что русское мессианство основывается на западной идеологии, я напомним, что сам дух православия в Святой Руси в некотором роде представляет собой извращенную форму христианства, точно так же как и советская идеология является извращенной формой марксизма.)

Старые споры достигли кульминации в последние десятилетия XIX века, когда несколько видоизменились аргументы, используемые в дебатах, и поменялся состав их участников. Теперь дебаты в основном происходили между сторонниками социалистического пути развития, число которых было весьма ограничено. Религиозные, философские и даже, до некоторой степени, политические аспекты проблемы отошли на задний план. Теперь, как никогда ранее, все внимание было приковано к экономике. Выражаясь языком того времени, основной вопрос формулировался следующим образом: должна ли Россия

на пути строительства социализма пройти стадию капиталистического развития, или эту стадию можно «миновать» и построить социалистическое общество на основе ранее упомянутых собственно российских социальных институтов? На необходимости прохождения Россией капиталистического этапа настаивали российские марксисты, или, как они называли себя, «российские ученики Маркса» (это звучало более научнообразно и в некоторой степени вводило в заблуждение бдительных, но часто наивных цензоров). «Российский» путь развития отстаивали народники, наследники радикалов 1860-х годов.

Здесь я не собираюсь останавливаться на рассмотрении любопытнейших поворотов в этих дебатах, подробное обсуждение которых можно найти в других моих работах¹. Я отмечу лишь два момента. Во-первых, народники тоже по-своему изучали труды К. Маркса. В теории марксизма им удалось найти неопровержимые «доказательства» того, что по сугубо экономическим причинам капитализм в качестве системы современной промышленности в России был обречен на провал. В это же время ученики Маркса предлагали не менее убедительные аргументы в пользу того, что в силу неизбежности экономических законов Россия непременно должна «пройти стадию капиталистического развития». Во-вторых, несмотря на высокий научный уровень дебатов и полемическое мастерство его участников, изложивших в своих выступлениях множество интереснейших фактов относительно экономического положения страны в тот период, дискуссия не вылилась в сколько-нибудь серьезную борьбу. В течение последнего десятилетия XIX века, когда теоретические споры достигли наивысшего накала, в России внезапно началась масштабная индустриализация, вследствие чего сам ход исторических событий расставил все по местам, и этот столь жарко обсуждавшийся вопрос был решен. Это, конечно, не единственный случай, когда научная мысль отставала от развития экономики. Здесь можно вспомнить о спорах между Т. Мальтусом и Д. Рикардо, а также между А. Сен-Симоном и Ж. Б. Сэем. Еще более ярким примером является борьба между

¹ *Gershenkron A. Economic Backwardness in Historical Perspective. Harvard: Harvard University Press, 1962. Chap. V. I. P. 152–197.*

противниками и защитниками идеи «промышленного государства» в Германии, которая непрерывно велась в начале XX века. Однако не следует полагать, что подобные теоретические дебаты приводили в результате лишь к самообману и заблуждениям. Позиция, которую заняли ученики Маркса в России, позволила им осуществить вполне отчетливую миссию. Одержав убедительную победу в борьбе мнений, российские марксисты обеспечили поддержку курса современного экономического развития со стороны интеллигенции и, как ни парадоксально, подтолкнули ненавистное им правительство самодержавия к продолжению политики скорейшей индустриализации. Доказав, что современная индустриализация неизбежна, российские марксисты создали мощный импульс для практических действий, призванных сделать ее «неизбежной».

Однако теоретические дискуссии имели еще один результат. Дебаты мотивировали появление огромного интереса к экономической и социальной истории страны, и именно эти вопросы имеют непосредственное отношение к проблематике данных лекций. По мнению участников дискуссий, было важно показать, что еще в далеком прошлом обнаруживались определенные параллели между развитием России и развитием европейских стран. Признавалось, конечно, что волны Возрождения и Реформации затухли, так и не докатившись до степей и лесов Восточной Европы. В еще большей степени Россию от Европы отделил век великих географических открытий на Западе и на Юге. Этот процесс практически не затронул Россию: если и возможно отметить какое-либо его влияние, то это было только запоздалое появление в России драгоценных металлов. Однако каким бы ничтожным ни был приток драгоценных металлов, он оказал определенное воздействие на соотношение цен на российские товары, при этом динамика цен соответствовала европейским тенденциям¹. Учитывая этот факт, достаточно важной была любопытная и поучительная попытка разрушить представление о том, что в России не наблюдалось ничего похожего на европейский феодализм. Н. П. Павлову-Сильванскому в ори-

¹ Маньков А. Г. Цены и их движение в русском государстве XVI века. М.: Изд. АН СССР, 1951.

гинальном исследовании, над которым он начал работать в 1897 году, удалось выявить ряд исконно российских феноменов, весьма схожих с европейскими и в особенности с французскими общественными институтами¹. Он полагал, что в России в период между XIII и XV веками существовали такие явления, как бенефиции, комменденции¹¹, феоды, имущественная неприкосновенность (юридическая и административная, а также налоговая). По его мнению, можно утверждать, в России были *servitium*¹¹¹ и *obsequium*^{11v}, вассалы и подвассалы, а также существовали такие специфические обязательства для вассалов, как обязательства женитьбы¹.

В некотором отношении исследования Павлова-Сильванского, которые были первыми в этой области, не утратили своего значения вплоть до сегодняшнего дня. Однако в последующих работах на эту тему было убедительно показано, что между Россией и странами Запада существовали скорее различия, нежели сходства. Для российской истории вряд ли было характерным превращение вассалов в суверенных землевладельцев. Для России также трудно применить концепцию взаимной лояльности (*Treuepflichten*^v в терминологии М. Вебера или *contrat bilatéral d'obeissance et de protection*^{v1} в терминологии М. Блока²), которая считается основой для описания сущности феодализма. Конечно, «вольный отъезд» российских бояр не соответствовал духу феодализма на Западе, и в период, который Павлов-Сильванский уже не считает периодом феодализма, это боярское право было отменено. То же самое, наверное, можно сказать и о праве крестьян покидать поместье (так называемый отказ), которое Павлов-Сильванский слишком смело отождествляет с *le droit de désaveu*^{v11}. В более поздний период институт «отказа» также был отменен³.

¹ Павлов-Сильванский Н. П. Феодализм в древней Руси. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1907. С. 57; Он же. Феодализм в удельной Руси. СПб., 1910. С. 314, 355, 378 и далее.

² Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft, Grundriss der Sozialökonomik. Tübingen, 1948. Bd I. I. Pt. 1. S. 148.

³ О критике теории Павлова-Сильванского и, в частности, конкретных вопросов, обсуждаемых в тексте, см.: Кареев Н. И. В каком смысле можно говорить о существовании феодализма в России? По поводу теории

Действительно, если рассмотреть весь ход российской истории, то можно обнаружить и более фундаментальные различия с западной историей. Однако Марк Блок, который не проявлял особого интереса к проблемам российской истории, цитирует слова императора Николая I, в которых он усматривает доказательство существования в России черты, присущей феодализму: по словам Николая I, в лице своих помещиков он имеет «сто тысяч полицейских». Удивительно, что речь идет не о XIV–XV веках, а о XIX веке¹. Как бы то ни было, но в контексте того периода в работе Павлова-Сильванского прозвучал, пусть и с некоторым опозданием, дополнительный аргумент в пользу российских учеников Маркса. Если предположить, что развитие европейских стран шло от феодализма к капитализму, и признать, что это последовательное развитие, согласно традиционным представлениям того времени, является «железным законом» исторического развития, то придется констатировать, что благодаря этому же закону Россия не могла не пройти стадию капитализма. Столь смелые выводы не вполне соответствуют лучшим научным традициям, но, вне всякого сомнения, они сыграли свою определенную роль, обеспечив столь необходимую идеологическую основу для нарождающегося индустриального общества.

Можно вспомнить еще об одном важном вкладе в развитие российской экономической истории. Я имею в виду монографию М. И. Туган-Барановского «Русская фабрика»², которая появилась не в последнюю очередь в ходе полемики и стала первым современным исследованием, посвященным вопросам истории развития промышленности в России. Я полагаю, что Туган-Барановский был самым выдающимся русским эконо-

Павлова-Сильванского. СПб.: тип. Шредера, 1910. С. 107–108; *Струве П. Б.* Существовал ли в древней Руси феодальный правопорядок? // Струве П. Б. Социальная и экономическая история России с древнейших времен до нашего, в связи с развитием русской культуры и ростом российской государственности. Париж: [Б.и.], 1952. С. 222, 223 и далее.

¹ Блок М. Феодальное общество. М.: Изд. им. Сабашниковых, 2003. С. 155.

² Туган-Барановский М. И. Русская фабрика в прошлом и настоящем. Историко-экономическое исследование. Т. 1. Историческое развитие русской фабрики в XIX веке. СПб.: Л. Ф. Пантелеев, 1898.

мистом. Широта его научных интересов поразительна. Его научное экономическое наследие включает теорию стоимости и теорию распределения. Заметный вклад он внес в теорию бизнес-циклов и в теорию рынков, не говоря уже о теории кооперативного движения и критике марксизма. Между прочим, его теория рынков представляет собой замечательный пример совершенно оригинального развития экономической мысли. Если в Англии Д. М. Кейнс с полным основанием мог называть своих предшественников приверженцами закона Сэя, то в случае с Туган-Барановским ситуация была совершенно иной. Туган-Барановский заявил, что после критических замечаний С. Сисмонди большинство ученых отвергли закон Сэя. Однако он, Туган-Барановский, намеревался доказать, что этот закон все-таки имеет свое рациональное зерно, и собирался сделать это на примере модели инвестиций для инвестиций^{VIII}. Тем самым он хотел опровергнуть рассуждения тех исследователей, которые считали, что российский капитализм не сможет развиваться ввиду недостаточного совокупного спроса. В работе, посвященной российским фабрикам, Туган-Барановский удачно описал все перипетии развития промышленности в XIX и отчасти в XVIII веке. Он отметил все достижения технического прогресса, а также выявил различные препятствия, которые стояли на пути промышленного развития. Учитывая политическую и идеологическую мотивацию, Туган-Барановский, *mutatis mutandis*^{IX}, наверное, мог иметь соблазн сделать такие же выводы из истории промышленности, к которым пришел Павлов-Сильванский относительно феодализма в России. Однако Туган-Барановский был серьезным ученым, поэтому не он, а уже советские исследователи признали существование промышленной революции во времена царствования Николая I и подкрепили это «открытие», вновь вспомнив о сенсационной работе Е. Тарле 1910 года. В этой работе утверждалось, что уже в последней четверти XVIII столетия Россия никак не могла относиться к экономически отсталым странам^I.

^I Тарле Е. В. Была ли екатерининская Россия экономически отсталой страной? // Современный мир. 1910. № 5. С. 3–29. Переиздано в: Тарле Е. В. Запад и Россия. СПб.: Былое, 1918. С. 122–149.

В скобках можно также добавить, что советские историки и поныне не могут вырваться из заколдованного круга дебатов того времени. Им до сих пор приходится обосновывать правомерность существования капитализма в России. Поскольку, согласно марксистской традиции, начиная с последнего десятилетия XIX века было принято подчеркивать и даже преувеличивать степень распада крестьянской общины, то советские историки старались избегать обсуждения этого вопроса и не относили общину к факторам, замедляющим промышленное развитие страны. Как я отмечал выше, интеллектуальная история в определенные периоды отстает от хода самой истории. Поэтому вполне можно предположить, что при диктаторском режиме научная мысль перестает продвигаться вперед, как будто выполняя известную российскую военную команду «на месте шагом марш». Эта фраза представляется мне более выразительной, чем аналогичная английская военная команда *mark time* (отсчитывайте время). При «шаге на месте» происходит много шума, но таким способом далеко не уйти.

При более внимательном рассмотрении обнаруживается, что российская экономическая история в описании как Павлова-Сильванского, так и Туган-Барановского не является точным повторением европейской экономической истории. И это совершенно закономерно, поскольку историческая реальность была на порядок сложнее, чем могло показаться участникам дебатов в России. Они, как правило, упускали из виду тот факт, что существует не одна, а несколько «Европ», и что степень сходств и различий между Россией и этими «Европами» существенно варьируется. Для данного курса лекций это скорее положительный момент. Ведь если бы экономическая история России слепо подражала некоему общеевропейскому образцу или, наоборот, была бы *sui generis*^x, то были бы тщетными все попытки найти в ней объяснение и отражение важных и интересных аспектов европейской экономической истории. Чтобы удостовериться в этом, можно привести несколько самых общих примеров. М. Блок отмечает, что западные страны всегда придавали огромное значение защите от иноземных захватчиков, и предлагает своим читателям поразмыслить над тем, «какая судьба была бы уготована России без половцев

и монголов?»¹. Этот любопытный пример свидетельствует о том, что даже великий историк может позволить себе делать некоторые допущения, не соответствующие реальности. Об этом не следует забывать некоторым ученым, которые, критикуя современных историков экономики за рассмотрение истории в сослагательном наклонении, утверждают, что такой подход якобы несовместим с канонами исторического анализа. Говоря о России как о географическом понятии, необходимо начинать с татаро-монгольского завоевания, что я и сделал в данной работе. Однако подобный ход мысли не позволит нам выйти за рамки самых общих рассуждений. Для того чтобы глубже погрузиться в рассматриваемую проблему, я предлагаю сперва обсудить специфический вопрос, а именно — какой урок может преподать нам российская экономическая история относительно:

- 1) гипотезы Вебера о протестантской этике и о духе капитализма;
- 2) меркантилизма.

Дав ответы на эти вопросы, я перейду к более общим аспектам проблемы.

Я не ставлю перед собой задачу подробного обсуждения многочисленных научных трудов, в основе которых лежит весьма плодотворная идея Вебера². Сам Вебер изложил свою идею в самых общих чертах и лишь частично, причем стиль его повествования можно назвать легким, полусерьезным. Неспроста время от времени он любил поговорить об «импульсе несерьезности»³ ^{X1} в строго научной работе. Однако умозрительные гипотезы Вебера рассматривались и продолжают рассматриваться в широком сегменте соответствующей литературы в совершенно ином духе. В этих работах полностью исчезают сдержанность и некоторая недосказанность, присущая постулатам Вебера, а его гипотеза, представляющая собой лишь наброски для дальнейших исследований, возводится

¹ Блок М. Феодальное общество. М.: Изд. им. Сабашниковых, 2003. С. 63.

² Weber M. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. New York, London, 1950.

³ Ibid. P. 222.

в ранг твердо установленной истины. Промежуточную и весьма умеренную позицию занимают те исследователи, которые соглашаются, что существует связь между протестантизмом и капитализмом, но настаивают на том, что причинно-следственные отношения между ними носят иной характер. Они рассматривают протестантизм как идеологию, которую самым естественным образом исповедуют те, кто участвует в капиталистическом предпринимательстве, причем по причинам, не имеющим ничего общего с какой-либо религией. К протестантизму склоняются и те, кто, подобно Вернеру Зомбарту, утверждает, что «и капитализм, и протестантизм были созданы одним и тем же новым духом [*neuer Geist*]»¹. Курт Самуэльсон², шведский исследователь, автор одной из последних работ по этой проблеме, доказывает, напротив, что эта гипотеза лишена рационального зерна. Он отказывается признавать подобные причинно-следственные отношения и просто отрицает существование какой-либо связи между капитализмом и протестантизмом.

Я не собираюсь обсуждать здесь достоинства и недостатки данных точек зрения и выяснять правомочность выводов, сделанных их сторонниками. Для целей данного курса лекций мне следовало бы вообще забыть о существовании работ на эту тему. В настоящий момент меня интересует лишь один вопрос: по утверждению Вебера, сам дух капитализма появился исключительно благодаря доктринам кальвинизма. Вебер проследил извилистый путь, который пролегал между ощущением предназначения и безусловного предопределения (меланхолическими движениями души, которые с равным успехом могут создавать отчаяние и пассивность) и чувством долга, заставляющим поверить в собственную избранность. Это чувство требует постоянного подтверждения веры и одновременно создает уверенность в том, что если следовать собственному призванию, то можно найти спасение в мирской деятельности, отказавшись от праздных удовольствий. На основе этих рассуждений была создана рациональная система мирского аске-

¹ *Sombart W. Der modern Kapitalism. Bd 1, 2. Munich–Leipzig, 1928. S. 881.*

² *Samuelson K. Ekonomi och religion. Stockholm, 1957.*

тизма, в которой особый акцент делается на таких качествах, как усердие и бережливость, честность и благоразумие, а также на позитивном отношении к деньгам и накоплению богатства — короче говоря, на всем том, что определяет капиталистический дух, положивший начало современному капитализму. Однако, говоря о началах капитализма, Вебер вновь и вновь отмечает временные ограничения этой взаимозависимости. Он остро ощущал, что современная ситуация является, по сути, совершенно иной: «Хозяйственному строю капитализма необходима эта преданность делу, это служение своему “призванию”, сущность которого заключается в добывании денег: это своего рода установка по отношению к внешним благам, столь неотделимая от условий борьбы за экономическое существование, что в *настоящее время* действительно не может быть и речи о какой-либо обязательной связи между вышеназванным “хрематистическим”^{XII} образом жизни и каким-либо цельным мировоззрением»¹.

К сожалению, время от времени Вебер в своей работе не может удержаться от соблазна дать оценку современному экономическому положению в Германии в свете именно этого тезиса, что не может не ослабить его аргументацию. Не меньшее сожаление вызывает и то, в каком значении Вебер использует в приведенной выше цитате термин «необходимая взаимосвязь». Безусловно, термин «историческая необходимость» лишен всякого смысла, и Вебер осознавал это как никто иной. Однако впоследствии столь неосторожное использование этого термина позволило пылким поклонникам идей Вебера сделать слишком категоричные выводы по поводу «исторической необходимости». В действительности мы не только не можем с уверенностью говорить о «необходимой взаимосвязи» (если только не рассматривать слово «необходимость» как определение, а не как специфический термин), но, анализируя проблемы подобного рода, мы также не можем привести никаких доказательств в пользу данного тезиса. Я нисколько не умаляю достоинства количественного анализа, но сомневаюсь, что

¹ Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма // Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 91.

в обсуждаемом случае попытки исследовать большое число стран посредством регрессионного анализа^{XIII} окажутся плодотворными. В каждом случае мы столкнемся с противоречиями между общими экономическими условиями и индивидуальными особенностями, поэтому трудно будет определить, что считать переменными величинами. Мы в состоянии лишь рассмотреть отдельные случаи, а затем определить степень их соответствия данной гипотезе и убедиться, соответствует ли полученный результат здравому смыслу. Именно это я и намереваюсь здесь сделать. Мне хотелось бы выяснить правомочность установления причинно-следственной взаимосвязи между теологической доктриной и экономической деятельностью на примере региона, находящегося далеко от Запада, для которой в плане религиозных воззрений совершенно чуждым являлось учение Кальвина и теологов кальвинистского толка. Я имею в виду территорию, на которой проживали российские староверы. Сейчас я собираюсь продемонстрировать, что старообрядчество обладало весьма заметной спецификой и поэтому является исключительно удобным, если не сказать уникальным, объектом для данного анализа.

Самые яркие моменты в истории раскола в русской церкви хорошо известны, поэтому я лишь коротко напомним о них. Татаро-монгольское иго и перемещение российской государственной власти из Киева на север постепенно приводили к изоляции русской православной церкви от источника ее теологии — Византии. После заключения флорентийской унии, объединившей римскую и византийскую церкви (1439 год) и после захвата Константинополя турками (1453 год) у Русской православной церкви начали возникать некоторые сомнения по поводу ортодоксальности греческой церкви. Возросшее могущество московитов и вера в собственные силы привели к появлению теории, или скорее идеи, о Третьем Риме. Эта идея подтолкнула русскую церковь к попыткам освободиться от греческого влияния, хотя, конечно, российское духовенство и продолжала беспокоить слабость России в вопросах церковной учености. Долгие годы изоляции и сопровождающий ее упадок в развитии церковных доктрин способствовали тому, что в тексты духовных книг проникло множество ошибок как при переводе с греческого языка,

так и при переписывании церковнославянских рукописей. На аккуратность копиистов не всегда можно было положиться: ленивые порой пропускали слова, слишком усердные могли добавить кое-что от себя, а невежественные просто искажали смысл. Более того, видоизменились церковные обряды, изначально созданные греческой церковью. Некоторые из этих отклонений произошли вследствие изменений внутри России, а другие — из-за изменений в европейских странах.

Еще с начала XVI века предпринимались попытки исправить ошибки в книгах и добиться единообразия обрядов. Для исправления ошибок в переводах текстов духовных книг был приглашен известный богослов Максим Грек, получивший образование в итальянских университетах. Однако идея привлечения к этой работе Максима Грека с самого начала была обречена на провал. Поскольку Максим не знал ни русского, ни церковнославянского языков, а его московские помощники не знали греческого, то Максим переводил греческие тексты на латынь, а после этого его русские коллеги делали перевод с латыни на церковнославянский. Впоследствии Максим Грек был отлучен от причастия и заточен в монастырь. Позднее Собор 1551 года в своем каноническом уложении «Стоглав» официально узаконил старые церковные ритуалы и службы. В частности, возглас «аллилуйя» стал произноситься не трижды, а дважды (то есть была введена так называемая сугубая аллилуйя вместо трегубой) (глава 42), бритье бороды было признано латинской ересью (глава 40), а трехперстное крестное знамение, еще одна латинская ересь, было предано анафеме (глава 21). Кроме того, нерадивым переписчикам церковных текстов теперь грозило суровое наказание (глава 28)¹. Однако нововведения Собора не могли решить всех проблем. Максим Грек оставил весьма заметный след в России. Об этом свидетельствует тот факт, что он относительно быстро, еще в 1591 году, был причислен к лику святых². Это произошло через несколько лет после того, как в Москве, влияние которой

¹ См.: Stoglav ou les cent chapitres / Ed. E. Duchesne. Paris, 1920. P. XXXIII–XXXV, 83, 87–89, 104, 132–133. [См. также: *Емченко Е. Б.* Стоглав. Исследование и текст. М.: Индрик, 2000. — *Прим. научн. ред.*]

² См.: *Флоровский Г. В.* Указ. соч. С. 40.

существенно усилилось, была основана Московская патриархия. Так или иначе, но через сто лет после появления «Стоглава» ситуация коренным образом изменилась.

Расширение русских земель на юге, закрепление за Россией левобережной Украины и в особенности передача России Киева (1667), в котором еще сохранялось старое духовное наследие, — все это привело к осложнению отношений между Россией и все еще находившимися под властью Польши Западной Украиной и Белоруссией. Кроме того, эти события затрагивали еще один непростой вопрос — отношения с униатской (грекокатолической) церковью, возникшей в результате Брестской унии в 1596 году, когда православная церковь^{xiv} признала власть Папы Римского. В результате продвижения на юг Россия вступила в непосредственный контакт с турками. Потом возник соблазн продвинуться еще дальше — на Дунайские и Задунайские территории, которые заселяли православные греки. А в середине XVII века один из знатных бояр уже говорил о расширении границ России до берегов Адриатического моря.

Таким образом, в длинной цепи территориальных завоеваний была достигнута критическая точка. В итоге Московское княжество, территория которого первоначально была намного меньше, чем территория современной Бельгии, превратилось в империю, занимавшую одну шестую часть земного шара и простиравшуюся вглубь Центральной Европы. Теперь для поддержания международных контактов и реализации собственных амбиций России все настоятельнее требовалось привести церковные тексты и обряды в полное соответствие с канонами греческой церкви. Далее нельзя было мириться с религиозным провинциализмом Москвы. Пришло время отказаться от приобретенной некогда независимости от греческой церкви и вернуться к истокам. Таким образом, ощущалась острая необходимость в церковной реформе или, лучше сказать, согласовании ее деятельности с греческой церковью. Государство приняло решение, а церкви с этим решением пришлось согласиться¹, хотя это согласие и было частично вынужденным.

¹ «Реформа» была решена и продумана во дворце». См.: *Флоровский Г. В.* Указ. соч. С. 89.

Церковь неохотно согласилась на проведение реформ, поскольку чувствовала угрозу, во-первых, со стороны низшего духовенства и вместе с ним огромного количества истинно верующих, а во-вторых, со стороны государства. Никон, весьма решительный человек, ставший Патриархом в 1652 году, в действительности хотел осуществить правку текстов духовных книг. Учитывая появление печатных станков, правка текстов становилась все более насущной проблемой. К вопросам церковных богослужений и обрядов Никон, по всей вероятности, относился более спокойно. Об этом свидетельствует тот факт, что как минимум однажды в частной беседе он назвал их обновление не столь важным делом¹. Однако публично он не мог потворствовать оппозиции, которая стремилась умалить власть церкви в то время, когда над ней нависла серьезная угроза вмешательства в ее дела со стороны светской власти. В конце концов он проиграл и первой, и второй стороне. Он стал главным врагом для староверов. Сначала он добровольно отошел от дел и был отправлен в ссылку. Затем с него был снят патриарший сан, и он был сослан в удаленный северный монастырь решением Собора (1666–1667 годы)^{xv}. На этом же Соборе были торжественно наложены проклятия на традиционные обряды, точно так же, как за сто лет до этого на Стоглавом Соборе были осуждены попытки принятия обрядовых нововведений. Были также упразднены все правила и установления «Стоглава»². Эти события привели к Великому рас-

¹ См. *Ключевский В. О.* Курс русской истории. Ч. 3. М.: Гос. соц.-экон. изд., 1937. С. 330–331. [Ключевский полагал, что «дело было не в обряде, а в противлении церковной власти». Там же. С. 331. — *Прим. научн. ред.*]

² Поскольку в последующие годы староверы изменили свое отношение к «Стоглаву», перестав считать его «несуществующим», и активно ссылались на его решения для обоснования своих доктрин, то теологи, защищавшие официальную церковь, как правило, опровергали правомочность канонов «Стоглава» и даже отрицали его подлинность. См., например: *Бочкарев В.* «Стоглав» и история собора 1551 года. Историко-канонический очерк. Юхнов: тип. Подземского, 1906. В этой работе данная проблема рассматривается в главе XVIII. В действительности еще в 1876 году Ключевский в критической рецензии на работу немецкого ученого подчеркивал, что «в нашей литературе на основе неопровержимых исторических свидетельств было доказано, что постановления «Стоглава» были безусловно признаны светским правительством и были обнародованы, в принятых тогда формах, как постановление собора или церковный закон страны».

колу русской церкви, в результате чего от официальной церкви, пользовавшейся государственной поддержкой и подчинявшейся государству, отделились староверы, которые не желали отказываться от старых обрядов, освященных вековыми традициями.

Теперь позвольте мне кратко перечислить главные вопросы, являвшиеся предметом споров между староверами и официальной православной церковью. Староверы, или раскольники, как их называли церковь и государство, настаивали на следующем выполнении обрядов:

1. Крестное знамение следует совершать двумя прямыми пальцами — указательным и средним (двуперстное знамение), а не тремя сложенными пальцами — большим, указательным и средним (трехперстное знамение).
2. В доксологии, то есть в молитве, в которой воздается слава Господу, «аллилуйя» поется дважды (сугубая аллилуйя), а не трижды (трегубая аллилуйя). Затем на церковнославянском языке нужно добавить «Слава в вышних Богу», а не «Хвалите имя Господне».
3. Имя Иисуса должно писаться не с двумя буквами «и» в начале, а с одной, поскольку второе «и» является транслитерацией греческой буквы «эта».
4. Крестный ход (обряд богослужения) должен совершаться по часовой стрелке, то есть «по солнечному кругу», а не против часовой стрелки, то есть «против солнца».
5. Накупольные и намогильные кресты должны быть восьмиконечными, а не четырех- или шестиконечными.
6. В соответствии с «доктриной о трех деревьях» накупольные кресты следует изготавливать только из определенных видов древесины^{XVI}.
7. Четки во время молитвы могут использоваться также и мирянами, причем такие четки следует делать из кожи.

См.: *Ключевский В. О.* Отзывы и ответы. Третий сборник статей. СПб.: Лит.-изд. отдел Ком. нар. просв., 1918. С. XXIII–XXIV. [Рецензия Ключевского была написана на книгу: *Bernhardi Theodor von.* Gescgichte Russlands und der europaichen Politik in der Jahren 1814 bis 1831. Leipzig. Bd 1. 1863. Bd 2. 1875. (*Бернгарди Т.* История России и европейской политики с 1814 до 1831 г.) — *Прим. научн. ред.*].

8. Во время евхаристии — святого причастия — нужно использовать не пять, а семь просфор (литургия совершается на семи, а не на пяти просфорах).

К приведенному выше списку можно добавить также и различия в священных текстах, большинство из которых проистекало из-за неточностей в переводе. Примером может служить фраза из Символа веры, которая в официальных церковных текстах писалась как «Святой Дух... Его же Царствию не будет конца», а в старообрядческих — «Святой Дух... Его же Царствию несть конца». Другим примером может служить различное написание слова «Иисус» в псалме «Господи, помилуй»^{xvii}. Однако ни одно из этих различий не может повлиять на основной вывод, который логически следует из вышесказанного: в доктринах раскольников не было никаких сколько-либо существенных положений, которые могли бы свидетельствовать об ином восприятии мира.

Советские историографы, старавшиеся и в этой области доказать, что Россия развивалась аналогично другим европейским странам, потратили немало усилий, чтобы найти в России периода между XIV и первой половиной XVI века следы «реформации»¹. Действительно, во время церковных дебатов того времени часто обсуждался вопрос о моральном разложении в среде духовенства. Суровой критике подвергались получение должностей за взятки и приобретение земли монастырями. По некоторым отрывочным сведениям можно также предположить, что в то время велись дискуссии о первородном грехе, предопределении и милости Господней. В спорах также

¹ См.: Клибанов А. И. Реформационные движения в России в XIV – первой половине XVI веков. М.: изд. АН СССР, 1960. Клибанов отмечал, что цель его работы состояла в том, чтобы развеять «тезис о якобы исторически сложившемся “контрасте” между Россией и “Западом”, еще в ту эпоху, когда в идеях Реформации и Гуманизма “Запад” открыл “свободного человека” и “суверенную личность”, а Россия навсегда осталась чуждой идеям свободы и уважения к человеку». Клибанов, в частности, писал: «Целостная картина истории русской общественной мысли покажет действительное место России в общеевропейском культурном развитии и принесет немало разочарований буржуазным глашатаям культурной исключительности России» (с. 4, 396).

упоминалось и понятие самовластья. Сейчас принято считать, что термин «самовластье» в тот период использовался для обозначения гуманистических идей духовной свободы личности, однако, как мне представляется, он больше относился к понятию ответственности и, следовательно, наказуемости человека. Кроме того, этот термин быстро изменили на термин «самодержавие». Именно в таком виде он и использовался Иваном Грозным, и в этом значении он вошел в русский литературный язык XIX века. В церковных спорах обнаружились некоторые иконоборческие тенденции, а также сомнения по поводу истинного понятия «Троицы», которые теперь используются в качестве доказательства зарождения рационалистического мышления.

Однако дело не в том, что все эти идеи находились в зачаточном состоянии, порой имели весьма расплывчатую форму и поэтому вряд ли могли характеризовать какое-либо отчетливое интеллектуальное «движение». Один из советских исследователей даже признает, что применительно к «русской Реформации» и «явлениям в общественной жизни России XV–XVI веков» можно использовать термин «поворот», но никак не «переворот»¹. Здесь, скорее, следует подчеркнуть, что все эти частные вопросы не имеют никакого отношения к проблеме понимания сущности русского церковного раскола. Действительно, и до раскола, и после считалось, что двуперстие и сугубая аллилуйя символизируют двойственную сущность Христа, в то время как официальная церковь рассматривала три сложенных перста для крестного знамения и трегубую аллилуйю как символ Троицы. Однако поскольку староверы никогда не отрицали Троицу (хотя первые староверы в разговорах и позволяли себе спорить по этому поводу²), а официальная церковь не отвергала двойственность (соединение в Иисусе Христе божественной и человеческой природы) — то эти расхождения не были существенными. Староверы просто рассматривали три сложенных перста как олицетворение Троицы,

¹ Клибанов А. И. Указ. соч. С. 4.

² Василенко Н. Раскол // Энциклопедический словарь. СПб.: Брокгауз–Эфрон, 1899. Т. 51. С. 290.

а для официальной Церкви два сложенных перста являлись воплощением двуединой природы Спасителя.

Как бы мы ни старались, но в интеллектуальной истории русского старообрядчества нам не удастся обнаружить ничего даже слабо напоминающего, или каким-то образом совпадающего, с такими понятиями, как предначертание, безусловная избранность или предопределение. Догматы большинства раскольников соответствовали догматам официальной церкви и включали поклонение иконам, признание Семи таинств, а также убежденность в том, что вера будет истинной только при соблюдении всех церковных обрядов. Только крайне фанатичная часть староверов — беспоповцы, не признававшие власть духовенства и оставшиеся без священников — пришли к отказу и от других таинств, заменив их аналогичными ритуалами (правда, это не относится к баптистам)¹.

Очень четко это сформулировал Ключевский: «Раскольники считают себя такими же православными христианами, какими считаем себя и мы. Старообрядцы в собственном смысле не расходятся с нами ни в одном догмате веры, ни в одном основании вероучения»². И в наши дни об этом же говорит один из наиболее интересных и авторитетных богословов: «Русский раскол, который хотя и отделился официально от Церкви, однако в своем духовном укладе сохранил дух православной церковности»³.

Отмечу также, что более поздние протестантские секты различных религиозных убеждений действительно противостояли доктринам официальной церкви, но эти секты не представляют особого интереса в свете обсуждаемых здесь проблем.

Рассмотрим теперь экономические последствия раскола, то есть влияние, которое староверы оказали на экономическую историю страны, точнее говоря, на процесс ее экономического развития. Нас будет интересовать XIX век. В конце XIX века

¹ См.: *Костомаров Н. И.* История раскола и раскольников // Исторические монографии и исследования. СПб. 1872. Т. 12. С. 419.

² *Ключевский В. О.* Курс русской истории. Ч. 3. М.: Гос. соц.-экон. изд., 1937. С. 306.

³ См.: *Булгаков С.* Православие. Очерки учения православной церкви // Булгаков С. Православие. М.: АСТ; Харьков: Фолио, 2001. С. 249.

Россия переживала период стремительной индустриализации. Если говорить о стратегических факторах, повлиявших на этот процесс, то, вне всякого сомнения, к ним следует отнести в первую очередь политику российского правительства, заимствование технологических и коммерческих «ноу-хау», появление в России талантливых иностранных предпринимателей, а также приток зарубежного капитала. Как будет показано ниже, староверам трудно отвести сколько-нибудь существенную роль в этом процессе. Однако стремительный индустриальный прорыв конца XIX века весьма значительно изменил экономическую ситуацию, как в качественном, так и в количественном отношении; нельзя забывать о том, что развитие российской экономики этого периода начиналось не с нуля. Если проанализировать несколько предшествующих десятилетий, то нельзя не отметить огромный вклад староверов в российское предпринимательство.

Экономическая деятельность староверов оказала особое влияние на развитие страны в двух географических областях: в Москве и ее окрестностях, а также в Поволжье. Роль староверов в качестве предпринимателей в торговле и промышленности практически не отражена в существующей литературе, поэтому отрывочную информацию приходится добывать частично из мемуаров, частично из немногочисленных книг по общим вопросам, этнографических очерков, включая известные этнографические романы, и правительственных отчетов. Также отсутствуют и подробные жизнеописания староверов. Советские историографы, как правило, сознательно избегали ссылок на деятельность староверов в роли предпринимателей. Так, например, П. Лященко в своей книге по экономической истории отводит несколько страниц описанию московских предпринимателей, среди которых он называет имена некоторых староверов, не упоминая, однако, об их религиозной принадлежности¹. Как мне кажется, это связано с существованием в соответствующей исторической литературе некоторого рода табу на эти вопросы. Но даже в этой ситуации вырисовывает-

¹ Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. М.: Госполитиздат, 1948. Т. 2.

ся достаточно ясная картина. По всей вероятности, существовало довольно большое число староверов, которым удалось достичь выдающихся успехов на стезе предпринимательства, накопить состояния, измеряемые миллионами рублей, и основать так называемые «купеческие династии». Уже в начале XVIII века поселение староверов на северной реке Выг добилось существенной экономической независимости и превратилось в центр ремесленной торговли. В частности, они вели крупную торговлю зерном и являлись одним из крупнейших поставщиков зерна в молодую столицу России Санкт-Петербург. Успешная деятельность староверов была обусловлена их торговыми связями с другими старообрядческими поселениями на юге страны. По словам Милюкова, это был первый пример широкого торгового и промышленного взаимодействия староверов, в основе которого лежали доверительные отношения и строгая моральная дисциплина¹.

Основателями династий были в основном люди крестьянского происхождения. Мы не располагаем достоверной информацией по поводу того, какой процент из них ранее был крепостными в помещичьих хозяйствах, а какой процент происходил из государственного или удельного крестьянства. Однако не вызывает сомнений тот факт, что среди крестьян были представлены все три категории. По-видимому, во многих случаях они начинали свою карьеру с торговли, особенно торговли зерном и мукой. В удаленных приволжских районах были основаны мукомольные и лесопильные предприятия, приводимые в действие сначала водой, а позже паром. В результате в руках староверов оказались «мельничные империи». Помимо этого, старообрядцы принимали активное участие в транспортировке товаров по Волге, в рыболовстве на Нижней Волге и в торговле рыбой. В Москве и в ближайших московских провинциях — в российской «Месопотамии», находившейся между Верхней Волгой и Окой — староверы второго поколения купцов

¹ См.: Кафенгауз Б. Б., Павленко Н. И. Очерки истории СССР. Период феодализма. Россия в первой четверти XVIII века. Преобразования Петра I. М.: Учпедгиз, 1962. С. 381; Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Париж: Современные записки, 1931. С. 81.

начали основывать текстильные фабрики. На некоторых фабриках изготавливалась шерстяная пряжа, но большинство из них были бумагопрядильными предприятиями. В некоторых случаях бизнес начинался с кустарного производства набивного ситца, который из деревень поставлялся в Москву, а позже создавались прядильные и текстильные фабрики.

Немец Людвиг Кнуп (1821–1894) был начинающим торговцем в Бремене. В 1838 году он переехал в Манчестер, а через год появился в России в роли торгового представителя (или, скорее, помощника представителя) от графства Ланкашир. Этот талантливый молодой человек, ставший впоследствии одним из самых выдающихся предпринимателей своего времени, начинал карьеру с импорта в Россию пряжи и тканей. Вскоре он занялся поставками оборудования, сначала для прядильных, а позднее для текстильных российских фабрик. Кроме этого, он привез в Россию опытных рабочих, мастеров и инженеров. В общей сложности им было основано около ста двадцати фабричных предприятий. Безусловно, это один из наиболее ярких примеров обширного заимствования зарубежных технологий. Отметим, кстати, что все это происходило вопреки запрету английского правительства на экспорт машинного оборудования. По-видимому, Кнуп организовал производство на первой текстильной фабрике в России для сына одного из староверов, Саввы Морозова. Савва Морозов был родоначальником огромной семьи, которая впоследствии заняла главенствующие позиции в российской текстильной промышленности. Некоторые ветви этой семьи сохранили веру старообрядцев, другие постепенно отошли от нее.

Еще за два десятилетия до этого другой старообрядец, Рогожин, ввез в Россию первый жаккардовый ткацкий станок. Коротко говоря, никак нельзя поставить под сомнение огромную роль, которую староверы сыграли в развитии текстильной промышленности, являвшейся самой главной российской отраслью вплоть до начала стремительной индустриализации. Период механизации российских предприятий начался приблизительно в 1840 году, а староверы стали съезжаться в Москву сразу после окончания войны 1812 года. Начавшееся в это время восстановление сильно пострадавшего от пожаров города

открывало широкие возможности для торговли и развития промышленности. Хотя староверов гораздо меньше привлекали правительственные контракты и винные откупа, именно в этой области проявил себя еще один весьма выдающийся промышленник, приложивший свои таланты в самых различных областях деятельности. Я имею в виду В. А. Кокорева^{xviii}. Он происходил из семьи староверов, которые проживали в Костромской губернии. Он стал основателем первой нефтяной компании в Баку, известнейшего Волго-Камского банка, крупной страховой компании и принимал самое активное участие в создании российских железных дорог¹.

Подведем предварительные итоги сказанного выше. Старообрядчество представляло собой религиозное движение, не имевшее собственных доктрин и глубоко консервативное по своему характеру, стремящееся найти духовное убежище в обрядах, которые все дальше и дальше отходили в прошлое. Неслучайно, что для названия приверженцев этого движения наряду с термином «староверы» существовал термин «старообрядцы». С другой стороны, к этому движению принадлежали те, кто смог проявить незаурядный предпринимательский талант и весьма успешно занимался крупной предпринимательской деятельностью в различных областях. Поклонники религиозного консерватизма, фанатичные противники церковных реформ, страстные приверженцы буквы и жеста в церковных обрядах — эти люди оказались энергичными реформаторами в своей вполне

¹ По поводу экономической деятельности староверов см.: *Schulze-Gaevernitz Gerhart von. Volkswirtschaftliche Studien aus Russland. Leipzig, 1899, в частности, S. 76–77, 86 и далее [см.: Шульце-Геве́рниц Г. Очерки общественного хозяйства и экономической политики России. СПб.: изд. Н. М. Глаголева, 1901. — Прим. научн. ред.]; Бурыйшкін П. А. Москва купеческая. Воспоминания. М.: Захаров, 2002. История Москвы, М.: изд. АН СССР, 1954. Т. 3. С. 177–294; 318; Leroy-Beaulieu A. The Empire of the Tsars and the Russians. New York, London, 1902. P. 336–342; Берлин П. А. Русская буржуазия в старое и новое время. М: Книга, 1922. С. 92, 108–109, 185–186; Усов П. Павел Иванович Мельников, его жизнь и литературная деятельность // Мельников П. И. Полн. собр. соч. в 14 т. СПб.: т-во М. О. Фольф, 1897–1898. Т. 1 passim; Он же. Очерки поповщины // Там же. Т. 13 Ч. 1; Т. 14. Ч. 2; Он же. На горах // Там же. Т. 7, 8, 9, 10; Он же. В лесах // Там же. Т. 3, 4, 5, 6; Туган-Барановский М. И. Указ. соч. С. 98, 296.*

прагматичной экономической деятельности. Конечно, все это выглядит весьма парадоксально, однако относительно их нравов и поведения можно добавить еще больше фактов, которые доказывают, что старoverы образовывали особую социальную группу. Для этого необходимо вспомнить о том, какое положение занимали старoverы в российском обществе и, следовательно, в каких взаимоотношениях они находились с государством. Фактически старообрядчество появилось и укрепилось с помощью государства, точнее говоря, благодаря политике, проводимой правительством. Безусловно, такой задачи не ставилось, но тем не менее влияние правительственной политики было весьма ощутимым. Я думаю, это утверждение справедливо как для всего старообрядчества, так и для его наиболее выдающихся представителей. В этом нет ничего удивительного, особенно если принять во внимание тот факт, что многие процессы, происходившие в российской истории, включая образование общественных классов, нельзя объяснить вне контекста созидательной роли государства.

Я собираюсь обсудить эти проблемы в следующей лекции и надеюсь, что мне удастся логически обосновать взаимосвязь между таким историческим феноменом, как старообрядчество в России, и основными положениями теории Вебера. Затем я коротко рассмотрю некоторые исторические события, которые непосредственно не связаны с расколом в русской церкви. Однако, как мне представляется, они смогут дать дополнительные подтверждения гипотезы Вебера.

¹ Павлов-Сильванский писал: «Отношения наших бояр к князю не только по существу были одинаковы с отношениями вассалов к сюзеренам, но и обозначались одним термином: служить — *servire*, служба — *servitium*, слуга — *vassus*, ... земля, данная “слуге”, у нас называлась жалованьем, то есть словом, тождественным по смыслу с западным *beneficium*». См.: Павлов-Сильванский Н. П. Феодализм в Древней Руси // Павлов-Сильванский Н. П. Феодализм в России. М.: Наука, 1988. С. 47.

^{II} Надель, полученные в награду.

^{III} Рабское состояние (*лат.*).

^{IV} Подчинение, покорность (*лат.*).

^V Верность обязательствам (*нем.*).

^{VI} Двусторонний контракт подчинения и защиты (*фр.*) Вассал подчинялся сюзерену, обеспечивающему его защиту.

- vii Право отказа (*фр.*). О праве перехода см.: Павлов-Сильванский Н. П. Феодализм в удельной Руси//Павлов-Сильванский Н. П. Феодализм в России. С. 302–309.
- viii Речь идет о модификации схем воспроизводства Маркса, предложенной Туган-Барановским. См.: Бельх А. А. О количественном анализе в работах М. И. Туган-Барановского// Экономика и математические методы. 1989. Т. X. V. Вып. 5. С. 803–804.
- ix Изменив то, что следует изменить, внося необходимые изменения (*лат.*).
- x Полностью самобытный, уникальный (*лат.*).
- xi Цитируемая Гершенкроном фраза Вебера такова: «The play impulse causes certain historians to define the concept in such a way as to enable them to use it as a label for any epoch of history they please». В русском переводе смысл термина «play impulse» не отражен. См.: Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма//Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 213.
- xii Хрематистика — термин, которым Аристотель обозначал науку об обогащении, искусство накапливать деньги.
- xiii Регрессионный анализ — статистический метод исследования влияния одной или нескольких независимых переменных на зависимую переменную.
- xiv Не все епископы западнорусской Киевской метрополии поддержали унию. О Брестской унии см.: Дмитриев М. В. Между Римом и Царьградом. Генезис Брестской церковной унии 1595–1596 гг. М.: Издательство МГУ, 2003.
- xv Это был Большой Московский Собор, который известен также установлением многих канонических норм и началом более активной борьбы со старообрядчеством.
- xvi Крест Спасителя согласно церковному преданию был трехсоставным: кипарис, пег (ель или сосна), кедр.
- xvii У староверов — «Господи Иисусе Христе, Сыне Божии».
- xviii Он был также не чужд публицистики. См.: Кокорев В. А. Экономические провалы: по воспоминаниям с 1837 года. М.: О-во купцов и промышленников России, 2005.

Лекция 2

Для того чтобы понять, чем был обусловлен всплеск предпринимательской активности в среде староверов, необходимо обратиться к истории их движения, начиная с момента осуждения старообрядчества Собором русской православной церкви 1666—1667 годов. Это трагичная история, начальный период которой, длившийся приблизительно четыре десятилетия, был отмечен невероятной жестокостью. Насилие применялось практически с самого начала. Укрепленный монастырь, находившийся на северных Соловецких островах, после семилетней блокады был штурмом взят правительственными войсками. Поскольку правительство осуществляло репрессии против раскольников по всей Москве и ее окрестностям, староверы начали спасаться от преследования и бежали из столицы в самые разные места: на запад, в покрытые густыми лесами Белоруссию и северные территории Украины, находившиеся за пределами Российского государства; на юг, в приграничные территории вдоль Дона и Кубани; на север, на побережье Северного моря; на восток, в степи и леса Заволжья. В 1680-е годы староверы приняли участие в стрелецком бунте в столице и немало поспособствовали созданию мятежных настроений в среде донских казаков¹. К этому времени самые видные представители старообрядчества во главе с протопопом Аввакумом, проводшие пятнадцать лет в заключении, были заживо сожжены в срубе.

Начиная с этого времени, жестокость по отношению к раскольникам не прекращалась. Согласно Указу 1685 года, изданному регентшей Софьей, тех, кто исповедовал старую веру и отказывался покаяться после троекратных пыток, ожидало наказание в виде сжигания заживо. Раскаявшихся раскольников было велено заточать в монастыри, а неженатым раскаявшимся раскольникам грозило пожизненное заключение. Того, кто снова начинал исповедовать старую веру, предавали смертной казни. Если кто-то, сознательно или по незнанию, предоставлял раскольникам, проповедующим старую веру, еду

¹ См.: *Дружинин В. Г.* Раскол на Дону в конце XVII века. СПб.: тип. И. Н. Скороходова, 1889.

и кров, то ему угрожали такие наказания, как штрафы, битье плетью или ссылка с конфискацией имущества. Позже началась настоящая разгул зверств и издевательств над раскольниками. В северных регионах были широко распространены саможжения, главные причины которых состояли в религиозном фанатизме, страхе перед властями и убежденности в близком конце света. Иногда саможжения происходили, когда староверам ничего не угрожало; в других случаях они были спровоцированы приближением правительственных войск. Тогда целые поселения раскольников, включая женщин и детей, запирались в деревянных часовнях или скитах и поджигали себя, выбрав самоубийство в качестве спасения¹. В то же время правительство продолжало по всей стране сжигать раскольников заживо, отрубать им головы, вырывать ноздри и языки, подвергать их жесточайшему избиению плетью, заточать в темницы и отправлять в ссылку. Спорным остается вопрос о причинах столь суровой государственной политики по отношению к староверам.

Не вполне ясно, действовало ли государство как карающая рука церкви, как считал Ключевский², или еще на раннем этапе появления старообрядчества правители страны осознали, что борьба с религиозным расколом означала также и подавление недовольства, которое возникало в ответ на государственную политику по отношению к крестьянству. В любом случае, в 1689 году, с приходом к власти Петра I, истинные причины стали очевидными. Даже если допустить, что изначально раскол представлял собой явление религиозного порядка, направленное в первую очередь против церкви и противостоящее государству только потому, что оно оказывало поддержку церкви, то во времена правления Петра I церковный раскол быстро приобрел выраженный политический характер.

В 1698 году, когда начались волнения среди стрельцов, молодой царь срочно вернулся из-за границы. Стрелецкий бунт был подавлен с необыкновенной жестокостью. После того как Петр I

¹ См.: *Stchoukine I. Le suicide collectif dans le raskol russe. Paris, 1903.*

² *Ключевский В. О. Сочинения. Т. 3. Курс русской истории. Ч. 3. М.: Госполитиздат, 1957. С. 355.*

начал проводить реформы, нацеленные на модернизацию Российского государства и общества и развитие экономики, неудивительно, что неприятие нововведений в церковных текстах и обрядах переросло в недовольство новшествами в областях жизни, не связанных с религией. Кроме того, реформы требовали непомерных жертв и тяжелым бременем ложились на плечи огромного населения страны. Вполне закономерно, что в массовом сознании старые обряды ассоциировались со «старой» свободой, идея о которой прочно укоренилась в коллективной памяти русского народа. Поэтому крестьяне, испытывавшие на себе все тяготы крепостного строя, не могли не стать приверженцами «старой веры».

Насильственно осуществляемая европеизация страны бросала вызов вековым традициям, которые были неразрывно связаны с религиозными воззрениями. Борода и «русская» одежда всегда воспринимались как обязательный элемент церковного этикета. Человек был создан по Божьему подобию, а Бога-отца, Иисуса Христа или святых невозможно было представить себе безбородыми. Однако по указу царя в городах бороды заставляли сбривать, а с крестьян за ношение бороды взималась особая пошлина! Петр I также нашел очень простой способ заменить традиционный кафтан — исконно русскую одежду, несмотря на ее монгольское происхождение, о чем можно судить как по этимологии, так и по внешнему виду — на европейскую: длинные кафтаны было приказано укорачивать до «немецкой» длины. Российский император идентифицировал себя с официальной церковью, подчинив ее самодержавному государству.

Когда в 1700 году умер патриарх Адриан, царь запретил выборы его преемника. Через два десятилетия, в 1721 году, он утвердил так называемый «Духовный Регламент», согласно которому были упразднены патриаршество и церковные Соборы, а вместо них учрежден Святейший Правительствующий Синод. Тем самым верховным главой церкви стал царь. Контроль над делами церкви он осуществлял через обер-прокурора Синода — «государево око». Должность обер-прокурора, учрежденная спустя год после проведения церковной реформы, с течением времени становилась все более важной, и к началу XIX

века приобрела статус должности министра¹. Даже та незначительная свобода действий, которая теоретически оставалась за церковь в вопросах догматики и канонов, на практике сводилась исключительно к проведению богослужений и некоторых обрядовых ритуалов для верующих², поскольку Петр I не преиниул реформировать даже область, касающуюся таинства брака³. После проведения реформ церковь в глазах верующих превратилась в служанку жестокой светской власти. В завершение, к многочисленным новым пошлинам Петр I добавил еще одну — подушную подать, не беспокоясь о том, что взимание подати с божественной сущности человека, то есть с его души, представляет собой не что иное, как святотатство.

Царь-реформатор, угнетатель и притеснитель, который обложил всю страну пошлинами и ввел рекрутскую повинность, стал объектом лютой ненависти населения. Идеологическая подпитка этой ненависти исходила от староверов, которые считали Петра I антихристом. В имени царя они обнаружили апокалиптическое число 666 (Откровение, XIV.18¹¹), или «число зверя». Затем, после некоторых исчислений, они нашли это же число и в именах российских императоров, которые пришли к власти после Петра I, аналогично тому, как ранние христиане увидели знак зверя в имени Нерона, поскольку на древнееврейском языке общая сумма номеров согласных звуков в титуле «император Нерон» составляет цифру 666. Староверы утверждали, что Петр I — лжецарь и что он еврей из Данова колена. Таким образом, вновь оказалась востребованной легенда об антихристе, которая была широко распространена от берегов восточного Средиземноморья до берегов Атлантики. Апокалиптические страхи были присущи России и прежде. Появление антихриста ожидалось еще в 1492 году, который, по старому календарю, совпадал с концом седьмого тысячелетия с момента мироздания. Было широко распространено мнение

¹ Горчаков М. Синод // Энциклопедический словарь. СПб.: Брокгауз-Ефрон, 1900. Т. 39. С. 38–43; Верховской П. В. Учреждение духовной коллегии и духовный регламент. Ростов-на-Дону, 1916. Т. 1, 2; Милуков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Париж: Современные записки, 1931. Т. 2. С. 179.

² См.: Верховской П. В. Указ. соч. С. 589–605.

³ Там же. С. 658.

о том, что Папы Римские — это предтечи антихриста. В последней четверти XVI века в Москве даже была издана книга, написанная одним английским купцом, в которой доказывалось, что Папа Римский является не просто предтечей, а самим антихристом. В ответ на это папский нунций в России, иезуит Антонио Поссевино, направил царю меморандум с просьбой опровергнуть это обвинение¹. Среди староверов было принято считать, что и патриарх Никон также является предтечей антихриста. По их мнению, конец света предвещал и тот факт, что порядковый номер 1666 года, то есть года, когда состоялся злополучный церковный Собор, включает в себе ту же зловещую цифру 666 (правда, теперь летоисчисление шло уже по новому, «безбожному», юлианскому календарю).

Вне всякого сомнения, эти представления во многом способствовали начавшимся самоожжениям староверов. Однако было бы ошибочным утверждать, что, по большому счету, именно эти идеи явились основополагающими для старообрядчества и представляли собой главную «тему и тайну русского Раскола»². Было бы весьма трудно увязать успехи в сельскохозяйственной деятельности крестьян-староверов лишь с их

¹ *Possevino A. S. J. Moscovia. Antwerp, 1587.*

² См.: *Флоровский Г.* Пути русского богословия. М.: Институт русской цивилизации, 2009. С. 95. Аналогично, Иван Шукин утверждает: «Таким образом, в основе концепции раскольников лежит идея о преследовании антихриста» (См. *Stchoukine I. Le suicide collectif dans le raskol russe.* P. 98). См. также: *Бердяев Н.* Русская идея. Париж: YMCA-PRESS, 1946. С. 45–46. Трудно, однако, согласиться с такой точкой зрения. Авторы чрезмерно обобщают и преувеличивают историческое значение феномена старообрядчества, которое, по сути, было ограничено временными и географическими рамками. Даже если отбросить факт исторического и пространственного ограничения, то все равно при таком рассмотрении старообрядчества крайние взгляды маленькой группы староверов («левое крыло раскола», или «крайний предел раскола», по определению Бердяева) переносятся на идеологию этого движения в целом. Исследователи, которых интересовала интеллектуальная и духовная история России, по понятным причинам пытались найти в ней место движению старообрядчества. Однако это возможно лишь ценой преувеличений и искажений. Даже если поверить в легенду о погрузившемся на дно озера граде Китеже, об этом царстве справедливости и истинной веры, в котором живут благоверные жители, то и это не поможет понять поведение староверов в реально существовавших городах и деревнях Российской империи.

убежденностью в неизбежности конца света, не говоря уже об экономической деятельности, позволившей старообрядцам — купцам и владельцам мануфактур — накопить значительные капиталы. В XIX веке такие известные предприниматели, как упомянутый выше Морозов, не стали бы заниматься расширением своего производства, не заглядывая в будущее. И лишь стечением случайных обстоятельств можно объяснить историю с Елисеем Морозовым, который, в отличие от своих братьев, основавших успешное производство, увлекся учением об Антихристе и стал «экспертом» в этой области¹. Здесь, однако, необходимо отметить, что для староверов всегда было характерно чувство «глубочайшей ненависти к Петру I», которое они пронесли сквозь многие годы и, как обнаружил в беседах с раскольниками немецкий исследователь России А. Гакстаузен, сохранили в неизменном виде в XIX веке².

В начале XVIII века произошли два крупнейших народных восстания, направленных против Петра I: в Астрахани (1705–1706 годы) и на Дону. Это так называемое Булавинское восстание (1707–1708 годы), во главе которого стояли, среди прочих, несколько монахов-староверов. Неудивительно, что в ходе этих волнений экономические требования повстанцев, а также протест против государства и самодержавия были неразрывно связаны с протестом против «греческой веры» и «немецкого платья», который сопровождался призывом бороться «за дом Пресвятой Богородицы и истинную христианскую веру»³ III. Этому аспекту традиционно уделялось столь важное значение, что и сегодня советские историки критикуют предводителей этих восстаний за отсталость и политическую незрелость. По их мне-

¹ Энциклопедический словарь. СПб.: Брокгауз–Ефрон, 1900. Т. 39. С. 38–43.

² *Haxthausen A.* The Russian Empire, Its People, Institutions and Resources. London, 1856. Vol. I. С. 529.

³ Об астраханском восстании см.: Хрестоматия по истории СССР / Под ред. С. С. Дмитриева и М. В. Нечкиной. М.: Учпедгиз, 1949. Т. 2. С. 48. О восстании на Дону см.: *Лебедев В. И.* Булавинское восстание. М.: Просвещение, 1967. С. 63. Текст «Прелестных писем» — страстного воззвания К. Булавина и его последователя Н. Голого к народу см. там же, с. 87–95. О роли староверов в этом восстании см.: Булавинское восстание. Труды Историко-археологического института АН СССР. М.: Изд. Всес. общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев, 1935. Т. XII. С. 58.

нию, именно вследствие этого религиозные интересы затмили экономические и социальные цели народного движения¹.

За последние девять лет правления Петра I безмерно жестокая политика по отношению к староверам сменилась относительной терпимостью. Староверам было предоставлено право открытого проживания в деревнях и городах при условии, что они запишутся в специальные «раскольнические списки» и обязуются выплачивать дискриминационную дополнительную пошлину за вероисповедание (так называемую «двойную подать»). Однако, несмотря на эти послабления, староверы продолжали относиться к царю с прежней ненавистью, и тому было множество причин. Многие староверы испытывали большое недоверие к государству и поэтому боялись открыто объявлять о своих религиозных взглядах. Проводились специальные полицейско-административные мероприятия по поиску «тайных» староверов, а также по наказанию тех, кто записался в раскольнические списки, но ранее причислял себя к официальной церкви. Кроме того, постоянно возникал вопрос о том, давно ли человек исповедует старообрядчество. За попытки обратиться в старую веру кого-то из своего окружения предусматривалось наказание в виде каторжных работ. Староверам было запрещено занимать выборные должности в городах и деревнях, а также свидетельствовать в суде против христиан, принадлежащих к официальной церкви. Наконец, им было предписано носить строго регламентированную одежду определенного покроя и цвета, имеющую специальные знаки отличия. Женщины должны были надевать особый головной убор — кичку с рогами.

После периода правления Петра I политика по отношению к староверам постоянно менялась. В 1730–1740-х годах репрессии против них значительно усилились. В течение недолгого правления Петра III, а затем при Екатерине II наблюдалась некоторая либерализация. Староверам, которые ранее бежали в Польшу, было позволено вернуться в Россию и поселиться

⁴ См.: *Кафенгауз Б. Б., Павленко Н. И. Очерки истории СССР. Период феодализма. Россия в первой четверти XVIII века. Преобразования Петра I. М.: 1954. С. 254.* См. также: *Лебедев В. И. Указ. соч. С. 68.*

вдоль берегов восточного притока Волги — реки Иргиз. В 1769 году был отменен дискриминационный запрет на дачу свидетельских показаний в суде. В 1782 году староверов освободили от двойной подати и прекратили гонения на их часовни, молельни и скиты. Однако во время Пугачевского восстания, представлявшего для Российской империи серьезнейшую опасность и справедливо называемого советскими историками «крестьянской войной», его предводитель сделал ставку на староверов, поскольку прекрасно осознавал их недовольство существующей властью. Иначе и быть не могло. Пугачев был родом из донских казаков. Он принимал участие в российских военных кампаниях против Пруссии и Турции. Впоследствии он дезертировал из армии, и ему пришлось скрываться от властей. Он получал убежище и помощь у староверов в разных уголках страны. Наконец, выдав себя за старовера, вернувшегося из Польши, он получил разрешение поселиться на Иргизе. Именно от староверов Пугачев узнал о волнениях, начавшихся среди уральских казаков. По всей вероятности, мысль выдать себя за покойного императора Петра III пришла ему в голову во время разговоров с раскольниками. В любом случае, когда началось восстание, в своем императорском манифесте, объявленном «во всенародное известие», Пугачев пообещал своим подданным не только освобождение от крепостного права, то есть «вольность и свободу» (слова, взятые им из манифеста Петра III 1762 года по поводу освобождения дворянства^{IV}); не только отмену рекрутской повинности и всех податей; не только «владение землями, лесными, сенокосными угодьями и рыбными ловлями, и соляными озерами без покупки и без оброку», но также «награждал» их «древним крестом и молитвой, головами и бородами»^V. Таким образом, в одном длинном предложении религиозный протест и социально-экономические требования вновь тесно переплелись¹.

Однако в 1780 году, то есть в период правления Екатерины II, были предприняты первые попытки облегчить староверам воз-

¹ См.: Пугачевщина. Т. 1. Из архива Пугачева. М.—Л.: Госиздат, 1926. С. 32—33, 40; Мавродин В. Ю. Крестьянская война в России в 1773—1775 годах. Восстание Пугачева. Л.: Изд. ЛГУ, 1966. Т. 2. С. 67—89.

вращение в лоно официальной церкви. Была создана новая категория так называемых единоверцев, которым было разрешено сохранять свои обряды и религиозные тексты. В ответ от них требовалось подчинение главенству официальной церкви и признание ее духовенства. При Павле I, преемнике Екатерины II, эти нововведения сначала были приняты в беспокойных приграничных районах, а позднее, в 1800 году, распространились на всю страну.

При Николае I (1825–1855), а точнее, в последние годы правления его предшественника Александра I, политика по отношению к староверам вновь кардинальным образом изменилась. Усилились вводимые против них ограничения. В очередной раз староверам было запрещено давать свидетельские показания в гражданских судах. В гимназии и университеты их принимали только при условии перехода в официальную веру. Дворяне были обязаны следить за тем, чтобы староверы не занимали должности сельского старосты. После 1848 года, когда в России, в ответ на революции, произошедшие в Западной и Центральной Европе, последовал период реакции, начались массовые гонения на староверческие часовни и скиты, был введен особый налог в пользу официальной церкви. В 1853 году решением специальной тайной комиссии было запланировано предпринять против староверов меры, имеющие еще более далеко идущие последствия. Осуществлению этой программы помешали только Крымская война и смерть императора Николая I. Во время периода либеральных реформ Александра II началась постепенная отмена дискриминационных мер, но только во время массовых беспорядков, предшествовавших революции 1905 года, был принят Указ от 17(30) апреля 1905 года, провозгласивший веротерпимость. Таким образом, преследованиям староверов, которые продолжались два с половиной века, был положен конец¹.

¹ *Верховской П. В.* Указ. соч. Т. 1. С. 1, 625–626. Были изданы указы, согласно которым на официальном уровне более не следовало использовать обидный термин «раскол»; вновь было разрешено проводить службы в ранее закрытых моленных домах; владельцам была возвращена конфискованная собственность; разрешалось строить новые дома молитв и даже церкви с колокольнями; духовенство старообрядцев было освобождено от на-

Итак, чего же удалось добиться российскому правительству, используя в политике по отношению к староверам метод то кнута, то пряника? Главная цель — вернуть староверов в лоно официальной церкви — не была достигнута. Однако, перемешавшись случайным образом, все огрехи в политике привели к прямо противоположному результату. Сам факт неудачи, безусловно, был очевиден. Следует признать, что количество староверов увеличивалось с гораздо большей скоростью, чем прирост населения¹. Староверы сохранили старые молитвы, двуперстное крестное знамение и сугубую алилуйю. Должно ли это вызывать

логов и несения воинской повинности; официально признавались обряды брачных церемоний, проводимые священниками-староверами. Неудивительно, что такие указы о веротерпимости спровоцировали движение внутри официальной церкви за послабления в бюрократическом управлении церквями и за восстановление института церковных Соборов.

¹ Разумеется, любые попытки подсчитать численность преследуемой религиозной группы являются не чем иным, как гаданием на кофейной гуще. Официальные цифры нельзя принимать на веру, поскольку в них содержится множество ошибок и искажений. Согласно официальным данным, количество староверов в период между 1826 и 1864 годами оставалось практически неизменным. Мельников убедительно доказал, что, по всей вероятности, реальная цифра была приблизительно в десять раз больше и составляла в середине 1860-х годов не менее 10 млн человек. См.: *Мельников П. И. Счисление раскольников*. Соч. Т. 14. СПб.—М., 1898. С. 332–395. Можно предположить, что реальное число раскольников превышало даже 10 млн. Не исключено, что в первые десятилетия XX века староверами являлись около трети всех великороссов (подсчет числа староверов следует производить исключительно по отношению к численности русских). Один из современных советских исследователей, оценивая число староверов в период непосредственно перед Октябрьской революцией, приводит цифру 20–25 млн человек. См.: *Федоренко [Гаркавенко] Ф. И. Секты, их вера и дела*. М.: Политиздат, 1965. С. 102. Согласно данным переписи населения 1897 года, население России в тот период составляло приблизительно 60 млн человек. Количество староверов во времена Петра I оценивалось приблизительно в 500 тыс., а население России в то время равнялось 10 млн человек. См.: *Усов П. Павел Иванович Мельников//Мельников П. И. Труды*. Т. 1, СПб.—М., 1897. С. 174. Я использую данные о количестве россиян в петровский период из работы Кабузана. См.: *Кабузан В. М. Народнонаселение России в XVIII – первой половине XIX в. (по материалам ревизий)*. М.: Изд. АН СССР, 1963. С. 159–161. Согласно моим подсчетам, в то время как население России за период между петровской эпохой и XX веком увеличилось в шесть раз, число староверов было в сорок раз больше в XX веке, чем в первой четверти XVIII века.

удивление? Не следует с презрительной усмешкой воспринимать фанатичную приверженность староверов к формальной стороне церковных обрядов и их трепет перед буквой и словом священных книг. Ведь если наивные люди (а иногда и не столь наивные) должны воспринимать религиозные догмы как абсолютную истину, неподвластную сомнению, то слова, которыми они выражены, должны быть покрыты патиной веков, а церковные обряды — освящены древними традициями.

В конце XVIII века свое недовольство по поводу официального признания перевода Священного писания на русский язык вместо его традиционного церковнославянского текста выражал уже не какой-то необразованный старовер-крестьянин, а государственный деятель и преданный приверженец официальной церкви адмирал Шишков. Он с негодованием вопрошал: «Как же дерзнуть на перемену слов, почитаемых исшедшими из уст Божиих»¹. Здесь необходимо напомнить, что для России смысл крестного знамения не ограничивался использованием его исключительно в богослужениях. Крестное знамение сопровождало русского человека на протяжении всей его жизни. Русские осеяли себя крестным знамением в горе и в радости, по важному поводу и по пустяку. Крестьянин крестился, прежде чем налечь на деревянный плуг и начать пахать новую борозду. Мать крестила ребенка, укладывая его спать. Если человек зевнул, то рот нужно было перекрестить, чтобы в тело не влетели злые духи. Удивительно, но официальной церкви все-таки удалось закрепить нововведения, хотя на это и потребовалось долгое время. Ведь даже в 1860-е годы продолжали существовать целые поселения, в которых около трети прихожан официальной церкви продолжали осеять себя двуперстным знамением².

Однако одной обрядовой стороной дело не ограничивалось. Маловероятно, что раскол приобрел бы столь массовый характер, если бы не политика самодержавия, результатом которой

¹ См.: *Флоровский Г.* Указ. соч. С. 211. Слова Шишкова вызывают еще большее недоумение, если учесть тот факт, что он считал церковнославянский и русский одним и тем же языком. [См.: Там же. С. 210. — *Прим. научн. ред.*]

² *Мельников П. И.* Указ. соч. С. 390.

было бесправие населения, крепостничество, непомерные налоги и рекрутская повинность. Конечно, не проведи Петр I свои реформы, число приверженцев старой веры вряд ли исчислялось бы миллионами человек. Однако даже при таком допущении нельзя списывать со счетов специфическую государственную политику по отношению к староверам, проводимую в разные периоды с различной степенью жестокости.

Тот факт, что два века преследований и притеснений так и не сломили сопротивление староверов, следует считать решающим фактором как для выделения раскольников в особую социальную группу, так и для оценки предпринимательских успехов, достигнутых некоторыми представителями этой группы. Главный момент, который следует при этом учитывать, — это то, какой нетерпимостью было проникнуто отношение к староверам. Если бы яростная борьба против раскольников и их жестокое преследование, наблюдавшиеся в течение нескольких десятилетий, последовавших непосредственно после раскола, продолжились и дальше, то в результате появилась бы всего лишь небольшая группа фанатиков-старообрядцев, полностью изолированных от остального общества. Если бы государственной политикой было терпимое отношение к староверам, то сформировалась бы достаточно большая группа верующих, имеющая некоторые специфические обряды богослужения, но по образу жизни и деятельности не отличающаяся от остальной массы населения. Однако это могло произойти только в том случае, если бы политика веротерпимости проводилась с самого начала раскола.

Когда же правительство в итоге решило создать новую категорию верующих — единоверцев — было уже слишком поздно. Переход староверов в единоверие был относительно немногочисленным и часто носил формальный характер. Кроме этого, позиция официальной церкви по отношению к единоверцам оставалась неоднозначной. Долгое время не прекращалось обсуждение спорного вопроса о том, означает ли создание единоверия отмену анафемы, которой были преданы обряды староверов в 1667 году. Однако даже этот период несколько большей толерантности не привел к серьезным переменам. К началу XIX века основные ветви старообрядчества приобре-

ли еще бóльшую сплоченность и единство, что явилось реакцией на прежние гонения и притеснения. Однако необходимо отметить, что религиозная нетерпимость имела особый характер. Несмотря на то что государственная политика по отношению к староверам постоянно менялась, нужно признать, что гонения на раскольников, хотя и были постоянными, но, в конечном счете, не переходили определенных границ. Даже в периоды усиления мер преследования и репрессий религиозная нетерпимость несколько смягчалась благодаря возможности легкого подкупа государственных чиновников. С другой стороны, продажность чиновников не смогла бы процветать в такой степени, если бы некоторое число староверов не накопили капитал и не приобрели экономическую власть.

Во время более либерального периода времен правления Екатерины II староверы смогли объединиться в крупные организации, так называемые кладбищенские общины, которые привели к значительному усилению старообрядчества, а точнее, его ветвей. Как уже упоминалось ранее, внутри староверов произошло разделение на поповцев, признающих необходимость духовенства и представлявших большинство приверженцев старой веры, и беспоповцев, отвергавших церковную иерархию. Объединение в общины имело особое значение для поповцев, поскольку они полагали, что исполнять функции священника можно было только после рукоположения архиереем. Хотя в целом они и отвергали «греческую» церковь, но продолжали признавать ее исключительное право на обряд рукоположения. На практике это означало либо привлечение «беглых попов», которые были вынуждены покинуть официальную церковь и совершить новый обряд миропомазания (что требовалось для новообращенных «еретиков второго чина»), либо приглашался архиерей, рукоположенный официальной церковью, который, в свою очередь, осуществлял миропомазание священников. Недостаточное количество священников представляло серьезную проблему, которая с особой остротой проявилась в результате преследования староверов в период правления Николая I. Для решения этой проблемы в граничащей с Россией Буковине (которая в 1775 году попала под власть Австрийской империи) была основана епархия раскольниче-

го архиерея. Там и происходило миропомазание священников. С большим трудом удалось найти архиерея, который был рукоположен в 1846 году. Староверы начали стекаться в Буковину и основали там свое поселение еще в 1783 году, под покровительством императора Иосифа II, издавшего в 1781 году патент о веротерпимости. Содержание колонии за границей требовало больших затрат и стало бы невозможным без поддержки Рогожинской кладбищенской общины в Москве. Община, в свою очередь, могла оказывать помощь епархии только благодаря возглавлявшим ее московским купцам и промышленникам.

Несомненно, появление в Москве ряда старообрядческих кладбищенских общин явилось важной вехой в истории раскола. Как отмечал Зиммель, слабое меньшинство стремится к рассредоточению, а сильное большинство должно стремиться к концентрации¹. К этому можно было бы добавить, что при благоприятных обстоятельствах переход от рассредоточения к концентрации способствует укреплению меньшинства. В течение долгих лет разрозненные группы староверов скрывались в лесах и степях, находясь в изоляции друг от друга. Когда же некоторые из них стали жить открыто, они, конечно, превратились в более уязвимую мишень для возможных преследований, но в целом их позиции существенно укрепились.

В то же время нетерпимость влечет за собой еще большую нетерпимость. Конечно, в XIX веке преследования староверов не носили столь жестокого характера, как в течение нескольких десятилетий непосредственно после раскола. Тогда Аввакум проникновенно говорил о милостивом и добром царе Иване Грозном, хотя этот «добрый царь» не задумываясь мог бы приказать вздернуть на дыбу, как бешеных собак, всех врагов Аввакума² VI. (Похожие ситуации, увы, порой возникали и в наше время. Достаточно вспомнить, например, с каким сожалением Шолохов вспоминал о добрых старых временах, когда писателей, обвиняемых во враждебном отношении к советскому строю, ожидал не

¹ *Simmel G. Soziologie, Untersuchung nebendie Formen der Vergesellschaftung. Berlin, 1958. S. 494–495.*

² *Кантепов Н. И. Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. Сергиев Посад: тип. Свято-Троицкой Сергиевой лавры, 1909. Т. 1. С. 381–382.*

просто многолетний каторжный труд в лагерях, а гораздо более суровый приговор^{VII}). Староверы заняли оборонительную позицию. Однако в повседневной жизни они старались как можно дальше отстраниться от тех, кто не признавал истинных веру и церковь. По этой причине ни один старовер не переступал порога официальной церкви. Староверы не пользовались посудой — мисками, чашками, ложками, из которых ели или пили иноверцы. Они осуждали курение табака, считая его дьявольским зельем. Они выступали против завезенных с Запада диковинных продуктов, таких как кофе и картофель, и им потребовалось долгое время, чтобы привыкнуть к чаю, который поступал с Востока. Экономические интересы перевесили их отрицательное отношение к хлопку. Правда, один из известных староверов, богатый промышленник, деятельность которого не была связана с текстильной промышленностью, укорял своих собратьев-староверов за то, что они принесли традиционные русские лен и шерсть в жертву чужому экзотическому волокну¹. Староверы всеми силами старались отказаться от современного юлианского календаря, введенного Петром I, и сохранить календарь, по которому отсчет времени велся от сотворения мира. В целом можно утверждать, что единству староверов во многом способствовали именно проблемы, касающиеся их образа жизни. В этом отношении отсутствие прав на торговлю (*commercium*) имело более важные последствия, чем отсутствие прав на законный брак (*conubium*), поскольку в повседневной жизни невозможность вести торговлю отделяла староверов от остального населения.

В качестве ответной реакции на религиозную нетерпимость у староверов сформировалось чувство морального превосходства над приверженцами официальной церкви. Это чувство продолжало укрепляться благодаря появлению особых обычаев и традиций, в которых оно отчетливо проявлялось, и одновременно находило себе оправдание. Именно этим можно объяснить такие общие для староверов черты, как чистоплотность,

¹ Речь идет об упоминавшемся выше Кокореве. См.: Кокорев В. А. Экономические провалы, по воспоминаниям с 1837 года // Русский архив. 1887. № 2. С. 252–253.

честность, надежность, скромность в быту, усердие и бережливость. Здесь также необходимо отметить, что в целом староверы обнаруживали бóльшую грамотность по сравнению с другими слоями населения. Это звучит несколько парадоксально, поскольку основными причинами раскола принято называть дремучесть и безграмотность староверов. Интерес к старинным текстам, недостаточное количество священников у поповцев и отсутствие священников у беспоповцев, вынужденная необходимость проводить службы в отдельных молельнях — все это способствовало распространению грамотности. Обратной стороной медали, однако, был запрет на светскую литературу. В каком-то смысле нельзя не согласиться с одним российским историком, который утверждал, что старообрядчество являлось инструментом для просвещения народа¹. Этот факт представляется особенно важным для страны, в которой с большой опаской относились к крестьянским школам, поскольку считали, что грамотность может стать причиной волнений среди крестьян и их неповиновения властям. В связи с этим стоит упомянуть, что староверы разработали тайный язык, который существовал как в устном, так и в письменном варианте. В основе его лежала замена согласных и особый лексический код. Нет ничего удивительного в том, что у группы, подвергаемой преследованиям, появился собственный зашифрованный язык.

Наконец, от остального населения староверов также отличало и их отношение к заработку и сбережениям. Система ценностей приверженцев официальной церкви предполагала негативное отношение к накоплению богатств. Богоугодным занятием считалось земледелие; православные купцы жертвовали деньги церкви, чтобы замолить свои грехи и успокоить совесть. Староверам, напротив, деньги были нужны для того, чтобы их церковь могла существовать. Без денег нельзя было пригласить священника, продолжать оказывать поддержку староверческой общине в австрийском городе Фантана Альба (сейчас — Белая Криница) и содержать многочисленные скиты. Деньги были нужны и для подкупа государственных чиновни-

¹ См.: *Костомаров Н. И.* История раскола у раскольников // Исторические монографии и исследования. СПб., 1872. Т. 12. С. 423–424, 431.

ков, начиная со всемогущих инспекторов, присылаемых из Санкт-Петербурга, и облаченных большой властью провинциальных губернаторов и заканчивая полицейскими чиновниками невысокого ранга. Им платили за то, чтобы они проявляли снисходительность и закрывали глаза на деятельность, запрещенную законом. Учитывая эти обстоятельства, неудивительно, что староверы, которые были очень набожными людьми, несмотря на некоторый формализм их религиозных обрядов, считали экономическую деятельность, дававшую им возможность сохранять свою общность, богоугодным делом. Вне всякого сомнения, именно религиозный фанатизм мотивировал предпринимательскую активность староверов. Во всяком случае, для старообрядцев мотивация и моральное оправдание предпринимательства были очень тесно взаимосвязаны. Это проявилось хотя бы в том, что благодаря своей деятельности они зарабатывали намного больше, чем реально требовалось для поддержания староверческих общин, в результате чего в их руках накапливались многомиллионные состояния. Однако было бы неправильно утверждать, что моральное оправдание им было нужно лишь для прикрытия сугубо материальных помыслов и интересов.

Помимо этого, сам факт существования организованных общин староверов имел огромное экономическое значение, причем в двух отношениях. С одной стороны, деньги отчислялись на подкуп чиновников и на благотворительную деятельность. С другой стороны, между членами общин существовали очень прочные связи, поэтому в случае необходимости они помогали друг другу деньгами. Это также давало предпринимателям широкие возможности подыскивать надежных помощников из числа единоверцев, которых они нередко обеспечивали необходимыми средствами для выкупа из крепостной зависимости. Справедливости ради следует отметить, что ряд положительных качеств, свойственных предпринимателям-староверам, претерпел существенные изменения в результате их общения с представителями других групп, чему имеются убедительные доказательства. В частности, когда старообрядцы широко использовали труд бурлаков на Волге, страх перед Господом Богом не останавливал их от безжалостной эксплуатации и бессовестного обмана. При этом они всегда были готовы цитировать слова из кни-

ги Премудрости Иисуса, сына Сирахова (которую Русская православная церковь не считала канонической, а католическая церковь относила к второканоническим книгам), предостерегающие проявлять доброту к нечестивцам и безбожникам: «Давай благочестивому и не помогай грешнику»¹ VIII.

Таким образом, можно утверждать, что в целом предприниматели из староверов обнаруживали такие черты характера, которые Макс Вебер был склонен рассматривать как проявление особого духа капитализма. Вне всякого сомнения, староверам казалось, что их экономическая деятельность в какой-то степени определяется и направляется некими этическими принципами. Однако в их религиозных догматах трудно отыскать источники происхождения такой системы моральных ценностей. Зато эта система отчетливо обнаруживается в особом социальном положении староверческих общин, к которым они принадлежали. По сути, их религиозное учение не признавало тех движущих сил, которые способствовали процессу превращения крепостных крестьян-староверов в успешных предпринимателей. Аввакум, слова которого для староверов были священными, говорил: «Кой во что призван, в том да пребывает»². Считалось вполне резонным, что в этих словах проявляется безразличное отношение старообрядчества к продвижению по социальной лестнице. Таким образом, сама идея предопределения, игравшая второстепенную роль в догматах староверов, не имела ничего общего с теми понятиями, которые, как считал Вебер, были характерны для кальвинизма, поскольку не способствовала поступательному движению, а вела скорее к социальной статичности.

В связи с этим можно упомянуть об интересной идее, выдвинутой профессором Эвереттом Хагеном. В очень любопытной, но весьма спорной работе «О теории социальных изменений» он

¹ Учитывая огромную популярность в среде староверов книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова, любопытно отметить, что Вебер писал: «Эта книга пользуется вплоть до настоящего времени особой любовью большинства немецких крестьян лютеранского вероисповедания». См.: *Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма*// Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 192.

² *Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Изд. 6-е. СПб.: тип. М. А. Александрова, 1909. Т. III. С. 174.*

сделал попытку найти в своей теоретической модели место и для староверов. Однако это у него получилось несколько поверхностно¹. С его точки зрения, основная модель, по которой шло развитие современного предпринимательства, выглядит следующим образом: в определенный момент развития «традиционного общества» некая сильная группа повышает свой социальный статус за счет низших слоев населения. Затем начинается длительный период «ретритизма» (то есть неприятия традиционных норм), в ходе которого происходят фундаментальные изменения внутри института семьи. Существенно ослабляется положение отца, который постепенно утрачивает свой социальный статус. Одновременно с этим повышается социальный статус матери. Все это приводит к серьезным изменениям в процессе воспитания детей. Ребенок больше не испытывает давления со стороны властного отца. Изменившееся к нему отношение сокращает потребность выхода агрессии и направляет агрессивность ребенка в русло «креативности». В итоге в обществе формируется большая группа новаторов, которые готовы приступить к процессам преобразований. С этого момента и начинается развитие общества.

Я уже выступал с критикой этой теории, поскольку считаю, что она антиисторична и не имеет прикладного характера². Но, учитывая, что профессор Хаген в качестве одного из примеров рассматривает русских староверов, полезным будет решить две проблемы. Во-первых, выяснить, в какой степени история старообрядчества свидетельствует в пользу моих критических замечаний, и, во-вторых, убедиться, что в истории этого религиозного движения все же имеются некоторые факты, пусть и весьма немногочисленные, которые подкрепляют теорию Хагена.

Семейный уклад староверов описан хотя и не в мельчайших подробностях, но достаточно полно. Нам известно, что они представляли собой весьма консервативную группу, унаследовавшую систему моральных ценностей России допетровского

¹ *Hagen E. E. On the Theory of Social Change, How Economic Growth Begins.* London, 1964. О староверах см.: P. 188, 217, 235, 248.

² См.: *Gershenkron A. Continuity in History and Other Essays.* Harvard University Press, 1968. С. 368–374.

периода. В семье они сохраняли традиционный уклад, который был заложен еще в сборнике правил и наставлений, относящемся к первой половине XVI века. Я имею в виду «Домострой» — книгу об управлении домашним хозяйством, название которой было буквальным переводом древнегреческого слова «*oikonomia*»^{IX}. В «Домострое» особый акцент делался на исключительной роли отца в семейных отношениях. Помимо прочего, в этой книге подробно объяснялось, каким образом отцам следовало физически наказывать своих жен и детей, а также перечислялись части тела, которые должны подвергаться порке в зависимости от серьезности проступка. Конечно, «Домострой» не был описанием варварских традиций жизни русской семьи, и, критикуя жестокие нравы, лишь косвенно упоминал о них. Как справедливо отмечал А. А. Кизеветтер, а также ряд других исследователей, «Домострой» является дидактическим памфлетом, который учил сдержанности в проявлении чувств, советовал не применять деревянные и железные предметы для наказания жен, поскольку такие истязания нередко приводили к слепоте и глухоте, а порой являлись и причиной выкидышей. На детей, однако, этот совет не распространялся. Зато в «Домострое» превозносились достоинства плети, о ее использовании говорилось как о процедуре «разумной и болезненной, устрашающей и здоровой»^X. Короче говоря, наставления «Домостроя» представляли собой доведенные до крайности поучения святого Павла, в которых говорилось о том, что жены должны почитать мужей своих и быть им послушными (Кол. 3.18^{XI}). Согласно «Домострою», отцам следовало сурово наказывать своих непослушных сыновей и «раны возлагать на них», и при этом пользоваться инструментами более эффективными, чем плеть¹.

¹ Об исследовании «Домостроя» см.: *Кизеветтер А.А.* Политическая тенденция древнерусского «Домостроя» // *Исторические архивы.* М., 1912. С. 3–28, особенно с. 5, 18–25. Текст «Домостроя» приводится в следующем издании: *Орлов А.* «Домострой» по коншинскому списку и подобным. М.: Синод. тип. Кн. 1, 1908. Кн. 2, 1910 // *Russian Reprint Series, XXXVIII* (The Hague. 1967. Pt II, Ch. 15. P. 13. Ch. 17. P. 14. Ch. 38. P. 37–38). Е. Душезные в своем переводе «Домостроя» на французский язык передает значение русской фразы «раны возлагати» как «наносить удары», что мне представляется не вполне точным. См.: *Le Domostroy, traduction et commentaire.* Paris, 1910. P. 154.

Тем же духом была пропитана атмосфера повседневной староверской жизни. Типичная картина семьи старообрядцев — это дети и жена, живущие в страхе и трепете перед отцом и мужем. Власть отца семейства была поистине неограниченной. Самой мягкой формой наказания была порка ранее упоминавшимися^{xii} кожаными четками, так называемой лестовкой^{xiii}. Для того чтобы еще больше закрепить свой авторитет, отцы семейства для порки использовали плеть. Согласно древнему свадебному обряду, существовавшему на Руси, отец невесты должен был подарить жениху плеть в качестве символа власти мужа над женой¹. Поскольку староверы были очень консервативными и глубоко почитали традиции, они заимствовали этот обычай, причем в их семьях плеть никогда не оставалась одним лишь символом. Староверы не уставали повторять наставления уже упоминавшегося Иисуса, сына Сирахова: «Нагибай выю его в юности и сокрушай ребра его, доколе оно молодо, дабы, сделавшись упорным, оно не вышло из повиновения тебе» (30.12)². Возможно, в сфере общественных отношений отец семейства и выступал «ретритистом» в широком смысле этого слова. В семье, однако, ничто не мешало ему быть полновластным хозяином, а зачастую и настоящим семейным тираном³.

¹ Костомаров Н. И. Очерк домашней жизни и нравов великорусского народа // Собрание сочинений. СПб., 1906. Т. 19. С. 136. См. также: Ключевский В. О. Письма к Гвоздеву, 1861–1870. М.: Молодая гвардия, 1924. С. 71.

² Стоит отметить, что русский перевод «ломать ребра» обозначает гораздо более жестокое наказание. В английском тексте католической Библии эта фраза переводится как «бить по бокам». (В тексты православной и протестантской Библий книга Иисуса, сына Сирахова, не входит. — *Прим. научн. ред.*) Даже в Иерусалимской библии (Нью-Йорк, 1966. С. 1076) используется более мягкий вариант «избить по ребрам до синяков». Заметим, что в тексте «Домостроя» также используется фраза «сокруши ему ребра» (см.: Орлов А. Указ. соч. Гл. 17. С. 15).

³ Семейная жизнь староверов лучше всего описана в четырех толстых томах двух «этнографических романов» П. И. Мельникова «На горах» и «В лесах». Мельников, которого я уже упоминал ранее, был хорошо знаком с бытом староверов. По службе он участвовал в гонениях на раскольников, но позднее проникся к ним сочувствием и с интересом наблюдал за их жизнью. Практически все его герои имеют прототипов из реальной жизни. Романы Мельникова не лишены литературных достоинств, однако следует признать, что они представляют собой скорее этнографические отчеты, чем собственно художественные произведения.

Однако традиционная модель староверческой семьи этим не ограничивалась. Имеются некоторые факты, свидетельствующие о том, что в некоторых сектах раскольников положение женщины изменилось к лучшему. Здесь можно вспомнить двух ярких представительниц начального периода раскола — сестер Морозову и Урусову. Эти женщины знатного происхождения сначала подвергались жестоким пыткам, а потом приняли мученическую смерть за свою веру, умерев в тюрьме от голода. Староверы и по сей день почитают их как святых. Более того, до нас дошли свидетельства самого Аввакума. Отец его сильно пил, а мать, набожная женщина, постоянно молилась, строго соблюдала все посты и воспитывала Аввакума в страхе перед Господом Богом. Когда, проповедуя, он почувствовал некоторые сомнения («зима еретическая на дворе^{xiv}; говорить ли мне или молчать?»), то не кто иной, как жена, укрепила его дух и помогла бороться за истинную веру¹. Правда, я бы не стал утверждать, что эти примеры, относящиеся к раннему периоду раскола, оказали впоследствии сколь-нибудь существенное влияние на положение женщин-староверок.

Однако в научной литературе, посвященной проблемам раскола, можно встретить весьма интересные высказывания по этому поводу. Так, например, А. П. Шапов, который первым занялся изучением вопроса о социальных и политических основах русского раскола², писал: «Женщин раскол возводил, равноправно с мужчинами, в достоинство *наставниц*»³. Автор неоднократно возвращается к этой проблеме, однако ограничивает

¹ Житие протопопа Аввакума. М.: Гослитиздат, 1960. С. 59–60, 87.

² Шапов А. П. Русский раскол старообрядства, рассматриваемый в связи с внутренним состоянием русской церкви и гражданственности в XVII веке и первой половине XVIII века; опыт исторического исследования о причинах происхождения и распространения русского раскола // Шапов А. П. Соч. в 3 т. СПб.: М. В. Пирожков, 1906. Т. 1. С. 173–450. По мнению Шапова, русский раскол, который был окутан мистикой и ассоциировался с символической Апокалипсиса, в действительности был спровоцирован недовольством реформами Петра I и проникновением чуждых элементов в российскую жизнь. Это движение являлось выражением протеста против империи и правительства; против подушных переписей, налогов и различных поборов; против воинской повинности, крепостничества, местных властей и т. д. (См.: Т. 1. С. 173).

³ Он же. Земство и раскол. Соч. в 2 частях // Там же. С. 502.

ся лаконичными замечаниями, не развивая свою мысль и не подкрепляя ее доказательствами¹. Более того, он, по всей вероятности, говорит не о староверах в целом, а лишь о «беспоповцах», проживавших далеко на севере и, в частности, о наиболее радикальных сектах этой ветви староверов. Весьма показательно, что Щапов не оспаривает сильное влияние «Домостроя» даже на эти секты². В связи с этим следует отметить, что у староверов наблюдалось статистическое преобладание женщин над мужчинами. По переписи 1897 года, соотношение между женщинами и мужчинами среди староверов составляло 114,24 к 100, а у приверженцев официальной церкви — 102,83 к 100³.

Вышесказанное свидетельствует о том, что положение женщин в староверческих общинах, проживающих на Севере, на берегах Белого моря, претерпело значительные изменения. В определенной степени это произошло благодаря расколу, хотя существовали и иные, более весомые причины. Мужское население Дальнего Севера в течение непродолжительного летнего периода уходило далеко в море на ловлю рыбы, а в остальное время года отправлялось на юг в поисках работы. Иногда они добирались даже до Украины. Так, например, в 1840 году в Киеве силами рабочих-староверов, приехавших из северных областей, был построен огромный каменный мост через Днепр, так называемый цепной мост. Существует мнение, что именно длительное пребывание отцов-кормильцев вдали от семейного очага привело к большей независимости женщин, на которых ложилось бремя воспитания детей⁴. В действительности

¹ Щапов А. П. Значение женщины в антропологическом и социальном развитии русской народности // Там же. Т. 2. С. 35. См. также: Он же. Положение женщины в России по допетровскому воззрению // Там же. Т. 2. С. 113.

² Там же. С. 134. Здесь, наверное, стоило бы вспомнить, что в романе М. Горького «Фома Гордеев» вторая жена одного из героев была из староверов, но не с Севера, а с Урала. Она восстала против побоев мужа — волжского купца, пьяницы со свирепым характером, в отличие от его первой жены, ортодоксальной православной женщины, которая в результате жестоких избиений стала бесплодной.

³ См.: Рихтер Д. Приложение. Россия // Энциклопедический словарь. СПб.: Брокгауз—Ефрон, 1907. Т. 4. С. VII.

⁴ См.: Максимов С. В. Собрание сочинений. СПб.: т-во Просвещение, 1913. Т. 20. С. 142.

в истории предпринимательской деятельности староверов можно обнаружить один случай, когда на первый план отчетливо выступает фигура матери. Я имею в виду семью уже упоминавшегося ранее известного предпринимателя Кокорева¹. Однако один пример не может служить обоснованием общей теории, и следует признать, что из северных регионов вышло гораздо меньше предпринимателей, чем из других, не столь удаленных областей. А, как уже отмечалось выше, в этих областях жизненный уклад продолжал традиционно строиться согласно «Домострою». Однако нельзя не отметить, что даже в весьма эмпирических выводах, которые профессор Хаген делает в своей теории применительно к староверам, присутствует доля истины.

Другое дело, что в рамках проблем, связанных с потерей некоей группой социального статуса, закрепощение огромного количества российских крестьян, то есть фактически превращение их в рабов, принадлежащих помещикам, представляло собой гораздо более яркий пример этого явления. В этом случае не могло наблюдаться никаких изменений в положении женщин и в подходе к воспитанию детей. Точно так же следует признать, что для индустриализации появление предпринимателей является лишь одним из условий, причем не самым главным. Здесь, помимо прочего, я имею в виду тот факт, что любому процессу индустриализации свойственны коренные изменения в поведении предпринимателей с точки зрения стандартов честности, а также в их отношении к «временному горизонту»² xv.

Изложив все эти соображения, я должен сделать некоторые выводы. Безусловно, староверы сыграли существенную роль в создании современной российской текстильной промышленности, однако не следует преувеличивать историческую важность их участия в этом процессе. Мы не должны забывать

¹ Бурыйшкін П. А. Москва купеческая. Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1954. С. 204.

² См.: Gerschenkron A. Economic Backwardness in Historical Perspective. Cambridge, Mass., 1962. P. 61, а также: Gerschenkron A. Continuity in History and Other Essays. P. 138. [См. настоящее издание, статьи «Модернизация предпринимательства» и «Временной горизонт в русской литературе». — Прим. научн. ред.]

и о том, что крупные предприниматели в области текстильной промышленности были представлены не только староверами, но и большим количеством людей, принадлежавших к официальной церкви. О преобладании староверов можно говорить лишь применительно к экономической деятельности в Заволжье, причем главным образом в мукомольной промышленности. Однако особый интерес здесь представляет совсем другой вопрос, о котором я уже упоминал ранее. Даже на самых ранних этапах текстильная промышленность развивалась настолько энергично, что давала возможность предпринимателям серьезно приумножить свои капиталы. Тем не менее, поскольку она начала создаваться еще до отмены крепостного права, темпы ее развития сдерживались конкуренцией между принадлежавшими помещикам мануфактурами и кустарным крестьянским производством. Вследствие этого сама по себе текстильная промышленность не могла явиться достаточным толчком для индустриализации России. Настоящая индустриализация могла начаться только при условии стимулирования и поддержки со стороны государства. В развивающейся промышленности требовалось также перенести акцент с выпуска потребительских товаров на производственные. Необходимо было использовать новейшие технологии. Неслучайно некоторое время спустя к Кнупу^{xvi} стали предъявлять претензии, что он, импортируя производственное оборудование из Англии, нередко довольствовался закупкой устаревших технологий. Одним словом, когда в России пробил час настоящей индустриализации, предприниматели из староверов уже не играли сколь-нибудь существенной роли в этом процессе. Появились новые люди, на которых не давило бремя традиций. Они устанавливали тесные коммерческие и интеллектуальные связи с Западом и стремились активно сотрудничать с правительством.

В сознании староверов глубоко укоренилось осторожное, если не враждебное, отношение к государству. Историки часто пытались найти ответ на вопрос о том, каким бы был результат вторжения Наполеона в Россию, если бы он решился объявить об отмене крепостного права. Наряду с этим иногда поднимался и другой вопрос в духе альтернативной истории: как бы повернулись события, если бы по приказу Наполеона

в Успенском соборе в Кремле, после должного освящения, староверам вдруг разрешили проводить службы по своим канонам? Стоит отметить, что, по словам Гакстаузена, по крайней мере в одной из русских сект Наполеона воспринимали как «льва в Иосафатовой долине»^{xvii}, которому суждено было свергнуть с трона неверного царя и привести к власти Белого царя»¹. Староверческая община в Австрии являлась предметом беспокойства для русского правительства, поскольку имелись опасения, что в случае военного конфликта Австрия будет использовать ее в своих интересах. И, наконец, из памяти староверов еще не стерлись воспоминания о жестоких преследованиях, что не могло не накладывать отпечаток на их отношение к правительству.

Таким образом, стремительная индустриализация России происходила без участия староверов и, тем самым, не имела никакой морально-этической окраски. На нее никак не повлияли ни религиозные доктрины раскольников, ни специфическая ситуация, в которой находилась преследуемая группа. Ничто не свидетельствует в пользу того, что предприниматели более позднего периода извлекли пользу из накопленного ранее опыта. Российский историк Костомаров выдвинул предположение, что изначально предприниматели-староверы были более грамотными, чем предприниматели, принадлежавшие к официальной церкви. По мнению Костомарова, именно этот факт явился причиной гораздо большей экономической успешности староверов в то время². Однако российские предприниматели 1890-х годов имели современное западное образование и поэтому во многих отношениях стояли на голову выше своих предшественников-староверов 1840-х годов и последующих десятилетий. Наследники первых российских предпринимателей были уже совершенно другими людьми, с иным менталитетом и иным подходом к работе. Если их деятельность и оста-

¹ *Haxthausen. A. The Russian Empire, Its People, Institutions and Resources.* P. 287–288. Позднее появились сообщения о том, что секта, поклонявшаяся Наполеону как Сыну Божьему, продолжала существовать даже во второй половине XIX века (См.: *Усов П. Указ. соч. С. 175*).

² *Костомаров Н. И. История раскола и раскольников. Loc. cit. С. 383.*

валась пропитанной тем же духом капитализма, то теперь система ценностей староверов не оказывала на нее никакого влияния. Исчезло прежнее недоверие к правительству, а «немецкие обычаи» больше не вызывали раздражения. Казалось, что между этими двумя поколениями предпринимателей пролегла пропасть. Если и можно говорить об особой роли староверов в период большого промышленного скачка и в последующие годы, то это не связано с собственно предпринимательской деятельностью. Можно отметить, однако, что работающие в промышленном секторе староверы, в первую очередь благодаря тому, что не употребляли спиртных напитков, часто становились управляющими и начальниками. Пьянство было весьма важным негативным фактором для России, где потребление алкоголя в значительной степени сказывалось на количестве прогулов и на добросовестности рабочих в целом. Нанимая бригадиров и простых рабочих, работодатель в первую очередь отмечал для себя, «пьющие» эти люди или «непьющие».

Тем не менее следует признать, что история развития старообрядчества косвенным образом подтверждает справедливость гипотезы Макса Вебера. Обсуждая общественное значение церковных обрядов, Вебер неоднократно подчеркивал, что они находились в противоречии с догматами пуританства, поскольку их соблюдение отвлекало людей от деятельности, приносящей выгоду¹. Однако здесь мы имеем дело с религиозной группой, которая не только до мельчайших деталей впитала в себя разнообразные ритуалы греческой православной церкви, но и отошла от церкви именно в связи с этими деталями, полностью относящимися к обрядовой области. Далее, особый акцент Вебер делал на рациональных элементах в протестантизме. Ученые, развивавшие теорию Вебера, пришли к мнению о том, что взгляды протестантов естественным образом совпали с идеями Просвещения. В действительности же ни доктрины староверов, ни учение греческой православной церкви никак не свидетельствуют в пользу этих утверждений. Для веры старообрядцев был характерен скорее мистицизм, нежели ра-

¹ Weber M. *Wirtschaft und Gesellschaft, Grundriss der Sozialökonomik*. Tübingen, 1948. Bd I. I. Pt. 1. S. 304.

ционализм. Но все же основанные староверами хлопковые мануфактуры по мере возможностей управлялись рациональным образом и являлись весьма успешными предприятиями, то есть вполне могли считаться продуктом «рационального буржуазного капитализма». Именно этот аспект, по словам Толкотта Парсонса, и вызывал особый интерес Вебера¹.

Кроме того, не будем забывать и о том, что реформа, в результате которой выделились староверы, была проведена самой официальной церковью. В отличие от протестантской реформации, реформа Русской церкви не затрагивала фундаментальных религиозных догматов, а представляла собой попытку лишь исправить ошибки и искажения в текстах Священного писания. Поэтому то, что происходило в Русской церкви, трудно назвать Реформацией. Имеются даже утверждения, что истинная российская реформация была произведена не церковью, а полицейским государством Петра I. Как писал Флоровский, «Духовный регламент» Петра I — «это и есть программа Русской Реформации»², а церковь «бурным шорохом»^{xviii} выражала свой протест против секуляризации России и заимствования иноземной ереси³. Поскольку церковь находилась в подчинении государству, а ее священнослужители подвергались телесным наказаниям, которые были отменены указами Екатерины II лишь в 1760–1770-х годах, то неудивительно, что поводов для недовольства было немало. Однако, хотя и можно провести определенные параллели между событиями в Российском государстве и церкви и европейской Реформацией, нужно помнить, что отношение староверов к проводимым реформам было резко отрицательным, и их протест трудно было назвать «шепотом», хотя бы и «мятежным». В то время как го-

¹ Weber M. The Sociology of Religion (с предисловием Т. Парсонса). London, 1963. P. LIX.

² Флоровский Г. Указ. соч. С. 116.

³ Там же. С. 120. См. также: Верховской П. В. Указ. соч. С. 85. [Флоровский писал, что «в век розысков и доносов» нужно было обладать немалым мужеством, чтобы протестовать. Поэтому «историку протест и недовольство слышится скорее как невнятный, хотя и бурный шорох беспокойной стихии, нежели как словесное обличение». Флоровский Г. Указ. соч. С. 120.— Прим. научн. ред.]

сударство и церковь участвовали в процессе реформирования, старoverы решительно противодействовали ему.

Наконец, следует отметить, что теория Вебера совершенно неприменима для России. На Западе в протестантскую веру переходили в первую очередь потому, что она больше соответствовала новому отношению к мирским занятиям. В России же старoverами по этой причине не становились. Иногда крестьяне или рабочие, нанятые старoverами, обращались в веру своих хозяев, однако это было обусловлено скорее экономическими и социальными, нежели идеологическими факторами.

Какие же выводы следуют из краткого обзора этих исторических параллелей? Поскольку теоретические разногласия не являлись основной причиной отхода старoverов от официальной церкви, на этом примере очень удобно проверить справедливость основополагающих положений гипотезы Макса Вебера. Представляется, что ситуация со старoverами демонстрирует следующий факт: социальные условия, в которых оказывается караемая законом, преследуемая религиозная группа, создают достаточный импульс для того, чтобы ее члены начали участвовать в прибыльной экономической деятельности, способствующей проявлению черт, которые, согласно Веберу, характеризуют «капиталистический дух». Аналогичные рассуждения заставляют усомниться в серьезности влияния кальвинизма на развитие современного капитализма.

Не следует удивляться такому выводу. Почти 270 лет назад именно это утверждал и сэр Уильям Петти. Он, в частности, отмечал, что «торговля ведется наиболее энергично во всех государствах и при всех правительствах сектантской частью населения и теми, кто проповедует идеи, отличные от государственно признанных»¹. Любопытно также отметить, что Вебер, который неоднократно цитировал работу Петти «Политическая арифметика» и назвал ее автора «проницательным наблюдателем»², однако ни разу не сослался на этот основополагающий вывод.

К такому же выводу пришел и Вернер Зомбарт в своей книге «Современный капитализм». Правда, поскольку в то время

¹ *Петти У. Политическая арифметика* // Петти У. Экономические и статистические работы. М.: Гос. соц.-экон. издат., 1940. С. 168.

² *Вебер М. Указ. соч. С. 204.*

он еще находился под сильным влиянием доктрин иудаизма, которым посвятил свои предыдущие исследования, он несколько смягчил свои формулировки, признав, что «определенные верования способствовали укреплению духа капитализма», хотя догматы пуритан и квакеров во многом препятствовали его развитию¹.

Когда в начале 1890-х годов Шульце-Геверниц занялся исследованием экономики России, он прозорливо отметил историческую взаимозависимость между экономической деятельностью староверов и их положением религиозного меньшинства в российском обществе. Он легко нашел объяснение этим наблюдениям, воспользовавшись общими концепциями, изложенными в книге Петти, которую он часто цитировал в своих трудах². Отметим, что Шульце-Геверниц провел свое исследование и опубликовал результаты задолго до появления работы Вебера. Случись это в обратном порядке, не исключено, что Шульце-Геверниц, вооруженный своими глубокими знаниями о староверах, использовал бы теорию Петти для критики взглядов Вебера, как пытался сделать и я на предыдущих страницах.

Следовательно, можно утверждать, что благодаря своему особому положению в обществе староверы все же внесли серьезный вклад в развитие российского капитализма и способствовали появлению в стране духа капитализма. Однако «капитализм» и «капиталистический дух» являются слишком общими понятиями и не поддаются измерению. Поэтому они вряд ли окажутся полезными для исследователей в области истории экономики, если только не увязать их с количественными аспектами развития экономики в целом и промышленности в частности. С этой точки зрения вполне логичным был бы вывод о том, что время для развития капитализма в России пришло лишь в последние годы XIX века. Ранее мы уже не раз отмечали тот факт, что вклад староверов в экономику на этом решающем этапе развития был минимальным. Это свидетель-

¹ *Sombart W. Der Moderne Kapitalismus. Munich–Leipzig, 1928. Bd 1, 2. S. 881.*

² *Schulze-Gaevernitz Gerhart von. Volkswirtschaftliche Studien aus Russland. Leipzig, 1899. S. 76–77.*

ствует о том, что успехи, которых подвергаемое преследованиям религиозное меньшинство могло достичь в экономической деятельности, были ограничены определенными рамками; это лишний раз подтверждает основную идею Шумпетера, согласно которой успешные предприниматели могут появляться в любом слое общества.

В то же время явный разрыв с духовными традициями среди предпринимателей конца XIX века, отличавший их от предпринимателей из староверов, представляется мне весьма интересным аспектом более широкой проблемы, а именно: экономическое развитие в отсталой стране характеризуется более отчетливым прерыванием традиций, чем в развитых странах. Сопоставление степени подобных разрывов с учетом таких факторов, как изменение темпов индустриального роста или способы финансирования промышленности, могут существенно помочь в понимании не только экономической истории отсталой страны, но также и особенностей экономической истории развитых стран. Кроме того, интересно отметить, что в этом отношении история предпринимательской деятельности староверов является неотъемлемой частью общей проблематики взаимосвязи России и Европы.

Уместным будет вспомнить еще один любопытный эпизод из российской истории, который, правда, не имеет непосредственного отношения к истории староверов. Я имею в виду события, которые происходили в XVII веке и совпали по времени с началом церковного раскола, но не были связаны с ним. Однако этот вполне конкретный эпизод, играющий второстепенную роль в истории России, вновь имеет отношение к важному аспекту гипотезы Макса Вебера. Речь идет о странной жизни Юрия Крижанича, который, не являясь русским по происхождению, стал важной фигурой в российской интеллектуальной истории своего времени.

Крижанич, или Juraj Krizanic в хорватском написании, родился в маленьком хорватском городке неподалеку от Загреба предположительно в 1618 году, то есть в том судьбоносном году, который знаменовал собой начало Тридцатилетней войны. Будучи истовым католиком, он поступил в семинарию в Загребе, затем продолжил учебу в столице Штирии Граце, неподалеку от

центра движения контрреформации в Центральной Европе¹. Получив диплом магистра в Граце, он завершил свое теологическое образование в Болонье, а затем, в 1640 году, принял духовный сан в Риме. Спустя некоторое время, в 1641 году, он был зачислен в Коллегию святого Афанасия. Там его готовили для работы с греческими православными христианами в Хорватии с целью обратить их в католическую веру. Однако к этому времени молодого человека захватила идея обратить в католичество гораздо большее число иноверцев, поэтому его планы носили поистине грандиозный характер. В том же 1641 году Антонио Берберини, кардинал-префект Конгрегации пропаганды веры при Римской Курии, получил от Крижанича меморандум, в котором тот изложил свою амбициозную программу. Этот меморандум определил всю последующую жизнь Крижанича. Он намеревался положить конец церковным расколам и вернуть Россию в лоно католической церкви. Эта задача представлялась ему весьма сложной, но вполне осуществимой. По мнению Крижанича, Россию нельзя было считать еретической страной в полном смысле этого слова. Он полагал, что Россия вследствие своей отсталости и необразованности просто пошла на поводу у Византийской церкви.

Крижанич утверждал, что именно ему уготовано судьбой обратить Россию в католическую веру. В третьей части своего меморандума он более подробно изложил стратегию и практические мероприятия, необходимые для осуществления этой программы. Крижанич собирался отправиться в Россию и каким-то образом добиться аудиенции у царя. Он прекрасно понимал, что ему придется действовать с огромной осторожностью, поскольку русские, испытавшие на себе гнет татаро-монгольского ига, стали *astuti* и *dolosi* (хитрыми и лукавыми) и с огромной подозрительностью относились к представителям других национальностей. С самого начала, считал Крижанич, нужно будет завоевать их доверие и убедить их, что он сможет быть полезным царю и русскому государству, поскольку

¹ Принято считать, что Крижанич некоторое время обучался в Вене, однако, по мнению Ягича, это предположение не подтверждено никакими фактами. См.: *Jagic V. Zivot i rad Juria Krizanica. Zagreb, 1917. P. 16.*

ку обладает важными теоретическими и практическими познаниями в религии, а также в вопросах войны и мира. Он также сможет передать им свои широкие научные знания, в том числе и в области математики, и осуществить реформу календаря. Этот период уговоров и втирания в доверие (*circuizioni ed ambagi*) мог бы занять, по его мнению, от четырех до пяти лет, а возможно и больше. Крижанич, однако, не сомневался, что в итоге сможет добиться своей цели. На следующем этапе, планировал он, необходимо внушить русскому царю, что его великая историческая миссия состоит в том, чтобы покончить с влиянием турок в Европе и освободить христиан, томящихся под властью неверных. После того как русский царь проникнется идеей о своей великой миссии, которая состоит в служении христианскому миру, можно будет сделать следующий шаг: объяснить ему, что для воплощения этой цели ему окажется необходимой помощь католических стран, поскольку Россия не обладала достаточной военной мощью и явно уступала другим странам в военной оснащенности. И, наконец, для того чтобы убедить католические страны оказать помощь России и проводить совместную политику с русским царем, Россия должна была положить конец многолетнему церковному расколу, отказать от греческой ереси и присоединиться к Римской католической церкви¹.

Скорее всего, Конгрегация заинтересовалась этим планом, поскольку в конце концов в фокусе ее внимания находились *partes infidelium* (страны неверных). Веком ранее успехи Реформации привели к тому, что Рим всячески стремился компенсировать потери на Западе за счет расширения сферы своего влияния на Востоке. В 1580 году иезуит Антонио Поссевино отправился в Москву с целью прощупать потенциальные возможности установления союза. Когда Крижанич ознакомился с его отчетами о поездке, они произвели на него огромное впечатле-

¹ Текст меморандума Крижанича содержится в следующей работе: Белокуров С. А. Из духовной жизни московского общества XVIII века. М.: Имп. о-во истории и древностей росс. при Моск. универ., 1903. Т. II. С. 87–106, в особенности С. 100–106. [См. также: Записка Юрия Крижанича о миссии в Москву. 1641. М.: Изд. Имп. о-ва истории и древностей росс. при Моск. универ., 1901. Это издание содержит текст Крижанича на итальянском и перевод на русский. — *Прим. научн. ред.*]

ние, и позднее он подробно ссылался на них в своем письме. Однако он не смог немедленно приступить к реализации своих планов, поскольку получил назначение в церковный приход, сначала в Хорватии, а затем в Славонии^{xix}, где в течение ряда лет активно готовился к своей великой миссии. В 1646 году его направили священником в Смоленск, который с 1634 года снова принадлежал Польше. Поскольку он всегда надеялся, что в будущем ему предстоит продемонстрировать свою полезность для России, по пути в Смоленск, в Вене, он приобрел книгу, посвященную описанию различных способов увеличения доходов государственной казны¹. Через год, преодолев множество препятствий, Крижанич смог войти в состав Польского посольства в Москве, где он оставался в течение нескольких недель, с октября по декабрь 1647 года. Затем он отправился в путь и, переезжая с места на место, вернулся в Рим. Там он представил отчет о своих путешествиях, после чего начал настойчиво добиваться разрешения отправиться на длительный срок в Россию. Судя по всему, разрешения он так и не дождался или, точнее, разрешение было дано Конгрегацией, но не одобрено папой. Тем не менее, ссылаясь на то, что в 1646 году подобное разрешение уже было получено, в 1658 году Крижанич отправился в Москву.

Он прибыл в Москву в сентябре 1658 года. В течение некоторого времени его дела шли вполне успешно. Крижаничу удалось наладить связи с влиятельными сановниками И. М. Ртищевым и Б. Н. Морозовым (Б. Н. Морозов был шурином царя). Оба они проявляли большой интерес к светской западной культуре. Они также восхищались широкой эрудицией киевских монахов и их знанием латыни². Крижаничу было назначено жалованье, и с одобрения своих высоких покровителей он приступил к написанию опровержения опубликованной в 1647 году книги Олеария^{xx}, описывающей впечатления от путешествия по России, в которой многие факты из российской жизни выглядели в весьма неприглядном свете³. Казалось, для Крижанича все

¹ См.: Белокуров С. А. Указ. соч. Т. I. С. 152–159.

² Ключевский В. О. Указ. соч. Т. III. С. 301, 329–333.

³ Самое последнее издание этой книги на английском языке см.: *The Travels of Olearius in 17th-Century Russia* / Transl. and ed. Samuel Baron. Stanford, 1967.

складывалось как нельзя лучше, однако его успех оказался обманчивым. Все его великие планы внезапно рухнули, и в январе 1661 года, без малого через 16 месяцев после его приезда в Россию, Крижаничу вновь пришлось отправиться в путешествие. Он по-прежнему двигался на восток, однако теперь путь его пролегал в Тобольск, в сибирскую ссылку.

Причины его ссылки не вполне понятны. Спустя много лет Крижанич привел весьма неубедительные аргументы по поводу своего изгнания. Помимо прочего, он упомянул о «глупых словах», вырвавшихся у него во время какого-то разговора¹. Высказывались предположения, что истинными причинами его высылки из Москвы были либо попытки вмешаться в отношения России со Швецией и Польшей, либо критические замечания в адрес ненавистных ему московских греков-еретиков, а может быть, его высказывания относительно деликатной проблемы исправления текстов Священного Писания².

Я полагаю, что наиболее убедительной причиной послужил тот факт, что Крижанич был католическим священником. Он делал все возможное, чтобы скрыть свою принадлежность к католической церкви. В Москве он называл себя Юрием Билишем (или Белишем), сыном серба Ивана, родом из города Бих (Бихач в русской транслитерации), который с 1592 года находился в руках у турок. Таким образом, он пытался скрыть место своего рождения (католическая Хорватия), свое настоящее имя и имя своего отца (которого звали Гаспар), а также, самое главное, свой сан католического священника. Выдавая себя за серба, он утверждал, что принадлежит к греческой православной церкви³. В России только недавно закончился период Смутного времени и польского вторжения, поэтому неудивительно, что принадлежность к католическому духовенству являлась достаточной причиной для ареста и изгнания, если только католический священник не занимал официальную должность. Крижанич хорошо понимал, что и ему может грозить такая

¹ Белокуров С. А. Указ. соч. Т. I. С. 182.

² Соловьев С. М. История России с древнейших времен. СПб.: Изд. «Общественная польза», п. д. Кн. III. Т. 13. С. 785–786. Белокуров С. А. Указ. соч. Т. I. С. 181.

³ См.: *Jagic V.* Op. cit. P. 12–13.

опасность. В 1641 году, за двадцать лет до этого, в своем меморандуме он писал о том, что, по словам Поссевино, когда в России хотели избежать споров по религиозным вопросам, то неугодных католических священников нередко отправляли на пожизненную ссылку в северные районы страны, а некоторых из них там же и убивали¹. Тот факт, что Крижанич, прекрасно зная об этой опасности, продолжал свою деятельность, свидетельствует о его огромной преданности делу, которое он считал целью всей своей жизни. Не исключено, что кто-то из русских мог узнать в нем католического падре, который одиннадцатью годами ранее встречался с русским послом в Варшаве, а позднее, находясь в составе польского посольства во время своего первого приезда в Москву, общался с московскими сановниками и не скрывал своего имени и религиозной принадлежности. Насколько мне известно, в литературе, посвященной данному вопросу, об этом не упоминается, однако подобная ситуация представляется мне вполне правдоподобной².

Крижанич прожил пятнадцать лет в Сибири. В Тобольске к нему относились без особой суровости; условия его содержания и питание были вполне приемлемыми, и ему разрешали заниматься тем, чем он хотел. К тому времени его религиозные взгляды ни для кого не были секретом. Как минимум один раз он получил дружеский совет из Москвы: ему позволили бы покинуть ссылку при условии принятия православной веры. Это предложение он решительно отверг³. Данный факт свидетельствует о силе его внутренних убеждений и не может не вызывать уважения. Крижаничу было позволено вернуться в Москву лишь после смерти царя Алексея Михайловича в 1676 году.

¹ Белокуров С. А. Указ. соч. Т. II. С. 92. Олеарий, книгу которого, по всей вероятности, Крижанич купил по пути в Россию, также рассуждает о нетерпимом отношении русских к католикам. (См.: *The Travels of Olearius in 17th-Century Russia*. P. 277.)

² По мнению Соловьева, Крижанич был сослан в первую очередь из-за того, что исповедовал католицизм: «Крижанич не мог скрыть, что он латинец и даже латинский поп. Ученый серб пришел не вовремя: незваного учителя сослали в Сибирь». См.: *Соловьев С. М.* Указ. соч. Т. 13. С. 785–786. Соловьев ошибочно называет Крижанича сербом. Подлинные факты биографии Крижанича становились известными очень медленно.

³ Белокуров С. А. Указ. соч. Т. I. С. 236.

Покинув место ссылки, он уже не пытался скрывать, что является католическим священником. Это делало его великий план неосуществимым, поэтому на следующий год он наконец получил разрешение покинуть Россию, что и сделал. Ему оказал поддержку посол Дании фон Габель, который пообещал доставить лишнего средств к существованию Крижанича в Рим. Однако тот предпочел остаться в Вильно, где вступил в Доминиканский орден и получил новое имя — отец Августин. Через несколько лет под этим именем он завершил свою беспокойную мирскую жизнь. Умер он в 1686 году в Вене или где-то неподалеку. По всей вероятности, тогда он служил капелланом в польской армии короля Яна Собеского. В то время поляки пытались прорваться в Вену, осажденную турками, и, безусловно, это был достойный конец для человека с такими убеждениями, который за годы своей ссылки переписал труд Беллармино «Ars de Vene Moriendi»^{xx1} и, возможно, даже написал на эту тему собственное сочинение.

Крижанича нередко называли выдающимся славянофилом и великим панславистом. Такие высказывания часто встречались в дореволюционной российской и западной литературе, и еще чаще — в современных работах на данную тему, изданных в советской России¹. Здесь необходимо подчеркнуть, что подобная точка зрения является результатом совершенно неверного понимания проблемы и уводит внимание от того, какими мотивами был движим Крижанич в течение всей своей импульсивной, авантюрной и несчастной жизни. Действительно, стремясь осуществить задуманный план, он говорил о необходимости объединения славян под скипетром русского царя. Он создал язык, который можно было бы назвать славян-

¹ См., например: Соловьев С. М. Указ. соч. Т. 13. С. 778. Соловьев называл Крижанича «страстным славянским патриотом». Аналогичным образом характеризует Крижанича и Ключевский: «Немного философ и богослов, немного политико-эконом, большой филолог и больше всего патриот, точнее, горячий панславист, потому что истинным отечеством для него было не какое-либо исторически известное государство, а объединенное славянство». См.: Ключевский В. О. Указ. соч. Ч. 3. С. 245 или главу «Der forste store panslavisten» в книге: Jensen A. Rysk Kulturistoria, Stockholm, 1908. V. I. P. 157–170. Из работ советских исследователей см.: Дацюк Б. Д. Юрий Крижанич. М.: Госполитиздат, 1946.

ским эсперанто, представлявший собой смесь из церковно-славянского, русского и хорватского языков. Однако все это являлось составными частями тех «наметок», которые Крижанич собирался пустить в ход при осуществлении своей грандиозной схемы, а некоторые смутные намеки на его будущие лингвистические изыскания содержались еще в его меморандуме 1641 года. Если бы своей главной целью он считал развитие панславизма, то он легко мог бы заняться этим, перейдя в православную церковь. Тогда закончились бы его страдания в сибирской ссылке, и он смог бы вернуться в Москву, где ему было обещано высокое покровительство. Однако, не последовав этому совету, Крижанич избрал другой путь¹. Следует признать, что причиной этого являлся в первую очередь тот факт, что он был католическим священником, прочно уверовавшим в идею о необходимости спасения России от греческой ереси.

Приведенный выше краткий биографический очерк имеет отношение к теме данной лекции лишь потому, что за годы сибирской ссылки Крижанич наряду с другими сочинениями написал весьма серьезную работу, озаглавленную «Политика», или «Беседы о правлении»². Было принято считать, что рукопись этой работы каким-то образом оказалась в Москве, в дворцовой библиотеке и, вероятно, была серьезно изучена наследником царя Алексея. У современных советских исследователей это предположение вызывает небезосновательные сомнения³.

¹ Милуков даже высказывал предположение о том, что если бы Крижанич отрекся от католицизма, то, возможно, он смог бы избежать высылки и остаться в Москве, однако никаких доказательств в поддержку этого утверждения не имеется. См.: *Милуков П. Н. Очерки по истории русской культуры*. Т. III. С. 115. Как уже отмечалось, Крижанич и не возражал перейти в греческую православную веру, если бы это не было связано с необходимостью повторного крещения. Это требование было отменено церковным Собором в 1666 году, то есть через пять лет после высылки Крижанича из Москвы и за десять лет до окончания его ссылки. См.: *Вальденберг В. Государственные идеи Крижанича*. СПб.: тип. А. Бенке, 1912. С. 33.

² *Крижанич Ю. Политика*. М.: Наука, 1965. В этом издании содержится как оригинальный текст Крижанича, написанный им на смешанном славянском языке, так и перевод его работы на русский язык.

³ Там же. С. 704.

В какой-то момент рукопись исчезла и вновь была обнаружена лишь в середине XIX века, в 1859 году, тогда же она и была впервые опубликована.

Значение этой работы не ограничивается только тем огромным влиянием, которое она оказала на образ мысли и на деятельность своих современников. С одной стороны, в Конгрегации пропаганды веры, которую утомили бесконечные просьбы и настойчивые обращения Крижанича, он прослыл человеком, обладающим запутанными и экстравагантными взглядами (*un cervello torpido e stravagante*). С другой стороны, один из современных авторов отозвался о нем как об «универсальном гении». Можно сказать, что оба этих определения применимы к Крижаничу, хотя не исключено, что он не заслужил ни одной из этих характеристик. Мне представляется, что он был весьма образованным человеком, страстным читателем¹, который в своей книге, написанной вдали от западных библиотек, мог по памяти сослаться на многочисленные научные труды. Работы Крижанича, посвященные исследованиям в области филологии и теологии, свидетельствуют о его огромном интересе к этим наукам. Помимо этого, обладая даром зоркого наблюдателя, он мог проникать в сущность вещей и явлений и близких, и чуждых ему, как на Западе, так и в России.

За те пятнадцать или шестнадцать месяцев, которые он провел в Москве, он многое повидал, однако то, что он увидел в «этом прославленном государстве», не привело его в восторг. Его потрясли всеобщие лень и лживость; он приходил в ужас от грязи, низкого качества производимых товаров, невоздержанности в еде и особенно от злоупотребления спиртными напитками. Его поражало, что на организацию праздников и на покупку предметов роскоши люди могут бездумно тратить огромные суммы денег. Он изумлялся отсутствию сколько-нибудь разумного бухгалтерского учета. Он подчеркивал, что людям нужно прививать усердное и добросовестное отношение к работе, воспитывать в них честность, бережливость и умеренность.

¹ См.: *Jagic V. Op. cit.* С. 482 и далее — глава, посвященная начитанности Крижанича.

Для того чтобы воспитать в русских столь важные качества, он предлагал основать в России различные ремесленные гильдии, в которых, по примеру западных городов, обучение проводилось бы на регулярной основе. Согласно его плану, после периода ученичества и перехода учеников в разряд подмастерьев должен был последовать так называемый год скитаний (*Wunderjahre*), по завершении которого подмастерье, представивший собственноручно выполненное качественное изделие, мог считаться мастером. Крижанич также предлагал сделать знание арифметики обязательным условием для получения торговой лицензии. Кроме того, он рекомендовал ввести контроль на рынках, в первую очередь контроль мер и весов, отсутствие которого было одним из главных причин жульничества. Однако эта широко распространенная в то время напасть продолжала преследовать экономическую деятельность в России еще много лет. Воздух российских городов не делал человека свободным^{хх11}, поэтому Крижанич предлагал, чтобы от каждой семьи крепостных крестьян один сын направлялся на обучение, и, освоив какое-либо ремесло, получал вольную. Особые надежды Крижанич возлагал на российское самодержавие и считал, что реформы в области экономики должны инициироваться именно царем. Прекрасно понимая, что ремесленники совершенно беззащитны перед лицом государства, он доказывал, что их необходимо каким-то образом защитить от бесчинств властей — от их так называемого крутого владения¹.

Нет ничего удивительного в том, что Крижанич написал такую книгу. Несмотря на несчастья, выпавшие на его долю, он все еще пытался осуществить свой план, или, скорее, его первую часть. Он надеялся, что ему удастся это сделать, если он будет давать мудрые советы и тем самым докажет царю свою полезность. За этот период он приобрел новые знания в самых разнообразных областях. Когда в молодые годы он писал свой меморандум 1641 года, то он ни словом не касался экономиче-

¹ Именно эти критические замечания Крижанича по поводу российского абсолютизма привлекают особое внимание исследователей. См.: *Вальденберг В.* Указ. соч. С. 241; *Милюков П. Н.* Указ. соч. Т. III. С. 126; *Плеханов Г. В.* История русской общественной мысли // Плеханов Г. В. Сочинения. Т. XX. Кн. I. Ч. II. С. 289.

ских проблем. В меморандуме не было никаких упоминаний о «немцах». Однако в этой книге постоянно звучат ноты ненависти ко всем «немцам», то есть к иноземцам, включая англичан, шотландцев, голландцев и шведов^{xxiii}.

Он с возмущением пишет о злых выдумках, которые немцы распространяли о русской жизни и русских традициях. В связи с этим в свою книгу он включает короткую главу, посвященную Олеарию, работы которого он переводил, находясь в Москве. Эта глава, однако, оказалась чересчур короткой, и тому были свои причины. Многие из того, что критиковал Олеарий¹, сам Крижанич также подвергал суровому осуждению. Испытывая сильную ненависть к иноземцам, он упрекал русских в ксеномании, то есть страстном желании копировать и воспринимать все иностранное, которое он называл «чужебесием». Он также призывал ввести политику ксеноласии, то есть изгнания инородцев, и предлагал закрыть границы, тем самым запретив русским ездить за границу. Все это выглядит совершенно непоследовательным. Для того чтобы подкрепить свою позицию, Крижанич с равным успехом мог бы обратиться к аргументации Олеария. Тем более странно видеть, что человек, страстно призывавший к экономическому прогрессу, пытался изгнать из страны носителей этого прогресса. Однако все эти на первый взгляд непоследовательные и странные выводы становятся понятными, если вспомнить о том, что «немцы» — представители различных европейских стран — были еретиками-протестантами, поэтому их влияние являлось значительной помехой на пути вступления России в католический союз, а затем и ее превращения в католическую страну. Стоит отметить, что барон Герберштейн, который дал описание России^{xxiv}, порой весьма напоминавшее работы Олеария и столь же нелестное, удостоился похвалы Крижанича. В этом нет ничего удивительного, поскольку Герберштейн был послом Его Апостольского Величества императора Карла V². Здесь необходи-

¹ См.: The Travels of Olearius. P. 126–154.

² О комментариях Крижанича по поводу Герберштейна см.: Крижанич Ю. Политика. С. 448. Критические замечания Герберштейна о русских (например, обвинения русских в коммерческой нечестности) можно найти в следующей работе: Herberstein S. Reize zu den Moskowitern 1526. Munich, 1966. S. 160.

мо повторить еще раз, что Крижанич был и оставался истовым католиком.

Обратимся теперь к рассмотрению предложенных Крижаничем экономических реформ. При внимательном их анализе становится понятно, что в первую очередь Крижанич надеялся пробудить в русских ремесленниках и торговцах те позитивные качества, которые, как считал Макс Вебер, содержались в этическом коде Бенджамина Франклина. Крижанич нигде прямо не говорил, что приобретение этих качеств является богоугодным делом. Поэтому нельзя утверждать, что, с его точки зрения, собственно экономическая деятельность должна была регулироваться «этически окрашенными нормами»^{xxv}, о которых писал Вебер. Однако это и не столь важно. Гораздо важнее то, что Крижанич, этот страстный католик, испытывавший глубокую ненависть к протестантизму, сформулировал «пожелания» (*desiderata*) к мотивации экономической деятельности, а также к практическим мероприятиям по ее развитию, которые, по убеждению Вебера, были порождением пуританского духа. Не менее важно и то, что Крижаничу не пришлось изобретать ни сами эти «пожелания», ни способы их воплощения в жизнь. Он просто переформулировал те принципы, которые пусть и не всегда находили практическое применение, но все-таки отражали атмосферу, царящую в городах Западной Европы, поскольку были сформированы задолго до того, как Лютер и Кальвин возглавили движение по реформации церкви. Поэтому неслучайно, что гильдии ремесленников занимали одно из первых мест в программе экономических реформ Крижанича.

Нелегко разобраться в том противоречивом многообразии особенностей, которыми характеризовались средневековые города. Дополнительные сложности создают и региональные различия. Однако, разложив все по полочкам, нельзя переоценить вклад средневековых городов и главным образом ремесленных гильдий в развитие современной промышленности. Впервые в истории после падения Римской империи именно в гильдиях проявилось основополагающее разделение труда: промышленный труд выделился из массового сельскохозяйственного производства, в рамках которого он ранее существовал. Города, которые к этому времени окрепли и приобрели независи-

мость, возвели ремесленное производство в ранг уважаемого занятия. Если не брать в расчет окруженную аурой загадочности фигуру деревенского кузнеца, то можно утверждать, что ранее подобное отношение к ремеслу отсутствовало. Благодаря уставам и правилам ремесленные гильдии прививали своим работникам некоторые навыки трудолюбия и одновременно воспитывали в них идеалы коммерческой порядочности.

Вебер не мог полностью обойти вниманием ремесленные гильдии, поэтому он упомянул и о них, правда, не в книге «Протестантская этика и дух капитализма», вышедшей в 1905 году, а в конце статьи, опубликованной годом позже^{xxvi}. Его рассуждения по этому поводу стоит процитировать здесь *in extenso*^{xxvii}: «В заключение мы позволим себе привести в виде сравнения еще одно последнее замечание для пояснения характера этого этического воздействия. В средневековых *цехах* нередко также действовал контроль над сохранением общего этического стандарта членов цеха, подобный тому, который осуществлялся посредством церковной дисциплины аскетических протестантских сект. Однако бесспорное различие между воздействием цеховой и сектантской дисциплины на хозяйственное поведение отдельных лиц совершенно очевидно. Цех объединял товарищей по профессии, то есть *конкурентов*. Целью цеховой организации было *ограничение* конкуренции и проявлявшегося в ней рационального стремления к наживе. Цех воспитывал в своих членах “буржуазные” добродетели и в известном смысле (подробно мы здесь этого касаться не будем) являлся носителем буржуазного “рационализма”. Однако лишь в смысле “продовольственной политики” и в духе *традиционализма* со всеми вытекающими отсюда последствиями, в тех пределах, в которых действовало осуществляемое цехом регулирование хозяйственной жизни. Секты же объединяли посредством отбора и воспитательного воздействия не технически квалифицированных людей, связанных процессом обучения или семейными отношениями, а соратников по *вере*, жизненное поведение которых они контролировали и регламентировали исключительно в духе *формальной добропорядочности* и методической аскезы без какой-либо материальной

цели в сфере “продовольственной политики”, направленной на ограничение рационального стремления к наживе.

Капиталистический успех какого-либо члена цеха вел к искоренению цехового духа — это произошло в Англии и во Франции — и вызывал ужас. Капиталистический успех брата по секте, в том случае если он был достигнут праведным путем, свидетельствовал об избранности человека и о нисхождении на него благодати, поднимал престиж секты, способствовал распространению ее учения и поэтому вызывал всеобщее удовлетворение, на что указывают многочисленные приведенные нами выше документальные данные. Цеховая организация свободного труда в ее западной средневековой форме, безусловно (хотя и вопреки ее назначению), служила не только препятствием капиталистической организации труда, но и ее необходимой предпосылкой, без которой, вероятно, невозможно было бы развитие капитализма. Однако сама по себе цеховая организация труда не могла, конечно, породить буржуазно-капиталистический *этнос*. Ибо не цеховая организация труда, а лишь методическая регламентация жизни аскетических сект может узаконить и окружить ореолом его “индивидуалистические” импульсы в области экономики»¹.

Не вызывает сомнений утверждение о том, что современному промышленному развитию гораздо ближе дух протестантских сект XVII века, чем дух ремесленных гильдий, успевший полностью проявиться тремя столетиями ранее и еще тогда окончательно себя исчерпавший. Справедливо также и замечание о том, что в определенный момент гильдии начали сдерживать промышленное развитие. Этот тезис Вебера я собираюсь обсудить несколько позже. Однако не менее справедливой является точка зрения Зомбарта (см. выше), согласно которой в самом пуританском духе также были заложены препятствия для «капиталистического» развития. Эти препятствия следовало преодолеть до того, как зародился и окреп дух предпринимательства, более не сдерживаемый никакими «этически окрашенными нормами». Д. Голсуорси в романе «Собственник»

¹ Вебер М. Протестантские секты и дух капитализма // Вебер М. Указ. соч. М.: Прогресс, 1990. С. 290–292.

прекрасно изобразил появление этого нового духа предпринимательства на примере одного из акционеров, который всегда молчал, но вдруг почувствовал необходимость заговорить. Аналогичная ситуация описана в романе Р. Кено «Зази в метро», где один из героев — полицейский — «никогда не говорит»¹. Со временем представление о том, «что все было достигнуто праведным путем», претерпело важные изменения, которые начали ощущаться задолго до появления нового «братства» картелей, сдерживающего «жажду к наживе» конкурирующих между собой частных предприятий. Эти изменения также произошли задолго до того, как монополисты прозорливо отказались от практики удержания твердых цен, которую Вебер увязывал с духом протестантских сект².

Удивительно, но в приведенном выше отрывке из работы Вебера проявилась его неспособность определить историческое место ремесленных гильдий. Средневековые города, жизнь которых определялась гильдиями, находились в окружении чуждого враждебного мира. Для того чтобы свести к минимуму возможность потенциальных конфликтов и обеспечить внутреннее единство и сплоченность, города должны были признать традиционно укоренившиеся принципы равноправия. Без этого средневековые города, хотя они и были окружены надежными крепостными стенами, не смогли бы защитить с таким трудом отвоєванные свободы, новые этические принципы, а также сам экономический прогресс. Признание того, что ремесленные гильдии сами взрастили буржуазные «этические стандарты» и «буржуазный рационализм», наносит тезису Вебера гораздо более сокрушительный удар, чем можно предположить по прочтении приведенного выше отрывка.

«Дух буржуазного рационализма» не находился в вакууме, а представлял собой неотъемлемую часть экономической истории. Другими словами, «дух» ремесленных гильдий воплощался в их экономической деятельности, проявлялся в производимой

¹ *Galsworthy J. The Man of Property. Ch. 5 // Galsworthy J. Forsyte Saga. New York, 1934. P. 140. Queneau R. Zazie dans le metro. Paris, 1959. C. 232.*

² *Вебер М. Протестантские секты и дух капитализма // Вебер М. Указ. соч. С. 282.*

им продукции и в способах производства. Однако не менее важно осознавать, что «дух капитализма» (здесь нам придется воспользоваться именно этим термином) формировался в течение длительного времени; это был очень сложный исторический процесс. Поэтому Веберу следовало бы задаться вопросом о том, в какой степени протестантская этика впитала в себя «дух» ремесленных гильдий и насколько это облегчило ее создание. Иначе говоря, вместо того чтобы увязывать этический кодекс Б. Франклина исключительно с пуританскими принципами, которые он усвоил еще в Массачусетсе у своего отца-пуританина, Веберу нужно было задуматься о поразительном сходстве между этим кодексом и теми этическими нормами, которые долго и мучительно прививались членам ремесленных гильдий. Если бы Вебер привел подобные рассуждения не в самом конце своей небольшой статьи, а в своей главной работе, то не исключено, что его тезис стал бы намного менее убедительным. Именно в этом отношении мытарства в России Крижанича, этого «вялого и сумасбродного» хорватского католика, проливают на данную проблему тонкий, но вполне яркий луч света и никак не способствуют нашему согласию с тезисом Вебера. Юрий Крижанич, образованный западный человек, с огромным презрением относился к невежественным еретикам-староверам. Однако если принять тезис Вебера, то следовало бы признать, что религиозный раскол в России, охвативший массы людей, и судьба отдельного человека, Крижанича, развивались в одном направлении и имели много точек соприкосновения.

Что же касается ремесленных гильдий, то, как мне представляется, можно с уверенностью утверждать, что неоценимый вклад средневековых городов в промышленное развитие Европы нашел свое отражение и в экономической истории России. Поразительно, насколько отличалось экономическое поведение стран, не прошедших «школу индустриализации», и стран, испытавших влияние этой «школы» благодаря существованию городов, в которых ремесленные гильдии либо имели реальную власть, либо занимали по меньшей мере независимое положение и могли влиять на проводимую политику. Ритмичность работы, не связанной отныне с сезонностью сельского хозяйства, гордость за качество изготовленных товаров, порядочность по

отношению к покупателям — все эти факторы бесповоротно изменили жизнь в западных странах. Если обратиться к российской экономической истории, то следует признать, что в России ремесленные гильдии так и не появились. Точнее говоря, российское правительство делало робкие попытки законодательным путем создать нечто напоминающее ремесленные гильдии, которые на Западе развивались естественным путем. В течение многих лет этот факт являлся главным препятствием для экономического развития страны, преодолеть которое удалось лишь в ходе современной индустриализации¹. Из последующих

¹ Как ранее отмечалось, советские историографы нередко пытаются доказать, что в экономической истории России происходили те же события, что и в экономической истории западных стран. В некоторой степени такой подход обусловлен взглядами, которые сформировались у ученых марксистского толка в 1890-е годы, во время интереснейших дискуссий с народниками. В то же время эта тенденция, вне всякого сомнения, проистекает из националистического желания доказать, что экономическая история России не менее богата событиями, чем история Запада. Как говорит обрусевший грек, один из героев известного рассказа А. П. Чехова, «в Греции все есть». В сталинское время ученые с особым рвением должны были укреплять идею о том, что история России исключительно богата событиями. Без учета этого фактора было бы трудно понять, зачем такому серьезному историку, как Б. А. Рыбаков, специалист по истории развития ремесленного производства в Древней Руси, понадобилось комментировать свою замечательную работу добавлением в заключительный раздел рассуждения по поводу существования в XIV–XV веках на Руси якобы созданных на добровольной основе ремесленных цехов. В действительности все приводимые Рыбаковым аргументы свидетельствуют о существовании на Руси лишь единственной гильдии — гильдии кузнецов, которые, по-видимому, имели собственные цеховые церкви и проводили особые празднества. Далее Рыбаков признает отсутствие «прямых доказательств» в пользу существования формальных организационных структур, а затем заявляет: «Источники последующей эпохи (XVI–XVII вв.) содержат ряд разрозненных данных об элементах цехового строя в русских городах. Нередко эти элементы находились уже в стадии разложения, что может свидетельствовать об известной длительности их предшествующего развития». Такое умозаключение, проистекающее *ex nihilo* (из ниоткуда (*лат.*) — *Прим. ред.*), на самом деле является очень странным. Не менее удивительными выглядят и выводы. Создается впечатление, что упомянутые несуразные утверждения делались лишь для того, чтобы сформулировать выводы следующим образом: «Русское ремесло подчинялось общим историческим законам, обязательным [sic] и для Запада, и для Востока, но в то же время оно шло своим самостоятельным путем, созда-

лекций станет понятно, что я не являюсь сторонником идеи, согласно которой для промышленного развития необходимы некоторые предпосылки. Напротив, я считаю концепцию необходимых предпосылок совершенно ошибочной. Однако если отвлечься от этой теории, которая является несостоятельной как с логической, так и с исторической точки зрения, то вполне разумным будет выглядеть утверждение о том, что ремесленные гильдии, существовавшие в ряде европейских стран, служили истинной предпосылкой последующего экономического развития этих стран.

Конечно, ремесленные гильдии, которые поначалу являлись предвестниками быстрого экономического роста и проводниками новых идей, на определенном этапе превратились в препятствие для промышленного прогресса, поскольку стремились подчинить современные предприятия законам и ограничениям, фактически сдерживающим их развитие. Однако если пытаться затенять явления и события, относящиеся к более раннему периоду, явлениями и событиями из последующих периодов, или вообще перемешивать их, это будет противоречить законам исторического развития. Я полагаю, что диалектика в целом является весьма расплывчатым понятием. Если в ней и можно обнаружить какой-то смысл, то это в первую очередь добрый совет историкам: необходимо помнить, что в ходе исторического развития взаимосвязи между явлениями могут не просто видоизменяться — они могут превращаться в свою противоположность. Это положение гораздо лучше демонстрирует антитетика^{xxviii} Прудона, чем диалектика Маркса. В любом случае роль ремесленных гильдий в истории развития промышленности служит великолепной иллюстрацией этой мысли.

вая ценности, носящие яркий отпечаток творчества русского народа» (См.: Рыбаков Б. А. Ремесло Древней Руси. М.: Изд. АН СССР, 1948. С. 766, 775, 783). Советская диктатура требовала от советских ученых гораздо больших жертв, чем несколько нелепых страниц в первоклассной исторической работе. И все-таки Рыбаков заслуживает нашего сочувствия. В любом случае, он не приводит никаких данных, которые могли бы опровергнуть утверждение о том, что в русской экономической истории отсутствовали цеховые гильдии.

В определенном смысле советы Крижанича по поводу развития российской экономики к тому времени безнадежно устарели, и не только потому, что в XVII веке он был сторонником мер, которые уже давным-давно утратили свою актуальность. Гораздо более важным представляется тот факт, что отсталые страны не могут в точности повторить тот путь, который прошли более развитые страны. Но несмотря на это советы и предложения Крижанича были не столь уж неадекватными, как могло бы показаться на первый взгляд. Будучи сыном своего времени, он привез в Россию идеи, которые можно было бы назвать идеями «меркантилизма». Они не представляли собой цельной системы взглядов, но отчетливо прозвучали в комментариях Крижанича по поводу российской зарубежной торговли. Но даже это не столь важно. Гораздо важнее то, что ему удалось передать России дух западного меркантилизма, поскольку его предложения в итоге представляли широкую программу развития производительных сил в России, а также ее европеизацию в различных аспектах, включая отказ от «уродливой» российской одежды и традиционного ношения бород. По его мнению, в процессе европеизации главную роль должно было играть самодержавное государство. В идеологическом смысле именно это позволяет назвать его предшественником Петра I. Этому важному вопросу и будет посвящена следующая лекция.

- ⁱ При въезде в город взималась пошлина в размере 1 копейки «с бороды».
- ⁱⁱ Имеется в виду Откровение святого Иоанна Богослова, последняя книга Нового Завета. В тексте опечатка — см.: Откровение, XIII, 28.
- ⁱⁱⁱ В «прелестных письмах» атаманов Голого и Кольчева содержались призывы «идти на бояр, прибыльщиков и немцев и постоять за “старую веру”». См.: Булавинское восстание. Труды Историко-археологического института АН СССР. М.: Изд. Всес. о-ва политкаторжан и ссыльно-поселенцев, 1935. Т. X. I. С. 58.
- ^{iv} Полное название манифеста Петра III — «О даровании вольности и свободы всему российскому дворянству».
- ^v Имеется в виду манифест Пугачева от 31 июля 1774 года.
- ^{vi} Аввакум писал: «Повесил бы Никона на высоком дереве... Миленький царь Иван Васильевич скоро бы указ сделал такой собаке». См.: *Kantereв Н. И.* Патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. Сергиев Посад: тип. Свято-Троицкой Сергиевой лавры, 1909. Т. 1. С. 381.

- vii Выступая на XXIII съезде КПСС, М. Шолохов назвал приговор, который в 1966 году получили А. Д. Синявский (7 лет) и Ю. Д. Даниэль (5 лет) за публикацию своих произведений за рубежом, слишком мягким: «Попадись эти молодчики с черной совестью в памятные 20-е годы, когда судили, не опираясь на строго разграниченные статьи Уголовного кодекса, а “руководствуясь революционным правосознанием” (аплодисменты), ох, не ту меру наказания получили бы эти оборотни! (Аплодисменты)». См.: XXIII съезд КПСС. Стенографический отчет. М.: Политиздат, 1966. Т. I. С. 358.
- viii Русский перевод — разделы 12.1–4. Текст этой книги см. напр.: http://royallib.ru/book/neizvesten_avtor/kniga_premudrosti_iisusa_sina_sirahova.html.
- ix Oikonomia (*греч.*) — искусство ведения домашнего хозяйства.
- x «Разумно и болно и страшно и здорова» — «Домострой», гл. 38. Гершенкрон употребляет термин «whip», который лучше переводить как «кнут». Но в «Домострое» используется слово «плеть».
- xi «Жены, повинуйтесь мужьям своим, как прилично в Господе» — Послание к колоссянам святого апостола Павла (3.18).
- xii Незначительная неточность — раньше об этом не упоминалось.
- xiii Лестовка — разновидность четок у старообрядцев; в отличие от обычных четок, лестовка внешне напоминает лестницу и символизирует в старообрядческих традициях лестницу духовного восхождения.
- xiv Сомнения Аввакума были вызваны опасениями за судьбу жены и детей. Отметим, что в тексте Гершенкрона допущена опечатка — вместо «heretical winter abroad» должно быть «heretical winter around».
- xv Имеется в виду то, что в ходе индустриализации предприниматели начинают прогнозировать долговременные последствия своей деятельности, оценивать перспективы экономического развития.
- xvi О Л. Кнупе см. первую лекцию.
- xvii В Библии, в книге пророка Иоилия, упоминается как место Страшного суда («Я соберу все народы, и приведу их в долину Иософата, и там произведу над ними суд» — Иоиль, 3:2).
- xviii Флоровский писал, что «в век розысков и доносов» для протестов нужно было немалое мужество. Поэтому «историку протест и недовольство слышится скорее как невнятный, хотя и бурный шорох беспоконной стихии, нежели как словесное обличение». См.: *Флоровский Г.* Пути русского богословия. М.: Институт русской цивилизации, 2009. С. 120.
- xix В настоящее время историческая местность Славония, расположенная между реками Савой, Дравой и Дунаем, входит в состав Хорватии.
- xx См.: *Олеарий А.* Описание путешествия в Московию и через Московию в Персию и обратно, СПб.: Изд. А. С. Суворина, 1906. Издание массовым тиражом: *Олеарий А.* Описание путешествия в Московию / Россия XV–XVII вв. глазами иностранцев. Л.: Лениздат, 1986. С. 287–470.
- xxi См.: *Беллармино Р.* Наука благополучно умирать, основанная на правилах хорошия, христианския, богоугодныя жизни / Пер. с лат. В. Беляев. Ч. 1–2. М.: Иждивением Н. Новикова и Компании, в Университетской Типографии у Н. Новикова, 1783.
- xxii Имеется в виду крылатое выражение «городской воздух делает свободным». В результате борьбы городов Западной Европы с сеньорами было

принято правило, что крестьянин, проживший в городе год и один день, становился свободным.

^{xxiii} В русском языке слово «немцы» относилось ко всем иностранцам, которые не говорили по-русски, то есть были «немцами».

^{xxiv} См.: *Герберштейн С.* Московия. М.: АСТ: Астрель, 2007.

^{xxv} *Вебер М.* Протестантская этика и дух капитализма // *Вебер М.* Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 74.

^{xxvi} Речь идет о работе «Протестантские секты и дух капитализма». Она доступна в интернете: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Sociolog/Weber/ProtSekt.php (нумерация страниц дана в соответствии с цитируемым нами изданием работ Вебера — см. сноску 1 на с. 383 в этой лекции).

^{xxvii} Полностью, подробно (*лат.*).

^{xxviii} Антитетика (от *греч. antitetikos* — противопологающий) — ряд противоречащих друг другу утверждений, ни одному из которых нельзя отдать предпочтение.

Лекция 3

Задача этой лекции состоит в том, чтобы обосновать следующее утверждение: с исторической точки зрения понятие «меркантилизм» может быть успешно использовано для выяснения степени экономической отсталости страны. Доказательства в пользу этой идеи я собираюсь найти на примере российского опыта. Обсуждение экономического развития России косвенным образом поможет осветить особенности меркантилизма в западных странах.

Конечно, термин «меркантилизм» всегда вызывал и продолжает вызывать немало споров, поскольку он не дает четкого представления ни о природе этого явления, ни о его значении. На самом деле сомнению подвергается даже само существование явления, обозначаемого этим термином. Шумпетер, например, предпочитал говорить о «воображаемом органоне» (или «воображаемой сущности»), называемом меркантилизмом¹. В соответствующем разделе своей работы «История экономического анализа» он неоднократно использовал этот термин именно в таком написании, а затем, то ли по забывчивости, то ли просто передумав, перестал ставить кавычки, которые выглядели несколько уничижительно.

Гекшер также считал, что меркантилизм заслуживает того, чтобы сказать о нем несколько слов. Он утверждал, что меркантилизма в том виде, в каком его описывали Кольбер или Кромвель, не существовало, однако можно допустить его существование в качестве специфического «инструментального концепта»². Я высоко ценю Гекшера как ученого и чту его память, однако позволю себе назвать это его высказывание по меньшей мере банальным. По справедливому замечанию Гете, «все сущее уже теория»³. Иными словами, мы можем заниматься изучением интересующего нас предмета только путем обобщения и абстрагирования, то есть мы должны воспринимать

¹ *Schumpeter J. A. History of Economic Analysis. New York, 1954. P. 147, 335.*

² *Heckscher E. F. Mercantilism. London, 1935. P. 19.*

³ *Goethe J. W. Maximen und Reflexionen, Schriften zur Naturwissenschaft. I, Saemtliche Werke, Jubilaumsausgabe. Bd XXXIX. S. 72.*

его как «инструментальный концепт». То, что мы называем фактами или реальностью (включая и исторических личностей, например, Кольбера или Наполеона), представляет собой явления низшего порядка абстракции. Несомненно, любая совокупность фактов, будь то экономическая депрессия (например, экономическая депрессия 1870-х или 1930-х годов) или Первая мировая война или британский социализм, является некоей абстракцией. Следовательно, эту абстракцию следует воспринимать или, если угодно, ее следует устанавливать с помощью концептов, хранящихся в нашем сознании. Если рассматривать меркантилизм с таких позиций, то мы не сможем обнаружить в этом понятии ничего специфического. Основная проблема состоит в том, чтобы выяснить, можно ли говорить о существовании совокупности концептов, которые создают достаточно широкую и по возможности релевантную картину действительности, и одновременно выделять те аспекты, которые по каким-либо причинам представляют для нас интерес.

Конечно, в самых общих чертах мы понимаем, что стоит за термином «меркантилизм». С одной стороны, мы имеем в виду определенный взгляд на экономическую политику и природу самой экономики. С другой стороны, с помощью этого термина мы обозначаем экономическую политику и ее последствия. Однако при этом необходимо разграничивать взгляды на политику и саму политику. Тематика данной лекции требует в первую очередь определиться с понятием «экономическая история». Безусловно, экономическая политика является неотъемлемой частью экономической истории. Однако интеллектуальная история, которая также включает в себя и историю экономических теорий, в одних случаях соотносится с экономической историей, а в других — нет. Иногда интеллектуальная история тесно переплетается с экономической историей, а иногда их взаимосвязь едва ощутима. Я имею в виду то, что все предпринятые ранее попытки рассмотреть меркантилизм с аналитической точки зрения существенно осложнили определение роли и функции этого явления в рамках экономической истории. Кроме этого, при подобном анализе не учитывалось, было ли отношение к идее меркантилизма положительным или отрицательным.

Якоб Винер, следуя традиции или, лучше сказать, возвращаясь к традиции, которая существовала с 1776 года, обрушился с критикой на меркантилизм и предложил рассматривать по крайней мере поздние стадии его развития как «ряд ошибочных суждений, собранных в изощренную систему запутанных и противоречивых аргументов»¹. Следовательно, меркантилизм был достойной главой в истории человеческой глупости, написанной, как любил говорить Эразм Роттердамский, «глупцами для глупцов» (*stultis apud stultas*)¹. На самом деле, как еще можно назвать работу людей, которые отождествляли богатство с драгоценными металлами, не имели ни малейшего представления о существовании саморегулирующегося механизма в платежном балансе и не смогли разработать концепцию взаимовыгодной торговли?

Однако о меркантилизме существовало также и совершенно иное мнение. Например, Шумпетер, которого интересовали такие проблемы, как монополия на экспорт, контроль над валютными операциями, а также торговый баланс, полагал, что сторонники меркантилизма (по крайней мере те из них, кто достоин упоминания) не путали богатство с драгоценными металлами. Кстати, этот вопрос Шумпетер не считал сколько-нибудь интересным и утверждал, что он возник только благодаря «не очень умной критике» Адама Смита. По мнению Шумпетера, некоторые из меркантилистов признавали существование механизма регулирования цен в зависимости от денежного потока, однако сомневались в его эффективности. Он также отмечал, что все аргументы, выдвигаемые меркантилистами, «в большей или меньшей степени можно было логически обосновать» и что «зачаточные теоретические знания» о меркантилизме не привели и не могли привести к сколько-нибудь серьезному прорыву в экономическом анализе². Кроме этого, существует мнение Кейнса о том, что для того периода приток драгоценных металлов вызывал совершенно оправданный интерес, особенно если учесть существовавшую в то время ста-

¹ Viner J. *Studies in the Theory of International Trade*. New York, 1937. Ch. I, II. Приведенная цитата — P. 109.

² Schumpeter J. A. *Op. cit.* P. 344–345, 350, 361, 376.

бильность единицы измерения заработной платы и предпочтение ликвидных средств¹. И, наконец, в 1930-е годы появились некоторые популяризаторы теории Кейнса, которые без малейших колебаний объявили меркантилизм системой, призванной добиться полной занятости населения в условиях Великой депрессии.

Я не хочу сказать, что критика Винера, общие рассуждения Кейнса или более подробные исследования меркантилизма, проведенные Шумпетером, ошибочны. Правда, я не стал бы отрицать, что идеи меркантилистов порой носили противоречивый и непоследовательный характер. Дело вовсе не в этом. Мне хотелось бы подчеркнуть, что повышенный интерес к псевдо-теоретическим аспектам идей меркантилистов и попытки выявить степень их глупости или, наоборот, гениальности не позволяют по заслугам оценить меркантилизм как важный этап экономической истории.

Однако в работах таких экономистов-историков, как Канингем, Шмоллер и особенно Гекшер, можно обнаружить рассмотрение меркантилизма с исторической точки зрения, а также анализ специфических проблем этой теории. В первую очередь я имею в виду исследования Гекшера и его предшественников, посвященные выяснению главных целей политики меркантилизма. Обозначая исторические рамки меркантилизма, Гекшер помещает его в период между Средневековьем и эрой *laissez-faire*². Подобная периодизация не только обозначает временные границы меркантилизма, но также дает представление о некоторых его качественных характеристиках. Во-первых, период существования меркантилизма совпадает по времени с появлением развитых государств, которые в ряде случаев (однако далеко не всегда) представляли собой «национальные государства»³. Во-вторых, в этот период сосущество-

¹ Keynes J. M. The General Theory of Employment, Interest and Money. London, 1936. P. 335.

² Heckscher E. F. Op. cit. P. 20.

³ Мне представляется, что термин «национальное государство» следует использовать с гораздо большей осторожностью, чем традиционно принято в научной литературе. Для американцев и французов термины «государство» и «нация» являются практически полными синонимами. В не-

вали элементы как средневековой, так и современной экономики. Поэтому неудивительно, что главной политической задачей того времени Каннингем считал усиление мощи агрессивно развивающегося государства, которое, стремясь расширить свои естественные, или, скорее, неестественные границы, постоянно замышляет новые военные походы. По мнению Каннингема, экономическая политика, по сути, также была подчинена этой основной задаче¹.

Если принять такую точку зрения, то, вне всякого сомнения, приобретают смысл многие аспекты теории меркантилизма. Ведь если драгоценные металлы необходимы для обеспечения военных ресурсов государства, то в этом случае вполне оправданна политика ведения преимущественно экспортных операций. Если же главной целью является укрепление политического влияния государства, то взаимовыгодная торговля, которая может способствовать обогащению противника, становится нежелательной. Помимо этого, зарубежная торговля и зарубежные экономические связи являются всего лишь одним, и при этом необязательно самым важным, аспектом экономической политики. Гораздо более важным является развитие национальной экономики, причем в таком направлении, чтобы она могла эффективно удовлетворять амбиции государства относительно укрепления собственной власти. Неотъемлемой частью такой экономической политики являются меры, направленные на преодоление средневековой обособленности путем превращения территории государства в единое экономическое

мецком и русском языках эти термины синонимами не являются, но на практике не вполне ясно, что, применительно к этим странам, может означать термин «национальное государство». Скандинавские страны или Португалия, действительно, являются «национальными государствами». Австро-Венгрия, Швейцария, Бельгия и Россия совершенно не подходят под это определение. Не вполне понятно, можно ли отнести к «национальным государствам» Великобританию. Таким образом, для некоторых случаев данный термин является преувеличением, в других ситуациях он не соответствует действительности. Поэтому как по лингвистическим, так и по историческим причинам я бы рекомендовал воздержаться от использования столь спорного термина.

¹ *Cunningham W. The Growth of English Industry and Commerce in Modern Times. Cambridge, 1892. P. 17, 103.*

пространство. Действительно, политика унификации занимала центральное место в комплексе мероприятий, осуществляемых в духе идей меркантилизма. Поэтому неслучайно Гекшер посвятил первый том своей работы описанию таких мероприятий, как строительство дорог и прокладка каналов; отмена пошлин за проезд по дорогам и рекам; создание единой системы мер и весов, включая принятие денежной единицы; разработка единого законодательства, которое могло бы регулировать промышленную деятельность на всей территории государства, а также модификация некоторых законов, используемых в области производства еще в средневековых городах, и придание им статуса общегосударственных законов. Однако именно в этом и заключается основная проблема.

Безусловно, Гекшер прекрасно понимал, что главным элементом в политике меркантилизма является отношение к власти. В отличие от своих критиков он осознавал, что хотя само понятие «власть» применительно к меркантилистскому государству имеет один смысл, а применительно к государству, существующему на основе принципа свободной торговли, — совершенно иной смысл, оно, тем не менее, вполне совпадает с пониманием проблемы власти в современных диктатурах. Гекшер хорошо усвоил урок, который ему преподавал его учитель Харальд Хьярне, известный шведский историк. По мнению Хьярне, власть, осуществляющая меркантилистскую политику, должна оказывать постоянное воздействие. Из этого следует, что в данном случае регламентация важна сама по себе, независимо от целей, которые она призвана достичь¹.

И все же, несмотря на то что Гекшер четко понимал значение власти как основополагающего фактора политической мотивации, в ходе исследования меркантилизма он никоим образом не отметил, что политика унификации занимает второстепенное положение по отношению к главной задаче государства — поддерживать и укреплять свою власть. Он, скорее, уравнивал эти две политические цели. Я думаю, что он сделал это по вполне понятным причинам. Безусловно, на Гекшера повлиял тот факт, что если рас-

¹ *Hjarne H. Nya problem for världshistorisk framställning // Hjarne H. Samlade skrifter. Stockholm, 1940. V. IV. P. 275.*

сма­три­вать стрем­ле­ние госу­дар­ства к обо­га­ще­нию как само­цель, то по своей эф­фек­тив­но­сти оно вполне со­пос­та­ви­мо со стрем­ле­нием к вла­сти. Имен­но поэ­тому время от вре­мени он при­хо­дил к мысли о том, что ему сле­дует осла­бить ак­цент на укреп­ле­нии вла­сти в поль­зу обо­га­ще­ния. Одна­ко по­доб­ная по­зи­ция при­во­дит к по­яв­ле­нию еще одной важ­ной про­бле­мы, при­чем эта про­бле­ма имеет са­мое не­пос­ред­ствен­ное от­но­ше­ние к пред­мету наших лек­ций: рас­смот­ре­ние вза­имос­вязи между Евро­пой и Рос­сией.

В ра­боте Гек­шера «Мер­кан­ти­лизм» основ­ным поня­тием яв­ляется «Евро­па», и в этом, на­вер­ное, на­ибо­лее яр­ко про­яв­ляется влия­ние Хьярне. Истори­ческий под­ход Хьярне сфор­ми­ро­вался на основе его пред­став­ле­ния о един­стве евро­пей­ских ци­ви­ли­за­ций. Гречес­кое на­сле­дие, ко­торое впи­тали в себя сред­не­ве­ко­вые хри­сти­ан­ство, цер­ковь и им­пе­рия¹, спо­соб­ство­вало соз­да­нию го­мо­ген­ной Евро­пы — неко­ей куль­тур­ной об­щ­но­сти, пре­об­ра­зо­ван­ной, но не до конца уни­что­жен­ной систе­мой со­вре­мен­ных су­ве­рен­ных госу­дар­ств. Имен­но эту систе­му, а не ее членов, Хьярне рас­смот­ри­вал в качестве фун­да­мен­тальной ре­аль­но­сти. Не­смот­ря на анар­хию, за мно­гие сто­ле­тия Евро­па пре­вра­ти­лась в «ре­аль­ную истори­ческую об­щ­ность»¹. В ре­зуль­тате, по мнени­ю Хьярне, про­бле­мы истори­ческого раз­ви­тия от­дель­ных стран можно рас­смот­ри­вать толь­ко в кон­тек­сте евро­пей­ского со­об­щ­ества в целом. Нет ниче­го уди­ви­тель­ного в том, что Хьярне, ко­торого все­гда ин­те­ре­со­вала исто­рия меж­ду­на­род­ных по­ли­ти­ческих от­но­ше­ний, в своих ис­сле­до­ва­ниях делал на этой про­бле­ме осо­бый ак­цент. Кон­цеп­ция «един­ства на­ций» (*communauté du droit des gens, Abendlaendisch-Christliche Gemeinschaft*) все­гда тра­ди­ци­онно счита­лась основ­ным поня­тием в меж­ду­на­род­ном праве².

¹ Hjarne H. Karl XII fran europeisk synpunkt // Hjarne H. Samlade skrifter. Stockholm, 1932. V. II. P. 279.

² См., на­при­мер: Liszt F. Das Voelkerrecht, systematisch dargestellt, Berlin, 1902. S. 4. Verdross A. Voelkerrecht. Vienna, 1950. S. 33–35. Вплоть до XX века кон­цеп­ция «един­ства на­ций» со­хра­ня­лась в осно­во­по­ла­га­ю­щих доку­мен­тах меж­ду­на­род­ного права, не­смот­ря на сле­ду­ю­щие об­сто­я­тель­ства: 1. Еще за­дол­го до того, как Хьярне пи­сал свою ра­боту, пред­став­ле­ние о евро­пей­ских хри­сти­ан­ских госу­дар­ствах как о членах со­об­щ­ества на­ций рас­ши­рилось, и по­яв­лился тер­мин «еди­ная хри­сти­ан­ская Евро­па». 2. После того

Именно такую точку зрения твердо усвоили ученики Хьярне. Гекшер впервые услышал об этом в возрасте пятнадцати лет, на летнем семинаре в Упсале, где он посещал лекции Хьярне. До конца своих дней он сохранял верность именно этому историческому подходу, что отчетливо проявилось в его работе «Меркантилизм». По его замыслу, эта книга должна была стать «вкладом в развитие истории экономической политики, общей для всех европейских стран»¹. Поэтому Гекшер собирался исследовать проблему меркантилизма «путем отбора типичных аспектов из экономической политики типичных стран»². Этот подход лег в основу методологии его книги и в то же время стал основным поводом для ее критики. Гекшер исходил из той предпосылки, что «в итоге экономическое развитие во всем мире происходило в одном направлении»³. Надо полагать, что, говоря о «всем мире», Гекшер имел в виду мир Европы.

Именно в этом пункте заключались как основная сила, так и основная слабость подхода Гекшера. Если развитие во всех странах было одинаковым, тогда каждую отдельную страну можно считать «типичной», и, следовательно, выбор той или иной страны в качестве объекта исследования будет обусловлен в первую очередь наличием достаточного объема информации. И только после этого на выбор объекта для изучения может повлиять такой фактор, как особый интерес исследователя к той или иной стране. Однако подобное исследование может расширить, но не углубить наше понимание явлений общего порядка. Поэтому, по моему мнению, такой подход не является удовлетворительным. Если создавать обобщенные модели на основе общей для всех стран информации, то в результате неизбежно обнаружатся две тенденции. С одной сто-

как США стали считаться частью этого сообщества, была разрушена идея о его исключительно европейском характере. 3. После того как в 1856 году в это сообщество вступила Турция, оно больше не могло называться «христианским». [Имеется в виду Парижский мирный договор, подписанный после Крымской войны ее участниками — Россией, Австрией, Великобританией, Пруссией, Сардинией, Турцией и Францией. — *Прим. научн. ред.*]

¹ *Heckscher E. F.* Op. cit. S. 13.

² *Ibid.* S. 23.

³ *Heckscher E. F.* *Mercantilism*//*Economic History review.* 1936. No. 7. P. 44.

роны, общая концепция, «основной инструмент» Гекшера, с большой вероятностью будет претерпевать изменения, а с другой стороны, сама модель начнет обнаруживать гораздо меньшее единообразие, чем можно было бы ожидать на основе исследования более ограниченной территории. Другими словами, главная проблема состоит в том, чтобы произвести как «родовую», так и «видовую» переоценку и тем самым не только прояснить вопрос об определении и морфологии, но и выявить причинно-следственные связи.

Даже если в данной последовательности и взаимосвязи событий и удалось бы обнаружить универсальные элементы, это все равно не смогло бы устранить серьезные расхождения между отдельными странами. Гекшер мог бы сделать акцент на исследовании отдельных областей и территорий. Но характерной особенностью его книги является то, что относительно мало внимания уделено рассмотрению различий между странами. Конечно, он подробно рассматривает различия между Францией и Англией с точки зрения практики регулирования сферы производства. В его работе также имеются краткие комментарии по поводу различной экономической политики таких стран, как, например, Германия и Австрия. Однако очень важно подчеркнуть, что Гекшер не предпринимает никаких попыток свести все эти различия в единую систему и найти им логичное объяснение.

Кроме того, из исследования Гекшера практически выпала еще одна страна — Россия. Причину этого упущения можно в очередной раз объяснить влиянием, некогда оказанным на него Хьярне. Если Хьярне и обращался к рассмотрению российской истории, то только в связи со своими исследованиями периода правления Карла XII. Он не относил Россию к сообществу европейских стран и увязывал проблему российско-шведских отношений с решением вопроса о том, будет ли позволено России стать членом этого сообщества. Не исключено, что именно под влиянием этой точки зрения Гекшер, рассматривая проблемы, общие для европейских стран, не уделил России внимания. Как уже отмечалось выше, вопрос о том, можно ли причислять Россию к европейским странам, оставался открытым после сражения под Полтавой и переговоров в Ништадте, то есть после со-

бытий, обеспечивших России место в ряду европейских государств. Важно отметить, что этот вопрос вызывал дебаты даже после реформаторской деятельности Петра I, которого в российской истории обычно называют «царем-преобразователем» (в русском языке слово «преобразователь» в большей степени связано с идеей переделки старого, чем создания нового). Однако для наших целей не удастся найти ответ на этот вопрос с помощью одних лишь общих рассуждений — как о культурном наследии, так и о большем или меньшем авторитете страны в сообществе европейских держав. Если признать, что меркантилизм является одним из элементов экономической политики, то ответ следует искать в самой экономической политике.

Мне представляется, что при рассмотрении вопроса о меркантилизме в России следует сосредоточиться исключительно на реформах Петра I. Такое ограничение рамок анализа, однако, не означает, что у Петра I не было предшественников. Безусловно, некоторые характерные черты проводимой им политики проявлялись еще в период правления сначала его отца, а затем брата и сестры. Если проанализировать более ранние периоды, то определенные параллели можно найти еще во второй половине XVI века, однако эти самые первые робкие попытки реформ выглядят весьма бледными на фоне того, что происходило во времена Петра I. Общеизвестно, что термин «непрерывность истории» прочно укоренился в исторической науке. Однако в этом термине заключен более глубокий смысл, чем в него порой вкладывают историки. Существует и антоним этого термина — «прерывность истории»¹. Если использовать это выражение для обозначения внезапной смены темпа, с которым происходят изменения, и применить его для описания прерывания кривой зависимости выпуска от инвестиций, то тогда следует признать, что первая четверть XVIII века в России характеризовалась прерывностью, повлекшей за собой исключительно важные последствия. Эта прерывность исторического развития знаменовала собой начало новой главы в экономической истории страны.

¹ *Gerschenkron A. On the Concept of Continuity in History // Gerschenkron A. Continuity in History and Other Essays. Harvard University Press, 1968. P. 11–39. См. наст. издание. С. 195–208.*

Этот период отличался тем, что Россия постоянно вела войны с разными странами, хотя, конечно, серьезность конфликтов была различной. В войне с Турцией Россия одержала одну победу, а потом потерпела позорное поражение, которое свело на нет все прежние военные успехи. В этот же период шла война против Персии. Однако эти военные кампании блекнут по сравнению с великой Северной войной, которая началась с полного разгрома российских войск под Нарвой в 1700 году, продолжалась практически в течение всего периода царствования Петра I и в конце концов положила конец «эпохе великодержавия» Швеции (*stormaktstiden*)¹¹¹. Хотя с берегов Атлантики Швеция вряд ли воспринималась как форпост западной цивилизации, для России эта война была войной с Западом — с врагом, который намного превосходил ее в культурном отношении, как духовно, так и материально. В процессе экспансии России было жизненно важно вырваться к морю и тем самым продвинуться на запад, в Европу. Завоевать выход к Черному морю пока не представлялось возможным, зато стоило побороться за Балтийское море, которым страстно мечтал владеть еще Иван Грозный, но не сумел там закрепиться. Балтийское море и стало наградой за победу в Северной войне. Задача, стоящая перед российским правительством, или, точнее, перед русским царем, для того времени была «современной», поскольку означала борьбу России с «современным», экономически и технически развитым противником. Однако ресурсы, которыми обладал российский самодержец, поразительно отставали от темпов современного развития. Поэтому главная проблема состояла в том, чтобы поднять военный и экономический потенциал страны на уровень, который хоть каким-то образом соответствовал бы поставленной задаче. По сути это была стандартная меркантилистская ситуация. Прежде чем я перейду к рассмотрению государственной экономической политики Петра I, я должен рассмотреть стандартные элементы теории меркантилизма, а затем выделить аспекты, характерные для России.

Среди этих аспектов в первую очередь необходимо отметить политику унификации. В административном отношении Россия была вполне централизованным государством еще в допет-

ровскую эпоху. Административные реформы Петра I еще больше укрепили власть государства над страной в целом. Была принята единая система мер и весов. Некоторые старые единицы измерения были упразднены; ряд единиц, таких, например, как меры длины, были адаптированы к новой системе таким образом, чтобы можно было пользоваться введенными Петром I после его поездки в Англию футами и дюймами. Однако не предпринималось никаких попыток отменить местные пошлины. Они были упразднены лишь спустя почти три десятилетия после смерти Петра I, в 1753 году. Этот факт не вызывает особого удивления. Французская монархия периода Возрождения в разное время даже повышала внутренние пошлины и сборы за проезд по дорогам и мостам, поскольку фискальные вопросы представлялись более важными, чем унификация страны¹.

Подобные конфликты интересов и непоследовательные решения, приводившие порой к таким последствиям, как несоответствие между инвестициями и военными расходами, создали дурную славу упрощенным идеям меркантилизма, которые, впрочем, и так дают много поводов для критики. На самом деле непоследовательная политика была лишь следствием частой смены состава государственных деятелей, поэтому этот факт не должен умалять справедливость выводов, носящих более обобщенный характер. Таким образом, следует признать, что большое внимание уделялось объединению территорий, то есть строительству дорог, мостов и каналов, которые должны были соединить различные области страны. Были проложены водные пути, которые связывали Балтийское и Каспийское моря. Они проходили не по течению Волги, а пересекали ее, но, тем не менее, обеспечивали коммуникации между восточными притоками Волги и связь с рудниками и металлургическими заводами на Урале. Началось строительство Волго-Донского канала, который должен был соединить Балтийское море с Азовским и Черным морями, однако этот проект так и не был завершен. В качестве первого шага по созданию более эффективных

¹ См.: *Wolfe M. French Views on Wealth and Taxes from the Middle Ages to the Old Regime*//The Journal of Economic History. The Tasks of Economic History. V. XXVI. No. 4 (December). 1966. P. 473–474.

водных путей между Невой и бассейном Волги начали прорывать канал вокруг Ладожского озера. Правда, его строительство потребовало гораздо больше времени, чем предполагалось, и работы завершились лишь к 1732 году.

Как уже упоминалось ранее, перед Россией, так же как и перед западными странами, стояла одна и та же проблема, так называемая дилемма Кольбера-Лувуа: следует ли отдавать предпочтение военным расходам на непосредственное содержание армии или делать инвестиции в экономику, закладывая тем самым основу для создания более внушительных военных ресурсов в будущем^{1v}. Русский царь осознавал серьезность этой проблемы, о чем косвенно свидетельствуют некоторые официальные документы того времени. Однако именно в этот период в российской политике обнаружилось *sui generis*, то есть некоторые уникальные черты, характерные только для России, которые особенно ярко проявились в деятельности Петра I в течение первой половины его правления, до 1715 года. Складывается впечатление, что, пытаясь решить эту проблему, он не руководствовался планом продуманной политики распределения ресурсов, а действовал под влиянием некоей сатанинской веры в то, что ему удастся добиться экономического роста страны исключительно собственной силой воли, подкрепив ее мерами давления и насилия. В результате он развернул бурную деятельность по всем направлениям: он приступил к созданию и оснащению морского флота, а также к строительству морских портов; на болотистых почвах устья Невы он основал новую столицу; была начата разработка минеральных месторождений, создавались угольные шахты, строились доменные печи; открывались новые заводы для производства строительных материалов. (Отметим, что заводов, заслуживающих упоминания, в действительности было значительно меньше, чем ранее утверждалось историками¹.)

Одновременно с этим происходили реорганизация и перевооружение армии, а также реформирование администрации аппарата правительства. По замыслу Петра I, вновь создавае-

¹ Заозерская Е. И. Мануфактура при Петре I. М.—Л.: Изд. АН СССР, 1947. С. 9. См. также ссылку 1 на с. 367.

мые ведомства должны были бороться с неповиновением, выбивать из людей леность, изживать нечестность. Однако в правительственном аппарате глубоко укоренились взяточничество и коррупция, и теперь они успешно проникали в новую государственную машину. Этому не мог противостоять даже страх перед кнутом, или, точнее, тяжелой дубинкой, которую царь так жаловал и всегда держал наготове, чтобы в любую минуту иметь возможность наказать провинившихся сановников — «птенцов гнезда Петрова», по выражению Пушкина. Правда, это не было единственным наказанием: замеченных в продажности сановников нередко подвергали пыткам или отправляли в тюрьму, а некоторые из них кончали жизнь на виселице.

Величие задуманного, грандиозность планов, энергия и настойчивость, с которыми они воплощались в жизнь, — все это наделило Петровскую эпоху уникальными чертами. Происходящее в России не имело параллелей в меркантилистском мире. Ни в одной другой стране не произошло столь стремительного рывка в развитии за столь короткое время. Ни одна страна, пошедшая по пути меркантилизма, не стояла изначально на столь низком уровне развития. Никакая другая страна не сталкивалась с такими непреодолимыми препятствиями. Поскольку нигде, кроме России, при развитии страны не наблюдалось подобного накала страстей, то и характер этого процесса был совершенно иным. Ни в одной меркантилистской стране, кроме России, государство не брало на себя роль демиурга экономического развития. Нигде экономическое развитие не подчинялось интересам государства в такой степени, как в России¹. Именно это и обусловило специализацию нарождающейся промышленности в России, которая сосредоточивалась на производстве и обработке металлов; на создании заводов,

¹ В своей содержательной лекции, посвященной проблеме меркантилизма, профессор Уилсон говорит: «Тем не менее было бы весьма опрометчиво слишком быстро отбрасывать вероятность того, что экономический рост, наблюдаемый в этот период, был обусловлен в том числе поразительной концентрацией человеческой энергии и усилий, организованных в так называемую меркантилистскую систему» (*Wilson C. Mercantilism. London, 1958. P. 27*). Я полагаю, что, говоря о меркантилизме в целом, автор использует слишком осторожные формулировки, которые совершенно не подходят для описания опыта российского меркантилизма.

производивших армейскую униформу, паруса, веревки и порох; на заготовке леса для строительства кораблей¹. Таким образом, в России появились огромные заводы, управление которыми, хотя бы в течение некоторого времени, находилось в руках у государства. Для развития этих заводов государство готово было делать буквально все: выделяло землю под их строительство, приглашало предпринимателей, находило управляющих, финансировало их, снабжало рабочей силой (на этом вопросе я подробнее остановлюсь несколько позже) и, наконец, обеспечивало спрос на их продукцию.

Нельзя отрицать, что время от времени, когда у Петра I вдруг начинала разыгрываться фантазия, он мог приказать основать фабрику по производству венецианских зеркал или мастерскую по изготовлению гобеленов. Хотя такие экстравагантные решения обходились дорого, подобные проекты были недолговечными, поэтому можно считать их случайными отклонениями от главной цели, к которой Петр I шел с неколебимой решительностью. Королевские мануфактуры во Франции (*manufactures royales*) действительно работали на нужды королевского дворца и производили предметы роскоши, которые выполняли важную функцию как в социальном, как и в политическом отношении: великолепие и пышность королевского двора должны были примирить дворянство с тем, что ему пришлось уступить свою власть монарху. В Пруссии, которая значительно отставала от Франции по части богатства, юнкеров-аристократов успокоили тем, что им были предоставлены огромные права распоряжения крестьянами, и на какое-то время и в этой стране проблема была решена. Однако в России такой проблемы не существовало. Российское государство было бедным, но сильным.

Сочетание бедности и силы России в результате привело к несопоставимо большему угнетению, чем когда-либо наблюдалось в других меркантилистских государствах. Конечно,

¹ Заозерская Е. И. Мануфактура // Очерки истории СССР. Период феодализма. М.: Изд. АН СССР, 1954. С. 102. В этой статье автор говорит о существовании меньшего количества фабрик и заводов в петровскую эпоху и приводит цифру 178, хотя в ее прежних работах фигурировала цифра 200. См.: Заозерская Е. И. Мануфактура при Петре I. С. 9–10. Не исключено, что в дальнейшие уточнения приведут к дальнейшему уменьшению этой цифры.

о степени давления на население можно судить по поступлениям в бюджет, однако гораздо более показательным в этом отношении будет анализ фискальной политики. Основная часть доходов поступала от прямых налогов и внутренних пошлин. Внутренние пошлины по своей экономической сути представляли налог с продаж и даже налог с оборота. Однако ничто так не свидетельствовало об отчаянном стремлении государства выжимать из населения дополнительные доходы, как введение косвенных налогов, что потребовало немалой изобретательности. При финансовом ведомстве была создана новая должность — государевы прибыльщики. Задачей прибыльщиков было увеличение доходов казны¹. Одному из них пришла в голову идея, которая была немедленно воплощена в жизнь. Она состояла в том, чтобы любая челобитная властям составлялась на особой бумаге с печатью государственного герба. При этом человек, подававший челобитную, должен был оплатить стоимость этой гербовой печати. Кстати, российские своды законов требовали использования подобной «гербовой бумаги» вплоть до революции 1917 года. В России были введены самые немыслимые налоги. Так, например, облагалось пошлиной мытье лошадей и содержание ульев; крестьяне платили налог на собственные бани, а также на ношение бороды; в городах налогом облагалась «запрещенная одежда», то есть пошитая не по «германскому» образцу.

Вряд ли эти полеты фискальной фантазии могли дать ощутимые результаты, сопоставимые с усилиями, которые затрачивались на изобретение подобных налогов и их сбор. Милюков утверждал, что в 1724 году доход от гербовых бумаг составлял 0,2 процента от общего государственного дохода, а прибыль от налогов за одежду и ношение бороды — 0,025 процента¹. Однако независимо от приносимой прибыли в России продолжали использовать любые источники доходов в государственную казну. Фискальная политика достигла своего апогея в предпоследний год правления Петра I, когда был введен по-

¹ Милюков П. Н. Государственное хозяйство в России в первой четверти XVIII столетия и реформа Петра Великого. СПб.: тип. М. М. Стасюлевича, 1905. С. 484–485.

душный налог, устанавливаемый по результатам регулярно проводимой переписи населения. Этот налог просуществовал почти сто шестьдесят лет. Точная оценка этого налогового бремени в течение правления Петра I продолжает вызывать множество споров. Известный советский экономист Струмилин даже писал, что в 1724 году налоги в расчете на одного человека были ниже, чем в 1680 году¹. Эта крайняя позиция, однако, основывается на весьма спорных расчетах. Единственный вывод, к которому приводят дебаты по этому вопросу, состоит в следующем: в России произошло катастрофическое увеличение налогов в расчете на душу населения, пусть даже и на меньшую величину, чем та, которую приводит Милюков в своем классическом исследовании бюджета России периода Петра I².

По вполне понятным причинам Струмилин всячески пытался доказать, что реформы Петра I не привели к разорению российского крестьянства. Однако прежде всего следует отметить, что еще в 1680 году налоговое бремя было непосильно тяжелым. Ключевский утверждал, что в тот период «платежные силы народа напряжены были до переистошения»³. С другой стороны, совершенно закономерно, что по окончании Северной войны не только могло, но и должно было произойти некоторое ослабление налогового бремени по сравнению с предшествовавшими годами. Однако каким бы любопытным по различным причинам ни было сравнение между 1680 и 1724 годами, оно недостаточно показательное в тех случаях, когда требуется оценить степень фискального бремени крестьян в течение первых двух десятилетий XVIII века. Я использовал данные, приведенные в исследовании Струмилинина, везде, где это было возможно, и делал самые осторожные допущения. В результате я рассчитал налоговое бремя для начала второго десятилетия XVIII века, то есть после решающей победы России в битве под Полтавой в 1709 году. По моим подсчетам, оно

¹ Струмилин С. Г. Очерки экономической истории России. М.: Соцэкиздат, 1960. С. 318–330.

² Милюков П. Н. Указ. соч.

³ Ключевский В. О. Сочинения. Курс русской истории. Т. 3. М.: Госполитиздат, 1957. С. 236.

составило 64 процента зерновых, собранных с крестьянских наделов пахотной земли. Это, конечно, шокирующая цифра. С каким бы восторгом Струмилин ни относился к выдающимся достижениям великого «царя-реформатора», ему самому следовало бы произвести подобные подсчеты. Скорее всего, я не ошибусь, если предположу, что освещение под таким углом зрения тягот, которые нес на себе народ под давлением немислимых налогов того времени, делалось для того, чтобы оправдать сталинскую политику ускоренной индустриализации и коллективизации¹.

¹ Ниже в своих расчетах я опираюсь на данные, взятые мною из работы Струмилина (см. ссылку 22). Нумерация страниц в скобках дается по этому изданию. Струмилин не приводит оценок размера пахотной земли, принадлежащей среднестатистическому крестьянскому хозяйству. По всей вероятности, «полный двор», как правило, имел в своем распоряжении 6 десятин пахотной земли (1 десятина соответствует 2,7 акра) (см., напр.: *Ключевский В. О. Сочинения. Курс русской истории. Т. 4. М.: Соцэкгиз, 1958. С. 145*). По подсчетам Струмилина (с. 144), в то время урожай ржи с одной десятины в среднем составлял 34,9 пуда. Согласно другим источникам, опубликованным раньше работы Струмилина (см. статью Е. И. Индовой в: *Очерки истории СССР. Период феодализма. М.: Изд. АН СССР, 1954. С. 50*), урожай был даже выше. Автор утверждает, что в тот период в европейской части России для засева одной десятины использовалось 2 четверти семян ржи (1 четверть равнялась 8,6 пуда). При этом, согласно Струмилину, урожай в среднем превышал количество посеянной ржи в три раза (С. 157). Это означает, что урожай был существенно выше и составлял 51,6 пуда с десятины ($8,6 \times 2 \times 3$). Предположим, что в действительности средние показатели урожая составляли среднюю величину между подсчетами Струмилина и Индовой и равнялись 43,2 пуда ($(34,9 + 51,6)/2$). Если учесть необходимость отложить часть урожая на семена для посева, то величину урожая следует уменьшить на одну треть. Тогда чистый выход с десятины составит 28,8 пуда (потери при обмолоте можно учитывать, а можно и не учитывать). Используем теперь эти значения для оценки урожая с двух десятин первого поля, засеянного озимым зерном. Получается, что при трехпольной системе чистый урожай ржи составит 57,6 пуда. Второе поле, засеянное яровым зерном, даст, по подсчетам Струмилина, несколько меньший урожай — 33,4 пуда с десятины (с. 144), причем большая часть этого поля была засеяна овсом. Теперь предположим, что урожай с обоих полей одинаковый, что три четверти этого урожая могут использоваться для потребления (остальная часть урожая компенсирует недостаток кормов для скота в зимнее время). При таких допущениях получается, что урожай со второго поля будет равняться 43,2 пуда ($57,6 \times 0,75$). (Предположение об одинаковом урожае, конечно, приводит к некоторым преувеличениям в связи с тем, что десятина засеивается двойным объемом зерен овса, и при этом

Однако финансовое давление не ограничивалось лишь конфискацией в пользу государства огромной доли доходов населения, которая даже по подсчетам Струмилина составляла око-

урожай возрастает меньше чем вдвое). Объем урожая, собранного с двух полей (третье поле, естественно, остается под паром), который может использоваться для потребления, составит 100,8 пуда. Струмилин считает, что в среднем крестьянское хозяйство состояло из пяти «лиц мужского пола» (с. 328), то есть, грубо говоря, из десяти человек. По его утверждению, в начале второй декады XVIII века (1710–1711 года) совокупный налог, которым облагалось одно крестьянское хозяйство, в денежном и натуральном выражении равнялся 10 руб., а в отдельных случаях даже достигал 16–17 руб. Ключевский (*Ibid.*) приводит цитату из источника 1607 года, в которой говорится, что совокупный доход в 16 рублей с хозяйства взимался повсеместно. Принимая во внимания тот факт, что после битвы при Полтаве размер налога несколько уменьшился, будем считать, что в этот период он составлял 12,5 руб. с крестьянского хозяйства.

Тогда возникает следующий вопрос: какому количеству зерна была эквивалентна сумма в 12,5 руб.? Струмилин, стремясь доказать, что реальная заработная плата в петровский период была достаточно высокой, использует в качестве примера ржаную муку, и утверждает, что на Урале в 1720–1729 годах она продавалась по 6,5 копейки за пуд. Однако такая цена муки представляется заниженной, особенно если учесть, что цена пуда ржи была ниже, и еще ниже была цена у крестьянина, собравшего урожай. В городе Олонце, расположенном в ста милях к северо-востоку от Санкт-Петербурга, в неплодородной части России, цены были значительно выше, и в 1720 году достигали 23 копеек за пуд ржи (с. 338). Такая цена представляется мне слишком высокой, поэтому снизим ее до 20 копеек за пуд, и тогда 12,5 рубля совокупного налога будут соответствовать 62,5 пуда зерна. При этом в крестьянском хозяйстве остается 38 пудов зерна (100,8 – 62,5). 1 пуд равняется 36,11 фунта (в британской системе мер и весов), а 38 пудов равняются 1370 фунтам. Именно такое количество запасов основного продукта питания оставалось в распоряжении крестьянского хозяйства. Это означает, что на семью приходилось приблизительно 3,7 фунта в день (1370/365). Изначально, вслед за Струмилиным, мы предположили, что среднее крестьянское хозяйство состояло из десяти человек, что предполагает дневной рацион на одного человека, равный одной трети фунта, или приблизительно 6 унциям. Таким образом, даже столь пессимистические оценки позволяют сделать вывод о том, что в петровский период крестьяне в результате налогообложения оставались практически без запасов главного продукта питания — зерна, которое было основным источником калорий в их рационе.

Следует подчеркнуть, что лежащие в основе приведенных выше подсчетов оценки предполагают, в числе прочих, еще одно допущение — крестьяне отбывали барщину у помещика, но не платили ему ни денежного, ни натурального оброка.

Данные оценки действительно являются весьма консервативными, особенно с учетом того, что Струмилин в другом своем исследовании ут-

ло 20 процентов валового национального дохода¹ (эта цифра выглядит маловероятной в свете приводимых им самим данных). К тому же 20 процентов — чрезмерно высокий показатель для страны, где уровень жизни был несоизмеримо ниже прожиточного минимума в западных странах. Пополнение людских ресурсов для армии и флота, для строительства шахт и заводов, для заготовки леса и для перевозки грузов осуществлялось насильственно, причем с особой жестокостью. Царя совершенно не заботило, какой ценой, измеряемой в людских жизнях, претворялись в жизнь его проекты. Может быть, утверждение о том, что сотни тысяч рабочих погибли при строительстве Таганрогского порта на Азовском море (который Россия впоследствии потеряла) и является некоторым преувеличением, однако такому авторитетному историку, как Ключевский, эта цифра казалась вполне правдоподобной^{VI}. Аналогичные цифры приводились также относительно числа рабочих, погибших при строительстве морских портов на Балтийском море². Однако, по понятным причинам, людям, подобным Струмилину, которые пережили страшный период советской индустриализации, эти цифры не казались столь ужасающими³.

верждает, что в 1774 году в Московской губернии четверть ржаной муки (не зерна!) стоила 1 руб., или 11,6 копейки за пуд. Я же проводил свои подсчеты исходя из цены в 20 копеек. Более того, по поводу величины налогов с урожая, собранного со второго (ярового) поля, следует отметить, что еще в 1720 году цена за пуд овса в Олонце составляла лишь 11,6 копейки и, по всей вероятности, в центральных районах России она была еще ниже. (См.: *Струмилин С. Г. История черной металлургии в СССР. Т. I. Феодалный период, 1500–1680. М.: Изд. АН СССР, 1954. С. 143.*)

К этому можно добавить лишь то, что крестьянство полностью не вымерло от голода только благодаря следующим факторам: 1. Часть натуральных налогов состояла в отбывании барщины в зимние месяцы, когда сельскохозяйственные работы не проводились. 2. Помимо зерна, крестьяне имели в своем распоряжении и другие продукты питания, правда, в ограниченном объеме.

¹ *Струмилин С. Г. Очерки экономической истории России. С. 286.*

² *Ключевский В. О. Указ. соч. Ч. 4. М., 1958. С. 126.*

³ Однако справедливости ради следует отметить, что не все советские историки послушно следуют за Струмилиным и соглашаются с его мнением о «гибели» крестьянства. См., напр.: *Панкратова А. М. Формирование пролетариата в России XVII–XVIII веков. М.: Изд. АН СССР, 1963. Гл. 9. С. 320–358.*

В России, как и на Западе, применялись самые суровые меры против бродяг и нищих¹. Здесь Петр I даже обогнал западные страны: были сделаны попытки ввести наказание не только для нищих, которые просили милостыню, но и для тех, кто эту милостыню подавал. Правда, желаемого результата подобная мера дать не могла, поскольку в России к нищим всегда относились как к посланникам Христа, если не как к самому Христу. Отметим, однако, что гонение на нищих и бродяг было только одним аспектом политики, проводимой в области трудоустройства населения, хотя в 1730-х годах более 21 процента рабочих фабрик Москвы, а также еще двух крупных городов, Казани и Ярославля, до поступления на работу занимались бродяжничеством². Местные власти во всех девяти вновь учрежденных провинциях огромной страны ежегодно получали приказ выделять рабочую силу — крестьян, принадлежащих государству — для отправки на предприятия, расположенные на расстоянии сотен миль от мест их проживания. В распоряжении угольных шахт и фабрик оказывались целые деревни, находящиеся порой на огромном расстоянии от выделенных для них рабочих мест.

Ближе к концу периода правления Петра I государство начало передавать шахты и фабрики в частные руки. Новые хозяева должны были руководить ими независимо от того, хотели они этого или нет, по словам Петра I — «буде волею не похотят, хотя в неволю»³ ^{vii}. Процесс создания частного предпринимательства в России совершенно не походил на тот, о котором писал Шумпетер: здесь нередко предпринимателями становились по приказу, по распоряжению государства. Это напоминает мо-

¹ Полное собрание законов Российской империи. Т. 5. СПб. 1830. № 3203 (10 мая 1718). С. 571.

² Социальный состав рабочих первой половины XVIII века // Академия наук СССР. Труды Историко-археологического института. Крепостная мануфактура в России. Л., 1934. Ч. IV. С. XV.

³ *Ключевский В. О.* Указ. соч. Ч. 4. С. 118; Полное собрание законов Российской империи. Т. 5, СПб. 1830. № 2876 (январь 1715). С. 137. Петр I подчеркивал, что промышленники в России могут появиться только по принуждению. Он сравнивал их с детьми, которые начинают действовать только из-под палки. Об этом см.: Полное собрание законов Российской империи. Т. 7. СПб., 1830. № 4345 (ноябрь 1723). С. 150.

льеровского Сганареля, который стал *médecin malgré lui*^{VIII}, после того как его побили дубинкой. Именно в этот более поздний период (1721 год) частным предпринимателям было разрешено покупать целые деревни вместе с крепостными крестьянами, которых впоследствии навечно закрепляли за определенными фабриками.

Советские историки до сих пор продолжают спор о том, считать ли предприятия, появившиеся во время правления Петра I, капиталистическими или феодальными¹. Удивительно, что с помощью таких расплывчатых терминов кто-то может надеяться прояснить суть проблемы, однако еще больше поражает наивность постановки вопроса. Разумеется, квалифицированные мастера и десятники, приглашенные из-за границы, работали по контракту и имели очень высокое жалованье. Отношение к ним было более чем хорошим. Правда, многие из них оказывались необразованными и некомпетентными и поэтому столь большие деньги они получали совершенно незаслуженно. Некоторые приезжали в Россию потому, что у себя дома они не имели работы и средств к существованию. Однако Петр I не прислушивался к советам тех, кто настойчиво предлагал с позором высылать таких работников из страны. Ему были нужны иностранные специалисты, и он не хотел, чтобы на Западе распространялись слухи о том, что в России якобы плохо обращаются с иностранцами. Наверное, я не ошибусь, если скажу, что Крижанич во многих отношениях предвосхитил взгляды Петра I, но ксенофобия этого хорватского ученого монаха была чужда русскому царю. Своей главной целью Петр видел экономическое развитие страны, и никакие второстепенные факторы не могли остановить его на этом пути.

¹ Как обычно происходит в дебатах подобного рода, предпринимались попытки найти компромиссное решение. Профессор Дружинин, например, утверждал, что производственные предприятия Петровской эпохи были «капиталистическими» с точки зрения производительных сил, но «феодальными» с точки зрения производственных отношений. К сожалению, любые попытки описать «не-марксистскую» конструкцию, используя марксистскую терминологию, не могли быть успешными. См.: Дружинин Н. М. Социально-экономические условия образования русской буржуазной нации // Вопросы формирования русской народности и нации. Сб. статей. М.–Л.: Изд. АН СССР, 1958. С. 206.

Отношение к русским рабочим было совершенно иным. Это касалось как их заработков, так и личной свободы. Нередко утверждается, что в это время в России в определенной степени использовался и так называемый свободный труд, однако к этому термину следует относиться с величайшей осторожностью. С сожалением отмечу, что некоторые советские историки порой говорят о существовании свободного труда только на том основании, что в некоторых случаях он оплачивался. Но не будем забывать, что подмастерья должны были отработать на фабрике в течение семи лет, а после завершения периода ученичества — еще в течение трех лет. Кроме того, несостоятельных должников, если это были трудоспособные лица мужского пола, отправляли на работу в шахты (пожилые люди и несовершеннолетние, которые в качестве наследников могли быть несостоятельными должниками, выполняли работы, требующие меньших физических усилий); женщины в подобной ситуации должны были заниматься ткачеством¹. Преступники обоих полов, естественно, использовались на самых тяжелых работах. «Гулящих» женщин также приговаривали к работам «под караулом без указания срока, а в случае надобности — “по смерть”»². Помимо этого в Москве и в других городах время от времени набирали огромное количество ремесленников и отправляли их на Урал. Владелец какой-нибудь солеварни мог обратиться к правительству с просьбой о выделении для своего предприятия 9 тыс. работников и, поторговавшись, получал в свое распоряжение 5 тыс. Из года в год издавались указы по мобилизации 40 тыс. работников^{1x} со всей страны, включая Сибирь, на строительство Санкт-Петербурга, куда их отправляли под конвоем. Деревни и города, откуда прибывали работники, были обязаны выделять деньги на их обеспечение. В Санкт-Петербург тысячами привозили ремесленников на постоянное проживание³.

¹ См.: Полянский Ф. Я. Лекция 7 // История народного хозяйства СССР. Курс лекций. М., 1960. С. 128. Полное собрание законов Российской империи. Т. 5. СПб., 1830, № 3140; (январь 1718). С. 530.

² Бабури Д. Очерки по истории мануфактур-коллегии. М.: тип. им. Воровского, 1939. С. 67.

³ Панкратова А. М. Указ. соч. С. 329. Спиридонова Е. В. Экономическая политика и экономические взгляды Петра I. М.: Госполитиздат, 1952. С. 204.

Время от времени правительство обещало золотые горы лишь для привлечения на фабрики и другие предприятия работников по контракту. Однако позднее, когда в результате переписей, проводимых для сбора подушного налога, на фабриках были выявлены так называемые свободные рабочие, их закрепили за соответствующими предприятиями пожизненно, т. е. практически закабалили¹.

Солдатских детей и старых солдат заставляли выполнять черную работу. Здесь будет уместным вспомнить, что в петровскую эпоху солдатская служба была пожизненной, и солдата освобождали только по причине тяжелой болезни или по достижении им преклонного возраста. Струмилину пришлось признать, что «с 1726 года на казенных заводах рабочая сила пополнялась и за счет рекрутов, призываемых сверх необходимого армии комплекта». «Но и они, — продолжает он, — получали зарплату наравне со всеми другими и выполняли одинаковые со всеми функции рядовых “рабочих людей”»². Если рассуждать в духе Струмилины, то крепостного крестьянина, работавшего у своего хозяина за деньги, которых хватало лишь на то, чтобы не умереть с голоду, нужно считать свободным наемным работником, а производство, где он работал, следует называть «капиталистическим». Предположения подобного рода совершенно нелепы, и тот, кто упрямо следует им, неизбежно придет к неправильным выводам. Не стоит, конечно, придирается к терминам, поскольку нас в первую очередь интересует исторический факт, а именно то, что рабочая сила в российской промышленности формировалась исключительно под нажимом государства. Независимо от того, платили рабочим или нет, их труд был принудительным, и ресурсы рабочей силы создавались по государственным указам. Неудивительно, что большинство шахт и предприятий выглядели как укрепленные крепости и охранялись отрядами солдат, чтобы исключить возможность побега рабочих.

Не вызывает удивления и тот факт, что труд индустриальных рабочих практически не оплачивался, поскольку Россия была «служивым», или, пользуясь принятым у российских историков

¹ Миллюков П. Н. Указ. соч. С. 369.

² Струмилин С. Г. Очерки экономической истории России и СССР. М.: Наука, 1966. С. 344.

термином, «крепостническим» государством. Не только крестьяне были закабалены мелкопоместным дворянством, но и само мелкопоместное дворянство, созданное государством, находилось у него в кабале. Дворяне должны были служить государству, и поэтому крепостные крестьяне выполняли отчетливую социальную функцию: крестьяне фактически оплачивали как военную, так и гражданскую службу дворянства. Находясь на службе у дворян, крестьяне тем самым служили и государству. Из этого факта проистекают непрекращающиеся сомнения марксистских историков по поводу классовой природы петровского государства — была ли Россия в то время государством мелкопоместных дворян или государством купцов? Однако при подобной постановке вопроса упускается из виду тот существенный факт, что Российское государство не было государством, выражающим интересы какого-либо класса. Это было государство для самого государства.

Использование марксистского подхода позволило достаточно глубоко проанализировать особенности государственного устройства в европейских странах, взять хотя бы Англию XIX века или Австрию в период между Первой и Второй мировыми войнами. Однако в случае с Россией, в которой государству принадлежала особая роль, марксистский анализ оказался неэффективным. Марксистская теория всегда испытывала сложности при объяснении природы диктаторской власти. В ситуации, когда ни один класс не занимает лидирующего положения, как это было во время правления Наполеона III, можно постулировать, что государственная власть устанавливается в результате классового равновесия. Однако даже в таких случаях возникала проблема: утвердившись, диктаторское государство приобретало известную независимость по отношению к борющимся классам, поскольку обладало полноправной властью. Энгельс, разработавший «теорию» равновесия классовых сил, всячески пытался доказать, что такое равновесие является «исключением»^x, ситуацией, возникающей при специфических обстоятельствах того или иного момента времени¹. Даже примеры, приводимые са-

¹ Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и государства // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М. Политиздат, 1961. Т. 21. С. 193–194. Фактически Энгельс в своей теории равновесия развивает идею Маркса, кото-

мим Энгельсом, одним из которых является существовавшая в течение двухсот лет абсолютная монархия, не вполне подходит под это определение. Когда же речь заходит о России, то оказывается, что с помощью таких терминов, как «исключение» или «момент времени», практически невозможно описать ход российской истории и роль государства в этом процессе. Более того, было бы совершенно бессмысленным утверждать, что самодержавное государство возникло благодаря классовому равновесию. Не отношения между противоборствующими классами создали российское государство, а, наоборот, государство способствовало появлению как класса рабочих, так и класса промышленников. Вскоре, однако, начало появляться все больше и больше людей, готовых добровольно воспользоваться благами, предлагаемыми им государством. Хотя государственная политика не способство-

рую тот высказал в одной из своих ранних работ: «Современная историография показала, что абсолютная монархия возникает в переходные периоды, когда старые феодальные сословия приходят в упадок, а из средневекового сословия горожан формируется современный класс буржуазии, и когда ни одна из борющихся сторон не взяла еще верх над другой. Таким образом, элементы, на которых покоится абсолютная монархия, ни в коем случае не являются ее продуктом; наоборот, они образуют, скорее, ее социальную предпосылку». (См.: *Маркс К.* Морализирующая критика и критикующая мораль // *Маркс К., Энгельс Ф.* Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1955. Т. 4. С. 306). Теорию классов с полным правом можно использовать для описания соответствующих периодов развития западных стран, однако при попытках применить ее к российской истории она моментально утрачивает свою силу. Кстати, любопытно, что Энгельс, хотя он и является автором этой теории, однажды с легкостью назвал Наполеона I «создателем немецкой буржуазии» (Там же. С. 48). Советские историки вряд ли согласились бы сделать такой заведомо очевидный и убедительный вывод. Здесь можно добавить, что теория «равновесия классовых сил» гораздо более логичным образом была использована О. Бауэром в работе *Die oesterreichische Revolution*. Vienna, 1923. S. 243 и посл. Однако Бауэр применял эту теорию для анализа демократического австрийского правительства начального периода Первой Республики и при этом не пытался объяснить истоки диктатуры. Когда в итоге к власти в Австрии пришло диктаторское правительство, никому и в голову не пришло утверждать, что это произошло благодаря развитию ситуации «равновесия». Конечно, даже при такой ситуации «равновесие» не могло быть точно измерено. Но тогда можно было бы по крайней мере судить о масштабе противостоящих сил, а в современных работах по социологии широкое использование теории равновесия не предполагает даже и этого представления.

вала созданию самостоятельного класса крестьянства, такие государственные мероприятия, как проведение массовых репрессий, введение Петром I паспортной системы, внесение изменений в фискальную систему, удержали крестьян в деревнях. Конечно, с помощью этих мер проблему ухода крестьян из деревень решить было невозможно. Удалось, правда, сократить количество беглецов, пытавшихся найти укрытие от бесправия и гнета на бескрайних восточных просторах страны¹. Однако если не рассматривать классы как независимые силы, то марксистское понимание истории вряд ли сможет дать сколько-нибудь ощутимые результаты, поскольку независимое государство предполагает примат политики над экономикой. Принято также считать, что экономический фактор играет весьма существенную роль в функционировании политического фактора. В марксистской теории в принципе не так легко найти место для меркантилистского государства. Однако если это и возможно для западных меркантилистских государств, то для России это становится практически невыполнимой задачей.

Прежде чем подвести итоги сравнения меркантилизма в России и в западных странах, необходимо отметить одну черту западного меркантилизма, которая в России, в отличие от других особенностей, проявилась не в большей, а в меньшей степени. Я имею в виду то, что русские, в целом очень много позаимствовавшие на Западе, не восприняли интерес западных стран к зарубежной торговле и к драгоценным металлам. Этот факт заслуживает упоминания хотя бы потому, что в определенной степени он проявился даже в лексических изменениях, происходивших в русском языке. В результате тесных контактов с Западом в России появилось много нового, о чем русские раньше не имели представления. Для названия новых предметов и явлений требовались новые слова. По этой причине русский язык засорялся иностранными словами, которые подчас даже не были полностью русифицированы. Любопытно, что из приблизительно 3500 иностранных слов, вошедших в русский

¹ *Заозерская Е. И.* Бегство и отход крестьян в первой половине XVIII века // К вопросу о первоначальном накоплении в России XVII–XIX веков. М.: Изд. АН СССР, 1958. С. 145–188.

язык в Петровскую эпоху, около одной четверти составляли термины, относящиеся к навигации. Еще одна четверть заимствованных слов была связана с государственным управлением. Третья четверть заимствований была представлена словами, относящимися к самым разнообразным областям жизни и служившими главным образом для названия предметов роскоши, которые были заимствованы из французского языка непосредственно либо через немецкий или польский языки. Удивительно, что среди заимствований практически полностью отсутствовали экономические термины, а также термины, относящиеся к сфере предпринимательства. Возможно, наберется пара десятков слов, которые можно условно причислить к этой категории, но, например, бухгалтерские термины в этот период не заимствовались. Это, однако, нетрудно объяснить. Экономические предприятия, создаваемые в петровский период стремительного развития, не утруждали себя аккуратными подсчетами затрат и прибыли. Российское государство (то есть, фактически, русские люди) должно было платить по счетам, а прибыльность или, наоборот, убыточность предприятий мало кого интересовала¹. Упоминавшиеся ранее «государевы прибыльщики» проявляли чудеса изобретательности, вводя новые несуразные налоги, для сбора которых требовалась целая армия чиновников. В области промышленности, однако, такого энтузиазма не наблюдалось, за исключением, пожалуй, борьбы с жульничеством и коррупцией, за многие годы ставшей уже традиционной. Кстати, «прибыльщики» нередко проявляли чрезмерный интерес к личному обогащению. Один «прибыльщик» за получение взяток был приговорен к колесованию, а главный «прибыльщик» — изобретатель гербовых бумаг, подозреваемый в том же преступлении, умер в тюрьме еще до начала судебного процесса² XI.

¹ См.: *Van der Meulen R. Nederlandse Woorden in het Russisch; Verhandelingen der Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Afdelning Letterkunde, New Series. Pt. 64:2. Amsterdam 1959. Van der Meulen R. Hollandse Zee en Schepstermen in het Russisch. Amsterdam, 1909. Смирнов Н. А. Западное влияние на русский язык в Петровскую эпоху. СПб.: тип. Академии наук, 1910.*

² *Ключевский В. О. Указ. соч. Ч. 4. С. 130.*

В русский язык также не проникали термины из существовавшей в то время меркантилистской литературы. Безусловно, интерес к зарубежной торговле и к платежным балансам, а также к драгоценным металлам был обусловлен потребностями экономического развития страны и внешней политики. Конечно, исключительно важным являлся вопрос об активном торговом балансе. Доходы от экспорта шли на финансовую поддержку и подкуп союзников в войне против Швеции, а также на оплату зарубежных специалистов. Экспорт ряда важных товаров (так называемых «запретных» товаров), в число которых входили поташ, икра, ремень, корабельный лес, меха и некоторые другие, был государственной монополией, хотя в 1719 году некоторые из этих товаров было разрешено экспортировать частным лицам. Существовал запрет на импорт ряда товаров, в первую очередь предметов роскоши. Были введены некоторые меры контроля над операциями с драгоценными металлами, которые, впрочем, не всегда осуществлялись. В какой-то момент Петр I даже пытался найти способ обхода международных ограничений на экспорт драгоценных металлов. Кроме того, пристальное внимание уделялось выполнению торговых соглашений, причем в первую очередь старались не допустить того, чтобы иностранцы торговали в России местными товарами по заниженным ценам. Чтобы поднять цены на экспортную продукцию, Петр I предпринял попытку приказным путем основать купеческие компании. Этот проект, однако, не получил дальнейшего развития и поэтому не дал никаких ощутимых результатов.

Следует признать, что за все время своего правления Петр I так и не подошел к решению этой проблемы со свойственной ему безудержной энергией, которая проявлялась в других областях. Фактически зарубежная торговля начала привлекать повышенное внимание российского императора лишь в последние годы его жизни, особенно после того как он посетил Францию. В результате впервые был введен покровительственный таможенный тариф^{xii}, величина которого непосредственно зависела от отношения объема внутреннего производства к объему общего потребления, а пошлины «*ad valorem*»^{xiii} до-

стигали 75 процентов¹. Это сильно отличалось от тарифов, существовавших в еще только создававшейся промышленности, и, по всей вероятности, такая ситуация отражала высокие производственные затраты в тех отраслях промышленности, которые наиболее активно развивались в предшествующие годы. Будет логичным предположить, что производственные издержки в этих отраслях не столько сократились, сколько увеличились. При этом не полностью разработанная тарифная политика проводилась таким образом, чтобы соответствовать ограничениям по количеству ввозимых товаров, существовавшим еще до введения нового тарифа. Однако все эти рассуждения никак не могут повлиять на сделанный ранее вывод: основные положения западной меркантилистской теории вряд ли оказали существенное влияние на Россию.

Отличительной чертой российского меркантилизма являлось практически полное отсутствие основополагающей теории. В начале XX столетия социальную политику Австралии однажды назвали «социализмом без доктрины». Аналогичным образом, российский меркантилизм можно определить как «меркантилизм без доктрины». Однако существуют несколько примеров, которые не подходят под это определение, и о них стоит здесь упомянуть, поскольку они лишний раз подтверждают справедливость только что сделанного вывода. Я имею в виду любопытный литературный документ того периода, вышедший из-под пера Ивана Посошкова — «Книга о скудости и богатстве»². И в царское время, и в советский период историки-энтузиасты нередко называли Посошкова одним из самых великих экономистов всех времен³,

¹ *Покровский С. А.* Внешняя торговля и внешняя торговая политика России. М.: Международная книга, 1947. С. 84–87. *Лодыженский К.* История русского таможенного тарифа. Приложение. СПб.: тип. В. С. Балащева, 1886.

² *Посошков И. Т.* Книга о скудости и богатстве / Под ред. Б. Б. Кафенгауза. М.: Изд. АН СССР, 1951. (В 2004 году в издательстве «Наука» вышло репринтное издание. — *Прим. научн. ред.*)

³ *Пашков А. И.* Идеолог купечества И. Т. Посошков и его книга о скудости и богатстве // История русской экономической мысли. М.: Госполитиздат, 1955. Т. I. Гл. 12. С. 361. См. также: *Кафенгауз Б. Б.* И. Т. Посошков, жизнь и деятельность. М.: Изд. АН СССР, 1951. С. 101. Кафенгауз, который был гораздо более серьезным исследователем, отзываясь о Посошкове не столь восторженно, как Пашков.

что, конечно, совершенно нелепо. Однако книга этого ученого-самоучки из крестьянской семьи интересна во многих отношениях. Наверное, это единственная российская работа, написанная с позиций теории меркантилизма, в которой был сделан исчерпывающий анализ экономической политики России того периода. Так по крайней мере оценивал ее в своих записках Ф. С. Салтыков, долгое время живший за границей и глубоко воспринявший западный дух. Таким образом, было бы весьма поучительным проанализировать, какие именно аспекты экономической политики привлекали внимание Посошкова.

Конечно, в той или иной степени Посошков рассматривал вопросы зарубежной торговли. Он надеялся, что Россия может добиться более выгодных условий торговли путем оказания давления на западных купцов. Рассуждая об этой проблеме, он отмечал, что спрос на российские товары на Западе имел весьма низкую ценовую эластичность, в то время как в России наблюдалась очень высокая ценовая эластичность спроса на зарубежные товары. Его также интересовал вопрос увеличения объема российского экспорта. Он привел разнообразные аргументы в пользу того, что если экспорт, которым будет заниматься молодая российская промышленность, в течение некоторого времени и будет убыточным, то в долгосрочной перспективе он все-таки принесет прибыль. Рассуждая об импорте, Посошков призывал к самым решительным мерам по недопущению ввоза предметов роскоши. В какой-то момент он начал возражать даже против закупок за границей материалов для пошива солдатской формы, хотя цены на западные материалы заметно отличались от российских цен. В этом и в ряде других случаев он утверждал, что гораздо выгоднее хранить деньги в своей стране. Однако все эти вопросы в книге Посошкова не были главными. Он никогда не говорил непосредственно о торговом балансе; в работе ни разу не упоминается, что доход от экспорта является источником увеличения национального богатства. Главным же образом Посошкова интересовали проблемы, связанные с экономическим развитием.

В связи с этим он рассматривает самый широкий круг вопросов: обучение рабочих; улучшение качества производимой продукции, а также введение самых суровых наказаний за ее

низкое качество; технические нововведения и поддержка изобретателей; размещение промышленных предприятий (здесь любопытны его рассуждения о том, что одним из основных факторов, определяющих выбор места производства, является дешевизна продуктов питания)¹; развитие химической промышленности; предложения по эффективной разработке природных ископаемых; критика неэффективности сбора косвенных налогов и предложения по усовершенствованию петровской системы сбора прямых налогов с крестьян с целью увеличения государственных доходов. В связи с последним пунктом он обращается к дворянству со строгим предостережением не подвергать крестьян чрезмерной эксплуатации, что свидетельствует о его четком понимании существования конкуренции между государством и дворянством за присвоение продукта крестьянского труда, а также и за самих крестьян.

По сути в этих рассуждениях проявилось осознание потенциальной угрозы передачи дворянских земель в руки государства согласно разработанной незадолго до этого шведской модели². Посошков, в частности, писал: «Крестьянам помещики не вековые владельцы ... а прямой им владетель всероссийский самодержец, они владеют временно». Далее он отмечает, что крестьяне должны находиться под защитой царских указов, поскольку «крестьянинское богатство — богатство царственное»³. Посошков выступил с рядом предложений, целью которых было облегчить участь крестьян и тем самым предотвратить их бегство из деревень. Он писал, что крестьяне «от нужды дома свои оставляют, и бегут иные в понизовые места, иные ж в украин-

¹ Поскольку в рассматриваемый период затраты на продукты питания работников действительно были наиболее важным фактором производственных издержек (за исключением, конечно, металлургии), предложения Посошкова были не столь уж нелепыми. Чтобы оценить их важность, стоит вспомнить хотя бы о преимуществах агломерации. Западные средневековые города никогда не превратились бы в промышленные центры, если бы совокупные экономические выгоды от концентрации производства не перевесили бы рост издержек, связанных с увеличением стоимости продуктов питания для работников.

² См.: *Heckscher E. F. An Economic History of Sweden*. Harvard University Press, 1954. P. 120–124.

³ *Посошков И. Т.* Указ. соч. С. 178.

ные, а иные и в зарубежные, и тако чужие страны населяют, а свою пусту оставляют»¹.

Однако помимо проблемы экономического развития, которой Посошков уделял первостепенное внимание, в его книге поднимаются и многие другие вопросы. Работа над этим сочинением была завершена в 1724 году, незадолго до смерти Петра I. К этому времени статус России как великой мировой державы прочно укрепился, но это было достигнуто ценой таких невероятных усилий, которые привели к обнищанию страны, что не могло остаться незамеченным современниками. Именно поэтому Посошков настойчиво доказывал, что дальнейшее экономическое развитие должно сопровождаться повышением благосостояния народа.

Специфическая русская модель экономического развития постепенно подходила к завершающему этапу своего существования. В этом отношении книга Посошкова, отражающая в целом особенности российского меркантилизма, несет на себе отпечаток конкретного исторического момента в его эволюции. Конечно, мы не располагаем соответствующими статистическими данными, которые могли бы позволить нам измерить скорость промышленного роста в период правления Петра I, не говоря уже о том, чтобы оценить изменение национального дохода за этот период. Вызывает сомнения даже оценка роста производства чугунных чушек, хотя можно предположить, что в период с 1700 по 1725 год их производство увеличивалось приблизительно на 8 процентов в год². Трудно себе представить, чтобы еще какой-либо промышленный товар выпускался с такими же высокими темпами роста. Но даже если предположить, что с такой же скоростью происходило и развитие промышленных предприятий, то придется признать, что рост в области промышленности, продолжавшей составлять лишь малую часть экономики в целом, был вполне совместим с резким сокращением национального дохода. При этом располагаемые населением доходы уменьшались в еще большей степени. Можно с уверенностью утверждать,

¹ Посошков И. Т. Указ. соч. С. 177.

² Вычисления произведены на основе данных Струмилина, приведенных в следующей работе: Очерки экономической истории России и СССР. С. 341.

что в результате богатело только государство, а богатство государства является залогом его силы. По словам Ключевского, государство продолжало жиреть, а народ становился все хуже и хуже. Великий историк имел в виду XVII век, но столь четкая формулировка как нельзя лучше применима и к Петровской эпохе.

Прежде чем сделать выводы из исследования российского меркантилизма, необходимо отметить несколько моментов:

1. Если мы хотим рассматривать меркантилизм как общеевропейское явление, то его объединяющим фактором следует признать осуществление политики с позиции силы и подчинение экономической политики потребностям государственной власти. При этом экономическая политика была направлена как на экономическое развитие в целом, так и на развитие промышленности в частности.
2. В остальном наблюдается отклонение от общей модели. В различных странах степень участия торговых и промышленных слоев общества в определении политики проявлялась по-разному. Если проанализировать ситуацию в петровской России, то вряд ли можно вслед за А. Смитом утверждать, что «раболепные уловки мелких торговцев были возведены в ранг политических максим»¹ или что «купцы и предприниматели, вне всякого сомнения, были главными создателями ... всей меркантилистской системы»². Они были скорее инструментами петровской политики, чем ее создателями. Однако несмотря на это в разных странах акценты в экономической политике расставлялись различным образом: в одних странах во главу угла ставились международная торговля, активный торговый баланс и, соответственно, приток драгоценных металлов, а также протекционизм, в то время как в других странах такой тенденции не наблюдалось.
3. Рассматривая подобного рода отклонения, можно просто зафиксировать их существование и не проводить дополнительного анализа. Но тогда может сложиться впечатление, что экономическая история Европы состоит из эпизодов, описыва-

¹ *Smith A. An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. New York, 1937. P. 460.*

² *Smith A. Op. cit. London, 1864. P. 201.*

ющих экономическое развитие отдельных стран. При этом упомянутые выше отклонения будут нарушать или даже уничтожать идею единства, столь дорогую сердцу Гекшера и его учителя. Поэтому этот вопрос следует рассмотреть более подробно. Если еще раз мысленно пролистать страницы российской истории эпохи Петра I и попытаться выяснить причины безграничной власти государства, повсеместного угнетения, слабости торгово-промышленных слоев общества, а также целенаправленной ориентации на политику с позиций силы, то, безусловно, главным и единственным фактором, объясняющим эти явления, хочется назвать экономическую отсталость страны. В таком случае экономическая история России действительно может дать ключ к пониманию меркантилизма в странах, находящихся к западу от границ Российской империи. Тогда степень отклонений от основной модели, начиная с более активной роли торгово-промышленных слоев населения и понимания богатства как самоцели экономической политики, следовало бы увязать с меньшей экономической отсталостью европейских стран. Если это предположение верно (а я не сомневаюсь, что это так), то тогда меркантилистские страны можно расположить в зависимости от степени их экономической отсталости. Наверное, этот список будет начинаться с Нидерландов, затем последуют Англия и Франция, потом другие страны, вплоть до Пруссии, а завершит его Россия. Если в результате обнаружится, что в указанных странах равномерно проявлялась тенденция приближения к основной модели, и затем в Восточной Европе будет зафиксировано проведение политики исключительно с позиций силы, то можно будет утверждать, что европейская экономическая история в меркантилистский период действительно была единой. Отметим, что это единство не следует воспринимать как некую однородность или гомогенность. Это единство имело разнообразные формы и степень выраженности, однако вследствие его зависимости от степени экономической отсталости оно все-таки должно восприниматься как единство. При этом экономическая отсталость будет выступать здесь не только как организующий принцип, но и как фактор, разъясняющий отмеченные выше процессы и явления.

Если признать, что такой взгляд на развитие Европы в меркантилистский период вполне оправдан, то можно сделать следующие выводы: во-первых, Россию необходимо рассматривать как часть Европы и, во-вторых, нужно согласиться с тем, что изучение истории России может расширить наше понимание экономической истории Европы. Если признать такую точку зрения, то можно попытаться перенести мою концепцию современного общеевропейского развития на более ранний период, скажем, на XVIII или на XIX век. Но прежде чем я приступлю к вопросу о том, каким образом анализ промышленного развития России в более позднее время может способствовать пониманию промышленного развития в западных странах, я должен сделать еще одно, последнее замечание, которое касается влияния российского меркантилизма на последующее развитие страны.

Гекшер, в работах которого дается взвешенная и вполне справедливая оценка меркантилизма, подчеркивал как различия, так и сходства, существующие между меркантилизмом и политикой *laissez-faire*¹⁴. Если выбросить из рассмотрения интеллектуальную историю, религиозные учения и идеологии и сосредоточить внимание исключительно на экономических процессах, то можно утверждать, что на Западе политика меркантилизма в некотором отношении подготовила почву для современного промышленного развития, но одновременно создала для этого процесса и ряд препятствий, преодоление которых потребовало значительных усилий. Между прочим, не исключено, что причиной некоторых из этих препятствий являлись те факторы, которые способствовали не замедлению, а, напротив, ускорению экономического развития. Позвольте мне повторить то, о чем я уже говорил в конце предыдущей лекции. Можно по-разному относиться к марксистской диалектике, и мы знаем, что порой ее смысл бывает весьма расплывчатым. Однако, среди прочего, в ней утверждается, что в ходе исторического развития природа тех вещей и событий, которые в течение какого-то времени обнаруживали положительный эффект, за короткое время может измениться вплоть до своей полной противоположности. Если историки будут забывать об этом важном постулате, то это не пойдет им на пользу.

В мои задачи не входит обсуждение того, как именно проявлялись препятствия, являющиеся следствием меркантилистской политики, в той или иной европейской стране. Однако мне бы хотелось предложить здесь некую гипотезу, общую для Европы, а затем добавить несколько слов по поводу того, каким образом она применима к российским условиям. Итак, моя общая гипотеза (или, скорее, предположение) состоит в следующем: чем менее отсталой в экономическом отношении была та или иная страна в то время, когда она переживала период господства идей меркантилизма, тем менее непреодолимыми для ее дальнейшего развития были препятствия, появившиеся в результате меркантилистской политики. Соответственно, эти препятствия и устранялись гораздо легче.

Позвольте мне проиллюстрировать это предположение. В экономическом отношении Австрийская монархия, безусловно, занимала промежуточное положение между Россией и Западом. Восседавший на австрийском престоле император Иосиф II (1780–1790) был известным сторонником меркантилистских идей. Он любил повторять, что каждая ниточка в одежде, которую он носит на своих плечах, была создана из родного материала его страны руками работников его страны. Отличительной чертой политики, проводимой Иосифом II (и в этом он явился достойным преемником Марии Терезии), было стремление к унификации. «Вся Монархия станет единой массой людей, которыми будут управлять одним и тем же образом», — писал он своему брату¹. Но в первую очередь унификация предполагала создание сильного централизованного государства. В процессе создания такого государства заметно усиливалась власть бюрократического аппарата, особенно за счет сокращения полномочий дворянских представительных органов^{XV} в провинциях, как германских, так и негерманских.

Вне всякого сомнения, политика, проводимая Иосифом II, была нацелена на экономическое развитие страны и во многом облегчила введение экономических реформ и их проведение. Но когда уже в XIX веке, в период реакции 1815–1848 годов, на

¹ *Luschin von Ebengreuth A. Grundriss der oesterreichischen Reichsgeschichte. Bamberg, 1918. S. 369.*

смену просвещенному деспотизму Иосифа II пришел «непросвещенный» деспотизм Меттерниха, к экономическому прогрессу стали относиться с величайшим подозрением. Если ранее строительство железных дорог рассматривалось как долгожданная возможность для перевозки грузов и людей, то теперь появилось опасение, что с их помощью в империю будет завезена вызывающая ужас революция. Именно в это время централизованное государство — продукт меркантилистской политики — со всей очевидностью превратилось в препятствие для экономического развития страны. Если во Франции в результате недалководидной тарифной политики, проводимой наполеоновской бюрократией во время континентальной блокады, и проявились аналогичные процессы, то их интенсивность была несоизмеримо меньше, а их негативное влияние на экономику — менее разрушительным, чем в Австрии.

Сравнение Австрии с Россией также весьма показательно, правда, в другом отношении. Каким бы сильным ни было стремление Иосифа II к экономическому развитию страны и к проведению общенациональной реформы, деятельность Петра I в этой области была на порядок более энергичной и более масштабной. Иными словами, в более отсталой в экономическом отношении стране можно ожидать большей масштабности происходящих изменений, что, впрочем, всегда происходит при стремительном рывке вперед. (В этом нет ничего удивительного, поскольку стремительность рывка, а также масштабность изменений всегда зависят от того, насколько более отсталой в экономическом отношении является страна.)

Однако, говоря об Австрии, необходимо понимать, что ее проблема состояла не в том, чтобы создать государство всеобщей повинности, которое подчиняло бы себе дворянство и заставляло крестьян служить как дворянству, так и государству. Совсем наоборот. Кабала крестьян не только не увеличилась, но даже уменьшилась. В 1781 году по указу Иосифа II крепостная зависимость крестьян была отменена. Этот указ был составной частью мероприятий, проводимых в рамках политики, которая получила удачное название «имперская пропаганда». В указе говорилось об отмене *Leibeigenschaft*, то есть рабской зависимости, что, конечно, являлось преувеличением, поскольку ав-

стрийские крестьяне были не рабами, а крепостными. Тем не менее в результате отмены феодальных отношений крестьяне получили право вступать в брак без получения согласия своего господина. Была также отменена ненавистная обязанность членов крестьянских семей находиться в услужении у феодалов. Но самыми главными свободами, которые крестьяне получили в результате этой реформы, были возможности покидать землю и самим выбирать себе род занятий.

Безусловно, такой подход, коренным образом отличавшийся от российского, позволял решать проблему формирования современной рабочей силы. Конечно, зависимость крестьян от помещиков продолжала сохраняться, но теперь она выражалась в прикреплении к земле, а не к конкретному господину. В этой области Иосиф II также пытался провести достаточно радикальную реформу по замене натуральных повинностей денежными платежами в национальном масштабе. Согласно указу, изданному 10 февраля 1789 года (немаловажно, что это произошло за пять месяцев до начала Французской революции), крестьянам больше не нужно было отбывать барщину. Вместо этого крестьян обязали выплачивать фиксированную сумму от своего валового дохода в пользу помещика и еще одну фиксированную сумму в пользу государства. Хотя эту реформу так и не удалось провести в жизнь по ряду важных политических и экономических причин, предпринятые в этом направлении попытки дали некоторые результаты. Дворянство осознало неизбежность окончательного освобождения крестьян, и это подтолкнуло некоторых феодалов заключить со своими крестьянами договоры о личном выкупе и заменить подневольный труд наемным. Таким образом, хотя бы в этом отношении меркантилистская политика не являлась препятствием для будущего развития страны.

Политика, проводимая Петром I, имела совершенно иные последствия. Конечно, крепостное право на Руси было установлено не им. Последним законодательным актом, юридически закрепившим крепостничество, стал указ 1649 года, изданный его отцом. Однако с уверенностью можно утверждать, что политика Петра I намного усилила всю систему российского крепостного права. Гораздо эффективнее стала работать адми-

нистративная система, была введена паспортная система, и, наконец, реформа фискальной системы позволила еще больше закабалить крестьян, поскольку введение подушного налога предполагало регулярное проведение переписи и регистрации крестьянского населения, и крестьяне впервые столкнулись с невозможностью перемещения с места своего проживания. В дальнейшем, после того как был преодолен кризис последних лет правления Петра I и нескольких последующих лет, у крестьян практически не осталось шансов сбежать от своего помещика. Побег мог удасться лишь в том случае, если крестьянин бежал от бедного землевладельца к более богатому и влиятельному, который имел возможность воспользоваться своим положением и не возвращать беглеца законному владельцу. Кроме того, в результате петровской политики расширилась сфера подневольного труда крестьян: помимо сельскохозяйственных работ, их теперь использовали в промышленности, строительстве и на транспорте. К тому же объем работ, которые крестьяне должны были выполнять в области сельского хозяйства, заметно увеличился. Теперь подневольный крестьянский труд стал считаться работой на благо государства.

Однако период экспериментальных реформ завершился, и после непродолжительной стагнации экономическое развитие страны вновь начало набирать обороты. Именно в это время, когда промышленная революция в Англии провозгласила новую эру в индустриальном развитии, система крепостного права, окрепшая благодаря Петру I и являвшаяся краеугольным камнем российского экономического развития, превратилась в главную помеху на пути участия России в новом этапе промышленного прогресса. Произошло это в первую очередь по той причине, что за прошедшие годы сам характер крепостного права коренным образом изменился. Реформы петровского периода, а также тот факт, что Россия была огромной страной как по территории, так и по численности населения, на долгое время, причем весьма эффективно, освободили правителей России от необходимости прилагать чрезмерные усилия для сохранения военной мощи страны на достаточно высоком уровне, позволявшем продолжать политику экспансии. На протяжении целого века после смерти Петра I российская держава купалась в лучах славы, по-

скольку в военных баталиях русская армия одерживала одну победу за другой. На юге у турок были отвоеваны новороссийские степи и Крым, что позволило русским прочно обосноваться на побережье Черного моря. На западе в ходе Семилетней войны русским казакам удалось взять Берлин. Раздел Польши означал для России значительную территориальную экспансию в восточном направлении. Наконец, этот ряд блистательных побед завершило появление российских войск на улицах Парижа после неудавшегося нашествия Наполеона.

Модернизированное и окрепшее государство перестало нуждаться в обязательной дворянской службе, от которой дворяне были освобождены в 1762 году в соответствии с императорским указом — так называемым манифестом «О вольности дворян»^{xvi}. В результате система крепостного права перестала выполнять свою социальную функцию, и ее дальнейшее сохранение стало бессмысленным. Государство больше не нуждалось в крепостничестве. Иными словами, само его существование стало мешать государству. Для решения этой проблемы было бы логичным вернуть крестьянам «черный» статус^{xvii}, то есть статус государственных крестьян, осуществлявших платежи государству, и свободных во всех остальных отношениях. Если такая возможность и рассматривалась в критический период 1770-х годов, то реализована она не была. Вероятнее всего, она и не могла быть осуществлена. Закабаление крестьянства, насильственное превращение огромного количества «черных крестьян» в крепостных, то есть фактически в рабов, и происшедшая одновременно передача «черных земель»^{xviii} в руки помещиков — с такими переменами крестьяне не могли полностью примириться. Вернее, они смогли признать изменения своего личного статуса, но не потерю права на землю. После того как дворянству была дарована вольность и свободы, исчезли аргументы, традиционно использовавшиеся для оправдания существования института крепостничества.

Недовольство российских крестьян продолжало нарастать и достигло наивысшей точки кипения в 1773 году, когда разразилось Пугачевское восстание — русская крестьянская война, о которой я уже упоминал выше. Наверное, я не ошибусь, если предположу, что после того как ценой невероятных усилий

восстание было подавлено, российское правительство больше не решалось даже обсуждать вопрос об освобождении крестьян. Хотя самодержавие прочно стояло на ногах, по сравнению с петровским периодом его могущество поубавилось. После смерти Петра I дворяне-гвардейцы осуществили два государственных переворота, в результате которых на троне воцарились две императрицы. Самодержавие уже не находилось в социальном вакууме, и ему все сильнее требовалось найти в обществе какую-нибудь *point d'appui*^{xix}. После пугачевского бунта наконец-то стало понятным, что монархия может положиться на единственную группу, которую составляли аристократия и дворянство.

При таких обстоятельствах отнять у дворянства собственность, отменив крепостное право, означало бы лишиться верного союзника. С другой стороны, пугачевский бунт ярко продемонстрировал, что деревни, испытывавшие к самодержавию с трудом сдерживаемую ненависть, представляли собой пороховую бочку, готовую в любой момент взлететь на воздух. Неожиданное послабление могло послужить той самой искрой, которая воспламенила бы теперь уже не восстание, а настоящую крестьянскую революцию, и в ней погибло бы не только дворянство, но и сама монархия. Таким образом, вместо того чтобы отменить крепостное право, Екатерина II многократно увеличила количество закрепощенных крестьян путем заселения ими новых географических территорий, а также щедро раздавая тысячи и тысячи крепостных. И, наконец, необходимо заметить, что термин «крепостное право», прочно укоренившийся для характеристики положения российских крестьян, совершенно неверно передает суть происходивших процессов. В условиях сильного централизованного правительства, стоявшего на страже прав землевладельцев, крепостничество давно переродилось в откровенное рабство. Конечно, я и далее буду использовать этот термин, однако не стоит забывать, что он не вполне точен.

Итак, по тем или иным причинам крепостное право продолжало существовать, только теперь оно утратило черты института публичного права и полностью превратило крестьян в частную собственность помещиков, или, скорее, в их рабов. Крепостничество

являлось важнейшим фактором, который замедлял экономическое развитие России на протяжении большей части XIX века. Не будет ошибкой сказать, что влияние этого фактора обнаруживалось в течение всего XIX века, поскольку специфические обстоятельства, в которых в 1861 году наконец-то произошло освобождение крестьян, закрепили негативные последствия крепостничества, которые продолжали ощущаться, хотя и в неявной форме, еще долгое время спустя после отмены крепостного права.

Анализ этих последствий имеет непосредственное отношение к ключевой проблеме взаимоотношений между Россией и Западом. Я должен признать, что в настоящий момент этот вопрос для меня не вполне ясен. Однако я, по крайней мере, попытаюсь объяснить суть своих сомнений. Я всегда анализировал экономическое развитие Петровской эпохи, так же как и более ранних периодов российской истории, используя один и тот же подход: я пытался обнаружить в них ряд взаимно обусловленных факторов, которые, с моей точки зрения, представляют специфическую русскую модель экономического развития. В самом сжатом виде эти факторы могут быть описаны следующим образом:

1) экономическое развитие происходило в целях удовлетворения военных потребностей страны и, соответственно, определялось этими потребностями;

2) в результате экономическое развитие имело неравномерный, скачкообразный характер, с неожиданными рывками вперед. Экономические подъемы происходили в течение относительно коротких периодов времени, что влекло за собой:

огромные, если не сказать невыносимые, тяготы, ложившиеся на плечи населения, которому суждено было жить в эти периоды;

введение особых репрессивных мер, предназначенных для того, чтобы заставить людей смириться с этими тяготами;

3) экономический подъем наблюдался до тех пор, пока не отступала военная угроза или пока угнетение населения страны не достигало предельного уровня. Это, в свою очередь, приводило к завершению периода экономического подъема, который сменялся фазой застоя, либо как минимум значительным замедлением темпов экономического роста.

Я полагаю, что именно так и проходило экономическое развитие в петровский период. С точки зрения такого подхода самым важным из перечисленных выше факторов является введение особых мер, способствовавших окончательному закреплению, или, лучше сказать, порабощению крестьянства. Если отбросить количественный аспект, то мне представляется, что именно этот фактор и определяет качественную специфику российской модели экономического развития.

Главная цель развития России состояла в том, чтобы модернизировать экономику, а также фактически усовершенствовать социальную и политическую структуру, тем самым приблизившись к европейским странам по ряду важнейших аспектов. Однако в ходе этого развития Россия удалялась от Европы в других, не менее важных аспектах, приобретая черты восточных деспотий, в которых все жители были рабами государства.

Я не думаю, что такая постановка вопроса *per se*^{xx} искажает смысл проходивших процессов. Важно понимать, что в России имело место бурное развитие системы крепостничества, в то время как в Европе эта система уже приходила в упадок. Если одним из критериев цивилизованности является личная свобода, то тогда следовало бы признать, что Россия все дальше уходила в сторону от цивилизованности, причем не в последнюю очередь потому, что она делала все возможное, чтобы стать похожей на Европу, или, как сказал бы Хьярне, стремилась войти в сообщество европейской цивилизации. Мне всегда казалось (и далее я постараюсь объяснить, по каким причинам), что собственно «европеизация» российской экономики происходила гораздо позже — в течение трех десятилетий, предшествовавших Первой мировой войне.

Однако теперь я думаю, что, возможно, даже период правления Петра I и политику российского меркантилизма в целом стоит рассматривать как неотъемлемую часть общеевропейского пути развития. Подобный подход выходит за рамки идеи о том, что российскому опыту можно найти место в общеевропейской концепции меркантилизма и что формированию самой концепции немало способствовал анализ отражения общеевропейских процессов в российской экономике. Эти рас-

суждения непосредственно связаны с проблемой отклонения от общего пути развития в отдельных странах, решение которой могло бы позволить свести эти отклонения в единую модель. Таким образом, я выдвигаю здесь следующую гипотезу: во всех европейских странах меркантилизм способствовал экономическому развитию, но одновременно с этим являлся помехой для неуклонного роста экономики. Степень серьезности этих помех отчетливо различалась в зависимости от отсталости той или иной страны. Далее можно сделать парадоксальное предположение: в наиболее развитых странах эти помехи не были слишком серьезными и труднопреодолимыми, вследствие чего стала возможной мощная атака на меркантилизм или как минимум на идеи, которые в целях этой атаки подавались в качестве меркантилизма.

К предлагаемой мною гипотезе следует относиться с изрядной долей осторожности. Необходимо провести серьезное исследование, которое позволит выяснить, можно ли в принципе построить для отдельных стран более или менее стандартную модель, описывающую помехи на пути экономического развития. Эти помехи будут различаться по степени серьезности и интенсивности, но в совокупности дадут представление о некотором континууме (то есть об однородных условиях), причем не в математическом, а скорее в «ботаническом» смысле. Конечно, трудно предположить, к каким результатам приведет подобное исследование. Однако, как мне кажется, если удастся создать содержательную модель такого типа, то ее компоненты будут определяться не столько материальными, сколько формальными критериями. Иными словами, подобная модель позволит признать за меркантилистским опытом России специфические материальные характеристики, полностью отличающиеся от общеевропейских. Дело в том, что в фокусе исследования должны находиться не только масштаб и серьезность экономических помех, но также их природа.

¹ См. также: *Эразм Роттердамский. Похвала глупости*. М.: Эксмо-пресс, 2000.

¹¹ Скорее всего, имеется в виду Священная Римская империя.

- ^{III} Шведская империя — исторический термин, обозначающий королевство Швеция и его владения в период с 1561 (после завоевания Эстляндии) по 1721 год, когда по Ништадскому миру Прибалтика и восточная Финляндия отошли к России).
- ^{IV} Кольбер Ж. Б. и Лувуа Ф. М. занимали должности министра финансов и военного министра соответственно при дворе Людовика XIV.
- ^V Как говорилось в документах того времени, прибыльщики должны были «сидеть и чинить государю прибыль».
- ^{VI} Ключевский считал эту цифру «преувеличенной». См.: *Ключевский В. О.* Сочинения. Курс русской истории. Ч. 4. М.: Госполитиздат, 1958. С. 126.
- ^{VII} Ключевский писал: «В 1712 г. велено было завести казной суконные фабрики и отдать торговым людям, собрав компанию, “а буде волею не похотят, хотя в неволю, а за завод деньги брать pogodно с легкостью, дабы ласково им в том деле промышлять было”. Так заведение фабрики или образование компании становились службой по наряду, своего рода повинностью, а фабрика и компания получали характер государственного учреждения». Там же. Ч. 4. С. 118.
- ^{VIII} *Лекарем поневоле (фр.)*. Это название комедии Мольера. См., напр.: *Мольер Ж. Б.* Комедии. М.: Художественная литература, 1972. С. 305–338.
- ^{IX} Данные о разнарядках по присылке работников в С.-Петербург см. напр.: *Андреева Е. А.* Петербург — «парадиз» или «ГУЛаг» Петра Великого? // *Посев: Общественно-политический журнал*. М., 2012. № 8 (1619). С. 28–34, <http://www.posev.ru/files/magazine-archive/122.pdf>; *Андреева Е. А.* Петербург — «город на костях»? (О мифологизации истории) // *Вопросы философии*. 2013. № 6. http://vphil.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=768&Itemid=52.
- ^X Энгельс писал: «В виде исключения встречаются, однако, периоды, когда борющиеся классы достигают такого равновесия сил, что государственная власть на время получает известную самостоятельность по отношению к обоим классам, как кажущаяся посредница между ними. Такова абсолютная монархия XVII и XVIII веков, которая держит в равновесии дворянство и буржуазию друг против друга; таков бонапартизм Первой и особенно Второй империи во Франции, который натравливал пролетариат против буржуазии и буржуазию против пролетариата». См.: *Энгельс Ф.* Происхождение семьи, частной собственности и государства / *Маркс К., Энгельс Ф.* Соч. 2-е изд. М. Политиздат, 1961. Т. 21. С. 193–194.
- ^{XI} Речь идет о дворецком боярина Шереметева Курбатове. За изобретение гербового сбора «он сделан был чем-то вроде директора департамента торговли и промышленности, а потом архангельским вице-губернатором и умер под судом по обвинению в казенной растрате». См.: *Ключевский В. О.* Указ. соч. Ч. 4. С. 130.
- ^{XII} Речь идет о таможенном тарифе 1724 г.; см.: <http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/1724.htm>.
- ^{XIII} Соответствующий стоимости (*лат.*).
- ^{XIV} Позволять, не мешать (*фр.*) — политика невмешательства государства в бизнес и торговлю.
- ^{XV} Сеймы, ландтаги, состоявшие из представителей крупной знати и городов.

- ^{xvi} См. сноску IV во второй лекции.
- ^{xvii} Имеются в виду черносошные крестьяне, существовавшие в России в XV–XVII веках. Они не были лично зависимыми, а потому несли тягло не в пользу помещиков, а в пользу государства. В XVIII веке черносошные крестьяне вошли в состав государственных крестьян.
- ^{xviii} Черные земли — земельные наделы черносошных крестьян и тяглого городского населения в XV–XVII веках. С начала XVIII века в результате реформ Петра I все черные земли стали называться казенными.
- ^{xix} Точка опоры, поддержка (*фр.*).
- ^{xx} В чистом виде (*лат.*).

Лекция 4

В предыдущей лекции я постарался показать, каким образом экономическая история России может помочь в понимании общей концепции меркантилизма. Кроме того, я в самых общих чертах упомянул о том, что последствия меркантилистской политики, то есть результаты ее длительного воздействия на экономическое развитие, могут быть выражены в форме единой модели, применимой для различных стран. При таком подходе опыт России должен рассматриваться как неотъемлемая часть общеевропейской модели.

В завершающей лекции я планирую более подробно рассмотреть проблему, которая логически следует из предыдущего обсуждения меркантилизма. Иными словами, я собираюсь продемонстрировать, каким образом анализ процесса российской индустриализации, проходившей в течение трех десятилетий до начала Первой мировой войны, может помочь в изучении истории индустриального развития Европы в XVIII–XIX веках. В этом и будет состоять моя задача, хотя сейчас я испытываю сильный соблазн сделать эту лекцию более полемичной, чем изначально задумывалось, включив в нее обсуждение истории советской индустриализации. Мне хотелось бы объяснить, что заставило меня отказаться от первоначальных планов.

Когда я готовился к лекции, я наткнулся на изданный Ч. Файнштайном сборник статей, посвященный Морису Доббу¹. В этот сборник включена статья Е. Карра, в которой содержится ряд жестких, если не сказать злобных, критических замечаний по поводу моей трактовки индустриального развития Европы XIX века². Не всякое критическое замечание достойно опровержения. Однако критика, которая искажает и извращает саму суть исторической интерпретации, и, помимо этого, затрагивает методологические вопросы общего характера, не может

¹ *Feinstein C. H. (ed.). Socialism, Capitalism, and Economic Growth, Essays Presented to Maurice Dobb. Cambridge: Cambridge University Press, 1967.*

² *Carr E. H. Some Random Reflections on Soviet Industrialization. Op. cit. P. 271–284.*

остаться незамеченной. Я не могу не ответить на эти критические замечания еще и потому, что они прозвучали в лекции, которая была прочитана в Кембридже профессором Тринити-колледжа¹ и издана в сборнике, который вышел под редакцией другого профессора из Клэр-колледжа¹¹ в честь юбилея еще одного профессора из Тринити-колледжа. Поскольку вся эта неприятная история произошла в Кембридже, здесь же, в Кембридже, и следует все расставить по своим местам.

Мой подход был детально описан в двух сборниках статей, о которых я уже говорил в предыдущих лекциях¹. Прежде чем приступить к разбору критических замечаний профессора Карра, я должен кратко напомнить основные положения своего подхода.

Объектами моего исследования являются отдельные европейские страны. Разумеется, это не единственный подход для изучения истории промышленности. Его целесообразность обусловлена экономической значимостью политических границ, которая по-разному проявлялась в различные периоды времени. Более того, при анализе любого исторического периода вполне обоснованным будет сосредоточить внимание либо на больших территориях, на которых осуществлялась торговля (это предлагал Ростоу, которому, правда, не удалось воплотить свою идею в жизнь), либо даже на целых цивилизациях (об этом писал Тойнби, также не реализовавший свои предложения). С другой стороны, поскольку промышленность никогда не распределяется равномерно по всей территории страны, заслуживает внимания также и рассмотрение отдельного промышленного района или нескольких районов внутри той или иной страны. Безусловно, достоверность регионального подхода будет меняться пропорционально мобильности факторов и распределению спроса внутри страны, то есть в зависимости от того, в какой степени регионы, не занимающиеся промышленным производством, поддерживают и ускоряют процесс индустриализации. В любом случае, пытаюсь оценить правомоч-

¹ *Gershenkron A. Economic Backwardness in Historical Perspective. Harvard: Harvard University Press, 1962. Gershenkron A. Continuity in History and Other Essays. Harvard: Harvard University Press, 1968.*

ность всех этих подходов, стоит последовать старинному совету и считать цыплят по осени. Здесь же я попытаюсь представить лишь одного цыпленка из своего маленького курятника.

Суть моей главной гипотезы состоит в том, что в любой европейской стране некоторые специфические характеристики процесса промышленного развития зависели от того, на каком уровне относительной отсталости находилась та или иная страна непосредственно перед началом периода стремительного ускорения роста промышленности. Я обнаружил, что степень отсталости страны зависела от следующих факторов:

1. Скорость промышленного роста.
2. Акцент на расширении заводов и других промышленных предприятий.
3. Структура производства развивающейся промышленности, а именно — в какой степени стимулировалось развитие тяжелой промышленности.
4. Зависимость страны от импорта технологий и финансовой помощи, предоставляемой из-за границы.
5. Уровень потребления населения.
6. Пассивная роль сельского хозяйства.
7. Роль банков и государственных бюджетов.
8. Степень влияния идеологии, господствующей в обществе в период индустриализации.

В основе этой гипотезы лежит представление о «степени отсталости» как об оперативном концепте. Здесь я имею в виду, что «степень отсталости» может быть определена с достаточной долей точности, вполне удовлетворяющей целям данного подхода. Учитывая, насколько профессор Карр искажил мои мысли (к этому вопросу я еще вернусь позднее), необходимо особо отметить, что степень отсталости должна определяться независимо от любой из перечисленных выше характеристик процесса индустриализации. На самом деле совершенно неважно, выберем ли мы в качестве критерия степени отсталости величину дохода на душу населения, или существующую в стране сеть коммуникаций, или какие-либо характеристики населения, такие, как, например, уровень грамотности. Несмотря

на то что все эти показатели не обладают свойством аддитивности¹³, использование любого из них даст одинаковое ранжирование отдельных стран по степени их отсталости. Конечно, лучше было бы оперировать количественными оценками, но для данного контекста достаточно ограничиться и порядковой градацией.

Итак, специфика моего подхода обусловлена трактовкой концепции предпосылок индустриального развития, поэтому мне хотелось бы подробнее остановиться на этой проблеме. В литературе по данному вопросу всегда имелась тенденция не только подчеркивать важность этих предпосылок, но и использовать концепцию предпосылок или предварительных условий, которая носила самый общий, если не абсолютный или догматический характер. Такой подход обнаруживался еще в традиционных схемах этапов развития, столь популярных у представителей немецкой исторической школы. Их взгляды были подхвачены и усовершенствованы исследователями англо-американской школы. Несмотря на имеющиеся различия, этих авторов объединяло то, что все они, так или иначе, рассматривали каждый отдельный исторический этап как необходимую предпосылку для следующего этапа. Особенно ярко это проявилось в работах одного из самых молодых приверженцев схем этапов развития — У. Росту, который совершенно серьезно предлагает выделять «предварительную стадию» как отдельный этаж пятиэтажного здания экономического развития¹⁴. Обосновывая свою концепцию, он говорит о необходимых и достаточных предпосылках точно так же, как в точных науках говорят о необходимых и достаточных условиях¹.

В качестве иллюстрации своих рассуждений Росту приводит аграрные реформы, которые он рассматривает как предпосылки индустриализации. Он утверждает, что без этих реформ индустриализация в Европе не могла бы начаться. В промышленность необходимая рабочая сила стала бы поступать только

¹ Следует заметить, что автор заменяет термин «необходимые и достаточные условия» на термин «необходимые и достаточные предпосылки» исторического процесса. Это вводит в историческую работу метафизическое понятие необходимости, что можно считать в лучшем случае грубой аналогией, которая, фактически, является не чем иным, как игрой в слова.

в том случае, если бы крестьяне вырвались из тисков существующих институтов власти, которые ограничивали их мобильность. Создать крупный развивающийся рынок сбыта и постоянно поддерживать спрос на промышленную продукцию можно только при наличии процветающего крестьянского сельского хозяйства, росту которого будет способствовать четко разработанная и умело проведенная аграрная реформа. Лишь после такой реформы сельское хозяйство обеспечит продуктами питания развивающуюся промышленность, а в менее развитых странах также создаст возможность экспорта сельскохозяйственной продукции. Это, в свою очередь, позволит ввести еще одну важную статью в платежный баланс страны и, следовательно, обеспечить приток валюты для импорта оборудования и для обслуживания промышленных кредитов.

Все эти рассуждения выглядят столь логичными и убедительными, что невольно возникает соблазн рассмотреть перечисленные факторы как исторически необходимые и сделать вывод о том, что при отсутствии таких предпосылок никакого промышленного развития и не произойдет. Единственная проблема состоит в том, что все эти замечательные упражнения в логике были опровергнуты самой историей. Подобные логические построения не вполне соответствуют простым эмпирическим наблюдениям и легко могут быть разрушены, если рассмотреть их в свете известных нам реальных исторических фактов.

Далее я еще вернусь к вопросам сельского хозяйства, а сейчас позвольте мне коротко остановиться на проблеме финансирования, сосредоточив внимание на выделении, а точнее, перераспределении капитала в пользу промышленности. Для этого я приведу весьма любопытный пример. Карл Маркс попытался рассмотреть явление, которое он называл первоначальным накоплением капитала, как предпосылку современной индустриализации¹. Маркс изложил это не очень подробно, но под данным понятием он, скорее всего, понимал следующее: первоначальное накопление капитала означает происходящее

¹ Маркс К. Капитал. Т. 1. Гл. 24 // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1960. Т. 23. — *Прим. научн. ред.*

в течение длительного периода времени аккумуляцию части ежегодного национального дохода. В определенный благоприятный момент, а именно — когда пробьет час начала индустриализации, эти накопленные богатства могут быть пущены в оборот с помощью государственного долга, обеспеченного текущим национальным доходом^{VI}. Таким образом, в руках у предпринимателей окажется средство, с помощью которого они смогут заполучить рабочие руки и сырье, отвовав их у старых предприятий и сократив размеры потребления. Следовательно, у них появится возможность начать процесс форсированного накопления, что, в свою очередь, позволит им осуществить необходимые инвестиционные проекты и распоряжаться капиталом в полном смысле этого слова. Первоначальное накопление также рассматривалось Марксом как необходимое условие для индустриализации. Советские исследователи, занимающиеся вопросами истории экономики, практически вплоть до сегодняшнего дня настойчиво продолжали искать такое первоначальное накопление во всех тех странах, где происходил процесс индустриализации. Таким образом, нам в очередной раз следовало бы сделать вывод о том, что без первоначального накопления индустриализация невозможна.

Однако в связи с этим мне хотелось бы сказать несколько слов по поводу трех стран, которые я не включил в качестве образцов для парадигмы индустриализации: Англия, Германия и Россия. Каким образом в этих странах происходило перераспределение капитала? Я думаю, следует признать, что на ситуацию в Англии в определенной степени повлиял сам характер первоначального накопления, однако считать это единственным фактором было бы не вполне корректным. Что касается Германии, то приписать основополагающую роль первоначальному накоплению здесь было бы гораздо сложнее. В Германии роль стратегического фактора, безусловно, играл институт инвестиционных банков. Инвестиционный банк, так удачно сочетавший в себе функции коммерческого банка и финансового инвестора промышленных предприятий, был оригинальным институтом нового типа, возможно, самой важной инновацией в экономической истории того периода. Деятельность этих банков, как и большинство инноваций, часто встречала непо-

нимание. Современники, включая экономистов, оказывали инвестиционным банкам серьезное сопротивление, поскольку не доверяли им, относились к ним с подозрительностью, считали их ненадежными предприятиями и предрекали им неизбежный скорый крах.

Если же теперь переместиться на восток, в Россию, то можно увидеть, что здесь во время экономического подъема 1890-х годов ту же функцию, которую в Германии выполняли инвестиционные банки, осуществляло само государство, а точнее, государственный бюджет. Для формирования государственного бюджета использовались рычаги государства по сбору налогов с населения и последующей передаче этих денежных средств предпринимателям, занимающимся развитием промышленности. И здесь мы наблюдаем ситуацию, когда процесс индустриализации проходил в отсутствие так называемых необходимых предпосылок.

Рассуждая об этом, я осознал, что для продолжения исследования я должен сделать выбор. Я мог бы вообще отказаться от концепции предпосылок, поскольку от нее мало пользы в том случае, когда процессы, происходившие в ключевых областях экономики, рассматриваются в свете исторической действительности. Такое решение, однако, не показалось мне правильным. Ведь стоит только отбросить абсолютный характер концепции о предпосылках промышленного развития, как она окажется весьма полезной. Если вновь обратиться к обсуждавшейся выше проблеме финансирования развивающейся промышленности, то с полным правом можно сказать, что для Англии первоначальное накопление вполне можно рассматривать как предпосылку индустриализации. Но тогда можно сделать вывод и о том, что германские инвестиционные банки в какой-то степени являлись компенсацией отсутствующих или недостаточно выраженных предпосылок.

В России, где по ряду причин на ранних этапах индустриализации кредитная система не могла выполнять свои функции, государственный бюджет мог стать компенсацией отсутствующих предпосылок и института инвестиционных банков по немецкому образцу, время для которых в России еще не пришло. Если рассмотреть под этим углом зрения промышленное развитие

Европы, то, наверное, можно утверждать, что европейские страны образовывали некое единство. Правда, это было не упрощенное однородное единство, как представлялось теоретикам стадий развития, от Ф. Листа^{VII} до У. Ростоу, а единство комплексное и градуированное, где степень отсталости отдельных стран является главным фактором, определяющим природу компенсации необходимых предпосылок.

Я совершенно сознательно изложил здесь эти соображения в самой обобщенной форме, поскольку перераспределение капитала является лишь одним из многих примеров упорядоченной модели компенсации предпосылок индустриализации, о которых я говорил выше. Теперь я предлагаю снова вернуться к весьма специфической аграрной реформе. В 1861 году в России было отменено крепостное право. Я не собираюсь подробно рассматривать этот вопрос, поэтому отмечу лишь один факт. В результате реформы, проведенной таким способом, положение крестьян не могло сильно улучшиться, поскольку выделяемые им участки земли были малы, а стоимость выкупа из крепостной зависимости была непомерно высока. Следовательно, крестьяне не могли увеличить как спрос на промышленные товары, так и продуктивность сельского хозяйства. В то же время деревенские общины препятствовали перемещению крестьян из своих деревень в города и, таким образом, являлись помехой на пути формирования промышленной рабочей силы.

И все же несмотря на это процесс индустриализации продолжался. Каким образом это могло происходить? В основном благодаря ряду весьма специфических компенсаций экономических предпосылок. Недостаточный спрос крестьян на промышленные товары компенсировался за счет спроса государства на средства производства. Нехватка рабочих рук компенсировалась внедрением современных трудосберегающих технологий. Низкий рост производительности труда в сельском хозяйстве компенсировался за счет ограничения доходов крестьян. При этом компенсации такого рода не ограничивались лишь областью сельского хозяйства, а распространялись на промышленность в целом. Необходимо также отметить, что импорт технологий и квалифицированного персонала из-за границы компенсировали отсутствие в России еще одной предпосылки, а именно — должного уровня

развития науки и образования. Аналогичным образом, чрезмерно крупные промышленные предприятия и активное участие в развитии промышленности чиновничьего аппарата компенсировали недостаточное количество предпринимателей.

Если посмотреть на эту ситуацию с географической точки зрения, то есть принять во внимание различия между регионами страны, то можно утверждать, что число этих компенсаций и сила их воздействия на экономику менялись пропорционально степени экономической отсталости отдельных областей. Такой подход дает нам в первую очередь возможность упорядочить наше несколько хаотичное представление о данном вопросе и тем самым определить морфологию, или, иначе, типологию, экономического развития России. Помимо этого, данный подход не только помогает упорядочить события в пространственном отношении, но и позволяет разъяснить ряд других аспектов этой проблемы. Если проследить, как промышленное развитие происходило во временном отношении, то мы увидим, что в зависимости от формы преодоления экономической отсталости менялась и сама модель компенсаций: компенсации, характерные для очень отсталых областей, постепенно начинали заменяться компенсациями, которые наблюдались в областях со средним уровнем отсталости. Таким образом, с временной точки зрения первоначальная морфология становится более сложной и подвергается случайным изменениям. Ее организующий принцип, то есть степень отсталости, превращается в нерегулярный принцип и тем самым дает нам возможность понять природу процессов индустриальных изменений.

Основываясь на сказанном выше, я рискну сделать следующее обобщение: чем более развита страна, тем богаче событиями история периода, предшествовавшего ее индустриальному развитию, и тем незатейливее история периода ее индустриального развития. В более отсталых странах история страны до начала индустриализации бедна событиями, зато история индустриализации более сложна и интересна. Происходит это из-за того, что история страны в этот период буквально пронизана разного рода экономическими компенсациями.

В самом общем виде именно такой мне и представляется картина европейской индустриализации. Давайте теперь по-

смотрим, как эту картину, словно в кривом зеркале, отображает в своей работе профессор Карр. Он решил воспользоваться моим подходом как трамплином, с помощью которого он сделал прыжок и написал статью «Некоторые случайные размышления по поводу советской индустриализации». Из совокупности моих идей о различных институциональных элементах, изменяющихся в зависимости от степени отсталости страны, он, действительно, самым случайным образом вырывает отдельные мысли, а затем утверждает, что одной из моих излюбленных концепций является идея компенсации. При этом, по его словам, компенсация осуществляется за счет чего-то «худшего и надуманного» (с. 272). Далее, он обвиняет меня в сентиментальной ностальгии по индустриализации по британскому образцу и заявляет, что «ностальгия по прошлому нередко мешает историческому анализу». Профессор Карр также упрекает меня в том, что в работе, «которая претендует на то, чтобы изучить понятие “экономической отсталости” в исторической перспективе», я будто бы не удосужился критически оценить саму историческую перспективу (с. 272–274). Следовательно, с одной стороны, меня обвиняют в сильной эмоциональной привязанности к английской промышленной революции, а с другой стороны — в неисторическом подходе.

Прежде чем подробно ответить на критические замечания профессора Карра, позвольте мне отметить, что суть его упреков меня совсем не удивила. Для него это был очередной повод применить прием, который ранее он уже так демонстративно использовал в небезызвестных тревельяновских^{VIII} лекциях¹. Всякий раз, когда ему не нравился тот или иной историк, он обвинял его в излишней эмоциональности и неисторическом подходе. Я не имею ни малейшего представления о том, чем эти историки навлекли на себя столь сильный гнев профессора Карра. Честно говоря, меня это не особенно волнует. Когда я прочитал эти лекции, у меня сложилось впечатление, что Карр манипулирует ограниченным набором пропозиций, очаровательных в своей безыскусственности, которые он выдает

¹ Carr E. H. *What is History?* New York, 1962. [Это публикация лекций Карра. — Прим. научн. ред.]

за социологию или психологию исторических исследований. Больше всего его интересуют скрытые и неосознанные мотивации. Я не собираюсь исследовать свое «подсознательное». Более того, а вдруг я пишу так, а не иначе, только потому, что в критическом возрасте четырех лет я был безумно влюблен в свою двоюродную бабушку, или потому, что имел комплекс кастрации, или еще по какой-то причине, которую может предложить поверхностная психология или социология бедняка Карра? Я уже не говорю о том, что бестолковая нянька могла уронить меня, и я упал, стукнувшись головой об пол.

Я хотел бы подчеркнуть, что на сознательном уровне я не испытываю никакой ностальгии по Англии XVIII века или по Англии XIX века. У меня также нет ностальгии по какой-либо другой стране или по какому-либо другому периоду¹. Да, действительно, я не прихожу в восторг от того, что происходит сегодня, хотя я прекрасно понимаю, что за всю мою жизнь западное общество потребления значительно изменилось в лучшую сторону. Я даже готов признать, что государство на востоке Европы, которое всегда отличалось жадностью к власти и жадностью к чужим секретам (хотя, может быть, лучше сказать кровожадностью), перестало вызывать былой ужас. Однако в первую очередь я хотел бы особо отметить, что все это может представлять хоть какой-нибудь интерес только в том случае, если профессор Карр задумает написать мою биографию. Может быть, конечно, он окажет мне такую честь и найдет место моему скромному подходу на великом полотне, изображающем условия экономического развития США, причем краски на это полотно будут нанесены кистью социологии профессора Карра. Поэтому я настаиваю, что все эти измышления профессора Карра, по сути, не имеют ни малейшего отношения к оценке моего подхода, и, следовательно, к достоверности моей интерпретации исторических событий. Иными словами,

¹ Последняя фраза требует некоторых уточнений. Сейчас я действительно начинаю испытывать ностальгию по тому замечательному периоду с 1954 года по 1964 год, когда свободе научной мысли в американских университетах не угрожала опасность погибнуть от рук людей с крайними правыми или левыми убеждениями. Но, конечно, эта ностальгия не имеет никакого отношения к моим разногласиям с профессором Карром.

критика Карра не имеет ничего общего с оценкой того, в какой степени мой подход может убедить здорового человека в обоснованности сделанных мной выводов.

Что же касается второго обвинения, то есть упрека в отсутствии историчности, то мне хотелось бы сказать следующее: мне уже надоели советчики, которые пытаются объяснить, что является историей, а что нет. В современной американской науке экономическая история как отдельная дисциплина переживает революционную стадию развития. Благодаря применению экономического анализа и широкому использованию количественных методов исследователям удалось поставить новые вопросы и получить впечатляющие ответы. Это самое серьезное достижение, которое произошло в экономической истории за многие десятки лет. Однако историки экономики, придерживающиеся традиционных методов исследования, не устают повторять, что новые подходы ведут к дегуманизации истории, и, следовательно, не имеют ничего общего с историей. Я же уверен в том, что любое научное осмысление событий прошлого и последствий этих событий является историей. История, как говорил Томас Харди, может быть «потрясающе интересной», а может быть и поразительно скучной, но все равно она остается историей. А безапелляционные требования, которые нам порой предъявляют те ученые, которые под маской наукообразия скрывают свои сугубо личные субъективные мнения и взгляды и при этом диктуют нам, какие результаты мы должны получить в результате нашего исследования, не имеют ничего общего с истинной наукой.

Рассмотрим теперь конкретные критические замечания профессора Карра. Прежде всего я хотел бы отметить, что он совершенно неправильно трактует мою концепцию компенсации отсутствующих предпосылок экономического развития. Я всегда считал, что факторы компенсации заложены в самой природе креативных инноваций, поэтому не могу согласиться с тем, что они являются чем-то «худшим и надуманным». Профессору Карру, который любит рассуждать об уроках истории, следовало бы признать, что выделение особой роли факторов компенсации при изучении промышленной истории позволяет с гораздо большим оптимизмом оценивать индустриальный потенциал

слаборазвитых или неразвитых стран. Ранее я уже отмечал, что, согласно традиционным представлениям, индустриализация не может начаться до тех пор, пока не появится ряд «необходимых предпосылок» экономического развития. Возьмем, например, ситуацию в России. Многие уважаемые исследователи утверждали, что необходимым условием для начала процесса индустриального развития в России являются не только такие предпосылки, как обширный международный рынок или появление крупной буржуазии, но и коренные изменения в российском национальном характере. По сути, это крайне пессимистичный взгляд на историю развития промышленности. В принципе, конечно, вполне может существовать и пессимистичный взгляд, но только в том случае, если он подкреплен историческими фактами, чего не наблюдалось в данном случае.

Так уж случилось, что, в отличие от профессора Карра, я не сильно полагаюсь на нашу способность извлекать уроки из истории. Моя главная цель состоит в том, чтобы осмыслить прошлое, и я уверен, что моя концепция компенсации может в этом сыграть весьма полезную роль. Кстати, любой экономист, кроме, пожалуй, профессора Карра, прекрасно понимает, что термин «компенсация» является совершенно нейтральным и не несет в себе никаких уничижительных коннотаций. Понятие компенсации позволяет нам установить предикативные отношения (в техническом, то есть в историческом смысле) между предпосылками и факторами компенсации. Я имею в виду, что после того как сформулирована основная гипотеза о взаимосвязи между факторами компенсации (с точки зрения их природы и интенсивности) и степенью экономической отсталости, появляется возможность при анализе других стран вначале определить степень их отсталости, а затем сделать предположения по поводу возможных компенсаций. Иначе говоря, мы понимаем, что именно нам следует искать, а этот факт бесценен для научного исследования.

Далее профессор Карр пишет: «Хотя Гершенкрон категорически отказывается признать существование стандартов в процессе индустриализации, использование критерия отсталости неизбежно приводит к этому результату» (Там же). «Неизбежность» и «результат» существуют только в воображении Карра.

Можно предположить, что идея компенсации в самом деле в некоторой степени царил в умах людей, которые в определенный период являлись проводниками промышленного развития в отсталых странах. Однако этого могло и не быть. Вполне возможно, что люди просто ничего не знали об истории экономики более развитых стран. Не исключено, что они двигались на ощупь и интуитивно находили решения для наиболее важных проблем своего времени. Поэтому, с другой стороны, концепцию о компенсации можно рассматривать просто как логическое построение, которое способствует пониманию процесса индустриализации и восприятию Европы как градуированного единства. В принципе, мы могли бы начать с анализа положения России, а потом рассмотреть инвестиционные банки Центральной Европы как компенсацию государственного бюджета в России. В свою очередь, процесс первоначального накопления мог бы компенсировать отсутствие инвестиционных банков. Однако подобный анализ вряд ли был бы продуктивным, и даже не потому, что при таком подходе мало что осталось бы от самой идеи предпосылок экономического развития. Помимо этого имеется еще ряд эмпирических причин. Дело в том, что некоторые факторы компенсации могли проявиться лишь при условии существования каких-либо развитых стран.

Эту мысль можно выразить и по-другому: история движется не назад, а вперед, однако для некоторых специфических задач весьма плодотворным может оказаться рассмотрение истории *à rebours*, то есть в ретроспективе¹.

Таким образом, я не собираюсь рассматривать экономическую историю Англии как некоторую норму или «модель». В моих логических построениях Англия не является «моделью» в том смысле, который придает этому слову профессор Карр.

¹ Другое дело, что ретроспективное рассмотрение истории, при котором исследователь буквально «плывет» против потока времени, может оказаться весьма рискованным предприятием, а задуманная точка назначения в таком путешествии может отойти на второй план. Именно об этом писал Василий Леонтьев в своей статье «When Should History be Written Backward?» // *The Economic History Review, Second Series*. Т. XVI. No. 1 (August 1963). P. 1–8.

Это лишь неотъемлемая часть представленной мною модели, которая является вовсе не «неизбежным результатом» моей концепции, но фактом промышленной истории всей Европы. Этот факт состоит в том, что по мере того как благодаря промышленному развитию постепенно сокращалась экономическая отсталость, отсталые страны все больше догоняли развитые страны по многим важным показателям. Я поставил перед собой задачу детально проанализировать эти показатели, поскольку обнаружил, что они характеризуют реальный процесс индустриализации.

Именно анализ подлинного хода событий окончательно подтвердил мое предположение о том, что модели компенсаций находятся в зависимости от степени отсталости страны, поскольку они проявляют тенденцию к вполне ощутимым и предсказуемым изменениям, которые происходят по мере уменьшения экономической отсталости. По крайней мере такой вывод можно было сделать на примере развития Европы в период до 1914 года. Я занимался исключительно этим периодом и осторожно заметил, что в другие периоды и при других обстоятельствах таких изменений в системе компенсаций могло и не происходить. В первую очередь я имел в виду индустриальную историю Советского Союза. Но к вопросу о промышленном развитии СССР я вернусь несколько позже. Что же касается периода до 1914 года, то даже профессор Карр вынужден был признать, хотя и с большой неохотой, что «утверждение о том, что в период между 1906 и 1914 годами российская промышленность, как никогда ранее, приблизилась к модели индустриализации западных стран, возможно (возможно! — А. Г.), «является справедливым» (с. 276). После такого высказывания могло бы показаться, что мой строгий критик наконец-то признал мою правоту.

Однако у профессора Карра был наготове еще один аргумент. Предположив, как мы видим из приведенной выше цитаты, что, может быть, мои выводы в чем-то и верны, он продолжает: «Но это только одна сторона вопроса» (Там же). Далее он утверждает, что российскую индустриализацию нельзя называть индустриализацией отсталой страны, поскольку в ходе этого процесса были использованы гораздо более передовые

методы, чем когда-либо ранее применявшиеся в развитых странах. Этот аргумент, однако, трудно считать убедительным, поскольку эту «сторону вопроса» исследовал не профессор Карр, а я сам, и я не позволю кому-либо посягнуть на мою интеллектуальную собственность. В работах, посвященных изучению вопроса об индустриализации в экономически отсталых странах, я всячески пытался привлечь внимание к тому, что я называю преимуществами отсталости, то есть преимуществами запоздалого начала процесса индустриализации. Безусловно, одним из самых важных преимуществ является возможность воспользоваться более эффективными современными технологиями, а следовательно, более успешно осуществлять экономию за счет масштаба производства. Я старался объяснить, почему для отсталой страны неприменимо традиционное представление о пропорциональности производственных факторов. Я также пытался показать, что в широком смысле пропорциональность производственных факторов на самом деле не только не препятствует, но, наоборот, существенно способствует введению трудосберегающих технологий. Именно такие технологии компенсировали, как в количественном, так и в качественном отношении, отсутствие достаточной рабочей силы.

Попытки опровергнуть справедливость моего подхода, воспользовавшись в качестве аргумента одним из его компонентов, являются, мягко говоря, странными. По-видимому, главная цель столь необычных экзерсисов состояла в том, чтобы доказать, что советская Россия не была отсталой страной. Профессор Карр явно лукавит в своей аргументации, перенося акцент в термине «отсталость» с описания экономического положения страны непосредственно перед началом индустриализации на способы, которыми можно добиться улучшения ее положения. К сожалению, я должен констатировать, что это очень напоминает то, что в Средние века ученые называли *quaternion terminum*^{IX}, то есть логическую ошибку в выводах. Меня не меньше огорчает еще одно критическое замечание профессора Карра. Он заявляет, что я будто бы отношу Россию к категории отсталых стран, поскольку движущей силой индустриализации там было государство, а не частные предприниматели. Я утверждал нечто совершенно противоположное: государство

играло существенную роль в процессе индустриализации именно потому, что страна была отсталой. Если бы я сказал то, что приписывает мне Карр, то тогда меня действительно можно было бы обвинить в логических погрешностях. Однако мой уважаемый критик отказывается замечать столь очевидный факт. Если бы в своей книге я начал жонглировать терминами, исказить их значения и сознательно нарушать причинно-следственные связи, то я не думаю, что этим я продемонстрировал бы истинно научный подход.

В замечательном классическом романе Анри Монье «Мемуары Жозефа Прюдомма»¹ один из героев, художник, сидит на набережной Сены и предлагает прохожим нарисовать их. К его мольберту прикреплен ценник, на котором написано следующее:

Полное сходство	— 25 франков
Легкое сходство	— 15 франков
Отдаленное сходство	— 5 франков

Сомневаюсь, что за изображение моего научного подхода, в котором трудно увидеть даже отдаленное сходство, профессор Карр выручил хотя бы 5 франков, особенно в ценах 1850-х годов.

Все, о чем я говорил выше, должно было продемонстрировать, насколько критические замечания Карра в мой адрес являются несправедливыми и неосмотрительными. Однако я еще не объяснил, чем была вызвана столь резкая критика с его стороны. Ополчившись на мой подход, профессор Карр хотел найти аргументы в защиту советской индустриализации. Как мне представляется, это свидетельствует о совершенно ошибочной интерпретации Карром моих взглядов. К тому же мой оппонент абсолютно неверно понял мою главную концепцию и фундаментальную методологическую проблему, касающуюся рамок исторической интерпретации.

Профессор Карр предпринял попытку трактовать советскую индустриализацию как естественное продолжение процессов

¹ *Monnier H. Les Memoires de Monsieur Joseph Prudhomme, Paris, 1857. V. I. P. 46-67.*

индустриализации, проходивших в рамках общеевропейской модели, начало которым было положено английской промышленной революцией. Чтобы понять его аргументацию, следует привести соответствующую цитату целиком: «Когда в середине XVIII века в Великобритании начался процесс индустриализации, мануфактура все еще была производством, в котором господствовал ручной труд. Типичным было производство, в котором на одного предпринимателя работали около десяти человек, и при этом использовались простейшие механизмы и приспособления. Для функционирования такого предприятия требовались незначительные капитальные вложения. Следует признать, что когда в Великобритании начался процесс индустриализации, британская экономика с точки зрения объема капиталов и профессиональных навыков рабочих была на порядок более развитой, чем экономика других европейских стран или России к моменту начала в них индустриализации, которая, правда, произошла намного позже.

Отметим еще более важный факт. В конце XVIII века требовалось гораздо меньше капитальных ресурсов и технологий для того, чтобы страна могла приступить к процессу индустриализации. Проблема накопления капитала, доставлявшая столько мучений при индустриализации в странах континентальной Европы и в России, в Британии обнаружилась лишь на втором этапе процесса промышленного развития. Поскольку к этому времени внутренние ресурсы уже достигли нужных размеров, британская экономика с этой проблемой успешно справилась. Когда в середине XIX века к индустриализации приступили страны континентальной Европы, экономическая обстановка, по сути, была совершенно иной. Огромную роль в процессе промышленного развития сыграло строительство железных дорог. Изменившиеся условия требовали создания крупных производственных предприятий, развития тяжелого машиностроения и значительных капиталовложений. К тому времени, когда через пятьдесят лет по пути индустриализации пошла и Россия, технологии совершили дальнейший рывок, а экономическое развитие происходило гораздо более интенсивно. Именно поэтому в России 1890-х годов можно наблюдать черты моделей индустриализации различных периодов:

примитивной модели английской индустриализации, осуществлявшейся частными предпринимателями; модели более развитых стран континентальной Европы, в которой наблюдались финансирование и контроль со стороны банков; а также еще более прогрессивной российской модели государственного финансирования и контроля.

Из этого следует, что советская индустриализация представляет собой не какой-то уникальный феномен или некоторое отклонение от общепризнанной модели, а является важным этапом в процессе экономического развития, который начался два века назад и, по всей вероятности, будет продолжаться еще долгое время. Специфическая черта советской индустриализации состоит в ее неразрывной связи с плановой экономикой...»¹.

Вне всякого сомнения, мои читатели понимают, что я не могу выразить свое полное несогласие с первым абзацем этой цитаты. Ведь в нем весьма точно воспроизведены некоторые элементы моего собственного подхода к изучению развития промышленности в Европе. Когда я описывал роль банков в странах со средним уровнем отсталости и степень участия государства в развитии экономики еще более отсталых стран, я, конечно же, отмечал, что развитие техники и изменившаяся структура промышленной продукции способствовали росту капиталоемкости продукции и требовали увеличения оптимальных размеров промышленных предприятий. Бесспорно, все это усложняло задачу обеспечения промышленности необходимыми капиталами.

Хотя на первый взгляд может показаться, что в приведенной выше цитате дается сжатое изложение моего подхода, в действительности же это не что иное, как его карикатурное изображение. При этом суть подхода искажается не за счет того, что конкретно о нем говорится, а за счет того, о чем не говорится. А в этом отрывке ничего не сказано о главных положениях моей теории. Во-первых, если основным показателем процесса индустриализации считать рост капиталоемкости продукции, как объяснить, что в Германии банки постепенно утрачивали свое значение, а в России после 1900 года государство

¹ Carr E. H. Some Random Reflections. P. 281–282.

перестало участвовать в процессе промышленного развития? Конечно, не из-за сокращения капиталоемкости продукции и уменьшения оптимальных размеров промышленных предприятий. На самом деле наблюдался противоположный процесс. Таким образом, с помощью тех фрагментов, которые профессор Карр вырвал из моего подхода, невозможно объяснить важнейшие этапы процесса индустриализации.

Точно так же нельзя серьезно отнестись к идее Карра о том, что различия в этом процессе обусловлены определенными отрезками времени и развитием технологий, происходившим в эти временные отрезки. В своей работе профессор Карр пытается доказать, что если бы экономический рывок произошел в имперской России на несколько десятилетий раньше, то российская индустриализация проходила бы в точном соответствии с моделью индустриализации Германии. Можно сформулировать это несколько иначе: почему наблюдались столь серьезные различия между процессами индустриализации в России и в Италии, хотя экономические рывки в этих двух странах произошли приблизительно в одно и то же время? Коротче говоря, профессор Карр позаимствовал из моего подхода лишь краеугольный камень, то есть идею о том, что данные страны имели различную степень экономической отсталости.

В экономически отсталых странах проблема обеспечения промышленности необходимыми капиталами стояла столь остро не только из-за роста капиталоемкости продукции. Притоку капитала в промышленность препятствовала и сама отсталость этих стран. Далее проблема серьезно осложнялась еще одним фактором. Дело в том, что в условиях экономически отсталой страны индустриализация могла происходить только в виде большого рывка. При этом использовалось преимущество так называемых «блоков развития»¹ (согласно терминологии Эрика Дахмена), которые со стороны предложения характеризуются неделимостью и, что еще более важно, взаимодополняемостью. Именно этим объясняются высокие темпы роста промышленности в отсталых странах во время большого рывка, а также весьма ощутимая нехватка капитала.

¹ *Dahmen E. Svensk industriell foretagarverksamhet. Stockholm, 1950. V. I. P. 70.*

Однако в результате самого промышленного развития создавались новые источники капитальных ресурсов. По мере того как благодаря успешной индустриализации постепенно преодолевалась экономическая отсталость, объемы капитала увеличивались. Профессор Карр рассматривает экономическое развитие как однолинейный процесс, вполне в духе старых и новых создателей схем поэтапного развития. Главная проблема, которая возникает при использовании такого подхода, состоит в том, что с его помощью невозможно объяснить причину столь бурного развития экономики Германии и России вплоть до 1914 года. Кроме того, совершенно очевидно, что одного только фактора «капиталоемкости» недостаточно для объяснения процессов, происходивших в экономике советской России. Безусловно, если проанализировать широкомасштабную советскую индустриализацию с учетом ее крайне важной политической составляющей, то несоответствие причин ожидаемым следствиям будет столь велико, что полученные результаты не будут объективными и достоверными.

Теперь я попытаюсь объяснить, каким образом история советской индустриализации соотносится с моим подходом, а также продемонстрировать, что некоторые аспекты экономики Советской России превращают ее рассмотрение в рамках данного подхода в весьма сложную, а может быть, и вовсе невыполнимую задачу. Вне всякого сомнения, в промышленном развитии Советской России проявились все характерные особенности индустриализации экономически отсталой страны, пусть и в гипертрофированной форме.

Прежде всего наблюдалось ускорение роста промышленного производства. Хотя темпы роста были значительно ниже официальных показателей, они существенно превышали аналогичные показатели для 1890 года. Нагрузка на тяжелую промышленность в Советской России также была беспрецедентной по сравнению с ситуацией в любой другой отсталой стране или даже в России в последнем десятилетии XIX века, когда она была на порядок менее развитой, чем в конце 1920-х годов, то есть накануне первой пятилетки. Помимо войны, на плечи населения легли небывалые экономические тяготы, и теперь народу приходилось жертвовать несопоставимо большим, чем от него требовали

в 1890 году. В период первой пятилетки таким же беспрецедентным по размаху был импорт зарубежных технологий. К этому времени объем внешней торговли достиг наивысшего уровня за всю историю страны, а товары, не имевшие непосредственного значения для экономического развития страны, были полностью запрещены для импорта в Россию. То же самое можно сказать и о размере промышленных предприятий. В течение некоторого времени сама идея о том, что предприятия крупных размеров могут оказаться неэффективными, считалась буржуазным предрассудком. В итоге под давлением угрозы потенциальной войны, а также вследствие все более явной неэффективности таких промышленных предприятий, отношение к ним изменилось, а строительство сверхкрупных заводов было объявлено гигантоманией, свидетельствующей о враждебных замыслах против государства. Что касается институциональной основы индустриализации, то, конечно, государство, выступавшее единственным организатором и проводником экономического развития, также играло беспрецедентную роль в этом процессе.

И, наконец, как уже отмечалось выше, в европейской модели интенсивность влияния идеологии на процесс индустриализации, как правило, была различной в зависимости от степени отсталости той или иной страны. Ни в одной стране идеология не оказывала столь сильного влияния на экономику, будь то Франция, воспитанная на идеях Сен-Симона, или Германия, в которой царил идеология национализма, или Россия 1890-х годов, где главным идеологическим учением был марксизм. Учение, называвшееся в Советской России марксизмом, в действительности представляло собой некую идеологическую мешанину, состоявшую из множества различных теорий, которые трактовались под различными углами зрения в зависимости от ситуации. Это делалось для того, чтобы любому новому решению в рамках политики индустриализации придать статус закона, подлежащего неукоснительному соблюдению, подобно заповедям из Священного Писания, а также для сокрытия истинных мотивов и целей этой политики. Таким же образом была разработана экономически безграмотная и несостоятельная, но зато политически удобная концепция, основная идея которой состояла в том, что темпы роста производства средств

производства должны опережать темпы роста производства средств потребления. Эта идея была торжественно объявлена главным условием экономического роста, и для ее обоснования были использованы не относящиеся к делу цитаты из Марксово́й теории рынка¹.

Мне хотелось бы подчеркнуть еще раз, что в Советской России, в стране, отличавшейся высокой степенью экономической отсталости, не просто присутствовали все аспекты разработанной мною модели общеевропейской индустриализации, но присутствовали со всей очевидностью. Если рассмотреть систему планирования как компенсацию отсутствующих рыночных отношений с учетом особых условий, то есть для ситуации экономической отсталости России, то тогда наблюдавшееся в процессе индустриализации внедрение множества передовых творческих инноваций будет вполне соответствовать концепции компенсации.

Но это всего лишь один из аспектов советской модели экономического развития. В Советской России проявлялись отдельные специфические факторы, которые не вписываются в общеевропейскую модель. Неистовство, с которым осуществлялся процесс индустриализации и которое особенно отчетливо проявилось с началом первой пятилетки, вряд ли было уместным для экономически отсталой страны периода конца НЭПа, когда вновь удалось достичь уровня развития 1914 года и даже превзойти его. Уже один этот факт может свидетельствовать о том, что советской модели присущи специфические

¹ См., например: *Пашков А. И.* Экономический закон преимущественного роста производства средств производства. М.: Госпланиздат, 1958. Работа Пашкова, которая фактически представляет собой изложение и псевдонаучную трактовку политических заявлений Хрущева, сделанных в то время, является любопытным вариантом в советском стиле известного правила Микобера: когда годовые темпы производства средств производства составят 8%, а темпы производства товаров народного потребления достигнут 7,5%, начнется бурное экономическое развитие, будет наблюдаться стремительный промышленный прогресс и в итоге будет построен коммунизм. Если поменять местами эти два показателя темпов производства, то ситуация будет обратной: начнутся застой и загнивание, и, скорее всего, произойдет крах плановой экономики. [Мистер Микобер — персонаж романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфильд». — *Прим. научн. ред.*].

индивидуальные черты. Действительно, европейскую модель развития, по сути, можно рассматривать как сугубо экономическую модель, на которую лишь отчасти повлияли соображения обороноспособности. В России же процесс сверхиндустриализации, вне всякого сомнения, во многом определялся политическим фактором, а именно — угрозой войны и страхом перед так называемым капиталистическим окружением страны.

Однако модель советской индустриализации отличалась от западной модели не только этим. Другим, пожалуй, даже более важным фактором было осуществление в рамках государственной политики особых мероприятий, цель которых состояла в том, чтобы заставить население смириться и послушно терпеть непомерные экономические тяготы и лишения. Конечно, я имею в виду «революцию сверху». Сталин использовал именно эту формулировку, пользуясь удачным термином, авторство которого принадлежит шефу секретной полиции времен правления Николая I. Коллективизация, в результате которой большинство российского населения оказалось заложником колхозов, означала не только окончание процесса аграрной революции, но и его поворот вспять. Кроме того, коллективизация в Советской России сыграла ту же роль, что и крепостничество в эпоху Петра I, а переустройство советского общества превратило Россию в «служивое государство» образца петровского времени.

Российская история вновь повторилась: очередная попытка модернизировать общество и вывести его на уровень, сопоставимый с уровнем развития западных стран по техническому обеспечению и по объему выпуска, закончилась тем, что Россия пошла по пути развития древних восточных деспотических государств и поэтому во многих отношениях оказалась отброшенной от Запада еще дальше. Именно эту особенность советской индустриализации я и имел в виду, когда писал о возврате к тем моделям, которые, казалось, еще к началу Первой мировой войны канули в Лету. В этом отношении опыт советского строительства обнаружил отчетливые черты российского меркантилизма и вместе с тем меркантилизма в целом. Поэтому профессору Карру, который в своей работе «Случайные рассуждения» делает вывод о том, что советская модель представ-

ляет собой новейшее веяние на пути прогресса человечества, поневоле приходится умалчивать об этом важнейшем аспекте экономического развития Советского Союза.

Это, впрочем, только одна сторона вопроса. Помимо очевидного сходства, в советской модели наблюдались и принципиальные различия с российским меркантилизмом. Как бы ни была сильна ненависть российского населения к Петру I, он все-таки был законным монархом, как и все европейские правители периода меркантилизма. Как я уже упоминал во второй лекции, в целях борьбы с ним оппозиции даже приходилось сочинять легенды о его нелегитимности. Советской же диктатуре, как и любому другому современному диктаторскому государству, постоянно приходилось доказывать правомочность своей власти, то есть *raison d'être*^x своего существования.

Диктаторская власть не имеет божественного происхождения. Также, в отличие от монархии, она не может претендовать на свою законность на основе старинных традиций. Помимо этого, диктатура не может доказывать правомочность своей власти, опираясь на полную и безоговорочную поддержку населения, как происходит в случае с демократическими обществами. Таким образом, диктаторское государство, по сути своей, характеризуется нестабильностью: ему приходится отстаивать законность своего существования, или, иначе говоря, оно вынуждено постоянно доказывать стабильность собственной власти. Ранее, по другому поводу, я уже перечислял условия стабильности. Они выглядят следующим образом¹:

1. Поддержание в стране обстановки постоянного стресса и напряжения за счет таких факторов как:
 - а) реальное существование внутренних и внешних врагов или создание мифа о них;
 - б) постановка гигантских задач, выполнение которых заметно понижает уровень жизни населения, или как минимум существенно замедляет процесс повышения уровня благосостояния.
2. Непрерывная демонстрация диктаторской власти.

¹ Gershenkron A. Continuity in History. Ch. II. [См. настоящее издание. С. 266. – Прим. научн. ред.]

3. Создание образа диктатора, который является воплощением верховной мудрости и неисчерпаемой силы воли.
4. Пропаганда системы ценностей, якобы не меняющейся и неизменной, с помощью которой оправдывается политика диктатуры.
5. Обличение любых других систем ценностей или убеждений, сопровождаемое запугиванием и репрессиями.

Я убежден, что эти условия стабильности как нельзя справедливо описывают политику Советского Союза в сталинскую эпоху. В некотором отношении они продолжают сохранять сходство с условиями меркантилистского периода, поскольку, по сути, они точно так же основываются на власти режима и на стремлении удержать и закрепить эту власть. Однако лежащая в основе власти внутренняя нестабильность приводит к появлению новых факторов. Действительно, в отличие от Петровской эпохи, рывок к стремительному экономическому развитию в советское время, происходящий в условиях существования современных технологий, не может завершиться периодом застоя. Современная экономика характеризуется гибкостью, которая позволяет ей достаточно легко приспособиться к таким изменениям, как перенос акцента с производства средств производства на потребительские товары, и одновременно сохранить пусть более низкие, но все же достаточные темпы роста. Однако, несмотря на то что в этом аспекте обнаруживается некоторое сходство с общеевропейской моделью индустриализации, любое диктаторское государство всегда обладает собственными устремлениями. Акцент на доминировании политического фактора, свойственный советской индустриализации, выводит ее за рамки модели общеевропейской индустриализации. Процесс индустриализации в Европе характеризовался различной степенью экономической отсталости отдельных стран и интерпретировался исключительно в экономических терминах. Политический фактор при этом играл сугубо второстепенную роль. В развитии советской экономики, напротив, доминировал именно политический фактор, и ужасающее число человеческих жертв, которыми было заплачено за экономический прогресс, нельзя рассматривать исключительно с позиции экономики.

Ранее уже отмечалось, что, как правило, существует прямая зависимость между степенью экономической отсталости той или иной страны и тяготами, выпадающими на долю населения в процессе индустриализации. Поэтому профессор Карр не может не понимать, что лукавит, когда он радостно поздравляет те страны, которым повезло встать на путь индустриализации позже всех и тем самым «избегнуть самых страшных кошмаров британской индустриальной революции»¹. После этих слов ему приходится поспешно сменить тональность своих рассуждений. Он уже не спорит с тем, что «по сравнению с британской индустриализацией, советская индустриализация привела к большим человеческим жертвам, сделала население более несчастным и медленнее повышала уровень жизни населения»². Если бы он и попытался выступить с критикой этой точки зрения, ему, конечно, не удалось бы успешно ее оспорить. Вместо этого он просто умалчивает обо всех этих фактах и заявляет, что подобные рассуждения «ведут в никуда». В своих лекциях под названием «Что такое история?»³ относительно человеческих жертв он по-прежнему философски отмечает, что в конце концов любое прогрессивное новшество, начиная с печатного станка и заканчивая автомобилем, требовало жертв, а также всегда было и продолжает оставаться весьма затратным с точки зрения человеческого счастья.

Мое мнение и так по многим вопросам расходится с мнением профессора Карра. Однако в этом случае я совершенно не могу согласиться с тем, что можно сравнивать негативное воздействие, которому человечество подверглось в результате изобретения печатного станка, с тем ужасом, которое испытала пусть даже одна жертва сталинского режима. Кроме этого, я поражаюсь, как легко он отказывается от серьезного анализа советской диктатуры, называя ее избавлением от «невыносимого государства-Левиафана Гоббса»⁴. Но ведь и само советское государство совершало «смертоносные, кровавые и противо-

¹ Carr E. H. Some Random Reflections. P. 273.

² Ibid. P. 274.

³ Carr E. H. What is History. P. 194.

⁴ Carr E. H. Some Random Reflections. P. 282.

естественные деяния», по словам Горацио^{XI}. Поэтому положение дел в Стране Советов было не менее «противоестественным» и вряд ли менее «невыносимым». А если ознакомиться с недавно появившимися на Западе книгами, написанными в Советской России и посвященными описанию жизни при сталинском режиме, то возникают большие сомнения в том, что советская страна, где принцип «человек человеку волк», по всей вероятности, был главным принципом общественных отношений, чем-то отличается от государства Гоббса.

Однако сейчас меня интересует не столько проблема морали, сколько проблема исторической интерпретации, а именно — соотношение опыта советского строительства с общеевропейской моделью индустриализации. Вопрос о том, какой страшной ценой совершилось это строительство, имеет отношение к данной проблеме только потому, что отчетливо обнаруживает политическую природу советской индустриализации. Главная отличительная черта европейской индустриализации XIX века состояла в том, что, независимо от степени отсталости той или иной страны, удавалось совершить плавный переход от большого экономического рывка к последующим этапам развития. Особенностью же советской индустриализации является то, что главным фактором, препятствовавшим такому плавному переходу, следует признать политический режим страны.

В течение полутора десятилетий Советскую Россию сотрясали один экономический кризис за другим. За это время заметно ослабли условия стабильности, в которых может существовать диктаторская власть. Сегодня никому не дано предсказать, что случится в будущем: разложение и распад власти диктатуры, ее дальнейшее укрепление или бесконечные блуждания в сегодняшней полутьме, которая пришла на смену сталинской крошечной мгле. Отсутствие четкого представления о перспективах развития проявляется в частой смене экономической политики и в метаниях между курсом на централизацию и курсом на децентрализацию. В итоге эта расплывчатость обусловлена политическими факторами.

Конечно, главная проблема состоит не в том, что советская экономика была и остается плановой экономикой, хотя, впро-

чем, многочисленные недостатки системы планирования сыграли в прошлом определенную роль в увеличении соотношения между капиталовложениями и выпуском продукции. Профессор Карр вполне мог бы отметить этот факт, но почему-то он этого не сделал. Основную проблему представляют изменения, произошедшие как в характере самого планирования, так и в его задачах. За последние годы в этом направлении произошли некоторые позитивные изменения, хотя прогрессу препятствовала необходимость сохранения диктатуры. Внесение каких-либо изменений в процесс планирования сталкивалось с постоянным, причем совершенно произвольным вмешательством государства в деятельность отдельных экономических единиц, поскольку подобное вмешательство является, возможно, наиболее важным фактором сохранения стабильности диктатуры. Режим, который по собственной инициативе начал и осуществил экономический рывок, самый значительный за всю промышленную историю страны, теперь начал тормозить экономическое развитие. Возможно, государство и не препятствует продолжению экономического роста, хотя централизованное управление крупными экономическими предприятиями обнаружило свою полную неэффективность. В первую очередь это наблюдается в ограничении возможности населения страны пользоваться плодами этого экономического роста.

Конечно, я не исключаю, что когда-нибудь и в Советском Союзе проявятся результаты сокращения экономической отсталости. Однако со времени смерти Сталина и по сегодняшний день в СССР происходит в лучшем случае медленный и неуверенный выход из того состояния, которое считалось нормой для советской экономической системы. Правда, в любой момент этот процесс может быть обращен вспять.

В любом случае я хотел бы повторить еще раз, что при анализе процесса советской индустриализации, которая характеризовалась угнетением крестьянства, сопоставимым по жестокости с закабалением крестьян в петровский период, и наличием у государства специфических внутренних ресурсов, помогавшим сохранять нестабильную, по сути, диктатуру, напрашивается логичный вывод о том, что опыт советского строительства выбивается из рамок общеевропейской индустриализации XIX

века и обнаруживает определенное сходство с российской экономической политикой гораздо более ранних периодов.

Таким образом, в советской индустриализации существует намного больше особенностей, чем отмеченные профессором Карром изменения в соотношении между капиталовложениями и выпуском продукции. Я, в отличие от профессора Карра, занимаюсь историей экономики. Поэтому, наверное, я острее чувствую, насколько парадоксальна ситуация, когда экономисту-историку приходится объяснять специалисту по политической истории, что трактовка советской индустриализации, игнорирующая примат политического фактора в советской истории, является совершенно неадекватной и приводит к ложным выводам.

Теперь мне следует вернуться к главной проблеме, которой я посвятил свои лекции: во-первых, насколько зеркальным было в России отражение общеевропейских экономических процессов и, во-вторых, как российский опыт промышленного развития отразился в зеркале истории западной промышленности. Что касается первого вопроса, то он уже затрагивался при разборе критических замечаний профессора Карра, которые он высказал в мой адрес явно в свой несчастливый час. Поэтому по этому поводу мне останется сделать лишь несколько замечаний.

Большой промышленный рывок, происходивший в имперской России в течение почти трех десятилетий начиная с 1885 года, следует разделить на два этапа:

- 1) с начала 1885 года до конца века,
- 2) с 1906 по 1914 год (если отбросить беспокойные периоды экономической депрессии, войны и революции).

Мне всегда казалось, что первому этапу были присущи если не все, то многие черты специфической российской модели экономического развития (введя этот термин, я использую его с некоторыми оговорками). Поражение России в русско-турецкой войне, пусть даже не военное, а политическое, а также очередное неохотное признание российскими государственными деятелями того факта, что Россия все еще не была готова противостоять западной военной мощи, безусловно, явились главными причинами начала большого экономического рывка

в российской промышленности. Кроме того, тяготы и нищета, испытываемые большей частью населения России, в конце XIX века привели к ситуации, когда силы и терпение народа были полностью исчерпаны. Вне всякого сомнения, революция 1905 года и массовые крестьянские волнения, начавшиеся ранее, но достигшие своего апогея в том же 1905 году, были вызваны в первую очередь огромными и весьма затратными усилиями в области промышленного развития страны в 1890-е годы.

Таким образом, экономический подъем 1890-х годов напоминал ситуацию петровского периода в трех отношениях: развитие экономики происходило с целью наращивания военной мощи страны; небывалый размах экономического рывка создавал для населения непосильные тяготы; период экономического подъема сменился периодом застоя. Однако между периодом правления Петра I и 1890 годами существовали как минимум три важных различия. Во-первых, в конце XIX века огромное количество предпринимателей, в основном российских, но также иностранных, было вовлечено в экономическую деятельность не по принуждению, но соблазненные перспективой быстрого обогащения, поскольку государство щедро финансировало развивающийся бизнес. Во-вторых, в петровский период не было создано сколько-нибудь существенного объема основного капитала, за исключением средств коммуникации (таких как порты, каналы и некоторые дороги), а также угольных шахт и рудников. Экономический подъем 1890-х годов, напротив, позволил серьезно увеличить объем основного капитала страны. И, наконец, большой экономический рывок не создал и не оставил после себя никаких специфических препятствий для будущего развития, сопоставимых с закрепощением крестьян в период правления Петра I.

Именно поэтому политика, проводимая графом Витте, которая, по мнению даже таких вдумчивых современников, как Г. Адамс¹, не привела к немедленным ощутимым результатам,

¹ «Оказалось, что десять–пятнадцать лет отчаянных усилий не дали никаких результатов». См.: *Adams H. The Education of Henry Adams*. Boston, 1918. P. 409–410. См. также: *Adams H. Letters* / Ed. W. C. Ford. Boston–New York, 1938. P. 344.

на самом деле была весьма плодотворной. Эта политика заложила основу для успешного функционирования российской промышленности на втором этапе экономического рывка, в период с 1906 по 1914 год, когда возобновился рост промышленности, хотя его темпы и были несколько ниже прежних показателей. На этом этапе наблюдалось резкое сокращение государственного участия в процессе индустриализации, появление банков в качестве источников для инвестирования основного капитала, меньшее угнетение крестьян, заметное улучшение положения рабочих (по крайней мере условий их труда). Все эти процессы отчетливо свидетельствовали о том, что экономический рывок постепенно освобождался от сугубо «российских» особенностей. Если теперь вернуться к вопросу, который я сформулировал в первой лекции, то можно с уверенностью сказать, что с экономической точки зрения Россия все больше становилась европейской страной. За два этапа большого экономического рывка, то есть с 1885 по 1914 год, опыт российского промышленного развития полностью вписался в комплексную общеевропейскую модель.

Наконец, следует ответить еще на один вопрос: каким образом этот этап российской экономической истории отразился в европейской истории промышленного развития? Главное значение российского опыта промышленного развития состоит в том, что благодаря России европейская модель индустриализации была расширена, и ее обоснованность была в очередной раз подтверждена. Поскольку Россия была намного более отсталой страной, чем Германия, ее модель компенсаций выглядит более сложной и разнообразной. Тем самым в первую очередь подтверждается существование взаимозависимости между отсталостью страны и моделью компенсаций, которая обнаруживается в каждый конкретный момент времени и является неким слепком с действительности. Это первоначальное предположение, рассмотренное в динамике, находит дальнейшее обоснование: по мере уменьшения экономической отсталости в России начинала складываться «германская» ситуация, то есть ситуация, характерная для индустриализации Германии на более раннем этапе ее истории. Именно поэтому так важно отметить, что развитие промышленности в России помогает нам лучше по-

нять природу процессов, происходивших не только в Германии, но и в других странах, находящихся к западу от России.

Кроме того, если мы осознаем опыт России и ту роль, которую сыграло российское государство в процессе индустриализации, то, отойдя от «парадигмы трех стран» и переключив внимание на другие, ранее не подвергавшиеся экономическому анализу европейские страны, мы будем гораздо лучше подготовлены к рассмотрению соответствующих проблем. Поэтому нас ничуть не удивляет, что в странах, таких как, например, Венгрия, где степень отсталости была традиционно высокой, правительства также начинали оказывать влияние на процесс индустриализации, пусть не столь сильное, как в России, но все же достаточно ощутимое. И дело не только в том, что теперь мы знаем, что конкретно нам нужно искать. Самое главное, что мы с большей уверенностью сможем судить о том, насколько адекватны полученные нами результаты.

Когда я приступил к рассмотрению других европейских стран, в частности, Италии, и попытался определить ее положение на шкале отсталости, я постоянно сверялся с «парадигмой двух стран» — Германии и России. Соответственно, я ожидал, что темпы роста экономики в Италии в период рывка (1896–1908 годы) будут выше, чем темпы роста в Германии в сопоставимый период и ниже темпов роста в России в 1890-е годы. В целом мои ожидания оправдались, однако темпы роста экономики Италии лишь слегка превышали темпы роста в Германии, зато намного отставали от темпов роста в России. Этот факт требовал разъяснения, поэтому мне пришлось внимательно проанализировать другие компоненты модели.

В период экономического рывка в Италии делался очевидный акцент на производстве средств производства, однако объем их выпуска сильно отличался от аналогичных российских показателей в период индустриализации. Кроме того, вряд ли можно утверждать, что в результате индустриализации широкие массы итальянских потребителей переживали тяготы, сопоставимые с тяготами русского народа. Конечно, тот факт, что германские инвестиционные банки, появившиеся в Италии непосредственно перед экономическим рывком, во многом определили ход итальянской индустриализации, подтвердил мои первоначальные

предположения. Таким образом, между процессами индустриализации в Италии и в России наблюдалось гораздо больше различий, чем можно было ожидать исходя из соответствующей степени отсталости этих стран. В то же время сопоставление германской и итальянской индустриализаций обнаружило гораздо менее существенные различия, чем изначально предполагалось. Поэтому мне пришлось провести сравнение государственной экономической политики, проводимой в России и в Италии в соответствующие периоды. Мой анализ обнаружил, что итальянское государство не только не последовало модели российской индустриализации, но, более того, выбрало политику, затронувшую в первую очередь область протекционистских тарифов. Эта политика привела к существенному замедлению темпов экономического роста за счет дискриминации тех отраслей промышленности, которые имели наилучшие перспективы развития. Конечно же, я не пытаюсь утверждать, какую именно экономическую политику следовало проводить итальянскому правительству. Для объяснения того, почему Италия выбрала собственный курс экономического развития, можно привести множество причин, среди которых — сильное влияние интересов определенных групп, не говоря уже о том, что в совершенно иной общественной и политической обстановке Италия просто не могла следовать российской модели. Мне хотелось бы особо подчеркнуть только тот факт, что изучение итальянской индустриализации было бы менее плодотворным, если бы к анализу не были привлечены данные о российском опыте экономического развития. Сопоставление с Россией важно как для формулировки предварительных предположений, так и для оценки результатов анализа итальянского экономического рывка.

Использование модели российского экономического развития позволяет получить не менее важные результаты в случае изучения еще более отсталых в экономическом отношении стран Балканского полуострова, таких, например, как Болгария и Румыния. Имеется ряд причин, по которым при исследовании Болгарии именно российская парадигма значительно прояснила ситуацию. Здесь я не собираюсь углубляться в детали и поэтому сформулирую лишь главный вывод: темпы экономического роста, которые по меркам более развитых стран явля-

ются вполне высокими, в Болгарии были намного ниже тех показателей, которых можно было бы ожидать, учитывая степень экономической отсталости этой страны. Экономический рост здесь не сопровождался никакими существенными изменениями в развивающейся промышленности — ни в структуре промышленного производства, ни в размере промышленных предприятий, ни в производительности труда.

В Болгарии, как и в Италии, действовали зарубежные банки, однако, в отличие от Италии, германские банки, имевшие огромный опыт в промышленных инвестициях, здесь старались уклониться от какого-либо участия в индустриальных проектах. Этот факт можно легко объяснить, если вспомнить о российском опыте индустриализации. Учитывая степень экономической отсталости Болгарии, было бы вполне разумным предположить, что большой рывок в индустриализации, соответствующий уровню развития страны, не мог произойти без постоянного активного участия государства в этом процессе. Однако в тот период, за исключением нескольких весьма скромных схем финансирования промышленности, болгарское правительство предпочитало выделять большую часть бюджетных средств на военные расходы, поскольку стремилось удовлетворить свои территориальные притязания на побережье Эгейского моря и в Македонии. В результате, вступив во Вторую балканскую войну, Болгария оказалась втянутой в военную авантюру, закончившуюся для нее катастрофой. Если бы болгарское правительство выбрало иную политику, то, помимо решения непосредственных задач, ему, возможно, и удалось бы создать в стране такую обстановку, в которой банки сразу же или спустя некоторое время сменили бы свою стратегию и сконцентрировались на деятельности, которую они столь успешно осуществляли в Италии.

Здесь возникает вопрос методологического характера, который нельзя обойти вниманием. Вместо того чтобы гадать, как могла бы осуществляться индустриализация в Болгарии, если бы государство выбрало иной путь, необходимо дать взвешенную оценку опыту болгарского промышленного развития и попытаться объяснить его неудачи в свете модели российской индустриализации. Именно такой подход в наши дни называется

альтернативным историческим подходом, или историей в сослагательном наклонении. Существует традиционный подход к описанию исторических событий, которого придерживаются многие исследователи, включая и профессора Карра. Приверженцы традиционного подхода считают альтернативный подход неприемлемым для истинного исторического анализа. Я полагаю, что невозможно найти аргументы для обоснования такой позиции. Все рассуждения профессора Карра по этому поводу¹ сводятся к тому, что якобы наблюдается тенденция применять альтернативный подход только к современным событиям. Он также намекает на то, что использованием данного подхода проигравшая сторона лишь вымещает свою обиду. Мне представляется, что такие соображения профессора Карра не имеют никакого отношения к попыткам осмыслить суть проблемы.

Группа молодых историков-экономистов из США, которые являются создателями «новой экономической истории» как отдельной дисциплины, пришли к выводу, что именно аналитический аппарат экономического выбора заставил их задуматься о возможной альтернативе реальному развитию тех или иных исторических событий. К рассуждениям в этом направлении их подтолкнула концепция альтернативных издержек. В действительности для защиты этого исторического метода приводились аргументы, выходящие за рамки здравого смысла. Так, например, считалось, что любое утверждение о причинно-следственной зависимости фактически является альтернативным. Но это уже полный абсурд. Подобные заявления появляются из-за путаницы в таких понятиях, как «факт», «отрицание факта» и «гипотетическая альтернатива». Однако вряд ли могут вызвать какие-нибудь принципиальные возражения попытки измерить конкретный вклад той или иной инновации или рассчитать эффективность одной политики по отношению к другой, которая на самом деле не проводилась, но могла бы проводиться в качестве альтернативы первой. При таком подходе возникает только одна проблема, состоящая в том, чтобы выяснить степень достоверности производимых расчетов, которая будет разной в каждом отдельном случае в зависимости от сущности решаемой проблемы.

¹ Carr E. H. Some Random Reflections. P. 126–128.

В целом, как мне кажется, для исследования экономических проблем следует применять именно такой подход. Как правило, привлечение к анализу не относящихся к экономике факторов, а также рассмотрение слишком коротких исторических периодов создают лишь еще большую неясность. Тот, кто отрицает полезность этого подхода, должен учитывать, что нередко утверждения, которые на первый взгляд вполне соответствуют реальности и которые с легкостью принимаются на веру заклятыми врагами альтернативной истории, на самом деле являются целиком и полностью альтернативными. Примером может послужить представляющееся вполне правдоподобным утверждение, что объем выпуска советской промышленности за некий год составлял 60 процентов объема выпуска промышленности США. Точно так же при обсуждении «ошибок», допущенных тем или иным политическим деятелем, реальные факты порой заменяются предполагаемыми. Так, например, каким образом историк сможет подвергнуть критическому анализу дефляционную политику Брюнинга периода Великой депрессии 1930-х годов, если он не попытается доказать, что политика кредитной экспансии и организация общественных работ были бы гораздо более эффективными? На самом деле этим методом пользуются даже приверженцы исторического детерминизма. Когда Ф. Энгельс объяснял, что отсутствие в какой-то исторический момент великих личностей вряд ли может существенно повлиять на ход истории^{xii}, он, по сути, поднимал вопрос альтернативного развития. И его выводы, сделанные на основе анализа реальных фактов, свидетельствуют лишь об отсутствии альтернатив, но не ставят под сомнение правомерность данного подхода.

Любая интерпретация, основанная на историческом сравнении, по сути своей предполагает наличие альтернативы, что было продемонстрировано на примере моей интерпретации экономической истории Болгарии. И последний человек, от кого я мог ожидать упреков по поводу рассмотрения истории в ключе того, что не произошло, но могло бы произойти, — это профессор Карр, который еще сильнее, чем я, убежден в эффективности интерпретаций, извлеченных из уроков истории. Ведь так называемые «уроки истории» обычно предполагают оценку тех событий, которые могли бы произойти в той или

иной стране в том случае, если бы она выбрала или, наоборот, отказалась от политики, ранее проводимой в другой стране. И нет принципиальной разницы, будут ли такие оценки «в со- слагательном наклонении» делаться относительно прошлого или относительно будущего. Если говорить о влиянии процес- са российского промышленного развития на европейскую ин- дустриализацию в целом и на индустриализацию отдельных европейских стран, то следует признать, что специфические российские «уроки» извлекались из прошлого.

Однако мне хотелось бы еще раз повторить, что альтернатив- ный исторический подход, который я в общих чертах описал в этой лекции, и против которого была направлена столь необос- нованная критика профессора Карра, эффективен лишь для ис- следования Европы в период до судьбоносного 1914 года. Это объ- яняется не только тем, что опыт советской индустриализации с трудом вписывается в рамки данного подхода. История запад- ных европейских стран после 1914 года и особенно после 1945 года также представляет определенные трудности для анализа с точки зрения альтернативного подхода, столь удобного для изучения более раннего периода, хотя замедление технологического про- гресса и возврат к состоянию относительной экономической от- сталости вполне можно считать достаточным основанием для «экономического чуда», произошедшего в некоторых европей- ских странах после окончания Второй мировой войны.

Я думаю, имеется достаточно оснований высказать предпо- ложение о том, что на современную экономическую историю Европы в определенной степени повлиял опыт советской ин- дустриализации. В первую очередь, конечно, я имею в виду концепцию планирования. Однако я, наверное, не смогу убе- дительно доказать это предположение, хотя это вполне со- ответствовало бы тематике данных лекций. Я не занимался серьезным изучением проблем, связанных с европейской эко- номической историей после 1945 года, поэтому вряд ли могу подробно обсуждать этот вопрос. Но мне представляется, что планирование на Западе было вызвано иными причинами, чем в России. Если западное планирование что-то и позаимствова- ло у Советского Союза, так это идею о необходимости центра- лизованного (в широком смысле слова) управления экономи-

кой по заранее разработанному плану, а не специфические советские цели и методы планирования. В любом случае, для понимания процессов, происходящих в новейшей экономической истории Запада, требуются новые подходы и, соответственно, новые гипотезы.

Эти новые подходы также будут иметь специфические ограничения. Историки, пытаясь создать интерпретационные модели, не используют универсальные гипотезы, которые никогда нельзя доказать, зато всегда можно опровергнуть. Историко-экономисты, напротив, выдвигают частные, или экзистенциальные, гипотезы. Смысл исторической гипотезы состоит в том, чтобы выделить ряд предположений, которые позволяют лучше понять происходившие события и расширяют наши эмпирические знания о территориях, ограниченных во времени и пространстве. Окончательное определение границ этих территорий означает не опровержение предложенных гипотез, а, напротив, их подкрепление, в результате чего данные гипотезы становятся главным инструментом для понимания истории. Уже только по одной этой причине было важно осознать тот факт, что в моей модели европейской индустриализации не хватает важных компонентов, которые могли бы применяться к изучению опыта индустриализации СССР. Конечно, этот факт не может не вызывать сожаления, однако не исключено, что какой-нибудь исследователь, в отличие от профессора Карра, занимавшегося лишь необоснованной критикой в мой адрес, сможет предложить функциональную и более оригинальную модель европейской экономической истории, в которой будет предусмотрено место и для советской индустриализации. Однако я осмелюсь предположить, что эта новая модель не умалит значения разработанного мною подхода к исследованию европейской индустриализации и не преуменьшит важность тех данных относительно влияния российской экономической истории на историю Европы, которые можно добыть с помощью этого подхода.

¹ Тринити-колледж (Trinity College) — один из крупнейших колледжей Кембриджского университета (Великобритания).

¹¹ Клэр-колледж (Clare College) — один из старейших (основан в 1326 г.) колледжей Кембриджского университета.

- III Аддитивность (от латинского *additivus* — прибавляемый) — свойство величин, состоящее в том, что значение величины, соответствующее целому объекту, равно сумме значений величин, соответствующих его частям.
- IV См.: Rostow W. W. *The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto*. Cambridge: Cambridge University Press, 1960, http://en.wikipedia.org/wiki/Rostow's_stages_of_growth. Глава 2 книги Ростоу «Стадии экономического роста — резюме» — доступна онлайн: <https://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/ipe/rostow.htm>.
- V Имеется в виду глава 24 первого тома «Капитала» — «Так называемое первоначальное накопление». См. Маркс К. *Капитал*. Т. 1 // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1960. Т. 23. С. 725–773.
- VI Маркс писал: «Государственный долг делается одним из самых сильных рычагов первоначального накопления. Словно прикосновением волшебной палочки он наделяет непроизводительные деньги производительной силой и превращает их таким образом в капитал, устраняя всякую надобность подвергать их опасностям и затруднениям, неразрывно связанным с помещением денег в промышленность и даже с ростовщическими операциями». См.: Там же. С. 764.
- VII См., напр.: Лист Ф. *Национальная система политической экономии*. М.: Европа, 2005.
- VIII Лекции, посвященные известному британскому историку Д. М. Тревельяну (1876–1962), ежегодно читались в Кембриджском университете начиная с 1958 года.
- IX Учетверение термина (*лат.*).
- X Разумное основание (*фр.*).
- XI В трагедии У. Шекспира «Гамлет» Горацио говорит о «carnal, bloody and unnatural things». Б. Пастернак перевел слово «unnatural» как «безжалостные», М. Лозинский — как «бесчеловечные».
- XII Энгельс, в частности, писал: «То обстоятельство, что такой и именно вот этот великий человек появляется в определенное время в данной стране, конечно, есть чистая случайность. Но если этого человека устранить, то появляется спрос на его замену, и такая замена находится... Что Наполеон, именно этот корсиканец, был тем военным диктатором, который стал необходим Французской республике, истощенной войной, — это было случайностью. Но если бы Наполеона не было, то роль его выполнил бы другой». См.: Энгельс Ф. Письмо В. Боргиусу. 25 января 1894 г. // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1966. Т. 39. С. 175–176.

Временной горизонт в русской литературе, 1975¹

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Поскольку я планирую включить значительную часть этой статьи в монографию, посвященную проблеме временного горизонта в экономической истории, то сначала мне следует изложить саму концепцию и рассмотреть ее основные положения, а затем уже перейти к анализу и интерпретации материалов, почерпнутых из русской литературы XIX века. В первую очередь я должен объяснить, почему художественная литература (в частности, романы и пьесы) может и должна рассматриваться в качестве одного из источников для понимания данной проблемы.

Временной горизонт занимает важное место среди малоизученных и незаслуженно забытых проблем экономической истории. Мне представляется, что необходимость исследования этого вопроса в исторической перспективе совершенно очевидна. Термин «временной горизонт» обозначает то расстояние, на которое люди хотят, или имеют возможность, заглянуть в будущее при принятии экономических решений¹¹. Таким образом, этот термин имеет отношение к оценке будущего с позиций настоящего. Концепция временного горизонта включает в себя достаточно широкий круг вопросов. Она не только сосредоточивается на таких понятиях, как экономические расчеты и экономические прогнозы, но и выходит за их рамки и, следовательно, затрагивает фундаментальные аспекты человеческой жизни — отношение к смерти, продолжительность жизни, потомство и, в связи с этим, более широкий вопрос о смене поколений. Эти «философские» (в общеупотребительном смысле слова) аспекты имеют самое непосредственное отношение к принятию экономических решений. Это положение можно проиллюстрировать на примере старинной русской сказки.

Когда-то давным-давно, как рассказывается в этой сказке, жизнь была не такой, как сейчас. Имелись как минимум два отличия. Во-первых, каждому человеку были известны день и час

его смерти. Во-вторых, в те давние дни Иисус Христос любил бродить по деревням и весям бескрайних просторов России. Он часто останавливался, чтобы поговорить с крестьянами, возделывавшими российские земли. Однажды холодным дождливым вечером пришел Иисус в какую-то деревушку, постучался в окно самой бедной хижины (божественный промысел всегда приводил его к беднякам) и попросился переночевать. Крестьянин пустил его в дом, дал краюшку «круто посоленного», как говорится в сказке, черного хлеба и стакан молока. Потом он уложил гостя в свою кровать, а себе постелил на полу. Иисусу было никак не уснуть, потому что крыша хижины протекала, и крупные капли дождя падали на постель. Иисус терпел это молча, с истинным христианским смирением, но в какой-то момент не выдержал и спросил крестьянина: «Ради всего святого, почему ты не починишь крышу?» На это крестьянин ответил: «И надо бы было, да смысла нет. Ведь завтра, к вечеру, мне время помирать». Тогда Иисус понял, что человек не должен заранее знать о времени своей кончины. Поэтому он сразу же отменил это правило, которое мешало людям копить впрок и вести домашние дела. С той ночи люди больше не знали, когда их призовут на суд Божий. Так гласит сказка, которая имеет явный экономический подтекст.

Однако экономисты и историки занимаются не сказками. Их в первую очередь интересуют эмпирически доказуемые события и цепочки событий, из которых состоит процесс длительных изменений. А в этих цепочках важнейшая роль принадлежит субъектам экономики и претерпеваемым ими изменениям. Таким образом, чтобы разобраться в проблеме временного горизонта, мы должны ответить на два вопроса:

1. Каким образом приобретаются знания о временном горизонте?
2. Какие факторы обуславливают временной горизонт?

По сути, временной горизонт связан с экономическим прогнозированием. В случае высокого временного горизонта речь будет идти о долговременных экономических прогнозах. Иными словами, временной горизонт имеет самое непосредствен-

ное отношение к происходящим в сознании человека мыслительным процессами, которые определяют принятие тех или иных решений. Эти решения, в свою очередь, определяют последующие действия человека. Из каких же источников черпается такого рода информация? Самым очевидным мог бы быть следующий ответ: это дневники, записные книжки, мемуары, письма, то есть письменные свидетельства, в которых люди объясняют мотивы своих решений. Именно такого рода информацией необходимо располагать при рассмотрении *ex ante*^{III} событий. Между прочим, эти события также могут зависеть от информации, которую субъект имеет в своем распоряжении в момент принятия решения, но я собираюсь обсудить это несколько позже. Такую субъективную информацию порой нелегко добыть, но, к счастью, информацию *ex ante* вполне могут заменить выводы, которые можно сделать на основе анализа уже осуществленных действий, или, в более широком смысле, объективных *ex post*^{IV} фактов.

Размер ставки дисконта определяет величину временного предпочтения^V, которое находится в обратном соотношении к временному горизонту. Таким образом, очень высокое временное предпочтение, скорее всего, снизит или будет удерживать на низком уровне временной горизонт. Аналогичным образом существование крупных долгосрочных инвестиций свидетельствует об относительно высоком временном горизонте. В экономике информация *ex post* часто используется вместо оценки *ex ante* фактов. В теоретических моделях, например, различие между долговременным и краткосрочным экспортом капитала проводится на основе учета намерений инвестора. Однако если эти намерения неизвестны, на практике это различие определяется почти произвольно, в зависимости либо от фактического срока инвестиций, либо от типа используемых финансовых инструментов. В серьезной работе, посвященной изучению временного горизонта, эти различные источники информации должны быть подвергнуты всестороннему рассмотрению. Как упоминалось выше, художественная литература, анализу которой посвящена данная статья, является одним из таких источников. Для того чтобы обеспечить более широкий формат последующего обсуждения и облегчить

его восприятие, необходимо сделать несколько замечаний самого общего характера, т. е., скорее, высказать ряд предположений по поводу исторических факторов, определяющих проблему временного горизонта.

Можно предположить, что, с исторической точки зрения, временной горизонт должен претерпевать существенные изменения. *В любой конкретный момент времени* на него оказывают влияние характер и степень активности экономической деятельности. Рассматривая временной горизонт *в перспективе*, можно сделать вывод о том, что он определяется этапом экономического развития, на протяжении которого изменяются как характер экономической деятельности в целом, так и активность отдельных людей. И, наконец, на временной горизонт влияет определенная система общественных ценностей, которая может зависеть (или не зависеть) от упомянутых выше факторов — от характера экономической деятельности и этапа развития. Самые простые человеческие эмоции, такие как пессимизм и оптимизм, вряд ли проистекают из экономической ситуации. По крайней мере они определяются ею лишь в незначительной степени. Тем не менее эти эмоции могут оказывать весьма существенное влияние на экономическую ситуацию. Общая вера в то, что судный день не за горами, будет воздействовать как на конкретные решения, принимаемые в данный момент времени, так и на экономический временной горизонт. Однако в данной статье нас будут интересовать исключительно базовые экономические условия и происходящие в них изменения.

Анализируя историческое прошлое и размышляя о различиях в характере экономической деятельности в нескольких отраслях экономики, можно утверждать, что в традиционном доиндустриальном сельскохозяйственном обществе временной горизонт играл относительно несущественную роль и в целом был достаточно низким. Более того, многие решения, при принятии которых требовалось прогнозировать будущие события (например, увеличение площади земли под паром), принимались без особых раздумий, а иногда под влиянием биологических потребностей. Если отбросить временной промежуток между посевом и созревaniem урожая, то после уборки урожая было необходимо принять два решения: во-первых, какое количество

семян оставить для посадки на следующий год, и, во-вторых, какое количество скота можно будет прокормить в течение зимы. Временной горизонт мог расти только при принятии одного решения — решения, касающегося запасов зерна. Разумеется, это была главная проблема в условиях экстенсивного сельского хозяйства, часто страдавшего от плохих урожаев как на всей территории страны, так и в отдельных областях. При плохом транспортном сообщении неурожай могли обернуться глобальной катастрофой. Ниже будет показано, что противоречия между интересами различных групп и нерациональный подход к долгосрочной политике хранения запасов могли свести на нет любой сформировавшийся к тому моменту временной горизонт.

Что же касается доиндустриальной ремесленной экономики средневековых городов, то, если выбросить из рассмотрения жилищное строительство, становится понятным, что незначительные инвестиции в производство и относительно короткий период, необходимый для изготовления изделий, также удерживали временной горизонт на достаточно низком уровне. Острая потребность в длительном хранении сырья весьма эффективно сглаживалась благодаря особым правам, предусмотренным городским законодательством, таким как право на участие в ярмарках, право на использование дорог, право на запрет. Такая политика позволяла обеспечить бесперебойное снабжение сырьем и продовольствием. Возможно, довольно высокий временной горизонт, отличавший экономическую реальность того периода, появился благодаря созданию и удержанию квалифицированной рабочей силы путем введения особых законов о подмастерах, наемных ремесленниках и получении квалификации мастера.

Когда речь идет о купцах доиндустриального периода, можно предположить, что в целом временные горизонты у представителей этой профессии были выше, чем у крестьян или ремесленников того времени. Одним из факторов могло быть увеличение размеров и сроков предоставления кредитов. Однако, по-видимому, еще более важным фактором было страхование, значение которого продолжало неуклонно увеличиваться. Особенно это было характерно для страхования судов и грузов во время длительных морских плаваний. Повышению временного горизонта также наверняка способствовало посте-

пенное исчезновение «базарной психологии», сформировавшейся вследствие кратковременности отношений между покупателями и продавцами, и установление между ними более прочных и длительных контактов, что косвенно поднимало уровень коммерческой честности.

Наконец, нельзя забывать и о том, что развитие современной промышленности, а также введение в производство большого количества техники, срок службы которой составлял приблизительно двадцать лет, обуславливало или, лучше сказать, требовало принятия решений, которые предполагали существование такого высокого временного горизонта, который в сознании людей прошедших эпох еще не был сформирован. Таким образом, механизация, существенное увеличение объемов кредитования, развитие страхования и постепенное осознание экономическими субъектами, вплоть до рядового потребителя, необходимости страхования, а также относительное сокращение доли тех отраслей экономики, которые традиционно отличались низким временным горизонтом, — все это означало, что высота временного горизонта непосредственно определялась конкретным этапом экономического развития. Этот этап экономического развития, в свою очередь, был обусловлен степенью экономической отсталости страны. Иначе говоря, чем выше степень экономической отсталости данной страны, тем ниже временной горизонт субъектов ее экономики.

Краткое обсуждение временного горизонта применительно к различным условиям экономической деятельности и только что сделанный вывод о его эволюции смогут помочь нам выбрать верный путь в поисках дополнительных источников информации по проблеме временного горизонта. Бесспорно, наиболее полезными источниками такой информации являются искренние рассказы самих экономических субъектов о принятии ими экономических решений. Однако наблюдательность и интуиция талантливых писателей дает им возможность почувствовать, что может происходить в сознании людей, и рассказать в своих произведениях об их действиях, равно как и о мотивах их действий и решений. Надеюсь, что изучение произведений художественной литературы будет способствовать лучшему пониманию проблемы временного горизонта.

Далее я попытаюсь проанализировать некоторые произведения русских писателей XIX века. В ходе подобного анализа необходимо учитывать тот факт, что в этот период российская экономика отличалась высокой степенью отсталости. Вместе с этим нельзя забывать и о том, что в это время в стране происходили важные изменения. Наверное, имело бы смысл когда-нибудь дополнить результаты этой статьи аналогичным анализом художественной литературы других, более развитых стран^{vi}. Однако в данной работе достаточно будет отметить, что русская литература XIX века, благодаря ее огромному интересу к социальным и политическим проблемам, представляет собой весьма ценный источник информации по данной проблеме, возможно, намного лучший, чем художественная литература других странⁱ.

Анализ отрывков из художественных произведений

После сказанного выше не покажется удивительным тот факт, что в русской литературе можно обнаружить не только упоминания о низком уровне временного горизонта в России, но одновременно и намеки на то, что для русских совершенно нетипичен высокий временной горизонт. В большей степени высокий временной горизонт характерен для немецкого *Bürger*^{vii}, чей образ жизни традиционно вызывал у русских презрительную насмешку.

Вот как Гоголь описывает некоего Шиллера, немецкого ремесленника, проживающего в Санкт-Петербурге:

ⁱ Более подробное рассмотрение взаимосвязанных понятий «временные предпочтения» и «временной горизонт» можно найти в недавно опубликованной книге Джона Хикса (*Capital and Time: A Neo-Austrian Theory*. Oxford: Clarendon Press, 1973 [Капитал и время: неоавстрийская теория. — А. Б.]), в которой (с. 12–13) автор с явным удовольствием приводит цитату из предисловия к «Декамерону» Боккаччо, в котором описывается, какое влияние оказала чума на поведение жителей Флоренции. В ситуации, когда люди понимали, что на следующий день могут умереть, они старались успеть получить от жизни все удовольствия и начисто забывали о собственном хозяйстве и имуществе. Говоря иными словами, их временные предпочтения были обращены в бесконечность, а временной горизонт был практически нулевым.

«Шиллер был совершенный немец в полном смысле всего этого слова. Еще двадцатилетнего возраста, с того счастливого времени, в которое русской живет на фуфу¹, уже Шиллер измерил всю свою жизнь и никакого, ни в каком случае, не делал исключения. ...Он положил себе в течение десяти лет составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже это было так верно и неотразимо, как судьба ... Ни в каком случае не увеличивал он своих издержек, и если цена на картофель слишком поднималась против обыкновенного, он не прибавлял ни одной копейки, но уменьшал только количество, и хотя оставался иногда несколько голодным, но однакоже привыкал к этому»².

С таких же позиций излагает свое *profession de foi*^{viii} и игрок Достоевского, только более витиеватым языком. Доказывая, что «рулетка была специально создана для русских», он пускается в пространные рассуждения:

«В катехизис добродетелей и достоинств цивилизованного западного человека вошла исторически и чуть ли не в виде главного пункта способность приобретения капиталов. А русский не только не способен приобретать капиталы, но даже и расточает их как-то зря и безобразно. ... неизвестно еще, что гаже: русское ли безобразие или немецкий способ накопления честным трудом? чем поклоняться немецкому идолу.

— Какому идолу? — вскричал генерал, уже начиная серьезно сердиться.

— Немецкому способу накопления богатств. Я здесь недолго, но, однако ж, все-таки, что я здесь успел подметить и проверить, возмущает мою татарскую породу. Ей богу, не хочу таких добродетелей! Я здесь успел уже вчера обойти верст на десять кругом. Ну, точь-в-точь то же самое, как в нравоучительных не-

¹ Гоголь использует фразу «жить на фуфу», которую невозможно перевести на английский язык. Это выражение означает либо «перебиваться с хлеба на воду» (именно так оно и переведено в данной статье), либо «жить за чужой счет». Однако в обоих случаях предполагается, что человек не строит никаких планов на будущее.

² Гоголь Н. В. Невский проспект // Гоголь Н. В. Соч. В 2 т. М.: Художественная литература, 1971. Т. 1. С. 455–456.

мецких книжечках с картинками: есть здесь везде у них в каждом доме свой фатер^{1x}, ужасно добродетельный и необыкновенно честный. Уж такой честный, что подойти к нему страшно. Терпеть не могу честных людей, к которым подходить страшно. У каждого эдакого фатера есть семья, и по вечерам все они вслух поучительные книги читают. Над домиком шумят вязаи и каштаны. Закат солнца, на крыше аист, и все необыкновенно поэтическое и трогательное...

— Уж вы не сердитесь, генерал, позвольте мне рассказать по-трогательнее. Я сам помню, как мой отец, покойник, тоже под липками, в палисаднике, по вечерам вслух читал мне и матери подобные книжки... Я ведь сам могу судить об этом как следует. Ну, так всякая эдакая здешняя семья в полнейшем рабстве и повиновении у фатера. Все работают, как волы, и все копят деньги, как жида. Положим, фатер скопил уже столько-то гульденов и рассчитывает на старшего сына, чтобы ему ремесло аль землишку передать; для этого дочери приданого не дают, и она остается в девках. Для этого же младшего сына продают в кабалу аль в солдаты и деньги приобщают к домашнему капиталу. Право, это здесь делается; я расспрашивал. Все это делается не иначе, как от честности, от усиленной честности, до того, что и младший проданный сын верует, что его не иначе, как от честности, продали, — а уж это идеал, когда сама жертва радуется, что ее на закляние ведут. Что же дальше? Дальше то, что и старшему тоже не легче: есть там у него такая Амальхен, с которою он сердцем соединился, — но жениться нельзя, потому что гульденов еще столько не накоплено. Также ждут благонравно и искренно и с улыбкой на закляние идут. У Амальхен уж щеки ввалились, сохнет. Наконец, лет через двадцать, благосостояние умножилось; гульдены честно и добродетельно скоплены. Фатер благословляет сорокалетнего старшего и тридцатипятилетнюю Амальхен, с иссохшей грудью и красным носом... При этом плачет, мораль читает и умирает. Старший превращается сам в добродетельного фатера, и начинается опять та же история. Лет эдак чрез пятьдесят или чрез семьдесят внук первого фатера действительно уже осуществляет значительный капитал и передает своему сыну, тот своему, тот своему, и поколений чрез пять или шесть выходит сам барон

Ротшильд или Гоппе и Комп.^X, или там черт знает кто. Ну-с, как же не величественное зрелище: столетний или двухсотлетний преемственный труд, терпение, ум, честность, характер, твердость, расчет, аист на крыше! Чего же вам еще, ведь уж выше этого нет ничего, и с этой точки они сами начинают весь мир судить и виновных, то есть чуть-чуть на них не похожих, тотчас же казнить. Ну-с, так вот в чем дело: я уж лучше хочу дебоширить по-русски или разживаться на рулетке. Не хочу я быть Гоппе и Комп. чрез пять поколений. Мне деньги нужны для меня самого, а я не считаю всего себя чем-то необходимым и придаточным к капиталу»¹.

Конечно, можно было бы и не обратить внимания на это не вполне компетентное суждение и проигнорировать весьма эмоциональное противопоставление двух национальных характеров. Но в русском фольклоре имеется множество примеров, подтверждающих существование таких представлений в сознании русского человека. Вспомним хотя бы пословицу «что русскому здорово, то немцу карачун»² ^{XI}. Поскольку понятие временного горизонта включает в себя негативное отношение к рискам, то к этой пословице можно добавить также и русское слово «авось»³, которое Пушкин в главе 10 «Евгения Онегина» совершенно справедливо называет «народным шиболетом»^{XI}. У русских, которые любят риск, действия «на авось» вызывают огромное уважение. Но сам термин «авось» явно противоречит идее временного горизонта.

¹ *Достоевский Ф. М. Игрок* // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 5. С. 225–226.

² Как правило, за некоторыми немногочисленными исключениями, в русской художественной литературе немцы были не самыми симпатичными персонажами. Самые известные исключения из этого правила: Лемм из романа Тургенева «Дворянское гнездо», Карл Иванович в книге Толстого «Детство», безымянный музыкант-виртуоз из «Обыкновенной истории» Гончарова. К этому короткому списку можно также добавить Штольца из романа «Обломов» Гончарова.

³ Авось — это образное идиоматическое выражение, поэтому перевести его невозможно. Это наречие передает следующие значения: уверенность, что все само по себе устроится и образуется; вера в удачу. Выражение «сделать на авось» означает «сделать что-то без соответствующей подготовки и, конечно, без четкого планирования».

Отмеченные здесь моменты являются не нормой, а, скорее, отражением фактов, которые проявляются не только на уровне такого загадочного феномена, как национальный характер. Конечно, совершенно необязательно быть русским для того, чтобы испытывать отрицательные эмоции по отношению к буржуазной бережливости и буржуазному временному горизонту. Джон Голсуорси говорил, что стал «критиком общества по чистой случайности», однако он вполне может претендовать на такое определение благодаря своим романам. В романе «Человек-собственник» Голсуорси не вкладывает в уста своих героев такие бессвязные, переполненные эмоциями, нервные речи, как приведенный выше монолог игрока, а также монологи героев других романов Достоевского. Но и Голсуорси в равной степени претил инстинкт накопительства и порочные «добродетели» эпохи накопления капитала. Недаром своему персонажу — собирательному образу — он дал имя Форсайт. Написание этого имени созвучно английскому слову *foresight*, то есть «дальновидность» (хотя в романе несколько видоизменено его написание), а дальновидность является неотъемлемой частью концепции временного горизонта.

Произведения русского писателя Салтыкова-Щедрина, представившего в своих романах сатирическую картину российского общества, являются богатым источником информации по интересующей нас проблеме, правда, как будет показано ниже, в несколько ином ключе. Сейчас я только отмечу, что его бесстрастные наблюдения за действительностью могут быть хорошим дополнением к уже процитированным фрагментам из произведений Гоголя и Достоевского. Находясь в Германии, Салтыков-Щедрин сравнивал временные горизонты русских и немцев, размышляя по поводу эксплуатации лесов и цен на древесину. Он, в частности, отмечал: «В действительности же все горы Германии покрыты отличнейшим лесом, да и в Балтийском поморье недостатка в нем нет... И заметьте, что если цена на топливо здесь все-таки достаточно высока, то это только потому, что Германия вообще скупа на те произведения природы, которые возобновляются лишь в продолжительный период времени. А припустите-ка^{xiii} сюда похозяйничать русского лесничего с двумя-тремя русскими лесопромышленнич-

ками — они разом все рынки запрудят такой массой дров, что последние немедленно подешевеют наполовину...»¹.

Эти наблюдения в очередной раз свидетельствуют о различии между немцами и русскими. Для Германии был характерен высокий временной горизонт, в то время как в России он отсутствовал. В России проматывать будущее богатство ради выгоды настоящего момента готовы были не только азартные игроки, но и обыкновенные экономические субъекты, подобно упомянутому герою романа Достоевского. Игрок рад пустить на ветер даже те выигрыши, о которых он пока лишь мечтает.

Различия в менталитете русских и немцев описываются в шедевре Гончарова «Обломов», причем в этом романе данная тема раскрывается гораздо глубже. Главный герой романа является поистине воплощением полной бездеятельности и лени. Он никогда не строит никаких планов, поскольку испытывает глубокое отвращение к самому процессу планирования, и задумывается о будущем только в тех случаях, когда в этом имеется насущная потребность. Гончаров противопоставляет Обломову Штольца, обрусевшего немца, сына немецкого бюргера. Отец держал его в строгости и проявлял к нему огромную требовательность, а русская мать-помещица воспитывала в нем мягкие и благородные черты. Такое сочетание сделало Штольца *homo novus*^{xiv} российской действительности, в которой преобладали люди наподобие Обломова. Штолец относится к Обломову с огромной заботой и нежностью. Так, например, в конце книги, после того, как он привел в порядок дела в полуразрушенном поместье Обломовке, Штолец обнаруживает своего друга в полном физическом и душевном упадке и даже начинает сомневаться, стоит ли тревожить Обломова и рассказывать ему о счастливом будущем, которое теперь сулит его экономически процветающее хозяйство: «Погиб ты, Илья: нечего тебе говорить, что твоя Обломовка не в глуши больше, что до нее дошла очередь, что на нее пали лучи солнца! Не скажу тебе, что года через четыре она будет станцией дороги, что мужики твои пойдут

¹ *Салтыков-Щедрин М. Е. За рубежом // Салтыков-Щедрин М. Е. Полное собрание сочинений. Л.: Художественная литература, 1936. Т. 14. С. 69.*

работать насыпь, а потом по чугунке покатится твой хлеб к пристани... А там... школы, грамота, а дальше... Нет, перепугаешься ты зари нового счастья, больно будет непривычным глазам»¹.

Все приведенные выше примеры достаточно убедительно свидетельствуют об особенностях российского временного горизонта. Однако было бы ошибкой делать поспешный вывод о том, что русская художественная проза обходила молчанием вопрос о том, свойственно ли было русским заниматься «аккумуляцией капитала». Аккумуляция капитала состоит в накапливании огромных состояний, для чего, естественно, требуются большая настойчивость, терпение, а также, что немаловажно, способность планировать будущее. Если внимательно познакомиться с русской литературой, то нельзя не удивиться, как часто в художественных произведениях описывались специфические черты русского характера, проявляющиеся в процессе накопления капитала. Если перечислить хотя бы некоторые из них, то в первую очередь необходимо отметить следующие:

1. Обман, используемый в целях обогащения.
2. Причудливое сочетание нерационального управления капиталами, которое диктовалось жадностью, и нерационального потребления, т. е. расточительства.
3. Отсутствие врожденного чувства экономической целесообразности, что приводило к появлению такого любопытного и шокирующего феномена, как «самодурство»².
4. И, наконец, намерения и планы, которые являлись плодом пустых фантазий. Эта тема созвучна основному лейтмотиву

¹ Гончаров И. И. Обломов. М.: Гослитиздат, 1947. С. 432.

² Опять же, для этого слова весьма трудно подобрать английские эквиваленты. Поскольку сделать его точный перевод не представляется возможным, я даю описание их коннотаций. «Самодур» — это в первую очередь капризный и непоследовательный человек. Все его поступки определяются желанием настоять на своем и добиться выполнения своей воли. Ср., напр., с латинской фразой: *Sic volo, sic jubeo, stat pro ratione voluntas* [Так я хочу, так приказываю, да будет вместо довода моя воля (лат.). — Прим. научн. ред.]. Из этого следует, что самодур действует под влиянием сиюминутной ситуации и не строит никаких далеко идущих планов. Поскольку этот типаж является очень важным для русской литературы, мне представляется обоснованным использовать его транслитерации.

«Будденброков» — описанию того, как буквально на биологическом уровне целая семья утрачивает жизненную энергию. Кстати, для обозначения этого процесса очень хорошо подходит термин «вырождение».

При накоплении капитала существенную роль играло умение обмануть. Пожалуй, ярче всего эта черта проявлялась в тех случаях, когда должники сознательно отказывались от выполнения своих обязательств, то есть в случаях недобросовестного банкротства.

В повестях Мельникова-Печерского, посвященных в целом описанию нравов волжских купцов, речь, в частности, идет и об этой проблеме. В повести «На горах» (имеется в виду высокий правый берег Волги) некто Веденеев, купец, получивший образование в коммерческой академии и побывавший «в Европах», посвящает более молодого и еще неопытного купца Самоквасова в премудрости спекуляций с векселями и объясняет ему, что такое «бронзовый вексель»¹ и как его можно использовать: «К примеру сказать, уговорились бы мы с вами тысячу по двадцати даром получить, — стал говорить Веденеев. — У меня наличных полтины нет, а товару всего на какую-нибудь тысячу, у вас то же. Вот и пишем мы друг на дружку векселя, каждый тысяч по двадцати, а не то и больше. И ежели в банках по знакомству с директорами имеем мы доверие, так вы под мой вексель деньги получаете, а я под ваш^{xv}. Вот у нас с вами гроша не было, а вдруг стало по двадцати тысяч. — Да ведь это, по-моему, просто надувательство, — молвил удивленный Самоквасов. — На что же это похоже?.. Как же это так?.. Вдруг у меня нет ни копейки — и я двадцать тысяч ни за что, ни про что получаю?.. Да это ни с чем не сообразно... Ну, а как сроки выйдут?». «Заплатите», — отвечает ему его наставник, и в ответ на следующий вопрос: «А ежели нечем?» подходит, наконец, к главному пункту своей лекции: «Несостоятельным объявитесь... Только на этот конец надобно не на двадцать тысяч, а сколь можно побольше и в банках и у купцов окредитоваться. Потом все как по

¹ Немецкий термин для этой операции — *Wechselreiterei*. [Выставление встречных фальшивых векселей. — Прим. научн. ред.].

маслу пойдет — администрация там али конкурс... Хорошее-то платице припрячьте тогда подальше, дерюжку наденьте, ходите пешочком, на нищету встречному и поперечному жалуйтесь, иной раз на многолюдстве не мешает и Христа ради на пропитание у кого-нибудь попросить... Конечно, ваш дом, движимость, которая на виду осталась, продадут, банки да кредиторы по скольку-нибудь копеек за рубль получают... А как только кончилось ваше дело, припрятанный-то капитал при вас, а долгу ни копейки. Опять пускайтесь тогда в коммерцию и опять лет через пяток бронзовых векселей побольше давайте... Разика три обанкрутитесь, непременно будете в миллионе»¹.

Здесь следует отметить, что этот красноречивый специалист по жульничеству утверждает, что и «в Европах» он сталкивался с подобными махинациями, но добавляет, что его способ разбогатеть особенно подходит для российских условий. Волжские купцы жили и занимались торговлей далеко от столичных городов, однако в одной из пьес Островского главный герой — очень богатый московский купец. Он выдает дочь замуж за своего главного приказчика, переписывает все свое состояние на новоиспеченного зятя, объявляет себя неплатежеспособным и надеется избежать судебного преследования, выплачивая кредиторам по десять копеек за рубль долга. Но кредиторы ни за что не соглашаются брать меньше, чем по двадцать пять копеек за рубль, а жадный до денег зять-*nouveau riche*^{xvi} отказывается согласиться с их требованиями. При этом он даже не обращает внимания на то, к каким плачевным последствиям для тестя приведет его отказ^{2 xvii}.

Независимо от страны обман остается обманом, а фальшивое банкротство — фальшивым банкротством. И все же, если рассмотреть это обстоятельство в рамках главной проблемы данной статьи, то придется признать, что имеются существенные различия между тем, как в разных странах воспринимается обман и как осуществляется фальшивое банкротство. В от-

¹ Мельников П. И. На горах. Кн. 1. М.: Гослитиздат, 1958. С. 196–197.

² Островский А. Н. Свои люди – сочтемся // Островский А. Н. Избранные сочинения. М.–Л.: Гослитиздат, 1947. С. 3–34.

сталой стране обязательным условием для создания нормально функционирующей и надежной кредитной системы является повышение временного горизонта данной страны. По сути вексель является краткосрочным инструментом кредитования, однако он защищен законом: после того как на нем удостоверена подпись выдавшего, никакие отказы от платежа по векселю не считаются правомочными. Тем самым обеспечивается эффективная и надежная защита кредиторов. Таким образом, широко распространенное использование векселей в принципе должно препятствовать жульничеству в коммерческих отношениях. В свою очередь, обман, то есть отказ должника от своих обязательств, всегда был заклятым врагом экономической предсказуемости и поэтому понижал временной горизонт. Другое дело, что вексель сам по себе также может использоваться для обмана, что показывают приведенные выше примеры. Правда, даже с учетом всех этих фактов придется признать, пусть и неохотно, что подобная процедура многократного банкротства, растянутая *lustrum*^{xviii} и имеющая целью накопление огромных состояний, все-таки должна была проводиться по задуманному сценарию и поэтому предполагала планирование. Но опять же в целях нашего анализа надо отметить, что такой временной горизонт мешает установлению более высокого временного горизонта экономики торговли в целом.

Однако ситуация с плохо кончившим героем пьесы Островского — это совсем другая история. Он богат, торговля идет неплохо. Но в делах он руководствуется принципами обмана, глубоко укоренившимися в его сознании. Мало этого, так он еще выступает и наставником, который учит своих приказчиков, как обмануть покупателей, подсунув им товар худшего качества или обвесив их. То, что обманутый покупатель, скорее всего, больше не придет в его лавку, его совершенно не беспокоит, поскольку у него очень низкий временной горизонт. Однако все это свидетельствует лишь о мелком жульничестве маленького человека, которому серьезное планирование и не требуется. Скорее всего, в нем просто проявляется инстинкт накопительства. Это как раз понятно. Но удивительно, что, когда он объявляет себя банкротом и тем самым встает на путь крупно-

го обмана, он также не имеет никаких далеко идущих планов. Просто в один прекрасный день его осеняет мысль о том, что банкротство открывает перед ним замечательные перспективы. Во-первых, он может исполнить свою вожделенную мечту — навредить кредиторам. Во-вторых, он может воспользоваться *patria potestas*¹ и насильно выдать дочь замуж за своего приказчика. А впоследствии, как подсказывает ему фантазия, этот приказчик должен сыграть главную роль в схеме ограбления кредиторов.

Описание того, как герой принимает финансовые решения и распоряжается судьбой собственной семьи, является ярким примером проявления самодурства и лишено всякого здравого смысла. Именно так интерпретировали пьесу Островского русские литературные критики XIX века¹.

Обман и иррациональность являются лейтмотивом практически всех пьес Островского. Наряду с непорядочностью государственных служащих, погрязших во взяточничестве, автор описывает непорядочность стряпчих, поддельвающих различные документы, в первую очередь завещания. Операции с фальшивыми бумагами обогащают стряпчих и помогают купцам в их махинациях. Непорядочно ведут себя счетоводы и бухгалтеры, которые обманывают купцов, пользуясь их безграмотностью и неумением вести дела. Но самое главное, все эти богатства накапливаются без определенной цели², что в результате приводит к такому бессмысленному расточительству, как поливание садовых дорожек шампанским, а также к другим не

¹ Подробное рассмотрение явления самодурства, описанного в пьесах Островского, содержится в известных статьях Добролюбова. Однако Добролюбов (о работе которого весьма доброжелательно отзывался даже К. Маркс) ограничивался лишь личностными и социальными аспектами этого явления, игнорируя его влияние на экономику. В его статьях лишь иногда можно встретить комментарий по поводу того, что герой той или иной пьесы сделал что-то «в ущерб своей выгоде», или упоминание о мелочном характере российского доморощенного жулика. См.: Добролюбов Н. А. Темное царство // Добролюбов Н. А. Литературно-критические статьи. М.: Гослитиздат, 1937. С. 80–283 и, прежде всего, с. 148 и 162–163.

² «Денег много, а жить скучно» — в этой фразе часто проявляется недовольство жизнью. См., напр.: Островский А. Н. Горячее сердце // Островский А. Н. Избранные сочинения. С. 250.

менее абсурдным тратам. В огромной галерее характеров, изображенных в пьесах Островского, почти невозможно встретить бережливых купцов, которые не бросали бы деньги на ветер, затеявая фантастические коммерческие проекты, не скупали бы в огромных количествах предметы роскоши и не проматывали бы состояние за карточным столом.

Любопытно отметить, что из-под пера Островского вышли лишь два образа вполне здравомыслящих людей, которые не затащены в водоворот бессмысленного потребления, когда, по словам автора, «бешеные деньги» ведут к «безумным тратам»¹. Один из этих героев — ростовщик с невообразимым для русского человека именем Салай Салтаныч. В пьесе отмечается, что он — то ли турецкий еврей, то ли армянский грек, в любом случае, человек восточный, «азиат»². Но такие его черты, как холодная расчетливость и здравый смысл, невозмутимое спокойствие и огромное презрение к бездумным игрокам и мотам, а также его забавные ошибки в русском языке позволяют считать его карикатурой на одного из гоголевских героев, образованного и полностью обрусевшего грека Констанжогло. Заметим в скобках, что этот персонаж является неудачной попыткой Гоголя создать образ современного рационального предпринимателя³.

Другой, совершенно противоположный герой Островского — это еще один «луч света в темном царстве»⁴. Это русский судовладелец Васильков, который отличается от многих своим происхождением и воспитанием. Он получил неплохое техническое образование, у него грамотная речь, но он — типичный провинциал, с провинциальным говорком и манерами, одетый по провинциальной моде. Васильков обучался в Англии. Он проповедует честное отношение к своей работе как главную человеческую добродетель и постоянно подчеркивает, что каждый

¹ Островский А. Н. Бешеные деньги // Там же. С. 285–323.

² Он же. Последняя жертва // Там же. С. 551.

³ См.: Гоголь Н. В. Мертвые души. Т. 2.

⁴ Здесь приводится ставшая крылатой фраза Добролюбова (см.: Добролюбов Н. А. С. 354). Стоит отметить, что поскольку критики не проявляли большого интереса к экономическим аспектам, то в критической литературе не было замечено появление этого маленького «лучика света».

должен оставаться в рамках тщательнейшим образом подсчитанного бюджета (вот они, планирование и временной горизонт!). В конце концов ему удастся привить свои принципы рационального и разумного образа жизни женщине, которую он любит, той, которая до этого была испорчена «бешеными деньгами»¹.

Образ Василькова является всего лишь одним из первых набросков типажа современного русского купца с западным менталитетом, который появился в русской литературе спустя десятилетия². Более подробно мы обсудим это ниже. Сейчас же отметим, что в русской прозе в первые три четверти XIX века появился только один образ серьезного предпринимателя, разработавшего смелый стратегический план^{xx}, для осуществления которого потребуются долгие годы энергичного труда. Каким бы парадоксальным и ироничным это ни выглядело, весьма показательно, что герой, которого я имею в виду, это не кто иной, как Павел Иванович Чичиков из гоголевских «Мертвых душ». Он как будто сошел со страниц европейского плутовского романа, и у него-то уж точно имеется временной горизонт. Его план представляет собой детально продуманную мошенническую схему. Обман в «Мертвых душах» занимает такое же важное место, как мрачные фантазии и сюрреалистичная обстановка, окружающая рискованное предприятие по скупке и продаже мертвых душ. К этому аспекту мы еще вернемся, но сначала мне хотелось бы привести еще некоторые примеры, демонстрирующие специфическую связь между стяжательством и рядом других элементов. В этом отношении особенно показательными являются два произведения Салтыкова-Щедрина — роман «Господа Головлевы» и полумемуары-полухроника исторических событий «Пошехонская старина»³.

В обоих произведениях главная фигура — это мать семейства. Еще молоденькой девушкой она оказывается в захолустной

¹ *Островский А. Н.* Бешеные деньги // *Островский А. Н.* Избранные сочинения. С. 291, 307, 321, 323.

² Пьеса Островского была написана в 1869–1870 годах.

³ *Салтыков-Щедрин М. Е.* Господа Головлевы. М.: Художественная литература, 1964; *Он же.* Пошехонская старина. М.: Гослитиздат, 1950.

деревушке, чем-то напоминающей Обломовку (см. выше). В ней внезапно начинает проявляться инстинкт накопительства, поглощающий все ее существо. Страсть к стяжательству она удовлетворяет с неординарной энергией, используя свои недюжинные способности. В результате за несколько десятилетий ей удастся чуть ли не в двадцать раз увеличить состояние, размер которого все еще измеряется в «душах» мужчин-крепостных. Ее хозяйство увеличились со 150 до 3000 человек. Вряд ли можно отрицать, что героини обоих произведений (хотя, скорее всего, они идентичны) неуклонно движутся к достижению поставленной цели, постоянно увеличивая размеры своего состояния. Делая новые приобретения, они ведут себя вполне разумно и просчитывают каждый шаг, прежде чем купить на аукционе дополнительные поместья и новые земли с целью расширить свои владения и повысить их урожайность.

И все же к уверенности, осмотрительности и рациональности, которые проявляются в процессе приобретения новой собственности, примешивается непомерная, ничем не объяснимая скупость, делающая их отношение к жизни совершенно нерациональным. Ярче всего Салтыков-Щедрин изображает это в описаниях хранилищ со всевозможными запасами. К огромным подвалам, амбарам и сараям, доверху забитыми всякой всячиной, страшно подойти из-за невыносимого запаха, исходящего от массы испорченных и загнивших продуктов. В домашнем хозяйстве главенствует принцип строжайшей экономии. Дети вечно голодны, а многочисленные слуги, которых кормят испортившимися продуктами, регулярно мучаются животами¹. Салтыков-Щедрин объясняет пагубную привычку к накопительству «алчностью будущего»² и тем самым весьма проницательно ссылается на временной горизонт.

С одной стороны, героини этих произведений копят впрок, с другой стороны, бесчеловечно относятся к своим крепостным крестьянам и дворовым, изо дня в день издеваясь над ними и над их детьми. Отношение к крепостным можно назвать оргией насилия — их наказывают за малейшую провинность,

¹ *Салтыков-Щедрин М. Е.* Господа Головлевы. С. 48; Пошехонская старина. С. 12.

² Там же.

а также без всякого повода, просто из злости, чтобы выплеснуть на них плохое настроение и дать волю своим садистским наклонностям. В контексте данной статьи в этом нет ничего нового: мы снова видим описание самодурства, о котором так много говорится в пьесах Островского, изображающих нравы купцов. Иной является только обстановка, поскольку теперь действие происходит в поместье мелких дворян¹.

Не следует забывать о том, что русское крепостничество фактически мало чем отличалось от рабства. Ничем не сдерживаемая власть позволяла помещикам проявлять в повседневной жизни беспредельное своеволие и обращаться с крепостными с таким деспотизмом, какой был бы немислим в любом другом государстве. Более того, не следует забывать, что многие из тех, кто пополнил купеческое сословие после отмены крепостного права в начале 1860-х годов, сами были крепостными или по крайней мере происходили из семей крепостных, и поэтому испытали деспотизм дворян на собственной шкуре. Поэтому можно было бы предположить, что самодурство купцов частично было ответом, а частично — мстью за ранее испытанные страдания. Однако будь это утверждение полностью справедливым, оно означало бы только одно: крепостничество имело серьезные экономические последствия и, в частности, в некоторой степени несло ответственность за нерациональность экономического поведения и крайне низкий временной горизонт, присущий самодурам. В этом отношении русские писатели рассматриваемого периода не только изобразили экономически значимое явление, но попытались объяснить его исторические корни.

Отметим также, что история Западной и особенно Центральной Европы в ряде ситуаций позволяет обнаружить некоторые параллели с российским крепостным правом. Можно утверждать, что и в Европе отношения между владельцем промышленного предприятия и рабочими порой строились по модели, напоминающей отношения между господином и крепостным

¹ Следует отметить, однако, что и Островский в своей галерее персонажей описал самодура из мелкопоместного дворянства. *Островский А. Н. Воспитанница // Островский А. Н. Избранные сочинения. С. 115–133.*

в России. Западный предприниматель, который был «хозяином в доме», несомненно, имел определенные общие черты с российскими самодурами. Конечно, случаев самодурства на Западе было на порядок меньше вследствие фундаментальных различий как в понимании экономической рациональности, так и в высоте временных горизонтов, не говоря уже о не менее существенных различиях между системами крепостного права в России и в Европе.

Однако помимо этого из произведений Салтыкова-Щедрина можно почерпнуть и другую информацию относительно развития экономических отношений в России. Как уже упоминалось выше, проблема экономического горизонта, безусловно, включает в себя и проблему поколений, причем в двух отношениях. Высокий временной горизонт старого поколения в качестве мотивации, или главной цели, может предполагать заботу о потребностях и будущей деятельности своих потомков. Однако различия в величинах временных горизонтов двух поколений могут подчеркнуть высоту горизонта старого поколения, но также могут сделать его практически недостижимым. Следовательно, преемственность временного горизонта от поколения к поколению является важным экономическим фактором, влияющим на непрерывность экономической деятельности на протяжении длительного периода времени. Именно поэтому временной горизонт представляет собой неотъемлемую часть концепции устойчивых темпов экономического развития. Неудивительно, что и в этом аспекте в очередной раз можно обнаружить существенные различия между странами с разным уровнем экономической отсталости.

Говоря иначе, необходимо ответить на следующий вопрос: что в действительности получает в наследство молодое поколение в двух рассматриваемых произведениях Салтыкова-Щедрина? Несомненно, дети в разных долях наследуют накопленный капитал, который представляет собой землю и крепостных крестьян. Но помимо этого от родителей им передается определенное отношение к жизни. Салтыков-Щедрин подробно описывает это на примере любимого сына матери-хозяйки^{xxi}. Тот, безусловно, унаследовал от матери привычку к скряжничеству, только его скупость и нерациональность принимают еще более

гипертрофированные формы. Так же как и мать, он озабочен накопительством — дальнейшим увеличением богатства. Но именно это и является главным камнем преткновения. Его мать занималась бурной деятельностью: с одинаковой энергией она управляла собственным поместьем и приобретала новые земли. Эта жажда деятельности передалась и ее сыну, однако его активность проявлялась не в реальной жизни, а только в его воображении.

В сущности, вся его деятельность стала чисто умозрительной. Он не ведет никаких дел и даже понятия не имеет, что происходит в его имении. Зато большую часть своего времени он проводит в подсчетах выгоды, которую он мог бы получить в воображаемых ситуациях. Он, например, фантазирует, что из-за эпидемии все коровы в окрестности, кроме его собственных, пали, и пытается спрогнозировать цены на молоко в сложившихся условиях, подсчитывая выгоду, которую он сможет в результате получить. Или в своем воображении он рисует другую картину: он бродит по своим полям вместе с лесником (который на самом деле умер много лет назад) и выходит к большому лесу. Из растущих в этом лесу деревьев можно получить замечательную строительную древесину. Он самым тщательным образом подсчитывает площадь леса, количество деревьев на десятину, причем использует единицы измерения, которые в России к тому времени уже устарели. Затем он перемножает цифры и прикидывает, сколько можно будет выручить за древесину. После этого он торгуется с воображаемым покупателем и, наконец, договорившись с ним об окончательной цене, подытоживает общую сумму выручки и прибыль. Далее в голову ему приходит мысль о том, что крестьяне-браконьеры могли повалить какое-то количество деревьев. Он высчитывает размер этого убытка, но при этом не забывает приплюсовать размер штрафов, которые взыщет с правонарушителей. Сделав все эти расчеты и написав цифрами целую стопку бумаги, он с удовлетворением смотрит на получившийся результат и задумчиво произносит: «Цифры, числа — в них есть что-то святое. Они не врут»^{xxii}.

Конечно, можно сказать, что все эти пустые подсчеты и фантазии, столь похожие на ночные кошмары, — это лишь плод большого воображения. Однако такой вывод вряд ли будет

справедлив применительно к описанной ситуации, поскольку ложная рациональность этих скрупулезных вычислений выступает как иная форма иррациональности, которая не только связана с рациональной деятельностью в экономически отсталой стране, но и является следствием этой деятельности. Это не просто специфика расстроенного рассудка, но явление, типичное для экономики отсталой страны, где рациональность тесно переплетается с иррациональностью, а реальность — с нереальностью¹. Кроме того, рассмотренная выше ситуация касается еще одной, более масштабной проблемы. Безусловно, Салтыков-Щедрин хотел не просто описать всех потомков матери-хозяйки, но и поднять вопрос о вырождении дворянской семьи. В русской литературе эта проблема появляется на удивление часто и касается не только дворянских семей.

Описания выродившегося дворянства достаточно типичны для русской художественной прозы, но один пример, в котором особый акцент делается на экономических последствиях этого явления, заслуживает особого рассмотрения. Вряд ли Боборыкина можно назвать великим русским писателем, однако этот плодовитый сочинитель, книги которого когда-то пользовались большой популярностью, был весьма проницательным наблюдателем российской действительности. Его романы по праву можно назвать важным вкладом в экономическую и социальную историю последних десятилетий XIX века в России. В одном из них главный герой, дворянин, стремящийся к финансовому успеху, в доверительном разговоре однажды пожаловался: «Родители передают нам наследственно не запасы душевного здоровья, а часто одно вырождение»².

¹ См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Господа Головлевы. С. 119, 243–257. Автор придает своему отвратительному персонажу черты лицемера, какого в реальной жизни еще нужно поискать. Это, конечно, имеет некоторое отношение к проблеме реальности/нереальности. Любопытно, что в характеристике персонажа Салтыков-Щедрин отмечает: «Не надо думать, что Иудушка был лицемер в смысле Тартюфа или любого современного французского буржуа. Нет, ежели он и был лицемер, то лицемер типично русского пошиба». Действительно, этот образ — типично русский и поэтому представляет особый интерес.

² Боборыкин П. Д. Китай-город. М.: Московский рабочий, 1947. С. 181. Китай-город — купеческий район Москвы. Книга была опубликована в 1882 году.

Спустя несколько десятилетий П. Б. Струве сформулировал ставшую знаменитой фразу: России следует пойти «на выучку к капитализму»^{xxiii}. Любопытно, что похожая мысль прозвучала еще раньше из уст героя Боборыкина, который доказывал, что дворянам «надо у них <коммерсантов> учиться ... работе, сметке, умению производить ценности»¹. В этом, по его словам, «не только спасение», поскольку «без экономического влияния нет будущности у нас». «Одно спасение — учиться у купцов и сесть на их место»². Тем не менее восторг по поводу «мира ценностей и производства» не ослепляет его. Его шокирует повсеместный обман: «Все кругом хапает, ворует, производит растраты, теряет даже сознание того, что свое и чужое. Теперь, войдя в делецкий мир, он видит, на чем держится всякая русская афера»^{xxiv}. Размышляя о тех, у кого можно было бы «поучиться», он отмечает, что в их среде есть еще исключения: «Только у некоторых купеческих фамилий и есть еще хозяйская, хоть тоже кулацкая, честность»³. В это утверждение, сформулированное без особого энтузиазма, верится с трудом, особенно если вспомнить описание купеческих нравов в пьесах Островского и в других произведениях того периода⁴.

Конечно, все в этом мире относительно, и если сравнить дворянство с купечеством, то, возможно, в последнем признаки вырождения проявились в меньшей степени. Однако различия между этими сословиями не стоит преувеличивать. В связи с этим полезно вспомнить повести Мамина-Сибиряка, писателя, весьма близкого Боборыкину по стилю и проблематике. Их отличает лишь то, что действия произведений

¹ Боборыкин П. Д. Китай-город. С. 178.

² Там же. С. 178–179.

³ Там же. С. 243.

⁴ Однако в связи с этим можно также отметить некоторые любопытные детали. Так, например, в известной повести графа Соллогуба отмечается, что русские купцы не видели ничего предосудительного в нарушении обязательств, составленных на бумаге, однако считали долгом чести сдержать свое слово и выполнить устные обязательства. См.: Соллогуб В. А. Тарантас // Соллогуб В. А. Повести и рассказы. М.–Л.: Гослитиздат, 1962. С. 233–236. Интересно также, что купцы в этой повести передают из рук в руки большие суммы денег и не требуют никаких расписок, но с одобрением вспоминают историю о том, как кто-то надул торговца мукой.

Боборыкина происходят в Москве, а Мамин-Сибиряк повествует о чугунных и сталелитейных заводах, а также о золотых приисках на Урале, откуда он сам родом. Очень выразительно он описывает старое поколение, которое проявляло огромную энергию, силу воли и стойкость, стремясь создать процветающее производство, накопить несметные капиталы и добиться власти. Все это делалось с верой в то, что дети и внуки, получив в наследство состояния, созданные трудом отцов, будут разумно ими управлять. Однако эти надежды и чаяния не оправдались по самым разным причинам. Слабость поколения отцов состояла в первую очередь в том, что они были людьми поистине огромной силы воли, но обладали столь же огромными аппетитами, не знавшими границ. Им были чужды пуританские добродетели, которые могли бы сдерживать их жажду наживы.

Разумеется, увлечение вином и женщинами стоило дорого, но, что еще важнее, эти излишества оказывали негативное влияние на физическое и психологическое здоровье их детей. У следующего поколения предпринимательская жилка исчезла. Даже те представители молодого поколения, которые отличались крепким физическим здоровьем, несли на себе тяжелый психологический груз, поскольку прекрасно знали, что их богатство было заработано нечестным путем. Бесстыдный захват земель местных кочевых народностей, эксплуатация крепостных крестьян, работавших на металлургических предприятиях и шахтах — новое поколение «раскаявшихся предпринимателей» воспринимало все это как «исторический долг», за который они должны были расплатиться точно так же, как они выплачивали денежные долги своих отцов, пустивших капиталы на ветер. Однако ослабевшая кровь (а в таких случаях всегда говорили именно о крови) не могла дать им энергии, достаточной для того, чтобы перейти от благостных мечтаний к реальным действиям и повысить производительность своих предприятий¹. В свете сказанного выше едва ли удивительно,

¹ См. прежде всего: *Мамин-Сибиряк Д. Н. Приваловские миллионы* // Мамин-Сибиряк Д. Н. Полное собрание сочинений. Петроград: изд. т-во А. Ф. Маркс, 1915. Т. 1.

что на все творчество Мамина-Сибиряка огромное влияние оказала главная проблематика цикла романов Золя «Ругон — Маккары». Этот факт неоднократно упоминался русскими критиками того времени¹.

Для целей данной статьи акцент на теме вырождения новых русских предпринимателей исключительно важен, поскольку именно в результате этого процесса временной горизонт, который могло, в принципе, создать новое поколение, снизился практически до нуля. А если учесть, какой ущерб мотовство отцов приносило детям, то следует признать, что специфическое разрушение временного горизонта, пусть даже и неумышленное, стало следствием стиля жизни родителей².

Однако здесь необходимо отметить, что независимо от того, насколько на процесс вырождения предпринимателей повлиял биологический фактор, в России это явление сопровождалось и усиливалось «комплексом вины», испытываемым детьми, а также их отвращением к насквозь прогнившей социальной обстановке. И в этом смысле специфическое сужение временного горизонта также следует увязывать с уровнем отсталости страны. Поэтому, может быть, неслучайно Мамин-Сибиряк считал, что Урал — слабо развитый регион отсталой страны — является особенно благоприятным фоном для отображения его идей.

В 1870-е годы Россия столкнулась с ситуацией, аналогичной *Gruenderfieber*^{xxv}, охватившей западные страны. В это время появлялись все новые и новые железнодорожные компании, банки и акционерные общества. Данный период был нелицеприятно, но вполне правдиво запечатлен в русской литературе. Достоевский одним из первых заметил появление в России доселе неизвестных персонажей — «европейского спекулятора» и биржевого игрока, что он и описал в своем «Дневнике писателя»³. Тем самым в русской литературе была запущена волна ксенофобии. Антисемитские настроения, отчетливо проявившиеся у Достоевского, перенесли на страницы поэзии Некрасова, который обычно был

¹ Мамин-Сибиряк Д. Н. Приваловские миллионы. С. xx. I, xxix.

² О том, что процесс вырождения затронул и купеческие семьи, по крайней мере вскользь упоминается в романе Горького «Фома Гордеев». Мы еще вернемся к этому роману, но по другому поводу.

³ Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1876. Париж: YMCA-Press, б. д. С. 408.

более сдержанным в выражении своих чувств. Теперь он создавал злые сатирические изображения неофитов, высмеивая их речь, акцент, привычки и поступки. В основном это были евреи и греки, которые умели ловко воспользоваться правительственными «гарантиями и субсидиями». В самых мрачных тонах Некрасов описывал и других своих персонажей. Среди них были продажные взяточники — высокопоставленные государственные служащие. На страницы его произведений попали даже цитирующие Маркса университетские профессора^{xxvi} и плутократы, идеализирующие «трансатлантического» брата, для которого, так же как и для русских, богом был доллар (с одной лишь только разницей, что американский доллар был заработан тяжелым трудом, а русский «доллар» был «ворованным долларом»)¹. Из-под пера уже упоминавшегося Боборыкина вышел роман в двух томах под названием «Дельцы»², в котором также описываются царившие в то время коммерческая непорядочность и разного рода обман, причем его героев интересует только быстрая прибыль и они совершенно не склонны заниматься планированием.

Однако самое любопытное отражение экономики того периода в русской прозе можно снова найти у Достоевского — в его романе «Подросток». Главный герой, бедный и униженный молодой человек, решает накопить денег путем «постоянной и непрерывной экономии». Он твердо решил, что никакая сиюминутная выгода, пусть даже она будет сулить стопроцентную прибыль, не заставит его свернуть с пути, по которому он пошел, согласно своему долгосрочному плану. Он уверен, что все игроки на бирже совершают ошибку, когда они не могут устоять перед соблазном

¹ Об этом см.: Некрасов Н. А. Современники // Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений и писем. М.: Гос. изд. худ. лит., 1949. Т. 3; прежде всего с. 107–141.

² Боборыкин П. Д. Дельцы // Боборыкин П. Д. Сочинения. СПб. — М.: изд. т-ва М. О. Вольф, 1885–1886. Т. 7 и 8. Название этого романа трудно перевести. По-немецки оно звучало бы как “*Geschaeftmacher*” [Делец, спекулянт. — А. Б.]. «Бизнесмены» было бы самым близким английским переводом. Однако поскольку автор описывает преимущественно представителей «серого» бизнеса и не вполне законные связи государственных чиновников с грюндерами, то более предпочтительным мне кажется перевод «*jobbers*». Одно из значений этого термина следующее: «человек, который незаконно использует государственные учреждения, тресты или иные службы для приобретения личной выгоды или выгоды для какой-то партии». Действие романа разворачивается в первой половине 1870-х годов.

быстрой выручки. Он называет имена троих самых известных предпринимателей того периода. Все это имеет самое непосредственное отношение к проблеме, рассматриваемой в данной статье, потому что молодой герой, разработавший для себя такой план действий, безусловно, имеет высокий временной горизонт: им движет желание стать, в конечном итоге, равным по могуществу самому Ротшильду¹. Наверное, герой Достоевского не вполне справедлив по отношению к таким известным деятелям *Greundejahre*^{xxvii}, как Кокорев, Губонин и Поляков, поскольку некоторые из их проектов по строительству железных дорог, вне всякого сомнения, предполагали долговременное планирование, и, следовательно, высокий временной горизонт. Правда, следует признать, что отдельные успехи предпринимателей несколько меркнут на фоне того, что государство, оказывая значительную поддержку их начинаниям, снимало с них часть рисков.

Однако российские литераторы, безусловно, уловили новые веяния — это была погоня за быстрыми деньгами, добываемыми порой сомнительными способами, в обстановке, когда каждый был готов обмануть другого. Разумеется, при таких условиях временной горизонт *Geschaeftemacher*^{xxviii}, независимо от того, работали они на государство или развивали собственный бизнес, был поразительно низким.

Ближе к концу XIX века российская экономика была уже иной, чем раньше. В период с 1885 по 1900 год Россия пережила мощный рывок промышленного развития. Не приходится сомневаться, что в результате уровень отсталости страны значительно сократился. Тогда необходимо сделать и следующий вывод: одновременно с этим повысился временной горизонт.

Нашел ли данный факт отражение в русской литературе этого периода? Безусловно, и об этом свидетельствуют произведения Горького и Чехова. Весьма любопытно, что в уже упоминавшемся романе Горького «Фома Гордеев» центральной фигурой (по крайней мере с точки зрения рассматриваемой нами проблемы) является не тот герой, чьим именем названа книга, а его крестный отец и наставник, Яков Маякин. Именно в рассужде-

¹ Достоевский Ф. М. Подросток. М.: Гослитиздат, 1955. С. 83. Этот роман также был написан в 1875 году.

ниях Маякина — любителя поговорить — можно обнаружить первое отчетливое упоминание о временном горизонте. Беседа с Фомой Гордеевым и вспоминая своего лучшего друга, крупного предпринимателя, покойного отца Фомы, Маякин говорит: «Отец твой был крупный человек... да *недалеко вперед смотрел* и не умел меня слушаться... И в жизни он брал успех не умом, а сердцем больше...»¹. Купец Маякин заглядывает далеко в будущее не только тогда, когда нужно принять экономическое решение. У него имеется собственное философское осмысление истории. Так, например, он считает, что начиная с эпохи Петра I купцы были движущей силой общества — «строителями жизни». В своем восторженном панегирике купцам он требует развязать им руки, и тогда они смогут добиться власти и построить созидательное общество, которым сами будут управлять. Таким образом, мы видим полное сочетание экономического и политического временных горизонтов².

Еще более выразительной представляется фигура будущего зятя Маякина, молодого купца. Этот образ имеет непосредственное отношение к рассматриваемым нами проблемам. Герой недавно вернулся в Россию после четырехлетнего изучения рынка кожи на Западе. У него готов проработанный план создания «образцовой фабрики», на которой будут создаваться «образцовые товары» для европейских рынков. На вопрос своего свекра «А о каком ты проценте мечтаешь?» он достаточно резко отвечает: «Я — не мечтаю, я — высчитываю со всей точностью, возможной в наших русских условиях»³ ^{xxix}. Затем он говорит о том,

¹ Горький М. Фома Гордеев // Горький М. Собрание сочинений. Изд. 3-е. М.: Гослитиздат, 1938. Т. 2. С. 162. Курсив мой.

² Там же. С. 272–273, 340–341.

³ Там же. С. 305–306. Как уже упоминалось выше, само понятие высокого временного горизонта предполагает доступность экономической информации. К этому можно добавить, что в одном из произведений русской литературы более раннего периода волжский купец использует полученную им информацию о прибытии в Санкт-Петербург корабля из Ливерпуля, перевозящего хлопок из Америки. Своему знакомому, напрямую заинтересованному в этих сведениях, купец дает ценный совет, сообщая о возможном падении цен на хлопок. Однако в этом случае лишь просчитывается возможная прибыль от очередной сделки, а не осуществляется долговременное планирование. См.: Мельников П. И. На горах. С. 159.

что в экономических делах необходим строгий расчет, основанный на собранной экономической информации.

Таким образом, в этом романе, написанном и опубликованном в последние годы XIX столетия, переданы мысли и настроения, связанные с временным горизонтом, которые ранее не находили отражения в богатом наследии русской художественной литературы. По этой же причине мы должны вспомнить и «Вишневый сад» Чехова. И здесь центральной фигурой (центральной для нас, учитывая проблематику данной статьи, хотя, возможно, и не для Чехова) является не кто-то из хозяев вишневого сада, представителей пришедшего в упадок и полностью разорившегося дворянского рода, и не «вечный студент»-идеалист, а Лопахин. Лопахин — богатый купец, сын деревенского лавочника, который, по словам собственного сына, был настоящим мужиком. Именно Лопахин покупает вишневый сад, усадьбу, где некогда жили и работали на господ его предки — крепостные крестьяне. Он планирует срубить деревья, тем самым уничтожив благородную красоту сада, создаваемую долгие годы. Затем он собирается разделить огромное поместье размером более 60 тыс. акров^{xxx} на маленькие участки и начать сдавать их дачникам. Это сразу же позволит ему иметь огромную ренту, которая будет продолжать расти *в течение последующих двадцати лет*. Нечего сказать, это действительно детально разработанный план, в котором отчетливо просматривается высокий временной горизонт¹.

«Вишневый сад» — это последняя пьеса Чехова, которую он начал писать в начале XX века и завершил в 1903 году. Как и в случае с героем романа Горького, здесь появляется сильный соблазн рассмотреть образ Лопахина на фоне экономической ситуации, сложившейся в России на рубеже веков. Как минимум хотелось бы попытаться понять, какое влияние оказали на судьбу этого героя великие перемены, произошедшие после отмены крепостного права в 1861 году. Наверное, в таком анализе не было бы ничего сомнительного, если бы не одно обстоятельство, которое необходимо обсудить подробнее.

¹ Чехов А. П. Вишневый сад // Чехов А. П. Пьесы. М.–Л., 1947. С. 227–228. Курсив мой.

Дело в том, что впервые тематика чеховской пьесы была затронута в романе Толстого «Анна Каренина». В части 6 (глава 29) Константин Левин ведет случайный разговор с незнакомым ему владельцем усадьбы, который привык управлять своим хозяйством по-старому. Оба жалуются, что их владения приносят одни убытки. Частично это связано с тем, что и тот и другой не могут избавиться от патриархальных привычек ведения дел. Пожилой помещик рассказывает Левину следующую историю: «Да вот я вам скажу, — продолжал помещик. — Сосед купец был у меня. Мы прошлись по хозяйству, по саду. “Нет, говорит, Степан Васильич, все у вас в порядке идет, но садик в забросе”. А он у меня в порядке. “На мой разум, я бы эту липу срубил. Только в сок надо. Ведь их тысяча лип, из каждой два хороших лубка выйдет. А нынче лубок в цене, и струбов бы липовеньких нарубил”. — А на эти деньги он бы накупил скота или землю купил бы за бесценок и мужикам роздал бы внаймы, — с улыбкой закончил Левин, очевидно не раз уже сталкивавшийся с подобными расчетами. — И он составит себе состояние. А вы и я — только дай бог нам свое удержать и детям оставить»¹.

Я не пытаюсь доказать, что Чехов заимствовал идею вишневого сада из «Анны Карениной». Более того, мне никогда не попадалась информация, которая могла бы хоть как-то свидетельствовать о подобном влиянии. И, наконец, делать такие предположения совершенно не входит в мои задачи. Между тем поразительно, что тема «Вишневого сада» впервые прозвучала в романе, написанном четвертью века ранее. Однако следует подчеркнуть, что в романе Толстого речь идет о ловком и практичном купце, живущем сегодняшним днем. Автор ни словом не упоминает о том, как он планирует свое будущее. В чеховской пьесе, напротив, присутствует описание временного горизонта Лопухина. Таким образом, из сказанного выше мы можем сделать лишь очень скромный логический вывод: должно быть, тема вишневого сада в то время просто витала в воздухе. Иными словами, Чехов писал свою пьесу с глубоким знанием и пониманием современной обстановки.

¹ Толстой Л. Н. Собрание художественных произведений. М.: Правда, 1948. Т. 8. С. 203.

Важно отделить темы, которые впервые прозвучали в «Вишневом саде», от тех, к которым ранее уже обращались русские писатели. В течение нескольких десятилетий, последовавших после отмены крепостного права, русские купцы скупали на сруб фруктовые сады и парки, не говоря уже о лесах, принадлежавшие дворянам. Дворянство не только не сопротивлялось, но с радостью было готово пойти на продажу своих имений. Причиной этому послужил процесс стремительного обнищания дворян. После того как были потрачены выкупные платежи, полученные от государства, и деньги, вырученные в результате залога поместья, а также после неудачных попыток установить в своем хозяйстве принципы так называемой «рациональной экономии», дворяне оказались в ситуации, когда им были жизненно необходимы быстрые деньги. Тогда они начали по частям распродавать свои имения, причем нередко делали это глупо и безответственно, как, например, граф Оболенский^{xxx1} из романа «Анна Каренина», к великому неудовольствию его свояка, Константина Левина. Этот процесс не прошел мимо внимания русских писателей. Например, подробно, причем очень талантливо, о нем писал С. Атава в сборнике очерков под названием «Оскудение»¹.

Здесь необходимо добавить, что одним из жанров русской художественной литературы является весьма интересный, хотя и находящийся на периферии жанр так называемого очерка. Этот термин трудно перевести на английский язык, поскольку ни *sketches*, ни *notes* полностью не исчерпывают значение русского слова «очерк». К этому жанру принадлежат «Записки охотника» Тургенева, некоторые произведения Гончарова, многочисленные работы Салтыкова-Щедрина и Глеба Успенского. Этот жанр сохранился, и сегодня он широко представлен в современной советской литературе. Можно утверждать, что жанр очерка значительно повлиял на русскую художественную литературу в целом, придав ей более реалистичный характер.

Итак, в художественных произведениях русской литературы более раннего периода можно обнаружить множество приме-

¹ Атава С. [Терпигорев С. Н.] Оскудение [Очерки в 2-х т.] М.: Госполитиздат, 1958. С. 32, 120, 126. Можно сказать, что Атава буквально шел по стопам Салтыкова-Щедрина.

ров нелепых экономических решений, а также прямые ссылки на низкий временной горизонт дворян. Однако, говоря о купцах, авторы отмечают лишь их расчетливость, поэтому можно только предполагать наличие у них высокого временного горизонта. В отличие, например, от «Вишневого сада»¹, в более ранних произведениях отсутствуют эксплицитные свидетельства высокого временного горизонта купечества того периода.

Выводы

Во вступительных замечаниях к данной статье было высказано предположение, что экономическая отсталость находится в обратной зависимости от временного горизонта, и, следовательно, что такая отсталая страна, как Россия, скорее всего, характеризовалась довольно низким временным горизонтом. Приведенный выше обзор ряда произведений художественной литературы полностью подтверждает это предположение. Данное положение было проиллюстрировано примерами, в которых содержатся весомые доказательства существования низко-

¹ Это совершенно справедливо для статьи Андрея Донскова «Предвестники “Вишневого сада”» в журнале *The New Review* (Vol. 112, 1973. P. 93–99). В своей статье Донсков обсуждает некоторые черты сходства между «Вишневым садом» и еще двумя пьесами: «Светит да не греет» А. Н. Островского (*Островский А. Н. Собрание сочинений*. М., 1960. Т. 9. С. 305–373) и «Ликвидация» Н. Я. Соловьева (М.: лит. театр. библиотеки Е. Н. Рассохиной, 1883). Первая пьеса была написана в 1880 году, а вторая – два года спустя. В обеих пьесах описывается неэффективность управления дворянскими усадьбами, их постепенное обнищание и последующая продажа разбогатевшим крестьянам. Однако эта тема – не главная. Она лишь служит фоном для двух любовных историй. Поэтому совершенно необоснованны намеки автора на то, что чеховская пьеса якобы вторична и подражательна, так как во многих деталях повторяет упомянутые две пьесы. Что касается литературного аспекта этого вопроса, то можно предположить, что если бы господин Донсков с должным вниманием ознакомился с двумя блестящими статьями Анатоля Франса “*Apologie pour le plagiat*” («Извинения в плагиате») (*France A. La vie littéraire*. Vol. 4. Paris, n.d. P. 156–165, 166–176), он, вероятно, воздержался бы от публикации своей работы. С точки зрения экономической истории (а, собственно, именно это и интересует нас в данной статье) важно отметить, что в обеих пьесах, анализируемых господином Донсковым, нет даже тени намека на то, что потенциальные покупатели поместий имели высокий временной горизонт.

го временного горизонта (или вообще его отсутствия) в России и высокого временного горизонта в более развитых западноевропейских странах.

Далее необходимо отметить, что высокий временной горизонт предполагает наличие хорошо налаженной системы кредитования, опирающейся на достаточный уровень коммерческой честности. В русской литературе можно обнаружить множество ссылок на жульничество и обман ужасающего размаха, наблюдаемых в различных областях жизни, причем на любом уровне. Русские писатели повествовали о самых разнообразных ситуациях, начиная с обмана покупателя, которому в отрезе ткани недомерили несколько сажений, и заканчивая подделкой документов и «липовым» банкротством, не говоря уже о том, как водили за нос потенциальных зятьев, пытаясь не расстаться с обещанным за дочь приданым. В определенные периоды накопление капиталов просто не мыслилось без «липовых» банкротств. Хотя эти банкротства и требовали разработанных долговременных схем, они не предполагали наличия достаточно высокого временного горизонта, а скорее были карикатурой на него. Во всяком случае, этот тип мошенничества приводил к разрушению временного горизонта, что имело пагубные последствия для экономики страны в целом.

И, наконец, как представляется, высокий временной горизонт немыслим без «экономического человека», который осуществляет свою деятельность исходя из поставленных экономических задач, а для их достижения делает экономические расчеты. Но в прогнившей социальной обстановке России того времени объекты экономики находились под властью комплекса «господин и слуга». Для одних он проистекал из привычки ощущать себя полновластным хозяином своих крепостных, а другие не могли забыть об унижениях, испытанных за долгие годы от своих господ. Закономерным результатом этого стала атмосфера, пропитанная страхом, неуверенностью в завтрашнем дне, обидой и ненавистью.

Все эти пережитки крепостничества — которые, возможно, были самым ярким свидетельством экономической и социальной отсталости страны — привели к появлению такого любопытного явления, как самодурство. Самодуры привыкли

принимать взбалмошные необдуманные решения, часто противоречащие их же собственным экономическим интересам, и были совершенно не готовы к целенаправленной деятельности, основанной на долговременном планировании. Из этого следует вывод, что неразрывно связанные между собой экономические и общественные отношения, сложившиеся в России в тот период, препятствовали созданию высокого временного горизонта. Именно в этом смысле следует понимать расхожее утверждение об «испорченной породе» — о биологическом вырождении поколения наследников, которым не доставало энергии и трезвости мысли. Происходило это по той причине, что в детстве они находились в полном подчинении у деспотичного отца (или матери), а повзрослев, попытались найти спасение в мире фантазий и грез, что и лишало их возможности практического отношения к жизни.

Из русской литературы можно почерпнуть еще один урок. Ближе к концу XIX века на страницах художественных произведений начали появляться первые наброски образов купцов и промышленников, которые действительно пытались заглянуть в будущее и сделать свои решения максимально рациональными. Этот факт имеет очень важное значение. Такое изменение менталитета могло произойти только в результате большого промышленного рывка, наблюдавшегося в России в течение последних десяти – пятнадцати лет XIX столетия. Конечно, в 1900 году Россия все еще продолжала быть весьма отсталой по сравнению со странами Западной или Центральной Европы. Однако это была уже не та отсталая страна, какой Россия являлась несколькими десятилетиями ранее. Таким образом, в результате анализа художественных произведений находит лишнее подтверждение наше предположение о существовании обратной зависимости между временным горизонтом и степенью отсталости страны, поскольку оно подкрепляется историческими фактами, свидетельствующими об этой причинно-следственной взаимосвязи.

Все сказанное выше позволяет сделать вполне оптимистичный вывод о перспективах использования произведений русской художественной литературы в качестве источника информации для изучения временного горизонта. Даже этот краткий

обзор, носящий самый предварительный характер, дает возможность узнать об интересных фактах и, что особенно важно, познакомиться с любопытными точками зрения. Хочется верить, что дальнейшее изучение художественных произведений, пусть даже их авторы и не были самыми яркими звездами на небосклоне российской литературы, обнаружит еще больше интересного и создаст новую перспективу для рассмотрения проблемы временного горизонта.

Мне хотелось бы еще раз напомнить читателям, что данная статья не может считаться завершенным исследованием указанной проблемы. Я намереваюсь в дальнейшем продолжить изучение вопроса о временном горизонте и привлечь к анализу достаточно большое количество литературных источников. При этом я не собираюсь ограничиваться рассмотрением лишь одной страны. В существующей научной литературе эта проблема в целом обходится молчанием, что явилось для меня стимулом привлечь к ней внимание исследователей. Я надеюсь, что вопросы, связанные с временным горизонтом, займут достойное место в научных дискуссиях.

^I Впервые напечатано: *Gerschenkron A. Time Horizon in Russian Literature // Slavic Review. Vol. 34. No. 4 (Dec., 1975). P. 692–715.*

^{II} По отношению к понятию «временной горизонт» Гершенкрон употребляет прилагательные *high* или *low* — в зависимости от величины расстояния, на которое человек заглядывает в будущее. Ниже для перевода этих слов будут использованы термины «высокий» и «низкий». Термин «высокий временной горизонт» не вполне удачен, но он уже используется в современной российской литературе.

^{III} Ожидаемые (*лат.*).

^{IV} Фактический, осуществленный (*лат.*).

^V Понятие временного предпочтения означает, что будущее благо ценится ниже, чем такое же благо, которым можно пользоваться в настоящее время. Разница между сегодняшней и будущей оценками определяется ставкой дисконтирования, которая обычно задается в годовых процентах.

^{VI} Позднее Гершенкрон опубликовал статью «Временной горизонт у Бальзака и других писателей». См.: *Gerschenkron A. Time Horizon in Balzac and Others // Proceedings of the American Philosophical Society. Vol. 122. No. 2. April 24. 1978. P. 75–91.*

^{VII} Бюргер, буржуа, городской житель (*нем.*).

^{VIII} Жизненное кредо (*фр.*).

^{IX} Фатер (*нем. Vater*) — отец.

- x У Достоевского — опечатка, продублированная Гершенкроном, который в своей статье употребляет название компании — «Nорре and Comрану». Очевидно, речь идет о голландском банке «Гоге и К^о», английское написание его названия — «Норе & Со». Банк много лет активно работал в России, поэтому герой Достоевского и упоминает этот банк наряду с Ротшильдом, основателем династии банкиров.
- xi Карачун (устар.) — конец, смерть.
- xii У Пушкина было:
 Авань, о шиболет народный,
 Тебе б я оду посвятил.
- Шиболет — отличительный признак данной национальности. Это слово появилось в русском синодальном переводе Библии: «...И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: “позвольте мне переправиться”, то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему: “скажи: *шиболет*”, а он говорил: “*сибболет*”, и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, закололи у переправы чрез Иордан» (Суд. 12:5-6).
- xiii Так в тексте Салтыкова-Щедрина.
- xiv Новый человек (*лат.*). Возможно, Гершенкрон противопоставляет это понятие традиционному для русской литературы понятию «лишнего человека».
- xv В XIX веке в России, как и в Западной Европе, было распространено кредитование, при котором в качестве обеспечения выступал вексель. Обычно требовалось, чтобы на векселе были подписи двух лиц. В данном случае имеется в виду более рискованное кредитование — под векселя с одной подписью (соло-векселя). Для таких сделок и нужны хорошие отношения с руководителями банков.
- xvi Нувориш, новый богач (*фр.*). Быстро разбогатевший представитель низшего сословия. В 90-е годы прошлого века существовал сходный термин — «новый русский».
- xvii Его зять, купец Самсон Силыч Большов, сидит в долговой яме, и ему грозит ссылка в Сибирь.
- xviii Период в пять лет (*лат.*).
- xix Права отца, главы семьи (*лат.*).
- xx Экономический анализ подхода Чичикова см.: *Белых А. А. Уроки Гоголя — анализ бизнес-плана Чичикова // Экономическая политика. 2009. № 2. С. 148–149.*
- xxi Далее речь идет об Иудушке Головлеве.
- xxii Гершенкрон не совсем точно цитирует. На возражение старосты (а не лесника) о том, что в расчет Головлева дает слишком большой доход, Порфирий Владимирович говорит: «Это уж не я, а цифра говорит... Наука, братец, такая есть, арифметикой называется... уж она, брат, не солжет!». См.: *Салтыков-Щедрин М. Е. Господа Головлевы // Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 10 т. М.: Правда, 1988. Т. 6. С. 246.*
- xxiii Струве писал, что необходимо «признать нашу некультурность и пойти на выучку к капитализму». См.: *Струве П. Б. Критические заметки к вопросу*

об экономическом развитии России: Вып. 1. СПб.: тип. И. Н. Скороходова, 1894. С. 288.

^{xxiv} Интересно, что Гершенкрон слова «русская афера» переводит как «*Russian business*» (русский бизнес).

^{xxv} Учредительская горячка (*нем.*). Обычно этот термин относится к периоду в экономическом развитии Германии и Австро-Венгрии с середины XIX века до экономического кризиса 1873 года.

^{xxvi} Имеется в виду И. К. Бабст.

^{xxvii} Период грюндерства, то есть учредительской горячки (*нем.*).

^{xxviii} Дельцов (*нем.*).

^{xxix} Этот предприниматель дает четкую формулировку: «Производитель должен быть строго трезв, как механик, создающий машину... Нужно принимать в расчет трение каждого самонаимейшего винтика, если ты хочешь делать серьезное дело серьезно». См. *Горький М.* Фома Гордеев // Горький М. Собр. соч. Изд. 3-е. М.: Гослитиздат, 1938. Т. 2. С. 306.

^{xxx} Акр — 0,4 гектара.

^{xxxi} Очевидно, опечатка. Речь идет о Степане Аркадьевиче Облонском. Впрочем, прототипом Стивы Облонского считается Д. Д. Оболенский.

Библиография

КНИГИ

Bread and democracy in Germany. Berkeley and Los Angeles: University of California press, 1943. Переиздано: New York: H. Fertig, 1966; Ithaca, New York: Cornell University Press, 1989.

Economic relations with the U. S. S. R. New York, 1945.

Gerschenkron A., Erlich A. *A dollar index of Soviet machinery output, 1927–28 to 1937.* Santa Monica, California: Rand Corporation, 1951. Gerschenkron A., Nimitz N. *A dollar index of Soviet petroleum output, 1927–28 to 1937.* Santa Monica, California: Rand Corporation, 1952.

Gerschenkron A., Nimitz N. *A dollar index of Soviet iron and steel output 1927/28–1937.* Santa Monica, California: Rand Corporation, 1953.

A dollar index of Soviet electric power output. Santa Monica, California: Rand Corporation, 1954.

Soviet heavy industry: a dollar index of output, 1927/28–1937. Santa Monica, California: Rand Corporation, 1954.

Economic backwardness in historical perspective, a book of essays. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1962. Второе издание — 1966.

Stability of Dictatorships, Harvard Foundation Lecture. Yale University, 1963.

Continuity in history, and other essays. Cambridge, Massachusetts: Belknap Press of Harvard University Press, 1968.

Europe in the Russian mirror: four lectures in economic history. London: Cambridge U. P., 1970.

An economic spurt that failed: four lectures in Austrian history. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1977.

Uses of Adversity. Manuscript. Harvard Pusey Library. HUG (FP) 454.

СТАТЬИ

Die Krisis der Demokratie und die politischen Parteien. Typoscript, Universitätsarchiv Wien, L 285.

Die Genossenschaftstheorie Tugan-Baranowskis // Vierteljahrshefte für Genossenschaftswesen, VII (1929–1930). S. 121–131.

Alexander Tschajanoffs Theorie des landwirtschaftlichen Genossenschaftswesens // Vierteljahrshefte für Genossenschaftswesen, VIII (1930–1931). S. 151–166, 238–245.

Die erste Duma//Arbeiter Zeitung, 10 May 1931.

Die Verfassung Sowjetrusslands/Th. Hartwig, F. Lewy, A. Gerschenkron. *Unsere Stellung zu Sowjet-Russland. Lehren und Perspektiven der Russischen Revolution* (Berlin-Tempelhof: Verlag der Marxistischen Verlagsgesellschaft, no year [probably 1931]).

Die Erschießungen an der Lena. Am 17. April, 1912//Arbeiter Zeitung, 17 April 1932.

Die deutsche Demokratie und das deutsche Proletariat//Der Kampf, XXV (1932). S. 465–469.

Cabiati A., Gerschenkron A. Grundzüge einer Theorie der Reflation//*Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 9, H. 1 (1938). S. 54–85.

The Land Reform in Eastern Germany/Ackerman J., Harris M. (eds.) Family Farm Policy. Chicago: Chicago University Press, 1947. P. 329–352.

The Rate of Industrial Growth in Russia, Since 1885//*The Journal of Economic History*, Vol. 7, Supplement: Economic Growth: A Symposium (1947). P. 144–174.

Bidwell P. W., Gerschenkron A. Discussion//*The American Economic Review*, Vol. 37, No. 2, Papers and Proceedings of the Fifty-ninth Annual Meeting of the American Economic Association (May, 1947). P. 554–559.

Russia and the International Trade Organization//*The American Economic Review*, Vol. 37, No. 2, Papers and Proceedings of the Fifty-ninth Annual Meeting of the American Economic Association (May, 1947). P. 624–642.

The Soviet Indices of Industrial Production//*The Review of Economics and Statistics*, Vol. 29, No. 4 (Nov., 1947). P. 217–226.

A Note on Russian Industry in 1947//*American Slavic and East European Review*, Vol. 7, No. 2 (Apr., 1948). P. 139–143.

Russia's Trade in the Postwar Years//*Annals of the American Academy of Political and Social Science*, Vol. 263, The Soviet Union Since World War II (May, 1949). P. 85–100.

A Neglected Source of Economic Information on Soviet Russia//*American Slavic and East European Review*, Vol. 9, No. 1 (Feb., 1950). P. 1–19.

Use and Misuse of Russian Statistics//*The Review of Economics and Statistics*, Vol. 33, No. 1 (Feb., 1951). P. 76–78.

An Analysis of Soviet Agriculture//*The Journal of Economic History*, Vol. 11, No. 1 (Winter, 1951). P. 42–49.

An Economic History of Russia//*The Journal of Economic History*, Vol. 12, No. 2 (Spring, 1952). P. 146–159.

Reliability of Soviet Industrial and National Income Statistics//*The American Statistician*, Vol. 7, No. 2 (Apr.–May, 1953). P. 18–21.

Preface to: Eli F. Heckscher. *An Economic History of Sweden*. Cambridge: Harvard University Press, 1954. P. XIII–LXII.

Soviet Heavy Industry: A Dollar Index of Output, 1927/28–1937// *The Review of Economics and Statistics*, Vol. 37, No. 2 (May, 1955). P. 120–130.

Notes on the Rate of Industrial Growth in Italy, 1881 – 1913// *The Journal of Economic History*, Vol. 15, No. 4 (Dec., 1955). P. 360–375.

Problems in Measuring Long Term Growth in Income and Wealth// *Journal of the American Statistical Association*, Vol. 52, No. 280 (Dec., 1957). P. 450–457.

Rebel in Russia// *Challenge*, Vol. 6, No. 3 (Dec., 1957). P. 58–62.

Reflections on Soviet Novels// *World Politics*, Vol. 12, No. 2 (Jan., 1960). P. 165–185.

Notes on «Doctor Zhivago»// *Modern Philology*, Vol. 58, No. 3 (Feb., 1961). P. 194–200.

On the Concept of Continuity in History// *Proceedings of the American Philosophical Society*, Vol. 106, No. 3 (Jun. 29, 1962). P. 195–209.

The Changeability of a Dictatorship// *World Politics*, Vol. 14, No. 4 (Jul., 1962). P. 576–604.

The Early Phases of Industrialization in Russia: Afterthoughts and Counterthoughts / Rostow W.W. (ed.) the Economics of Take-Off into Sustained Growth. Proceedings of a Conference held by the International Economic Association. London, New York. 1963. P. 151–169.

Foreword / Fishlow A. American Railroads and the Transformation of the Ante-bellum Economy. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1965. P. VII–VIII.

Gerschenkron E., Gerschenkron A. The Illogical Hamlet: A Note on Translatability// *Texas Studies in Literature and Language*, Vol. 8, No. 3 (Autumn, 1966). P. 301–336.

The Discipline and I// *Journal of Economic History*, Vol. 27, No. 4 (Dec. 1967). P. 443–459.

An I. O. U.// *Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft / Journal of Institutional and Theoretical Economics*, Bd. 124, H. 1. (Feb., 1968). P. 6–13.

Discussion. Evsey D. Domar, Everett E. Hagen, Alexander Gerschenkron// *The American Economic Review*, Vol. 58, No. 2, Papers and Proceedings of the Eightieth Annual Meeting of the American Economic Association (May, 1968). P. 93–98.

History of Economic Doctrines and Economic History// *The American Economic Review*, Vol. 59, No. 2, Papers and Proceedings of the Eighty-first Annual Meeting of the American Economic Association (May, 1969). P. 1–17.

Reflections on European Socialism// *Essays in socialism and planning in honor of Carl Landauer*. Edited by G. Grossman. Englewood Cliffs, N. J. : Prentice-Hall, 1970.

Soviet Russia: Literature and Life// *World Politics*, Vol. 22, No. 3 (Apr., 1970). P. 433–447.

Ideology as a System Determinant/*Comparison of Economic systems*. Ed. by A. Eckstein. Berkeley, University of California Press, 1971. P. 269–299.

Mercator Gloriosus//*The Economic History Review*, New Series, Vol. 24, No. 4 (Nov., 1971). P. 653–666.

Criticism from Afar: A Reply//*Soviet Studies*, Vol. 25, No. 2 (Oct., 1973). P. 170–195.

Soviet Policies versus International Cartels: Four Historical Case Studies//*Slavic Review*, Vol. 33, No. 1 (Mar., 1974). P. 69–90.

Figures of Speech in Social Sciences//*Proceedings of the American Philosophical Society*, Vol. 118, No. 5 (Oct. 15, 1974). P. 431–448.

The Legacies of Evil//*Daedalus*, Vol. 103, No. 4, American Higher Education: Toward an Uncertain Future, Volume I (Fall, 1974). P. 44–49.

Time Horizon in Russian Literature//*Slavic Review*, Vol. 34, No. 4 (Dec., 1975). P. 692–715.

Getting Off the Bullock Cart: Thoughts on Educational Reform//*The American Scholar*, Vol. 45, No. 2 (Spring, 1976). P. 218–233.

Criticism from Afar: Another Reply//*Soviet Studies*, Vol. 29, No. 4 (Oct., 1977). P. 495–505.

Time Horizon in Balzac and Others//*Proceedings of the American Philosophical Society*, Vol. 122, No. 2 (Apr. 24, 1978). P. 75–91.

Samuelson in Soviet Russia: A Report//*Journal of Economic Literature*, Vol. 16, No. 2 (Jun., 1978). P. 560–573.

On Reading Books: A Barbarian's Cogitations//*The American Scholar*, Vol. 47, No. 3 (Summer, 1978). P. 329–338.

Recent Soviet Novels: Some Impressions//*Soviet Studies*, Vol. 30, No. 4 (Oct., 1978). P. 443–465.

РЕЦЕНЗИИ

Pitirim Sorokin, *Die Soziologie der Revolution*//*Der Kampf*, XXII (1929). S. 46–47.

Die Krise des Kapitalismus und die Aufgabe der Arbeiterklasse//*Der Kampf*, XXIV (1931). S. 237–238.

Otto Schiller. *Die Kollektivbewegung in der Sowjetunion*//*Der Kampf*, XXIV (1931). S. 456–457.

M. Roche-Agussol, A. Gerschenkron. Zwei amerikanische Werke über die französische Währung Review: *The process of inflation in France 1914–1927* by James Harvey Rogers; *The french franc 1914–1928. The facts and their interpretation* by Eleanor Lansing Dulles//*Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 3, H. 1 (1931). S. 105–115.

Michael Farbman. *Piatiletka. Der Fünfjahrplan, die neue Offensive des Bolschewismus*//*Der Kampf*, XXV (1932). S. 42.

Ludwig Birkenfeld, *Fünfjahrplan und Sozialismus. Wege der Planung und Erfüllung*//*Der Kampf*, XXV (1932). S. 140–141.

Boris Brutzkus, *Der Fünfjahrplan und seine Erfüllung//Der Kampf*, XXV (1932). S. 326–328.

Martin Böckenhauer, *Die Genossenschaften im Wirtschaftssystem des Sowjetstaates//Der Kampf*, XXV (1932). S. 530–531.

Dolinski N. W., Gerschenkron A. Die Methodik der Rentabilitätsberechnung in der Landwirtschaft // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 4, H. 1 (1932). S. 108–122.

M. Roche-Agussol, A. Gerschenkron. *Inflation und Stabilisierung in Frankreich 1914 bis 1928 by Josef Schmitz//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 4, H. 1 (1932). S. 127–133.

N.W. Dolinski, A. Gerschenkron. *Bevölkerungsentwicklung und Wirtschaftsgestaltung. Zur Frage der Abnahme des Volkswachstums. (Veröffentlichungen der Frankfurter Gesellschaft für Konjunkturforschung. Neue Folge, Heft 3) by Paul Mombert//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 3, H. 5 (1932). S. 798–800.

Die aktuellen Fragen der Agrarpolitik by Julius Frost Review by: N. W. Dolinski, Alexander Gerschenkron//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics, Bd. 4, H. 2 (1933). S. 283–285.

N.W. Dolinski, A. Gerschenkron. *Agrarprobleme. Bd. 3, Heft 3/4//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 4, H. 4 (1933). S. 555–559.

A. I. Bukowetzky, *Einführung in die Finanzwissenschaft* (Leningrad, 1929)//*Zeitschrift für Nationalökonomie*, 5 (1934). S. 264–265.

Werner Alexander, *Kampf um Marx? Entwicklung und Kritik der Akkumulationstheorie* (Potsdam, 1932)//*Zeitschrift für Nationalökonomie*, 5 (1934). S. 407–408.

Gerhard Dobbert (ed.), *Die rote Wirtschaft: Probleme und Tatsachen. Ein Sammelwerk* (Königsberg und Berlin, 1932)//*Zeitschrift für Nationalökonomie*, 5 (1934). S. 410–412.

N. W. Dolinski, *Organisazijata na bolgarskoto semledelsko stopanstwo* (Varna, 1932)//*Zeitschrift für Nationalökonomie*, 6 (1935). S. 132–133.

Gustave Méquet, *Les leçons du plan quinquenal* (Paris, 1934)//*Zeitschrift für Nationalökonomie*, 6 (1935). S. 137–138.

N. W. Dolinski, A. Gerschenkron. *Le problème mondial du blé by Paul de Hevesy//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 6, H. 2 (1935). S. 274–276.

R. Fubini, A. Gerschenkron. *Vecchi e nuovi indirizzi nella scienza delle finanze by Benvenuto Griziotti//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 6, H. 5 (1935). S. 688–692.

A. W. Marget, A. Gerschenkron. *La politica finanziaria e monetaria dell'Inghilterra by A. M. Pesenti//Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 6, H. 5 (1935). S. 698–700.

E. Fossati, A. Gerschenkron. *La filosofia tomistica e l'economia politica. Economia Corporativa by G. Arias; Lineamenti di Economia Corporativa.*

Scritti di Politica Corporativa by B. Biagi; *Esperienza Corporativa* by G. Bottai; *I Principi della Carta del Lavoro* by G. del Vecchio; *Politica corporativa e dinamica economica* by L. Gangemi; *Natura economica del contratto collettivo di lavoro e metodo di studio dei problemi corporativi, in Saggi critici di teoria e metodologia economica* by G. Masci; *Lezioni de economia generale e corporativa. Vol. 3* by G. U. Papi // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 6, H. 5 (1935). S. 704–708.

N. W. Dolinsky, *Rekolite na sernenite chrani w Bolgarija* (Varna, 1935) // *Zeitschrift für Nationalökonomie*, 7 (1936). S. 567.

A. Stoupnitzky, *Statut international de l'U. R. S. S., état commerçant* (Paris, 1936) // *Zeitschrift für Nationalökonomie*, 7 (1936). S. 700–701.

R. Goetz-Girey, A. Gerschenkron. *La monnaie et les phénomènes monétaires contemporains* by Bertrand Nogaro // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 7, H. 2 (1936). S. 251–252.

St. Capelle, A. Gerschenkron. *Dépression, progrès technique et dévaluation* by Mentor Bouniatian // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 7, H. 2 (1936). S. 254–255.

St. Capelle, A. Gerschenkron. *Lohnt sich die Abwertung?* by Arnold Jessen // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 7, H. 2 (1936). S. 256–257.

M. Fanno, A. Gerschenkron. *Principii di Economia Finanziaria* by Antonio De Viti de Marco // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 7, H. 2 (1936). S. 260–266.

G. U. Papi, A. Gerschenkron. *L'impresa nell'Ordine Corporativo* by Lorenzo Mossa, Giuseppe Bottai // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 7, H. 3 (1936). S. 428–429.

N. W. Dolinsky, A. Gerschenkron. *Die sozialökonomische Struktur der bulgarischen Landwirtschaft* by J. St. Molloff; *Grundzüge der schweizerischen Agrarverfassung* by O. Howald, H. Brugger; *Preispolitik in der Weltagrarkrise* by C. von Dietze // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 1 (1937). S. 108–112.

E. Fossati, A. Gerschenkron. *Lezionidi economia generale e corporativa. Volumi 3* by G. U. Papi // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 2 (1937). S. 238–240.

E. Fossati, A. Gerschenkron. *Istituzioni di economia politica* by A. Graziani // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 2 (1937). S. 240–241.

G. U. Papi, A. Gerschenkron. *Pressione Tributaria, Produzione e Scambi internazionali. Conferenze di Politica Economica Internazionale, svolte nel R. Istituto Superiore die Scienze Economiche e Commerciali* by Gangemi Lello; *“Politica Corporativa e Finanza Publica”* by Gangemi Lello // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 2 (1937). S. 248–249.

L. Einaudi, A. Gerschenkron. *Fondateur de la science de Finances en Grèce* by Athanase I. Sbarounis-André, M. Andréadès, K. Varvaressos // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 3 (1937). S. 395–398.

A. Niceforo, A. Gerschenkron. *La costituzione nelle aristocrazie italiane* by C. Mengarelli // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 3 (1937). S. 399–400.

E. Fossati, A. Gerschenkron. *Korporative Wirtschaft* by E. Böhler; *L'ordine economico nazionale* by A. de Stefani; *Introduzione allo studio della teoria economica del corporativismo* by M. Fanno; *Economia Corporativa*. Milano: "Vita e Pensiero". 1935 by F. Vito, B.M. Biucchi, E. Caccia Fuchs, G. Barbieri; *Corporativismo e Scienza del diritto* by A. Volpicelli // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 3 (1937). S. 401–404.

E.C. Simmons, A. Gerschenkron. *Essai sur les Mouvements des Prix en France depuis la Stabilisation Monétaire (1927–35)*. Tome I by Jean Marcel Jeanneney, M. Gaetan Pirou // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 4 (1937). S. 518–519.

N.W. Dolinski, A. Gerschenkron. *Die sozialökonomische Struktur der jugoslawischen Landwirtschaft*. (Schriften der Internationalen Konferenz für Agrarwissenschaft) by Otto von Frangeš // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 4 (1937). S. 522–523.

R. Goetz-Girey, A. Gerschenkron. *Les enquêtes ouvrières en France entre 1830 et 1848* by Hilde Rigaudias-Weiß, C. Bouglé // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 5 (1937). S. 690.

N.W. Dolinski, A. Gerschenkron. *130 Jahre Strukturwandel und Krisen der intensiven europäischen Landwirtschaft* by H.W. Graf Finck von Finckenstein, H.W. Graf Finckenstein // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 5 (1937). S. 699.

P. Harsin, A. Gerschenkron. *Paradoxes inédits du seigneur de Malestroit: touchant les monnayes avec la response du président de La Tourette*. Collezione di scritti inediti o rari di economisti by L. Einaudi // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 8, H. 5 (1937). S. 687–688.

N.W. Dolinski, A. Gerschenkron. *Economics of Agriculture* by A. P. Van der Post // *Zeitschrift für Nationalökonomie / Journal of Economics*, Bd. 9, H. 1 (1938). S. 130–131.

Die Prinzipienfragen in den Aufwertungsdebatten by J. Jastrow // *Journal of Political Economy*, Vol. 47, No. 3 (Jun., 1939). P. 453.

Gulick C. A. Gerschenkron A. Errors and Traditions: Remarks on Ernst Karl Winter's Article, "The Rise and Fall of Austrian Labor" // *Social Research*, Vol. 7, No. 1 (Feb. 1940). P. 45–60.

Barriers to World Trade, A Study of Recent Commercial Policy by Margaret S. Gordon // *Pacific Affairs*, Vol. 14, No. 3 (Sep., 1941). P. 380–381.

The Reconstruction of World Agriculture by Karl Brandt // The Journal of Land & Public Utility Economics, Vol. 21, No. 2 (May, 1945). P. 197–199.

The Meline Tariff: French Agriculture and Nationalist Economic Policy by Eugene Owen Golob // The American Economic Review, Vol. 35, No. 3 (Jun., 1945). P. 460–462.

The Spirit of Russian Economics by John F. Normano // The American Economic Review, Vol. 35, No. 4 (Sep., 1945). P. 684–685.

World Politics Faces Economics: With Special Reference to the Future Relations of the United States and Russia by Harold D. Lasswell // Journal of Political Economy, Vol. 54, No. 6 (Dec., 1946). P. 565–566.

L'Industrialisation Des Pays Agricoles et la Structure de L'Economie Mondiale Après la Guerre. by S. N. Prokopovicz, N. Nicolisky; Industrialization and Foreign Trade // Pacific Affairs, Vol. 20, No. 1 (Mar., 1947). P. 114–116.

The Development of the Soviet Economic System: An Essay on the Experience of Planning in U. S. S. R. by Alexander Baykov // Journal of Political Economy, Vol. 55, No. 3 (Jun., 1947). P. 267–268.

Russia's Postwar Economy. by Harry Schwartz // Political Science Quarterly, Vol. 63, No. 1 (Mar., 1948). P. 143–145.

Вознесенский Н. Военная экономика СССР в период Отечественной войны. // The American Economic Review, Vol. 38, No. 4 (Sep., 1948). P. 649–657.

Der Vierte Fuenfjahrplan der Sowjetunion, 1946–1950 by S. N. Prokopovicz // The American Economic Review, Vol. 38, No. 5 (Dec., 1948). P. 932–934.

Let's Do Business with Russia: Why We Should and How We Can by Stella K. Margold // Annals of the American Academy of Political and Social Science, Vol. 262, Reappraising Our Immigration Policy (Mar., 1949). P. 199–200.

Marktwirtschaft und Sowjetwirtschaft: Ein Vergleich by Adolf Weber // Annals of the American Academy of Political and Social Science, Vol. 266, Government Finance in a Stable and Growing Economy (Nov., 1949). P. 201–202.

Gerschenkron A., Marx D. Comments on Naum Jasny's "Soviet Statistics" // The Review of Economics and Statistics, Vol. 32, No. 3 (Aug., 1950). P. 250–252.

Economic Geography of the U. S. S. R. by S. S. Balzak, V. F. Vasyutin, R. M. Hankin, O. A. Titelbaum, Chauncy D. Harris, Ya. G. Feigin // Land Economics, Vol. 27, No. 3 (Aug., 1951). P. 271–274.

The Soviet Union, Background, Ideology, Reality: A Symposium by Walde-mar Gurian, Michael Karpovich, Naum Jasny, Philip Mosely, Stephen Kertesz, Vladimir Petrov, N. S. Timashev, Francis Dvornik // Journal of Political Economy, Vol. 59, No. 6 (Dec., 1951). P. 538–540.

Economic Survey, 1919–1939 by W. Arthur Lewis // Journal of Political Economy, Vol. 60, No. 1 (Feb., 1952). P. 82–83.

How Strong Is Russia? by T. Zavalani // Journal of Political Economy, Vol. 60, No. 4 (Aug., 1952). P. 363.

Струве П. Б. Социальная и экономическая история России с древнейших времен до нашего в связи с развитием русской культуры и ростом государственности (Париж, 1952) // *The Economic History Review*, New Series, Vol. 6, No. 2 (1953). P. 204–205.

Soviet Documents on Foreign Policy, Vol. II: 1925–1932 by Jane Degras // *Journal of Political Economy*, Vol. 61, No. 4 (Aug., 1953). P. 359–360.

Histoire Économique et Sociale de la Russie du Moyen Âge au XXe Siècle by Bertrand Gille // *The Journal of Economic History*, Vol. 13, No. 3 (Summer, 1953). P. 344–347.

Stalinismen. By Arthur Montgomery // *American Slavic and East European Review*, Vol. 12, No. 4 (Dec., 1953). P. 565–566.

Zum Studium der Nationalökonomie in der Sowjetunion. by Peter Sager // *American Slavic and East European Review*, Vol. 13, No. 1 (Feb., 1954). P. 134.

The Incompatible Allies: A Memoir-History of German-Soviet Relations, 1918–1941 by Gustav Hilger, Alfred G. Meyer // *The Journal of Modern History*, Vol. 26, No. 3 (Sep., 1954). P. 286–287.

A Textbook on the Soviet Economy Russia's Soviet Economy by Harry Schwartz // *World Politics*, Vol. 7, No. 4 (Jul., 1955). P. 640–649.

Growth and Stagnation in the European Economy by Ingvar Svennilson // *The American Economic Review*, Vol. 45, No. 5 (Dec., 1955). P. 968–972.

Some Problems of Incentives and Labour Productivity in Soviet Industry. A Contribution to the Study of Planning in the U. S. S. R by G. R. Barker // *The Economic History Review*, New Series, Vol. 9, No. 2 (1956). P. 385–386.

The History of a Soviet Collective Farm by Fedor Belov // *The American Historical Review*, Vol. 61, No. 3 (Apr., 1956). P. 646–647.

British Industry, 1700–1950 by Walther G. Hoffmann, W. O. Henderson, W. H. Chaloner // *The Review of Economics and Statistics*, Vol. 38, No. 3 (Aug., 1956). P. 343–346.

La costruzione economica sovietica — formazione, struttura, tendenze by Giorgio Rolletto // *The American Economic Review*, Vol. 47, No. 5 (Sep., 1957). P. 718–720.

Svensk industriell företagarverksamhet, Kausalanalys av den industriella utvecklingen 1919–1939 by Erik Dahmén // *The Review of Economics and Statistics*, Vol. 39, No. 4 (Nov., 1957). P. 471–476.

Archivio Economico dell'Unificazione Italiana // *The Economic History Review*, New Series, Vol. 11, No. 2 (1958). P. 370–372.

История народного хозяйства СССР. Т. III: Социализм. П. И. Лященко // *Journal of Political Economy*, Vol. 66, No. 3 (Jun., 1958). P. 265–266.

The Agrarian Foes of Bolshevism: Promise and Default of the Russian Socialist Revolutionaries, February to October 1917 by Oliver H. Radkey // *The American Historical Review*, Vol. 64, No. 4 (Jul., 1959). P. 959–960.

Экономический закон преимущественного роста производства средств производства. А. И. Пашков // *The American Economic Review*, Vol. 49, No. 4 (Sep., 1959). P. 734–737.

Nederlandse Woorden in het Russisch. Supplement op de Hollandsche Zee — en Scheepstermen in het Russisch by R. Van der Meulen// *The Journal of Economic History*, Vol. 20, No. 1 (Mar., 1960). P. 149–150.

The Origins of Farming in Russia by R. E. F. Smith// *The Journal of Economic History*, Vol. 21, No. 3 (Sep., 1961). P. 423–425.

Demographic and Economic Change in Developed Countries by National Bureau of Economic Research// *Journal of the American Statistical Association*, Vol. 56, No. 296 (Dec., 1961). P. 1006–1008.

Каратаев Н. К. Очерки по истории экономических наук в России XVIII века// *The American Historical Review*, Vol. 67, No. 2 (Jan., 1962). P. 413–414.

L'Economia italiana dal 1861 al 1914. Vol. I (1861–1894) by Gino Luzzatto// *Economica*, New Series, Vol. 31, No. 121 (Feb., 1964). P. 107–108.

France and the Economic Development of Europe, 1800–1914. Conquests of Peace and Seeds of War by Rondo E. Cameron// *The Economic History Review*, New Series, Vol. 16, No. 3 (1964). P. 577–579.

Lord and Peasant in Russia from the Ninth to the Nineteenth Century by Jerome Blum// *The Journal of Economic History*, Vol. 24, No. 1 (Mar., 1964). P. 53–59.

La Rivoluzione Russa del 1905. Volume I. La Formazione dei Partiti Politici (1881–1904) by Valdo Zilli// *The American Historical Review*, Vol. 70, No. 1 (Oct., 1964). P. 157–160.

Sergei Witte and the Industrialization of Russia by Theodore H. Von Laue// *Journal of Political Economy*, Vol. 72, No. 6 (Dec., 1964). P. 617–619.

On the Theory of Social Change. How Economic Growth Begins by Everett E. Hagen// *Economica*, New Series, Vol. 32, No. 125 (Feb., 1965). P. 90–94.

Was Stalin Really Necessary? Some Problems of Soviet Political Economy by Alec Nove// *The Economic History Review*, New Series, Vol. 17, No. 3 (1965). P. 606–609.

Генезис капитализма в промышленности: сборник статей, подготовленный научным советом по проблеме «Генезис капитализма»// *The American Historical Review*, Vol. 70, No. 3 (Apr., 1965). P. 743–745.

A History of Russian Economic Thought: Ninth Through Eighteenth Centuries by John M. Letiche// *The American Historical Review*, Vol. 71, No. 1 (Oct., 1965). P. 255–258.

The Conquest of the Material World: Essays on the Coming of Industrialism by John U. Nef// *The American Economic Review*, Vol. 56, No. 1/2 (Mar. 1, 1966). P. 204–207.

A Manufactured Monument? Eugene Onegin, A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin; Vladimir Nabokov// *Modern Philology*, Vol. 63, No. 4 (May, 1966). P. 336–347.

Contrasts in Emerging Societies, Readings in the Social and Economic History of South-Eastern Europe in the Nineteenth Century by Doreen War-

riner // *The Economic History Review*, New Series, Vol. 19, No. 1 (1966). P. 217–219.

L'Industria toscana fra gli inizi del secolo e la guerra di Lybia by Giorgio Mori // *The Economic History Review*, New Series, Vol. 19, No. 2 (1966). P. 461–462.

Grosse Depression und Bismarckzeit: Wirtschaftsablauf, Gesellschaft und Politik in Mitteleuropa. by Hans Rosenberg // *The Journal of Economic History*, Vol. 28, No. 1 (Mar., 1968). P. 154–156.

Histoire économique et histoire sociale: Recherches sur le capitalisme contemporain by Jean Bouvier // *The Journal of Economic History*, Vol. 29, No. 2 (Jun., 1969). P. 328.

On dictatorship (The Great Terror: Stalin's Purge of the Thirties) by Robert Conquest. Macmillan, 633 pp. // *The New York Review*. 1969. June 19. P. 3–4.

The Beginnings of Russian Industrialization? *The Beginnings of Russian Industrialization, 1800–1860* by William L. Blackwell // *Soviet Studies*, Vol. 21, No. 4 (Apr., 1970). P. 507–515.

The Concept of Continuity in German Anthropology. *Kontinuitaet? Geschichtlichkeit und Dauer als ein volkskundliches Problem* by Hermann Bausinger; Wolfgang Brueckner // *Comparative Studies in Society and History*, Vol. 13, No. 3 (Jul., 1971). P. 351–357.

Soviet Marxism and Absolutism // *Slavic Review*, 1971, Vol. 30, No. 4. P. 853–869. Рецензия на: Документы советско-итальянской конференции историков. 8–10 апреля 1968 года: Абсолютизм в западной Европе и России; Русско-итальянские связи во второй половине XIX века.

Franco Venturi on Russian Populism // *The American Historical Review*, Vol. 78, No. 4 (Oct., 1973). P. 969–986.

Emprunts russes et investissements français en Russie, 1887–1914: Recherches sur l'investissement international by René Girault // *The American Historical Review*, Vol. 79, No. 5 (Dec., 1974). P. 1539–1543.

Europecentrism and Other Horrors: The Europecentric Historiography of Russia, an Analysis of the Contribution by Russian Emigre Historians in the USA, 1925–1955 concerning 19th Century Russian History by Elizabeth Beyerly // *Comparative Studies in Society and History*, Vol. 19, No. 1 (Jan., 1977). P. 108–123.

Banques et Banquiers en Autriche au Debut du 20e Siècle by Bernard Michel // *The Journal of Modern History*, Vol. 50, No. 3 (Sep., 1978). P. 569–570.

РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ А. ГЕРШЕНКРОНА

Bread and Democracy in Germany (1943).

Antonin Basch // *Political Science Quarterly*, Vol. 59, No. 3 (Sep., 1944). P. 440–443.

A. Whitney Griswold // *Journal of Political Economy*, Vol. 52, No. 4 (Dec., 1944). P. 365–366.

Eugene O. Golob// *The Journal of Economic History*, Vol. 5, No. 1 (May, 1945). P. 123–124.

Karl Brandt// *Journal of Farm Economics*, Vol. 27, No. 2 (May, 1945). P. 495–498.

Gerschenkron A., Erlich A. *A dollar index of Soviet machinery output, 1927–28 to 1937*. (1951).

M. Gardner Clark// *Southern Economic Journal*, Vol. 18, No. 4 (Apr., 1952). P. 595–597.

Holland Hunter// *Russian Review*, Vol. 11, No. 3 (Jul., 1952). P. 173–174.

N. Jasny// *Journal of Political Economy*, Vol. 60, No. 4 (Aug., 1952). P. 352–353.

Irving H. Siegel// *The Journal of Economic History*, Vol. 12, No. 3 (Summer, 1952). P. 283–285.

John Crawford// *Journal of the American Statistical Association*, Vol. 48, No. 261 (Mar., 1953). P. 157–158.

H. E. Ronimois// *The Canadian Journal of Economics and Political Science/Revue canadienne d'Economie et de Science politique*, Vol. 21, No. 1 (Feb., 1955). P. 128–129.

Economic backwardness in historical perspective, a book of essays (1962).

Ian M. Drummond// *International Journal*, Vol. 18, No. 2 (Spring, 1963). P. 238–240.

Reuben E. Slesinger// *Annals of the American Academy of Political and Social Science*, Vol. 347, Combating Organized Crime (May, 1963). P. 191–192.

George Lichtheim. Two Perspectives on world Economic Development// *Social Research*, Vol. 30, No. 2 (Summer 1963). P. 239–245.

John Michael Montias// *The American Economic Review*, Vol. 53, No. 3 (Jun., 1963). P. 472–475.

Alfred Zauberman// *International Affairs (Royal Institute of International Affairs 1944)*, Vol. 39, No. 3 (Jul., 1963). P. 432–433.

William Gomberg// *Monthly Labor Review*, Vol. 86, No. 7 (July 1963). P. 838–848.

Holland Hunter// *Russian Review*, Vol. 22, No. 3 (Jul., 1963). P. 316–318.

Thomas C. Blaisdell, Jr.// *The Journal of Politics*, Vol. 25, No. 3 (Aug., 1963). P. 592–593.

Charles P. Kindleberger// *The Journal of Economic History*, Vol. 23, No. 3 (Sep., 1963). P. 360–362.

Bert F. Hoselitz// *Southern Economic Journal*, Vol. 30, No. 2 (Oct., 1963). P. 191–192.

Philip M. Raup// *Journal of Farm Economics*, Vol. 45, No. 4 (Nov., 1963). P. 901–903.

Knut Borchart// *Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte*, 51. Bd., H. 1 (1964). P. 143–144.

Phyllis Deane // *Journal of the Royal Statistical Society. Series A (General)*, Vol. 127, No. 1 (1964). P. 146–147.

W. Zorn // *Historische Zeitschrift*, Bd. 200, H. 1 (Feb., 1965). S. 136–141.

Wolfram Fischer // *Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft / Journal of Institutional and Theoretical Economics*, Bd. 121, H. 2. (April, 1965). S. 365–367.

G. P. G. Sinzheimer Reflections on Gerschenkron, Russian Backwardness and Economic Development // *Soviet Studies*, Vol. 17, No. 2 (Oct., 1965). P. 209–225.

Jorge Fabra // *Revista española de la opinión pública*, No. 20 (Apr.–Jun., 1970). P. 401–402.

Continuity in history, and other essays (1968).

Rondo Cameron // *The Journal of Economic History*, Vol. 28, No. 4 (Dec., 1968). P. 681–684.

Rolf Engelsing // *Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte*, 56. Bd., H. 4 (1969). S. 549–552.

Martin Wolfe // *The American Historical Review*, Vol. 74, No. 3 (Feb., 1969). P. 938.

Knut Borchardt // *Historische Zeitschrift*, Bd. 209, H. 2 (Oct., 1969). S. 380–381.

Holland Hunter // *Russian Review*, Vol. 28, No. 4 (Oct., 1969). P. 468–469.

Hermann Kellenbenz // *Weltwirtschaftliches Archiv*, Bd. 104, (1970). S. 40–43.

Ian M. Drummond // *The Canadian Journal of Economics / Revue canadienne d'Économique*, Vol. 3, No. 4 (Nov., 1970). P. 618–620.

Cyril E. Black // *Slavic Review*, Vol. 29, No. 4 (Dec., 1970). P. 698–699.

Horace W. Dewey // *The Slavic and East European Journal*, Vol. 14, No. 4 (Winter, 1970). P. 503–507.

Europe in the Russian mirror: four lectures in economic history (1970).

John P. McKay // *The Journal of Modern History*, Vol. 43, No. 1 (Mar., 1971). P. 133–135.

J. Clayburn La Force // *Journal of Economic Literature*, Vol. 9, No. 1 (Mar., 1971). P. 86–88.

H. Ray Buchanan // *Technology and Culture*, Vol. 12, No. 2 (Apr., 1971). P. 351–354.

R. F. Drew // *The American Historical Review*, Vol. 76, No. 3 (Jun., 1971). P. 772–773.

Jean Bouvier // *Revue économique*, Vol. 22, No. 5 (Sep., 1971). P. 905–906.

Henry L. Roberts // *Slavic Review*, Vol. 30, No. 3 (Sep., 1971). P. 659–660.

- Maurice Dobb// *Soviet Studies*, Vol. 23, No. 2 (Oct., 1971). P. 320–321.
C.E. Brancovan// *The Economic History Review*, New Series, Vol. 24, No. 4 (Nov., 1971). P. 714–715.
René Girault// *Revue Historique*, Т. 247, Fasc. 2 (502) (Avril–Juin, 1972). P. 492–494.
Alfred J. Rieber// *Political Science Quarterly*, Vol. 87, No. 2 (Jun., 1972). P. 283.
Michael Repplier Dohan// *Russian Review*, Vol. 31, No. 3 (Jul., 1972). P. 313–314.

An economic spurt that failed: four lectures in Austrian history (1977).

- Walter M. Stern// *Economica*, New Series, Vol. 44, No. 176 (Nov., 1977). P. 429–430.
David F. Good// *The Journal of Economic History*, Vol. 37, No. 4 (Dec., 1977). P. 1061–1062.
Traian Stoianovich// *Annals of the American Academy of Political and Social Science*, Vol. 435, America in the Seventies: Some Social Indicators (Jan., 1978). P. 338–339.
W. Carr// *The English Historical Review*, Vol. 93, No. 369 (Oct., 1978). P. 934–935.
Carl Landauer// *Journal of Economic Literature*, Vol. 17, No. 1 (Mar., 1979). P. 96–97.
Dieter Stiefel// *VS. G: Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte*, 66. Bd., H. 3 (1979). S. 417–418.
Rolf H. Dumke// *The Business History Review*, Vol. 52, No. 4 (Winter, 1978). P. 570–571.
Richard L. Rudolph// *The American Historical Review*, Vol. 83, No. 3 (Jun., 1978). P. 761–762.
Nachum T. Gross// *The Journal of Interdisciplinary History*, Vol. 9, No. 2 (Autumn, 1978). P. 355–357.

Указатель имен

- Абрамов Ф. 302
Августин А. 227
Аврелий М. 205
Адамс Г. 468
Адамс Д.К. 282
Адриан П. 342
Алданов М. 305
Андреева Е.А. 436
Анна Иоанновна 100
Александр I 235, 283, 348,
Александр II 348
Александр III 163
Ардов Б. 49
Ардов М. 49
Арнольд М. 84
Атава С. [Терпигорев С.Н.] 510
Бабель И. 15
Бальзак О. 10, 54, 514
Басмова В.Г. 51
Баталов А. 49
Баттерфилд 288
Баттингер Д. 22
Бауэр О. 22, 416
Белинский В.Г. 132
Беллармино Р. 376, 389
Белокуров С.А. 372–375
Бельи А. 191
Бенкендорф А.Х. 13
Беннет А. 139
Берберини А. 371
Берберова Н. 196
Бердяев Н. 344
Бергсон А. 9, 27, 28, 32
Бернгарди Т. 330
Берлин П.А. 337
Бисмарк О. 290, 293, 296, 298
Блауг М. 8, 23
Блок А. 16, 191, 196, 198, 202
Блок М. 319, 320, 322, 323
Боборыкин П.Д. 501–503, 505
Бокаччо Д. 484
Бокль Г.Т. 84, 92
Боргиус В. 476
Брайт Д. 84, 92
Брюнинг Г. 474
Бурбоны 67
Булавин К. 345, 388
Булгаков М.А. 7
Булгаков С. 333
Бурмистров Т. 46
Бурышкин П.А. 337, 363
Быков Д. 205
Вайль П. 14
Вальденберг В. 377, 379
Вандрэ П. 291
Василенко Н. 332
Вебер М. 298, 319, 323–325, 338, 339, 357,
366, 367–370, 381–385, 390
Веблен Т. 63
Верховский П.В. 343, 348, 367
Видал Г. 11
Вико Д. 223
Винер Я. 393, 394
Витте С.Ю. 78, 146, 156, 166, 174, 187, 468
Вознесенский Н. 28
Волконская М. 50
Воннегут К. 11
Вышнеградский И.А. 78, 156
Габель фон Ф. 376
Габсбурги 208, 24
Гавэ М. 52
Гайдар Е.Т. 58
Гакстаузен А. 345, 365
Гёбль П. 50
Гераклит 299, 306
Герни Б.Г. 201
Геродот 208
Гершенкрон Толя 16, 19, 21, 23
Гершенкрон Лида 16
Гершенкрон Павел 15–19, 21, 27
Гершенкрон (Кардон) Софья 15–17, 19
Гершенкрон Сузи 20, 23, 56
Гершенкрон Хейди 22, 23
Гете И.В. 13, 59, 205, 222, 297, 298, 391
Гильфердинг Р. 36, 41
Гитлер А. 24, 184, 185, 281, 290–298
Гоббс Т. 281, 300, 306, 464, 465
Гоголь Н.В. 484, 485, 495
Головин Л.Л. 305
Голсуорси Д. 383, 488
Гольи Н. 345
Гомперц Т. 279
Гончаров И.А. 16, 200, 487, 489, 490, 510
Горбачев М.С. 56
Горгий 306
Горчаков М. 343
Горький А.М. 506–508, 516
Госбах 293, 306
Грегори П. 9, 40
Грек М. 327
Григорьев Н.А. 16
Гроссман Г. 9

- Гулик Ч. 23, 24
 Гурари Ж. 18
 Гурари С. 15, 17
 Гурнэ де В. 91
 Давидоф Н. 14, 16, 21, 32, 36, 51
 Дагерман С. 288
 Даниельсон Н. 49, 57
 Данилевский Н.Я. 47
 Даниэль Ю.Д. 389
 Данте А. 26
 Дахмен Е. 98, 155, 169, 457
 Дацюк Б.Д. 376
 Дейч Б. 202
 Дженкс Л. 125, 126, 128
 Диг Р. 43
 Диккенс Ч. 305, 460
 Дмитриев М.В. 338
 Дмитриев С.С. 345
 Добролюбов Н.А. 494, 495
 Добб М. 438
 Довлатов С. 11
 Дольфус Э. 21, 22
 Достоевский Ф.М. 485, 487-489, 504-506, 515
 Дружинин В.Г. 340
 Дружинин Н.М. 412
 Дэй Р. 38
 Екатерина II 234, 235, 346-348, 352, 432
 Емченко Е.Б. 327
 Жихарев М.И. 13
 Жозефина 281
 Жомини Г. 284, 305
 Заозерская Е.И. 403, 405, 417
 Зомбарт В. 96, 103, 324, 368, 383
 Ибсен Г. 191
 Иван Грозный 332, 401
 Иванов Г. 13, 47, 52
 Ильичев Л.Ф. 303
 Ильф И. 18
 Индова Е.И. 408
 Инзов И.Н. 14
 Иосиф II 353, 427-429
 Калликл 299
 Кальвин 326, 381
 Каннигем У. 395
 Карл V 380
 Карл XII 185, 399
 Карр Е. 438-440, 447-455, 457-458, 461, 464, 466, 467, 473-476
 Каптерев Н.И. 353, 388
 Кареев Н.И. 319
 Карский С. 196
 Катаев В. 17
 Кафенгауз Б.Б. 335, 346, 420
 Кейсен К. 313
 Кено Р. 384
 Кейнс Д.М. 8, 23, 92, 321, 393, 394
 Кизеветтер А.А. 359
 Кинеас 284, 305
 Кипселиды 304
 Клемансо Ж. 19
 Клибанов А.И. 331
 Ключевский В.О. 58, 329, 330, 333, 341, 360, 373, 376, 407-411, 418, 424, 436
 Кнуп Л. 336, 364, 389
 Кобден Р. 67, 91
 Коген Г. 203, 205
 Кокорев В.А. 337, 339, 354, 363, 506
 Кольбер Ж.Б. 391, 392, 403, 436
 Корбер Э. 55
 Коул А. 122, 125
 Кохран Т. 126-128
 Кочетков А.Н. 283
 Красин Л.Б. 91
 Крижанич Ю. 116, 370-388, 412
 Кромвель О. 391
 Кузнец С. 27, 107
 Куракин А.Б. 286
 Курно А. 291
 Лакруа 305
 Ландес Д. 136-139
 Ласки Г. 314
 Лассаль Ф. 92
 Ласпейрес Э. 30, 31
 Лебедев В.И. 345, 346
 Левин И.И. 91
 Лейбниц Г. 217-219, 310
 Ленин В.И. 38, 39, 41, 42, 150, 189, 275, 278
 Леонтьев В. 28, 32, 451
 Ле Пле 301
 Лефевр 283
 Лиль де Р. 84
 Линден ван дер М. 21, 22
 Липсон Е. 101
 Лист Ф. 84, 445, 447
 Лотман Ю. 49
 Лубрерьер Ж. 50
 Лувуа Ф.М. 403, 436
 Луи Бонапарт (Наполеон III) 306
 Людовик XIV 277, 436
 Лютер М. 255, 381
 Лященко П.И. 28, 334
 Мавродин В.Ю. 347
 Мак-Артур Э. 313
 Макиавелли Н. 279, 300, 306
 МакКлоски Д. 23, 27, 43, 44
 Маккормик С. 126, 146
 Максимов С.В. 362
 Маленков Г.М. 270
 Мальтус Т. 317
 Мамин-Сибиряк Д.Н. 502-504
 Мандельштам О. 204, 206
 Маньков А.Г. 318

- Маркс К. 49, 57, 61, 96, 97, 99, 120, 188, 189, 278, 317, 318, 320, 339, 387, 415, 416, 436, 442, 443, 460, 477, 494, 503, 505
 Маршалл А. 101, 121, 220, 221, 232, 246
 Мау В.А. 57, 58
 Мах Э. 213–216
 Машинг (Гершенкрон) Эрика 20, 23, 24
 Мельников-Печерский П.И. 337, 349, 350, 360, 491, 492, 507
 Меттерних К. 289, 428
 Мива Ю. 43
 Мизес Л. 22
 Милль Д.С. 60
 Милоюков П.Н. 85, 335, 343, 357, 377, 379, 406, 407, 414
 Михельс Р. 92
 Мольен Н.-Ф. 287
 Мольер Ж.Б. 436
 Морган Д.П. 126, 146
 Моргенштерн О. 22
 Морозов Б.Н. 373
 Морозов Е. 345
 Морозов С.Т. 133, 336, 345
 Морозова Ф. 361
 Мотыль В. 50
 Моэм С. 139
 Мунэ Г. 194
 Муссолини Б. 281, 291, 294
 Мюссе А. 18
 Набоков В. 7, 50, 51
 Наполеон I 49, 281, 282–289, 291, 292, 297–299, 305, 306, 364, 365, 392, 416, 431, 477
 Наполеон III (Луи Бонапарт) 91, 281, 289, 290, 415
 Некрасов Н.А. 504, 505
 Нерон 343
 Нечкина М.В. 345
 Николай I 320, 321, 348, 352, 461
 Никон 344, 353, 388
 Нилссон Н.А. 200
 Ницше Ф. 206, 277
 Ноув А. 9, 307–312
 Нурксе Р. 135, 147
 Оболенский Д.Д. 516
 Овидий П. 204
 Олеарий А. 373, 375, 380, 389
 Олегина И.Н. 40, 41
 Орлов А. 359, 360
 Орлов М.Ф. 13
 Островский А.Н. 133, 492–496, 498, 502, 511
 Пааше Г. 30, 31
 Павленко Н.И. 335, 346
 Павлов-Сильванский Н.П. 318, 319–322, 338, 339
 Панкратова А.М. 410, 413
 Палис де ла Ж. 264
 Парсонс Т. 122–124, 128, 280, 367
 Паскаль Б. 288, 306
 Пастернак Б.Л. 33, 50, 191–196, 199–202, 204–206, 477
 Пашков А. И. 420, 460
 Пек Г. 27
 Перейра И. 82
 Перейра, братья 68–69, 82
 Петлюра С.В. 16
 Петр I 52, 75, 116, 166, 168, 184–187, 316, 335, 341–343, 345, 346, 349, 351, 354, 361, 367, 388, 400–407, 411–413, 417–419, 423–425, 428–430, 432, 434, 436, 437, 461–463, 468, 507
 Петр III 168, 234, 246, 346, 347, 388
 Петров Е. 18
 Петров Ю.П. 41, 42
 Петти У. 368, 369
 Пий VII 285
 Писистратиды 304
 Плеханов Г.В. 379
 Поджолы Р. 202, 203
 Полянский Ф.Я. 413
 Покровский С.А. 420
 Посошков И.Т. 420–423
 Потен Ф. 139, 147
 Прудон П.Ж. 387
 Пугачев Е. 347, 388, 431
 Путин В.В. 49
 Пушкин А.С. 7, 14, 16, 50, 51, 55, 196, 404, 487, 515
 Пушкин Л.С. 14
 Рамсей М. 43
 Рар А. 49
 Рассел Б. 86
 Редлих Е. 127
 Ренан Э. 140
 Рикардо Д. 84, 317
 Риккерт Г. 224–226, 229
 Рихтер Д. 362
 Ришелье А. 279, 280, 305
 Робинсон Г. 26
 Розенштейн-Родан П. 36
 Ростоу У. 14, 35, 240, 253, 263, 439, 441, 445, 477
 Роттердамский Э. 393, 435
 Ротшильды 69, 487, 507, 515
 Рохборо Р. 36
 Ртищев И.М. 373
 Рузвельт Ф.Д. 92
 Румянцев Н.П. 282–284, 289
 Рыбаков Б.А. 386–387
 Салтыков Ф.С. 421
 Салтыков-Щедрин М.Е. 91, 488, 489, 496, 497, 499, 501, 510, 515
 Самуэльсон К. 324
 Самуэльсон П. 7

- Сарнов Б. 206
 Селвин Б. 36, 37
 Сен-Симон А. 82–84, 91, 92, 317, 459
 Сент-Бев Ш. 283
 Синявский А.Д. 389
 Скоропадский П.П. 16
 Смирнов Н.А. 418
 Смит А. 96, 97, 393, 424
 Собеский Я. 376
 Соллогуб В.А. 502
 Соловьев С.М. 283, 286, 374–376
 Соловьев В. 133
 Соловьев Н.Я. 511
 Сонин К. 9
 Соьер Д. 136
 Спенсер Г. 301
 Спиридонова Е.В. 413
 Сталин И.В. 5, 37, 38, 178, 181, 182, 184, 189, 190, 200, 201, 206, 268, 270–273, 275, 277, 278, 287, 297, 298, 300, 302, 303, 307, 311, 461, 466
 Стольпин П.А. 167, 168, 182, 189, 234
 Струве П.Б. 85, 91, 100, 101, 320, 502, 515
 Струмилин С.Г. 38, 407–410, 414, 423
 Сэй Ж.Б. 83, 321
 Тарле Е.В. 48, 321
 Тацит 292, 306
 Тендряков В. 306
 Тейлор А. 290–294
 Тилли Р. 42
 Токвиль де А. 280
 Тойнби А. 66, 76, 91, 439
 Тревельян Д.М. 195, 475
 Троцкий Л.Д. 36–39
 Толстой Л.Н. 16, 50, 192, 487, 509
 Трубецкая Е.И. 50
 Туган-Барановский М.И. 320–322, 337, 339
 Тургенев И.С. 199, 487, 510
 Тьерри О. 130, 147
 Тэн И. 195
 Тютчев Ф.И. 52
 Уиклиф Д. 195
 Уилсон К. 194, 404
 Урусова Е. 361
 Усов П. 337, 349, 365
 Федоренко [Гаркавенко] Ф.И. 349
 Фишлоу А. 12
 Флоровский Г. 315, 327, 328, 344, 350, 367, 389
 Франк Г. 295, 296
 Франклин Б. 381, 385
 Франко Ф. 300
 Франс А. 187, 511
 Фуггеры 103
 Хаген Э. 363
 Харди Т. 273, 298, 449
 Хедлунд С. 52
 Хейвард М. 194
 Хейзинга Й. 100
 Хейфец Я. 16
 Хекшер Э. 36, 144
 Хикс Д. 484
 Хиршман А. 24
 Хозелиц Б. 34
 Хольт А.М. 313
 Хоффмана В.Г. 36
 Хрущев Н.С. 270–274, 278, 279, 287, 298, 303, 305, 306, 311, 460
 Хьярне Х. 396, 397, 399, 434
 Хэрари М. 194
 Чаадаев П. 13
 Чаковский А. 302
 Чехов А.П. 16, 133, 191, 233, 386, 506, 508, 509
 Чижевский Д.И. 51
 Чосер Д. 195
 Шашерл М. 21
 Шевалье М. 67, 91
 Шекспир В. 191, 192, 477
 Шиллер Ф. 146, 208, 227
 Шилс Э. 123
 Шишков А.С. 350
 Шолохов М. 353, 389
 Шопенгауэр А. 208, 209, 213, 217, 225, 226
 Шульце-Геверниц Г. 64, 91, 337, 369
 Шумпетер Й. 36, 122, 127, 128, 146, 252, 370, 391, 393, 394, 411
 Щапов А.П. 361, 362
 Экклезиаст 35, 120, 251, 263
 Энгельс Ф. 49, 56, 57, 61, 120, 415, 416, 436, 442, 477
 Энгерман Д. 34
 Эрлих А. 9
 Эткен Х. 134
 Ягич В. 371
 Ясный Н. 9, 29
 Acemoglu D. 40
 Adams Ch. 283
 Adams H. 468
 Allen R.G. 213
 Ames E. 31
 André L. 279
 Atherton I. 140
 D'Avenel G. 139
 Barsby S.L. 39, 40
 Bergson A. 269
 Bernhardt von T. 330
 Bertrand T. 282, 284
 Bismark von O. 290, 292
 Braithwaite R.B. 229
 Black J.L. 8
 Buchdahl G. 288

- Buckle H.T. 222
 Carlson J. 31
 Carr E.H. 438, 447, 456, 464, 473
 Cohran T. 158, 142
 Constant B. 283, 284, 289
 Croce B. 294
 Cunningham W. 395
 Dagerman S. 288
 Dawidoff N. 14, 15, 17, 20–22, 24, 28, 32, 50, 51, 53, 55, 56
 Deeg R. 43
 Dikhanov Y. 33
 Domarus M. 292, 293, 296
 Ebengreuth Luchin von A. 427
 Engerman D.C. 34
 Esposto A.G. 39
 Feinstein C.H. 438
 Frank H. 295, 296
 Galsworthy J. 384
 Goethe J.W. 298, 299, 391
 Göhler A. 205
 Good D. 42
 Gootenberg P. 40
 Gourgaud G. 282
 Gregory P.R. 39, 40
 Gulick C. 24
 Hagen E.E. 358
 Hancock W. 144
 Hartwig T. 22
 Haxthausen A. 345, 365
 Heckscher E. 36, 144, 391, 394, 398, 422
 Herberstein S. 380
 Hislop L.M. 212
 Hobbes T. 281
 Hower R. 138
 Jagic V. 371, 374, 378
 Jasny N. 11, 29
 Jeidels O. 42
 Jellinek G. 299
 Jensen A. 376
 Jonas P. 31
 Kant I. 203, 213, 219
 Kasner E. 213
 Landes D. 136, 138
 Landesmann M.A. 39
 Laprade de V. 205
 Las Cases 282, 284, 285, 289, 292
 Leibniz G.W. 218, 219
 Lenski G. 209
 Le Play 301
 Leroy-Beaulieu A. 337
 Lewy F. 22
 Lih L.T. 8
 Lipson E. 101
 Liszt F. 397
 Marx D. 11
 Mathews J. 40
 McCloskey D. 23, 27
 Menzel A. 299
 Metternich de R. 289
 Meulen van der R. 418
 Monnier H. 454
 Mussolini B. 291, 294
 Neuberger H. 42
 Newmann J. 213
 Nimitz N. 32
 Parsons T. 123, 146, 280
 Pasternak B. 196, 200, 203
 Picker H. 296, 297
 Plass H.G. 279
 Plato 299
 Possevino A.S.J. 344
 Ranke von L. 286
 Rausching H. 296
 Redlich E. 127
 Robinson J. 40
 Rosovsky H. 8, 27, 53, 62
 Rostow W.W. 49, 240, 477
 Russel B. 92
 Samuelson K. 324
 Sardy H. 31
 Sawyer J. 136
 Schulze-Gaevernitz von G. 337, 369
 Schumpeter J. 128, 143, 391, 393
 Schopenhauer A. 208, 214, 217
 Sellar W.C. 246
 Shils E.A. 123, 146
 Shin, Jang-Sup 40
 Simmel G. 265, 267, 353
 Smith A. 424
 Sombart W. 96, 324, 369
 Sorokin P. 301
 Stchoukin I. 341, 344
 Stehrer R. 39
 Stokes H. 42
 Sylla R. 39
 Tacitus 264, 292, 304
 Taylor A.J.P. 290–294
 Thierry O. 130
 Tocqueville A. 280
 Toniolo G. 39
 Veblen T. 91
 Vendryès P. 291
 Verdross A. 397
 Viner J. 393
 Weber M. 298, 319, 323, 366, 367, 390
 Weizsäcker von E. 293, 296
 Wilhelm J.H. 33
 Wilson C. 404
 Wolfe M. 402
 Yeatman R.J. 246

Научное издание

Серия «Экономическая история
в прошлом и настоящем»

Александр Гершенкрон

**Экономическая отсталость
в исторической перспективе**

Выпускающий редактор *Е. В. Попова*

Редактор *М. А. Уварова*

Корректор *Е. Д. Полукеева*

Художник *Е. П. Спасская*

Оригинал-макет *О. З. Элоев*

Компьютерная верстка *А. И. Попов*

Подписано в печать 09.04.15. Формат 60x90¹/₁₆.

Гарнитура PT Serif Pro. Усл. печ. л. 33,5

Тираж 1000 экз. Изд № 893. Заказ №

Издательский дом «Дело» РАНХиГС
119571, Москва, пр-т Вернадского, 82

Коммерческий центр

тел. (495) 433-2510, (495) 433-2502

www.ranepa.ru

delo@ranepa.ru