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Глава 1-я: война и кусок хлеба 
 

 

Я родился 28 апреля 1932 года. 

Но «Петраковичем Георгием Николаевичем» я стал 

гораздо позднее. А тогда на меня, новорождѐнного, выдали 

метрики «Калугин Виталий Витальевич» с теми же датами 

рождения, но это было даже по тем временам незаконно, 

потому что моя мама Кудинова Мария Васильевна, которую я 

любил безмерно, «прижила» меня от Калугина Виталия 

Степановича – мужа своей родной сестры Татьяны Василь-

евны Кудиновой. 

Я с ним в жизни ни разу не встречался, хотя он жил 

долго – до 1982 года, писал мне и приезжал специально для 

встречи в Москву. 

Я не признал его как родного отца, как он не признал во 

мне в 1942 году родного сына, когда я волею судьбы оказался 

в городе своего рождения – в Самарканде. Он сказал тогда 

моей тѐте и своей бывшей жене Татьяне Васильевне, что у 

него «нет и никогда не было родного сына». 

Я пишу это не в осуждение моей дорогой мамы – не нам 

разбираться в этих давних делах родителей, тем более что и 

Мария Васильевна, и Татьяна Васильевна были до самой 

смерти очень дружны между собой, а мне было 10 лет, когда 

родной отец отказался от меня, но я запомнил это на всю 

жизнь. 

Лида, дочь Татьяны Васильевны и Виталия Степано-

вича, даже будучи малолеткой (она старше меня всего-то на 

шесть лет) была моей первой и единственной нянькой. 

Правда, по еѐ неосознанному малолетству она меня, 

двухлетку, посадила качаться на самодельные качели, с 

которых я низвергся на камни и получил рану головы, 

которую хирургам потом пришлось зашивать. Этот рубец на 

лбу у меня до сих пор прощупывается. 
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Ещѐ она в том же возрасте уложила меня в тѐплую воду 

в тазу, а сам таз поставила для подогрева на печку, и когда я 

при этом начал орать, даже удивилась: вода-то была чуть 

тѐплой. 

И только пощупав дно таза, которое от печки стало 

горячим, она сообразила, что чуть не сварила своего родного- 

двоюродного братца. 

Я себя помню уже с двух лет, доказательством чему 

было одно такое смешное событие. 

Я помню, что всѐ последующее, которое я собираюсь 

описать, происходило не в помещении, а на земле, скорее 

всего во дворе дома. Я стоял неподалѐку и видел знакомую 

мне большую кастрюлю, из которой торчал провод, отчего в 

кастрюле нагревалась вода. Я этот нагрев воды видел и 

раньше. 

Но, когда вода закипела, в этот раз из этой самой 

кастрюли вдруг со зловещим шипением и со взрывами начало 

что-то выпрыгивать и шлѐпаться на землю. Я тогда очень 

испугался. 

Поделился я этими детскими воспоминаниями много лет 

спустя с Лидой, приехавшей погостить к нам в Москву из 

Ворошиловграда. Лида, рассмеявшись, тоже вспомнила эту 

историю. Она удивилась такой ранней моей детской памяти и 

рассказала подробности. 

Оказалось, что мой отец (Николай Степанович) подарил 

женщинам Кудиновым и Калугиным, жившим в Самарканде в 

одном доме (что их так объединило, узнаем позже), сверка-

ющий американский электрокипятильник в виде спирали, 

чтобы они имели горячую воду для чая, постирать, помыться 

и так далее. 

И предупредил, что кипятильник предназначен только 

для кипячения или согревания воды, но не для варки и чего-то 

другого. 

Но однажды еѐ мама, а моя тѐтя Таня, решила всѐ-таки 

сварить мясной суп с помощью этого электрокипятильника в 

этой же кастрюле, и в первую очередь положила в воду куски 

мяса. 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 5 

Но когда вода закипела, спираль стала контактировать с 

этим мясом, вот оно и начало выпрыгивать с брызгами и 

шипением из кастрюли на землю. Всѐ это происходило во 

дворе дома номер 35 по улице Некрасова. 

И Лида сказала, что случилось это, когда мне действи-

тельно было два года. 

Мама рассказывала мне, что говорить и ходить я начал 

одновременно, и случилось это, когда мне исполнился один 

год. 

Она вспоминала, что тогда я сам поднялся с пола на 

ноги, показал пальчиком на электрическую лампочку, висев-

шую на потолке, сказал всем наблюдавшим за мной, что 

«воня фу» (свет), – и пошѐл. 

В 1935 году мать вышла замуж за Николая Степановича 

Петраковича, и я получил новое имя – «Георгин». «Георгин 

Николаевич». 

Имя, конечно, нелепое, но в духе тех времѐн. 

Отчима своего, по отцу – белоруса, а по матери, 

уроженки деревни Матюшино Пушкинского района Москов-

ской области, – русского, я глубоко уважал всю свою жизнь, 

до самой его смерти. Такой это был замечательный человек. 

Я даже старшего своего сына в честь него назвал 

Николаем. Дед приучил внука к технике ещѐ с младенческих 

лет, и тот пошѐл по этой «линии» – окончил Московский 

автодорожный институт (МАДИ), стал инженером. Младший, 

между прочим, тоже окончил МАДИ – уже с красным 

дипломом. 

Николай Степанович был малограмотным – окончил 

всего два класса церковно–приходской школы в соседнем с 

Матюшино селе Ельдигино. Даже собственное имя он часто 

писал через «е» («Неколай»), но, всю жизнь работая 

шофѐром, в автомобилях он разбирался как никто другой, – 

недаром, работая по специальности при Правительстве 

Таджикской ССР в Сталинобаде (ныне Душамбе), он возил на 

своѐм «паккарде» самых высокопоставленных лиц в 

Республике. А это был, между прочим, 1937 год!.. 
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В 1937 году мама родила от Николая Степановича моего 

сводного брата, которого назвали Эдуардом. Эдуард 

Николаевич Петракович. Мы с ним до самого последнего 

времени были очень близки, но, уже в 70-летнем возрасте, 

узнав от меня, что мы только наполовину родные – то есть 

сводные – братья, он назвал меня за умолчание об этом 

предателем, хотя в нашей семье «обиженным» был скорее я, 

чем он. Не мог же я сообщить ему, что наша мать «нагуляла» 

меня с другим мужчиной! 

Как врач, я отнѐс эту гневную вспышку брата скорее к 

общему атеросклерозу, в том числе и к атеросклерозу 

головного мозга, которым он страдает (к сожалению, 

наследие от его отца), но здесь я, и как брат, и как врач, 

поделать ничего не могу. «Предатель», так «предатель» ... 

Терплю вот. 

Помню, летом 1937 года мы всей семьѐй уезжали из 

Сталинабада (Душамбе) в Курскую область. Было очень 

жарко, на переездах мы стояли подолгу (наверное, 

железнодорожный путь тогда был одноколейным), и я ходил 

к паровозу, где добрые машинисты открывали для меня 

специальный краник, чтобы я немного постоял под таким 

«душем». 

Интересно, что пассажирские поезда (тот, во всяком 

случае, на котором мы ехали) в то время были уже 

радиофицированы, по радио предавали разные новости и 

даже выступали пассажиры. Однажды выступил и я с такими 

вот стихами: 

 

Посмотри по сторонам:  

Это - наше, это - нам ... 

 

И ... запнулся, потому что начисто забыл стих. Но 

руководивший радиопередачей бодро сказал, что дальше Гера 

(меня все мои близкие и знакомые зовут Герой) забыл. Но мы 

его простим. 

С того времени у меня сложился страх перед микрофо-

ном. Даже до настоящего времени. 
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В Курской области мы жили в совхозе «Марьино», 

недалеко от прекрасного дворца князя Барятинского, сохра-

нившего, по рассказам современных очевидцев (рассказы-

вала это женщина, которая приносит нам пенсию), свою 

красоту и по сию пору. 

В этом дворце, как говаривал отец (я буду и дальше 

называть своего отчима отцом, потому что другого у меня не 

было), иногда отдыхало очень высокое начальство СССР. 

При дворце было великолепное большое озеро с 

женскими и мужскими купальнями, с прогулочными лодками, 

а на противоположной от дворца стороне озера стояла 

коническая горка из горных камней с бронзовым орлом на 

вершине, у которого было подбито одно крыло. Это был 

памятник победе князя Барятинского над гордым Шамилѐм. 

Озеро было искусственного происхождения, потому что 

сверху его питала водой небольшая речка, а снизу подпирала 

высокая плотина. 

К концу зимы, когда озеро покрывалось толстым слоем 

льда, этот лѐд вырубали большими кусками и складывали 

огромными пирамидами на берегу, а сверху эти пирамиды 

покрывали толстым слоем сена и почему-то навозом. 

Потом этот лѐд развозили по большим и малым 

погребам – так решалась проблема с сохранением летом 

мясных продуктов, молока и овощей. Ведь и домашних, и 

производственных холодильников тогда ещѐ не было. 

Иногда отец тайком на ночь забрасывал в это озеро 

кубарь (свѐрнутую в рулон железную сетку с дном и 

воронкой), начинѐнный хлебом или тухлым мясом, а то и 

подбитой накануне вороной или галкой, которых в то время в 

«Марьино» была тьма тьмущая. Для их уничтожения многим 

добровольцам раздавались в то время малокалиберные ружья 

с патронами. 

Дали такое ружьѐ и моей маме, и она была очень метким 

стрелком – я свидетель тому. 

Так вот, с помощью отцовских кубарей мы ели вкусную 

рыбу (не помню, какого названия, кроме карасей и окуней) и 

ещѐ раков, тоже очень вкусных. 
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Меня при приезде в «Марьино» страшно удивил такой 

факт: мы переехали почти из одного конца страны в другой, и 

вдруг отец начал работать на том же самом «паккарде», на 

котором он работал и в Таджикистане: я эту машину узнал бы 

и среди сотен других. У него был тот же звучный сигнал, 

похожий на короткий рѐв, и та же щербинка на руле, и 

многое–многое другое, что оставляет след в мальчишеской 

памяти. 

Уже потом, после войны, когда отец стал работать 

шофѐром же в МОПРе (Международном Обществе Помощи 

Революционерам), переименованном затем в «Красный 

Крест», ездить в интернациональный детский дом в городе 

Иваново, мне стало понятно, что он работает в КГБ. 

Но ни разу в жизни отец об этом не проговорился, хотя 

бывал и крепко выпившим, и уже старым, и в новые времена. 

Вот внутренняя железная дисциплина. «Гвозди бы делать из 

этих людей» ... 

В «Марьино» нам выделили участок земли (чернозѐма), 

мы посадили на нѐм картошку, и когда уезжали из совхоза в 

Москву в начале июня 1941 года, на чѐрном фоне уже 

проклюнулись зелѐные глазки. Жалко было расставаться с 

такой землѐй. 

9 июня 1941 года мы приехали в Подмосковье – в 

деревню Матюшино Пушкинского района, и остановились в 

семье сводной сестры отца тѐти Лизы Киселѐвой, дом 

которой, хутор, находился недалеко от самой деревни. 

Называлось это отхожее место (по ряду обстоятельств 

иначе назвать его не могу) хутором Киселѐвых. 

Дом у Киселѐвых был глинобитный, что характерно 

больше не для Подмосковья, а для Средней Азии, без 

электричества, свет только от настольной керосиновой лампы 

и лампадок. Рядом был прудик метров 5×5, был сарай, в 

котором на верхней палате хранилось сено для козы Мяки, а 

низ служил нам всем туалетом – отдельной уборной при доме 

не было. А под полом в доме всегда стояла вода. 

Коза Мяка слопала наше туалетное мыло в первый же 

день нашего приезда, поскольку мы опрометчиво забыли его 
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на скамейке рядом с умывальником, прибитым к сосне. Но 

это были ещѐ только цветочки ... 

Отец сразу же уехал в Караганду – на новое место 

своего назначения, мы же остались дожидаться, пока он 

получит там жильѐ. 

А 22-го июня пришла война. 

Утром этого дня я по какой–то причине был в деревне и 

там услышал, что она началась. О войне тогда много 

говорили, но погода была тѐплой, небо ясное, и я с 

удовольствием побежал на хутор, крича во всѐ горло: «Ур–

ра–а!! Война–а–а!!». Накричался. 

Денег нам отец оставил мало – и они быстро кончились. 

От отца не было никаких вестей, и мама начала продавать 

понемногу вещи, которые мы взяли с собой в дорогу. 

Но к началу осени  и они кончились, осталась лишь одна 

новенькая беличья шуба, которую отец купил в подарок маме 

прошедшей зимой. 

И мама пошла с этой шубой к дяде Сане – опять к 

сводному брату отца, чтобы отдать эту шубу в залог в обмен 

на молоко. (Дядя Саня держал корову). 

Договор был заключѐн, шуба перешла к новому 

владельцу, а мы стали получать по две кружки молока в день. 

Но через короткое время дядя Саня Негодяев (такая у 

него была фамилия, и он был в полной мере достоин еѐ) вдруг 

заявил маме, что шуба еѐ проедена молью, она ни к чѐрту не 

годится, но он всѐ равно не возвратит еѐ, пока с ним не 

расплатятся за молоко. Знал, негодяй, на что давить и кого 

бить. 

Уже много лет спустя, в начале шестидесятых годов, 

когда я работал хирургом-онкологом в областном 

онкологическом диспансере в Болшеве, ко мне явились 

родственники заболевшего дяди Сани Негодяева и прямо 

потребовали, чтобы я посмотрел и устроил больного в 

стационар, – ведь, дескать, он во время войны нам помогал. 

Я ответил, что с малых лет ненавидел и сейчас ненавижу 

этого негодяя Негодяева – именно за то,  к а к  отнѐсся он к 
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нашей семье, к нашей беде во время войны, так что моей 

помощи и не ждите. Повернулся и ушѐл. Вот так! 

У кого-то мама заняла немного денег, мы приобрели 

пятилитровый железный бидон, купили в какой-то дальней 

деревне молоко и продали его с небольшой наценкой на 

рынке станции «Правда». В последующем какое-то время мы 

так и жили на эту наценку на купленное в отдалѐнных 

деревнях молоко, совершая при этом огромные пешие 

переходы. 

Но однажды такое молоко в железном бидоне прокисло, 

и мама не знала, что с ним делать: стоит и плачет. К нам 

подошла какая-то женщина, спросила, в чѐм дело, и когда 

узнала, посоветовала: а вы продавайте его как простоквашу. И 

всѐ: мы продали простоквашу за те же деньги, что и обычное 

молоко. Встречаются же такие внимательные и добросердеч-

ные люди! 

Мы не были прописаны у Киселѐвых, но в сельсовете 

нам наконец-то выдали карточки. Но поскольку в Матюшино 

не было не то что магазина, но даже лавки, мы отоваривали, 

как тогда говорилось, их на станции «Зеленоградская», 

«Правда», ездили на электричке даже в «Клязьму», 

«Мытищи» или в «Пушкино», – где удастся хоть чем-то 

разживиться. 

Над нами часто пролетали самолѐты, слышались 

дальние взрывы, потоком мимо нашей хибары шли беженцы, 

а некоторых из них везли на телегах. Иногда кто-то из 

беженцев на несколько дней останавливался и на хуторе. 

Поскольку немцы повсюду разбрасывали листовки, то 

мы их читали, потом спрашивали у беженцев, а правда ли, что 

немцы никого не тронули и не тронут, как написано в 

листовках, что они уничтожают только жидов и комму-

нистов? На что нам отвечали, что это всѐ немецкая брехня, 

что вешают и расстреливают кого ни попадя, недаром же все, 

кто может, уходят от них. 

Этот вопрос про немецкие зверства мне и особенно дяде 

Ване – родному брату моей мамы, – ой как сказался в 1943 

году. Но об этом событии я расскажу в своѐ время. 
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Тѐтя Лиза работала прислужницей на станции «Николь-

ская» в Никольской церкви, что по Курской дороге, поэтому в 

доме Киселѐвых командовали четыре сестры и один брат по 

имени Шурик, – все они были старше меня, за исключением 

одной сестры. Та была на год моложе меня. 

Они страдали потрясающей завшивленностью, которая 

передалась и нам. Вшей, за неимением бумаги, счѐсывали 

гребѐнками прямо на фанерку, потом стряхивали еѐ на печь, 

если печь топилась, или просто в печь – на будущую 

растопку. Они голодали почти как и мы, правда, иногда им 

кое-что подкидывала мать из Никольской. 

С колхозных полей урожай к осени так и не убрали, но 

никому под угрозой расстрела не разрешалось взять с поля 

даже замороженную капусту, но мы с Шуриком ночью 

ползком пробирались-таки на это поле, с трудом нащупывали 

и отрывали кочаны от земли, а дома варили из них чѐрте 

какую смесь. Но ели, ели ... А куда денешься? 

Однажды в низине по дороге на станцию «Зелено-

градская» пала лошадь, но существовал такой же запрет, как и 

на колхозное добро, павших животных не трогать. Однако мы 

с Шуриком ночью пробрались в низину, но от лошади 

обнаружили только небольшие части ног с копытами. Мы эти 

части варили, варили – несколько дней варили, но так и 

выбросили все вместе с «супом». Такая конина оказалась 

несъедобной даже в тех голодных условиях. 

В лес, когда ещѐ были грибы, тоже запрещалось ходить, 

потому что там, за небольшими опушками, был устроен 

сплошной лесоповал и говорили, что он заминирован. Да и 

диверсантов боялись тоже. 

Наступила зима, немцев отогнали от Москвы, я 

продолжал учиться, причѐм у меня ни сапог, ни валенок не 

было, а были только ботинки тридцать второго размера 

(Боже, каким же маленьким я был в то время!), да солдатские 

обмотки, вернее, одна обмотка, разделѐнная пополам, которы-

ми я обматывал ноги от колен до щиколоток. Вместо 

портфеля у меня была зелѐная сумка от противогаза. 
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Но учился я всегда хорошо, и учительница Валентина 

Алексеевна (забыл еѐ фамилию, а ведь она спасла всем нам – 

мне, маме, брату – жизни, и это не метафора, а действитель-

ность! Читатель скоро об этом узнает), – Валентина Алексе-

евна, невзирая на мои частые пропуски, нередко похваливала 

меня на уроках за мои успехи в учении. 

Иногда я вместо школы уезжал на электричке в Москву 

и привозил маме и брату куски чѐрного, и даже иногда белого 

хлеба. Мама ничего не говорила, но печально вздыхала: она 

без слов понимала, что я ездил в Москву побираться. 

Я побирался всегда в одной и той же булочной – 

напротив Ярославского вокзала, рядом с ЦДКЖ (Централь-

ный дом культуры железнодорожников). 

Сейчас эту булочную снесли, а вокзал и ЦДКЖ остались 

в неизменѐнном виде. 

Но голодная трагедия охватила нашу семью где-то в 

начале февраля, когда я поехал в «Пушкино» отоварить наши 

хлебные карточки. 

В «Пушкино» на одной из площадей стояла длиннющая 

очередь за хлебом. Я занял очередь, но мне, извините, 

читатель, захотелось пописать, и я попросил какую-то 

стоящую впереди меня тѐтеньку запомнить меня, когда я 

вернусь. 

Тѐтенька мне ответила, что вряд ли она запомнит меня, 

такого маленького мальчика, которому лучше сидеть дома. 

Тогда я отдал ей свои карточки (до сих пор не могу 

понять, зачем я это сделал?!) и сказал, что она отдаст их мне, 

когда я вернусь. 

Конечно, когда я вернулся, никакой тѐтеньки в очереди 

уже не оказалось, и с ней исчезли мои карточки. 

Я просто взвыл от горя. Люди в очереди с сочувствием и 

со страданием смотрели на меня, некоторые вслух жалели и 

проклинали воровку, я услышал даже такую фразу «дорого 

обойдѐтся этой курве детское горе», но чем они могли мне 

помочь?.. 

Я уже перестал ходить в школу и стал ежедневно ездить 

на Ярославский вокзал побираться. Привозил немного хлеба, 
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но мама почти его не ела – сберегала для сыновей. Она стала 

опухать от голода, потом слегла окончательно. 

Мои двоюродные (или троюродные, не разберѐшь) 

сестры стали издеваться над ней, кто-то из них подлил маме в 

постель воду – «обоссалась». 

Для меня, как, наверное, и для мамы, жизнь кончалась, и 

я решил в последний раз сходить в школу, наверное, чтобы 

проститься с любимой учительницей. 

Деревенские ребята по сравнению ребятами–беженцами 

и такими, как я, «приезжими», жили получше нас: у них ещѐ 

оставались запасы с огорода, кое-кто из колхозников держал 

коз и даже коров, поэтому их ребята приносили с собой в 

школу в бутылочках даже молоко. 

Такой «богатый» деревенский мальчишка, если и уронит 

в классе кусок хлеба на пол - он его никогда не подберѐт. 

Побрезгует. 

В тот последний, как мне казалось, день в школе, я 

нашѐл такой упавший кусок хлеба под партой и сдвинул его 

ногой под перекладину - чтобы никто не заметил. И когда все 

ученики вышли из класса, я, обдув его от сора, начал есть. Но 

тут в класс вошла Валентина Алексеевна и, увидев, чем я 

занят, сразу поняла всѐ. 

– Мальчик мой, – запричитала она с ужасом, – 

бедненький, ну как же можно так?! Как же я не видела, что 

тебе так плохо?! Идѐм быстрей ко мне, я тебе хоть хлебушка 

дам! 

Я покорно, как виноватый, опустив голову, пошѐл вслед 

за учительницей в еѐ комнату, которая находилась в одном 

здании со школой. Мне было и горько, и обидно. И стыдно 

перед учительницей, как будто я съел что-то запретное. 

Как сейчас помню я эту комнату учительницы: железная 

кровать, аккуратно застеленная серым солдатским сукном, в 

изголовье - взбитая белая подушка, рядом - обыкновенная 

тумбочка, у окна - небольшой столик со стопкой книг, а у 

стены стоит шкафчик для одежды. 
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Валентина Алексеевна подбежала к тумбочке, распах-

нула; и из неѐ повеяло таким ароматом свежеиспечѐнного 

хлеба, что у меня закружилась от него голова. 

Схватив столовый нож, Валентина Алексеевна стала 

нервно отрезать огромный кусище от круглой буханки, а у 

самой потекли слѐзы. 

- Ну, как же так?! Ну, как же так, миленький?! - 

запричитала она, - я знаю, у тебя есть братик и мама, я не дам 

вам погибнуть, поверь мне, я вас спасу! Боже, что творит эта 

проклятая война! 

Она засунула в мою противогазную сумку отрезанный 

ломоть хлеба, усадила за стол и накормила чем могла. А это 

была варѐная картошка с куском селѐдки – самые вкусные в 

мире картошка и селѐдка!! 

А через два дня из сельсовета на хутор Киселѐвых с 

санками и увесистым кулем на них пришли две тѐти («так 

положено для охраны ценного государственного груза» - 

объяснили они мне приход вдвоѐм) и под расписку вручили 

мне полпуда муки в этом куле. Конечно, это Валентина 

Алексеевна позаботилась о нас. 

Они и спасли нас - Валентина Алексеевна и еѐ мука. А 

потом, в марте, мы получили карточки, затем в Подмосковье 

пришло тепло, появились лебеда, крапива, щавель, – в общем, 

жить стало лучше и веселей. 

Я продолжил учѐбу в школе и окончил второй класс на 

«отлично». 

Но мама всѐ же попросила меня, чтобы я уехал в 

Самарканд и нашѐл там тѐтю Таню – еѐ родную сестру. Таким 

образом  хотя бы я спасусь, а они с Эдиком, наверное, 

погибнут здесь, если им не поможет узнавшая о нашей беде 

тѐтя Таня. 

Она много раз писала из Матюшино в Самарканд, но 

никто на еѐ письма не отвечал. Может, куда уехала? Но 

искать тѐтю Таню мне надо было всѐ по тому же адресу: 

улица Некрасова, дом 35. 

А дальше – уже другая история. 
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Глава 2-я: война и Узбекистан 
 

 

В конце июня 1942 года я и уехал в Среднюю Азию, не 

предупредив об этом маму. Поэтому она думала, что меня 

убили наши родственнички. Испугалась она и за Эдика, и, 

спасаясь, тайком убежала из хутора Киселѐвых вместе с 

Эдиком на станцию «Лосиноостровская», где ей дали койку 

на двоих в железнодорожном общежитии и место работы - 

стрелочницей. 

Я даже сейчас не представляю, как это я, десятилетний 

мальчишка, в общем-то, весьма дисциплинированный, 

никогда не склонный к побегам, решился на такое, даже с 

разрешения матери, - удрать во время войны в далѐкую 

Среднюю Азию. 

Думаю, я попал на Казанский вокзал, откуда 

отправлялись поезда в Среднюю Азию, сначала, как говорят 

сейчас, для «прикида»: как бы это могло произойти на самом 

деле. 

На вокзал тогда можно было попасть только по 

пропускам и билетам, но я уцепился за чемодан какой-то 

тѐтки, будто я с ней, - так и прошѐл. 

Толпилось много народу, но я нашѐл расписание и 

выяснил, что специально до Самарканда поезда не ходят, но 

можно и до Ташкента, а там сделать пересадку. Или сесть на 

поезд до Сталинобада или Красноводска – они проходят 

транзитом через Самарканд, однако сегодняшние уже ушли. 

В то время, когда я появился на вокзале, как раз шла 

посадка на ташкентский поезд, и я отправился «посмотреть» 

на этот поезд. Вагон оказался купированным, все места были 

заняты, и я почему-то попросил разрешения занять третью 

полку - над входом в купе. 

Мне разрешили, но поинтересовались, откуда я, почему 

я такой маленький и один. Тут уж развернулась моя фантазия. 
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Я сказал, что мы с мамой и братом эвакуировались из 

Курской области (Рыльский район, совхоз «Марьино»), но 

наш поезд разбомбили, мама и брат погибли, а я еду в 

Ташкент (поезд-то шѐл до Ташкента!) к своей тѐте - родной 

сестре моей мамы, которая живѐт на улице Некрасова, дом 35 

(для достоверности чего только не соврѐшь). 

А на вопрос, почему я это делаю сам, а не через детскую 

комнату, которая есть на каждом вокзале, я ответил, что, во-

первых, у меня нет никаких документов, поэтому всѐ может 

затянуться, во-вторых, мне только сказали, что мама и брат 

погибли, но сам я этого не видел. 

А если они остались живы и уже ждут меня в Ташкенте? 

Мы с мамой к тому же договорились, что если потеряемся по 

дороге, каждый пусть добирается сам до тѐти Тани. 

Я так убедительно врал, что все мне поверили, жалели 

меня и кормили вкусно и обильно до самого Ташкента. 

Но на ташкентском вокзале мне сказали, что поезд на 

Самарканд ушѐл ещѐ утром и теперь будет только через два 

дня. Я проголодался, денег у меня, конечно, не было, и я 

отправился на привокзальный базар выпросить какую-

никакую еду. 

Я приехал в Ташкент 24 июня (это хорошо запомнил), а 

на ташкентском базаре был уже развѐрнут настоящий 

фруктово-овощной пир: здесь в изобилии были свежие 

огурцы и помидоры, молодой картофель, редис, какие-то 

зеленоватые редьки, навалы разноцветной черешни, 

абрикосов, ранних яблок и многого ещѐ чего... 

Это я описываю не по первым впечатлениям, а пожив 

несколько лет в Узбекистане, - пусть меня не осудит за это 

читатель. Мне просто хотелось вникнуть в состояние 

десятилетнего мальчика, встретившего такое изобилие 

съестного после недавно перенесѐнного голода и холода, 

нищеты и завшивленности быта. 

Сердобольные узбеки дали мне и помидор, и черешни, 

не пожалели лепѐшку и даже напоили чем-то кислым. Теперь 

я думаю, что это был кумыс. 
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Наверное, от каких-то из этих продуктов я и заразился 

дизентерией. 

Ночь я провѐл в уголке тяжеленного вокзального дивана 

с надписью на спинке «НКПС» - «Народный Комиссариат 

Путей Сообщений», а утром меня разбудил милиционер и 

отвѐл в детскую комнату, как беспризорника.      

Видимо, кто-то из пассажиров купе ташкентского 

поезда увидел меня праздно шатающимся на вокзале, а не 

ищущим свою тетку в городе, и сообщил об этом «куда 

следует». 

Из детской комнаты меня без задержки направили в 

детский дом, как сейчас помню, № 3, там постригли меня 

наголо, чем-то вонючим смазали еѐ от вшей, помыли, выдали 

чѐрные трусы и белую рубашку с чѐрными печатями, а на 

ноги - прорезиненные синие тапочки со шнурками. 

Кормили нас в детдоме чѐрте чем, особенно по 

сравнению с тем, что я ел в поезде по дороге сюда, в город не 

выпускали, но ушлые детдомовцы приспособились перелезать 

через кирпичный забор с помощью остова поломанной 

железной койки, которая всегда лежала у забора, а возвра-

щались с помощью такого же остова койки, лежащего по 

другую сторону забора. 

Я никуда в город не выбирался, потому что 

почувствовал какую-то слабость, недомогание, но на встречу 

с узбеками, которые пришли брать детдомовских детей на 

воспитание (такой патриотический отклик Узбекистана на 

всенародную беду был широко распространѐн, брали даже по 

нескольку детей в одну семью), взяли и меня. 

Меня назвали сразу узбекским именем «Одыль», а о 

фамилии воздержусь, - в Узбекистане много людей с такой 

фамилией, могут найтись и мои «родственники». Мои новые 

«родители» заявили мне, что они скоро отвезут меня в 

Фергану, сделают мне обрезание и приобщат к исламской 

религии. 

Жили они на краю старого города, - там, где трамвай 

делает завершающий круг, а рядом протекал ручей - арык по-

узбекски. 
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Жили они в глинобитном одноэтажном доме с 

несколькими комнатами, в кладовке у них я отметил наличие 

целого продовольственного богатства: стояли двадцатилит-

ровые бутыли с хлопковым маслом, мешки с рисом, крупой 

под названием «джугара», мешки с кишмишем (изюмом) и 

так далее. Кажется, были ещѐ мак и грецкие орехи. 

Я даже пошѐл в школу, в третий класс, и по быстро 

приобретѐнной детдомовской привычке «тырить» всѐ, что 

«тырится», в первый же день «стырил» у одноклассника 

учебники, - учиться же надо было, тем более, я поступил в 

русскую школу. 

Но это был мой первый и последний день посещения 

школы - на следующий день у меня начался кровавый понос, 

и новоприобретѐнные «родители» направили меня в инфек-

ционную больницу. Больше я их не видел. 

В той палате, куда меня положили, коек почему-то не 

было, и мы, вперемежку взрослые и дети, лежали на 

обосранных кровавым поносом кошмах прямо на цементном 

полу недалеко от дыр в полу вместо туалетов. К этим дырам 

то и дело не подходили, а подползали несчастные больные. 

Некоторые из них умирали. 

Помню, как умер один длиннющий русский парень, 

исхудавший до костей. Он не уместился на носилках, ноги 

выходили далеко за пределы них, и его выносили три 

санитара вместо двух. 

Я не помню, кто и чем меня лечил, мне становилось всѐ 

хуже, я уже видел свою судьбу в судьбе того длиннющего 

парня, но однажды санитарка, русская, но местная, видимо, 

догадавшаяся по чѐрным печатям на рубашке, что я из 

детдома, спросила, а где мои родители. Я ответил, что отец на 

фронте, а мать (соврал на всякий случай) не знаю. 

- О-оо, ты здесь гамозом помрешь! - сказала она 

уверенно, - но я тебя буду лечить сама! Ушла и вскоре 

вернулась с полной пиалой кислющего, но такого приятного 

узбекского молока и с раствором марганцовки в другой пиале. 

- На, пей! – приказала она, - И чтобы всѐ выпил! Потом 

регулярно приносила ещѐ и ещѐ. 
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Уже на третий день у меня прекратился кровавый понос 

и вскоре меня выписали из больницы. 

Думаю, таким народным средством эта сердобольная 

русская женщина вылечила не одного бедолагу в этой боль-

нице. 

Я не помню имени моей спасительницы и благодетель-

ницы, но рецепты еѐ лечения остаются безупречными не 

только в военное время, но и сейчас. 

Я это утверждаю уже как врач. 

Ведь раствор марганцовки дезинфицировал кишечник, а 

кислейшее именно узбекское молоко (у нас в России такого 

кислого не производят) создавало в кишечнике закисленную 

среду, при которой дизентерийные бактерии не развиваются. 

На всю жизнь я сохранил мою благодарность к своей 

безымянной спасительнице, и перенѐс это почтительное и 

душевное отношение ко всем санитаркам, с которыми мне 

приходилось работать и заведующим отделением, и простым 

врачом. Те, кто со мной работал, наверняка это помнят. 

Меня вернули в детский дом, и вскоре я вступил в 

шайку малолетних (до пятнадцати лет) воров, которой, как 

оказалось, руководил «дядя Саша-костыль» - буфетчик из 

ташкентского вокзала. У дяди Саши одна нога была 

деревянной - свою он потерял во время войны с финнами. 

К нам попечитель и наставник относился доброжела-

тельно, часто подкармливал из запасов своего буфета, но тех, 

кто нарушал установленную им дисциплину, отлучал от себя 

сразу же и без колебаний.  

Таким, кто подлежал отлучению, были те, кто начинал 

пить, курить план (анашу), кто дрался с применением ножей и 

заточек, кто воровал у своих же. 

Кто-то из ребят сказал мне, что дядя Саша - сам бывший 

детдомовец. 

Я теперь думаю, не воспитанником ли Великого 

Учителя Антона Семѐновича Макаренко был в своѐ время 

наш охранитель и спаситель «дядя Саша-костыль»? 

На базарах мы воровали в основном арбузы, дыни, 

виноград, ещѐ что-нибудь вкусненькое, вещей же - никогда. 
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Дядя Саша нам это категорически запретил. Ворованные 

вещи мы только переносили, и то по указанию самого дяди 

Саши. 

Идѐм по улице в белых рубашках с чѐрными печатями, 

несѐм что-нибудь довольно тяжѐлое, все знают, что мы 

детдомовские, несѐм ворованное, но не трогают. Боятся. 

Вероятно, нас скрытно охраняли взрослые воры. 

Дядя Саша проявил ко мне доброжелательный интерес, 

сказал, что у меня глаза умные. И назначил меня «коман-

диром» всей шайки с беспрекословным мне подчинением. 

Однажды дядя Саша попросил меня рассказать про себя, 

и я рассказал ему всѐ: и про совхоз «Марьино», и как мы 

оказались в Матюшино, и про маму с братом и наш общий 

голод, и почему и как я оказался в Ташкенте, и как меня 

усыновляли, и как я чуть не умер  в инфекционной больнице. 

Да-а, - раздумчиво протянул дядя Саша -, хлебанул ты 

горя много, хоть и малец всего. Горького опыта набрался 

выше крыши... Говоришь, у тебя тѐтка в Самарканде? Та-а-к... 

А здесь ты ведь и спиться можешь, и план начнѐшь курить, и 

порезать тебя могут ... Знаешь, сделаем вот что: я тебя 

усыновлю, но из детдома пока не заберу, чтобы не подумали 

чего нехорошего. Это чтобы оформить документы на тебя, их 

же у тебя нет. Ещѐ я в нашей железнодорожной милиции 

выпишу на тебя пропуск в Самарканд, без этого никуда ехать 

нельзя, и куплю тебе билет до самой твоей тѐтки. Хоп 

майли?» – закончил он по-узбекски. 

«Хоп майли» - согласился по-узбекски я, что в переводе 

на русский означало «согласен». 

Дядя Саша выполнил всѐ, что обещал, но ещѐ меня, к 

моему великому удивлению, и нарядно приодел: купил ровно 

на меня севшую матросскую курточку с короткими штанами, 

но с ремнѐм и бляхой, и бескозырку с ленточками. И ещѐ 

новенькие блестящие черные ботинки, которые мне тоже 

оказались впору. 

- Сними рубаху, - сказал он в дополнение, - я к ней 

изнутри пришью карман: положишь в них документы и 

деньги, а то мало ли чего... Лихих-то людей полно, добрых 
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только недостаток». Потом с печалью в голосе добавил: «А у 

меня собственных детей нету». 

Ещѐ он с извинением сказал, что смог достать билет 

лишь на поезд, идущий до Красноводска (теперь этот город 

называется Туркменбаши). Этот поезд пребывает в Самарканд 

в три часа ночи, но ничего, у нас здесь светает рано, да и ты 

не промах. 

Перед отправлением поезда он напихал мне в зелѐную 

сумку от противогаза (опять она!) всяких вкусностей, в 

которых я не стал даже разбираться, чтобы не обидеть дядю 

Сашу. 

Мы простились, и, по-моему, у него глаза повлажнели... 

Наверное, он вспомнил и своѐ детдомовское детство… 

В купе вагона, в котором я должен был ехать, уже было 

три молодых матроса, весѐлых и уже поддатых. Увидев 

своего десятилетнего «коллегу», они сразу же приняли меня в 

свою кампанию, предложили выпить и посадили ближе к 

столику, уставленному всяческими яствами. 

Вероятно, моряки служили в таком соединении, в 

котором служба высоко оплачивалась. Может, подводники? 

О себе они ничего не рассказывали, только сообщили, 

что перебазируются служить на Каспий. 

От выпивки я, конечно, отказался, а вот ломоть белого 

хлеба, густо намазанного чѐрной икрой, съел с великим 

удовольствием и, пожалуй, впервые в жизни. Я имею в виду 

не процесс поедания икры, а саму чѐрную икру, которую 

увидел впервые. 

Когда поезд прибыл в Самарканд, было около трѐх 

часов ночи, но моряки разбудили меня раньше предупреж-

дѐнного об этом кондуктора, и все трое спустились на перрон, 

шутливо выстроившись в ряд. Сумка моя была переполнена, в 

ней оказались и полбуханки белого хлеба, и баночка чѐрной 

икры, и какая-то копчѐная рыба с толстыми круглыми боками. 

Я не знаю, сохранила ли судьба им, этим славным 

военным морякам, жизни или кто из них погиб на войне или 

умер уже своей смертью: ведь они были гораздо старше меня, 

но пусть они «там» знают, что память о них жива, пока живы 
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те, кому они делали добро. Как мне, например, которому 

совсем скоро будет восемьдесят ... 

Сошедшие с поезда быстро разошлись кто куда в 

темноту, а я вошѐл в пустой зал вокзала (лишь несколько 

человек спало на диванах с надписью «НКПС»), с трудом 

отодвинул в сторону один из таких диванов, оказавшийся 

незанятым, забрался через узкую щель за и под него, но 

обратно «задвинуться» не смог, - сил не хватило. Так я и 

заснул на полу за диваном. 

Но когда я утром проснулся, противогазной сумки моей 

со всем еѐ содержимым не было, бескозырка тоже исчезла, а 

курточка моя была наполовину расстѐгнута - видно, 

обыскивали меня, безмятежно спящего, но документы-то 

были с внутренней стороны рубашки, а добираться туда – 

значит меня разбудить. 

Конечно, я бы подавлен всем случившемся, но я не 

заплакал: ведь я был почти у цели: скоро я найду свою 

любимую тѐтю Таню, лицо которой ещѐ помнил! 

Я мысленно сказал спасибо доброму дяде Саше за 

предупредительность насчѐт документов и отправился в 

привокзальную милицию показывать их. Там долго куда-то 

звонили, потом сказали, что по улице Некрасова, дом 35 

Калугина Татьяна Васильевна уже не проживает, еѐ будут 

разыскивать, а меня на это время отправят в детский дом. 

Лишь через несколько дней за мной в детский дом 

приехали из милиции, сказали, что нашли мою тѐтю, но живѐт 

она по другому адресу, - Дуплинский проезд, дом 4, куда 

меня и отвезли на милицейской машине. 

Тѐтя Таня, ещѐ не старая женщина, узнавшая, что я 

приехал один, без матери и брата, была расстроенной и 

заплаканной. Она судорожно обняла меня и стала 

расспрашивать о маме и Эдике, живы ли они. 

Я ответил, что были живы, когда я уезжал из Москвы, 

но прошло много месяцев... Я приехал за помощью всем нам. 

Она сказала, что работает на чаеразвесочной фабрике, 

зарплата у неѐ маленькая, так что накоплений никаких нет, а 
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Лида, еѐ дочь, сейчас в Омске с мужем, который служит в 

какой-то воинской части. 

А писем от мамы она никаких не получала: по-

видимому, те, кто живут сейчас на Некрасовской, их просто 

рвали, - нехорошие это люди, злые. 

- Ой, ты, наверное, голодный! Я сейчас тебя кашей из 

джугары накормлю, у меня она есть. 

Пока я молча ел странную кашу из джугары, тѐтя Таня 

продолжала: «А ты знаешь, что Николай Степанович тебе не 

родной отец? Эдику да, родной, а тебе он отчим. Но он 

хороший человек, я с ним знакома. А твой родной отец - это 

Калугин Виталий Степанович, мой бывший муж. Его ещѐ в 

армию не призвали, он сейчас здесь, в Самарканде. 

Поскольку ты родился в Самарканде, на тебя можно 

будет получить метрики, ведь твои документы для жительства 

у нас, я думаю, непригодны». 

Я слушал тѐтю молча и с ужасом думал: мой папа, 

которого я люблю и помню, кажется, с самого рождения, и 

которого всегда считал родным, вдруг оказывается не 

родным, а родным является совсем чужой дядька, который не 

был даже мужем моей мамы. Да ... 

– Ты расстроился, да?- участливо спросила тѐтя Таня, и, 

не получив моего ответа, философски добавила, - Жизнь есть 

жизнь, тут ничего не поделаешь ... И виноватых нет. 

Она очень быстро, за несколько дней, получила на меня 

метрики, в которых я значился Калугиным Виталием 

Витальевичем, и сказала, что у неѐ мне жить будет трудно и 

не на что, а лучше она отправит меня в семью дяди Вани, 

который является родным братом еѐ и мамы. 

Дядя Ваня живѐт хорошо, в Армию его не призовут, 

потому что у него когда-то был туберкулѐз, так что всѐ 

нормально, - она уже обо всѐм договорилась с дядей Ваней и 

тѐтей Любой, его женой, по телефону. 

- А насчѐт родного отца ты не беспокойся, - сказала она, 

- он тебя донимать не будет. Он мне недавно сказал, что у 

него никогда не было и нет родного сына. 
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Тѐтя Таня, виртуозно работая на швейной машинке 

«Зингер» с ножным приводом, быстро сшила мне из чего-то 

старого новые брючки, тоже пришедшиеся мне впору, потом 

сшила мне и пальто тоже из чего-то старого, но сшитым 

выглядело оно как новое. Сделала она к этому пальто и 

ватную поддѐвку. 

- Ты поедешь к дяде Ване в Шахрисябз через горы, здесь 

расстояние всего-то ничего – каких-то семьдесят километров, 

но поедешь на грузовике «студебеккер», а в горах холодно, 

снег уже лежит даже в долинах. Но «студебеккер» будет 

шахрисябский, Дядя Ваня пришлѐт с ним для тебя большую 

меховую шубу, закутаешься в неѐ с головой, не замѐрзнешь. 

А с поездом ещѐ трудней: до станции Китаб, что рядом с 

Шахрисябзом, надо ехать с пересадкой и много часов. 

И вот я был доставлен прямо ко двору дяди Ваниного 

дома. Двор окружал глинобитный забор (дувал по-узбекски), 

внутри которой с одной стороны располагались загончики 

под навесами для свиней, овец, кур, уборная, а с другой 

стороны - вытянутый в длину глинобитный домик с 

глинобитной же крышей, состоящий из трѐх переходящих 

одна в другую комнат с отдельными выходами наружу для 

каждой из них. Делались эти отдельные выходы специально 

на случай землетрясений, которые в этих краях случались 

нередко. Чтобы случайно не завалило. 

Крыша над жилыми помещениями была очень толстой и 

состояла из смеси глины с соломой и называлась саманной. 

Такая крыша и саманные стены хорошо сохраняли в холодное 

время года тепло, а в жару - прохладу. Если крыша частично 

смывалась водой во время затяжных  дождей,  к ней просто 

добавлялась новая порция самана. Так что практичный дядя 

Ваня не от бедности построил для своей семьи саманный 

домик. 

 

Свой рассказ я веду не для хронологического описания 

своей биографии, которая никому не интересна, а о людях, в 

том числе и о детях, которых я знал, - добрых и злых, 

порядочных и непорядочных, самоотверженных и негодяях, о 
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той обстановке, в которую я попал в период тяжких испыта-

ний для страны, для нашего народа, и как я выходил из этих 

обстоятельств и чего в конце концов достиг. 

 

Но это отступление, дальше я продолжу своѐ повество-

вание. 

У дяди Вани меня стали откармливать как на убой, и 

скоро в четвѐртом классе русской школы, в котором я стал 

учиться, меня прозвали толстым москвичом. 

Но я и помогал семье Кудиновых чем только мог. Так, 

тѐтя Люба (Любовь Степановна Калугина - жена дяди Вани и 

родная сестра Калугина Виталия Степановича, не хочу 

называть его отцом) - тѐтя Люба довольно часто отправляла 

меня на мельницы в ближайших кишлаках, чтобы перемолоть 

пшеницу на муку. 

Эти мельницы стояли на небольших стремительных и 

холодных речках, стекавших с близких гор, и без устали 

перемалывали своими жерновами под воздействием воды 

зерно в муку. Если, конечно, зерно поступало. Очередей на 

такие мельницы не было. 

Немного хочу рассказать о дорогой для меня тѐте Любе. 

Она окончила с золотой медалью гимназию в городе 

Саратове (еѐ внук Юрий, сын дочери тети Любы Гали, не так 

давно побывал в этой гимназии и убедился, что доска с 

именами всех отличников всех времѐн, в том числе его 

бабушки, сохранилась и висит всѐ в том же «красном углу») и 

хотела поступить в университет, но еѐ брат, ставший старшим 

после ухода их отца из семьи (об этом я в каком-нибудь 

«месте» ещѐ рассажу), ей отказал. Надо было заниматься 

разросшимся хозяйством. 

Тѐтя Люба прекрасно знала два языка - немецкий и 

французский, говорила, читала и писала на них, и так - до 

самой смерти в Подольске под Москвой 

Она очень любила поэзию Маяковского, декламировала 

вслух многие из его стихов, и когда я хмыкнул над названием 

поэмы «Облако в штанах» («напукал что ли в них?»), она 

обстоятельно и серьѐзно объяснила мне, почему я не прав.  
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С еѐ серьѐзным вниманием к моему чтению я познавал 

Пушкина, Достоевского, Некрасова и других любимых ею 

писателей и поэтов. 

Но и я не остался в долгу перед тѐтей Любой. 

Много лет спустя в Подольске, куда Кудиновы 

переехали из Средней Азии, у тѐти Любы после инъекции 

появился абсцесс в правой ягодичной области. Она, уже 

пожилая, страдала избыточным весом и, главное, сахарным 

диабетом. Еѐ посмотрел местный хирург («херург», сказал бы 

я), ничего «своего» не нашѐл, выписал какие-то таблетки и 

ушѐл. А у тѐти Любы температура под 40 градусов, «подско-

чил» сахар крови. 

Что ж ты, гадина-херург, не мог сделать хотя бы 

простую пункцию, чтобы убедиться - есть гной, нет гноя? 

Или у тебя руки отвалились бы от этого?! Смотри, я это дело 

так не оставлю! Я работаю в областной онкологической 

больнице заместителем главного врача по хирургии, сам 

являюсь хирургом высшей категории, так что я профессионал 

и мне очки  по моей профессии не вотрѐшь! 

Мне позвонили на работу о случившемся, я расспросил, 

что и как, и приехал уже со всем необходимым стерильным 

хирургическим инструментарием, завѐрнутым в стерильную 

простынь, флаконом стерильного новокаина и со стерильным 

перевязочным материалом. 

На той же постели, где она лежала, я сделал нужные 

разрезы в нужных местах и выпустил в подставленный таз 

больше двух литров гноя с кровью! Больше двух литров! 

Всѐ это я написал на листе бумаги, но уже в адрес 

заведующего местной поликлиникой. Велел родственникам 

немедленно отнести это послание адресату, а содержимое таза 

сохранить для показа приехавшим хирургам. - Ничего, 

приедут как миленькие! 

И действительно, не приехали, а примчались, 

сиюминутно организовали отправку больной в хирургическое 

отделение и просили прощения, просто умоляли не ставить в 

известность облздрав, - они сами сегодня же расстанутся с 

этим «херургом»! 
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Тѐтя Люба прожила после этой простой, но необходи-

мой операции ещѐ несколько лет. 

Ещѐ я научился у тѐти Любы готовить настоящий 

узбекский плов из баранины. По сию пору этот плов является 

в моей семье фирменным. 

Город Шахрисябз был тогда заштатным городком, в 

котором проживало не больше трѐх десятков тысяч человек, 

из них почти половина - русские.  

Как русские люди оказались в Средней Азии, да ещѐ так 

близко от «полюса жары» в СССР - города Термеза? 

Мне об этом написал не принятый мной отец Калугин 

Виталий Степанович. Он написал, что после подавления 

восстания Пугачѐва из ближайших к Москве губерний, в 

которых население поддерживало восставших, русская 

царица Екатерина 2-я отправляла целыми сѐлами за Волгу - в 

степь. Так появились Калугины - из Калуги, Рязановы - из 

Рязани, а «родовая» наша фамилия - Михайловы. 

Потом его отец и мой, стало быть, дед Степан Ильич 

Калугин связался с известным А.Ф. Керенским, который 

организовал в Саратове партию трудовиков, подался с 

вождѐм в Петербург, где и сгинул бесследно. Мы думали, он 

стал депутатом Госдумы, проверили по Интернету - «в списке 

не значится». 

Но, видимо, Степан Ильич и его семья значились в 

списке другом - подлежавших раскулачиванию, потому что в 

переженившихся и повыходивших замуж между собой семьях 

Калугиных и Кудиновых, объединѐнных общим трудом и 

соседством друг с другом в селе Новорепное Новоузень-

ковского района Саратовской области, зрело кулачество, 

богатевшее и становившееся никак не зависящим от государ-

ства. 

Поэтому, кем-то заранее предупреждѐнные, в 1929 году 

обе семьи снялись с места и с тем, что смогли унести в руках, 

исчезли из своего села в неизвестном направлении. А уехали 

они тайком  в Среднюю Азию, где раскулачивание ещѐ не 

началось. 
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Фамилия же Кудиновы - ближе к татарскому племени, 

может быть, даже местному. Дядя Ваня, так тот вообще 

выглядел настоящим татарином: смуглый от природы, с 

поседевшей бородкой и в тюбетейке на голове, он всем 

московским татарам казался уважаемым ими стариком - 

бабаем. С ним так и здоровались почтительно - салям, бабай. 

Он им отвечал, по-моему, так: алейкум салям. 

В Самарканде, куда первоначально приехали обе семьи, 

тѐтя Таня заделалась истовой комсомолкой, она даже приняла 

непосредственное участие в начавшемся и в Узбекистане 

раскулачивании баев. Через неѐ к нам с мамой попало два 

необыкновенно красивых и крупных бриллианта, которыми 

можно было даже резать стѐкла. Что я и делал в своѐ время. 

Но об этом я напишу не скоро, хотя и в этих очерках. 

 

А сейчас я вновь вернусь к моему приезду в семью 

Кудиновых. 

Всѐ то время, как только дядя Ваня узнал о моѐм 

приезде и о маме в Москве, он добивался возможности 

связаться с ней, чтобы выписать ей пропуск для приезда еѐ с 

Эдиком сюда, в Шахрисябз. 

И вот в это самое время я совершил подлость, которую я 

себе никогда не прощу. Подлость, которая могла стоить 

жизни дяде Ване. 

По характеру я был мальчиком общительным, любил 

посещать какие-нибудь общественные собрания, особенно 

такие, на которых говорили о положении в стране, о делах на 

фронте, - у меня же наверняка воевал отец, но я о нѐм ничего 

не знаю. 

И вот я попал на такое собрание, на котором говорили о 

войне, о зверствах фашистов на оккупированной территории. 

И тут я вспомнил о немецкой листовке, найденной 

рядом с хибарой Киселѐвых, в которой было написано, что 

немцы уничтожают только коммунистов и жидов, а осталь-

ных не трогают. И я спросил лектора, а что будет с нами, если 

немцы придут сюда? 
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Многие с удивлением посмотрели на меня, а лектор 

успокоил: не бойся, мальчик, враг будет разбит, победа будет 

за нами. Так что Шахрисябз останется советским. Все 

засмеялись такой шутке пропагандиста. 

Дома я никому и ничего не рассказывал о произо-

шедшем, а на следующее утро, как я только появился в 

школе, меня взяла за руку наша классная руководительница и 

привела прямо в кабинет директора школы.  

Там меня уже ждали сам директор, две учительницы и 

трое незнакомых мне мужчин с суровыми лицами. 

 – Кудинов Георгин Николаевич? - спросил меня один из 

этих мужчин, предварительно заглянув в какую-то бумажку. 

Я ответил «да», потому что на Петракович у меня не было 

документов, когда я записывался в школу, а Калугиным быть 

я не хотел. 

- Прекрасно. Расскажи нам, пожалуйста, что тебе 

понравилось или что не понравилось в немецкой оккупации, а 

то никто из нас здесь так и не побывал у немцев в плену. На 

это я ответил, что и я тоже в плену у немцев не был. 

- Так откуда же такой интерес у тебя, что с нами будет, 

когда немцы придут в Шахрисябз? Может, твой дядя что-

нибудь на этот счѐт говорил? Нет? 

- А-а-а, - догадался я, - это вы насчѐт моего вопроса на 

собрании? Так я же об этом в немецкой листовке вычитал! 

И стал рассказывать про хутор Киселѐвых в Матюшино, 

про беженцев, про разбросанные немецкие листовки, про 

наши вопросы к беженцам об оккупантах. 

Слушали меня внимательно, не перебивая, а дядька, 

задававший мне «дурацкие» вопросы, что-то всѐ время 

записывал в тетрадь. 

– Ну, ладно, на сегодня всѐ, – сказал он снисходительно, 

– можешь идти на урок. 

Когда я вернулся из школы, заплаканная тѐтя Люба 

сказала мне, что дядю Ваню забрали прямо в «Заготзерно», в 

котором он работал директором, и уже увезли в областной 

центр Карши. 
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А дядька, задававший вопросы, встречался со мной ещѐ 

несколько раз, но уже один на один, как вроде бы только мы 

вдвоѐм должны знать наши тайны. 

Он спрашивал меня, приходили ли к дяде Ване какие-

нибудь подозрительные люди, которых или за которых он 

боялся бы, знаю ли я, что у него были друзья среди военных 

поляков, расквартированных в Шахрисябзе и которые ушли 

недавно в заграницу через Иран? Потом спохватывался и 

говорил: ах, да, тебя тогда ещѐ в Шахрисябзе не было. 

Уже много лет спустя, окончательно простив меня, дядя 

Ваня рассказал мне, что тогда из него хотели сделать 

английского шпиона, которого завербовали поляки из армии 

Андерса, пребывавшего в то время в Англии. Эти андерсе-

новские поляки отказались воевать с нами против немцев, 

поэтому их отправили в Среднюю Азию, чтобы в дальнейшем 

переправить через близкий Иран в Англию или ещѐ куда. 

– Но у этих заплечных дел мастеров против меня не 

оказалось ничего, да и ты вѐл себя в дальнейшем прилично, 

так что пришлось им меня отпустить. Но били меня, особенно 

в первое время, нещадно. 

– Вот так-то вот, дорогой мой, как опасно язычком-то 

болтать! – назидательно, но прощающее заключил он. 

Но это было много лет спустя, а когда дядя Ваня через 

два месяца вернулся, на нѐм лица не было: измождѐнный, 

весь избитый, дурно пахнущий немытым телом, он тяжело 

опустился на стул и сказал мне: «Сурок ты проклятый, я вас 

спасаю, а ты мне   ч е м   ответил?!» 

Но вскоре приехали мама с Эдиком. Мама молча 

прижала сыновей к себе и словно погрелась о нас. Потом 

сквозь выступившие слѐзы сказала мне: «Спасибо, дорогой, 

ты нас с Эдиком спас. А отец на фронте; он разыскал нас в 

«Лосиноостровской», привѐз целую котомку сухарей и сахар. 

Приезжал он с фронта в Москву получать новые танки – он 

танкист». 

Я написал отцу письмо по данному мне мамой адресу 

«полевая почта такая-то», а обратный адрес написал дяди 

Вани и Кудинову Георгину Николаевичу. 
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Через довольно продолжительное время я получил от 

него ответ, что он продолжает бить врагов, была контузия, но 

сейчас ничего, и спросил меня, почему я сменил фамилию? 

Разве я не его сын? 

В ответ я написал, что я люблю своего отца Николая 

Степановича Петраковича, горжусь им, но у меня нет метрик, 

поэтому я записался в школу на дяди Ванину фамилию. И 

вообще не тот отец, кто родил, а кто воспитал ребѐнка, так 

что пусть он не волнуется. Я его не огорчу. 

Тѐтя Люба прочла это моѐ письмо и с удивлением 

отметила: как оно здорово написано – с чувствами и 

грамотно! – У тебя, несомненно, есть писательский дар! 

Эта была первая благоприятная весть о моих 

литературных способностях. 

 

 

Глава 3-я: война и станция Китаб 
 

 

Вскоре дядя Ваня устроил маму заведующей складом на 

базу «Заготзерно», что была в четырѐх километрах от 

Шахрисябза на станции Китаб, и перевѐз нас туда. 

Впервые за войну у нас появилась хорошая, хотя и 

однокомнатная, но с кухней и верандой, квартира в одно-

этажном четырѐхквартирном доме. 

Но готовили мы себе еду, как и все жильцы дома, во 

дворе на кирпичах, перебираясь на свои кухни лишь в 

глубокое ненастье или зимой. 

Домов таких на базе было всего четыре, они стояли 

рядом, отделѐнные одни от других лишь сарайчиками, в 

которых содержались куры, иногда и поросята, да 

площадками с обожжѐнными кирпичами, о которых я сказал. 

Я быстро перезнакомился со всеми ребятами, которые 

жили в этих домах, они меня приняли хорошо, а мне сразу 

понравилась девочка по имени Валя, кареглазая и русово-

лосая, с короткой стрижкой (волосы не достигали плеч), 
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подвижная и очень смешливая. В еѐ речи отмечалась одна 

особенность: буквы «ш» и «ж» она произносила чуть 

шепеляво, получалось почти « ну фтоф», но ближе всѐ-таки к 

«ш» и «ж», и это еѐ нисколько не портило, а мне даже 

нравилось. 

Моим соперником, но мирным, без драк, оказался 

Женька Самсонов, мой одногодка. Наше соперничество 

выражалось в том, «кто лучше из нас»: кто больше раз 

подтянется на турнике, сделанном мной и Женькой 

совместно, кто быстрее и лучше научится танцевать танго под 

патефон, который периодически выносила во двор Валя 

Полозова, кто больше наловит рыбы в небольшой горной 

речке, протекавшей поблизости и называвшейся «бабайкин 

арык», и так далее. Успех у нас был попеременный. 

Конечно, были и другие ребята в «заготзерно», 

например, очень добрая, старавшаяся всем угодить девочка 

Нина Гудзенчук, перенѐсшая в раннем детстве полиомиелит, 

и теперь у неѐ «отсыхала» (не росла) правая нога.  

Со временем она хромала всѐ больше и больше, но 

продолжала бегать и играть с нами. Мы все еѐ жалели и никто 

не обижал. Все знали, что ей когда-нибудь предстоит 

ампутация. 

Конечно, мы дружили и с узбекскими ребятами, 

особенно с теми, кто жил с нами по соседству или учился с 

нами в русской школе, – великодержавным шовинизмом и 

национализмом никто из нас не страдал. 

Но шла война, и мы наблюдали еѐ проявления ежеднев-

но на вокзале, когда шли мимо него в школу и возвращались 

домой. 

На поездах привозили раненых, которых потом 

развозили по госпиталям, под плач матерей отправляли на 

фронт совсем молодых ребят – русских и узбеков, как-то 

привезли на поезде большую группу крымских татар. 

В окружении военных им прямо на привокзальной 

площади в больших котлах на кострах варили из риса то ли 

кашу, то ли даже плов, а мы их молча жалели. Ведь среди них 

было больше всего женщин и детей. 
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С фронта всѐ чаще стали приходить посылки, и мы, 

когда разгружали почтовые вагоны, стали приходить к ним, 

чтобы увидеть знакомые фамилии адресатов и сообщить им 

об этом: ходили слухи, что посылки раскурочивают, заменяя 

хорошие вещи всякой дрянью, и даже разворовывают. 

Всего два или три человека в Китабе узнали от нас, что 

им прислали посылки, а они их не получили. Скандал 

разыгрался не шуточный. 

В конце концов  эти посылки всѐ-таки нашлись (для 

страховки их, видимо, «выдерживали» какое-то время 

целыми).  

Но потом в ответ на этот скандал почтовики стали 

класть посылки на тележки адресами вниз. И всѐ – мы от 

почтовиков отстали. 

Мама с утра до вечера трудилась на складах, принимая и 

отпуская зерно, – в еѐ ведении находилось несколько складов, 

– и только на час отрывалась на обед. Готовить обед 

приходилось мне, и я научился готовить сначала «атоллу» – 

кашу из пшеничной муки на узбекском молоке (свежее 

молоко нам приносили узбечки из соседнего кишлака), а 

потом и многое другое. Например, баклажанную и 

кабачковую икру на хлопковом масле с ядрѐными узбекскими 

специями, делал даже сладкий квас из сахарной свѐклы. 

Варил для этого очищенную и порезанную свѐклу, после 

остывания всю эту бурду сливал в двадцатилитровую бутыль 

(почему-то в Узбекистане были распространены бутыли 

именно такой ѐмкости) и ставил еѐ в тенѐк на неделю и 

больше – пока не перебродит. Бутыль не закрывал, иначе при 

брожении еѐ могло и разорвать газами. Потом фильтровал 

через марлю – и пей на здоровье сладкий «пузырчатый» квас, 

даже чуть хмельной. 

Я уже писал о том, что тѐтя Таня, появившись со всеми 

Кудиновыми и Калугиными в Самарканде, сбежав из Ново-

репного, заделалась такой активной комсомолкой, что даже 

участвовала в раскулачивании баев в Узбекистане. 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 34 

Однажды в награду за старание она получила от 

экспроприаторов красивую шкатулку из орехового дерева, 

изъяв, конечно, из неѐ предварительно все драгоценности. 

Шкатулку тѐтя Таня отдала маме ещѐ до еѐ замужества, 

она была у нас и в Сталинобаде, и в «Марьино», потом даже 

на хуторе Киселѐвых. В конце концов попала она с нами даже 

в Китаб. 

Внутри этой шкатулки были разного вида и размера 

ячейки для изъятых драгоценностей, а также внутренняя 

сторона крышки были покрыты ярко–красным бархатом, 

который не потускнел даже со временем. 

Мы в ячейках этой шкатулки хранили пуговицы, ка-

тушки с нитками, булавки, воткнутые в бархат иголки и 

прочую мелочь. 

Но вот однажды бархатная крышечка с внутренней 

стороны шкатулки краем угла отошла от деревянной части 

шкатулки, я раздвинул щель пальцем, после чего она отошла 

совсем (видно, отсырела), и на задней поверхности бархатной 

крышки я заметил два гравированных стекловидных камешка, 

по форме похожие на крохотные парашютики в виде 

развѐрнутого куполочка и натянутых стропиков. 

– Алмаз! – ахнула мама. 

.Я нашѐл во дворе кусок стекла, вымыл его, царапнул 

камешком по стеклу (при этом камешек легко удерживался 

тремя пальцами) – царапина осталась на стекле. 

– Алмаз! – подтвердил я. 

Ничего не говоря мне, мама как-то выбрала время и 

пошла с двумя бриллиантами на местный базар. 

Она запросила за каждый камешек (видно она не верила 

сама, что это бриллианты, – это еѐ и спасло) по 800 рублей за 

каждый, тогда как даже буханка хлеба на базаре стоила не 

менее тысячи рублей. 

Люди подходили, щупали камни, царапали ими по 

ногтям и с ухмылками говорили: не-е-т, это подделка. Такими 

большими алмазы не бывают! 

А если бы поверили; и выставленная цена была бы 

подходящей, а не бросовой, – не сносить бы маме своей 
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головы! Отобрали бы драгоценности, да ещѐ и убили бы, 

заметая следы. 

Но слух о том, что у Герки Петраковича (я снова стал 

Петраковичем) есть хоть и фальшивый, но режущий стѐкла 

алмаз, быстро разнѐсся по моим знакомым. Ко мне стали 

приходить что–то от стекла отрезать, вырезать уголок стекла 

для вставки выпавшего, разрезать стекло – ровно, по линейке! 

– именно в этом месте. 

И я терпеливо брал линейку и отрезал стекло ровно по 

тому месту, по которому нужно. Дефицит в стекле во время 

войны, да ещѐ в далѐком тылу, был жуткий! 

Я ни с кого не брал за свою работу плату, да мне еѐ 

никто и не предлагал: взрослые видели в режущем стѐкла 

мальчишке игру, а они мне лишь подыгрывали, но я сам уже 

тогда чувствовал в себе призвание служить людям (но не 

прислуживать!). И когда это у меня хорошо получалось, – оно 

наполняло меня гордостью. Я полагаю – заслуженной. 

По вечерам мы, заготзерновские дети, любили играть в 

казаков–разбойников. Особенно мне нравилось играть в 

разбойников, потому что пока тебя разыскивают казаки, ты 

сидишь в каком-нибудь укромном местечке вместе с милой 

девочкой Валей Полозовой, даже не обнимаешься, (уж где 

там целоваться!), а только тесно прижимаешься к свой 

подруге, – и как всѐ это приятно! Прятался бы и прятался! 

Тем более, когда я убедился, что победил Женьку в 

борьбе за Валю. 

Как-то в одно из таких «спрятываний» Валя сунула мне 

в руку маленькую записку и, после слов «прочтѐшь без меня», 

убежала. 

Вот эта записка, которую я хранил долгие годы, пока 

она не истлела, а у меня не появились другие увлечения: 

 

Поверь, что дважды два – четыре,  

Поверь, что крутится Земля,  

Поверь, что есть любовь на свете,  

Поверь, что я люблю тебя. 
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Мы многие годы потом переписывались, я ревновал, но 

истинная любовь была только с моей стороны. Печально, но 

факт. Впрочем, это уже моѐ глубоко личное дело. 

И последнее – про бриллианты. 

Мама, по-видимому, так и не поверила, что они 

настоящие, потому что они долгие годы лежали у нас вместе с 

пуговицами в ореховой шкатулке, потом, когда она куда-то 

исчезла, – в какой-то банке «из-под чего-то». Никто ими не 

интересовался. 

Окончилась война, отец не приехал к нам, а вызвал нас в 

Москву. И мы стали жить в одиннадцатиметровой бывшей 

прачечной при двухэтажном жилом доме МОПРа по улице 

Обуха, дом №3, – сразу же за зданием военно-инженерной 

академии имени В.В.Куйбышева. 

Наше жилище представляло убогий вид: отец сам кое-

как настелил доски на цементный пол и прибил такие же к 

потолку, своими же руками провѐл электричество, отгородил 

фанерой туалет от двухметровой кухоньки, а такой же 

перегородкой – кухоньку от жилой комнаты, в которой пото-

лок можно было достать от пола путѐм вытянутой руки. 

В ней, в жилой комнате, висела единственная электро-

лампочка без абажура. 

Подключил он и газовую плиту к существовавшей уже 

подводке. 

В годы учѐбы в Первом медицинском институте ко мне 

в жилище случайно заглянул однокурсник Коля Боголепов, 

сын известного профессора, и подивился: как можно жить в 

такой конуре?! Я ответил бодро: ничего, жить можно. 

Хотя температура зимой в нашей «квартире» выше 

«плюс» 11 градусов не поднималась. 

И вот в этой квартире поселяется ещѐ и Леонард 

Иванович Кудинов, второй сын дяди Вани и тѐти Любы, 

молодой светловолосый человек, как и сама тѐтя Люба, – в 

отличие от остальных сыновей–брюнетов и брюнетки дочери 

Гали. Леонарда тѐтя Люба звала «Светиком», а мы его – 

просто Светкой. 
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Светка приехал в Москву поступать в институт цветных 

металлов и золота, успешно сдал экзамены и поступил. А 

вскоре переехал от нас в институтское общежитие. 

Какое-то время спустя после его «съезда» от нас я 

обнаружил, что в нашей «банке из-под чего-то» с пуговицами 

не хватает одного бриллианта, – ясно, что его взял Светка. 

Больше некому. Тем более что он знал о них, когда бывал, и 

довольно часто, у нас в Китабе. 

Я мысленно махнул на это рукой: взял и взял, значит, 

нужно было. Мы дяде Ване с тѐтей Любой не столько ещѐ 

должны. 

В последующем Светка периодически нас навещал, 

приносил нам какие-то угощения – его щедро поддерживали 

материально родители. 

А потом, когда дядя Ваня и тѐтя Люба вместе с млад-

шим сыном Броней (Брониславом) насовсем переехали в 

Россию (Галя и Юрий жили отдельно со своими семьями) и 

поселились в подмосковном городе Подольске, Светка совсем 

перестал нас навещать, – мне кажется, после того, как я 

обнаружил, что из банки с пуговицами исчез и второй наш 

бриллиант. 

– Как думаешь, он взял? – спросила меня мама. – Он! – 

уверенно ответил я.  

Мама попросила меня никому об этом не рассказывать: 

взял и взял, всѐ равно их не вернѐшь. От воровства никто ещѐ 

не разбогател. 

Но Светка разбогател! К концу института он женился, в 

их семье родился сын, он устроился инженером на тот же 

засекреченный завод, что и дядя Ваня, ему дали квартиру, 

участок земли под огород, но всѐ это вызывало только 

расходы, а Светка, тем не менее, богател. 

«Откуда деньги, Вань?» 

У него появились большие суммы, которые он не 

скрывал от своих родителей, – говорил, что периодически 

выигрывает деньги на розыгрышах трѐхпроцентных займов 

по особо разработанной им системе, и даже прятал их у 
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родителей, когда в его доме возникали скандалы из-за финан-

сов. 

В конце концов его жена Валентина выследила место, 

где он чаще прятал деньги, выкрала их и ушла под защиту 

своего любовника – верзилу с огромными кулачищами, 

против которого не пойдѐшь, пожалуй, даже с топором. 

А обкраденный  Светка спился, ночью упал на улице (а, 

может, его «уронили»?) и там же умер. 

Сейчас на его могиле нет креста и не растѐт даже трава. 

А было ему, «богатому бедняге», всего-то 46 лет. Жалко: всѐ-

таки близкий родственник и так рано умер... И из-за чего?! 

 

Но надо заканчивать с Китабом. 

Я стал чаще ходить на склады к маме, присматривался, 

как она работает с документами, общается с людьми. 

Особенно мне нравилось, когда к ней приезжал давать советы 

дядя Ваня. Я старался быть в это время с мамой и 

внимательно вникал в дядины советы. Потом всѐ это нам с 

мамой очень пригодилось. 

Дядя Ваня приезжал или на велосипеде, или на пегом 

коне-иноходце, приданном ему по статусу директора. И 

привозил нам с Эдиком что-нибудь вкусненькое. 

Иногда я катался на дядином велосипеде, но поскольку я 

на нѐм не доставал с седла до педалей, я просовывал одну 

ногу под рамой и в таком кривобоком положении крутил ими. 

Непередаваемый восторг! 

Иногда я катался и на иноходце. Он всегда был 

смирным, послушным и покорно шѐл туда, куда я направлял 

его уздечкой. 

Как-то мама от имени дирекции попросила меня 

раздавать (развешивать, разливать и так далее) всѐ, что 

поступает в адрес сотрудников бесплатно. Сейчас это назы-

вается гуманитарной помощью. Дирекцию базы привлекало, я 

полагаю, моѐ бескорыстие в деле резки стѐкол и моя 

недетская сметливость. 
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Такой бесплатной раздаче подлежали в основном про-

дукты: развесные чай, сахарный песок, сухофрукты, разлив-

ные хлопковое масло и даже местное сладкое вино. 

Интересно, что я как бы ни тщательно всѐ и для всех ни 

взвешивал и не разливал, у меня всегда что-то оставалось 

«лишнее». Видно, не все нуждались в такой благотворитель-

ности. 

Я знал одного такого богача с польской фамилией, 

который, как и мама, был завскладом и за мамой, этот гад 

паршивый, ухлѐстывал. 

Но однажды к нам пришла беда. Мы с мамой 

отправились в предгорье забрать пшеницу на грузовике с 

наращенными до уровня кабины бортами: мешков не хватало, 

их использовали лишь для взвешивания зерна на весах, а 

потом его высыпали в различные ѐмкости. Такой «ѐмкостью» 

был и наращѐнный кузов нашего грузовика. 

Пшеницы нам насыпали по самые борта, а поскольку 

место пассажира в кабине заняла узбечка с больным ребѐнком 

(их надо было завести попутно в больницу города Китаб, 

мимо которого мы проезжали на станцию), мы с мамой 

улеглись прямо на зерно в кузове. 

Всѐ бы ничего, но ехавшая с приличной скоростью наша 

машина резко затормозила перед какой-то рытвиной на 

дороге, отчего маму, лежавшую на зерне ближе к кабине, 

снесло с зерна сначала на капот, а потом и под колѐса 

машины. Хорошо ещѐ, что она остановилась. 

Мама дико закричала от боли, мы с трудом втроѐм (я, 

шофѐр и женщина) погрузили еѐ в кузов и дальше ехали тише 

некуда. 

На базе, как и в больнице города Китаб, куда мы 

заехали, мама категорически отказалась от госпитализации, еѐ 

на этой же машине подвезли к нашему дому и с помощью 

подошедшего директора Копейкина (помню его фамилию!) 

бережно отнесли в квартиру. 

Мама сказала директору, что никому не может доверить 

склады, только своему сыну Гере, – он знает эту работу. 
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– Ну что ж, – сказал мне директор Копейкин, – забирай 

ключи, садись в эту злосчастную машину и едь на ей 

(грамотность!) на базу. Если что – обращайся. 

На базе, пока мама болела, мне пришлось вспомнить 

уроки, которые давал маме дядя Ваня. 

Особенно он обращал внимание на то, что нельзя 

ставить нагружаемую и разгружаемую машину так, чтобы к 

ней можно было подойти со стороны невидимого для тебя 

борта, – пусть лучше одним бортом машина будет прижата к 

стене, а кузовом повѐрнута в твою сторону. 

А с узбеками-грузчиками надо быть настойчивыми и не 

уступать им ни в чѐм, потому в случае конфликта они 

заявляют, что «рюськи не понимай», хотя всѐ понимают 

прекрасно, или начинают угрожать на русском же. 

У меня вскоре так и получилось. Я стоял у весов и 

взвешивал горох в мешках, который потом ссыпали в кузов 

машины. 

Машина стоит одним бортом близко к стене и «задом» 

ко мне – всѐ в порядке. 

Но что это один из грузчиков всѐ вертится передо мной, 

явно пытаясь закрыть обзор машины? Я молча отодвинул его 

рукой и увидел, что один из грузчиков, не донеся мешок с 

горохом до весов, высыпал его в кузов грузовика. 

Я тут же прекратил взвешивание, вызвал охрану и 

потребовал перевзвесить всѐ, что было высыпано в машину. А 

она была почти заполнена зерном. 

На меня набросились и с русским, и с узбекским 

матами, но я сказал, что не подпишу никакие накладные, а 

охрана машину из базы без моей подписи не выпустит. 

Дошло до директора Копейкина. Он, выслушав меня, 

приказал весь горох перевзвесить и вернуть на склад, а 

машину обратно отправить пустой, – замечательно правиль-

ное решение пусть не очень-то грамотного директора Ко-

пейкина! Я его прямо-таки зауважал. 

При новом взвешивании в машине оказались 

восемьдесят килограммов «лишнего» гороха – как раз полный 

мешок. Вот так! 
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Мне в награду за мою бдительность предложили выбор: 

или сто пятьдесят рублей, или поросѐнка из свинофермы, 

которая была при «Заготзерно». 

Я, конечно, согласился на поросѐнка – разве сто 

пятьдесят рублей в то время были деньги?! 

Я поместил своего Ваську (так мы его срочно назвали) в 

свой курятник, дырку для выхода кур прикрыл кирпичом, а 

наутро кирпич оказался отваленным, а неблагодарный 

поросѐнок Васька исчез насовсем. 

Завершая рассказ о Китабе, скажу, что в школе меня 

оставили на второй год в шестом классе из-за узбекского 

языка, по которому я получил годовую «двойку». 

А произошло это из-за того, что какой-то идиот 

выстрелил из резинки и попал учительнице узбекского языка 

в спину. Она обернулась и зло посмотрела прямо на меня. 

– Ты стрелял? Нет? А кто? Не знаешь? Понаехала тут 

всякая тварь – не пройдѐшь! 

Тут я вскочил, закричал, что за «тварь» она ещѐ ответит: 

вот придѐт мой отец с войны, он еѐ расстреляет! Сама тварь! 

И выбежал из класса. 

Перед отъездом из Китаба в воскресный день, когда в 

школе никого не было, я написал своим алмазом снаружи на 

стекле окна кабинета директора школы (каюсь!) одно 

неприличное русское слово из трѐх букв. На всѐ стекло! 

Теперь ему придѐтся вставлять новое стекло – это 

краской не замажешь, всѐ равно будет видно моѐ «худо-

жество». Око за око! 

И последнее, уже лирическое. Перед отъездом из Китаба 

в Москву летом 1945 года мы с Валей Полозовой поссо-

рились, и она сказала, что не придѐт на станцию провожать 

меня. И не пришла. 

Но на вершине холма, который дугой огибала железная 

дорога и на который мы часто приходили встречать и 

провожать поезда, стояла Валя, – я увидел еѐ из окна поезда. 

Она прощально махала платочком. 
 

Вот и всѐ – оставил я своѐ детство в Китабе. 
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Глава 4-я: Москва и школа 
 

 

Когда мы приехали в Москву, отец поселил нас вначале 

у Лидии Степановны Анохиной, его родной сестры, которая 

вместе с мужем и дочкой жила в коммунальной квартире по 

адресу улица Осипенко, дом 35. Комната у Анохиных была 

метров 20, все мы, Петраковичи, спали на матрацах на полу, 

тѐтя Лида с мужем дядей Володей – на единственной кровати, 

а их шестилетняя дочь – на детской кровати. 

Дядя Володя был инвалидом войны: получил осколоч-

ное ранение в правый коленный сустав, отчего нога стала 

несгибаемой в этом суставе. 

Я помню, как дядя Володя ночью, вытянув несгибаемую 

ногу, перебирался через тѐтю Лиду, когда его пришли 

арестовывать из НКВД. Но сначала они у всех потребовали 

сдать оружие. Я замер: я знал, что у отца под подушкой лежал 

парабеллум, – он привѐз его с войны. 

Но пришедшие только прощупали под подушкой на 

постели Анохиных, и арестованного дядю Володю увели. 

Дядя Володя, несмотря на инвалидность, работал управ-

домом. Как-то к нему пришли жильцы с жалобами, что у них 

протекает крыша, лестницы чуть живы, наружные двери 

отваливаются, – в общем, нужен капитальный ремонт. 

На это дядя Володя ответил, что денег у него на 

капитальный ремонт не было, нет и не будет: «сверху» не 

дают. 

А на вопрос жильцов, что же им тогда делать, ответил: 

вот будут скоро выборы, вы и заявите на своѐм участке, что 

не пойдѐте голосовать, пока им не пообещают в скором 

времени сделать ремонт в их доме. 

Кто-то из недовольных жильцов и «капнул» на дядю 

Володю «куда следует». 

Но, как ни странно, дядю Володю скоро отпустили: 

видно, посчитали не врагом народа, а просто дураком. Умные 

враги так «в лоб» не работают. 
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А, может, и по другой причине, потому что, подвыпив, 

он хвастался, что у него теперь есть к кому обратиться, если 

надо, но к кому – не говорил. Я сейчас думаю, что его 

завербовали, «куда следует» и «кто следует». 

Я записался в школу номер 518, она была недалеко на 

Садовнической набережной в четырѐхэтажном здании 

довоенной постройки, под окнами школы протекал 

уложенный в бетон водоотводный канал. 

В школе меня проверили и определили опять в шестой 

класс: знания, полученные в Узбекистане даже в русской 

школе, не позволили комиссии направить меня в седьмой. 

Но я всѐ равно не тужил: после шестого класса я 

собрался поступать в ремесленное училище – там хоть как-то 

кормили, потому что мы опять, после сытных китабских 

хлебов, начали голодать: отец получал зарплату небольшую, 

мама болела после полученной травмы и не могла работать, а 

мы с Эдиком росли и хотели есть. 

А Эдика определили в первый класс в школу №519 – 

она была на той же улице Осипенко, но на другом, дальнем от 

нас, еѐ конце. 

Я, как старший брат, ходил в эту школу разговаривать с 

учителями о своѐм младшем брате. 

В этой школе однажды произошло «ЧП»; какой-то 

восьмиклассник или девятиклассник (но не выпускник) 

написал на классной доске мелом и крупно: «АНАРХИЯ – 

МАТЬ ПОРЯДКА». 

Что тут началось! Искали в школе банду молодых 

анархистов – перешерстили кого только могли, директора и 

завуча сразу уволили. 

На этом постепенно всѐ успокоилось: может, «местные» 

под благовидным предлогом хотели просто убрать школьное 

начальство? 

В нашей школе шестиклассники почти все были 

переростками: ведь мы пошли в первый класс в восемь, а не в 

семь, как сейчас, лет, к тому же некоторые из-за войны 

пропустили кто год, а кто и два, – такое не было редкостью. 
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Класс негласно делился на «аристократов», «плебеев» и 

совсем уж беспросветное «быдло», к которому первоначально 

причислили и меня, но я, бывший детдомовец, сумел отстоять 

свою независимость, и не только кулаками, которых 

некоторые стали побаиваться, но и из-за своей сметливости и 

грамотности. 

 

Костя Невлер, ставший в последствии художником-

карикатуристом и нарисовавший мой первый (и последний – 

больше на меня художников не нашлось) портрет, сочинил на 

меня такую вот ядовитую эпиграмму:  
 

Как лев бросается Петрак 

В любой бардак и драку.  

Хоть силы много, а дурак –  

Ума бы вместо сил Петраку! 
 

Это хорошо, что класс признал меня сильным. Но, 

кроме силы, я поборол свой класс и удивительной для моего 

возраста грамотностью: я писал диктанты, изложения, а 

потом и сочинения, почти без единой ошибки, причѐм ещѐ в 

школе «проклюнулся» мой в будущем писательский дар, 

который и сейчас позволяет мне (не хвалюсь!) свободно и 

раскованно писать о своей судьбе. 

А «аристократами» в нашем классе были прежде всего 

Витька Фогельсон и Алик Жищенко, – будущий математик 

(это я об Алике), профессор, который ещѐ в школе в полной 

мере владел немецким и английским языками: говорил, читал 

и даже писал на них. 

Мы думали, он станет известным академиком, но он 

стал только доктором наук и широкую известность так, к 

сожалению, и не приобрѐл. 

А Витька Фогельсон был сама ходячая энциклопедия: 

казалось, он знал всю литературу, которая существует в мире 

– и отечественную, и зарубежную, и новую, и древнюю. 

Причѐм не поверхностно, а с анализом и собственным 

отношением. 
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Я, честно говоря, ходил за Витькой «как хвостик», и 

впитывал в себя, как губка, всѐ, о чѐм бы он ни говорил. Мне 

таких знаний не хватало. 

В 1951 году после окончания школы Витька поступал в 

известное в Москве МГИМО, которое «куѐт» дипломатов, 

написал сочинение на «пять» – единственный из всех 

абитуриентов, но через несколько дней ему вернули аттестат 

зрелости без каких-либо объяснений. Пресловутый «пятый 

пункт»! «Пять наступило на пять»! 

Но тогда же Витька поступил на редакторский 

факультет полиграфического института, с блеском окончил 

его и стал одним из самых востребованных редакторов среди 

профессиональных писателей, поскольку он, как редактор их 

произведений, выдавал им надѐжную путѐвку в жизнь. 

К сожалению, Виктор уже ушѐл из жизни. Он не был 

моим другом (так, кстати, я назвал и один из своих рассказов 

много позже), но, пока живу, я буду всегда помнить об этом 

высокого ума человеке. Светлая ему память! 

Были в нашем классе, конечно, и другие «аристократы», 

но о некоторых за давностью лет я  не помню,  а о других, 

завистливых и подлых, как один из них, почти шестьдесят лет 

«опекавший» меня, а на самом деле мешавший мне жить по 

своему разумению, – о таких я и вспоминать не хочу. И не 

буду. 

Но я всегда с великой благодарностью вспоминаю 

Надежду Васильевну Косареву, которая преподавала у нас 

математику до восьмого класса включительно и одновремен-

но была нашей классной руководительницей. 

Она была уже немолодой и одинокой женщиной, и вся 

еѐ жизнь, по–моему, была сосредоточена на классе и школе. 

Сначала я по математике получал одни колы, но, узнав 

мои успехи в грамматике, Надежда Васильевна сказала мне, 

что такой грамотный мальчик, как я, не может не овладеть и 

таким прекрасным предметом, как математика, – и стала со 

мной усиленно заниматься, оставаясь даже после уроков. 

И вскоре я почувствовал в себе уверенность по 

математике и даже стал получать по ней пятѐрки. 
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Надежда Васильевна с улыбкой сказала мне, что ей 

нравится мой характер: он мягкий, но гибкий и устойчивый, 

как у оловянного солдатика. 

И действительно: сколько я в своей малой ещѐ жизни 

уже стоял на одной ноге, как оловянный солдатик, на краю 

пропасти, но ведь не упал, не сломался и даже не скурвился! 

Но в девятом классе мои успехи в математике потуск-

нели – и всѐ из-за другого преподавателя математики по 

имени Михаил Михайлович. Он говорил с учениками мягко и 

уменьшительно: «ну–у, за такой ответик, миленький, я могу 

вам спроектировать в журнальчик только двоечку», и тому 

подобное. 

Как-то раз, положив руку на моѐ плечо («плечико») и 

прохаживаясь со мной по коридору, он доверительно сказал 

мне, что, зная мои успехи в литературе (а меня к этому 

времени в школе признавали чуть ли не начинающим 

писателем), и это определяет моѐ будущее, я с математикой 

могу дальше не напрягаться: троечка мне всегда обеспечена. 

Так и вышло: в моѐм аттестате зрелости стояла 

постыдная тройка по математике. А я чувствовал себя 

предателем по отношению к Надежде Васильевне, столько 

трудов и заботы вложившей в меня. 

Но когда некоторые из нас после успешной сдачи 

вступительных экзаменов в институты пришли в свою школу 

доложить нашим учителям об этом, Надежда Васильевна, 

увидев меня, прямо расцвела и поцеловала меня в щѐчку. 

– Молодец, Гера! Хорошую ты себе выбрал профессию! 

А я так стремилась стать врачом, но не получилось ... 

И теперь я думаю о Надежде Васильевне: а не была ли 

она родной сестрой того самого знаменитого в своѐ время 

Александра Васильевича Косарева, Генерального секретаря 

ЦК ВЛКСМ, которого безжалостно расстреляли по приказу 

Сталина?! 

Если это так, тогда понятно, почему «не получилось» ... 

Этого прекрасного человека и педагога уже нет среди 

нас. Но посеянная ею доброта к человеку будет жить вечно в 

нас, в еѐ идеологических детях, в наших внуках и правнуках, 
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– и так это всѐ дойдѐт до энергоинформационного поля в 

«составе» ноосферы по Владимиру Ивановичу Вернадскому, 

которые существуют в реалии, и я это постараюсь доказать. 

И ещѐ добавление к моему детству и юношеству в 

Москве. 

В 1946 году мне исполнилось 14 лет, пора было полу-

чать паспорт, но у меня сохранились лишь метрики на 

Виталия Калугина, которые были для меня неприемлемы. 

Всѐ-таки на всякий случай я взял их с собой в паспорт-

ный стол Кировского района, а сам написал заявление о 

выдаче паспорта без метрик, так как метрики были утрачены 

во время войны. 

Мне без всяких препятствий оформили паспорт на имя 

Петракович Георгий Николаевич, тем самым я стал для себя 

же ещѐ и крѐстным отцом – ведь мог бы назвать себя как 

захотел: хоть Виталием. Или Иваном. 

По дороге на улицу имени Обуха, дом №3, где я жил, я 

остановился на Устьинском мосту, достал метрики на 

фамилию Калугин, разорвал их на мелкие кусочки над водой 

и завершил свой ритуал словами «пошѐл ты…!»  

Я никогда не напрашивался в сыновья к Калугину B.C., 

но было дико осознавать, что в тяжелейшей ситуации, когда 

твоему родному сыну грозит реальная опасность, ты, его отец, 

отказывающий ему хотя бы в помощи, – каким ты даже сам 

перед собой предстаѐшь тогда? Извергом? Сыноубийцей? 

И это в то время, когда чужие и даже совсем незнакомые 

люди, именно ЛЮДИ, стараются помочь твоему бедствую-

щему сыну? 

Каково было осознать мне всѐ это, десятилетнему 

мальчишке, узнать одновременно, что Николай Степанович – 

мне отчим, а ты, которого я в жизни никогда не видел, – мой 

родной отец, брезгливо отвернувшийся от меня? 

Вот и получи в конце концов ты от меня то, что ты 

заслужил: моѐ презрение и остервенелый плевок в твою мор-

ду! 
 

И всѐ – о Калугине больше ни слова. Чѐрт с ним. Аминь! 
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Глава 5–я: институт и хирургия 
 

 

В конце июня 1951 года я собрался было поступать в 

педагогический институт имени В.И. Ленина, чтобы стать 

литератором, а потом и писателем, но задумался: для буду-

щего писателя необходимо не знание литературных и 

педагогических приѐмов, а знать человека изнутри, даже его 

физиологию, как знал еѐ, например, мой любимый Антон 

Павлович Чехов, окончивший медицинский факультет Мос-

ковского университета. 

Теперь этот факультет стал 1-м МОЛГМИ – Первым 

Московским ордена Ленина Медицинским Институтом имени 

И.М.Сеченова. В наше время – это уже академия. 

И я решил поступать в этот институт. 

Для сочинения я выбрал девиз «Мы мирные люди, но 

наш бронепоезд стоит на запасном пути». Написал это опус с 

пафосом и грамотно, за что получил 5. 

На экзамене по химии я сидел рядом с курносенькой 

миловидной девушкой, которую звали Аллой. Она запуталась 

в решении и чуть не плакала. 

Я помог ей, но по времени не успел выверить своѐ 

решение, и в итоге она получила 5, а я 3. 

Если бы не последние две четвѐрки по другим предме-

там, я бы не поступил в институт и загремел бы в Армию, – 

ведь мне было уже 19 лет! 

Алла стала на весь период моего студенчества предме-

том моих сердечных волнений, но, как и всегда до этого, 

безответных. 

И лишь на последнем году учѐбы в институте я встретил 

свою любовь Валерию Евгеньевну Пиотрович (почти Петра-

кович!), и живѐм с ней в счастливом браке уже больше 55 лет, 

нажив при этом двух прекрасных сыновей, внучку и уже двух 

правнуков. 

Учился я средне, но с интересом, «хвостов» не делал и 

студенческую стипендию, слава Богу, получал. 
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Со мной на одном курсе учились такие ставшие потом 

известными, но по другой части, люди, как Лифшиц и Левен-

бук, Аркадий Штейнбок (ныне Аркадий Арканов). 

А знаменитым медиком стал, безусловно, всеми нами 

горячо любимый ещѐ со студенческих лет и остающийся им 

по сию пору наш Саша Коновалов, ныне знаменитый нейро-

хирург, уже больше тридцати лет как возглавляющий 

институт нейрохирургии имени Н.Н.Бурденко. 

Саша, будучи сыном академика РАН, стал тоже членом 

наших двух российских академий – РАН и медицинской, 

имеет множество государственных наград и премий, прек-

расно владеет английским языком, но всегда скромен, 

трудолюбив и доброжелателен. Крепкого тебе здоровья, 

дорогой Саша! 

А меня если и помнят ещѐ мои однокурсники, то по 

публикации ещѐ в первый же год учѐбы в четырѐх номерах 

институтской многотиражки «За медицинские кадры» моей 

повести «Лѐд тронулся». 

В ней рассказывалось о формировании студенческой 

группы в медицинском институте, о сложных отношениях 

между студентами в ней: ведь в группе были и бывшие 

фронтовики, и совсем зелѐная молодѐжь, и  как и почему всѐ-

таки «лѐд тронулся». 

Герои повести были узнаваемы даже по фамилиям: 

Пчелинцева была названа «Пчѐлкиной», Борис Завидонов – 

«Борисом Задоновым», и так далее. 

Повесть читали с интересом, на меня приходили «по-

смотреть» даже с другого потока (курс был разделѐн на два 

потока), обсуждалась в отдельных группах преимущественно 

с общей положительной оценкой, но и отмечались недо-

статки: наивность, примитив, – об остальных я по скромности 

умолчу. 

Эта повесть вместе с другими рассказами, напечатан-

ными после в многотиражке, вместе с ещѐ и рукописными 

были мной в последующем (в 1958 году) представлены на 

творческий конкурс в Литературный институт имени 

А.М.Горького. 
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И я победил на этом конкурсе, где на одно место 

претендовало 38 абитуриентов, а Эдуард Володарский, 

будущий известный кинодраматург, этот конкурс не прошѐл! 

Правда, Эдик (я был с ним тогда знаком) на следующий 

год поступил во ВГИК и благополучно его закончил. 

Сдав весеннюю сессию, я обычно на все летние месяцы 

уезжал в пионерские или детские туристические  лагеря 

работать пионервожатым или инструктором – и сытно, и 

денег можно прикопить на одежду и обувь к зиме. 

Было, конечно, трудно жить вот так – без отдыха, а что 

поделаешь ... Послевоенное время! 

Однажды в лагере я заработал на часы «Победа» – кто-

то по дешѐвке мне их продал, потом, когда я на пятом курсе 

женился, я эти часы заложил в ломбарде за 200 рублей, и на 

эти деньги мы с женой и справили  свою свадьбу. 

Из тех времѐн самым запоминающимся и самым 

трагическим моментом была смерть И.В.Сталина и всѐ, что 

этому предшествовало. 

Меня почему-то озадачивала мысль, а как же теперь 

назовут в честь усопшего вождя Москву: ведь все варианты, 

связанные с именем Сталина, уже были использованы: и 

Сталинград, и Сталино, и Сталинск, и даже Сталинобад ... 

Но, конечно, больше всего меня мучила мысль, что же 

будет с нашими врачами, прежде всего с профессорами 

нашего института, в основном евреями, которых уже 

обвинили врагами народа и которым грозила смертная казнь? 

Неужели не пожалеют: расстреляют?! 

Даже если они виноваты, сколько бы жизней они могли 

бы ещѐ спасти, если бы им сохранили жизни!.. Значит, перед 

судом стоит не задача обезвредить здравоохранение и дать 

возможность ценным вредителям исправиться, а нечто другое 

– месть! Но тогда – за что?! 

А ведь на всех собраниях всех курсов института все мы 

– и студенты, и преподаватели, – проголосовали единогласно 

за смертную казнь нашим профессорам! 

Правда, через два–три месяца после этих институтских 

собраний один за другим наши приговорѐнные профессора 
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вставали за свои кафедры в нашем же институте, – справед-

ливость восторжествовала! 

Тем не менее, в застенках КГБ погиб один из братьев 

Коганов – тоже профессор нашего института. 

Был ещѐ один политический шум в нашем институте, 

связанный с преподавателями. Какие–то люди через газеты 

требовали увольнения и предания суду доцента кафедры 

патологической физиологии Ивана Ивановича Пулина, 

который во время войны попал в плен и был не только в 

немецком концентрационном лагере, но даже и служил в нѐм. 

Таким, утверждали эти люди, не только место в 

институте, таких, как Пулин, надо увольнять и судить! 

Но тогда за Ивана Ивановича Пулина, которого я лично 

знал и уважал, вступилась масса людей: и в нашем институте, 

и особенно те, кто бедствовал с ним в концентрационном 

лагере. 

На самом деле он в этом лагере служил врачом и спас 

сотни и сотни людей от верной гибели, поэтому заслуживает 

не только место своей настоящей работы, но и государствен-

ной награды! 

Слава Богу, отстояли доброе имя врача! 

Под конец третьего курса я стал ходить на ночные 

дежурства в больницу имени С.П.Боткина и институт имени 

Н.В.Склифосовского. Сначала мы появились в этих лечебных 

учреждениях в качестве экскурсантов для ознакомления с 

постановкой всей скорой медицинской помощи в Москве, 

хотя в распоряжении нашего института была точно такая же 

больница №23 на Яузе. 

Было неплохо, что на ночные дежурства в этих 

больницах в будние дни, а в воскресные и праздничные дни 

на весь рабочий день для дежурного персонала из больничной 

кухни выделялась еда, и предназначалась она всем, кто в этот 

день или ночь дежурил. 

Для меня, вечно голодного студента, это было большим 

подспорьем. 

В основном мы, студенты, работали в операционных, 

убирая в них после операций или готовя освободившиеся 
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столы для новых операций, и ещѐ в подвалах, подвозя по ним 

больных из приѐмного отделения в определѐнные операцион-

ные, развозя больных после операций по палатам, а то и, к 

сожалению, в морг. 

Тех из санитаров–студентов, кто проявил сноровку, 

интерес к специальности хирурга, со временем допускали и к 

ассистенции в операциях, а наиболее «продвинутых» в этом 

деле – даже к выполнению отдельных этапов операции. 

Я, окончательно решив для себя стать хирургом, очень 

быстро осваивал все навыки не только санитара, перевязоч-

ной и даже операционной сестры, но и хирурга по экстренной 

хирургии, что довольно быстро, ещѐ на третьем курсе, стал 

таким «продвинутым», что мне стали доверять и отдельные 

этапы полостных операций, и хирургические обработки ран. 

Однажды, уже на пятом курсе, когда я самостоятельно 

выполнял аппендэктомию, к моему операционному столу 

подошѐл известный в стране профессор, дежуривший, как 

было положено для всех профессоров без исключения, 

«ответственным хирургом», и заинтересованно спросил меня, 

не слишком ли маленький разрез я делаю при аппендэктомии 

у больной, живот у которой свисает с операционного стола? 

Я ответил, что нет, не маленький. Потому что живот 

может быть и очень большим, но слепая кишка со своим 

червеобразным отростком всегда и во всех случаях остаѐтся в 

правой подвздошной ямке, подход к которой определяется 

через «спина илиака антериор супериор декстра» – правую 

переднюю ость подвздошной кости, от которой надо отойти 

косо и кнутри на полтора поперечника пальца. 

Объясняя все это, я продолжал оперировать, вскрыл 

апоневроз, раздвинул зеркалами мышцы, надсѐк брюшину 

между двумя зажимами, из брюшной полости показался гной 

и тут же в рану вылез флегмонозно изменѐнный отросток. 

Мэтр удовлетворѐнно хмыкнул и отошѐл от стола. 

Потом мне передали его лестный отзыв обо мне: этот парень 

хорошо работает не только руками, но и головой. 

В те годы, когда я учился, исключительно редко 

применяли эндотрахеальный наркоз. А чаще всего местную 
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анестезию и масочный наркоз, реже – спинномозговую 

анестезию, отличающуюся от современной перидуральной 

анестезии тем, что анестетик вводят не рядом с мозговым 

каналом, а в просвет самого канала. 

Такая анестезия была опасна тем, что если голова 

больного находится на одном уровне с телом, тем более, если 

еѐ уровень ниже уровня тела, возможно затекание анестези-

рующего вещества в верхние отделы спинного мозга и 

остановка дыхания у больного при этом. «Запустить» 

дыхание у такого больного вновь достигалось очень редко. 

Но я так ловко научился попадать иглой в спинно-

мозговой канал – лучше многих анестезиологов, что даже 

анестезиологи часто просили меня сделать это за них. 

Это умение делать спинномозговые пункции привело 

меня к курьѐзному случаю. 

Когда в 1957 году, окончив институт, я приехал 

работать хирургом в город Истру в Подмосковье, где жили 

родители моей жены, место хирурга в истринской районной 

больнице было уже занято, и мне предложили поработать, 

пока всѐ «не утрясѐтся», невропатологом, – дескать, знания у 

меня свежие, справишься. 

Чуть ли не в первые дни я поставил такой сложный 

диагноз, как туберкулѐз мозга, для подтверждения которого 

сделал спинномозговую пункцию и отправил пунктат в 

пробирке вместе с больным в МОНИКИ – научно-исследо-

вательский и консультативный центр Московской области. 

Вскоре туда же я отправил другого больного с диаг-

нозом «боковой амиотрофический склероз» – редчайшее 

заболевание. 

И вот финал. В Истру специально ко мне приезжает 

профессор–женщина, заведующая кафедрой неврологии в 

МОНИКИ, чтобы пригласить меня в качестве аспиранта в еѐ 

клинику. 

Мои диагнозы оказались точными, а моя спинно-мозго-

вая пункция, выполненная в условиях обычной районной 

больницы, ввела их просто в шок: для таких пункций они 

приглашают специально обученного этому делу нейрохирурга 
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из соседней клиники, а тут молодой парень, начинающий 

простой хирург... 

Но я на лестное предложение профессора вежливо, но 

твѐрдо отказался: я вижу своѐ призвание в хирургии, и 

только. 

Но поработать хирургом в Истре мне так и не удалось, 

но славу знающего, доброго и отзывчивого врача я в этом 

городе завоевал. 

Ещѐ когда я проходил летнюю практику в истринской 

больнице в 1955 году, когда и познакомился, между прочим, 

со своей будущей женой, заведующим отделением был тогда 

Александр Александрович Маков, опытнейший специалист и 

добрейший человек, всецело поверивший в мои хирургичес-

кие способности и готовивший себе замену в моѐм лице, 

поскольку ему уже тогда было семьдесят лет. 

В знак доверия ко мне он оставил меня, ещѐ студента–

практиканта, на целый месяц заведовать его отделением, а 

сам ушѐл в отпуск. 

Он знал, что я его не подведу, но надо было, чтобы в 

этом убедился бы и главный врач. 

Но главный врач не стал ждать меня ещѐ два года и 

принял на «моѐ место» другого хирурга. 

Судьба этого хирурга оказалось печальной, он спился и, 

в конце концов, умер буквально под забором в той же Истре. 

Когда я остался заведовать хирургическим отделением, 

мне предоставили отдельную комнату прямо на территории 

больницы, и буквально на следующий же день я свершил, по 

мнению акушера-гинеколога и фельдшера родильного отде-

ления, настоящий подвиг. 

А было так: я иду по больничному двору в «своѐ» 

хирургическое отделение, как вдруг с крыльца родильного 

отделения раздаѐтся истошный крик акушерки: 

– Георгий Николаевич! Быстрей к нам! У нас неотделе-

ние последа, женщина погибает! 

Я мигом примчался в отделение, смазал по локоть 

правую руку йодом, засунул еѐ в кровоточащую матку и стал 

ребром ладони мягко отделять послед от стенки и 
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одновременно массировать на кулаке матку, заставляя еѐ 

сократиться, со стороны живота одновременно помогая себе 

левой рукой. 

В родильном отделении меня хорошо знали, поскольку я 

у них совсем недавно проходил практику по указанной 

специальности. 

Всѐ кончилось благополучно, послед был удалѐн, матка 

сократилась и потом, когда рожавшая женщина выписывалась 

из отделения, меня с ней, с еѐ ребѐнком и акушеркой 

сфотографировали на пороге этого отделения. Помнится, эту 

фотографию поместили даже в местной газете. 

В Красногорском райздраве (город Истра тогда входил в 

состав Красногорского района) мне предложили должность 

хирурга-онколога с подготовкой на шестимесячных курсах в 

областном онкологическом диспансере, который находился в 

городе Болшево (ныне эта территория стала частью города 

имени С.П.Королѐва). 

Я согласился на это предложение, поскольку уехать я 

никуда не мог: у меня к тому времени родился первенец – сын 

Коля. 

Но прежде чем расстаться с Истрой, хочу рассказать о 

ней ещѐ кое-что. 

Ещѐ когда я был на практике в Истринской больнице, 

мудрый Александр Александрович Маков дал мне, тогда ещѐ 

молодому, наказ: никогда не обижай стариков и дружи с 

аптекой. 

Я вообще никогда не обижал и не обижаю стариков, но 

в Истре, когда работал невропатологом, делал старикам 

различные массажи, часто навещал их и на дому, хотя это 

дело – больше участковых врачей. Вообще всячески платил 

им уважением и вниманием, и это сказалось на моѐм имидже, 

как сейчас сказали бы, врача в городе. 

Бывало, заходишь в магазин – а там, как всегда, очередь, 

но какая-нибудь бабушка или какой-нибудь дедушка 

обязательно опознают тебя и громко, для всех, говорят, что 

это наш новый молодой доктор, он спешит, ему надо без 

очереди. 
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Мне было неловко, я, конечно, отказывался, но такое к 

тебе отношение простых и незнакомых людей было приятно. 

Мало того, мне на приѐм стали приносить и подарки: в 

основном, это были домашней выпечки пироги, свежие яйца, 

мѐд, яблоки и клубника с огородов и так далее, но всѐ это 

добро я отдавал медсестре, которая работала со мной на 

приѐме. 

Узнав об этом, больные стали приносить эти свои 

подарки моей тѐще, которую в маленькой тогда Истре знали 

все – они с моим тестем приехали в этот город ещѐ в конце 

двадцатых годов. 

Вообще же Истра - старинный город Подмосковья, 

славный хотя бы тем, что на его территории расположен 

Ново–Иерусалимский монастырь, тогда, в ранние послевоен-

ные годы, стоявший разрушенным и невосстанавливаемым. 

В кельях монастыря открыли тогда баню, куда мы с 

тестем ходили мыться. 

Раньше этот город назывался Воскресенском, и в той 

больнице, в которой начал свою врачебную деятельность я, 

начал работать врачом и Антон Павлович Чехов. Здесь он 

написал известный рассказ «Хирургия». 

Какой рассказ написал в этом городе я, который был 

опубликован в газете «Московский комсомолец», я из 

скромности умолчу. Посчитаем, что старая Истринская (Вос-

кресенсая) больница обладала свойством вызывать у 

некоторых врачей, работавших в ней, «позыв» к творчеству. 

В Истре Антону Павловичу Чехову поставлен памятник, 

как, между прочим, и Александру Александровичу Макову. 

Не приглянулся я, правда, соседям моей тѐщи по улице 

Рябкина, где жили мои новые родственники. 

Против моей красавицы жены я им показался низко-

ватым (всего 1м.70см. роста), хромым (мне перед приездом в 

Истру удалили повреждѐнный мениск в правом коленном 

суставе), к тому же ещѐ и очкарик, и лысоват. 

Ну что ж, какой уж есть ... Тем более, не я выбирал, а 

меня выбрали. 
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И вот я в областном онкологическом диспансере в 

Болшеве, в котором царь и Бог – классный хирург, доктор 

медицинских наук Александр Семѐнович Лурье. 

Я в своей богатой и разнообразной хирургической 

практике повидал работу многих хирургов, в том числе и 

самых знаменитых в то время, но ни разу не встретил среди 

них такого изящного, тонкого, ювелирного и «бескровного» 

(специалисты меня поймут, что я имею в виду, когда говорю о 

«бескровном» хирурге) мастера своего дела, как беспредельно 

мной чтимый незабвенный Александр Семѐнович Лурье. 

Он заранее глубоко продумывал весь ход операции – до 

самых мелочей. 

Вот в самом начале операции по поводу рака кардиаль-

ного отдела желудка (верхней его части) он повесит на 

держателе (зажиме) длинную лигатуру (нить), которая тебе, 

ассистенту, кажется ни к чему, она даже мешает тебе 

качественно помогать оперирующему хирургу, а потом 

оказывается, что эта длиннющая лигатура нужна для 

закрепления анастомоза (соустья) пищевода с оставленной 

частью резецированного желудка, и именно в той его задней 

части, где чаще всего возникает так называемая «недостаточ-

ность анастомоза», то есть, попросту говоря, в соустьи, если 

бы Лурье не предусмотрел наложение своей длиннющей и 

противной лигатуры, в последующем могла бы возникнуть 

недостаточность («дырка») со всеми вытекающими из этого 

печальными последствиями. 

Александр Семѐнович часто использовал для надѐжной 

фиксации такой лигатуры ткань пересечѐнного блуждающего 

нерва, предварительно «убив» его инъекцией спирта (иначе 

всю оставшуюся жизнь больной будет беспрерывно икать). 

Делается такая «завязка» потому, что иначе мышечная 

ткань пищевода, не покрытая брюшиной, оказывается рых-

лой, она «ползѐт» и лигатура на ней часто не удерживается. 

Полостным хирургам, «работающим» на грудной и 

брюшной полостях, особенно последним, приходится часто 

«мобилизовать» больной орган, то есть отделять его от 

здоровых тканей, оставляемых в организме. Многие хирурги 
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просто «отстригают» ножницами больной орган или часть его 

от здоровых тканей, но у Александра Семѐновича была в этом 

деле особая тактика. Я бы назвал еѐ изящной. 

Заключается она не в стрижке тканей ножницами 

(хирургия – это не парикмахерская!), а в расслаивании тканей 

с помощью пинцета и слегка изогнутых длинных хирур-

гических ножниц, которыми слой за слоем в полусомкнутом 

состоянии отделяешь слой от слоя движением ножниц «на 

себя». 

При этом в пальцах и в кисте руки со временем выраба-

тывается особая чувствительность к этим тонким движениям, 

и если «на пути» ножниц попадается сосуд, нерв или какая 

другая плотная ткань, рука сама останавливается и решается 

вопрос, как поступить с препятствием: скоагулировать 

(прижечь электрическим током) и затем пересечь, если это 

сосуд, обойти и сохранить, если это нерв, – и так далее. 

После такой препаровки оставляемая ткань оказывается 

гладкой и блестящей, а не рыхлой и кровоточащей, если 

живую ткань просто стригут ножницами. 

После долгих тренировок и терпения от неудач я 

овладел такой же профессорской препаровкой, чем не раз 

удивлял своих коллег. 

Но для этого мне тогда пришлось кое-чем поступиться, 

и даже существенным. Ведь молодым мужчинам всегда 

хочется выглядеть мужественными, с накаченными бицеп-

сами и могучим торсом. 

В начале своей хирургической деятельности я тоже 

увлекался тяжѐлой атлетикой: «тягал» гири и гантели, подол-

гу тренировал бицепсы эспандером, и вдруг стал замечать, 

что в моих пальцах и кистях рук стала исчезать плавность и 

мягкость движений, которыми я так гордился, а операционное 

поле оставлял за собой не гладким и блестящим, а взрых-

лѐнным. 

Александр Семѐнович, увидев однажды такую мою 

работу, только хмыкнул: «Пашете? Ну–ну...», и отошѐл от 

стола. 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 59 

Но одного такого замечания Учителя было для меня 

достаточно, чтобы немедленно оставить тяжѐлую атлетику и 

быстро восстановить прежнюю операционную технику, 

В студенческие годы мне приходилось наблюдать 

работу за операционным столом профессора Николая Нико-

лаевича Еланского. Он был гигантского – за два метра – роста 

и оперировал обычно сидя. Это поневоле вызывало во мне 

образ огромного коршуна, склонившегося над своей жертвой, 

хотя, в общем, он был неплохим хирургом. 

Но вернусь к Александру Семѐновичу. Во всесоюзной 

онкологии доктор медицинских наук А.С.Лурье был замет-

ным явлением: он не только много и прекрасно оперировал, 

но и часто печатал статьи в таких журналах, как «Хирургия», 

«Вестник хирургии», в различных сборниках, и во всех 

случаях он пользовался только своим личным операционным 

«материалом», добытым собственными руками, но никак не 

нашими, его учениками и сотрудниками. 

Нас это обижало, и однажды мы с Еленой Серебряковой, 

тоже хирургом–онкологом, решили проверить, а не 

подтасовывает ли наш Семѐнович статистику проопериро-

ванных им больных за указанный им в статье срок. 

Проверили по операционным журналам, и нам стало 

стыдно: всѐ сошлось один к одному. 

При исключительной собранности во время операций 

Александр Семѐнович был в жизни странно рассеянным 

человеком: то он, надев халат, выходит из операционной в 

коридор без брюк, с резинками для носков, как тогда носили, 

и операционным сестрам приходилось возвращать его назад. 

То как-то он направился в Москву на электричке, забыв 

на голове белую операционную шапочку. Так бы и доехал до 

Москвы, если бы это не увидела одна наша санитарка. 

Как всегда, проходя из дома мимо больницы по дороге 

на станцию, он непременно заходил в своѐ отделение 

посмотреть некоторых больных. Или взять из своего кабинета 

какие-нибудь нужные ему бумаги. Однажды он зашѐл в 

отделение вместе со своей женой. Еѐ он оставил в своѐм 

кабинете, а сам пошѐл посмотреть некоторых больных. 
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Возвращаясь, он закрыл свой кабинет на ключ и уехал в 

Москву. 

И лишь оттуда позвонил в отделение, чтобы освободили 

«из плена» его жену. 

Правда, еѐ «освободили» ещѐ раньше, по еѐ телефон-

ному звонку из его кабинета, но сам факт такого «пленения» 

... 

Буквально до самой смерти Александр Семѐнович ездил 

на Хирургическое Общество города Москвы, почти не 

пропуская ни одного. В холодное время года он приезжал на 

Общество в ботинках с галошами, которые гардеробщики на 

хранение не брали, и он оставлял их сиротливо дожидаться 

хозяина в каком-нибудь уголке вестибюля. 

Однажды галоши так и не дождались своего хозяина: 

Александр Семѐнович потерял сознание прямо на заседании 

Хирургического Общества, которое проходило в институте 

хирургии имени А.В.Вишневского. Его срочно госпитализи-

ровали в реанимационное отделение этого же института, но 

спасти не удалось. 

Светлая ему память – прекрасному человеку и Хирургу 

от Бога! 

Но на онкодиспансере в Болшеве я ещѐ некоторое время 

задержусь. 

Александр Семѐнович был в дружбе с одним из изобре-

тателей–профессоров в существовавшем тогда институте 

хирургического инструментария и оборудования, откуда к 

нам поступали новинки для отзывов и поправок. 

Прежде всего – это были инструменты и аппараты для 

операций на желудке и кишечнике, в том числе для так 

называемой передней резекции прямой кишки, при которой 

остаѐтся нетронутым  анальный жом, сохраняющий больному 

обычный образ жизни, а не делающий его глубоким 

инвалидом при выведении кишки на переднюю брюшную 

стенку. 

Применять эти инструменты и аппараты мог каждый 

хирург-онколог, включая и гинекологов–онкологов, но 

сохранность и исправность этих аппаратов и инструментов, а 
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также делать отчѐты за их применение Александр Семѐнович 

возложил на меня, и я не возражал. Я даже был рад этому. 

В последующем эти знания об аппаратах и умение с 

ними обращаться очень пригодились мне в других больницах, 

в которых я работал уже заведующим хирургическим 

отделением. 

До того, как в нашем отделении произошла эта трагедия, 

о которой я ещѐ напишу, вышла книга профессора 

П.И.Андросова из института имени Склифосовского (по-

моему, я не ошибаюсь, хотя всѐ пишу по памяти) под 

названием «Механический шов в хирургии сосудов», в 

которой описывался аппарат для наложения сосудистого шва 

и техника его применения. 

И было в этой книге примечание, что такой вид 

механического шва можно будет, по-видимому, использовать 

и для сшивания мочеточника, пересечѐнного, например, при 

гинекологических операциях. 

Александр Семѐнович, увидев у меня эту книгу (он, 

конечно, еѐ уже прочѐл – чего он только не читал!), сказал 

мне, что такие сосудосшивающие аппараты есть только пока 

в институте Склифосовского и у нас в диспансере, но у нас – 

только по великому блату. 

И вот в конце 1960 года в нашем отделении произошла 

настоящая трагедия: у нас во время операции погиб больной 

чисто по вине оперирующего хирурга. 

Не буду называть фамилию и даже имя этого хирурга – 

он был моим другом, его уже нет с нами, но у него остались 

дети, вероятно, пошли и внуки, – каково узнать им о 

трагедии, которая случилась в диспансере по вине их отца, 

деда?! 

А была пересечена вся печѐночно-дуоденальная связка 

со всеми содержащимися в ней сосудами и протоками: 

печѐночная артерия, снабжающая кровью печень, печѐночная 

вена, выводящая из печени кровь, пересечѐн проток, 

выводящий из печени желчь в 12-перстную кишку, была 

пересечена и так называемая портальная вена, доставляющая 

кровь из селезѐнки в печень для превращения еѐ в желчь. 
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Была немедленно вызвана бригада сосудистых хирургов 

из института Склифосовского. потому что только они могли 

тогда справиться с возникшей у нас бедой, но когда бригада 

прибыла, было поздно что-либо предпринимать: больной 

умер. 

И тогда я набрался смелости и сказал, что у нас в 

диспансере есть такой же сосудосшивающий аппарат, только 

я не знаю, как его заряжать и накладывать. 

Ребята из «Склифа», молодые и прыткие, тут же у 

умершего больного (да простит он нас за такое кощунство!) 

выделили поверхностную вену на бедре, пересекли и тут же 

сшили еѐ своим аппаратом. 

Потом я уже самостоятельно долго и дотошно изучил 

аппарат, научился «на бумажке» накладывать ровное кольцо 

из танталовых скобок и, наконец, объявил нашим гинеко-

логам–онкологам, что если они пересекут во время операции 

по Вертгейму мочеточник, я им сошью этот мочеточник уже 

нашим аппаратом. 

И как в воду глядел! 

В конце декабря того же 1960 года, когда я 

консультировал какого-то больного в соседнем корпусе, меня 

срочно вызвали в операционную: гинекологи пересекли 

мочеточник! 

Рута Ефимовна Кунина, гинеколог-онколог, потом 

говорила мне: «Мы все в шоке, и вдруг заявляешься ты со 

своей сияющей мордой со стерильным столиком, на котором 

лежит такой же сияющий аппарат. И так быстро! Он что, уже 

был заранее заряжен?» 

– А как же! – с гордостью ответил я, – всегда готов! 

Только вскипятить! 

В общем, сшил я мочеточник без всяких проблем, моча 

без задержек потекла по своему обычному руслу, что 

подтвердили рентгеновские снимки и цистоскопия, а 

Александр Семѐнович пригласил меня к себе в кабинет по 

этому поводу. 
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– Что-то я не помню, что кто-либо описывал сшивание 

пересечѐнного мочеточника сосудосшивающим аппаратом. У 

Андросова говорится только о такой возможности. 

Вы знаете что, напишите об этом статью, приложите 

рентгеновский снимок и рисунок, опишите подробно технику 

сшивания. Если были какие-либо трудности или особенности 

по сравнению с сосудистым швом – опишите и их. И всѐ это 

пошлите лучше всего в журнал «Акушерство и гинекология» 

– ведь это случилось в гинекологии. Да и проблема у них с 

этим осложнением большая. Вас могут напечатать в нѐм и 

через год, и через два, спешить они не любят, но всѐ равно 

напечатают, и у вас будет интересная пионерская работа. 

Я так и сделал, как рекомендовал Александр Семѐнович: 

отправил работу в «Акушерство и гинекология» и был 

страшно удивлѐн сообщением из редакции, что моя работа 

принята к печати и выйдет в № 3 этого же, то есть 1961 года, 

– всего через один месяц после отправки моей статьи в 

редакцию! 

Конечно, я ликовал и благодарил Александра Семѐно-

вича, думаю, и он был рад за меня: в хирургии не так уж часто 

случается, что ты в чѐм-то оказываешься первым. 

А я действительно оказался в этом деле первым даже в 

целом мире: американцы в то время ещѐ не имели у себя 

такой аппарат, они бессовестно «стырят» его у нас несколько 

лет спустя, в «Склифе» еѐ тоже не делали, только в Нижнем 

Новгороде некто Н.С.Баньковский уже сшивал таким 

аппаратом мочеточники, но делал это в эксперименте и 

только на собаках. 

 

Не могу не вспомнить ещѐ один эпизод из моей жизни, 

связанный с Александром Семѐновичем Лурье. 

После окончания шестимесячных курсов подготовки я 

должен был вернуться на работу онкологом в Красногорск, но 

Александр Семѐнович вызвал меня в свой кабинет и спросил: 

представляю ли я себе работу онкологом в районе? Я честно 

ответил, что смутно. 
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– Хирургии у вас там не будет никакой, в лучшем случае 

– простые биопсии, а вся хирургия сосредоточена у нас в 

онкодиспансере и в московских больницах. У вас же, у 

хорошо подготовленного хирурга, будут лишь одни бумажки 

да неоперабильные, страдающие запущенным раком больные, 

которым надо выписывать только наркотики. Это вас 

устроит? 

Я ответил, что, конечно, не устроит, но что я могу 

сделать? У меня же институтское распределение! 

Он сказал, что моѐ распределение он берѐт на себя, мне 

только надо написать заявление на имя главного врача о 

приѐме вас на работу в наш онкодиспансер, – и всѐ. 

Так я к великой своей радости стал хирургом-

онкологом. 

Не могу не вспомнить ещѐ о ряде эпизодов из моей 

жизни, связанных с Александром Семѐновичем Лурье. 

Года через два работы в онкодиспансере я стал 

равноправным со всеми остальными хирургами, особенно 

после успешного сшивания мочеточника, и Александр 

Семѐнович стал доверять мне всѐ больший объѐм операций, 

особенно с применением новейших аппаратов и 

инструментария, получаемых из уже названного института. 

Но вот я, успешно преодолев творческий конкурс и, сдав 

экзамены в Литературный институт имени А.М.Горького, 

стал много времени уделять и литературным делам: ходить на 

творческие семинары, читать специальную литературу даже 

на основной работе и так далее. 

Кроме того, для студентов Литинститута, живущих в 

Москве или в Подмосковье, был официально введѐн 

свободный от основной работы день, а именно вторник, когда 

мы, новоиспечѐнные студенты, могли посещать семинары в 

Литинституте днѐм. 

Я сходил на такой семинар в один вторник, в другой, а в 

третий вторник Александр Семѐнович назначил на операцию 

моего больного, мною же подготовленного к операции, но в 

исполнении другого хирурга. 
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Сначала я стерпел, но когда это же повторилось, я стал 

умолять Александра Семѐновича перенести мою операцию 

хотя бы на среду, но получил категорический отказ с 

формулировкой: писатель, чьѐ имя носит ваш институт, 

никогда никаких институтов, как известно, не кончал, но стал 

знаменитым, потому что изучал жизнь в еѐ разнообразии. 

Вот вы и изучайте жизнь в еѐ разнообразии, а диле-

тантство в хирургии я не допущу, потому что вы хороший, не 

спорю, но ещѐ молодой хирург, вы должны наблюдать за 

прооперированным вами больным больше времени, чем 

остальные врачи, если и дальше хотите иметь хорошие 

результаты. 

Так что выбирайте, нужна ли вам ещѐ вторая профессия, 

если первая уже хорошо идѐт? Ведь на двух стульях, как ни 

старайся, не усидишь. 

Я подумал – и больше в Литературном институте не 

появлялся. И никогда об этом не пожалел. 

 

И ещѐ об одном моѐм увлечении, связанном тоже с 

Болшевым, но по другой части, – о гипнозе. 

Как-то я приобрѐл книжку о врачебном гипнозе, кажется 

– Свядоща (фамилию точно не помню). Изучил технику 

гипноза и решил попробовать еѐ на практике. 

Для того, чтобы взгляд больного мог сосредоточиться на 

одной светящейся точке, я взял проводник для ректоскопа 

(часть аппарата для осмотра прямой кишки), представлявший 

собой округлую блестящую оливу на металлическом стержне, 

а для регулируемого источника света использовал освети-

тельную систему от того же ректоскопа с трансформатором, 

понижающим или повышающим напряжение и тем самым – 

свет, отражающийся в блестящей «оливе». 

Надо сказать, все свои занятия гипнозом я проводил 

непременно в присутствии какой–либо медсестры и совер-

шенно бесплатно – как говорится, «интереса для». 

Первой моей пациенткой, помню, была застенчивая 

студентка текстильного (или швейного, не помню) техникума, 

которая хорошо знала изучаемые предметы, но как только она 
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выходила к доске, у неѐ наступал ступор, и она не могла 

произнести ни слова. 

Я снял у неѐ все эти страхи, мало того, внушил, что она 

будет получать удовольствие от своих ответов. На этом мы и 

расстались. 

Прошло года два или три, как на меня на платформе 

станции Болшево накинулась двухметровая девица и начала 

меня обнимать и целовать, приговаривая: это же я, Нина! 

Оказалось, Нина блестяще окончила техникум, сейчас 

учится в текстильном институте, уже стала мастером спорта 

по баскетболу и собирается выйти замуж. 

Вот так счастливо «развернулась» судьба застенчивой 

девушки не без моей помощи. 

Ещѐ была у меня пожилая пациентка из бывшей на 

территории больницы колонии (не макаренковской ли?), 

которая дымила «беломором» как паровоз. В результате этой 

дурной привычки у неѐ развилась «мужская» болезнь ног: 

облитерирующий эндартериит. Я должен был отучить еѐ от 

курения. 

В состоянии гипноза я давал ей несколько раз пропо-

лоскать рот слабым раствором медного купороса, чтобы 

потом, когда она при мне закурит, у неѐ возник во рту 

противный вкус старой медной ложки, отвращающий от 

дальнейшего курения. 

Это было вечером, во время моего дежурства, мне 

«ассистировала» дежурная сестра из хирургического отделе-

ния. 

Под гипнозом я спросил свою пациентку, как она себя 

чувствует, она пожаловалась на холод в ногах. Тогда я 

попросил медсестру принести из палаты, где лежала больная, 

еѐ одеяло и ещѐ – таз, ведь у больной должна была начаться 

рвота, как только она закурит. 

Сестра отправилась в отделение выполнять мою 

просьбу, а была она уже немолодой, неуклюжей и очень 

полной, и я подумал, что напрасно отправил еѐ в отделение – 

ведь тепло в ногах я могу вызвать у больной и с помощью 

гипноза. Что я и сделал. 
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А в ординаторской, где всѐ это и происходило, была 

полутьма: светилась лишь одна «ректоскопическая свечка», и 

медсестра, когда входила в помещение, прижимая к животу 

таз, выпустила из–под него одеяло, наступила на него и с 

грохотом распласталась на полу. 

Шум и сотрясение были такими, что к нам прибежали из 

рентгеновского кабинета, что ещѐ работал этажом ниже, 

узнать, какая беда у нас стряслась, поскольку у них даже 

штукатурка с потолка посыпалась. 

Но когда я спросил свою пациентку, слыхала ли она 

какой-либо грохот сейчас, она ответила, что нет, не слыхала, а 

вот тепло в ногах почувствовала. За это спасибо. 

В общем, от курения я еѐ отвадил, но лишь на один год. 

Пришла она ко мне с покаянием, что вот в компании еѐ 

уговорили закурить – и всѐ началось сначала. 

Я, конечно, отказал ей в лечении – пусть поищет себе 

другого врача, а я - хирург, и мне этого достаточно. 

 

Но вот ещѐ один случай из моей практики «гипноти-

зѐра», достойный упоминания уже потому, что меня просил 

провести сеансы с больным сам Александр Семѐнович Лурье. 

Он прооперировал одного большого начальника из 

«предприятия» С.П.Королѐва, о котором мы тогда, конечно, 

ничего не знали. 

Операция прошла успешно, но у больного развилась 

канцерофобия («ракобоязнь»), которую и просил Александр 

Семѐнович снять с него с помощью гипноза. 

Я эту просьбу выполнил успешно, между мной и 

пациентом сохранился дружеский контакт (фамилия мне 

известна, но называть еѐ по этическим соображениям не 

буду), и он как-то мне сказал, что к ним на «предприятие» 

стали приходить молодые и невысокие лейтенантики, 

примериваются к кабинам. Скоро человек полетит в Космос! 

 

Это разговор состоялся где-то в декабре 1960 года. 

Кстати, мой пациент показал мне фотографию празд-

ничной демонстрации на территории «предприятия», на 
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которой в распахнутом пальто впереди всех шѐл теперь всеми 

узнаваемый Сергей Павлович Королѐв. 

«А это наш Король!» – с гордость указал на него мой 

пациент. 

После Болшева я поступил в очную аспирантуру в один 

из престижных хирургических Центров, и хотя я провѐл в 

этом Центре полных три года, но диссертацию так и не 

защитил по ряду причин. 

Это сейчас можно «набрать» на компьютере текст и 

потом легко и неоднократно исправлять его, а вот когда ты 

печатаешь диссертацию на пишущей машинке «Москва» и не 

имеешь возможности отдать текст машинистке за полным 

отсутствием средств к этому (твоя стипендия – 65 рублей, 

больная жена и двое растущих пацанов), это отвращает 

интерес к науке больше, чем неподъѐмная тема («синдром 

острого фибринолиза в клинической практике») и отношение 

к аспиранту в этом Центре, как к ломовой лошади, которая 

может таскать на собственном горбу даже тяжеленные ковры 

в новые квартиры профессоров или делать для них научные 

изыскания помимо твоей диссертации и в нерабочее время. 

Если к тому же эти изыскания оказывались вдруг 

напрасными, потому что они-де противоречат взглядам глав-

ного оппонента докторской диссертации, которую предстоит 

защитить твоему шефу. 

А ты затратил на эту ставшую «ненужной» работу почти 

полгода! 

Да Бог с ним, с этим Центром и его профессорами, я и 

без учѐных степеней прожил полноценную жизнь хирурга и 

даже учѐного (об этом – ниже), сохранив при этом и свою 

семью, и самого себя, как оптимистичного, хотя и 

«неостепенѐнного» человека. 

Теперь я могу совершенно уверенно сказать, что 

сделанных мной  только фундаментальных открытий хватит 

на несколько сотен и даже тысяч одних лишь докторских 

диссертаций. Да ещѐ каких! Ведь хочешь не хочешь, а в 

конце-концов придѐтся пересматривать не только всю 

биологию и биофизику живой клетки (я открыл в ней 
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совершенно иной источник энергии – мега-высокочастотное 

электромагнитное излучение в неразрывном единстве с 

протонным излучением (вместо пресловутой молекулы АТФ), 

совершенно по-новому представил кровообращение и 

дыхание, о чѐм сейчас идут острые дебаты в Интернете, 

только наши академики молчат. А молчат они потому, что 

одобрить мои открытия они не хотят, а возразить им - нечем.  

Мне уже исполнилось 80 лет, мы с женой переехали в 

комфортабельную квартиру в Куркино, которую устроил нам 

младший наш сын Алексей, и сколько Бог разрешит нам в ней 

прожить, никто, конечно, не знает. Но наши головы ѐще, при 

нашей с женой старческой немощи (мы с ней одногодки) 

работают пока нормально, а там видно будет. 

Перед переездом я подарил своему племяннику Юрию, 

тоже медику, все двадцать девять томов Большой 

Медицинской Энциклопедии, сопроводив этот жест словами, 

что все эти тома придѐтся заново пересматривать в связи с 

моими фундаментальными открытиями. И это коснѐтся не 

только медицины, но и биологии, биофизики, биохимии, 

фармакологии, - всего того, что касается живого вещества, то 

есть живой клетки и живого организма в целом. Так что не 

зря я жил на этом свете и моя верная Валерия Евгеньевна мне 

помогала в этом.  

Но и она сказала своѐ слово в науке: она впервые в мире 

доказала своими исследованиями, что платина окисляется. За 

это открытие она получила учѐную степень кандидата 

химических наук 
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Петракович Валерия Евгеньевна, – кандидат 

химических наук (1965г.), референт Русского Физического 

Общества (1993г.) 
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Глава 6-я:  моя наука 
 

 

После окончания очной аспирантуры я поступил на 

работу на кафедру общей хирургии 2-го медицинского 

института  на 0,5 ставки ассистента кафедры и на 0,5 ставки 

городской клинической больницы №13, на базе которой и 

была расположена кафедра.  

Руководил кафедрой очень интересный во всех 

отношениях человек – профессор Юлий Ефимович Берѐзов. 

Прекрасный хирург, он не только знал и досконально 

изучал текущую медицинскую литературу, но и художест-

венную, интересовался и всеми новинками кинематографа, - в 

общем, с ним и рядом с ним всегда было интересно и 

поучительно. 

В то время, когда я работал на кафедре, был популярен 

Омар Хайям. Юлий Ефимович любил его и довольно часто 

цитировал, чем как-то я и воспользовался. 

Однажды у нас на кафедре оказался ещѐ один 

профессор, тоже хирург, и этот профессор спросил всех нас, 

присутствующих, как нам живѐтся-можется на кафедре во 

главе с суровым Юлием Ефимовичем. 

Я возьми и скажи, что мы живѐм ПО Омару Хайяму – в 

борьбе единства с противоположностями. 

Юлий Ефимович аж встрепенулся: 

- Интересно, как это можно воспринимать? 

- А вы, Юлий Ефимович, сами не так давно цитировали 

Омара Хайяма, и я хочу его тоже процитировать: 

 

Посмотри на лобзанье любви 

Пиалы и бутыли: 

Как прильнули друг к другу! 

А кровь между ними течѐт! 

 

Это и есть, по моим понятиям, борьба единства и 

противоположностей. 
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Юлий Ефимович с восхищением пожал мне руку: ну, 

Жора, ну, молодец! Выкрутился-таки! И обратился к профес-

сору-гостю: вот такие у нас кадры! Классики! 

 

Но был на кафедре человек, который возненавидел меня, 

как говорится, всеми фибрами души. Это был мой одногодок 

Сашка Ермолов, доцент кафедры. В будущем он дорастѐт до 

профессора, станет надолго даже директором института 

имени Н.В.Склифосовского, академиком чуть ли не всех 

академий, орденоносцем и даже каким-то лауреатом, но 

скотское отношение к людям у него так и сохранилось. И 

поэтому оказался неудивительным случай, который закон-

чился его полным провалом и его, Сашки Ермолова, полным 

забвением. 

Потому что во всѐм его облике, наряду с незауряд-

ностью и волей, преобладали спесь и нерадивость. И высоко-

мерие. 

Читатель, наверное, помнит тот случай, когда дресси-

ровщика Багдасарова (так, кажется, его звали) поранил тигр. 

Пострадавший, понятное дело, обратился прямо к директору 

института скорой помощи имени Н.В.Склифосовского, а 

именно к академику А.С.Ермолову, но тот, недооценив 

характер травмы и еѐ возможные последствия, смазал раны 

каким-то антисептиком, может, указал ещѐ ввести противо-

столбнячную сыворотку, и, назначив противовоспалительную 

терапию, отпустил больного восвояси. 

А у этого больного на следующий день температура 

поднялась выше 40 градусов, озноб, - в общем, начался 

сепсис, который не предусмотрел академик А.С.Ермолов, 

хотя рожистое воспаление мог бы предвидеть и использовать 

хотя бы мною изобретѐнную и прекрасно себя показавшую 

спирт-нашатырную смесь, о которой он давно знал. 

И родственники пострадавшего обратились снова уже не 

к А.С.Ермолову, а прямо к его вышестоящему начальству, 

который без всяких экивоков тут же освободил А.С.Ермолова 

от занимаемой должности и от работы в институте. Наверное, 

и это начальство А.С.Ермолов допѐк своим зазнайством.  
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Так-то вот: сколько верѐвочка не вейся, всѐ равно у неѐ 

конец будет.  

Но это случится в далѐком будущем. А пока Сашка не 

нравился мне своей техникой операций, когда он не расслаи-

вал ткани, как, например, мой любимый Александр Семѐно-

вич Лурье, а резал их как мясник. 

Кому-то из сотрудников кафедры я высказал своѐ 

мнение о технике операций доцента Ермолова, и ему, 

конечно, об этом донесли. 

Сашка, конечно же, нанѐс мне ответный удар. 

В одном из терапевтических отделений лежала больная, 

которую я проконсультировал и поставил ей диагноз рак 

молочной железы крайней 3-ѐй «Б» стадии, то есть запре-

дельной стадии, на грани возможности операции, и написал 

ей перевод в хирургическое отделение. 

Но доцент Ермолов запретил этот перевод больной, 

публично заметив при этом, что онкологу Петраковичу везде 

снятся онкологические больные. На самом деле, по его 

мнению, у больной имеется флегмона молочной железы и еѐ 

можно лечить в том же терапевтическом отделении, где она и 

лежала, применив повязки с мазью Вишневского. 

Но в том отделении врачи были тоже не дураки, они с 

помощью пришлого онколога взяли у этой больной биопсию 

(кусочек ткани для гистологического исследования), которая 

показала наличие у больной злокачественной опухоли. 

Больную перевели в хирургию и предложили операцию 

– радикальную мастэктомию – выполнить мне, что я и сделал. 

При этом показал ассистировавшим мне хирургам, что у 

больной было множество метастазов в глубоких мышечных 

слоях, даже в межрѐберных, уже неудалимых, так что 

операция носила паллиативный характер, то есть приносящей 

временный успех. 

Конечно, А.С.Ермолов рвал и метал по этому поводу – 

как же, задет его, доцента, профессиональный престиж, но 

против правды ведь не попрѐшь. 

Естественно, доцент А.С.Ермолов затаил злобу на меня 

и ждал момента «отыграться» на мне. 
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Он, как доцент, вѐл утренние конференции, на которых 

дежурные хирурги, прежде всего ответственные, отчитыва-

лись за прошедшее дежурство. 

Пришлось как-то отчитываться и мне. Прошедшей 

ночью мне показали больного из терапевтического отделения, 

у которого произошла тромбоэмболия (закупорка) левой 

плечевой артерии, в результате чего исчез пульс на руке, она 

похолодела и посинела, исчезли чувствительность и движения 

в кисти. 

Если не взять такого больного на срочную операцию и 

не попытаться удалить эмбол из артерии, рука, и кисть еѐ в 

первую очередь, омертвеют. 

Я взял тут же больного на операцию под местной 

анестезией обнажил плечевую артерию, она была забита 

тромбами и не пульсировала. 

Через небольшой поперечный разрез артерии я вскрыл 

еѐ и удалил тромб из неѐ, но артерия не запульсировала: 

остатки эмбола оставались выше моего разреза. 

Тогда я очень аккуратно, стараясь не повредить 

внутренние стенки артерии, ввѐл в верхнюю часть артерии 

полиэтиленовый катетер до следующего эмбола, «присосал» 

его к катетеру шприцем и медленно и аккуратно вытащил его  

из артерии вместе с эмболом. Кровь ударила струѐй! 

Я наложил на концы артерий мягкие, не травмирующие 

сосуд зажимы, и задумался: если сшивать разрез на сосуде 

вручную, можно швами значительно сузить его просвет, а это 

значит ухудшить питание кровью и так пострадавшую кисть 

руки, а если применить сосудосшивающий аппарат, который 

нисколько не сузит просвет сшиваемого сосуда, тогда … 

Я спросил у операционной сестры, есть ли у них 

сосудосшивающий аппарат, сестра сказала, что есть, но он не 

заряжен танталовыми скобками.  

Тогда я размылся, в несколько минут зарядил скобками 

аппарат, отдал его на кипячение, а сам помылся и вновь встал 

к операционному столу. 
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На сшивание сосуда аппаратом потребовалось несколь-

ко минут, и когда я снял с артерии мягкие зажимы, она 

запульсировала в обычном для неѐ ритме.  

Рука тут же потеплела, в кисти и пальцах у больного 

вновь появилась чувствительность, а мы все в операционной 

облегчѐнно вздохнули: рука была спасена! 

На утренней конференции, как и положено ответ-

ственному хирургу, я подробно доложил о дежурстве, в том 

числе о проведѐнной операции и еѐ благополучном исходе. 

И вдруг А.С.Ермолов делает мне упрѐк: а почему это я 

не вызвал на операцию сосудистых хирургов из института 

Склифосовского, а сам занялся неведомым мне делом?! 

Меня это взорвало. 

- Во-первых, резким тоном сказал я, эту бригаду 

пришлось бы ждать нам несколько часов – ведь в институте 

такая бригада на целую Москву и даже на область создана 

пока в единственном числе. А во-вторых, Александр Сергее-

вич, я не виноват, что вы не владеете сосудосшивающим 

аппаратом, а я им владею в полной мере, что и доказал на 

этой операции. 

А в третьих, я этим аппаратом, заметьте, впервые в мире 

сшил с хорошим исходом мочеточник, пересечѐнный во 

время гинекологической операции в подмосковном онкодис-

пансере, о чѐм есть соответствующая публикация в журнале 

«Акушерство и гинекология» номер три, 1961 год. Можете 

проверить. 

Так что упрѐк о неведомом деле адресуйте прежде всего  

своей персоне, а не мне! 

Я сел и вдруг услыхал какие-то странные тихие 

аплодисменты. Я оглянулся, но все хирурги на конференции 

сидели с невозмутимыми лицами, но как-то сгорбившись. 

Потом оказалось, что рядовые хирурги и больницы №13, и 

кафедральные, опасаясь гнева начальства, но в то же время 

одобряя мои хирургические действия и смелые высказывания, 

аплодировали мне, опустив свои ладони ниже колен. Такое не 

забывается! 
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С диссертацией у меня, называвшейся «синдром острого 

фибринолиза в клинической практике», всѐ заглохло оконча-

тельно, осталось только воспоминание, как заинтересованно 

расспрашивали меня в 1964 году учѐные на конференции в 

тогдашнем «нашем» городе Львове о моих клинических 

наблюдениях за этим грозным синдромом.  

А я подметил, что этому виду кровотечения всегда 

предшествовал шок, связанный с нарушением в наркозе: с 

плохой интубаций трахеи (неправильное введение в трахею 

дыхательной трубки), с плохой релаксацией и анестезией 

(больные при этом дѐргались и двигали даже руками и 

ногами); а если при этом операция уже началась, то по всей 

поверхности операционного поля секунд через двадцать 

начиналось кровотечение несвѐртывающейся кровью в виде 

маленьких фонтанчиков алого цвета. Подчѐркиваю алого 

цвета, то есть кровь эта была артериальной!  Почему кровь 

из операционной раны вытекала именно артериальной и 

несвѐртывающейся, я понял только сейчас, когда мне «стук-

нуло» уже восемьдесят лет.  

Дело в том, что плохая (недостаточная) анестезия, 

плохой наркоз вызывали у больного прежде всего болевой 

шок, что ослабляло сердце: оно в этих условиях не могло 

«прогонять» всю кровь к клеткам организма по капиллярам и 

«забирать» еѐ обратно. При такой патологии капилляры 

клетки отключались от общего кровотока, но отключаться 

они могут только на уровне так называемых артерио-

венозных анастомозов, представляющих из себя соустья 

между артериолами и венулами на предкапиллярном уровне. 

На этом уровне у артерий нет  специальных жомов, которые   

перекрывали бы ток крови в капилляры, но есть другой 

механизм, который немедленно закупоривает фибрином 

капилляры, направляя ток крови, минуя капилляры, в 

венулы через артерио-венозные анастоозы и далее по венам 

- к правым отделам сердца. Этот механизм циркуляции 

крови носит в патологических случаях защитный 

характер, значительно облегчая работу сердца. Но только 

на короткое время.  
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И в этих случаях простым переливанием крови, даже 

массивных доз, не отделаешься: нужна совсем иная тера-

пия, которая должна исходить из разработанной мной  

этиологии разбираемого синдрома.  

Закупоривает же капилляры фибрин, причѐм мгновенно, 

который всегда находится в крови в виде растворѐнного 

большого количества фибриногена. И тем самым процент 

фибриногена резко падает в составе циркулирующей крови не 

из-за «фибринолиза», которого фактически нет, а есть огром-

ная трата фибриногена на закупорку капилляров фибрином. 

Кровь, обеднѐнная фибриногеном, не свѐртывается, и сердцу 

легче проводить еѐ в венозное русло и далее через лѐгкие – в 

правые отделы сердца.  

Но в то же время – при остром фибринолизе – клетки, 

лишѐнные капиллярного кровотока, не остаются совсем без 

энергии: ведь в них продолжается генерация мега-ВЧ ЭМП за 

счѐт электронов, которые это поле отбирает у молекул АТФ, 

находящихся непосредственно в клетках. 

Этот процесс энергетически не велик, но всѐ же на 

какое-то время он продолжает жизнь клетки – надо только 

успеть ликвидировать так называемый синдром острого 

фибринолиза. 

Так что тот механизм, который назван острым 

фибринолизом и расценивался как патологическим, на самом 

деле носит защитный характер, облегчая работу сердца.  

Отсюда и появляются в операционных ранах алые 

фонтанчики, бьющие из пульсирующих венул, которые ничем 

не остановить, – ни прижиганием, ни перевязкой сосудов, ни 

введением аминокапроновой кислоты и других кровеоста-

навливающих средств. 

Остальное оставляю «додумывать» своим более моло-

дым коллегам. Кстати, на одном из форумов в Интернете, на 

котором обсуждались мои работы по дыханию, было заявлено 

кандидатом ветеринарных наук Ежелевым Александром 

Васильевичем, что у коров, заболевших каким-то анаплаз-

мозом, отмечалась перед гибелью животных сильная 

пульсация вздутых шейных вен. При пункции таких вен кровь 
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оказывалась алого цвета (то есть артериальная!) и не 

свѐртывающаяся. Такая же патология с той же клинической 

картиной наблюдалась и у заболевших лошадей. В этих 

случаях как у человека, так и у животных, все капилляры 

клеток «забивались» фибрином, а кровь артериальная алого 

цвета на уровне артериол возвращалась по венулам через 

артерио-венозные анастомозы в правые отделы сердца, 

пульсируя и имея тот же артериальный алый цвет.  

Если у таких погибших животных при вскрытии их от-

мечалась жидкая несвѐртывающаяся кровь, то это, по-види-

мому, был тот же ложный фибринолиз, что и людей, только у 

них не было наружного кровотечения, поскольку этих 

животных не подвергали хирургическому вмешательству. 

Это моѐ последнее открытие можно назвать 

эпохальным, потому что, изучив этот грозный синдром с 

представленных мной позиций, можно будет предугадывать 

его появление и устранять выявленную патологию.  

Кто этим хочет заняться обстоятельно, милостиво 

прошу, поскольку я уже стар и к тому же ничего из  высказан-

ного здесь не патентовал. Бог в помощь! 

Теперь снова вернусь на кафедру Юлия Ефимовича 

Берѐзова. 

Зарплата у меня и на кафедре, и в больнице была 

низкой, категорией я ещѐ не обзавѐлся, а у меня семья, двое 

сыновей подрастают, и когда мне предложили место 

заведующего хирургическом отделением в больнице имени 

Н.А.Семашко Московской железной дороги, я с радостью 

согласился. О своих материальных трудностях я откровенно 

рассказал многоуважаемому профессору Юлию Ефимовичу 

Берѐзову, и он дал «добро» на моѐ увольнение. 

На общем собрании на кафедре он сам рассказал о 

нашем разговоре, о своѐм «добре» на мой уход и добавил:  от 

нас уходит очень хороший человек и очень хороший хирург 

Георгий Николаевич Петракович, и вы все знаете, что тот, кто 

уходит от нас, - уходит навсегда. Но единственно для Георгия 

Николаевича я делаю исключение: он может вернуться на 
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нашу кафедру в любое время, когда только того пожелает. В 

любое время! 

Для меня такое публичное заявление шефа, зная его 

крутой нрав, было совершенно неожиданным и чертовски 

приятным! 

Мы сохраняли наши добрые отношения с Юлием 

Ефимовичем до самой его неожиданной смерти, а умер он 

очень рано - в 56-летнем возрасте. Такому прекрасному 

человеку ещѐ жить бы и жить, но вот не судьба … 

Помню, как в больницу имени Н.А.Семашко Юлий 

Ефимович приехал целиком со всей своей кафедрой. Было 

много докладов, демонстраций, встреч, разговоров. Перед 

входом в зал заседаний я извинился перед Юлием 

Ефимовичем за то, что мы не смогли затемнить зал, чтобы 

показывать слайды, потому что там высоченные потолки в 

шесть метров (эту больницу построили ещѐ пленные немцы). 

Юлий Ефимович потрепал меня по плечу и с улыбкой сказал: 

всѐ в порядке, Жора, ты же знаешь, мы ведь все златоусты! 

В перерыве этой конференции за обеденным столом я 

рассказал моему доброму шефу, что в этой больнице я уже 

сделал несколько проксимальных и дистальных резекций 

желудка с сохранением сосудов, питающих анастомоз, с двух 

сторон вместо принятого во всѐм мире одностороннего 

питания. Все прооперированные больные живы и здоровы. Я 

нарисовал ему схему операции: «питание» анастомоза с двух 

сторон осуществил за счет сохранения веточки желудочно-

сальниковой артерии с перевязкой двух-трѐх отходящих от 

неѐ коротких веточек. На место этих мелких артерий я с 

помощью аппарата ПКС-25 накладывал желудочно-

пищеводный анастомоз. Аппарат «прокусывает» в этой зоне 

«дырку», одновременно соединяя танталовыми скобками 

пищевод с культѐй желудка. Аппарат вводится для сшивания 

анастомоза через удаляемую часть желудка, так что 

дополнительных «дырок» в оставляемой культе делать не 

приходится.  
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Не нарушаются и онкологические правила в случае 

операции по поводу рака желудка. При такой операции 

можно удалить хоть весь большой сальник, а желудочно-

сальниковая артерия остаѐтся доступной во всех случаях. 

Юлий Ефимович слушал меня внимательнейшим 

образом, не перебивал, даже есть перестал. А когда я 

закончил, он воскликнул: потрясающе! У тебя получилась 

настоящая докторская диссертация,  и материла на неѐ уже 

достаточно! Пиши диссертацию, я тебе обязательно помогу еѐ 

защитить! Но не успел… 

Интересно, что приемник его кафедры профессор 

Валентин Михайлович Буянов за такую же операцию, не 

санкционированную никем, грозился отдать меня под суд. Но 

не отдал. Это было уже в больнице ЗиЛа, а не отдал под суд 

потому, что операция прошла так же гладко, как и все 

двадцать пять, выполненных мной в железнодорожной 

больнице.  

Мы в последующем с Валентином Михайловичем 

сдружились, я научил его делать переднюю резекцию прямой 

кишки с  применением аппарата КЦ-28, что позволяло 

больному быть нормальным человеком, а не становиться 

глубоким инвалидом с выведенной толстой кишкой на 

переднюю брюшную стенку. 

Однажды, прочтя мою работу «Молекулы-пъезокрис-

таллы в живом организме», он зазвал меня к себе в кабинет 

попить чаю и сказал: вот сидят двести академиков, ломают 

головы, каков же механизм мышечных сокращений, и ничего 

сообразить не могут. А позвали бы они на свой форум 

Петраковича Георгия Николаевича, он им всѐ по полочкам 

разложил бы.  

Про себя я подумал, что Валентин Михайлович, 

пригласив меня, тем самым извинился передо мной за 

давнюю угрозу отдать меня под суд.   
 

Но продолжу свой рассказ о моей работе на кафедре 

общей хирургии 2-го медицинского института во главе с 

Юлием Ефимовичем Берѐзовым. 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 81 

Как ассистент кафедры, летом я выезжал вместе со 

студентами на практику в больницы Тамбовской области и в  

областную больницу, разместившуюся в городе Тамбове. 

Однажды мы приехали с целой группой студентов в 

один совхоз проводить диспансеризацию. Посмотрели всех, 

кого могли, за это директор совхоза разрешил нам половить 

рыбу неводом в небольшом местном пруде – они всѐ равно 

будут его к осени чистить. 

Мы наловили приличное количество рыбы и даже раков, 

а я бегал по воде в плавках и загонял рыбу в невод. Меня в 

этот момент кто-то из студентов сфотографировал, а потом, 

уже в Москве, эту мою фотографию поместили в студенчес-

кой стенгазете с надписью «А это наш Георгий Николаевич 

браконьерствует». Ну, что ж поделаешь: студенты есть 

студенты… 

Были у меня на практике и другие неожиданные 

встречи. Как-то главный врач областной клинической 

больницы Александр Иванович (забыл, к сожалению, его 

фамилию) пригласил меня съездить на рыбалку на недельку, 

поскольку все студенты устроены, работают и учатся, а на 

ближайшее время появление проверяющего начальства не 

предвидится. 

Мы поехали на санитарной машине на реку Воронеж, 

машину отправили обратно, но знакомым Александра 

Ивановича из соседнего села в случае необходимости могли 

бы позвонить из Тамбова, либо мы могли бы вызвать через 

них самолѐт в случае нашей необходимости. Одним словом, 

застраховались на всякий случай. 

Я умею хорошо готовить, мы с собой прихватили 

бензиновый примус с небольшой канистрой, и я на нѐм варил 

уху из пойманной рыбы, раков, макароны и даже жарил 

яичницу и картошку. 

И вот на запах нашей снеди к нам забрѐл один старик в 

странной для того времени обуви: на нѐм были опорки из 

старых резиновых покрышек. 

Мы этого старика угостили чем могли, и он нам расска-

зал свою историю. 
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Ещѐ молодым он попал в плен и был осуждѐн на сем-

надцать лет за участие в крестьянском мятеже в Тамбовской 

области, который жестоко подавил тогдашний маршал Туха-

чевский. 

Когда его забирали, у него было уже двое детей, но 

когда он вернулся из заключения, и сын и дочь отказались от 

него, хотя у каждого из  них уже были собственные семьи и 

собственные дома. 

А у него ни пенсии нет и жить негде.  

Правда, сын разрешил ему построить землянку на краю 

своего огорода, он даже умудрился соорудить в ней печурку, 

так что зимой не холодно, можно жить. 

А вот летом прямо беда: куры разрывают земляную  

крышу его жилья, хотя она и покрыта частично куском 

железа, и чуть дождь – начинаются протечки. 

Мы кормили старика, пока пребывали на рыбалке, 

уезжая, дали ему денег, почти целый рюкзак оставшейся у нас 

снеди, Александр Иванович подарил ему свои резиновые 

сапоги, я – прихваченные на случай непогоды свои ботинки, 

но щемящая жалость к ненужному никому старику осталась: 

мы увидели «настоящую заботу» о старике и его собственных 

детей, и нашего государства, «самого передового в мире». Да-

а-а… В какое время мы живѐм? 

 

Ещѐ мне вспоминается то время и по другой причине. 

Среди моих практикантов-студентов выделялся своим 

могучим телосложением, высоким ростом и правильными 

чертами лица русоволосый парень по имени Саша Данилин. 

При своей внешней представительности и привлекатель-

ности он вѐл себя скромно, старался ничем не выделяться, но 

охотно помогал тем, кто в его помощи нуждался. Видно было, 

что он хорошо воспитан. 

Когда я его спросил, кто его родители, он сказал, что его 

мама – экономист, а папа … папа работает в аппарате ЦК 

КПСС на одной из высоких должностей. 

И тогда я решился посоветоваться с Сашей. 
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Мы с женой и двумя маленькими сыновьями какой уж 

год жили в двух крохотных комнатах переселенческого дома 

в Измайлове, где на этаже на сорок комнат было два туалета, 

не было ни горячей воды, ни, естественно, душа, весь дом 

кишел тараканами, а комнаты – ещѐ и клопами.  

Дом в Аптекарском переулке, где мы занимали одну 

комнату в коммунальной квартире, пришѐл в негодность – 

обрушилась часть лестницы на четвѐртом этаже, на котором 

мы жили, по этой причине нас и переселили в этот дом в 

Измайлове. И никакой перспективы в ближайшее время нам 

так и не обещали: ждите, и всѐ. 

Саша ничего мне не обещал, кроме того, что как только 

приедет с практики, он поговорит о наших бедах с папой… 

 И вот на кафедре, где я продолжал работать, раздаѐтся 

звонок от Саши. 

- Георгий Николаевич! Пожалуйста, опишите подробно, 

в каком состоянии находится ваше нынешнее жильѐ, как всѐ 

получилось с прежним, только ничего не прибавляйте и не 

сочиняйте, потому что всѐ это будет проверяться! Есть 

перспектива помочь вам! Запишите мой телефон! 

И о чудо: нам предложили трѐхкомнатную квартиру в 39 

квадратных метров у метро «Ждановская», но квартира была 

угловой, на самом верхнем – девятом – этаже. Нам всѐ это не 

очень понравилось, а Саша сказал, что могут быть и другие 

варианты, поэтому мы стеснительно отказались от этой 

квартиры, и нам предложили другую, уже в Медведкове по 

улице Широкой, в панельном доме на втором этаже и 

размерами больше – уже 42 квадратных метра. 

Мы с радостью согласились на эту квартиру и прожили 

в ней больше 30 лет, всѐ время с добром вспоминая нашего 

спасителя Сашу Данилина. 

Он приезжал к нам в гости, радовался за нас, а мы как 

могли отвечали на такую заботу, особенно мальчишки, 

которые дарили гостю свои самодельные танки, самолѐтики и 

кораблики, но самого Сашу после окончания медицинского 

института постигла трагедия: он умер от рака, не достигнув и 

сорокалетнего возраста.  
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До сих пор мы печалимся за него: вот почему жизнь 

бывает так жестока и несправедлива именно к таким 

замечательным людям?!  Ведь Саша тоже стал хирургом, и 

хорошим хирургом,- сколько ещѐ добра он мог бы принести 

другим людям! Да … 

 

 

Но продолжу. 

Итак, я работаю заведующим хирургического отделения 

номер один Московской окружной железной дороги. 

Больница хорошо оснащена инструментарием и обору-

дованием, в ней не чувствуется той торопливости и спешки, 

как в городских больницах. В палатах – чистота и порядок, 

больные одеты в пижамы, которые периодически меняются. И 

с питанием всѐ налажено: оно полноценное и разнообразное. 

И на этом благостном фоне – вдруг дичайший 

переполох: на соседнем Люблинском вагоноремонтном 

заводе в автомат затянуло рабочую: у неѐ сорвало кожу на 

правой руке (вывернуло, как перчатку), переломаны рѐбра 

справа, шок, кровопотеря. 

Мне об этом сообщила по телефону главный врач 

больницы Вера Ильинична Курмаева, ещѐ она сказала, что 

вызвана бригада хирургов из Центральной железнодорожной 

больницы, но я чтобы уже помылся на операцию – может, 

понадоблюсь, и ещѐ сказала, что о случившееся  сообщили 

министру путей сообщения, так что я должен понимать всю 

свою ответственность. 

Я уже был готов к операции, когда привезли 

пострадавшую и с ней явилась бригада хирургов из больницы 

МПС. Начали готовить пострадавшую к наркозу, а я хотел 

уступить место оперирующего хирурга, но меня остановили: 

вы начинайте со своими, а мы посмотрим. Если потребуется – 

присоединимся. 

Вскрывать грудную клетку («распахивать еѐ одним 

махом») я научился у Александра Семѐновича Лурье, 

который много оперировал на пищеводе – раньше даже под 

местной анестезией. 
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Я и продемонстрировал эту технику перед собрав-

шимися в операционной, закрепив рану ранорасширителем. 

Александр Семѐнович очень тщательно готовил боль-

ного к последующему послеоперационному периоду. Чтобы 

он мог свободно дышать после операции,  он проводил спирт-

новокаиновую блокаду межрѐберных нервов. Она заклю-

чалась в том, что на 4 кубика 0,5% раствора новокаина 

добавлялся 1 кубик (1мл.) 96
0
 спирта: одна капля спирта в 

таком разведении не убивает нерв, а только на время 

«приглушивает» его, позволяя безболезненно дышать больно-

му в послеоперационном периоде 

Объясняя всѐ это окружившим операционный стол 

коллегам, я заблокировал все нервы в местах переломов рѐбер 

и в здоровых местах, ушил атравматической иглой места 

разрывов лѐгочной ткани, после чего проверил их на 

герметичность (просто вылил в рану флакон стерильного 

физраствора и посмотрел, не появятся где-либо воздушные 

пузырьки) и, поставив резиновые дренажи для последующего 

вакуумного отсоса из плевры, послойно ушил рану.  

Мои коллеги молча наблюдали за операцией, но 

чувствовалась их доброжелательность. И только один из них, 

уже пожилой хирург, сказал с растяжкой: м о л о д е ц  !   

И где же такому научился? 

Я объяснил, что торакальной хирургии я учился у 

онколога Александра Семѐновича Лурье. И тогда все коллеги 

согласно закивали головами: тогдашние московские хирурги 

все знали А.С.Лурье. 

А вот с рукой у пострадавшей дело обстояло плохо. Я 

хотел обработать и руку, но В.И.Курмаева настояла, чтобы 

операцию выполнила травматолог – дама запредельного 

возраста, участница Великой Отечественной. У неѐ, дескать, 

опыт большой – армейский.  

Отходя от операционного стола, я тихо посоветовал 

травматологу, чтобы она не забыла сделать насечки на 

повреждѐнной коже и не забыла бы плотней забинтовать 

руку: тогда отслоенная кожа лучше приживѐтся. Иначе будет 

лимфоррея (истечение лимфы и гноя из раны), которая и 
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отслоит кожу от места приживления. Такая отслоенная кожа 

скорее всего некротизируется – погибнет. 

Но где там! «Мы воевали!» 

Только из-за обширного некроза кожи, потребовавшего 

много пересадок, больная провела в травматологическом 

отделении несколько месяцев. А «моих» восемь переломан-

ных рѐбер у больной вроде бы и не существовало. Даже 

пневмонии (воспаление лѐгких) при такой травме не было!   

 

И ещѐ у меня был случай в больнице имени Н.А. 

Семашко, показательный во всех отношениях. 

Обычно я ездил из Медведково до станции Лосино-

островская на переполненном автобусе, садился на пере-

полненную же электричку, с которой пересаживался на 

станции Красносельская на Курскую ветку железной дороги, 

по которой ехал до Люблино, а там уже добирался до 

больницы пешком. Занимало это в один конец около полутора 

часов. 

Приезжаю как-то, а в больнице все хирурги смотрят 

одного полноватого мужика: аппендицит у него, не аппен-

дицит? 

Я посмотрел больного, порасспросил, как всѐ началось, 

и приказал своему ординатору Любе Трущенко срочно вести 

больного в институт имени Склифосовского с диагнозом 

«расслаивающая аневризма правой подвздошной артерии с 

опасностью разрыва еѐ и кровотечения в забрюшинное 

пространство». Вдруг мне звонит В.И.Курмаева: 

- Георгий Николаевич, на каком основании вы 

отказываете больному в срочной операции и направляете его 

в институт Склифосовского? 

- На том основании, что у больного нет никакого 

острого аппендицита, а есть расслаивающая аневризма правой 

подвздошной артерии, она может лопнуть, и больной тогда 

погибнет от внутреннего кровотечения. 

- Но Трущенко с вами не согласна и везти больного 

отказывается. 
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- Тогда пусть везѐт Сергей (сейчас не помню его 

фамилию), а я ухожу на плановую операцию. 

Больного все-таки отвезли в институт Склифосовского, 

и у него действительно оказалась острая расслаивающая 

аневризма правой общей подвздошной артерии, и его срочно 

оперировал мой однокурсник профессор Володя Леменѐв. 

Дальнейшую судьбу больного я не знаю. 

Когда я вернулся в ординаторскую после плановой 

операции – резекции желудка, все уже были в курсе дела и 

выглядели подавленными, особенно Люба Трущенко. 

Все бросились ко мне с вопросами, как и  почему, 

вопреки всем, я так быстро и  точно поставил больному такой 

сложный диагноз? 

– Всѐ очень просто, - начал объяснять я, - вы все думали, 

что просто «намяли» живот больному, когда пальпировали 

его, а я увидел тромбоз мелких сосудов как раз в проекции 

общей подвздошной артерии, который от «намятия» живота 

не бывает. Но он бывает, когда тромбируется главный 

питающий сосуд, в данном случае это произошло с правой 

подвздошной артерией. 

Далее: пульсация правой подвздошной артерии едва 

определялась, тогда как левая пульсировала в полную меру. 

Никто из вас не удосужился сравнить их пульсацию, а я это 

сделал. 

И ещѐ: боли у больного начались после упражнений с 

гирями, а это означало, что в сосудах создавалось избыточное 

давление. А сам больной, хотя и молодой, но был полный и 

рыхлый, - всѐ это говорило о том, что у него начался ранний 

склероз сосудов, что и привело к отслойке стенки в правой 

подвздошной артерии. Эта отслоенная стенка то перекрывала 

просвет сосуда, и тогда у больного возникали боли в правой 

подвздошной области, то снова «прилипала» к стенке, и тогда 

боли совершенно проходили. При остром аппендиците таких 

перемежающихся болей не наблюдается. 

Вот и всѐ. Так что наблюдайте и анализируйте! 
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И ещѐ хочу вспомнить из времени своей работы в 

больнице имени Н.А.Семашко.  

Как-то мне прислали на консультацию из нашей же 

железнодорожной поликлиники одного больного с огромной 

опухолью желудка, которая чѐтко прощупывалась и была 

неподвижна. На рентгенограмме всѐ подтверждалось. 

Я рекомендовал направить больного в онкологический 

диспансер – сам не решился оперировать такого, на мой 

взгляд, безнадѐжного больного. 

Но больной никуда не поехал, а стал лечиться сам. Как 

потом он признался мне, пил даже собственную мочу. 

Прошло больше года, и мне позвонили из поликлиники 

об этом больном ещѐ раз: помню ли такого-то больного? 

Память у меня тогда была цепкой, и я, конечно, вспомнил о 

нѐм. И даже вспомнил о том, как умоляла меня его жена взять 

его на операцию: он такой славный, добрый человек, он так 

любит своих детей, а у нас две маленьких мальчишек, - он 

должен обязательно жить! 

На мой вопрос поликлиническому врачу, а как обстоят 

дела с опухолью и язвой, она ответила, что опухоль не 

прощупывается, а на рентгене язва стала значительно меньше. 

А сам больной даже прибавил в весе. 

Надо сказать, что у нас в стране в те времена не было 

гибких (фибровых) гастроскопов, а были только металли-

ческие с раздвижными трубками и с плохой осветительной 

системой, через которые мало что увидишь, да и биопсию 

(кусочек ткани желудка) из нужного места взять трудно. С 

таким гастроскопом работать я научился ещѐ у Александра 

Семѐновича Лурье, был он и в железнодорожной больнице, 

поэтому я попросил прислать мне больного на повторный 

осмотр. 

Он пришѐл вместе с женой, она опять жалостливо 

просила меня взять его на операцию. Только вы можете 

помочь моему мужу, о вас говорят как об очень хорошем 

хирурге и добром человеке.  

А больной действительно выглядел лучше, чем год 

назад, опухоль не прощупывалась (медики говорят «не 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 89 

пальпировалась»), а на новом рентгеновском снимке язва 

выглядела гораздо меньшего размера, чем на старом. 

С диагнозом «пенетрирующая язва желудка», то есть 

переходящая на поджелудочную железу, я госпитализировал 

больного, подготовил его к операции, но без гастроскопии, а 

потом и прооперировал. На операции были технические 

трудности, но всѐ закончилось благополучно.  

В выписке из истории болезни я просил продлить 

больному инвалидность, которую ему определили как неопе-

рабильному (не подлежащему операции) больному, ещѐ на 

год, с чем мой пациент и покинул больницу. 

И когда больной окончательно поправился, он иногда 

приходил по утрам к воротам больницы со своими мальчи-

ками четырѐх и пяти лет, и те дарили мне то конфетку, то 

цветочек, а то какую-нибудь маленькую игрушку, и каждый 

раз говорили мне «спасибо». Ведь я спас их папу! 

 

Я ещѐ работал во многих других больницах Москвы (так 

уж вышло), но описывать это не буду, кроме того, что я лично 

вложил в медицинскую науку и вообще в науку в этих 

больницах и что ещѐ может принести пользу.  

Так, в больнице ЗиЛа, в которой я проработал более 

двадцати лет, - до выхода по инвалидности, я с самого 

вступления на должность заведующего гнойным отделением 

и проктологии ввѐл изобретѐнную мной спирт-нашатырную 

смесь для лечения рожистых воспалений всех локализаций и 

гнойничковые заболевания кожи. Состав этой смеси очень 

прост: берѐшь 2 части 95
0
 спирта и 1 часть 10% нашатырного 

спирта (10% аммиака), смешиваешь оба инградиента – и 

смесь готова. Рожистое воспаление на лице надо смазывать 

осторожно, немного смачивая смесью ватку, чтобы она не 

стекала и не капала с неѐ, иначе смесь может попасть в глаза 

и вызвать химический ожог.  

Особенно это касается детей и страдающих юношес-

кими угрями молодых людей обоего пола. При этом рожистое 

воспаление проходит в два-три дня и, как правило, не 

рецидивирует, а юношеские угри надо лечить около недели, 
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смазывая лицо на ночь и утром после умывания. Пусть 

юношей не пугает остающиеся после угрей синеватые пятна 

на лице – они рассосутся недели через две, и лицо станет 

чистым и красивым. 

Действие этой смеси очень простое: аммиак растворяет 

жировую плѐночку, которая всегда покрывает прыщи и 

фурункулы, а проникающий вместе с нашатырѐм спирт 

стерилизует (дезинфицирует) прыщи «изнутри». В настоящее 

время в аптеках, и то не во всех, продаѐтся только 70
0
 спирт, в 

этом случае дозу аммиака в соотношении со спиртом надо 

уменьшить вдвое, – и успех в лечении будет таким же 

эффективным. 

Однажды я проанализировал, сколько больных с 

рожистым воспалением прошло за время моей работы в 

больнице ЗиЛа – вышло 962 больных, и ни один из больных 

не был переведѐн в инфекционную больницу, хотя рожа 

считается инфекционным заболеванием. 

В этой больнице и сейчас продолжают пользоваться 

моей смесью, правда, о том, что эта смесь – моѐ изобретение, 

помнят лишь одни «старички», работавшие со мной. Но я не 

обижаюсь: помогает – значит хорошо, значит «оставил свой 

добрый след». 

Мы с профессором Валентином Михайловичем Буяно-

вым, о котором я уже писал (см. выше), запатентовали способ 

пересадки собственной кожи пострадавшего от ожогов, 

особенно от самых тяжѐлых и обширных ожогов, когда 

собственной кожи не хватает, донорская не приживляется, и 

лечение затягивается на долгие месяцы и даже годы, если 

пострадавший доживает до этого.  

А наша методика очень проста: на небольшом участке 

непострадавшей кожи снимается узкий, всего в несколько 

сантиметров, и длиной в 5-7 сантиметров, участок кожи, 

небольшая рана зашивается обычным способом, а выбранный 

участок кожи высушивается в стерильной вакуумной 

установке до «сухарика». И этот «сухарик хранится в 

закупоренном флакончике или ампуле. Далее, когда больной 

будет выведен из состояния шока, кожный «сухарик» измель-
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чается до порошка в стерильном маленьком блендере (напри-

мер, как для размолки чѐрного перца) и заливается 

стерильным физиологическим раствором.  

Для пересадки здоровых и живых клеток самого боль-

ного используется  изобретѐнный у нас в стране безыгольный 

инъектор.  

Раньше он предназначался для использования в армейс-

ких условиях для прививок, для  введения обезболивающих и 

лечебных средств даже через гимнастѐрку, но затем такое 

применение инъектора запретили: возникла опасность пере-

носа инфекции от одних пациентов к другим, потому что 

предполагалось, например, прививки, делать из одного 

инъектора подряд нескольким десяткам, а то и сотням людей 

без перезарядки его и стерилизации.  

А вот нас это обстоятельство натолкнуло на мысль 

использовать этот инъектор без перезарядки и сколько 

потребуется раз, но только одному больному, - тяжело 

обожжѐнному. Полученный порошок из размолотого в 

блендере «сухарика» тщательно, до крупинки, собирается в 

стерильную ѐмкость, туда добавляется стерильные физиоло-

гический раствор, необходимый для количества инъекций, - и 

можно приступать к инъекциям. 

Я с таким аппаратом был знаком, держал его в руках и 

даже разбирал и собирал. В нѐм предусмотрена даже глубина 

введения препарата через него, а сама инъекция абсолютно 

безболезненная. Таких инъекций можно одному больному 

сделать сотни одновременно, и он это легко перенесѐт.  

Мы с Валентином Михайловичем предполагали, что 

собственные  живые клетки кожи самого пострадавшего 

можно будет вводить с помощью инъектора под пострадав-

шие участки его же кожи, которые потом обязательно 

отторгнутся, - и вводить уже сразу после выхода больного из 

шока. И тогда, пока «старая» и обгоревшая кожа будет 

готовиться к отторжению, всѐ это время под ней будет расти и  

созревать из инъецированных клеток своя собственная и 

здоровая кожа. Обгоревшая кожа обычно отторгается недели 

через две-три, и за все время под этой кожей растѐт и 
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развивается точно такая же, но новая без кавычек и, главное, 

собственная кожа потерпевшего.  
Получается как в природе: смена одной старой кожи у 

ящериц, змей и других животных на свою же, но новую. Уже 

в руках с патентом я поехал в Ленинград в ожоговый центр 

при военно-морской медицинской  академии (за точность 

названия не ручаюсь), где как раз изобрели тот самый 

инъектор для нужд армии, который не вошѐл в практику. И 

что? Ответили: подумаем. Думают до сих пор.  

Обращался я и в ожоговый центр при институте 

Склифосовского к профессору Смирнову (имени не помню) 

по рекомендации самого профессора Буянова, который был 

лично знаком с этим руководителем. Встретили меня там 

радостно и так же радостно проводили. Ощущаю эту безот-

ветную радость до сих пор.   

А ведь заготавливать такую «сухую кожную корочку» 

для людей пожароопасной профессии (пожарников, лѐтчиков 

и других им подобных) можно было бы и заранее и 

индивидуально для каждого, но кто за это возьмѐтся … 

Время шло, никаких подвижок в этом деле не было, но 

мне неуклонно приходилось каждый год платить, и за двоих 

(у профессора В.М.Буянова деньги просить я не осмеливался),  

по МРОТ,у деньги за патент, стоимость которого повышалась 

почти каждый год.  

Мне в конце концов эти бессмысленные траты надоели, 

я перестал платить, а государство в ответ «кинуло» и меня – 

отобрала патент в свою бессмысленную пользу. Вот так!  

 

 

Был у меня и другой патент на стимуляцию роста и 

развития всех без исключения растений частью этих же 

растений, но в замороженном виде. Сейчас не помню, откуда 

у меня появилась эта идея стимуляции растений, но первым 

провел его на своѐм «огороде» (на подоконнике в своѐм 

кабинете) мой друг и коллега заведующий отделением 

отоларингологи Евгений Михайлович Узинцев, заслуженный 

врач РФ.  
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Он выращивал огурцы и помидоры на своѐм «огороде» 

на подоконнике в  горшках в своѐм кабинете заведующего 

ЛОР-отделением, они росли быстро и были они на вкус очень 

приятные.  

Ещѐ одна приверженца моих стимуляций была жена 

генерала с несколькими звѐздочками терапевт Зоя Ильинична 

Фѐдорова, которая зациклилась только на помидорах.  

Известно, что в Подмосковье помидоры обычно 

дозревают на подоконниках на дачах, а Зоя Ильинична 

умудрилась их дозревать на грядках и в виде не стеблей, а 

плетей метров по пять и дольше, которые она развешивала 

для показа прямо у входа на террасу своей дачи. Помидоры у 

неѐ созревали раньше других соседей недели на две и были 

такими же вкусными, как и крымские. Я их пробовал тоже. Я 

спросил еѐ, поделилась ли она этими секретами с соседями по 

даче, на что она ответила: не-а. Пусть лучше завидуют. 

С этими стимуляторами произошѐл ещѐ один 

интересный случай. Моя добрая и давняя знакомая Светлана 

Ниловна Федотова, работавшая инженером на заводе «Серп и 

молот», ныне сгинувший в неизвестность, решила применить 

этот способ стимуляции на своѐм небольшом огороде.  

Тогда это было ещѐ возможно купить рядовому 

инженеру в Подмосковье небольшой участок земли, но  она 

умудрилась приобрести этот участок даже с небольшим 

летним домиком, в котором были  кровать, стол, стулья, но 

холодильника не было. 

Поэтому она собирала картофельные очистки у себя в 

квартире и замораживала их в морозильной камере, а когда 

собралась на свою «дачу», она завернула свои замороженные 

очистки в несколько слоѐв газет, чтобы они не разморозились 

в пути, и отправилась экспериментировать. 

На «даче» она клала в лунку посадочную картофелину и 

вместе с ней кидала щепоть замороженных картофельных 

очисток. 

Однако вышло так, что очисток хватило лишь на 

половину засаживаемого картофеля, - остальную часть она 

засаживала обычным способом. 
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И вот результат: на простимулированной части огорода 

картофель уродился раза в три крупнее, с гладкой 

поверхностью, без червоточен, но это не самое главное. 

 

А самое главное заключалось в том, и это открытие 

значимо для всего мира, что на всех участках вокруг, 

включая и еѐ участок, на который не хватило очисток, 

картофель поразил колорадский жук, а тот участок, где 

картофель стимулировался замороженными очистками, 

колорадский жук не тронул! Это ли не доказательство 

того, что я был прав: стимулировать высаживаемые 

растения замороженными отходами от них же! 

И это ли не сенсация: победить в борьбе с 

колорадским жуком, да ѐще таким примитивным и 

легкодоступным  способом!! 

 

Ведь и помидоры можно стимулировать удаляемыми с 

них «пасынками», малину - некоторым количеством 

замороженных соцветий и так далее. Это касается всех без 

исключения растений, включая деревья и кустарники. 

Я получил на это открытие патент, несколько лет 

оплачивал его по всѐ увеличивающемуся МРОТу, но никто не 

заинтересовался им, даже хозяйственный Юрий Михайлович 

Лужков, к которому я обратился с расширенным посланием 

как улучшить озеленение в городе Москве, но получил лишь 

никчемную отписку от второстепенного лица. Вот так. « Мы 

сами с усами» … 

 

Итак, с медициной и стимуляторами я закончил, но у 

меня есть ещѐ множество гипотез, помещенных в Интернете: 

и о механизме вращении Земли, о безжизненной и 

безэлектронной планете Марс, на поверхности  которой 

никому и никогда не удастся сохранить любое, даже самое 

«защищенное» устройство, направленное на эту планету.  
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Печальный пример тому – последний запуск американ-

ского «марсохода»: он замолчал сразу после того, как удачно 

«примарсился» на планету Марс.  

И всѐ это потому, что поверхность этой планеты сплошь 

покрыта железной пылью, состоящую из распавшихся 

тетраэдров железа на мономагнитики (по Полю Дираку, 

1931г.), и пребывает это железо постоянно в трѐхвалентном 

состоянии (американские данные – на 82%, но я думаю, что 

на все 100%).  

 

Между прочим, планета представляется красной не 

потому, что она ТАК отражает солнечные лучи, а потому, что 

именно трѐхвалентное железо имеет красный цвет. Ведь 

обычное для нас железо (не ржавое и в двухвалентном 

состоянии) имеет серый с отблеском цвет.  

 

При попадании на эту планету любого предмета (не дай 

Бог, если что-либо живое!), трѐхвалентное железо немедленно 

(в секунды) отнимет у этого предмета или объекта все 

электроны, в результате чего этот предмет или объект 

распадѐтся, рассыплется на отдельные положительно 

заряженные ионы. И всѐ! 

 

По причине распада тетраэдров железа на мономагни-

тики планета Марс имеет слабые магнитные полюса - ведь в 

них, в отличие от нашей Земли, не генерируется открытое 

мной вихревое мега-высокочастотное электромагнитное поле 

в 6·10
18

 Герц.  

 

Так что не зацветут на Марсе яблони, не зацветут … 
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Петракович Георгий Николаевич, – врач-хирург высшей 

квалификации, действительный член Русского Физического 

Общества (1992), лауреат Премии Русского Физического 

Общества (1992), автор монографии «Биополе без тайн», 

2009г. (Энциклопедия Русской Мысли. Том 10). 

 

 

 

Приложения 

 

1. От редактора 
 

Автор этой книги, которую я редактировал и издал, а 

теперь поместил и в Интернете, родился в 1932 году. Ему уже 

исполнилось 80 лет. 

В юношеские годы у него, в связи с разными обстоя-

тельствами, описанными им в его исповедальной повести, 

было поочерѐдно четыре разных имени и четыре разных 
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фамилии: Виталий, Георгин, Одыль (узбекское имя) и 

последнее до настоящего времени – Георгий. Соответственно 

именам в том же порядке перечисляю и фамилии: Калугин 

(Виталий), Георгин (Кудинов), Одыль (узбекская фамилия), 

Петракович - нынешний Георгий. Интересно, что нынешнее 

имя он назвал в Московском загсе без всяких документов в 

1946 году, заявив, что метрики его пропали во время Отечест-

венной войны. Мог бы назвать себя и любым другим именем. 

Но Георгий – это Победитель, с чем мы его и поздравляем. 

Так что Георгий Николаевич Петракович стал сам себе 

крестником, и, полагаю, счастливым крестником, потому что 

он преподнѐс не только России, но и всему миру, столько 

фундаментальных открытий в биологии, медицине, биофи-

зике и биоэнергетике, физике живой и неживой Природы, в 

физике Земли, что удивляешься, как ему на всѐ  это хватило 

сил, ума и способностей! 

Да ещѐ представив всѐ это научно-практическое 

разнообразие в блестящей литературной форме, доступной 

для любого заинтересованного лица. 

Но не заинтересовались его трудами еще в далѐком 1990 

году только в Российской Академии Наук, в которую он 

направил свои первые труды о ядерных реакциях в живых 

клетках. Работа была направлена на имя академика Влади-

мира Скулачѐва. Правда, под глумливым ответом академик 

В.Скулачѐв своей подписи не поставил, но в документе стоит 

дата и номер обращения, а Георгий Николаевич получил 

ответ лишь только после того, как академик вернулся из 

США. А в записке от секретаря РАН сказано, что дальнейшая 

переписка нежелательна. 

Теперь можно сказать, что академик Владимир Скула-

чѐв не сделал за всю свою жизнь ни одного открытия, тем 

более фундаментального, а если и сделал, особенно по био-

энергетике, то они оказались ошибочными, чем гордиться, 

естественно, неприлично.  

А когда я, Председатель Русского Физического Общес-

тва, издатель и главный редактор журнала «Русская мысль», 

поместил ту же отвергнутую РАН статью под названием 
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«Свободные радикалы против аксиом» в этом журнале (№2, 

1992г.) и поместил еѐ в Интернете, от неѐ отбоя нет до сих 

пор. Ею интересуются одновременно от сотен тысяч до мил-

лионов пользователей Интернета. Обсуждаются на многих 

форумах и другие не менее значимые, но более поздние 

работы Г.Н.Петраковича. 

Здесь я представляю неприемлемый ответ академика на 

простую просьбу нашего гражданина познакомиться с его 

трудом. Ответом академика было хамство, перемешанное с 

сарказмом и иронией. Читайте сами.  

 

Главный редактор журнала «Русская Мысль», президент 

Русского Физического Общества  – В. Г. Родионов 

 

 
 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 99 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 100 

 

2.  ЯДРО ЗЕМЛИ, ЕЁ НООСФЕРА И ПЛАНЕТА МАРС 

 
Георгий Петракович, Мария Петракович 

 

 

 
Часть 1: ядро Земли и еѐ ноосфера 

 

Земля вращается только потому, что еѐ движет мощней-

ший электрогенератор, открытый нами и представляющий 

собой ядро из чистого кристаллического железа, окружѐнного 

тысячекилометровыми слоями радиоактивных веществ, 

которые служат источником электронов для этого своеоб-

разного вихревого электромагнитного двигателя. Частота 

этого двигателя нашей планеты нами определена и составляет 

6·10
18

 Герц, - это самая высокая частота из всех известных 

электромагнитных частот! 

Период полураспада этих радиоактивных веществ, 

«дающих» электроны ядру Земли, потрясает: до 10
28

 тысяч 

лет! Именно тысяч лет! Так что, руководствуясь этими 

данными, «жить» Земле ещѐ миллиарды и миллиарды лет! 

Но вот с еѐ электронами надо основательно разобраться. 

Ведь электрон на орбите ускорения в тетраэдре атомов железа 

(в атомной решѐтке железа) удерживается всего 10
-8

 секунды - 

одной стомиллионной доли секунды! Это происходит по той 

причине, что ускоряемый электрон вырабатывает при 

ускорении в тетраэдре железа собственное электромагнитное 

поле, которое направлено на торможение электрона. По этой 

причине электрон теряет часть своей энергии и выбрасыва-

ется из системы ускорения, но немедленно замещается 

следующим электроном. 

Если же представить себе размеры ядра Земли, 

составляющие больше 3,5 тысяч километров в диаметре, то 

«отработанные» электроны должны бы «оттекать» от ядра 

Земли реками, но и «притекать» к нему новые - тоже реками. 
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Вместе с тем электроны, уже «отработанные», будучи 

элементарными частицами, никуда не деваются и не исчезают 

вовсе, а накапливаются в толще Земли отдельными электри-

ческими зарядами, - даже иногда, по-видимому, относительно 

близко от поверхности Земли. Вот тогда время от времени 

между этими зарядами происходят мощные разрядки в виде 

коротких замыканий, - и Землю в отдельных еѐ местах 

начинает по-настоящему «трясти», и ближе к еѐ поверхности 

это проявляется в виде землетрясений, которые нередко 

сопровождающиеся и цунами, если землетрясение произошло 

под дном моря. 

А электроны, обретая во время коротких замыканий 

электронных облаков свои прежние заряды, становятся таким 

образом способными и в дальнейшем участвовать во 

вращении ядра Земли и других, обычных для них действиях. 

То есть для Земли электроны не утрачиваются бесследно («не 

схлопываются», подражая языку физиков), а лишь на время 

преобразуются. Во всяком случае, это происходит в недрах 

Земли, что очень важно для сохранности еѐ энергетического 

(электронного) баланса. Так что Земля энергетически 

нисколько не скудеет: в еѐ недрах имеет место быть «элек-

трическая перезарядка» электронов наподобие круговорота 

веществ в Природе. 

Поэтому Земле не так уж страшны потери электронов во 

время «коротких замыканий» электронных облаков: они 

оказываются временными, и электроны периодически вос-

станавливают при этих «замыканиях» свои электрические 

заряды. Да и «перезарядка электронов» на Земле всегда носит 

локальный и сравнительно поверхностный, по отношению к 

толще Земли, характер, будь то Помпея, Спитак или недавнее 

землетрясение с цунами в Японии. 

Так что накопление электрических запасов в толще 

Земли не является смертельно опасным ни для самой плане-

ты, ни для еѐ обитателей, а наоборот, Земля восстанав-ливает 

тем самым источники энергии для своего существования. Это 

нечто круговорота веществ на поверхности Земли, в 

результате чего она остаѐтся как есть на протяжении тысяче-
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летий. Разве что только человечество способно изменить 

внешний облик Земли, причѐм, не в лучшую его сторону. 

Говорить же о том, что эти катастрофы в толще Земли 

случаются в результате сближения земных плит (скорость 

сближения - всего лишь 3 миллиметра в год!) просто смешно 

и недостоверно. К тому же ещѐ надо по-настоящему доказать 

само существование таких «плавающих» на магме 

сверхгигантских земных плит. 

Вулканы же зарождаются и действуют гораздо ближе к 

поверхности Земли и прямого отношения к околоядерным 

(вокруг ядра Земли) электронным потокам, как мне кажется, 

не имеют. Не представляется возможным, что жерла вулканов 

могут углубляться до самого ядра Земли - то есть на многие 

тысячи километров. 

И вот ещѐ один вопрос: в других своих работах (напри-

мер, «Ядерная гидропушка» в живой и неживой природе»), 

мы доказали, что каждая живая клетка, будь она животного 

или растительного происхождения, выделяет во внешнее 

пространство водород в виде ионизированных протонов в 

вихревом мега-высокочастотном электромагнит-ном поле, - в 

точно таком же, которое генерируется и в ядре Земли, и 

выделяются они в окружающую среду живыми организмами в 

форме голограмм, которые затем, как мы полагали прежде, 

исчезают («растворяются» в воздухе) бесследно. 

Но нам придѐтся изменить эту точку зрения. 

Дело в том, что генератор ядра Земли, вращающий всю 

нашу Землю, представляет собой мощнейший синхрофазо-

трон, находясь в котором, ионы атома водорода - протоны - 

ведут себя исключительно «послушно»: они не перемещаются 

одни относительно других, тем самым они несут заложенные 

в них голограммы в неискажѐнном виде и вечно. То есть 

протоны, будучи самыми лѐгкими химическими элементами 

среди бесчисленных других, поднимаются над Землѐй выше 

всех остальных, - в самые заоблачные высоты, а именно в 

ионизирующий слой атмосферы, сохраняя при этом свои 

голограммы. 
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Эти протонные голограммы выделяются в окружающую 

среду как всеми живыми существами, включая растения и 

бактерии, так и «заводнѐнным» железом», разлагающим воду 

на ионы водорода (протоны) и кислорода. 

Но даже на уровне ионизирующего слоя атмосферы 

протоны, хотя и обладают ничтожной массой тела, но, тем не 

менее, не могут оторваться от вращающейся Земли, 

поскольку и на них воздействует земное тяготение, которое 

удерживает их в ионосфере Земли. А уже названное мега-

высокочастотное электромагнитное поле ядра Земли обеспе-

чивает полный порядок в этом удержании, то есть в виде 

вечно сохраняемых голограмм. 

Некоторые, очень редкие люди, имеют доступ к 

голограммам этого энергоинформационного поля, «видят» 

протонные голограммы ноосферы и в настоящее время, и в 

прошедшем времени, и каким-то образом могут предска-

зывать по ним даже будущее. Такими «волхвами» можно 

назвать Вангу, болгарскую прорицательницу, американца 

Кейси, нашего соотечественника Вольфа Мессинга. 

Есть, конечно, и менее известные их коллеги, но 

«черпают» они свои сведения из одного и того же «колодца» - 

из неуничтожаемого энерго-информационного поля ноосфе-

ры, названного нашим соотечественником академиком 

Владимиром Ивановичем Вернадским ноосферой - сферой 

знаний. 

Случались и другие явления, которые свидетельст-

вовали о связи времѐн и событий, о которых мы уже писали. 

Это и грохочущий по несуществующим рельсам старинный 

паровозик с такими же старинными вагончиками, бесследно 

исчезающий в пещере, и бой с грохотами и дымом, с 

жертвами от старинных пушек и таких же старинных ружей, 

но этот бой на самом деле состоялся на этой же местности 

триста лет тому назад. И так далее. 

Всѐ это свидетельствует о том, что информация о 

прошедшем сохраняется и даже может поступать к нам, но 

это пока очень редкие явления. Или часто мы на них не 

обращаем внимания - ведь в научной среде ещѐ неодолимо 



Русское Физическое Общество 
 

 

Энциклопедия Русской Мысли. Т. XVIII, стр. 104 

властвует научный скепсис, защищающий науку, как кажется 

некоторым недалѐким учѐным, от «неправедной» науки, кото-

рую часто называют знахарством 

Мы по профессии не физики, мы медик и биолог, 

поэтому наши фантазии кому-то могут действительно пока-

заться смешными, а то и болезненными, во всяком случае - 

непрофессиональными, но мы всѐ равно убеждены в нашей 

правоте, потому что доказываем еѐ на существующих и 

неопровержимых фактах. 

И мы, вопреки сткептикам, думаем вот о чѐм: а если 

заслать в эту ионную ноосферу какой-нибудь малый 

летательный аппарат, который «снимал» бы на указанных 

частотах (6·10
18

 сек
-1

 /Герц/) и передавал бы нам содержа-

щиеся в них голограммы о всѐм произошедшем на Земле с 

помощью когерентного лазерного луча или другого какого-

либо устройства «в составе» (совместно) с мега-ВЧ ЭМП?! 

Вот было бы здорово! 

Даже трудно предсказать, насколько бы тогда 

изменилось земное человеческое общество, если бы знания 

его тайн, его подвигов и козней стали бы доступными всем! 

Но кто посмеет за это опасное и даже смертельное дело 

взяться? Вот в чѐм вопрос ... 

 

Часть-2я: планета Марс 

 

Планета Марс была открыта людьми уже много веков 

назад, но до сих пор мы о ней мало чего достоверно знаем. 

Вот, например, красный цвет планеты, который выделяет еѐ 

среди других планет, - чем он вызван? Скажут - железом, но 

каким железом! 

Американцы не так давно определили, что железо на 

поверхности Марса находится на 82% в трѐхвалентном 

состоянии, то есть без электронов, а это означает, что почти 

вся планета (если не вся!) находится без электронов, без 

которых невозможна генерация мега-высокочастотных 

электромагнитных полей. Одним словом, жизнь в любом еѐ 

виде на планете Марс вообще невозможна!  
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К тому же Марс - планета не только без электронов, но и 

без протонов! Поэтому вряд ли когда-либо «и на Марсе будут 

яблони цвести ...» 

Не все знают, но мы сообщаем читателям, что ярко-

красный цвет имеет железо именно в трѐхвалентном 

состоянии! Поэтому какой бы аппарат люди ни засылали бы 

на «красный» Марс, у него будут агрессивным «марсовским» 

трѐхвалентным железом немедленно «отобраны» электроны, - 

тем самым аппарат будет немедленно разрушен вплоть до 

положительно заряженных отдельных ионов, если таковые 

есть. То есть Марс немедленно превратит всѐ засланное на 

планету в мельчайшую пыль в виде отдельных ионов. 

Именно по этой причине мгновенно уничтожались и 

превращались в пыль все аппараты, которые направлялись на 

Марс, - даже совершившие мягкую посадку. Такая же 

печальная участь может немедленно постигнуть и людей, 

если они решатся высадиться на эту планету! 

Но научный интерес к Марсу всѐ равно не угаснет, - и к 

этому надо отнестись вполне серьѐзно. Ещѐ в 1931 году 

знаменитый английский учѐный Поль Дирак высказал мысль 

о том, что в принципе атомные решѐтки железа могут 

распадаться на отдельные магнитики - мономагнитики (по два 

из одной атомной решѐтки), но до сих пор на Земле их никто 

не обнаружил. А вот на Марсе они есть и сплошь покрывают 

его поверхность! 

Надо полагать, что распад тетраэдров железа на Марсе 

произошѐл в связи с отсутствием в них «скрепляющих» 

электронов и прекращением в них генераций вихревых мега-

высокочастотных электромагнитных полей, - по-другому не 

объяснишь слабую намагниченность полюсов планеты, кото-

рая столь богата железом. 

Вот тогда становится понятным, откуда на Марсе 

возникают так называемые пыльные бури, состоящие из этих 

самых лѐгких (легчайших!) мономагнитиков, которые 

охватывают всю планету и держатся иногда несколько лет 

подряд! 
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Необходимо разъяснить, что атомная решѐтка железа 

настолько мала сама по себе, что в эритроците - кровяной 

клетке живого существа на Земле - насчитывается до 400 

миллионов молекул (!) гемоглобина! А ведь молекула 

гемоглобина наряду с кристаллическим тетраэдром железа 

содержит ещѐ и белковую часть, состоящую также из 

кристалла белка, те есть получается кристалл в кристалле! 

Один из нас так и назвал это соединение железа с белком в 

молекуле гемоглобина (как и в молекулах билирубина, 

уробилина, стеркобилина) молекулой-пъезокристаллом. 

А если на Марсе тетраэдр железа распадается на две 

части и при этом утрачиваются его электромагнитные 

свойства, то в какую мельчайшую и лѐгкую пыль 

превращается железо на этой планете! Не удивительно, что на 

полюсах этой планеты отмечается слабая намагниченность! 

А теперь пусть читатель мысленно представит себе 

железную пыль на Марсе, состоящую из мириадов и 

мириадов минимагнитиков, агрессивно настроенных на всѐ, 

что содержит электроны, - и это почти в вакууме (атмосфера 

Марса содержит около 0,7% СО2 - и всѐ!), - какой же ад 

предстанет тогда перед его воображением! На Марсе при 

такой разреженности атмосферы не может быть ветров, тем 

более, вопреки предположениям некоторых учѐных, - 

естественно, и бурь, но есть механизмы, связанные с вспу-

чиванием железной пыли, к которому мы сейчас и перейдѐм. 

Дело в том, что Марс можно, образно говоря, принять за 

состарившегося и потерявшего всѐ старшего брата Земли: они 

близки по размерам, они вращаются почти с одинаковой 

скоростью, и этого достаточно, чтобы сравнить их. 

Безусловно, что у ядра планеты Марс есть состоящее из 

кристаллического железа ядро, которое генерирует вихревое 

мега-высокочастотное электромагнитное поле. Это поле и 

вращает планету. Но для такого вращения планете нужны, как 

мы уже говорили, реки электронов, движущихся в сторону 

ядра, тогда как реки «отработанных» электронов должны 

двигаться в обратную от ядра сторону. Без сомнения, 

тысячекилометровые толщи запасов радиоактивных веществ с 
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необыкновенно длительными сроками полураспадов у Марса, 

как и у Земли, есть. Они, отдавая свои избыточные элек-

троны, тем самым и сохраняют вращение планеты Марс. 

Но куда тогда деваются реки «отработанных» 

электронов? Надо полагать, что они, проникая различными 

путями через толщу планеты ближе к еѐ поверхности и, 

накапливаясь в этой толще в виде электрических зарядов 

разной ѐмкости, при контакте между собой вызывают взрывы 

(путѐм коротких замыканий), которые сотрясают планету в 

отдельных еѐ частях. Тем самым возникают, подобно земным, 

и «марсотрясения». В результате этих взрывов происходит в 

глубинах Марса восстановление заряда электронов, так что 

планета Марс, как и Земля, энергетически не истощается. 

Но если на Земле землетрясение вместе с цунами 

вызывает разрушения строений, то в безвоздушном и 

безводном пространстве Марса это вызывает только одно: 

поднятие кверху огромных скоплений легчайшей железной 

пыли, охватывающих иногда всю планету, и подчас на долгие 

годы. 

А те «ледники», что иногда видятся на северном и 

южном полюсах Марса в «ясную» для планеты погоду, - ими 

скорее всего являются освобождѐнные от осевшей на них 

железной пыли крутые скалы из кремния, которые в 

отражении солнечных лучей кажутся белыми, как снег или 

лѐд. 

Пусть кто-нибудь мечтает слетать на Марс, даже годами 

тренируется для этого в искусственно созданных трудных 

условиях, - мы же остаѐмся скептиками: на это бесплодное 

дело жалко тратить не только колоссальные деньги, 

материальные средства и время, но, главное, жаль людей, 

готовых пожертвовать собой ради псевдонауки о Марсе. 

 
Г.Н. Петракович, М.А. Петракович,    май 2012 года. 
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3. НОВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ ЭЛЕКТРИЧЕСТВЕ 

 
Георгий Петракович 

 

 

У меня сложилось впечатление, что, как ни странно, и 

наша академическая наука, и академическая наука всех иных 

стран не имеют чѐткого представления об электричестве. 

Даже больше скажу – имеют неправильное представление о 

нѐм, и я постараюсь это доказать. 

Разберѐм первый пример. Вот генератор электрического 

тока подключѐн к потребителю тока. Вводный кабель 

обозначен знаком « - », а выводной кабель – знаком « + », и 

всѐ это означает, что электрический ток пребывает в процессе 

его потребления, а после потребления он, можно сказать, 

меняет свою «ориентацию», становясь положительно 

заряженным. Учѐные утверждают это на полном серьѐзе.  

Но где же и когда этот ток стал положительно заря-

женным? Неужели во время его потребления? А какие тогда 

тому доказательства? Может, эту смену полюсов  доказывает 

короткое замыкание, если, не дай Бог, случайно соединились 

провод, обозначенный знаком «минус», с проводом со знаком 

«плюс»?! 

То же самое, по мнению соответствующих специалис-

тов, происходит и с грозовыми облаками: молнии с громами 

возникают тогда, когда заряженное «+»  зарядом грозовое 

облако «сомкнѐтся» («столкнѐтся») с облаком, имеющим 

отрицательный «-» электрический заряд. Или в таких 

разрядах с громами и молниями «виноваты» позитроны, 

наличие которых только предполагается? Но тогда пусть 

объяснят специалисты Фоме-неверующему, то есть мне, где 

хранятся эти позитроны, если они существуют на самом деле, 

и «вылетают» наружу, как сказочные черти из табакерки?! 

А вот об электронах этого не скажешь. Известно, что 

электроны при ускорении в высокочастотном переменном 
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электромагнитном поле создают за счѐт собственной энергии 

собственное электромагнитное поле, которое направлено на 

торможение электрона, в силу чего электрон теряет часть 

своей энергии («устаѐт») и по этой причине выбрасывается из 

системы ускорения во внешнюю среду. Такой электрон может 

продержаться в системе ускорения лишь 10
-8

 секунды – одну 

стомиллионную долю секунды! Ничего себе! 

Между прочим, подсчѐт затраты электричества происхо-

дит по обычным электросчѐтчикам, а не по отрицательным и 

положительным зарядам и разрядам.  

Другое дело, когда речь идѐт о накопителях зарядов 

электричества, то есть об электронах, накопленных в батареях 

или аккумуляторах. В этих случаях действительно нужно 

обозначать «вход» и «выход» заряда электричества из 

батареи, которые для удобства пользования определены 

знаками  +  и  - , но это не значит, что мы «выпускаем» из 

батареи электроны, а получаем «взамен» позитроны. В 

батареях мы имеем дело только с электронами, но с большим 

или меньшим их электронным зарядом.  

И ещѐ один интересный аспект, связанный с 

электронами. Речь идѐт о ядре Земли, представляющий, по 

моему мнению, железный массив круглой формы из чистого 

железа диаметром 3500 километров, который, наподобие 

электромотора, «поглощая» электроны, исходящие из 

окружающих его радиоактивных веществ, вращает планету.  

Углубляться в это дело не буду, поскольку я уже писал 

об этом в других своих работах. Скажу только одно: элек-

троны из «двигателя» ядра Земли, после «употребления» 

никуда, будучи элементарными частицами, не исчезают, а 

могут только рассеиваться в окружающем пространстве или, 

что достоверней, скапливаться в виде «электронных облаков». 

По моему мнению, в такие «электронные облака» в глу-

бинах Земли и собираются «реки электронов», отработавших 

свою долю в электронном двигателе ядра Земли. Время от 

времени между такими «электронными облаками», имеющи-

ми разные по насыщенности электронные потенциалы, и 
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вспыхивают короткие замыкания, проявляющиеся на поверх-

ности Земли в виде землетрясений с цунами или без них.  

Если считать, что положительные заряды в природе 

электричества не существуют, то можно сказать, что ионы 

(например, Fe
2+ 

или Fe
3+

), имеющие, как принято считать, 

положительные заряды, имеют на самом деле в зарядах ато-

мов только разное количество электронов, «захваченных» 

атомами железа, как и другими ионами, но никак не 

положительные заряды. 

Другое дело, когда речь идѐт о хранителях электри-

чества – аккумуляторах. В них ток действительно поступает 

по проводу к потребителям со знаком «минус», что 

соответствует знаку зарядов электронов. На выходе от 

потребителя токопроводящий провод имеет знак «плюс», но 

это не значит, что электрический ток в нѐм положительно 

заряжен, – просто он частично израсходован и от 

аккумулятора требуется «добавка» такого тока.  

Из высказанного соображения следует, что не положи-

тельные заряды ионов атомов «тянутся» к отрицательно 

заряженным ионам или уходят «в никуда», как это утверж-

дается в Физическом энциклопедическом словаре, а меньший 

отрицательный электрический заряд «тянется» к более 

высокому заряду. Или оба «тянутся» навстречу один другому. 

Если такая моя версия верна, то Академической науке 

не позавидуешь: ей придѐтся признать, что положительные 

электрические заряды в природе Земли не существуют, а 

существуют лишь отрицательные заряды в виде 

электронов в разных его количествах и объѐмах. 

А такой пересмотр потребует изменений в научных 

взглядах на электричество, причѐм, прежде всего в таких 

фундаментальных науках, как физика и химия, а также в 

связанных с ними других разделах наук, например, в 

биологии и медицине.  

Придѐтся и мне, автору работы «Продольные волны и 

земное тяготение» честно признать, что продольные волны, 

трактуемые мной как волны гравитации, несут в себе не 

положительные электрические заряды, а отрицательные, и 
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направлены они в сторону ядра Земли, как в сторону 

отрицательно заряженной гигантской грозовой тучи, что 

и создаѐт гравитацию. 

Кое-что дополню к сказанному. Для генерации вихре-

вого мега-высокочастотного электромагнитного поля, откры-

того мной, достаточно железной (стальной) башни, врытой в 

землю, а значит, заземлѐнной. В этой башне непременно 

начнѐтся генерация вихревого мега-высокочастотного 

электромагнитного поля, которое распространяется сферичес-

ки. Я полагаю, учѐным специалистам не доставит труда 

сделать это излучение однонаправленным (может быть, с 

помощью когерентного лазерного луча?) и усиленным, чтобы 

энергия «не терялась бы на воздушном пути» в тысячи 

километров к источнику потребления этой энергии. Далее, 

уже на месте потребления, учѐным необходимо найти способ 

преобразования этого вихревого мега-высокочастотного элек-

тромагнитного излучения в обычный электрический ток. Я 

думаю, что для настоящих учѐных и те, и другие преобразо-

вания не составят особого труда. 

А ещѐ лучше, я думаю, в целях безопасности и для более 

устойчивого и высокого эффекта изолировать железную 

башню от земли, поставив еѐ на бетонную основу, а электри-

чество (электроны) подавать на еѐ изолированную вершину 

через мощные генераторы электрического тока. Тогда этот 

ток, преобразованный в железной башне в мега-высоко-

частотное электромагнитное поле, будет легче и без потерь 

транспортировать на дальние расстояния и преобразовывать 

его на месте «доставки» в обычный электрический ток.  

Такая беспроводная и экономная доставка обычного 

(«бытового») электрического тока позволит в нашей стране с 

еѐ обширными зонами глухой тайги, тундры и даже заполярья 

существенно и качественно улучшить быт и труд аборигенов 

тех далѐких краѐв. А значит, улучшить и их экономическое, 

культурное и даже политическое существование и развитие. 

Мне этого очень хотелось бы, но такой вопрос решать не мне. 
 

Г.Н. Петракович,   Июнь 2012 года. 
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