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Анна КИТАЕВА
ПРИКАЗАНО НЕ ВЫЖИТЬ

«П» — значит «Параграф».

Дмитрий КАРАВАЕВ
КРОВЬ НА ЗОЛОТЫХ ХРИЗАНТЕМАХ

Умеючи, даже китайское «рукомашество» можно снять как 
шедевр.

Георгий ГРЕЧКО
«В ФАНТАСТИКЕ ВСЁ НА ПРЕДЕЛЕ»

Вспомним знаменитую телепередачу, которую вел космонавт.

Дмитрий БОГАРНИН 
КУЗНЕЦЫ СВОЕГО НЕСЧАСТЬЯ

Экологическая катастрофа: поджанр или отдельное направле�
ние?

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ
Веселье по�американски... «Земноморье» по�японски... Сказ�
ка по�новорусски.

Виктор МЯСНИКОВ
ПОЧЁМ БАВАРСКОЕ ПИВКО?

И все же как хорошо, что сослагательное наклонение есть 
только в литературе.

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ
Редкий случай — эксперты почти единодушны.

Виталий КАПЛАН
ЧАСТИ РЕЧИ

«Программная» книга киевского дуэта. 

РЕЦЕНЗИИ
На сей раз в рубрике представлены только отечественные ав�
торы.

КУРСОР
Ушла еще одна легенда мировой литературы. К Сиренам Ти�
тана.

Генри Лайон ОЛДИ
ПОВЕРИМ АЛГЕБРОЙ ГАРМОНИЮ?

Выходит, не зря «Если» столь настойчиво требует от авторов 
оригинальных идей!

ПЕРСОНАЛИИ
Голоса старых знакомых: есть возможность услышать ответ 
«из первых уст».
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«ОДИНОЧКА»
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С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В

4

омната большая, светлая... Распахнутое окно прикрыто зана#
весками. Это хорошо, что в окне ничего не видно, только
солнечный свет просачивается сквозь белый тюль. Вряд ли
оттуда следует ожидать нападения. В комнате порядок, сов#
сем как при ознакомительном визите. Только на столе стоит
тарелка с недоеденным супом.
Во время ознакомительного визита Игнат представлялся са#
нитаром, что, в принципе, недалеко от истины. Стоял с че#
моданчиком в руках, рассеянно оглядывал комнату. Подал

пальто старенькой докторше Рине Иосифовне, попытался поухажи#
вать и за хозяйкой, но та шарахнулась как от зачумленного. Игнат тог#
да решил, что прокололся, но нет, в больнице, освоившись в палате
и беседуя с Риной Иосифовной, пациентка не вспомнила подозри#
тельного санитара. Значит, она шарахается этаким манером от каждо#
го встречного. Случай запущенный, но не безнадежный.

Неприятно, что Игнат попал именно сюда; значит — бытовуха. Та#
кие дела распутываются либо всего проще, либо не распутываются во#
все. И до последней минуты не знаешь — пустышка тебе выпала или
глухарь.

Игнат осторожно понюхал тарелку. Нормально пахнет, картофель#
ный суп с фрикадельками. На поверхности пятнышки жира, на дне
морковные кругляшки, аккуратно нарезанная картошечка, пара фри#
каделек, явно самодельных — в фарш добавлен мелко порезанный ук#
роп. По всему видать, хозяйка — повариха превосходная. У таких суп
безопасен.

А вот это уже серьезно! — у самой двери на полу валяется неумело
выстроганная деревянная сабля. Такие вещи случайными не бывают,
особенно у немолодых, одиноких, бездетных женщин. Честное слово,
лучше бы там лежал настоящий клинок, отбалансированный и убий#
ственно острый.

Игнат вскинул самострел и шагнул в коридор. Обои в желтый цве#
точек, под ногами половая доска, выкрашенная багрово#коричневой
масляной краской. Ох, как давно не приходилось видеть таких при#
мет! Собственно говоря, подобный интерьер ушел в прошлое лет
пятьдесят назад и сохраняется разве что в провинции, где люди до сих
пор прозябают в барачных общежитиях коридорного типа.

Как и полагается, в коридоре царил смутный полумрак, лишь от#
дельные предметы бросались в глаза ярко и отчетливо. Обшарпанный
велосипед, висящий на вбитых под самым потолком штырях — вес#
ной его снимут, а место под потолком займут лыжи, которые сейчас
небось стоят возле входной двери. Интерьерчик конца пятидесятых,

К
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начала шестидесятых годов, а возможно, и более ранний. Сегодня та#
кое только в кино встретишь... И, конечно, Игнату частенько прихо#
дилось бывать в подобных коммуналках. Ему еще и не в таких местах
бывать приходилось.

Куда теперь? Пройтись по соседям или сразу во двор? А там — под#
валы, чердаки, темные закоулки между гаражей, воняющие кисляти#
ной помойки... Все это не столь опасно, сколь противно. Хотя и опас#
но тоже.

Игнат резко обернулся, вскинул самострел... Никого. А на ка#
кое#то мгновение почудилось, будто по коридору несется серый ко#
мок — не то хищный обитатель подозрительно пустой квартиры,
а быть может, этим комком кто#то пульнул из#за угла. И неважно,
что минуту назад никакого угла не было, коридор кончался, словно
обрезанный ножом. Минуту назад не было, а сейчас вполне может
быть.

Коридор был пуст, только в торце, где прежде не удалось ничего
рассмотреть, обозначились дверь и латунный выключатель на стене.
В самых первых электрифицированных домах висели на стенах по#
добные механизмы. Гетинакс еще не был изобретен, и корпусы вы#
ключателей делали из латуни. Как ни странно, это был очень надеж#
ный механизм, хотя, казалось бы, всякого желающего включить свет
он должен бить током. Интересно, ловушка или нет?

Подошел, концом самострела повернул выключатель. Разряда не
было, механизм работал как новенький.

За дверью, как и следовало ожидать, оказался туалет, такой же
древний, как и вся квартира, с бачком, вознесенным под самый пото#
лок.

Игнат покачал головой. Ему не нравилась тщательная проработка
деталей, фактура стен и дверей, велосипедный руль, обмотанный бе#
чевкой, четко означенный колер пола. Куда как проще было, если бы
вокруг оказалась серая невнятица, обрывки сцен и разговоров впере#
мешку с чудовищами и гадами, лезущими неизвестно откуда. А тут
видны потеки старой краски на стене, и пятно в виде тигриной голо#
вы, и даже слышен чуть заметный запах хлорки (не было в продаже во
времена подобных квартир ни дезодорантов с цветочным запахом,
ни даже хлорамина). Ай да хозяюшка, этакий заповедник хранить!..
Киношники бы за такое двумя руками ухватились, если бы здесь мож#
но было безопасно снимать.

А сортир всего подробнее проработан — дедушка Фрейд был бы
доволен. Фиксация на анальной стадии... Эх, если бы все оказалось
так просто, как полагал дедушка Фрейд!

« О Д И Н О Ч К А »
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Вокруг что#то ощутимо изменилось. Не возникло ни шороха,
ни подозрительного сквознячка, вообще ничего, но Игнат ясно по#
нял, что события начались, и оно, скорей всего, уже здесь. Теперь
главное — не вспугнуть и не спровоцировать нападение. Хороший бо#
ец не тот, кто первым стреляет, а кто побеждает без пальбы.

Медленно, словно нехотя, Игнат повернулся. Сзади стоял маль#
чик. Белобрысый парнишка, стриженный под челочку. Сейчас такой
прически никто и не помнит: вся башка оболванена под машинку,
лишь надо лбом оставлен короткий чубчик. И одет мальчишка по мо#
де пятидесятых: рубашка в полоску, широкие штаны чуть ниже коле#
на, держатся на помочах... на ногах — сандалики и гольфы. А ведь вер#
но, носили гольфы в ту далекую эпоху! И загадка была: «У мальчиков
и у девочек наблюдается, на «г» начинается». Ответ: «гольфы». Дедуш#
ка Фрейд был бы доволен.

— Здравствуй, — сказал Игнат.
— Здравствуйте, — отозвался мальчишка.
— Тебя как зовут?
Обычно с такого рода явлениями можно разговаривать до беско#

нечности, задавая стандартные, ничего не значащие вопросы и полу#
чая столь же содержательные ответы, из которых тем не менее можно
вычленить полезную информацию. Впрочем, расслабляться во время
разговора не стоит: нечаянно заденешь болевую точку, и реакция ока#
жется столь неадекватной, что только голову пригибай. Но на этот раз
ответа не последовало, мальчишка бочком протиснулся мимо Игната
и притворил за собой дверь уборной.

Тоже стандартный ход — дети очень быстро выясняют, что в туалет за
ними никто не пойдет, и значит, там они в безопасности. Инстинкт этот
сохраняется даже у взрослых; следователи знают, что, когда вооружен#
ный маньяк врывается в квартиру, жертва ищет спасения, как правило,
в туалете, хотя и понимает, что хлипкая защелка не задержит убийцу ни
на секунду. Интересно, что сказал бы по этому поводу дедушка Фрейд?

Мальчишка, значит, не монстр, а фантом. Или это сама хозяйка?
Тогда он влип основательно — если старушка идентифицирует себя
с семилетним пацаном, то все реакции будут нестандартными, и дело,
скорей всего, окажется безнадежно глухим.

Впрочем, сабля на полу была деревянной. Будь хозяйка мальчиш#
кой, саблю сделала бы стальной.

А хорош бы он был, коли, не разобравшись, пальнул бы в ребенка!
После такого можно сразу уходить с работы и оформлять инвалид#
ность. Или вешаться, что не сильно отличается от пенсии по инвалид#
ности.

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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Стоять возле запертой двери можно до бесконечности. Игнат по#
жал плечами и двинулся назад по коридору. Пройдя несколько шагов,
остановился.

А вот тут прокол... мальчишка одет по#летнему: сандалии, корот#
кие штаны, а велосипед висит на стене, хотя что ему там делать летом?
Игнат оглядел стену: велосипеда не было, на вбитых штырях умеща#
лись две пары лыж. Вот так, теперь все правильно... А хозяюшка где#
то поблизости, мелькнула придушенная мысль, корректирует окружа#
ющее по мере выявления несостыковок. Очень плохо... лучше бы она
была полностью беспомощна и воспринимала меня как спасителя.
А то ведь незваный гость хуже родного монстра.

Двери городской квартиры выходили не на лестницу, а сразу во
двор: наполовину городской, наполовину деревенский, нечто вроде
того, что изображен на картине Поленова. Это хорошо, а то лестнич#
ные площадки — всегда самое скверное место, именно там тебя могут
взять в оборот. Но, с другой стороны, лучше бы уже начались какие ни
на есть события, а то хожу почти десять минут, а про окружающее так
ничего и не выяснил, кроме самоочевидной вещи, что детство хозяй#
ки приходилось на середину пятидесятых. И еще... солнце, яркие кра#
ски, ни намека на угрозу. Может быть, ошибка? Ну как это благоле#
пие может держать в страхе несколько тысяч человек? Злые миры то#
же бывают солнечными, но опытный взгляд не обманешь, свет там
всегда внешний, сквозь разливы золотистых лучей непременно про#
ступает изнаночная чернильная тьма. Если уж взялся за живописные
сравнения, то можно вспомнить картину Куинджи «Березовая роща».
Белые стволы, солнце, воздух, напоенный светом, — и чернота, про#
ступающая сквозь этот свет. Говорят, прежде картина такой не была,
просто художник пользовался битумными красками, которые темне#
ют со временем. Вот и этому миру, законсервированному на полвека,
пора бы темнеть, наливаясь незримой угрозой, а он сияет себе, как ни
в чем не бывало.

Посреди двора — песочница, сколоченная из крашеных досок.
На краешке сидит мальчишка, тот самый, которого Игнат оставил
в туалете. Не по возрасту парню куличи лепить... впрочем, он и не иг#
рает, просто сидит на краю песочницы. В руках — деревянная сабля.
А куличиков — полная песочница, кто только налепил... Не иначе де#
душка Фрейд.

— Здравствуй, — сказал Игнат.
— Здравствуйте, — отозвался мальчишка, в точности как в первый

раз.
— Тебя как зовут?

« О Д И Н О Ч К А »
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Игнат ждал, что ответа не будет, однако мальчик, не подняв взгля#
да, ответил:

— Шурка.
Любопытно... Шурка — имя равно мужское и женское. Как же зо#

вут хозяйку?.. Но не Шурка, это точно. Лидой ее зовут! Лидия Андре#
евна.

— А Лидия где?
Мальчишка посмотрел пристально и ничего не ответил.
Игнат осторожно, стараясь не поломать аккуратные кучки куличи#

ков, присел на край песочницы.
— Ты почему, не пообедав, гулять убежал? Суп остынет.
Молчание.
Игнат покосил глазом. Мальчишки не было. Только деревянная

сабля торчит посреди песочной кучи. Самый большой кулич развален
надвое.

Черт, и где же здесь опасность? Похоже, что самая большая беда на
этом дворе — появление Игната Шомняка с его самострелом. Но ведь
не может быть, чтобы он ошибся; темная жуть гнездится именно
здесь, посреди солнечного полудня.

Игнат придирчиво осмотрел двор. Где тут может скрыться опас#
ность? Дом, из которого он вышел — городской, до второго этажа об#
лицован серыми осколками гранита, а выше — обычная старая штука#
турка. Единственная парадная — там он только что был и не видел ни#
чего нехорошего. Может быть, проблема возвращения? Выбежала
Лида из светлой безопасной комнаты на солнечную улицу, в поленов#
ский дворик, а назад хода нет, объявилась темная лестница со всеми
прелестями, что водятся в таких местах... Но тогда что#то должно
гнать домой, а вокруг ни малейшего признака беды. Впрочем, от по#
леновского дворика осталась только трава и дорожка, ведущая к двух#
этажным дровяным сараям.

Как там в анекдоте? «Явный псих!» — «Но какая память!» Тем,
кому меньше пятидесяти, подобных штучек не представить,
а в первой половине двадцатого века дровяные сараи в центре
большого города были самым обычным делом. Многоэтажный дом,
полсотни коммунальных квартир, в каждой живет от четырех до
шести семей. Отопление печное, газ то ли проведен, то ли еще нет.
Скорей всего — нет. А это значит, на кухне кроме огромной дровя#
ной плиты еще и несколько керогазов, керосинок или шумящих
медных примусов.

Людям портит аппетит гарь от керосина. Если примус твой коптит,
значит, ты скотина!

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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Поэт хорошо знал, о чем пишет. А вот Игнат, пожалуй, зря не за#
глянул на кухню, прежде чем выходить на улицу. Не исключено, что
улица олицетворяет свободу, место, где тебя никто не догонит, а ужас
как раз обитает на кухне.

Хорошо, когда квартира дружная. Тогда перед праздниками топит#
ся плита, на которой варится студень, а в огромной духовке пекутся
пироги разом на всех соседей. А если это не квартира, а недоброй па#
мяти Воронья Слободка? Тогда каждый ковыряется на своей керо#
синке, а с печами положение и вовсе безвыходное. Три круглых гол#
ландки на шесть комнат и коридор. Печь топится со стороны одной из
комнат, а обогревает еще и соседнюю комнату и кусочек коридора.
Кто ее должен топить и как часто? Проблема... Но главное, где хра#
нить дрова и керосин? На чердаке сушится белье, в сыром подвале
дрова хранить не станешь, да и места там не хватит. Значит, нужен са#
рай, а вернее, полсотни сараев, которые надо разместить во дворе.

Сараи в два яруса лепятся вдоль глухой стены и вдоль дощатого за#
бора, отгораживающего дом от переулка. В каждом сарае шесть поле#
ниц колотых дров, шесть бидонов с керосином, еще какой#то скарб.
Ох и раздолье для склок и выяснения отношений! Кто у кого кероси#
на отлил, кто спер у соседа полено?.. А уж с точки зрения пожарной
безопасности... удивительно, что город так редко горел. Хотя люди
понимали, где живут, и даже местные гопники собирались тайком по#
курить где угодно, но не в закоулках возле сараев.

Сидеть на краю песочницы можно было долго и при этом не дож#
даться ничего. Ясно, что его высчитали, видят, опасаются и просто
так, нахрапом, не полезут. Самый неприятный вариант, если беда ра#
зумна. С нерассуждающим монстром, который бросается при первой
же возможности, гораздо проще. Или он тебя схарчит, или ты выпус#
тишь ему кишки. А тут — нечто разумное, значит, стрелять, не взгля#
нув ему в лицо, никоим образом нельзя. Может быть, оно гробит лю#
дей, просто оттого что ему никто не догадался помочь... не людей гро#
бить, конечно, а просто помочь, по#человечески.

Игнат поднялся и направился туда, где сараи, выстроенные вдоль
забора, почти смыкались с сараями вдоль брандмауэра. Проехать в эту
щель могла разве что инвалидная машинка, на какой в фильме Гайдая
раскатывали Вицин, Никулин и Моргунов. Грузовик, на котором
привозили дрова, втиснуться туда не мог, так что дрова выгружали по#
среди двора, а потом перетаскивали в сараи на руках.

На дворе — трава, на траве — дрова...
В дальнем закоулке стоял Шурка и, приспустив штаны, писал на

стенку сарая.

« О Д И Н О Ч К А »
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— Другого места не нашел? — спросил Игнат.
Понимал, что не стоит этого говорить, но патовую ситуацию нуж#

но было обострять, и Игнат рискнул.
Мальчишка странно изогнулся, оборотился, открыв рот, тихонько

взвизгнул и бросился под ноги Игнату, собираясь проскочить низом.
Из спущенных штанов мечтой Буратино упруго торчала деревянная,
дурно выстроганная сабля.

Можно было не загадывать, что случится, когда самодельный кли#
нок ткнется Игнату в живот или ноги. Деревянные сабли ранят
страшнее стальных и уж, во всяком случае, занозистей. Рука сама на#
жала на спуск самострела.

Недаром говорится: «Мастерство за плечами не носят, а оно всегда
при себе», — он и сейчас выстрелил не в мальчишку, а в деревяху, что
угрожала его жизни. Тонкая серебряная стрелка расщепила сосновую
древесину, что#то хрустнуло, мальчик слабо замычал, опрокинулся на
бок.

Пошатнувшись, Игнат схватился рукой за стену сарая, наклонил#
ся, уже понимая, что убил ребенка. Мальчик лежал, выбросив одну
руку вперед, он как бы незаметно подползал к Игнату, и вытянутая
рука его была неестественно, страшно длинна. Хотя, возможно, так
просто казалось, оттого что ног у Шурки не было. Короткие, обычно
не достающие до колен штанины пусто обвисали, пластаясь по земле.
Рядом валялись какие#то щепки, стружки... их становилось все боль#
ше, казалось, сейчас стружечная пена полностью поглотит лежащее
тело.

В далекие пятидесятые, когда еще не были изобретены ячеистые
клетки из макулатурного картона, яйца в магазины привозили в ящи#
ках, наполненных сосновой стружкой. Эту стружку потом жгли на
задних дворах продуктовых магазинов, местные мальчишки разгреба#
ли прутиками золу, выискивая печеные яйца, которые были гораздо
вкуснее сваренных матерью. Порой ненужную стружку отдавали лю#
дям на растопку или для набивки матрацев. Так что здесь все в русле
времени, ничего удивительного, что возле сарая лежат покуда не при#
бранные стружки, и когда они скроют мертвое тело, оно обратится
там в случайно забытое яйцо, из которого вылупится безногий ужас.

Игнат ухватил Шурку под мышки, потащил в сторону от множа#
щихся стружек, прочь из узкого грязного прохода, на солнечный двор.
На дворе — трава, там все должно быть кенно... 

«...правильно...» — одернул себя Игнат. 
«Кенно, — возразило помраченное подсознание, — или нарно».
«Как же это она меня так уела? Откуда знает?»

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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Мальчишка открыл мертвые глаза и внятно произнес: 
— Катись колбаской по Малой Спасской!
Игнат покачнулся, упал, больно ударившись головой, и впрямь от#

катился немного, причем не кубарем, а именно колбасой, как и при#
казал безногий мертвец. Провода натянулись, электроды соскользну#
ли с висков, так что программа аварийного возвращения немедленно
вышвырнула Игната в затененную комнату лаборатории.

С полминуты Игнат царапал ногтями пол, будучи не в силах не
только подняться, но и вообще сделать хоть что#нибудь. По счастью,
на контроле ничего не заметили, никто не прибежал помогать. Труд#
но сказать, что Игнат ненавидел больше: состояние полной беспо#
мощности в первые минуты по возвращении или услужливую готов#
ность дежурной смены помочь. Ведь того и гляди на руках понесут.
А некоторым нравится, когда с ними вот так возятся. Зиновий, гово#
рят, по возвращении долго лежит в прострации, а дежурная смена бе#
гает, только что горшок ночной не приносят... Хотя на то он и Зино#
вий, наша гордость и маяк.

Удивительно другое: Игнат, Зиновий — имена редкие, и подобные
в их профессии почти у всех. Нет, встречаются, конечно, и Александ#
ры с Николаями, но тогда фамилия у коллеги окажется такая, что не
сразу выговоришь: Зацепиани или Соловей#Залетный. Шомняк,
впрочем, тоже звучит как надо. Один Алешка Иванов — простец,
но это исключение, которое подтверждает правило.

Игнат размышлял, лежа на полу, прижавшись щекой к холодному
линолеуму. Потом собрался, подтянулся на руках и втащил себя на
топчан. Надо бы встать, выйти к дежурной смене, но сегодня, похоже,
это не получится, так что пусть укол глюкозы делают здесь.

Нажал кнопку вызова, закрыл глаза. Чувствовал, как ему закатыва#
ют рукав, колют глюкозу. Доктор — по прикосновениям ясно, что на
смене Рина Иосифовна — быстро нащупала пульс, коснулась лба
тыльной стороной ладони, проверяя, нет ли жара. Хотя откуда взять#
ся жару? А пульс в таких случаях всегда за сотню.

— Все в порядке?
— Думаю, — ответил Игнат, не открывая глаз.
Думать — это тоже часть работы. Он туда не за приключениями хо#

дил, и если сейчас не проанализировать увиденное, то весь поход пой#
дет прахом.

Что в конечном счете произошло? Фиаско он потерпел полней#
шее, сама Лидия Андреевна так и не появилась, но инициатива все
время была в ее руках. Причем ударила она лишь однажды, но чуть не
насмерть. Вероятно, так же она действует и с остальными людьми,

« О Д И Н О Ч К А »
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неподготовленными. Он искал надвигающуюся угрозу, копящийся
страх, а их попросту не было. Был свет, радость, ностальгия далекого
детства... а потом один внезапный удар, способный убить или свести
с ума. 

Хороша старушка, ничего не скажешь. И все#таки как она это де#
лает? Ясно, что делает неосознанно, характер у бабушки паранои#
дальный, но сознательно мучить незнакомых людей она не станет.

Отправной точкой была комната, очень похожая на ту, в которой
он побывал во время ознакомительного визита. Теперь ищем разни#
цу... Понятно, что в настоящей комнате не было сабли. Впрочем, саб#
лю даже расшифровывать не надо, обычный фаллический символ.
А уж в последней сцене, когда она у Шурки из штанов торчала... кста#
ти, именно тогда мальчишка стал агрессивен. Какую роль сыграл этот
Шурка в юные годы Лидии Андреевны? Может быть, затащил мало#
летку в проход между сараями и надругался над ней. А мы теперь раз#
гребаем последствия.

Нет, это было бы слишком просто, и главное, сюжет развивался
бы не так. В поддержку этой гипотезы говорит только разрубленный
саблей песчаный кулич. Мальчишка не стал бы запираться в туалете,
не избегал бы разговоров, а хитро зазывал бы Игната туда, где мож#
но пустить в ход саблю. Но главное, откуда хозяйка знает, как имен#
но можно расправиться с пришельцем, причем самым жестоким
и эффективным способом? Можно подумать, что это не ее кошмар,
а мой.

Игнат сосредоточился и вызвал в памяти виденную лишь однажды
комнату. Подобной техникой владели немногие, называлась она
«ментальной галлюцинацией». Игнат снова ссутулившись стоял по#
среди комнаты и мог внимательнейшим образом разглядывать вещи,
на которые в реальности не обращал внимания. И все#таки они были
замечены, отложились в памяти, и теперь их можно перевести в раз#
ряд осознанного. 

Картинка на стене не новомодный постер, а раскрашенная фото#
литография. «Маленькая кошечка охотно играет с мальчиком», —
апофеоз пошлости, современные коллекционеры за такое бешеные
деньги платят. Литографированный мальчик лет трех даже отдаленно
не напоминает Шурку. Котов во дворе и вовсе не замечалось, так что
картинка безвредна, если не считать вопиющего дурновкусия.

Тарелки с супом на столе нет, да и какой может быть суп, когда хо#
зяйка собирается ложиться в больницу? Ох как неохота было Лидии
Андреевне ложиться в стационар, пусть даже для рядового обследова#
ния! Рина Иосифовна еле уболтала подозрительную старуху. Обещала
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после обследования вторую степень инвалидности, а это льготы
и прибавка к пенсии. Вот и думай: в больницу неохота, а на инвалид#
ность — так очень даже.

И все#таки супом в комнате пахнет, тем самым, фрикаделько#
вым. Пообедала хозяйка еще до приезда врачей, посуду помыла
и поставила в буфет. Но запах остался, и, значит, появление тарел#
ки с супом объясняется, по Фрейду, как небывалая комбинация
привычных впечатлений. В кошмаре непременно должно быть что#
то из впечатлений минувшего дня. К сожалению, впечатления —
старушкины, а кошмар — родной, Игнатов. И у каждого из постра#
давших кошмар тоже родной, а Лидия Андреевна как бы и вовсе ни
при чем.

На столе лежит книга, вместо закладки торчит кончик рекламно#
го объявления. Игнат прищурился, прочел название на коленкоро#
вой обложке. Все#таки хорошо, что одинокие старушки предпочита#
ют перечитывать классику. Оказалось бы на столе что#то глянцевое
— и гадай, имеет ли оно отношение к последним событиям. А так,
вызвал в памяти давно прочитанный текст и все понял. Ай да бабка!
Значит, это не герой романа мальчика убил, а злобный Игнат Шом#
няк... ловко придумано, дедушка Фрейд был бы доволен. Неужто на
совести Лидии Андреевны кровь неведомого Шурки? Нет, вряд ли...
маленькие девочки редко убивают мальчишек. И потом... как там
в подлиннике: «Мальчик лежал, выбросив одну руку вперед, другую
придавив коленом, одна нога его казалась немного короче другой...»
— тут явно творческая переработка, чтобы побольнее ущучить незва#
ного гостя.

— Дело ясное, что дело темное, — произнес вслух Игнат и, стрях#
нув остатки сосредоточенности, встал. Его еще покачивало слегка,
но в целом состояние было нормальным.

Теперь предстояло наводить справки, в первую очередь, кто такой
Шурка и какую роль он сыграл больше полувека назад в жизни ны#
нешней старушки Лидии Андреевны.

Легко сказать — наводить справки, а закон о неприкосновенности
личной жизни куда девать? И без того вся контора работает полуле#
гально. Это ж подумать страшно — соваться не просто в личную
жизнь, а в подсознательное, куда и сам человек не осмеливается за#
глянуть. По закону подобные эксперименты можно осуществлять
только с согласия пациента. А Лидия Андреевна никаких разрешений
не давала и давать не собирается. Она со своими кошмарами сжилась,
а что полгорода из#за нее пребывает в глубокой депрессии — вещь
практически недоказуемая, особенно для самой виновницы. И чуть
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выползет история за пределы лаборатории, как немедленно объявит#
ся какой#нибудь правозащитник и громогласно заявит: 

— По какому праву вы лезете во внутренний мир пожилой женщи#
ны? Нарушение закона налицо, а оснований для вмешательства ника#
ких! Статистика самоубийств по району?.. Частота обращений к пси#
хиатрам?.. Количество несчастных случаев? Но при чем здесь Лидия
Андреевна? Вот и засуньте свою статистику сами знаете куда. За под#
ходящую цену мы вам еще и не такую статистику сварганим.

В результате получается, что работающие в центре не то благодете#
ли рода человеческого, не то убийцы в белых халатах. Во всяком слу#
чае, со времени последнего прокола всякая деятельность центра была
прекращена прокуратурой, и то, чем занимался только что Игнат
Шомняк, иначе как преступлением против личности назвать нельзя.
Причем преступление совершается с особым цинизмом, под самым
носом у работающих следователей.

За день своим людям не удалось выяснить ничего. В таких случаях
обычно клиента оставляли на несколько дней в покое, но Игнат по#
нимал, что еще раз заполучить Лидию Андреевну в больницу вряд ли
удастся, да и неизвестно, что с ними будет завтра — может быть, всех
арестуют. Поэтому он решил ближайшей ночью повторить вылазку,
а там — хоть трава на дворе не расти.

* * *
Комната большая, светлая — это понятно, теперь так всегда будет.

Люди незнающие, слыхавшие что#то, но не понявшие ничего, полага#
ют, что такие, как Игнат, шастают по чужим снам. Оно, конечно, слу#
чается, что разные сны начинаются с одного зачина, а потом расхо#
дятся, словно тропинки от камня с надписью: «Направо пойдешь...»
— но очень немногие видят такие сны и даже помнят, что уже бывали
в этой ситуации, знают, какого коня потеряют, если пойдут направо.
А при путешествии в подсознание отправная, базисная точка встреча#
ется непременно. Конечно, меняться будет и эта комната, символ ус#
тойчивости переменчивого мира, но меняется она медленно, за годы.
У дедушки Фрейда о таком ни слова нет: то ли не знал, то ли ему не#
интересно было.

А вот мелочи в комнате меняются непременно. Тарелки с супом
нет, книги тоже... хотя книга была в реальности, а здесь засветилась
жутковатой инсценировкой. На столе лежит неровно отрезанная
скибка хлеба и большой пыльный огурец. Дедушка Фрейд немедлен#
но сделал бы вывод и на этот раз ошибся бы; как там, в анекдоте... бы#
вает ведь и просто сон. Хлеб и огурец имеют двоякий, но совершенно
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не сексуальный смысл: прежде всего, они означают, что Лидия Андре#
евна дочитала#таки книгу, а во#вторых, ей, искусной поварихе, реши#
тельно не понравился больничный обед. И это правильно, нравиться
больничный обед не может по определению.

А вот и фаллический символ: на том месте, где валялась увиденная
в первый раз сабля, лежит игрушечная жестяная дудка. Ох, как давно
отечественная промышленность выпускала подобные игрушки, те#
перь такое только на картинках Пахомова увидеть можно!

Левой#правой! Левой#правой! На парад идет отряд!
Значит, не удалось взять чужака саблей, и Лидия Андреевна пере#

вооружается. Очень мило, посмотрим, чего можно ждать от дудки.
Поднять, что ли, трубу и задудеть? Нет, в комнате нельзя, в базисной
точке вообще не следует совершать необдуманных действий. Ты на#
шумишь не подумавши, а старушка умом тронется. Страшное дело,
если в центре мира, где все должно быть неизменно и безопасно, про#
звучит жестяной сигнал тревоги. Реакция в таких случаях непредска#
зуема. Чужая душа — потемки, даже если в ней царит солнечный день.

Игнат вышел в коридор... нет, прямо во двор. И это был сразу го#
родской двор, безо всякой зеленеющей травки. Хотя солнышко блес#
тит, без этого Лидия Андреевна, видимо, не умеет. И тесный проход
между сараями на месте, приглашает зайти. Просто и навязчиво: в ко#
ридоре тебе делать нечего, на лестницу, где, несомненно, обитают
мелкие страхи, даже в прошлый раз не пустили, а сюда — милости
просим.

На земле, перед самым проходом свалена куча дров, причем не по#
леньев, а старых шпал. Их еще пилить предстоит и колоть. Не позави#
дуешь тому, кто, позарившись на дешевизну, купил списанные шпа#
лы. Намучается он с ними и пилу заездит вусмерть. Зато горит пропи#
танная креозотом древесина жарко и дымно.

На одной из шпал, не глядя в сторону Игната, сидит Шурка. Ноги
на месте, нормальные мальчишеские ноги, на правой коленке цара#
пина. В руках у Шурки, конечно же, жестяная дудка. Что и требова#
лось доказать.

Сейчас от Игната ждут, что он заговорит с парнем, например, сде#
лает замечание: сидеть на плахе не следует, штаны будут испорчены,
смоляное пятно никакая стирка не возьмет. Не исключен и другой ва#
риант, что Игнат сразу зайдет в промежуток между сараями и окажет#
ся в ловушке. Вряд ли удастся выйти назад через шпалы, как бы дере#
вянные плахи не стали плахой в ином смысле слова.

На дворе — дрова, на дровах — братва, у братвы — трава... Нет,
у братвы — труба. Ему, Игнату, труба.
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А вот мы сейчас сделаем иначе и подыгрывать бабушке не станем.
Не я за тобой буду бегать, а ты за мной побегай!

Игнат развернулся и, пройдя через подворотню, вышел на улицу.
Обычная улочка старого Петербурга, они и сейчас почти не изме#

нились. Даже район угадывается: Петроградская сторона. Если напе#
чатать это название на компьютере, то глупый «Ворд» не поймет на#
писанного и предложит замену: «Ретроградская сторона». И, между
прочим, будет прав.

У стены сидит нищий — безногий калека. Игнат внутренне на#
прягся: «Начинаются дни золотые...»

Обычный, неприметный дядька... Серое, давно не бритое лицо,
в которое навеки впечаталось покорное безразличие. Обрубок тела
усажен на тележке, махонькой, только поместиться. Вместо колеси#
ков — четыре подшипника, вынесенных с завода. Рядом ручками
вверх стоят подбитые резиной калабахи, с их помощью инвалид пере#
двигается: отталкивается от мостовой и едет, покуда сила в руках есть.
Но сейчас он просто ждет, когда мимо пройдет сердобольный прохо#
жий. Перед нищим на тротуаре — мятая алюминиевая миска, должно
быть, в нее прохожие кидают копейки. А ведь, судя по эпохе, ноги он
потерял на войне. Это в наше недоброе время любой пропойца,
по пьянке ставший инвалидом, облачается в камуфло и корчит из се#
бя раненого афганца, но в пятидесятых, попробуй искалеченный сол#
дат выползти за милостыней не то что при медалях, но просто в старой
гимнастерке, мигом заметут в участок, а следом в специнтернат, ни#
чем, по сути, от тюрьмы не отличающийся. И не посмотрят, что был
ты героем, а стал калекой. Изувеченный воин не должен смущать
граждан победившей страны.

Игнат шел, стараясь не глядеть. Руку в карман не сунул, и без того
ясно, что там пусто, и подать милостыню давно умершему, живущему
лишь в памяти Лидии Андреевны инвалиду не удастся.

Проходя мимо, покосил глазом. В миске у нищего вместо копеек
лежали вареные макароны. В последнее время такие снова появились
в продаже: толстые, серые... Но прежние макароны еще и разварива#
лись, а остыв, слипались в неопрятный клейстерный комок. Клей#
стерный или клистирный?.. Тьфу, пропасть, опять все не просто так,
все с подтекстом самого неаппетитного свойства.

Нищий ел, отлавливая толстыми немытыми пальцами по одной
макаронине.

Мимо Игната протиснулся невесть откуда объявившийся Шурка,
приспустил штаны и принялся писать прямо в миску, на макароны. 

Нищий ел.
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Подавив рвотный позыв, Игнат быстро пошел прочь. Шагов через
пять оглянулся. Шурка продолжал свое занятие. Жестяная дудка была
зажата под мышкой.

— Ничего личного, — пробормотал Игнат. 
В самом деле, происходящее, скорей всего, не направлено против

пришельца. Скажем, Лидочка в детстве страдала ноктоэнурезом.
Не опасная, но стыдная для пятилетнего ребенка болезнь. Не было
среди маленьких детей большего оскорбления, чем сказать другому,
что он ночами рыбу в постели ловит. А дальше абсолютно по Фрейду
происходит перенос: вовсе и не я писаю, где попало, а Шурка. Знать
бы еще, кто таков этот Шурка, совсем хорошо было бы.

Хуже всего, если никакого Шурки в природе не существовало,
а просто Лидия Андреевна — компенсированная трансвеститка. В та#
ком случае Шурка — это она и есть... Впрочем, трансвестит бы непре#
менно обустроил свой быт по#мужски, а комнаты, что реальная, что
отправная точка подсознания, явно носят следы женской руки. Зана#
весочки, шкатулочки, картиночки... маленькая кошечка охотно игра#
ет с мальчиком. Так что этот вариант можно отбросить.

Оставив позади безногого нищего, Игнат свернул за угол и очутил#
ся на шумной улице.

Удивительная вещь — шумная улица! Подобное образование мож#
но встретить в сознании почти любого человека, хотя иногда это не
улица, а, скажем, шумная комната. Ее глубинный смысл — одиноче#
ство в толпе и взаимное непонимание. Идешь по дороге или сидишь
на диване, кругом куча народу, но никого не видно, сфокусировать
взгляд на окружающих не удается. Звучат голоса, крики, смех, плач,
но ничто не касается сознания, все проходит мимо, все на уровне бе#
лого шума. Лишь иногда какой#либо образ впечатывается в память,
и потом человек сам не может понять, откуда вылезли неопознавае#
мые, но отчаянно знакомые запахи, незнакомое, но родное лицо, бе#
зумные, но непременно многозначительные слова:

Ходил монах, стремясь от мира непоседицы, Скрывался он в глу#
ши на дальних берегах, Хранил монах, хранил червонные медведицы,
Златых медведей где#то там хранил монах.

Зачем тебе это, если ты не поэт, и откуда эта бредятина выползла?
А она именно оттуда, с шумной улицы.

Никто из коллег Игната в таких местах бывать не любил. Беспо#
койства много, а толку — чуть. Но иногда и там можно подслушать
или подглядеть нечто важное. В практике Игната один подобный слу#
чай был.

Молодой человек, с которым работал Игнат, не был индуктором,
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не проецировал свои страхи на окружающих. В таких случаях помощь
осуществляется только по личной просьбе, но молодой человек и по#
мощи не просил. Он с некоторой гордостью позволил заглянуть
в свой внутренний мир, заранее ожидая посрамления психокоррек#
тора. Игнат не стал его разочаровывать, молодой человек и сейчас ве#
рит, что всех посрамил. Вообще#то пациент представлял собой ред#
кий тип — глубоко верующего человека. Как и полагается христиани#
ну, был он дуалистом, ставящим дьявола если не на одну ступеньку
с Богом, то лишь немногим ниже. Везде и всюду видел он происки
дьявола, а в подсознании страдальца нечистый царил бесконтрольно,
прямо хоть экзорцистов вызывай. В борьбе с внутренним бесом
юный подвижник проводил едва ли не все свое время и видел в том
смысл жизни. Игнату он дозволил вмешаться лишь для того, чтобы
лишний раз убедиться, что молитва ему помогает, а психокоррекция
— нет.

Дьявол, царивший в душе христианина, вид имел почти канониче#
ский: двухметровое монстрило, состоящее из смоляных потеков чер#
ного вара. Монстр оказался напрочь неуязвимым, он срастался даже
будучи разорванным на куски или сожженным в пламени пожара. Иг#
нат проклял создателей «Терминатора#2», с которого явно было сри#
совано смолистое чудовище. Оно неторопливо гоняло Игната по всем
закоулкам бессознательного, никакие ухищрения не могли сбить его
со следа.

Тем более не действовал против дьявола самострел с серебряными
иглами; любой поп подтвердит, что подобные вещи проходят по час#
ти бесовщины, и толку от них ноль. Истиной в данном случае являет#
ся то, что если имеешь дело с верующим человеком, нужно действо#
вать верой.

В отчаянии Игнат попытался закрестить нечистую силу, но и тут
не преуспел. Зато впервые овеществленный комплекс вступил с ним
к контакт. Прямо под черепом неслышно для окружающих зазвучал
насмешливый голос: «Не старайся, все равно не поможет. Я же знаю,
что ты безбожник».

Игнат бежал по шумной улице, дьявол шагал следом. Если свер#
нуть за угол, противник немедленно выходил из#за этого же угла, со#
кращая отрыв, так что Игнат предпочитал уходить по прямой, на#
блюдая за черной фигурой, рассекавшей толпу. Будь это собствен#
ный бред Игната, можно было бы пойти навстречу опасности
и погибнуть в борьбе. Именно таким образом удается избавиться от
застарелого комплекса. Увы, дьявол был порождением чужих стра#
хов, поэтому прямое столкновение не даст ничего. Сработает систе#

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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ма аварийного возвращения, и Игната попросту выкинет из чужого
подсознания.

Улица была полна пешеходов. Они проходили мимо дьявола, ни#
чего не замечая, не делая даже попытки посторониться. Дьявол тоже
не обращал внимания на людей; удивительно, как при таком скопле#
нии народа они умудрялись избегать столкновений. 

И тут произошло нечто, заставившее Игната замереть. В безликой
толпе образовалась пара, обладающая индивидуальностью. Мама
и дочка, девочка лет трех. Точнее, в глаза бросалась только девчушка,
мама шла подобно прочим сомнамбулическим фигурам, не видя по#
сланца ада. А вот девочка... Игнат отчетливо почувствовал, как напря#
глась малышка, разглядывая идущего навстречу монстра. А когда они
поравнялись, девочка протянула руку и пальчиком коснулась черной
смолы.

Ух, как исказились смоляные потеки, заменявшие дьяволу лицо!
Но он не выдал себя ни единым движением, лишь проводил уходящих
долгим запоминающим взглядом. Бес не посмел тронуть ребенка, ко#
торый держится за руку матери, и отложил свою месть на потом.

Этого было довольно, чтобы Игнат нашел выход из ситуации, ка#
завшейся неразрешимой. Он сходил в церковь, которую посещал па#
циент, заплатил священнику и попросил подарить усердному прихо#
жанину образ Богородицы, чтобы тот мог молиться пресвятой деве
о ниспослании душевного покоя. Игнат уже не помнил всего, что на#
плел доброму пастырю, но тот просьбу выполнил, и в душе молодого
человека установился мир. Когда Игнат в последний раз заглянул
в подсознание пациенту, он обнаружил, что тот ни на секунду не вы#
пускает ладонь женщины, в которой воедино слились Богородица
и воспоминание о родной матери. А в особо критических ситуациях
он попросту лежал на руках, приникнув к кормящей груди.

Кому#то подобная картина может показаться нелепой, но, честное
слово, она куда менее кощунственна, нежели выражение: «Возлежать
на лоне Христовом».

— Вот видишь, — сказал на прощание молодой человек. — Ты не
помог, а молитва помогла.

— Неважно, что именно помогло, главное, что помогло, — ответил
Игнат.

Ничего больше говорить он не стал, зачем огорчать великовозраст#
ного младенца?

Теперь, оказавшись на шумной улице, рожденной полузабытыми
воспоминаниями Лидии Андреевны, Игнат шел, высматривая среди
теней нечто живое. И, конечно же, упустил, не заметил вовремя.

« О Д И Н О Ч К А »
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В какую#то минуту он сошел с тротуара, или тот сам выскользнул
из#под ног, так что Игнат очутился на мостовой. И тут же грянул
сигнал дурацкой жестяной дудки. Прямо на Игната мчал дребезжа#
щий трамвай. За стеклом смутным пятном белело лицо вагоновожа#
того.

Игнат попятился, но, споткнувшись о поребрик, упал, отчетливо
понимая, что ноги остались на мостовой, как раз там, куда накатывал
сошедший с ума и рельсов трамвай. Старые трамваи не умели гудеть,
они дребезжали пронзительным электрическим звонком, так похо#
жим на школьный, но этот гудел по#автомобильному, словно кто#то
нажимал на грушу, прикрученную к жестяной трубе: «Би#бип!.. Би#
бип!..»

«Труба архангела...» — успел подумать Игнат.
Он не помнил, сам включил срочное возвращение или его вы#

швырнуло, как в прошлый раз. Очнулся уже в лаборатории. Линолеум
холодил щеку, тело не желало слушаться. Игнат лежал, чувствуя, как
неохотно отпускает его леденящий ужас. В памяти раз за разом возни#
кала наезжающая громада трамвая, пятно лица за лобовым стеклом,
цифра шесть в обрамлении сапфировых огней.

Каждый маршрут ленинградского трамвая отмечался своей комби#
нацией разноцветных сигналов. Двадцать шестой — красный и оран#
жевый, сороковой — два зеленых огня, а шестерка — два синих. Даже
в этой малости чужая память не соврала.

Крутая бабушка, однако. Еще раз его так шандарахнет, и он, пожа#
луй, больше не осмелится заглянуть в чужую душу. Но откуда она зна#
ет, чем надо бить незваного гостя? Неужто тоже смотрит в глубь под#
сознания, выискивая погребенные страхи? А потом бьет точно и без#
жалостно. Этак и помереть можно... не старушке, конечно, а Игнату
Шомняку.

Шел трамвай четвертый номер, На площадке кто#то помер, Не до#
ехал до конца. Ламца#дрица гоп ца#ца!

В Петрограде в годы нэпа, когда еще и Лидии Андреевны на свете
не было, существовало всего четыре трамвайных маршрута. Самый
длинный был четвертый. Четверка ходила от острова Голодай до реч#
ки Волковки, или, как утверждали остряки: «...по Голодаю, поголо#
даю и на Волково кладбище!» Об этом маршруте и сложена песенка,
пережившая четыре поколения пассажиров.

Интересно, какие огни были у четвертого номера?
Добрейшей Рины Иосифовны, проводившей ночь на сестринском

посту, сегодня нет, в отделении дежурит Леночка, а значит, и она,
и сестры спят, каждая в своем закутке. На помощь можно и не звать.

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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Отлежавшись, Игнат с трудом поднялся, отключил приборы и,
держась за стенку, поплелся на пост за глюкозой. Сами себе в вену ко#
лют только наркоманы, так что сестер все равно придется будить. Ни#
кто не ждет, что его вторую ночь кряду вышибет из чужого подсозна#
ния в три часа ночи.

За дверью его встретил неожиданно яркий свет и милиционер, си#
дящий рядом с дежурной сестрой. Совершенно нелепая пара: менту
явно хотелось полюбезничать с миленькой сестричкой, тем более, что
среди мужиков ходят слюноточивые рассказы о сексуальной доступ#
ности ночных сиделок. Бедняга не знал, что Людочка относится к той
разновидности сексапильных девочек, которые смысл жизни видят
в том, чтобы поломать кайф распаленному самцу. Они с большой охо#
той занимаются рискованным флиртом, но умудряются ускользнуть
от жадных объятий в ту секунду, когда, казалось бы, постели не мино#
вать. Так что и Людочка была не прочь поиграть в турусы на колесах,
но оба сейчас находились при исполнении, причем по разные сторо#
ны баррикады.

— Людочка, — сказал Игнат. — Мне бы глюкозы. Инъекцию де#
лать пора.

Последнее он добавил специально для бдительного стража, мол,
никакого ЧП не произошло, во всех делах привычная рутина. Однако
обмануть милицейского сержанта не удалось.

— Нуте#ка, что у вас там?.. — потребовал он, увидав, что на свет
появились ампулы и одноразовый шприц.

— Глюкоза, — простодушно объяснила Людочка, демонстрируя
коробку.

— Ага, можно подумать, я не знаю, какую именно наркоту глюко#
зой зовут! Давайте#ка к начальству. И вы тоже, — повернулся он к Иг#
нату.

В кабинете дежурного врача сидели еще двое милиционеров и не#
пременный в таких случаях человек в штатском. Милиция располо#
жилась на диване, штатский за письменным столом, а Леночка — Еле#
на Михайловна — на стуле посреди комнаты.

— Вот, — доложил конвоир, — задержал. Что#то она ему колоть со#
биралась.

— Елена Михайловна, — взмолился Игнат, нарочито не обращая
внимания на посторонних, — глюкоза нужна, ноги не держат...

Леночка резко поднялась, усадила Игната на свое место, закатала
рукав, не глядя, словно с полки, забрала лекарство из рук милиционе#
ра, сама сделала инъекцию.

— Люда, идите на пост.

« О Д И Н О Ч К А »
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— А вы останьтесь, — сказал штатский, глядя на Шомняка. Ко#
робочку с ампулами он внимательно осмотрел и оставил лежать на
столе.

— Тогда эти пусть встанут, — потребовал Игнат. — Мне прилечь
надо.

Подчиняясь кивку штатского, милиционеры встали и заняли по#
зицию у дверей.

— И кто вы здесь, пациент или сотрудник? — поинтересовался сле#
дователь.

— Санитар, — ответил Игнат, прикрыв глаза и откинувшись на ко#
жаный валик.

— Любопытные у вас санитары, которым среди ночи требуются
инъекции глюкозы, — очевидно, это было сказано дежурному врачу.

— А вы к нам пойдете работать? — задала контрвопрос Леночка. —
Давайте, мы с удовольствием примем санитарами вас и всех ваших со#
трудников. А пока вы еще не согласились, у нас будет работать Игнат
Кузьмич, даже если по ночам ему придется колоть глюкозу.

— И где же вы, Игнат Кузьмич, прятались?
— Я не прятался, я спал. В лаборатории возле сестринского поста

топчан есть, ну, я и прикемарил малость, пока тихо.
— Так прикемарил, что глюкоза понадобилась... Замечательно. Да#

вайте посмотрим, что в вашей лаборатории творится.
— Туда без сотрудников нельзя, — быстро сказала Леночка. — Ту#

да даже врачи не заходят.
— А он там спит. Замечательно!
— Я там лаборант на полставки, — пояснил Игнат, — поэтому у ме#

ня ключ есть. И потом, я ничего не трогаю, просто сплю.
— Мы тоже ничего трогать не будем. А опечатать вашу лаборато#

рию нужно, чтобы там, не дай бог, еще кто#нибудь спать не улегся. Вы
как, идти сможете или без вас опечатывать?

— Смогу.
Все пятеро прошли через отделение и остановились у дверей лабо#

ратории. Дверь была не заперта и открылась, едва следователь потя#
нул за ручку. Игнат включил свет.

Милиционеры в помещение не вошли, остановились в дверях, ува#
жительно оглядывая забитое приборами помещение.

— Впечатляет, — признал следователь. — И чем вы тут занимае#
тесь?

— Будто сами не знаете, — буркнул Игнат. — Психокоррекцией.
— А вам известно, что несанкционированное проникновение в чу#

жую психику запрещено?

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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— Так то несанкционированное. У нас все по закону.
— И как вы эту психокоррекцию осуществляете?
— Я откуда знаю? Мое дело — электроды налеплять.
— Красиво врешь, — заметил один из милиционеров. — Одного не

учел, пострадавшие твой фоторобот нарисовали и на очной ставке те#
бя признают, можешь не сомневаться.

— Где это они меня могли видеть? — возмутился Игнат. — Во сне,
что ли? Так ментальные образы со снами практически не коррелируют.

— Во как заговорил лаборант, — заметил следователь. — Профес#
сору так говорить впору. А пострадавшие тебя именно во сне видели. 

Игнат добавил в голос злоумышленно#уголовных интонаций
и хрипло произнес:

— На пушку берешь, начальник. Каждый лох знает, что, проник#
нув в подсознание, врач может принять там любой облик, хоть родной
мамы, хоть огнедышащего дракона. И вообще, во сне меня видели,
во сне и ловите.

— Поймаем, не беспокойтесь. 
— А как же несанкционированное проникновение?
— А мы с санкции прокурора.
— Прокурор не может дать такого разрешения. А то вы влезете

в чужую душу в милицейских сапогах и такого там наворотите, что по#
сле вас только под тяжелую психиатрию.

— А после тебя?
— Я в чужую душу не лезу. Мое дело — электроды налеплять.
— Это я уже слышал. И про изменение облика я знаю, хотя и не

лох. А еще я знаю, что ваш брат старается пользоваться собственным
обликом, но малость подкорректированным, покрасивше да посупер#
менистей. Опять же физические недостатки исчезают. Поэтому на
психокоррекцию идут в основном люди убогие, которым не чужие не#
достатки исправлять, а со своими бы разобраться. В чужом сознании
этот специалист прыгает, как кузнечик, а наяву без глюкозы ног не
волочит. Я понятно излагаю?

— Ничего удивительного, — заметил Игнат, — подобное было все#
гда и, думаю, впредь будет так же. Классический пример — Сабина
Шпильрейн: из пациенток доктора Юнга она прямиком попала в све#
тила психоанализа.

— Понятно. Кто сам ничего не может, тот идет учить и лечить дру#
гих. Возможно, так было всегда, но впредь так не будет. Закон как раз
и охраняет нормальных людей от лечения такими, как вы.

— Послушайте, — сказал Игнат. — Вы меня, кажется, еще не арес#
товали и даже не предъявили никакого обвинения. Поэтому давайте

« О Д И Н О Ч К А »
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всю вашу ругань отложим на потом. А пока объясните, на каком осно#
вании вы сюда вторглись.

— Объясняться я буду с вашим начальством, а вам, как вы верно
заметили, буду предъявлять обвинения.

— Прямо сейчас, в четвертом часу утра?
— Почему бы и нет? Вы не дома, а на работе. Простите за калам#

бур, у вас сейчас рабочая ночь. Опять же взяты с поличным, в лабора#
тории...

— Я здесь спал. Так что инкриминировать мне можно только нару#
шение правил внутреннего распорядка.

— Это вы на суде объяснять будете.
— Тогда отметьте в протоколе, — зло сказал Шомняк, — что в ла#

боратории меня никто не видал, поскольку ваш сотрудник не за кори#
дором следил, а, пользуясь служебным положением, вел фривольные
разговоры с дежурной медсестрой. И не забудьте отметить, что вся ап#
паратура в лаборатории выключена.

— Не вся, — следователь вытащил приборчик, более всего похо#
жий на обычный наладонник, и указал на светящийся зеленый ого#
нек. — Видите, индикатор говорит, что здесь и сейчас что#то включе#
но. И я, кажется, знаю, что именно.

— Можете выбросить ваш индикатор на помойку. Я лично все
здесь обесточил еще с вечера.

— С вашего позволения, я пока подожду это делать. А вы, в свою
очередь, подумайте, не желаете ли вы в чем#либо признаться? Чисто#
сердечное признание... в общем, не мне вам объяснять.

— Чистосердечно признаюсь, — с невинной улыбочкой ответил
Игнат, — что, проснувшись, я не успел сходить в туалет, и если я не
сделаю этого сейчас, то могу описаться.

В памяти невольно возникла алюминиевая миска с макаронами
и струйка мочи... Путешествие в чужое подсознание долго не отпуска#
ет исследователя, так что неподготовленный человек порой не может
отличить, где его собственные мысли, а где наведенные образы.
Не только врач действует на пациента, но и пациент действует на вра#
ча; в психологии и психиатрии это особенно заметно.

— Сейчас схо' дите. И все же, повторяю, не хотите ли в чем#либо
признаться?

— Кто повторяет, — произнес Игнат поговорку времен детства Ли#
дии Андреевны, — тот в уборную ныряет.

Опять фиксация на анальной стадии. Психологи, особенно моло#
дые и энергичные, любят твердить, как далеко продвинулся психо#
анализ со времен Фрейда, но все же истины, открытые патриархом,
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то и дело напоминают о себе. Недаром любимая прибаутка Игната
Шомняка: «Дедушка Фрейд был бы доволен».

— Замечательно... — дребезжащим голосом произнес следователь.
— Сейчас сдадите вашу технику, подпишете протокол и можете от#
правляться нырять, куда захотите.

— Техника не моя, а казенная. Угодно — опечатывайте помеще#
ние, а утром беседуйте с руководством больницы. А меня оставьте
в покое.

— Нет, господин лаборант, технику вы все#таки сдадите, — следо#
ватель шагнул вперед и резко дернул Игната за борт пиджака. — Это
у вас что за портупея? Ну#ка быстро снимайте пиджачок... Я#то взды#
хаю, ах, бедняжка, ходит горбатый, потому, наверное, и в психокор#
ректоры подался, а у него на спине целый арсенал...

— Какой арсенал? Это усилитель биотоков...
— Вот его#то нам и надо. А говорил, все обесточено. Смирнов,

сними молодого человека крупным планом. Потом оформим изъятие,
и, боюсь, что в туалет вам придется нырять уже под конвоем.

Только теперь Игнат обратил внимание, что один из милиционе#
ров держит в руках видеокамеру.

— Это мой личный прибор, к психокоррекции он не имеет никако#
го отношения.

— Вы это суду доказывать будете. А пока попрошу сдать всю элек#
тронику.

— От жук, — проговорил любвеобильный страж порядка, прежде
карауливший медсестру. — Знаем мы, как он тут спал.

Спорить, ругаться, доказывать не имело смысла. Игнат присел на
край топчана, распустил ремни портупеи, потом начал расстегивать
штаны. Следователь с усмешкой следил за представлением. Милици#
онер продолжал видеосъемку до той самой секунды, когда Игнат
окончательно избавился от ремней, и обе ноги, больше ничем не за#
крепленные, с грохотом упали на пол.

— А... это чего?.. — растерянно пробормотал следователь, глядя на
огрызок человека, сидящий на топчане.

— Это протезы, — любезно объяснил Игнат. — Как видите, у меня
нет ног. Вы потребовали, чтобы я сдал всю технику. Вот, пожалуйста,
можете вносить в опись.

— Протезы я не требовал... — следователь чувствовал себя крайне
неловко. — Только прибор.

— Без усилителя протезы работать не будут, так что забирайте
всё. Я теперь могу идти или вы все же собираетесь взять меня под
стражу?
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Не дожидаясь ответа, Игнат скатился на пол, подтянулся на руках
и, ухватившись за край двери, выволок себя в коридор. Сейчас ему
очень не хватало тележки на подшипниках и обшитых кожей чурбач#
ков, что заменяли ноги нищему, сохранившемуся в воспоминаниях
Лидии Андреевны. Крайне удачно добрая старушка продемонстриро#
вала незваному гостю, что его ждет.

— Игнат Кузьмич! — всполошилась медсестра. — Я сейчас коля#
ску...

— Спасибо, Людочка, — сказал Игнат.
Игната устроили на койке в коридоре. Елена Михайловна хотела

поместить его в одну из палат, но Игнат воспротивился. В конце кон#
цов он не больной, а лежа в коридоре, он мог хоть как#то быть в кур#
се событий.

Милиция опечатала помещение лаборатории и отбыла. К Игнату
следователь не подошел, никаких документов не предъявил, ничего
подписывать не заставил, так что у Игната пропала прекрасная заго#
товка: «подписка о невыползе». Оно, впрочем, и к лучшему, — нечего
дразнить красным словцом власть имущих.

Зато днем Игнат несколько раз видел Лидию Андреевну. Рина Ио#
сифовна, выполняя обещание, таскала старушку ко всем специалис#
там подряд. Окулист и иридодиагност, хирург и травматолог, психо#
лог и психиатр, геронтолог и... разве что педиатру Лидию Андреевну
не показывали. Были сделаны кардиограмма и энцефалограмма, то#
мограмма и... один главврач знает, что еще. На массаж Лидия Андре#
евна согласилась, только узнав, что массажист женщина, зато на фи#
зиотерапию (ей назначили электрофорез коленных суставов) пошла
с готовностью.

Сейчас в любой из поликлиник Лучи лечебные Франклина, Озоке#
рит и Д’Арсонваль — Опять загадочный словарь...

Как и подавляющее большинство пожилых женщин, Лидия Анд#
реевна страсть любила лечиться, а пуще того — обследоваться, так что
сейчас она была более чем довольна и на время оставила свою подо#
зрительность. Однако долго держать ее в больнице нельзя, еще одну
ночь, максимум две. А лаборатория опечатана, и начальство, вместо
того чтобы заниматься делом, бегает по служебным кабинетам, выби#
вая справки о непринадлежности к семейству верблюдовых.

Значит, оставалось действовать на свой страх и риск, причем безо
всякого технического обеспечения. А это значит, что, проникнув в чу#
жое подсознание, Игнат будет не вооружен, да и поинтереснее ему не
быть и посуперменистей. Хотя, если вдуматься, то ни арбалет с сереб#
ряными иглами, ни сверхреакция в прошлые походы ему не помогли.
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Зато будет полезно посмотреть, что попытается сделать с ним Лидия
Андреевна, увидав, что незваный гость уже без ног. Все беды и опас#
ности, таящиеся в подсознании, заключены в комплексах. Безногого
не напугаешь видом нищего калеки. Значит, Лидии Андреевне при#
дется демонстрировать еще что#то из своего арсенала.

Смешно: он рассуждает так, словно старушка — исчадие ада
и нарочно мучает жителей окрестных домов, проецируя на них свои
ночные страхи, и с явившимся психологом сражается не на жизнь,
а на смерть. На самом деле она даже не понимает, что происходит,
чувствует лишь, что кто#то оказывает на нее давление, и готова об#
винять в этом весь мир. Прежде такие бабушки верили в сглаз
и порчу, потом в козни инопланетян, сегодня благодаря болтливос#
ти журналистов модным стало обвинять психотехников. Послуша#
ешь разговоры в городском транспорте, непременно услышишь
расхожую фразу: «Он меня зомбирует». Или напротив: «Он ком#
плексы на меня проецирует». Проецируют такие, как Лидия Андре#
евна. Зомбирует Игнат. А закон, как всегда, коряв. Запрещается
вторгаться в чужое подсознание — и все тут. Так Лидия Андреевна
и не вторгается, она его издали грязью забрасывает, причем не толь#
ко без злого умысла, но и вовсе неосознанно. А Игнат — с умыслом.
Значит, его надо хватать, не пущать, а если упорствовать станет,
то и в кутузку волочить.

Живо представилось, как двое ментов, ухватив Игната под руки,
волочат его по асфальту в направлении пресловутой кутузки.

Разнузданная фантазия — общая беда всех психокорректоров.
Ничего не поделаешь: сапожник без сапог, или, говоря по#научному,
профдеформация.

Проторенной дорожкой в чужую голову лазать не сложно. Лидия
Андреевна, размякшая от массажа и электрофореза, уснула сладко
и быстро, так что вскоре Игнат уже находился в отправной точке под#
сознания.

А ведь хороший человек Лидия Андреевна. Очень немногие могут
похвалиться, что в душе у них уютно и солнечно. Ей бы не страхи про#
ецировать на окружающих, а эту доброту. Наверняка есть и такие лю#
ди. Любая мама даже во сне защищает своего ребенка, так что ника#
кой дьявол не смеет тронуть того, кто держится за мамину руку. Зна#
чит, обязаны быть и те, кто дарит мир и спокойствие не только
родным, но и всем окружающим, иначе род людской очень быстро из#
ведет сам себя. Проще всего было бы сказать, что у таких людей нет
комплексов или они сумели их изжить. Саентологи именно на этом
и паразитируют. Врут, конечно, не бывает живого человека без шра#
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мов на душе. А люди, дарящие добро, бывают. И очень жаль, что Ли#
дия Андреевна не из таких.

На этот раз комната показалась очень высокой, потолок с леп#
ным штукатурным бордюрчиком царил на непредставимой высоте,
и лишь через пару секунд Игнат сообразил: это кажется ему, оттого
что он смотрит почти от самого пола. Игнат сидел на квадратной те#
лежке, а рядом стояли два подшитые кожей чурбачка с деревянными
ручками, точь#в#точь такие, какие видел он у безногого нищего
и о каких вспомнилось, когда он под растерянными взглядами ми#
лиции выползал в больничный коридор. Что ж, ты этого хотел,
Жорж Данден, вот и получи замену ног, соответствующую времени
и месту.

Ухватил калабахи, взвесил на руке. Вроде и не оружие, а все поспо#
койней, не с пустыми руками. Такой по лбу огреешь — глаза в разные
стороны выскочат. Жаль, что серьезному противнику он сейчас до лба
не дотянется.

Ну, поехали... к деду по репу...
А милиция небось следит, не встал ли Игнат Шомняк со своего од#

ра, не прокрался ли в лабораторию. Эх, пинкертоны, вам меня еще
ловить и ловить. Игнат Шомняк лежит на койке и не шелохнется. Бу#
дить и не пытайтесь, все равно не добудитесь. Все тело, даже отсутст#
вующие ноги, свело, как при каталепсии. Утром опять глюкоза пона#
добится. Любопытно, какой наркотик на жаргоне называется глюко#
зой?.. Надо было у сержанта спросить, жаль, не догадался.

В коридоре темновато, доски пола крашены коричневой краской,
у стен совсем новенькой, а в центре уже подвытоптанной. Надо же ка#
кие вещи замечаются, когда едешь в инвалидской тележке, отталкива#
ясь кожаными подбойками калабах от крашеного пола.

Дверь наружу. Поторкал — заперто. А как же он в прошлые#то ра#
зы выходил? Хотя тогда попробовали бы его не выпустить — он бы эту
дверь с полтолчка высадил. Замочная скважина под большой ключ
с одной бородкой. Массивная вещь — спасает от честного человека
и пьяного дебошира. Домушник такой замок в полминуты откроет
с помощью куска гнутой проволоки. А вот и ключ висит на гвоздике.
Был такой обычай в коммунальных квартирах: вешать общий ключ
около двери. А то позвонит кто в дверь, так что, рыться в карманах
пальто, выискивая связку ключей? За это время гость всю квартиру
звонками взбудоражит.

Ключ висит метрах в двух от пола, чтобы шаловливые детские ру#
чонки не достали. К сожалению, сейчас его руки тоже на такую высо#
ту не дотягиваются.
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Прикатил обратно в комнату. Так и есть, сабля валяется на ста#
ром месте. По#пиратски зажал деревянный клинок в зубах, вернулся
ко входной двери. Приподнялся на культяпках, зацепил кончиком
сабли ключ. С третьей попытки ключ упал на пол. То#то, знай на#
ших!

А Лидочка с ним играет, препятствия всякие готовит, а потом под#
глядывает, как он с трудностями справляться будет. То есть не сама
Лидочка, а ее подсознание, та пятилетняя девчонка, что сидит в непо#
мерно подозрительной пенсионерке. Эх, Лида, что же с тобой при#
ключилось в пять лет, во времена солнечного детства, что до сих пор
из светлой комнаты растекается окрест непроглядный ужас, которого
с лихвой хватает на несколько тысяч человек?

Проще всего было бы собрать воедино все фаллические символы,
которых тут предостаточно, вспомнить, что замуж Лидия Андреевна
так и не вышла, отбывши жизнь в одиночестве, и сделать вывод, что
в пять лет Лида, как теперь принято говорить, стала жертвой сексу#
альной агрессии... Скорей всего, сволочью был тот самый Шурка...
жаль, не удалось узнать, кто это такой. В этом случае надо вызывать
детского психолога, но что этот специалист будет делать со стару#
хой?

К тому же в гладких стандартных построениях видна некая неправ#
да. Сейчас у Игната в руках тот самый фаллический символ, что тор#
чал промеж ног у Шурки, а Лида на это никак не реагирует, демонст#
рируя обычное перекладывание вины. Мама не велела ключ трогать
и дверь открывать, так это и не я вовсе, а страшный безногий дядька
на тележке приехал, ключ взял и дверь открывает. Нет, милая, тут все
двери твои, не позволишь, черта с два я эту дверь открою без приме#
нения агрессивных методик.

Вставил ключ в замочную скважину, повернул... Тьфу черт, дедуш#
ка Фрейд, отвернись хоть на минуту! Должны же быть на свете обыч#
ные действия безо всякого сексуального подтекста... Хотя, когда бро#
дишь по подсознанию старой девы, будь готов к тому, что там все
с подтекстом.

Отворил дверь.
Лестница. Темная. Один пролет уводит вниз, второй — наверх.

Ступени из серого пудожского известняка. Таких уже семьдесят лет
не делают, с тех пор как пудожские каменоломни были полностью вы#
работаны во время строительства Волховской ГЭС. А в старых домах
такие лестницы и сейчас стоят, стоптанные тысячами ног.

Ловушка. Наверх не подняться, вниз спускаться — тоже невелико
удовольствие, задницу о каменные ступени отбивать. Значит, сегодня
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бродим по квартире. И ищем хоть что#нибудь, способное пролить
свет на причины происходящего. Должно же среди этой идиллии быть
нечто, доводящее окружающих до сумасшествия и петли. Как было
бы хорошо встретиться с овеществленным комплексом, принявшим
облик отвратительного чудовища, этакой ехидны. Вступить с ним
в бой и победить, принеся освобождение в первую очередь тому чело#
веку, чье подсознание породило монстра. Дешево и сердито, не надо
даже быть психологом, нужно просто уметь отличить монстра от
сформированных в подсознании концептов, которые тоже порой
принимают причудливые и угрожающие формы. Чужая душа не поли#
гон, стрелять во все, что движется, нельзя.

Впрочем, те люди, чей сонный разум порождает чудовищ, обычно
соглашаются на сотрудничество. Им невыносимо жить, таская в душе
ад, созданный собственными фантазиями. У Лидии Андреевны ниче#
го подобного нет; неудивительно, что она столь решительно отказа#
лась от психокоррекции. И милицию наверняка вызвала она сама.

Моя милиция бережет мой душевный покой от посягательств без#
ногого Шомняка.

Игнат запер входную дверь и даже умудрился повесить на место
ключ. Поехал по коридору, внимательно вглядываясь в двери. Было
в дверях нечто неуловимо ненастоящее, они словно ускользали от
взгляда. Если пол и противоположная стена с обшарпанными обоями
были грубо вещественны, то на дверях взгляд сфокусировать не удава#
лось. Дело знакомое: квартира коммунальная, и потому наличествует
ряд дверей. Но соседи и тем более их жилплощадь не оставили в памя#
ти неизгладимого следа, и дверей как бы и нет. Значит, и ждать отту#
да нечего и некого.

Подъехал к туалету. Уже издали было заметно, что там горит свет.
Узкая полоска под дверью и крошечная искра у края филенки. Очень
удобно проковыряно, сидя на горшке можно рассматривать коридор,
а можно и наоборот, подкравшись к двери, кинуть нескромный взгляд
на то, что происходит в туалете. И главное, взрослые дырочку не заме#
тят, разве что встанут на четвереньки.

Иногда все#таки полезно переменить точку зрения и глянуть на
мир снизу вверх.

Игнат подъехал, осторожно потянул дверь.
Заперто.
— Шурка! — раздался из#за тонкой двери детский голосок. — Не

смей подглядывать без разрешения!
Вот и нашлась добрая старушка Лидия Андреевна. Чудовище,

правда, покуда не объявилось, но это уже полдела. Но до чего хорошо
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Лидочка сформулировала фразу: «Не смей подглядывать без разреше#
ния!» А с разрешения, значит, подглядывать можно. Тут уже был бы
доволен не только дедушка Фрейд, но и все школы, занимающиеся
детской сексуальностью.

И еще, можно сразу отбрасывать гипотезу о сексуальной агрессии
в отношении Лиды. Случись такое в ее детстве, реакция была бы со#
вершенно иная. А что касается Шуркиной сабли и его же привычки
мочиться в самых неподходящих местах, то здесь все понятно. Шурке
лет семь, Лиде — чуть меньше. В этом возрасте в детях бушует неиз#
бывное любопытство к собственным половым органам, но еще более
— к противоположному полу. В детских садах среди воспитанников
старших групп непременно существует особый ритуал взаимной де#
монстрации своих тел. Возмущенные воспитательницы, застав дети#
шек за этим интересным занятием, гневно восклицали: «Что еще за
глупости?» — но преуспели только в одном: ритуал, да и сами половые
органы стали называться «глупостями». Мамы и бабушки такие вещи
называют письками, но дети знают, что на самом деле это — глупости.
И, бывало, детсадовский ябеда кричал: «Вера Степановна, а Сережка
глупости показывает!»

Так что ничего страшного он не обнаружил, удивительно только,
как Лидия Андреевна умудрилась застрять в наивном пятилетнем воз#
расте. И что делать дальше? Без разрешения в туалет не сунешься,
а если и сунешься, то, скорей всего, там никого не окажется. Дело са#
моочевидное, можно и к Юнгу не ходить. Значит, будем обследовать
кухню. Хорошо бы найти варенье или сгущенное молоко, тогда Лида
точно вылезет. Наверняка варенье брать не разрешается, но если кто#
то другой первым начал, то Лидиной вины тут нет.

Сам Игнат рос в те времена, когда варенье уже не считалось чем#то
удивительным. Початая банка всегда стояла в буфете. Однажды мама
услышала подозрительную возню на кухне и, не отрываясь от телеви#
зора, крикнула:

— Игнат, не трогай варенье!
— Я его не трогаю, — ответил четырехлетний Игнат басом. — Я

его ем.
Вот и сейчас бы найти перевязанную бечевкой баночку клубнич#

ного варенья и подманить на клубничку пятилетнюю Лиду. Тьфу черт,
при чем тут клубничка? Вишневое варенье или черничное!

Варенья на кухне не нашлось. То ли вовсе не было, то ли спрятали
его слишком высоко. Вот недотепы, спички надо прятать в недоступ#
ных для детей местах, спички, а не варенье!

А так, кухня как кухня. Шесть маленьких столиков, по числу се#
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мей. На каждом примус и бутылка с голубоватым денатуратом. Кани#
строчки с керосином стоят в дальнем углу, там же, где лежит десяток
поленьев и стоит общее мусорное ведро. Дровяная плита, которую то#
пят только перед календарными праздниками, в остальное время она
застелена старой клеенкой и используется как стол равно всеми жиль#
цами. Напротив плиты — раковина с медным краном. Никаких сме#
сителей нет, горячую воду покуда не провели. Посреди кухни — еще
один общий стол, за которым в праздничные дни собираются гости.
В комнате гостей не примешь, туда, если семья большая, и хозяева
с трудом втискиваются, поэтому все дни рождения празднуются на
кухне, и соседи первые среди приглашенных. И уж конечно, нет ни#
каких холодильников или тем паче микроволновок. Фанерный ящик,
приделанный к стене за окном, и авоська с продуктами, вывешенная
в форточку, вот и вся бытовая техника.

Игнат окинул взглядом отдельные столики, потом подъехал к об#
щему большому столу и заглянул под свисающую клеенку.

— Это нечестно, — сказала Лида. — Я тут в домике.
— Ну и сиди в своем домике, раз ты такая трусиха. Тру' сы#тру' сы#

трусики — продаем задаром по штукам и парам!
— Ничего я не трусиха! — Лида показалась на свет и замерла, уста#

вившись на Игната.
Игнат ждал, боясь все испортить одним неправильным словом.
— Это что с тобой?.. — произнесла Лида чуть слышным шепотом.
Игнат пожал плечами, словно признаваясь в застарелой вине.
— Это тебя трамваем так?
Игнат кивнул.
— А мама сказала, что тебя трамваем совсем задавило! — вдруг за#

кричала Лида пронзительным, дрожащим голоском. — Насмерть зада#
вило! А я знала, что не насмерть! Ну, может, ноги отрезало. Так поду#
маешь — ноги! У дяди Феди, который на улице сидит, тоже ног нету,
немцы ему ноги оторвали — и ничего! Ты не бойся, я тебя все равно не
брошу... — Лида замерла, пытаясь сообразить, откуда выплыли эти
слова, но ничего не вспомнив, быстро, взахлеб договорила: — Ты толь#
ко больше никуда не пропадай, а то я тебя ищу#ищу, а тебя нету.

— Не буду пропадать, — сказал Игнат.
— Я тебя возить везде буду на тележке. Вот и получится, будто но#

ги у тебя немножечко есть. А если мальчишки начнут дразниться, я
буду им мстить. Ты знаешь, какая я вредная!

— Да уж, знаю.
— Шура, а ты взаправду на меня не сердишься?
— Нет, конечно. Чего мне сердиться?
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— Честное слово?
— Честное#пречестное!
— Тогда повторяй за мной: «Честное слово, красная звезда, Стали#

на и Ленина обманывать нельзя!»
— Кто повторяет, — отчеканил Игнат, — тот в уборную ныряет!
— Нырнула бы я, — радостно отпарировала Лида, — да очередь

твоя!
Это было как пароль, кодовая фраза, по которой осуществляется

взаимное узнавание: «Ты свой?» — «Да, я свой!»
Они переглянулись и расхохотались так, что, будь квартира

и впрямь коммунальной, все соседи сбежались бы, желая выяснить,
что случилось.

* * *
В эту ночь никуда Игната не вышвыривало, так что обошлось без

глюкозы. Распростившись с Лидой, Игнат повозился немного, привы#
кая к настоящему телу, и крепко заснул, отложив осмысление похода на
завтра. Знал только: он все сделал правильно, хотя что именно сделал,
еще предстояло понять. А заснуть удалось легко и спокойно, потому как
к настоящему телу и привыкать особо не пришлось. Вот и ответ, почему
психокорректоры предпочитают свой облик любому дракону и суперме#
ну. Дракон, конечно, крут, но потом нужно возвращаться, втискиваясь
в собственное тело, а это после такой#то туши бывает очень нелегко.

Утром, еще до завтрака и обхода, к Игнату подсела санитарка
Клавдия Ивановна, сотрудник незаменимый в смысле сыска. Была
у нее замечательная способность — знать все и обо всех. За глаза
Клавдию Ивановну звали Первый Отдел и к ее помощи прибегали,
когда кто#то из психокорректоров не мог сразу разобраться с тем, что
встретилось ему в работе. Тогда обращались в Клавдии Ивановне, и та
в скором времени приносила наивернейшие сведения о самых интим#
ных сторонах жизни пациента. Занималась она этим из любви к ис#
кусству, а деньги получала за то, что меняла на постелях белье, отно#
сила с поста в лабораторию корзинку с анализами, а заодно и полы
мыла, поскольку уборщицы в отделении не было.

— Ну что, узнала я про твоего Шурку, — жарким шепотом начала
она доклад. — Район старый, есть у кого спросить. Эта самая Лидия,
она еще молодая, сорок восьмого года. Тоже стыдоба, здоровые бабы,
им бы работать и работать, а они инвалидность оформлять! Я вот бло#
кадница, а работаю... А Шурка, про которого ты спрашивал, это ей#
ный брат. На год, что ли, старше самой Лиды. Да ты знаешь, после
войны народ, соскучившись, плодиться начал, что зайцы по весне,

« О Д И Н О Ч К А »

33003-038 Loginov-Odinoch.qxd  27.04.2007  12:23  Page 33



34 П Р О З А

вот и шли дети погодками. Только Шурке не повезло в жизни, помер
он еще мальцом, трамваем его зарезало. Место поганое на Максима
Горького, там железная ограда вдоль самых путей, и случись что,
в сторону не отпрыгнешь...

— Знаю это место, — подтвердил Игнат. — Там еще шестой трам#
вай ходит.

— Во#во! А Шурку, — Клавдия наклонилась к самому уху, — гово#
рят, родная сестра убила. Разбаловались на переходе, начали толкать#
ся, и она брата прямо под колеса и пихнула. А мать не уследила.
Во как бывает!

— Понятно, — проговорил Игнат, ожидавший чего#то подобного.
— То есть мальчика прямо на Лидиных глазах убило.

— А как же! Сама она и угробила мальца, а теперь с другими счеты
сводит.

— Спасибо, Клавдия Ивановна! Вы мне очень помогли. Теперь я
понимаю, что происходит, и знаю, как надо действовать.

— Лечить небось начнешь...
— Непременно.
— А будь моя воля, я бы ее не в больницу, а в тюрьму!
— Что вы, Клавдия Ивановна, ей же пять лет было! Маленьких не

судят.
— Было пять, а теперь уже шестьдесят!
— А срок давности?
— Это у вас, добреньких, срок давности. Перед Богом срока давно#

сти нет. Убила — пожалте к ответу.
— Вот она и отвечает. Думаете, с чего она к нам попала?
— А я бы такую в тюрьму! — Клавдия Ивановна поднялась, протер#

ла шваброй пол под Игнатовой кроватью и добавила уже иным тоном:
— А, что обо мне говорить!.. Бодлива корова без рогов ходит.

Еще одна загадка души человеческой. На словах Клавдия Иванов#
на всех бы поубивала, а на деле — мухи не обидит. Вот бы посмотреть,
что у нее в подсознании скопилось за семь десятков лет? Одно можно
сказать наверняка: солнечной комнаты там нет, детство Клавдии Ива#
новны пришлось на войну и блокаду.

Игнат полусидел, полулежал, приподняв изголовье на максималь#
но возможную высоту. Читал книгу, которую принесла Рина Иоси#
фовна. А что еще делать, если лишился ног и без посторонней помо#
щи не можешь даже пересесть с кровати на каталку? Больной — тот же
заключенный, подписку о невыползе с него можно не брать, он и так
под арестом.

Несколько раз Игнат видел Лидию Андреевну, которая бегала
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между палатой и ординаторской, получая нужные справки и собира#
ясь домой. А ведь энергичная пенсионерка по сути заперта еще на#
дежнее, чем безногий доктор. Пожизненное заключение в одиночной
камере — наказание страшней, чем смертная казнь. Внешним взором
видим стервозную старуху, а внутри неприкаянно бродит пятилетняя
девочка, кружит по солнечной комнате, по коридору, где на стене ви#
сят лыжи и велосипед, по кухне, где все спички от детей спрятаны,
по двору с дровяными сараями, по пустой шумной улице... Заглядыва#
ет в самые недозволенные маленьким девочкам закоулки, ищет,
но находит только пустоту. Всюду следы Шурки: вот его сабля, вот его
дудка, вот раздавленный сандаликом песочный кулич... но самого
Шурки нет. Напрасно подглядывать в потайную дырочку — что там
делается в туалете? — бесполезно часами сидеть, затаившись под сто#
лом. Никого нет в туалете, лишь журчит только что спущенная вода;
никто, забывшись, не зайдет на кухню, хотя варенье опять съедено.

Потому и не сложилась собственная жизнь Лидии Андреевны. Ка#
кая может быть личная жизнь, если всякая мысль о мужском начале
заглушена оглушающим трамвайным звонком. 

Нет, нет, нет!.. Глупости все это!
Ну что, дедушка Фрейд, ты доволен?
Пятилетняя Лида не верит в непоправимость случившегося пять#

десят пять лет назад. Уже одиннадцать пожизненных сроков она от#
была в светлой «одиночке», но все еще не верит. Лишь по ночам, ког#
да разум засыпает, на одно мгновение приходит... не мысль, не воспо#
минание, а отчетливое ощущение, как железные колеса кромсают ее
общее с Шуркой тело. Тогда Лида бежит и прячется под стол, а люди,
живущие по соседству с бренной Лидиной оболочкой, корчатся от
расползающейся жути, впадают в депрессии, режут вены, неосознан#
но умножая зло.

Показать бы все это строгой Клавдии Ивановне — какие еще тю#
ремные сроки назначит она давней «преступнице»?

Игнат отложил книгу, подтянул к кровати кресло#каталку. Надо
бы как#то пересесть и съездить в туалет. 

Пересесть не удавалось, коляска норовила отъехать в сторону, а то
и вовсе перевернуться.

— Вам помочь?
Поднял взгляд. Так и есть, рядом стоит Лидия Андреевна.
— Если не трудно, придержите немного коляску, чтобы она не отъ#

езжала.
Ухватился руками за поручни — оп! — перекинул тело на коляску.

Теперь развернуться — и все в полном порядке.

« О Д И Н О Ч К А »

35003-038 Loginov-Odinoch.qxd  27.04.2007  12:23  Page 35



36 П Р О З А

— Зачем вы так! Я бы позвала кого#нибудь, перенесли бы вас.
— Ничего, силушка в руках покуда есть!
Мне мама в детстве выколола глазки, Чтоб я в шкафу варенье не

нашел. Я не смотрю кино, я не читаю сказки, Зато я нюхаю и слышу
хорошо!

Бисмарк сказал, что из каждого свинства можно извлечь ломтик
ветчины. Даже из отсутствия ног.

— Вас куда отвезти?
— Собственно говоря, никуда. Просто в постели лежать — сил

больше нет. Надоело, хуже горькой редьки.
— Это вас в Афганистане покалечило?
— Нет, — честно ответил Игнат. — Авария. Но все равно больно.
Ноги Игнат потерял в экспедиции. Это надо было суметь — заехать

в края, где, кроме их «Урала», на сто километров ни единой машины,
и попасть под собственный «Урал»! Они только приехали и разбивали
лагерь, на ощупь, почти в полной темноте. Водитель решил передви#
нуть машину, чтобы фарами подсвечивать работающим и, не заметив,
наехал на Игната. Наехал на скорости три километра в час. Запомнил#
ся толчок и неспешно наваливающаяся на ноги тяжесть. Боли не бы#
ло, боль появилась потом, когда Игната все на том же «Урале» везли
в больницу. Боялся остаться на всю жизнь хромым, а оказался вовсе
без ног. До сих пор его бросает в дрожь, когда он слышит безнадеж#
ный диагноз: «синдром раздавливания».

— Знаете, — сказала Лидия Андреевна, — вы очень напоминаете
моего брата. У меня брат был, старший, он умер уже давно, так вы на
него похожи.

Игнат молча кивал, вздыхал сочувственно. В таких случаях слова
не нужны.

— Вы тут тоже обследуетесь?
— Вообще#то, я здесь работал еще вчера. В центре психокоррек#

ции. Но теперь нас закрывают, помещение вон опечатали, даже про#
тезы не позволили взять. Вот и лежу без ног, не то пациент, не то со#
трудник, не то подследственный.

— Да что ж они, звери? Протезы#то за что отняли?
— Работа такая. А протезы вернут, зачем они им?
— И куда вы теперь?
— Не знаю. Пристроюсь где#нибудь через общество инвалидов.
Они еще долго говорили о всяких незначащих вещах, потом Лидии

Андреевне принесли выписку, и она уехала, оставив Игнату на про#
щание большое яблоко.

Вечером приехал следователь, а вместе с ним руководитель цент#
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ра профессор Гущин. Опечатанное помещение открыли, Игнат на
своей коляске въехал туда сразу за Гущиным. Хмурый следователь
вручил ему протезы, которые так и лежали на топчане, где оставил их
хозяин.

— Вам извиниться передо мной не хочется? — спросил Игнат.
— Если честно, то совершенно не хочется. Не знаю, как вы доби#

лись, что единственный неоспоримый свидетель... да какой свидетель
— пострадавший! — забрал назад свое заявление и теперь отказывает#
ся от собственных показаний. Но вы#то знаете, что преступление
имело место! И будьте уверены, рано или поздно я вас поймаю!

— Понятно. Пэрэат мундус, фиат юстициа.
— Что?
— Это по#латыни. Я думал латыни учат не только медиков,

но и юристов. Фраза по вашей части: «Погибни мир, но свершись
правосудие». Так вот, я не юрист, я врач. На юстицию мне плевать,
а миру погибнуть я не дам. Работа у меня такая — людей спасать.

Они расстались недовольные друг другом.
Гущин нервно ходил по лаборатории, бесцельно щелкая тумблера#

ми обесточенных приборов.
— Вот какие дела, Игнат Кузьмич. Пронесло нас, можно сказать,

по самой кромочке. Придется хотя бы на некоторое время несанкци#
онированные корректировки оставить. Я все понимаю: и что такие
люди всего опаснее для окружающих, и случаи их самые интересные,
но видите, что творится. Пересажают нас всех, кому от этого хорошо
будет?

— А вы знаете что сделайте? — предложил Игнат. — Издайте при#
каз, запрещающий сотрудникам нарушать закон о неприкосновенно#
сти личной жизни. И если что, и вы, и весь центр окажетесь ни при
чем.

— Вы думаете, у меня такого приказа не издано? Я его еще год на#
зад подписал. У меня за вас душа болит. Посадят в тюрьму, что тогда?

— А тогда ничего, — Игнат придвинул протезы и начал прилажи#
вать их к культяпкам ног. — Я и без того всю жизнь в тюрьме, в оди#
ночной камере. Санкционированные исследования, как прогулка по
тюремному двору, а там — настоящее. Ну, вроде как сбежал я из сво#
ей «одиночки». А что закон нарушен, так побег из тюрьмы — всегда
противозаконен. Так что не переживайте за меня.

— Легко сказать... меня же совесть заест, самому после такого пси#
хокорректировка потребуется. Впрочем, об этом мы потом побеседу#
ем, а сейчас идите домой, отдыхайте после нервотрепки...

— Погодите! — возмутился Игнат. — У меня вчера был выходной,

« О Д И Н О Ч К А »
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вот я и провалялся весь день на койке, на неделю вперед выспался.
А сегодня у меня дежурство.

Он мог бы сказать, что ему нечего делать в замусоренной холос#
тяцкой берлоге, которая называется его квартирой, куда не загляды#
вает солнце и где никогда не пахнет картофельным супом, но Гущин
все понял и без объяснений.

— Хорошо, — сказал он, — оставайтесь. Но случай вам сегодня до#
станется простой и совершенно легальный. Можно сказать, прогуля#
етесь по тюремному дворику.

* * *
Подвал или катакомбы, серая мгла, под ногами хрусткая пыль,

с низкого потолка свисают лохмотья паутины. Очень много паутины,
по всему видать, пациент страдает арахнофобией. Случай простой,
достаточно показать пациенту, что жуткий паук уязвим, с ним можно
биться и в конце концов расправиться, и кошмары больше не вернут#
ся. Хотя паук может — и даже должен! — быть ядовит. Так что чепчи#
ками его не закидаешь, и шапки в воздух бросать рано.

— Меня подожди!
Игнат обернулся и увидал Лиду. Девочка подбежала и останови#

лась рядом с Игнатом, запыхавшись и часто шмыгая носом. В руке
была знакомая деревянная сабля.

— Думал, я тебя не найду, да?
— Зачем ты здесь? Тут опасно. Я сейчас на работе, а потом приду

к тебе.
— Я с тобой, — твердо заявила Лида. Она оглядела темный подвал

и добавила: — Ничего себе работа! Тут знаешь, сколько мыть нужно,
пока чисто станет? Вот погоди, я ведро принесу и половую тряпку. Ду#
маешь, я пол мыть не умею? А паутину веником обмету.

— Тихо! — шикнул Игнат, вскинув самострел.
Прямо перед ними стена взбугрилась воспаленным фурункулом,

и оттуда полез огромный, Игнату по плечо, паук. Тварь замерла, вы#
бирая добычу, и, как обычно, мгновение безудержного страха растя#
нулось, заливая душу липким холодом. Немногие бойцы способны
противостоять первобытному ужасу. И если хоть тень сомнения ока#
жется в душе, победа будет за монстром.

Игнат навел самострел, но прежде чем серебряная игла сорвалась
в полет, между охотником и зверем возникла Лида.

— Не тронь Шурку! — крикнула она и ткнула деревянной саблей,
распоров паучье брюхо.

�

С В Я Т О С Л А В Л О Г И Н О В
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В Л А Д И М И Р М И Х А Й Л О В

40

ак и раньше, они пришли ночью, когда я спал. Двое. Поче�
му�то. Я ведь никогда не сопротивлялся. И начинал ждать их
задолго до срока.
Машина, как обычно, поджидала внизу. Один из двоих сел
за руль, и фигура его сразу же стала казаться какой�то рас�
плывчатой. Город потек мимо.
Проспект. Кольцо. С детства знакомые места, хотя и успев�
шие немало преобразиться. Повернули на запад. Второй си�
дит рядом с водителем, сзади я один. Никто не боится, что я

вдруг захочу сбежать. Да это и не нужно. В любой миг достаточно мне
сказать «нет!», и машина остановится. Если попросить: «Отвезите ме�
ня назад, домой» — отвезут. Без слов. Но я ничего не скажу, не попро�
шу. Потому что знаю: больше они не приедут никогда. И я больше ни�
когда не...

Город за окном меняется, ненавязчиво и неумолимо. По километ�
ражу мы еще в Москве, но она все больше вытесняется. И ночь, что по
часам — в самом разгаре, превращается в серый, полупрозрачный ту�
ман. Сквозь него силуэт улицы кажется зыбким, колеблющимся, ме�
няющимся. Мне никогда еще не удавалось определить ту грань, за ко�
торой начинается это преображение миров. Скорее всего, такого чет�
кого рубежа вообще не существует, преобразования начинаются
иногда чуть ли не у самого моего дома, зато порой — уже где�нибудь
за Кольцевой, за Красногорском. Почему�то мы всегда едем не по са�
мому краткому пути, а обязательно через центральные районы. Поче�
му — не знаю. Никогда не пытался спрашивать. Заранее знаю, что от�
вета не будет. Но это и не важно. Скорее всего, даже ответь они, я все
равно не понял бы.

Здания незнакомых очертаний, мимо которых лежит теперь наш
путь, продолжают казаться, как бы это сказать, неуверенными в себе,
непрочно стоящими, словно бы они только что возникли из ниоткуда,
и стоит нам проехать — туда же и вернутся. Когда меня везли впервые,
эта зыбкость окружающего пугала, вызывала настоящий страх: наша
привычная жизнь основана на чувстве опоры, на ощущении устойчи�
вости окружающего мира. Это свойственно всему живому, и только
небесные тела обходятся без такой потребности. Но постепенно я
привык, как привыкаешь к виртуальности телекартинок. Внушил се�
бе: опора, конечно же, есть, только она — не здесь. Ну, значит, так
и должно быть.

А снаружи ничто больше не напоминает того привычного города,
в котором я родился и живу сейчас. Силуэты кварталов, то зубцы,
то дуги, даже не стараются быть похожими на что�то знакомое. Здесь
все — само по себе. Кроме людей. Их тут просто нет. Хотя правильнее
было бы сказать: не видно. Ни единого прохожего или проезжего.

К
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Мертвый город? Но теперь я уже знаю: тут все есть и все возникнет,
станет видимым и даже осязаемым. Еще не сию минуту, но...

Но уже скоро. Я понимаю это, ощутив, как плавно замедляется
ровный, размеренный бег машины и она одновременно смещается
вправо, ближе к тротуару. Интересно: движение в этом мире тоже
правостороннее. Во всяком случае, в этой его части. Значит, уже сей�
час предстоит остановка. Этого места я не помню, в прошлый раз по�
ездка закончилась в каком�то другом. Впрочем, как и все предыду�
щие: у каждой был свой маршрут, свой конец. Да и начинались они не
обязательно у моего дома.

Но это все — пустяки, не имеющие значения.
Последние метры машина почти проползает. И наконец — стоп.
Дверца распахивается, и я выхожу, не дожидаясь предложения.

Двое даже не смотрят на меня. Машина трогается. Провожаю ее
взглядом — просто из любопытства, потому что это уже вовсе не та
«ауди», в которую я садился в Москве. Что�то совсем уже другое. В на�
шем мире таких не делают. Я смотрю вслед лишь по одной причине:
еще ни разу не случалось, чтобы дважды я выходил из одной и той же
машины. Всегда они оказывались разными. Как и здешние улицы.
Как и все здесь.

В том числе и...

Пока я смотрел, он успел подойти откуда�то сзади. И не в уши,
а в сердце мне ударило:

— Здравствуй, па!

На этот раз ему было, похоже, лет четырнадцать. По календарю —
под сорок. Но здесь не бывает календарей. Четырнадцать. Опасный
возраст.

— Здравствуй, сын! — сказал я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
Мужчина не должен быть слабым. Формальность. Он�то видит меня
насквозь. А иначе меня здесь и не было бы.

После приветствий наступило неизбежное молчание, заполненное
активными действиями. Нет, мы не обнимались, не целовались,
не хлопали друг друга по плечам или спине, даже рук не протянули,
чтобы пожать. Мы просто смотрели один на другого. Взгляд ведь тоже
действие, нередко требующее немалой энергии и вызывающее серьез�
ные результаты. Более ощутимые, чем, скажем, удар кулаком или, на�
оборот, крепчайшее объятие. Взгляд, как и звук, способен убивать
и воскрешать. В зависимости от чувства, какое он (являясь, так сказать,
несущей частотой) сообщает партнеру, а потом и принимает в ответ. Я
каждый раз с немалой тревогой ожидал этого первого обмена взгляда�
ми, опасаясь многого. С тревогой? С трепетом, это будет точнее.

Б А Л Л А Д А  О  С Ы Н Е  И З  С Н О В И Д Е Н И Й
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И облегченно вздохнул. Потому что в его глазах прочитал то же са�
мое, что послал на пределе своих сил ему: любовь. Нет, конечно, улав�
ливались там и неизбежные, так сказать, обертоны. Но не они опреде�
ляли главное.

Только после этого я заметил, как вдруг изменилось окружающее.
Оно ожило, как если бы из карандашного наброска превратилось сра�
зу в осуществленный проект. Дома перестали казаться зыбкими, на�
лились тяжеловесностью камня, бетона — или из чего там они были
построены. Улица заполнилась машинами — сразу, как если бы до
этого мгновения их сдерживала где�то могучая плотина — и вот от�
крыли шлюзы. Правда, если вглядеться, то возникшее все же не было
совершенно надежным. Высоченное, башенного типа здание по ту
сторону улицы все еще примеряло свою крышу — шпиль сменялся ку�
полом, потом плоскостью, затем ступенчатой пирамидой, — словно
женщина в магазине примеряла перед зеркалом шляпку. Скользящие
мимо машины — некоторые из них — тоже преображались на ходу,
не уменьшая скорости. Но большинство уже утвердилось в своем об�
лике. И людей тоже сразу появилось много — разных, едущих, иду�
щих, бегущих или просто стоявших, словно в ожидании чего�то. Это
тоже повторялось каждый раз — и тем не менее всегда воспринима�
лось мною как бы впервые. Потому, может быть, что очень нечасто
удавалось мне побывать здесь. Куда реже, чем хотелось бы. Ведь зави�
село это не от меня.

А от него. От сына.
Которого никогда не было.
То есть, если быть точным...

Он прервал мои мысли:
— Ну что, па, пошли?
— Конечно, — поспешил согласиться я.
И двинулся, стараясь держаться плечо к плечу с ним. Это было не�

сложно, потому что ростом он никак не уступал мне. То есть, кажет�
ся, по замыслу он был намного выше, но при мне старался скрывать
это. Как, наверное, и многое другое. Но с этим ничего нельзя было
поделать.

Собственно, из этого и состояли наши редкие встречи: мы броди�
ли по городу, который каждый раз был иным, и разговаривали. Ино�
гда, когда я уставал (он — никогда), присаживались где�нибудь, где
были скамейки. Темы для разговоров всегда находились: слишком уж
не похожими друг на друга были миры, в которых мы обитали.
Не просто непохожими: несовместимыми. Здешние обитатели никог�
да не появлялись у нас — во всяком случае, в нынешнем своем каче�

В Л А Д И М И Р М И Х А Й Л О В
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стве. А таких, как я, кому время от времени дозволялся доступ сюда,
среди шести миллиардов земных жителей были, по�моему, единицы,
от силы — десятки. Во всяком случае, мне ни разу не доводилось
встретить здесь кого�то, вроде меня: гостя из нашего мира. Что, в об�
щем�то, и неудивительно. Если знать...

— Как тебе кажется, па — сильно у меня тут изменилось?
Об этом я просто еще не успел подумать. И откровенно сказал:
— Погоди, сын, не так сразу. Я еще и на тебя не нагляделся как

следует. Ты ведь давненько уже не приглашал меня. Я уж подумал бы�
ло, что ты...

— Что больше не хочу тебя видеть?
Именно так я и думал — но теперь мне стало стыдно, и я ответил:
— Нет, что ты, сын: такого я даже не могу представить...
Он кивнул:
— Правильно. С отцами такого не бывает. Что же ты подумал?
— Ну, об этом... как это тут у вас называется? Что снова пришел

твой черед отправиться в жизнь. И что тут тебя больше нет.
Сын покачал головой. Вздохнул и тут же улыбнулся.
— Наверное, — сказал он, — до этого еще далеко. Нам тут никогда

прямо не говорят, но как бы дают понять, что каждый из нас был рас�
считан надолго, и призовут любого еще не скоро. Знаешь, узнав об
этом, тут у нас почти все очень тяжело переживают.

— Почему? Здесь так плохо?
— Потому что очень мало таких, кого навещают так, как вот ты ме�

ня. У меня есть ты, и это совсем другое дело. А у многих�многих дру�
гих — никого. И они своих отцов никогда даже и не видели. Так что
мне намного легче.

Я посмотрел на него, стараясь глазами выразить всю благодар�
ность, какую испытывал к нему за эти слова. Но вслух сказал другое —
задал вопрос, на какой раньше не отваживался:

— Ты все время говоришь об отцах. Разве матери никогда...
И не закончил: так изменилось вдруг выражение его лица.

И взгляд стал холодным, жестоким. Он поднял руку, как бы запрещая
мне говорить. И огляделся.

— Хорошо, что никто не услышал. А то...
— Что же я такого сказал?
— Это слово. Тут оно — самое страшное проклятие. Как и другое —

«врачи». Мы как бы считаем, что одни нас убивают, а другие этого хо�
тят, то есть они — главные убийцы. Разве не так? Так. И они сами это
знают. Поэтому отцы, пусть и редко, сюда приходят, откликаются на
наш зов. А матери — никогда. Во всяком случае, никто из нас не слы�
хал о таких случаях. Ты сам разве не так думаешь?

Ответить на это было нелегко. Не говоря уже о том, что и отцы по

Б А Л Л А Д А  О  С Ы Н Е  И З  С Н О В И Д Е Н И Й
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большей части не возражали. А если говорить честно — они�то и ре�
шали. Но как объяснишь все это тому, кто совершенно ничего о жиз�
ни не знает, кроме самого общего: что она существует и что люди жи�
вут ею. А что значит «живут» — об этом сын, как и все они здесь, мог
только фантазировать. С фантазией у них, судя по всему окружающе�
му, был полный порядок.

— Понимаешь, сын... М�да. Слушай, а нельзя тут найти такое мес�
течко, чтобы можно было не только посидеть, но и, скажем, выпить
чашку кофе или чего�нибудь подобного, лимонаду хотя бы, какой�
нибудь колы?

Пить мне действительно хотелось, но, в первую очередь, моя прось�
ба должна была сбить его с опасной темы. Хотя бы до тех пор, пока
у меня не найдутся нужные слова.

И действительно, он оказался в затруднении. Двумя пальцами,
большим и указательным, взялся за подбородок. Это движение я за�
мечал у него и раньше, оно, вероятно, было неосознанным. Совсем
как если бы он был осуществленным человеком.

— Прости, па, я не понял. Выпить... это как? Что ты имеешь в виду?
Да вот так. Мне в это мгновение почему�то пришел на память

древний анекдот. Встречаются двое глухих, у одного на плече удочки.
Второй спрашивает: «Вы идете рыбу удить?» — «Нет, я иду рыбу
удить». — «А�а, а я думал, что вы идете рыбу удить». К сиюминутной
ситуации анекдот никак не подходил, но подсознание, похоже, реши�
ло иначе.

— Прости, я упустил из виду, что вы тут не едите и не пьете, живе�
те без проблем...

— Разве мы живем?!
— Да, не то слово. Существуете, скажем так. Но без всяких забот.

А в жизни надо есть и пить, надо одеваться и согреваться — есть
и пить каждый день, и желательно не по одному разу, а хотя бы триж�
ды в день...

— Это, наверное, трудно?
Сдержать улыбку удалось с трудом.
— Я бы не сказал. Есть не трудно. Трудно для большинства другое:

заработать на эту самую еду... на все, что необходимо для жизни.
Для многих это — главная проблема. Решать ее порой удается с боль�
шим трудом. И мало того, что есть�пить надо самим: когда приходит
новый человек, совсем еще маленький, его надо кормить, одевать,
учить и все прочее достаточно долго. Но представь себе, что тот чело�
век, у которого ты возник — хочешь не хочешь, но приходится назвать
его матерью, будущей матерью, возможной матерью, в этом роде.
Представь, что она просто не в состоянии будет тебя содержать, тебе
придется голодать или мало ли что еще переживать. Вот она и решает
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— или они вместе решают с отцом: а не лучше ли тебе не входить в тот
мир? Здесь ведь тебе не приходится испытывать нужду в чем�то. Ты
понял?

— Нет, — сказал он откровенно. — Так что ты хотел, чтобы я сде�
лал? Я попробую, если ты представишь это как можно точнее, может
быть, мне удастся воспринять.

— Попытаюсь, — сказал я, сомневаясь. Но пить и в самом деле хо�
телось; и я, невольно закрыв глаза, представил себе чашку горячего,
крепкого, головокружительно ароматного кофе на столике где�ни�
будь в кафе. Рот наполнился слюной, я невольно сглотнул. Кофе! Его
вкус, его запах, и горячий, я чуть не обжегся. Открыл глаза. Рядом
и в самом деле стояло нечто на трех ножках, а на нем — чашка, от со�
держимого ее шел пар. Я невольно протянул руку...

— Эй, па! Ты что? Забыл?
Я убрал руку, вздохнул. Нет, не забыл, конечно, но уж очень убе�

дительной оказалась иллюзия. Сын сказал:
— У вас там много интересного. И ты хорошо представляешь, я

легко воспринимаю. Будь у нас побольше времени, ты бы мог мне
многое передать.

— А я и не очень спешу...
Сын вздохнул:
— Меня ненадолго хватает. Это все, — он повел рукой вокруг, —

требует много... ну, того, чем мы тут сейчас являемся. Энергии, навер�
ное? Или это как�то иначе называется?

Это и в самом деле было так. Потому что все, что нас окружало,
было создано и поддерживалось только им — дома, машины, дере�
вья... И люди тоже? Хотя, конечно, называть их людьми можно было
лишь условно.

— И люди тоже твои? — не удержавшись, спросил я.
— Ну... нет, вообще�то они существуют каждый сам по себе, как

и я. Но в таком облике их приходится поддерживать. Иначе ты бы ни�
кого из нас не увидел. И ты никогда не увидел бы меня.

— Я ведь вижу тебя, когда ты приходишь в мой сон, — сказал я. —
Иначе как бы мог я оказаться тут?

— Скажи, па... а ты думаешь обо мне, когда не спишь? Когда про�
сто живешь?

— Да, — ответил я без колебаний. — Да ты и сам это понимаешь:
иначе как бы ты нашел меня среди шести миллиардов человек?

— А что думаешь? И что вы думали обо мне тогда? Вот например:
имя для меня вы уже придумали? Мне очень интересно — как бы я на�
зывался. Нас всех такие вещи почему�то очень интересуют. Знаешь,
имя — это ведь уже немалая определенность. А то сам не знаешь, как
себя называть, чтобы отличаться от других. Вы придумали тогда?

Б А Л Л А Д А  О  С Ы Н Е  И З  С Н О В И Д Е Н И Й

45039-048 Mihaylov.qxd  27.04.2007  12:24  Page 45



46 П Р О З А

Это было уже сверх моих сил. Потому что никакого имени тогда
придумано не было, вопрос «быть или не быть» тогда сразу и молчали�
во решился не в его пользу. И я взмолился:

— Не надо об этом, сын. Ну пожалуйста!
— Ну, хоть что�нибудь! — не отставал он. — Столько�то ты можешь

сказать?
Ложь во спасение?
— Тебя звали бы Онтиком, — сказал я, презирая самого себя.
— Онтик... — повторил он медленно, как бы пробуя имя на язык.

— Знаешь, а мне нравится. Такого никто из нас тут не придумывал —
хотя вообще мы часто играем в такие отгадки. А что оно значит, это
имя?

— Это, как говорится, уменьшительное. А полное было бы «Леон�
тий». Старинное имя. У тебя целых два прадеда были Леонтиями.
С обеих сторон. В их честь.

— Вот здорово! — совсем по�детски обрадовался он. — Знаешь, я
совсем по�другому вдруг себя почувствовал. Как будто я и в самом де�
ле был.

— Ты еще будешь! — сказал я с такой уверенностью, на какую
только был способен. — И у тебя непременно будет большая и полная
жизнь. Только... звать тебя будут наверняка иначе.

Но он уже запустил свою фантазию.
— Слушай, а может, я смогу им как�нибудь внушить? Насчет

имени.
— Может быть, конечно, — сказал я. — Только тогда твои деды

и прадеды будут уже другими.
— Слушай, па, — сказал он тихо, — а ты не можешь сделать так...

чтобы это снова был ты? Чтобы я появился у тебя — то есть от тебя,
конечно. Вот было бы здорово!

Он не сказал «клево»: в его времена — в наши с ним времена —
жаргон был другим.

— Мало надежды, сын, — признался я откровенно. — Ты знаешь,
сколько мне лет — там, в жизни? Да и для этого, как ты знаешь, нуж�
ны двое, а я — один.

— Но хоть попробуй, а?
— Попробую, — согласился я, хотя знал, что ничего подобного де�

лать не стану — в его же интересах. Но если такое обещание поможет
ему существовать здесь — пусть. Сейчас�то он все еще мой сын — хо�
тя и не в жизни.

— Ух ты! — Это прозвучало восторженно. — Слушай, почему ты
раньше не придумал этого?

— Раньше мы с тобой ведь не встречались здесь. Поэтому и мыслей
таких не возникало.
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— Но ты сам сказал, что думал обо мне. А что думал? Как?
— Я жалел, — сказал я откровенно. — И никогда себе этого не про�

щал.
— Без меня тебе одиноко?
— Наверное, мне тебя не хватает. Хотя я не один на свете, у меня

есть прекрасная дочка — умная, добрая, красивая. Кстати, о матерях.
Когда эта девочка возникла — ну, вот так же, как ты тогда, — с ней
могло случиться то же, что с тобой, только не потому, что кто�нибудь
этого захотел, это ведь, бывает, случается и от болезни, или же воз�
никший сам сомневается, стоит ли ему продолжаться. И вот это ей
грозило, потому пришлось обратиться к врачам, и врач сказал, что
все исправит в два счета — вычистит, это так называется. На что ее
мать сказала: «Попробуй только — убью тебя тут же на месте!» — так
сказала, что он поверил. Она не вставала с постели все время, сколь�
ко нужно было, чтобы дочка нормально вошла в наш мир. Поверь
мне, сын, таких матерей куда больше, чем других, которых вы тут по�
минаете.

— Но мы�то знаем лишь тех, из�за кого тут оказались. Слушай, па,
а как ты думаешь — я не могу навестить эту мать во сне? Ну, как тебя.
Она не испугается?

Я покачал головой:
— Не можешь, сын. В том, нашем мире ее больше нет. Как и той,

что не родила тебя.
— Я понял, — кивнул он. — Она — в высшем мире, да? Мы тут

о нем знаем очень мало. Хотя многие из них попадают сюда, к нам —
но они ничего не рассказывают, потому что перестают что�то по�
мнить, они, как и мы, уходят в вашу жизнь, — они называют его мес�
том испытаний, такие ощущения у них остаются от предыдущего
опыта, но только ощущения, ничего конкретного. Так что о предсто�
ящем они знают еще меньше нас, кто еще ни разу там не был.

— Ты так уверен, что не был?
Он снова взялся двумя пальцами за подбородок; похоже, это дви�

жение было у него изначальным, корневым, мы сказали бы «врожден�
ным» — если бы дали сыну родиться.

— Ну... никакой памяти. — Он покачал головой совсем по�челове�
чески. — Даже в ощущениях. Хотя, может быть, так и нужно? Это ведь
не нам решать.

— И не нам, конечно. Все мы — в витках великой спирали. Преж�
де — сейчас — потом. И снова: прежде...

— А у нас получается: прежде — и опять прежде. Когда мы об
этом думаем, то обида — или как это назвать — становится еще
сильнее: нам ведь помешали подняться еще на виток. Осадили.
Без нашей вины.
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— Сын, — сказал я, чтобы как�то разбавить горечь его мыслей, —
но ведь это не конец. Ты и сам знаешь, что конца не бывает, есть лишь
вечное преображение. И я надеюсь, что в следующий раз, когда тебя
пошлют, все получится прекрасно и твое «сейчас» окажется счастли�
вым — хотя бы чтобы возместить тебе то, что случилось в прошлый
раз.

— Я понимаю, — ответил сын. — Особенно, если у тебя получится.
Знаешь, в следующий раз, когда ты меня навестишь, ты уже сможешь
рассказать мне, что тебе удалось сделать для нашего замысла. Ладно?
Ты ведь сможешь, если захочешь.

— В жизни возможно все. Как и за ее пределами, — ответил я ук�
лончиво.

— Здорово! — еще раз обрадовался он. И тут же вздохнул: — Па, те�
бе пора. Мои силы кончаются. Сейчас все вокруг начнет таять, и... те�
бе не надо этого видеть. Вот машина — они тебя отвезут, как всегда. Я
тебя люблю, па. И всегда буду...

— И я тебя всегда буду любить, сын.
— Скажи: «Онтик»!
— Всегда, Онтик!
— Жди — я позову тебя скоро!

Но он больше не позвал меня. И ни разу не пришел ко мне во сне.
Хотя прошло уже почти три года после этого свидания.

Причина, думал я, может быть лишь одной: его призвали — и где�
то, у кого�то он уже родился. Я всей душой верил, что родился: слиш�
ком уж неоправданной жестокостью было бы — еще раз отлучать его
от жизни.

Тем более, что и выходя из дому, и в особенности прогуливаясь
в парке, я видел много их — в колясках, на руках, на собственных, еще
очень неуверенных ножках. Я не знал статистики, но это внушало на�
дежды.

Я внимательно глядел на них, а иные из них порой разглядывали
меня с определенным интересом. Как и все остальное, возникавшее
в их жизни: игрушки, собак, деревья, цветы. На мне их взгляды не за�
держивались. И правильно: зрелище не самое интересное.

И лишь один — на мой взгляд, двухлетка, — проходя за ручку с ма�
мой мимо меня, уже отдаляясь, оглянулся и посмотрел еще раз.

И двумя пальчиками, большим и указательным, ухватился за свой
маленький подбородок. Словно задумавшись. Даже приостановился.

Но мать — статная, хорошо упакованная молодица — крепко дер�
жала его за другую ручонку, и они пошли по аллее дальше, своей до�
рогой.

�
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М Э Р И Р О З Е Н Б Л Ю М

50

еки Амана дрогнули, когда голосистема офиса спроецирова�
ла ему на радужку новую иконку: череп со скрещенными ко�
стями. М�да. Сморгнув, чтобы картинка исчезла, он нахму�
рился на дверь офиса. Федералы. 
— Держи ухо востро, — сказал он новенькому, разваливше�
муся на стуле возле голостола.
— Что�то стряслось? 
Парнишка подался вперед. Но дверь уже открывалась, раз�
двигалась с мягким шепотком, говорившим, что вы пришли

в наилучшее заведение и деньги потратите с умом. Впечатление под�
крепляла сама обстановка офиса: дорогой шерстяной ковер, мебель из
натурального дерева. Вы обратились не к задрипанным виртуальным
ищейкам, нет, тут сидят настоящие профессионалы.

Но гостю было не до впечатлений. Сняв черные очки, он убрал их
в карман безупречного делового костюма и серыми глазами�льдинка�
ми вперился в лицо Амана. Если увиденное ему не понравилось, выуч�
ка не позволила этого выказать.

— Мистер Бутрос.
«Пиджак» не подал руки, а сразу сел по ту сторону стола, бросив

многозначительный взгляд на новенького... Джайми. Аман наконец�
то вспомнил, как его зовут. Опять Рауль навязал ему свою очередную
пассию, мол, присматривай и, может, даже натаскивай.

— Мой ассистент, — твердо пояснил Аман. 
Мальчишка останется и точка. Аман намеренно давал понять, кто

тут «альфа», выжидая, пока «пиджак» оценит ситуацию и свои вариан�
ты. Аман чуть склонил голову на едва заметный кивок «пиджака». Этот
раунд за ним. Выигрывать надо, где только сумеешь. 

— Чем могу быть полезен?
Из внутреннего кармана «пиджак» достал маленький кожаный фут�

ляр, из него — тоненькую флэшку. Аман молча протянул ему кабель
порта. Клиенты редко хранят свои файлы в сети. Во всяком случае, те,
кому по карману расценки «Поисковой машины Inc.». Флэшка с щелч�
ком встала на место, и рабочий стол Амана включился. В голографиче�
ском поле возникли, медленно вращаясь, мужские голова и плечи. Ко�
жа темная, но не черная, возраст — около двадцати, смешанные евро�
африканские и латиноамериканские гены. Приблизительно тот же
фенотип, что и у новенького (Джайми, напомнил себе Аман): обретшая
плоть история войн, грабежей и насилия. На голом черепе беглеца по�
блескивал имплантированным световолокном слоган. Пробежав его
глазами, Аман вздохнул, вспоминая ссору с Эйви из�за слоганов и пик�
тограмм. Валяй, вытатуируй свою неполиткорректность на теле, сынок,
пусть копы за версту видят. На тот случай, если сами не догадаются. Ду�

В
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рацкая идея, Эйви. Это была не последняя ссора, но близко к тому.
По нижнему краю голополя поплыли иконки файлов с данными. Пред�
почтения в еде, одежде, сексе, услугах. Аман кивнул: федералы знают,
что ему нужно, и всю возможную информацию уже собрали.

— Срочность? — спросил он.
— Высший приоритет. — «Пиджак» не спускал глаз с расчерченно�

го светом профиля беглеца.
Аман кивнул, чувствуя, как напрягся Джайми. Тут даже огляды�

ваться не требовалось: от мальчишки прямо�таки исходили волны тре�
воги. Аман тронул одну, другую иконку, открывая различные файлы,
надеясь, что Джайми удержится и смолчит. Хмурясь (ведь нельзя, что�
бы клиент решил, будто работенка плевая), он заглянул в предвари�
тельный анализ покупок беглеца. Ну да, тратит он сообразно своим
взглядам. С этим парнем проблем не возникнет. Он обожает привле�
кать внимание. 

— Четыре дня. — Начинай с верхней планки и торгуйся. — Плюс�
минус десять процентов.

— Двадцать четыре часа. — Губы гостя едва шевельнулись.
Любопытно. Откуда такая спешность? Аман тряхнул головой. Ни�

каких извращений в сексе, никаких наркотиков, значит, придется
опираться на еду и одежду. Так, посмотрим, что о нем знают госпро�
граммы...

— Три с половиной, — наконец сказал он. — Плюс невозмещение
ущерба в случае неудачи.

Сошлись на сорока восьми часах без невозмещения.
— Десять процентов премии, если успеете раньше срока.
Визитер встал. С мгновение он сверлил взглядом Джайми: фотогра�

фирует и заносит изображение в биоимплантант? Если лет через сто он
столкнется с Джайми на улице, то обязательно его вспомнит. И хоро�
шо, коли Джайми к тому времени ничего серьезного не натворит.

— Этот тип им чертовски нужен. — Джайми подождал, когда над
дверью зажжется зеленая лампочка, свидетельствующая, что гость не
отставил «жучков». — У беглеца пиктограмма геян.

Само собой. Все их пиктограммы и слоганы Аман знал наизусть.
— Что он такого сделал? — спросил новичок.
— Мне откуда знать? Не мое дело.
Вспомнилась их с Эйви ссора. Тронув одну иконку, Аман закрыл

глаза, давая собственным биопрограммам загрузить информацию
и спроецировать ее на радужку. 

— Ага, делаем, что сказано. Усек. — Развалясь поудобнее, Джайми
закинул ботинок на угол голостола. — Есть сэр, нет проблем, сэр. Так?
И плевать на причину, лишь бы денежки текли.
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— Он из правительства. 
Не обращая внимания на ботинок Джайми, Аман моргнул, гася

изображение. И почему, скажите на милость, Рауль нанял этого юн�
ца? Да нет, и так понятно почему. Аман глянул на своего худощавого,
андрогинного «ассистента» и подавил вздох, в который раз спросив
себя, догадался ли тот, что к чему, сообразил ли, почему его взяли на
службу.

— А в твоей работе с данными все легально? — Вид у парнишки стал
задумчивым, он явно переваривал услышанное. — Думаешь, мы на�
столько крутые, да? Думаешь, у нас облав не бывает? Платить прихо�
дится всегда, малыш, особенно за успех.

Джайми снял ногу со стола:
— Все эти нападки на геян — чушь собачья. Хлеба и зрелищ, лишь

бы отвлечь от проблем Северо�Американского Альянса...
Аман предостерегающе поднял руку.
— Только на голове у себя световолокном такого не пиши, — мягко

предупредил он. — И с Раулем о политике не разговаривай.
Джайми залился краской.
— Ну и почему вы позволили, чтобы вас загнали в угол? Вдвое уре�

зали срок. Ан Ксуен уже подтвердил результаты Ферроджерса.
— Обойдемся без Ксуена. — Аман кивнул на иконки. — Наш бег�

лец помешан на всем органическом. Вегетарианец. И одежда, и лич�
ные вещи только из природных волокон. Даже ты часа за четыре его
нашел бы.

— А что если он покупает продукты с ферм и вещи ручной работы?
— Джайми нахмурился. — В них всеобщие ярлыки не зашиты.

Аман пообещал себе, что поговорит с Раулем, хотя это, скорее все�
го, ничего не изменит. Во всяком случае, пока парнишка Раулю не на�
доест.

— Очнись, ты в каком мире живешь?
Встав, Аман направился к маленькому, ничем не примечательному

голостолу у задней стены, спрятанному за дорогой ширмой в стиле шо�
джи. Здесь было его настоящее рабочее место. Все остальное — деко�
рации для клиентов. 

— Попробуй продать что�нибудь без в�ярлыка и в миг лишишься
лицензии или число е�coli в твоей продукции окажется слишком высо�
ким, а твоя прядильная мастерская — прикрытием для сбыта наркоти�
ков. — Он рассмеялся. — Во всем есть в�ярлык. 

Это было не совсем так, но у Джайми пока не хватало аргументов,
чтобы возразить.

— Ладно, — новичок пожал плечами. — Так ты говоришь, четыре
часа. Ну�ну... Начнем с секса?
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— Он за секс не платит. Я сам этим займусь.
— С чего бы? — ощетинился Джайми. — Разве для тебя это не

слишком просто? Если даже я справлюсь?
Аман помедлил, что�то его смущало.
— Мне решать. 
Он сел за свой рабочий стол, а Джайми разобиженный вышел. 
Включив защищенное голополе, Аман перенес файлы туда. Секс

беглец получает даром или вообще без него обходится, а значит, нет
смысла искать здесь. Следующей в списке потребностей обычно идет
еда. Открыв личную поисковую программу, Аман ввел данные с по�
следнего оттиска идентификационного чипа беглеца. От самого чипа
беглец уже избавился, иначе агент бы к нему не пришел. Идентифика�
ционный чип вживляется при рождении, но никто пока не придумал,
как сделать это раз и навсегда. Хотя правительство не устает пытаться.
ИскИн Амана запустил бесчисленные тысячи пальцев в датасферу
и начал копаться во всех банках данных по розничной торговле. Про�
тивозаконно, конечно, и информация о розничных покупках защище�
на, как деньги в банке, но если готов заплатить, то можно купить ее
у ребят покруче тех, кто создавал системы защиты. «Поисковая маши�
на Inc.» готова платить.

И верно, у forsale.data оказалось искомое досье. У них ведь самая
крупная сеть. К ним стекается информация от большинства рознич�
ных торговцев. Аман вытащил сведения о предметах потребления пар�
нишки. У forsale были сводки, но его ИскИн сгенерировал собствен�
ные графики по специфическим параметрам. Аман выждал полмину�
ты, пока ИскИн переваривал сырую информацию: товары, цену на
каждый предмет, который беглец купил с тех пор, как впервые вос�
пользовался кредитной карточкой, до того дня, когда подпольный
умелец удалил ему в закоулке чип. Каждый апельсин, каждая упаковка
жвачки, каждая бутылка пива имеет свою ДНК�подпись, и информа�
ция о каждой покупке отсылалась в файл, открытый в тот день, когда
родился беглец и ему был вживлен чип.

Высветилась иконка завершения операции. Беглец одних лет с его
сыном. Двадцать с небольшим. Выглядит моложе. Довод в пользу веге�
тарианства и органических продуктов? Аман кисло улыбнулся. Эйви
бы оценил. Это был один из основных предметов их ссор. Аман про�
смотрел перечень пищевых продуктов. Когда он только занялся розы�
ском пропавших и беглых, его изумляло, насколько еда отражает
жизнь и взгляды человека. В детстве у беглеца была типичная северо�
американская диета, плюс короткий список личных предпочтений,
которые Аман пропустил. В девятнадцать он стал геянином. Разрыв
ясно виден на графиках: внезапный и резкий переход с животных бел�
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ков на рыбу, затем исключительно на растительные белки. Траты на
алкоголь упали до нуля, а на продукты марихуаны утроились и на ди�
корастущие галлюциногенные грибы тоже. Как и следовало ожидать,
история покупок запрещенных наркотиков мало что дала. Их случай�
ный характер указывал, что беглец покупает наркотики для одного че�
ловека или группы лиц, но не для постоянного личного потребления.
Случайность опровергает долговременную зависимость.

А вот краткий период постоянной покупки психотропов в сочета�
нии с увеличением объема пищевых продуктов говорил о совместной
жизни с возлюбленной или другом. Внезапный спад предполагал раз�
рыв. Или смерть партнера. Аман велел ИскИну сопоставить спад при�
обретения наркотиков с новостной базой данных Северо�Востока
Альянса — региона, где производились покупки. В точку! Через восем�
надцать часов после последней покупки умерла женщина лет двадца�
ти. Подруга? Смерть от передоза? Аман прищурился. Причиной смер�
ти названа остановка сердца, но ИскИн этот факт пометил.

— Продолжать.
Аман переждал секунды размышлений ИскИна.
— Недостаточно данных, — прошептал андрогинный голос Иск�

Ина. — Продолжать?
Аман помедлил: подобные поиски стоят денег, и связь, если тако�

вая вообще существует, довольно шаткая.
— Продолжать. — Реальных причин нет, но он привык доверять ин�

туиции.

* * *
Как всегда, контору он покинул последним. Когда он миновал ши�

карную приемную, секретарша пожелала ему доброй ночи, улыбка
у нее была столь же свежей, как и рано утром. Стоило ему запереть за
собой дверь, секретарша отключилась. Настоящая мебель и ковры оз�
начают деньги и положение, но реальные люди — риск утечки инфор�
мации. Ночной охранник, еще одна голографическая личность, поже�
лал ему доброй ночи, когда он пересекал маленький вестибюль. В го�
лографическом прудике, окруженном цветущими орхидеями, плавал
красный карп. На столиках у стены стояли огромные вазы с цветами
(сегодня лилии). Вместе с голограммами компания�поставщик обыч�
но присылала запахи. Запах лилий последовал за Аманом на улицу. До�
мой он поехал на такси�рикше, радуясь, что невысокая жилистая жен�
щина в седле не пристает с разговорами, а только налегает на педали,
прокладывая путь через вечерние заторы на улицах.

Из головы у него никак не шел сегодняшний «пиджак». Джайми
прав. Геяне безвредны, они обычные луддиты, ратующие за возвраще�
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ние к земле. Беглец нужен федералам не из�за политических взглядов,
хотя этим они прикроются перед СМИ. Аман рассеянно смотрел в му�
скулистую спину женщины, которая везла его мимо уличных торгов�
цев, голосисто рекламировавших еду, игрушки и разрешенные нарко�
тики, — островки в реке гуляющих, жующих, покупающих пешеходов.
Он давно уже перестал спрашивать почему. Пот катился по темной,
как нефть, спине. Может, потому что беглец одних лет с Эйви и тоже
геянин. Аман потянулся к колокольчику, и, не успело замереть сереб�
ристое звяканье, рикша свернула к обочине. Она сверкнула седаку
улыбкой, когда он прижал большой палец к дисплею, а после поспе�
шила в поток такси и скутеров, запрудивших улицу.

Аман зашел в маленький универсам своего квартала, наслаждаясь
видом пустых в столь поздний час отделов. Взяв из стопки у двери
пластмассовую корзину, он двинулся по первому проходу. «Сегодня
вы открыли последний пакет апельсинового сока», — по�материн�
ски бубнил менеджер магазина, пока Аман шел вдоль холодильни�
ков. Верно. Когда он входил, менеджер просканировал его иденти�
фикационный чип, связался с smartshopper.net — компанией инвен�
таризационного контроля, на услуги которой подписан Аман.
Тамошний ИскИн открыл его личный реестр, дабы проверить, ну�
жен ли ему апельсиновый сок, потом сообщил в магазин, и менед�
жер ему напомнил. Аман бросил в корзину пакет с замороженным
соком. На ручке корзины высветилась цена, и общая сумма посте�
пенно выросла, когда он добавил пару замороженных обедов и салат
в вакууме. «Сегодня распродажа Пино�гри с виноградника Уилья�
метта, — менеджер винного отдела говорил густым басом. — Скидка
три доллара». Его любимое белое вино. Аман взял бутылку и напра�
вился к кассам, чтобы отпечатком большого пальца авторизовать об�
щую сумму покупок.

— Легкую жизнь мы себе устроили, верно?
Подняв взгляд, Аман увидел, что к стене за кассами прислонился

Джайми.
— Следишь за мной? — Аман сложил покупки в пластиковый пакет.

— Или это случайность?
— Я живу в квартале от вас. — Джайми пожал плечами. — И всегда

хожу сюда за покупками. — Он поднял собственный пластиковый ме�
шок. — Может, выпьем? Угощаю.

— Конечно, — отозвался Аман во искупление промаха, что не по�
интересовался, где живет «ассистент».

Они сели в открытом кафе на тротуаре.
— Обычное? — вежливо спросил столик. 
Оба согласились. Аман было задумался, а что у Джайми «обычное»,
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как вдруг сообразил, что парень уже пьян. Глаза у мальчишки подозри�
тельно слезились, и лицо блестело от пота.

Необычное для него состояние. Он сам проверял интоксикацион�
ные профили, когда они с Раулем рассматривали заявления о приеме
на работу. Аман откинулся на спинку стула, миниатюрная женщина
поставила бокал стаута перед ним и «Маргариту» перед Джайми. Аман
сделал глоток горького пива, глядя как Джайми одним махом опроки�
дывает треть коктейля.

— Тебя что�то беспокоит?
— Вы все время составляете досье? — Джайми со стуком опустил

бокал. Жидкость плеснула через край, по выгнутому боку бокала за�
скользили кристаллы соли. — Вас никогда это не достает?

— Что меня должно доставать?
— Этот «пиджак» имеет вас с потрохами. — Джайми смотрел на

коллегу в упор. — Так ведь вы мне сказали?
Аман и глазом не повел, только отпил еще пива, стараясь, чтобы на

лице у него ничего не отразилось.
— Пусть федералы так думают. Считай это обменом.
— Они ведь того парня распнут, верно? Или прикончат по�тихому.
— Правительство не совершает покушений, — мягко напомнил

Аман.
— Ну да, как же. Публично — ни одного.
А ведь все свидетельства есть в его деле. Джайми давно читает ле�

вацкие журнальчики, состоял в паре радикальных групп, занесенных
в правительственный «желтый» список... еще не красная зона,
но близко. Однако лучшие поисковики как раз и получаются из таких
отчаянных мальчишек. Когда то и дело ждешь предательства, очень
точно учишься оценивать людей.

— Наверное, я просто думал, что работаю на хороших парней, по�
нимаете? Мы ищем мошенников, пушеров, может, гадов, которые
бросают детей на произвол судьбы. Но такое... — Осушив бокал, он со
стуком поставил его на стол. — Еще. 

— Вы превысили уровень, установленный для вождения машины, —
с материнской заботой сообщил столик. — Я могу вызвать такси.
Только дайте знать. 

Мгновение спустя официантка поставила перед Джайми новую
«Маргариту» и унесла пустой бокал.

— Вот вам и частная жизнь! — Джайми уставился в бокал, слова
у него вышли чуть невнятно. — Готов поспорить, в какой�нибудь базе
данных есть отчеты о моем пищеварении.

— И о том, сколько раз ты спускаешь воду в туалете.
— Ха�ха. — Джайми вперил в собеседника затуманенный взор. Алко�
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голь окончательно ударил ему в голову. — Когда вы перестали спраши�
вать «почему»? А? Да и вообще спрашивали когда�нибудь?

— Пошли, — Аман встал. — Я отведу тебя домой. Ты же сейчас со
стула упадешь.

— Я не пьян, — заявил Джайми, но встал. Аман подхватил его, ког�
да он покачнулся. — Пожалуй, все�таки пьян. — Джайми хохотнул так
громко, что на него обернулись прохожие. — Наверное, надо привы�
кать? Как вы.

— Двигай. — Аман не слишком мягко потянул парня за собой. —
Скажи, куда нам идти.

— Нам?
— Просто адрес мне дай, черт побери.
С ребячливой угрюмостью Джайми пробормотал нужные цифры и,

спотыкаясь, неуверенно двинулся по улице. Аману пришлось его под�
держать. Жил новичок в одной из дешевых и модных башен, которые
выросли как грибы, когда район стал популярным. Квартира была
лишь на шестом этаже, недостаточно высоко для разрекламированно�
го вида из окон. На его доходы не пошикуешь. Когда квартира проска�
нировала чип Джайми, дверь открылась и зажегся свет. Включилась
музыка, какой�то ностальгический ретро�панк, Аман узнал группу.
На мягких лапах подошел и уставился зелеными глазами кот, золотис�
тая шерсть у него была лишь чуть встрепана. «Он же настоящий!» —
удивился Аман. Джайми выложил солидную сумму, чтобы ему разре�
шили держать в квартире животное из плоти и крови.

— Меня тошнит, — пробормотал, расширив глаза, Джайми. 
Они едва успели добраться до крохотной ванной. После Аман уло�

жил парня в единственной комнате на раздвижной диван, служивший
также кроватью. Джайми отключился, едва его голова коснулась подуш�
ки. Аман подставил ему корзину для мусора и водрузил большой стакан
воды с парой таблеток старомодного аспирина на низком столике возле
дивана. И все это время за ним, не сводя укоризненного зеленого взора,
ходил рыжий кот. Аман порылся в шкафах крошечной кухоньки, нашел
пакет с кошачьим кормом и высыпал содержимое на тарелку. Поставил
тарелку на пол. Победно задрав хвост, кот решительно направился к еде.

Наверняка кот есть в базе данных... И сегодняшняя выходка будет
добавлена в интоксикационное досье Джайми, заказ коктейлей акку�
ратно пометят, поскольку такое поведение мальчишке не свойственно.
Если его работоспособность пойдет на спад, Рауль первым делом за�
глянет в этот файл. И обнаружит сегодняшнюю эскападу.

— Эй!
У двери Аман помедлил, оглянулся. Джайми, приподнявшись на

локте, смотрел перед собой невидящим взглядом.
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— Спасибо... ч... что его покормили. Я не... не пьяница. Вы ведь в
курсе, да?

— Ага, — кивнул Аман. 
— Я его знал. Того парня. Дарена. Мы дружили. Росли вместе, по�

нимаете? Вы сами были ребенком? «Пиджак» его убьет. А вы его выда�
дите. — Из уголков глаз Джайми скользнули две слезы. — Но почему?
Вы даже не поинтересовались. Даже меня не спросили, знаю ли я его.

Вот черт. Ему и в голову не пришло поискать тут взаимосвязь. 
— Извини, Джайми, — мягко сказал Аман.
Но Джайми уже снова отключился, голова его свесилась с края ди�

вана. Вздохнув, Аман вернулся и снова уложил парнишку на подушки.
Он смотрел на простертое худое тело. Почему? Какая разница? «Пид�
жак» все равно бы не сказал правду. Но Джайми прав. Следовало бы
спросить. Он вспомнил досье на беглеца, тот момент, когда в нем ре�
шительно изменилось все: рацион, гардероб, траты. Этот разрыв был
очевиден. Что за ним стояло... об этом можно только гадать.

Как выглядело бы досье Эйви?
Этого не узнаешь. Его точкой разрыва стало подпольное удаление

чипа.
Закрыв дверь, Аман услышал щелчок запирающего устройства

квартиры.
Он отнес свои пакеты за пару кварталов к собственному скромному

многоквартирнику. Никакая музыка не включилась вместе с лампоч�
ками. Никакого кота, только датская мебель и старинный афганский
ковер, сотканный тонкими пальчиками давно умерших женщин. Он
убрал покупки, сунул обед в микроволновку и подумал, не налить ли
еще пива. Но выпитый с Джайми стаут еще гудел у него в крови. Кри�
во улыбнувшись, он вспомнил своего деда, правоверного мусульмани�
на, и его тирады о демоне крови по имени алкоголь. Сегодня алкоголь
и впрямь казался демоновой кровью. Звякнула микроволновка. Аман
поставил дымящийся поднос остывать, сел, скрестив по�турецки ноги,
на поблекший алый с голубым шерстяной ковер и, моргнув, открыл
биопрограмму.

Все это время его ИскИн работал над досье и сейчас предложил
пять поставщиков. Аман взялся сперва проверить досье на беглеца.
Тут важны не только данные. Важна интуиция, способность заглянуть
за цифры, увидеть за ними человека. Аман просмотрел покупки: шо�
коладные батончики; фильмы, чтобы скоротать одиночество; туман�
ные намеки на существование девушки, овеществленные в клониро�
ванных розах, бельгийском шоколаде и парных билетах. Подобные
симптомы появлялись и исчезали, по меньшей мере, трижды. Неко�
торое время беглец заботился о своем весе или, во всяком случае,

М Э Р И Р О З Е Н Б Л Ю М

58 049-068 Rozenblum.qxd  27.04.2007  12:24  Page 58



59П Р О З А

мышцах, потому что тратился на занятия в спортзале и специальную
диету.

Кто�то умер. Аман пометил счета за цветы, крематорий, всплеск
покупок алкоголя на протяжении трех месяцев. А потом... потом раз�
рыв. Из любопытства Аман открыл еще один файл из тех, которые
сгрузил ему «пиджак», прочел биографию. Дарен — дитя по контракту,
современный способ заводить ребенка. Мать делала карьеру на орби�
тальной станции. Няня, частная школа. Цветы предназначались отцу,
который умер в пятьдесят четыре года от аневризмы аорты.

Он пошел в геяне после смерти отца.
В отличие от Эйви, который не стал дожидаться.
Аман снова взглянул на список поставщиков. Все торговали орга�

ническими продуктами, дикорастущими овощами и хлебом с естест�
венной клетчаткой. Трое еще на месте, один перебрался в Монреаль,
другой — в Конфедерацию Южной Америки, в штат Бразилия. Аман
прокрутил данные на них... В точку! Он выбрал одного из местных.
Покупки сосредоточены на северо�востоке города, в районе, бывшем
когда�то модным пригородом, а теперь превратившемся в убогое посе�
ление поденных рабочих. Беглец ходит пешком, без чипа не может
воспользоваться общественным транспортом, а доступа к собственно�
му у него, по всей видимости, нет. Наивный. Аман медленно выдох�
нул. Напуганный. Мальчишка, который прикрывает голову диванной
подушкой и думает, что его не видно. Интересно, сможет ли он найти
Эйви? Задачка потруднее. Сын знает, как он работает. Понимает, как
прятаться по�настоящему.

Аман никогда его не искал.
Ни с того ни сего он вернулся к флажку ИскИна на предыдущем

поиске. ИскИн тогда пометил смерть девушки — вероятно, подруги
или возлюбленной. На сей раз ИскИн выдал ему всплеск смертей от
передозировки за последние пять месяцев. В качестве «тэга» возник
знак вопроса, красный, — иными словами, продолжение поиска мо�
жет завести в защищенную или неавторизованную область, куда у не�
го нет допуска. 

— Продолжать?
Аман едва не ответил «нет». 
— Ладно, Джайми. — Он тронул кровавого цвета значок. — Про�

должать.
Значок пропал. Просмотр защищенных правительственных файлов

обойдется в круглую сумму. Остается надеяться, что он сумеет объяс�
ниться с Раулем, если тот его поймает.

Когда ноги затекли, Аман наконец моргнул, закрывая биопрограм�
му, и с трудом поднялся. ИскИн еще не закончил поиск файлов Агент�
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ства по борьбе с наркотиками. Еда успела остыть, и было уже за пол�
ночь. Убрав поднос в крошечный холодильник, он рухнул на низкий
диван. Как Джайми, но абсолютно трезвый.

* * *
Утром он послал Раулю SMS, мол, плохо себя чувствую и прихо�

дить ли мне сегодня. Как и ожидалось, Рауль ответил: ни в коем слу�
чае, лучше проверься, прежде чем отправляться на работу. На Рауля
с его паранойей по части биотерроризма всегда можно положиться.

Совершенной ложью его сообщение назвать было нельзя. Аман
действительно неважно себя чувствовал. Впрочем, это понятие растя�
жимое. По сгруппированным смертям от передоза ИскИн ничего не
выдал, и сей факт смущал. Система защиты у АБН не настолько мощ�
ная, чтобы остановить Амана. Он отправил Джайми электронное
письмо, велев ему самостоятельно работать над «Саузой» и присоеди�
нив пару�тройку незащищенных файлов, чтобы занять мальчишку
чем�то несложным с похмелья. Нужную одежду он нашел на дне шка�
фа: поношенную рубаху и запачканные машинным маслом джинсы.
Еще он надел стоптанные ботинки, которые подобрал несколько лет
назад в городском центре вторсырья, потом нанял рикшу до моно�
рельсовой дороги и выбрал маршрут на северо�восток. Насторожен�
ному рикше он заплатил наличными, на них же купил билет в один
конец. Наличность едва ли скроет его передвижения. Мрачно улыба�
ясь, он нашел в вагоне свободное место. Поездки на рикше и моно�
рельсовой, разумеется, попадут в citizen.net — информационную
службу, которой пользуются все транспортные системы. Просто же�
лающим узнать его сегодняшний маршрут потребуется на несколько
минут больше.

Город внезапно оборвался Поясом, полосой ничейной земли из за�
брошенных складов и остовов домов, населенных сквотерами — бесчи�
повыми отбросами общества. Участки чахлой растительности наводи�
ли на мысль о порядке среди убогого хаоса. Поезд несся над проседаю�
щими крышами и неопрятными кустами, и вдруг, как на стоп�кадре,
перед Аманом возникла круглолицая девочка, которая выглянула из�
под каскада розовых ветвей, омытых распускающимися цветками. Ее
рубаха, на удивление яркая и чистая, в точности соответствовала розо�
вому цвету лепестков, и она помахала, когда поезд унес Амана прочь.
Он выгнул шею, чтобы посмотреть на девочку, но она уже скрылась за
поворотом.

На нужной остановке он вышел с горсткой женщин, среди которых
затесалась пара мужчин, все они возвращались после ночи уборки или
ручной работы в каком�то фешенебельном ателье. Топая по цементу
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платформы, ни один на него не взглянул, но по спине у него все равно
побежали мурашки, он не мог избавиться от ощущения, что за ним на�
блюдают.

Зачем кому�то за ним следить? Но Аман помешкал, изучая куски
дыни и ранние яблоки, которыми торговали скучающие мальчишки
у конца платформы. Он немного поторговался, потом развернулся
и быстро пошел прочь, чем заслужил очередь изобретательных
выражений. Ни следа «хвоста». Пожав плечами, Аман решил, что у не�
го просто сдали нервы. Отсутствие данных от ИскИна с каждой мину�
той все больше тревожило. Восходящее солнце уже начало припекать
и обожгло ему шею, когда он спускался с платформы на улицу.

Дома здесь были старые, крыши просели или были наспех пере�
крыты крашенным под дерево дешевым сайдингом. Люди как будто
жили лучше, чем в ничейном поясе вокруг городского центра, но не
намного. В крохотных двориках росли овощи, водостоки подпитывали
подвесные цистерны, и с полулегальных лотков торговали овощами,
домашними фруктовыми напитками и бутербродами или же предлага�
ли различные услуги — совсем как уличные торговцы в его квартале,
только здесь клиенты приходили к торговцам, а не наоборот.

Он остановился возле чистенького с виду киоска у края бывшей ав�
тостоянки и купил стакан овощного сока, приготовленного у него на
глазах в дряхлом блендере. Перед тем как нарезать овощи, женщина
помыла их в ведре мутной воды. Аман уловил запах хлорки. Ладно, бо�
лее или менее безопасно. Прививки он недавно сделал, поэтому без за�
минки взял стакан и попробовал пряную, приправленную базиликом
жидкость. Он не слишком любил базилик, но все же улыбнулся тор�
говке.

— Дарен сегодня заходил? — Он рискнул назвать настоящее имя
беглеца на тот маловероятный случай, если мальчишка слишком наи�
вен и не придумал себе подпольное. — Мы договорились тут встре�
титься. Готов поспорить, он проспал.

Лицо женщины немного разгладилось, улыбка стала более искрен�
ней.

— Конечно. — Она пожала плечами. — С ним ведь всегда так. Ми�
мо меня он обычно позже проходит. Около полудня. — И она рассме�
ялась — расслабленно и спокойно, как с другом.

Он пользуется настоящим именем... Аман отпил еще сока и удер�
жался от того, чтобы покачать головой. Маленький мальчик, накрыв�
ший голову спасительной подушкой. Из низенького квадратного до�
ма, почти скрытого гигантским пологом веток киви и плетей кудзу,
вышел молодой человек и бодро направился к ним. Сотканная вруч�
ную, окрашенная ягодами рубаха бросалась в глаза, как яркий дири�
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жабль. Свободные штаны из желтоватой рогожки и нитка резных бус
на шее — словно неоновая вывеска. 

— А вот и он, — сказал Аман, и улыбка торговки подтвердила его
догадку. 

Аман подождал, пока взгляд беглеца не остановится на нем, и быс�
тро шагнул навстречу. 

— Дарен, сколько зим! — Он обнял его, как потерянного брата, ми�
молетно тронул губами щеку и прошипел потрясенному парнишке на
ухо: — Делай вид, что мы старые друзья, и, возможно, федералы тебя
не сцапают. 

Парнишка напрягся, паника сковала его мышцы, в ноздри Аману
ударил кислый запах пота. Несколько секунд Дарен раздумывал. По�
том все его мышцы расслабились разом, и руки Амана инстинктивно
напряглись, чтобы его удержать. Парнишку била дрожь.

— Ну же, соберись! Давай пройдемся, — сказал Аман. — Я здесь не
для того, чтобы тебя сдать.

— Дай мне соку попить...
— Нет.
Большой палец Амана вдавился в нервный узел на плече парниш�

ки, и тот охнул.
— Пошли.
Развернув парня, Аман подтолкнул его прочь от киоска с соками,

всем своим видом давая понять, что тут гуляют два старых друга: его
рука приятельски лежала на плече беглеца, собственным телом он
скрывал напряжение Дарена, а большим пальцем надавливал ровно
настолько, чтобы напомнить — надо слушаться.

— Ты оставляешь за собой след, по которому даже слепой младенец
пройдет, — начал он и почувствовал, как парнишка дернулся.

— У меня чипа нет, — с гневной бравадой буркнул Дарен.
— А при чем тут чип? Его отсутствие лишь на несколько часов за�

медлит поиск. От подпольного врача ты направился прямо сюда, пеш�
ком прошел Пояс, поскольку не смог попасть на монорельс, каждый
день покупаешь сок в этом киоске, штаны приобрел в двух кварталах
отсюда у одной старушки. Хочешь расскажу, что ты вчера вечером ел
на обед?

— О Гея... — охнул беглец.
— Спокойнее. — Аман вздохнул. — Почему тебя ищут? Ты что�то

взорвал? Запустил вирус?
— Только не мы. Не геяне. — Он с неожиданной силой вывернулся

из рук Амана, кулаки его сжались. — Это все ложь! Я не знаю, почему
меня ищут. На нас пытаются повесить биотерроризм, но я ничего не
делал. Там, где, по их словам, случилось заражение, не было никаких
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вирусов. Это все их домыслы! — Голос у него стал пронзительным. —
У них должны быть доказательства, а их нет. Потому что ничего тако�
го не было.

Он так походил на Эйви, что Аман невольно отвел взгляд.
— Так они все выдумали? — Он намеренно говорил резко, словно

ни слову не верил.
— Д... да, конечно. — Парнишка опустил глаза, нижняя губа у него

дрогнула. — Безумие какое�то. Но почему?! Почему я?! Я даже на демон�
страции не хожу. Я просто... просто пытаюсь спасти то, что еще осталось.

— Расскажи про свою девушку.
— Про кого? — Он моргнул, на глазах его выступили слезы.
— Про ту, которая умерла.
— А... Рейна. — Он потупился, и лицо его тут же стало печальным.

— Она, честное слово, хотела соскочить с наркотиков. Я пытался ей
помочь. Она... у нее было так много страха внутри. Наверное... навер�
ное, только от наркотиков страх унимался...

— Так она покончила с собой?
— Нет, нет. — Дарен поднял на него потрясенный взгляд. — Уми�

рать она никак не собиралась. Просто хотела перестать бояться. Тем ут�
ром она приняла обычную дозу. Тот... тип, у которого она покупала, он
звал себя Поплавок, наверное, плохо разбадяжил дрянь. У нее был пе�
редоз... я... стал искать того парня. — Дарен покраснел. — Говорил се�
бе, что изобью его до полусмерти. Наверное, мне даже убить его хоте�
лось. Ведь ей становилось лучше. Ведь она бы выкарабкалась. — Он су�
дорожно вздохнул. — Но Поплавок просто исчез. Сукин сын. Я столько
дней его искал... а он как сквозь землю провалился. Может, у него тоже
случился передоз, — горько добавил он. — Очень на это надеюсь.

И внезапно все встало на место, сложилась картинка.
Почему.
Они вышли к пустырю. Кто�то разбил здесь небольшой виноград�

ник, и Аман наклонился, чтобы разглядеть лозу. Его привлекло мель�
кание теней. Слишком поздно! Его так увлекла догадка, что он пере�
стал следить за окружающим. Из�за лозы выступил некто, держа на из�
готовку пистолет.

— Вы были правы. — Глаза Джайми блеснули. — Вы думали, у меня
мозгов не хватит за вами проследить, да? Да, я не гений, но и не круг�
лый дурак.

— Я, скорее, думал, тебе похмелье помешает. — Аман осторожно
развел руки. — Приятель, ведь мы с тобой заодно. И еще: нам сейчас
же надо мотать отсюда.

— Заткнись. — Джайми сделал шаг вперед, в его голосе слышалась
ледяная угроза. — Просто заткни пасть.
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— Джайми? — Дарен растерянно двинулся ему навстречу. — Боги�
ня, я же тебя тысячу лет не видел... Что ты тут делаешь?

— Он тебя вычислил, — сквозь стиснутые зубы выдавил Джайми. —
По заказу федералов. Ты не слишком хорошо прятался, Дарен, идиот
несчастный. Во всем, что бы ты ни покупал, были ярлыки. Он выта�
щил списки твоих покупок, ни больше ни меньше, и по ним тебя вы�
следил. И еще посмеялся, как все просто. Слишком просто, чтобы от�
дать заказ новичку вроде меня. — Глаза Джайми впились в Дарена. —
Ты должен...

Аман едва заметно шевельнул левой рукой — лишь бы привлечь
взгляд Джайми. Джайми повернулся влево: глаза рыщут, дуло следует
за взглядом. Правой рукой Аман схватил пистолет, вывернул, услышал
хруст. Вскрикнув, Джайми отпустил оружие, и Аман подхватил его
в воздухе в тот самый момент, когда Дарен сделал выпад в надежде до�
тянуться до ствола. Воздух разорвал свист выстрела из пневматическо�
го пистолета. И еще один, и еще. Аман напрягся, теперь все происходи�
ло словно в замедленной съемке. Боли нет. Почему нет боли? Жаркая
жижа забрызгала ему лицо, и Джайми распластался по виноградным
шпалерам, ноги у него подергивались. Аман перекатился, точно тря�
пичную куклу сбросив Дарена, будто парень ничего не весил; увидел,
как с трех метров в мальчишку целится агент.

И выстрелил. Это был безумный выстрел, выстрел в никуда, выст�
рел наугад.

«Пиджак» упал.
Аман попытался подняться на ноги, но что�то не складывалось.

Некоторое время спустя Дарен оттащил его подальше в шпалеры.
Под глазами у него залегли тени, казалось, он вот�вот упадет в обмо�
рок.

— Он мертв. Джайми мертв. И тот тип тоже. — Беглец льнул к Ама�
ну, словно Аман поддерживал его, а не наоборот. — Богиня, у вас
кровь идет!

— Хватит с меня богини! 
Аман смотрел, как с кончиков пальцев у него катятся красные кап�

ли. Левая рука онемела, но это ненадолго.
— Почему? Какого... Что, черт побери, тут происходит? — Пальцы

Дарена впились в руку Амана.
— Спасибо. — Насчет черта он в точку угодил. — Нам нужно выби�

раться отсюда. Местность знаешь?
— Да. Вроде. Туда. — Поддерживая Амана за плечи, Дарен зашагал

меж рядами шпалер. — Я... я должен кое с кем встретиться. Меня даль�
ше повезут. Сегодня под вечер. Повезут в... — Он искоса глянул на
Амана. — В другое место.
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— Надо тебе кое�чему научиться... — Аману пришлось перевести
дух. — Или «пиджаки» опять на тебя выйдут. 

Он замолчал. Онемение спадало. Когда�то, много лет назад, он ра�
ботал частным охранником, и у него имелась лицензия на применение
оружия; таким образом он оплачивал учебу в колледже. Однажды но�
чью его подстрелил взломщик.

Сейчас больно было больше, чем тогда: словно с каждым шагом
в плечо и в бок ему впивались раскаленные белые копья. Некоторое
время спустя он абстрагировался от тела, бросив его самостоятельно
справляться с болью. Интересно, что станет с котом Джайми? Кто ста�
нет за ним ухаживать? И Рауль будет вне себя, словно во сне думал он.
Не из�за Джайми. Рауль без проблем находил таких Джайми. Но Аман
много лучше Рауля. Даже лучше, чем Ан Ксуен, хотя Ан Ксуен считает
иначе. Рауль будет вне себя.

Он моргнул и очутился в мире жаркого полудня, но сам сидел в по�
лумраке, прислонившись спиной к чему�то твердому.

— Слушай, ты на ходу отключился. — Рядом на корточках сидел
парнишка, залитый потом, испачканный засыхающей кровью с при�
месью серой пыли, и лицо у него осунулось от усталости и страха. Да�
рен, а не Джайми. Джайми мертв.

— У меня нет аптечки, но, похоже, кровь уже не так сильно идет.
Хочешь воды? — Он протянул Аману пластиковую бутылку. — Все
в порядке. Она из чистого источника.

Аману было глубоко безразлично, он и из лужи бы выпил. Вокруг
— развалины старого дома. Передняя часть рухнула или ее снесли,
но внутренность затенял плотный занавес кудзу. На гниющем дере�
вянном полу темнели черные пятна старых кострищ. Пояс, сообра�
зил он. 

— Что там случилось? — Голос Дарена дрогнул. — Почему тот тип
застрелил Джайми? Кто это был? Ты сам�то кто?

От воды стало лучше.
— Что заставило тебя удалить чип? — спросил Аман.
— Мою квартиру обыскали. — Парнишка отвел взгляд. — И у себя

в машине я нашел жучок. Я... я хорошо умею их находить. Я рассказал
кое�каким друзьям, а они сказали: скройся, растворись... и не имеет
значения, сделал ты что�то или нет. Они были правы. — Его голос сно�
ва дрогнул. — Я не делал того, что обо мне говорят.

— Федералы знают, что не делал. — Закрыв глаза, Аман прислонил�
ся к продавленному гипсокартону. Боль в плече ухала с каждым ударом
сердца. — Вся проблема в типе, который убил твою девушку.

— Почему? Я ничего дурного ему не сделал. Даже не нашел его.
— Ты его искал, — пробормотал Аман. — Это их напугало.
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Недоуменное молчание в ответ заставило его открыть глаза.
— Насколько я понимаю, местное правительство проворачивает тут

небольшую операцию по уничтожению наркотиков, то есть по уничто�
жению рынка сбыта, — устало объяснил он. — Они заключили сделку
с пушерами и, вероятно, подбросили им партию подправленной дря�
ни... чтобы эта дрянь попала на улицы. Результат — внезапное и мас�
совое снижение числа наркоманов.

— Их отравили? — прошептал Дарен. — Намеренно?
— Жутко, да? Скоро выборы. Цифры идут в счет, прости за неудач�

ный каламбур. Кто станет расследовать смерть от передоза, если по�
гибший — зарегистрированный наркоман? — Перед глазами Амана
маячило... как по�детски свернулся на диване Джайми, как терпеливо
смотрел на него кот. И видения никак не хотели уходить. — Может,
они считали, что у тебя есть доказательства. Может, решили, что ты
догадаешься и расскажешь друзьям. А те пойдут в СМИ. 

Он начал пожимать плечами... и резко втянул воздух. Большая
ошибка... подождал, пока мир перед глазами перестанет качаться. 

— Мне бы раньше догадаться... «пиджак» не мог не знать про Джай�
ми. Они пустили за ним хвост. — Вот откуда долгий взгляд в офисе.
Мнемонический снимок, чтобы агент смог опознать его в толпе. — А я
слишком поздно понял. — Виноват он, Аман, а погиб Джайми. — Как
скоро тебя заберут?

— Скоро. Кажется. — Парнишка сидел потупясь, но теперь вдруг
поднял глаза. — А почему ты за мной пришел? Арестовать?

— Послушай. — Аман с трудом сел прямее, стиснул зубы, выжидая,
когда немного утихнет боль. — Я уже говорил, твой след только слепой
не найдет, он у тебя как неоновая вывеска. Теперь слушай вниматель�
но. Ты должен делать покупки с умом... Будь то еда, одежда, зубная па�
ста, усек? — Он смотрел в изумленное лицо мальчишки, усилием воли
стараясь заставить его понять. — Во всем есть ярлыки, даже если пра�
вительство говорит, что нет. Поверь.

Парнишка закрыл рот, кивнул.
— Не покупай прямо противоположного, по этому следу мы тоже

можем пойти, лучше покупай хаотично. То вегетарианские продукты,
то штаны из кожзама в магазине крупной сети. Такое, на что никогда
наличность не тратил. Даже до того как стал геянином, понимаешь?
Теперь тебе надо всерьез задумываться, что ты хочешь купить. Еду.
Одежду. Сладкое, игрушки, услуги. И нужное ты будешь покупать
каждый пятый раз, потом каждый четвертый, потом каждый седьмой.
Понял? Непредсказуемость. Покупая ненужное, покупая вразброс, ты
без чипа ясного следа не оставишь. В сводках по базам данных ты ока�
жешься ниже радара, и ни один поисковик не примет тебя всерьез.
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— Я в Поясе покупал, — запротестовал мальчишка.
— Не имеет значения. — Он уже объяснял Джайми почему. Сейчас

нет сил повторяться. Просто нет сил. Веки опустились.
— Эй! — Голос парнишки доносился откуда�то издалека. — Мне

нужно знать. Зачем ты за мной пришел? Чтобы объяснить, как от тебя
спрятаться? Ты правда хочешь, чтобы я в это поверил?

— Плевать мне, поверишь ты или нет. — Аман с усилием открыл
глаза, уставился в размыто�зеленый свет, проникающий сквозь завесу
кудзу. — Я... Не знаю точно, почему приехал. 

Может, оттого что не спрашивал почему, а Джайми спросил. Мо�
жет, оттого что Эйви был прав и работа в конечном счете его изме�
нила.

— Но почему? Ты тайный геянин?
Аману хотелось расхохотаться, но он этого не сделал. Слишком

больно будет.

* * *
Сквозь зубастые кошмары просачивались голоса. Кто�то разгова�

ривал. Зеленый свет исчез, наверное, уже сумерки. Или он умирает.
Трудно сказать. Шаркающие шаги, перед глазами поплыло лицо пар�
нишки, сперва Джайми, потом перетекло в другое... Дарен. Он попы�
тался произнести имя, но во рту у него было слишком сухо.

— Мы тебя в больницу отвезем. — Дарен наклонился совсем близ�
ко, глаза у него встревоженные. — Но... ну, я подумал, может... Хочешь
поехать с нами? Ведь обнаружится, что ты убил федерала, так? Ты
в тюрьму попадешь.

Да, узнают. Но ему известно, как работает система. Федералы при�
держат улики, не дадут ход делу. Слишком большой риск: какой�ни�
будь репортеришка растрезвонит о сделке с наркотиками, которую по�
крывают агенты. Скорее всего, они выдвинут требования, и он на них
пойдет, а смерть Джайми превратится в очередной неприятный, но не�
значительный инцидент в Поясе. Он сможет взять себе кота Джайми.
Никому никакого вреда. Все шито�крыто.

— Поеду с вами, — прохрипел он. — У меня есть доступ к доказа�
тельствам, которые вам нужны... по сделке с наркотиками. Забавные
получатся выборы. 

Не умолять. Не умолять, а меняться.
— С чипом ему нельзя. — Через плечо Дарена заглянула женщина...

латиноамериканка... холодная, как лед... явно она тут главная. —
А ехать надо сейчас.

— Знаю.
Хотя бы чип у него в здоровом плече.
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Она и сделала операцию: крошечным лазерным скальпелем выре�
зала чип с ловкостью и уверенностью, которые свидетельствовали
о навыках медсестры или даже образовании врача. Было больно,
но пустяки в сравнении с раскаленными углями в левой руке. А потом
его погрузили в кузов, и на улице было совершенно темно.

Он невидим. Раз! — и его не стало. Он исчез из электронной реаль�
ности города. Если он доберется домой, квартира его не впустит. Ма�
газинчик на углу не примет его кредитку, даже наличность не возьмет.
Он чувствовал себя голым. Нет, он чувствовал себя так, словно пере�
стал существовать. Даже смерть не стерла бы его успешнее. Интерес�
но, так ли чувствовал себя поначалу Эйви? «Я, наверное, мог бы его
разыскать, — думал он. — Если бы у меня хватило духу попытаться».

— Хорошо, что ты с нами едешь. — Когда грузовик, или что там
у них было, затрясся по разбитому асфальту к ближайшей расчищен�
ной улице, Дарен сел рядом. — Леа говорит, ты, скорее всего, не ум�
решь.

— Сейчас запрыгаю от радости.
— Может, удастся использовать историю с наркотиками, чтобы по�

влиять на выборы, избрать кого�то честного.
Он не лучше Джайми, думал Аман. Но... почему, собственно, нель�

зя надеяться?
— Руководитель нашего отряда тебе понравится, — задумчиво про�

должал Дарен. — Он ненамного старше меня, но голова! Большой ум�
ница и заботится обо всех до последнего в команде... Богиня действи�
тельно для него важна... я про Землю, про Гею говорю. Эйви тебя
с распростертыми объятиями примет.

Эйви.
Аман закрыл глаза.
— Эй, ты в порядке? — Дарен схватил его за плечи. — Не умирай,

только сейчас не умирай. — В его голосе звенела паника.
— Не умру, — прошептал Аман. 
Ему удался крошечный смешок, который обошелся без особой

боли.
Может, это все�таки не последний бой.
Так и в богиню Эйви поверить можно. Почти.
— Ваш начальник ни черта прятаться не умеет, — прошептал он.

И потерял сознание.

Перевела с английского
Анна КОМАРИНЕЦ

© Mary Rosenblum. Search Engine. 2005. Публикуется с разрешения автора.
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Р О Б Е Р Т Р И Д

70

1.
одители Калы были людьми экономными и в то же время не�
практичными. Деньги они тратили очень неохотно, особен�
но на все, что имело привкус удовольствия или излишества,
и одновременно имели склонность мечтать с размахом и по�
разительную неспособность ставить перед собой достижи�
мые цели.
Как�то весенним вечером отец заявил:
— Этим летом нам следует оправиться в дальнее путешествие.
— Куда? — настороженно уточнила мать.

— В горы. О чем мы уже тысячу раз говорили.
— Разве нам такое по карману?

— Вполне, если мы подсчитаем наши сбережения и если фонд
пожертвований будет хорошо пополняться. Почему бы и нет? — Пра�
зднование Первого дня уже закончилось, а их церковь, которая гор�
дилась своими реальными целями, завершила год вполне успешно. —
Прикоснуться к дикой природе! — воскликнул он, сидя за обеденным
столом. — Как здорово это звучит!

В любой другой семье эти слова послужили бы прологом замеча�
тельных каникул. Но Кала не торопилась радоваться. Проблемы на�
чались, стоило им приступить к составлению маршрута. Брат Сандор
потребовал день или два на осмотр каньона, который всегда называл�
ся Большим. Отец высказал неожиданный интерес к спящим и по�
крытым ледовой шапкой вулканам возле океана. Кала, когда из нее
вытянули ответ, призналась, что охотно прогулялась бы по берегу со�
леного Мормонского моря. А мать, хотя красоты природы не очень�
то ее привлекали, — что она не преминула отметить тоном откровен�
ного превосходства, — упомянула пятерых своих сестер, расселив�
шихся по всему Западу. Поэтому совершенно необходимо нанести
визит вежливости каждой из них.

Как�то неожиданно все эти пожелания превратились в длинный
список на листе бумаги, и тут даже одиннадцатилетняя девочка смог�
ла понять очевидное: одни только переезды начисто угробят все ка�
никулы. А что еще хуже, мать объявила:

— И вовсе незачем платить всяческим незнакомцам, чтобы они
готовили нам еду. Мы повезем свою.

Это означало, что придется таскать за собой на прицепе объемис�
тый ледник, питаться только подмокшими бутербродами, а каждый
день будет начинаться с поисков льда и дешевых продуктов взамен
тех припасов, которые неизбежно испортятся.

Р
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Не желая показаться менее экономным, чем жена, отец добавил:
— И еще мы, разумеется, будем жить в лагере.
Но как они разобьют лагерь? У них же нет ни палаток, ни снаря�

жения.
— У нас есть спальные мешки, — напомнил он сомневающейся

дочери. — А все остальное я возьму взаймы у наших друзей в церкви.
Так что не волнуйся: все будет замечательно! И все в наших руках:
едем столько, сколько захотим, а вечером останавливаемся на ноч�
лег. До тех пор, пока поставить палатку можно будет бесплатно.

Для Калы вся эта затея казалась невозможным и заранее обречен�
ным предприятием. Впереди слишком много миль, слишком много
противоречивых желаний, и даже если все пройдет идеально, счаст�
ливым домой не вернется никто.

— Ну почему вы никогда не учитесь на своих ошибках? — про�
бормотала Кала.

— Что ты сказала, дорогая?
— Ничего, отец, — ответила она, слегка поклонившись. — Ничего.

* * *
И все же удача иногда улыбается даже самым невезучим. До гор

оставалось еще две сотни миль, когда лопнул шланг радиатора. Жар�
кий июльский воздух внезапно наполнился шипящим паром и слад�
коватым запахом антифриза. Прежде чем свернуть на обочину, отец
потратил несколько секунд на проклятия всевышнему и Первому
Отцу.

— Оставайтесь в машине, — приказал он, выбрался из кабины
и поднял длинный, громко заскрежетавший капот. Набрав в грудь
побольше воздуха, он нырнул в бурлящее облако пара.

Сандор хотел помочь отцу, и он буквально умолял об этом мать.
Но родительница пригвоздила его взглядом и отрезала:

— Нет, дорогой. Ты останешься со мной. Там опасно!
— Ну, мам... — заканючил брат Калы.
Однако секунду спустя, словно в подтверждение правоты матери,

послышался крик отца. Завопил он дважды. Бедняге обожгло кипят�
ком правую руку. А затем, словно для симметрии, он обжегся вновь,
когда протянул вслепую левую руку и коснулся раскаленного двига�
теля.

— Как ты там? — окликнула его мать.
Отец уронил капот и уставился на них сквозь ветровое стекло —

бледный, как черепашье яйцо, и сморщенный от боли.

Е В А  Р А З ,  Е В А  Д В А . . .
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— Приоткрой капот, — посоветовал Сандор. — Хотя бы чуть�чуть!
— Зачем? — вопросил страдалец.
— Чтобы воздух проходил и остужал мотор, — пояснил мальчик.

Будучи всего на два года старше Калы, он, в отличие от любого из ро�
дителей, был отмечен прагматичной гениальностью относительно
разной машинерии и прочих необходимых в жизни вещей. Накло�
нившись к младшей сестре, он добавил: — Хорошо, если нам понадо�
бятся всего лишь новый шланг и антифриз.

Но Кала упорно продолжала считать их семейство невезучим.
Из дома они выехали в пятничный шабат, а это означало, что поч�

ти во всем мире наступил выходной. И все же, несмотря на дурные
предчувствия Калы, день оказался исключительным: отец смог подо�
гнать их раненую машину к предыдущему перекрестку, где им вновь
необычайно повезло: там обнаружилась небольшая открытая заправ�
ка, она же автомастерская. Дородный пожилой владелец поприветст�
вовал их кукурузным хлебом и обещанием быстрого ремонта. Затем
он дал отцу мазь от ожогов и показал женщинам новую дамскую ком�
нату в задней части дома, невидимой с шоссе. Но прятаться у них
причин не было. Мать родила детей уже немолодой, к тому же за по�
следние несколько лет позволила себе располнеть. А Кала все еще
пребывала в теле девочки — скоро она превратится в красотку, но по�
ка это угловатый подросток.

Посетив дамское заведение, мать и дочь доели хлеб, пока мужчи�
ны стояли в гараже, разглядывая горячий и влажный двигатель.

Несмотря на шабат, движение на шоссе оказалось плотным — от
тяжелых грузовиков до легковушек. Путешествующие мужчины и не�
многие женщины останавливались заправиться и купить сладкие на�
питки. Женщины всегда быстро расплачивались и старались поско�
рее уехать; почти все они были примерно того же возраста, что
и мать, но зачем рисковать? Мужчины обычно задерживались, и вла�
делец мастерской, похоже, получал удовольствие от их общества
и разговоров на всевозможные темы. Главной из них была погода,
а также спортивные соревнования и местные новости. Угрюмый во�
дитель грузовичка доказывал, что мир, по его мнению, уже слишком
переполнен и тесен, и пожилой владелец с ним полностью соглашал�
ся. А когда следующим клиентом стал счастливый торговый агент,
владелец в разговоре с ним не мог нахвалиться на их мудрое прави�
тельство и быстрый рост населения.

Кала обратила внимание матери на это противоречие. Та пожала
плечами и объяснила:

Р О Б Е Р Т Р И Д
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— Он ведь деловой человек, дорогая. И подстраивает свое мнение
под каждого клиента.

Худое лицо Калы приобрело скептическое выражение. Она всегда
слыла самой толковой ученицей в Женской академии. Но еще она
была девочкой серьезной, почти лишенной чувства юмора и, воз�
можно по этой причине, слишком самоуверенной. Она считала, что
в любой ситуации есть только один правильный ответ, только одна
мысль, достойная высказывания, и что хороший человек выстоит
против всех врагов.

— Я никогда не поступлюсь своим мнением, — поклялась она. —
Ни в одну сторону, ни в другую.

— И почему меня это не удивляет? — ответила мать, найдя повод
рассмеяться.

Кала решила промолчать хотя бы сейчас. Она слушала церковные
гимны, доносящиеся из динамика, и негромко подпевала, когда зву�
чали ее любимые. И листала свой любимый полевой справочник по
местной флоре и фауне, готовясь к встрече с дикой природой. Пока
что местные ландшафты были от нее весьма далеки — плоская и от�
крытая степь, зеленые кукурузные поля до горизонта и редкие кусты
можжевельника, посаженные по обочинам шоссе, чтобы гасить ве�
тер. Время от времени Кала вставала со стула и бродила по комнатке.
Денежный ящик магазинчика был заперт и привинчен в верхней ча�
сти длинного пластикового шкафа. В пыльном углу расположилась
стопка старых бланков и оплаченных счетов. Металлическая дверь
вела в дамскую комнату — сейчас она была приоткрыта, но там мож�
но в любой момент спрятаться и запереться изнутри с помощью бле�
стящего стального стержня. Рядом с этой дверью висела большая до�
ска для объявлений, увешанная фотографиями молодых женщин.
Несколько десятков лиц улыбались в камеры. Снова усевшись на
стул, Кала вслух отметила количество девушек.

Мать просто кивнула, промолчав.
Обойдя комнату в очередной раз, Кала спросила:
— Всех этих девушек похитили?
— Вряд ли, — мгновенно отозвалась мать, словно ждала этого во�

проса. — Вероятно, многие из них просто беглянки. Плохо обраща�
лись дома, попались не те друзья, и теперь они живут где�нибудь на
улице. Всего�навсего пропали без вести.

Кала задумалась. Всего лишь пропали без вести? Но это, пожалуй,
еще хуже, чем быть увезенной из этого мира. Жить на улице, без до�
ма и семьи... ужасная судьба.
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Угадав мысли дочери, мать добавила:
— В любом случае, ты так жить никогда не будешь.
Конечно, не будет. Кала в этом не сомневалась.
Неожиданно вошел Сандор, за ним отец. Они сообщили очень

скверные новости. Их старой машине необходим серьезный ремонт.
Вышло из строя какое�то уплотнение, к тому же что�то сильно разла�
дилось в трансмиссии. На ремонт уйдет много времени и почти все их
деньги, а это серьезная проблема. А может, и нет. Отец уже обдумал
сложившуюся ситуацию. Ближайшие горы всего в трех часах пути.
Вынужденный мыслить рационально, он предложил разбить лагерь
в одном месте. Так сказать, базовый лагерь. В этом году они не смо�
гут посетить Большой каньон или Мормонское море и уж тем более
насладиться обществом далеких сестер матери. Но взамен они без
лишней суеты проведут десять дней в горах, а потом вернутся домой,
все еще позвякивая кое�какими деньгами в кармане.

Мать поклонилась мужу:
— Это твое решение, дорогой.
— Значит, так и сделаем, — сказал он, придвигая лежащую на

прилавке карту. — Я отыщу подходящее место для бивуака. Хорошо?
Преисполненные решимости мужчины снова ушли. Мать, одна�

ко, все еще нервничала, сидя на стуле — полная седеющая женщина
в мешковатом платье. Ее пухлые пальцы шевелились, а лицо напря�
женно застыло.

Кале хотелось спросить, о чем она думает. Разочарована тем, что
не увидится с сестрами? Или ощущает какую�то вину? Если только,
разумеется, не гадает, что еще может случиться с машиной, которую
они купили почти за бесценок и совсем за ней не ухаживали.

Тишину нарушило внезапное низкое шипение тормозов. Какой�
то путешественник съехал с шоссе и остановился у самой дальней за�
правочной колонки. Кала увидела длинный небесно�голубой кузов
и сразу подумала о школьном автобусе. Но название школы было
стерто наждаком, передние окна забраны железными прутьями,
а задние — наглухо забиты листами фанеры. Теперь она совершенно
точно знала, что это за автобус. Сзади, скорее всего, сложены припа�
сы. И еще много всякого снаряжения привязано к крыше — в туго на�
битых мешках, уложенных по всей ее длине, прихваченных веревка�
ми и резиновыми лентами и защищенных от дождя пожелтевшими
кусками толстого пластика.

Из автобуса под слепящее полуденное солнце вышел мужчина —
не молодой, не старый. Изумрудно�зеленая рубашка и черный ворот�
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ничок указывали на его принадлежность к «Церкви Эдема». На поясе
висели два пистолета. Симпатичный и сильный, он вел себя так, что
Кала как�то сразу поняла: он прекрасно разбирается во всем, что
важно. Бросив взгляд по обе стороны шоссе, мужчина заглянул в рас�
пахнутый гараж. Затем достал цепочку с ключами и запер дверь авто�
буса, после чего плотно вставил заправочный пистолет в огромный
топливный бак, исключив потерю даже случайной капли.

Владелец мастерской снова оторвался от ремонты их машины.
Однако, в отличие от прежних перерывов в работе, зашагал к бензо�
колонке с длинным гаечным ключом в руке. С его лица исчезла при�
ветливость; ее сменила не то что враждебность, но скорее насторо�
женность с примесью неодобрения.

— Сэр, — предупредил мужчина. — Я зайду и заплачу.
— Но заходить совсем не...
— Я зайду. А теперь не подходите ближе.
Владелец остановился, секунду подумал, развернулся и отошел.
Мужчина шлепнул ладонью по двери автобуса и крикнул:
— Две минуты!
К этому времени все собрались в общей комнате. Отец взглянул на

дверь дамской комнаты, но решил, что не приспело время. Он встал
позади стула жены, держа перед собой обмотанные марлей обожжен�
ные руки. Сандор пристроился рядом с Калой. Владелец стоял за при�
лавком.

— Не волнуйтесь, — успокоил он женщин, открывая дверку шка�
фа и доставая что�то тяжелое.

— Это было ружье, — сказал потом Сандор сестре. — Я успел раз�
глядеть. Маленький дробовик. Могу поспорить, что заряженный
и взведенный.

— Но почему? — удивилась Кала.
— Потому что тот, в зеленой рубашке, нас покидал, — напомнил

брат. — А там, куда он направлялся, нет ремонтных мастерских.
Ни инструментов, ни законов. А что если бы он попытался украсть
коробку гаечных ключей?

Возможно. Но вид у мужчины был такой, словно это он боялся
быть ограбленным. Осторожно войдя в помещение, он заявил:

— Мой брат остался в автобусе.
— Вот и хорошо, — отозвался владелец.
— Сколько я вам должен?
— Двадцать три.
— Сдачу оставьте себе, — сказал мужчина, протягивая две банк�
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ноты. Он попробовал улыбнуться, но улыбка вышла кривоватой
и вымученной. — Скажите, старина, сегодня обо мне кто�нибудь
спрашивал?

— Кто, например?
— Или кто�нибудь упоминал автобус вроде моего? Может, кто�то

заходил поинтересоваться, видели ли вы нас?..
Владелец, все еще хмурый, покачал головой:
— Нет, сэр. Никто не спрашивал ни про вас, ни про ваш автобус.
— Вот и хорошо. — Мужчина в зеленой рубашке отделил от пач�

ки еще несколько банкнот и положил их на пластиковый прила�
вок. — Есть тут один парень, блондин. Если он заедет и спросит...
окажете мне услугу? Не говорите ему ничего, но пусть он решит, что
вы что�то знаете.

Владелец кивнул.
— Он предложит вам деньги за информацию. Возьмите у него,

сколько сможете. А потом скажите, что я поехал на север. По Крас�
ному шоссе к Парадизу. Мол, вы слышали, как я это сказал. «На се�
вер, к Парадизу».

— А поедете вы, полагаю, в другое место.
— Так, немного в сторону, — рассмеявшись, будущий Первый

Отец развернулся и направился к автобусу.
И тут Сандор спросил:
— А он у вас действительно есть?
— Молчи, — шикнул отец.
Но мужчина в зеленой рубашке все еще улыбался. Повернувшись,

он взглянул на тринадцатилетнего мальчишку и спросил:
— А что? Тебя эти штучки тоже интересуют?
— Само собой.
— Я и не сомневался, — вновь рассмеялся мужчина.
Для своего возраста Сандор был невысок, но отважен и неплохо

разбирался во многих вещах, поэтому в обстоятельствах, когда иные
испытывают страх, он становился настоящим храбрецом.

— Маленький, класса «Д». Правильно?
Мужчина взглянул на него внимательно:
— Ты так думаешь?
— Полностью заряженный и готовый, — предположил Сандор.

Потом назвал три возможные фирмы�изготовителя и добавил: —
Готов поспорить, вы поставили его в проходе. В самой середке авто�
буса.

— По�твоему, я должен поставить его там?
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— Какой у него радиус зоны пробоя? Футов тридцать или трид�
цать пять? Не так уж и много.

— Вполне достаточно.
Тут кто�то в автобусе принялся давить на клаксон. Наверное, тот

самый невидимый брат. Кто бы то ни был, сигнал звучал громко и на�
стойчиво.

— Вы не берете с собой скот, — заметил брат Калы.
На этот раз уже мать велела Сандору заткнуться и даже подняла

руку, словно намереваясь дать сыну подзатыльник.
— У меня кролики, — сообщил мужчина. — И пурпурные куры.
— Молчи! — рявкнули на сей раз оба родителя.
Снова взревел клаксон. Но мужчина в зеленой рубашке все же

спросил:
— А как бы ты это проделал, маленький мужчина? Если бы ока�

зался на моем месте?
— Взял бы пробойник класса «Б», не меньше, — заявил Сан�

дор. — И еще животных получше. Молочных животных. А если бы
у меня был выбор, не стал бы тащить с собой брата.

— Судя по всему, брата у тебя нет.
— А сколько их там у вас? — поинтересовался Сандор. По его то�

ну было ясно, о ком он спрашивает. — Шесть? Восемь? Или десять?
— Да замолчи же! — взмолилась мать. Мужчина промолчал.
— Мне просто любопытно, — продолжил мальчик, неумолимо при�

держиваясь начатой темы. — Следует поддерживать разнообразие гено�
фонда. Так все говорят. А в книжках пишут, что это гарантия успеха.

Мужчина пригрозил Сандору пальцем:
— Так что, маленький мужчина? По�твоему, мне надо прихватить

еще кого�нибудь? Просто для подстраховки?
В помещении мгновенно стало душно и тесно.
Мужчина уставился на обеих женщин. Потом негромко, но ярост�

но процедил:
— Вам повезло, дамочки. У меня больше нет свободных мест.
Он развернулся, быстро подошел к автобусу, отпер дверь и скрыл�

ся внутри, в ту же секунду кто�то резко тронул автобус с места.
Несколько долгих мгновений все с наслаждением переводили дух.

Потом владелец сказал:
— Этого идиота ждет печальное будущее.
— Да, так уезжать нельзя, — согласился отец. — Вы только пред�

ставьте, какая ему суждена жизнь с такой жалкой кучкой снаряже�
ния.
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— Да забудьте вы про него, — потребовала мать. — Поговорите
о чем�нибудь другом.

А Кала вернулась к доске с фотографиями пропавших женщин.
И ей пришло в голову, что одна�две из них вполне могли оказаться
в этом автобусе, и не обязательно по собственной воле. Но она также
поняла, что никто здесь не собирается звонить в полицию. Мужчины
примутся осыпать оскорблениями будущего Отца, а мама попросит
сменить тему. Но никто даже не вспомнит о несчастных женах этого
идиота. И даже когда Кала касалась самых красивых лиц и читала их
коротенькие биографии, ей и в голову не пришло, что чей�то силь�
ный и отважный голос должен найти слова в их защиту.

2.
Не было в истории фигуры даже наполовину столь же важной, как

Первый Отец. Именно он стал причиной, по которой люди пришли
в этот прекрасный мир, и каждая церковь обязана ему своим сущест�
вованием. И все же этот человек оставался таинственным и неулови�
мым — непостижимым героем, глубоко укоренившимся во времени
и воображении. Достаточно сказать, что ни у одной из церквей порт�
реты их основателя не совпадали. Его традиционная биография была
общей во всех школьных учебниках, но то, что предлагали учителя,
весьма отличалось от фактов, которые умная девочка могла отыскать
на полках любой крупной библиотеки. Истина сводилась к одному:
этот человек был загадкой, и когда дело касалось истории его жизни,
практически любая версия становилась возможной. Совпадало лишь
то, что родился он на Старой Земле в последние дни двадцатого сто�
летия и что утром одной весенней пятницы, когда ему было чуть
больше двадцати девяти лет, Первый Отец обессмертил свое имя.

К тому времени люди только начали сооружать первые пробойни�
ки. То были еще грубые и капризные исследовательские приборы,
с помощью которых физики пробивали временные дыры в локальной
реальности. Большая часть этих дыр вела в фантастически холодный,
жесткий вакуум — пустота, как известно, является стандартным со�
стоянием большей части мультивселенной. Но квантовые эффекты
и топологические гармоники подсказали и другой путь: если пробой�
ник делал дыру вдоль одного из невидимых измерений, то по другую
сторону его ждал островок стабильности. Этот островок отделяли от
настоящего два миллиарда лет (в прошлое), и в этом прошлом нахо�
дилось бесконечное количество «сестер» Земли, с той же массой
и орбитой вокруг Солнца.
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И как�то внезапно все науки проявили интерес к этим исследова�
ниям. И крупные университеты, и малые страны начали обзаводить�
ся собственными пробойниками. Биологи брали образцы воздуха
и почвы, и в любом из них находили бактерии и споры. Каждый вид
был новым, но все они имели общие с земной жизнью ингредиен�
ты — ДНК кодировала те же несколько аминокислот, из которых
строились семейства белков, почти не отличающиеся от обнаружен�
ных у человека или травы.

Творение оказалось делом неутомимым и безграничным. Посте�
пенно люди осознали и этот факт. А также и то, что при наличии под�
ходящего прибора, выдающего краткий, но титанической мощности
всплеск энергии, возможно достичь этих беспредельных прост�
ранств, изучить крошечную частицу бесконечности.

Но пробойники обладали и вторым, пока еще теоретическим по�
тенциалом. Если ту же огромную энергию сфокусировать несколько
иным образом, то дыра изменит и форму, и природу. Это временное
искажение пространства распространится по трем обычным измере�
ниям, обволакивая и машину, и ближайшую к ней местность плаз�
менным пузырем, который поведет себя, как корабль, перенося груз
через границу, слишком тонкую для измерения и слишком упрямую,
чтобы пропустить сквозь себя любую обычную материю.

Кем бы ни был Первый Отец, именно он понял, на что способны
пробойники. Большинство церквей считает его выдающимся уче�
ным, хотя типичный историк счел бы его слишком молодым для та�
кой роли и описал бы его как многообещающего студента�старше�
курсника. И во все времена звучали голоса сомневающихся, которые
утверждали, что он был всего лишь лаборантом или кем�то в этом ро�
де: ничтожный малообразованный человечишко, получивший доступ
к работающему пробойнику.

Первый Отец скрылся с комплектом сверхпроводящих батарей
и за несколько недель или месяцев тайком зарядил их таким количе�
ством энергии, которого хватило бы на освещение целого города. Он
также купил или украл огромное количество припасов, включая се�
мена и лекарства, различные инструменты и консервированные про�
дукты, которых хватило бы для сотни человек на несколько месяцев.
Работая в одиночку, он набил добром два старых грузовика и одной
ясной апрельской ночью подогнал транспорт к тщательно выбранно�
му месту под знаком «Стоянка запрещена», поставил их на тормоза
и спустил шины. Третий грузовик вскоре оказался на погрузочной
платформе возле физической лаборатории. Далее с помощью ключей
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или паролей молодой человек получил доступ к одному из наиболее
мощных пробойников на планете — набору электроники для «кон�
сервированного» нуль�пространства, упакованному в корпус чуть
крупнее гроба.

Молодой человек загрузил добычу в кузов, быстрыми, хорошо от�
репетированными движениями подключил к аппаратуре полностью
заряженные батареи и установил последние версии программного
управления. Затем, никем не обнаруженный, завел грузовик и скрыл�
ся в темноте.

Великие люди определяются по их великим и смелым поступ�
кам — эту бесспорную истину признает любая вера.

Большая часть историй сходится в том, что тот вечер был исклю�
чительно теплым, влажным от росы и обещал чудесный день. В четы�
ре утра Первый Отец переехал высокий бордюр и очень медленно пе�
ресек газон, проскользнув между дубом и пушистой елью, а затем ос�
тановился вплотную к намеченной цели — длинному белому зданию,
украшенному колоннами и черными буквами, составляющими над�
пись на мертвом языке. Выключив мотор, он несколько секунд про�
сидел неподвижно. Но сомнения не прокрались в его отважную голо�
ву. Все так же один, он выбрался из кабины, открыл заднюю дверь
и включил украденный пробойник, а затем, нажав несколько кно�
пок, позволил конденсаторам проглотить энергию, необходимую для
питания серии наносекундных импульсов.

О той ночи сохранилось много рассказов, но никто не знает, ка�
кой из них правдивый — если таковой вообще существует. Когда Ка�
ле было одиннадцать, ей больше всего нравился рассказ о молодой
студентке, которая все еще не спала в столь поздний час, готовясь
к экзамену. Девушке показалось странным услышать в такое время
рычание дизельного мотора, а затем лязг металлической двери. Но ее
комната находилась в задней части женского общежития, из окна она
могла видеть лишь автостоянку и засаженный деревьями переулок.
Окончательно привлек ее внимание характерный вой пробойника —
очень высокий звук, почти неслышимый для человеческого уха, пе�
ремежаемый серией негромких взрывов. В мультивселенной уже бы�
ли пробиты отверстия, открывавшие доступ в соседние миры. Про�
бойник взял небольшие пробы воздуха, проанализировал каждый
и сравнил с набором заданных параметров. Услышав взрывы, девуш�
ка встала и подошла к окну. В этот миг пробойник сделал паузу на не�
сколько секунд, выполняя сотни триллионов вычислений перед
окончательным выбросом энергии. Следующий импульс громыхнул
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как гром. Все огни погасли, кампус исчез, и сфера из грунта, травы,
воздуха и деревьев была выдрана из одного мира. Она включила в се�
бя весь дом вместе с газоном, оба грузовика с припасами, улицу пе�
ред домом, автостоянку и кусок переулка за ней. И тут же из ничего
возник новый мир — второй подарок Господа нашего.

Девушка оказалась единственным свидетелем исторического со�
бытия, поэтому ее рассказ и стал таким привлекательным для юной
Калы.

Но Первый Отец ничего этого не видел. В поворотный момент
своей жизни он склонился над украденным пробойником, считывая
данные и получая подсказки от встроенного в прибор искусственно�
го интеллекта.

Девушка побежала. Судя по большинству рассказов, она была не�
высокой, не красавицей, но бесстрашной и бесстыдной. Полуодетая,
она с криком промчалась по темному дому, поднимая остальных,
и выбежала на улицу по ступенькам главного входа. Кале нравился
тот факт, что в этот момент первый человек сделал глубокий вдох на
другой планете. Воздух оказался плотным и душным. Из окружаю�
щей темноты доносились крики и писк, издаваемые странными су�
ществами, в бледном лунном свете покачивались ветви деревьев. Де�
вушка взглянула на небо и была вознаграждена зрелищем стольких
звезд, сколько ей никогда не доводилось видеть. (Каждый новый мир
является почти близнецом другого, везде есть желтое солнце и изры�
тая метеоритами луна. Но движение всей Солнечной системы — дело
весьма хаотичное, и никогда нельзя сказать заранее, в каком месте
Млечного Пути вы можете оказаться.) Стоя на тротуаре, девушка
пристально всматривалась в это удивительное зрелище. Затем услы�
шала удары, повернулась и увидела возле кустов можжевельника
длинный грузовик. Пройдя босиком по траве, она забралась в кузов
сзади и перешагнула через стопку холодных черных батарей. Первый
Отец был слишком занят и не заметил ее. С одной работой он спра�
вился, но все его внимание поглощала другая важнейшая задача.
Привезя сотню молодых женщин в безлюдный и едва пригодный для
обитания мир, мужчина твердо решил, что теперь не позволит ни од�
ной из них отсюда сбежать. Поэтому он и стоял, сгорбившись,
над еще горячим пробойником, обнажив его сложную начинку и раз�
бивая ломиком самые уязвимые системы. Он был настолько погло�
щен работой, что не заметил одну из своих будущих жен, которая сто�
яла рядом в одних трусиках и бюстгальтере, разглядывая его с легким
недоумением.
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3.
Более недели семья Калы жила в одолженной палатке, и, несо�

мненно, лучших каникул у девочки никогда еще не было. Местом для
лагеря послужил неровный участок общественной земли высоко на
склоне горы. Солнечная лужайка поросла редкими кустами можже�
вельника, а прилегающий к ней каньон таил в себе густой сосновый
лесок. По дну каньона протекал ручей — идеальное место для купа�
ния. Небольшое стадо полудиких косуль паслось, где хотело. Жаво�
ронки и скворцы приветствовали каждое утро песнями и пронзитель�
ными трелями. Палатка им досталась в жалком состоянии — не�
скольких веревок не хватало, а на крыше виднелись заплаты.
Но теплая погода устранила всякую опасность дождя, и даже после
самых жарких дней ночи были приятно прохладными и освещенны�
ми полной луной, только�только начавшей худеть.

Кала была в идеальном возрасте для подобных приключений: до�
статочно юной, чтобы все запоминать, и достаточно взрослой, чтобы
делать самостоятельные вылазки на природу. Местечко, где они по�
ставили палатку, не отличалось особой популярностью среди отпуск�
ников, и поэтому девочке казалось, что окрестные леса принадлежат
только ей. И, что самое приятное, чуть выше в горах располагался об�
ширный заповедник.

Брат Калы любил технику и машины, а сама она обожала всячес�
кую живность.

По закону заповедник стоял на страже сохранности первоздан�
ной местной природы. За его высокой оградой не было места любым
видам, попавшим в этот мир извне. Но, конечно же, скворцы летали
там, где им вздумается, споры золотнянки разносились самым лег�
ким ветерком, и даже лучшие намерения посетителей не могли по�
мешать семенам цепляться за одежду, а жалости — проникать в их
сердца.

Однажды утром они поехали высоко в горы — то было рискован�
ное приключение, потому что мотор их машины все еще перегревал�
ся, а антифриз вытекал. Шоссе было узким и извилистым. Густой
черный лес из местных деревьев сменился облаками, сырыми и хо�
лодными. Отец сбрасывал скорость, пока машины за ним не приня�
лись сигналить, и тогда он снова прибавил газу и выехал к усеянно�
му камнями склону, где вдоль кромки прошлогоднего снега проби�
валась лохматая черная поросль. Столь неожиданное зрелище
заставило их остановиться и с восхищением разглядывать совершен�
но чужой мир. Кала с братом кидались снежками и картинно пози�
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ровали на перевале, считавшемся границей между континентами.
Затем отец развернул машину и еще медленнее повез их вниз, сквозь
облака и черный лес. Как�то так получилось, что все одновременно
воскликнули: «Есть хочу!» А поскольку поездка была волшебной,
перед ними мгновенно появилась поляна с широким ручьем, стекав�
шим с ледника, и красным гранитным столом, сооруженным специ�
ально для них.

Они перекусили бутербродами с черепаховым мясом и кислова�
тыми вишнями. Облака сгущались, вдалеке рокотал гром. Но дождь
если и прошел, то где�то в другом месте. Кала сидела за столом, втя�
гивая ноздрями свежесть ручья и слегка пряный запах странных де�
ревьев. Она прочла множество книг и просмотрела немало докумен�
тальных фильмов, но все равно оказалась не готова к встрече с этим
божественным местом. Оно стало для нее бесконечным откровени�
ем, и ее потрясла сама идея, что вокруг нее жизнь, которая правила
в этом мире до появления людей. Если бы местный климат оказался
чуть теплее, а почва немного плодороднее, этот заповедник не выжил
бы. Ее осенило благословение, и девочка испытала какое�то новое,
доселе не изведанное счастье. Вглядываясь в лесные тени, она пред�
ставляла, как там прячутся местные животные — горные бараны,
томтомы и неуклюжие долгоноги. В обычной жизни ее окружали
только животные, попавшие сюда вместе с Первым Отцом — косули,
скворцы и им подобные. Все их продовольственные растения и сот�
ни две видов диких оказались здесь в виде семян и спор, которые лю�
ди взяли с собой намеренно. Но в этих древних великих горах царил
иной порядок, иная нормальность. Косматый черный лес резко отли�
чался от соснового, и росли в нем красивые, но бесполезные для лю�
дей деревья — с древесиной слишком мягкой для строительства и че�
ресчур влажной, чтобы сгодиться на дрова.

Внезапно из тени в тень прошмыгнул какой�то зверек с длинным
тельцем.

Кто бы это мог быть?
Кала медленно поднялась. Брат с головой ушел в толстый при�

ключенческий роман. Родители взглянули на нее, улыбнулись и вер�
нулись к обсуждению важной проблемы: чем бы им заняться днем
и вечером? Крадущейся походкой Кала двинулась к лесу, вошла,
вдохнула прохладный и восхитительно пряный воздух и останови�
лась, даже не моргая, наклонив голову и прислушиваясь к басовитым
раскатам грома, стекающим по склонам гор.

Бедра' Калы коснулось что�то сухое.
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Вздрогнув, она посмотрела вниз.
Муха взлетела с ее ноги, покружилась вокруг и уселась на обна�

женную руку девочки. Кале никогда не нравилось убивать, но насе�
комому здесь было не место. Мухи были одними из тех существ, ко�
торых люди всегда прихватывали с собой — раньше случайно, но те�
перь их ценили, потому что их личинки могли быть полезны для
переработки мусора. Кала сумела прихлопнуть муху правой ладонью,
затем опустилась на колени, пошарила в траве, отыскивая тельце,
и кончиками двух пальцев расплющила насекомое.

Неподалеку, разглядывая Калу, сидел дикий кот. Она заметила
его, когда снова встала — это оказался большой полосатый котяра,
гладкий и самодовольный, угодивший в проволочную клетку�ло�
вушку. Знаки в форме кота стояли по всему заповеднику, преду�
преждая посетителей о хищниках. Эти животные стали экологичес�
ким кошмаром. За свою жизнь одна такая машина для убийства мог�
ла прикончить тысячи здешних мелких зверюшек. К тому же коты
были хуже кошек, потому что каждый мог стать отцом десятков ко�
тят.

Кала подошла, опустилась на колени возле клетки и заглянула
в ярко�зеленые глаза. Если не считать взлохмаченной шерсти, ничто
в животном не выглядело особенно диким. Когда она протянула к не�
му руку, кот ткнулся в ее пальцы холодным кончиком носа. Таких эк�
зотических для этой местности животных всегда убивали. Без исклю�
чений. Но, может быть, ей удастся его поймать и привезти домой. Ес�
ли она постарается и как следует поканючит, то как смогут родители
ей отказать? Кала осмотрела механизм капкана, отыскала крепкую
палку, сунула ее в щель запора и, резко нажав, распахнула стальную
дверцу.

Кот всегда был диким и знал, что делать. Как только дверца от�
крылась, Кала потянулась к его шее, но добыча оказалась проворнее.
Выскочив, зверь моментально скрылся в лесных тенях, оставив де�
вочку наедине с тяжелыми мыслями, но в основном с чувством вины,
смешанным с неожиданным облегчением.

— Нашла что�нибудь? — спросил отец, когда девочка вернулась.
— Ничего, — солгала она.
— В следующий раз возьми камеру, — посоветовал он.
— Мы еще не видели томтомов, — добавила мать. — А мне до отъ�

езда хотелось бы посмотреть на них вблизи.
Кала уселась рядом с братом, и тот на несколько секунд оторвал�

ся от книги, глядя, как она молча жует бутерброд.
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* * *
Позднее в тот же день они посетили крошечный музей, построен�

ный на широком черном лугу. Подобно студентам в полевой экспе�
диции, они бродили от экспоната к экспонату, впитывая частички
знаний о том, как возникли эти горы и почему ледники наступали
и снова отступали. Витрины были забиты ископаемыми, а в подвале
выставлялись артефакты, отмечающие те последние столетия, когда
люди начали играть свою роль на этой планете. Но больше всего в тот
день им запомнилась невысокая и какая�то неброская женщина, ра�
ботавшая в заповеднике — с сильным хрипловатым голосом, в туск�
ло�коричневой с объемистыми накладными карманами униформе,
дополненной широкополой шляпой. Экскурсовод обладала воисти�
ну энциклопедическими познаниями по любой мыслимой теме.

Ее работой было водить туристов по маршруту, охватывающему
территорию музея. Хорошо поставленным голосом она описывала
как этот мир, так и все известные соседние миры. За период от Пер�
вого Отца до Последнего были заселены семнадцать примеров Тво�
рения, а еще пятьдесят проверены, но сочтены неподходящими. Ста�
рая Земля и ее планеты�сестры принадлежали к одному бесконечно�
му семейству, и каждый из этих миров в целом походил на другой:
в любом имелись Евразия и Африка, Австралия и обе Америки. Се�
верный полюс покрывала вода, а на Южном располагалось или скоп�
ление островов, или материк. Если не считать переменчивых эффек�
тов эрозии, континенты оставались неизменными. Разделяющий
планеты интервал в два миллиарда лет оказался недостаточным, что�
бы любая из земель «забыла», к какому семейству принадлежит.

Но там, где камни и тектоника были предсказуемыми, прочие
особенности менялись. Незначительные факторы могли изменить
климат или состав атмосферы. Некоторые миры были влажными
и теплыми. Например, мир Калы. У большинства имелись близкие
по составу атмосферы, но не нашлось двух одинаковых. Некоторые
оказались категорически непригодными для людей. Кислородный
и метановый циклы подтверждали свой знаменитый темперамент.
Иногда жизнь на планете вырабатывала так много «тепличного газа»,
что суша превращалась в выжженную пустыню, а испарившиеся оке�
аны становились непроницаемым облачным покровом, в котором
развивалась новая биосфера. Другие оказались временно стерилизо�
ванными после ударов комет или прохождения вблизи сверхновой
звезды. Но все эти ловушки работающий пробойник мог легко рас�
познать — небольшие пробы воздуха предупреждали Отцов о наибо�
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лее опасных местах. Но подробнее всего — и с поразительной осве�
домленностью — женщина�лектор рассказывала о мирах, которые
лишь казались гостеприимными. Примеры таких миров были всем
известны из учебников истории. Через год�другой или, как на плане�
те под названием Дом Мэтти, через целых десять лет страданий и ни�
щеты правящий Отец осознавал, что надеяться больше не на что и,
собрав своих пионеров, использовал оставшуюся в пробойнике энер�
гию для прорыва в другой, более благоприятный мир.

— Мы живем в чудесном доме, — объявила женщина, прислоня�
ясь к одному из местных деревьев. — Долгий ледниковый период за�
вершился совсем недавно и освободил эти земли, оставив нам благо�
приятный климат. А еще раньше наступающие ледники бульдозером
вытеснили почву с севера на теплый юг, создав черноземные равни�
ны, которые мы всегда называем Айова, Огайо и Украина.

Похвала родному миру заслужила благодарные кивки туристов.
— И мы были благословенны тем, что опирались на богатый

опыт, — продолжила она. — Наши предки уже давно поняли, что на�
до брать с собой и как приспосабливаться. Наша культура создана
для быстрого роста во всех направлениях. Десять столетий — срок не�
долгий, ни для планеты, ни даже для молодого вида наподобие наше�
го, но его хватило, чтобы построить здесь дом для пяти миллиардов
людей.

Слушатели вновь закивали, улыбаясь.
— Но сейчас я скажу, в чем мы оказались наиболее удачливы. —

Она помолчала, переводя взгляд пожилых мудрых глаз с одного слу�
шателя на другого. — Нам невероятно повезло, потому что этот мир
чрезвычайно слаб. Как по известным причинам, так и по тем, о кото�
рых мы можем лишь гадать, естественный отбор здесь действовал не�
торопливо. Окружающие нас местные формы жизни примерно соот�
ветствуют очень древнему пермскому периоду Первой Земли. Самые
умные, томтомы, на самом деле весьма тупы. А как известно любому
Первому Отцу, прибыв в новый мир, нужно первым делом оценить
уровень разумности его обитателей.

Кала заметила одобрение взрослых. Только что прозвучала глав�
ная мысль лекции — женщина говорила для находящихся среди слу�
шателей юношей и давала им совет на тот случай, если они когда�ли�
бо захотят стать Первыми Отцами.

Поднялась рука.
— Да, сэр. У вас вопрос?
— Пожалуй, я мог бы задать вопрос. — Руку поднял пожилой
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мужчина со светло�карими глазами Первого Отца и с густой гривой
седых волос. — Но мне больше хочется поделиться своими наблюде�
ниями. Сегодня утром я спускался по тропе к озеру...

— Долгая прогулка, — вставила женщина, наверное, желая сде�
лать комплимент его выносливости.

— И меня кусали москиты, — сообщил мужчина. — Наверное, это
уже далеко не новость. А на одной из ваших якобы сосен я заметил
гнездо ручейников.

Эти птицы происходили из мира Второго Отца.
— А в подлеске я совершенно точно увидел мышей — наших мы�

шей. Причем подлесок поразительно напоминал одичавшую коноплю.
Конопля попала сюда из мира Первого Отца и была спутником

человека вот уже двадцать тысяч лет.
Женщина невозмутимо кивнула и поправила широкополую

шляпу:
— Да, у нас в заповеднике есть кое�какие первоначальные ви�

ды, — согласилась она. — Несмотря на все наши правила и ограниче�
ния...

— Разве это справедливо? — прервал ее седой мужчина.
— Извините?
— Справедливо, — повторил он. — Правильно. Ответственно. То,

что мы здесь делаем... оправдывает ли это ущерб, причиненный бес�
помощной планете?

Слушателей его отношение или озадачило, или оставило совер�
шенно равнодушным. Многие туристы отвернулись, изобразив вне�
запный интерес к редким окрестным валунам или необычно мягкой
коре деревьев.

Женщина�лектор медленно втянула горный воздух через стисну�
тые зубы.

— Есть определенные расчеты, — начала она. — Уверена, что эти
цифры видели все. Первый Отец был пионером, но наверняка он не
остался единственным, кто возглавил людей, покинувших Старую
Землю. Но если даже считать только одного мужчину и его жен
и взять для расчета весьма скромное количество Отцов из того, само�
го первого мира... и далее предположить, что половина этих Отцов
сумела укорениться на новых планетах и наполнить свои дома моло�
дыми людьми, которым тоже не сидится на месте... то в результате
мы придем к выводу, что тот первый пример создал миллионы коло�
ний в других мирах. И каждая колония из этих миллионов могла по�
родить свои бесчисленные миры...
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— Экспоненциальный рост, — вставил мужчина.
— В пределах бесконечного Творения, как мы это понимаем. —

Она заговорила с мрачноватым восхищением: — Нет предела мирам,
нет конца разнообразию. Так почему бы человечеству не заявить
свои права на ту часть бесконечности, которую оно в состоянии ос�
воить?

— В таком случае, полагаю, все это должно быть оправданным, —
добавил седой мужчина с приятной, но ехидной улыбкой. — Я вот что
хочу сказать, мадам... вы и ваши коллеги со временем окажетесь без�
работными. Потому что наступит день, и наступит уже скоро, когда
эти прелестные места станут выглядеть так же, как и любая иная
часть нашего мира — с теми же сорняками и навязчивыми существа�
ми, которые нам известны лучше всего... то есть будут такими же, как
и двадцать триллионов других планет, где живут люди.

— Да, — подтвердила женщина с откровенным удовлетворени�
ем. — Таково будущее.

Женщина не смотрела на Калу, но девочке казалось, будто каждое
слово лекторши предназначено ей. Впервые в жизни она увидела не�
избежное будущее. Ей нравился этот девственный и чужой лес,
но долго он не простоит. Все вокруг нее было обречено, и ей хотелось
расплакаться. Даже брат заметил ее состояние и, настороженно
улыбнувшись, спросил:

— Да что с тобой, черт побери?
А она не смогла ответить. Потому что не умела выразить словами

безумное смятение своих мыслей. Однако потом, возвращаясь на
стоянку, она снова подумала о диком коте и с откровенной яростью
пожалела о том, что не оставила его в клетке. А еще лучше было бы
забить его насмерть той самой палкой, которой она открыла клетку.

4.
Самые преданные жены оставили после себя письменные расска�

зы о своих приключениях в новом мире — семь главных книг «Завета
Первого Отца». Несколько других церквей включили в него и два
дневника Сары, а самые прогрессивные вероучения, наподобие того,
к которому принадлежала семья Калы, нашли в нем место и для «Ше�
сти разгневанных жен». Кроме того, путаницу с каноническими тек�
стами лишь увеличивали десятки (если не сотни) текстов и фрагмен�
тов рукописей, созданных менее известными личностями, а также
печально известные документы, общепринято считавшиеся в лучшем
случае беллетристикой и вымыслом, а в худшем — чистой ересью.
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Когда Кале было двенадцать лет, девочка постарше сунула ей по�
трепанную книжечку, многие уголки страниц в которой загнули
прежние читательницы.

— Я тебе ее не давала, — предупредила девочка. — Прочти и дай
кому�нибудь... или сожги. Обещаешь?

— Обещаю.
Прежние Отцы этот «Завет...» строжайше запретили, но кто�ни�

будь всегда ухитрялся тайком провезти хотя бы один экземпляр в сле�
дующий мир. «Рассказ Первой Матери» считался записанной от тре�
тьего лица историей Клэр, пятидесятилетней вдовы, чьей работой
было присматривать за общежитием и драгоценными девушками.
Клэр была женщиной здравомыслящей и прагматичной — как раз
этих качеств и не хватает ее матери, с грустью поняла Кала. В самый
важный для человечества день заведующая проснулась от криков
и рыданий. Накинув халат и сунув ноги в шлепанцы, она вышла из
своей комнатки на первом этаже. В нее тут же вцепились перепуган�
ные девушки и потащили куда�то по темному коридору. Множество
дрожащих от ужаса голосов бормотали что�то о страшном несчастье.
Клэр заметила, что электричество отключено, хотя никаких призна�
ков стихийных бедствий не наблюдалось. Стены здания целы. Пожа�
ра или наводнения тоже нет. Если что и произошло, то настолько не�
значительное, что даже обрамленные фотографии в коридоре оста�
лись аккуратно висеть на своих гвоздиках.

Затем Клэр вышла за порог и остановилась. На пустой улице сто�
яли два длинных грузовика. Но где же кампус? За грузовиками, точ�
но на том месте, где должно было находиться здание музея изобрази�
тельных искусств, оказался вал из серого грунта, камней и разломан�
ных древесных стволов. А за валом виднелся лес из странных
деревьев, напоминающих ивы. Легкий ветерок гнал из леса густой се�
рый туман и незнакомые запахи. А стая каких�то кожистых существ,
освещенных луной и множеством звезд, расселась на ветвях ближай�
ших деревьев, уставясь на пришельцев сотнями черных глаз.

Первый Отец сидел на ступенях перед главным входом с охотни�
чьим ружьем на коленях и коробкой патронов между ног. Руки его
дрожали, а светло�карие глаза были устремлены вдаль, к занимавше�
муся рассвету.

Из всех дверей и со всех пожарных лестниц все еще появлялись
женщины. Поодиночке или маленькими группами они подходили
к границе их старого мира, а самые смелые поднимались на вал, об�
водили взглядом странный ландшафт, потом возвращались и собира�
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лись на сырой от росы лужайке, поглядывая на единственного в этом
мире мужчину.

Клэр плотно запахнула халат и спустилась на лужайку, пройдя ми�
мо Первого Отца.

Ничто в прежней жизни не могло подготовить ее к событиям это�
го дня, и все же она нашла в себе достаточно решимости, чтобы при�
ветливо улыбаться, произносить ободряющие слова и раскрывать
свои объятия. Она сказала девушкам, что все будет хорошо. Пообе�
щала, что они вернутся домой еще до начала занятий. Затем обрати�
ла внимание на третий грузовик. Он стоял возле дома с открытой зад�
ней дверью и опущенной на траву погрузочной рампой. Клэр подня�
лась по ней и увидела странную разбитую аппаратуру. Девушка,
слышавшая звук работающего пробойника (единственный свидетель
их прыжка через невидимые измерения), снова и снова повторяла
свою историю. Клэр прислушалась к ее словам. Потом собрала не�
сколько старшекурсниц с физического факультета и спросила, на�
стоящий ли в грузовике пробойник. Оказалось, настоящий. А может
ли он проделывать эти ужасные вещи? Несомненно. Клэр глубоко
вдохнула, обняла себя за плечи и спросила, можно ли исправить все
эти страшные на вид повреждения имеющимися под руками инстру�
ментами, воспользовавшись всеми их знаниями.

Нет, нельзя. И даже если бы это оказалось возможным, никто из
присутствующих уже никогда не увидит родного дома.

— Почему? — вопросила Клэр, отказываясь сдаваться. — Может,
не с помощью этой машины. Но почему бы не собрать новый про�
бойник, взяв какие�то детали от старого?..

Одна из девушек была старшекурсницей физико�математическо�
го факультета. Ее звали Кала — и это совпадение заставило биться ча�
ще сердце девочки, читавшей это повествование. И та древняя Кала
дала им самый обоснованный и обескураживающий ответ. Никакие
запчасти тут не помогут, сообщила она. Ей много раз доводилось ви�
деть, как включают пробойник, и она даже несколько раз помогала
управлять аппаратом. Поэтому лучше всех понимает его возможнос�
ти и ограничения. Навигация через мультивселенную попросту не�
возможна. И первая Кала объяснила Клэр и нескольким оказавшим�
ся рядом сестрам по несчастью, почему Творение бесконечно и как
каждый кубический нанометр их мира содержит в себе триллионы
потенциальных мест назначения.

— Чужих миров? — спросила Клэр.
— Альтернативных земель, — предпочла другое определение Ка�
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ла. — Более двух миллиардов лет назад мир вокруг нас откололся от
нашей Земли.

— Почему?
— Квантовые законы, — ответила Кала, ничего не объясняя. —

Каждый мир постоянно делится на множество новых вероятностных
версий. Тут участвуют какие�то тонкие гармонические колебания,
и я мало что в этом понимаю. Но именно поэтому пробойники могут
находить планеты наподобие нашей. Родной дом от этой планеты от�
деляют два миллиарда лет и примерно половина нанометра.

Заведующей общежитием осознать такое было нелегко, но Клэр
очень старалась разобраться. А Кала тем временем безжалостно про�
должала:

— Даже если мы сможем починить машину — прямо сейчас, от�
верткой и за две минуты, — нашу Землю мы все равно потеряли. Оты�
скать ее будет не легче, чем найти одну пылинку в целом мире, сде�
ланном из пыли. Вот как это трудно. Практически невозможно. Мы
останемся здесь навсегда, и Оуэн это знал. Готова поспорить, что это
часть его плана.

— Оуэн? — спросила Первая Мать. — Его так зовут?
Кала кивнула и взглянула на вооруженного мужчину.
— Выходит, ты его знаешь? — спросила Клэр.
Кала закатила глаза, как это делают женщины, когда им неприят�

но находиться рядом с неким мужчиной.
— Он физик�старшекурсник, — пояснила она. — Я с ним не

очень�то хорошо знакома. Кажется, у него есть трастовый фонд на
обучение, и он уже несколько лет пишет дипломную работу. —
Вздохнув, она призналась: — У нас с ним было свидание. В прошлом
году. Одно или два. Потом я с ним рассталась.

Это стало для юной Калы потрясающим откровением: у женщи�
ны, которая принесла ее имя в новый мир, были романтические от�
ношения в Первым Отцом. А потом она его отвергла. Наверное, Оу�
эн все еще любил ее, размышляла Кала. Любил и хотел обладать ею.
И что если этот поступок — основа бесчисленных жизней и историй
любви — стал всего лишь местью отвергнутого любовника?

Но мотивы всегда значили меньше, чем результат.
Какими бы соображениями не руководствовался Оуэн, одни жен�

щины рыдали, а другие сидели на лужайке, уткнувшись лицом в ко�
лени и отказываясь поверить в то, что они видели. Клэр стояла и слу�
шала, что говорили ей Кала и другие девушки. Тем временем взошло
солнце, точно такое же, как в их родном мире, и воздух сразу потеп�
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лел. Крылатые местные существа летали совсем низко, разглядывая
пришельцев черными пустыми глазами. Гигантское животное, очень
похожее на черепаху, только размером с комнатку в общежитии, спо�
койно перебралось через земляной вал и принялось щипать траву на
лужайке. А тем временем мухи и термиты, парашютики одуванчиков
и слепые земляные черви начали миграцию в новые леса. Шмели
и скворцы вылетели на поиски пищи, а муравьи�древоточцы радост�
но принялись грызть местные деревья. В каком из рассказов о Пер�
вом Отце содержалось больше правды — неизвестно, однако один
факт очевиден: ему необыкновенно повезло. Первый новый мир ока�
зался ленивым местом, полным укромных уголков, которые при�
шлись по вкусу земным обитателям. Среди счастливых колонистов
оказались и две бездомные кошки. Одна из них в то утро лежала в са�
рае, кормя новорожденных котят, а вторая всего несколько дней как
забеременела. И еще в эту генетическую смесь добавились три котен�
ка, тайком пронесенные в общежитие молодой женщиной, чье имя, а
возможно, и гены, уже давно позабылись или исчезли.

В то светлое утро два мира сыграли свадьбу.
Каждый «Завет...» описывал тот день по�своему, и каждый из этих

рассказов был достоверен, но лишь на уровне «возможно, так оно
и было». Но именно еретическая история Клэр понравилась Кале
больше всего, и она даже смогла поверить в печальный рассказ
о женщинах, ставших жертвами ужасных обстоятельств, но сделав�
ших для выживания все, что было в их силах.

— Привет, Оуэн, — сказала Клэр.
Молодой мужчина моргнул и взглянул на стоящую перед ним

женщину средних лет. Клэр все еще была в халате, ночной рубашке
и шлепанцах. С точки зрения Оуэна, она не представляла никакого
интереса. Он кивнул и промолчал, глядя куда�то вдаль. Его глаза все
еще возбужденно бегали по сторонам, но во взгляде уже пробивалась
сонливость.

— Ты чем занимаешься, Оуэн?
— Охраняю, — с гордостью ответил он.
— А от кого ты нас охраняешь? — поинтересовалась она, поста�

равшись придать голосу максимум рассудительности.
Молодой человек не ответил.
— Оуэн, — позвала она. Потом еще раз. И еще дважды.
— Прости, — пробормотал он, разглядывая парящего в небе ко�

жистокрыла. — В пробойнике есть индикатор, и он показывает, что
в здешнем воздухе кислорода лишь 80 процентов от нормы. Будем
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дышать примерно как в горах. Так что приношу свои извинения. Я
задал слишком широкий диапазон параметров. И теперь, хотя бы
в первое время, нам придется двигаться медленнее, пока наш орга�
низм не приспособится.

Клэр вздохнула. И в последний раз спросила:
— От кого ты нас охраняешь, Оуэн?
— Да откуда мне знать?
— Ты даже не знаешь, кто здесь обитает?
— Нет. — Он пожал плечами, стискивая обеими руками ствол ру�

жья. — Я видел, как вы с Калой разговаривали. Разве она вам не ска�
зала? Невозможно узнать много о новом мире. Пробойник может
проанализировать воздух, и если он находит свободный кислород,
воду и маркерные молекулы, означающие, что мы очень близко от
поверхности, то...

— Ты похитил нас, Оуэн, — произнесла она жестко, с едва сдер�
живаемым гневом. — Не спросив нашего разрешения, ты притащил
нас сюда и обрек остаться здесь навсегда.

— Но я и себя притащил, — парировал он.
— Нам от этого ничуть не легче.
Оуэн наконец�то присмотрелся к женщине. И, наверное, впервые

начал оценивать это неожиданное для него приобретение.
— А меня ваши чувства не волнуют, — заявил он для нее и всех,

кто мог его слышать. — Теперь это наш мир. Нам здесь жить или уме�
реть. И мы можем или приспособиться к нему, или исчезнуть.

Он не был слабым человеком и к этому невероятному дню подго�
товился лучше, чем сумели бы многие на его месте. К тому моменту
Клэр это уже отчасти поняла. Но для нее важнее всего было заставить
его признать правду. И поэтому она поднялась по ступеням, вынудив
его взглянуть ей в лицо.

— Ты хороший стрелок, Оуэн? Служил в армии? И хотя бы раз хо�
дил на охоту?

— Ни на один из этих вопросов я не могу ответить «да».
— А я могу, — сообщила Клэр. — Я служила в армии. Мой покой�

ный муж частенько брал меня на перепелиную охоту. А когда я была
примерно в твоем возрасте, то даже завалила пятилетнего оленя.

Оуэн явно не знал, как на это реагировать.
— Что ж, поздравляю...
Клэр не сводила с него взгляда.
— Ты взял еще оружие, кроме этого?
— А что?
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— А то, что ты не можешь смотреть во все стороны одновремен�
но, — напомнила она. — Я могу попросить двух девушек залезть на
крышу, просто чтобы поглядывать по сторонам. А может быть, нам
следует отобрать тех, кто умеет стрелять — на тот случай, если нам
действительно придется защищать дом.

Оуэн глубоко вдохнул, явно встревоженный:
— Надеюсь, не придется.
— Короче: еще оружие есть?
— Да.
— Где?
Он скосил глаза направо.
— В том грузовике? — Клэр обернулась. — Девушки, открывайте.
— Ты запер двери, — через некоторое время сообщила она.
— Да.
— Чтобы мы оставались беспомощными? Да?
Он пошевелился и пожаловался:
— Я почти ничего не вижу, когда ты стоишь передо мной.
— Само собой, — ответила Клэр. Потом подалась вперед и спро�

сила: — Ты ведь знаешь комбинации навесных замков?
— Конечно.
— Ты собираешься их открыть?
Молчание.
— Ладно, — проговорила она. — Полагаю, сейчас это лишь част�

ная проблема.
Оуэн кивнул, делая вид, что полностью владеет ситуацией, поло�

жил ружье рядом, взглянул на нее и согласился:
— Пожалуй, так.
— А важен ты сам. Ты незаменим.
— Еще бы.
— И на это есть причины поважнее нескольких замков.
Парень ухмыльнулся.
— Что в грузовиках?
Он быстро перечислил богатства, привезенные из старого мира,

и радостно добавил:
— Это отличное начало для нашей колонии.
— Звучит замечательно, — с сарказмом подтвердила Клэр.
Оуэн улыбнулся, услышав лишь слова, но не уловив интонации.
— А не мог бы ты сказать, когда намерен осчастливить нас пищей

и водой? У твоей щедрости есть расписание?
— Есть.
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— Так сообщи его.
Оуэн самодовольно подмигнул, откинулся спиной на жесткие

ступени и поднял руку, показав ей три пальца.
— И что это означает?
— Три девушки, — пояснил он. И добавил, опустив руку: — Сама

знаешь, что я имел в виду.
Для Калы то было еще одно откровение: каждый официальный

«Завет...» гласил: Первый Отец в считанные минуты открыл все две�
ри и ящики. Он был внимателен и заботлив ко всем без исключения,
и девушки буквально дрались за шанс остаться наедине с ним.

— Ты хочешь получить трех моих девушек?..
— Да.
От гнева у Клэр перехватило дыхание.
— Да, — повторил Оуэн.
— Ты намерен выбрать их сам? — поинтересовалась Клэр.
Все взгляды сейчас были устремлены на Оуэна, и он откровенно

наслаждался вниманием. Наверное, он месяцами мечтал именно об
этом моменте, воображая себя обладателем абсолютной власти, ко�
торую никто не посмеет отрицать... и, чувствуя эту власть, он сейчас
может пожать плечами и небрежно признать:

— Мне все равно кто. Если три девушки вызовутся добровольно,
меня это устроит.

— Ты хочешь их прямо сейчас?
— Или через неделю. Если нужно, смогу и подождать.
— Не нужно.
— Вот и хорошо. — Его улыбка стала шире.
— И получишь ты только одну женщину, — предупредила Клэр,

затягивая узел на пояске халата. — Меня.
— Нет.
— Да. — Клэр прикоснулась к его колену. — Других сделок не бу�

дет, Оуэн. Мы с тобой пойдем в дом. Прямо сейчас. В мою комнату,
в мою постель, а потом ты откроешь грузовики и раздашь все оружие,
которое у тебя есть. Все понял?

Лицо парня покраснело от злости:
— Вы сейчас не в том положении, чтобы...
— Оуэн, — прервала она его тираду и ехидно добавила: — Доро�

гой. — И, приподняв его голову за подбородок, посмотрела в светло�
карие глаза, которым со временем предстояло рассеяться по бесчис�
ленным мирам. — Возможно, для тебя это станет новостью. Но боль�
шинству мужчин твоего возраста, у которых хватает средств и ума,
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не приходится идти на такие ухищрения, чтобы потешить свое муж�
ское достоинство.

Оуэн дернулся, поморщился, но смолчал.
— Ты паршиво разбираешься в женщинах. Так ведь, Оуэн?
— Достаточно прилично.
— Чушь.
Он моргнул и прикусил нижнюю губу.
— Ты нас совсем не знаешь, — прошептала она. — Поэтому хочу

тебя уведомить, каковы женщины на самом деле, Оуэн. Каждая из
нас очень скоро поймет, что ты всего�навсего невежественный бол�
ван. Нет, уже поняла. А если ты полагаешь, что получил над нами
хоть какую�то власть... что ж, тогда будем считать, что ты сам во вла�
сти нелепых и странных иллюзий, от которых лучше поскорее изба�
виться...

— Заткнись, — прошептал он.
— Через несколько недель, от силы месяца через два, ты будешь

обречен, — неумолимо продолжала она.
— О чем это ты?
— Когда многие девушки забеременеют, ты нам станешь не ну�

жен.
Он все так тщательно спланировал, но упустил из виду столь оче�

видную возможность. Об этом красноречиво говорили его окаменев�
шее лицо и отпрянувшее назад испуганное тело.

— Ты можешь владеть всем оружием в мире — черт, оно у тебя
уже есть, — но кончишь ты паршиво: тебя прирежут в постели. Да, та�
кое может случиться, Оуэн. Затем пройдет еще несколько лет, твои
сыновья подрастут, а девушкам будет еще меньше сорока... и они бу�
дут еще достаточно молоды, да позволено здесь это слово, чтобы упо�
требить этих мальчишек по назначению...

— Нет... — пробормотал он.
— Да, — поставила она безжалостную точку и сжала его коле�

но. — Или же мы можем отыскать компромисс. Отдай оружие, от�
крой все замки, а затем постарайся сделать все возможное, чтобы
превратить этот бардак в более или менее сносное существование
для всех нас.

— И что я получу взамен?
— Доживешь до старости. И если с этого дня ты станешь исклю�

чительно хорошим человеком, то твои внуки, возможно, простят те�
бе содеянное. А если тебе повезет больше, чем ты того заслуживаешь,
то они, может быть, тебя даже полюбят.
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5.
Когда Кале исполнилось четырнадцать, ее церковь накопила

достаточно средств, чтобы благословить и послать в новый мир
сотню молодоженов. «Объединенные производители» изготовили
специально для них пробойник класса «Б». В оплату машины пош�
ли церковная десятина и правительственные гранты, а запасы важ�
нейшего снаряжения пополнялись за счет как прямых пожертвова�
ний, так и нескольких состоятельных благотворителей. На изоли�
рованном поле возвели стандартное полусферическое здание
размерами чуть меньше, чем зона охвата пробойника. Округлые
стены изготовили из железных и медных листов, внутренние реб�
ра — из никеля и олова, а на крыше даже поместили несколько ук�
рашений из чистого золота. Грунт под зданием выкопали и замени�
ли на слой концентрированного удобрения, а под блестящим
стальным полом разместили герметичную цистерну с топливом.
Ни одна пядь обширного помещения не пропала зря: молодые па�
ры брали с собой продукты и питьевую воду, клетки с животными,
запасы всевозможных семян, электрогенераторы и землеройные
машины, запас лекарств, которого хватило бы на целый город,
а также интеллектуальные ресурсы, необходимые, чтобы построить
цивилизацию заново.

В день свадьбы прихожане получили последнюю возможность
увидеть, что было приобретено на их пожертвования. Несколько ты�
сяч человек выстроились в длинные терпеливые очереди, все в сте�
рильных перчатках и фильтрующих масках, на ногах пластиковые ба�
хилы. Зачем рисковать — вдруг животные подхватят какую�нибудь
болезнь или споры грибковой ржавчины попадут на стальной пол?
Молодые пионеры стояли в пересекающихся коридорах — невесты
в белых платьях, женихи в аккуратных черных костюмах, все в масках
и перчатках. Одним из преимуществ, достигнутых после семнадцати
предыдущих миграций, стало то, что большинство инфекционных
заболеваний осталось в прежних мирах. Лишь простуды и небольшие
инфекции, вызванные мутирующими стафилококками и стрепто�
кокками, все еще были проблемой. Но оставалась надежда, что имен�
но эта миграция станет золотым моментом и человечество наконец�
то избавится от этих недомоганий.

Самые юные невесты были лишь на несколько лет старше Калы,
и она была знакома с ними достаточно близко, чтобы немного пого�
ворить, прежде чем произнести стандартную прощальную фразу:
«Будь благословенна в новом мире».
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Маски всех девушек намокли от слез. У каждой имелась своя при�
чина плакать, но их истинных чувств Кала угадать не могла. Некото�
рые, возможно, упивались своей временной славой, в то время как
другие рыдали просто от волнения, оказавшись в центре внимания.
Наверняка лишь считанные невесты искренне любили своих буду�
щих мужей, большинство же расценивало этот акт как священную
миссию. Находились и те, кто испытывал откровенный ужас: немно�
гие — и самые умные, — наверное, проснулись сегодня утром и поня�
ли, что они обречены, потому что их завлекли в огромное и опасное
предприятие, к которому они не готовы.

Неподалеку от величавого пробойника — то есть на почетном ме�
сте — стояла девушка по имени Тина.

— Желаю и тебе вскоре обрести новый мир, — напутствовала она
Калу сквозь мокрую маску.

— А ты будь благословенна в своем.
К эмиграции Кала не проявляла никакого интереса. Но что еще

она могла ответить? Тине вскоре предстояло исчезнуть, а она всегда
была приветлива с Калой. Названная в честь Первой Жены, родив�
шей сына Первому Отцу, Тина была невысокой, полноватой и дале�
ко не красавицей. Зато ее отец был священником, и что еще важнее,
ее бабушка предложила внушительное приданое семье, которая при�
няла ее внучку. Знала ли невеста об этих политических сделках? Если
и знала, то какое это имело значение? Сейчас Тина выглядела ис�
кренне воодушевленной происходящим — хихикая, она привлекла
Калу и как лучшая подружка спросила:

— Правда, сегодня замечательный день?
— Да, — солгала Кала.
— А завтрашний будет еще лучше. Согласна?
Массовую свадьбу проведут сегодня вечером, а на рассвете боль�

шой пробойник споет прощальную песнь.
— Завтра все будет иным, — согласилась Кала, внезапно устав от

этой игры.
Позади Тины, обернутая в толстый пластик, покоилась библиоте�

ка будущей колонии. Десять тысяч классических работ, вытравлен�
ных на листах закаленного стекла толщиной в волос, что гарантиро�
вало им десять тысяч лет сохранности в любых погодных условиях
и при частом пользовании. Среди них имелись писания каждого От�
ца и «Заветы пятнадцати Жен», а также копии древних учебников
еще со Старой Земли, оказавшихся среди вещей будущих жен Перво�
го Отца. Поскольку язык за это время успел измениться, тексты при�
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шлось перевести. Кала успела просмотреть немало из них, в том чис�
ле введения в экологию и философию, толстые истории нескольких
ужасных войн и удивительную небылицу под названием «Прохиндей
Финн».

Тина заметила, что ее юная подруга разглядывает библиотеку.
— Я не любительница читать, — призналась простушка. — В от�

личие от тебя, Кала. Но я тоже везу с собой книги. — Над маской бы�
ли видны только карие глаза невесты, а темные брови прибавляли им
загадочности. — Спроси, что я взяла.

— И что ты взяла, Тина?
Девушка перечислила несколько ничем не примечательных на�

званий. А затем после драматической паузы добавила: — И еще я взя�
ла «Долг Евы».

Калу передернуло.
— Только никому не говори, — попросила девушка.
— Да зачем мне говорить? В сундучке невесты ты можешь везти

все, что захочешь.
«Долг...» был популярен среди консервативных верующих. Исто�

рики утверждали, что он был написан безымянной женой во втором
новом мире — святой, умершей во время родов пятого сына, но оста�
вившей после себя послание от одного из добрых Божьих ангелов:
страдание облагораживает, жертвенность очищает, и если твои дети
пройдут там, где прежде не ходил никто, то никакие муки в твоей
жизни не были напрасными.

— О, Кала, мне всегда хотелось узнать тебя получше, — продол�
жала Тина. — Ты ведь такая красивая девушка... и умная. Ты же и са�
ма это знаешь, правда?

Кала не нашлась с ответом.
Тина сжала руку Калы:
— У меня две книжки «Долга...». Если хочешь, одну я подарю тебе.
— Нет.
— Но ты подумай.
— Нет. Мне не нужна эта проклятая книга, — процедила Кала,

вырвала руку и торопливо ушла.
Тина уставилась ей вслед, и недоумение в ее глазах стало уступать

более тонким эмоциям.
Кала ощущала взгляд, жгущий шею, и ей было немного стыдно за

то, что она испортила последние минуты расставания с подругой.
Но боль оказалась недолгой. В конце концов, она вела себя вежливо.
А все испортила эта дура.
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В «Долге...» утверждалось, что мечта каждой женщины — уступить
одному великому мужчине. Кала прочла несколько отрывков, и это�
го ей вполне хватило. Неуклюжая и безжалостная суть дурацкой ста�
рой книги заключалась в том, что одна идиотка нашла�таки своего
великого мужчину и делала все возможное, чтобы спать с ним, даже
если это означало, что его тело предстояло делить с тысячью других
жен. Лучшие историки пришли к единогласному выводу: эта книга
никакое не Божье откровение, она даже не надиктована каким�ни�
будь захудалым ангелом. Это фантазии сексуально озабоченного му�
жика, записанные давно и уже неизвестно когда, но в которые все
еще верят дураки.

Кала шла быстро, что�то бормоча себе под нос.
Сандор стоял возле пробойника, по�приятельски болтая с недав�

но выбранным Следующим Отцом. Ее брат стал сильным юношей,
упрямым, решительным и статным, а также довольно умным для сво�
их шестнадцати лет. Он мечтал о прыжке в другой мир, но только ес�
ли его изберут Следующим Отцом. В их церкви поступали именно
так: каждой невесте — по жениху, а наиболее достойной по результа�
там голосования паре вручалась власть в новой колонии.

— Сегодня хороший день, — окликнул ее Сандор. — Попробуй
улыбнуться.

Кала кивнула и вышла под угасающие лучи вечернего солнца.
Сандор последовал за ней. Он ее старший брат, и это наделяло его

инстинктом защитника и способностью чувствовать настроение сес�
тры. Он потребовал рассказать, что случилось. Кала поведала.

— Эта девчонка настолько же тупа, насколько наивна. Но тебе�то
какое до нее дело? — отрезал Сандор.

Никакого. Разумеется, никакого.
— Без нее наш мир станет лучше, — пообещал он.
Но, как следствие, в другом мире станет хуже: факт, о котором Ка�

ла не сможет забыть, и уж тем более смириться с ним.

* * *
Свадебную церемонию провели на закате, на широком лугу ско�

шенной весенней овсяницы. Окружной епископ — любезный и му�
дрый пожилой человек — вознес Господу и его ангелам молитву
с просьбой присмотреть за этими добрыми и отважными душами.
Затем радостно и едва ли не игриво напомнил полусотне новых
пар, что в мире, который им предстоит строить, должна царить лю�
бовь.
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— Храните моногамию, — призвал он. — Стройте вместе хоро�
шие семьи и заполняйте сказочную страну, куда призвала вас
судьба.

Праздничное угощение развернули на том же лугу в свете времен�
ных фонарей. Настроение волнами колебалось от радостного до го�
рестного. Все выпили больше положенного. Наконец молодожены
разошлись по пятидесяти домикам, окружающим куполообразное
здание. Женихи сняли с невест белые платья, и новоиспеченные же�
ны сложили их и спрятали в водонепроницаемые деревянные сундуч�
ки — приобщив к остальным предметам и мелочам из мира, который
они вскоре покинут.

Кала представила, что произойдет в этих домиках потом.
Несколько глотков вина согрели ее и даже немного развеселили.

Она болтала с друзьями и взрослыми и даже потратила несколько ми�
нут, чтобы послушать отца. Тот был пьян и нес всякие глупости, рас�
писывая, как он гордится дочерью. Мол, она и гораздо умнее его,
и даже красивее своей матери. «Разве я такое говорил? Не придумы�
вай, Кала», — вдруг спохватывался он и тут же продолжал свои сло�
воизлияния, утверждая, что любые жизненные планы дочери его ус�
троят... до тех пор, пока она будет настолько счастлива, чтобы улы�
баться так, как сейчас...

Кала любила отца, но не поверила его словам. Протрезвев, он обя�
зательно найдет способ напомнить ей, что его любимым ребенком
всегда был Сандор. Сияя своей лучшей улыбкой, он начнет расписы�
вать золотые качества ее брата, а затем страстно заговорит о том, как
его внуки обнимут собственный мир.

В конце концов Кала извинилась и оставила отца под благовид�
ным предлогом.

Уйдя с луга и одиноко шагая в темноте, она задумалась над пья�
ным обещанием родителя позволить ей жить собственной жизнью.
Но чем была «ее жизнь»? Ответить на вопрос не могли ни родители,
ни друзья. Хуже всего было невежество Калы по поводу собственно�
го будущего. Такая умная девочка, говорили все про нее. Но когда
она задумывалась о выборе жизненного пути, то ни одной дельной
мысли в голове не появлялось.

Шагая через дубовую рощу, она услышала, что следом за ней кто�
то идет. Но испугалась, только когда остановилась, а миг спустя ша�
ги сзади тоже смолкли.

Кала обернулась, желая разглядеть преследователя.
Внезапно ей на голову накинули прохладный черный мешок,
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и непреодолимая сила повалила ее на землю. Затем мужской голос —
смутно знакомый — прошептал сквозь ткань:

— Будешь рыпаться — убью. А если вякнешь, то прикончу и тво�
их родителей.

Похититель связал девочку, обмотал рот веревкой поверх мешка
и поволок в другом направлении, задержавшись, видимо, у служеб�
ного входа в задней части металлического купола. Она услышала, как
скрипят дверные петли, а потом земля под ее длинными ногами сме�
нилась сталью — ее втащили под купол.

Оцепенение тут же исчезло, сменившись безумным ужасом.
Кала вслепую дернула связанными ногами и зацепила похитите�

ля. Тот рассмеялся, присел на корточки и шепнул, как любовник:
— Мы с тобой потанцуем завтра. Сегодня ночью очередь Тины.

А жаль, жаль...
Она осталась привязанной к ящику, наполненному опилками. Су�

дя по запаху, в нем лежали сотни черепашьих яиц.
Когда служебная дверь закрылась, Кала попробовала узлы на

прочность. Сколько времени у нее осталось? Несколько часов? Па�
ника наполнила ее силой, но все рывки лишь затягивали узлы, и че�
рез несколько минут она выдохлась и заревела, всхлипывая сквозь
веревочный кляп.

Никто ее здесь не найдет.
А когда они окажутся в новом мире, муж Тины — крупный и силь�

ный тип со связями и хорошей репутацией — сделает вид, что обна�
ружил Калу, освободит ее и наверняка скажет остальным:

— Смотрите, кто захотел отправиться с нами! Лучшая подруга мо�
ей жены! — И не успеет она вставить слово, как он добавит: — Я ста�
ну кормить ее из нашей доли запасов. Да, теперь ответственность за
нее беру на себя.

Кала собралась с силами и вновь занялась веревками.
Но тут дверь открылась все с тем же характерным скрипом, и кто�

то медленно прошел мимо нее до конца прохода и обратно. Остано�
вился рядом. Через секунду запястий девочки коснулся нож, а еще
через несколько секунд перерезанная веревка упала.

За ней последовали кляп и черный мешок.
В свободной руке Сандор держал фонарик. Он нежно погладил се�

стру по щеке, затем по шее.
— Ты в порядке?
Она кивнула.
— Хорошо, что я наткнулся на этого гада. — Брат пытался выгля�
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деть спокойным, но глаза и голос выдавали едва скрываемое бешен�
ство. — Я его спросил, почему он не со своей невестой. А он промол�
чал. Тут я и заподозрил неладное. — Брат мрачно добавил: — Я же ви�
дел, как он на тебя пялился, Кала.

— Разве?
— А ты что, не заметила? — Сандор дважды глубоко вдохнул, ус�

покаиваясь. — Тогда я его спросил, не видел ли он, куда ты пошла.
А он мне: — Катись отсюда, мальчишка!

Сандор начал освобождать ей ноги. При свете фонарика она уви�
дела его любимый карманный нож. Большое, широкое лезвие стало
красным и липким — совсем недавно его обильно залила кровь.

— Ты его убил? — пробормотала Кала.
— Вряд ли, — угрюмым шепотом отозвался Сандор.
— Тогда что?
— Спас тебя.
— Но что ты сделал с тем мужиком?
— Мужиком? — Сандор негромко и хищно рассмеялся. — Ну,

не знаю, Кала. Это ты у нас в семье биолог. Но вряд ли теперь ты смо�
жешь назвать его самцом... если ты меня поняла...

6.
У Калы появился личный ритуал: каждую весну она доставала из

тайника «Рассказ Первой Матери» и перечитывала его от корки до
корки. Ей нравились описанные в книге приключения, а трагизм
судьбы Клэр наводил на нее искреннюю печаль, и даже помня наи�
зусть целые главы, она переживала так, словно читала книгу впервые.
Эта сильная и решительная женщина делала все возможное, чтобы
помочь своим девушкам и одновременно заставить Оуэна вести себя
достойно. Она добилась того, чтобы каждый взрослый имел право го�
лоса во время важных решений — и голосование, естественно, шло
под ее председательством. Клэр всегда произносила прощальные речи
на похоронах и следила за соблюдением порядка на скромных празд�
нествах в честь очередной годовщины их появления в этом мире. 

На третью зиму наступил жестокий голод. Местных черепах пере�
били почти начисто, а земные растения здесь плохо прижились.
Именно Клэр ввела порционную систему на всю оставшуюся еду,
а когда шестерых жен застали за взломом последней кладовой с кон�
сервами, Клэр взяла на себя роль судьи на том скорбном процессе.
Каждая женщина утверждала, что поступила так ради своих голодных
детей. Но к тому времени детей были уже десятки, и разве у всех не
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подводило живот? Присяжными стали двенадцать других девушек —
как жен, так и свободных. Соблюдая ритуал, древний, как само чело�
вечество, они выслушали аргументы «за» и «против», удалились на
совещание и вернулись с решением. Все шестеро были признаны ви�
новными по всем пунктам.

У Клэр не оказалось иного выбора — приговором стало изгнание.
Первая Тина была одной из преступниц. Рассыпая проклятья

и угрозы, она и еще пять женщин взяли своих младенцев и отправи�
лись на юг, надеясь добраться до нетронутых пастбищ и доступной
еды.

Несомненно, Шесть Разгневанных Жен существовали. Но не бы�
ло двух одинаковых толкований их преступлений, и ни в одном из
«Заветов...» Клэр не упоминалась в роли судьи. Точно известно лишь,
что шесть женщин ушли в неизвестность, а когда они вернулись де�
сять лет спустя, то принесли с собой пурпурных кур и свежие черепа�
шьи яйца, а также четверых выживших детей, включая симпатичного
кареглазого мальчика, почти взрослого и сгорающего от желания
увидеть своего отца.

Правда заключалась в том, что ни одна из влиятельных церквей не
признавала существования Клэр, а это было равносильно тому, что
ее вообще никогда не было. Даже самые причудливые побочные ре�
лигии отказывали ей в какой�либо важной исторической роли.
По версии «Рассказа Первой Матери» она прожила еще семь лет
и мирно скончалась во сне. Оуэн попросил у одной из жен Библию,
чтобы прочесть молитвы над ее могилой. С облегчением человека,
избавившегося от тяжкой ноши, он поблагодарил душу женщины за
хорошую работу и мудрое руководство. Завершалась книга несколь�
кими словами надежды от лица ее автора — Калы.

Разумеется, ничто на этом не заканчивалось, а если учесть даль�
нейшие события, то история только�только начиналась.

По выводам большинства исследователей, пионерам понадоби�
лось целое столетие, чтобы уверенно зашагать вперед. Оуэн дожил до
восьмидесяти лет, оставшись мужчиной до старости, и, пользуясь
своим божественным статусом, продолжал спать со множеством вос�
торженных подросших правнучек. Могила Клэр вскоре затерялась во
времени, а возможно, эта женщина никогда не существовала. Зато
могила Оуэна стала первым монументом в этом мире. Из карьера
притащили блоки известняка, сложили высокий постамент, а на не�
го водрузили величественную статую и оригинальный, все еще бес�
полезный пробойник. Паломники шли сюда днями и неделями,
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лишь бы опуститься на колени у подножия статуи великого человека,
и иногда после этого какая�нибудь старая рана казалась им исцелен�
ной или же их внезапно покидало некое застарелое отчаяние, что
вновь доказывало могущество Первого Отца.

Четыре столетия спустя мир наполняло достаточно тел и разумов,
чтобы горстка из них могла стать учеными.

За тысячу лет человечество распространилось по всей теплой,
но бедноватой кислородом планете, придерживаясь низин и уничто�
жая те местные виды, которые не приносили ему пользы. Мастерские
стали заводами, школы — университетами, и очень медленно,
но в мир все�таки вернулись знания и уникальные технологии, необ�
ходимые для создания новых пробойников.

В 1003 году некий богатый молодой человек купил рекламное вре�
мя в каждой телесети. Чем больше пробойник, тем лучше семя, — заве�
щал он миру. И сказав это, он явил ему гигантский пробойник класса
«А», а также просторное здание, в котором он и тысяча его жен пере�
несутся в новый мир, а также достаточное количество замороженной
спермы тщательно отобранных мужчин, чтобы обеспечить разнооб�
разное и энергичное общество.

Пожелавших отправиться с ним молодых и восторженных жен�
щин оказалось более чем достаточно.

Какой оказалась реальная судьба колонии и ее обитателей, никто
сказать не может. Включение пробойника равносильно исчезнове�
нию из мира — во всех смыслах. Но за последующие столетия были
построены сотни пробойников. Миллионы пионеров покинули пер�
вый новый мир, молясь о более насыщенном воздухе и более вкусной
пище. А после шести столетий эмиграции потомки Калы собрались
вокруг небольшого пробойника класса «Б», прочли отрывки из Биб�
лии и «Заветов Жен», а затем вместе сделали короткий, но великий
шаг в неизвестность.

7.
В девятнадцать лет Кала подала заявление в «Комитет по паркам»

и благодаря везению и собственной настойчивости получила назна�
чение в тот самый заповедник, где побывала в детстве. Ей выдали тя�
желые ботинки, широкополую шляпу и мешковатую коричневую
униформу с пришпиленной к груди табличкой «Новичок». Первую
неделю лета она провела, водя на экскурсии туристов, которых инте�
ресовали местная флора и фауна. Но это назначение не стало рывком
в ее карьере, поэтому Калу вскоре перевели на уничтожение «экзоти�
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ки» — что, как выяснилось, означало своего рода повышение. Она
получила полную свободу и могла ездить по грунтовым дорогам на
служебном грузовичке, останавливаясь в заданных местах и глубоко
забредая в чужой лес. Каждые несколько дней приходилось осматри�
вать сотни ловушек. Местных животных она освобождала, а первона�
чальных следовало убивать из пневматического пистолета, заряжен�
ного иглами, или отработанным ударом по голове. В конце дня она
возвращалась на базу, надевала пластиковые перчатки и бросала
в кремационную печь трупики — в основном жирных скворцов и еще
более жирных домовых мышей. Если они умирали еще в ловушке,
то тушки начинали пованивать. Но она быстро привыкла к своим
кровавым обязанностям. Кала считала, что делает важную, но мало�
приятную работу, и часто представляла себя одиноким солдатом на
передовой, воюющим за правое дело, причем почти даром: за скром�
ные деньги, редкое поощрение и, разумеется, за возможность каждое
утро возвращаться в первозданную природу и еще один долгий день
наслаждаться ее обреченной и угасающей странностью.

Как�то июльским днем, когда она возилась у печи, к ней подошел
другой новичок. У них были приятельские отношения, но в тот день
юноша непонятно почему выглядел смущенным. Едва он увидел Ка�
лу, как лицо его напряглось, шаг замедлился, а затем — наверное,
когда он заметил ее удивление — снова ускорился.

— Привет, — едва слышно буркнул он.
Кала бросила в печь дохлого кота и улыбнулась:
— Слышал новость? Нашли новое стадо долгоногов. Над ледни�

ком святой Марии.
Юноша помялся, затем торопливо выпалил:
— У меня есть поручение. До встречи.
Кала уже давно поняла, что не очень�то чувствительна к эмоциям

других. И раз сейчас она заметила что�то неладное, то весьма велика
вероятность, что это небеспочвенно. Почему парень так нервничал?
У нее опять неприятности? И если да, то в чем она ошиблась на этот
раз?

Когда Кала водила экскурсии, произошел дурацкий инцидент.
Среди туристов затесался хвастливый придурок из «Культа прадеда».
Его личной миссией было сорвать ее лекцию. Кала описывала лож�
ные сосны и объясняла, почему томтомы полностью зависят от этих
растений. И внезапно этот кретин ее перебил, идиотским голосом за�
явив, что местные деревья столь же бесполезны, сколь уродливы, все
туземные животные тупее бревен и что их работа в этом мире не за�
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вершится, пока каждый жалкий и мерзкий уголок вроде этого не пре�
вратится в дубовые рощи и бетон.

Работа Калы требовала сдержанности. Экскурсоводам не полага�
лось высказывать собственное мнение, если оно не совпадало с офи�
циальной политикой заповедника. Обычно ей удавалось обуздывать
свои чувства. И она сдержалась, когда ее еще трижды громко прерва�
ли. Но когда провокатор упомянул пятнадцать своих сыновей и две�
надцать красавиц�дочерей, похваляясь, что каждый его отпрыск по�
падет в новый мир, терпение Калы лопнуло. Она была вдвое моложе
и вдвое меньше мерзавца, но все же подошла к нему, ткнула пальцем
в живот и процедила:

— Будь я вашим ребенком, тоже захотела бы покинуть этот мир!
Почти все слушатели улыбнулись, а многие даже рассмеялись.
Придурок развернулся и зашагал к конторе, и к концу дня Кала

получила новую работу — убивать диких котов и прочих вредителей.
Последние тушки уже отправились в печь, когда со станции при�

шел начальник Калы — пожилой мужчина, всю жизнь прослуживший
государственным чиновником и наверняка мечтавший без тревог до�
работать до пенсии, а затем мирно упокоиться. Приблизившись
к темпераментной девушке, начальник вымученно улыбнулся, дваж�
ды назвал новенькую по имени и лишь потом осторожно произнес:

— Мне надо с тобой поговорить.
На земле валялся последний безголовый скворец. Кала пинком

отправила тушку в печь и захлопнула тяжелую железную дверцу.
— Сперва выслушайте меня, — дерзко проговорила она.
Начальник запнулся.
— Я сказала то, что думала, — продолжила она. — Не знаю, что вы

слышали. Я даже не знаю, когда я могла сделать что�то не так.
Но у меня были очень веские причины...

— Кала...
— ...и вы сперва должны выслушать мое объяснение.
Бедняга склонил голову, грустно покачал ею и сказал:
— Кала, деточка. Мне очень жаль. Я лишь хочу сказать... расска�

зать... что сегодня утром звонил твой брат. Сразу после того, как ты
уехала. — Мужчина перевел дух и сообщил: — Вчера ночью умер твой
отец, и я очень, очень сожалею.

* * *
Экономный и непрактичный, в смерти отец оказался таким же,

как и в жизни.
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То было жестокое определение, но верное. Отец оставил после се�
бя длинный список пожеланий, и мать выполнила все, как он хотел,
включая простой можжевеловый гроб и отказ от официальной похо�
ронной процессии. Надгробие сделали таким же скромным, а по�
скольку место на кладбище дорого, он распорядился похоронить себя
на частном участочке, который купил с первыми признаками болез�
ни — причем свою хворь он сохранил в тайне от всех, включая жену,
с которой прожил тридцать один год. Но и у такого участка оказались
недостатки, в том числе отсутствие какой�либо дороги в радиусе не�
скольких сотен метров. Родители Калы никогда не были активистами
церкви, а это означало, что на их рассеянную по стране семью полно�
стью ложится организация похорон, включая требования выкопать
могилу предписанной законом глубины, найти помощников для пере�
носки гроба, а затем, после тягостного отпевания, закопать могилу.

— Хорошее здесь место, — уже не в первый раз заметил Сандор
и бросил на гроб лопату сухой серой земли. Та рассыпалась по крыш�
ке из плотно пригнанных красных досок — крупные комки упали
с глухим стуком, а мелкие разбежались с мышиным шорохом, катясь
и превращаясь в пыль.

— Красивое, — отозвалась мать, сидя на одном из сорока склад�
ных стульев.

Все уже разошлись. На похороны прибыли чуть более трех десят�
ков друзей и родственников, и, наверное, лишь половина из них дей�
ствительно знала покойного. Кала поняла, что если бы отец умер де�
сять лет назад, то на вершине этого низкого холма стояли бы и сиде�
ли две сотни человек, а церковь прислала бы, как минимум, двух
священников: один читал бы Писание, а второй сидел со скорбящей
семьей, утешая ее. Но утешители покинули их вскоре после той ужас�
ной свадебной ночи. Когда Сандор искалечил одного из женихов,
парня стали избегать. А поскольку Кала и ее родители не подчини�
лись стадному чувству, то прихожане воспользовались более тонки�
ми и презренными методами, чтобы изгнать их из своего сообщества.

Несколько месяцев Кала встречалась со старыми друзьями тайно.
Сперва ей говорили, что она ни в чем не виновата. Но потом начали
спрашивать, как она может жить рядом с тем, кто совершил столь
ужасное деяние. Ведь Сандор превратил в евнуха одного из уважае�
мых граждан их общины, совершив акт откровенного насилия, слиш�
ком серьезного и злобного, чтобы не привлечь к нему внимание по�
лиции. Не имело значения, что он защищал свою единственную сес�
тру. Не имел значения тот факт, что порядочные мужчины всегда
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оберегают своих женщин, что если четырнадцатилетнюю девушку
похищают, то кто�то из членов семьи обязан предостеречь похотли�
вых негодяев: только попробуйте причинить ей вред, и вы забудете
о собственном потомстве!

Для ее друзей эти древние законы не имели значения. И как толь�
ко Кала призналась, что благодарна брату за его поступок, эти же
друзья перестали изобретать уловки, чтобы встретиться с ней тайком.

Разумеется, винить следовало не только брата. Как говорится, ро�
дители всегда отвечают за грехи своих детей. Разве отец и мать Сан�
дора не передали ему свои гены и часть своих устремлений? В момент
совершения преступления юридически он все еще был ребенком
и должен был держать ответ сперва перед Богом, а затем уже перед
родителями. Разве не так?

Похищение — прискорбное деяние, говорили другие. Новоиспе�
ченный муж не должен был так поступать и уж тем более похищать
девушку из своей общины. Но даже для людей, исповедующих моно�
гамию, поступок жениха был понятен. Двадцать тысяч лет истории
укрепили эту общую точку зрения. Некий священник — молодой
мужчина, лишенный как обаяния, так и здравого смысла — пришел
к ним в дом после пятничной службы. Беседуя в гостиной с отцом
Калы, священник спросил:

— В чем разница? Один молодой мужчина берет двух жен в новый
мир, а другой живет с первой женой двадцать лет, затем спокойно
разводится с ней и заводит новую семью с молодой женщиной?

— Разница огромная, — ответил отец, повысив голос. Кала сиде�
ла в своей спальне на втором этаже, слушая, что говорит ее второй ве�
ликий защитник. — Во�первых, моя дочь еще совсем молода. Во�вто�
рых, ей не предоставили выбора. Никакого. Ее связали, как курицу,
и обращались с ней, как с неодушевленным предметом, насильно со�
здав для нее ситуацию, когда она уже никогда больше не увидела бы
ни семьи, ни родного мира. Это честно? Или справедливо? Или хотя
бы порядочно? Нет, нет и еще раз нет.

— Но нанести жениху такие раны...
— Насколько я слышал, рана была совсем небольшая.
Что же стало для нее главным сюрпризом: что отец прервал собе�

седника или что он иронично отозвался о размерах пениса другого
мужчины?

Священник простонал, затем сказал:
— Это злобное животное... ваш любимый Сандор... заслуживает

нескольких лет тюрьмы.
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— Пусть решает суд.
— И вы, конечно, понимаете... — Гость на секунду задумался,

прежде чем закончить мысль. — Понимаете, что ни одна достойная
группа пионеров не примет его в свои ряды. Не сейчас. И не с его
склонностью к насилию.

— Полагаю, что так.
— А это позор, потому что ваш сын всегда хотел быть Отцом.
Наступило молчание, и Кала представила выражение стыда на ли�

це отца.
Но затем тупой священник решил высказать еще одно, последнее

мнение. И мрачно проговорил:
— У меня была причина, чтобы прийти к вам. Полагаю, вам сле�

дует задуматься над тем, что говорят другие.
— Кто же эти другие?
— И женщины, и мужчины.
— Что они говорят?
— Что девушка выглядит старше своих четырнадцати лет. Тело

у нее взрослое, а голос такой же, как у женщины. Любой здоровый
мужчина мог бы ею заинтересоваться. Но проблема в словах, которые
произносит Кала... и в ее резком тоне...

— Куда вы клоните?
— Многие из нас... ваших лучших друзей... мы считаем, что кому�

то следует немного сбить с вашей дочери спесь. И подарить ей не�
сколько детишек, чтобы она с ними игралась.

Стул под отцом резко скрипнул.
— Уходите, — услышала Кала. — Вон из моего дома.
— С радостью, — отозвался священник. — Но прошу вас учесть:

у вашей дочери в ту ночь был шанс. И если бы у нее и ее брата хвати�
ло ума, то она сейчас жила бы в лучшем мире. Но в нынешней ситуа�
ции я не могу представить, что найдется достойная уважения группа
людей, которая примет столь проблемную девушку. И единственный
для нее выход — сентиментальное похищение мужчиной�одиночкой,
который попросту не знает, кто она такая.

Наступило молчание, заполненное тяжелым дыханием и яростью.
А затем Кала единственный раз за всю жизнь услышала, как отец
произносит:

— Пошел ты...
И этот момент, и весь тот кошмар — все это вернулось к ней воз�

ле могилы. Прошедшие с тех пор годы куда�то исчезли, и ее долговя�
зое тело содрогнулось от воспоминаний и страданий. Сандор и мать
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это заметили. Увидев, как она лопату за лопатой кидает в могилу зем�
лю, но расценив все неправильно, мать предупредила:

— Здесь не соревнования на скорость, милая.
Кале показалось, что ее поймали за руку. Ее охватил безотчетный

стыд. Выронив лопату, она опустилась на колени возле могилы, уста�
вясь на два все еще видимых уголка отцовского гроба.

Сандор пристроился рядом.
И тут Калу прорвало, и она на одном дыхании выпалила все свои

сокровенные мысли: как одна ночь перечеркнула их жизни и она чув�
ствует себя виноватой, хотя винить ее не в чем. Что во всех несчасть�
ях, преследовавших с тех пор их семью, каким�то образом виновна
тоже она. Из�за нее они потеряли церковь и друзей. Отец умер моло�
дым, и теперь мать навсегда останется вдовой. А брат ее стал преступ�
ником, лишенным того, чего желал больше всего в жизни — возмож�
ности быть уважаемым Отцом в каком�нибудь великом новом мире.

После трудной паузы ей ответила мать:
— Мне совершенно не хотелось бы потерять тебя, даже не полу�

чив возможности попрощаться.
Кала надеялась на большее.
«Ты была глупышкой, милая», — прозвучало бы лучше. 
«Тебя не в чем винить», — стало бы идеальным ответом.
— Последние годы были трудными, — заметила вместо этого по�

жилая женщина. — Да. Но не вини себя в смерти отца.
Сандор вонзил лопату в кучу земли возле Калы. Потом с тяжелым

вздохом сказал:
— И не волнуйся за меня. У меня все хорошо.
Вряд ли. Ведь из�за пребывания в тюрьме брат пропустил послед�

ние школьные годы. И теперь прежний мальчик исчез, уступив мес�
то крепкому юноше с самодельными татуировками на могучих мус�
кулистых руках.

Сандор столкнул в могилу пару комков земли и посмотрел вниз.
Лицо его стало суровым, глаза огромными, а голос сухим, когда он
медленно произнес:

— А в другой мир ведет не один путь.

8.
В мире Калы главенствовала конфедерация малых и средних

церквей. Два миллиона прихожан объединили ресурсы и купили
мощный пробойник класса «А» — монстра, способного вынести
в другой мир несколько городских кварталов. Каждая конгрегация
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выбрала своих лучших пионеров, а затем на ответственный пост вы�
брали Последнего Отца, которому предстояло заботиться о благопо�
лучии тысячи отважных душ (плюс три «зайца» и пятнадцать моло�
дых женщин, похищенных накануне отправления). Местом для раз�
мещения пробойника избрали поле возле фермы в Азии, в регионе,
когда�то известном под именем Хунан. Там, где недавно росла пше�
ница, возвели гигантский многоэтажный купол. Каждый пионер за�
ткнул уши пластиком и воском. Огромный пробойник сотряс все зда�
ние, начав поиск на просторах Творения, а затем в последнем рывке
машина и люди перенеслись вдоль скрытых измерений, покрыв при
этом ничтожно малое расстояние.

Пробойники не имели верхнего предела мощности, однако суще�
ствовали практические ограничения. Вход в новый мир означал сме�
щение местного воздуха и почвы. В момент прибытия пробойник
класса «А» расшвыривал тысячи тонн земли и камней, создавая коль�
цевой холм из мусора, мгновенно нагреваемого ударом. Древесина
и торф вспыхивали, а глубоко под землей скальные породы спека�
лись. 

Последний Отец приказал всем оставаться внутри купола целый
день. Люди дышали воздухом из баллонов и наблюдали, как пожар
распространяется и гаснет под начавшейся к вечеру грозой. Затем
были высланы команды разведчиков, они быстро пересекли участки
выжженной земли и обнаружили луга, заросшие похожей на осоку
черной травой, в которой они поймали местных мышей и псевдона�
секомых, а также существ с длинными конечностями. Кому�то они
напомнили иллюстрации из старинных учебников, изображавшие
обезьян.

Опыт обещал: если в новом мире развился разум, то велика веро�
ятность, что разумные существа будут обитать в Азии. На больших
пространствах суши конкуренция самая жесткая. Так это было на
первоначальной Земле. Австралия некогда была домом для опоссу�
мов и кенгуру, и пересекающие измерения пионеры могли поддаться
искушению и обосноваться там, не подозревая, что за горизонтом
находятся континенты, полные умных и агрессивных плацентарных
существ, включая некую агрессивную обезьяну средних размеров
с кое�какими далекоидущими планами.

Но у доставленных разведчиками грызунов оказались простень�
кие мозги без извилин, а интеллект обезьяноподобных существ не
превышал ума уважающего себя кота. Последний Отец встретился со
своими советниками, затем с любимой женой и после должного пе�
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риода размышлений и молитв объявил, что Господь пожелал, чтобы
именно здесь они остались до конца своих дней.

Новая колония расширялась быстро, как численно, так и в прост�
ранстве.

Последний Отец умер, окруженный почетом, и шестеро из девяти
его детей перенесли тело в гранитный собор, построенный на месте
прибытия.

К тому времени поселки и городки рассеялись на тысячи миль.
В течение десяти поколений составлялись карты береговых линий на
всех побережьях Великого океана, а небольшие группы путешествен�
ников уходили все дальше в глубь континента, двигаясь по окраине
Тибетского плато к землям, когда�то называвшимся Персия, Турция,
Ливан и Франция.

Первоначальные церкви росли и делились — или же съеживались
и умирали.

Их место всегда занимали новые.
Первоначальный пробойник класса «А» стал алтарем в соборе По�

следнего Отца. Команда инженеров поддерживала его в рабочем со�
стоянии, а сам собор охраняла тысяча элитных бойцов. Символы бы�
ли ясными и твердыми: в первую очередь и всегда этот мир послужит
исходной точкой для стартов в бесчисленные новые владения челове�
чества. Люди обязаны строить как можно больше пробойников —
и это обещание удалось наконец�то сдержать несколько столетий на�
зад. Ко времени рождения Калы тысяча пионеров стала пятью мил�
лиардами граждан. Налоговые законы и общественные соглашения
гарантировали, что пробойники будут строить всегда. По оценкам
экспертов, на теплых просторах этой планеты сможет жить пятнад�
цать миллиардов человек, и при удаче и Божьем благословении на�
станет день, когда из огромного количества фабрик выкатится доста�
точно пробойников, чтобы каждый «избыточный ребенок» получил
свой шанс, каждый мальчик сможет при желании найти свой благо�
словенный мир, а каждая девочка станет счастливой женой благоче�
стивого мужа.

9.
Сандору очень не нравилось, что его сестра путешествует одна.

Очередной поездке Калы предшествовал тяжелый разговор — по те�
лефону или с глазу на глаз. Он считал своей обязанностью напомнить
ей, что дороги — исключительно опасное место. У Сандора всегда
имелся наготове рассказ о какой�нибудь невезучей молодой женщи�
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не, которая все делала правильно: ездила только днем, как можно
меньше разговаривала с незнакомцами и ночевала в безопасных оте�
лях, где таких путешественниц оберегали. Но даже умные девушки
и женщины порою бесследно исчезали где�то в пути.

— Ты взгляни на реальные цифры, — любила возражать Кала. —
Вероятность, что меня в течение жизни похитят дважды...

— ...ничтожно мала. Знаю.
— А вероятность погибнуть в аварии на дороге в десять раз вы�

ше, — добавляла сестра.
Но проходило время, Сандор подвергал анализу ту же статистику

и загонял ее в угол гораздо более печальными выводами.
— Вероятность погибнуть в аварии в три раза выше, — сообщал

он Кале. — Но это для всех женщин. Старых и молодых. Зато для тво�
ей подгруппы — женщин от двадцати до тридцати, с привлекатель�
ной внешностью и путешествующих в одиночку — вероятность ис�
чезновения в пять раз выше, чем гибель в простой и бесхитростной
дорожной аварии.

— Но я должна ездить по стране, — парировала Кала. Ее доктор�
ская диссертация требовала изучения сообществ местных животных,
рассеянных по десяткам горных вершин во всей стране. Поездки бы�
ли обязательны, а поскольку финансирования и так не хватало, у нее
не водилось лишних денег, чтобы нанять охранников. — Я знаю, ты
считаешь мою работу ничтожной...

— Я никогда этого не говорил, Кала.
— Потому что ты поразительно вежливый парень. — И, рассмеяв�

шись собственной шутке, Кала напомнила: — Я всегда ношу с собой
зарегистрированное оружие.

— Это хорошо.
— И еще один незарегистрированный ствол.
— И очень правильно делаешь.
— Плюс еще тысячи мелочей, которые я делаю, или пара милли�

онов вещей, которые я избегаю делать. — У нее всегда имелся нагото�
ве трюк�другой, просто чтобы доказать себе: она всегда опережает
невидимых противников. — И если у тебя имеются другие предложе�
ния, пожалуйста, поделись ими со своей беспомощной сестричкой...

— Не искушай их, — предупредил он. — Ты не понимаешь, чего
мужчины хотят от женщин. Потому что если бы понимала, то и носа
из дома не высунула.

Кала жила в крошечной квартирке на женском, десятом, этаже —
слишком высоко, чтобы быть похищенной, разве что самым круп�
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ным пробойником. На этот раз Сандор зашел к ней в гости, по его
словам, на пару минут, однако уходить не торопился. Насколько она
могла судить, главной задачей Сандора было как следует напугать
младшую сестру. Как и всегда, он пришел с новыми вырезками из га�
зет и распечатками сайтов. Ему хотелось, чтобы она четко осознала
тот факт, что в ее любимых горах толпами бродят похотливые мужи�
ки, один опаснее другого, и все эти сволочи бьются за свой шанс
стать отцом�основателем нового мира. Как раз на прошлой неделе
большая партия пробойников класса «В» была похищена после нале�
та на вооруженный конвой, и теперь «Дети вечности» провозгласили
«время изобилия». И всего лишь вчера неподалеку от Нью�Этернала
какой�то идиот снес тяжелым грузовиком две пары железных ворот
и остановился возле учебного крыла женской академии. Через не�
сколько секунд в грузовике сработал большой пробойник класса «Б»,
оставив после себя полусферическую яму, искалеченное здание
и около тысячи перепуганных девушек�подростков — их спасло толь�
ко то, что как раз в это время школьный врач собрал их в аудитории
на лекцию по гигиене.

Услышав эту новость, Кала лишь пожала плечами:
— Кретины — это универсальная постоянная. Ничто не измени�

лось, а у меня все будет хорошо.
Но если честно, она никогда не чувствовала себя спокойно во вре�

мя дальних поездок, и свежие новости не утешали. Где�то на конти�
ненте спрятана почти сотня краденых пробойников, а это сильно по�
вышало вероятность того, что неприятности ее все же не минут. Кала
позволила себе поддаться страху, а затем, вспылив, выкрикнула:

— Тогда поезжай со мной!
Ошеломленный Сандор на секунду замер.
— Если уж ты настолько волнуешься за меня, то поезжай со мной

и помоги мне в работе. Конечно, если тебе предлагали место получше...
— Ладно, — ответил он. — Мне идея нравится.
— Долгие семейные каникулы, — поддакнула она, улыбнувшись.
— Совсем как в молодости, — завершил он ее мысль.

* * *
Прошло более десяти лет со времени их последних совместных

каникул, и путешествие длиной в лето предоставляло брату и сестре
множество возможностей наверстать упущенное. Но за все дни, про�
веденные в дороге, не говоря уже о неделях работы на горных тропах,
они на удивление мало делились воспоминаниями. Кала почти ниче�
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го не услышала о жизни в тюрьме, и очень мало о том, как Сандор за�
рабатывал на жизнь после освобождения. Да и она почему�то не ис�
пытывала желания говорить о своих прошлых парнях и будущих муж�
чинах — о тех романтических подробностях, которыми она обычно
делилась с подругами. Какое�то время это затянувшееся молчание ее
тяготило. Но потом она решила, что братья и сестры не всегда нахо�
дят общий язык. Генетика и семья уже само по себе дело настолько
глубокое и сильное, что никто не считал себя обязанным доказывать
родственную близость обычными средствами. Сандор раскрывался
лишь короткими вспышками — парой слов или просто жестом, — да
и Кала наверняка казалась ему такой же замкнутой и неразговорчи�
вой. Но, разумеется, взаимные секреты не имели для них значения.
Этот мужчина всегда останется ее братом, что было намного важнее,
чем любые иные отношения, которые могли у них возникнуть во вре�
мя поездки через континент.

Своей миссией защитника Сандор буквально упивался. На каж�
дой остановке он был настороже и слегка агрессивен, лицо любого
незнакомца заслуживало быстрого, но пристального изучения, а не�
которым требовался и жесткий предупреждающий взгляд. Кала це�
нила исходящее от брата ощущение угрозы, которое он, казалось,
мог включать и выключать. Она и не представляла, что ей понравит�
ся наблюдать, как Сандор подходит к прилавку, заставляя безобид�
ного клерка вздрагивать. Татуированные мускулы напрягались, лицо
становилось каменным, и она наслаждалась грубоватой хрипотцой
его голоса, произносящего: «Спасибо». Или как он рявкает на како�
го�нибудь незнакомого парня: «Прочь с дороги. Пожалуйста. Сэр».

Исследования Калы включали малоизвестные виды псевдонасе�
комых. Она старалась отыскать и каталогизировать неизвестные ви�
ды, пока они не исчезли, собирая данные об их среде обитания и об�
разцы, которые она замораживала, высушивала и раскладывала по
длинным пробиркам. Как�то июльским вечером на склоне огромно�
го вулкана она услышала странные звуки, доносящиеся из�за сосно�
вой рощицы. Что�то вроде гиканья и улюлюканья.

— Интересно, что это было? — поинтересовалась она. Сандор
мгновенно двинулся от костра, обошел периметр дважды, а затем
вернулся с длинным фонариком в одной руке и еще более длинным
пистолетом с ночным прицелом в другой. 

— Так что это было? — переспросила она.
— Мальчишки, — сообщил он. — Собирались разбить лагерь ря�

дом с нами.

Р О Б Е Р Т Р И Д

116069-132 Reed.qxd  27.04.2007  12:25  Page 116



117П Р О З А

— Собирались?
— Ага, — подтвердил он, снова усаживаясь возле костра. — Но

они почему�то решили свернуть палатку и уехать. А почему — поня�
тия не имею.

Подобные моменты доставляли Кале истинное удовольствие.
Но удовольствие нередко сменялось негодованием: какое право

он имеет посягать на ее независимость!
Два дня спустя, когда они ехали на север, Сандор сказал, что ему

ни разу не подворачивалась возможность посмотреть на Большой ка�
ньон.

— В тот отпуск мы не смогли туда попасть, — напомнил он. —
А сам я с тех пор не смог выкроить время.

И Кала решила потратить на это целый день.
Точное местонахождение и внешний вид каньона в разных мирах

отличались. Но всегда была река, собирающая влагу в этой части
континента, а суша неизменно поднималась в ответ на предсказуе�
мую тектонику. Поскольку их планета оказалась более влажной, чем
большинство остальных, здешняя река стала большой и сердитой,
она миллиард лет прогрызала себе русло до самого дна каньона. Кала
заплатила за спуск на фуникулере к реке. Перекусив сваренными
вкрутую куриными яйцами и ягодами шелковицы, они отправились
на прогулку. Когда путешественники шагали по каменистому берегу,
Кала показала брату гниющую тушу еленофорели. Первый Отец не
прихватил с собой рыбу, но позднее Отцы поняли, что разведение
рыбы означает дешевый белок. Еленофорель происходила из пятого
нового мира — то были неразборчивые пожиратели, прекрасно себя
чувствовавшие как в открытом океане, так и в пресных водах, к тому
же при любых температурах, от точки замерзания до почти горячей
воды. Эти хищники заселили практически все крупные водоемы пла�
неты.

— Они умирают, когда наступает беременность, — пояснила Ка�
ла. — А личинки питаются телом матери по мере его разложения и ус�
певают подрасти и окрепнуть, прежде чем уплывут.

Сандор вроде бы слушал. Но не забывал бдительно осматривать
окрестности. Сейчас он коротко кивнул и после долгого молчания
проговорил:

— Мне вот что интересно, Кала... Чего ты хочешь добиться?
В смысле, своей работой?

Поначалу Кала подумала, что он попросту не вникал в ее объясне�
ния. Потом стала гадать, уж не пытается ли он ее сломить, доказав,
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что она тратит жизнь на всякую ерунду. Но после нескольких недель
такого словесного танца она начала понимать, что происходит. Дабы
побороть скуку, она была вынуждена всякий раз отвечать иначе.
И в каньоне, глядя на мертвую рыбину, она не стала произносить ба�
нальности о своем долге спасти нескольких безымянных насекомых.
Она также обошла тему новых лекарств, которые, говоря по правде,
никогда не станут итогом ее работы. Вместо этого, глядя на сильно
разбухшую тушку, она предложила брату новый ответ:

— Наш мир умирает, Сандор.
Это утверждение вызвало жесткий взгляд и непонятную ухмылку.
— Это почему же? — вопросил он, перекрывая рев воды.
— На здоровой планете живет от десяти до двадцати миллионов

видов. В зависимости от того, как их подсчитывать. Последний Отец
взял с собой столько, сколько смог. Выжить здесь смогла почти тыся�
ча видов многоклеточных организмов. А этого слишком мало для по�
лучения устойчивой и жизнеспособной экосистемы.

Сандор пожал плечами и показал на далекое небо.
— А по�моему, все выглядит неплохо, — заметил он. — Что ты

имела в виду под умиранием?
— На такую возможность указывают компьютерные модели. Ма�

лое разнообразие означает хрупкие экосистемы. И проблема не толь�
ко в небольшом количестве видов. Она в самой их природе. Куда бы
мы ни отправлялись, мы прихватываем с собой виды�сорняки. По су�
ти, биологических бандитов. И не только с исходной земли, но и с тех
семнадцати других эволюционных историй. Семнадцать линий, кото�
рые почти чужие друг другу. Подобное снижает число важных взаимо�
действий. Это еще один фактор, который со временем вызовет крах.

— Допустим. И когда?
Она пожала плечами.
— В следующем году?
— Через несколько тысяч лет. Но существует точка коллапса, и

как только она будет пройдена, основы местной биосферы быстро
рухнут. Например, фитопланктон. Местные виды уже испытывают
проблемы, выдерживая давление новых пищевых цепочек, и если
они в конце концов исчезнут, то некому будет возобновлять атмо�
сферный кислород.

— Но разве деревья не выделяют кислород?
— Выделяют, — согласилась она. — Но их древесина или сгорает,

или сгнивает. А гниение, с точки зрения химии, такая же реакция,
как и горение.
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Сандор уставился на серую рыбину.
— Ты ведь знаешь, что происходит, когда включают пробой�

ник? — спросила Кала. — И как машина упорно ищет планету с под�
ходящей для людей атмосферой?

Брат кивнул, и его светло�карие глаза устремились вдаль, словно
предвкушая эту картину.

— А ты никогда не задумывался, почему на стольких планетах нет
пригодного для нас воздуха? Не думал? — Кала хлопнула брата по
плечу. — А что если через мультивселенную перемещается много раз�
ных пионеров? Людей... и не только людей. А вдруг большинство
этих отважных пионеров со временем вышибает свои миры из эколо�
гического равновесия и тем самым убивает их?

— Да... — протянул он и после долгого задумчивого молчания
хмыкнул.

После этого разговора Сандор никогда больше не высказывал со�
мнений в важности работы Калы.

10.
Сердцем каждого пробойника был чашеобразный приемник,

сплетенный из алмазных нитей, приправленных определенными
редкоземельными элементами, и напитанный энергией в достаточ�
ном количестве, чтобы пронзить границу между измерениями. Хотя
создать такой приемник нелегко, это покажется совсем пустяковой
задачей по сравнению в разработкой машин для поддержки и управ�
ления его работой. Жестким дискам компьютеров и конденсаторам
приходится работать на грани теоретических пределов. Тепловые
и квантовые флуктуации необходимо свести к минимуму. В лучших
пробойниках использовался коктейль из необычных изотопов, что
удваивало их надежность и утраивало цену, а стоимость мер безопас�
ности добавляла к окончательной сумме еще сорок процентов.

В то лето Кала и ее брат дважды видели конвои, перевозившие
готовые пробойники. Бронированные грузовики были выкрашены
в ярко�зеленый цвет, каждый сопровождали две�три более скорост�
ные машины, ощетинившиеся оружием в руках крепких молодых
мужчин. Предполагалось, что маршруты конвоев держатся в секре�
те. Поскольку даже маленький пробойник стоил целое состояние,
корпорации делали все возможное для защиты своих инвестиций.
А это заставило Калу задуматься: как «Дети вечности» узнали, где
пройдет один из конвоев и какое надобно оружие для захвата про�
бойников?
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Сандор сидел за рулем, когда они наткнулись на такой конвой.
Быстрая демонстрация ружей и злые лица внезапно обозначили их
как потенциального врага. «С дороги! — вопило каждое лицо. — Сво�
рачивайте к обочине!»

Они находились возле Мормонского моря, на шоссе, знаменитом
как окружающими видами, так и узкими, почти отсутствующими
обочинами. Но Сандор подчинился, остановил машину на узкой по�
лоске асфальта, выключил двигатель, поставил машину на ручной
тормоз и обернулся, наблюдая за поворотом. Глаза у него были ши�
роко распахнуты, а нижнюю губу он прикусил.

Несколько секунд Кала разглядывала воды внутреннего моря, на�
слаждаясь протянувшейся до самого горизонта сверкающей полосой.
Затем послышался рев мощных двигателей, и мимо прокатились два
тяжелых грузовика, сопровождаемые машинами охраны, затем еще
два.

— Класс «В», — решил Сандор. — Около сотни, изготовлены на
заводе в Хайборне.

— Откуда ты знаешь? — удивилась Кала, потому что никакой
маркировки на грузовиках не имелось.

— Мало охраны. За класс «В» много не выручить. Зато классы
«А» и «Б» могут принести бандитам целое состояние. А компанию я
определил так: на боку каждого грузовика есть код, надо лишь знать,
как его расшифровать.

Конвой скрылся из виду, но они так и остались на обочине узкой
дороги.

— Когда мы поедем дальше? — спросила сестра.
— Не торопись, — остерег он.
Она поерзала на сиденье и несколько раз вздохнула. Тогда Сандор

пояснил:
— Не следует ехать за ними слишком близко. Кто�нибудь может

это неправильно понять. Соображаешь, о чем я?
И ее храбрый, почти бесстрашный брат так и остался на обочине,

стискивая руль.
— А что, тебя уже не раз неправильно понимали? — спросила

вдруг Кала.
— О чем ты?
— Сандор... сколько конвоев ты преследовал за свою жизнь?
Выражение его лица не изменилось. Потом легкая улыбка неожи�

данно тронула уголки губ, и он тихо, почти как заговорщик, при�
знался:
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— Пятьдесят... может, шестьдесят.
Она не удивилась, но не ожидала, что его слова настолько ее огор�

чат.
— Выходит, ты так сильно этого хочешь? Стать Отцом?.. Ты готов

украсть пробойник, лишь бы получить шанс?
Он едва не кивнул, но затем снова взглянул на сестру и напомнил:
— Я все еще здесь. Так что, пожалуй, я не настолько одержим

этой идеей.
— А что случилось? Работа оказалась слишком опасной для тебя?
Теперь исказилось его лицо. Выпрямившись, он завел машину

и тронулся, разгоняясь долгую минуту. Выдержав паузу, он наконец
сказал:

— Знаешь, в том конвое было тридцать два охранника. Ну, на ко�
торый напали «Дети вечности». И еще дюжина водителей и три пред�
ставителя корпорации. Их всех убили.

— Знаю...
— Почти всех бедняг уложили в придорожную канаву и прикон�

чили выстрелом в голову. Чтобы те, кто станет проезжать мимо,
не заметили тел. — Сандор стиснул руль с такой силой, что тот
скрипнул, и медленно произнес: — Вот тогда я и отказался от своего
желания. Стать Отцом даже в лучшем из миров — недостаточный по�
вод, чтобы убить хотя бы одного несчастного парня, который хотел
лишь заработать и прокормить свою семью.

* * *
Два горных хребта уходили островами далеко в Мормонское море,

и брат с сестрой потратили несколько дней на прогулки по самым
высоким пикам. Затем снова отправились к гейзерам, наслаждаясь
долгой поездкой через горы к северу от этой вулканической местно�
сти. Потом август стал подходить к концу, и они направились обрат�
но к дому Калы. Впереди была еще одна остановка, приберегаемая до
поры до времени по сентиментальным причинам.

— Наш лучший отпуск, — негромко сказала она.
Молчание Сандора выражало согласие.
В заповеднике они остановились в палаточном лагере, предназна�

ченном для сотрудников, и Кала представила Сандора нескольким
знакомым рейнджерам. В целом настроение у всех было прекрасное.
Бывшие коллеги проявляли интерес к ее исследованиям, задавали
компетентные вопросы и даже кое�что советовали.

Один из пожилых сотрудников — он никогда ей особо не симпа�
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тизировал — кивнул, услышав, чем она занимается, а потом сказал
участливо, почти по�отечески:

— Кала, я знаю место, где обитает нужный тебе жук. Как этот вид
называется, сказать не могу, но вряд ли ты такое встречала раньше.

— Правда? И где это?
Он принес карту и показал на ней узкую долину на другой сторо�

не континентального водораздела.
— На вид она слишком невысоко над уровнем моря. И там сейчас

много можжевельника. Но если подняться по этой извилистой дороге...
— Спасибо, — поблагодарила Кала.
— Помог, чем умел, — отозвался пожилой рейнджер. Затем ска�

тал карту и предложил: — Я сам могу тебя туда отвезти. Твой брат, ес�
ли захочет, может остаться здесь и отдохнуть.

— Спасибо, нет, — сказал Сандор.
Он постарался произнести это подчеркнуто вежливо. Какое�то

время никто из них не мог догадаться, что происходит.

11.
Как и обещал рейнджер, среди местных деревьев стояли и мож�

жевеловые. Скворцы и ручейники поедали ягоды можжевельника
где�то за пределами заповедника. Поскольку их едкий желудочный
сок был жизненно необходим для прорастания этих ягод, то везде,
где птички оставляли свои жемчужные метки, появлялся новый лес
уродливых серо�зеленых деревьев, колючих и безжалостных. Боль�
шинство биологов утверждало, что это взаимовыгодные отношения
между видами. Но у Калы имелась другая интерпретация: птицы чет�
ко знают, что делают. И всякий раз, когда скворец вываливал помет,
он сообщал миру: я сажаю здесь лес. И я принесу вам смерть, глупые
старые деревья.

Сандор присел на корточки, поковырял крепкими пальцами
в опавшей хвое и выудил толстого розового червя. Наблюдая за дея�
тельностью Калы целое лето, он теперь стал экспертом по конкрет�
ному виду псевдонасекомых.

— Тут нам ничего не светит, — объявил он.
Земляные черви были еще одним главным захватчиком из их

прежнего мира. И они обычно не уживались с теми насекомыми, ко�
торых изучала Кала.

— Может, стоит подняться чуть выше? — предложил он.
Но пожилой рейнджер утверждал, что здесь то самое место, и это

предполагало: синие жуки здесь выжили, несмотря на соседство чер�
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вей и деревьев — героический образ, в который Кала хотела верить
еще какое�то время.

— Сходи посмотри, — ответила она. — Если ничего не найду,
то поднимусь к тебе.

Сандор подмигнул и шагнул под сень черных теней.
Двадцать минут спустя Кала бросила поиски. Выйдя на полянку,

она уселась на каменную скамью, вытащила из рюкзачка бутерброд
и успела разок от него откусить, когда на тропу позади нее вышел не�
знакомец.

— Извините?
Вздрогнув, Кала быстро обернулась, свободная рука скользнула за

пояс, к пистолету. Но перед ней стояла девушка, причем невысокая,
большеглазая и хрупкая — на вид лет на десять моложе Калы. Выгля�
дела она усталой и встревоженной. Юбка порвана, а на левой руке
длинная царапина с уже подсохшей кровью.

— Вы можете мне помочь, мэм? Пожалуйста...
Кала осторожно поднялась, засовывая бутерброд обратно в рюк�

зачок и тем же движением проверяя, что второй пистолет находится
там, где должен находиться. Затем настороженно спросила:

— Ты потерялась?
— И потерялась тоже, — ответила девушка, оглядываясь и отходя

от края леса. — Я уже несколько дней в лесу. По меньшей мере.
Кала поразмыслила и быстро спросила:
— А где ты была?
— Сзади.
— Сзади чего?
— Автобуса, — огрызнулась девушка, словно Кале полагалось это

знать. — Он сунул меня в автобус, и других тоже, в темноту...
— Других девушек?
— Да, да. — Хрупкое создание приблизилось, держа руки под

мышками. — Он такой злой...
— Из какой секты?
— Что?
— Он член какой�нибудь секты?
— «Дети вечности», — призналась странная девушка. — Вы о них

знаете?
Правой рукой Кала вытащила из�за пояса пистолет, а левой при�

держивала на плече лямки рюкзачка. Среди деревьев никакого дви�
жения. Вполне могло показаться, что кроме нее и девушки в мире ни�
кого нет.
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— Он собирает жен, — поведала девушка. — Он мне сказал, что
хочет набрать десять.

— Подойди, — велела Кала и спросила: — А сколько у него сейчас
девушек?

Девчушка сглотнула:
— Три.
— И он один?
— Да. Один. — Девушка распахнула глаза. — Три других и я.

И еще он.
— Где?
— В той стороне. Возле автостоянки, автобус спрятан между

больших старых деревьев.
К машине Кале надо было идти в том же направлении. Но Сандор

ушел в противоположном.
— Ладно. Я постараюсь тебе помочь, — прошептала она незна�

комке.
— Спасибо, мэм!
— Тише!
— Извините, — пробормотала девушка.
— А теперь пошли.
Девушка зашагала рядом, потирая на ходу окровавленную руку.

Дышала она тяжело и часто. Еще несколько раз сказала «спасибо».
Но оглядывалась гораздо реже, чем Кала, и как раз это насторажи�
вало.

Через несколько минут быстрой ходьбы Кала поинтересовалась:
— А как тебе удалось сбежать?
Девушка оглянулась, кивнула и ответила:
— Выбралась через люк в крыше. И порезала руку о металличес�

кий край.
Рана была воспалена, но кровь давно свернулась. Кала согласно

кивнула, хотя полного доверия рассказ девушки не вызывал.
— Если он меня найдет, то изобьет.
— Я ему не позволю, — пообещала Кала.
— В автобусе еще три девушки, — повторила незнакомка. Потом

снова сунула руки под мышки, обнимая себя, и сказала: — Мы долж�
ны их спасти, если сможем. Подкрасться к автобусу, пока он ищет
меня, и освободить их.

Но Кала хотела отыскать Сандора. Она едва не упомянула о нем
девушке, но передумала: брат был ее тылом. Вместо этого она сказа�
ла незнакомке:
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— Потом. Сначала я должна убедиться, что ты в безопасности.
Девушка взглянула на свою защитницу, но промолчала.
— Поторопись, — велела Кала.
— Я хочу подстраховаться.
— Именно это я и делаю...
— Нет.
И тут девушка вытянула руки из�под мышек. Одна была пуста,

а во второй оказалась коробочка с торчащими из нее металлически�
ми вилками. Они выскочили из коробочки, впились Кале в кожу,
и внезапно ее тело пронзила раскаленная голубая молния.

* * *
Девушка разоружила Калу, захватила ее рюкзак, а саму пленницу

связала пластиковыми ремешками. Потом ушла по тропе и скрылась
из виду. Боль стихла до такой степени, что Кала смогла усесться ли�
цом к склону холма, представляя, как по нему спускается брат.
Но ушел он в другую сторону и так и не появился к тому времени,
когда обманщица возвратилась вместе с Отцом. Из его наплечной ко�
буры торчала рукоятка автоматического пистолета. На вид ему было
лет сорок или сорок пять — высокий, сильный и некрасивый мужчи�
на с грубыми руками и несвежим дыханием.

— А она чертовски мила, — оценил он, взглянув на свое новое
приобретение. И добавил, подмигнув: — Он пообещал, что ты мне
понравишься. И не соврал.

Выходит, ее подставил старый рейнджер.
— Что�то я не вижу никакого брата, — встревожилась девушка.
— Это было бы слишком легко, — заметил мужчина. Он вручил

свое оружие помощнице, поднял Калу и перебросил ее через пле�
чо. — Вряд ли он представляет для нас угрозу. Но все равно пойдем,
дорогуша. Как можно быстрее.

Они вышли на опушку, пересекли парковку, где все еще стояла
машина Калы, и стали подниматься по другому склону, густо зарос�
шему высокими местными деревьями. В полумраке этого леса вскоре
отыскался длинный автобус, да еще два тяжелых грузовика в прида�
чу. Кала увидела, что невест гораздо больше трех. При первом под�
счете их оказалось двенадцать, при повторном — четырнадцать. Все
были моложе двадцати. Смотрелись они школьницами на пикнике —
хихикали и дразнили новую жену:

— Такая старая, что сама ходить не может.
— Ага, свежая кровь в генофонде...
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За появлением Калы молча наблюдали трое молодых мужчин. Су�
дя по внешности, сыновья. Не старше двадцати пяти.

— Красотка, — прокомментировал один из них.
Двое других кивнули и заухмылялись.
Проявив заботу о драгоценном грузе, старший мужчина усадил

Калу под деревом, прислонив к черному стволу, и заново связал ей
руки и ноги — для страховки. Кала быстро переводила взгляд с лица
на лицо, надеясь увидеть хоть какие�то признаки сочувствия. Беспо�
лезно. А девушка, посланная в роли приманки, простояла возле Ка�
лы несколько минут, и выражение ее лица оказалось самым жест�
ким.

— Он за мной придет, — пообещала Кала.
— Да, твой брат наверняка придет, — согласился Новый Отец. —

Но я за вами наблюдал. У него с собой нет ничего серьезнее того
длинного пистолета, а у нас здесь такая артиллерия, против которой
он полезть не осмелится.

Словно подтверждая его слова, сыновья достали из автобуса авто�
матическое оружие.

— И что дальше? — спросил один из них.
— Оставайтесь здесь, — велел отец.
Но старшему сыну такая тактика не понравилась:
— Мы можем зайти ему в тыл и шлепнуть, когда он покажется.
— Нет.
— Но...
— Я сказал!
Молодой мужчина помрачнел.
— Господь привел нас на это место, — продолжил более мудрый

отец. — И он же послал нам этот жаркий сухой день. Молитесь о гро�
зе. Вот вам мой совет. Тогда мы сможем пробить дыру в облаках и до�
быть энергию, чтобы наконец�то уйти...

Он говорил о молнии. Кала слышала о таком приеме: если запус�
тить в небо ракету с достаточно длинным проводом, то можно во вре�
мя грозы направить молнию в нужную точку. Канал ионизирован�
ного воздуха станет проводником между грозовым облаком и заземле�
нием в грунте. Молния ударит в заранее установленный громоотвод...
а вот и он, на дереве у дальней стороны лагеря. Она заметила высо�
кий черный стержень и толстые провода, ведущие к пробойнику
в центре автобуса — аппарату класса «В», голодному и ждущему своей
пищи.

Теперь Кала сообразила, почему эти люди приехали в горы. Их
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привлекли безлюдность и дешевая энергия, да и полиция искала
убийц охранников конвоя где угодно, но только не здесь.

Сандор где�то неподалеку, твердила она себе.
Наблюдает за ней.
Она почти расслабилась, представив, как брат затаился в тени

большого старого дерева и ждет, когда похитители допустят роковую
ошибку. Дожидается своего шанса. Она даже вообразила его появле�
ние: вечером пойдет дождь, крупные капли образуют ручей, и пока
благочестивые парни и девушки будут высматривать Господа в раз�
гневанном небе, брат тихонько подкрадется и освободит ее.

Скорее всего, так оно и будет.
Кале этот план так понравился, что она удивилась не меньше ос�

тальных, когда из теней на опушке выскользнула фигура — не очень
высокий мужчина, бегущий босиком, чтобы не производить лишне�
го шума. Двигался он быстро, но что�то в его движениях создавало
впечатление неторопливости. И безмятежности. Он выглядел при�
мерно как бегун, потерявший тропу, но теперь обнаруживший тех,
кто может подсказать ему направление. Возможно, именно такое
впечатление Сандор и хотел произвести. Но лицо его было угрюмым
и сосредоточенным, ни одно движение не пропало зря. Все — жени�
хи, невесты и даже их пленница — на мгновение замерли, разгляды�
вая незнакомца, внезапно оказавшегося среди них. И тут пришелец
сунул руку под рубашку и выхватил длинный пистолет. Первая пуля
с мягким кончиком разнесла затылок отца, вторая уложила наповал
маленькую девушку. Затем Сандор опять побежал, лавируя между не�
вестами, один из сыновей наконец�то поднял автомат и начал па�
лить, пока три девушки не упали, а его брат не уткнул ствол в землю,
завопив:

— Хватит, да хватит же!..
Сандор в это время уже держал третьего брата за шею, прижав его

к толстому дереву. Взглянув на ошеломленную компанию, он при�
ставил ствол пистолета к заднице парня и зловеще процедил:

— Положите свои пушки. Немедленно. Или я нарисую на дереве
картину... кисточкой из его лобковых волос.

12.
Серые одеяния дамы среднего возраста уже давно висели в шкафу,

сменившись яркими нарядами, какие любят пожилые женщины.
Сейчас мать носила платье из блестящей темно�красной материи,
красную шляпку, широкий золотой пояс и такие же туфли. Диета
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и упражнения избавили ее от лишнего веса и сделали фигуру креп�
кой, но стройной. Она прекрасно соответствовала нынешнему поло�
жению удалившейся на покой вдовы. Увидев в дверях детей, мать
улыбнулась — искренне и радостно, но улыбка быстро исчезла, когда
она заметила тревогу на их лицах.

— Что случилось? Детки мои, что произошло?
Кала взглянула на брата, затем выглянула на улицу.
Там стоял обычный торговый фургон. Ничем не примечательный,

кроме одного — его задние рессоры просели под неумолимой тяжес�
тью пробойника класса «В» и небольшой, но мощной лебедки.

Фургон стал их четвертой машиной за три дня, и Сандор завтра
его заменит, если почувствует в этом необходимость.

— Я как раз собиралась уходить, — сообщила мать и, не дождав�
шись ответа, пояснила: — Обычно я так не одеваюсь...

— Не уходи, — попросил сын.
— Ты шла на встречу с друзьями? — уточнила Кала. — Если не

придешь, то кто�нибудь это заметит?
Мать покачала головой:
— По пятницам я просто хожу в чайный домик. У меня там знако�

мые, но сомневаюсь, что меня ждут.
— Можно поставить фургон в гараж? — спросил Сандор.
Мать кивнула:
— Только сперва надо выкатить мою машину...
— Ключи.
Мать порылась в украшенной бисером сумочке, нашла ключи,

и Сандор направился к гаражу.
Кала с удовольствием вошла в дом. За все эти годы меблировка

гостиной не изменилась, хотя и слегка обветшала. Оказавшись в этой
поразительно знакомой обстановке, она неожиданно расслабилась.
Кала ничего не могла с собой поделать. Как�то вдруг стало невоз�
можно стоять, а едва она уселась, ее начала одолевать сонливость.

— Так что случилось? — повторила мать.
— Мы все объясним, мама.
— Ты ужасно выглядишь, дочка. И Сандор тоже. — Пожилая

женщина села на кушетку рядом с Калой, погладила ей колено. — Но
я рада видеть вас вместе.

Кала заплакала.
— Расскажи мне все, дорогая.
И дочь торопливо заговорила. На нее посягнули второй раз

в жизни, но теперь Сандор убил двоих похитителей, освобождая ее.

Р О Б Е Р Т Р И Д
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Вторая невеста погибла в перестрелке, и еще две оказались тяжело
ранены.

— Нам пришлось их оставить, — призналась Кала. — Когда мы
разоружили братьев и невест, мы оставили им аптечки и два исправ�
ных грузовика... только Сандор прострелил им шины, прежде чем мы
уехали на их автобусе, просто чтобы получить хорошую фору...

Мать сидела неподвижно, молча слушая.
— Это был большой длинный автобус с пробойником внутри.

Сандор провел его через горы. Быстро. Не понимаю, как мы не раз�
бились. Потом остановились в ремонтной мастерской, он кое�кому
позвонил, и через сто миль нас встретили двое его друзей... думаю, он
с ними познакомился в тюрьме...

— Когда это случилось?
— В среду. А сегодня пятница... Дружки помогли Сандору вытащить

пробойник из автобуса. Они дали нам новый грузовик, а за это взяли
конденсаторы и остальное оборудование. Потом мы проехали еще мили
две�три, и тогда Сандор угнал второй грузовик. Потому что не доверял
своим дружкам. А вдруг они решат прихватить и пробойник? — Она вы�
терла слезы с щек. — Затем мы преодолели больше тысячи миль, но все
время петляли. К тому времени мы уже решили, что станем делать даль�
ше, и он украл фургон, прежде чем отправиться сюда.

Мать внимательно слушала, сжимая колено дочери. Потом очень
тихо спросила:

— Это один из краденых пробойников? Из того конвоя?
— Маркировка совпадает, — кивнула Кала.
— А вы не думали о том, чтобы вернуть его законным владельцам?
— Да, мы это обсуждали.
Но тут мать поняла то, что постепенно стало очевидным и для

Калы:
— Что бы вы ни рассказали владельцам, они решат, будто твой

брат имеет отношение к ограблению и убийствам. И кому от этого
станет лучше?

— Никому.
Тут мать сжала руки Калы и решительно произнесла:
— Господь дал тебе дар, милая.
Кала не думала об этом в таких терминах. Но слова матери согре�

ли ее.
— Великий, редкий и чудесный дар. И знаешь, если кто воистину

заслуживает владения новым миром, то это...
— Мой брат?
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— Нет, — с искренним удивлением воскликнула мать. Распахнулась
дверь, вошел Сандор, и она радостно проговорила: — Это ты, радость
моя. Ты заслуживаешь лучшего мира. Конечно, конечно, конечно!..

* * *
С этого момента начались отчаянные дни. «Дети вечности» могли

узнать их имена от старого рейнджера или по номеру брошеной ма�
шины Калы. А те, кто убил три десятка человек, чтобы украсть про�
бойник, несомненно, пойдут на что угодно, лишь бы вернуть свое
и отомстить. Понятно, лучшим выходом будет исчезнуть снова, при�
хватив на этот раз и мать. От старой привычной жизни следует отка�
заться, но даже во время бегства им необходимо выкраивать время
и силы для составления планов на будущее.

Сандор знал лучшие места, где найти оборудование, продукты
и другие важнейшие припасы. А Кала знала, где найти людей — пра�
вильных людей, — которые сделают эту затею оправданной. Мать же
постоянно выступала в роли миротворца, гася бури, когда ее упря�
мые дети начинали спорить из�за мелочей.

Как�то внезапно наступила зима — худшее время для переселения
в другой мир. Но она же подарила им несколько месяцев, чтобы под�
готовиться идеально. Или почти идеально.

Много лет назад владелец ремонтной мастерской, когда�то почи�
нивший их машину, удалился на покой, а следующий хозяин и вовсе
закрыл этот бизнес. Все оборудование бывшей мастерской выкупили
у банка почти за бесценок и заново подключили к электросети. Дру�
зья Калы помогли перестроить здание. В бывшей дамской комнате
сложили запас лекарств. Гараж набили консервированными и суше�
ными продуктами, там же поместились огромная цистерна с водой
и остальные важнейшие припасы, включая полностью заряженный
пробойник класса «В», которому надлежало перебросить маленькое
здание в новый мир.

В один из холодных унылых мартовских дней — за несколько не�
дель до запланированного отбытия — на заправке возле мастерской
появился незнакомец. Он остановился возле давно опустевших бен�
зоколонок и несколько раз нажал на клаксон. Потом вылез из ма�
ленькой непрезентабельной машины и, не обращая внимания на таб�
лички ЗАКРЫТО, прибитые к оконным ставням, пересек дворик
и принялся колотить кулаком в дверь, а затем и в ворота гаража.

— Эй! Есть тут кто�нибудь? — крикнул он, прежде чем оконча�
тельно сдаться.

Р О Б Е Р Т Р И Д
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— Откуда он? — спросила Кала брата, когда мужчина вернулся
к своей машине. — Из «Детей вечности» или какой�нибудь полицей�
ский в штатском?

— А какая разница? — отозвался Сандор.
Кала сунула пистолет обратно в кобуру.
— По�моему, время пришло, — сказала мать.
Весна еще не закончилась, и момент был далеко не идеальный.

Но разве у них имелся выбор? Кала сняла трубку телефона, позвони�
ла в ближайший городок и произнесла условную фразу. И в течение
часа к ним приехали все. Те, кто оставался, быстро и со слезами на
глазах прощались, осыпая благословенных пионеров поцелуями
и словами любви. Но вскоре первопроходцы не выдержали такого на�
кала страстей и смущенно попросили:

— Хватит, хватит. Прощайте!

* * *
Кала прошла слишком долгий путь и заплатила слишком дорого,

чтобы теперь не увидеть, как все произойдет. Она распахнула все
ставни в самой большой комнате, впустив в нее тусклый серый рас�
свет, а затем уселась между двумя шестилетками. Один из мальчиков
спросил:

— Долго еще ждать?
— Уже скоро, — пообещала она. — Минута или две, не больше.
Сандор и несколько других мужчин, разбиравшихся в оборудова�

нии, находились в гараже, наблюдая за тем, как пробойник входит
в рабочий режим. В комнате вместе с Калой сидели несколько взрос�
лых мужчин, десяток женщин и почти сорок детишек, самым стар�
шим из которых был упрямый двенадцатилетний мальчик — единст�
венный сын коллег Калы, решивших остаться.

Здесь же сидела и мать Калы, оказавшаяся далеко не старшей из
женщин.

— Мы не станем повторять ошибки остальных, — объяснила ей
когда�то Кала. — Мы возьмем с собой бабушек, дедушек и малышей,
но совсем немного молодых людей. Мне не нужны безрассудный
темперамент и тупость. Я хочу взять с собой мудрость и молодость.

— А какие семена ты возьмешь? — спросила мать.
— Никаких.
— Я тебя правильно поняла?..
— Ни семян, ни животных. Даже ни одного черепашьего яйца.

И еще до отправления я приму все меры, чтобы в доме не осталось ни
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единой живой мыши, мухи и блохи, а если под домом ползает хотя бы
один земляной червь, то я сама его убью, когда он вылезет в новом
мире.

Этот мир покидали только люди.
И они брали с собой минимум. У них имелись инструменты и не�

сколько книг по науке и механике. Но каждый из них поклялся не брать
Библию или любой из множества «Заветов...» и, насколько это возмож�
но, прочие книги, что таили в себе предвзятость, религиозные идеи
и предрассудки. Все это следовало оставить в их обреченном мире.

Дети же приехали из семей единомышленников Калы.
Ее поразило и воодушевило, как много людей высказывают мне�

ние, сходное с ее собственным. И иногда, когда ее охватывали сомне�
ния, она ловила себя на мысли, что и ее родной мир, возможно, име�
ет реальный шанс уцелеть в следующие десять тысяч лет.

Многие родители видели приближение беды — экологическую,
политическую или религиозную катастрофу, — поэтому они столь
охотно и доверили ей сына или дочь.

Все они теперь находились здесь: стояли неподалеку возле шоссе
и наверняка слышали, как пробойник начал мощными ударами раз�
двигать реальность.

— Цель захвачена! — крикнул Сандор из холодного гаража.
«Сработает ли этот безумный план?» — в последний раз спросила

себя Кала. Сможет ли всего один вид, обремененный детьми и стари�
ками, прибыть на чужую планету и найти там достаточно пищи, что�
бы выжить? А затем существовать еще десять тысяч лет, не уничто�
жив всего, чем этот новый мир был и чем мог стать?

А потом задавать вопросы стало поздно.
Облака исчезли, внезапно сменившись яркой синевой чистого не�

ба; поросшее голубовато�зеленой травой поле распростерлось до го�
ризонта... а в комнате зазвенели восторженные детские голоса:

— Здорово! Красотища какая!
А сидящий справа мальчик подергал ее за рукав и предложил:
— Мне так понравилось, мисс Кала. Давайте сделаем это снова!

Перевел с английского
Андрей НОВИКОВ

© Robert Reed. A Billion Eves. 2006. Печатается с разрешения автора и Агентства

Александра Корженевского (Россия). Повесть впервые опубликована в журнале

«Asimov’s Science Fiction» в 2006 году.
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Р И Ч А Р Д Л О В Е Т Т

134

ся жизнь — лишь обратный отсчет до смерти. Терпимой та"
кую жизнь делает одно: большинство людей не знает, когда
именно часы доберутся до этого мгновения, и потому пред"
почитает думать, что подобного с ними не произойдет.
Но сегодня часы контролировал Вайнстен Джонс. Когда
стрелка приблизится к нулю, он произнесет что"нибудь глу"
бокомысленное, или ироничное, или просто банальное, на"
жмет кнопку, и, прежде чем инженеры наконец поймут
смысл сказанного, чего, как он надеялся, не случится,

Вайнстену Джонсу настанет конец.
В его жизни уже была ситуация, когда он контролировал отсчет,
но тогда на него не смотрел весь мир. Тогда он упирался взглядом
в дуло собственного пистолета и пытался заставить себя нажать на
спусковой крючок. Но его католическое воспитание победило. Он
никогда по"настоящему не верил в загробную жизнь, но, если она
все"таки осуществится, сама идея о том, чтобы обречь себя на нечто
худшее, чем настоящее, была достаточно пугающей, чтобы заставить
его с неохотой продолжить свое существование. Продлить для того,
чтобы все"таки найти способ, с которым не смог бы поспорить даже
его преподаватель богословия.

И он нашел такой способ, став добровольцем этой миссии. Это бы"
ла, наверное, единственная работа во всей Солнечной системе, для ко"
торой суицидальные наклонности являлись преимуществом. Вместо
того чтобы застрелиться спьяну, он станет героем, который сражается
во благо человечества. Ура Вайнстену, отважному первопроходцу!

Кто"то должен был делать подобную работу, потому что теорети"
чески эксперимент действительно мог завершиться успехом, и тогда
человечество действительно могло обрести очередное благо. Ну, а ес"
ли человечество не обретет его сегодня, что ж, техники, наверное, из"
влекут какую"нибудь пользу из очередной неудачи. Хотя и ходил
мерзкий слушок насчет того, что они уже сдались и просто вносят
в систему произвольные изменения.

В любом случае, стать N+1 неудачей — вполне приемлемый спо"
соб для того, чтобы уйти из надоевшего мира. Чем (кроме того, что
Вайнстен был рад этому) такая смерть отличается от смерти солдата,
подорвавшегося на мине?

Вайнстен должен был умереть через долю секунды после того, как
нажмет кнопку. Все так думали, поэтому никто не торопил его.
Неважно, сколько времени он потратит на предполетную проверку,
поскольку корабль мог стартовать в любой удобный для Вайнстена
момент. Важно было только одно — не погибнуть глупо, проморгав
показания какого"нибудь прибора.

В
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Поджаренные пилоты стоили дешево. А корабли — нет.
Теперь, когда он был по"настоящему и публично обречен на

смерть, он мог подождать. Пусть корабль убьет его своим собствен"
ным мистическим способом, как это произошло с предыдущими пи"
лотами. По крайней мере, все считали их мертвыми.

С технической точки зрения, пилоты просто пропадали. Сначала
пропал весь корабль. Первый созданный человечеством корабль,
способный перемещаться быстрее скорости света, был запущен куда"
то в сторону Сатурна... и не вернулся из гиперпространства.

Тот корабль назывался «Стремление». Когда то же самое произо"
шло с его преемником, Космическое Правительство приказало заме"
нить пилота на компьютер. Что ж, компьютер успешно доставил
клетку с мышами до Сатурна и затем вернул их обратно. Живыми
и ничего не помнящими о своем эпохальном путешествии. Саламан"
дры, золотые рыбки, попугаи — все возвращались успешно. С соба"
ками и кошками результат предсказать было нельзя. А люди всегда
исчезали. Когда человеку доверяли управление кораблем, дорогосто"
ящие аппараты исчезали вместе с ними: «Смелость», «Гончая», «Сан"
та Мария», «Победа», «Магеллан».

Нынешнему звездолету никогда не давали официального имени,
но техники называли его «Седьмой». Как бы «Мария Целеста"7».
Вполне подходящее название, поскольку этот корабль, как и его тез"
ка, имел обыкновение возвращаться без экипажа. Однажды на борт
посадили двух людей, просто чтобы проверить — вдруг это поможет?
Не помогло.

Нынешний корабль не прозвали «Мария Целеста"7» только пото"
му, что Космическое Правительство устало терять звездолеты. Те"
перь «пилотами» именовали всего"навсего почетных пассажиров.
Вся работа Вайнстена, кроме привлечения к себе внимания толпы,
собиравшейся уж, скорее, по традиции, заключалась в том, чтобы на"
жать кнопку запуска. Последующие действия выполнялись автома"
тически. Если дела пойдут по отработанной схеме, аппарат действи"
тельно вернется из гиперпространства — без Вайнстена. Корабль об"
ладал программой автоматического возвращения, которую можно
было активировать с большого расстояния. Может, прыжок до Са"
турна действительно кратчайший из всех возможных для квантового
двигателя, но, для того чтобы вернуть корабль обратно на Землю, все
равно потребуется много времени.

Так что эта программа была худшим вариантом шутки про плохую
и хорошую новость. Хорошая новость: путешествия быстрее света
возможны. Плохая: только для мышей или трутней. Не очень похоже
на золотой век первооткрывателей.

В О З В Р А Щ Е Н И Е  « М А Р И И  Ц Е Л Е С Т Ы »
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* * *
Теоретически Вайнстен мог повернуть назад в любой момент,

вплоть до последнего. Однако психологи были уверены: не повернет.
После первой полудюжины исчезновений стать пилотами хотели
только самоубийцы или искатели славы, и отбор производился чрез"
вычайно тщательно, чтобы никто не дрогнул на старте. Единствен"
ное, чего боялся Вайнстен, это боль, но он решил для себя, что если
она и возникнет, то не продлится долго. Его непосредственный пред"
шественник опасался того же самого и потому прихватил с собой на
корабль ингалятор, заполненный снотворным. За секунду до того,
как парень нажал кнопку запуска, огромная доза псевдокодона уст"
ремилась к его мозгу. Странно, но этот человек стал единственным,
кому удалось перенести полет. Впрочем, ненадолго. Он едва сумел
дотянуться до кнопки запуска, затем наступила кома, и к тому мо"
менту, когда автомат вернул его обратно, пилот был уже давно мертв.

Вайнстену было интересно, какой опыт извлекли инженеры из
этого случая. Он знал, о чем думали в Центре управления полетом:
перед тем как пустить на корабль, его подвергли проверке настолько
дотошной, что она сделала бы честь любой тюрьме строгого режима.
Черт возьми, наверное, именно тюремных специалистов здесь и ис"
пользовали.

А гиперпространство отнеслось к умирающему пилоту так же, как
и к хомяку. Это должно было что"то значить.

Обратный отсчет подходил к концу. Все системы запущены, и ко"
рабль готов к старту — если только это понятие можно применить
к беззвучному мгновенному исчезновению с лунной орбиты.

Настало время для ироничного или банального комментария.
«Один огромный шаг», и все такое. Только он был N+1 пилотом,
и никто не слушал его, кроме Центра управления полетом, где все это
уже слышали много раз.

Поэтому Вайнстен не собирался говорить много. Психологи уже
заставили его проиграть в мозгу эту сцену бесконечное число раз,
журналистов гораздо больше интересовало, как пишется его имя,
и сейчас, когда момент наконец настал, все остальное казалось не"
много глупым.

— Пока, — бросил он и нажал кнопку.
Какое"то мгновение ничего не происходило. А потом гипердвига"

тель начал вращаться в невидимом измерении.
Еще миг казалось, что ничего по"прежнему не меняется. Затем

звезды моргнули.
Вселенная внутри корабля разделилась. Внезапно возникло мно"

жество Вайнстенов.
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— Как странно, — сказали они друг другу.
Затем время вновь сместилось, и они влились в мета"сознание,

большинство частей которого никогда не слышало о «Марии Целе"
сте».

* * *
— Не будь таким сопляком. Это совершенно безопасно.
Вайнстену Первому было шесть лет, он сидел на причале, бросал

в воду плоские камешки и наблюдал, как волны расходятся в разные
стороны. Стояла жара, и озеро Озаркс было таким же сонным и апа"
тичным, как Вайнстен — темное зеркало, отражающее все и ничто;
вода, непроницаемая, как и тот кофе, который готовила мать Вайн"
стена.

— Давай, — сказал еще раз его кузен Олсен. Он застыл на краю
причала, согнув колени, готовый к прыжку. — Ты же умеешь плавать.

Вайнстен уронил в воду камень и наблюдал за тем, как кругляшок
исчезает в глубине.

— Неохота, — ответил он, хотя это было не совсем так. Солнце
стояло почти в зените, и какой бы мутной ни выглядела вода, она все
же сулила некую надежду на облегчение. Где"то вдалеке взвыла мо"
торная лодка, увлекая водных лыжников к неизвестной цели. В бас"
сейне города Топика Вайнстен плавал, словно рыба. Но кто знает,
какие ужасы подстерегают его здесь?

Чтобы отвлечься, он подумал о волнах. Если бы озеро было доста"
точно большим, они могли бы распространяться бесконечно, изме"
няя все на своем пути, даже если бы никто, кроме самих волн, не за"
метил этого. В данный момент его мать, наверное, все еще болтала
по"китайски через свой имплантированный спутниковый телефон,
а отец находился на полпути в какое"нибудь место, о котором Вайн"
стен ни разу не слышал, обещав вернуться к выходным, хотя все зна"
ли, что он этого не сделает. Они называли такие встречи семейным
воссоединением, но единственной семьей, которую знал Вайнстен,
были его тетушки, дядюшки и кузены, и в данный момент один из
них, тот, который действительно нравился Вайнстену, считал его
сопляком.

Вайнстен наблюдал за прыжком Олсена. Двоюродный брат прыг"
нул высоко и далеко, как пушечное ядро, которое врезалось в поверх"
ность озера и разбило его с громким плеском, куда эффективнее, чем
любой из камешков Вайнстена.

Олсен исчез, а затем вынырнул, ухмыляясь:
— Раз плюнуть! Давай!
Вайнстен покачал головой. Он мог быть упрямым, когда хотел.
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— О черт, — сказал Олсен. — Это все из"за тех идиотских историй,
которые рассказывал нам дядюшка Билли прошлой ночью, не так ли?
— Олсен покачал головой очень по"взрослому: — Говорю тебе, он
был пьян. А даже если нет, он все равно идиот. Не бывает никаких
озерных акул. А также, — продолжил он с превосходством третье"
классника, — каймановые черепахи не вырастают настолько больши"
ми. — Он криво ухмыльнулся: — Они могут укусить тебя за палец,
но абсолютно не способны утащить тебя под воду.

Он отплыл от причала, подняв кучу брызг.
— Давай!
Вайнстен потряс головой.
— Неохота! — повторил он, хоть и знал, что у Олсена шило в од"

ном месте. Под этой обманчивой зеркальной поверхностью мог
скрываться любой сюрприз. В том"то и дело: невозможно увидеть,
что находится под тобой.

Выражение лица Олсена изменилось.
— Слабак! — процедил третьеклассник. — Если черепаха доберет"

ся до причала и утащит тебя под воду, так тебе и надо!
Вайнстен в панике отодвинулся от края, в то время как Олсен по"

бедоносно перевернулся на месте и нырнул головой вниз.
Секунду спустя кузен появился на поверхности.
— И"и"йа! — завопил он и замолотил руками по воде. — Что"то

схватило меня! — и он снова ушел под воду, стал невидимым, если не
считать взмутившейся воды и целого взрыва пузырьков.

Затем вода успокоилась.
Вайнстен обернулся, оглядел пустые доски, и его ноги отказыва"

лись двигаться. Он попытался закричать, но ничего не получилось.
Все равно помощь слишком далеко. Если его мама все еще болтает
по имплантанту, она не обратит на эти крики ни малейшего внима"
ния. Вайнстен вновь посмотрел на воду, заклиная, чтобы Олсен на"
конец появился, но вокруг стояла тишина, не было даже волны, ко"
торая показала бы путь акулы, утаскивающей свою добычу на глу"
бину.

Вайнстен еще не знал этого, но то был один из моментов, сформи"
ровавших его жизнь. Точки принятия решения переместились. Вол"
ны расходились. Существовало много разветвлений, но основных пу"
тей наметилось два.

Вайнстен Первый остался на причале, отодвинувшись как можно
дальше от опасной воды, хныча и дрожа.

Вайнстен ‘36.07.12:1314 поспешил на помощь. Не то чтобы он
знал, как найти своего кузена или что делать, если найдет его, но ри"
нулся вперед.

Р И Ч А Р Д Л О В Е Т Т
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Всплеск поглотил мальчишку и повел на глубину. Вайнстен ду"
мал, что его могут съесть в любой момент.

Его окружала темнота. Затем он понял, что ничего не видит.
Вайнстен открыл глаза, и стало светлее, только все было коричне"
вым. Он по"прежнему ничего не мог разглядеть, так что принялся на"
угад молотить руками, надеясь наткнуться на что"нибудь похожее на
Олсена. Но Олсена там не было, и потребность в воздухе повлекла его
обратно на поверхность. Вайнстен вынырнул, кашляя и выплевывая
воду, судорожно протирая глаза, наполняя легкие для второго погру"
жения.

— Эй, трусишка, — сказал кто"то сзади. Вайнстен вздрогнул
и обернулся.

Олсен качался на спине под причалом, держась за сваи.
— Неплохо я тебя наколол, а?
Голос вернулся к Вайнстену, и он заорал так, как может орать

только шестилетний ребенок, он захлопал руками по воде, направляя
брызги в издевательскую усмешку Олсена.

Затем все было прощено, и место под причалом стало их люби"
мым укрытием от солнца до конца недели.

* * *
В свои шестнадцать Вайнстен Первый был самым что ни на есть

чокнутым «ботаником». Если бы он захотел, то мог бы даже стать тем
школьником, который произносит прощальную речь на выпускном,
но год назад он специально получил тройку по биологии, так что эта
честь не пополнила список его презираемых сверстниками достиже"
ний. Такие вещи ценились при поступлении в университет, но для
общественной жизни были равносильны самоубийству.

Особенно Вайнстен ненавидел уроки физкультуры, которые Ко"
митет по вопросам образования штата Канзас в своей бесконечной
мудрости сделал обязательными для всех учащихся средних школ.

В его школе главное внимание уделялось американскому футболу.
На первых же уроках физкультуры Вайнстен понял, что ты ничего не
стоишь, если не можешь тягаться со здоровяками. А если даже не пы"
таешься этого делать, то ты самая последняя размазня. Чтобы избе"
жать ненавистной физкультуры, надо бы серьезно заняться каким"
либо видом спорта.

Вайнстен умел хорошо делать только одно. Он умел бегать. Навер"
ное, это было связано с той же наследственной одаренностью, благо"
даря которой он стал пловцом в шесть лет, хотя с тех пор никогда не
заходил в воду.

Свое умение бегать Вайнстен использовал, чтобы избегать уро"
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ков физкультуры, и сейчас тренер уверял его, что у него есть доста"
точный потенциал для участия в чемпионате штата. Была только од"
на проблема — бег отнимал учебное время. Все члены семьи Вайн"
стена считали тренировки делом бессмысленным. Его дедушка был
одним из основателей «зеленой химии»*. Его отец проводил пол"
жизни на Луне, разрабатывая свои нанопленки. Ближе всех к спор"
ту в его семье оказалась мать — несколько лет назад она помогала
производителю лыж создать самонастраивающуюся под погоду
смазку для олимпийских игр, проходивших в городе Джуно, штат
Аляска.

Участие в соревнованиях штата гарантировало стипендию для
обучения в любой спортивной школе. Отличные оценки на протяже"
нии последних классов позволяли получить диплом химика в Кали"
форнийском или Массачусетском технологическом институте. Его
родители считали, что тут и выбирать нечего: любой разумный чело"
век предпочтет науку. Если Вайнстену все еще нравится бегать, ска"
зала мать, он всегда может начать работать на обувную компанию.
Там много вакантных мест для специалистов по нанотехнологиям.
А потеют пускай всякие безмозглые качки.

— Неужели ты действительно хочешь быть похожим на всех этих...
футболистов? — спросила она.

Вайнстен Первый ушел из спортивной команды. Химия его не ин"
тересовала — история или музыка казались куда более заниматель"
ными — но он подчинился и никогда не ходил на гуманитарные кур"
сы больше положенного. И не смотрел следующие олимпийские иг"
ры. Нет смысла терзать себя тем, что никогда не сбудется.

Вайнстен ‘46.11.19:0241 сказал: «Как бы не так!» Он может назвать
дюжину спортивных звезд, получивших блестящее техническое или
медицинское образование. Что плохого в атлетике? Это не значит,
что при этом ты обязан стать тупым. Он продолжал свою борьбу с
учебой и еще раз специально получил тройку по химии. И пятерку
с плюсом по истории.

* * *
Вайнстен Первый не пошел ни в Калифорнийский, ни в Массачу"

сетский технологический институт, потому что, пока он выбирал, ку"
да пойти, одному профессору в Канзасском университете дали Нобе"
левскую премию по химии. К тому же обучение там стоило дешевле,
и это учебное заведение оказалось гораздо ближе к дому.

Р И Ч А Р Д Л О В Е Т Т
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* Область химии, занимающаяся разработкой наиболее безопасных для

окружающей среды и ресурсосберегающих процессов производства. Воз�

никла в США и Великобритании в 1990�х годах. (Прим. перев.)
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Поначалу, правда, наличие Нобелевского лауреата среди препо"
давателей не очень"то чувствовалось. Даже по профильным предме"
там на первом и втором курсах у него шли одни электронные лекции
да занятия с искусственным интеллектом. Так продолжалось до тех
пор, пока он не стал старшекурсником (выдающимся старшекурсни"
ком!) и получил возможность встретиться с великим профессором
и произвести на него должное впечатление.

Наверное, эти самые электронные лекции и уроки с компьютера"
ми вместо людей и убедили Вайнстена Первого гнать прочь мысль,
что это нормально, если человеку, собирающемуся стать химиком,
не нравится химия. Оставалось только отгонять мысль о том, что
предметы с настоящими, живыми дискуссиями, такие, как общеоб"
разовательные курсы английской литературы и социальных наук,
были бы куда более интересными.

Вайнстен ‘49.10.23:0937 решил иначе. Сначала он выбрал своим
профильным предметом литературу. Затем подался в антропологию.
Наконец, просто потому, что расписание оказалось удобным, стал по"
сещать курс геологии. И тут же увлекся. Геологические экспедиции.
Это не так хорошо, как бег, но это была чертовски близкая замена.

* * *
Вайнстен Первый любовался темноволосым чудом, покрытым

потом. Впрочем, нет, не так стоило думать об этом. Потеют лошади.
Мужчины покрываются испариной. А женщины блестят.

В таком случае эта женщина сияла, как звезда.
Она была идеальным представителем своего биологического вида.

Вайнстен уже видел ее раньше, на закрытом стадионе. Он бегал там
каждый день, надеясь, что упражнения придадут ему сил для созда"
ния диссертации по синтетической нанохимии. Женщина появля"
лась здесь на протяжении всей зимы, и с самого первого дня Вайн"
стен подпал под власть ее чар.

Она бегала одна и, кажется, была одного с ним возраста. Это озна"
чало, что она не принадлежала ни к одной спортивной команде.
Но бегала она неплохо. Может быть, она занималась триатлоном.
Она была слишком крупной для бегуньи — не толстая, а именно му"
скулистая. Она носила короткие топики, открывавшие ее сильный
пресс, а плечи и ноги у нее были четко оформленными, но округлы"
ми там, где это нужно. Однажды он замерил время, за которое она
преодолевала двухсотметровку — тридцать четыре секунды, снова,
и снова, и снова. Звезда университетского, но не олимпийского уров"
ня. Когда"то он мог пробегать двести метров за тридцать одну секун"
ду. Но не сейчас. Сейчас он просто умел быстро бегать трусцой.
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Он должен был обдумывать свою диссертацию, но женщина от"
влекала его. Впрочем, ему это нравилось. Сначала Вайнстен видел ее
только по вторникам, но потом стал приходить в другие дни, и его
труды были вознаграждены: выяснилось, что она бегает также по сре"
дам и понедельникам.

Наблюдать за ней было все равно что впервые танцевать на
школьном балу в четырнадцать лет. Она двигалась грациозно, словно
газель, едва касаясь земли. Ночью она парила в его снах. Но он ни ра"
зу не заговорил с ней и отводил глаза каждый раз, когда она смотре"
ла в его сторону. Вайнстен чувствовал себя стеснительным мальчиш"
кой.

Все, что привлекало его в ней, в то же время и отпугивало. Может
быть, рост. Она была высокой — примерно 175 сантиметров при его
170. И она была изумительной, энергичной, живой. А он скучным
«ботаником». Что у них может быть общего?

Декабрь и январь прошли, а Вайнстен так и не обмолвился
с незнакомкой ни единым словом. Затем минули февраль и значи"
тельная часть марта. Крокусы пробивались сквозь зеленеющую
траву после позднего снегопада. В любой день она могла перенес"
ти свои занятия на свежий воздух, и тогда он больше никогда не
увидит ее.

Он уже испытывал сожаление. Не оттого что не был с ней, а отто"
го что даже не попытался. Он уже поступал так раньше. Он и теперь
так поступит. Так жили безвольные амебы. Эта женщина обречена
выпасть за пределы его досягаемости.

А потом он срезал угол чуть ближе, чем обычно, в то время как она
пробегала по внутренней дорожке. Или она слишком далеко замах"
нулась. Как бы то ни было, они ударились локтями.

— Простите, — бросила она через плечо, великодушно принимая
вину на себя. Он слышал ее голос впервые. Голос резонировал в ее
груди так, будто звенели колокольчики.

Сто метров спустя он натолкнулся на нее, когда она закончила
свою круговую пробежку и остановилась.

— Извините, — сказал Вайнстен, боясь даже посмотреть в ее сто"
рону.

Он пробежал еще пару шагов.
Сейчас или никогда.
Квантово"механические игральные кубики перевернулись. 
Вайнстен Первый продолжал трусить по дорожке. Вайнстен

‘56.03.21:1648 выбрал удачный путь. Его сердце усиленно забилось.
Он обернулся.

— Привет, — сказал он. — Ты классная. Меня зовут Вайнстен...
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* * *
Вайнстен Первый отлично себя чувствовал. Он высоко поднял

ногу и легонько ткнул носком ботинка кнопку двадцать четвертого
этажа.

Еще до того, как он восстановил равновесие, он понял, что совер"
шил ошибку. Девушку, с которой он встречался, звали Грэйс, и она
была помешана на этикете.

— Тебе обязательно нужно было это сделать? — спросила она то"
ном, означавшим, что ему лучше дать правильный ответ.

Он был в превосходном настроении. Энергия била через край. Се"
годня его последний эксперимент наконец"то удался, и теперь от
докторской степени его отделяло только нудное документирование
результатов своего труда. Если не произойдет никаких катастроф, он
вскоре станет доктором Вайнстеном Джонсом.

В глубине души он знал, что Грэйс не понравится его веселый по"
единок с кнопкой лифта, особенно в ее доме, где соседей могут не
порадовать его навыки карате. Даже несмотря на то, что он попал по
нужной кнопке с первой попытки.

— Нормальные люди так не поступают, — сказала она, повышая
голос.

Он встретился с Грэйс прошлой весной. Второго мая, с радос"
тью ответила бы она, если бы вы ее об этом спросили. Она ехала
в лабораторию, а он имел смутное подозрение, что автобус нахо"
дится как раз за углом. Не то чтобы Вайнстен верил в экстрасенсов.
Зато он верил в закон Мерфи. Если вы торопитесь, автобус, как
правило, находится в нескольких милях от вас. Если нет, он приез"
жает, вы садитесь в него и сожалеете о том, что не пошли пешком.
Какое бы решение вы ни приняли, оно, как правило, оказывается
неверным.

В тот день на улице стояла духота, и Вайнстен ‘56.05.02:0739 не за"
хотел появляться в лаборатории потным, поэтому он пошел не торо"
пясь. Конечно же, это значило, что автобус тут же подъехал, но к то"
му времени, как он увидел его, было уже слишком поздно.

Вайнстен Первый не думал, что это что"нибудь изменит, но все"
таки побежал. К его удивлению, автобус появился, и он как раз ус"
пел вскочить на подножку. В автобусе имелось только одно свобод"
ное место, и спустя две остановки Вайнстен уступил его Грэйс.

Прошло всего несколько недель с тех пор, как он упустил свой по"
следний шанс заговорить с бегуньей. Привлекательные женщины все
еще пугали его, но Грэйс была невысокой шатенкой с абсолютно не"
атлетической фигурой. Она, как выяснилось, тоже работала над сво"
ей докторской диссертацией — по физике кварков. Ей никогда не
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удавалось объяснить хоть что"нибудь из этой области на таком уров"
не, чтобы ее поняли до конца.

О том, что родители любили ее, и говорить нечего. Существовал
какой"то каламбур про ее имя и кварки, но Вайнстен не понимал его.
Зато он прекрасно знал, что она ненавидит каламбуры.

— Самый низкопробный сорт плоского юмора, — произнесла она,
когда учила его не каламбурить в ее присутствии.

Конечно, к поединку с кнопками лифта она относилась так же.
Вайнстен смутно осознавал, что перед ним стоит выбор: адапти"

роваться под Грэйс или вполне осознанно не делать этого, потому
что подстраиваться ему никогда толком не удавалось.

Вайнстен ‘57.01.13:2243 сказал, что она его заколебала. И для вер"
ности еще раз ткнул ногой в кнопку.

Вайнстен Первый подчинился.
— Прости, — сказал он. — Я не подумал.
А потом, в странной попытке примирения, сболтнул то, о чем раз"

мышлял в последние недели.
— Ты выйдешь за меня замуж?

* * *
Их брак длился семь лет, и это было на пять лет дольше, чем нуж"

но. В конце концов Грэйс бросила его примерно в тот момент, когда
стало ясно, что его скоро выгонят с работы.

Развод причиняет боль, даже если женитьба была ошибкой. Так
же, как и потеря работы: вне зависимости от того, нравится ли она
вам. Даже если вы мечтаете только о научном триумфе, как «нор"
мальные» ученые.

Вайнстен мог бы остаться стареющим лаборантом до конца своих
дней, но он не выносил сочувствия. Единственное, чего он хотел, это
спрятаться и зализать раны. Так что он механически оставил отпеча"
ток своего голоса на всех документах, которые прислал ему адвокат
Грэйс, расплатился со всеми долгами и направился на другой конец
земного шара.

В конце концов он оказался в Диего"Гарсия. Это была не пол"
ная, но почти полная противоположность Топика. Без претензий,
с тропическим климатом и в самом центре Индийского океана. Там
же находилась одна из станций слежения Космического Правитель"
ства.

Несколько Вайнстенов между ‘65.03 и ‘65.04 приспособились
к местному образу жизни — по крайней мере, настолько, насколько
это возможно на списанной базе ВМС, которую теперь восстановило
Космическое Правительство.
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Другие Вайнстены, с ‘65.10 по ‘65.11, решили, что больше шести
месяцев такой жизни они не вынесут. В свои тридцать пять они чув"
ствовали себя уже слишком старыми, чтобы возвращаться в универ"
ситет, но можно ведь заняться и чем"нибудь, не имеющим никакого
отношения к химии. В поисках таких занятий они направились в Ав"
стралию.

Вайнстен Первый шатался по Диего"Гарсия, пока не закончились
деньги. К тому времени он сошелся на почве выпивки с несколькими
техниками, работавшими на Космическое Правительство. Слово за
слово, и в итоге, когда он доказал, что может протрезветь в случае не"
обходимости, правительственные специалисты провели исследова"
ние его психологического профиля. В нем еще не было самоуничто"
жения — оно появилось только годы спустя. К тому же его чувство
долга было настолько сильно, что вылезало за пределы графика.
Вскоре ему предложили работу — отлов ледяных глыб, прибывающих
в Солнечную систему из внешнего космоса.

Это было не столь увлекательное занятие, как казалось на первый
взгляд. Всю интересную работу делали специалисты, которые пере"
хватывали кометы и разрубали их на мелкие кусочки. Затем эти ку"
сочки сплавлялись в большие айсберги, достаточно прочные для то"
го, чтобы выдержать определенную нагрузку. Айсберги, в свою оче"
редь, покрывали отражающей пленкой, чтобы они оставались
холодными и сохраняли товарный вид. Вайнстен мог бы, наверное,
пойти и на эту работу, потому что в основном все эти заморозки
и покрытия пленками были связаны с нанохимией, а он, вне зависи"
мости от своей судьбы, был все же хорошим химиком. Впрочем, ес"
ли бы ему действительно нравилась химия, у него бы появился
и опыт.

Отлов айсбергов больше подходил для отшельников. Летишь при"
мерно в сторону орбиты Юпитера, стыкуешься с доком, который
только что покинул другой такой же одиночка, присоединяешь пус"
тую цистерну (также созданную во внешнем космосе) и по плавной
дуге летишь к точке назначения: обычно это бывает L"5, а иногда
лунная орбита, где айсберги стали удобными заправочными станци"
ями для запуска кораблей в далекий космос.

Буксировать куски льда мог любой. Работа в основном выполня"
лась компьютерами, а человек нужен лишь на тот случай, если что"то
пойдет не так.

Человек отвечал только за одно — точность траектории. В случае
ее искажения возникнет угроза Земле или космическим станциям.
Если такое все же происходило, или хотя бы выглядело так, как буд"
то вы собираетесь это сделать, какой"нибудь крейсер оказывался ря"
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дом достаточно скоро, чтобы вовремя устранить угрозу. Впрочем,
если вы, конечно, не настоящий террорист, суперкомпьютеры бук"
сиров легко выправляли ситуацию, а сама работа, с точки зрения пи"
лота, мало чем отличалась от миллиона"и"одной компьютерной иг"
ры. Кроме того, по сравнению со скоростью кометы, скорость бук"
сира была безумно мала, и все происходило в весьма замедленном
темпе.

Слово «скука» и в малой степени не отразит характера этой рабо"
ты, и именно поэтому на пилотов всегда имелся спрос. Хуже всего
было то, что подобный труд давал слишком много времени на размы"
шления. Пока его корабль слегка подталкивал зеркальные глыбы
льда в безразличную пустоту, Вайнстен пребывал в мире «что"если»,
где упущенные возможности терзали его обвиняющими уколами
бриллиантовых звезд.

И сейчас, когда гипердвигатель тащил его в направлении Сатурна,
неожиданный побочный эффект показал ему ответы на все «что"ес"
ли», над которыми он когда"либо размышлял — и на мириады таких,
о которых он никогда не думал.

* * *
«Мария Целеста» приближалась к точке назначения. За эту без"

временную интерлюдию, которая не была и не могла быть временем,
Вайнстен почувствовал многое.

Он побывал отважным ребенком, нырнувшим навстречу озерным
акулам.

Он изучал музыку, историю и английскую литературу.
Он участвовал в чемпионате штата по бегу.
Он стал плавать еще лучше и привел свою команду к медали на

олимпийских играх.
Он нашел настоящую любовь с искрящейся бегуньей.
Он написал докторскую диссертацию о бурных недрах Камчатки

и получил опыт работы в геологии.
Он пропустил автобус — и Грэйс.
Он отправился в Австралию и все"таки остался лаборантом до

конца своих дней... в бескрайней сверкающей пустыне Австралий"
ской Антарктики, где человек мог размышлять и где эти размышле"
ния шли на пользу, потому что они сделали его поэтом.

Он был невообразимо богат и слонялся по побережью Индийско"
го океана.

Он жил в постапокалиптическом монастыре и среди самых удиви"
тельных технологий, которые только можно себе представить.

Был даже Вайнстен, которого решили отправить в Крабовидную
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туманность, несмотря на то, что корабли, перемещавшиеся быстрее
света, возвращались без пилотов.

Ирония заключалась в том, что именно те пути, которые Вайнстен
Первый считал желанными, были единственно невозможными из всех.
Невозможной была та ветка, в которой он слишком сильно хотел успеть
на автобус и встал перед ним, или упал с обрыва, или спустил курок.

* * *
В мире за пределами гиперпространства путешествие до Сатурна

заняло один удар сердца. А в самой короткой из бесконечных интер"
людий Вайнстен понял, что может выбирать любую из жизней, кото"
рую он хотел бы прожить. Он не мог начать сначала, но он мог позво"
нить в любой колокол, который до этого не звенел, и отменить звон
любого из тех, что звенели.

В том мире за ударом сердца было достаточно времени, чтобы по"
думать о мышах и золотых рыбках, об отравленных пилотах и исче"
зающих кораблях. Грэйс когда"то рассказывала ему про кошку Шрё"
дингера, которая не была живой, но не была и мертвой, а пребывала
в одном из этих состояний до тех пор, пока квантовая механика не
определит, в каком именно. А сейчас двигатель «Марии Целесты»
временно приоткрыл все квантовые возможности, и не требова"
лось быть гением, чтобы понять, что произошло с предыдущими пи"
лотами.

Они нашли что"то получше и оставили свои корабли, так что звез"
долеты продолжили полет без них.

Вайнстену хотелось выбрать бегунью. Или Олимпийскую медаль.
На той линии тоже было много женщин. Но по мере того, как безвре"
менная интерлюдия гиперпространства растягивалась перед ним (хо"
тя она и не растягивалась), он начинал бояться, что ни один из этих
вариантов на самом деле не спасет его. По крайней мере, до тех пор,
пока не изменится он сам.

Лучшие личности Вайнстена были смелыми, они сопротивлялись
давлению, они не были «нормальными». Если бы он вошел в один из
тех миров, которые они создали — стал бы он ими или просто полу"
чил бы другую жизнь, чтобы точно так же испортить ее? В любом слу"
чае, ему нужно было управлять будущим, а не прошлым.

Он был N+1 пилотом. Это означало, что все эти N до него подда"
лись соблазну и не оправдали ожиданий человечества. А чувство дол"
га у Вайнстена все еще зашкаливало норматив. Впервые он мог ис"
полнить свой долг и быть при этом не таким, как все.

В последние моменты бесконечной интерлюдии, которая не была
временем и могла оказаться чем угодно, Вайнстен увидел ледяное,

В О З В Р А Щ Е Н И Е  « М А Р И И  Ц Е Л Е С Т Ы »

147133-148 Lovett.qxd  27.04.2007  12:25  Page 147



148 П Р О З А

очищающее сияние Антарктики, ощутил горячее дыхание женщины,
почувствовал любовь, которая не могла состояться.

А затем постепенно все исчезло.

* * *
Корабль обрел плоть точно по расписанию, и Вайнстен обнару"

жил себя смотрящим снизу на кольца Сатурна, роскошно освещен"
ные лучами солнца. Он удивился, осознав, что все еще жив, но, что
еще более удивительно, он не был этим разочарован. Он не помнил
большей части того, что произошло в гиперпространстве, только то,
что он что"то выбирал и самым важным оказался именно выбор.

Несмотря на то, что он находился в корабле, способном переме"
щаться быстрее света, здесь все равно использовалась старомодная
радиосвязь. Он мог нажать кнопку и вернуться гораздо быстрее любо"
го сообщения, но если в мире и существовал момент для глубокомыс"
ленного или просто банального комментария, то этот момент настал
именно сейчас. Компьютеры уже обнаружили пассажира и готовы
были отослать данные по жизнеобеспечению, то есть ошеломляющую
новость о том, что он стал первым гиперпространственным пилотом
Солнечной системы.

Вайнстен не репетировал речь, но после того, как он попрощался,
вариант оставался только один.

— Привет, — сказал он.
А затем откинулся в кресле и стал ждать ответа. Они, наверное, за"

хотят его немедленного возвращения, чтобы провести целую кучу те"
стов. Но он не был уверен, что им это поможет, потому что считал ги"
перпространственных пилотов очень редким видом.

Тем временем он ощутил зарождение чего"то такого, чего не ощу"
щал уже очень долгое время. Настолько необычное, что даже не сра"
зу разобрался в своих ощущениях.

То, что он чувствовал, было намеком на спокойствие.
Возможно, причиной тому стал ландшафт, куда более захватыва"

ющий, чем отражения в ледяной глыбе. От этих колец захватывало
дух, они напоминали об Антарктике, и это было странно, ведь он ни"
когда там не бывал.

А затем пришла еще одна странная мысль.
В следующий раз я хочу отправиться в Крабовидную туманность.

Перевел с английского
Алексей КОЛОСОВ

© Richard Lovett. The Unrung Bells of the Marie Celeste. 2007. Печатается с разрешения

автора. Рассказ впервые опубликован в журнале Asimov’s Science Fiction в 2007 году.
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«Ïараграф 78» — это вовсе не
фильм, как может показаться на
первый взгляд. И даже не два филь�
ма, как может почудиться на вто�
рой. Это одна из составляющих ги�
пертекстового проекта, куда поми�
мо фильма, снятого режиссером
Михаилом Хлебородовым по рас�
сказу Ивана Охлобыстина, входят
и книга�новеллизация Андрея Ла�
зарчука, и компьютерная игра. Чем
же отличается гипертекст, так ска�
зать, в быту, а не в теории? В первую
очередь — масштабностью, во вто�
рую — степенью вовлеченности
зрителя�читателя�потребителя.

«Параграф 78» не оставляет рав�
нодушным, это уж точно. Хотя ввод�
ная способна вызвать у искушен�
ного любителя кинофантастики
скорее светлую ностальгию, чем
азарт новизны.

В недалеком будущем на секрет�
ной российской базе, где работа�
ли над созданием боевого вируса,
произошла катастрофа. Обмен
репликами: «Вирус — это такая
форма жизни?» — «Нет. Это такая

форма смерти...», еще во время на�
чальных титров настраивает зрите�
ля на то, что выживших будет мало.
Чтобы разобраться с последствия�
ми, на базу отправляют группу ну
очень крутых ребят, а с ними —
Доктора, который в курсе прово�
дившихся исследований. Подзем�
ные коридоры, пустые помещения,
мыло со следами человеческих зу�
бов и прочие наводящие жуть по�
дробности... Старый добрый сас�
пенс, отлично знакомый нам по «Чу�
жим» и прочему Doom’у, хотя
мурашками пробирает все равно.

Это что же выходит, нам предло�
жили всего лишь голливудскую
сказку на российский лад? Так,
да не так. «Параграф 78» в очеред�
ной раз не то, чем кажется. 

Попробуем разобраться. Ну,
для начала — это безусловно эк�
шен. Поединки вершатся красиво
и жестоко, технически безупречно
и психологически... Стоп. Какая
еще в экшене психология? При�
шел, увидел, дал в морду. А мотива�
ция? Полноте, зачем в экшене мо�

Приказано 
не выжить

Видеодром
Отечественный кинематограф про�
должает радовать любителей фан�
тастики крупномасштабными (по
российским меркам) фантастичес�
кими проектами. Об очередном из
них рассуждает писательница из Ки�
ева Анна Китаева (известная под
псевдонимом Анна Ли). 
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тивация, хватает распознаватель�
ного кода «свой — чужой»...

Герои «Параграфа» подобной
бинарности не знают. Спецназов�
цы связаны друг с другом давними
отношениями, где переплелись
дружба и вражда, соперничество,
уважение, зависть... А главный тре�
угольник: Гудвин (Гоша Куценко) —
Лиса (Анастасия Сланевская) —
Скиф (Владимир Вдовиченков), да�
же любовным не назовешь, потому
что ненависти, дружбы и еще вся�
кого�разного там намешано с лих�
вой. Восемь человек, из них каждый
каждому и свой, и чужой одновре�
менно, играют в смертельную игру
под девизом «Приказано не вы�
жить»... Что это — драма?

Продюсер фильма Юсуп Бахши�
ев говорит, что решение выпускать
фильм в двух частях принималось
в последний момент и ряд сцен
снимали уже после этого. Однако
зрителю, по большому счету, нет
дела до процесса создания, ему
важен результат. А результат мне
композиционно напомнил совет�
ский фильм «Экипаж». Там первая
часть, «производственная», показы�
вала обычную жизнь людей, входя�
щих в состав команды самолета.
Вторая серия, «катастрофа», де�
монстрировала их поведение
в экстремальной ситуации.

Первая часть «Параграфа 78» —
предыстория команды спецназа,
вторая — собственно события на
зачумленной базе. А то, что «произ�
водственно�бытовая» часть тоже
воспринимается как боевик... ну,
работа у людей такая.

Хочется выразить отдельную при�
знательность создателям «Пара�
графа» за натурально грязные ро�
жи героев — это вам не голливуд�
ский аккуратный грим «под грязь»,
это взаправду. Диалоги в фильме
замечательно хороши, черный
юмор здесь уместен, а хлесткие
реплики могут стать цитатами.
Правда, временами акцентирован�
ность фраз переходит в наигран�
ность — но тут вспоминаешь, что ге�
рои и в самом деле рисуются друг
перед другом и перед собой, ста�
раясь выглядеть еще круче, чем
они есть на самом деле. Потому
что им страшно.

Объективно страшно. Они оказа�
лись в ситуации предельного испы�
тания на прочность. И в тот момент,
когда перед лицом смерти любые
действия обретают мощь символа,
экшен оборачивается философ�
ской притчей. Гудвин, который смо�
трит в лицо огню, это совсем не тот
человек, какого мы видели в первой
сцене фильма. И концовку никак
нельзя считать однозначной.

Фильм, конечно, не безупречен,
в нем хватает, к примеру, сценарных
натяжек, порождающих законо�
мерные вопросы о респираторах,
разнокалиберном оружии и сквер�
ных аналитических способностях
героев. Но тем не менее посмот�
реть его стоит. Хотя бы затем, чтобы
попытаться определить, к какому
жанру его все�таки отнести. 

Я — не берусь.
Впрочем, одно можно сказать

наверняка: это — фантастика.
Анна КИТАЕВА

писатель о кино
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Âпрочем, новый фильм Чжан
Имоу «Проклятие Золотого цветка»
можно смотреть и не держа в голо�
ве точной даты, хотя она указана
в начальных титрах («928 год н.э.»).
Конечно, имей мы дело с другим
фильмом и с другим режиссером,
историческая датировка многое
бы объясняла и ко многому обязы�
вала. Но Чжан Имоу не работает
в жанре исторической хроники.
Два его предыдущих фильма («Ге�
рой», «Дом Летающих кинжалов»)
лично я бы причислил к тому особо�
му направлению экранного пост�
модерна, которое, с известными
оговорками, можно именовать «ис�
торико�приключенческой фэнтези».
Или, еще точнее — «поэтической
историко�приключенческой фэнте�
зи». «Проклятие Золотого цветка» при�
мыкает к двум названным выше филь�
мам, образуя с ними своеобразную
триаду (не путать с трилогией). 

Сюжет и герои, которые, как нам
предложено считать, извлечены из
хроник древнего Китая, сделают
честь классической трагедии. Им�
ператор Пин (суперзвезда азиат�
ского и голливудского кино Чоу
Юньфат), получивший свой трон
с помощью коварства и лести, ис�
пытывает недоверие к императри�
це (не менее звездная Гун Ли), кото�
рую травит медленно действую�
щим ядом. Сама императрица,
исполненная женственности и пе�
чали, тоже отнюдь не праведница:
она, как расиновская Федра, на�
ходится в порочной связи со своим
пасынком, принцем Ванем, которо�
го хочет посадить на трон после
свержения императора. Принц
Вань, принимая ласки мачехи,
влюблен в дочь императорского
лекаря и намерен бежать с ней из
столицы, оставив на произвол судь�
бы и трон, и императрицу. Принц

Надо думать, вы достаточно подкованы
в китайской истории, чтобы не путать эпоху Тан

(трехсотлетие подъема и расцвета) 
с эпохой Поздней, или Южной Тан —

тринадцатилетним эпизодом в череде
распрей и междоусобиц, известном

под названием «Пяти династий
и десяти царств».
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Чжай по тайному замыслу импера�
тора должен потеснить Ваня и
стать наследником, но на деле он
принимает сторону матери и начи�
нает мятеж против отца. Принц Юй,
совсем еще подросток, знает
о клубке грехов и интриг, а посему
испытывает глубокую неприязнь
и к родителям, и к братьям. В крити�
ческий момент он поднимает меч
на брата — и гибнет от руки отца... 

Воистину, сюжет с шекспиров�
скими страстями. Кабы лет 20—30
назад его взялся экранизировать
западный режиссер, вроде Верху�
вена или Бертолуччи, мы бы имели
кровавое действо с мрачными ин�
терьерами, сарказмом в диалогах
и полной «обнаженкой» в сценах
инцеста. Но Чжан Имоу — режис�
сер другой ментальности, снимаю�
щий фильм другого жанра в другую
эпоху. Трагедию, или точнее, траги�
ческую хронику он снимает как
фэнтези — для взрослых.

Самое буквальное и очевидное
подтверждение этому — сцены ру�
копашных схваток и кульминацион�
ный эпизод штурма императорско�
го дворца. Действие здесь наме�
ренно расходится с нормами
истории, физики и бытового реализ�
ма. Таинственные убийцы в черном
(императорский спецназ) спуска�
ются в пристанище своих жертв от�
куда�то из поднебесья — по упру�
гим тросам, которые с помощью
крюков�якорей невероятным обра�

зом цепляются за черепичную кры�
шу. Пешие, они без труда догоняют
всадников, а их кривые мечи всегда
попадают точно между лопаток
преследуемых. Впрочем, и против�
ники демонстрируют сказочную
живучесть: даже с двумя клинками
в спине императорский лекарь
преграждает путь отряду ниндзя,
давая возможность спастись своей
дочери. Не менее виртуозен в бое�
вых искусствах и сам император.
Фехтуя на мечах с принцем Чжаем,
он позволяет себе стоять спиной
к противнику. Когда же в другой сце�
не доведенный до исступления
принц Юй нападает на отца с ме�
чом, тот отражает его удары широ�
кими рукавами халата, а потом за�
калывает сына... шпилькой из соб�
ственной прически.

Апофеоз фэнтезийных противо�
борств — штурм императорского
дворца, отчаянная попытка принца
Чжая привести к власти императ�
рицу. Шеренги воинов в золотых до�
спехах потоком обрушиваются на
стену из стальных щитов, за которы�
ми укрываются отряды, верные им�
ператору. Столкновение «золотой»
и «стальной» армий на дворцовой
площади, покрытой желтыми хри�
зантемами*, выглядит весьма эф�
фектно, однако однообразно�ме�
ханические действия массовки
(созданной в основном с помощью
компьютера) и театральное фехто�
вание алебардой Чжая заставляют

премьера

* Учитывая, что хризантемы ставятся на площадь в маленьких гор�

шочках, то бежать по ним в атаку крайне затруднительно, проще го�

воря — невозможно. (Прим. авт.)

151-153 Video-2.qxd  27.04.2007  12:26  Page 152



153В И Д Е О Д Р О М

153

вспомнить скорее голливудского
«Царя скорпионов», нежели филь�
мы, подобные «Императору и убий�
це» Чэнь Кайгэ. 

Но поединки и баталии — это
лишь то, что лежит на поверхности.
Главное, пространством фэнтези
ограничены сами герои. Труднее
всего приходится героине Гун Ли
с ее претензиями на Федру. Гамма
переживаний на эротично�пре�
красном лице не может изменить
ее статуса сказочной царицы, ко�
торая по законам жанра лишена
права на плотские проявления
страсти. Несколько проще Чоу
Юньфату с императором, редко
снимающим маску деспотичного
и коварного властителя, не говоря
уже о второстепенных персонажах
(лекарь, его жена, их дочь Чань),
типичных аборигенах фэнтези.

Отдавая дань историческому
«тюнингу», которому подверглась
китайская театральная драма 30�х
годов ХХ века «Гроза» (а именно на
ее основе написан сценарий), я
все же буду настаивать, что вся 
визуальная фактура и атрибутика
фильма остались фэнтезийно ус�
ловными. Речь идет не только о во�
инах в золотых доспехах или де�
кольтированных «а�ля маркиза
Помпадур» китаянках Х века. Фэн�
тезийная условность, причем с от�
тенком гламура, пронизывает всю
стилистику в целом. Все эти двор�
цовые ритуалы с блистающими зо�
лотой парчой костюмами, с кор�
дебалетом миловидных служанок,
с «аутентичной» древнекитайской
мебелью и посудой вызывают ана�

логии с праздничными ревю или
рекламой антикварного салона.
Особую роль здесь играет под�
черкнуто яркое освещение и ак�
риловая цветовая гамма. Свою
лепту в гламурную атмосферу вно�
сит и саундтрек, где преобладают
патетичные и сладковато�печаль�
ные хоровые партии. Своеобраз�
ным и, на первый взгляд, не очень
уместным элементом этого гламу�
ра становится кровь — проливае�
мая на парчу, на лепестки желтых
хризантем, на золотую пластину,
символ императорской власти
(которую она вытравливает, по�
добно кислоте).

Значит ли это, что Чжан Имоу ре�
шил потрафить вкусам массовой
публики, да и к тому же еще взял
фальшивую ноту? Определенно,
нет. Уверен, что замешанный на
крови гламур — это не столько по�
такание массовому вкусу и эстет�
ская эскапада, сколько способ за�
шифровать горький подтекст. Фильм
Чжана Имоу — мастера такого под�
текста — не стал исключением по
части социально�острых метафор.
Дворцовая площадь, устланная ко�
вром из желтых хризантем, лепест�
ки которых смешиваются с кровью
(и которые потом быстро сметают
метлами, вновь готовясь к праздни�
ку), отнюдь не случайный образ. Так
что мое громоздкое и, наверное,
не всеми разделяемое жанровое
определение — «поэтическая ис�
торико�приключенческая фэнтези»
— придется дополнить еще и сло�
вами «с социальным подтекстом».

Дмитрий КАРАВАЕВ

премьера
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рецензии
ИДИОКРАТИЯ

(IDIOCRACY)

Производство кинокомпании 20th Century Fox, 2006. 
Режиссер Майк Джадж.
В ролях: Люк Уилсон, Майя Рудольф, Дэкс Шепард, Энтони Кампос,
Дэвид Херман, Сонни Кастильо и др. 1 ч. 24 мин.

Печально, когда интересную идею закапывают в зловонно�пошлый
сюжетец. А ведь могла бы получиться едкая сатира, вторая «Планета
обезьян». Мог возникнуть отменный фильм�предупреждение, который
по�настоящему заставил бы испугаться и призадуматься. 

Итак, к началу XXI века современное общество потребления достиг�
ло своего пика, за которым неизбежен крах цивилизации: IQ зажрав�
шегося человечества стремительно падает, всеобщий дебилизм рас�
пространяется по планете, подобно чуме. А в это время военные про�
водят эксперименты по гибернизации, не спасения человечества
ради, а сохранения ведущих военных умов для... Испытывать «моро�
зильник» предложили двум зауряднейшим представителям американ�
ского общества: туповатому лоботрясу�архивисту с военной базы
и уличной проститутке. Однако по ряду причин просыпаются они толь�
ко через 500 лет.

За это время мир разительно изменился. Цивилизация разрушена,
города завалены гигантскими горами мусора, IQ упал ниже плинтуса,
даже «элита» общается языком уличной гопоты, а в президентах Амери�
ки — диковатый чернокожий рэпер. У человечества будущего только
два интереса — переспать да пожрать. При этом, правда, одичавшее
общество вполне себе пользуется различными технологическими нов�
шествами, которые непонятно кто производит... Ну, а далее начинаются
комические (по замыслу режиссера) приключения «интеллектуальных»
гостей из прошлого в мире дебилов. С традиционным юмором ниже по�
яса. Эдакое чавкающее бу�га�га по�американски. Режиссер даже не
иронизирует, а откровенно умиляется над кретинами�соотечественни�
ками. Они такие милашки! Да чего бить в колокол — всегда найдется
простой американский парень, который спасет эту чертову цивилиза�
цию. Даже не сомневайтесь!

В общем, сатирическая по замыслу «Идиократия» оказалась типич�
ной попкорн�комедией для увеселения той самой жующей толпы, кото�
рую Джадж и Ко вроде как собирались высмеять. 

Юрий КОРОТКОВ
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300 СПАРТАНЦЕВ

(300)

Производство компании Warner Bros. Pictures, 2007.
Режиссер Зак Снайдер. 
В ролях: Джерард Батлер, Винсент Риган, Лина Хэди, Дэвид Уэнэм. 2 ч. 

Если мечом пронзают сердце, хлещет кровь. Если топором бьют по
голове, слышен хруст черепа. Если воин падает в грязь, она пятнает
его доспехи. После нашумевшей трилогии Питера Джексона кинофэн�
тези почему�то повернула в противоположную сторону — бескровных
поединков, злоключений смазливых персонажей и общей атмосферы
детского праздника. Но «300 спартанцев» — иное кино, жестокое
и грубое.

480 год до нашей эры. На Грецию движется персидская армада под
предводительством царя Ксеркса. На пути многотысячного войска ста�
новится Спарта, чей царь Леонид давно рвется в драку, да только соб�
ственные жрецы мешают, ссылаясь на праздник. Не рискнув им пере�
чить, Леонид собирает триста лучших воинов, якобы в качестве охраны,
и отправляется на прогулку к узкому ущелью Фермопилы, где размер
армии не имеет значения…

Сразу стоит оговориться: новая экранизация графического романа
Фрэнка Миллера не является римейком одноименного фильма 1962 го�
да и на какую�либо историческую достоверность не претендует. Автор
«Города грехов» и прочих мрачных комиксов изначально хотел сделать
спартанцев не столько достоверными, сколько крутыми. Этого же он
требовал и от съемочной группы. Судя по результату, последняя акку�
ратно следовала пожеланиям мастера.

Несмотря на реальное место битвы и мелькающих то тут, то там изве�
стных исторических личностей, перед нами фэнтези. Причем фэнтези
высшей пробы. С брутальными героями, мерзкими чудовищами, зре�
лищными схватками и… зрелищными схватками. Режиссер «Рассвета
мертвецов» Зак Снайдер знает толк в настоящей сече. Однако его на�
турализм не вызывает отвращения... 

«300 спартанцев» — отличная демонстрация того, как нужно экрани�
зировать комиксы. Здесь нет размаха «Властелина Колец», но есть
крепкий сюжет, яркие герои и хороший визуальный ряд, от которого по�
клонники «Города грехов» и «V — значит вендетта» непременно придут
в восторг. 

Степан КАЙМАНОВ
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ОСОБЕННЫЙ
Производство компании Animagicstudio (Россия), 2006.
Режиссер Кирилл Злотник.
Роли озвучивали: Сергей Юрский, Дмитрий Филимонов, 
Александр Ревенко, Ольга Шорохова и др. 1 ч. 15 мин.

Кое�кто из критиков уже успел назвать эту ленту «прорывом в деле
российской анимации». Ради справедливости стоит отметить, что со�
стоялось сие велеречивое обращение к народу до выхода картины на
экран, и оратор, судя по всему, этот «первый отечественный 3D�фильм»
не видел даже одним глазом.

Вообще�то, это зрелище не для слабонервных. Конечно, специалист
по проблемам опорно�двигательного аппарата найдет в картине бога�
тый материал для диссертации — тут спору нет. Однако простым
смертным наблюдать за перемещениями 3D�калек нелегко, особенно
тем, кому остеохондроз и так регулярно напоминает о себе...

Впрочем, подобный образчик «графического искусства» не одинок.
В современном кинематографе его, правда, не отыскать (да и началь�
ные зарубежные ленты, выполненные в этой технике, стартовали все же
с более высокой площадки), однако в компьютерных квестах такого
рода болезнь все еще неизлечима. На этом скорбном фоне создатели
ленты все�таки добились кое�какого успеха: персонажи так же гри�
масничают и мучительно дергаются, но уже в нужном направлении.

Задача героев — освободить родной городок от нечисти. Только, по�
жалуйста, не подумайте, что злодеи они сказочные, в замшелых сте�
реотипах отечественного детского кино. Все очень злободневно: ма�
фиозная структура с криминальным прошлым рвется во власть и реша�
ет этот вопрос незатейливым способом — зомбируя жителей городка
с помощью «высоких технологий», то есть посредством компьютера.
Начинается эксперимент, естественно, с детей. Но находится один не�
поддающийся, он же Сашка, он же Особенный, который в этой акту�
ально�публицистической схватке указывает неправедно нажитому ка�
питалу его место под луной.

Не обошли создатели ленты и основной закон современной кинема�
тографии: чем слабее фильм, тем больше в нем цитат. И здесь «отсыл�
ки» на любой вкус, причем не только к собратьям по цеху, но и к злобо�
дневным газетным статьям. «Социалка», однако.

Хотели, видимо, сделать сказку. А все равно получился пулемет.
Валентин ШАХОВ
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СКАЗАНИЯ ЗЕМНОМОРЬЯ 

(GEDO SENKI/TALES FROM EARTHSEA)

Производство компаний Dentsu Inc. и Studio Ghibli (Япония), 2006.
Режиссер Горо Миядзаки.
Роли озвучивали: Юничи Окада, Аой Тешима и др. 1 ч. 55 мин.

Некоторые фильмы буквально обречены на повышенное внимание
публики. К примеру, можно ли пройти мимо новой экранизации знаме�
нитого фэнтезийного сериала Урсулы Ле Гуин о Земноморье? А мимо
свежего мультика от японской студии «Ghibli», режиссер которого но�
сит фамилию Миядзаки? Да ни в коем случае! Если же учесть, что речь
сейчас идет об одном и том же фильме, «вектора ожиданий» наложат�
ся друг на друга с кумулятивным эффектом. И то малозаметное обстоя�
тельство, что режиссером выступил не Хаяо Миядзаки, а его сын Горо,
причем для последнего это вообще дебют в режиссуре, наверняка бу�
дет проигнорировано зрительскими массами. Что ж, тем сильнее ока�
жется их разочарование.

К сожалению, Горо Миядзаки снял довольно красивую, но очень уж
нескладную ленту. Подвела его та свобода без берегов, которой обыч�
но наслаждаются постановщики экранизаций, заключившие правиль�
ный контракт с автором (это когда автор вообще не может как�то влиять
на процесс съемок). Положив в основу сценария роман «На послед�
нем берегу», женских персонажей Горо решил импортировать из «Теха�
ну». В принципе, можно догадаться, зачем он это сделал. В одной кни�
ге у Ле Гуин действует юный принц Аррен, а в другой — не менее юная
Ферру, дочь дракона. Их надо было свести вместе, чтобы не отступать
от сюжетного канона, заданного Миядзаки�старшим и условно называ�
емого «мальчик с девочкой дружил». Но скрепить романы без заметных
швов не удалось. Скомпилированный сюжет не может похвастаться ло�
гикой. Зачем дрались драконы в начале фильма? Кто убил папу Арре�
на — сам принц или его «тень» (по Ле Гуин, средоточие всего темного
в человеке)? И куда эта «тень» в итоге делась?

В общем, первый блин у Горо Миядзаки получился так себе. Не нужно,
конечно, ставить на молодом режиссере крест и причитать о том, что на
детях гениев природа отдыхает. Но и доверять ему работу над таким пре�
восходным литературным материалом, наверное, пока не стоит. Впро�
чем, после письма Урсулы Ле Гуин, публично отрекшейся от новой экра�
низации, подобное развитие событий представляется маловероятным.

Александр РОЙФЕ
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ЧЕРЕПАШКИNНИНДЗЯ

(TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES)

Производство компании Warner Bros. Pictures, 2007.
Режиссер Кевин Манро.
Роли озвучивали: Сара Мишель Геллар, Крис Эванс, Патрик Стюарт,
Кевин Смит и др. 1 ч. 30 мин.

Монстры наводнили Нью�Йорк, по улицам носятся злые каменные
статуи, да еще и клан «Ноги» поднял голову. И только четверо бравых зе�
леных черепах�мутантов могут вернуть городу спокойствие...

Как и многие супергерои, черепахи, владеющие боевыми искусства�
ми, впервые появились на страницах комикса. А именно — в 1983 году.
В то время всевозможные ниндзя были очень популярны в Америке, и ху�
дожники Кевин Истмен и Питер Лэрд не могли не пройти мимо этого
факта. Однако отцы черепах�мутантов, их бессменного учителя Сплин�
тера и вечного врага Шреддера, наверное, даже в мечтах не пред�
ставляли себе такого оглушительного успеха. Толпы фанатов, бессчет�
ное количество комиксов и мультфильмов, а также три полнометражных
фильма — настоящий культ индустрии развлечений. 

Итак, спустя тринадцать лет те самые культовые персонажи снова
вернулись на широкий экран. Слухи о полнометражном мультфильме
ходили еще в 1997 году, но осмотрительные продюсеры не желали
вкладывать деньги в этот проект. И, между прочим, правильно делали.
Мода на ниндзя прошла, а экранизировать комиксы в те времена было
еще рискованно. С тех пор мода на ниндзя не вернулась, зато количе�
ство кинокомиксов превысило все разумные пределы. Видимо, по�
следний довод и сыграл в пользу создания сиквела, который вряд ли
возродит угасший интерес к четырем черепахам. 

У творения Кевина Манро нет абсолютно ничего, чтобы выделиться
среди сонма компьютерных мультфильмов�однодневок. Сюжет неза�
тейлив, развивается вяло и предсказуемо, анимация качеством не ра�
дует, а экшен в мрачных декорациях дождливого Нью�Йорка порой
скучен до зевоты. Полфильма черепахи пытаются воссоздать былую ко�
манду, полфильма убегают от злых каменных генералов. Неплохая за�
вязка о том, каким образом в стародавние времена рыцарь обрел
бессмертие, так и осталась единственным ярким моментом. И, в конце
концов, что за кино про черепашек�ниндзя без Шреддера?

Степан КАЙМАНОВ
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НОМЕР 23

(THE NUMBER 23)

Производство компаний New Line Cinema, Contrafilm, Fingerling Films 
и Firm Films, 2006.
Режиссер Джоэл Шумахер.
В ролях: Джим Керри, Виржиния Мэдсен, Денни Хастон, Логан Лерман
и др. 1 ч. 35 мин.

На день рождения Уолтеру Спэрроу супруга дарит самиздатовскую
книгу «Номер 23» — жизнеописание частного детектива. Сюжет книги
почти в точности повторяет судьбу Уолтера, причем самые разные со�
бытия вертятся вокруг числа 23 — от даты рождения до номера соци�
ального страхования. Пытаясь успокоить Уолтера, жена и сын начина�
ют отговаривать его от увлечения нумерологией, но затем зловещая «иг�
ра» затягивает и их.

Несмотря на параноидальный сюжет, все актеры играют превосход�
но — и Виржиния Мэдсен и юный Лерман (известный по роли в «Эффек�
те бабочки»). И, конечно же, Джим Керри. «Человек на Луне», «Шоу Тру�
мэна», «Вечное сияние страсти», теперь «Номер 23»: гуттаперчевый ки�
ноклоун не устает перевоплощаться в кого угодно, лишь бы снять
с себя «маску» — имидж легкомысленного актера. И, что удивительно,
в каждом третьем фильме ему это удается.

Привычных для актера придури, кривляний и ужимок нет и в помине.
Напротив, это уверенная, серьезная драматическая работа, демонст�
рирующая постепенное превращение нормального человека в пато�
логического неврастеника. И всё из�за двух цифр.

Одержимость числами... При желании найти между ними связь мож�
но где угодно. Существует так называемая «Загадка 23» — о том, что все
факты и события в окружающем мире объединены числом 23. Именно
об этом фильм. Об очень популярной теме в американской нумероло�
гии — магии числа 23. Например, у человека 23 хромосомы, у тамплие�
ров 23 магистра, в 23 года Македонский разрубил гордиев узел, сумма
цифр дат казни Саддама Хусейна и гибели «Титаника» — 23, шумер�
ские и египетские календари начинались в июле, 23�го... Убедительно?
По�моему, не очень. Но героя все это просто добивает.

Кстати, это 23�й фильм Шумахера, цифры в почтовом адресе Джи�
ма Керри в сумме дают 23, да и премьера фильма состоялась 23�го
числа...

Вячеслав ЯШИН
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— Расскажите, с чего началась
передача «Этот фантастический
мир»?

— На телевидении часто бывает
так, что один истинный ценитель
способен сделать целую регуляр�
ную передачу. В свое время в Дет�
ской редакции Центрального те�
левидения такой человек нашелся
(к сожалению, не помню фамилии
этой женщины). Меня же привлек�
ли в качестве ведущего. Передача
делалась на чистом энтузиазме —
денег на нее практически не да�
вали, камеру и студию предостав�
ляли, только когда они никому не
были нужны. Тем не менее нам
удавалось привлекать превосход�
ных актеров — у нас были и Смок�

туновский, и Богатырев, и Каюров,
и Яковлев, и Марцевич... Платили
им немного, но за счет того, что мы
отбирали для экранизации очень
хорошие рассказы, они соглаша�
лись... Им это просто нравилось.

Конечно, не все наши экраниза�
ции удавались. Но некоторые ока�
зались просто замечательными.
Вот, например, многие помнят рас�
сказ «Алло, Парнас» Валентина Бе�
рестова. Там у астронавтов другой
цивилизации имена, как у гречес�
ких богов — намек, что греческие
боги были пришельцами. Сам текст
очень остроумный, особенно исто�
рия об огне, оставленном людям
Прометеем. Но как это было снято?
В Южном порту нашли гору строи�

Телезрители старшего поколения пре�
красно помнят передачу «Этот фантасти�
ческий мир». Она выходила с 1979 по
1989 год (всего — 15 выпусков), и каж�
дый включал в себя от одной до трех эк�
ранизаций знаменитых НФ�произведе�
ний. Изначально передача начиналась
как викторина, позже переросла во все�
народно ожидаемую телеантологию фан�
тастики. Ведущим был дважды Герой Со�
ветского Союза Георгий Михайлович
Гречко. Своими воспоминаниями, как
о телепередаче, так и о роли фантастики
в своей жизни, знаменитый космонавт
поделился с нашим корреспондентом.
Беседа происходила в самолете рейса
Осака — Токио.

Георгий ГРЕЧКО:

«В ФАНТАСТИКЕ ВСЁ 
НА ПРЕДЕЛЕ»
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тельного песка, на вершину поста�
вили храмик высотой двадцать сан�
тиметров. И у этой кучи сняли очень
неплохую телеверсию рассказа.
Древняя Греция получилась, как
настоящая, и причем без всяких
многомиллионных компьютерных
спецэффектов!

— А кто отбирал рассказы для
экранизации? Ведь там были тек�
сты Жюля Верна, Уэллса, Беляе�
ва, Грина, Ефремова, Стругацких,
Булычёва, Брэдбери, Шекли, Ле�
ма, Порджеса...

— Мы сами и отбирали. На свой
вкус. Основательница передачи,
я, плюс еще иногда нам помогали
люди, которые хорошо знали и лю�
били фантастику. А однажды к нам
пришло известие, что передача
удостоена награды Европейской
ассоциации фантастов. Мы полу�
чили не деньги, а некий сертифи�
кат. Но мы очень радовались, по�
тому что это было признание! Хо�
рошая литературная основа
и замечательная актерская игра
— вот рецепт этого успеха.

— Известные актеры очень лю�
бят сниматься в детском кино.
И даже зачастую сами рвутся ту�
да. В вашем случае актеры при�
равнивали фантастику к детско�
му кино и выстраивались в оче�
редь?

— Не скажу, что рвались, но поч�
ти всегда соглашались с охотой.

— Кроме актеров в передачах
принимали участие и известные

фантасты. Аркадий Стругацкий,
Кир Булычёв, другие...

— Да, мы их приглашали в каче�
стве «вторых ведущих». Кстати, ес�
ли говорить о Стругацких, то тогда
существовал фактический запрет
на их выступления по телевидению.
Когда я вернулся из космоса и ме�
ня пригласил подмосковный клуб
фантастов, я сказал, что, если не
будет Стругацкого, не поеду. Тогда
космонавтов было не так много
и относились к ним с пиететом.
Да хозяева и сами хотели видеть
Аркадия. Там работало телевиде�
ние, и мне таким образом удалось
организовать прорыв Стругацких
на экран. Мы с Аркадием подру�
жились, да и с Борисом встреча�
лись — в те времена он был более
открыт, принимал участие в семи�
нарах. Я заглядывал на его семи�
нары под Ленинградом — это были
объединенные мероприятия фан�
тастического и приключенческого
жанров.

— Изначально «Этот фантасти�
ческий мир» был викториной —
то есть интерактивным действом.
Ведь любители фантастики в
своих письмах не только отвеча�
ли на вопросы викторины, они
наверняка еще и делились рас�
суждениями. Большую почту со�
бирала передача?

— Огромную. Но гораздо инте�
реснее в этом смысле для меня
была другая телепередача. На�
зывалась она «Спор�клуб». Она
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затрагивала разные вопросы,
но один из выпусков посвятили
фантастике. Меня пригласили ве�
дущим этого выпуска. Причем
в ЭФМ моя роль как ведущего бы�
ла незначительна, потому что гото�
вилось все заранее, по сцена�
рию, а если я и привносил что�то
от себя, то совсем немного. А для
«Спор�клуба» никто не писал ника�
кого сценария. И первое, что по�
разило меня во время передачи,
— глаза этих ребят. Я всегда ста�
раюсь смотреть в глаза, когда вхо�
жу в какую�нибудь аудиторию.
Сейчас надо буквально выиски�
вать в аудитории такие радостные,
ищущие, открытые глаза. А то была
аудитория живая, жаждущая, рву�
щаяся. Я заранее продумал, как
буду вести эту передачу — я стал
их запутывать. Мне было интерес�
но, распутаются или нет? Я их
спросил: а за что вы, собственно,
любите фантастику? Если вы жаж�
дете приключений, то откройте
приключенческую прозу. Если
предпочитаете философский ас�
пект, это даст вам философская
литература. Если хотите заглянуть
в будущее — к вашим услугам фу�
турология. И так далее. Мне было
интересно, что они скажут. И они
довольно быстро вышли на идею,
что фантастика как бы заостряет
все эти проблемы — и философия
там на пределе, и приключения.
А самое главное — это герои. Ге�
рои, которые ищут. Так же, как я

когда�то искал. Ведь космонавтом
я стал только потому, что читал
«Аргонавтов Вселенной» Владко,
«Красную планету» Богданова,
позже — Стругацких, Ларионову...

— А какая была ваша первая
фантастическая книга?

— «Изгнание владыки» Адамова,
книжки Беляева, Казанцева...

— Какие книги вы брали с собой
на орбиту?

— Самые любимые. «Трудно быть
богом» — мне очень нравилась
эта неочевидная идея, что, несмо�
тря на все могущество развитой
цивилизации, она не может уско�
рить прогресс другой, отсталой.
Эту идею Стругацкие также
и в «Попытке к бегству» выдвигали.
Вторая книжка — сборник Ольги
Ларионовой, где были ее замеча�
тельные рассказы и повесть «Лео�
пард с вершины Килиманджаро».
И еще одну книжку взял — автора,
которого очень люблю, перечитал
все его вещи — Грэма Грина. Эту
книжку, «Наш человек в Гаване»,
побывавшую в космосе, я потом,
когда мне посчастливилось встре�
титься с Грином, ему подарил.

— С кем�то из западных фанта�
стов были знакомы?

— Наших знал многих, даже ез�
дил на конференции — в частнос�
ти, на «Аэлиту», а из иностранцев
хорошо знаком только со Стани�
славом Лемом.

Беседовал Дмитрий БАЙКАЛОВ
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Из двоечников — в пророки
Ларри Фессенден родился

в 1963 году в Нью�Йорке. Его фото
в интернете чем�то напоминает ни�
колсоновского Джека Торренса из
фильма «Сияние» Стэнли Кубрика:
такая же всклокоченная шевелюра
и широкий лоб с залысинами, толь�
ко вот в глазах не зловещий маниа�
кальный блеск, а отсвет ироничной
улыбки. Сходство с Николсоном
и его героем не случайно: парал�
лели с «Сиянием» можно найти
сразу в нескольких картинах Фес�
сендена. Кроме того, Фессенден
хорошо известен как актер, не раз
игравший роли наркоманов и бе�
зумцев в «независимых» проектах
и трэш�хоррорах, вроде «Малбер�
ри�стрит» (2006) Джима Микки, где
люди мутируют в мерзких крысопо�
добных тварей. Но, вообще�то, как
и многие деятели независимого ки�
но, Фессенден являет собой при�
мер человека�оркестра. В боль�
шинстве своих картин он не только

режиссер и актер, но также и сце�
нарист, продюсер, оператор и да�
же композитор.

Снимать короткометражки на
8�миллиметровой пленке и видео
Ларри начал еще тинейджером
(злые языки говорят, все началось
с того, что его выгнали из школы),
но его первым фильмом, всерьез
воспринятым критикой, стал фанта�
стический хоррор «Почём знать?»
(No Telling, 1991; второе, более
красноречивое название — «Ком�
плекс Франкенштейна»). Рядовым
зрителям эта авангардистская, «не
по�людски» снятая и смонти�
рованная лента не понравилась.
Прежде всего потому, что, обличая
в подтексте своей истории ученого�
вивисектора, ради экспериментов
безжалостно кромсавшего живот�
ных, Фессенден слишком часто
и натуралистично показывал, как
подопытных братьев меньших лови�
ли, калечили, резали пополам и по�
том сшивали — но уже с половин�

Европейская премьера фильма «Последняя зима» (The Last Winter)* со�
стоялась зимой этого года на Роттердамском кинофестивале. От назва�
ния веяло благостной семейной мелодрамой, однако интуиция подсказы�
вала, что здесь все не так банально. Во�первых, Роттердамский фести�
валь не очень жалует благостные мелодрамы. Во�вторых, режиссером
картины был Ларри Фессенден, человек, склонный к экстремальным сю�
жетам и уже сказавший свое слово в кинофантастике.

* Оригинальные названия приводятся только для фильмов Л.Фессен�

дена. (Прим. авт.)
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кой другой особи. А вот кинокрити�
ки обратили внимание именно на
подтекст, отметив, что, если в кадре
и появляется полутеленок�полупёс,
то делается это отнюдь не в целях
дешевого эпатажа, но для вынесе�
ния приговора нашей цивилизации
homo faber — «людей деятельных»,
не устающих чинить насилие над их
природой.

После фильма «Почём знать?» но�
вым поводом для критических эссе
стала «Привычка» (Habit, 1997) —
также чуждая мейнстриму фантас�
тическая драма, в которой дове�
денный до отчаяния нью�йоркский
студент, маргинал и алкоголик (его
роль сыграл сам Фессенден) нахо�
дил усладу в объятиях загадочной
вампирши. Не в пример многочис�
ленным комедиям а�ля «Вампир из
Бруклина», фильм реалистичен по
стилю и исполнен скрытой мелан�
холии. «Привычка» позволяла пред�
положить, что Фессенден не скло�
нен избирать для себя какую�то
постоянную тему: вчера он пере�
иначивал на свой лад легенду
о Франкенштейне, сегодня — мо�
дифицировал Дракулу. Но в 2001 го�
ду он представил на фестивале
«Слэмдэнс» в Лос�Анджелесе свой
новый фантастический опус —
«Вэндиго» (Wendigo). Вэндиго — это
мифическое существо, полуолень�
получеловек, индейский лесной
демон, обитающий в Катскиллских
горах Северной Америки. Именно
сюда приезжает с женой и ребен�
ком главный герой — Джордж, фо�
тограф из рекламного агентства.
Желание побыть на природе и ос�

вободиться от последствий про�
фессиональных стрессов обора�
чивается новым стрессом — маши�
на Джорджа сбивает на дороге
оленя, после чего в их лесном шале
начинает твориться что�то нелад�
ное... Фильм стал хитом нескольких
фестивалей, а в хвалебных рецен�
зиях снова замелькало довольно
редкое жанровое определение —
«экологический хоррор».

Что это такое?
Заявлять, что своим появлением

жанр экологического хоррора
(экохоррора) обязан Ларри Фес�
сендену, мы, понятно, не собира�
емся. Гипертема экологической 
катастрофы (нарушенного природ�
ного равновесия, загрязнения ок�
ружающей среды, исчерпанности
природных ресурсов) стала акту�
альной для кинематографа ровно
с тех пор, как человеческая цивили�
зация получила возможность не
только обороняться от природных
катаклизмов, но и глобально воз�
действовать на среду своего оби�
тания. Безусловно, самый мощный
импульс для сюжетов такого рода
дало ядерное оружие с его угро�
зой мирового радиоактивного за�
ражения и «атомной зимы». Класси�
кой среди картин на эту тему стали
американские телефильмы «На
следующий день» Н.Мейера и «За�
вещание» Л.Литтмэн. Загрязнение
воздуха и особенно воды промыш�
ленными отходами тоже вписалось
в канву многих сценариев. Правда,
по мнению их авторов, типичными
последствиями таких катастроф
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стало появление агрессивных жи�
вотных�мутантов, будь то «Пророче�
ство» Д.Франкенхаймера с его ги�
гантским медведем, «Чудовище»
К.Хартфорда с огромной морской
змеей или итальянские «Дикие зве�
ри» Ф.Проспери, где под влиянием
загрязненной воды мутировали пи�
томцы целого зоопарка. В фильме
«Вахта смерти» (1972, реж. П.Сэс�
ди) загрязненная химикатами вода
приводила к мутации не зверей,
а людей — населения целого ост�
рова, жители которого становились
каннибалами.

Пожалуй, столь же часто в каче�
стве причины глобальной экологи�
ческой катастрофы изображались
страшные вирусы, случайно или по
злому умыслу исчезнувшие из сек�
ретных лабораторий. Любители
фантастики хорошо помнят сюжет�
ные перипетии фантастического
триллера «12 обезьян» Т.Гиллиама,
где для предотвращения страшной
пандемии на Землю 1996 года от�
правлялся гонец из 2035�го — герой
Брюса Уиллиса. Два года назад
в нашем прокате промелькнул
и британский экологический хор�
рор «28 дней спустя» (2002, режис�
сер Д.Бойл): герой этой картины,
четыре недели пролежавший в ко�
матозном состоянии в госпитале,
придя в себя, обнаруживает, что
больница пуста, а весь Лондон на�
ходится во власти инфицированных
вирусом маньяков�убийц. 

Конкретные причины экологичес�
кой катастрофы, символизирую�
щей кару Божью за грехи челове�
чества перед природой, могут быть

весьма разнообразны, но, как ни
странно, иногда сценаристы и ре�
жиссеры ухитряются вообще не
называть их «по имени». Так, в «Часе
волка» М.Ханеке (2003) режиссер
делает нас свидетелями страшных
последствий вселенской катаст�
рофы, так и не упомянув напрямую,
чем же конкретно она вызвана. Ге�
роиня и двое ее детей, приехав�
шие в сельскую местность не�
названной европейской страны,
на следующий день обнаружива�
ют, что дома покинуты, улицы пусты,
а в кострах пылают туши забитых
домашних животных. В дальнейшем
действие развивается по законам
антиутопии, воспроизводя ситуа�
цию тотального коллапса, в резуль�
тате которого дети гибнут от голода
и жажды, а женщины готовы пойти
на сексуальную близость с первым
встречным, чтобы добыть самое
насущное. 

«Час волка» или «12 обезьян» мо�
гут служить примером того, как те�
ма экологической катастрофы, на�
ряду с экохоррором, осваивается
в самых разных жанрах и стилях.
Экологические мотивы отчетливо
звучат в антиутопиях Тарковского
(«Сталкер», «Жертвоприношение»)
и Лопушанского («Посетитель му�
зея»), и они же вплетаются в сюжет
фильмов о Джеймсе Бонде. «Штамм
«Андромеда», «Безумный Макс»,
«Водный мир», «Годзилла», «Эпиде�
мия» — в любом из вышеперечис�
ленных фильмов есть экологичес�
кая подоплека, но ни один из них не
относится к жанру хоррора. Точно
так же не относятся к нему фильмы�

тема

163-168 Video-2-Karav.qxd  27.04.2007  12:28  Page 165



166 В И Д Е О Д Р О М

166

катастрофы, напрямую рассказы�
вающие о стихийных бедствиях:
«Пик Данте», «Вулкан», «Торнадо»
и — даже! — «Послезавтра» Р.Эм�
мериха, с его апокалиптически�
мрачными картинами изменения
мирового климата. Почему? Во всех
этих картинах мы видим активных
и добродетельных главных героев,
реноме которых не вызывает со�
мнения: никто из них не отмечен
знаком причастности к причинам
катастрофы. Можно ли предста�
вить, что вулканолог Гарри Долтон —
герой «Пика Данте» — был одним 
из разработчиков линии метро,
проложенной в непосредственной
близости от «задышавшего» вулка�
на; а профессор�палеоклиматолог
Джек Холл — герой «Послезавтра»
— членом правления и акционером
индустриального гиганта, чьи трубы
выбрасывали в атмосферу тысячи
тонн двуокиси углерода?

Хоррору в его классической
версии свойственно нагнетание
мрачной атмосферы, саспенс,
ощущение мистической, не подда�
ющейся разумному истолкованию
угрозы. В этом смысле особое зна�
чение приобретает замкнутость
действия в ограниченном прост�
ранстве, изоляция героев от внеш�
него мира. И — непрерывное воз�
растание напряжения, которое,
впрочем, для контраста может пе�
ребиваться нейтральными эпизо�
дами, усиливающими у зрителя чув�
ство ожидания опасности.

Хотя режиссерами хорроров
нередко являются жизнелюбы
и оптимисты (как, например, «отец

живых мертвецов» Джордж Роме�
ро), режиссер такого рода филь�
мов неизбежно облачается в мас�
ку Кассандры — пессимистичного
пророка, заведомо сомневающе�
гося в благоприятном исходе. Да�
же в случае хеппи�энда хоррор
оставляет у зрителя ощущение
тревоги и неустроенности. Воспо�
минания о леденящих кровь жутких
образах неизбежно омрачают ра�
достное облегчение от счастливой
развязки.

Юмор, даже «черный», редко
привлекается экохоррором в со�
юзники. Когда кореец Бун Чжунхо
(«Хозяин», 2006) рассказывает нам
историю об ужасном ящере, ута�
щившем героиню на дно реки 
Хан возле Сеула, да еще к тому 
же угрожающем распространить
смертоносный вирус, то этим не
напугаешь даже ребенка. Дело
в том, что все перипетии борьбы
с чудовищем трактуются с откро�
венным комизмом и служат спосо�
бом изобразить в сатирическом
ключе сильных мира сего. Конеч�
но, в готическом хорроре черный
юмор — это почти что норма
(вспомним продукцию британской
киностудии «Хэммер», да и не толь�
ко ее). Но одно дело, когда вы
с плохо скрытой иронией расска�
зываете о противостоянии Драку�
лы и Ван Хелсинга, и совсем дру�
гое, когда потешаетесь над людь�
ми, на головы которых сыпется
радиоактивный пепел. Смех не
только притупляет чувство страха,
но и девальвирует серьезность
проблемы.
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Есть и другой принципиальный
момент. В полноценном экологичес�
ком хорроре природный катаклизм
трактуется как возмездие, «Божья
кара» за варварское, непочтитель�
ное и недальновидное отношение
землян к своей планете. Если в этой
вредительской роли выступают ино�
планетные пришельцы и космичес�
кие вирусы, экохоррор лишается
своих важнейших атрибутов — про�
роческого пафоса и социальной
злободневности. С учетом этого
«фильтра» в русло экохоррора не
попадают такие шедевры жанра
фильма ужасов, как «Нечто» Д.Кар�
пентера: ведь причиной страшных
биологических метаморфоз, проис�
ходящих с персоналом полярной
станции, становится вирус, зане�
сенный из космоса, а не продукт
деятельности человека.

«Зима, которую мы 
потеряли»
«Последняя зима» Фессендена

примечательна именно тем, что
представляет собой экологичес�
кий хоррор в его «лабораторно�чи�
стом» виде.

Нефтяная корпорация «Норс Ин�
дастриз» собирается бурить сква�
жины в заповедных землях Север�
ной Аляски и для этого посылает ту�
да исследовательскую группу. Это
не космические пришельцы, пора�
жающие полярников из фильма
Карпентера. Кузнецами глобально�
го несчастья становятся сами лю�
ди, причем не инфернальные зло�
деи, вставшие «поперек горла»
всему человечеству, а вполне обыч�

ные мужчины и женщины — трудо�
любивые, смелые, настойчивые,
способные пренебрегать бытовым
комфортом и даже жертвовать жиз�
нью ради ближнего. Соответствен�
но, и экологическая коллизия, воз�
никающая на этой почве (уточним:
на вечно мерзлой почве, которая
начинает катастрофически оттаи�
вать), носит вполне реальный ха�
рактер. Под влиянием парникового
эффекта Арктика теряет свой хо�
лод. Огромные полыньи образуют�
ся во льдах даже в феврале. 

Конечно, фантастичны сами мас�
штабы и темпы экологической ката�
строфы, но не будем забывать, что
Фессенден играет на поле научной
фантастики.

Исследовательская группа, оби�
тающая в модулях арктической
станции — это, по сути, та крошеч�
ная канарейка, которую раньше
брали с собой шахтеры, спуска�
ясь во взрывоопасный забой. Эти
люди первыми испытывают на се�
бе гнев духов Севера. Самого нео�
пытного и эмоционального начина�
ют преследовать неотвязные кош�
мары, под влиянием которых он
среди ночи устремляется в снеж�
ную пустыню. Постепенно сдают
нервы и у лидеров. Не выдержива�
ет и техника: нарушается радио�
связь, а самолет, на котором долж�
на прибыть долгожданная помощь,
словно заколдованный, теряет вы�
соту и врезается в жилой модуль,
обращая его в пламя и руины. 

Набор характеров, которые по
произволу Фессендена сходятся
в экстремальной ситуации на за�
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терянной в белой пустыне иссле�
довательской станции, сделает
честь хорошей психологической
драме. Есть грубый «северный
волк», лидер�мачо — руководитель
всей группы; есть его антагонист,
интеллигентный эксперт�эколог;
есть соблазнительно�женственная
исследовательница, которая из
объятий мачо ушла в объятия анта�
гониста; а еще есть невротичный
новичок�стажер, которому мере�
щится всякая чертовщина; пара
туземцев�северян, обезличенных
цивилизацией, и т.д. Удача фильма
состоит в том, что реализм се�
верных пейзажей и психологию
характеров удалось органично 
соединить с мистикой и саспен�
сом, атмосферой усиливающего�
ся страха, жутью кошмарных виде�
ний, кадрами страшных ран и за�
индевевших обнаженных трупов.
Одним словом, хоррор — он
и в Арктике хоррор.

Партнерами американцев в этом
проекте были исландцы. Причем
партнерами, по праву разделив�
шими успех фильма. Большая часть
натурных съемок проходила в Ис�
ландии, и я бы сказал, что аркти�
ческие пейзажи, снятые каме�
рой Магни Агустсона, привносят
в фильм не меньшее ощущение ми�
стической угрозы, чем сфабрико�
ванные с помощью компьютера
стада оленеподобных демонов,
несущихся в ночи над заснежен�
ной равниной. Не забудем и про
запоминающиеся «звуковые пано�
рамы» с использованием музыки
Энтона Санко, акустическую гам�

му которых лучше всего оценить
в зале хорошо оборудованного ки�
нотеатра. 

В отличие от голливудских блок�
бастеров, эксплуатирующих ту же
тему «потревоженной природы»
(как в «Пике Данте» или «Послезавт�
ра»), в «Последней зиме» нет героя�
спасителя, обеспечивающего хеп�
пи�энд. Катастрофа надвигается
с фатальной неизбежностью, и ни�
кто из героев, будь то «диктатор» Эд
Поллак (Рон Перлман) или «гума�
нист» Джеймс Хоффман (Джеймс
Ле Гро), не в силах ее предотвра�
тить.

Когда бросившие сломанный
снегоход герои начинают из по�
следних сил пробираться через
полыньи и торосы, у нас возникает
иллюзия, что им воздастся за геро�
изм, и встреча с цивилизацией ста�
нет для них равноценной победе
над демоническими силами Аркти�
ки. Такова инерция восприятия,
воспитанная все тем же голливуд�
ским мейнстримом (да и нашими
старыми фильмами об Арктике —
вспомним «Красную палатку»), но...
Фильм надо смотреть до послед�
него эпизода и даже до последне�
го кадра, ибо этим кадром Фес�
сенден и определяет участь чело�
века и человечества в данном
конкретном сюжете. Надо ли до�
бавлять, что «страшилки», послед�
ний кадр которых не только прико�
вывает взгляд, но и заставляет заду�
маться о судьбах Земли, имеют
право на существование?

Дмитрий БОГАРНИН
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1. 
дивительно, как быстро шум делается привычным. И через
неделю уже не приходится напрягать голос, чтобы перекри)
чать огромный, тяжко бухающий пресс, — это само получа)
ется.
Скромные радости заводской жизни становятся своими не
сразу. Сперва их просто не понимаешь. Но вот вчера с утра
не завезли комплектующие — и сердце затрепетало при
мысли, что можно посидеть с мужиками на свежем воздухе,
в палисадничке у облупленной кирпичной стены, в тени

чахлой сирени, покурить, сгонять молодого за пивом — благо тут же,
на заводских задворках, за кустами, есть в заборе подходящая дыра, о
которой знают все, включая директора, но молчат, ибо должны же
быть у заводчан эти самые скромные радости!

Опять же беседа. Настоящая, правильная, неторопливая мужская
беседа. О вещах вечных и значительных — о том, как уменьшить из)
нос пресс)формы, к примеру, или об экономии электроэнергии, ко)
торая напрямую увязана с квартальными премиями. И об инструмен)
те — это свято.

Светозар уверенно шагал по скользкому промасленному полу из
металлических квадратов — широко, чуть вразвалку, как мужики, с
которыми только что простился. Ядовитые запахи не раздражали
больше — наоборот, обещали некую приятную ностальгию, если по)
падутся где)нибудь, пролетая мимо, на улице. Он еще ощущал себя
здесь своим, заводским, рабочей косточкой, хотя отработал послед)
ний день в цеху. Его уже ждали в заводоуправлении, и он, усмехаясь,
настраивался на иной лад и стиль — вместо конкретной беседы со
специфическим юморком его ждала беседа жизнерадостно)рас)
плывчатая, благожелательно)нелепая. Но с очень приятным завер)
шением.

Выйдя из цеха, он постоял немного, осваиваясь с иным освещени)
ем и иными шумами. Завод был — как город в городе, со своими ули)
цами и перекрестками, и старый рабочий мог бы с завязанными гла)
зами определить собственное местонахождение. Светозару до такого
было далеко — он даже не всюду побывал, скажем, к крановщицам
под самый потолок не лазил. Ему хватило бесед с крановщицей Ксю)
хой в столовой, у раздачи.

Остановившись у длинного стенда с идущими поверху жестяными
буквами «Слава партии!», он просмотрел заводскую многотиражку и
тихо порадовался за слесаря Галкина. У парня оказалось весьма бой)
кое перо, стоило только дать несколько советов — и глянь)ка, что за
статья в разделе «Комсомольский удар»! Почти профессионально

У
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расправляется с теми заводскими отщепенцами, которые по ночам
тайно слушают вражеские голоса.

Если так дальше пойдет, подумал Светозар, то профсоюз даст
Галкину рекомендацию в пиар)колледж, а завод будет платить ему
стипендию все три года обучения. Оно и разумно — пора омолажи)
вать заводской пиар)отдел, а то там засели, как хряки у кормушки,
неповоротливые гиганты рекламы тех времен, когда еще и слова)то
«пиар», поди, не было. Маленький, тихий, белобрысый Галкин
один бы их всех, пузатых, заменил — ишь, и днем в цеху полную
норму вырабатывает, и по вечерам для многотиражки пишет, орле)
нок!

— Привет! — сказала, нагнав Светозара, бойкая Любочка из отде)
ла главного технолога. — Ты в партком?

На плечах у Любочки была красная косынка — но не совсем пра)
вильного цвета, не кумачовая, а с малиновым оттенком, в тон губной
помаде. Светозар усмехнулся — ах, эти девушки...

— Туда, — лаконично ответил он. Какими бы девушки ни были
болтушками, а любят они немногословных.

— А я — в комитет комсомола. Мы завтра митинг проводим —
придешь?

— Так это ж опять плакаты нести?
— Ну и разоришься на один плакат, ничего у тебя не отвалится.

Ради общего дела!
Светозар прекрасно знал, что кроется за «общим делом»: Любоч)

ка хотела женить на себе комсорга Степу, про это весь завод уже и го)
ворить перестал.

— Как с плакатом стоять — так ко мне, а как спецпакеты распре)
делять — так мимо! — ответил он, подпустив в голосе ровно столько
обиды, сколько должен ощущать обойденный заботой власть имущих
рабочий.

Сам спецпакет был ему нужен, как рыбке зонтик, но Светозар не
хотел выходить из образа рядового трудяги.

Они вместе вошли в вестибюль заводоуправления и поочередно
вытерли ноги о щетинистый коврик. Коридор, куда выходили двери
парткома, профкома и комитета комсомола, был выложен красной
ковровой дорожкой, и оставлять на ней масляные следы как)то не хо)
телось.

На стенах красовались всем известные большие плакаты «Комсо)
мол — наше будущее!», «Партия — наш рулевой!» и еще какие)то по)
мельче.

Любочка быстро повязала косынку хвостиками назад и без стука
вошла в комитет комсомола. Светозар догадался, что ее там ждут с

С О Ч Т Е М С Я  С Л А В О Й !
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нетерпением. Сам же он деликатно постучал в дверь приемной пар)
торга. Мало ли, чем там занимается секретарша Ладушка — надо дать
ей время задвинуть ящик, в котором стоят пузырьки с маникюрным
лаком и лежит раскрытый косметический набор (из прошлого спец)
пакета).

— Данила Ингварович у себя, вас ждет, — сказала белокурая кра)
савица Ладушка (весь завод знал, что на ней)то и хочет жениться
комсорг Степа, но не сейчас, а чуть погодя — когда разберется с Лю)
бочкой).

Светозар вошел в кабинет — но с порога он был уже не рабочим со
сборки или со штамповки, плечи распрямились, развалистая поход)
ка пропала напрочь, взгляд поменялся. С парторгом Светозар не
имел нужды играть роль — был на равных, а скорее всего, что и выше.
И то, что он так и не снял спецовку, словно это входило в правила иг)
ры — стало завершением маскарада.

Данила Ингварович поднялся ему навстречу, сияя казенной улыб)
кой, достойной заводского красавчика комсорга Степы.

— Ладушка! — крикнул он. — Сообрази там!
У секретарши все было наготове в холодильнике, который, если

не приглядываться, даже на холодильник похож не был — тумба из
орехового дерева, под стать всей обстановке в приемной.

Не успел Данила Ингварович отгрести в сторонку все добро на
столе, как явилась Ладушка, уже в красной косыночке на голове и с
подносом: хорошая водка двух сортов, стопочки, бутербродики с
рыбной нарезочкой, мясной нарезочкой и икоркой. Светозар оценил
соблюдение этикета — напиток одного сорта на стол выставляли раз)
ве что в узком семейном кругу, стараясь, чтобы посторонние не виде)
ли такого безобразия.

— Хлопнем? — спросил парторг.
— Тяпнем, — на заводской лад отвечал Светозар, и они взялись за

холодные стопочки, и приняли по пятьдесят граммов, и закусили, и
улыбнулись друг другу весьма приветливо.

— Ну, с окончанием, — сказал Данила Ингварович. — Будете, зна)
чит, знать, чем дышит рабочий класс, так сказать, из первоисточни)
ка, откуда все это берется, чьих рук дело... Это правильно! Так и нуж)
но постигать! Чтобы каждое слово, значит, на вес алмаза! И нести в
массы!

— На том стоим, — согласился Светозар.
— Но вы молодец, просто молодец, столько продержаться! Мне

говорили — вы дотошный, во все тонкости вникали, наши ветераны
такое ценят. Не то что эти девочки, в цех их не заманишь, только
проспекты подавай. Вот что значит старая школа!

Д А Л И Я Т Р У С К И Н О В С К А Я
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— Новая школа, — поправил Светозар. — И вы не забывайте, ка)
кой это проект.

— Помню, помню и горжусь, значит! Но сколько же души в это
надо вложить! И с какой жаждой постигать! Не слишком вас наше
производство утомило?

— Спасибо, я в полном порядке. Сейчас приму душ, снимусь с
комсомольского учета и поеду отчитываться.

Данила Ингварович с достоинством покивал. 
— Да, да, — сказал он, — если хотите, я машину дам. И вот, чтоб

не забыть...
Он взял со стола заранее подготовленный конверт, вручил как

бы между делом, и Светозар точно так же принял подарок, сунул в
большой карман спецовки, словно содержимое не имело особого
значения. А меж тем это была плата за разумное молчание, хорошая
плата, если учесть, сколько несуразностей отметил на заводе Свето)
зар.

Мало давать в таких случаях опасно — это парторг знал, как све)
жую таблицу модулей. Но ему еще хотелось, пока Светозар не ушел,
подчеркнуть особую суть своего подарка.

— Там — деньги... — прошептал он и добился)таки эффекта: рот
Светозара, человека, привычного ко всяким чудесам, невольно при)
открылся...

2.
От искушения сразу проверить кредитную карту Светозар воздер)

жался. Она так и лежала в конвертике, пока он мылся, переодевался,
прощался с комсоргом Степой.

— Но ты на митинг все же приходи, — сказал Степа. — Постоять
за святое дело!

Он был в комсомольской форме — синей блузе, подпоясанной ре)
мешком, с нагрудными кармашками, погончиками и нашивками на
рукаве. Золотистые кудрявые волосы лихим чубом топорщились надо
лбом, белозубая улыбка не сходила с уст — хоть сейчас же на плакат
«Мы строим общество изобилия!».

— На митинг приду, — обещал Светозар, и тогда Степа подарил
ему новый комсомольский значок, на котором буковки КСМ были с
радужным переливом.

Светозар приколол значок к лацкану пиджака. 
— Вот еще, тебе за общественную работу причитается, — и Степа

достал из шкафа спецпакет.
Светозар никакой общественной работы за собой не числил, кро)

ме двух митингов, но пакет принял — это также входило в условия
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игры. К тому же и Степу огорчать не хотелось — они за две недели
Светозарова заводского житья неплохо поладили. Комсорг даже впи)
сывался в планы Светозара, связанные с любопытным и пока засек)
реченным проектом, сулящим и славу, и благосостояние.

— Пивка, что ли? — спросил комсорг. Он имел пропуск категории
«Б» — мог в течение рабочего дня сколько угодно выходить с терри)
тории. 

— А что! И пивка тоже, — согласился Светозар.
Они миновали проходную и оказались в тупичке длиной в полсот)

ни метров. Оттуда вышли на окраинную улицу, поймали такси и по)
ехали в центр — искать хорошее пивное заведение.

— Два малых зеленых модуля, — назвал цену шофер. — Или шесть
малых белых.

Светозар порылся в портмоне. У него были карты всех цветов, и
зеленая «супертауновская» тоже — но он выбрал белую, потому что ее
содержимое день ото дня дешевело. Шофер вставил карту в щель кас)
сового аппарата и снял плату за проезд.

— А что, серых модулей не принимают? — спросил Степа.
— Начальство запретило. Сказывали, «Боевой шанс» вот)вот за)

гнется. Переборщили они малехо, вот их и не берет никто. Им уже ни
одна структура давать не хочет.

Светозар усмехнулся — сам он трижды в неделю доставал из поч)
тового ящика полукилограммовый том «Боевого шанса» и, морщась,
доносил до мусорного контейнера.

— Зато «Бастион» на взлете! — продолжал коммерческие рассуж)
дения шофер. — У них вчера праздник был — новый дизайн сайта от)
мечали. Первым десяти посетителям тут же средний модуль давали на
сорок восемь часов! У меня дочка нарочно двое суток караулила, от
экрана не отходила.

Концерн «Бастион» — это была черно)оранжевая карточка, ее еще
называли «осой». Малый модуль «осы» соответствовал трем большим
зеленым — вот как высоко взлетел «Бастион», а еще год назад его ма)
лый модуль был почти равен малому зеленому. «Супертаун» уступил
ему первенство, но готовил какой)то сюрприз, поэтому умные люди
с зелеными карточками не расставались. И даже зарплату на заводе, с
которым только что простился Светозар, переводили главным обра)
зом на зеленые карточки.

Разговорчивый шофер делился всеми новостями из мира бизнеса,
какие только сумел ухватить и в меру своего разумения. Несколько
раз Степа со Светозаром весело переглядывались — ишь, как лихо
народ извращает перипетии тайной борьбы между концернами! На)
конец почти приехали.
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— Тут выйдем, ладно? — спросил Степа. — Я должен насчет акции
договориться. Подождешь?

Светозар кивнул.
Над зданием, куда вошел Степа, сверкали огромные радужные бу)

квы КСМ, в просторечии — комсомол, а полностью — комитет со)
противления монополизации. В том же здании, только с другого тор)
ца, размещался горком партии под буквами КПСС — то есть коали)
ция прогрессивных сил сопротивления. Светозар еще в школе
расспрашивал преподавателя истории, почему комсомол, а не комсо)
мон, но ответ получил невнятный — вроде, речь шла о каких)то слав)
ных боевых традициях. И кто входит в коалицию — он тоже толком
не знал. 

Но ему это и не было нужно — вступать в партию он пока не соби)
рался.

Ожидая Степу, Светозар достал карманный коммуникатор и стал
проверять содержимое.

Работая в цеху, он каждый вечер отправлял добычу на свой до)
машний адрес. Там уже скопилось материала на здоровенный сериал.
И Светозару не терпелось взяться за работу.

Коммуникатор деликатно пискнул и завибрировал — это объя)
вился Лидер.

— Привет, — сказал он, и тут же на экранчике появилась его круг)
лая физиономия. — Как результаты? Не вижу синопсиса.

— Синопсис будет часа через два, — пообещал Светозар. — Но в
общих чертах. И пока — один и тот же на текст и на сериал. А вообще
мне бы аванс не помешал.

— В договоре сказано — после сдачи синопсиса. Тебе как лучше —
зелеными или желтыми?

— Желтыми, конечно!
— Все в твоих руках. Как только получаю синопсис — конверти)

рую три тысячи зеленых в желтые и перегоняю на твой счет.
— Погоди, погоди! — У Светозара было плохо с арифметикой, он

спешно вызвал на экран калькулятор и посчитал, не слишком ли
много теряет от этой конвертации. Получалось, что теряет — но при
любых раскладах крупную сумму лучше держать в желтых модулях
«Инфопрогресса».

Стеклянные двери разъехались, вышел Степа. При нем был боль)
шой портфель старого образца, прекрасно гармонирующий с синей
блузой и золотистым чубом. Светозар не стал спрашивать, откуда
взялся портфель — возможно, это был спецпакет комсорга, который
уж точно отличался от спецпакета простого комсомольца. И они по)
шли пить пиво.
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3.
Домой Светозар пришел в десять вечера, очень довольный. Он ак)

тивизировал в банке денежную карту и испытал чувство глубокого
удовлетворения — счет позволял много чего приобрести в денежном
сетевом магазине. Взять хотя бы ящик пива! Деньгами он стоит при)
мерно шестнадцать рублей, так? Но если покупать за зеленые модули
— то выложишь ровно один модуль, как миленький, хотя стоит тот
модуль формально, по прейскуранту, сорок рублей.

Заходить в гипермаркет Светозар не стал — трата времени. Как
начнешь бродить вдоль километровых полок, где одних сортов кетчу)
па под две сотни, сортов сосисок — сотни полторы, лепешек для до)
машней пиццы — шестьдесят разновидностей, так и счет времени
потеряешь. Проще заказать любимую пиццу «Ночная хакерская» че)
рез Сеть — привезут горяченькую.

В подъезде он открыл почтовый ящик и вынул пакет весом не ме)
нее трех килограммов. В пакете лежала ежедневная порция рекламы
— «Супертаун», «Вести», «Деловой четверг», три издания концерна
«Бастион» и стопка проспектов. Рядом с ящиками стоял контейнер,
куда Светозар и спровадил все это добро, кроме «Вестей» — там, по)
мимо рекламы, публиковался фантастический сериал, и каждый, со)
бравший картинки всех его выпусков, участвовал в хорошей лотерее. 

Первым делом Светозар сел к монитору — нужно же было нако)
нец сдать Лидеру синопсис.

— Роман «Тайфун любви», — так настукал Светозар в первой
строчке. — Глава первая. Место действия — завод, производящий
бытовую технику. В сборочном цехе, где выпускаются пылесосы
«Тайфун», трудится молодой сборщик Велимир. Он влюблен в се)
стру комсорга Степана Радмилу. Радмила мечтает о новой экспе)
риментальной модели «Тайфуна». Велимир ночью тайно выносит
из цеха модель (используются технические данные «Тайфуна)Экс)
тра)47»). Он несет любимой пылесос, но на него нападают граби)
тели и отнимают коробку с «Тайфуном». Дополнительные блоки —
наручные часы «Сейти», йогурт «Снежинка», пиво «Витязь на рас)
путье»...

Разжевывать не требовалось, Лидер и так поймет, что часы — на
запястье Велимира, йогурт употребляет Радмила, а пиво, соответ)
ственно, бригада сборщиков. А вот вывести список дополнительных
рекламных блоков на экран не мешало бы — их сотни полторы, и
всем должно найтись место в романе о приключениях прекрасного,
несравненного и выдержавшего все испытания пылесоса.

Далее в сюжет ввязывалась бригада сборщиков, которые, зная
конструктивные особенности пылесоса, просчитали, кому грабители
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могли бы продать экспериментальную модель. Это не было прямым
наездом на конкурентов, а скорее, серией очень чувствительных уко)
лов, недаром Светозар две недели трудился на сборке.

Одолев шестую главу, он решил перекусить. Прежде чем заказы)
вать на дом пиццу, полез в спецпакет — там порой попадалось кое)
что вкусненькое. Хотя в основном яркие футболки и кепки с рекла)
мой крупных производителей. Футболки были из хорошего плотного
трикотажа, не знали сноса, их носили все, кого положение не обязы)
вало соблюдать корпоративную элегантность.

Пакет от Степы содержал: футболку с рекламой «Тайфуна)Экс)
тра», кепочку с той же рекламой, палку сервелата линии «Кот Колба)
скин» (мясокомбинат, построенный литовцами, с боями пробивался
на местный рынок), гречневые галеты для язвенников (тут Светозар
хмыкнул, но скоро разобрался — они служили носителем рекламы
«Аптечного альянса»), сложенную в тридцать два раза спортивную
сумку с большими золотыми иероглифами на боку, и наволочку, где
меж розовых гирлянд вились изящные буквы «Спокойной ночи же)
лает фабрика «Бурный рассвет»!».

Перекусив галетами с сервелатом, Светозар взялся за седьмую
главу, в которой пылесос «Тайфун» следовало уронить на речное дно
и продержать там хотя бы денька три, чтобы доказать стойкость изо)
ляционных материалов. Но не удалось — позвонил Степа.

— Слушай, когда мы сидели в «Трех бочках», портфель у меня еще
был?

— Мы не сидели в «Трех бочках»! — воскликнул сильно удивлен)
ный Светозар.

— А... а где мы тогда сидели?..
— Степа, что с тобой?!
— Я на автовокзале.
— Что ты там делаешь?
— Не знаю. Портфель пропал! Карточки — синие, золотые, сереб)

ряные, изумрудные!.. Все пропало!..
Тут)то Светозар и онемел.
Разумный человек первым делом задал бы вопрос: какой кретин

даст комсоргу Степе в руки изумрудную карточку? Ведь на ней даже
не модули — «изумрудик» означает целую газетную полосу в «Утрен)
нем вестнике». Такую ценную вещь даже не всякому парторгу позво)
ляли пальчиком потрогать. Сам Светозар видел изумрудную карту
только раз в жизни — когда в кабинете у Лидера имел честь пробле)
ять «я не возражаю...» самому Бориславу Ордынскому, хозяину про)
мышленного комплекса «Электродом». Но даже если в портфеле дю)
жина синих карточек и на каждой — хотя бы сотня модулей (при
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меньшем количестве синий счет не открывают), то уже получается...
получается... четырнадцать полос «Вестей»! Почти целый газетный
номер!

Удивление вдруг кончилось — его вытеснил из Светозаровой го)
ловы ужас.

Если Степа влип в неприятности, то дело кончится допросом в
милиции. И будет названо единственное имя собутыльника, которое
комсоргу известно — имя Светозара. Поди потом докажи, что ты да)
же не прикасался к этому дурацкому портфелю!

Ужас отступил перед новой мыслью, вызвавшей полное и оконча)
тельное смятение.

В ходе допроса будут отслежены все операции, которые в послед)
ние сутки Светозар проводил со своими счетами. И сразу всплывет
денежная карта, подсунутая парторгом! Откуда у молодого пиармей)
кера денежная карта с хорошим вкладом? На что ему деньги?! Пар)
торг сразу отречется — будет врать, не краснея, ибо так ему по долж)
ности полагается. Единственное решение — пиармейкер обменял ук)
раденные модульные карточки на денежную и строит какие)то
гнусные планы...

А где меняют карты, даже малютки из дошкольной группы знают:
есть за вокзалом такой район, в каждом дворе — свой загадочный
бизнес, и плевать они там хотели на рекламу!

4.
Степу Светозар отыскал в зале ожидания.
Комсорг сидел, сгорбившись и занавесив скорбное лицо роскош)

ным чубом, среди бабок со спортивными сумками. Это была колхоз)
ная экскурсия — ветеранов часто привозили в город, чтобы провести
их по крупнейшим магазинам в пору скидок. Скидки же им полага)
лись тройные — по возрасту, «сельские» и обычные торговые. Дела)
лось это, правда, только по заявкам тех торговых домов, которые са)
мыми изощренными рекламными трюками не могли сблагостить за)
лежавшийся товар.

— Пошли, — сказал Светозар. 
— Куда? — безнадежно спросил комсорг.
— В чайную.
Чайную эту Светозар знал потому, что там служила Ярослава, од)

ноклассница, которой в жизни не повезло. Училась в медицинском,
познакомилась с каким)то авантюристом, он ее втравил в загадоч)
ную аферу с рецептами и лекарствами, все вскрылось, девица выле)
тела и из института, и из комсомола, а это — вообще конец всем на)
деждам.
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Но Ярослава не сдавалась, ходила на какие)то курсы и знала, мо)
жет, даже больше, чем двоечник, окончивший медицинский инсти)
тут и заседающий в поликлинике на должности терапевта.

С большим трудом Светозар доволок комсорга до чайной. Степа
был не в себе, бормотал или кричал: «Проклятые монополисты! Это
они! Это их происки!» Прохожие шарахались — вот так постоишь на
тротуаре, слушая про монополистов, а потом всю жизнь будешь сви)
детельские показания давать.

Ярослава в грязном белом халате и чистой белой наколке с круже)
вами стояла за высоким прилавком и присматривала за посетителями
— чтобы не обманывали чайный автомат.

Светозар сгрузил хнычущего Степу на стул в самом углу, взял два
стакана черного краснодарского, бутерброды и попросил тихонько
Ярославу посмотреть комсорга — не накачал ли его кто дурью. Сам
же встал на страже при автомате.

Там был широкий поддон и всего три крана с кнопками — при те)
перешнем изобилии марок и сортов чая, от которого даже самого
изощренного чаелюба и чаеведа мог охватить ступор, автомат казал)
ся гостем из давно утраченного рая. Чтобы в стакан вылился чай, сле)
довало сунуть в одну из трех прорезей жетон. Но местные вредители
наловчились вместо жетона вставлять проволочный крючок и что)то
там ловко цеплять и поворачивать. Поэтому следить приходилось
еще и за жетонным автоматом, стоявшим у дверей, а он, зараза, при)
нимал только зеленые и «осиные» карточки, из)за чего возникали
склоки. Ярослава уже научилась управляться с крикунами — после
того как сдала двоих в милицию, утверждая, что они)де вопили о
пользе монополии, при которой такие автоматы и в страшном сне
никому бы не приснились, публика притихла.

Пока она заглядывала Степе под веко, щупала пульс и нажимала
ему всякие точки на ушах и на пальцах, Светозар, вспомнив ту ис)
торию, думал примерно так: а в самом деле, чем плоха монополия?
Ну, было бы в каждом магазине не сорок сортов чая, а три, не шест)
надцать сортов колбасы, а, допустим, три, и все — с одного комби)
ната, ближайшего, чтобы все знали, куда жаловаться на тухлятину.
И платили бы за них деньгами — вот, наладчик Трошкин на заводе
всем бумажный рубль показывал, чем плохо? Еще у него металличе)
ские деньги сохранились, гривенник и пятак. А теперь последнего
ума лишишься с таблицей модулей, которая еще к тому же раза два)
три в месяц обязательно меняется. А что такое модуль? Это — всего)
ничего, вот такусенький прямоугольничек, махонькая частичка га)
зетной полосы. Цена ему была бы — ниже плинтуса, если бы не бла)
гословенная конкуренция. Сорок три производителя дешевых
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макарон насчитал как)то Светозар в своем любимом «Утреннем ве)
стнике» — и каждый производитель оплачивает по десять—двенад)
цать больших модулей ежедневно. А это уже кусок полосы со Свето)
зарову ладонь, и там в рамочке помещаются название макарон, три
строчки вердальной рекламы, телефоны оптовых баз, физиономия
довольного ребеночка или бабушки — счастливые потребители то
есть. Если учесть, что опытный наладчик получает в месяц не боль)
ше восьми больших зеленых модулей, то картина поганая...

Были бы деньги, тоскливо думал крамольную думу Светозар, не
нужно было бы каждое утро, едва продрав глаза, искать в интернете
новую таблицу конвертации модулей. И не нужно было бы тратить
мозги и нервы, чтобы поменять свою рекламную площадь в «Вестях»
на равноценную в «Деловом четверге», пытаясь скопить целую газет)
ную полосу. А полоса продается куда дороже, чем составляющие ее
модули по отдельности. Есть асы, которые по особому знакомству на
каждой полосе держат один несчастный модуль, и выкупить его —
мука адская.

Но, с другой стороны, расплачивались же рекламной площадью
сорок лет — и ничего.

Раз уж нет иного способа борьбы с монополистами... это комсорг
Степа даже с похмелья очень четко изложит...

Ярослава отошла к прилавку, принесла таблетку и стакан воды,
заставила Степу выпить, и через четверть часа он уже внятно расска)
зал, как, расставшись со Светозаром, встретил коллегу, кажется, с
фабрики «Аврора» и уже вместе с ним осел в «Трех бочках», откуда
один отправился домой. Как коллегу звать — не помнит, потому что
встречает его лишь на комсомольских семинарах.

— А что на самом деле было в портфеле? — спросил Светозар.
— Карты для участников митинга, новенькие, лиловые...
— Лиловые? — переспросила Ярослава. — Что)то новенькое.
— У «Бриллианта» проект стартует, книга, роман... это пилотные

карты... целевые блоки... бонусы копить... — отвечал еще не совсем
пришедший в себя Степа.

Светозар едва не схватился за голову. О том, что участники ми)
тинга получают скромное вознаграждение, он знал — кто ж без воз)
награждения попрется стоять на площади с плакатом и орать «Позор
монополистам»? Он не знал только, что уже вовсю идет торговля
страницами книги, которую он еще даже не начал писать, синопсиса
— и того не сдал!

— Сколько карточек?!
Степа молчал.
— Сколько карточек, я тебя спрашиваю?!
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— Шесть тысяч...
Ярослава присвистнула. Светозар охнул — и точно, портфель

комсорга был битком набит. Митинг, стало быть, намечался на шесть
тысяч ртов — недурно...

— Какой идиот отпустил тебя пешком? — прошипел он. — Такси
брать надо было!

— Такси больше нельзя, таксер полосу выкупил... им веры нет...
— Ты о чем? — Светозар, изучая заводскую жизнь, явно проворо)

нил что)то значительное. — Сегодня же ехали...
— Дурак какой)то, — вместо Степы сказала Ярослава. — Все газе)

ты писали. Полоса в «Нашем городе» — это же дачу купить можно. А
он портрет какой)то девки поместил во всю полосу, и пришлось пуб)
ликовать — у него полный комплект модулей. Да еще на лучшей рек)
ламной странице!

— А)а, это... Ярка, ты же умная женщина. Неужели непонятно?
Нет никакого таксера. Подписная кампания у них. Под девизом: же)
лание рекламодателя — закон. Хочешь — портрет внучки на свою по)
лосу ставь, хочешь — китайско)монгольский словарь. И тут же «го)
родские» модули в цене подскочили. А девка наверняка модель и чья)
то подруга.

— Да нет же, был таксер, его в программе новостей два раза пока)
зывали, — возразила Ярослава. — И аналитик сказал, что монополи)
сты наняли таксеров, чтобы забивать лучшие рекламные полосы вся)
кой ерундой и...

— О господи, Ярослава! — Светозар даже застонал от осознания
глобальности бабьей глупости. Он хотел было вслух и с большим ко)
личеством аргументов разоблачить незримого партийного аналити)
ка, но вспомнил о портфеле. 

Тот, с кем встретился, расставшись со Светозаром, подвыпивший
Степа, возможно, не имел дурных намерений — он только заглянул в
портфель, чтобы сообразить, как искать растяпу)хозяина. Или же ту)
да сунул нос человек, случайно обнаруживший портфель где)нибудь
под столом пивного бара...

Но такое количество карточек никого не оставит равнодушным. И
карточки, главное, анонимные! Плевать, что на каждой — сущая ме)
лочь. Даже если по рублю — шесть тысяч рублей.

Нужно было поскорее сделать что)то неслыханное, чтобы сорвать
завтрашний совместный митинг двух заводов под девизом «Монопо)
лии — наше рабочее НЕТ!».

Но что, что?..
И в бедной Светозаровой голове прозвучало страшное, но спаси)

тельное слово: «Блоггеры!..»
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5.
Этих людей никто не знал в лицо.
Блоггер мог годами трудиться в каком)нибудь офисе на стажер)

ской ставке младшим помощником пиар)менеджера, официально за)
рабатывать сущие гроши, но при этом иметь блог, который посеща)
ют десять тысяч человек. А каждое посещение — это беззвучный
щелчок счетчика, снимающий с личного счета посетителя тоже ка)
кую)то ерунду, тысячную часть серого модуля, однако в итоге каждая
ночь приносит блоггеру скромный, но постоянный доход.

Но, конечно же, не счетчик кормит блоггера, а контракт с кем)
то из зарубежных монополистов, тщательно засекреченный конт)
ракт. Сумма, которой достаточно для безбедного житья, ежемесяч)
но переводится на счет блоггера через всякие промежуточные элек)
тронные банки, возникающие и исчезающие, словно неземные ви)
дения.

Светозар, как почти все пиармейкеры, блоггеров не любил — во)
первых, он не понимал, как они действуют на психику потребителя,
а во)вторых, никто и никогда не предлагал ему стать блоггером. Это
косвенно свидетельствовало о его бездарности — талантливым)то
предлагают, и они тут же решительно отказываются и публикуют об
этом целые репортажи на принадлежащих им модулях. Модулями
можно платить, как вся страна, за жизненные блага, а можно исполь)
зовать их и по прямому назначению — для рекламы, в данном случае
оголтелой саморекламы, и это даже поощряется — все)таки хоть что)
то свеженькое в газете.

Пиармейкинг же — наука, имеющая своих профессоров, свои от)
крытия, свою иерархию, в которой Светозар уже поднялся на не)
сколько ступенек. Заказ на роман «Тайфун любви» не каждому доста)
ется. Если бы ему позвонили с неопределяемого номера и предложи)
ли вести блог, он бы отказался, конечно, но именно этого звонка
недоставало для счастья. Ибо все знали, что он такого предложения
не получал.

Влияние блоггеров было огромно и непредсказуемо. Связываться
с ними сильно не хотелось. Но иного способа сорвать митинг Свето)
зар просто не видел. 

Конечно, была и такая вещь, как правда. Можно честно сказать
заводчанам, что карточки у комсорга сперли. Можно, но не нужно,
потому как тут же возникнут партийные работники и пресса с заявле)
нием: «Клевета! Клевета на рабочий класс! Клевета на рабочий класс,
который будто бы ходит на митинги только ради карточек!» И будет
грандиозный скандал на радость монополистам... уж не они ли порт)
фельчик)то стащили?
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Светозар был способен мыслить здраво, но столько наслушался о
происках монополистов, что эта версия показалась ему очень даже
правдоподобной. Украсть портфель, сорвать прекрасно спланиро)
ванный митинг, который стоит отдельным пунктом в планах многих
рекламных кампаний — вон фабрика детского питания обещала
привезти для раздачи пакетики со своими порошками, завод шипу)
чих вин целый блок приготовил с песнями, плясками и дегустаци)
ей... Но без карточек народ просто озлится и разойдется. То есть в
активе — куча материального ущерба, судебный иск к бездарным ор)
ганизаторам митинга и много иных неприятностей. Что ж это, как
не происки? 

Выстроив сию умственную конструкцию, Светозар велел Яросла)
ве дать комсоргу еще таблетку, чтобы в голове у того окончательно
прояснело, и потребовал от бедного Степы сейчас же звонить челове)
ку, который выдал лиловые карточки, чтобы немедленно их блокиро)
вать. Такая операция — форс)мажор, и банк может ее осуществить не
раньше десяти утра, когда прибудет начальство и найдется кому при)
шлепнуть заявку своей личной электронной подписью. Это — если
действовать официально. А неофициально — нужно искать знаком)
цев, чтобы они звонили своим знакомцам, обещать одним златые го)
ры, другим реки, полные вина, и тогда хоть часть денег, вложенных в
карточки, удастся спасти.

Однако организаторам митинга с того ненамного легче — не ста)
нут же они рассказывать про эти проблемы на ушко каждому из шес)
титысячной толпы.

Значит, вся надежда на смутьянов)блоггеров.
Время было позднее, но человек, который мог помочь, как раз

сейчас, позавтракав, усаживался в рабочее кресло.
— Алло? Профсоюз? — спросил у коммуникатора Светозар. — Да,

мне нужен правый профсоюз. Я ищу председателя Буревоя Антипо)
ва. Передайте — Септимиус... 

Это было игровое имя — с тех времен, когда председатель профсо)
юза правых хакеров Буревой и пиармейкер Светозар были юными и
жизнерадостными геймерами, сражались в одной команде за честь
города и в игре «Звездные драконы» одолели всех соперников. Перед
ними рисовались замечательные перспективы, но взрослые объясни)
ли — во взрослую сборную страны по геймингу им все равно не по)
пасть, для этого с двух лет к монитору садиться надо, в специальный
детский сад ходить с геймерским уклоном. Соратники потосковали и
разбежались по разным тусовкам, один пошел в колледж пиармей)
кинга, другой — на хакерские курсы. Но большого таланта он в этом
деле не проявил и стал делать карьеру по административной линии.
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Когда хакеры собрались регистрировать свой профсоюз, комис)
сия, принимавшая бумаги, возмутилась не их наглостью, а попыткой
нарушить законодательство. Профсоюз в том виде, как они вычитали
из документов, претендовал на монополию в области защиты хакин)
га. Антимонопольный закон же нарушать не стоило никому — дело
обычно кончалось неподъемными штрафами. Хакеры тут же подго)
товили еще один комплект документов, точно таких же, и, зарегист)
рировав два профсоюза, думали, что одолели закон. Но каждому
профсоюзу полагался штат сотрудников. И уже через полгода «пра)
вые» хакеры были на ножах с «левыми» хакерами, и их вожаки зани)
мались не столько работой, сколько рекламой и вербовкой новых
членов в свои ряды. В результате хакинг как таковой переживал не
лучшие времена — каждый подросток, написавший от обиды на че)
ловечество хоть крошечного червячка для взлома паролей бесплатно)
го почтовика, тут же делался предметом профсоюзной войны, впуты)
вался в интриги, проникался манией своего величия и останавливал)
ся в развитии. Только старая хакерская гвардия еще подламывала
сайты с серьезной защитой, и то по каким)то загадочным договорен)
ностям с владельцами этих сайтов.

Буревой был на месте — его рабочий день начинался в десять ча)
сов вечера.

— Привет, — сказал ему Светозар. — Есть дельце.
— Приезжай завтра.
— Срочное.
— И до завтра потерпеть не можешь?
— Вот именно, что не могу. Нужна консультация.
— Консультации у нас платные.
— Знаю. Ну так я приеду через полчаса.
Не зря, нет, не зря учили Светозара тонкостям пиармейкинга! Но)

чью его разбуди — и отрапортует формулу Джексона—Кудрявцева, по
которой рассчитывается скорость распространения хорошей и пло)
хой информации. Американец Джексон составил ее для хорошей ин)
формации, россиянин Кудрявцев — для плохой, а тот человек, кото)
рый догадался свести оба этих открытия вместе и ввести в оборот ко)
эффициент, учебником не упоминался, потому что давно уже стал
монополистом.

Осталось только найти объект, к которому бы пристегнуть плохую
новость...

Этот объект лежал на поверхности, но Светозару было страшно к
нему прикасаться, и всю дорогу от дома до Союза профсоюзов пиар)
мейкер искал другие варианты. Но не находил.

Задумчивость его была так велика, что он налетел на колонну
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юных спамеров, идущих к центральному офису крупной программер)
ской фирмы с транспарантом «Позор разработчикам антиспама!».

Светозара невежливо отпихнули, он опомнился, разозлился и ре)
шил действовать сурово и несправедливо — но так, чтобы митинг уж
точно не состоялся.

6.
Буревой сидел в маленьком кабинете и носился по просторам

русской рекламы в Паутине. Его интересовали связи и выходы
Светозара. 

За несколько минут до появления давнего приятеля он вылез с
сайта «Бриллианта», где удачно подломал запароленный сегмент и
получил информацию, доступную только сотрудникам.

Буревой внимательно прочитал все кусочки с упоминанием
лиловых карточек и Светозарова романа «Тайфун любви». Когда
пиармейкер вошел в кабинет профсоюзного деятеля, тот был
полностью готов к беседе.

— Ты в блоги лазишь? — спросил Светозар после мужского цере)
мониала приветствия (рукопожатия, «сколько)лет)сколько)зим» и
тому подобной траты времени).

— А кто в них не лазит?
— Со своего адреса?
— Дурак я, что ли?
Конечно же, хакер читал крамольные сетевые журналы каким)то

своим тайным способом.
Нет, государство не возражало против того, чтобы отдельные несо)

знательные граждане по ночам слушали «вражеские голоса» и читали
лживые измышления блоггеров. На здоровье, читай и слушай, вот
только о карьере после этого можешь забыть навеки. Посетители бло)
гов тщательно отслеживались и брались на заметку, особенно те, что
вели в блогах какую)то активную жизнь — находили там друзей и вра)
гов, ссорились и мирились, вывешивали свои собственные размыш)
ления, пусть даже не о пользе монополий, а просто о плохой погоде.

Блоггеры же, стараясь избежать неприятностей, ввели такую систе)
му конспирации — новичок не мог к ним пробиться, не имея рекомен)
даций. Минимум два человека должны были представить его незримой
общественности в своих блогах, поручиться за него, и только тогда он
мог стать собеседником, при котором можно говорить то, что думаешь.

Эту особенность подпольных сетевых журналов Светозар знал. Но
времени на возню с рекомендациями просто не оставалось.

— Бурик, мне нужно попасть в хороший блог под каким)нибудь
тамошним именем.

С О Ч Т Е М С Я  С Л А В О Й !
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— Что такое хороший блог?
— Тот, который читают в нашем городе.
— Таких много.
— Самый известный. Где читателей под десять тысяч.
— Допустим, я впущу тебя в этот блог под именем постоянного

посетителя, — подумав, сказал Буревой. — И что мне за это будет?
— А чего бы ты хотел?
— Того же, чего и все. Пиара.
— Ну, с этим просто, — Светозар достал большой кошелек, а из

него — разноцветные карточки, взял их веером и продемонстрировал
Буревою. — Выбирай, где ты хочешь место. В «Боевом шансе»? Его
больше молодежь читает. В «Вестях»? Там я могу дать тебе два десят)
ка модулей на лучших страницах, это — твой портрет и текст о тебе на
пятьдесят слов. В «Супертауне»...

— Нет, это все дребедень, кто их читает, — недовольно прервал
Буревой. — Ты еще предложи десять модулей на полосе эротической
рекламы!

Светозар невольно улыбнулся. Эротическая реклама потерпела
позорный крах — ни комсомолки, ни партийные женщины, ни бес)
партийные тетки с конвейеров не пожелали вывешивать свои объяв)
ления в прессе. На заводах и фабриках амурные проблемы практичес)
ки отсутствовали: комитеты комсомола и парткомы присматривали за
общей нравственностью, начальство поощряло семейных в ущерб хо)
лостым, если же кого)то тянуло на поиски приключений — так они
находились, не вылезая из родного цеха и совершенно бесплатно.

— Ну, хорошо, а чего бы ты хотел?
— Персонажа в «Тайфуне любви».
— То есть как это — персонажа?!
— Обычного персонажа. Где)нибудь в эпизоде, чтобы главный ге)

рой встретил на лестнице соседа: «Ну что, брат Буревой! — Да все
нормально. — А как в профсоюзе дела? — А в профсоюзе разработа)
ли новую акцию, курсы правового обеспечения хакинга для подрост)
ков...» 

— Может, еще и телефон профсоюза туда вмастачить? — издева)
тельски спросил Светозар, но Буревой не пожелал услышать издевки.

— Это было бы совсем замечательно. Вот, гляди... — из каких)то
тайников хакер извлек ссылку и открыл ярко)желтую страницу. —
Это блог нашего земляка, Эндимиона. Никогда не угадаешь, как его
на самом деле кличут. Три раза в неделю он вывешивает всякую
хрень — стихи какие)то заплесневелые, картинки с цветочками. А
популярность у него — вот список читателей...

И Светозар лишился дара речи при виде числа: 15 822.
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— Ты хочешь сказать, что именно столько пользователей по ночам
лезут в журнал к Эндимиону посмотреть на цветочки? 

— Вот именно. Во)первых, друг мой Светозар, ваша продажная
пресса помешалась на рекламе и все до единого сантиметра под нее
отдает. Когда ты в последний раз в газете цветок видел?

— А на хрена он там?
— А во)вторых, Эндимион — монополист. Он начал публиковать

сканы старых открыток с цветами — и никто другой этого уже делать
не может, у блоггеров именно такая этика. Хочешь посмотреть на не)
забудки своей бабушки — к Эндимиону!

Светозар некоторое время переваривал информацию. Монопо)
лист подгреб под себя пятнадцать тысяч читателей! Просто потому,
что додумался до цветочков! Разве что вложил полсотни синих или
штук семьдесят зеленых модулей в покупку недорогого сканера.

— Вот, смотри, свеженькое... Пишет, что видел под забором коло)
кольчик, и тут же стихи: «Колокольчики мои, цветики степные»... И
картинка. А теперь смотри, сколько народу прочитало эту чушь и по)
смотрело картинку.

Светозар просмотрел строчки, посвященные колокольчикам, и по)
разился — это было талантливо. Опубликовать такое в «Вестях» — и в
цветочных магазинах начнется колокольчиковый бум. Он задумался о
том, что агрессивная реклама, которой его обучали, в каких)то направ)
лениях должна будет отступить перед рекламой сентиментальной, а
Буревой тем временем покрутил колесико компьютерной мыши.

Лента откликов потекла вверх. Если ее вынуть из компа и размо)
тать — метра на три. Отметилось сто двадцать шесть человек. Прямо
на глазах у потрясенного Светозара выпрыгнул сто двадцать седьмой
отклик.

— Но какого черта?
— Знак протеста. Им кажется, будто они страшно крутые, если

ночью читают блоги и втихомолку восхищаются монополистами.
— Нет, с ними)то ясно... Какого черта он, Эндимион, тратит

время?..
— Тоже невелика премудрость. Он, может, в гипермаркете грузчи)

ком работает и все на него орут. А ночью он — Эндимион, у него свой
раскрученный блог и все дуры ему отдаться готовы. Так вот... пого)
ди... вот. Эрнестина. Наша землячка. У нее свой маленький блог то)
же есть.

— А у нее на что монополия?
— На афоризмы знаменитых женщин. Если хочешь, путем не)

сложных манипуляций на полчасика станешь Эрнестиной и вбро)
сишь в обсуждение колокольчиков свое веское слово.

С О Ч Т Е М С Я  С Л А В О Й !
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— Про одуванчики?
— Да про что хочешь. Пошарь в дискуссиях, найди подходящую

реплику и вклинивайся в тему.
Но когда Светозар уже потащил к монитору табуретку, Буревой

удержал его выразительным жестом.
— Сперва — контракт!
— Какой контракт?
— На персонажа.
— Да ты знаешь, сколько стоит проходной персонаж в «Тайфуне

любви»?
— Так это же всего)навсего человек. Я же тебе стиральную маши)

ну в персонажи не сватаю. Вот за нее весь наш профсоюз не распла)
тился бы. А тут — треть странички! Все равно твой герой с кем)то
должен встречаться и говорить о курсе «осиного» модуля! Так пусть
это буду я!

— Бурик, побойся Бога! Ты не понял, для кого этот «Тайфун люб)
ви»! Он для домохозяек, которым нужно впарить улучшенную модель
пылесоса! 

— А у каждой домохозяйки есть свой балбес, который хочет за)
няться хакингом, но боится! Муж, сын, брат, сват!

— Погоди, погоди! — Светозар даже замахал руками на Буревоя. —
Давай так — я пишу о тебе и твоем профсоюзе материал на шестнад)
цать модулей и ставлю его на лучшее место в «Утреннем вестнике»,
на спортивную полосу, там у них снизу есть такая длинная кишка для
пиара. Все мужчины прочтут, от восьми до восьмидесяти! Вот прямо
сейчас перевожу с карты шестнадцать модулей плюс коэффициент на
счет «Утреннего вестника» и бронирую место на первой спортивной
полосе, хочешь? На всю страну мигом прославишься!

Светозар сделал действительно выгодное предложение. По молча)
нию Буревоя он догадался, что тот оценил идею. В ожидании твердо)
го «да» Светозар стал строить первую фразу, с которой он мог бы
вклиниться в компанию, собранную незримым Эндимионом.

План его был прост — закинуть в блог информацию о том, что зе)
леные модули должны грохнуться. Намекнуть, что сейчас идет сове)
щание в верхах — «Супертаун» хотят продать концерну «Бастион»,
который для того его и покупает, чтобы уничтожить соперника. А для
соблюдения антимонопольного закона «Бастион» уже содержит и
подкармливает карманного конкурента, жалкий и убогий «Город)
ской вестник», так что комар носу не подточит.

Судя по статье слесаря Галкина в многотиражке, по меньшей ме)
ре треть заводского коллектива время от времени и в блоги лазила, и
«вражьи голоса», вещающие о пользе монополий, слушала. Если так

Д А Л И Я Т Р У С К И Н О В С К А Я
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— страшная новость разлетится быстро. А поскольку зарплату начис)
ляют в зеленых модулях, то митинг)то утром будет — да только не на
площади, а перед заводоуправлением. Пока разберутся, что к чему,
оклемавшийся комсорг Степа блокирует карточки, сведет неприят)
ность к минимуму, избежит вмешательства милиции — и можно бу)
дет вздохнуть с облегчением.

А потом слесарь Галкин, комсомольский орленок, побольше бы
таких, напишет огромную статью о лживых измышлениях в блогах. И
ее, может, даже «Вести» перепечатают — они свежатинку любят и
ищут.

— Нет, — сказал Буревой. — Про бабушку свою на спортивной по)
лосе пиши. Мне такая слава не нужна.

— Это почему же?
— Сколько газета живет? Сутки! Завтра же про меня забудут. А

мне нужен долгоиграющий пиар!
От такой наглости Светозар совершенно обалдел.
Это говорил Буревой, который был бы рад даже упоминанию в

хронике транспортных скандалов! Буревой, который не имел пары
лишних модулей, чтобы оплатить три десятка слов мельчайшим
шрифтом на самых провальных страницах «Городского вестника»! В
иное время он был бы счастлив, если бы про его жалкий профсоюз на
заборе мелом написали! Но почуял, что Светозару без его помощи не
обойтись, и оголтело задирает нос!

— Ну, Бурик, ты даешь...
— Я не на помойке свою голову нашел, чтобы интеллектуальный

труд за плохой пиар продавать.
— Ну и черт с тобой!
Светозар развернулся и вышел из кабинетика.
По всем правилам психологической обработки клиента Буревой,

видя, что наскок не удался, должен одуматься и побежать следом, хо)
тя бы позвонить и сказать, что согласен на спортивную полосу. Но
Светозар уже и на улицу вышел, и до перекрестка неторопливо до)
шел, а никто его не преследовал, никто не звонил. Теоретический
расчет на практике дал осечку.

Следовало искать другой способ сорвать митинг.
Мысль явилась сразу — и весьма разумная. Дурак Буревой воз)

главлял «правых» хакеров, но были же еще и «левые»! Значит, нужно
искать их профсоюз и действовать несколько умнее — не давать им
время на поиски информации по проекту «Тайфун любви», а сразу
называть свою цену за конкретную услугу. С другой стороны, Буре)
вой)то — давний приятель, не станет толковать про то, что врать пло)
хо, а «левые» — кто их разберет...

С О Ч Т Е М С Я  С Л А В О Й !
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Коммуникатор сообщил, что офис профсоюза «левых» хакеров
находится далековато — семь остановок на метро.

Светозар задумался. Метро в это время суток было пустынно и не)
безопасно. Следовало бы, конечно, закрывать его сразу после полу)
ночи, но тогда автопарки с их ночными автобусами остались бы мо)
нополистами. И городские власти несли огромные убытки, но держа)
ли метрополитен открытым круглосуточно.

Станция метро была рядом, остановка автобуса — за четыре квар)
тала. Светозар, перекрестясь, вошел в стеклянную дверь и через ог)
ромный, сейчас совершенно пустой вестибюль пошел к пропускным
автоматам.

Для метро он брал обычно за один малый зеленый модуль магнит)
ную карточку на десять, за два — на двадцать, а за четыре с полови)
ной — на пятьдесят поездок. Это был прямоугольник с диагональной
полосой салатового цвета. С одной стороны — удобно, с другой — ко)
гда в вестибюле толпа, пробиться к автоматам, пропускающим имен)
но по зеленым карточкам, удавалось в лучшем случае за десять ми)
нут. Существовала и третья сторона — если на больших картах вдруг
почему)то недоставало денег, можно было в гипермаркете распла)
титься и карточками метро. Из чего человек более опытный, чем Све)
тозар, понял бы, что у кассирш есть какой)то тайный бизнес, связан)
ный с салатово)полосатыми картоночками.

Оказалось, тишина и простор вестибюля были обманчивыми.
Дежурная куда)то отлучилась, и Светозар мог бы проскочить на

эскалатор, не заплатив, но условный рефлекс законопослушного
гражданина погнал его к пропускным автоматам с салатовыми флаж)
ками. Он сунул карточку, в автомате клацнуло, вспыхнуло зеленое
окошко — путь свободен. А вот карта не вернулась. Значит, для сле)
дующего путешествия надо покупать новую.

Светозар ступил на эскалатор и поехал вниз.
Он углубился под город изрядно и был уже в середине лестницы,

когда наверху заорали дурными голосами, загремели железом, разда)
лось подряд два выстрела. Светозар ахнул и съежился, молясь, чтобы
эскалатор не пострадал. Но технике было все равно, ступеньки даже
не дрогнули. Тогда он обернулся и увидел человека, несущегося вниз.

— Беги, Эндимион, беги, Эндимион, беги!.. — кричали ему вслед.

7.
Общество торжествующего изобилия боролось с преступностью,

как умело, и крупные злодеяния случались редко, зато всяких мелких
пакостей население изобретало — мама, не горюй! Когда большин)
ство парней и взрослых мужчин трудится на производстве — трудно,
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что ли, изготовить в родном цеху комплект отмычек или особо хит)
рый резак, чтобы вскрывать железные двери?

Светозар слыхал, что есть мастера, умеющие заново зарядить из)
расходованную карточку метро, и возможно, сам покупал их в газет)
ных киосках — чтобы за каждой картой проследить, никакой мили)
ции не хватит. А вот теперь он мог в лицо увидеть бандита, который с
сообщниками по ночам грабит пропускные автоматы и добывает из
железных бункеров брезентовые мешки с тысячами использованных
карт.

И этот бандит был Эндимион. Изысканный стилист, любитель ба)
бушкиных незабудок и стихов графа Толстого.

Чего)то подобного и следовало ожидать — блоггер, который не
размещает скрытой рекламы, вряд ли получает поддержку от прокля)
тых монополистов, а кушать)то трижды в день хочется. По крайней
мере, так рассудил Светозар, хотя с монополистов станется помогать
блоггерам и из бескорыстной вредности — ибо разрушают моральные
основы общества торжествующего изобилия.

Эндимион скакал вниз, таща под мышкой брезентовый мешок с
картами. Светозар еще успел подумать, какого черта он пытается
скрыться внизу, когда следовало бы выскакивать на улицу и прыгать
в ожидающую взломщиков машину, и тут блоггер поравнялся с ним.
Мелькнул профиль — и Светозар ахнул.

Удалявшийся затылок с узлом черно)красной банданы имел весь)
ма неожиданного хозяина — или же слесарь Галкин обзавелся двой)
ником.

— Изяслав! — заорал Светозар. — Изяслав, стой!
Эндимион)Галкин обернулся — как оборачивается всякий чело)

век на свое законное имя.
Губы скривились, и рот дернулся так, будто слесарь выплюнул за)

летевшую в рот муху. Но Светозар знал, что муха эта — матерное
слово.

Сам не ведая, для чего, он кинулся вслед за грабителем.
Наверху уже снарядили погоню, и два невесть откуда взявшихся

милиционера бежали по эскалатору, угрожая стрельбой.
Поезд остановился у перрона, когда Галкин с мешком уже сбегал

с вытянувшихся в ленту ступенек. Голос «осторожно)двери)закрыва)
ются» застал его чуть ли не в прыжке. А на последних звуках этой веч)
ной фразы в вагон влетел и Светозар.

Они были там вдвоем — и, когда поезд тронулся, злобно устави)
лись друг на друга.

— Сука! — крикнул слесарь Галкин. — А мы)то думали — какого
черта ты в цеху крутишься! А ты выслеживал!
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— Продажная ты шкура, Изяслав! Днем одно пишешь, ночью —
другое! В комитете комсомола свой человек, а карты воруешь! Моно)
полистам продался? — пылая праведным гневом, спросил Светозар.

— Да что ты знаешь о монополистах?! Что ты о них вообще мо)
жешь знать?!

— Ну да, я же вражьих голосов не слушаю!
— А они как люди живут!
— Это они — как люди? Ну, ты совсем сдурел, Галкин. Один сорт

сосисок и два сорта хлеба, белый и черный — все! 
— Вранье это! Про один сорт! Зато они в музеи ходят!
— В музеи? А зачем?
Самого Светозара туда дважды водили в детстве, и в голове за)

стряли только наконечники от стрел под толстым стеклом и сломан)
ный пулемет, стоявший посреди зала на возвышении.

— Тебе уж точно незачем! Ты как на четыре часа в гипермаркет уй)
дешь — так и счастлив!

Светозар хотел было огрызнуться, но за спиной у Галкина увидел
плакат из серии «разыскиваются». В яркой рамке было приятное
женское лицо. Текст гласил: такая)то ушла третьего апреля в кругло)
суточный гипермаркет «Дамский рай» и до сих пор не вернулась. По)
скольку гипермаркет имел свой собственный эскалатор для спуска в
метро, то пропажа могла обнаружиться и здесь.

Эти плакаты были обычным делом — благодаря им немало женщин,
ошалевших от изобилия и потерявшихся меж полок, на третий или чет)
вертый день удавалось выловить и доставить к семейному очагу.

Да и как огрызаться, если в гипермаркет ходишь именно за счас)
тьем? Видишь новые товары, участвуешь в презентациях, пробуешь
салаты, рулеты, копчености, получаешь маленькие подарки... какой,
к черту, музей?..

— Ну, счастлив... — произнес он, глядя на брезентовый мешок. 
— А в голове у тебя — таблица модулей!
— Можно подумать, у тебя в голове — что)то другое...
В мешке были карточки метро, множество карточек, в том числе и

зеленых. Мысль зрела не так, как полагалось бы плоду, а рывками, с
судорогами. Но зрела, оформлялась...

— Послушай, — вдруг спросил Светозар. — А это правда, что у мо)
нополистов за все платят деньгами?

— Правда. Никаких карт, никаких расчетов — достаешь из ко)
шелька монеты и кладешь на прилавок, отвечал слесарь Галкин, ус)
тавившись на Светозара с огромным недоумением. Казалось бы, это)
му человеку полагалось знать о монополистах все — как знают все
возможное о самом опасном враге.
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— И за газетную площадь?
— А чего за нее платить? Ты хоть одну монопольную газету видел?

Там же совершенно нет рекламы. 
— Так не бывает.
— Бывает. 
— Внимание, внимание! — загудел голос в динамиках. — Станция

метро «Болдыревская». Граждане пассажиры, не забывайте в вагонах
личные вещи.

Слесарь Галкин вдруг весь подобрался и поудобнее взял мешок.
— Вот только попробуй, — загадочно сказал он. — Сдашь меня —

тебя наши найдут, они тебя видели. Нас много, за меня отомстят!
— Да что ты, Изяслав, чушь несешь?
Но это была не чушь — по перрону, ожидая вагон с грабителем,

прогуливались милиционеры. Они вычислили, в каких вагонах мог
бы оказаться похититель карточек, и заняли удачные позиции между
изразцовыми колоннами. На светлом фоне отчетливо выделялись их
синие мундиры и белые портупеи.

8.
Светозар знал одно — ему следует до последнего держаться за бре)

зентовый мешок. Там, в мешке, было спасение от завтрашнего... нет,
уже часа полтора как сегодняшнего митинга.

Неизвестно, какие планы связывал с карточками Изяслав. Может,
доход от их продажи шел в тайную казну подпольных монополистов.
Но только он собрался спасать мешок всеми средствами — и его фи)
зиономия, обычно жизнерадостная, как у большинства заводских
комсомольцев, вдруг стала злобной, явив оскал, достойный камышо)
вого кота.

Когда двери вагона разъехались, Галкин встал в позу, несколько
смахивающую на высокий старт. Мешок он прижимал к себе левой
рукой, а правую быстро сунул за пазуху. Светозар охнул — там мог
быть спрятан только пистолет. Но орудие, которое достал страшный
слесарь, на пистолет не походило никаким боком.

Это была толстая железная палка, вроде большого ручного фона)
ря, но без стеклянного окошка. Светозар опознал в ней деталь пыле)
соса «Тайфун)Экстра». Только деталь была изуродована — в металле
пробили какие)то дырки.

Молоденький милиционер сунулся хватать Галкина, но из пыле)
сосной детали вылетела черная штуковина, похожая на пробку для
ванны, прилипла на мгновение к его лицу — и неопытный в стычках
со слесарями парень рухнул прямо поперек порога вагона. Галкин пе)
рескочил через него и, шарахнувшись от второго милиционера, выпу)
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стил ему в лицо вторую нашлепку. И второй противник повалился без
чувств. А потом Галкин побежал к эскалатору, размахивая своей же)
лезной палкой. Черные нашлепки болтались на длинных тросиках, и
казалось, что в руке у обезумевшего слесаря — многохвостая плетка.

Светозар побежал следом. Он уже сообразил, что это за оружие. О
дистанционных электрошокерах ходили в городе всякие легенды, но
никто не знал, что такую штуку можно изготовить в сборочном цеху
завода бытовой техники, в обеденный перерыв и из некондиционных
запчастей для «Тайфуна».

Третьего милиционера Галкин уложил так же уверенно, из чего
Светозар понял: налет на пропускной автомат — далеко не первый в
его жизни.

Теперь главное было — не попасть под мощный электрический
разряд.

Поэтому Светозар преследовал слесаря не слишком быстро, со)
блюдая дистанцию по меньшей мере в два десятка шагов — черт его
знает, какой длины могут оказаться тросики у еще не выстреливших
нашлепок. 

Галкин обернулся, нехорошо посмотрел на Светозара, едущего
вслед за ним, и стал заправлять черные штуковины обратно в трубку.
Справившись, он спустился на несколько ступенек, чтобы не слиш)
ком кричать.

— Ты меня не знаешь, я тебя не знаю, — сказал он. — Если что —
наши тебя всюду найдут.

— Погоди! Дело есть.
Светозар достал из портмоне карту, это была черно)оранжевая ба)

стионовская «оса».
— На предъявителя. Там еще модулей двести. Бери.
— А за что?
— Мне нужно прописаться в блогах. А где взять рекомендацию —

не знаю. 
— И я не знаю.
— Хочешь сказать, что ты не Эндимион?
Задав вопрос, Светозар отступил на три ступеньки, потому что

движение Изяславовой руки ему сильно не понравилось. Вот вылетит
эта черная дрянь — и закувыркаешься вниз по эскалатору, как в пло)
хой кинокомедии.

— Ты слишком много знаешь, — значительно произнес слесарь
Галкин. — Зря ты это сказал. Зря.

— Мне нужна рекомендация, чтобы попасть в хороший блог этой
ночью, — делая вид, будто не замечает угрозы, сказал Светозар. —
Или, если ты боишься пускать меня туда, вывесь информацию сам.
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— Что за информация?
— Сейчас идет совещание в Доме прессы на шестнадцатом. Реша)

ется вопрос о продаже «Супертауна» «Бастиону». Они там с восьми
часов заседают — если бы хозяин «Супертауна» не хотел его прода)
вать, то и разговора бы не было. Значит, он там торгуется и, может,
сейчас уже контракт подписывает.

Выдумка должна была сработать.
— «Супертаун»? — переспросил Галкин. — Но это же зеленые

карты!
— А я тебе о чем толкую?! Утром зеленый модуль будет дешевле

серого! Нужно предупредить людей, чтобы срочно избавлялись от зе)
леных модулей. У нас же весь завод на зеленые карты зарплату полу)
чает!

Повторяя эту версию во второй раз, Светозар вдруг так разволно)
вался, будто, во)первых, работягам и впрямь что)то угрожало, а во)
вторых — он сам все еще работал на заводе.

Эскалатор кончился, слесарь Галкин, пятясь и не спуская глаз со
Светозара, вышел на середину вестибюля.

— И для чего тебе мой блог?
— Надо же людей предупредить!
— Только для этого?
— А для чего же еще? Похож я на человека, который читает стихи

про колокольчики?
— Бежим, — сказал вдруг Галкин. — Они там уже очухались, сей)

час сирена завоет.
Светозар и мятежный слесарь выскочили на ночную улицу.
В жизни пиармейкера есть свои периоды застоя и свое кипение

страстей. Но вот бегство от милиции по безлюдным переулкам, бег)
ство на пределе возможностей, с нырянием в подворотни, с протис)
киванием в какие)то жуткие черные щели, было в Светозаровой био)
графии впервые. Он от сидячей жизни несколько располнел, потерял
дыхалку, но спешил вслед за Галкиным из последних силенок. 

Он должен был заполучить мешок с картами.
И даже мысль, что напрасно он преподнес Изяславу)Эндимиону

вранье насчет продажи «Супертауна», не угнездилась у него в голове
и не получила дальнейшего развития — так, мелькнула и хвостом
махнула.

А мысль была дельная. Ведь вранье где)то к обеду непременно об)
наружится, заорут яростные разоблачители и очень скоро будет най)
ден крайний. Одно дело — вбрасывать дезинформацию в блог, при)
крывшись чужим именем, совсем другое — открыто вызывать огонь
на себя.
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Но от волнений и бега Светозар напрочь утратил способность
смотреть чуть дальше собственного носа. Ему нужен был мешок, он
гнался за мешком, потому что пиар)прием, напечанный в учебнике
для первого курса в качестве гипотетического примера мелким
шрифтом, уже обрастал в голове деталями и подробностями.

9.
— Дальше ты не пойдешь, — твердо сказал слесарь Галкин. 
— Вот так, да?
— Вот так.
— Тогда я сию минуту вызываю милицию!
— Светозар, ты редкий дурак. Ты думаешь, если в моем блоге или

даже в пяти блогах сразу появится сообщение о продаже «Супертау)
на», весь завод сразу встанет на дыбы? Ты просто не знаешь, какие
это сволочи! Они читают только телепрограмму! Или слушают «вра)
жьи голоса» — для этого мозги напрягать не надо!

— Но мы должны предупредить людей!
— Ну как ты их предупредишь? На телефон, что ли, сядешь? Так

ты на часы посмотри! Никто не возьмет трубку — людям в первую
смену вставать... А кто не спит — тот сериал смотрит!

— А тебе не в первую?
— А я прямо тут переночую. Поспать часа четыре — это для меня

нормально. Ступай, Светозар, не мешай дело делать. Меня ждут.
Лучше спозаранку становись у проходной...

— Тогда уже будет поздно! Нужно прямо сейчас избавляться от зе)
леных модулей!

Вот теперь Светозар окончательно поверил в собственную ахинею.
— И если мы с тобой этого не сделаем — то стыд нам и позор! —

патетически объявил он.
— Ты сбрендил. 
— Нет, Изяслав, я не сбрендил. Людей надо выручать!
— А зачем? — философски спросил слесарь Галкин. — Людей на)

до растормошить. Они сейчас так довольны жизнью, что даже тошно.
А вот когда их зеленые модули обесценятся — они задумаются о
пользе реальных денег! И тогда они созреют для настоящей борьбы!
Так что не суетись, все складывается великолепно...

Светозар был настоящим пиармейкером — он довольно скоро на)
чинал искренне верить в предлагаемые ему условия игры. Для успеш)
ной рекламы он должен был знать, что пылесос «Тайфун)Экстра» —
лучший в мире, и он это знал каждой клеточкой своего упитанного
тела. И сейчас уверенный голос Изяслава произвел то же действие,
что и голос хозяина промышленного комплекса «Электродом» Бо)
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рислава Ордынского — когда этот столп общества изобилия в каби)
нете директора своей пиар)службы, прозванного Лидером, кратко
благословил Светозара на создание романа «Тайфун любви».

И сейчас уверенный голос Изяслава Галкина вызвал в нем глубо)
кое... нет, даже глубинное понимание. Действительно — для борьбы
и победы нужно именно такое сильное потрясение. Так пусть же оно
случится! Пусть сильнее грянет буря!

Но некое воспоминание, загнанное в тупичок между извилинами,
запищало жалобно, стараясь привлечь внимание: сорвать митинг, со)
рвать митинг!.. Зачем)то надо было сорвать завтрашний митинг. Вос)
поминание добавило уже окрепшим голоском: портфель, портфель!
Светозар опомнился.

— Я знаю, что еще можно сделать! — воскликнул он. — Ведь мы
сейчас на Бакунинской стоим?

— Ну?
— А между Святополковской и Византийской — наш микрорайон.
Светозар имел в виду заводские многоэтажки.
— Отсюда — три шага! — продолжал он. — И там круглосуточный

супермаркет. И другой, дешевый, дальше по Византийской. Все на)
ши в нем отовариваются. Послушай, мне нужна сотня заряженных
карточек!

Молчание слесаря Галкина было красноречивее всякого моноло)
га. Так молчат, осознав, что собеседник рехнулся окончательно и
бесповоротно.

— Хорошо, я дам тебе сотню карточек, — сказал наконец Галкин.
— И ты тогда уберешься?

— Больших?
— Больших.
— Зеленых?
— Зеленых.
— Я тогда уберусь.
— Жди тут, никуда не двигайся.
Слесарь Галкин вошел в низенькую дверцу возле двери высокой и

узкой, ведущей на черную лестницу старинного доходного дома, и по
звуку шагов, гаснущему в глубине, Светозар догадался, что агрегат
для повторной зарядки карточек метро находится в подвале.

Немного погодя Изяслав вышел, но не один — с ним была девуш)
ка в трикотажной фуфайке. Если бы она в такой фуфайке появилась
на улице днем — тут же налетела бы милиция, потому что надпись на
груди гласила: «Монополия или смерть! Мы победим!».

Кроме того, девушка отличалась от своих ровесниц прической.
Она носила длинную косу. Коса тоже была знаком протеста против
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оголтелого изобилия. В гипермаркетах были километры полок с кра)
ской для волос — сотни фирм, тысячи названий, но ведь каждый день
менять цвет можно только при коротких волосах, их если и попор)
тишь — не беда, скоро новые вырастут, а длинные)то бережешь... 

— Вот, — сказал слесарь Галкин, протягивая пакет. — Тут полто)
раста карт, все только что заряжены. И попробуй заложи нас. Мы с
Гремиславой будем поблизости. А у нее разрядник еще круче моего.
Там от второго выстрела сердце останавливается, понял?

Спрашивать, откуда это известно, Светозар не стал. И так было
страшно, особенно когда мрачная Гремислава показала это жуткое
оружие — тоже тайком изготовленное в цеху из пылесосных запчас)
тей.

— Еще я тебе «осу» обещал, помнишь?
— Ну?
— Меняю «осу» на твою зеленую карту. Мне все равно, сколько

там модулей.
Предложение звучало вполне безумно. Однако слесарь Галкин,

комсомольский орленок, не воспользовался временным помеша)
тельством пиармейкера, чтобы нажиться на нем.

— У тебя на «осе» двести, что ли, модулей? Грема, дай свою зеле)
ную. Вот — две за одну «осу». Только имей в виду — у нас там в луч)
шем случае полсотни на двоих.

— Вот и замечательно. Пока!
Рассовывая карточки метро из пакета по карманам, Светозар уст)

ремился к ближайшему гипермаркету.
Гремислава и слесарь Галкин тревожно переглянулись и пошли

следом.
— Если что — я его хватаю, а ты «скорую помощь» вызывай, —

сказал Изяслав.
«Скорая помощь» со специализированной бригадой обычно круг)

лосуточно дежурила у каждого гипермаркета. Нередко бывало, что
покупатель, не в силах сделать выбор, после двухчасовых мучитель)
ных раздумий начинал буйно хохотать или кидаться с кулаками на
продавцов)консультантов. Иные расплачивались за изобилие полу)
годовым лечением в неврологическом диспансере. Но о таких случа)
ях пресса не сообщала — их, услышав в версии «вражеских голосов»,
тайно передавали из уст в уста, облепляя дикими подробностями.

— Ты не забудь, что у нас еще собрание, — напомнила
Гремислава. — А потом все вместе пойдем листовки клеить. Их там
Рогнеда полтысячи наксерила.

И, завернувшись в шаль, чтобы скрыть крамолу на груди, она ус)
корила шаг.

Д А Л И Я Т Р У С К И Н О В С К А Я
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10.
— Эй, сюда! — крикнул Светозар и еще помахал рукой велорикше.
От входа в торговый зал гипермаркета до касс было метров во)

семьсот. Велорикши стояли у стеклянных дверей, готовые с удоб)
ствами прокатить клиента меж полок и сгрузить отобранный товар в
тележки)прицепы. Они знали план магазина и расписание презента)
ций, могли отвезти ребенка в детскую комнату и привезти уже к кас)
сам, пенсионеров даже доставляли к ближайшей троллейбусной ос)
тановке.

— Куда едем? — спросил водитель. — В отделе мужского парфюма
ночная акция, скидки до сорока процентов! В отделе мужского белья
бонус — покупаешь три пары трусиков от «Русского богатыря», бес)
платно — носки и дезодорант.

— Все равно, — сказал Светозар, — куда)нибудь! Хоть богатыр)
ские трусики!

Он шлепнулся на сиденье под полосатым тентом (за спиной кре)
пился плакат с портретом «Тайфуна)113») и покатил.

Издали за ним следили слесарь Галкин и Гремислава.
Светозар хватал с полок, что подвернется, и кидал в прицеп. Вдруг

его осенило — он незаметно ухватился за край стеллажа, и водитель,
нажав на педали, помог ему своротить целую секцию, так что с нее
загремели на пол флаконы и банки.

Народу в это время было меньше, чем днем, но тоже достаточно.
Постоянные ночные посетители имели особые скидки, опять же —
днем толкаться в толпе, имея в руках подробный план гипермаркета,
сложно, да и велорикши не всюду берутся везти, а ночью — катайся
вдоль полок в свое удовольствие.

Странный покупатель добился)таки общего внимания и погнал
велорикшу к кассам.

Там он блеснул полнейшим незнанием товара, который собрался
оплачивать. Наконец ему насчитали цифру и конвертировали в зеле)
ные модули — получилось семьдесят два.

— Сколько у меня там осталось на карте? — спросил взволнован)
ный Светозар, краем глаза фиксируя любопытных покупателей, ок)
руживших кассу.

— Двенадцать модулей, — сказала кассирша.
— Черт! Погодите, я съезжу за богатырскими трусами! Еще возь)

му! Трусы в хозяйстве всегда пригодятся! 
Светозар погнал велорикшу в отдел мужского белья и вернулся с

пятью упаковками.
— На карте больше ничего не осталось, — сообщила кассирша. —

И вы...

С О Ч Т Е М С Я  С Л А В О Й !
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— Вот и прекрасно! — громко сказал Светозар. — Слава те Госпо)
ди, избавился... Ох, нет!

Он полез по карманам и стал выкладывать карточки метро — со
всем известной салатовой полосой.

— Вот тут еще две, три, четыре, на семью брал, забирайте... 
Народ загудел — до покупателей наконец дошло, что Светозар то)

ропится сбыть с рук зеленые модули.
— Эй, товарищ, что случилось? — спросил, хлопнув по плечу,

крепкий дядя. Светозар обернулся и понял, что судьба ему благопри)
ятствует. Это был Брячислав Ведерный из гальванического цеха —
Светозар запомнил его по здоровенному снимку на доске почета. Да
и в жизни у Брячислава была такая ряха, что не во всякой сковород)
ке поместится.

— А ты, товарищ, еще не понял? Вам на заводе в каких модулях
платят? — чтобы уж совсем доходчиво получилось, шепотом поинте)
ресовался Светозар. — Завтра ты десять зеленых в один серый не кон)
вертируешь! Я сейчас свои конвертировать пытался — блок постав)
лен. Погоди...

Он достал из кармана штанов еще одну карточку метро и обменял
ее на упаковку простых сигарет.

— Теперь — все. Ф)фух! Успел!
— В зеленых платят, — произнес тугодум Брячислав, но стоявшая

рядом с ним женщина уже догадалась, что к чему, ахнула и понеслась
назад — к полкам, к товарам, тратить заработанное, пока оно не
обесценилось.

Паника заразительна — у кассы вмиг не стало народа.
Светозар усмехнулся — всех работяг предупредить не успеют, да

это и не нужно, главное — чтобы утром на заводе был всплеск недо)
вольства. А пока будут разбираться — пройдет время митинга. А бли)
же к обеду комсорг Степа наверняка что)то придумает с лиловыми
карточками.

Теперь следовало бежать в другой гипермаркет. У Светозара еще
оставались две зеленые карты — его собственная и галкинская. Плюс
куча карточек по карманам. 

Гремислава, девушка очень осторожная, затесалась в толпу у
касс, пряча под шалью разрядник, и готовилась выстрелить в Свето)
зара, если он начнет выкрикивать какие)то опасные глупости. Гре)
мислава сразу не поняла, что означает затея пиармейкера, зато по)
нял стоявший у нее за спиной слесарь Галкин. И не смог удержаться
от восторга.

— Он гениален! — воскликнул Изяслав. — Грема, это наш шанс!
Поднимаем всех по цепочке!

Д А Л И Я Т Р У С К И Н О В С К А Я
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Достав коммуникатор, слесарь Галкин вышел в Рунет, поколдовал
и оказался в своем блоге. Открылась страничка для очередной запи)
си. В коммуникаторе она была без затей, хотя на мониторе являлась
на манер свитка, украшенного цветами и завитками.

Несколько секунд Изяслав медлил.
— Ну, Эндимион... — торжественно прошептала Гремислава,

осознавая историческое значение момента. — Ну!.. Вперед, заре на)
встречу!..

Тихий прерывистый писк донесся из нутра коммуникатора — на
экранчике выскочили эти роковые слова.

— Вперед, заре навстречу, — повторил слесарь Галкин и сильным
движением указательного пальца отправил призыв в полет над про)
сторами Рунета.

11.
В четыре часа утра Светозар добрел до своей квартиры и рухнул

спать. Будильник он поставил на шесть.
Но разлепить глаза ему удалось только в половине седьмого.
Он включил коммуникатор, чтобы узнать новости, но из крошеч)

ного динамика раздавался какой)то подозрительный бравурный марш.
Светозар выпил крепкого кофе, наскоро умылся и выскочил на

улицу. Как раз было без десяти семь — а жил он неподалеку от завода
и мог, не поленившись, добежать до проходной и узнать, как там на)
счет митинга.

Однако на улице он увидел такое, что застрял в дверях, держась за
косяк.

К городской площади шли колонны, люди несли транспаранты
«Да здравствует монополия!» и «Долой пиар!». Были и другие, по)
мельче: «Вернитесь, деньги!», «Спасем свои души!», «Рекламу — на
свалку истории!».

Опомнившись, Светозар побежал к заводу, но напрасно — завод)
ская колонна сама шла ему навстречу.

В первом ряду шагали парторг Данила Ингварович и комсорг Сте)
па. Они несли транспарант «Слава монополии!». Судя по тому, что
слово «слава» было написано толстыми желтыми буквами, а «моно)
полии» — длинными и узкими белыми, прежде на транспаранте зна)
чилось «Слава КПСС!».

Странно было, что в десяти шагах от парторга с комсоргом несли
круглый плакат, на котором все же значилось «Слава КПСС!».

— Сюда, Светозар, сюда! — закричал Степа. 
— Сюда ступай! В едином строю! С гегемонами! — заорал и пар)

торг. — Вперед, к светлому будущему!

С О Ч Т Е М С Я  С Л А В О Й !
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Из колонны выскочила Любочка. Она была уже не в красной ко)
сынке, а в какой)то немыслимой пилотке, синей с золотой кисточ)
кой.

— Что ты, как неродной!
Схватив Светозара за руку, она втащила его в колонну.
Рабочие сразу признали его, хлопали по плечам, выкрикивали

слова, исполненные подлинного счастья. Слесарь Галкин улыбался
ему во весь рот, Гремислава громко пела «Вперед, заре навстречу!».

Светозар пробился вперед и дернул Степу за рукав.
— Эй! Степан! Портфель)то как?
— Нашелся! — не оборачиваясь, отвечал комсорг, надо полагать,

уже бывший. — Я его в «Старой мельнице» под столом оставил! А там
заведующий — мой сосед, прямо домой привез.

— Что ж ты, гад, не позвонил?! — бледнея и обливаясь холодным
потом, спросил Светозар.

— Это кто — гад?! — выдерживая на физиономии боевой энтузи)
азм, спросил Степа вполоборота. — Ты думай, что говоришь! Я)то те)
перь в комитете содействия монополии! А ты — вообще пустое место!
Никому теперь твой пиармейкинг не нужен!

— На сборку пойдет, — добавил парторг. — Будет честно вкалы)
вать — примем в коалицию прогрессивных сил содействия! Ура)а!
Ребята, орлята — ура монополии!

Все перемешалось в Светозаровой голове. 
Они шли мимо закрытых гипермаркетов, мимо многоэтажек, с

крыш которых добровольцы весело сбивали неоновую рекламу, мимо
прохожих, заполнивших тротуары, и под ногами у них шуршали раз)
нообразные карточки — зеленые, серые, голубые, желтые, бежевые...

Не было только черно)оранжевых, «осиных». Из чего Светозар,
будь он способен логически рассуждать, сделал бы вывод: именно
они и станут теперь настоящими деньгами. Но он был способен толь)
ко шагать в колонне, понемногу проникаясь разудалым празднич)
ным оптимизмом.

— Ну и что? — говорил он себе. — Поработаю на сборке, стану ма)
стером, уважаемым человеком... Ну, вырыл сам себе яму... Ну, что же
теперь?.. Без зарплаты не останусь...

А из окна смотрели на бесконечное шествие серьезные люди в до)
рогих костюмах.

— Завод этот дурацкий первым делом прикроем, — сказал мужчи)
на с черно)золотым значком на лацкане. — Он сорок две модели пы)
лесосов выпускает — на черта такое разнообразие? 

Возразить ему никто не отважился.
�

Д А Л И Я Т Р У С К И Н О В С К А Я
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Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В

204

одъезжая к дому, я издали заметил блестящий черный «рус!
со!балт» представительского класса. Он стоял в тени ореха,
рядом с воротами усадьбы. Увидев номера автомобиля, я
удивился еще больше. Градоначальник! Не то что он не мог
ко мне заехать — но ожидать у ворот, когда любому извест!
но: я полетел в Москву и могу задержаться! Странно...
Впрочем, полного конфуза не вышло — городской голова
сидел не в машине, а в гостиной, попивая чай, приготовлен!
ный Ниной, моей домоправительницей. Рядом с городским

головой расположился военный с полковничьими погонами.
— Вот и хозяин! — поднимаясь с кресла, приветствовал меня Игнат
Иванович. — Здравствуйте, Никита Васильевич!

— Господин Вяземский любезно согласился проводить меня
к вам, господин Волков, — поднялся навстречу мне и полковник. —
Губернский военный комиссар Шилов.

— Рад знакомству. Чему обязан? — слегка удивился я.
— Дело в том, что вас, господин Волков, государство намерено

призвать в качестве резервиста для прохождения воинской службы,
— сразу взял быка за рога Шилов. — Господин градоначальник реко!
мендовал вас как ценного специалиста — к тому же недавно вы полу!
чили ранение. Поэтому вы вправе отказаться от призыва. Но жребий
пал на вас.

— Жребий? То есть предполагается мое участие в конкретной опе!
рации?

— Именно.
— И какого рода акция планируется? — поинтересовался я. —

Жребий жребию рознь, как вы понимаете.
Комиссар кивнул, лицо его исказилось.
— Война. Настоящая война. Большой риск — тем более, силы бу!

дут неравны и не в нашу пользу.
— А армия уже не действует? Или участие резервистов обусловле!

но какими!то особенностями операции? — я начал понимать, о чем
речь, но мне, естественно, хотелось знать больше.

— Армия... — зло бросил Шилов. — Армия в другой стороне.
Штурмует горные перевалы. Наши стратеги увлеклись наступлением
на Тегеран. Баку им показалось мало. В результате силы Объединен!
ного Персидского Государства предприняли контратаку. Захвачена
Астрахань, под угрозой Царицын. По Волге поднялась мощная вра!
жеская флотилия... Армейские части, по сценарию, не успевают по!
дойти. Город будут оборонять резервисты. Но, как вы знаете, в такти!
ческих конфликтах условия ведения войны особенные — по прави!

П
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лам, мы должны призывать не просто резервистов Царицына,
но провести жеребьевку среди жителей Северо!Кавказского военно!
го округа. Жребий, как я уже сказал, пал на вас.

Я вспомнил все, что знал о тактических войнах, которые журнали!
сты называли «государственным бусидо» или, напротив, «антибуси!
до». Когда государства Хартии мира подписали соглашение «О мини!
мизации людских потерь и ресурсов», военные конфликты действи!
тельно свелись к минимуму. Предъявление ультиматумов, расчет
позиций и ударов, кратковременные столкновения небольшими
группами войск — для выявления боеготовности армии, проверки
нового оружия и техники. Не игра, не война — минимум потерь и до!
говорное решение вопросов. Зачем погибать тысячам, десяткам ты!
сяч людей, если проблемы между государствами можно решить по
дуэльному кодексу? Погибающим в боестолкновениях от этого не
легче, но их гораздо меньше, чем в обычных военных конфликтах.
И мирные жители выведены из!под огня.

А термином «антибусидо» разрешение конфликтов в рамках Хар!
тии именовали потому, что настоящие японские самураи, исповедо!
вавшие принципы бусидо, делали себе харакири, в качестве очище!
ния, смывая кровью позор, в то время как государства, напротив,
безропотно отдавали территории, чтобы не пролилась кровь их граж!
дан. Человечно и, вроде бы, в восточном духе — но самурайскому ко!
дексу не слишком соответствует. Те воины не думали о себе, защи!
щая сюзерена. Здесь сюзерен в лице государства заботился о воинах
и гражданах.

— Наши стратеги заигрались, — продолжил комиссар. — Поста!
вили на карту слишком много, решили раз и навсегда покончить
с проблемами в отношениях с Персидским Государством. А парти!
занская война? А террор? А выход Тегерана из Хартии, наконец?
Сдавая без боя территории, правители вражеской державы рано или
поздно задумываются — не ударить ли по!настоящему? Я сам про!
тивник этого бусидо... Расхлебывать теперь резервистам.

Сразу после подписания соглашения государствами Хартии — не
так давно, каких!то пять лет назад — газеты писали: «Мир вступает
в новую эру отношений», «Гражданские не будут гибнуть», «Выбор!
ные солдаты положат головы за други своя»... В общем и целом наст!
роение общества можно было охарактеризовать как восторг. Но уже
тогда находились люди, которые спрашивали: а не погрязнут ли госу!
дарства в «тактических войнах»? Играя за дисплеями только «на
деньги» или, в случае конфликта между странами, «на территории
и ресурсы», можно забыться и проиграть всё. И, если какую!то спор!
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ную область действительно стоит отдать, когда тактическая прора!
ботка ясно показала, что войска противника займут ее легко,
то с полным поражением державы никто не смирится. Война начнет!
ся по!настоящему...

— Не знал, что наши войска продвигаются к Тегерану, — заметил
я. — Слышал об аннексии Баку и создании независимого дружест!
венного нам государства на территории Азербайджана, но полагал,
что это временная мера, и Азербайджан возвратят персам.

— Возвратят, — кивнул Шилов. — Теперь возвратят. Разменяют
на Астрахань и Царицын. Еще и приплатить придется. Я бы генераль!
ный штаб послал дыры в обороне затыкать, чтобы неповадно было...
Всем составом.

Пожалуй, комиссар был не вполне прав. Войну с персами мы нача!
ли вовсе не из!за того, что России нужны их нефтяные поля — своей
нефти хватает в Сибири, территорий у нас там более чем достаточно.
Аннексия Баку произошла после того, как в Персидском Государстве
урезали автономию для Армении. Сенат Российской империи объя!
вил Тегерану ультиматум и потребовал предоставления частичной не!
зависимости христианским территориям. В другом случае это завер!
шилось бы высадкой российского десанта в Ереване, броском танко!
вых частей через Азербайджан и сотнями тысяч жертв, в том числе
и среди гражданского населения. Сейчас, после подписания соглаше!
ния государствами Хартии, военные с обеих сторон уселись за ком!
пьютеры и считали, считали...

В двух контрольных танковых схватках на территории Азербайд!
жана с применением штурмовой авиации войска Персидского Госу!
дарства были разбиты наголову. К победителям — то есть к нам — пе!
решли нефтяные вышки, все ресурсы областей Азербайджана до
Аракса и Куры, несколько тысяч единиц бронетехники. Персы долж!
ны были сократить численность войск на количество солдат, «услов!
но побежденных» в конфликте. Во время акции погибли всего два
мирных жителя — их не оповестили о начале «контрольных» сраже!
ний, и они попали под огонь танковых орудий.

Были ли проигравшие персы разочарованы тем, что им приходит!
ся освобождать земли практически без боя? Конечно. Но большинст!
во ресурсов все же осталось у них, кое!что тайком удалось вывезти —
такое не прошло бы в настоящей войне — и, главное, люди не погиб!
ли! В результате и Персия оказалась в выигрыше.

Россия условно потеряла сто тысяч человек — непозволительно
много для локального конфликта, при нашем полном превосходстве
в количестве и качестве техники. Именно на эти сто тысяч была со!
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кращена армия. Части подтягивали даже с Дальнего Востока и из
Польши, но делали это недостаточно быстро. В результате стал воз!
можен контрудар Ирана по Астрахани, а потом по Царицыну.

— Настоятельно прошу отказаться от выпавшего на вашу долю
жребия, — грустно глядя на меня, предложил Вяземский. — Ведь если
вас ранят, вы поставите под угрозу общее дело. Ослабите своим при!
сутствием отряд, который будет противостоять персидскому десанту.

Выбор оказался сложным. Но отказаться от жребия, прикрыва!
ясь не слишком тяжелым ранением — хуже, чем отказаться от дуэ!
ли. В отсрочке дуэли ничего позорного нет — вы встретитесь с оби!
женным или обидчиком позже. У меня имелся единственный выход
— вместо себя послать на смерть кого!то другого. Если он останет!
ся жив, я, возможно, смогу смотреть ему в глаза. А если погибнет —
что я скажу его родственникам? Да и любому гражданину, если на
то пошло?

— Я достаточно хорошо себя чувствую, Игнат Иванович. Если
жребий пал на меня и врачебная комиссия не возражает против мо!
билизации, я пойду воевать.

— Мобилизация полная, — объяснил военный комиссар. — Ина!
че противник настолько превзойдет нас численностью, что не оста!
вит шансов. Но в детали я могу посвятить вас только в том случае, ес!
ли вы окончательно примете решение.

— Я его уже принял, — пожал плечами я. — Повестка с вами? Ку!
да и когда нужно явиться?

— С личным оружием завтра на вокзал. От нашей губернии выбра!
ли трех человек. Всего в обороне плацдарма участвуют двенадцать ре!
зервистов. На таком числе сошлись аналитики и судьи. Если вы по!
бедите, будет считаться, что силы противника отброшены от Цари!
цына по всей линии фронта. Но, вообще говоря, гражданин Волков,
я считаю такие игры недопустимыми. Хотя они и сохранят многие
тысячи жизней.

— Однако вы выполняете приказ, комиссар?
— Разумеется.
— А я выполню свой долг перед обществом. Наша партия голосо!

вала за ратификацию Хартии — и мне ли отказываться от выпавшего
жребия?

— Да будет так, — вздохнул Вяземский. — Мы с комиссаром по!
прощаемся — вам, наверное, нужно решить много дел перед отъез!
дом. Времени осталось мало.

— Дополнительный отпуск по месту основной работы, как я по!
нимаю, мне предоставят, — улыбнулся я. — И... я надеюсь вернуться.
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— Уповаем на это, — искренне ответил градоначальник.
— Удачи, господин Волков, — кивнул мне Шилов. — Теперь мой

путь лежит в Новочеркасск. Резервист из Таганрога уже предупреж!
ден.

Мне бы хотелось спросить комиссара о многом, но к чему зани!
мать его время? У меня есть компьютер, выход в Сеть... А детали опе!
рации станут известны только на месте.

* * *
Представляю, что сказала бы Дженни, моя подруга по Сети из та!

кой демократичной и не похожей на Россию Америки, если бы могла
выйти в чат и обсудить сложившуюся ситуацию. «Вы, русские, сумас!
шедшие! Играете в игрушечные войны и готовы сложить голову в по!
тешной битве самым настоящим оружием! Одно дело, когда войны
не избежать, и совсем другое — когда живые люди чувствуют себя
придатками компьютерных программ, когда их действиями и их жиз!
нями проверяется надежность интерактивных моделей».

И ведь это утверждение отражает точку зрения многих. Даже сре!
ди граждан Империи найдется немало таких, которым ситуация, ког!
да гибнут тысячи людей, кажется вполне естественной: «Нам не оста!
валось иного выхода, кроме применения военной силы». А возмож!
ность договориться и свести кровавую мясорубку к аналитическому
расчету и нескольким дуэлям с применением танков, артиллерии
и тактических ракет они назовут «ненормальной игрой со смертью».
Полноте! Всегда лучше, если погибнут несколько человек, а не не!
сколько тысяч.

Идея «государственного бусидо», наверное, могла зародиться
только в России — великой стране, где каждый гражданин отвечает за
себя и последствия своих действий, где девиз «За веру, честь и отече!
ство» — не пустой звук, а жизненная установка. Мы привыкли риско!
вать своей жизнью и не так вольно относимся к чужим судьбам, как
кажется со стороны. От любой дуэли можно отказаться, опозорив се!
бя и сохранив жизнь. Но сколько людей ежегодно получают тяжелые
ранения или гибнут, отстаивая свою честь? Уверен — это идет только
на пользу обществу. В неизбежных стычках между гражданами нация
очищается от слабых и неразумных, несдержанных и самовлюблен!
ных. На самого искусного любителя участвовать в дуэлях всегда на!
ходится более острая шпага и твердая рука. А подлые и трусливые от!
страняются от управления государством раз и навсегда — ведь жите!
ли не имеют права голоса, а тот, кто не может отвечать за свои
действия и слова, гражданином никогда не станет.
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Так и в «государственном бусидо» проблема решается малой кро!
вью. Страны!участницы Хартии становятся сильнее с каждым годом
— ведь они не тратят ресурсы! Пусть Америка бомбит Панаму и Ни!
карагуа, вязнет в джунглях Колумбии — у нас другие принципы, мы
не хотим терять ни одного гражданина и жителя, что бы ни твердили
наши противники. На агрессию мы отвечаем применением силы, а
с теми, кто хочет договариваться — налаживаем отношения.

Положим, я не слишком доверял аналитикам генерального штаба.
Потерять сто тысяч человек в ограниченном конфликте в Азербайд!
жане — действительно много. Но, возможно, мое мнение ошибочно.
«Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны». Если премьер!
министр, Сенат и Дума доверяют министру обороны, значит, доверя!
ют и генеральному штабу. Значит, лучших стратегов у нас сейчас про!
сто нет.

Вместо того чтобы выходить с винтовкой против танков, мне бы
тоже хотелось двигать фигуры на шахматной доске. Но не мы выби!
раем судьбу — судьба выбирает нас. Жребий может выпасть каждому
— и генеральскому сыну, и пожилому миллионеру!промышленнику,
и едва отслужившему солдату, вышедшему из крестьян и получивше!
му гражданство потом и кровью. Варианта два: или воевать, невзирая
на общественное положение и прежние заслуги, или отказаться от
гражданства.

Что касается практики применения «государственного бусидо»,
то она была не слишком богатой. Но все же «виртуальные войны»
имели место — за последние пять лет с их помощью были решены две
важные проблемы. Китай добился вывода японских войск с террито!
рии Кореи, а Пакистан захватил часть территории Индии. Первый
конфликт был не слишком на руку России — усиление Китая ничего
хорошего нашей стране не сулило. Но и Японию союзником Импе!
рии не назовешь — так что мы остались при своих.

Потери Индии — нашего стратегического союзника — в борьбе
с арабскими государствами били непосредственно по интересам Рос!
сийской империи. Но что поделать? Конфликт с Персией склонит
чашу весов в нашу пользу и, в конце концов, поможет индийцам. Хо!
тя, возможно, ослабленную шиитскую Персию приберут к рукам го!
сударства, где господствуют сунниты. А с той же самой Турцией от!
ношения у России напряженные...

Пусть дипломаты решают, что выгодно стране. Сейчас наша зада!
ча — выиграть любой ценой. На территорию Российской империи
враг не осмеливался вторгаться очень давно. Сейчас, в виртуальном
пространстве, это стало возможным — ведь Хартия, кроме прочего,
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декларирует неприменение ядерного оружия против стран!участниц.
Что ж, посмотрим, насколько крепки наши тылы.

Я полез под кровать и вынул из стального ящика автоматическую
винтовку Калашникова, личное оружие, которое с момента демоби!
лизации всегда было при мне. АВК нужно почистить и смазать. Па!
троны нам выдадут и в большом количестве, а винтовку я предпочи!
таю свою.

Даже если армия сейчас «воюет» в районе Баку, недостатка в бое!
припасах на складах нет. В этом я твердо уверен. Если это не так —
министра обороны нужно снять с должности и лишить гражданства.
Потому что мы, резервисты, поплатимся за это жизнью, а страна —
ущемлением своих интересов.

* * *
На вокзале нас встречал ни много ни мало генерал!лейтенант —

молодой для своего звания, человек лет сорока пяти. Он был в поле!
вой форме, но две большие звезды на гладком зеленом погоне все
равно бросались в глаза. Подтянутый, невысокий, глаза слегка щурил
— не иначе, близорукость. Генерал приехал на вокзал первым. Ожи!
дали еще двух резервистов.

Я, должно быть, представлял любопытное зрелище: джинсы вмес!
то армейских форменных брюк (в те я давно уже перестал влезать),
хлопковая рубашка, скатка из бушлата (надо будет на чем!то спать
в окопе), нейлоновый рюкзак из Хельсинки — одной из туристичес!
ких столиц России — и зачехленная автоматическая винтовка Ка!
лашникова через плечо. Шпага приторочена к спортивной сумке.
По!моему, так и должен выглядеть резервист — чучелом, потехой для
кадрового военного. По крайней мере, генерал!лейтенант, прохажи!
вающийся по третьей платформе, узнал меня сразу.

— Господин Волков, если не ошибаюсь?
— Старший лейтенант Волков.
— Приказом главнокомандующего вам присвоено звание ротмис!

тра.
— Служу России, — без особого энтузиазма ответил я. — А какое

это имеет значение? Мы ведь не в армию направляемся, а на оборону
города. Там все равны.

— Не совсем. Видите ли, мы формируем команду. Вашу группу
возглавит полковник Сысоев — согласно росписи локального боя ко!
мандиром выбран не кадровый офицер, а резервист. Полковник вы!
шел в отставку два года назад, но оставался в запасе. Вы будете вто!
рым по старшинству офицером. И, надеюсь, проявите себя — госпо!
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дину Сысоеву сорок девять лет, он не в лучшей физической форме.
Правда, я слышал, у вас проблемы с рукой?

Я согнул руку, помахал ею. Боль чувствовалась, но не слишком
сильно.

— Почти в порядке. Медикаменты взял, перевязку сделать смогу.
Копать будет тяжело, с остальным справлюсь без труда.

— Отлично. Задача вам ясна?
— Более или менее. Надеюсь, на месте меня посвятят в детали.

А в чем заключается ваша роль, господин генерал!лейтенант?
— Консультант от генерального штаба. Если вы не против, фами!

лии своей называть не буду — мое присутствие в районе конфликта
полуофициально.

— Понятно, — вздохнул я. — Мы решили подготовиться к оборо!
не Царицына основательно, с привлечением лучших специалистов.
Тактику для нас будет разрабатывать генеральный штаб.

— Это не противоречит правилам.
— Не сомневаюсь. Как мне вас называть? Генерал!лейтенант?
— Можно просто генерал, — скромно ответил представитель гене!

рального штаба. Я подавил смешок.
Спустя пять минут прибыл казак из Новочеркасска. Новенькие

погоны хорунжего (один продольный просвет и две звездочки по бо!
кам), густые пшеничные усы, синяя форма с иголочки. На поясе —
шашка, на плече — винтовка в чехле. Может быть, и мне не стоило
упаковывать шпагу в багаж? Впрочем, сейчас не до дуэлей, в случае
надобности любой гражданин подождет. А вот с собой шпагу нужно
иметь непременно — мало ли что случится на войне. Пойти в штыко!
вую атаку, отбиваться, когда патроны закончатся... Да и самого пло!
хого расклада исключать нельзя — хоронят у нас без шпаги, она до!
стается наследникам, но провожать офицера принято с орденами
и личным оружием.

Казак выглядел бодро, был немного моложе меня — лет тридцати.
Пожалуй, нам повезло, что жребий выпал казаку, привычному к во!
инской службе. Любой казак — практически кадровый военный:
представители этого сословия, хотя и служат в наше время не с юно!
сти до глубокой старости, но к войне готовы постоянно. Если для ре!
зервистов призыв начинается вместе с войной, казаков часто подни!
мают для участия в локальных конфликтах.

В ходе недавних гражданских реформ казачье сословие хотели уп!
разднить, как и дворянство, но и Дон, и Кубань поднялись против
нового порядка — и казачьи войска оставили такими, какими они су!
ществовали последние сто лет. В свободное от службы время казаки
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занимались землепашеством или другой работой, но лишь по необхо!
димости. Военная служба была для них привычнее и важнее.

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие, — четко отрапортовал
казак. — Хорунжий Чекунов по вашему распоряжению прибыл.

— Рад видеть, хорунжий.
Казак пригляделся к погонам генерала и едва не поперхнулся —

наверное, только сейчас сообразил, какое звание у встречающего его
военного. Я не стал ничего говорить, а улыбнулся новому товарищу.
Казак улыбнулся в ответ.

— Иванов задерживается, — взглянув на платиновый командир!
ский хронометр, заметил генерал. — Вы можете пройти в вагон —
прицепной, десятый.

— А предписания на проезд нам выдадут прямо в вагоне, по доку!
ментам? — спросил Чекунов.

— Вагон отдельный, бронированный.
— То есть? — поразился я. — Неужели в самом деле бронирован!

ный?
Казак, похоже, слегка опешил от такого «вольного» замечания

с моей стороны. Ведь с генерал!лейтенантом разговариваем. Но мне!
то какое дело? Я на войне временно, да и генерал такой же гражда!
нин, как и все мы. Пожалуй, наша миссия даже важнее. Поэтому его
к нам в сопровождающие и дали... Ну, если не в сопровождающие,
то в наставники.

— Нет, вагон обычный, купейный, — слегка раздраженно отве!
тил генерал. — Он забронирован для нашей партии. То есть просто
заказан. Вы должны использовать каждый час времени для подго!
товки к бою, а не ютиться на боковых полках в плацкартных ваго!
нах.

— Так точно, — солидно кивнул казак. — Разрешите отправиться
в вагон?

— Разрешаю.
Я не видел причин торопиться и остался на перроне, поэтому хо!

рошо рассмотрел третьего резервиста. Из всей публики, снующей по
вокзалу, его можно было узнать только по винтовке — причем неза!
чехленной, словно он собирался вступить в бой прямо сейчас. Поби!
тый жизнью мужчина лет сорока пяти, а то и пятидесяти, с грубыми
руками, копной густых, начинающих седеть волос, морщинистым
лицом, слегка сгорбленный. Одет в простые рабочие брюки, рубашку
с длинными рукавами и высокие кирзовые сапоги. Рюкзак опоздав!
шего резервиста был брезентовым, объемистым.

— Вот так так, — вздохнул генерал!лейтенант. — В личном деле,
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конечно, написано, что он выпивает, и образ жизни ведет простой,
но чтобы настолько... Встретишь в городе — типичный житель.

— И шпаги нет, — пришлось согласиться мне.
— Но мы не можем отклонить его кандидатуру. Он — гражданин.
— И от гражданства отказываться не собирается?
— Нет.
— Стало быть, честный и порядочный человек. А как!то изменить

результаты жеребьевки нельзя?
— При жеребьевке участвуют наблюдатели от третьих стран. Ки!

тайцы и японцы, — поморщился генерал. — Все фиксируется в про!
токолах. Иначе мы подобрали бы совсем другую команду...

Мне в той команде вряд ли нашлось бы место. И не только мне,
даже бравому казаку Чекунову — надо будет спросить, как его зовут.
Спецназовцев в отставке хватает, а пехоту все же обучали меньше,
да и при численном перевесе противника нам воевать не так привыч!
но, как десантникам и разведчикам.

Подошедший Иванов смерил нас задумчивым взглядом и поинте!
ресовался:

— Вы в Царицын воевать едете?
— Мы, — кивнул я.
Генерал промолчал — видно, все думал о том, как создать боеспо!

собное отделение из такой разношерстной публики.
— Будем знакомы. Федор Иванов.
— Никита Волков. Генерал. Просто генерал, — улыбнулся я.
Иванов, видимо, не понял, что я представляю нашего спутника,

а не только себя, и недоверчиво смерил меня взглядом.
— Что же, целых два генерала на одного солдата? Прямо по Сал!

тыкову!Щедрину?
— Нет, я с недавнего времени — ротмистр, — пришлось пояснить

мне. — А наш сопровождающий — генерал. Он познакомит нас со
стратегией ведения боя, которую разработал штаб.

— Вот оно что, — протянул Иванов. — Ну, пусть разрабатывает.
Хотя лучше бы они, генералы, к Царицыну врага не подпустили.

— Господин Иванов, позвольте заверить вас, что штаб предпри!
нимал все усилия, — раздраженно начал генерал, но потом, видимо,
понял, что объяснять сейчас что!то или спорить бессмысленно,
и прервал мысль. — Пройдемте в вагон!

* * *
Поезд тронулся спустя пять минут после того, как мы заняли ку!

пе, каждый — отдельное. Постели с белоснежными простынями
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и одеялами в накрахмаленных пододеяльниках были застланы, сто!
лики украшали цветы. Все это мне не нравилось. Мягко стелют,
да жестко будет спать. Закинув рюкзак и баул со шпагой на верхнюю
полку, я пришел в штабное купе. Генерал задерживался, и мы с Чеку!
новым и Ивановым имели возможность познакомиться поближе.

Оказалось, что казака зовут Максимом и последний раз он был на
боевом задании два года назад. Федор Иванович Иванов работал ма!
стером погрузочной бригады в таганрогском порту и в армии вовсе не
служил, а прошел курс военной подготовки и двухмесячные сборы
после получения гражданства в зрелом возрасте. Узнав об этом, Че!
кунов даже за голову схватился:

— Как же мы воевать станем, батя? Ты стрелять хоть умеешь?
— Умею, — буркнул Иванов.
— Из винтовки?
Федор Иванович засмеялся:
— Нет, из мушкета!
Казак хихикнул и легонько толкнул Иванова в плечо:
— Прости, батя. Вид у тебя не слишком воинственный.
— Да ничего. Зато ты парень бравый — шашкой своей всех перси!

яков в Волгу загонишь и танки в капусту порубишь.
Для портового рабочего, пусть и мастера, Федор Иванович ока!

зался совсем не прост. Нет, мы еще повоюем...
— Артиллерист я, — объяснил Иванов. — Умею и с пушкой управ!

ляться, и с минометом, ну и с винтовкой, если надо. Наш взвод спе!
циально обучали против танков бороться.

— Это кстати, — заметил я. — Правда, будут ли у персов танки? По
сценарию, они поднялись по Волге. Не на баржах же они тяжелую
технику везут?

— Отчего нет? — спросил Иванов. — На хорошую баржу пара!
тройка танков без проблем влезет. А насчет сценариев — не говорил
бы ты этих слов, парень.

— Почему?
— Война — она и есть война, не игрушки. На месте разберемся,

что и как. Надо только в землю поглубже врыться — и ни танки,
ни вертолеты нам не страшны. Окопаться!то нам дадут?

— Дадут, — сказал генерал, заходя в штабное купе. По приезде оз!
накомитесь с местностью. Целый день на то, чтобы окопаться, а уж
потом персы в атаку пойдут.

— Эх, не пропадем! — воскликнул казак. — Разрешите закурить,
господин генерал?

— В тамбуре, — попросил я, предупреждая ответ генерала.
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* * *
Когда казак вдоволь накурился, а мы с Ивановым обсудили ско!

рость движения поезда — выходило, что к вечеру мы приедем в Цари!
цын, даже если состав не будет сильно спешить, — генерал расстелил
на столике карту.

— Оборонять будете левый берег, — сообщил он. — На правом —
город, эвакуировать всех жителей невозможно.

— Так ведь биться в городе и в чистом поле — совсем разное дело,
— заметил Чекунов.

— Согласен. Но ведь мы не станем прикрываться мирными жите!
лями, а у персов приказ — гражданских не жалеть, город разрушать
до основания.

— Зачем? — заинтересовался Иванов. — Дикие люди, дикие
нравы?

— Тактическая задача, — пояснил генерал. — Конфликт развивал!
ся в штабах, вылазка персов преследует определенные цели. Сейчас
мы отыграли у Объединенного Персидского Государства значитель!
ную часть территории, создали угрозу для столицы — Тегерана. В на!
стоящей войне персы могли бы предпринять рейд по тылам против!
ника от отчаяния — без всякой пользы для себя, но с большими поте!
рями для нас. А сейчас, если им удастся уничтожить два крупных
города и условно перебить их население, мы должны будем согла!
ситься пересмотреть результаты предыдущих действий. Такие ре!
зультаты для нас неприемлемы.

— Почему неприемлемы? — спросил Чекунов. — Граждане ведь
будут убиты только условно. Вряд ли кто!то из них это даже заме!
тит.

— Хотя людские ресурсы сохраняются, представители Персии на
законных основаниях могут потребовать переселить всех «условно
убитых», а жилой фонд и предприятия — снести. Понятно, что удер!
жать города они не смогут, но взорвать все при отступлении им поме!
шать трудно. А на это правительство не пойдет — слишком велики
экономические потери.

— И если результаты будут переиграны — куда отступят наши вой!
ска? На исходные позиции? — уточнил я.

— Да. Мы отдадим Баку, часть Дагестана. И, главное, Армения
вновь попадет под власть Персии. Не будет решена главная пробле!
ма, из!за которой возник конфликт.

— А если остановим врага?
— Тогда, наверное, удастся разменять Астрахань на Баку. Мы вер!

нем Персии этот город и часть нефтяных полей, дагестанские терри!
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тории останутся у нас, проход на Армению — свободным, и там со!
хранится дружественное Российской империи правительство.

— Значит, вцепимся в родную землю зубами! — воскликнул Чеку!
нов. — Братьев!христиан в беде не оставим, хоть у нас разные дела
с армянами случались, на Дону их всегда хватало.

Генерал не сдержал улыбки — как я понял, его позабавила непо!
средственность казака. Нет, не в армянах дело. Армия беспокоится
прежде всего о своей судьбе, генеральный штаб стремится доказать
свою компетентность, правительство пытается избавиться от голо!
вной боли, дипломаты хотят сохранить мир и не позволить нарушить
соглашение государств Хартии — ведь из любого договора можно
выйти! А политики разной ориентации постараются и поражение
России использовать в своих целях — не все партии выступали за
подписание соглашения, и противники «ограниченных конфликтов»
в Думе и Сенате могут получить серьезные козыри. Если Россия вый!
дет из договора, неминуемы настоящие войны.

— Против каких сил нам предстоит сражаться? Вы обещали отве!
тить на этот вопрос, когда мы сядем в поезд, — заметил я.

Уголки губ генерала едва заметно опустились.
— Да, вам придется несладко. Персам удалось добиться сущест!

венного преимущества на царицынском направлении, поэтому они
и потребовали проведения контрольного боя именно здесь. В общем
и целом... Мы точно не знаем, что они привезут на барже. Единствен!
ное требование наблюдательного совета — достоверность атаки.
Об этом будут судить наблюдатели. Двух рот спецназа вам опасаться
не стоит. Какое!то количество живой силы, несколько единиц бро!
нетехники...

У Чекунова глаза полезли на лоб. Если «несколько единиц броне!
техники» — это хотя бы два персидских танка «Барс» с динамической
броней, шестидесятимиллиметровой гладкоствольной пушкой
и крупнокалиберным пулеметом, а также приборами ночного виде!
ния, тепловыми визорами и двумя ракетами «земля — воздух» или
«земля — земля» — нам уже не поздоровится. А если их будет поддер!
живать хотя бы взвод пехоты? Уж взвод!то на баржу точно поместит!
ся, даже вместе с двумя танками!

— Нельзя ли уточнить прогноз штаба относительно количествен!
ного и качественного состава сил противника? — спросил я.

— По данным разведки и расчетам аналитиков, вам будут проти!
востоять два взвода пехоты, тяжелый танк «Барс» с новейшей систе!
мой противоракетной обороны и динамической броней, плавающая
боевая машина десанта «Евфрат» со сдвоенной скорострельной авиа!
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ционной пушкой и форсированным двигателем, миномет, полевая
пушка и огнеметный расчет.

— У нас!то что будет? — подал голос Федор Иванович. — Двенад!
цать автоматических винтовок — это славно, конечно. Пулемет да!
дут? Гранатометы? Пушки?

— В пулеметах недостатка нет. Крупнокалиберные «Вепри», пуле!
меты Дегтярева и неограниченный запас патронов в вашем распоря!
жении. Пушка — гладкоствольная, семидесятимиллиметровая, к ней
— снаряды бронебойные и осколочные. Минометы дадим, если надо.

— А гранатометы? Гранаты? — спросил я.
— Этого возьмете, сколько захотите. РПГ!7, выстрелы к ним, руч!

ные кумулятивные гранаты, осколочные... Но имейте в виду — вам
нужно держать оборону на линии в полкилометра. Что станете тас!
кать с собой — то ваше. Отобьют у вас пушку — новую никто не при!
катит. Так же и с прочим оружием. Да и гранатомет каждому дать не
получится. Что это за ополчение, в котором у каждого пулемет и гра!
натомет? Взвоют наблюдатели.

— Да мы понимаем, ваше благородие, — вздохнул казак.
— Патронами можем набить оружейный склад под завязку, —

продолжил генерал. — Но если его захватят персы — а не надо забы!
вать, что их больше и возможность для маневра у них имеется, — они
с новыми силами ударят по вам. Слабость персов именно в недостат!
ке боеприпасов — много ли привезешь на барже?

— По тонне свинца на брата вполне хватит, — мрачно ответил Фе!
дор Иванович. — Нужно!то всего девять граммов и точное попада!
ние.

Поезд мчался по степи, среди убранных хлебных полей. Родная
Россия, на землю которой враг не ступал долгие годы... Но, как ока!
залось, вторгнуться к нам с юга не так трудно. Наращивая ударный
потенциал на границах Китая, строя линии обороны на границах
с Турцией, всеми силами развивая Тихоокеанский, Балтийский
и Средиземноморский флот, мы упустили из виду важное персидское
направление. Волга, великая русская река, стала дорогой вторжения
— пусть и виртуального...

— Мы должны уничтожить всех персов? — спросил я. — Сбросить
их в Волгу?

Генерал посмотрел на меня с сочувствием. Словно и не русским
он был, а расчетливым немцем или холодным англичанином.

— Мы не ставим перед отделением невыполнимых задач. Вам
нужно продержаться два дня. После этого в город прибудут регуляр!
ные воинские части с Украины и из Сибири.
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— Почему только через два дня? — изумился Чекунов. — А транс!
портные самолеты? А близлежащие гарнизоны?

— По условиям столкновения, близлежащие гарнизоны связаны
боями. Аэродромы разрушены. Высадка десанта с воздуха нецелесооб!
разна. К тому же транспортные самолеты будут сбиваться комплекса!
ми типа «Игла» с земли. Потери слишком велики, генеральный штаб
не может на них пойти — в случае неудачи операции войска Персии
поднимутся еще выше по Волге, дойдут до Саратова. Россия окажется
рассеченной на две части. Китай может нанести удар по городам
и предприятиям Урала и Дальнего Востока, Турция атакует Кавказ.

— Но Турция ведь не подписывала соглашение Хартии, — заметил я.
— Верно, — кивнул генерал. — Однако учитывать действия ее

войск в регионе мы должны даже в виртуальных боях.
— Если мы продержимся два дня, какого подкрепления следует

ожидать?
— На вашем плацдарме — два танка «Т!90», боевая машина пехо!

ты, взвод десантников... Этими силами мы сметем персов в Волгу, да!
же если они успеют окопаться. Впрочем, полагаю, контрольный бой
не понадобится, у них хватит благоразумия признать поражение.

Ясно, почему генеральный штаб не торопится наполнить наш
склад боеприпасами и оружием — если персы отобьют его у нас, а мы
все же будем держаться, два их взвода вполне могут продолжить сра!
жение против одного нашего, пусть и с поддержкой лучших в мире
танков. Конфликт затянется, споров будет все больше.

— Никто не передумал? — спросил генерал. — Сердечный приступ
или несчастный случай, чтобы ввести запасных игроков, мы вполне
можем организовать...

— Игроков, — проворчал Федор Иванович. — И вы туда же, гос!
подин генерал... Мы не шахматные фигурки.

— Извините, — смутился штабист.
— Да что уж там... Пенсию семье военную положат — и то радость,

— вздохнул Иванов. — У меня детей трое да внуков шестеро. И всех
выучить надо, в люди вывести. Капиталов!то у нас сроду не водилось
— всё своим горбом. Ничего, постоим за землю русскую. И душе на
пользу, и деток государство не забудет.

— Дети!то взрослые? — спросил казак.
— Младшему — четырнадцать лет, — ответил рабочий. — Ему жить...

* * *
Как оказалось, полигон, который нам предстояло защищать, рас!

полагался на некотором удалении от Царицына, вверх по течению
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Волги. Река там была широкой, выжженная и сухая степь — ровной
и пустынной. Только стояли десять больших палаток, поодаль от них
— опустевшая деревня. Вдоль реки на некотором удалении тянулось
железнодорожное полотно.

Палатки располагались метрах в двухстах от реки, немного дальше
проходила железная дорога, за ней, еще метров через триста, на при!
горке стояла деревня. Наверное, дома построили так далеко от реки,
чтобы уберечь от наводнений. Еще одна одинокая палатка торчала
в полукилометре от деревни, среди кустов, на возвышении. Ее было
едва видно — ткань выгорела и сливалась со степью.

— А и жарко здесь днем, — прокомментировал Федор Иванович.
— Ни деревца... Несколько кустов, да и то чахлых.

— Кусты — это хорошо, — заявил Чекунов. — Хоть какое!то при!
крытие. В голом поле тяжелей бы пришлось.

— Да, там, где стоит палатка, предполагается проложить одну из
линий обороны, — пояснил генерал.

Солнце опускалось за Волгу, из палаточного городка навстречу
нашему автобусу выходили люди — ополченцы, которые прибыли
сюда раньше нас, военные разных званий и родов войск, консультан!
ты, одетые в гражданское.

— Полковник Сысоев! — представился мужчина в камуфляже
с нашитыми на него тряпичными зелеными звездочками. — Будем
вместе бить персов. Ротмистр Волков? Хорунжий Чекунов? Рядовой
Иванов?

— Так точно, — подтвердили мы.
— Располагайтесь. Крайняя палатка свободна, биотуалет за

холмиком — вон та синяя будка, кухня в желтой палатке, душ ря!
дом.

Действительно, в лагере соорудили душ — поставили на металли!
ческих опорах вместительную, на пару кубометров, емкость с кра!
ном. Никакого брезента или занавесок, «кабинка» открыта со всех
сторон. Наверное, женщин среди консультантов нет, стесняться не!
кого. Походная обстановка, простые нравы.

Уже через полчаса мы знали всех товарищей.
Два молодых сержанта, Семен Томилин и Лев Кузнецов, отслужи!

ли в армии недавно. На этом их сходство заканчивалось — Томилин
был низеньким черноволосым крепышом, Кузнецов, напротив, вы!
соким и худым. Служил он во флоте, на теплоходе, курсирующем по
Волге, помощником капитана. Томилин исполнял обязанности мас!
тера на каком!то заводе в Царицыне.

Григорий Старостин, поручик, полный мужчина лет сорока, вла!

Ж Р Е Б И Й

219203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 219



220 П Р О З А

дел большим участком земли, который сдавал в аренду, то есть, гово!
ря по!старому, был помещиком. В свободное время, которого у него
хватало, писал стихи — об этом мы узнали от других ополченцев.
По армейской специальности он был сапером — хорошая специаль!
ность, если нам разрешат ставить мины.

Егор Пальцев, терский казак, в папахе и с густыми усами, сразу
нашел общий язык с Чекуновым. Правда, общение их время от вре!
мени прерывалось дружеской перепалкой на тему: терские или дон!
ские казаки отважнее. За Дон говорила богатая история, у Терека был
недавний опыт стычек с горскими народами.

Светловолосый Роман Калинин из Астрахани, лейтенант, менед!
жер среднего звена, был полноват. Что отличает многих резервистов
— это быстрая потеря формы. Я и сам не слишком худ, в армии на!
грузки были такими, что мускулы росли, а живот — нет. Сейчас пита!
ние не настолько сбалансировано, а бегать приходится меньше, кто
бы что ни говорил про свою занятость на работе. Беготня беготне
рознь.

Петр Гребенщиков и Матвей Семикопытов — рядовые. Один из
деревни рядом с Царицыном, служит на машинно!тракторной стан!
ции; другой из Ставрополя, водитель автобуса. Несмотря на сложную
русскую фамилию, выглядел Семикопытов как представитель како!
го!то горского народа: вьющиеся темные волосы, большой нос, чер!
ные глаза.

И наконец, Батыр Джальчинов — калмык. Возраст определить
трудно, рядовой, чиновник из Элисты. Понятное дело, не худой.
Должность как!то связана с сельским хозяйством. Танкист, води!
тель!механик. Только танка у нас, как это ни печально, нет. И персы
нам свой вряд ли одолжат.

Мы свободно перемещались по лагерю, заглядывали друг к другу
«на огонек». Меня удивил сержант Кузнецов, при тусклом свете ак!
кумуляторной лампы читавший толстую книгу в мягкой обложке.

— Заядлый книгочей? — спросил я. — Или пытаетесь отвлечься?
— Не слишком заядлый. Но обидно будет книгу не дочитать,

не узнать, чем закончится. Интересная.
— О Петре Великом? — поинтересовался я, присмотревшись к об!

ложке и узнав портрет императора.
— Не совсем... Но Петр там упоминается. Точнее, последствия его

действий. В этом романе автор предположил, что Петр, реформируя
государство, не запретил огнестрельное оружие для внутреннего упо!
требления и не ввел нынешний дуэльный кодекс. Из!за этого Россия
постоянно подтачивалась предательством, некомпетентностью, пре!
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ступными действиями власть имущих. Чиновники и граждане стали
гораздо трусливее и подлее, дворянство не в полной мере оправдало
возлагаемые на него императором надежды. Люди занимали чужое
положение в обществе, самых достойных убивали, а подлецы, напро!
тив, оставались жить. Роман называется «Пуля — дура».

— Беллетристика чистой воды, — улыбнулся я. — Если бы не пет!
ровские реформы, нас бы и Наполеон победил, и турки шапками за!
кидали... Да и вообще, мы бы даже к Балтийскому морю не вышли,
Азов не взяли... А главное, Россия не стала бы передовой державой,
за которой больше двух веков гонится весь мир. Вспомните, сколько
изобретений, сколько новых технологий мы преподнесли человече!
ству. И все начинается там, в Петровских реформах.

— В общем, да, император провел реформы, правда, не все. Со!
здал дворянство. Только оставил в употреблении пистолеты, а шпаги
постепенно выходили из моды. И это действовало на россиян разла!
гающе. С Наполеоном мы справились, хоть и с трудом, а вот японцы
выиграли войну в начале этого века, захватили Корею, Сахалин
и Владивосток.

— То есть мы оказались отрезанными от Гавайских островов
и Аляски? Добираться туда приходилось через Чукотку?

— Не знаю. О Гавайях в этой книге вообще нет ни слова, а Аляску
продали американцам при Александре II.

Я засмеялся.
— Ну, это уж как!то чересчур.
— Да и Константинополь так и остался турецким... Правда, к Рос!

сии присоединили Грузию, Армению и даже страны Закавказья,
но вряд ли это пошло стране на пользу...

— Не читайте таких страшных книг перед боем, сержант, — посо!
ветовал я. — Деморализует. Впрочем, дело ваше.

— Нет, я все же почитаю...
Оставив Кузнецова, я пошел в оружейную палатку. Помимо

стрелкового оружия здесь были и всякие полезные штуки: освети!
тельные ракеты, два прибора ночного видения — больше нам не по!
лагалось по пресловутому «регламенту боя», — каски, фляжки для
воды, медицинские комплекты, одеяла и обмундирование... Я подо!
брал себе гимнастерку защитного цвета, брюки, сапоги. Воевать
в джинсах — неправильно. Генералы вручили мне новые погоны —
четыре маленькие звезды на камуфляжном поле. Их еще предстояло
пришить...

На кухне всем наливали чай, кофе и даже, в умеренных дозах,
красное вино — для снятия стресса и улучшения пищеварения. Еды
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было не просто вдоволь — чрезмерно много. Тушенка, сгущенное
молоко, бисквиты, шоколад, консервированные фрукты и овощи,
даже черная икра в переносном холодильнике — Астрахань рядом,
осетров выбили не всех. Армия заботилась о нас. С голоду мы не ум!
рем.

Когда наступили сумерки, завели дизель!генератор, и над лагерем
загорелось несколько мощных фонарей. Из штабной палатки вынес!
ли телевизор — в новостях рассказывали о предстоящем бое. Ком!
ментарии политиков были разными, но в целом — сдержанными.
Осуждать действия генштаба, пока мы не проиграли, рано; восхи!
щаться ими, даже если об этом журналистов сильно просили, пока
мы не выиграли, не стоит. Легко потерять репутацию... Никаких кар!
тинок с места событий, никаких сведений об ополченцах — любую
информацию может использовать противник.

Как я понял, среди штабных, которые крутились в лагере, главных
было двое: генерал!лейтенант, который прибыл с нами, и генерал!
полковник артиллерии — постарше, с властным лицом и порывисты!
ми движениями. Говорил он громко, басовито. В одиннадцать вечера
нас собрали у штабной палатки, выключили телевизор и зачитали
регламент «контрольного боя».

В десять утра завтрашнего дня нас покидают все вспомогательные
силы и штабные офицеры. На вышках за Волгой занимают места на!
блюдатели из Китая и Японии. Еще раньше они должны убедиться,
что нам не помогли вырыть окопы с помощью экскаваторов, выстро!
ить долговременные огневые точки и разветвленную сеть подземных
ходов. Мы имеем возможность окапываться и занимать позиции до
вечера — после этого в любой момент на берег могут начать высадку
персы.

По условиям, мы не должны стрелять в баржу — предполагается,
что противник успешно высадился на берег и только после этого на!
чал наступление. Персы могли закрепиться и окопаться на берегу,
но наши консультанты не видели, зачем им это нужно — сбросить
столь многочисленного врага в воду нам не под силу.

— Предлагаем вам следующую диспозицию, — заявил генерал!
полковник, когда вопросы по условиям боя закончились. — Направ!
ление прорыва прикрывают две группы. Первая занимает позицию
в деревне. Там мы устраиваем резервный склад вооружения. Другая
группа роет разветвленную сеть фортификаций под прикрытием кус!
тарника на возвышении неподалеку от мертвого русла — сейчас там
стоит палатка. Таким образом, любая вражеская цель оказывается
под перекрестным огнем. Пушку установим в одном из деревянных
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сараев, миномет — на возвышенности, среди кустов. Основное лег!
кое вооружение — гранатометы РПГ!7 и крупнокалиберные пулеме!
ты «Вепрь», а также пулеметы Дегтярева.

— План представляется правильным, — согласился полковник
Сысоев. — Только что им мешает еще с берега разметать деревню по
бревнышку? У них превосходство в технике и вооружении.

— Уничтожить всю деревню огнем из танковых пушек или мино!
метов противнику не позволит ограниченное количество боеприпа!
сов, — объяснил генерал!лейтенант. — Китайские наблюдатели кон!
тролируют не только нас. Мы не знаем, что именно возьмут с собой
персы, но снаряды объемного взрыва регламентом запрещены, кас!
сетные боеприпасы и отравляющие вещества — тоже. Снарядов будет
не так много, чтобы сравнять с землей всю деревню.

— Полный боекомплект танка — около сорока снарядов. Два ком!
плекта — если будут два танка — восемьдесят... Неужели не хватит? —
спросил я.

— Чтобы разрушить деревню? Нет. Тридцать домов, хозяйствен!
ные постройки. Попадания не абсолютно точны. Не каждый дом за!
валишь одним снарядом. А прятаться среди домов легко. К тому же
мы надеемся, что танк все же будет один.

— В домах можно не только прятаться, но и гореть, — мрачно за!
метил Сысоев.

Возражать ему никто не стал.
— Разделите людей на две группы заранее, — продолжил генерал!

полковник. — Полагаю, ротмистр Волков возьмет на себя оборону
левого фланга, в деревне, а полковник Сысоев — бой на открытой
позиции. Связь будете держать с помощью мобильных телефонов.
Условиями это не запрещено, каждый резервист имеет телефон, тог!
да как раций на всех не хватит.

Батыр Джальчинов нервно рассмеялся:
— Я не взял с собой зарядное устройство. Как!то не подумал.
— Аппараты вам выдадут. В титановых корпусах, прорезиненные,

с выделенными каналами. Дозвониться друг до друга проблемой не
станет. Уж об этом ФАПСИ позаботится.

* * *
Спать не ложились долго. Ходили по полигону с фонарями, раз!

бивались на группы, до хрипоты обсуждали, сколько и какого оружия
нам нужно. В результате к моему отделению примкнули пожилой ар!
тиллерист Иванов, два казака, Чекунов и Пальцев, Батыр Джальчи!
нов и поручик Григорий Старостин.
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Нам выдали пулемет Дегтярева и пулемет «Вепрь», три гранатоме!
та. Также в наше распоряжение поступила семидесятимиллиметро!
вая безоткатная пушка. Миномет и еще два крупнокалиберных пуле!
мета достались отделению полковника. Впрочем, легкий пулемет
Дегтярева они тоже взяли.

Иванов умел управляться с пушкой, в подручные ему выделили
Джальчинова и Старостина. Поручик, после того как пробьет десять,
должен был заминировать поле, по которому пойдут в наступление
персы. Мин, однако, ему дали негусто — две противотанковые и пять
противопехотных. Регламент боя, куда от него деться? Китайцы все
проверяли...

Мы с казаками планировали осуществлять прикрытие пушки —
если персы пойдут в штыковую атаку впереди танка. Снарядов с кар!
течью у нас не было, только пятнадцать кумулятивных и пятнадцать
осколочных — по три ящика. С пулеметом управится Чекунов, еще
один пулемет останется в резерве — у Джальчинова, у Пальцева все!
гда будет наготове РПГ!7, а я обойдусь автоматической винтовкой
и осколочными гранатами. Связка кумулятивных гранат будет в каж!
дом окопе, осколочные гранаты носим при себе.

Отделение, которым руководил полковник, вооружилось, помимо
пулеметов и миномета, тремя гранатометами. Сысоев методично
проверял стрелковое оружие — нет ли изъянов, в порядке ли боепри!
пасы. Пока, сберегая наши силы, оружейный склад охраняли специ!
ально выделенные офицеры, которые покинут нас утром. Подозре!
ваю, они были даже не из армии, а из контрразведки.

Когда время перевалило за полночь, мы с полковником спусти!
лись к Волге. Река неспешно катила воды к Каспийскому морю — ту!
да, откуда придет завтра вечером смерть многих из нас. Луна во вто!
рой четверти тускло освещала степь.

— Думаю, нам предстоит не затяжной бой, а кинжальная дуэль, —
сказал Сысоев, глядя на черную воду. — Или мы сможем сразу выве!
сти из строя большую часть персов и схватимся с остальными на рав!
ных, или они нанесут мощный удар по нашим позициям и пройдут
их, словно пуля сквозь гнилое яблоко.

— Согласен. Но уничтожить шестьдесят человек разом мы не смо!
жем, если они не пойдут на убой, как бараны. Да и танки не стоит
сбрасывать со счетов — танк легко подавит огнем пулеметные гнезда
даже издалека.

— На вашу позицию, ротмистр, придется основной удар. Домики
стоят, будто на ладони.

— А ваша защита — редкие кустики. Если они откроют плотный

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В

224203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 224



225П Р О З А

огонь из минометов, потерь не избежать — какие бы траншеи вы ни
вырыли.

— Потерь не избежать в любом случае. Вопрос в том, сможем ли
мы продержаться два дня?

— Сможем.
— И я в это верю, — кивнул Сысоев. — Странное ощущение, прав!

да, ротмистр? Мне прежде приходилось стоять под пулями, но никог!
да не доводилось всеми фибрами души ощущать, что родина смотрит
на меня. Вся Россия... Именно на меня.

— Да, — согласился я. — Нам выпала большая честь.
— Как полагаете, в вашем отделении все люди надежны? Выпол!

нят любой приказ?
— У меня нет оснований сомневаться в них. Казаки, как я пола!

гаю, проверены долгой воинской службой, Иванов готов постоять за
родину — хоть и вспоминает постоянно о пенсии, что достанется его
детям в случае гибели. Старостин — дворянин старой закалки. Не!
много настораживает то, что он поэт, но у каждого свои недостатки,
как говорилось в одном американском фильме. О калмыке судить не
берусь. Может сражаться отчаянно, а может забиться в окоп и не вы!
ходить оттуда до самой развязки. Я не составил о нем определенного
мнения. Но если учесть, что действительную службу он прошел, на!
деюсь, на него можно положиться.

— Вы в курсе, что регламент ведения боя предполагает сдачу
в плен? — как!то криво усмехнулся полковник. — Правда, персы,
чтобы не возиться с пленными, вполне могут их расстрелять. Но не
думаю, что они на это пойдут. Наблюдатели...

— Что им наблюдатели? Слишком многое поставлено на карту.
— Тоже верно. Но искушение у наших бойцов имеется.
— Чем сдаваться в плен, не проще ли отказаться от участия в бою?

Или сбежать за ограждение сразу после начала боя?
— Ситуации возникают разные.
— А мы будем брать пленных?
— По обстоятельствам. Не думаю, что вы сможете выстрелить

в безоружного человека, ротмистр, будь он хоть трижды врагом.
Но сосредотачиваться на необходимости сохранить жизнь противни!
ку я бы не стал.

— Разумеется.
Засыпал я долго — молился о том, чтобы Бог простил меня.

Страшно быть убитым и страшно убивать. Может быть, кто!то может
к этому привыкнуть — а я и привыкать не хочу. Раненая рука болела
все меньше. Повязку я сменил, рана почти зажила. Как!то на удивле!
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ние быстро — словно организм подключил для выздоровления все
свои ресурсы. Говорят, на войне люди почти не болеют. Надеялся не
подвести товарищей и я.

* * *
Земля на берегу Волги была мягкой — наверное, много ила при!

несла сюда река во время разливов... Однако с каждым часом руки
все больше уставали, на ладонях появились мозоли от лопаты, глаза
забивались песком. Раненая рука ныла. Товарищи гнали меня из око!
пов прочь — и я пошел помогать Старостину устанавливать мины.
Тоже работа не из легких и к тому же нервная, но, по крайней мере, я
научился чему!то новому. Пригодится ли?

Китайцы!инспекторы, которых с утра приехало человек десять,
тщательно проверили место будущей схватки: не приготовлены ли
здесь укрепления из железобетона, не взрыхлена ли экскаватором
почва под окопы, не спрятана ли в кустах установка реактивного
огня, нам не положенная? Осмотрев местность, они убрались за
проволочное заграждение и линию оцепления. Проволока под то!
ком — чтобы на полигон не забрели животные или любопытные.
А каждый из участников боя, сбежавший за ограждение, считается
условно погибшим. Поэтому за проволокой для нас земли нет.
Убежать — все равно что сдаться. Бросить товарищей — предатель!
ство.

Еще до приезда китайцев нас покинули все штабные офицеры
и прочие военные. Сняли палатки, но душ и туалет оставили — на!
верное, регламент боя не настаивал на демонтаже подобных соору!
жений.

Заняли места на далеких вышках за Волгой и в степи наблюдате!
ли, там же обосновались журналисты с отличной оптикой, предста!
вители штабов — а мы принялись копать. Иногда по очереди ходили
на реку — полежать минут пять в теплой воде, обмыть грязь и пот,
смочить волосы. Ничего героического в окапывании не было, эта
работа помогала настроиться на нужный лад: мы делаем то, что нуж!
но стране. Без сомнений и колебаний, не торопясь, надежно и сла!
женно.

Мое отделение вырыло несколько траншей перед домами и между
дворами. Хотя стрелять можно из окон, деревянный дом — защита
плохая, легко превращается в ловушку. Кирпичный сарай с тонкими
стенами — тоже укрытие так себе. Земля укроет лучше. Окоп надеж!
нее каменного дома.

Отделению полковника Сысоева приходилось тяжелее — работа!
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ли на солнцепеке, а копать нужно было больше. Впрочем, земля им
досталась мягче, чем в деревушке — с песком, не утоптанная.

— Домов людям жаль, наверное, — вздохнул Иванов, когда мы
вкатили пушку в деревянный сарай, предварительно расшив доски
стены, обращенной к Волге. Теперь их можно было снять за минуту.
— Сожгут все и порушат.

— Компенсацию населению заплатили, — предположил Батыр. —
Даже хорошо — можно переехать жить в город. Деревня здесь так се!
бе, небогатая.

— Огородов не слишком много, — заметил Пальцев. — Наверное,
рыбаки жили?

— Некоторые дома брошены давно, — добавил Чекунов. — Изжи!
ла себя деревня. В город все подались?

И правда, отчего жителям деревушки не сиделось на месте? Навер!
ное, все же частный рыболовецкий промысел захирел, земли вокруг
лежали незавидные — вот и уехали люди на поиски новой, счастливой
жизни. Не так часто в России встретишь опустевшую деревню...

К двум часам дня основные траншеи были вырыты. Решили уст!
роить получасовой перерыв. Я побрел к Сысоеву — посмотреть, как
движутся дела там.

Полковник и его люди обустраивались основательно. Разветвлен!
ные траншеи позволяли без труда укрыться всем. Окопы, ложные
окопы, позиции для гранатометчиков... Люди полковника успели па!
ру раз сходить в деревню, разобрать ветхую избушку и сарай, соору!
дить перекрытую щель — от минометного огня. Боеприпасы тоже ча!
стично перенесли.

— Справимся до шести вечера? — поинтересовался я.
— Должны справиться, — солидно кивнул полковник. — Надо еще

избушку какую поплоше по бревнам раскатать — блиндаж устроить.
И еще одну перекрытую щель. Зарываться так зарываться. Копать тут
— просто праздник. Песок податливый. Ваши люди помогут?

— Как без этого? Конечно, поможем.
— Еще бы одну траншею, между позициями.
— Это уже из области фантастики. Работы на пару дней. По сухо!

му руслу добраться можно — ползком.
— Да... Нам бы ночь простоять да день продержаться, — усмехнул!

ся Сысоев. — Под вражеским обстрелом были, ротмистр?
— Нет, в боестолкновениях участвовать не доводилось. Под огонь

попадал только на учениях.
— А я в свое время с китайцами по!настоящему воевал. В погра!

ничных стычках, когда они через Амур перебраться хотели.
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— На Даманском?
— Неподалеку.
— Да, врезали им тогда... Установку бы реактивного огня сюда.
— Хватит и пушки, — уверенно заявил Сысоев. — Пусть ваш Ива!

нов потренируется. Наведет вхолостую, а то и стрельнет разок. Авось
снарядов хватит. Сколько у нас снарядов?

— Три десятка.
— Вполне достаточно. Не успеете вы весь боезапас расстрелять.

Или сразу подобьете танк, или он вашу пушку в клочья разнесет.
Вместе с расчетом.

— Хорошо, полковник. Я отдам приказ разобрать избу, какую по!
хуже. Может, и у себя что!то наподобие долговременной заглублен!
ной огневой точки устроить?

— Смотрите сами. На месте виднее.

* * *
Пулеметы работали четко. С позиций полковника простреливался

весь полигон, а мы не могли достать только один участок за холмом.
Туда я и предложил пальнуть из пушки Федору Иванову. Казаки по!
спешно сняли доски с передней стенки сарая.

Пожилой рабочий открыл ящик со снарядами и изменился в лице.
— Дела... — прошептал он.
— Что такое?
— Не тот ящик. В нем кумулятивные снаряды.
— Ну и что? Осколочные — в другом. Да можно и кумулятивным

выстрелить — хотя, как я понимаю, взрыв зафиксировать будет
трудно?

Иванов посмотрел на меня мрачно.
— Ты не видишь, командир? У этих снарядов нет взрывателей.
Я представлял, как должен выглядеть артиллерийский снаряд,

лишь в общих чертах, поэтому подвоха сразу не заметил. Теперь фор!
ма снаряда и правда показалась мне незаконченной. А в ящике нали!
чествовала полость.

— Может быть, они лежат в другом?
Иванов открыл поочередно все ящики. Взрывателей не оказалось

ни в одном.
— Нас подставили, — сказал Пальцев, выглядывая из!за плеча ра!

бочего.
— Кто?
— Штабные.
— Самим надо было все проверять! — рявкнул Чекунов.

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В

228203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 228



229П Р О З А

Артиллерист покачал головой.
— Взрыватели были. Я смотрел.
— Когда?
— До того как уехал последний грузовик. Когда мы осматривали

оружие и отбирали снаряды. И потом, когда открывал один из ящи!
ков. Думал, что сразу нужно отстрелять орудие. Но команды не по!
ступило — и я пошел копать.

— То есть взрыватели исчезли уже после десяти утра?
— После.
Мы воззрились друг на друга. Кто украл взрыватели? Врагов здесь

быть не могло — через оцепление и мышь не проскочит... Значит,
взяли свои. Но это безумие! Или на полигоне все же прячется одино!
кий диверсант? Может, это предусматривают условия игры? И мы
просто не в курсе?

Я достал мобильный телефон и набрал полковника. Тот ответил
не сразу — видно, копал и не слышал сигнала.

— Чрезвычайное происшествие. Пропали все взрыватели к снаря!
дам.

— Потерялись?
— Предположительно, украдены. Надо срочно обсудить.
— Что тут обсуждать, ротмистр? — зарычал Сысоев. — Взрывате!

ли не вернешь...
— Скорее всего, это сделал кто!то из бойцов. А если так — он враг.

И от него постоянно можно ожидать удара в спину.
— Сейчас подойду.
— Не ходите один, полковник.
— Хорошо, возьму с собой Семикопытова.
Я тем временем подозвал Джальчинова и Старостина, которые

упорно рыли траншею между двумя низенькими избами.

* * *
Отделение полковника продолжало рыть оборонительные тран!

шеи, а мы уселись в одной из покинутых избушек: все мои люди
и Сысоев с Семикопытовым. Жаркий ветер врывался через разбитое
оконце, темные доски потолка нависали над головой. В помещении
было немного прохладнее, чем под палящим солнцем. Но быстро
становилось душно — восемь мужчин, работавших до этого несколь!
ко часов не покладая рук, дышали тяжело и жадно.

— Значит, вы, ротмистр, полагаете, что кто!то взял взрыватели со
злым умыслом? — уточнил полковник — не для меня, с ним мы тему
уже обсуждали, для всех.
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— Именно так.
— И это — боец вашего отделения?
— Не факт. Бойцы вашего отделения наведывались в деревню

не раз: за досками, бревнами, боеприпасами, набрать воды в ко!
лодце.

— Верно, хотя им труднее было бы хозяйничать на оружейном
складе. Времени здесь они проводили гораздо меньше. Почему же вы
не выставили охрану около пушки?

Я усмехнулся.
— А вы, полковник, охраняете свои пулеметы?
Сысоев не стал пререкаться. Сейчас, когда нужно копать тран!

шеи, не до осторожности. Да и кто мог подумать, что на наши пози!
ции наведается диверсант?

— Возможно, на полигоне присутствует кто!то еще? — спросил
Сысоев. — Вы высказывали и такую мысль, ротмистр?

— Такой вариант исключить нельзя — площадь большая, укрыть!
ся есть где. Но, если следовать принципу Оккама, проще предполо!
жить, что в похищении взрывателей замешан кто!то из своих.

Поручик Старостин не выдержал первым, поднял руку, как в шко!
ле, и без паузы заявил:

— Господа, но ведь все мы в одной лодке! Снаряд из танкового
орудия не станет разбирать, где свои, а где чужие. Да и не верю я
в предательство товарищей!

— На войне всякое бывает, — заметил Сысоев. — И самое страш!
ное даже не в отсутствии взрывателей...

— А в том, что мы постоянно рискуем получить удар в спину, —
продолжил мысль полковника я. — Диверсант может вывести из
строя оружие, бросить гранату в соседний окоп.

— Зачем это ему понадобится? — спросил Джальчинов. — Враги
заплатили?

— Самый простой вариант, — кивнул полковник. — Но преда!
тельства совершаются и по другим причинам. Поэтому никаких ва!
риантов отметать не станем.

— Копать надо, ваше благородие, — подал голос Чекунов. — Да!
вайте, мы будем окопы рыть, а начальство в вашем лице подумает —
что делать дальше. Или нас перебьют до того, как мы успеем что!то
понять.

— Верная мысль, боец, — согласился полковник. — Работайте —
без пушки нам тяжко придется. А мы с ротмистром посидим здесь
еще немного. Семикопытов! Запаситесь досками и выдвигайтесь на
позиции нашего отделения.
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— Есть!
Мы с полковником остались наедине.
— Если кто!то и взял детонаторы, то он из ваших, — заключил

полковник. — Каким шустрым нужно быть, чтобы незаметно подо!
браться к ящикам, утащить взрыватели, да еще и спрятать их! Взры!
ватель — предмет не слишком маленький.

— Но и не очень большой.
— В кармане тридцать взрывателей все равно не унесешь.
— Или Иванов ошибается, и взрывателей все!таки не было, —

предположил я.
— Надеяться на это не стоит. Может, дед сознательно решил по!

гибнуть смертью храбрых? Или записался в пацифисты?
— Зачем тогда заранее предупреждал о том, что пушка стала беззу!

бой?
— Подвести не хочет. Вера не позволяет или понятия о чести свое!

образные. Чужая душа — потемки. Он, вообще, кто?
— Портовый рабочий. По поводу того, что ему выпал жребий,

не горевал. Семье, говорил, помощь выйдет — мы в поезде эту тему
обсуждали.

— Ну, вот и повод, — хмыкнул Сысоев. — Наградных нам в случае
победы сколько полагается? Две тысячи на брата?

— Я не интересовался.
— А я интересовался. Повышение в звании, наградные, может,

еще и орден дадут. Некоторым — посмертно. Медаль «За боевые за!
слуги», аттестат к ней — это как пить дать, если совсем явного преда!
тельства не случится. А погибнет боец — совсем другой расклад. Че!
тыре тысячи — разовая выплата, кроме того, пенсия жене пожизнен!
но и несовершеннолетним до окончания учебы.

— Проще уж застраховаться и пулю в лоб себе пустить, — заметил
я. — По крайней мере, для страны полезнее. Деньги — хорошо, но что
толку капитал приобрести, а честь потерять?

— Всякие обстоятельства бывают, — Сысоев прищурился. — Ведь
за такую диверсию еще и персы приплатить могли.

— Не знаю, как вы, а я о том, что жребий мне выпал, позавчера уз!
нал. Где уж персам успеть кого!то подкупить?

— Чего только в жизни не случается. Может быть, давно агент
куплен был. Случается ведь?

— Среди граждан — крайне редко.
— И все же... Как полагаете, не найдем взрыватели?
— Поискать можно, будет ли толк? Только время зря тратить.
— Пушку надо на открытую позицию вывести, — предложил пол!
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ковник. — Пусть враг боится. И первые выстрелы по ней произведет.
Так я полагаю.

— Хорошая мысль, — согласился я. — Выиграем пару минут, ког!
да атака начнется.

* * *
К шести вечера никаких взрывателей мы не нашли, хотя я обша!

рил заброшенные дома поблизости от склада и вырытые траншеи,
да и остальные пытались что!то найти. А кто!то, наверное, только де!
лал вид, что ищет, потому что точно знал, где взрыватели. Поочеред!
но ко мне подходили Чекунов и Пальцев, Старостин и Джальчинов,
делились своими соображениями относительно случившегося. Толь!
ко Иванов с остервенением рыл землю и предположений о затаив!
шемся среди нас враге не выдвигал.

Некоторые бойцы прямо утверждали, что взрыватели мог спря!
тать сам Федор Иванович. Но не проще ли было нашему единствен!
ному артиллеристу испортить пушку или повредить снаряды не столь
явно? Может быть, и не проще. Со всем этим нужно возиться, а взры!
ватели ссыпал в мешок, кинул в яму, прикопал — и никто никогда их
не найдет. Вся деревня перерыта...

Когда траншеи были готовы, пулеметные окопы оборудованы,
позиции для гранатометчиков сооружены, мы выкатили пушку на
пригорок. Для вида присыпали колеса землей, навалили несколь!
ко земляных холмиков — будто они прикрывают окопы, — поста!
вили рядом с пушкой два ящика со снарядами. Попадание, ес!
ли снаряды сдетонируют, будет заметно и дезориентирует против!
ника.

В шесть вечера каждый занял свою позицию. В траншее по пра!
вую руку от меня засел помещик Старостин, по левую — калмык
Джальчинов. Батыру доверили пулемет Дегтярева, Старостину вру!
чили РПГ!7.

Казаки расположились на краю деревни. Они планировали совер!
шить вылазку с фланга, если танк пойдет прямиком на деревню,
и подбить его из гранатомета выстрелом в боковую броню. В случае
вылазки Иванов должен был занять позицию в пулеметном гнезде,
сменив Чекунова.

Солнце клонилось к горизонту, но до заката оставалось еще мно!
го времени... Вполне достаточно, чтобы многие из нас заката не дож!
дались.

Взгляды наши были устремлены на золотистые воды Волги. Вот!
вот там появится баржа, причалит к берегу, и из нее повалят персы.
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Только после того как судно отойдет от берега, мы сможем открыть
огонь. Хватит ли выдержки у всех?

Минута тянулась за минутой, но персидский десант не появлялся.
Люди начинали нервничать.

В кармане у меня зазвонил мобильный. Полковник Сысоев...
— Слушаю!
— Как настроение, ротмистр?
— Спасибо, господин полковник, настроение удовлетворитель!

ное. Ждем.
— Им ведь спешить некуда, Никита.
— Понимаю. Думаете, нападут ночью?
— Вряд ли. Приборов ночного видения у них мало, как и у нас,

а местность мы знаем не в пример лучше. На рассвете — возможно.
— Предлагаете установить дежурство?
— Если в ближайшие полчаса враг не появится — да. Мы все ус!

тали.
— А они отсыпаются у себя на барже.
— Скорее всего, так, — согласился полковник.
— Послать наблюдателя на реку? С крыш река видна неплохо, но,

возможно, что!то скрывается из поля зрения.
— Нет, полагаю, специальный наблюдатель нам не нужен. По рег!

ламенту персы могут беспрепятственно высадиться. Подойдут к бе!
регу и будут стоять — мы не имеем права расстреливать баржу. А вы!
садку начнут, когда захотят.

— Генеральный штаб заявит протест.
— Только на это и надежда. Ладно, ротмистр, ждем.
Сысоев прервал соединение. Я поднялся на чердак одной из избу!

шек — облюбовал позицию там еще днем. Нечто похожее на баржу
держалось примерно в километре ниже по течению реки. Но была ли
это баржа противника или какое!то судно наблюдателей — сказать
сложно. Прижимаясь к противоположному берегу Волги, шли тепло!
ходы. Навигацию никто не отменял.

— Разрешаю покинуть окопы, — скомандовал я с чердака. — Да!
леко не разбредаемся, неприятель может появиться в любую минуту.
Джальчинов, назначаетесь дежурным.

— И что мне делать? — совсем не по уставу подал голос Батыр.
— Следить за рекой. Можете подняться наверх — отсюда открыва!

ется прекрасный вид. В случае опасности дадите сигнал тревоги.
Отделение полковника тоже получило приказ отдыхать, но на ви!

ду бойцы не маячили. Вполне возможно, что с баржи за нами наблю!
дают в бинокль — незачем выдавать расположение позиций.
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Прошел час, два. Десант не появлялся. С командованием мы свя!
заться не могли — по регламенту боя у нас не было никакого коман!
дования. Мы получили приказ держать местность и должны остано!
вить врага. Точка.

Я лежал на кровати в избушке, временно оборудованной под
штабную, когда туда поспешно вошел Старостин.

— Нашли! — радостно заявил он.
— Взрыватели?
— Нет. Флаг. Бродили с Пальцевым по деревне, в одной из избу!

шек открыли сундук — а там флаг. Ветхий, но от старости не рассып!
лется.

Поручик развернул передо мной бело!сине!красное полотнище.
— Вы предлагаете поднять флаг над нашей позицией?
— Да. Древко я сейчас смастерю — и вывесим над самой высокой

крышей.
— Действуйте.
Солнце еще не зашло, когда в его последних лучах заплескался

флаг Империи. Пусть отделению не выдали боевого знамени — оно
нам и не было положено, — мы нашли его сами!

— Ура! — закричали казаки.
— Ура! — хриплым голосом крикнул из своего окопа Иванов.
— Ура!а! — протяжно затянул Джальчинов.
На позициях полковника наш флаг тоже заметили — раздались

выстрелы в воздух и крики «ура». Сысоев позвонил еще раз.
— Выражаю благодарность за поднятие настроения личного со!

става.
— От вашего имени выражу благодарность поручику Старостину.
Наступала ночь. Персов не было.

* * *
Берег Волги неплохо просматривался в прибор ночного видения.

Но на всякий случай примерно раз в полчаса мы пускали в воздух ос!
ветительную ракету. Она разрывала лунные сумерки, отражалась
в водах реки и гасла, оставляя после себя черноту, которая постепен!
но рассеивалась светом луны и звезд.

— Измором берут, — тихо сказал Иванов, с которым мы дежурили
в паре. Ночью на одного наблюдателя надежда слабая — вдруг дрема
одолеет?

— Сами у себя время отнимают — нам меньше продержаться
придется. Или поломка на барже — полагаю, генеральный штаб
торговался, требовал, чтобы баржа от Астрахани шла, если не

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В

234203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 234



235П Р О З А

с персидского берега. Мы окопы сами роем, так пусть и персов ука!
чает.

— Хоть бы они вообще не приплыли.
— На это я бы надеяться не стал...
Иванов достал из нагрудного кармана пачку сигарет, распечатал,

закурил.
— А я полагал, вы противник табачного дыма.
— Противник, — кивнул Федор, закашлявшись. — Но, говорят,

успокаивает. Ребята из порта сигареты сунули, когда собирали сюда.
Сам!то я почти никогда...

В воздухе раздался стрекот вертолетных винтов. Потом в небе
вспыхнула осветительная ракета — похоже, ее пустили с вертолета,
горизонтально к земле. Наблюдатели. Смотрят, не занимаемся ли мы
чем!то неположенным? Так ведь за оцеплением стоим. Но оцепле!
ние!то наше, можно найти солдата, который глаза закроет. Только
зачем? Еще окопы прокопать? Еды и боеприпасов у нас вдоволь —
если не считать взрывателей для снарядов. Но запросить боеприпасы
дополнительно нельзя. Дисквалифицируют.

— С танком что делать будем? — спросил я Иванова.
— Из гранатометов, что тут думать. А близко подберется — казаки

ручную гранату бросят. Пальцев похвалялся, что он два танка так
подбил.

— Где же это он ухитрился? На учениях?
— Не иначе. Не слышал, чтобы наша армия где!то с танками в ру!

копашную билась.
Да, Россия в военном и техническом отношении превосходит все

страны, лежащие по соседству. Кто может соперничать с нами? Брита!
ния? На море — несомненно, но сухопутная армия Британской импе!
рии гораздо слабее. Германия? У немцев слишком мало ресурсов, и ко!
лонии в Африке дела не спасают. Америка? Страна растет и развивает!
ся, техника там развита не хуже, чем у нас, а кое!где и лучше — но
общих сухопутных границ нет. Танки с Аляски не пройдут через всю
Канаду. Да и есть ли у нас на Аляске танки? Зачем они там нужны?

Иванов последний раз затянулся, отбросил окурок подальше от
себя.

— Господин Волков, а вы в Бога веруете?
— Отчего спрашиваете, Федор?
— Так ведь страшно, ротмистр.
— Драться?
— Нет, умирать. Как нас там примут?
Я вздохнул.
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— Ах, если бы приняли, Федор. Бог — свет, абсолютное добро.
Нет никакого ада — в нас самих ад. Вот только не знаю, есть ли Бог.
Это и страшно.

— Да как же нет? — степенно улыбнулся Иванов. — Кто ж тогда
мир сотворил? Душой нас наделил? Чудеса миру явил? Кому храмы
строят и молитвы возносят?

— А если нет никакой души, а мир наш — лишь флуктуация неве!
домой ткани мироздания? Возник мир, когда Большой взрыв про!
изошел, и сгинет в никуда, следа после себя не оставив. Все наши му!
чения, все подвиги, вся доброта и сострадание — всё зря. Игра при!
роды, программа биологических компьютеров, созданных по
прихоти эволюции из комбинации атомов.

— И как вы с такими мыслями живете, господин Волков?
— Да нет, не живу я с этим, Федор. Сам хочу верить и доказатель!

ства ищу, что не напрасно все. Иногда кажется — поверил. А иногда
— сомнения гложут. И страшно. Не за себя страшно. Какой!то из
святых на муки в аду или небытие соглашался, лишь бы другие были
способны к жизни вечной. Я не святой, но тоже так не отказался бы.
Не за себя страшно — за цель жизни. Ведь если цели нет — ужаснее
ничего и придумать нельзя.

— Есть цель, господин ротмистр.
— Есть ли?
— Точно вам говорю.
Повинуясь безотчетному порыву, мы обнялись.
— Ну, так тогда и бояться нам нечего, — сказал я. — А какие гре!

хи совершили — так то простится или отработается. В вечные муки не
верю. Или блаженство, или небытие, или труд.

Край неба начал светлеть. Внизу по течению реки раздалось пых!
тение. К берегу ползла баржа. Та самая. Мы не определили это по ка!
ким!то признакам, не вычислили, не получили экстренного сообще!
ния. Мы просто знали.

* * *
Персидская баржа — черная, низко сидящая, с вязью арабских

букв на борту — была приспособлена под высадку десанта. Не успела
она пришвартоваться к берегу, как низкий борт открылся, с него упал
широкий металлический трап, по которому на берег посыпались сол!
даты с автоматами и винтовками в руках. Отбежав от воды на десять—
двадцать метров, они падали на землю, занимая оборону и прикры!
вая высадку. Действовали, как на учениях. Сейчас это не настолько
сложно — ведь нам запрещено стрелять.
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Когда первое отделение заняло позиции на берегу, несколько че!
ловек укрепили трап, и по нему сползла боевая машина десанта «Ев!
фрат» желто!зеленого цвета. Следом за ней опять побежали бойцы.
Некоторые — в касках, у других головы перевязаны зелеными плат!
ками. Форма — не новая, желтая, выгоревшая, под цвет степи вполне
подходящая; поверх курток и рубашек навешено много боеприпасов.
Все свое носи с собой...

Несколько солдат скатили по трапу пушку. Другие тащили нечто,
напоминающее миномет. Еще солдаты — с ящиками. Как их все!та!
ки много!

Грозное рычание сотрясло воздух — завелся танковый двигатель.
Мощный, но стремительный силуэт «Барса» появился на трапе спус!
тя минуту. Казалось, металлические мостки не выдержат тяжести.
Баржа накренилась, но танк успешно съехал на песок, взревев, осед!
лал близлежащую высоту и замер, легонько поводя башней в разные
стороны. Трап убрали, последние солдаты спрыгнули прямо в воду.
Баржа поспешно отошла от берега.

Ни выстрела не раздалось с наших позиций, молчали автоматы
и пушки противника. На противоположном берегу взвилась в воздух
красная ракета. Сейчас начнется...

Танковая пушка пальнула почти сразу — снаряд унесся в сторону
наших позиций, взорвался среди домов. Персы целились по флагу.
«Барс» тронулся с места и начал набирать обороты. Вылетел на то ме!
сто, где вчера располагался палаточный лагерь, смял будку туалета,
едва не опрокинул одиноко торчащий душ.

Рявкнули гранатометы отделения Сысоева — одна граната подня!
ла столб воды, перелет; другая взорвалась среди персов, кто!то на!
верняка пострадал. В ответ заработала скорострельная пушка боевой
машины десанта. Разрывные пули косили кусты на позициях полков!
ника, но стрельба была неприцельной — «Евфрат» стремился пода!
вить огневую активность врага плотностью огня. Неприятно, конеч!
но, однако ничего страшного — вряд ли персам удалось в кого!то по!
пасть. Отделение Сысоева зарылось глубоко.

Между тем танк двинулся на позиции полковника. Как мы
и предполагали, взрытая земля не осталась незамеченной. Боевая
машина десанта покатилась в нашу сторону. За ней цепью бежали
автоматчики.

Чекунов подождал несколько секунд — «Евфрат» как раз поднял!
ся на насыпь железной дороги — и ударил по нему из крупнокалибер!
ного пулемета. Пули застучали по броне, в клочья разорвали одно из
колес. Еще раз рявкнула пушка — на этот раз вступили в бой артил!
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леристы противника. Снаряд разорвался перед нашими окопами —
осколки визжали, летя во все стороны, на каски сыпалась земля.

Персы подорвали несколько дымовых шашек, скрывая своих
бойцов и технику на берегу. Танк развернулся и помчался к нам. Он
уже преодолел железнодорожное полотно и сейчас повернулся к по!
зициям Сысоева боком. Но для прицельного выстрела кумулятив!
ной гранатой было далеко, а пулеметы не страшны и боковой броне
«Барса».

Нехорошо, что они двинули танк на деревню. Перед позициями
Сысоева — мины, есть небольшая вероятность, что танк подорвется.
У нас, кроме гранатометов, нет ничего. Кстати, почему они игнори!
руют пушку? Скорее всего, наше орудие не слишком заметно. Выкра!
шено в защитный цвет, людей вокруг нет, не стреляет... Эх, нам бы
хоть пару снарядов! Жаль, подкалиберных не выделили — те без
взрывателя, практически стальные чушки. Броню, может, и не про!
бьют — но башню оторвут, если удачно попасть. Да и гусеницу повре!
дить — неплохо.

Персы выстрелили из пушки еще раз. Целились лучше — снаряд
угодил в штабную избу, из которой я наблюдал за рекой несколько
часов назад. Бревна разметало, начался пожар. Ничего, дымовая за!
веса не помешает и нам.

Чекунов вновь ударил из пулемета — автоматчики противника за!
легли. Танковая пушка выстрелила — снаряд упал рядом с нашей
траншеей, землю ощутимо встряхнуло.

Наверное, мы зря разделились на два отделения. Сейчас нас со!
мнут. Просто сомнут...

— Держим оборону! — во весь голос, стараясь перекричать стрель!
бу и рев моторов, приказал я. — Подпустим танк ближе!

Пусть только подберется на расстояние броска. Противотанковых
гранат у каждого по несколько штук, и бросать их мы все умеем...

— Казаки говорят: Иванов сбежал, — прокричал из соседнего око!
па Джальчинов. — По овражку.

Неужели все!таки старый рабочий украл взрыватели? Вовсе не
для того, чтобы помочь персам, а для того, чтобы пушка оказалась
бесполезной, и его не поставили главным орудийного расчета — тог!
да уж точно не сбежишь. И как мы сразу не догадались? Ведь вовсе не
обязательно работать на кого!то. Можно работать и на себя. Сохра!
нять свою жизнь — пусть и ценой чужих!

Не хотелось верить в предательство Федора, но факты говорили
обратное. Одно утешало — в спину нам стрелять он вряд ли станет.
Другие цели...
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Я отбросил пустой магазин, вставил в АВК следующий. Сейчас
персы подойдут ближе — и начнется.

Персидский танк сбавил скорость. Броня крепка, зачем прибли!
жаться? Наша вылазка вряд ли увенчается успехом — вокруг «Барса»
много автоматчиков. А танк будет расстреливать наши позиции из
пушки — и рано или поздно сровняет их с землей. Хотя штабисты
и утверждали, что на всю деревню снарядов не хватит. Нет, на нашу
долю, пожалуй, хватит...

Пальцев выстрелил из гранатомета. Не попал, а по окопу казаков
открыли огонь из всех видов оружия: работал пулемет «Евфрата»,
стреляла с берега пушка, строчили автоматы пехоты. Разноголосый
шум перекрыл гулкий выстрел орудия, на который персы отреагиро!
вали как!то странно — танк сорвался с места и понесся вдоль наших
позиций, словно специально подставляя бок.

Старостин, засевший на правом фланге, кричал:
— Это наша пушка!
Действительно, маскировочную сеть сорвало с орудия выстрелом,

и сейчас было отлично видно, как Иванов, сгорбившись за щитком,
отчаянно крутит ручки наводки. Зачем он это делает? Ведь взрывате!
лей все равно нет... Хочет попасть болванкой снаряда в гусеницу?
Или просто вызывает огонь на себя, давая нам пространство для ма!
невра?

— Стреляй! — закричал я Старостину. — Лупи по нему из гранато!
мета!

Поручик выскочил из окопа, поднял РПГ!7, выстрелил... Промах!
нулся. И упал, срезанный очередью.

Проклиная не вовремя поданную команду, я помчался по тран!
шее. Молодой помещик лежал на насыпи окопа. Я схватил его за но!
гу, втянул в траншею, уложил на землю. Мертв. Пули прошили тело
в нескольких местах. Одна пуля попала в голову. Никакой надежды,
и пульс проверять не надо.

Гранатомет валялся чуть дальше... Его нужно достать. Втаскивая
в окоп Старостина, я не слишком опасался получить пулю — и мне
повезло. За гранатометом вылезать было страшно — по нашей тран!
шее лупили так, что и автомат высунуть не получится. Пули взрыва!
ли насыпь, словно пытаясь пролезть в окоп под землей.

Еще один выстрел — не знаю, персидский танк или наша пушка...
Хлопок гранатомета. Рев, крики, вой моторов, непрерывная стрель!
ба. Рядом с траншеей упала мина.

А я непозволительно расслабился. «Голову поднять нельзя»...
Увы, надо. Или нас перестреляют прямо здесь.
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Оставив Старостина, которому помочь не мог, я вернулся в свой
окоп, приподнял голову над насыпью. Пылала боевая машина десан!
та «Евфрат». Танк утюжил холм, на котором стояла пушка. Туда же
перебежками двигались персы. Я вскинул автоматическую винтовку,
дал очередь. Кто!то из персов упал. Еще очередь. Сменил магазин.
Гранатомет Старостина достану чуть позже.

Зазудело в кармане. Мобильный.
Я присел на дно окопа, вынул трубку. На дисплее светилось: «Че!

кунов».
— Это Пальцев, — раздался прерываемый помехами голос из ди!

намика. — Чекунов убит. Я взял его телефон.
— Сам цел?
— Контузило слегка. Держусь.
— Старостин убит. Что с Ивановым, знаешь?
— Нет. Танк накрыл его позицию осколочным. Сейчас утюжит

там все.
— Видел. Отбой. Перезвоню.
Подозрительно замолчал Джальчинов... Тоже убит? Ох, как нехо!

рошо... Персов мы положили совсем немного, а половина отделения
выбита.

Я набрал номер полковника. Сысоев откликнулся мгновенно.
— Потери велики?
— Двое убиты, о двоих пока не знаю.
Сысоев выразился непечатно — впервые за время нашего знаком!

ства.
— У вас все целы, полковник?
— Томилина поцарапало. Оружие держать может.
Позицию затягивало гарью. Дома в деревне пылали.
— Как будем действовать?
— Выдвигайтесь ко мне. Осторожно. Деревню персы захватят

в любом случае. Будем биться здесь.
— Есть.
Я и сам думал пробиваться к отделению полковника. Надо со!

брать своих...
Джальчинов был присыпан землей. Сидел, прислонившись спи!

ной к стенке окопа. Глаза закрыты, ноги вытянуты. Винтовка валяет!
ся рядом на земле.

— Батыр! Живой?
Калмык с трудом открыл глаза, взглянул на меня мутно, не отве!

тил.
— Тебя контузило?!
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— Не знаю... В голове гудит...
— Бери оружие, пробирайся овражком на позиции полковника.

Наших почти всех положили. Вперед.
— Я не могу подняться...
— Это приказ! Вперед, солдат!
Джальчинов перевернулся, встал на четвереньки.
— Взять оружие! Ходу! Нас сейчас накроют!
Батыр подхватил винтовку, хотел взять пулемет, но я остановил

его. С пулеметом не дойдет.
Высунувшись из окопа, я увидел персов в каких!то тридцати мет!

рах от позиции. Вот и пулемет пригодится... Очередь, еще одна. Двое
упали, один залег. Как это все!таки жестоко — играть в войну по!на!
стоящему.

— Вперед, Джальчинов! Враг рядом!
Калмык поднялся, спотыкаясь, побежал к ответвлению траншеи,

ведущей за дома. Там неглубоко — перебираться можно только полз!
ком. Избы вокруг горят... Но там нас не заметят.

Надо забрать Пальцева. Он — на самом краю. Можно просто по!
звонить — но нам с Батыром не разминуться в траншее. Пусть ползет.

Я вновь высунулся, дал длинную очередь по персам. Бешено ора!
ли на чужом языке командиры, но поднять бойцов в атаку не так!то
легко. Умирать по!настоящему, когда война ведется только на бума!
ге, не хочется никому. Особенно если есть кому воевать. У нас другая
ситуация, другое воспитание. Эх...

С позиций Сысоева палили часто и яростно. Время от времени
ухал миномет. Пушка противника долго молчала — неужели накры!
ли? Хорошо бы.

На полдороге, там, где прежде располагалась позиция Иванова, я
вновь высунулся и открыл огонь. Собаки! И чего вам не сидится
в вашей Персии? Спросил и вспомнил — ведь это мы захватили Ба!
ку и продвигаемся к Тегерану. Они только огрызаются. Но и мы ведь
пришли на их землю не просто так, а поддерживая Армению. Сотни,
тысячи действий привели к этому конфликту. И сейчас уже не пой!
мешь, кто прав, а кто виноват. Мы должны держаться сво!
ей стороны. Без рассуждений и сомнений. Остальное — предатель!
ство.

«Барс» неожиданно развернулся и пополз к позициям Сысое!
ва. Этого я понять не мог. Не добив нас, атаковать свежие силы?
Или танкисты не хотят попасть под выстрел из гранатомета, кото!
рый можно сделать из любого окна? Скопление домов для танка
страшно...
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Я оставил пулемет — того и гляди, по позиции шарахнут из пуш!
ки, — прихватил свою АВК и направился дальше, в окоп Иванова.
Нужно забрать Пальцева и уходить. Может быть, на обратном пути
захватим пулемет. А если у казака сохранилось все оружие — и воз!
вращаться не станем.

Из окопа Иванова я вновь дал очередь по персам, отщелкнул ма!
газин АВК, взял другой — из тех, что принадлежали Федору Ивано!
вичу. Его боеприпасы были аккуратно сложены на земляной полке
в окопе. Веером выпустил все пули. Пусть боятся... Враг должен бо!
яться, а мы — нет!

Когда присел, чтобы перезарядить винтовку, услышал сзади го!
лос:

— Брось оружие, командир!
Осторожно обернувшись, я увидел смотрящее мне в спину дуло

АВК.
— Что случилось, казак? — спросил я Пальцева, который держал

меня на прицеле.
— Сдаваться будем, — коротко ответил тот.
— Зачем, казак? Граница рядом — беги за проволоку, никто тебя

не остановит.
— Нет, офицер. У меня другие планы.
— Какие же?
— Не рассуждай и зубы мне не заговаривай, дворянин. Убивать те!

бя не хочу. А дернешься — изрешечу за милую душу. Но и тебе, и мне
лучше будет, если ты жив останешься. Объяснять почему?

— Да.
— Персам пленные нужны. Для торга.
— Ясно. Я встану в рост?
— Поднимайся.
Стрелять по нашим траншеям перестали. Перестрелка шла только

у окопов Сысоева, да и то плотность огня была невысока. Персы жда!
ли. Значит, предатель сумел подать им знак. В том, что Пальцев —
предатель, сомнений не осталось.

Я встал во весь рост, сделал шаг в сторону от винтовки. Что де!
лать? Сдаваться я не могу ни при каких обстоятельствах, но получить
пулю прямо сейчас в мои планы тоже не входит. Этим я подведу то!
варищей, которые нуждаются в каждом стволе.

— Взрыватели спрятал ты?
— Ну, допустим.
— Зачем?
— Чтобы танк из пушки не подбили.

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В

242203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 242



243П Р О З А

Логично. Но я имел в виду вовсе не это. Однако исповедоваться
мне Пальцев вряд ли станет...

В моем кармане завибрировал мобильный. Казак вздрогнул — по!
моему, он был готов спустить курок, сдержался только в последний
момент.

— Я отвечу?
— Шутишь? — оскалился предатель.
Мой телефон замолчал, а тот, что был у Пальцева, загудел.
— Лицом на землю, офицер, — приказал казак. — Я поговорю.

Может, этот вовсе и не наш командир.
Стало быть, этот подлец держит связь с персами. Каким образом?

Все линии связи наверняка контролируются ФАПСИ, разговоры за!
писываются и прослушиваются. Мы ведь не на реальной войне. Здесь
все по!другому — даже мобильная связь контролируется нашими.
Или у персов есть какие!то суперпродвинутые хакеры, ухитрившиеся
сломать наши сети или декодировать сигналы?

Спорить с Пальцевым сейчас не в моих интересах. Я послушался
и лег. На земле кое!что было. Оброненная Ивановым осколочная
граната, втоптанная в грязь. Все у него устроено очень аккуратно,
каждая вещь — на своей полочке, а эта граната — на земле. Словно
провидение мне ее послало. Или Федор Иванович, которого, навер!
ное, уже нет в живых. Как только Пальцев начал разговор, я схватил
гранату и выдернул чеку. Повернулся к предателю.

— Надеюсь, ты не станешь стрелять?
Тот держал винтовку одной рукой, палец — на спусковом крючке.

Но обстоятельства изменились. Казак понял это и выругался, отклю!
чил телефон. Мне оставалось лишь отпустить скобу — и взорвемся
мы оба. В узкой щели от осколков не спастись никому.

— Твои предложения, офицер?
— Сейчас я хочу разойтись с миром. Мы расстреляем тебя немно!

го позже.
— Если я тебя отпущу, кинешь гранату мне вслед, — предположил

казак. — По!твоему, я ведь не человек.
— А ты выстрелишь, как только поймешь, что успеешь спрятаться

за угол. Нам надо учесть и такой вариант. Так что не спеши — у меня
тоже нервы не железные.

Я увидел, что зубы Пальцева выбивают дробь. Он не хотел взры!
ваться вместе со мной. Он боялся — знал, что выучка у офицеров хо!
рошая, и не старый еще ротмистр одолеет его в драке один на один.

— Дай слово чести, что не кинешь гранату — и я тебя отпущу, —
предложил казак.

Ж Р Е Б И Й

243203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 243



244 П Р О З А

— Только я вот не могу удовлетвориться твоим словом. Ты выст!
релишь мне вслед.

Лоб покрыла испарина. Ах, как не хочется умирать... Сколько этот
подонок будет играть у меня на нервах? Как, в самом деле, разой!
тись?

Пальцев тихо сказал:
— Я отойду по траншее на десять шагов. Потом разбегаемся.
— Тогда я возьму свою винтовку. Ты будешь стрелять, я должен

защитить себя.
— Идет. Но не поворачивай ее в мою сторону. Неловкое движение

— и я стреляю.
— Буду очень осторожен...
Подняв свою АВК, я сделал шаг в сторону Пальцева. Нам еще на!

до было разминуться. Тот отступил назад.
— Никаких резких движений! — предупредил я.
— Никаких резких движений, — эхом отозвался Пальцев. Теле!

фон в его руке опять зазвонил.
— Расходимся...
Два шага назад, глядя в карие глаза казака, боковым зрением под!

мечая все вокруг; размышляя, в какую щель втиснуться, чтобы ки!
нуть гранату. Я не давал слова чести, да и не знаю, сдержал ли бы его
в этом случае. Пальцев выстрелит при первом удобном случае. Но по!
ка мы в равном положении. Я бросаю — он стреляет. Он стреляет — я
бросаю...

Уже пять шагов между нами. Чем больше расстояние, тем выгод!
нее казаку. Метров за семь!восемь он может уберечься от осколков,
вжавшись в землю. Промахнуться из автоматической винтовки на та!
ком расстоянии трудно.

Шесть шагов. Семь. Восемь...
Пора!
Я коротким движением, без замаха швырнул гранату, падая лицом

вниз. Пусть ближе к взрыву, но на голове у меня каска.
Пальцев не стал стрелять. С диким криком он выпрыгнул из тран!

шеи. Словно взлетел. Со стороны персов послышалось несколько
очередей. Потом — взрыв. Осколки, земля, пыль и гарь. Вроде бы я
цел. Только землей присыпало порядочно.

Трясущимися руками я рвал с себя снаряженный магазин, встав!
лял в винтовку, передергивал затвор. Покажись мне, казак! Только
покажись...

Он где!то наверху, если его не подстрелили персы. Или вернулся
обратно в траншею...
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Враги повсюду! Персы могут нагрянуть в любой момент, недоби!
тый предатель бродит поблизости. Как только я добрался до боково!
го ответвления траншеи, пополз к домам. Уходить... Предупредить
своих... Играть в дуэль с казаком сейчас, когда персы в каких!то
двадцати метрах — увольте.

Гортанная речь неподалеку. Очередь над головой. Заметили? Я
юркнул за стену сарая. Рядом пылал дом.

Вокруг дымились развалины. В траншеях уже, наверное, хозяйни!
чают враги. Что это? Бегство? Отступление? Я не убил предателя, я
оставил позицию. Но я еще могу помочь своим. Если меня не убьют.

* * *
На окраину деревни мне удалось выбраться незамеченным. Ду!

маю, прошло минут пять с того момента, как я расстался с Пальце!
вым, но не удивлюсь, если выяснится, что я блуждал по развалинам
час. «Барс» по!прежнему методично расстреливал позиции Сысоева.
«Евфрат» дымился. Выстрелы Чекунова повредили его сильнее, чем
представлялось сначала. Хорошо... Жаль только, что Чекунова уже
нет.

Персы поднялись в атаку — но их встретил плотный пулеметный
огонь. Пехотинцы залегли, танк прямой наводкой ударил по пуле!
метному гнезду — в ответ по нему выстрелили из гранатомета. Опять
мимо! Неужели предатель успел сбить прицелы? Можно ли вообще
сделать это на РПГ!7? Или у кого!то просто кривые руки и не слиш!
ком верный глаз?

Я пополз через степь. Заметят, не заметят? Доберусь ли до своих?
Интересно, добрался ли Джальчинов?

Тем временем танк сдал назад. Огонь прекратился. В деревне уже
хозяйничали персы — я видел зеленые повязки, мелькавшие среди
горящих домов. Ищут меня? Просто так я не сдамся... Интересно,
как они не заметят мою яркую форму в этой жухлой траве? Или она
уже не яркая, а просто грязная?

— Переговора! Переговора! — разнеслось над степью. Кричали
в мегафон. — Мы хватали ваш офицер! Вы сдаваетесь!

Полковник Сысоев, по всей видимости, дал команду прекратить
огонь. Над степью повисла почти что тишина — рокот мотора, треск
горящих изб не в счет...

К танку подтаскивали кого!то. Чекунов! Живой!
Как я мог поверить предателю! Если бы знать, что товарищ попал

в плен. Но я был уверен, что его убили — персы ли, Пальцев... Поэто!
му сбежал сам. Надо было драться!
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Казака привязали к танковой башне рядом с орудием. Живой щит.
— Вы не стрелять! — продолжал надрываться мегафон. — Ваш то!

варищ оставаться жив!
Как бы не так... Кодекс чести гласит: любой человек, захваченный

в заложники, независимо от обстоятельств считается мертвым. Влас!
ти и частные лица не должны пытаться спасти его путем уступок тер!
рористам — или врагам, как в этом случае. Такое же правило распро!
страняется и на пленных.

— Товсь! — раздался рык полковника. — Прости нас, хорунжий!
Поразительно, но я услышал крик Сысоева. Потом сообразил, что

ветер дует в мою сторону. Казак, скорее всего, не слышал ничего.
Но он знает устав...

Танк двинулся вперед. Прости нас, Господи...
Я поднялся на колено и открыл огонь по вражеским пехотинцам.

И тут танк словно подняло на столбе огня. Сработала противотанко!
вая мина, поставленная Старостиным! Спасибо тебе, друг. Тебе уже
ничто не поможет, но ты помог нам.

Я продолжал стрелять. И тут меня опрокинуло на землю, вырвало
из рук винтовку. Попали. В глазах темнело, по телу расползалась пре!
дательская слабость. Встать, попробовать выстрелить еще раз. Нет,
невмоготу...

* * *
Очнулся от боли. Меня тащили. Над степью грохотали выстрелы.
Кто меня тащит? Куда?
С трудом разлепив глаза, я увидел небо. Мутное, затянутое ды!

мом. Дым был повсюду — высоко в воздухе, над землей. Только плот!
ность его менялась. Надо мной маячило бледное пятно — девичье ли!
чико.

— Ты кто? — прохрипел я. Соображалось с трудом.
— Мария. Молчи, капитан, молчи. Береги силы. Сейчас, уже скоро.
Еще несколько рывков — и мы упали в траншею. Да что же это?

Откуда тут траншея? Откуда эта Мария? Что со мной? Почему она
назвала меня капитаном?

Я думал, что в укрытии девушка успокоится, а то и исчезнет — не!
откуда здесь было ей взяться, — но она вновь потащила меня, уже по
траншее. Боль структурировалась. Болела грудь и раненая прежде ру!
ка. Тяжко...

Свет начал меркнуть. Мы оказались в перекрытой щели. Кажется,
ее отрыл Старостин, соединив с отдельно стоящим погребом в одном
из подворий.
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— Сейчас!сейчас, — шептала девушка. — Переждем. Перестанут
стрелять, я вызову подмогу, отнесем тебя к хирургу.

— Долго ждать, — хмыкнул я. — Полтора дня еще.
— Почему полтора дня?
Ответить я не успел. Послышался страшный грохот, землю трях!

нуло — и я потерял сознание, в который раз за последние несколько
минут.

Очнулся, когда девушка поднесла к моим губам фляжку с водой,
овальную, алюминиевую — где только нашла такую? Пить очень хо!
телось, и я с трудом напился — даже глотать было больно. Вода ока!
залась странного вкуса, и после того, как я утолил жажду, мне стало
очень тоскливо.

В укрытии царил полумрак — свет попадал внутрь через неплотно
пригнанные доски двери. И все же я мог разглядеть свою спаситель!
ницу. Выцветшая гимнастерка цвета хаки, такая же юбка, черные по!
тертые сапоги. Пахло от девушки какими!то дешевыми, но приятны!
ми духами — кажется, ландышем. А еще — гарью и потом. В целом
пахло приятно. Запахом живого человека...

— Как вы здесь оказались? — прошептал я.
— Заметила вас, подползла.
— Я не о том... Откуда вы взялись на полигоне?
— На каком полигоне, капитан? Тут не учения. Идет война! Вам

память совсем отшибло? Бедненький...
— Война? — переспросил я. — Ну да, война...
— Лезут немцы, лезут, — глядя в одну точку, проговорила Мария.

— И когда это кончится? Но ведь остановим мы их, капитан? Остано!
вим? За Волгу им пути нет?

И тут мне стало по!настоящему страшно. Когда в меня целился
Пальцев, особого страха я не испытал. Да, умирать не хотелось,
но тогда опасность была видимой и реальной. А эта сумасшедшая де!
вушка, невесть как попавшая на полигон... Рассказывает о немцах...
Какие немцы? Где? Последний раз мы воевали с ними в прошлом ве!
ке. Впрочем, в Поволжье немцев хватает и сейчас, но кто же станет
с ними воевать? Да и одета девушка странно. Откуда у нее гимнастер!
ка? Странные, непохожие ни на что погоны. Сумка с красным крес!
том... Почему она в сапогах, а не в ботинках, даже если предпочитает
стиль «милитари»?

— Перевязать вас надо, капитан, — заявила девушка. — Сейчас
бинты достану...

— Обезболивающее есть? — спросил я.
— Морфий? Нет, не положено.
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— Какой морфий, детка? О чем ты? Стандартное обезболивающее!
Армейский пакет! Да у меня же в куртке он должен быть. Посмотри
в нагрудном кармане.

Девушка приблизилась. Совсем молоденькая и хорошенькая к то!
му же. Прямые черные волосы, собранные в хвостик...

— Здесь только обломки, капитан. Пуля разнесла коробочку вдре!
безги. Все пропиталось кровью.

Значит, крови не боится. Привычная. А гимнастерку и правда на!
до снимать. Чуть позже...

— Почему ты называешь меня капитаном, Маша?
— Так ведь четыре звездочки на погоне. Капитан, — робко улыб!

нулась девушка. — Или вы моряк? Из морской пехоты?
— Нет, я пехотинец. Давай остановим кровь.
Маша неведомо откуда вытащила скальпель, аккуратно разрезала

гимнастерку. В одном месте, в другом, постоянно тормоша меня, пе!
реворачивая с боку на бок. Опять стало больно, и я отключился.

* * *
В себя я пришел перебинтованный. Пахло йодом. Лежал я на зем!

ле, точнее — на шинели. Маша присела рядом.
— Температура поднимается, товарищ капитан. Нехорошо.

А у меня нет ничего жаропонижающего. Как вас зовут? Я ведь и не
спросила.

— Никита. Никита Волков.
— Автомат у вас интересный был. Его выстрелом разнесло. Тро!

фейный?
— Нет, Машенька, наш.
— Самая новая разработка?
— Есть и новее. Ты кем работаешь, Маша?
— А я не работаю. После медицинского училища сразу на фронт

попросилась.
Мне ничего не было ясно. Но я решил принять правила игры.
— Почему не в госпитале служишь, а на передовой, под огнем?
— Так уж сложилось, — потупила глаза девушка. — Не поладила

кое с кем. Знаете, бывает...
— Раненых с поля боя должны выносить мужчины!санитары. Раз!

ве нет?
— Кто же воевать тогда будет? Раненых таскать и девчонкам под

силу. А вы воюйте.
Откуда!то с новой силой потянуло гарью. Как бы нам не задох!

нуться в этом погребе.

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В

248203-260 Garkushev.qxd  02.05.2007  13:18  Page 248



249П Р О З А

— Уходить надо, Маша. Тебе надо уходить. Я пережду.
— Нет, товарищ капитан. Я вас не брошу.
Что это за обращение — «товарищ» и на «вы»? Пытается шутить?

Сама боится? И что она, в конце концов, здесь делает?
— Это приказ, Мария. Уходите. Немедленно.
— Медсестры не в вашем подчинении, товарищ капитан. Да и за!

сыпало землянку. Дверь не открывается, я хотела выглянуть. А щель
бревнами завалило. Из пушки соседний дом разнесли.

— Что ж, значит, судьба.
Сил спорить у меня не было. Я попытался перевернуться на бок.

Получилось, хоть и с трудом. На полу, на куске брезента, заметил
черную коробочку и наушники. Да это же плеер Старостина! Пору!
чик оставил его в укрытии. И правильно — в окопе нужно слушать
звуки боя. Музыка отвлекает и может погубить. Но лучше бы он оста!
вил здесь пакет первой помощи...

— Вы поспите, товарищ капитан.
— Давай на «ты», Мария? Мне неудобно — не настолько я тебя

старше. А ты мне еще и жизнь спасла.
— Хорошо, давай на «ты», Никита. А что жизнь спасла — так для

того ведь я и служу. Да и громко это сказано. Ты, может, и без меня
выбрался бы.

— Мне и правда память отшибло, наверное. Не помню, как я здесь
очутился, — солгал я. — Ты из какого подразделения?

— Из медсанбата, откуда же еще? Тринадцатая гвардейская стрел!
ковая дивизия. А ты не наш, что ли? Откуда? Из сто девяносто шес!
той стрелковой?

— Не помню. Не знаю.
Девушка подозрительно взглянула на меня, наморщила лобик.
— Что!то хоть помнишь? Призвали тебя когда?
— Да вот, буквально несколько дней назад.
— А до этого что же? По брони на заводе работал?
— Не на заводе. В градоуправлении.
— А... Из Москвы?
— Нет, из Ростова. А ты откуда?
— Из Кривого Рога. На Украине. Немцы его давно уже захватили.
— Так мы с немцами воюем, Маша?
— С фашистами, — лицо девушки стало еще более насторожен!

ным. Словно она ожидала от меня какого!то подвоха.
— Но фашисты же вроде в Италии? Слово итальянское...
— И в Германии тоже фашисты. Ты спи, капитан. Спи. Потом по!

говорим.
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— Нет, спать я не хочу. Вдруг враги нагрянут? Хоть какое!то ору!
жие у тебя есть?

— Нет.
— Клинок мой тоже в поле остался?
— Не знаю. Не видела. Автомат покорежило, больше ничего не за!

метила.
Толку от серебряной шпаги мне сейчас не было никакого, вряд ли

я смог бы вытащить ее из ножен, но потеря меня очень огорчила. Ес!
ли придется умереть — не хотелось делать это как безродному псу, бе!
зоружному.

— Посмотри, может, найдется что!то в укрытии? И подай мне, по!
жалуйста, плеер — он, наверное, работает.

Мария поднялась, прошла в другой угол землянки, наклонилась.
Хорошая фигурка, но ведь совсем еще девчонка... Куда ей на себе
бойцов с поля боя вытаскивать? Кто такое придумать мог?

Вернулась с гранатой в руке. Граната была странной — большой,
гладкой. И не противотанковая, но и противопехотных таких я не
встречал. Может быть, персидская? Но откуда она здесь могла
взяться?

— А плеер, Машенька?
— Что это такое, Никита?
Мне опять стало не по себе. Как молодая девушка может не знать,

что такое плеер?
— Ты его не заметила? Вон, коробочка в углу.
Девушка дала мне коробочку и наушники.
— Рация? — восхитилась она. — Или миноискатель? Не может

быть рация такой маленькой!
Не может? Почему же не может? У Старостина какой!то староре!

жимный плеер, с компакт!дисками, внушительных, я бы сказал,
размеров. Если бы я имел привычку слушать на улице музыку, то ку!
пил бы себе цифровой раз в пять меньше. Но на вкус и цвет товари!
ща нет.

— Это проигрыватель, — ожидая, что девушка рассмеется, объяс!
нил я. — Слушать музыку. И, кстати, где!то у меня был телефон. Сов!
сем забыл... Надо позвонить своим.

Действительно, с этой суетой, с Машей, которая меня то удивля!
ла, то пугала, я перестал ориентироваться в ситуации. Чего проще —
достать трубку и позвонить Сысоеву? Им сейчас не до меня — но, мо!
жет быть, я смогу встать? И надо предупредить их, что на полигоне
гражданские... Хотя какая же Маша гражданская? Утверждает, что
служит... Ничего не поймешь!
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Пошарив по карманам, телефона я не нашел. Неужели выпал?
Мария смотрела на меня жалостливо.
— Совсем тебе плохо, Никитушка. Разве может телефон в карма!

не помещаться? Нет у нас линии связи. И телефона нет. Но ничего,
наши высоту отобьют — выберемся.

Спрашивать, зачем нашим отбивать высоту, я не стал. Бесполез!
но. Эта девушка не имеет ни малейшего понятия о том, что творит!
ся здесь. Или я действительно потерял память и воображаю невесть
что, а мы вовсе не в степях под Царицыном и воюем не с ограничен!
ным контингентом персов, а с Германией или с Италией. Правда,
невероятно, что немецкие или любые другие европейские войска
дошли до Волги — а значит, мы на Днепре, или на Дунае, или на
Висле...

— За Волгой сейчас спокойно, — словно специально опровергая
мои умозаключения, проговорила Мария. — Урожай собрали, кото!
рый остался, жара спала. Скоро дожди пойдут — и завязнут немцы.
Зима заморозит, стужа скует...

Я включил плеер. Старостин нарезал диски сам — рассказывал об
этом еще перед боем, совал мне плеер. Но настроения не было... Пер!
вой заиграла песня «Мельницы».

Позабытые стынут колодцы,
Выцвел вереск на мили окрест,
И смотрю я, как катится солнце
По холодному склону небес,
Теряя остатки тепла...

Мария смотрела на меня с нескрываемым удивлением. Я поманил
ее пальцем и протянул наушники.

— Надень.
Девушка слушала, боясь проронить слово. Спустя минуту из глаз

покатились слезы.
— Что это? — спросила она. — Какая песня?
— «Дракон».
— Никогда не слышала. А певица?
— Хелависа.
— Немка? Или голландка?
— Русская, кажется. Псевдоним.
— Что за радиостанция?
— Проигрыватель, — объяснил я. — Если хочешь, можем послу!

шать еще раз.
— Ты морочишь мне голову.
Нарезка диска Старостина была причудливой. Песни мешались
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беспорядочно. Сейчас из наушников неслась «Living next door to
Alice». Это уж точно не для нашей землянки...

— Нет, я серьезен.
— Как можно уместить проигрыватель в такой коробочке?

А звук... Какой чистый звук!
— Ты понимаешь в радиотехнике и музыке? — улыбнулся я.
— Училась в музыкальной школе. По классу скрипки.
— Я тоже когда!то ходил — только на фортепиано. С отвраще!

нием.
— Почему? Не любишь музыку?
— Слушать и играть самому — не одно и то же.
Мария задумалась. Хорошенькое личико побледнело еще больше.

Наушники она вернула мне.
— Ты — чужой, Никита. Ты — не красный офицер.
— Нет, не красный, — не стал спорить я. — Русский. А что означа!

ет «красный»?
— Не прикидывайся!
— Я и правда не знаю.
— Ты — из дореволюционной России. И погоны у тебя не наши.

Звезды не те.
Революция? Что она имеет в виду? Переворот, когда от власти был

отстранен император Александр? Или принятие новой Конституции
в 1878 году? Не беспорядки же 1898 года? Шуму тогда было много,
но строй сохранился и гражданское общество только укрепилось...

— А когда произошла революция?
— В семнадцатом году.
— В тысяча девятьсот семнадцатом?
— Конечно! Ты меня пугаешь, Никита! Или только и ждешь, что!

бы выдать врагам?
Маша выглядела очень испуганной. Казалось, шевельнусь я сей!

час — и она закричит.
— Не забывайте, что я гражданин, Мария. Офицер. Русский офи!

цер. Как вы могли подумать, что я способен выдать вас кому бы то ни
было? Если я смогу держать в руках шпагу, то буду защищать вас до
последней капли крови.

— Ничего не понимаю, — прошептала девушка. — Я могла бы по!
нять, будь вы из прошлого. Но эта винтовка... Проигрыватель... Не!
ужели я сама попала в будущее? Тогда я совсем не понимаю, что слу!
чилось со страной? Немцы захватили Россию? Белогвардейцы верну!
лись? Вы ведь не из простых, Никита, я сразу поняла. Но это ведь
случается — дворяне тоже служат в армии. Иногда.
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— Дворяне служат иногда? — изумился я. — А кто же служит по!
стоянно?

— Дети рабочих и крестьян. Пролетариат.
— Зачем же служить в армии детям рабочих, если они собираются

продолжить ремесло отца?
— Чтобы защитить страну.
— Этим должны заниматься профессионалы, которыми и являют!

ся дворяне... Граждане...
Мне стало зябко. Лицо девушки плыло перед глазами. Словно по!

чувствовав мое состояние, она положила мне на лоб ледяную ладонь.
Я невольно поморщился.

— Да у тебя жар, Никита! Сейчас накрою тебя шинелью. Ты спи,
спи. Ничего не бойся... — голос девушки прерывался. — Я тебя не вы!
дам. Все равно не выдам.

* * *
Не знаю, сколько я пролежал в беспамятстве. Когда очнулся, по!

нял, что не могу больше спать. Мария дремала в углу, свернувшись
калачиком на каких!то тряпках. Ей было холодно. Я, шатаясь, доб!
рался до двери, толкнул ее. Не поддалась. Тогда я припал к щели, пы!
таясь разглядеть хоть что!нибудь снаружи.

Бой продолжался. Дым, казалось, стоял до самого неба. По полю
ползли танки — тяжелые, угловатые, с крестами на башнях. Следом
за ними бежали солдаты в серой форме. В них стреляли из окопов на
берегу реки. Плотность огня защищавшихся оставляла желать луч!
шего... Но один танк с крестом на башне уже дымился. Может быть,
это подбитый нами «Барс»? Нет, очертания совсем другие.

Я вернулся в свой угол, позвал:
— Иди сюда, Машенька! Под шинелью хватит места двоим.
— Боялась потревожить твои раны, — ответила сонная девушка,

переходя в мой угол и опускаясь на брезент. — Прости, разморило...
Ты можешь ходить? Уйдешь далеко?

— Не знаю. Драться пока точно не смогу.
— Об этом речи быть не может... Наверху стреляют?
— Да. Там, похоже, столкнулись несколько дивизий. Танки, само!

леты, сотни людей. До горизонта, насколько хватит глаз.
— Великая война. Страшная война, — кивнула Мария. И запела:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!
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Девичий голосок звучал под низким деревянным потолком нежно
и решительно. Слова и мелодия рвали душу. Я был потрясен. А когда
она запела припев, даже мурашки по коже побежали.

И сейчас я заметил: землянка словно бы стала другой. Стены ук!
реплены крашеными досками, под потолком болтается фонарь «лету!
чая мышь» — такие я видел только на картинках, их заправляли керо!
сином. В углу — два ящика из!под патронов, маркировка незнако!
мая. А у меня никак не спадал жар...

— Нужны антибиотики, — прошептал я. — Антибиотиков тоже нет?
— Пенициллин — только в госпитале.
— До госпиталя я не доберусь никогда.
— Почему? — тревожно спросила девушка.
— Знаю. Просто знаю. Нет никакого госпиталя. Нет сто шестьде!

сят девятой дивизии. И тебя, Мария, нет.
— Я есть. Вот, — она положила руку на мое плечо.
Рука была местами нежная, почти детская, местами — огрубев!

шая, со стертой кожей. Я осторожно поцеловал тонкие пальцы,
улыбнулся.

— Значит, тогда нет меня. Ты — милая девушка с Великой войны,
а я — офицер Великой России. Той России, которая никогда не допу!
стит врага до Волги.

— Почему тогда ты воюешь здесь? Как мы могли встретиться?
— Потому что так надо. Отдыхай, Маша. Послушай музыку...
Протянув девушке наушники плеера, я нажал кнопку воспроизве!

дения. В безумной подборке Старостина, казалось, имелось все. Я
слышал, как из дальней дали запел Бутусов:

Я просыпаюсь в холодном поту,
Я просыпаюсь в кошмарном бреду,
Как будто дом наш залило водой,
И что в живых остались только мы с тобой.

И что над нами километры воды,
И над нами бьют хвостами киты,
И кислорода не хватит на двоих,
Я лежу в темноте...

— Скоро ночь, — сказала Маша. — Можно попытаться выбраться
наружу. Если бы ты мог идти...

— Волгу мне все равно не переплыть. И за проволоку нельзя.
— За какую проволоку?
— Боюсь, ты не поймешь. Я и сам не понимаю...
— О каком клинке ты говорил, Никита? Что за клинок? Мне ка!
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жется, я видела какие!то ножны в поле, когда тащила тебя. Кортик?
Сабля?

— Наверное, это была моя шпага.
— Шпага? — лицо девушки вытянулось. — Но их ведь не носят уже

сто лет.
— Почему?
— Как — почему? Когда появились пистолеты, шпаги стали нико!

му не нужны. Даже Пушкин стрелялся на дуэли на пистолетах, а не
бился шпагой.

— Пушкин стрелял из пистолета? — я был потрясен. — И кого!то
убил?

Мария посмотрела на меня укоризненно.
— Плохо так шутить, Никита.
— Извини... Но я не предполагал, что Пушкин мог в кого!то стре!

лять. Сама мысль об этом кажется мне дикой.
— Зато в него стреляли. И убили на Черной речке. Говорят, что

Дантес надел кольчугу, и пуля Александра Сергеевича не смогла при!
чинить ему вреда.

— Не дай нам Бог такого, — невпопад заметил я, имея в виду, что
преждевременная смерть поэта могла бы изменить историю России.
Ведь я знал, что Пушкин дожил до глубокой старости. Поэт не толь!
ко «глаголом жег сердца людей» — он сделал многое для принятия
Конституции, которая действует и сейчас.

* * *
Мария уснула. Я лежал, пытаясь не слишком дрожать. По стенам

пробегали сполохи. Может быть, это рябило у меня в глазах.
Когда!то давно я читал о взаимопроникновении миров. О том, что

обитаемых и мертвых вселенных — бесчисленное множество. Неко!
торые миры совсем рядом с нами — рукой подать. По ним мы бродим
в своих снах...

Может быть, и Маша — из другого мира? Такого, где хрупкие дев!
чонки воюют наравне с мужчинами, где русские бьются с немцами,
а не с персами, где в сумке у медсестры — не набор антибиотиков
и обезболивающего, а бинт и пузырек с йодом... Но как она попала
к нам? Или как я попал к ним? Во сне? В бреду? Вдыхая пороховую
гарь вместо наркотика?

Но вот она, Маша, лежит рядом со мной, греет теплым боком,
пахнет ландышем. И я не валяюсь в поле, не попал в лапы к персам,
не распят на броне, как Чекунов, а добрался до укрытия в землянке.
А снаружи — чужие танки.
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Тоска... Какая тоска! Как можно жить в мире, где подло убили
Пушкина, где граждане ходят без шпаг, но с пистолетами, как в Аме!
рике, где женщины оказываются под огнем противника... Похоже,
и техника в этом мире развита куда меньше. Мария не знала, что та!
кое плеер, говорила о пенициллине и морфии — как будто и не знала
о синтетических антибиотиках и таком разнообразном перечне нар!
котических препаратов... Наверное, она и об ЛСД не слышала. Впро!
чем, какой толк, что я слышал? Не пробовал и не собираюсь. Но мор!
фий — это как!то приземленно.

Пуля, разбившая коробку с лекарствами... Может быть, она занес!
ла мне в кровь наркотик, который, причудливо смешавшись с други!
ми препаратами, породил странные видения? Нет, такого не бывает.
Что же происходит? Взаимопроникновение миров? Перенос в прост!
ранстве и во времени? Или эта землянка — такой же сон, как вся моя
жизнь?

Тишина была долгой, а потом в дверь заколотили, закричали на
немецком языке. «Летучая мышь» коптила под потолком.

Маша проснулась сразу, рывком села, крепко сжала мою руку:
— Они увидели свет! Сейчас выбьют дверь, бросят гранату!
— Как они ее выбьют, когда дверь открывается наружу?
Загрохотал автомат, полетели во все стороны щепки.
— Только не сдаться живыми! — прошептала Маша. В глазах ее

был ужас. — Ты взорвешь гранату?
— Нет, если потребуется, ее взорвешь ты, — ответил я, подталки!

вая тяжелый цилиндрик к девушке. — Но не спеши. Не спеши...
Я поднялся на ноги. И как Мария осматривала наше убежище? На

стене, на вбитом в глину колышке висела шпага Старостина. Не се!
ребряный клинок, но оружие очень достойное. Прошлый век, ручная
работа.

Из ножен шпага выходила почти бесшумно. Сталь золотилась
в неверном свете «летучей мыши».

— Что это? — пискнула Маша. — Что ты намерен делать?
— Уничтожить врага.
Подниматься по лестнице оказалось не так трудно, как в прошлый

раз. Двое немцев — серая форма, орлы на фуражках — возились с две!
рью. Мародеры, не иначе. Проделали в досках дыру, но гранату бро!
сать не спешили. Выламывали не слишком крепкие доски одну за
другой. Значит, надеялись поживиться хозяйскими припасами.
Не ожидали, что здесь скрывается воин.

Удар снизу — и первый немец осел возле двери. Второй замахал
руками, подхватил винтовку с примкнутым штыком. Ткнул меня.
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В другое время я бы без труда уклонился. Но сейчас двигался слиш!
ком медленно. Успел только закрыться раненой рукой и ударил. Во!
ин должен уметь нанести удар даже смертельно раненый.

Начал заваливаться на землю.
— Нет, Никита, нет! — кричала Маша. — Не умирай!
— Уходи. Уходи к своим, — успел сказать я.

* * *
Не помню, как я оказался в госпитале. Палата была огромной

и светлой, потолок — высоким, простыни — белоснежными. Они
слегка похрустывали, когда я поворачивал голову.

Доктора, медсестры, санитарки, казалось, чередой проплывали
мимо. Уколы делали не больно, перевязки — аккуратно. Думать не
хотелось ни о чем.

Медицинский персонал начал разговаривать со мной через пару
дней после того, как я оказался в госпитале. Или я начал слышать
и понимать их через пару дней. А примерно через неделю меня посе!
тили двое в штатском — серые пятна на фоне стерильной белизны.
У одного из гражданских тускло пламенел на лацкане пиджака руби!
новый ромб — посетитель был мастером довольно известной школы
фехтования.

— Никита Васильевич, извините, что мы беспокоим вас, но ко!
миссия генерального штаба требует ваших показаний.

— Значит, вы представляете комиссию?
— Так точно.
Имен своих они не назвали, а я не стал интересоваться. Мы встре!

чаемся по долгу службу — к чему лишние церемонии?
— Что бы вы хотели знать? — подозреваю, мой голос звучал рав!

нодушно и отстраненно.
— Как развивались события на позиции вашего отделения после

того, как ее покинул Батыр Джальчинов? Почему вы сказали, что Че!
кунов убит, когда оказалось, что его взяли в плен? Как попал в плен
Пальцев?

Сдержанно усмехнувшись, я спросил:
— Вы подозреваете меня в предательстве?
— Нет. Такой вариант исключается. Но некоторые вопросы ставят

комиссию в тупик. Аналитики не могут дать законченную и непроти!
воречивую версию событий. А ваш бой у Царицына наверняка войдет
в учебники истории и военной тактики.

— Прямо!таки в учебники? По!моему, вы нам льстите... Во вся!
ком случае, мне.
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— Нет. Вы сделали важное и нужное дело.
Будь по!вашему... Я коротко рассказал о своей стычке с Пальце!

вым, о том, что видел после того, как пытался пробиться на позицию
Сысоева. Закончил тем, что меня подстрелили.

— Пальцев оказался вовсе не Пальцевым, — пояснил мастер шко!
лы рубинового ромба. — Его подменили.

— Пришельцы из других миров? — спросил я совершенно серь!
езно.

— Очень хорошо, что чувство юмора к вам возвращается, — кисло
улыбнулся другой мужчина. — Вряд ли все было настолько сложно.
Поработала персидская резидентура или купленные ею люди.
Но с этим мы разберемся.

— Его поймали?
— Нашли тело. Он был убит, чьим выстрелом — сказать сложно.

Но тело лежало у самого берега Волги.
— С какой стороны?
На меня посмотрели, как на сумасшедшего. А я только сейчас по!

нял, что землянка, в которой мы прятались с Машей, была на правом
берегу Волги. И тогда это меня ничуть не смутило.

— Нам не совсем ясно другое — как удалось выжить вам? — поин!
тересовался военный с рубиновым ромбом. — Кто вас перевязал?

— Вы не нашли Марию?
— Какую Марию? — оба посетителя насторожились.
— Девушку. Медсестру. Она мне и помогла.
— Никаких девушек на полигоне не было и быть не могло. Тем бо!

лее — медсестер.
— Тогда и говорить не о чем. Значит, она привиделась мне

в бреду.
— Но бинты... Вы были перевязаны такими бинтами, которые не

используются ни в русской, ни в персидской армии. Мы получили
заключение экспертов!криминалистов.

— Даже на экспертизу отправили?
— Мы были обязаны...
— Не могу дать объяснение этому факту. Откуда взялись бинты, я

понятия не имею. Хотя очень хотел бы знать. А где вы меня обнару!
жили?

— Китайские наблюдатели нашли вас около траншеи, соединяю!
щей ваши позиции и полуразрушенный подвал. В руке вы сжимали
окровавленную шпагу. Рядом не было никого. Кстати, ваш клинок
тоже нашли — в поле, метрах в трехстах от вас.

— И в подвале никого не оказалось? Вы проверили?

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В
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— Все осмотрели очень внимательно. Искали труп рядового Ива!
нова. Но так и не нашли. Мы были уверены, что вы тоже погибли.
Вообще говоря, к тому шло — два дня без помощи выдержит не каж!
дый.

— Мне помогали.
— Кто?
— Не знаю. Тот, кто перебинтовал меня, кто дал напиться, кто по!

мог не сойти с ума и не замерзнуть.
— Замерзнуть летом? В Царицыне? — удивился мужчина с руби!

новым ромбом.
— Да, мне было очень холодно... Почти все время.
— А откуда появилась свежая колотая рана у вас на руке?
— Не знаю. Не помню.
Рассказывать о немцах было просто глупо. Попасть из военного

госпиталя в клинику для умалишенных — увольте.
— С удовольствием пообщались с вами. Вы не станете возражать,

если мы навестим вас позже?
— Конечно. Приходите, когда вам будет угодно. Кто из ополчен!

цев уцелел?
— Больше половины, — ответил мужчина без знака фехтовальной

школы. — Ваши товарищи продержались два дня. Отделение Сысое!
ва потеряло лейтенанта Калинина и рядового Семикопытова. Из ва!
ших в живых остался Джальчинов. Чекунов тоже в госпитале.

— Неужели? Очень рад такой новости!
— Его сильно контузило — и персы бросили его в степи. Потом

одумались и отнесли к барже, в медицинскую палатку. Когда срок
боя вышел, выдали его нам. За это им простили не слишком джентль!
менское поведение. О лже!Пальцеве мы тактично не вспоминали.
Они — тоже.

— Прикрывать танковую броню пленным — не лучшая идея.
— Хорошо то, что хорошо закончилось. Русские не мстят без нужды.
— Кстати, о мести. Наши танки сбросили персов в Волгу?
— До этого не дошло. Без поддержки бронетехники противник не

смог взять укрепления Сысоева. По истечении срока боя противник
признал свое поражение. Миссия была выполнена силами вашего от!
деления. Вы — герои.

— Не все, — вздохнул я. — К сожалению, не все.

* * *
Из госпиталя меня выписали в сентябре. Стояла прекрасная тихая

осень — жара спала, но степи были полны теплом.

Ж Р Е Б И Й
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Почти все ополченцы разъехались по домам, каждый зашел наве!
стить нас с Чекуновым — тот, как оказалось, лежал в соседней пала!
те. Я много спал, гулял по двору госпиталя, иногда смотрел телеви!
зор. С Максимом мы встречались редко — казак был плох, да и мне
не хотелось общаться ни с кем. Отдохну, вернусь домой — тогда дру!
гое дело. Хотя кто знает?

Дженни писала мне из Америки бумажные письма, которые пере!
давали авиапочтой — я не подходил к компьютеру, забросил интер!
нет, он казался таким ненастоящим... Я отвечал ей изредка. На душе
было тревожно. Словно и не кончилась война.

Перед самым отъездом я решил прогуляться по Царицыну. С Ма!
маева кургана открывался замечательный вид на вытянувшийся
вдоль реки город. Поля на западе лежали в дымке, мощные тракторы
пахали стерню. Мне отчего!то казалось, что это ползут к Волге вра!
жеские танки. Раны не болели — болело сердце.

Платиновые часы, врученные главнокомандующим, мерно тика!
ли в кармане, отсчитывая уходящие секунды. Минута за минутой, час
за часом — наш мир шел вперед. А где!то и время идет по!другому,
и самые страшные бои еще впереди...

Я еще раз проверил билет на самолет: вылет из Царицына 11 сен!
тября 1942 года в пятнадцать тридцать пять, прибытие в Ростов — ше!
стнадцать двадцать. Нина обещала приготовить роскошный ужин.
Генеральную уборку она уже сделала.

Ах, как бы я хотел пригласить на этот ужин Марию! Показать ей,
как мы живем, чего достигли. Просто обогреть и накормить — ведь
она согревала меня, заботилась обо мне, даже не зная, кто я такой
и чего от меня ждать, а сама, наверное, голодала. Но двери между ми!
рами открываются редко и совсем не случайно...

Надеюсь, когда!нибудь мы все же встретимся. Лет через пятьде!
сят, на пороге двадцать первого века, когда люди не только выйдут
в космос, но и смогут заглянуть в параллельные миры, похожие на
наш и полностью от него отличные.

Пусть мне будет за восемьдесят — я все равно буду стремиться
знать, как устроена Вселенная. Это не проходит с годами. Ведь мы
живем для того, чтобы хоть немного приподнять покров тайн миро!
здания — здесь и сейчас.

В других мирах все мы — любящие и любимые, отрицающие и со!
мневающиеся, потерявшие и ищущие — встретимся непременно.
И встреча наша будет счастливой.

�

Е В Г Е Н И Й Г А Р К У Ш Е В
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Д М И Т Р И Й В О Л О Д И Х И Н

262

пель» застрял в километре от деревни. Лужа, огромная, как
плац гарнизонной гауптвахты, обступила машину со всех
сторон. Впереди — топь, глубина. По бокам — хляби, не веда&
ющие различия между водой и твердью. Позади — растворо&
женная дорога, и по ней «опель» медленно&медленно пятится
на сушу, пытаясь напугать грязевую стихию утробным ры&
ком.
— Ханс, не выдержит.
Ханс прикусил губу, сощурил глаза. Ханс мертвой хваткой

вцепился в баранку. Ханс не ответил.
— Не выдержит, камрад!

— Заткнись.
И славянская грязь отпустила хорошую, на совесть сработанную

немецкую машину.
— Что теперь, Вилли? Где твой деревенский самогон?
Пассажир задумался. Да, самогон — единственное, что здесь умеют

делать как надо. И у него был один&единственный шанс уговорить
Ханса подвезти его в эту глушь. Но вот не добрались они чуть&чуть, ка&
кой конфуз! 

С другой стороны, Ханс не увидит всего этого, а значит, никому
ничего не расскажет. Так даже лучше. В сущности, Вилли приготовил&
ся терпеть насмешки. Деревенщина. Колхозник сиволапый! То, зачем
он сюда приехал, стоит малой толики терпения.

— Полчаса туда, полчаса обратно. Час там. Полтора в худшем слу&
чае. Потерпи.

Водитель кивнул.
Вилли вышел из машины. Моментально озябнув, поднял воротник.

Поморщился: надраенные юфтевые сапоги ушли в грязь по голенище.
На черных форменных штанах повисли капельки коричневой жижи. 

Он медленно побрел, выбирая места помельче. За плечами в пустом
ранце глухо тукала саперная лопатка.

— Эй! — крикнул ему в спину Ханс. — Эй! 
— Что?
— Холодно. Вилли Васильев, литром ты не отделаешься.
— Не скули, будет тебе...

* * *
За взгорком открылась деревня. Года три назад он был здесь по&

следний раз. Когда закончил Истринское реальное училище для наро&
дов 4&го класса и поступил на службу в ландмахт. Приехал на побывку,
за три дня разругался со всеми вдрызг... Его бесили тогда люди, слова,

О
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движения, предметы. Но больше всего — запахи. Куда ни сунься, всю&
ду вонь. Отвык...

Старый пьяненький селянин в валенках и телогрейке, худой как
жердь, отворит перед ним дверь. Шатнется, полезет с поцелуями. Ста&
рая некрасивая селянка в платке из ситчика с блеклыми разводами
предложит ему щи с грибами. Селянка помоложе, простоволосая
и распутная, попытается завлечь его к себе в постель. Полуживой пес,
которому сто лет в обед, обнюхает его и поставит грязные лапы на шта&
ны. Все предсказуемо и безобразно.

Пфуй!
Он прислушался к себе: дрогнет ли хоть одна струнка в душе, отзо&

вется ли на дымкий аромат осенней деревни, знакомый с детства? Нет,
ничего. В прошлый раз он орал тут, как безумец, по одной причине:
девушка показалась родной. Тогда еще она казалась родной. И собака.
Невесть почему... 

Нет. Три года прошло. Теперь он чужак в этом унылом краю.
И еще у него очень хорошая фельдфебельская форма, новенькая,

прекрасная — по сравнению с любым одеянием, которое можно было
бы тут увидеть. А на левом кармане красуется черный значок за ране&
ние, полученное еще в первой кампании, когда они отбивали у китаё&
зы Читу. 

Они и тогда&то разучились понимать Вилли, а ныне меж ним и ме&
стным мужичьем разверзлась пропасть.

Но кое&что в этих местах, пожалуй, стоит его терпения...
Стучать не понадобилось: дверь оказалась открыта. В темных сенях

пованивало сушеными травками. Горница. Полосатые половики. Де&
довские ходики тюк&да&тюк. Ветхий ситец отгораживает кухонный
угол. На лавке сидит старый тощий селянин в телогрейке и валенках.
Кожа дрябло побалтывается под подбородком. Полуседые&полуземли&
стые волосы худо расчесаны. 

Ну, точно. Бросается с поцелуями. Прах побери, мундир провоня&
ет... Вилли отворачивает лицо, боясь вдохнуть полной грудью само&
гонный перегар... но нет, старик сегодня трезв.

— Сынок! Ваня... Приехал! А мы и не чаяли. Прошлый раз... мы те&
бя... прости.

— Рад тебя видеть, папа.
— Маланья! Мать! Ванька приехал!
— Да вижу я, старый...
Мутер наскоро вытирает ладони старым тряпьем и тоже лезет цело&

ваться.
— Сы' ночка... сы' ночка... Как я тебя жалею.

С Л И Ш К О М  Ч Е Л О В Е Ч Е С К О Е
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Его передернуло от мерзкого слова «жалею».
— Что же ты письма&то не написал, сы' на? Мы ж не готовились. Пу&

сто всё, стола толком не накроешь.
— Я тут проездом, папа. 
— Соседей позовем! Расскажешь...
— У меня один час.
Мутер картинно уронила руки.
— Да как же это? Не по&людски... Всего&то час!
— Служба, мама.
Сейчас же произошло худшее из возможного. Красное, некрасивое

лицо мутер затряслось, покатились слезы. Вилли не знал, как ему из&
бавиться от чувства омерзения. К счастью, на помощь пришел фатер. 

— Не дребезжи, Маланья! Ну, тетеря, тихо. Радуйся — хоть час у те&
бя. Щи, вроде, оставалися?

— Ой! Дак что ж это я... Как чумовая. Как беспамятная. Сейчас щец
грибных. И огурчика. И чаек скипячу, сахарину, правда, нет.

— Ничего, мама. Не беда.
Фатер заговорщицки подмигнул. 
— Ста' ра! Ты это... того.
— Чего?
— Ну... непонятливая стала.
— Да без сопливых знаю.
Бутыль самогона моментально очутилась на столе.
Очень не хотелось просить их даже о малой малости, но придется.

Иначе Ханс поедом съест.
— Папа... а... с собой?
Фатер заулыбался: хоть чем&то он нужен еще сыну, счастье какое!

Глупцы. Если бы не требовалось оплатить счет Хансу, он бы и на ми&
нуту не зашел. Сразу отправился бы к тому месту.

— Найдется, сы' на. Мать! И грибов ему сушеных дай. Поболе. Уро&
дилось нынче...

— Да не надо мне, папа.
— Дай ему, дай, слышь, ста' ра!
— Чай сама соображу.
— Ну вот и ладно.
Он зачерпнул горячих щей глиняной ложкой. Откусил хлеба. До че&

го дрянной хлеб! С чем они его тут мешают? С корой?
— Михалыч, глянь, какой красавец у нас. Какой мужик вымахал!

Двадцать годков, а плечищи&то, плечищи!
— Да&а... Ванька, ты на войне&то бывал? С китаёзой&то?
— Был, папа. 

Д М И Т Р И Й В О Л О Д И Х И Н
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— Ну и как оно там?
Хоть какая&то частичка есть в фатере от человека. От воина. Ниче&

го не знает, ничего не понимает, а вопрос умеет задать верный. Вилли
опрокинул стопку и ответил спокойно:

— На войне — война, папа. Мы сильнее, мы победим. Сломаем их
волю. Только вот какое дело, папа. Потребовалось поменять имя. От&
ныне следует называть меня Вильгельмом.

Старик оторопел. И видно было: хочется ему заспорить, выдать
сынку по первое число. Но лицо его, на мгновение закаменевшее, ско&
ро отмякло. Сын приехал. Хоть Ванька, хоть Вильгельм, может, боль&
ше и увидеть&то его не придется...

Вилли ненавидел фатера за слабость. Впрочем, это уже не имеет ни&
какого значения.

— Ванюша, не ранили тебя там? А? Не ранили, нет? Ты не лез бы
в самую гущу, зачем оно нам?

Дрянь! И ведь не переменишь никакой силой. Славянская самка,
дура, бестолочь. 

— Ерунда, мама.
Он показал бы ей «Ванюшу»! И разъяснил бы, кому это «нам» не тре&

буется беспощадно жестокая борьба с желтой угрозой. Но... какой
смысл?

Фатер, поев, бормотнул слова молитвы и перекрестился на крас&
ный угол. Пожалуй, стоит им объяснить, какие неприятности ждут лю&
дей, по старой скотской привычке молящихся чуждым Рейху богам.
Но опять&таки зачем? К чему их жалеть? Ходят тысячу лет на очко над
выгребной ямой и еще тысячу лет будут ходить, дурная кровь.

Врожденная низость. Вот почему у немцев есть Дюрер, Гёте, Фри&
дрих Великий, Бисмарк и Вагнер, у англичан — Шекспир, у францу&
зов — Бодлер, а в славянской истории ничего, кроме пустоши, кроме
заросшего буйной травой ровного места, нет. Ни единого большого
политика, ни единого великого полководца, ни единого сильного ли&
тератора. Дыра! Прореха на человечестве. Весь народ — сверху дони&
зу — рабы. Бездарнее только цыгане и евреи. С кровью не поспо&
ришь.

Стукнула дверь.
— А вот и Катюша! Молодец, что пришла. Садись, я тебе чайку на&

лью.
— Маланья Петровна, мне мальчишки рассказали, вот, мол, у Ва&

сильевых сын приехал.
Она не смотрела на Вилли. На стол. На оконные занавески.

На печь. Только не на него. Вилли понял: когда расплакалась мутер
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и он подумал, что случилось худшее из возможного, эта была большая
ошибка. Худшее явилось минуту назад.

— Михалыч, давай&ка подмогни мне в сенях.
— Чегой&то?
— Давай, говорю, с погреба тяжесь подымешь.
— А&а, ну как же... 
Оба они, едва сдерживая улыбки, вышли из горницы.
Вот она, самая беда. Ох, как ему хотелось избежать объяснений...

Не судьба.
«Я вам пишу, чего же боле...»
Восемь безответных писем. 
Катя хлопнула ресницами раз, другой и осмелилась посмотреть на

него. Вилли отвел взгляд. Говорить, по большому счету, не о чем. Лиш&
ний разговор. 

— Я ждала тебя, Ваня.
Три года назад он еще переписывался с Катей. Подумать только —

какие&то сантименты по отношению к невежественной деревенской
красотке, пропахшей потом и навозом на всю жизнь, до гробовой дос&
ки. Правда, она была очень хороша. Какая коса! А какая кожа! Просто
чудо: нищая, грязная, тупая деревня еще может производить на свет
подобных красавиц. К тому же Катя была умна. Если бы славянским
женщинам позволялось ходить в школу, из нее легко получился бы
врач или учитель. Или... да не важно. Катя — лучшее из всего, что здесь
есть. Кроме самогона, разумеется.

Вилли вспомнил — не почувствовал, нет, через стол он не мог это&
го почувствовать, — а именно вспомнил запах ее волос.

— Между нами не может быть ничего общего. Запомни раз и на&
всегда.

— Ваня...
— Теперь меня зовут Вильгельм.
Ну. Слезы. Обвинения во всех грехах. Оскорбления. Завывания.

Пощечины. Ну. Выдай по полной!
Катя отставила чай и молча поднялась. Сделала несколько шагов

и лишь у двери, обернувшись, сказала:
— Вильгельма я не знаю.
Она выскочила наружу. Фатер и мутер явились в горницу с одина&

ково белыми лицами.
— Сыночка... Катя&то... как ошпаренная...
Вилли сделалось противно. Довесок кошмара, пфуй. Фатер взял

мутер за руку, пытаясь успокоить. Но мутер не успокаивалась.
— Сыночка... как же вы... промеж вами... 
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— Маланья, будет, будет. Потом поговорим.
Фатер поставил перед ним две бутыли самогона и положил на стол

связки грибов.
— Больше и дать&то нечего, сынок. Живем бедно.
Намекает? Определенно.
— Всё! Мне пора, папа.
Они не понимают. Они думают: «Мы всей семьей собирали деньги,

чтобы отправить его в реальное училище. Теперь он поможет нам. Те&
перь он вытащит нас». И не понимают ни&че&го. А ему хватило одного
взгляда — тогда, четыре года назад, в 2007&м. «Союз молодых помощ&
ников» заразил всех славной идеей: учащимся бесплатно поработать
на строительстве мемориала великому Отто Кумму. Ведь это именно
он, в декабре 41&го всего&навсего оберштурмбаннфюрер СС и коман&
дир мотопехотного полка СС «Фюрер», совершил знаменитый прорыв
от Истринского водохранилища к центру Москвы. Именно он первым
въехал на мотоцикле в Кремль! Старику отправили письмо. Кумм был
растроган и специально приехал из Оффенбурга — поговорить с юны&
ми варварами из народа 4&го класса. Чуть ли не самая светлая личность
Рейха, железный дракон дивизии «Лейбштандарт» и... к ним... запрос&
то... как обычный смертный! Училище встретило его цветами. Четыре&
ста мальчиков собрались в актовом зале для торжественной беседы. 

Господин Кумм оказался дряхлым старцем. Он шатался, опирался
на палочку при ходьбе, голова его тряслась. Случайно задев ладонью
дежурного, Отто Кумм достал платочек, чтобы вытереть руку, но уро&
нил палку и чуть не упал. Никто не осмелился прикоснуться к нему,
а сам он едва сумел восстановить равновесие. Но когда рейхсмаршал
вышел на сцену и подошел к микрофону, вся его дряхлость улетучи&
лась. Голова перестала трястись. Старческие глаза, обесцвеченные
временем, глянули грозно, уверенно. Этот дедушка когда&то водил
в бой танковые армады и приобрел от бронированных машин несокру&
шимую прочность конструкции.

— Вы знаете свой потолок. Вы — дурная кровь, а потому можете
подняться не выше уровня слуг 1&го класса. Но вашим детям позволят
совокупляться с представителями некоторых полноценных народов...
— сказал он. — Кроме того, они получат пропуск на свободный проезд
в Варшаву, Прагу, Гельсингфорс и даже Будапешт. Не забывайте: ваши
сыновья смогут в полной мере оценить, что такое истинная цивилизо&
ванность, а ваши внуки получат шанс превратиться в людей. Никогда
ни один ваш предок не имел такой возможности. Даже мечтать&то не
мог. А вашим внукам дорога в Европу открыта. Все зависит от вас.
От вашей воли. От вашей силы. Я дам вам один совет, запомните его
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хорошенько: главный ваш враг — собственная слабость, порожденная
дурной кровью, текущей по артериям и венам; следует сокрушить
в собственной душе любые ростки слабости, любые ростки духовной
гнили. Превращая себя в человека, следует уничтожить все слишком
человеческое! 

Это было в марте 2007&го. 
А несколько дней спустя в училище пришла новость: Отто Кумм

скончался у себя дома. Выходит, он пожелал отдать финальный долг
освободителя освобожденным и потратил на это последние жизнен&
ные силы.

Те несколько слов и особенный взгляд Отто Кумма переменили всю
жизнь Вилли. Он научился тому, чему прежде никто выучить его не мог.

...Ему не стоило хлопать дверью. В подобного рода ситуациях пол&
ноценному человеку приличествует ледяное спокойствие. О сивола&
пых не стоит марать разум.

Древний барбос, едва волоча лапы, медленно одолевает ступеньки
крыльца. Ни зрение, ни слух у него не работали еще три года назад,
жизнь едва теплится в тщедушном теле. Остался нюх. Какая же кличка
у барбоса? Может, Барбос? Вилли не помнил. Сейчас обнюхает, лиз&
нет руку, взденет лапы... Предсказуемо и безобразно.

Пес подвигал ноздрями, грустно посмотрел на Вилли и... преобра&
зился. С нервным взвизгом он подпрыгнул и вцепился зубами в руку.
Вилли еще не успел осознать, что произошло, а барбос, проявив от&
нюдь не старческую прыть, скрылся под крыльцом. Больно. У парши&
вой скотины и зубов&то не должно было остаться!

Спрыгнув на землю, Вилли попытался достать кабысдоха сапогом,
но хитрая псина забилась под избу и оттуда вызывающе ворчала, пони&
мая, должно быть, нехитрым собачьим умом: человечище ее не доста&
нет, а на честный бой выходить — себе дороже. Пришлось отступить.
Дрянная тварь! Кровь выступила в двух местах.

Аллес! Больше сюда ни ногой. Никогда. 
Теперь он готов сделать дело, за которым приехал.
...Почти заросшая тропинка вяжет петли между серой травой и се&

рой травой. Избы уходят дальше и дальше. Вот он, старый колодец,
давно заброшенный, поросший чудовищных размеров опятами. Чер&
ный сруб потерял одно бревно, выпавшее наружу, и другое, рухнувшее
внутрь. Все сгнило.

Вилли снимает с плеч ранец, достает саперную лопатку и выбрасы&
вает вон глупые связки сушеных боровиков. К дурости сельской жиз&
ни он не желает быть причастным даже краешком, даже маленьким
крючочком души, зацепившимся за харч или за юбку.
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Сырая глинистая почва отлетает крупными комьями. Дьявол! За&
пачкал рукав...

Металл звякает о металл. Вот и крышка... Совсем неглубоко, видно,
Катя недавно залезала сюда. Когда&то, миллион лет назад, они сдела&
ли тайник: вкопали под журавлем большой никелированный бак и по&
ложили туда драгоценный сверток. Который... на месте.

Ветхая материя расползалась под пальцами... Сколько их тут было?
Две? Три? 

Четыре книги. Превосходно. За первые две его сделают абшнитфю&
рером. Третью он сумеет обменять на бронзовый значок «За отличие
по службе для народов 4&го класса». Ну последняя... последняя... если
все обставить серьезно... может принести перевод в слуги 1&го уровня. 

Вилли бросил взгляд на обложки. Глазам больно от нелепой сла&
вянской вязи! Когда&то он неплохо читал на этом языке. Теперь... те&
перь... ничего и не вспомнить. «Бэ» это или «вэ»? А это как... как... «ч»,
«ш» или «щ»? Хаотичный, варварский, лишний язык. Пушкин... сти&
хи... наверное, какой&нибудь идиот воспевает прелести колхозного
рабства. Достою... Достоэук... укский... непроизносимая славянская
фамилия. Какая разница... Блок. Жид. Вытравить. Только так!

Папер&костры сейчас зажигают редко. Книжек на лишних языках
почти не осталось — повыбрали за семьдесят&то лет. Тем выше цена
тому, что сыщут неутомимые следопыты. Он представил себе значок
«За отличие...» на парадной форме. Не Железный крест и не боевая ме&
даль, но с чего&то надо начинать...

Вилли встал. Теперь ему здесь ничего не нужно. А ведь, пожалуй,
Катя будет плакать. Сегодня он лишил ее пустых мечтаний о семейной
жизни с человеком более высокого положения. А потом отобрал то
единственное, что отличало Катю от всего стада сельских арбайтеров.
Красота ее лет через пять или семь поблекнет от дурной пищи и обилия
тяжелой работы. А фальшивая культурность исчезнет, не находя под&
питки в славянских книжках. Он оставил ее ни с чем. Выжал досуха. 

Перед глазами встало ее заплаканное лицо. 
Не хочется причинять ей боль. Это... неприятно. Это... нехорошо.

Почему так вышло?
Вилли отвесил сам себе пощечину. Неприятно? Нехорошо? Про&

клятая слабая кровь! Словно ржавчина точит она любой металл, по&
всюду проникнет! Больше никогда, ни при каких обстоятельствах не
следует размышлять об этой женщине. Следует забыть ее имя.

— Человеческое, — произнес он негромко. — Слишком человечес&
кое...

�
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270

Историческая
необходимость
альтернативы
Литература — это не только

форма существования нацио�
нального сознания. Это еще и ме�
тод познания действительности
художественными средствами.
И фантастика, при всей своей, ка�
залось бы, заявленной отвлечен�
ности от текущей действительно�
сти, тоже не исключение. Даже
самый примитивный космичес�
кий боевик содержит определен�
ную порцию реального знания,
как минимум, о социально�психо�
логическом состоянии своей це�
левой аудитории. И чем произве�
дение ближе к действительности,
тем больше оно говорит о состоя�
нии общества и его проблемах.

В этом отношении альтерна�
тивно�историческая фантастика
— достаточно чуткий прибор, по�
казывающий температуру нагре�
ва общественного сознания и его
отношение к переломным перио�

дам истории отечества. Периоды
не переломные или переломные,
но не считающиеся таковыми
в сознании граждан, альтерна�
тивной историей игнорируются.
Так, не вызывает особого интере�
са переоценка русско�японской
войны 1905 года или персидских
походов.

История — самая идеологизи�
рованная из гуманитарных наук.
Даже политология может быть
одна на всех, а вот история для
каждого народа возможна только
своя собственная, отличная от
исторических наук сопредельных
этносов. И это повелось отнюдь
не с Советского Союза. Летописи
подчищали и переписывали еще
в Древней Руси, как и по всей Ев�
ропе, впрочем. Продолжается
это и сейчас и, похоже, в истори�
чески обозримом будущем не за�
кончится. Великое прошлое не�
обходимо всем.

Именно великое прошлое —
один из важнейших столпов пат�

Виктор МЯСНИКОВ

ПОЧЁМ БАВАРСКОЕ ПИВКО?
Фантастика развивалась как жанр литературы, устремленный
в будущее. Но по мере становления она все чаще заглядывала
в прошлое. И в самом деле, нынешние отечественные фантасты,
кажется, куда больше интересуются историей реальной, нежели
созданием истории Будущего. Одна из центральных тем альтер%
нативно%исторической НФ последних десяти лет — осмысление
итогов второй мировой войны. Проанализировать «военно%исто%
рическую» ветвь нашей НФ взялся критик, писатель и военный
обозреватель «Независимой газеты».
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риотизма, а любовь к Родине —
идеологическая основа государ�
ственности. Поэтому так расцве�
тают исторические науки во всех
вновь образующихся государст�
вах. Стоит лишить государство
прошлого — его идеологический
фундамент начинает расползать�
ся, а вскоре и само оно рушится.
«Неправильное» прошлое Совет�
ского Союза мгновенно разобщи�
ло в конце 1980�х входящие в его
состав республики. А в 1991�м
уже никто не хотел сообща ре�
шать политические и экономиче�
ские проблемы. Карабахский кри�
зис, как и все остальные межэт�
нические столкновения, начался
с цитирования средневековых
текстов. Крах великого государ�
ства оказался предрешен. И как
в 1917—1918 годах, когда рассы�
пались сразу четыре империи,
на постсоциалистическом прост�
ранстве вслед за СССР распа�
лись Югославия и Чехословакия,
а ближе к экватору — Эфиопия.

Вот почему всякое произве�
дение на историческую тему
идеологично, будь это историче�
ский роман, ретро�детектив, по�
литический памфлет с элемента�
ми фантастики или альтернатив�
ная фантастика в чистом виде.
Автор может как угодно откре�
щиваться, заявлять, что ничего
подобного и в голове не держал,
сочинял чисто коммерческую
вещь — это ничего не значит. Кто
затронул историю — влез в поли�
тику и государственную идеоло�
гию, даже сам того не желая.

В любом случае его произведе�
ние оказывает влияние на мас�
совое сознание (масштаб может
быть какой угодно — от одного
читателя до миллионов), а это
уже является фактом никогда не
прекращающейся идеологичес�
кой борьбы.

В Советском Союзе настоя�
щей альтернативной истории
быть не могло в принципе как раз
в силу ее огромного идеологиче�
ского значения. Демократичес�
кие перемены конца 1980�х — на�
чала 1990�х сняли все ограниче�
ния и барьеры. Наружу выползла
другая правда, которая оказалась
весьма болезненной. И жизнь
в одночасье стала больной: кар�
точки на все, вплоть до спичек,
кризис наличности, рост цен,
а потом просто разруха и всеоб�
щая растерянность, транши МВФ
и гуманитарная помощь из Герма�
нии: «Победителям от побежден�
ных».

Извечный русский вопрос
«Кто виноват?» упирался в два
переломных момента истории —
Октябрьскую революцию и Вели�
кую Отечественную войну. Но ес�
ли с революцией все ясно: пору�
шили злодеи империю с добрым
царем и пустили счастье под от�
кос, то с войной не все так одно�
значно. Ответ дает популярный
в начале 1990�х анекдот: «Дед
с внуком поругались. Дед кричит:
«Да я войну выиграл!» А внук в от�
вет: «А если б проиграл, я бы сей�
час баварское пиво пил!»

В 1965 году, когда, по сути,
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впервые официально был отпразд�
нован День Победы, этот анекдот
просто не поняли бы. Но на вся�
кий случай в морду бы дали.
Страна все еще жила войной.
Почти все мужчины под сорок
и старше на ней побывали. Все,
кому за двадцать, ее помнили,
хотя бы смутно. Понадобилось
еще целое поколение и испыта�
ние новым историческим разло�
мом, чтобы произошла эрозия
памяти и в обществе появились
подобные «настроения».

Победа оставалась единст�
венным светлым пятном на мрач�
ном поле разоблаченной совет�
ской истории. Все остальное —
сплошные ужасы и провалы: ЧК,
расказачивание, коллективиза�
ция, индустриализация на кос�
тях, расстрелы безвинных, во�
люнтаризм и застой. Победа не
вписывалась в логику отрицания
недавнего прошлого. Поэтому за
ее развенчание с таким энтузи�
азмом взялись коммерческие ис�
торики — Виктор Суворов, Борис
Соколов и прочие.

Тема Великой Отечественной
не обошла стороной и фантастов.

«Капитулянты» 
и корректоры
С прошлым у нас принято рас�

ставаться, смеясь и издеваясь.
Но это характерно для литературы
мейнстрима. Самый дикий при�
мер такого расставания с «комму�
нистическим мифом о Великой
Отечественной войне» — роман
«Голая пионерка» Михаила Коно�

нова, сделанный, кстати, с эле�
ментами фантастики. В этом ро�
мане уничижение героики войны
выходит за все мыслимые преде�
лы. Четырнадцатилетняя пионер�
ка�пулеметчица ночами летает за
линию фронта по воздуху, а в ос�
тальное, свободное от пулемета
время, в блиндаже на нарах «во�
одушевляет» всех подряд — от
комдива до последнего рядового.
Есть там и генерал с многозначи�
тельной фамилией Зуков, кото�
рый лично расстреливает отсту�
пивших с передовой «мальчиков
со шпалами в петлицах». Роман,
претендующий на принадлеж�
ность к мейнстриму, номиниро�
вался на литературные премии,
а его инсценировка до сих пор
идет на сцене одного из москов�
ских театров.

Принципиальное отличие аль�
тернативно�исторической фан�
тастики как раз в том и состоит,
что разного рода развенчаниями
она не занимается. Ее сфера —
романы�гипотезы, моделирова�
ние иных путей развития исто�
рии, версии и варианты нашего
непредсказуемого прошлого.

Относительно Великой Отече�
ственной войны четко выделяют�
ся три направления.

Первое — «капитулянтское»,
выразившееся в том самом анек�
доте про баварское пиво. А что,
если бы Советский Союз и Герма�
ния заключили сепаратный мир
и стали единым союзным госу�
дарством, может быть, даже де�
мократическим?
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Второе направление — кор�
ректирующее. А что, если бы со�
ветское командование не наде�
лало ошибок и разбило немцев
гораздо раньше и с меньшими
потерями? Тогда бы наверняка
СССР вышел из войны более
мощным государством.

Третье направление — реван�
шистское, точнее, шапкозакида�
тельское. У Советского Союза
в 1941 году было столько танков
и самолетов, что если бы он сам
напал на Германию парой недель
раньше, красноармейцы через
месяц пили бы баварское пиво
в Берлине. Решили бы герман�
ский вопрос малой кровью, могу�
чим ударом, воюя на чужой тер�
ритории.

Эти три гипотезы не сами пи�
сатели придумали. Они, как им
и положено, только откликнулись
на споры, бушевавшие в общест�
ве и отражавшиеся в СМИ. Очень
трудно даже спустя многие го�
ды примириться с поражениями
1941—1942 годов, с тяжелейши�
ми людскими и материальными
потерями, тем более что сплошь
и рядом эти потери были не оп�
равданными. Но главная причина
в том, что подлинная история Ве�
ликой Отечественной войны не
написана до сих пор. Нет до сих
пор и объективного анализа бое�
вых операций как советской, так
и немецкой сторон.

Действие повести Андрея Ла�
зарчука «Иное Небо», затем рас�
ширенной до романа «Все, спо�
собные держать оружие», проис�

ходит в 1991 году в Москве, вхо�
дящей в состав рейха. Особо сто�
ит подчеркнуть время действия
— после августовского путча
у нас все покатилось в тарта�
рары, поэтому в романе особо
упоминаются полные прилавки.
В наше время эту деталь могли
бы уже просто опустить — не ак�
туально. У Лазарчука слияние
германского порядка и русского
энтузиазма дает потрясающие
результаты. В общем — мечта
домохозяйки из спального райо�
на в период государственного
распада, гайдаровских реформ
и приватизации по Чубайсу.

Естественно, автору прихо�
дится объяснять читателю, что
в 1942 году разбился самолет,
на котором летел Гитлер, после
чего власть перешла к Герингу,
и рейхсмаршал тут же провел ре�
формы, отказавшись от осново�
полагающих идей национал�со�
циализма. Что касается России,
то девяноставосьмилетний Ге�
ринг в отрывочном интервью на�
поминает русскому телевидению
«о миллионе германских юношей,
погибших или навек оставшихся
калеками — о цене, заплаченной
за освобождение русского наро�
да от кошмара большевизма».

Лазарчук поступает точно так
же, как юный герой анекдота,
жаждущий баварского пивка. Он
опускает детали прошлого, пере�
нося в роман сегодняшнюю ФРГ
с Россией, «которую мы потеря�
ли». Разумеется, это нормальный
для фантастической литературы
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прием, но поскольку роман явля�
ется гипотезой, она обязана под�
вергнуться критическому рас�
смотрению.

Мог ли Геринг прийти к власти
и совершить политический пере�
ворот? К власти — безусловно,
но совершить политический пе�
реворот, то есть отречься от тео�
рии превосходства германской
расы и необходимости расшире�
ния жизненного пространства —
никогда. Так же, как минималь�
ный отказ от коммунистических
принципов привел к краху власть
КПСС в конце 1980�х (а следом
государственную систему управ�
ления и само государство СССР),
точно так же подобный исход
ожидал бы и третий рейх.

И это несмотря на то, что вер�
ховная власть в двух тоталитар�
ных режимах при всем внешнем
сходстве была устроена по�раз�
ному. В СССР была диктатура
личности в чистом виде: один
Сталин обладал верховной влас�
тью, остальные только подчиня�
лись. В Германии Гитлер выстро�
ил систему из нескольких конку�
рирующих лидеров, власть была
поделена. И даже вооруженные
силы были разделены. Так, Ге�
ринг мог распоряжаться люфт�
ваффе, и только. Гиммлеру при�
надлежали ваффен СС. Армия
и флот ни тому, ни другому не
подчинялись. При такой системе
изменить политический строй
никому из наследников Гитлера
не удалось бы при всем желании.
Понадобились бы годы, чтобы

сконцентрировать власть в одних
руках.

Не забудем, что главным ди�
рективным документом в походе
на Россию был план «Ост», пре�
дусматривавший сокращение не�
арийского населения и низведе�
ние оставшихся до уровня рабов.
Отмена этого плана лишала бы
войну на Востоке всякого смыс�
ла. Освобождение от большевиз�
ма? Это хорошо для геббельсов�
ской пропаганды. Положить не�
мецких мужей и юношей, чтобы
200 миллионов русскоговорящих
растворили в себе германскую
нацию? Достаточно посмотреть,
во что обходится объединенной
Германии подтягивание экономи�
ки и уровня жизни бывшей ГДР до
стандартов западных земель,
чтобы понять: присоединенная
Россия вытянула бы из рейха все
соки. Присоединить, но отгоро�
диться границей? Так ведь зажи�
вет по�своему, а там и до новой
Куликовской битвы недалеко.
В общем�то, и в романе Лазарчу�
ка система рушится...

Другой роман писателя —
«Штурмфогель» — сделан в той
же логике, но наполнен иным
эмоциональным содержанием.
Майор СС Штурмфогель и пред�
ставитель доблестного НКВД
Волков смыкаются плечом к пле�
чу перед угрозой из иного мира;
они спасают некий град Салем,
располагающийся в параллель�
ном пространстве, а война зем�
ная не столь уж и важна. Арийцы
и славяне, чай, не унтерменши
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какие и хотя бы в ином мире при�
дут к согласию, несмотря на про�
литую кровь и слезы народные.

«Москву сдали в конце декаб�
ря сорок первого, зима стояла
нещадная, дышать было колко,
немцы шли по Москве не дыша,
только снег скрипел на Горького
и на Садовом...» Так начинается
роман Сергея Абрамова «Тихий
ангел пролетел». Жанр обозначен
как фантасмагория, где Москву
могли сдать вот так запросто —
без уличных боев и подрыва еще
в октябре заложенных фугасов.
А Сталин со всем политбюро про�
сто исчез: вышли из Кремля и ка�
нули бесследно.

«В пятьдесят седьмом немцы
зафигачили в околоземное про�
странство искусственный спут�
ник, который вертелся вокруг
планеты и верещал: «Бип�бип».
Но первыми в космос человека
запустили американцы под руко�
водством Сергея П.Королёва. Та�
кова параллельная реальность,
в которую попал из новой де�
мократической России начала
1990�х военный летчик Ильин.
Ход, который вроде бы позволяет
откреститься от обвинений в «ка�
питулянтстве». Тем более что гла�
вы, посвященные новой реаль�
ности, где как раз в это время
происходит перестройка в ком�
мунистической ЮАР (1,8 млн рус�
ских эмигрантов — самый спло�
ченный слой населения), поиме�
нованы «Версия».

Но когда наталкиваешься на
рассуждения о благотворности

«сильной руки», «которая болтли�
вых и бездеятельных демократов
скрутит, выкинет, введет желез�
ную дисциплину и вскоре накор�
мит, напоит, оденет и обует на�
род», понимаешь, что все гораздо
серьезнее. Народу опять не поз�
воляется самому себя кормить
и одевать, корм — только из рук
властей предержащих. Зато как
образец поминаются Пиночет,
диктатуры на Тайване и в Южной
Корее.

И сразу вспоминается, как ин�
теллигентные экономисты, вроде
бы обличители сталинизма, рато�
вали за диктатуру пиночетовско�
го типа. И оголтело доказывали,
что только так мы возродим Рос�
сию. Без китайского и корейско�
го трудолюбия — одним кнутом.
И категорически не хотели вспо�
минать, что первые десять лет
правления Пиночета стали ката�
строфой для Чили, только амери�
канские деньги позволили выта�
щить из пропасти страну, по чис�
ленности населения равную
всего лишь Кубе. При этом Пино�
чету пришлось делать уступки
демократам и вообще однажды
отдать власть.

В «Тихом ангеле» продемон�
стрирована растерянность об�
щества перед не известно куда
ведущими переменами. Автор
показывает и другие пути разви�
тия, правда, не слишком внятно:
это бурно растущая автономная
Сибирь с сугубо сырьевой эконо�
микой и самостоятельный Даль�
ний Восток. В общем, сбылась
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заветная мечта Збигнева Бже�
зинского о разделе России на
мелкие государственные обра�
зования. И об этом тоже активно
говорили в 1990�е, когда всем
предлагалось столько суверени�
тета, сколько каждый субъект
федерации может откусить.

Но из всех поданных Сергеем
Абрамовым вариантов будущего
самым прописанным оказался все
тот же «капитулянтский». Здесь,
конечно, лютует КГБ, возрожден�
ное усилиями гестапо, но оно со�
храняет державу от коммунистов,
что, разумеется, во благо народу.
А пива всякого импортного — за�
лейся...

Вот совершенно другая исто�
рия, но антураж весьма похож.
Генерал Паулюс возлагает цветы
к вечному огню на Мамаевом кур�
гане, где стоит памятник герман�
скому солдату�освободителю.
Сталинград оставлен в руинах
в назидание всем прочим непо�
корным народам. Таков зачин по�
вести волгоградца Сергея Синя�
кина «Полукровка». Главный ге�
рой — натурализованный ариец,
из тех белокурых и голубоглазых
славянских детей, что по приказу
Гиммлера вывозились в рейх на
перековку в настоящих немцев.
Перековка этого Ганса удалась,
он верно служит фюреру в ваф�
фен СС. И быть ему первым не�
мецким космонавтом!..

Но в повести нет благостной
России, поднятой из грязи и от�
мытой культурным германским
рейхом. Русь под игом поработи�

телей стонет в полный голос
и партизанит. Ясно, что автор,
в отличие от многих своих собра�
тьев по «капитулянтской» идее,
желает показать всю мерзость
нашего будущего, если бы наша
отчизна проиграла войну.

Сомнение вызывает не эта за�
дача, а семимильные шаги про�
гресса, которыми шествует рейх,
уже захвативший полмира, вклю�
чая Ирак, Великобританию, Шве�
цию и Кубу. Очередь уже за Со�
единенными Штатами. Их раз�
долбают в очередном блицкриге,
потому что противостоять высо�
котехнологичной державе аме�
риканцы не в состоянии. В «Полу�
кровке» капитуляция перед «гер�
манским гением» достигает
всемирного масштаба. Фашис�
ты, загнавшие науку в идеологи�
ческое прокрустово ложе нацио�
нал�социализма, вдруг достигли
небывалых технологических вы�
сот. Невероятная вещь для мили�
таристского государства, где
техника однозначно обгоняет
технологии, поскольку наукой
всерьез заниматься некогда,
да и затраты на нее минимальны.
А все лучшие умы направлены на
быстрое достижение техническо�
го результата. Так что здесь все�
гда впереди будут аферисты из
«Аненербе» и лысенковцы.

Переиграть миссию
Боль Великой Отечественной

длится десятилетия и полностью
смолкнет, видимо, еще не скоро.
И эта боль отягощена вопросом:
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почему так получилось? Обидно
осознавать, что твоя великая Ро�
дина потерпела страшный и уни�
зительный разгром 1941 года.
И тяжко доставшаяся Победа не
может унять эту боль. Поэтому
совершенно естественно жела�
ние «переиграть» 1941�й год, на�
чиная прямо с 22 июня. Хотя бы
виртуально. Хочется понять,
в чем ошибка, и перемоделиро�
вать события, пустить их по бо�
лее счастливому пути.

Психологически это вполне
обосновано. Виртуальная скорая
победа над врагом повышает са�
мооценку и не дает развиться
комплексу национальной непол�
ноценности. В общем, победа
была бы однозначно за нами, ес�
ли бы не ошибки здесь, здесь
и вот здесь. Главное — такая по�
беда должна быть легкой, в стиле
блицкрига.

Отличный образец шапкоза�
кидательской альтернативы —
роман Олега Герантиди «Превос�
ходящими силами». Из�за комму�
нистического восстания в Болга�
рии немцам пришлось на месяц
отложить нападение на СССР.
А тем временем Сталин двинул
к западной границе массы войск.
Выглядело это так: «К вечеру 28
июня 1941 года 9�й мехкорпус
был погружен на платформы.
Пятьсот с лишним танков, четы�
реста бронемашин, 180 стволов
артиллерии, две сотни тракто�
ров, под тысячу автомашин, поч�
ти 27 тысяч человек. Все было
увязано, закреплено, размещено

по десятку эшелонов и ушло на
восток».

Вот это фантастика в чистом
виде — невозможно за день по�
грузить такую прорву техники
и людей. Ну, насчет десятка эше�
лонов... Возили тогда паровоза�
ми, и длина эшелона с тяжелой
техникой вряд ли превышала
два�три десятка вагонов. Для 500
танков понадобилось бы 20—25
эшелонов. В общем, не одну не�
делю грузился бы корпус, рас�
средоточенный с этой целью на
100 километров вдоль железной
дороги, ожидал подачи вагонов,
дымил полевыми кухнями — их,
кстати, тоже надо было грузить
вместе с прочей техникой и иму�
ществом. А параллельно надо
было двигать столько же эшело�
нов с боеприпасами и горючим,
потому что к 22 июня, как свиде�
тельствуют документы, в запад�
ных округах на танк имелось по
две заправки горючего и по два
боекомплекта. О пропускной
способности одноколейных до�
рог и говорить�то больно.

Но беда даже не в этом. В ре�
альности к концу 1941 года Крас�
ная Армия потеряла порядка 
20 100 танков — почти все. При�
чем половину из них немцы захва�
тили практически в сохранности.
Будучи людьми рачительными,
они постарались включить тро�
фейную технику в свои боевые по�
рядки, но только 10% — чуть боль�
ше 100 танков сгодились для это�
го. Оказывается, накануне войны
40% советских танков требовали
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капитального ремонта, а 26% —
текущего. Объясняется это про�
сто: на самые быстрые БТ ставил�
ся авиадвигатель с истребителя,
выработавший гарантийный срок,
такие бывшие в употреблении
двигатели даже закупались в
США. Это давало высокую ско�
рость и низкую наработку на от�
каз. А у КВ и Т�34, например, по�
стоянно лопались коробки скоро�
стей, снабжение запчастями было
минимальным, потому что промы�
шленность обеспечивала только
сборку. Производство двигателей
и самой боевой техники шло со
скрипом, не хватало квалифици�
рованных рабочих, брака выдава�
ли много, качество было крайне
низким.

Экипажи танков не только на�
кануне войны, но и всю войну
тренировались «по�пешему» —
ходили по тактическому полю,
изображая боевую машину.
Практический опыт вождения
у механиков�водителей Т�34
в основном был 1—2 часа, а ведь
легендарный танк отнюдь не был
легок в управлении. Нередко тре�
бовалась помощь кого�нибудь из
членов экипажа: только навалив�
шись вдвоем, удавалось побе�
дить рычаг управления. Такой же
мизерный опыт имели и наводчи�
ки. Радиостанции на танках
и внутренняя связь существова�
ли лишь в фильмах, в 90% случа�
ев команды отдавались похлопы�
ванием по плечу и жестами.
На марше эти танки выбывали из
строя десятками. Уже в ходе вой�

ны поставили цель — увеличить
гарантированный пробег до 500
км, и лишь к концу войны его до�
вели до 2000 км.

Не лучше обстояло дело
и в советской авиации. Налет
летчиков составлял в среднем
6—7 часов в год. Устаревшая
шаблонная тактика воздушного
боя была отлично известна нем�
цам, которые по три года учились
в авиаучилище, причем весь тре�
тий год отрабатывали исключи�
тельно стрельбу, в том числе по
наземным целям. Поэтому в воз�
душном бою они стреляли из пу�
шек одиночными выстрелами —
3—4 снаряда. Причем с расстоя�
ния, на каком советские авиаци�
онные пулеметы — ШКАСы
и ШВАКи — просто не доставали
врага прицельным огнем.

И бесполезно сравнивать так�
тико�технические свойства со�
ветских и германских самолетов.
Потому что воюют не самолеты,
а боевые системы. Система —
это целый комплекс, включаю�
щий помимо самих боевых машин
еще и аэродромное обслужива�
ние, связь, обучение, снабжение,
наблюдение за противником и т. д.
У нас и сейчас, рассуждая об ис�
требителе 5�го поколения, гово�
рят лишь о его боевых качествах,
а не о месте в боевой системе. Что
уж говорить о лете 1941�го?

Если сравнивать количество
самолетов, как это делают авто�
ры «альтернативки», то Совет�
ский Союз имел многократный
перевес. И циничное рассужде�
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ние, что даже соотношение по�
терь 1 к 6 все равно немцев пер�
вых полностью лишило бы авиа�
ции, математически абсолютно
верно. Только сравнивать надо
другое — число самолетовыле�
тов. И тут пропорция окажется не
в нашу пользу. Не зря же у всех
германских асов свыше тысячи
вылетов, а у наших прославлен�
ных — 120, 150, 200. Немец успе�
вал за день 5—6 раз слетать,
а наш в лучшем случае — два.
А ведь надо самолет обслужить,
проверить, заправить, зарядить,
летчика накормить и задание
ему дать, чтобы он и на карте ус�
пел его оценить. Что такое 150
вылетов за полтора года войны?
Один вылет в 3—4 дня. И превос�
ходство в воздухе к концу войны
советская авиация получила во
многом за счет Запада. Герингу
надо было прикрывать города
и промышленные районы от все
более усиливавшихся англо�
американских бомбардировок,
а потому для Восточного фронта
летчиков и самолетов уже не хва�
тало.

В романе Олега Герантиди
ситуация лета 1941 года вос�
производится с точностью до
наоборот: мы ударными клинья�
ми рассекаем немецкие поряд�
ки в глубину на стратегических
направлениях, немцы, лишен�
ные связи и управления, как ду�
раки лезут под точные залпы со�
ветских танковых пушек и толпа�
ми сдаются в плен. Как�то даже
неловко вспоминать, что в ре�

альности на каждое тяжелое
орудие у нас к началу войны
приходилось по 500 снарядов.
Не в западных округах, а вооб�
ще. Для нормальной артподго�
товки перед наступлением этого
мало, на сколько же боев хватит
такого запаса? Боеприпасную
промышленность фактически
создавали в войну, почти на
каждом заводике точили снаря�
ды и мины. И все равно снаря�
дов не хватало, не то что у нем�
цев...

Те же самые подходы демон�
стрируют и авторы «корректиру�
ющих» романов. Они не вывора�
чивают историю наизнанку, бо�
лее сдержанны в фантазиях.
В наиболее известном из подоб�
ных романов, «Одиссей покидает
Итаку» Василия Звягинцева, один
из героев вселяется в тело и ум
вождя всех народов и начинает
планомерно готовиться к войне.
Открывает узилища и ставит
в строй уцелевших после массо�
вых репрессий командиров. Свой
культ слегка приглушает и делает
еще ряд полезных поправок.
В том числе разрабатывается но�
вая тактика воздушных сраже�
ний, благо самолетов много и все
вполне сопоставимы с немецки�
ми. В результате война кончается
к 1943 году.

Сергей Анисимов, автор ро�
мана «Вариант «Бис», пожалуй,
наиболее знающий из всех аль�
тернативщиков, писавших о Ве�
ликой Отечественной. В его ро�
мане достоверны и боевая тех�
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ника, и действующие лица. И он
старается альтернативу прибли�
зить к реальному ходу войны,
но несколько корректируя наи�
более досадные моменты. Глав�
ный, разумеется, лето 1941�го.
В общем, вовремя были пред�
приняты меры, авиация отведе�
на с приграничных аэродромов,
войска рассредоточены и приве�
дены в боевую готовность. Про�
вели необходимые контрудары,
завязали тяжелые танковые бои,
где КВ побили фрицев. Линия
фронта до 1944 года так и коле�
балась вокруг западной грани�
цы: то немцы оттеснят наших,
то наши немцев.

Понятно, блокады Ленинграда
не случилось, промышленность
эвакуировать не пришлось, мил�
лионных потерь избежали, что
позволило проводить целена�
правленную боевую подготов�
ку даже пехоты. Лендлиз был
в прежних «безальтернативных»
объемах, боевая техника конст�
руировалась та же самая, и герои
носили те же имена. Но война
уже не была столь мученически
тяжелой. И в Ленинграде строил�
ся новый могучий флот во главе
с линкором и авианосцем. Когда
союзники решили заключить се�
паратный мир с Германией и ос�
тановить освободительный поход
Советской армии, этот новый
флот с авиагруппой, укомплек�
тованной асами всех фронтов,
стал завоевывать океанские про�
сторы...

Эти романы и им подобные не

зря получали премии и благодар�
ные отклики читателей. Они со�
грели души людей. В этом их вы�
сокая миссия. И это лишний раз
показывает, что писатели вовре�
мя откликнулись на запросы об�
щества и сделали это вполне на
уровне. В трудное межеумочное
время они восполнили нехватку
подлинных сведений и историче�
ского анализа.

Технология создания таких
произведений понятна. В основе
лежит всем знакомая игра в под�
давки. Поддаются, естественно,
враги, а наши обязаны победить
просто по определению. Или хо�
тя бы не проиграть, переходя от
вражды к дружбе. Противопо�
ложные варианты не просто не
примет читатель, он их с гневом
отвергнет.

Сейчас, когда Россия стано�
вится все более сильной и бога�
той, а ее нефть и газ завоевывают
мир похлестче танков и линкоров,
уже нет прежней потребности
в психологической компенсации.
Вполне вероятно, что новые про�
изведения альтернативной фан�
тастики, посвященные Великой
Отечественной войне, будут ред�
костью. Потому что сократились
читательские ожидания и обще�
ственный настрой изменился. Те�
кущая жизнь дает достаточную
уверенность в стране и ее буду�
щем. И нет острой необходимос�
ти искать опору или оправдание
в придуманном прошлом.

�
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Э К С П Е Р Т И З А  Т Е М Ы

Одной из излюбленных тем российской альтернативной истории
последнего десятилетия стала вторая мировая война. Нередко
фантасты пытаются не столько даже осмыслить, сколько переос�
мыслить ее. Не кажется ли вам, что еще не пришло время с такой
легкостью тревожить одну из самых болезненных и до сих пор не�
заживших ран в истории современной России?

Ольга ЕЛИСЕЕВА:
В вопросе о переоценке итогов или хода второй мировой войны в НФ

всегда следует присмотреться — а зачем, собственно говоря, это понадо�
билось писателю? Только ли для того, чтобы шокировать читателя собствен�
ным нигилизмом, презрением ко всему, что принято уважать или ценить?
Так поступает, например, В.Сорокин в «Голубом сале», в главах о Сталине
и Гитлере, формально являющихся тоже «альтернативной историей». В дан�
ном случае автору глубоко начхать и на историю, и на ее живых свидетелей.
Ему вообще на все наплевать, кроме самовыражения, шумихи, возникаю�
щей вокруг «постчеловеческой литературы», да увеличения тиража за счет
скандала, вызванного «попиранием всех и всяческих святынь».

Есть альтернативщики, просто одержимые желанием возопить: «Не так
все это было! Не так!» Некоторые сочинения, появившиеся у нас в 1990 го�
ды, вроде нашумевшей повести «Тихий ангел пролетел» С.Абрамова,
к жизни явно вызваны желанием писателей поквитаться с набившей оско�
мину советской пропагандой: «Ах вы, пропагандисты из райкома, рисова�
ли нацистов людоедами в рогатых касках, упырями в черной униформе?!
Так мы покажем, что они были не хуже вас, коммунистов. А может быть,
и лучше...» Отсюда и возникали произведения, в которых доказывалось,
что поражение Советского Союза во второй мировой было бы благом.
Иногда это делалось даже с претензией на наукообразность и историо�
софские обобщения, как, например, в «Бриллиантовых дорогах» С.Пере�
слегина. Судя по всему, время такого рода книг закончилось. Сейчас уже
каждому ясно, что коммунизм и нацизм — два сапога пара, что наш отече�
ственный тоталитаризм был не лучше немецкого собрата.

Всего неприятнее, когда за эту тему берутся просто из�за недостатка
творческого воображения. Не хватает у человека сил выдумать ориги�
нальную предпосылку для развития сюжета, вот он и обращается к пере�
ворачиванию наизнанку известных событий мировой истории. «Хм, а не
написать ли мне, что не было никакого Христа? Или лучше рассказать, как
Русь сгинула во время Смуты? Или что во второй мировой победили нем�
цы с японцами?» Ничего нет в подобном подходе, кроме дряблости мыс�
ли да творческой импотенции. Жалко все это. Жалко и гнусно.
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Единственное достойное побуждение, которое могут порождать аль�
тернативки на тему войны, — это желание показать то будущее, от которо�
го нас избавили наши деды. Книги, вроде «Человека в высоком замке»
Ф.Дика или «Звука его рога» Сарбана, демонстрируют куда ярче, ЧТО нес
человечеству фашизм, чем тысячи публицистических или исторических
исследований на ту же тему. Читая такие книги, лучше понимаешь, что
«альтернативная магическая цивилизация» нашему народу могла предло�
жить только истребление или медленную деградацию. И тем ярче выгля�
дит подвиг тех, кто не пожалел своей жизни, чтобы оставить нацизм там,
где ему и место — среди никогда не реализовавшихся версий реальности.

Лев ВЕРШИНИН:
Вообще�то, ребята, мы с вами давно уже живем в иной реальности.

Даже в нескольких. Одна — в дуроящике, другая — на улице, третью —
сами придумываем. Варианты прошлого множатся в геометрической
прогрессии, даже вчерашний день настежь открыт для интерпретаций.
И так далее, и тому подобное. В полном ассортименте, хоть на месте,
а хоть и на вынос. Никто не хочет быть козлом. Но и отвечать за «козла»
тоже неохота. Вот и самоутверждаются. В таких нервных условиях лите�
ратуре остается скромно курить в сторонке, изредка пытаясь примкнуть
к хоровому обслуживанию текущих идеологических нужд — но и без нее
предложение превышает спрос. Как всегда на этом рынке. 

Что касается второй мировой, то война, изменившая мир в предпо�
следний раз, — один из самых лакомых кусочков. Десятки «версий», и все
«строго научные», как в частностях (история 28 панфиловцев), так и по�
крупному (на Западе уверены, что исход войны был решен под Эль�Ала�
мейном). Однако нынче ревизия известных, хоть и по�разному трактуе�
мых фактов набирает обороты. Множатся «сенсации», одна другой доку�
ментальнее. От новейших детализаций «как это было» и до главного
вопроса — «могло ли быть по�другому»?

Могло ли не быть той войны? Могли ли воюющие стороны иметь иной
состав? Возможна ли была победа иной стороны и что бы она принесла? 

Вопросы интересные. Мало кто спорит с тем, что России с Германией,
двум не очень похожим, но идеально дополняющим друг дружку близне�
цам, выгодно и полезно было бы дружить и союзничать. Правда, ученые
утверждают, что в случившейся истории дружбы между ними быть не мог�
ло. В первую мировую — по той простой причине, что Германия желала
вывозить товары, а Россия, напротив, нуждалась в импорте капитала.
Во вторую мировую — тем паче, поскольку оба зверя были идеологизиро�
ваны насквозь и жаждали крови. Было бы лучше или хуже, победи другой
зверь? А это уже исходя из критериев. Каждому — свое. Но, по крайней
мере, на вопрос: «А ведь было бы неплохо для России, возьми немцы
верх?» — ответ дан уже давно. Автором весьма популярным. Адольфом
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нашим Алоизовичем, четко расписавшим в «Майн Кампф» свою утопию,
где не было места России, а место большинству народов, её населявших,
определялось, простите, у параши. Или, если угодно, в местах достаточ�
но отдаленных и на ролях «кушать подано». 

Так что, как говорит один мой приятель, не надо трогать руками.
Иначе на почве, унавоженной искателями сюжетов, вырастают жуткие

мутанты. От попыток сказку сделать былью, реанимируя нацистские иг�
рища (в сколь угодно благих целях «управляемой демократии»), до не ме�
нее омерзительных потуг скачать с несчастных, ни в чем не виноватых ны�
нешних немцев еще пару�тройку миллиардов в пользу внуков (!) выжив�
ших жертв (!) Холокоста... 

Нет, как раз это — не фантазия. Есть такие общества и фонды, зараба�
тывающие на хлеб с маслом всеми средствами. В том числе с помощью
«исторических альтернатив». 

И все же.
Задавать «проклятые» вопросы и можно, и нужно. Потому что альтер�

нативная история как творческий метод осмысления мира принадлежит
литературе не меньше, чем философии или истории. Это некая футуро�
логия прошлого, прогнозирование не�бывшего, помогающее понять,
по крайней мере, как в следующий раз не должно быть. Да, жанр слож�
нейший, требующий жесткой внутренней логики и самоограничения.
Возможно, потому «чистые», без экшн�мистического изюма альтернатив�
ки по пальцам сосчитать можно. Но вот только они�то в силах помочь нам
не просто осознать, но и ощутить рябь времени, несущую изменения, же�
ланные или не очень. И себя самих — как частички этой ряби. 

Без окончательных ответов. И без оргвыводов.

Наталья РЕЗАНОВА:
Это слишком болезненная тема. Слишком многих она кровно (во всех

смыслах слова) затрагивает. 
Сама бы я не решилась за нее взяться. Некое чувство мешает отно�

ситься к теме Великой Отечественной так же свободно, как, например,
к наполеоновским войнам. 

Дело опять же не в том, что «слишком близко» — хрущевская или пе�
рестроечная эпохи вполне дозволяют с собой подобное обращение. 

Слишком тяжело. Поэтому у меня, как правило, вызывают неприятие
альтернативные истории на тему второй мировой — те, которые с пози�
ций «малой кровью, единым ударом», и те, которые «пиво бы пил бавар�
ское». Фантастика как средство выплескивания национальных и геополи�
тических комплексов для меня — заведомо дурная фантастика.

Впрочем, бывают исключения, когда ум и талант автора уравновеши�
вают чаши весов. Но таковых примеров, увы, ничтожно мало.

�
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«Дальний Космос, по опросам… читателей «Ес�
ли», в настоящий момент является одной из самых
востребованных тем жанра. Это легко объяснимо.
Человечество пятьдесят лет тому назад ошиблось
в своих ожиданиях, но все равно продолжает ве�
рить, что когда�нибудь непременно солнечный ве�
тер будет ласково трепать волосы сынам Земли», —
пишет в предисловии Андрей Синицын. 

Действительно, космос опять возвращается
в фантастику; самые яркие литературные явления
отечественной НФ прошлого года отмечались
именно на этом поприще. Нынешний сборник при�
зван подтвердить вновь возникший интерес. Дока�
зательством тому — имена, представленные в нем,
от патриарха отечественной фантастики Владими�
ра Михайлова и неколебимого «научника» Алексан�
дра Громова до «сверхновой звезды» Карины Шаи�
нян.

Одни тексты написаны специально «под сбор�
ник», другие уже знакомы аудитории, в том числе
и читателям журнала «Если». Например, драматич�
ный «антиколониальный» рассказ Эдуарда Геворкя�
на «Ладонь, обращенная к небу», ядовитый памфлет
Далии Трускиновской «Перешейцы», пародийная
космоопера Леонида Каганова «Майор Богдамир
спасает деньги»...

В юмористическом ключе решать тему предпо�
чли Сергей Слюсаренко, Владимир Васильев, Алек�
сандр Ройфе, Дмитрий Градинар... Юмор может
быть показателем исчерпанности темы, а может,
напротив, предшествовать какому�то новому витку.
Понятно одно: в новом веке и о Космосе нужно го�
ворить по�новому. Хотя результат такого разговора
может разочаровать твердого позитивиста; косми�
ческие волки из рассказа Алексея Калугина «Что
сказать вам на прощанье?» рассуждают о креацио�
низме, а в рассказе Юрия Максимова «Узник», не�
смотря на весь космический антураж, способность
уверовать — единственный залог человечности.

Татьяна Рудницкая

ЗАКОН
ДАЛЬНЕГО
КОСМОСА.

Антология 

Москва: ЭКСМО,

2007. — 448 с.

(Серия

«Абсолютное

оружие»). 
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Роман начинается с описания быта превенто�
ров — охранников некоего подземного города Кон�
трабэллума. Этот город противостоит вымирающему
и отравленному внешнему миру — Одиуму. Однако
когда одному из перевенторов, прозванному Бунта�
рем, приходится спуститься в Контрабэллум, он уз�
нает, что никакого подземного поселения не сущест�
вует. Более того, и сам Бунтарь, и его товарищи —
всего лишь элементы секретного эксперимента по
созданию идеального воина�убийцы, задуманного
американским миллиардером Крейгом Хоторном…

Да, начало книги новизной явно не блещет. Все
это было уже многажды (вспомним хотя бы всем из�
вестного «Универсального солдата» Р.Эммериха).
Поэтому «вытянуть» полноценный роман, отталки�
ваясь от такой исходной точки, весьма и весьма за�
труднительно. Вот и у Глушкова романного текста не
получилось. «Боевые псы Одиума», скорее, искус�
ственно раздутая повесть, хотя и не лишенная от�
дельных любопытных идей (вроде описания того,
к чему может привести попытка тотального контро�
ля над интернетом; в книге Глушкова из такого экс�
перимента выросла вялотекущая гражданская вой�
на на территории Штатов). 

Не способствует получению удовольствия от чте�
ния романа и его язык — однообразный, то и дело
скатывающийся в канцелярит, перенасыщенный
вводными словами. Логика сюжета то и дело хрома�
ет: автор, на целые страницы растягивая описания
драк перевенторов с их противниками, вынужден
практически скороговоркой излагать события, кото�
рые привели к коренному изменению жизни в США.
Да и детективная интрига в романе не раскрывает�
ся, а просто разъясняется автором в последней гла�
ве. И все эти разъяснения никак не следуют из опи�
санного в большей части романа. Грустное ощуще�
ние непродуманности, недоделанности текста не
оставляет читателя до последней страницы книги.

Увы, украшением серии «Русская фантастика»
роман «Боевые псы Одиума» явно не стал.

Глеб Елисеев

Р Е Ц Е Н З И И

Роман ГЛУШКОВ 

БОЕВЫЕ ПСЫ
ОДИУМА

Москва: ЭКСМО,

2007. —480 с.

(Серия «Русская

фантастика»).

8100 экз.
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Впервые под одной обложкой собраны ранее пе�
чатавшиеся (большей частью за пределами России)
повести, посвященные излюбленной теме израиль�
ского фантаста — «эвереттовской структуре» Все�
ленной, согласно которой в каждый момент осуще�
ствляются все вероятности будущего данной систе�
мы, рождая разветвленные, не соприкасающиеся
друг с другом «эвереттовские деревья» бесчислен�
ного количества миров.

Впрочем, иногда они все же соприкасаются,
в результате чего информация проникает из одной
вселенной в другую. Так возникают легенды о при�
зраках и привидениях — неких следовых информа�
ционных структурах. Иногда (из�за неравномернос�
ти хода времени в разных «ветвях») они даже спо�
собны принести некую искаженную информацию из
будущего, как, например, в новелле «Замок для
призрака», тем самым «закольцевав» причину
и следствие.

Заодно, как пишет в предисловии к книге Влади�
мир Борисов, известный фэндому как БВИ, «Эве�
реттовское Многомирье довольно часто подбрасы�
вает нам мелкие загадки чисто бытового характера.
Каждый, наверное, может вспомнить случаи из сво�
ей жизни, которые невозможно логически объяс�
нить: когда вдруг бесследно исчезают какие�то
предметы или, наоборот, появляются из ничего.
Когда возникает ощущение дежа вю, стойкое воспо�
минание о событиях, которые не могли с тобой про�
исходить, и т.д.».

Создается, однако, впечатление, что для одного
из представителей «старой гвардии», строго науч�
ного фантаста Павла Амнуэля Теория Многомирья
стала неким инструментом, дающим возможность
постичь Чудо — или, по крайней мере, предполагаю�
щим саму его возможность. Ведь то, что не реализо�
валось в нашей вероятности, вполне может реали�
зоваться во множестве других, тем самым обещая
человеку свободу и от собственной бренной оболоч�
ки, и от узких пространственно�временных рамок.

Татьяна Рудницкая

Р Е Ц Е Н З И И

Павел АМНУЭЛЬ

ЧТО ТАМ, ЗА
ДВЕРЬЮ

Москва: Форум,

2007. — 576 с.

(Серия «Другая

сторона»). 
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«Lupus», «wolf», «вольф», «волк». Нет в Европе на�
рода, чей этнос в той или иной степени не был бы
связан с этим удивительным творением природы.
С одной стороны — хищник, лютый зверь, не знаю�
щий жалости, бич крестьян, вестник смерти и разо�
рения. А с другой — образ, олицетворяющий красо�
ту, гордую силу, независимость и благородство. Бог
и демон в одном лице. 

Вотчина зверя, как известно, темный лес. «А что,
если бы такой Волк жил среди нас?» — спрашивает
дебютантка из Новокузнецка Ольга Белоусова.
И сама же отвечает на поставленный вопрос, отпра�
вив главного героя, волка по имени Ной, странство�
вать по дорогам людей. 

Нет, конечно, перед нами не традиционный Canis
lupus. Жители «волчьего поселка», который покинул
Ной, способны по собственному желанию прини�
мать человеческий облик, обладают речью и доста�
точно цивилизованны. Правда, на отношении к роду
homo как к добыче эта цивилизованность никоим
образом не сказывается. 

Волки Ольги Белоусовой — это скитальцы, поте�
рявшие дорогу в свой родной мир, где небо имеет
цвет вишни, а правит, само собой, не человеческий
бог. Такая романтическая интерпретация традици�
онного образа весьма характерна для современных
мечтателей. Отождествление себя с существом «не
отсюда» — лучше, сильнее, выше обычных людей —
чрезвычайно распространено в нынешней фэнтези.
«Перекресток волков» не привнес ничего нового
в сформировавшийся и успешно эксплуатируемый
архетип. Но роман сам по себе удался. Это опреде�
ленно не провальный дебют. Он с интересом чита�
ется, хорошо написан. 

А кроме того, в романе присутствует (и главное,
работает) то, что редко встречается в книгах дебю�
тантов — тщательно выписанный социально�психо�
логический аспект, синоптика взаимоотношений,
тема взросления и неразлучная с ней тема ответст�
венности. 

Николай Калиниченко

Р Е Ц Е Н З И И

Ольга БЕЛОУСОВА

ПЕРЕКРЕСТОК
ВОЛКОВ

Москва: Форум,
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Новая книга московской писательницы представ�
ляет собой образец политологического романа. 

Конечно, действие перенесено в отдаленное бу�
дущее. Конечно, роману приданы черты космоопе�
ры: звездные линкоры крушат друг друга почем зря,
колонисты осваивают новые миры для Российской
импе... э�э... то есть для империи Кратос. Конечно,
появляются особенные люди со сверхвозможностя�
ми мистического характера — Т�синдромом в тер�
минологии автора, что освежает в памяти незабвен�
ный зубец Т�ментограммы...

Но главный смысл книги далек от космических
баталий, его следует искать в схватках политичес�
ких. После целого ряда имперских и антиимперских
текстов появился чуть ли не первый роман в пози�
тивном либеральном духе. В главных политических
фигурах, действующих на страницах книги, легко
угадываются президент РФ (у автора — Страдин,
то есть немного еще и Сталин), а также опальный
олигарх Ходорковский (у автора — Хазаровский).
Сюжетные перипетии приводят второго на пост гла�
вы галактической державы Кратос. В период, когда
реальная предвыборная гонка на просторах РФ уже
началась, этот ход Натальи Точильниковой расшиф�
ровывается парадоксально: «Единственный по�на�
стоящему достойный претендент пребывает на на�
рах».

На страницах «Кратоса» обнаруживается немало
дискуссий и рассуждений о смертной казни, допус�
тимости переворота, политическом творчестве эф�
фективных собственников, степени толерантности,
адекватных правилах игры в большой политике, ро�
ли СМИ, недопустимости диктата бюрократии и т.п.
Все это подается в духе левого либерализма, впро�
чем, надо отдать автору должное, без откровенной
навязчивости. Что же, когда�нибудь российские ли�
бералы должны были подать голос в фантастичес�
кой литературе, высказав свое видение будущего,
и они наконец высказались. Именно в этом состоит
основной смысл «Кратоса».

Дмитрий Володихин

Р Е Ц Е Н З И И

Наталья

ТОЧИЛЬНИКОВА

КРАТОС

СПб: Крылов,
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Зачем вам бессмертие? Как убедился на собст�
венном горьком опыте «малоизвестный композитор
Игорек» — штука это беспокойная и хлопотная. Сто�
ит только подписать договор с Хомоедом Джафа�
ром из Службы Абсолюта, и ваше физическое тело
становится неуязвимым для любых внешних воз�
действий, будь то прыжки из окна или автоматные
очереди. А все эти неприятности не преминут про�
изойти с героем книги. Ведь теперь от него зависит
судьба Осевого Источника Силы, а значит, и буду�
щее нашего мира. 

Ярослав Веров — автор со сложившимися сти�
лем и тематикой произведений. Предыдущий ро�
ман «Господин Чичиков» явился своеобразным пе�
реложением известного гоголевского сюжета. Но�
вая книга (под диковатым названием) продолжает
сатирическую линию, но теперь в прицеле оказыва�
ются не нравы губернского города Н, а приключе�
ния вполне себе заурядного, несмотря на возмож�
ный музыкальный талант, человека в калейдоскопе
фантастических миров и ситуаций. 

Интрига замешана на источниках силы, геополи�
тических комбинациях, вавилонских богах и Рус�
ском Проекте, в чем разом слышны нотки произве�
дений Крусанова и Проханова. Впрочем, Веров не
слишком увлекается осмеянием идеологических
конструкций, используя их в сюжете как предлог
для путешествий героя по вымышленным мирам.
Невероятная, но убедительная логика сновидений,
абсурдистская Игра в Центральном Бараке, когда
проигравший становится плесенью, — наиболее
удачные эпизоды. Как и крушение героем уютного
идеалистического мирка, срисованного с ранней
советской НФ. 

К сожалению, роман написан неровно. Описание
нравов ночной жизни музыкальной богемы значи�
тельно слабее, а ближневосточные эпизоды и вовсе
смотрятся в книге неуместно. Отображение иных
миров удалось автору лучше, нежели сатирическое
изображение реальности. 

Сергей Шикарев

Р Е Ц Е Н З И И

Ярослав ВЕРОВ

ЗАВХОЗ
ВСЕЛЕННОЙ

Москва:

Корпорация

«Сомбра», 

2007. — 416 с.

1 0 000 экз.
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ЧАСТИ РЕЧИ
Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. «VITA NOSTRA». ЭКСМО

Девочке Саше Самохиной не
позавидуешь: в ее жизни появля"
ется странный человек в темных
очках и требует непонятного. Если
откажешься — с мамой случится
какая"нибудь беда. 

Так начинается новый роман
Марины и Сергея Дяченко. С пер"
вых же страниц у читателя возни"
кает стопроцентное сопережива"
ние героям. Вместе с героиней мы
пугаемся, негодуем, пытаемся вы"
рваться из кошмара, которым обо"
рачивается милая и уютная реаль"
ность. Вырваться не удается: Са"
шу принуждают поступить в некий
Институт специальных технологий
в заурядном городке Торпа. Сту"
денты знакомятся, влюбляются,
ссорятся и, конечно, учатся...

Чем дальше, тем больше пони"
маешь: для авторов психологиче"
ская достоверность характеров,
сопереживание главной герои"

не — это всего лишь средство по"
говорить о главном, о конфликте
между человечностью и тягой
к познанию. Причем «человеч"
ность» здесь нечто большее, чем
привычная нам этика. Это сама
природа человеческая, которая
у студентов Института специаль"
ных технологий непрерывно видо"
изменяется.

Учащимся приходится выпол"
нять странные умственные упраж"
нения, заучивать бессмысленные
тексты. Зачем? Преподаватели не
отвечают, но читателю довольно
быстро становится ясно, что таким
образом сознание ребят вводят
в измененное состояние. Проще
говоря, обучают их неким психо"
техникам. 

И тут само собой напрашива"
ется слово «магия», после чего
возникают не слишком"то весе"
лые ассоциации с Хогвартсом.

Слухи о том, что супруги Дяченко
пишут большую книгу, которая вы�
бивается из привычной стилистики
авторов, бродили в фантастичес�
ком сообществе давно. И писатели
их не опровергали, только отказы�
вались говорить хоть что�нибудь о
сюжете. И тем более — о сроках.
Долгожданная книга наконец вы�
шла. Московский критик и писатель
стал одним из самых первых ее чи�
тателей.
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Действительно, вот молодые ре"
бята, вот учебное заведение, где
их учат тайному знанию, где им
открываются совсем иные грани
реальности. Но вместо захваты"
вающих приключений — скудный
и скучный студенческий быт, об"
щежитие с отключенной горячей
водой, водка, скандалы, торопли"
вый секс. И зубрежка, зубрежка...
Попробуй"ка не выучи: героиня
пропустила индивидуальное за"
нятие — и ее мама, поскользнув"
шись, сломала палец. Каждый
студент на «крючке», каждого при"
нуждают к учебе страхом за близ"
ких.

Но кто же все это затеял и с ка"
кой целью? Оказывается, это все
происки Истинной Речи. Ведь мир
на самом деле текст, или если
угодно, Гипертекст. Люди — сло"
ва; ситуации, в которые они попа"
дают, — грамматические конст"
рукции. Истинная Речь (она же
Гармония) просто"напросто обо"
гащает свой словарный запас.
Студенты Института специальных
технологий сдают на третьем кур"
се экзамен, в ходе которого рас"
стаются со своими физическими
телами и превращаются в слова.
Тут буквально обыграна цитата из
поэмы Иосифа Бродского: «От
всего человека вам остается
часть/речи. Часть речи вообще.
Часть речи».

С помощью Истинной Речи
можно воздействовать на время,
менять человеческие судьбы, со"
здавать и убивать любовь. А уж та"
кие вещи, как левитация, яснови"
дение, предсказания будущего, —

просто мелочи. Гораздо важнее
некие глубинные смыслы, потряса"
ющие внутренние связи, красота
многомерных языковых конструк"
ций. Вот ради чего нужно жить...

Конечно, ничего нового в этой
концепции нет. Эзотерическое
учение каббалы, хотя и изложен"
ное в иной форме, без какого"
либо национального колорита,
но зато с изрядной примесью со"
временной научной терминоло"
гии. Супруги Дяченко не впервые
касаются этой темы: в романе
«Рубеж» (написанном в соавтор"
стве с Г.Л.Олди и Андреем Вален"
тиновым) она уже звучала. Но, как
и в «Рубеже», здесь это не цель,
а средство. Марине и Сергею го"
раздо интереснее людские души.

А вот с душами у студентов
Торпы явно что"то не так. Погру"
жение в «специальность» пос"
тепенно вытравляет из них все 
человеческое. Им приходится 
впустить в себя нечто, последова"
тельно ломать в себе некие барь"
еры. Тут снова возникают ассоци"
ации — прежде всего, с люденами
Стругацких (вспомним и детишек"
воспитанников Мокрецов). Здесь
тоже отказ от человеческой при"
роды вовсе не означает какого"то
озверения, жестокости, гордыни;
предполагается, что, становясь
частями Истинной Речи, студенты
как бы выпадают из нашей реаль"
ности и погружаются в прекрас"
ную и нечеловеческую жизнь Ги"
пертекста.

А стоит ли оно того?
Собственно, это и есть глав"

ный вопрос романа. 

Ч А С Т И  Р Е Ч И
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«Vita nostra» строится по при"
вычной для Дяченко схеме: те"
зис–антитезис–синтез. С тезисом
понятно: некто (или нечто) вторга"
ется в жизнь людей, жестокими
методами принуждает их менять
свою внутреннюю суть.

Затем следует антитезис.
Правда преподавателей. Дейст"
вительно, молодые люди — сущие
дети, им бы только гулять и раз"
влекаться, по доброй воле они
учиться не станут, пройдут мимо
своего счастья, утеряют радость
бесконечного познания, причаст"
ность к гармонии мироздания.
Что может быть лучше, чем про"
звучать как слово Истинной Речи?
Увы, человеческое сознание кос"
но, человеческая воля слаба, че"
ловек — это всего лишь личинка,
из которой может вылупиться не"
что действительно ценное: Гла"
гол, Местоимение, Прилагатель"
ное... Вот и приходится мальчиков
и девочек подстегивать, и страх —
единственно надежный стимул.
Но никакого садизма! Им, препо"
давателям, которые уже не люди,
а абстрактные речевые конструк"
ции, такие низменные чувства не"
свойственны. Они исходят лишь
из целесообразности...

И наконец, синтез. Чья правда
глубже? Ответ вовсе не очевиден.
Более того, в финале авторы зага"
дали нам загадку. Что же случи"
лось в итоге с Сашей Самохиной?
Она перестала быть человеком?
А кем стала? Словом, с которого
начался новый мир? То есть,
по сути, богом для этого «нового
информационного пространст"

ва»? Или она завалила экзамен
и перестала существовать?

А может, став чем"то непред"
ставимым, она все"таки осталась
человеком... Может быть, от пре"
вращения в монстра ее удержала
любовь... Не случайно же, являясь
во сне своей маме, она говорит:
«Мама, я должна тебе сказать од"
ну важную и секретную вещь. Я
люблю тебя. Всегда любила и все"
гда буду любить».

Но это только мои догадки.
Наверное, такая неопределен"

ность финала необходима: любой
ясный и четкий ответ снизил бы
философскую (а лучше сказать,
духовную) планку. Но все равно
чувствуешь в сознании какую"то
занозу. Хотя, возможно, без нее
тоже нельзя. 

«Vita nostra» — это духовно"
философский роман, которые
у Марины и Сергея бывают нечас"
то. Ведь в большинстве их произ"
ведений основной упор делается
не на метафизику души, а на пси"
хологию и этику. И «Шрам», и «Пе"
щера», и «Долина совести»,
и «Алена и Аспирин» — все это
о земной жизни, о человеческих
отношениях. Исключение — «Пан"
дем», где киевские писатели
впервые задались вопросами уже
не душевными, а духовными. Но"
вый их роман — яркое свидетель"
ство того, что прозаикам тесно
в пространстве прежних смыслов,
они рвутся в новое измерение.
Где, замечу, игра идет уже по дру"
гим ставкам.

Виталий КАПЛАН

В И Т А Л И Й К А П Л А Н
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Фактически опрос показал от�
ношение к фантастике как к явле�
нию литературы. Судите сами.

Более половины опрошенных
считают, что фантастикой худо�
жественный текст делает ориги�
нальное допущение. То есть фан�
тастика воспринимается как
творческий метод — использова�
ние особого литературного при�
ема для усиления тех или иных
качеств текста. При этом, на наш
взгляд, очень важно, чтобы допу�
щение было не только фантасти�
ческим, но и оригинальным. Эльф
в лесу и звездолет в космосе са�
ми по себе на оригинальность
давно не претендуют. А отсутст�
вие новизны превращает фантас�
тику в конструктор «Лего»: из на�
бора всем знакомых кубиков

складывают вроде бы разные иг�
рушки. То есть фантастику зачас�
тую кастрируют, выхолащивая са�
му ее суть: фантазию, творческое
воображение. Посему мы видим
положительную тенденцию в том,
что в опросе лидирует именно
метод, инструмент в его перво�
зданном виде, который в умелых
руках может дать очень много.
Похоже, читатели уже объелись
псевдофантастическими штам�
повками и голосуют за новизну,
за возвращение фантастике ее
исконной сути.

На втором месте (более трети
голосов) воцарилось Личное
Мнение Читателя. Долой объек�
тивные критерии, да здравствует
субъективизм! Тут комментиро�
вать трудно. На вкус и цвет, сами

ПОВЕРИМ АЛГЕБРОЙ ГАРМОНИЮ?
В последнее время сам жанр оказался порядком размыт. Кто�то во�
обще предлагает отказаться от термина «фантастика» и говорить
о «гиперлитературе» или неформатной прозе. Попробуем вместе
с участниками опроса (810 человек) разобраться: «Что позволяет
отнести художественное произведение к фантастике?» 

Наличие в произведении оригинального фантастического
допущения — 52%
Наличие в произведении элементов традиционного
фант�антуража — 7%
Мнение критиков и литературоведов — 1%
Книга написана автором, зарекомендовавшим себя
как писатель�фантаст — 2%
Книга издана в соответствующей издательской серии — 0,5%
Книга награждена премией на одном из фантастических
конвентов — 0,5%
Личное мнение читателя, которому никто не указ — 37%
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понимаете... В данном случае бо�
лее трети читателей фантастики
решили проявить независимость
мышления и наличие собствен�
ной позиции. Что также весьма
отрадно, ибо давно известно:
фантастика — литература сво�
бодных людей, не признающих
рамок и ограничений. В идеале
хорошая фантастика, кроме все�
го прочего, должна рушить у чи�
тателя стереотипы, учить думать
самостоятельно. Каковое умение
или, по крайней мере, желание
и продемонстрировали изрядное
количество читателей.

Третье место — за специфиче�
ским антуражем, то есть фантас�
тика как жанр. Набор конкрет�
ных признаков, принадлежащих
к сформированной традиции:
маг—барон—дракон, пришелец—
робот—бластер. Тот самый типо�
вой конструктор «Лего», о кото�
ром мы писали выше. Если обод�
рать антураж, как шелуху с лу�
ковицы, обнаружится, что льви�
ная доля издаваемых ныне текс�
тов похожи друг на друга, как
один голый король на другого.
Мы были приятно удивлены, что
данная позиция набрала сравни�
тельно мало голосов — 7%.

Полагаем, издателям стоит
серьезно задуматься по этому
поводу. Да, инерция рынка до�
статочно велика, героические
звездные саги и магические кве�
сты в стандартном антураже бу�
дут востребованы еще долго,
но бурный рост популярности по�

добного чтива уже явно миновал.
Этот литературный конвейер ни�
куда не денется, он сохранится
и в будущем — но его доля в об�
щем количестве выпускаемой
фантастики наверняка со време�
нем сократится. И чтобы оказать�
ся «на коне» через несколько лет,
пора начать уделять больше вни�
мания оригинальным и ярким
текстам уже сейчас.

Остальные позиции востребо�
ваны крайне незначительно.

Издательская серия — это
фантастика как маркетинговый
бренд. Чтобы покупатель в мага�
зине не рыскал ищущими глаза�
ми, а сразу шел к полке с нужны�
ми книгами. Сегмент рынка, тип
обложек и аннотаций. Имеет ли
это смысл? — оказывается, для
0,5% от общего числа опрошен�
ных. Издатель же, напротив, по�
лагает, что так правильно и вы�
годно. Вот ведь противоречие,
а? И обложки с нагими мече�
носицами заказываются, и фор�
мат рекламируется, и аннота�
ции криком кричат, а народ гово�
рит: полпроцента вам, и баста.
Или массовый читатель не из то�
го народа?

Разумеется, серийный бренд
облегчает поиск литературы оп�
ределенного типа, «дает уста�
новку» заинтересованному чита�
телю. Но, с другой стороны, тот
же бренд начинает играть и
«в минус». Сужается поле выбо�
ра. Многие любители умной и ка�
чественно написанной фантасти�

Г Е Н Р И Л А Й О Н О Л Д И
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ки наверняка с удовольствием
прочли бы книги Павла Крусано�
ва, Виктора Пелевина, Ольги
Славниковой, Юрия Мамлеева,
Дмитрия Липскерова, Алексея
Иванова, Дмитрия Быкова и дру�
гих интересных и неординарных
прозаиков. Однако работы этих
писателей не входят в бренд
«фантастика» и потому не попа�
дают в поле зрения потенциаль�
ных читателей. С другой сторо�
ны, книги Святослава Логинова,
Евгения Лукина, Андрея Лазарчу�
ка, Олега Дивова, Марины и Сер�
гея Дяченко, Андрея Валентино�
ва, Вячеслава Рыбакова, Михаи�
ла Успенского и других авторов,
издающихся в фантастических
сериях, наверняка пришлись бы
по вкусу многим читателям мейн�
стрима. Но последних, в свою
очередь, отпугивает бренд «фан�
тастика».

Кажется, читатели, судя по
результатам опроса, уже начали
это понимать. Не пора ли и изда�
телям обратить самое присталь�
ное внимание на создавшуюся
ситуацию?

Равнодушие к мнению специ�
алистов лишний раз подтвердило
давно наблюдаемый нами факт:
фантастическая критика и жан�
ровое литературоведение нахо�
дятся в плачевном состоянии.
Многим фанткритикам (фанти�
кам?) банально не хватает про�
фессионализма. Потому их опу�
сы и не пользуются авторитетом
у читателей. А немногие действи�

тельно толковые работы в этой
области до аудитории зачастую
не доходят, ибо издаются мизер�
ным тиражом. Когда же о фантас�
тике время от времени берутся
писать критики, подвизающиеся
на ниве Боллитры, читаешь эти
труды сквозь смех и слезы, на�
столько глубокое незнание со�
временной фантастики и непони�
мание происходящих в ней про�
цессов они демонстрируют.

То, что читатели не обращают
особого внимания на личное по�
зиционирование того или иного
писателя, открытием для нас не
стало. Читателей интересуют кни�
ги, а не то, в какой «цех» зачислен
их автор.

Невысокий же статус фантас�
тических премий общеизвестен,
и опрос этот факт лишний раз
подтвердил. Ситуация с «цеховы�
ми» наградами неприглядна, ее
надо в корне менять, но это уже
тема отдельного большого разго�
вора.

В заключение можем сказать
одно: мы довольны результатами
опроса. На наш взгляд, он пока�
зал, что большинство читателей
относится к фантастике как к пол�
ноценной литературе, не обра�
щая особого внимания на внели�
тературные критерии: жанро�
вость, бренды, «цеховые» премии
и т. п. И это дает надежду на гря�
дущую позитивную реструктури�
зацию потока современной фан�
тастической прозы.

Генри Лайон ОЛДИ

П О В Е Р И М  А Л Г Е Б Р О Й  Г А Р М О Н И Ю ?
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в Центральном доме литераторов (Москва) отметили
85�летие Евгения Войскунского, известного писателя�
фантаста. Среди присутствующих были и прозаики стар�
шего поколения, и представители «четвертой волны», ма�
леевцы, для которых Евгений Львович остается другом
и наставником, и творческая молодежь. Юбилей Евгения
Войскунского совпал с презентацией его новой книги «Ру�
мянцевский сквер» о драматических судьбах бывших мор�
ских пехотинцев Балтфлота. Незадолго до юбилея писа�
тель дал интервью для журнала «Если», которое будет
опубликовано в следующем номере.

и интернет�радио — относительно новые формы масс�
медиа. Тем не менее здесь все больше внимания обра�
щают на фантастику. Так, канал «Живое ТВ» (www.live�
radio.ru), вещающий в интернете как в теле�, так и в ау�
дио�режимах, решил сделать регулярными встречи
с писателями�фантастами. Прямые эфиры будут прохо�
дить каждую третью среду месяца в 20:00 по московско�
му времени в рамках программы Booking (ведущая — пи�
сательница Эва Касански). Первым «фантастическим»
гостем Эвы в апреле стал журнал «Если», в дальнейшем
предполагается, что именно он будет предлагать канди�
датуры для участия в передаче.

премия в области журналистики — Пулитцеровская — вру�
чена в апреле Рэю Брэдбери. С витиеватой формулиров�
кой «За выдающуюся плодотворную деятельность несрав�
ненного автора, оказавшую глубочайшее влияние на раз�
витие научной фантастики и фэнтези».

до первой Межзвездной?» — именно такая мысль появи�
лась у большинства любителей фантастики, когда они ус�
лышали сообщение, что астрономы впервые обнаружили
планету, которая по основным параметрам очень похожа
на Землю и, вероятно, содержит воду в жидком виде на
своей поверхности. Небесное тело находится в созвез�
дии Весов на расстоянии 20,5 световых лет от Земли. Это
самая маленькая планета за пределами Солнечной сис�
темы из всех, известных ученым. Она обращается вокруг

КККК уууу рррр сссс оооо рррр

Интернет�
телевидение

21 апреля

Самая
престижная

«А может,
доживем
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своего затухающего солнца, красного карлика, получив�
шего название Gliese 581, за 13 дней и гораздо ближе
к звезде, чем Земля к Солнцу, но температура на ее по�
верхности колеблется в пределах от 0 до 40 градусов по
Цельсию. Многие телескопы и радиотелескопы сейчас
направлены в сторону созвездия Весов в попытке обна�
ружить следы жизни в атмосфере планеты или даже ра�
диоследы цивилизации. 

в Киеве проходила ежегодная Международная ассамблея
фантастики «Портал». Конвент посетили известные фанта�
сты�иностранцы Джон Краули (США) и Анджей Сапковский
(Польша). Вручалось множество премий: среди лауреа�
тов — романы «Шайтан�звезда» Д.Трускиновской, «Храбр»
О.Дивова и рассказ «Гибель замка Рэндол» С.Логинова.

посвященный фантастике, появился в России в начале ап�
реля. Информбюллетень «Обозрение русской фантастики»
(ОРФ) будет выходить ежемесячно. Задачей ОРФ его ре�
дактор, петербургский критик и издатель Сергей Береж�
ной, ставит мониторинг публикаций и событий в русской
фантастике, планов издательств, критических и аналити�
ческих материалов, информации о планируемых конвен�
тах, выдвижения фантастических книг на жанровые и вне�
жанровые премии, других событий в отечественной фанта�
стике. ОРФ распространяется (пока бесплатно) по почте,
на конвентах, а также в интернете. Сбор информации для
очередных номеров бюллетеня осуществляется в сообще�
стве Живого Журнала ORF_daily.

100 лет со дня рождения Ивана Ефремова. Мероприятия,
посвященные памяти классика советской фантастики,
прошли по всей стране. Так, в Москве в Тургеневской биб�
лиотеке собрались ученые, космонавты, писатели�фантас�
ты, деятели искусств. А в московском музее им. Тимирязе�
ва открылась экспозиция, посвященная Ефремову, на ко�
торой выставлены фотографии, книги, статьи, карты
с маршрутами его научных экспедиций. На телеканале
«Культура» в прямом эфире прошел круглый стол, посвя�
щенный творчеству Ефремова и проблемам современной
российской фантастики.

9 — 22 апреля 

Новый печатный
ресурс,

Исполнилось 
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11 апреля из жизни ушел Курт Воннегут, писатель, ставший
одной из знаковых фигур в фантастике ХХ века. По словам
жены писателя Джилл Кременц, Воннегут не оправился от
последствий черепно�мозговой травмы, которую получил,
упав в своем доме на Манхэттене. 
Воннегут родился в Индианаполисе 11 ноября 1922 года.
С 1941�го по 1943�й учился в университете Корнелл (штат
Нью�Йорк), затем ушел добровольцем на фронт. В 1944 го�
ду Воннегут попал в плен, а в феврале 1945�го стал свиде�
телем бомбардировки Дрездена. Эти впечатления впослед�
ствии отразились в творчестве писателя, в особенности
в романе «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей».
Первый фантастический роман «Механический рояль»
(в русском переводе «Утопия 14») вышел в 1952 году. Затем
появляются «Сирены Титана» и «Мать Тьма». В 1963�м пуб�
ликуется знаменитая «Колыбель для кошки». Писатель�фан�
таст Килгор Траут (его прототипом считают Теодора Стард�
жона), персонаж нескольких произведений Воннегута, стал
именем нарицательным для интеллигенции. Всего перу
Воннегута принадлежит 19 романов, а также множество
рассказов, пьес, сценариев. Несколько произведений экра�
низировано. В 2005 году вышла автобиографическая книга
К.Воннегута «Человек без родины», мгновенно ставшая
бестселлером.

В ночь на 17 апреля на 68�м году жизни в одной из больниц
Красноярска после тяжелой болезни скончался известный
российский писатель, поэт, драматург Роман Харисович
Солнцев.
Роман Солнцев родился в Татарии в мае 1939 года. Начал
публиковаться как поэт с начала 60�х. Из�под пера писателя
вышло множество стихов, пьес, прозаических произведе�
ний, в том числе и фантастических, например, мистический
детектив «Сибирский олигарх». В мире фантастики Роман
Солнцев знаменит как создатель и бессменный редактор
журнала «День и ночь». В журнал приносили свои рукописи
А.Лазарчук, М.Успенский, Г.Прашкевич, Л.Кудрявцев,
С.Лукьяненко, Ю.Буркин и многие другие популярные авто�
ры. В 1995 году Роман Солнцев стал лауреатом премии
«Странник» в номинации «Редактор, составитель».

Агентство F�пресс

In memoriam

296-298 Kursor.qxd  02.05.2007  13:19  Page 298



299Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

p e r s o n a l i a

ВОЛОДИХИН Дмитрий Михайлович 
ППисатель, критик и историк Дмитрий Володихин родился в 1969

году в Москве. Окончил исторический факультет МГУ и аспирантуру; кан�
дидат исторических наук, преподает на истфаке МГУ, параллельно занима�
ясь издательской деятельностью: он учредитель издательства «Мануфактура»,
в течение нескольких лет работал в издательстве «Аванта+». Автор научных пуб�
ликаций и монографий по истории, публикаций книговедческого характера. 

С 1998 года Д.Володихин активно выступает в роли литературного крити�
ка и фантастоведа, а с 1999�го как писатель. Первое крупное художественное
произведение — политический боевик с элементами фантастики «Мы — тер�
рористы» (повесть, 1999). С тех пор Д.Володихин выпустил ряд фантастиче�
ских романов: «Полдень сегодняшней ночи» (2001), «Золотое солнце» (2002;
в соавторстве с Н.Мазовой), «Убить миротворца» (2003), «Дети Барса»
(2004), «Конкистадор» (2004), «Долиной смертной тени» (2005) и «Команда
бесстрашных бойцов» (2006; в соавторстве с К.Кленом). Повести и рассказы
Д.Володихина объединены в сборник «Созерцатель» (2005). 

За критические публикации становился лауреатом премий «Странник»,
«Звездный Мост», «Серебряный Роскон», дипломантом журнала «Если». Яв�
ляется соучредителем премии критиков «Филигрань», членом жюри Мемори�
альной премии им. Кира Булычёва.

ГАРКУШЕВ Евгений Николаевич
ФФантаст Евгений Гаркушев родился в 1972 году в шахтерском городе Гу�

ково Ростовской области. Получил два высших образования: на факультете
физики Ростовского госуниверситета, где специализировался на кафедре
кристаллографии (обучался также в аспирантуре), и в Ростовском государст�
венном экономическом университете. После учебы работал в областной га�
зете «Наше время». Сейчас в мэрии города Гуково заведует отделом по ин�
формационной политике и связям с общественностью. 

Дебютом в НФ стал рассказ «Биологический возраст» в журнале «Ураль�
ский следопыт» (1994). В 2002 году увидела свет первая книга фантаста —
роман в жанре фэнтези «Ничего, кроме магии», а год спустя вышел роман�
продолжение «Обойдемся без магии» (2003). По собственному признанию,
после выхода дилогии практически охладел к фэнтези.

Перу Е.Гаркушева принадлежат такие книги, как «Грани матрицы» (2003),
«Близкие миры» (2004), «Великий поход» (2005), «Выше времени» (2006), де�
тектив «Изумрудная сеть» (2007; в соавторстве с Дарьей Булатниковой), а
также роман для подростковой аудитории «Афанадор» (2003). Кроме того,
в соавторстве с Андреем Егоровым выпустил цикл произведений в жанре па�
родийной космооперы — «Заповедник», «Космический капкан», «Бунт при Бе�
тельгейзе» и «Межпланетная банда».
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ЛОВЕТТ Ричард 
(LOVETT, Richard A.)

ККанадский писатель Ричард Ловетт закончил университет с дипло�
мом астрофизика, затем получил второе образование — юридическое,

а после этого и третье — экономическое. Защитил диссертацию по эконо�
мике. В 1989 году он полностью переключился на творческую деятельность.
Спектр интересов Ловетта чрезвычайно широк — он опубликовал шесть книг
и более 2000 статей в научно�популярных и экономических журналах, а также
в большинстве самых известных американских и канадских газет на темы
дистанционного зондирования, экологии, аналитической химии, токсиколо�
гии, пищевой микробиологии и т. д. Кроме того, Ловетт активно пишет об
экстремальном туризме, велопутешествиях и марафонском беге (книгу о по�
следнем он выпустил в соавторстве с Алберто Салазаром — трехкратным по�
бедителем нью�йоркского марафона). 

Читателям научной фантастики Ловетт известен в основном своими науч�
но�популярными статьями в журнале «Analog». Но в 2003 году он попробовал
себя в научно�фантастической прозе, дебютировав в том же издании двумя
рассказами — «Броуновское движение» и «Равновесие». С тех пор Ловетт
опубликовал полтора десятка рассказов; большинство из них также напеча�
таны в «Analog».

ЛОГИНОВ Святослав Владимирович
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 4 за этот год)

ККорр.: У вас естественнонаучное образование, да и начинали вы как ав�
тор вполне научной фантастики, но в читательском представлении вы автор�
фэнтезийщик. Чем же все�таки фэнтези вас соблазнила?

С.Логинов: Почему именно фэнтези? Прежде всего, в основном я пишу
просто фантастику, которая плохо рубрицируется по принципу НФ/фэнтези.
А вот рассказы последнее время действительно чаще всего оказываются
фэнтезийными. Дело в том, что настоящая фэнтези должна удивлять, а дол�
го удивляться невозможно. Поэтому оптимальными жанрами для фэнтези
оказываются рассказ и короткая повесть. Можно, конечно, размазать фэн�
тезийный рассказ до пятисот страниц и обозвать романом, но это уже будет
не фэнтези, а фэнтезня. Фэнтезню мне писать стыдно, поэтому я пишу фэн�
тези.

МИХАЙЛОВ Владимир Дмитриевич
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 1за этот год)

ККорр.: За почти полвека активной творческой жизни вы испытали на се�
бе и госнадзор, и «прелести» свободного полета. Так что все�таки для писа�
теля хуже: диктат цензуры или диктат рынка?
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В.Михайлов: Из тех 45 лет, что я занимаюсь фантастикой,
большая часть приходится на времена, прошедшие, так сказать,
под знаком Главлита. Хотя на самом деле даже не цензура была главным
злом, а отношение властей к писательскому и издательскому делу вообще.
Запомнилось, как чиновная дама, зам. председателя Госкомпечати, главной
конторы по издательским делам, изрекла: «Мы не собираемся делать наших
писателей миллионерами!» Что означало: даже если автор в состоянии напи�
сать, скажем, две книги в год, все равно их издадут с промежутком в три.

Сейчас литературную политику вырабатывает не государство, а частные
издательства. А их главной задачей является, естественно, извлекать из сво�
его бизнеса максимальную прибыль. И на слух это воспринимается как�то...
ну, неблагородно, что ли. Высокая литература — и низкие расчеты... Но са�
мые простые выкладки заставляют прийти к выводу: нынешнее состояние —
рыночное — на порядок лучше прежнего. Лучше для всех его участников: пи�
сателей, издателей, а главное — читателей, ради которых и городится весь
огород. 

Что же касается «издательской цензуры», то это ведь не политический от�
бор, каким занимался Главлит. Не отвержение идей и общественных позиций.
Это отбор по качеству, естественный для любого производства. Причем от�
бор не только по уровню прибыли, какую его книги приносят издателю.
То есть и автор, работающий на максимальный заработок, и другой, стремя�
щийся сделать общим достоянием какие�то свои мысли, — оба имеют воз�
можность реализовать свои замыслы. А вот о поре Главлита сказать этого ни�
как нельзя.

РИД Роберт
(REED, Robert)

ДДвадцать лет назад имя Роберта Дэвида Рида было известно разве что
его родным и знакомым, но никак не читателям научной фантастики. В 1986
году все резко изменилось: прямо к своему 30�летию автор�дебютант (Рид
родился в 1956�м) получил во всех отношениях «фантастический» подарок!
Мало того, что его первый рассказ «Грязные молокососы» победил на ежегод�
ном конкурсе для авторов�новичков в научной фантастике «Писатели будуще�
го» (и, соответственно, был включен в престижную «лауреатскую» антологию).
Но организаторы конкурса еще и расщедрились на Гран�при в $ 5000!

До профессионального занятия литературой Роберт Рид перепробовал
много всего: «В начале своей карьеры я вынужден был зарабатывать в основ�
ном на фабрике простым рабочим. Правда, там я не был занят целый день, ос�
тавалось время и на литературу, и на посещение университета — рано утром
или поздно вечером я обычно пропадал на лекциях. Я прослушал несколько
курсов по биологии, самым любимым стал — «Популяционная биология». Се�
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годня на счету писателя две дилогии — «Звездная вуаль» (рома�
ны «За звездной вуалью» и «Позади небесных врат») и «Сущность»

(романы «Сущность» и «Звездный колодец»), восемь одиночных рома�
нов: «Подветренный берег» (1987), «Гормональные джунгли» (1988),

«Черное молоко» (1989), «Вниз по сверкающему пути» (1991) и другие,
а также более 160 рассказов и повестей, лучшие из которых составили сбор�
ник «Драконы Весны» (1999). Более десятка рассказов и повестей Рида но�
минировались на премии «Хьюго» и «Небьюла», однако единственная круп�
ная премия, которую он к настоящему времени успел завоевать (не считая
читательских конкурсов, проводимых различными журналами), это француз�
ская Imaginaire — за роман «Вниз по сверкающему пути». 

Живет Роберт Рид в штате Небраска.

РОЗЕНБЛЮМ Мэри
(ROSENBLUM, Mary)

ААмериканская писательница Мэри Розенблюм родилась в 1952 году
в городе Левиттауне (штат Нью�Йорк). Как она сама о себе пишет, «я была
обычной домохозяйкой, воспитывала детей, дрессировала собачек, вози�
лась в саду, профессионально занималась сыроварением — а потом вдруг
начала писать детективы и фантастику!» 

Первый научно�фантастический рассказ «За плату» Розенблюм опублико�
вала в 1990 году. С тех пор вышли ее четыре романа — «Химера» (1993), «Ис�
сушенные земли» (1993, премия Compton Crook, присуждаемая за лучший
роман�дебют), «Сад камней» (1995) и «Горизонты» (2006), а также сорок
с лишним рассказов и повестей, некоторые из них вошли в сборник «Синтез
и другие виртуальные реальности» (1996).

ТРУСКИНОВСКАЯ Далия Мейеровна
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 1за этот год)

ККорр.: В своих произведениях вы довольно часто и весьма едко ирони�
зируете, скажем так, над гендерным вопросом. Но иногда возникает ощуще�
ние, что женщин вы все�таки недолюбливаете больше. Это так?

Д.Трускиновская: В отношении мужчин я еще строю какие�то иллюзии,
а женщин знаю как облупленных. Кроме того, это впечатление возникает толь�
ко у тех, кто читает мою фантастику и не знает других вещей, скажем, истори�
ческих. Когда я пишу фантастику, то, как хорошая актриса, влезаю в мужскую
шкуру и моделирую мужское отношение к женщине. Это с моей стороны обык�
новенная вежливость — ведь читают фантастику в основном мужчины, и они
хотят взаимопонимания с автором�мужчиной, вот я его и предлагаю.

Подготовили 

Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
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ÓÓÓÓÂÂÂÂÀÀÀÀÆÆÆÆÀÀÀÀÅÅÅÅÌÌÌÌÛÛÛÛÅÅÅÅ    ××××ÈÈÈÈÒÒÒÒÀÀÀÀÒÒÒÒÅÅÅÅËËËËÈÈÈÈ!!!!
Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà» ïðåäëàãàåò âàì ïîäïèñêó
íà øåñòü íîìåðîâ æóðíàëà «Åñëè» ïî ñàìîé âûãîäíîé öåíå —
65 ðóáëåé çà íîìåð, ÂÊËÞ×Àß ÑÒÎÈÌÎÑÒÜ ïî÷òîâûõ óñëóã.

Öåíà äåéñòâèòåëüíà òîëüêî íà íîìåðà 2007 ãîäà.
Íîìåðà áóäóò âûñûëàòüñÿ ïîäïèñ÷èêàì åæåìåñÿ÷íî. 

Îáÿçàòåëüíî óêàæèòå, ñ êàêîãî ìåñÿöà ïî êàêîé
âû îñóùåñòâëÿåòå ïîäïèñêó.

Ïðîöåäóðà ïðîñòà: âû ìîæåòå îáðàòèòüñÿ â ëþáîå îòäåëåíèå
Ñáåðáàíêà, îïëàòèòü êâèòàíöèþ, ñíÿòü êîïèþ ñ åå ëèöåâîé ñòîðîíû

è îòïðàâèòü âìåñòå ñ äàííûìè î ñåáå â èçäàòåëüñòâî. 
Íå çàáóäüòå ñîîáùèòü ñâîè ôàìèëèþ, èìÿ, îò÷åñòâî è àäðåñ,

ïî êîòîðîìó âûñûëàòü æóðíàë.

ООО «Издательский дом «Любимая книга»

ИНН   7713538330           р/с 40702810320000000410

ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 

044525767           к/с 30101810900000000767

КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2

Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев.

���������������������

ООО «Издательский дом «Любимая книга»

ИНН   7713538330           р/с 40702810320000000410

ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 

044525767           к/с 30101810900000000767

КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2

Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев.

���������������������
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ÂÂÂÂÍÍÍÍÈÈÈÈÌÌÌÌÀÀÀÀÍÍÍÍÈÈÈÈÅÅÅÅ!!!!
Íîâàÿ ôîðìà èçäàòåëüñêîé ïîäïèñêè: øåñòü íîìåðîâ æóðíàëà

ñ ëþáîãî ìåñÿöà. Îòïðàâüòå ñâåäåíèÿ î ñåáå 
(ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî, àäðåñ ñ ïî÷òîâûì èíäåêñîì)

è ïðèëîæèòå êîïèþ êâèòàíöèè îá îïëàòå. 
Óñëîâèÿ ïîäïèñêè îïóáëèêîâàíû íà ïðåäûäóùåé ñòðàíèöå.

Àäðåñ: 119435, ã. Ìîñêâà, Áîëüøîé Ñàââèíñêèé ïåð., ä. 9.
ÎÎÎ «Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà», îòäåë ðàñïðîñòðàíåíèÿ.

Òåë.: (495) 248-21-90. Ôàêñ: (495) 248-68-19
e-mail: phone@uuu.ru
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××××ÈÈÈÈÒÒÒÒÀÀÀÀÉÉÉÉÒÒÒÒÅÅÅÅ    ÂÂÂÂ    ÈÈÈÈÞÞÞÞËËËËÜÜÜÜÑÑÑÑÊÊÊÊÎÎÎÎÌÌÌÌ
ÍÍÍÍÎÎÎÎÌÌÌÌÅÅÅÅÐÐÐÐÅÅÅÅ

ÍÎÂÛÅ ÏÎÂÅÑÒÈ
Ìàðèíû è Ñåðãåÿ Äß×ÅÍÊÎ

«ÑÎËÜ»
Ïàâëà ÀÌÍÓÝËß

«ÏÐÎÑÒÛÅ ×ÈÑËÀ»
ÍÎÂÛÅ ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Ñåðãåÿ ÑÈÍßÊÈÍÀ, 
Îëåãà ÎÂ×ÈÍÍÈÊÎÂÀ, Ìàðèè ÃÀËÈÍÎÉ

à òàêæå
î÷åðê Âë. ÃÀÊÎÂÀ

ê ñòîëåòèþ Ðîáåðòà ÕÀÉÍËÀÉÍÀ,
ñòàòüþ Äìèòðèÿ ÊÀÐÀÂÀÅÂÀ 

î òâîð÷åñòâå ðåæèññåðà Äýííè ÁÎÉËÀ
è íàêîíåö

èíòåðâüþ ñî ñòàðåéøèì ðîññèéñêèì
ôàíòàñòîì

Åâãåíèåì ÂÎÉÑÊÓÍÑÊÈÌ

ÒÒååêêóóùùóóþþ  ïïîîääïïèèññêêóó  ííàà  ííààøø  ææóóððííààëë  
ââûû  ììîîææååòòåå  îîôôîîððììèèòòüü  ââ  ññââîîååìì  ïïîî÷÷òòîîââîîìì  îîòòääååëëååííèèèè  

ïïîî  ääââóóìì  êêààòòààëëîîããààìì::  ««ÏÏððååññññàà  ÐÐîîññññèèèè»»  
èè  ««ÐÐîîññïïåå÷÷ààòòüü..  ÃÃààççååòòûû  èè  ææóóððííààëëûû»»..

ÖÖååííàà  îîääííîîããîî  ííîîììååððàà  ((ááååçç  ññòòîîèèììîîññòòèè  ïïîî÷÷òòîîââûûõõ  óóññëëóóãã))  ——  
5533  ððóóááëëÿÿ..  ÈÈííääååêêññ  ——  7733111188..
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РОБЕРТ РИД
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