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Размышления над книгой

«Размах — от сказки до предвиденья,
От ящеров до дальних звезд,
Уносит нас земель за тридевять 
Фантастика ума и грез!»

Из сонета «Ода фантастике» 
автора статьи

Впервые* я встретил его в кабинете главного редактора издательства 
■ ААолодая гвардия» в годы войны. При моем появлении посетитель 
вежливо встал с дивана, огромный, с полнеющей шеей, с застенчивой 
улыбкой, словно он стеснялся своего роста и из-за этого слегка заикался. 
< >1 крытое русское лицо с чуть приподнятыми к вискам бровями и вни­
мательными, умными, проницательными глазами.

И только слышал тогда о шумном успехе его «Рассказов о необык­
новенном», где необыкновенны не только события, но и люди. Цикл этих 
рассказов под общим названием «Пять румбов» был опубликован в 
журнале «Новый мир».

И пусть это покажется фантастическим, но все герои, о которых 
к торится в этих рассказах,— юный красноармеец, «сын полка», матрос, 
штурман дальнего плавания, палеонтолог, доктор биологических наук 
и профессор, горный инженер, геолог и писатель — на самом деле 
воплощают образ одного человека — Ивана Антоновича Ефремова, флаг-

ОТ ЯЩЕРОВ ДО ДАЛЬНИХ ЗВЕЗД
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мана советской научной фантастики, которым я восхитился с первых его 
шагов в литературе.

Биография И. А. Ефремова — это история бурной, исключительно 
разносторонней жизни.

Мальчик, воспитанный красноармейской ротой в гражданскую войну. 
Вместе с запахом дыма сражений он впитал в себя веяния революции, 
обрел необоримую тягу к знаниям.

Юный матрос, плававший в Тихом океане и на Каспии, влюбленный 
в неистовый ветер, в море бурное или спящее, но всегда для него 
прекрасное, рождающее отвагу и гордость.

Горный инженер. Он стал нм, сдав все экзамены экстерном, дабы 
утолить свое стремление проникнуть в земные недра, но не только за 
скрытыми там кладами, а ради познания тайны всего живого, самых 
истоков эволюции-.

Геолог, не только разведчик земных недр, угадавший геологическое 
сходство некоторых районов Сибири и Африки, подобие их ценнейших 
месторождений, по и указавший, где найти «якутские алмазы» («Ал­
мазная труба») Он же, возглавив в тридцатые годы одну из первых 
экспедиций по изысканию трассы ныне завершенного БАМа, стал участ­
ником важнейшей стройки нашего времени.

Палеонтолог, руководитель более сорока экспедиций на Кавказе, 
в Средней Азин, Якутии, Восточной Сибири, на Дальнем Востоке 
и в Монголии («Дорога ветров»). Обобщая свои находки и на­
блюдения, Ефремов создал новую науку — тафоиомию о законах 
залегания останков доисторических животных и полезных ископаемых 
органического происхождения. Государственная премия увенчала его 
труд.

Историк, знаток Африки, проникавший взглядом в далекое прошлое 
Египта или Эллады, в запретные покои фараонов или тайные святилища 
жрецов.

И наконец писатель с острым восприятием мира, с глубиной суждения 
мыслителя о сути вещей.

По словам члена-корреспондснта Академии наук СССР 10 Н. Де- 
нисюка, рассказ Ефремова «Тень минувшего» подсказал ему идею раз­
работки метода объемной голографии. И много лет спустя, на вечере 
в Политехническом музее, при обсуждении творчества писателя, в фойе 
демонстрировалась усыпанная драгоценными камнями «Шапка Моно- 
маха», которой на самом деле там не было. Это объемное изображение 
было подобно «тени минувшего».

Ивана Антоновича я знал хорошо, поверил в него сразу, и долгие годы 
мы шли с ним рядом, работая в области научной фантастики.

Он говорил мне: «Какой нелепый сдвиг фаз! Когда интеллект человека
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достигает наибольшего расцвета, обретены знания и опыт жизни, когда 
возможно больше можно отдать людям, физические силы оставляют 
п а с . . .»

Писатель Ефремов собирался написать продолжение романа «Ту­
манность Андромеды». Профессор Ефремов готовил научную книгу «Па­
леонтология». Он слишком рано ушел от пас, однако по сделанному им 
прожил за десятерых.

Его заметили как ученого в 1927 году, как писателя — в 1944-м. 
И ученый, придя в литературу, оставил в ней след подобно профессору 
химии Александру Бородину в музыке.

Один из самых знаменитых романов И. Ефремова, «Туманность Анд­
ромеды», выходил в нашей стране и за рубежом несчетное число раз. 
Мне хочется вспомнить некоторые свои беседы с Иваном Антоновичем, 
относящиеся к тому времени, когда зрел замысел «Туманности Анд­
ромеды».

В то время я часто писал предисловия к издававшимся «Иностранной 
литературой» произведениям западных фантастов, а из своих поездок за 
рубеж привозил последние научно-фантастические издания.

Иван Антонович, хорошо владея английским языком, в свою очередь 
внимательно следил за выходящими зарубежными, особенно амери­
канскими, фантастическими произведениями. Это давало нам воз­
можность обсуждать их. Мы даже выступили в 1958 году с совместным 
докладом о зарубежной фантастике на Всесоюзном совещании 
фантастов.

Иван Антонович Ефремов задумал тогда противопоставить свой свет­
лый роман, заглядывающий в коммунистическое будущее, джунглям 
американской фантастики, той значительной ее части, которую он назвал 
«псевдонаучной». Они враждебны нам, эти джунгли непроходимого пес­
симизма, населенные кровожадными хищниками или тупыми обезьяна­
ми... Казалось, можно отвернуться, отойти, не заглядывать в эти заросли 
уродливых и невозможных «растений», чтобы не дышать смрадными 
испарениями мистики и патологии, не слышать завываний «шаманов 
будущего». Но Ефремов звал меня к исследованию, и я проникал вместе 
с ним в чащобу, где среди душащих ум и сердце «лиан», «кровососных 
орхидей», ядовитых колючек, среди сумеречного мрака вечной тени 
и засасывающей топи болот все-таки можно было отыскать интересные 
соцветия игры ума, а порой найти хинное дерево горечи сердца. В эти 
джунгли стоило углубиться, чтобы лучше понять тех американцев, ко­
торые своей фантазией ищут выход из дремучих тупиков современного 
им капиталистического общества.

И редкие тогдашние наши находки стали ныне достоянием советских 
читателей. Мне довелось своими предисловиями представить первые
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у нас книги таких писателей, как Рэй Брэдбери, Айзек Азимов, Хьюго 
Гернсбек, а также писателя уже из другого, социалистического мира — 
Станислава Лема.

Однако вернемся к антиподам «Туманности Андромеды».
Американские фантасты, охотно отзываясь на научные гипотезы, часто 

гиперболизируют их, доводя даже до абсурда; жадно принимают на 
вооружение термины, рожденные новыми открытиями, но мало интере­
суются ими самими. Прогресс науки, питающий литературу, пугает их. 
Так, Форстер в романе «Машина остановилась» показал мрачный мир 
одичавших в эпоху технической цивилизации людей, обслуживаемых во 
всем некоей машиной, не способных ни к труду, ни к мысли, живущих 
отдельно, каждый сам по себе. И когда машина остановилась... Вот об 
этом и рассказывает писатель, боящийся, что прогресс цивилизации за­
ведет людей в тупик. Прочь от машины! К первобытности, натурально­
сти!

Своеобразно, но ту же мысль проводит и современный писатель 
Меррей Рейслер в рассказе «Исследовательский отряд». Непроходимые 
джунгли хищных растений, летающие вампиры, похожие на голых 
обезьян, страшные чудовища, сухопутные пресмыкающиеся, быстрые, 
ловкие, кровожадные, не прощающие смерти никого из собратьев,— все 
это делает одну из вновь открытых планет непригодной для заселения. 
И не выдерживает, погибает созданная там колония совершенных ро­
ботов, исполнительных, точных, неутомимых, но не мыслящих... и поэтому 
неспособных быстро ориентироваться в новых условиях. Зато выживает 
бесстрашный авантюрист, нелегально поселившийся здесь и покоряющий 
природу новой планеты без машин, а с помощью... прирученного ор- 
ла-разведчика, носящего на груди телевизионную камеру, да дресси­
рованных медведей, могучих, умных, преданных. Друзья человека — 
животные, а не машины! Это звучит между строк пресыщенного до­
стижениями цивилизации автора.

Современные ученые считают возможным создание электронно-вы­
числительных машин, способных нс только управлять, скажем, станками, 
изготовляющими телевизоры, по и проектировать их, даже ЭВМ, то есть 
способных размножаться.

Американские писатели продолжают мысль ученых,— значит, можно 
себе представить бунт машин против людей, менее способных к вычис­
лениям, менее приспособленных для жизни, ибо ЭВМ знают лишь ра­
циональность. Тупо-беспощадные, лишенные таких «слабостей», как эмо­
ции, вроде гуманизма, эти искусственные существа могут вытеснять 
людей из жизни.

Итак, фантасты показывали одичавших людей и вымершее челове­
чество. Об этом мы и читали с Иваном Антоновичем четверть века назад.

8



В 1967 году на научном симпозиуме, проходившем у нас в Армении, 
в Бюракане, подобные мысли о конце человеческой цивилизации вы­
сказывались отнюдь не в литературном плане. Почтенный профессор 
Калифорнийского политехнического института мистер Минский на основе 
того, что за последнее десятилетие возможности ЭВМ возросли в миллион 
раз, сделал вывод, что поскольку энерговооруженность человечества 
растет столь же стремительно, то через сотню-другую лет человеческому 
организму уже нс выдержать силы энергетических полей. И даже без 
всякого бунта машин, которые к тому времени не уступят человеку 
в остроте мышления, но будут безразличны к мощным энергетическим 
полям, люди окажутся вытесненными с Земли ими же созданными 
роботами.

К сожалению, это уже не литература, а точка зрения тех ученых, 
которые не видят для человечества будущего.

Однако для такого пессимизма нет никаких оснований. Мне довелось 
с международной трибуны опровергать эти заблуждения, построенные на 
ошибочных предпосылках, будто бы все в мире развивается по экспоненте, 
то есть по кривой, устремленной в бесконечность. На самом деле все на 
свете подчиняется не закону экспоненты, а закону насыщения. Например: 
намагничивание молекул железа, превращающихся в элементарные маг­
ниты, число которых нс может быть больше числа молекул в куске. Точно 
так же, по теории образования звезд из туманностей, звезда притягивает 
к себе материальные частицы туманности, пока они есть в ней. Поистине 
уместно вспомнить стихи Шота Руставели:

Из кувшина можно выпить
Только то, что было в нем.

И в биологическом плане, скажем, человек будет пить, пока не утолит 
жажду. Так же и не съест больше, чем нужно организму. И нет никаких 
оснований предполагать, что энерговооруженность человечества будет 
расти так бездумно и беспредельно, что человеку не удастся жить 
в энергетических полях будущего. Человечество, надо думать, произведет 
энергии не больше, чем ему потребуется, и не создаст условий для 
выживания вместо себя ЭВМ.

Что же касается предельно развившихся роботов, то, как правильно 
показывает в своих произведениях прогрессивный американский писатель 
Айзек Азимов, человек создает роботов в помощь, а не во вред себе 
и никогда технологическая цивилизация не должна привести к гибели 
человека, ее создавшего. Уже в наше время мы, убедившись, что свя­
занное с техническим прогрессом загрязнение среды обитания угрожает 
нам, принимаем решительные меры. Разум в разумном обществе нс может 
не восторжествовать, касается ли это безумия возможных ядерных войн,
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губительных последствий развитой промышленности или создания людь­
ми искусственных конкурентов.

Первый роман об атомной войне и ее последствиях, «Последние 
и первые люди», принадлежит Аллафу Стебельдогу. Не только упирались 
в облака огненные фонтаны на страницах романа, не только разверзалась 
от взрывов земля и сходили с ума от ужаса люди, обреченные на 
одичание,— в романе подробно и точно рассказывалось о цепной реакции 
атомного распада, и притом точно так, как в секретном американском 
«Манхэттен-проекте». Взбешенные маккартисты начали после второй ми­
ровой войны беспримерное преследование писателя с помощью Феде­
рального бюро расследований. Стебельдога спасло от электрического 
стула лишь то, что роман его был опубликован в Лондоне в 1930 году... 
раньше, чем были сделаны физиками открытия, легшие в основу атомной 
бомбы.

Оказывается, улавливая направление развития физики, можно понять 
и связанную с этим опасность для человечества.

Автоматическая аппаратура, совершенная, безотказная и безызпос- 
пая, при полном отсутствии видимости точно посадила самолет на 
бетонную, изъеденную временем дорожку. Прыгая на ухабах, подъехали 
бензозаправщики с нацеленными на самолет фотоэлемептными фарами 
Горючее, без помощи людей полученное на нефтеперегонном заводе, было 
подано по трубам па аэродром. Нефть на завод текла по нефтепроводу 
с промыслов, где хитроумные машины сами бурили скважины в нужных 
местах.

Вслед за бензозаправщиками к самолету подъехали бомбовозы и 
подвесили к фюзеляжу атомные бомбы, изготовленные на управляемых 
кибернетическими устройствами заводах, получающих сырье с автома­
тически разрабатываемых рудников. Самолет снова поднялся в воздух. 
Автопилот повел его по давным-давно заданному маршруту. В нужном 
месте радиолокаторы в несчетный раз обнаружили один и тот же объект 
поражения и дали сигнал приборам бомбометания. Ядерные бомбы не 
сравнимой ни с чем силы были сброшены на... на место, где сотни лет 
назад существовал шумный и веселый, прекрасный город с дворцами и 
мостами, парками и музеями, величественной историей и светлыми на­
деждам и...

Бомбы, сотрясая планету, взорвались среди серых бугров и черных 
кратеров, вздымая над пустыней щебня тучи смертоносной пыли, которая 
серой мутью расплылась над безжизненной, давно уже необитаемой 
радиоактивной Землей.

Самолет развернулся и по программе, заданной истлевшими мерт­
вецами, полетел обратно на свой старый, но все еще действующий без 
людей аэродром, где тупые машины снова заправили его горючим
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и упрямо снабдили страшными орудиями уничтожения, которыми давно 
уже некого было уничтожать.

Ради чего бы ни создавались американцами романы о конце циви­
лизации и одичании человечества — ради привычного устрашения, игры 
па нервах в годы военного психоза и возврата «холодной войны» или 
ради того, чтобы вызвать у американцев возмущение безумной гонкой 
ядерного вооружения,— все равно эти книжные войны воспринимаются 
как предупреждение о близкой опасности небытия.

Но нередко американская фантастика откровенно служит идеалам 
капиталистического звериного общества, обретая при этом ходкую 
форму «литературы ужасов». Эта литература продолжает те человеко­
ненавистнические традиции, с которыми столкнулись мы с Ефремо­
вым.

Американские фантасты, как мы знаем, охотно переносят своих героев 
в космос, сталкивают их там с невероятными условиями, заставляют 
читателя напрягать свои нервы и... не очень-то верить в написанное. 
Особенно когда дело доходит до столкновения между внеземными ци­
вилизациями, до войны в космосе, до «звездных войн»! «Отец звездных 
войн» — писатель Гамильтон так смачно описывает войны между звезд­
ными «королевствами» и «космическими империями», что речь уже идет 
не только об уничтожении противников, но даже о ликвидации самого 
физического пространства. Потом «звездные войны» перекочевали на 
западный киноэкран, пугая зрителей ужасами космических военных 
катастроф.

Однако пришла пора пугаться нс только любителям фантастики.
Мне кажется, что именно в космосе можно воочию увидеть как бы 

следы превращения его в арену беспримерной войны безумных носителей 
разума. Я имею в виду гипотетическую планету Фаэтон, по-видимому 
уничтоженную взрывом своих океанов, быть может вызванным ядерной 
войной ее «разумных» обитателей. От планеты остались лишь осколки 
в виде кольца астероидов на ее былой орбите, определенной для этой 
планеты еще Кеплером. С этой версией во время беседы с автором этих 
строк согласился великий физик нашего времени Нильс Бор, добавив­
ший, что «если бы было нс так, все равно ядсрнос оружие надо запре­
тить!».

Как бы то ни было, судьба Фаэтона, его носящиеся в космосе обломки 
должны были кое о чем сказать заокеанским приверженцам решения 
международных споров с помощью ядерных угроз, умноженных мили­
таризацией космоса.

В 1982 году в Филадельфии был созван конгресс американских 
фантастов с приглашением гостей из других стран. Перед ними выступил 
отставной пентагоновский генерал, предлагая перейти отныне к коемп-
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ческим сражениям. Затратив, по его словам, каких-нибудь 800 милли­
ардов долларов, можно создать семь лазерных космических установок, 
которые будут перехватывать и уничтожать, как в романе «Борьба миров» 
Герберта Уэллса, смертоносными лучами (описанными, кстати сказать, 
и в романе Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина») летящие 
в космосе объекты. Испанский писатель, гость конгресса, задал вопрос 
генералу, предложившему немедленную подписку для сбора нужных на 
его безумный проект денег. Он поинтересовался: «А спросили ли двести 
миллионов американцев четыре миллиарда остальных жителей Земли, 
согласны ли они иметь над головами такие американские установки со 
смертоносными лучами?» Генералу нечего было ответить, ибо американцы 
в таких случаях не интересуются мнением других народов. Справедли­
вости ради надо сказать, что фантасты не поддержали военного маньяка, 
но...

Идею «звездных войн» на Земле, как известно, подхватил президент 
США Рональд Рейган, и будущее планеты зависит от того, удастся ли 
предотвратить новый безумный шаг в гонке вооружений теперь уже 
и в космосе.

Так фантастика, обычно идущая впереди времени, находит в ре­
альной жизни свое отражение, и беда, когда это отражение так же 
безумно, как безудержная фантасмагория.

Все творчество Ивана Ефремова противостоит тому, о чем писали 
западные фантасты (за исключением произведений наиболее прогрес­
сивных из них!), противостоит и преступным устремлениям деятелей, 
которые ставят сиюминутные выгоды заправил капитализма выше ин­
тересов всего завтрашнего человечества.

В своих романах Иван Ефремов не раз касался этих проблем. 
Я видел черновики «Туманности Андромеды» и набросок не вошедшей 
в роман многозначительной по своему названию главы «Раскопки 
Ныо-Йорка». Современным американцам стоило бы прочитать хотя бы 
это название, чтобы задуматься над всем, что происходит ныне в 
мире.

Читатель «Туманности Андромеды» увидел Землю, прошедшую тя­
желые испытания. Человечество, преодолев долгий путь развития, под­
нялось на вершину новых общественных отношений. Герои романа заняты 
не ликвидацией неразумных помех в развитии разума, а дальнейшими 
шагами разумного, коммунистического общества на Земле. Одна из 
главных заслуг автора — показ содружества внеземных цивилизаций, 
объединенных в Великое Кольцо. Космическая взаимопомощь в бес­
предельном развитии разума — вот основной тезис романа «Туманность 
Андромеды».

Заслуга автора не только в том, что он вводит читателя в «Эру
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Великого Кольца», но и сталкивает его в этом желанном для нас времени 
с реальными людьми грядущего, живыми, похожими па лучших людей 
современности. Запоминается Дар Ветер, ведающий связью с внеземными 
цивилизациями. Добровольно уступив свое место полному энтузиазма 
темнокожему Мвену Масу, он ищет самую трудную работу в рудниках. 
Великолепна в своем общении со звездными корреспондентами Дар Ветра 
Веда Конг, в сжатом и ярком рассказе передавшая по Великому Кольцу 
всю грядущую для читателя историю человечества Земли. Рассказывая 
о космосе, об отважных звездолетчиках Эрге Нооре и его подруге Низе 
Крит, Ефремов ни па мгновение нс забывает о Земле, о се грядущем 
облике. Космос не служит у него самоцелью, как у многих американских 
фантастов и их подражателей, когда действие замыкается в выдуманных 
чужепланетных условиях, служащих лишь фантастической декорацией. 
У Ефремова решаются па Земле (как и в космосе) огромные задачи, 
размах которых подсказывается такими деталями, как Академия Пре­
дельных Знаний, Академия Горя и Радости, кохлеарное исчисление 
и обязательные для вступающих в жизнь юноши пли девушки «подвиги 
Геракла». Ефремов мыслит категориями «пределов знаний», пытаясь с 
их помощью увидеть и показать грядущее, где не будет места «примату 
образования над воспитанием» (как в наше время, когда свсрхобра- 
зоваппые люди лишены подчас понимания этических норм). Он рас­
сматривает будущую семью, когда родители нс решаются формировать 
ум ребенка, как не рискнули бы па операцию его мозга, которая, требуя 
особых знаний и умения, все же несравнима с более сложным фор­
мированием высоконравственного человека грядущего общества. С Еф­
ремовым можно спорить, по нельзя не согласиться, что его герои логичны 
в своих действиях и убеждениях и что читателю захочется походить на 
них.

Но главное у Ефремова — это то, что и Земля с ее народами, 
живущими уже при коммунизме, и космос, куда они устремляются 
вопреки обычным представлениям американских фантастов не ради вы­
годы, а во имя знания, нс знают войн. У Ефремова в романе МИРНАЯ 
ЗЕМЛЯ и МИРНЫЙ КОСМОС!

Ивам Антонович писал лишь о том, в чем, как ученый, был безусловно 
убежден.

В 1984 году я встретился с приехавшим в Москву заместителем 
главного редактора французского журнала «Сьянс э ви» («Наука и 
жизнь») Жаном Репс Жерменом. Он спросил меня, верю ли я в то, 
о чем пишу в фантастических романах.

Вспомнив Ефремова, я ответил, что не просто верю, что не требует 
доказательств, а убежден в этом.
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— Значит, и в существовании внеземных цивилизаций?
— Конечно.
— И мы не одиноки во Вселенной! — облегченно закончил он.
Одиноки ли мы во Вселенной? Еще недавно среди ученых находилось

мало людей, отрицавших существование вне Земли космических циви­
лизаций, собирались научные симпозиумы, на которых обсуждались 
возможности связи с ними. Осуществлялись такие проекты, как «ОЗМА»1 
и другие.

Прошли десятилетия, и «космическая радиосвязь» разочаровала мно­
гих. Многообещающие «искусственные сигналы», принятые сначала в 
Англии за радиопередачи «маленьких зеленых человечков», оказались 
излучением нейтронных звезд. И ныне стало «хорошим тоном» сомне­
ваться в зарождении жизни, где-либо, кроме нашей планеты. Поэты 
воспевают жуткое чувство одиночества разумных среди несчетного числа 
мертвых звезд на небосводе. Журналисты подхватили мысль о непо­
вторимости невероятного стечения обстоятельств, приведших к возник­
новению жизни, развившейся до разумных существ. И во имя высоких 
целей стали звучать голоса о необходимости во что бы то ни стало уберечь 
нашу планету от ядерной гибели лишь потому, что мы единственная 
пылинка в Галактике. Как будто, если мы не одиноки, можно примириться 
с гибелью человечества!

И построены эти пессимистические выводы на безрезультатности 
поиска радиотелескопами «разумных сигналов»

Но ведь два десятилетия по сравнению с миллионами лет возможного 
существования других разумных миров ничтожно малый период! Кроме 
того, космическая радиосвязь между цивилизациями может быть на­
правленной в обход Земли. А главное, радиосвязь, вероятно, не самый 
лучший способ общения между разумными мирами. Сигналы эти не могут 
распространяться быстрее скорости света, и «диалог» между отдален­
ными мирами может затянуться на сотни лет Отвечать на посланную 
радиограмму будет уже третье или десятое поколение, которые должны 
помнить посланный их предками запрос. В космосе существуют не только 
электромагнитные излучения. Там постоянно происходят процессы из­
менения космических тел и летящих частичек. Так, фотон превращается 
в электрон н позитрон, обретающие массу в отличие от фотона, масса 
покоя которого равна пулю. Следовательно, всякое появление массы или 
ее колебания должны вызвать изменение гравитации, распространение 
которой, еще по данным крупнейшего французского астронома Лапласа,

1 Американский проект приема космической радиоинформации на 
длине волны космического водорода, наиболее распространенной в кос­
мосе и потому вероятной для возможной космической связи.
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в 50 миллионов раз быстрее скорости света, а по нынешним оценкам, 
много больше. Мы пока не умеем принимать гравитационные волны, хотя 
такие попытки уже делались. Но именно подобные волны могли бы быть 
носителями космической информации, служа диалогу, не растянутому на 
столетия.

В связи с этими первыми разочарованиями радиоастрономов следует 
вспомнить Фридриха Энгельса, который говорил в «Диалектике приро­
ды», что жизнь появится всюду, где условия будут благоприятствовать 
этому, а раз появившись, разовьется до разумного существа, через 
которое «природа познает самое себя»!

По недавним оценкам астрономов, число солнцеподобных звезд в 
одной только нашей Галактике определяется в несколько миллионов 
и близ каждой из них, вероятнее всего, может оказаться планета с 
условиями, близкими к земным. Оценки числа внеземных цивилизаций 
были различными: от 10 тысяч, по мнению академика В. Г Фесенкова, 
до нескольких миллионов. Член-корреспондент Академии наук, недавно 
скончавшийся профессор И. С. Шкловский, выпустивший совместно с 
видным американским планетологом Карлом Саганом в Нью-Йорке книгу 
«Разум Вселенной», не только называл количество населенных миров 
космоса, но, исходя из теории вероятностей, попытался определить даже 
число возможных посещений нашей Земли космическими исследовате­
лями. И маститые ученые назвали ошеломившую даже нас, фантастов, 
цифру 10 000 посещений! (А мы-то осмеливались говорить об одном- 
двух!) Правда, впоследствии профессор Шкловский перешел в лагерь 
пессимистов, готовый признать, что жизнь на Земле уникальна. Однако 
в последние годы жизни он снова допускал существование инопланетных 
цивилизаций в связи с открытием источников инфракрасного излучения 
вблизи ядра Галактики. Уместно вспомнить высказывание Ф. Энгельса 
о том, что «...материя во всех своих превращениях остается вечно одной 
и той же... с той же самой железной необходимостью, с какой она 
когда-нибудь истребит на Земле свой высший цвет — мыслящий дух, она 
должна будет его снова породить где-нибудь в другом месте и в другое 
время»1

Каков же может быть этот высший цвет материи? Будет ли он некоей 
мыслящей плесенью (по академику Колмогорову), или разумным океаном 
(по Лему), или вселится в неких осьминогов или иных чудищ? Мне 
хочется вспомнить высказывания Ивана Антоновича по этому по­
воду

Он говорил: разум (по Энгельсу) может развиться лишь у существа,

'Маркс К., Энгельс Ф Соч., т. 20, с. 363.

15



способного трудиться, творить, созидать. Поэтому можно предположить, 
что такое существо должно иметь свободные от ходьбы конечности 
(руки?) Для выживания в условиях острой борьбы за существование 
преимущество ему дал бы большой обзор местности, и мы вправе 
представить его себе прямостоящим на оптимальном числе конечностей 
(на двух ногах?) Надо думать, что стереоскопические органы зрения 
и слуха Природа расположила бы у такого существа вблизи главного 
мозгового образования, разместив их в верхней части тела (голова с 
глазами и ушами?) Словом, на большом расстоянии такое разумное 
существо, по мнению Ефремова, могло бы напомнить человека, но 
вблизи...

Тут можно ожидать чего угодно, самого неожиданного, но нс иск­
лючено, как пишет сам фантаст в той же «Туманности Андромеды», что 
где-то окажутся «не только братья по разуму, но и братья по телу». Что 
ж, мы вправе об этом мечтать! И кто знает, может быть, такая мечта 
не так далека от действительности и человекоподобные инопланетяне 
когда-нибудь встретятся (если уже не встречались в прошлом!) с людьми 
Земли. Хотелось бы при встрече с ними не краснеть за наше неразумное 
человечество!

Ефремов допускал, что звездные пришельцы могли побывать когда-то 
на Земле. Он с большой художественной силой выразил это в своей 
повести «Звездные корабли». Нахождение черепа разумного существа 
передано с огромной достоверностью во всех деталях, так знакомых 
учсному-палсоптологу. Вместе с тем повесть в этой части приобретает 
большое философское звучание.

Ефремов был убежденным сторонником реалистической фантастики, 
любое его допущение исходило из угаданного им развития уже суще­
ствующего зерна знаний. Он умел предвидеть много, понимая тенденции 
развития науки и техники. Он уважал Жюля Верна, который впервые 
ввел в литературу героя-техника, строя сюжет на применении технических 
новшеств, более того, впервые в мировой литературе привлек в качестве 
полноценного героя неодушевленный предмет, знаменитый «Наутилус», 
технического совершенства которого не достигли даже современные 
субмарины.

Но и до Ефремова, и после него существовала другая ветвь фан­
тастики (уже нс научной!), делающей какое-либо произвольное, порой 
самое невероятное допущение — например, нос, отделившийся от 
лица героя и разгуливающий по проспекту в генеральском мундире 
(«Нос» Н. В. Гоголя) Или кусочек кожи, обладающий чудесным даром 
исполнять желания героя, но сокращающийся при этом в размерах 
«Шагреневая кожа» О. Бальзака), или чудесный портрет, на котором
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отражались все пороки оригинала, а сам герой оставался юным и пре­
красным («Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда). Во всех этих 
классических произведениях благодаря таланту авторов и строгому со­
блюдению достоверности во всем том, что вытекало из «сказочного» 
допущения, удавалось показать как бы через увеличительное стекло 
пороки героя и общества, в котором он существовал. Прибегали к фан­
тастическим приемам и Д. Свифт в своем «Гулливере», и Г Уэллс 
в «Машине времени», показывая в первом случае ограниченность со­
временного Свифту аристократического общества, бессмысленность войн, 
ведущихся, к примеру, из-за того, с какой стороны разбивать яйцо, 
и вместе с тем отражая высокие человеческие чувства, проявление 
которых запретно из-за непреодолимой преграды между «большими» 
н «маленькими» (читай: между знатью и простолюдинами). Уэллс же, 
применив прием перемещения во времени, показал, до какого чудовищ­
ного, даже биологического, перерождения может дойти современное ему 
капиталистическое общество угнетателей и угнетенных, когда те, кто 
создает материальные ценности, превратившись в морлоков, уйдут под 
землю, оставив па поверхности потомков былых своих хозяев, бездель- 
ников-элоев, которых они кормят только из-за их нежного и вкусного 
мяса...

Сказочная фантастика была чужда Ефремову, но он признавал, что 
привлечение в повествование сверхъестественных персонажей, если это 
оправдано замыслом, может способствовать литературным удачам. До­
статочно вспомнить Гете и его Мефистофеля, того же Гоголя с преле­
стными «Вечерами на хуторе близ Диканьки», даже «Демона» Лер­
монтова, сказки Пушкина...

Вспоминал он в беседах со мной и М. Булгакова. Но я думаю, что 
он вряд ли согласился бы с некоторыми «критиками», которые выдвигают 
так называемую «демоническую литературу» на первый план советской 
фантастики. В пору научно-технической революции нельзя видеть сред­
ство повышения художественной ценности научной фантастики в уходе 
от показа достижений техники. Научная фантастика отличается от обыч­
ной беллетристики тем, что должна быть нс только художественной, по 
еще и научной, а порой подниматься до подлинных прогнозов, смело 
высказывая дерзкие гипотезы.

Приведу строчки еще из одного своего сонета:

В игре стремнин воображенья 
Поток бурливый напоен 
Огнем идеи, гипотез жжепьем 
И тайной будущих времен.
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Фантазия — качество величайшей ценности. Без фантазии нельзя 
было бы изобрести дифференциальное и интегральное исчисление. Об 
этом говорил Владимир Ильич Ленин. Фантазия — это способность пред­
ставить себе то, чего нет. Она лежит в основе всякого творчества, которое 
возвышает человека над всем живым па Земле.

Фантазией владеет ученый на пороге открытия, фантазией окрылен 
конструктор, создавая в уме будущую, никогда нс существовавшую 
машину, фантазия вдохновляет поэта. Но фантазией пользовались и тс, 
кто создавал и мифы, и основы различных религий. Словом, фанта­
зия — то острое оружие, которое в разных руках может служить прямо 
противоположным целям.

Иван Антонович Ефремов никогда не разделял взглядов некоторых 
критиков, призывавших «во имя художественности» отказаться в 
научной фантастике от «технических побрякушек», как именовали 
они технические идеи героев якобы устаревшего Жюля Верна. Герои 
Ефремова, носители таких идей, способны заинтересовать ими чи­
тающую молодежь.

Наша страна нуждается в технических кадрах; любовь к технике, тягу 
молодежи в технические вузы всегда пробуждала запоем читаемая сю 
научная фантастика.

И когда фантастика служит не просто развлечением или отвлечением 
от действительности, а поднимается до уровня Мечты, увлекающей 
читателя, тогда она выполняет свою главную функцию.

Иван Ефремов умел превращать свою фантазию в Мечту, не только 
живописуя будущие времена, но и говоря о сегодняшнем дне и, что, 
казалось бы, совсем удивительно, углубляясь своими произведениями 
в далекое прошлое («На краю Ойкумены», «Путешествие Баурджсда» 
и, наконец, «Тайс Афинская»). В этих не просто исторических, хотя 
и на историческую тему, произведениях Ефремов выражает через оба­
ятельные образы героев свою мечту о Человеке, благородном, сильном, 
умном и добром (что, безусловно, можно сказать и о самом авторе) 
И даже прославленная в веках греческая гетера, блистая не только 
божественной красотой, но и недюжинным умом, полна такого обаяния, 
что читатель не воспринимает ее необычной профессии — перед ним 
чудо-женщина, Мечта писателя, воплощенная в реалистическую фан­
тазию, обращенную в былые тысячелетия.

Фантастика всегда отражает действительность, куда бы ни был 
направлен ее луч. Помню, как возмущался Иван Антонович, когда 
слышал раболепствующие перед достижениями современности возгласы, 
что «действительность обогнала мечту». Этого никогда не может быть, 
утверждал он. Действительность способна обогнать лишь вчерашнюю
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мечту, которая сегодня высвечивает новые дали. Мечту нельзя обогнать, 
как не опередить человеку собственной протянутой вперед руки.

И мечта Ивана Ефремова живет в его книгах, переселяется в сердца 
читателей и ведет вперед к горизонтам, увиденным в своем озарении 
писателем, ученым, художником и мыслителем.

Александр Казанцев



О Т  А В Т О  РА

Еще не была закончена первая публикация этого романа в журнале, 
а искусственные спутники уже начали стремительный облет нашей 
планеты.

Перед лицом этого неопровержимого факта с радостью сознаешь, что 
идеи, лежащие в основе романа, правильны.

Размах фантазии о техническом прогрессе человечества, вера в непре­
рывное совершенствование п светлое будущее разумно устроенного обще­
ства — все это так весомо п зримо подтверждено сигналами маленьких 
лун. Чудесное по быстроте исполнение одной мечты из «Туманности Анд­
ромеды» ставит передо мной вопрос: насколько верно развернута в романе 
историческая перспектива будущего? Еще в процессе писания я изменял 
время действия в сторону его приближения к нашей эпохе. Сначала мне 
казалось, что гигантские преобразования планеты и жизни, описанные в 
романе, нс могут быть осуществлены ранее, чем через три тысячи лет Я 
исходил в расчетах из общей истории человечества, по нс учел темпов ус­
корения технического прогресса и главным образом тех гигантских воз­
можностей, практически почти беспредельного могущества, которое даст 
человечеству коммунистическое общество.

При доработке романа я сократил намеченный сначала срок па 
тысячелетие. Но запуск искусственных спутников Земли подсказывает 
мне, что события романа могли бы совершиться еще раньше. Поэтому 
все определенные даты в «Туманности Андромеды» изменены на такие, 
в которые сам читатель вложит свое понимание и предчувствие времени.

Особенностью романа, не сразу, может быть, попятной читателю, 
является насыщенность научными сведениями, понятиями и терминами. 
Это не недосмотр или нежелание разъяснять сложные формулировки. 
Только так мне показалось возможным придать колорит будущего раз­
говорам и действиям людей времени, в которое наука должна глубоко 
внедриться во все понятия, представления н язык.

И Ефремов



Г л а в а  п е р в а я  
ЖЕЛЕЗНАЯ ЗВЕЗДАВ тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы приборов казались галереей портретов. Круглые были лукавы, поперечно овальные расплывались в наглом са­модовольстве, квадратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внутри них синие, голубые, оранжевые огоньки подчеркивали впечатление.В центре выгнутого пульта выделялся широкий и ба­гряный циферблат. Перед ним в неудобной позе склони­лась девушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила голову к стеклу. Красный отблеск сделал



старше и суровее юное лицо, очертил резкие тени вокруг 
выступавших полноватых губ, заострил чуть вздернутый 
нос. Широкие нахмуренные брови стали глубоко черными, 
придав глазам мрачное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким метал­
лическим лязгом. Девушка вздрогнула, выпрямилась и 
заломила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, пре­
вратилась в человека с отрывистыми и точными движе­
ниями. Вспыхнул золотистый свет, и густые темно-рыжие 
волосы девушки словно заискрились. Ее глаза тоже за­
горелись, с тревогой и любовью обратившись к во­
шедшему.

— Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
— Плохой пример? — не улыбаясь, но весело спросил 

вошедший. В его голосе проскальзывали высокие метал­
лические ноты, будто склепывавшие речь.

— Все другие спят,— несмело произнесла девуш­
ка,— и... ничего не знают,— добавила она вполголоса.

— Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас 
только двое бодрствующих в космосе, и до Земли пятьдесят 
биллионов1 километров — всего полтора парсека1 2 3!

— И анамезона'  ̂ только на один разгон! — Ужас и 
восторг звучали в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник тридцать 
седьмой звездной экспедиции Эрг Hoop достиг багряного 
циферблата.

— Пятый круг!
— Да, вошли в пятый. И... ничего.— Девушка бросила 

красноречивый взгляд на звуковой рупор автомата-при­
емника.

— Видите, спать нельзя. Надо продумать все вари­
анты, все возможности. К концу пятого круга должно быть 
решение.

— Но это еще сто десять часов...

1 Б и л  л и о п — здесь биллион в европейском смысле этого слова, 
то есть миллион миллионов, или 1012.

2 П а р с е к  --- единица измерения астрономических расстоянии, 
равная 3,26 светового года, или около 32X 10'2 км.

3 А н а м е з о н — вещество с разрушенными мезонными связями 
ядер атомов, обладающее близкой к световой скоростью истечения (фан­
тастическое).
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— Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится 
действие спорамина1. Я принял его сутки назад.

Девушка что-то сосредоточенно соображала и наконец 
решилась:

— Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них 
авария передатчика?

— Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости,— 
мгновенное разрушение корабля. Убавить скорость и... 
потом без анамезона... полтора парсека со скоростью 
древнейших лунных ракет? Через сто тысяч лет прибли­
зимся к нашей Солнечной системе.

— Понимаю... Но не могли они...
— Не могли. В незапамятные времена люди могли 

совершать небрежность или обманывать друг друга и 
себя. Но не теперь!

— Я не о том,— обида прозвучала в резком ответе 
девушки.— Я хотела сказать, что «Альграб», может быть, 
тоже ищет нас, уклонившись от курса.

— Так сильно уклониться он не мог. Не мог не от­
правиться в рассчитанное и назначенное время. Если бы 
случилось невероятное и вышли из строя оба передатчика, 
то звездолет, без сомнения, стал бы пересекать круг 
диаметрально, и мы услышали бы его на планетарном 
приеме. Ошибиться нельзя — вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких 
нишах со всех четырех сторон поста управления. В глу­
бочайшей черноте горели бесчисленные звезды. На левом 
переднем экране быстро пролетел маленький серый диск, 
едва освещенный своим светилом, очень удаленным от­
сюда, от края системы Б-7336-С+87-А.

— Наши бомбовые маяки1 2 работают отчетливо, хотя 
мы сбросили их четыре независимых года3 назад.— Эрг 
Hoop указал на четкую полоску света вдоль длинного стек­
ла в левой стене.—«Альграб» должен быть здесь уже три 
месяца тому назад. Это значит,— Hoop поколебался, как 
бы не решаясь произнести приговор,— «Альграб» погиб!

1 С п о р а м и л — лекарство, выключающее сон (фантастическое) .
“ Б о м б о в ы е  м а я к и  — автоматические станции — роботы для 

подачи мощных сигналов, пробивающих планетную атмосферу. Сбра­
сываются со звездолетов ( фантастическое)

3 Н е з а в и с и м  ы й г о д  — год времени по земному счету, неза­
висимый от скорости звездолета.
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— А если не погиб, а поврежден метеоритом и не мо­
жет развивать скорость?..— возразила рыжеволосая де­
вушка.

— Не может развивать скорость! — повторил Эрг Ho­
op.— Да разве это не то же самое, если между кораблем 
и целью встанут тысячелетия пути? Только хуже — смерть 
придет не сразу, пройдут годы обреченной безнадежности. 
Может быть, они позовут — тогда узнаем... лет через 
шесть... на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное 
кресло из-под стола электронной расчетной машины. Это 
была малая модель «МНУ-11». До сих пор из-за большого 
веса, размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на 
звездолетах электронную машину-мозг типа «ИТУ» для 
всесторонних операций и полностью поручить ему управ­
ление звездолетом. В посту управления требовалось при­
сутствие дежурного навигатора, тем более, что точная 
ориентировка курса корабля на столь далекие расстояния 
была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстротой 
пианиста над рукоятками и кнопками расчетной машины. 
Бледное, с резкими чертами лицо застыло в каменной 
неподвижности, высокий лоб, упрямо наклоненный над 
пультом, казалось, бросал вызов силам стихийной судьбы, 
угрожавшим живому мирку, забравшемуся в запретные 
глубины пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая 
в звездную экспедицию, затихла, не дыша наблюдая за 
ушедшим в себя Ноором. Какой он спокойный, полный 
энергии и ума, любимый человек!.. Любимый давно уже, 
все пять лет. Нет смысла скрывать от него... И он знает, 
Низа чувствует это... Сейчас, когда случилось это несча­
стье, ей выпала радость дежурить вместе с ним. Три месяца 
наедине, пока остальной экипаж звездолета погружен 
в сладкий гипнотический сон. Еще осталось тринадцать 
дней, потом заснут они — на полгода, пока не пройдут еще 
две смены дежурных: навигаторов, астрономов и меха­
ников. Другие — биологи, геологи, чья работа начинается 
только на месте прибытия,— могут спать и дольше, тогда 
как астрономы — о, у них самый напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
— Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых че­
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рез...— он взглянул на циферблат зависимых часов1,— 
девять часов. Успею выспаться, перед тем как сменить 
вас.

— Я не устала, я буду здесь сколько понадобится, 
только бы вы смогли отдохнуть!

Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил 
нежности слов и золотисто-карих глаз, доверчиво обра­
щенных к нему, улыбнулся и молча вышел.

Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула 
приборы и глубоко задумалась.

Над ней чернели отражательные экраны, через которые 
центральный пост управления совершал обзор бездны, 
окружавшей корабль. Разноцветные огоньки звезд каза­
лись иглами света, пронзавшими глаз насквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставляло 
корабль качаться вдоль изменчивого напряжения поля 
гравитации. И недобрые величественные звезды в отра­
жательных экранах совершали дикие скачки. Рисунки 
созвездий сменялись с незапоминаемой быстротой.

Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холод­
ная, безжизненная, была известна как удобное место для 
рандеву звездолетов... для встречи, которая не состоялась. 
Пятый круг... И Низа представила себе свой корабль, 
несущийся с уменьшенной скоростью по чудовищному 
кругу, радиусом в миллиард километров, беспрерывно 
обгоняя ползущую как черепаха планету. Через сто десять 
часов корабль закончит пятый круг... И что тогда? Мо­
гучий ум Эрга Ноора сейчас собрал все силы в поисках 
наилучшего выхода. Начальник экспедиции и командир 
корабля ошибаться не может — иначе звездолет первого 
класса «Тантра» с экипажем из лучших ученых никогда 
не вернется из бездны пространства! Но Эрг Hoop не 
ошибется...

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дур- 
нотное состояние, которое означало, что звездолет от­
клонился от курса на ничтожную долю градуса, допу­
стимую только на уменьшенной скорости, иначе его хруп­

1 З а в и с и м ы е  ч а с ы  — часы, показывающие время звездолета, 
то есть время, зависимое от скорости корабля (фантастическое). По 
теории относительности, при больших (субсветовых) скоростях движения 
время движущегося предмета сокращается по сравнению с временем 
наблюдателя, неподвижного относительно звездолета.

25



кого живого груза не осталось бы в живых. Едва рассеялся 
серый туман в глазах девушки, как дурнота наступила 
снова,— корабль вернулся на курс. Это неимоверно чув­
ствительные локаторы нащупали в черной бездне впереди 
метеорит — главную опасность звездолетов. Электронные 
машины, управляющие кораблем (ибо только они могут 
проделывать все манипуляции с необходимой быстро­
той — человеческие нервы не годятся для космических 
скоростей), в миллионную долю секунды отклонили «Тан­
тру» и, когда опасность миновала, столь же быстро вер­
нули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти «Аль­
граб»? — подумала пришедшая в себя Низа.— Он на­
верняка поврежден встречей с метеоритом. Эрг Hoop 
говорил, что до сих пор каждый десятый звездолет гибнет 
от метеоритов, несмотря на изобретение столь чувстви­
тельных локаторов, как прибор Волла Хода, и защитные 
энергетические покрывала, отбрасывающие мелкие части­
цы». Гибель «Альграба» поставила их самих в рискованное 
положение, когда казалось, что все хорошо продумано 
и предусмотрено. Девушка стала вспоминать все случив­
шееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была направ­
лена на планетную систему близкой звезды в созвездии 
Змееносца, единственная населенная планета которой — 
Зирда давно говорила с Землей и другими мирами по 
Великому Кольцу. Внезапно она замолчала. Более семи­
десяти лет не поступало ни одного сообщения. Долг Земли, 
как ближайшей к Зирде планеты Кольца, был выяснить, 
что случилось. Поэтому корабль экспедиции взял много 
приборов и нескольких выдающихся ученых, нервная си­
стема которых после многочисленных испытаний оказалась 
способной вынести годы заключения в звездолете. Запас 
горючего для двигателей — анамезона, то есть вещества 
с разрушенными мезонными связями ядер, обладавшего 
световой скоростью истечения, был взят в обрез не из-за 
веса анамезона, а вследствие огромного объема контей­
неров хранения. Запас анамезона рассчитывали пополнить 
на Зирде. На случай, если с планетой произошло бы 
что-либо серьезное, звездолет второго класса «Альграб» 
должен был встретить «Тантру» у орбиты планеты 
К2-2Н-88.
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Низа чутким ухом уловила изменившийся тон на­
стройки поля искусственного тяготения. Диски трех при 
боров справа замигали неровно, включился электронный 
щуп правого борта. На засветившемся экране появился 
угловатый блестящий кусок. Он двигался, как снаряд, 
прямо на «Тантру» и, следовательно, находился далеко. 
Это был гигантский обломок вещества, какие встречались 
необычайно редко в космическом пространстве, и Низа 
поспешила определить его объем, массу, скорость и на­
правление полета. Только когда щелкнула автоматическая 
катушка журнала наблюдений, Низа вернулась к своим 
воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-красное 
солнце, выраставшее в поле зрения экранов в последние 
месяцы четвертого года пути. Четвертого для всех оби­
тателей звездолета, несшегося со скоростью 5Д  абсолютной 
единицы — скорости света. На Земле прошло уже около 
семи лет, называвшихся независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменяли 
цвет и силу лучей любого светила. Оно становилось таким, 
каким виделось сквозь толстую земную атмосферу с ее 
озонным и водяным защитными экранами. Неописуемый 
призрачно-фиолетовый свет высокотемпературных светил 
казался голубым или белел, угрюмые серо-розовые звезды 
становились веселыми, золотисто-желтыми наподобие на­
шего Солнца. Здесь горящее победным ярко-алым огнем 
светило принимало глубокий кровавый тон, в котором 
земной наблюдатель привык видеть звезды спектрального 
класса1 М5. Планета находилась гораздо ближе к своему 
солнцу, чем наша Земля — к своему. По мере прибли­
жения к Зирде ее светило стало огромным алым диском, 
посылавшим массу тепловых лучей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала 
попытки связаться с внешней станцией планеты. Здесь 
была только одна станция на небольшом, лишенном ат­

1 С п е к т р а л ь п ы и к л а с с  ( з в е з д ы )  — специальные классы 
звезд обозначаются буквенно в таком порядке: О, В, A, F, G, К, М — от 
очень горячих голубых звезд с поверхностной температурой 100 000° до 
красных с температурой в 3000° Каждый класс имеет десять нисходящих 
степеней, обозначающихся цифрой, например, А7 Особые классы звезд 
N, Р, R, S — с повышенным содержанием углерода, циана, титана, 
циркония в своих спектрах.
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мосферы природном спутнике, находившемся ближе к 
Зирде, чем Луна к Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты 
осталось тридцать миллионов километров и чудовищная 
скорость «Тантры» замедлилась до трех тысяч километров 
в секунду. Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрствовал, 
сидя в ожидании перед экранами в центральном посту 
управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая 
вперед веерные лучи.

Наконец они увидели крохотную блестящую точку спут­
ника. Звездолет стал описывать орбиту вокруг планеты, 
постепенно приближаясь к ней по спирали и уравнивая 
свою скорость со скоростью спутника. «Тантра» и спутник 
как бы сцепились невидимым канатом, и звездолет повис 
над быстро бегущей по своей орбите маленькой планеткой. 
Электронные стереотелескопы корабля теперь прощупы­
вали поверхность спутника. И внезапно перед экипажем 
«Тантры» появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в отбле­
сках кровавого солнца. Прямо под крышей находилось 
нечто вроде большого зала собраний. Там застыло в не­
подвижности множество существ, не похожих на землян, 
но, несомненно, людей. Астроном экспедиции Пур Хисс, 
новичок в космосе, заменивший перед самым отъездом 
испытанного работника, волнуясь, продолжал углублять 
фокус инструмента. Ряды смутно видимых под стеклом 
людей оставались совершенно неподвижными. Пур Хисс 
повысил увеличение. Стало видно возвышение, обрам­
ленное пультами приборов, с длинным столом, на котором, 
скрестив ноги, перед аудиторией сидел человек с безумным, 
устремленным вдаль взором пугающих глаз.

— Они мертвы, заморожены! — воскликнул Эрг Hoop.
Звездолет продолжал висеть над спутником Зирды, 

и четырнадцать пар глаз, не отрываясь, следили за стек­
лянной могилой — это действительно была могила. Сколь­
ко лет сидят здесь эти мертвецы? Семьдесят лет назад 
замолчала планета, если прибавить шесть лет полета 
лучей — три четверти века...

Все взгляды обратились к начальнику. Эрг Hoop, блед­
ный, всматривался в палевую дымку атмосферы планеты. 
Сквозь нее тускло просвечивали едва заметные штрихи
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гор, отблески морей, но ничто не давало ответа, за которым 
они явились сюда.

— Станция погибла и не восстановлена за семьдесят 
пять лет! Это означает катастрофу на планете. Надо 
спускаться, пробивать атмосферу, может быть, сесть. 
Здесь собрались все — я спрашиваю мнения Совета...

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа с 
негодованием рассматривала его большой хищный нос 
и низко посаженные некрасивые уши.

— Если на планете катастрофа, то никаких шансов на 
получение анамезона у нас нет. Облет планеты на не­
большой высоте и тем более приземление уменьшат наш 
резерв планетарного горючего Кроме того, неизвестно, 
что случилось. Могут быть мощные излучения, которые 
погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали начальника.
— Никакие планетные излучения не опасны кораблю 

с космической защитой. Выяснить, что случилось,— разве 
не за этим мы посланы сюда? Что ответит Земля Великому 
Кольцу? Установить факт — еще очень мало, надо объяс­
нить его. Простите мне эти ученические рассуждения! — 
говорил Эрг Hoop, и обычные металлические нотки в его 
голосе зазвенели насмешкой.— Вряд ли мы сможем ук­
лониться от свого прямого долга...

— Температура верхних слоев атмосферы нормаль­
на! — радостно воскликнула Низа.

Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, 
виток за витком, замедляя спиральный бег звездолета, 
приближавшегося к поверхности планеты. Зирда была 
немного меньше Земли, и на низком облете не требовалось 
очень большой скорости. Астрономы и геолог сверяли 
карты планеты с тем, что наблюдали оптические приборы 
«Тантры». Материки сохранили в точности прежние очер­
тания, моря спокойно блестели в красном солнце. Не 
изменили свои формы и горные хребты, известные по 
прежним снимкам,— только планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблю­
дательных постов.

Состав атмосферы, излучение красного светила — все 1
1 П л а н е т а р н о е  г о р ю ч е е  горючее, используемое в дви­

гателях планетолетов и в посадочных и взлетных двигателях звездолетов 
(фантастическое)
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совпадало с прежними данными о Зирде. Эрг Hoop рас­
крыл справочник по Зирде и отыскал столбец данных по 
ее стратосфере. Ионизация оказалась выше обычной. 
Смутная и тревожная догадка начала созревать в уме 
Hoop а.

На шестом витке спусковой спирали стали видны очер­
тания больших городов. По-прежнему ни одного сигнала 
не прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, за­
дремала. Ей показалось, что она спала всего несколько 
минут. Звездолет шел над ночной стороной Зирды не 
быстрее обычного земного спиролета. Здесь, внизу, 
должны были расстилаться города, заводы, порты. Ни 
единого огонька не мелькнуло в кромешной тьме внизу, 
как ни выслеживали их в мощные оптические стереоте­
лескопы. Сотрясающий гром рассекаемой звездолетом 
атмосферы должен был слышаться за десятки километ­
ров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томитель­
ное ожидание становилось невыносимым. Hoop включил 
предупредительные сирены. Ужасный вой понесся над 
черной бездной внизу, и люди Земли надеялись, что он, 
слившись с грохотом воздуха, будет услышан загадочно 
молчавшими обитателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. «Тан­
тра» вышла на освещенную сторону планеты. Внизу про­
должала расстилаться бархатистая чернота. Быстро уве­
личенные снимки показали, что это сплошной ковер цветов, 
похожих на бархатно-черные маки Земли. Заросли черных 
маков протянулись на тысячи километров, заменив собой 
все — леса, кустарники, тростники, травы. Как ребра гро­
мадных скелетов, виднелись среди черного ковра улицы 
городов, красными ранами ржавели железные конструк­
ции. Нигде ни живого существа, ни деревца — только 
одни-единственные черные маки!

«Тантра» сбросила бомбовую наблюдательную стан­
цию и снова вошла в ночь. Спустя шесть часов стан­
ция-робот доложила состав воздуха, температуру, дав­
ление и прочие условия на поверхности почвы. Все было 
нормальным для планеты, за исключением повышенной 
радиоактивности.

— Чудовищная трагедия! — сдавленно пробормотал
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биолог экспедиции Эон Тал, записывая последние данные 
станции.— Они убили сами себя и всю свою планету!

— Неужели? — скрывая навертывающиеся слезы, 
спросила Низа.— Так ужасно! Ведь ионизация вовсе не 
так сильна.

— Прошло уже порядочно лет,— сурово ответил би­
олог. Его горбоносое лицо черкеса, мужественное, не­
смотря на молодость, сделалось грозным.— Такой радио­
активный распад тем и опасен, что накапливается неза­
метно. Столетия общее количество излучения могло уве­
личиваться кор за кором1, как мы называем биодозы 
облучения1 2, а потом сразу качественный скачок! Разва­
ливающаяся наследственность, прекращение воспроизве­
дения потомства плюс лучевые эпидемии... Это случается 
не в первый раз — Кольцу известны подобные ката­
строфы...

— Например, так называемая «Планета лилового солн­
ца»,— раздался позади голос Эрга Ноора.

— Трагично, что ее странное солнце обеспечивало 
обитателям очень высокую энергетику,— заметил угрюмый 
Пур Хисс,— при светимости в семьдесят восемь наших 
солнц и спектральном классе А нуль.

— Где эта планета? — осведомился биолог Эоп 
Тал.— Не та ли, которую Совет собирается заселять?

— Та самая. В память ее назван был «Альграб».
— Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона! — восклик­

нул биолог.— Но до нее очень далеко!
— Сорок шесть парсек. Но мы строим все более даль­

ние звездолеты...
Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд 

ли следовало называть звездолет именем погибшей пла­
неты.

— Но звезда не погибла, да и планета цела. Не пройдет 
и века, как мы засеем и заселим ее,— уверенно ответил 
Эрг Hoop.

Он решился на трудный маневр — изменить орбиталь­
ный путь звездолета с широтного на меридиональный, 
вдоль оси вращения Зирды. Как уйти от планеты, не 
выяснив, все ли погибли? Может быть, оставшиеся в

1 К о р  — единица суммарного облучения организма (фантасти­
ческое).

2 Б и о д о з ы  — дозы облучения, вредные для живого организма.
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живых не могут призвать на помощь звездолет из-за 
разрушения энергостанций и порчи приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом уп 
равления в момент ответственного маневра С непрони 
цаемо-твердым лицом, с резкими, всегда точными дви 
жениями, он казался ей легендарным героем

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь вокру1 

Зирды, на этот раз от полюса к полюсу Кое-где, особенно 
в средних широтах, появились широкие зоны обнаженной 
почвы. Там в воздухе висел желтый туман, сквозь который 
просвечивали рябью гигантские гряды развеваемых вет 
ром красных песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные 
покрывала черных маков — единственных растений, ус 
тоявших против радиоактивности или давших под ее вли 
янием жизнеспособную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах 
анамезонное горючее, запасенное для гостей из иных 
миров по рекомендации Великого Кольца (Зирда не имела 
еще звездолетов, а только планетолеты), было не только 
безнадежно, но и опасно. «Тантра» принялась медленно 
раскручивать спираль полета в обратную сторону от 
планеты. Набрав скорость в семнадцать километров 
в секунду на ионно-триггерных1 или планетарных моторах, 
употреблявшихся для полетов между планетами, взлетов 
и посадок, звездолет ушел от умершей планеты. «Тантра» 
взяла курс на необитаемую, известную только под 
условным шифром систему, где были сброшены бомбовые 
маяки и где должен был ожидать «Альграб». Включились 
анамезонные двигатели. Их сила за пятьдесят два часа 
разогнала звездолет до его нормальной скорости в 
девятьсот миллионов километров в час. До места встречи 
осталось пятнадцать месяцев пути, или одиннадцать по 
зависимому времени корабля. Весь экипаж, за исклю­
чением дежурных, мог погружаться в сон. Но еще месяц 
шло общее обсуждение, расчеты и подготовка доклада 
Совету. Из данных справочников по Зирде извлекли 
упоминания о рискованных опытах с частично распа­
давшимися атомными горючими. Нашли выступления

1 И о и н о - т р и г г с р н ы с  м о т о р ы  — двигатели, в которых ре­
активный поток осуществляется триггерной (то есть каскадной) реакцией 
ионизированного вещества (фантастическое)

2 Т ум а н н о сть  Анд ро ме ды 33



видных ученых погибшей планеты, предупреждавших 
о появлении признаков вредного влияния на жизнь 
и настаивавших на прекращении опытов. Сто восем­
надцать лет назад по Великому Кольцу было послано 
краткое предупреждение, достаточное для людей высокого 
разума, но, видимо, не принятое всерьез правительством 
Зирды.

Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от на­
копления вредной радиации после многочисленных неос­
торожных опытов и опрометчивого применения опасных 
видов ядерной энергии вместо мудрого изыскания других, 
менее вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж звез­
долета сменял трехмесячный сон на столь же длительную 
нормальную жизнь. А сейчас уже много суток «Тантра» 
описывает круги вокруг серой планеты, и с каждым часом 
уменьшается надежда на встречу с «Альграбом». Под­
ходит что-то грозное...

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумав­
шуюся Низу. Ее склоненная голова с копной густых волос 
походила на пушистый золотой цветок... Задорный маль­
чишеский профиль, косовато посаженные глаза, часто 
щурившиеся от сдерживаемого смеха, а сейчас широко 
раскрытые, пытающие неизвестное с тревогой и мужест­
вом! Девочка сама не отдает себе отчета, какой большой 
внутренней поддержкой она со своей беззаветной любовью 
стала для него. Ему, который, несмотря на долгие годы 
испытаний, закаливших волю и чувства, все же устает быть 
начальником, готовым в любую минуту принять на себя 
любую ответственность за людей, корабль, успех экспе­
диции. Там, на Земле, давно уже не осталось столь еди­
ноличной ответственности — всегда принимает решение та 
группа людей, которая и призвана выполнять работу. 
А если случается что-либо особенное, мгновенно можно 
получить любой совет, самую сложную консультацию. 
Здесь советов получать негде и командиры звездолетов 
пользуются особыми правами. Было бы легче, если бы 
такая ответственность длилась два-три года, а не де­
сять — пятнадцать лет — средний срок звездной экспе­
диции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
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— Я подобрал все нужные материалы и карты,— ска­
зал он,— зададим работу машине!

Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медленно 
переворачивал металлические листки, называя цифры ко­
ординат, напряжение магнитных, электрических и грави­
тационных полей1, мощность потоков космических частиц, 
скорость и плотность метеорных струй. Низа, побледнев 
от напряжения, нажимала кнопки и поворачивала вы­
ключатели расчетной машины. Эрг Hoop получил серию 
ответов, нахмурился и задумался.

— На нашем пути есть сильное поле тяготения — об­
ласть скопления темного вещества в Скорпионе, около 
звезды 6555-ЦР+11-ПКУ,— заговорил Hoop.— Чтобы из­
бежать траты горючего, следует отклониться сюда, к Змее. 
В старину летали безмоторным полетом, используя гра­
витационные поля в качестве ускорителей, по их краям...

— Можем ли мы применить этот способ? — спросила 
Низа.

— Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. 
Скорость в пять шестых абсолютной единицы, или двести 
пятьдесят тысяч километров в секунду, увеличила бы 
в земном поле тяготения наш вес в двенадцать тысяч 
раз — следовательно, превратила бы всю экспедицию в 
пыль. Мы можем лететь так только в пространстве кос­
моса, вдали от больших скоплений материи. Как только 
звездолет начинает входить в гравитационное поле, так 
приходится снижать скорость тем сильнее, чем сильнее 
поле.

— Следовательно, тут противоречие,— Низа по-детски 
подперла рукой голову,— чем сильнее поле тяготения, тем 
медленнее надо лететь!

— Это верно лишь для громадных субсветовых1 2 ско­
ростей, когда звездолет сам становится подобным свето­
вому лучу и может двигаться только по прямой или по 
так называемой кривой равных напряжений.

— Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш 
«луч» — «Тантру» — прямо на Солнечную систему.

— В этом вся огромная трудность звездоплавания.
1 Г р а в и т а ц и о н н о е  п о л е  — поле тяготения вокруг большой 

массы вещества.
2 С у б с в е т о в а я  с к о р о с т ь  — скорость, приближающаяся к 

скорости света, то есть 300 тысяч км/сек.
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Точный прицел на ту или другую звезду практически 
невозможен, хотя мы применяем все мыслимые исправ­
ления расчетов. Приходится все время пути исчислять 
накапливающуюся ошибку, меняя курс корабля, почему 
и невозможно полностью автоматизированное управление. 
А теперь у нас опасное положение. Остановка или хотя 
бы сильное замедление полета для нас после разгона будут 
равны смерти, так как снова наорать скорость будет уже 
нечем. Вот опасность, смотрите: область 344 +  2У совсем 
не исследована. Здесь нет звезд, известно только грави­
тационное поле — вот его край. С окончательным реше­
нием подождем астрономов — после пятого круга мы раз­
будим всех, а пока...— Начальник экспедиции потер виски 
и зевнул.

— Действие спорамина кончается,— воскликнула Ни­
за,— вы можете отдохнуть!

— Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг 
случится чудо — хоть бы один звук!

В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее 
сердце Низы забиться от нежности. Захотелось прижать 
к себе эту упрямую голову, гладить темные волосы с 
преждевременной проседью...

Низа встала, тщательно сложила справочные листы 
и потушила свет, оставив только слабое зеленое освещение 
вдоль панелей с приборами и часами. Звездолет шел 
совершенно спокойно в полнейшей пустоте пространства, 
огибая свой исполинский круг. Рыжеволосый астронави­
гатор неслышно заняла свое место у «мозга» громадного 
корабля. Привычно тихо пели приборы, настроенные па 
определенную мелодию,— малейший непорядок отозвался 
бы фальшивой нотой. Но тихая мелодия лилась в заданной 
тональности. Изредка повторялись негромкие удары, по­
хожие на звуки гонга,— это включался вспомогательный 
планетарный мотор, направлявший курс «Тантры» по кри­
вой. Грозные анамезонные двигатели молчали. Покой дол­
гой ночи царил в сонном звездолете, как будто не было 
серьезной опасности, нависшей над кораблем и его оби­
тателями. Вот-вот в рупоре приемника зазвучат долго­
жданные позывные и два корабля начнут тормозить свой 
неимоверно быстрый полет, сблизятся на параллельных 
курсах и наконец, точно уравняв свои скорости, как бы 
улягутся рядом. Широкая трубчатая галерея соединит оба
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корабельных мирка, и «Тантра» вновь обретет свою ис­
полинскую силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила 
в своего начальника. Пять лет путешествия не были ни 
долги, ни томительны. Особенно после того, как пришла 
к Низе любовь... Но и ранее захватывающе интересные 
наблюдения, электронные записи книг, музыки и фильмов 
давали возможность непрерывно пополнять свои знания 
и не так чувствовать утрату своей прекрасной Земли, 
пропавшей, как песчинка, в глубинах бесконечной тьмы. 
Спутники были людьми огромных познаний, а когда нервы 
утомлялись впечатлениями или долгой напряженной ра­
ботой... что ж, в продолжительном сне, поддерживаемом 
настройкой на гипнотические колебания, большие куски 
времени проваливались в небытие, пролетая мгновенно. 
И рядом с любимым Низа была счастлива. Ее тревожило 
только сознание, что другим было труднее и особенно ему, 
Эргу Ноору. Если бы только она могла!.. Нет, что может 
молодой, совсем еще невежественный астронавигатор ря­
дом с такими людьми! Но, может быть, помогала ее 
нежность, всегдашнее напряжение доброй воли, горячее 
желание отдать все, чтобы облегчить этот тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжелев­
шую голову. Ровная мелодия звучала по-прежнему, все 
так же прерываемая редкими ударами планетарного дви­
гателя. Низа Крит находилась у приборов, слегка сгор­
бившись, с тенями усталости на юном лице. Эрг Hoop 
бросил взгляд на зависимые часы звездолетного времени 
и одним упругим рывком поднялся из глубокого кресла.

— Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не 
разбудили меня! Это...— Он осекся, встретившись с ее 
радостной улыбкой.— Сейчас же на отдых!

— Можно, я посплю здесь, как и вы? — попросила 
девушка. Получив разрешение, она быстро сбегала за 
едой, умылась и устроилась в кресле.

Эрг Hoop, освеженный волновым душем, занял ее место 
у приборов. Проверив показания индикаторов О ЭС  — 
охраны электронных связей, он начал расхаживать стре­
мительными шагами. Блестящие, обведенные темными 
кругами карие глаза украдкой следили за ним.

— Почему не спите? — повелительно спросил он аст­
ронавигатора.
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Та тряхнула коротко остриженными рыжими кудря­
ми — женщины во внеземных экспедициях не носили длин­
ных волос.

— Я думаю...— нерешительно начала она,— и сейчас, 
на грани опасности, преклоняюсь перед могуществом и 
величием человека, проникнувшего далеко в глубины про­
странства. Вам здесь многое привычно, а я первый раз 
в космосе. Подумать только — я участник грандиозного 
пути через звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
— Я должен вас разочаровать — вернее, показать ис­

тинный масштаб нашего могущества. Вот,— он остано­
вился у проектора, и на задней стенке рубки появилась 
светящаяся спираль Галактики.

Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружав­
шего мрака, разлохмаченную краевую ветвь спирали из 
редких звезд, казавшихся тусклой пылью.

— Вот пустынная область Галактики, бедная светом 
и жизнью окраина, где находится наша Солнечная система 
и мы сейчас. Но и эта ветвь, видите, простирается от 
Лебедя до Киля Корабля и, вдобавок к общей удаленности 
ог центральных зон, содержит затемняющее облако, 
здесь... Чтобы пройти вдоль этой ветви, нашей «Тантре» 
понадобится около сорока тысяч независимых лет. Черный 
прогал пустого пространства, отделяющий нашу ветвь от 
соседней, мы пересекли бы за четыре тысячи лет. Видите, 
наши полеты в безмерные глубины пространства — это 
пока еще топтание на крохотном пятнышке диаметром 
в полсотни световых лет! Как мало знали бы мы о мире, 
если бы не могущество Кольца! Сообщения, мысли, об­
разы, посланные из непобедимого для человеческой ко­
роткой жизни пространства, рано или поздно достигают 
нас, и мы познаем все более отдаленные миры. Все больше 
накапливается знаний, и эта работа идет непрерывно!

Низа притихла.
— Первые межзвездные полеты...— задумчиво про­

должал Эрг Hoop.— Небольшие корабли, не обладавшие 
ни скоростью, ни мощными защитными устройствами. Да 
и жили наши предки вдвое меньше нас — вот когда было 
истинное величие человека!

Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда вы­
сказывала свое несогласие.
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— Потом, когда найдут иные способы побеждать про­
странство, а не ломиться напрямик сквозь него, скажут 
про вас — вот герои, завоевавшие космос такими перво­
бытными средствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул 
руку к девушке.

— И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
— Я горжусь тем, что здесь, вместе с вами! И готова 

отдать все, чтобы снова и снова побывать в космосе.
— Да, я знаю,— задумчиво сказал Эрг Hoop.— Но не 

все так думают!..
Девушка женским чутьем поняла мысли начальника. 

В его каюте есть два стереопортрета в чудесном фиоле­
тово-золотистом цвете. На обоих — она, красавица Веда 
Конг, историк древнего мира, с прозрачным взглядом 
голубых, как земное небо, глаз под крылатым взмахом 
длинных бровей. Загорелая, ослепительно улыбающаяся, 
поднявшая руки к пепельным волосам. И хохочущая на 
медной корабельной пушке — памятнике незапамятной 
древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел на­
против астронавигатора.

— Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба погубила 
мою мечту там, на Зирде! — вдруг глухо сказал он и 
осторожно положил пальцы на рукоятку пуска анаме- 
зонных двигателей, как будто собираясь предельно ус­
корить стремительный бег звездолета.— Если бы Зирда не 
погибла и мы могли получить горючее,— продолжал он в 
ответ на немой вопрос собеседницы,— я повел бы экспеди­
цию дальше. Так было условлено с Советом. Зирда со­
общила бы на Землю, что требовалось, а «Тантра» ушла б 
с теми, кто захотел... Оставшихся взял бы «Альграб», 
который после дежурства здесь был бы вызван к 
Зирде.

— Но кто бы остался на Зирде? — возмущенно во­
скликнула девушка.— Разве Пур Хисс? Но он большой 
ученый, неужели и его не повлекло бы знание?

— А вы, Низа!
— Я? Конечно!
— Но... куда? — вдруг твердо спросил Эрг Hoop, при­

стально глядя на девушку.
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— Куда угодно, хоть...— она показала на черную без­
дну между двумя рукавами звездной спирали Галактики, 
возвратив Ноору такой же пристальный взгляд и слегка 
приоткрыв губы.

— О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астро­
навигатор, что около восьмидесяти пяти лет назад была 
тридцать четвертая звездная экспедиция, прозванная 
«Ступенчатой». Три звездолета, снабжая друг друга го­
рючим, отдалялись все дальше от Земли в направлении 
созвездия Лиры. Те два, что не несли экипажа исследо­
вателей, отдали анамезон и возвратились обратно. Так 
восходили на высочайшие горы спортсмены-альпинисты. 
Наконец третий, «Парус»...

— Тот, невернувшийся!..— взволнованно шепнула 
Низа.

— Да, «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели 
и погиб на обратном пути, успев послать сообщение. Целью 
была большая планетарная система голубой звезды Веги 
или Альфы Лиры. Сколько человеческих глаз в бесчис­
ленных поколениях любовалось этой яркой синей звездой 
северного неба! Вега отстоит на восемь парсек, или на 
тридцать один год пути по независимому времени, и лю­
ди еще не отдалялись от нашего Солнца на такие рас­
стояния. Как бы то ни было, «Парус» достиг цели... 
Причина его гибели неизвестна — метеорит или крупная 
неисправность. Возможно, что он сейчас еще несется 
в пространстве и герои, которых мы считаем мертвыми, 
еще живут...

— Как ужасно!
— Такова судьба каждого звездолета, который не 

может идти с субсветовой скоростью. Между ним и родной 
планетой сразу встают тысячелетия пути.

— Что сообщил «Парус»? — быстро спросила де­
вушка.

— Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом 
совсем замолкло. Я помню его дословно: «Я Парус, я 
Парус, иду от Веги двадцать шесть лет... достаточно... буду 
ждать... четыре планеты Веги... ничего нет прекраснее... 
какое счастье!..»

— Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
— Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы 

расходовать чудовищную энергию на посылку сообщения.
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Что же было делать — больше ни слова от «Паруса» не 
поступило.

— Двадцать шесть независимых лет обратного пути. 
До Солнца осталось около пяти лет... Корабль был где-то 
в нашем районе или еще ближе к Земле.

— Вряд ли... Разве в том случае, если превысил нор­
мальную скорость и шел близко к квантовому пределу1. 
Но это очень опасно!

Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания раз­
рушительного скачка в состоянии материи по приближении 
к скорости света, но заметил, что девушка слушает не­
внимательно.

— Я поняла вас! — воскликнула она, едва начальник 
экспедиции закончил свои объяснения.— Я поняла бы 
сразу, но гибель звездолета мне заслонила смысл... Это 
всегда так ужасно, и с этим невозможно примириться!

— Теперь до вас дошло основное в сообщении,— хму­
ро сказал Эрг Hoop.— Они открыли какие-то особенно 
прекрасные миры. И я давно уже мечтаю повторить путь 
«Паруса» — с новыми усовершенствованиями это теперь 
возможно и с одним кораблем. С юности я живу мечтой 
о Веге — синем солнце с прекрасными планетами!

— Увидеть такие миры...— прерывающимся голосом 
произнесла Низа.— Но чтобы вернуться, надо шестьдесят 
земных, или сорок зависимых, лет... Тогда это... пол­
жизни.

— Да, большие достижения требуют больших жертв. 
Но для меня это даже не жертва. Моя жизнь на Земле 
была лишь короткими перерывами звездных путей. Ведь 
я родился на звездолете!

— Как это могло случиться? — поразилась девушка.
— Тридцать пятая звездная состояла из четырех ко­

раблей. На одном из них моя мать была астрономом. 
Я родился на полпути к двойной звезде МН19026 +  7АЛ 
и тем самым дважды нарушил законы. Дважды потому, 
что рос и воспитывался у родителей на звездолете, а не 
в школе. Что было делать! Когда экспедиция вернулась 
на Землю, мне было уже восемнадцать лет. В подвиги 
Геркулеса — совершеннолетия — мне засчитали то, что

1 К в а н т о в ы й  п р е д е л  — предел скорости, близкий к скорости 
света, при котором не может существовать никакое объемное тело, так 
как масса становится равной бесконечности, а время — пулю.

41



я обучился искусству вести звездолет и стал «астрона­
вигатором.

— Но я все-таки не понимаю...— начала Низа.
— Мою мать? Станете старше — поймете! Тогда сы­

воротка АТ — Анти-Тья — еще не могла долго сохранять­
ся. Врачи не знали этого... Как бы то ни было, меня прино­
сили сюда, в такой же пост управления, и я таращил свои 
полубессмысленныс глазенки на экраны, следя за кача­
ющимися в них звездами. Мы летели в направлении Теты 
Волка, где оказалась близкая к Солнцу двойная звезда. 
Два карлика — синий и оранжевый, скрытые темным об­
лаком. Первым сознательным впечатлением было небо 
безжизненной планеты, которое я наблюдал из-под стек­
лянного купола временной станции. На планетах двойных 
звезд обычно не бывает жизни из-за неправильности их 
орбит. Экспедиция совершила высадку и в течение семи 
месяцев вела горные исследования. Там, насколько помню, 
оказалось чудовищное богатство платины, осмия и иридия. 
Невероятно тяжелые кубики иридия стали моими игруш­
ками. И это небо, первое мое небо, черное, с чистыми 
огоньками немигающих звезд и двумя солнцами невооб­
разимой красоты — ярко-оранжевым и густо-синим. По­
мню, что иногда потоки их лучей перекрещивались, и 
тогда на нашу планету лился такой могучий и веселый 
зеленый свет, что я кричал и пел от восторга!..— Эрг Hoop 
закончил: — Довольно, я увлекся воспоминаниями, а вам 
давно пора отдыхать.

— Продолжайте, я никогда не слышала ничего ин­
тереснее,— взмолилась Низа, но начальник оказался не­
преклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от повели­
тельных ли глаз или от снотворного прибора девушка 
уснула так крепко, что очнулась накануне поворота на 
шестой круг. Уже по холодному лицу начальника Низа 
поняла, что «Альграб» так и не появился.

— Вы проснулись в нужное время! — объявил он, едва 
Низа вернулась, приведя себя в порядок после электри­
ческого и волнового купания.— Включайте музыку и свет 
пробуждения. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах 
звездолета, где спали члены экспедиции, стали переме­
жаться вспышки света и раздалась особая, постепенно
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усиливающаяся музыка низких вибрирующих аккордов. 
Началось постепенное, осторожное пробуждение затор­
моженной нервной системы и возвращение ее к нормальной 
деятельности. Спустя пять часов в центральном посту 
управления звездолета собрались все окончательно при­
шедшие в себя участники экспедиции, подкрепленные едой 
и нервными стимуляторами.

Известие о гибели вспомогательного звездолета каж­
дый принял по-разному. Как и ожидал Эрг Hoop, экспе­
диция оказалась на высоте положения. Ни слова отчаяния, 
ни взгляда испуга. Пур Хисс, проявивший себя не слишком 
храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сообщение. Мо­
лодая Лума Ласви — врач экспедиции — только чуть по­
бледнела и украдкой облизнула пересохшие губы.

— Вспомним о погибших товарищах! — сказал на­
чальник, включая экран проектора, на котором появился 
«Альграб», снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотографии 
то серьезных, то улыбающихся людей — семи человек 
экипажа «Альграба». Эрг Hoop называл каждого по име­
ни, и путешественники отдавали прощальное приветствие 
погибшему. Таков был обычай астролетчиков. Звездолеты, 
отправлявшиеся совместно, всегда имели комплекты фо­
тографий всех людей экспедиции. Исчезнувшие корабли 
могли долго скитаться в космическом пространстве, и их 
экипажи еще долго могли оставаться в живых. Это не 
имело значения — корабль никогда не возвращался. Ра­
зыскать его, подать помощь не было никакой реальной 
возможности. Конструкция машин кораблей достигла уже 
такого совершенства, что мелкие поломки почти никогда 
не случались или легко подвергались исправлению. Серь­
езная авария машин еще ни разу не была ликвидирована 
в космосе. Иногда корабли успевали, как «Парус», подать 
последнее сообщение. Но большая часть сообщений не 
постигала цели: точно ориентировать их было невероятно 
трудно. Передачи Великого Кольца за тысячелетия раз­
ведали точные направления и могли, кроме того, варь­
ировать их, передавая с планеты на планету. Звездолеты 
обычно находились в неизученных областях, где направ­
ления передачи могли быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что 
в космосе существуют, кроме всего, какие-то нейтральные

43



поля, или нуль-области, в которых все излучения и со­
общения тонут, как камни в воде. Но астрофизики до сих 
пор считали нуль-поля досужей выдумкой склонных к 
чудовищным фантазиям путешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявшего 
много времени, Эрг Hoop включил анамезонные двигатели. 
Через двое суток они замолчали, и звездолет стал при­
ближаться к родной планете на двадцать один миллиард 
километров в сутки. До Солнца осталось приблизительно 
шесть земных (независимых) лет пути. В центральном 
посту и библиотеке-лаборатории закипела работа: вычис­
лялся и прокладывался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анамезон 
только на исправление курса корабля. Иными словами, 
следовало вести звездолет, тщательно сберегая ускорение. 
Всех тревожила неисследованная область 344 +  2У между 
Солнцем и «Тантрой», обойти которую никак не удавалось: 
по сторонам ее до Солнца встречались зоны свободных 
метеоритов, кроме того, при повороте корабль лишался 
ускорения.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была 
готова. «Тантра» стала описывать пологую кривую рав­
ного напряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, ско­
рость полета держалась в вычисленных пределах. Теперь 
только время — около четырех зависимых лет полета — 
лежало между звездолетом и родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и усталые, 
погрузились в долгий сон. Вместе с ними ушли во вре­
менное небытие два астронома, геолог, биолог, врач и 
четыре инженера.

В дежурство вступила следующая очередь — опытный 
астронавигатор Пел Лин, проделывавший свою вторую 
экспедицию, астроном Ингрид Дитра и добровольно при­
соединившийся к ним электронный инженер Кэй Бэр. 
Ингрид, с разрешения Пела Лина, часто удалялась в 
библиотеку рядом с постом управления. Вместе с Кэй 
Бэром, своим давним другом, она писала монументальную 
симфонию «Гибель планеты», вдохновленная трагической 
Зирдой. Пел Лин, устав от музыки приборов и созерцания 
черных провалов космоса, усаживал за пульт Ингрид, 
а сам с увлечением принимался за расшифровку таин­
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ственных надписей, доставленных с загадочно покинутой 
обитателями планеты в системе ближайших звезд Цен­
тавра. Он верил в успех своего невозможного предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет при­
близился к Земле почти на десять тысяч миллиардов 
километров, а анамезонные моторы включались всего на 
несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, 
четвертого с тех пор, как «Тантра» ушла с места несо- 
стоявшейся встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, по­
вернулась к Пелу Лину, меланхолически следившему за 
непрерывным трепетанием красных стрелок измерителей 
напряжения гравитации на голубых градуированных дуж­
ках. Обычное замедление психических реакций, которого 
не избегали самые крепкие люди, сказывалось во второй 
половине дежурства. Звездолет месяцы и годы шел под 
автоматическим управлением по заданному курсу. Если 
внезапно случалось какое-нибудь из ряда вон выходящее 
происшествие, непосильное для суждения управляющего 
звездолетом автомата, то обычно оно вело к гибели ко­
рабля, ибо не спасало и вмешательство людей. Челове­
ческий мозг, как бы хорошо тренирован он ни был, не мог 
реагировать с потребной скоростью.

— По-моему, мы давно углубились в неизученный 
район 344 +  2У. Начальник хотел дежурить здесь сам,— 
обратилась Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
— Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока не 

предвидится ничего, что стоило бы внимания. Доведем 
дежурство до конца?

Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений 
вышел Кэй Бэр и занял свое обычное кресло около стойки 
механизмов равновесия. Пел Лин зевнул и поднялся.

— Я посплю несколько часов,— обратился он к 
Ингрид.

Та послушно перешла от своего стола вперед к пульту 
управления.

«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пустоте. 
Ни одного, даже далекого, метеорита не обнаруживалось 
сверхчувствительными приборами Волла Хода. Курс звез­
долета лежал сейчас немного в сторону от Солнца —
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примерно на полтора года полета. Экраны переднего об­
зора чернели поразительной пустотой — казалось, звез­
долет направлялся в самое сердце тьмы. Только из боковых 
телескопов по-прежнему вонзались в экраны иглы света 
бесчисленных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нервам 
астронома. Ингрид вернулась к своим машинам и теле­
скопам, снова и снова проверяя их показания и картируя 
неизвестный район. Все было спокойно, а между тем 
Ингрид не могла оторвать глаз от зловещей тьмы перед 
носом корабля. Кэй Бэр заметил ее беспокойство и долго 
прислушивался и приглядывался к приборам.

— Не нахожу ничего,— наконец заметил он.— Что 
тебе показалось?

— Сама не знаю, тревожит эта необычайная тьма 
впереди. Мне кажется, что наш корабль идет прямиком 
в темную туманность.

— Темное облако должно быть здесь,— подтвердил 
Кэй Бэр,— но мы только «чиркнем» по его краю. Так 
и вычислено! Напряжение поля тяготения возрастает рав­
номерно и слабо. На пути через этот район мы обязательно 
должны приблизиться к какому-то гравитационному цен­
тру. Не все ли равно — темному или светящему?

— Все это так,— более спокойно сказала Ингрид.
— Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по задан­

ному курсу даже быстрее намеченного. Если ничего не 
изменится, то мы дойдем до Тритона даж^ с нашей не­
хваткой горючего.

Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней 
при одной мысли о Тритоне, спутнике Нептуна, и станции 
звездолетов, построенной на нем на внешней окраине 
Солнечной системы. Попасть на Тритон значило вернуться 
домой...

— Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин 
ушел отдыхать. Он будет спать часов шесть-семь, а я 
пока подумаю один над оркестровкой финала второй ча­
сти — знаешь, где у нас никак не удается интегральное 
вступление угрозы. Вот это...— Кэй пропел несколько 
нот.

«Ди-и, ди-и, да-ра-ра»,— внезапно откликнулись, ка­
залось, сами стены поста управления.

Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение
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сообразила. Напряжение поля тяготения возросло, и при­
боры откликнулись изменением мелодии аппарата искус­
ственной гравитации!

— Забавное совпадение! — слегка виновато рассме­
ялась она.

— Пр ишло усиление гравитации, как и нужно для 
темного облака. Теперь ты можешь быть совершенно 
спокойна, и пусть себе Лин спит.

С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управления. 
В ярко освещенной библиотеке он уселся за маленький 
электронный скрипко-рояль и весь ушел в работу. Веро­
ятно, прошло несколько часов, когда герметическая дверь 
библиотеки распахнулась и появилась Ингрид.

— Кэй, милый, разбуди Лина.
— Что случилось?
— Напряжение поля тяготения нарастает больше, чем 

должно быть по расчетам.
А впереди?

— По-прежнему тьма! — Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил и 

ринулся в центральный пост к приборам.
— Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь та­

кое поле тяготения? Для темного облака оно слишком 
мощно, а звезды здесь нет...— Лин подумал и нажал 
кнопку пробуждения каюты начальника экспедиции, еще 
подумал и включил каюту Низы Крит.— Если ничего не 
произойдет, тогда они попросту сменят нас,— пояснил он 
встревоженной Ингрид.

— А если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти к 
нормали только через пять часов. Что делать?

— Ждать,— спокойно ответил астронавигатор.— Что 
может случиться за пять часов здесь, так далеко от всех 
звездных систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно понижа­
лась, без отсчетов говоря об изменении обстановки полета. 
Напряженное ожидание потянулось медленно. Два часа 
прошли, точно целая смена. Пел Лин внешне оставался 
спокоен, но волнение Ингрид уже захватило Кэй Бэра. Он 
часто оглядывался на дверь рубки управления, ожидая, 
как всегда, стремительного появления Эрга Ноора, хотя 
и знал, что пробуждение от долговременного сна идет 
медленно.
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Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть. 
Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.

— «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало в 
два раза выше расчетного!

Астронавигатор побледнел. Подошло неожиданное — 
оно требовало немедленного решения. Судьба звездолета 
находилась в его руках. Неуклонно увеличивавшееся тя­
готение требовало замедления хода корабля не только 
из-за возрастания тяжести в корабле, по и потому, что, 
очевидно, прямо по курсу находилось большое скопление 
плотной материи. Но после замедления набирать новое 
ускорение было нечем! Пел Лин стиснул зубы и повернул 
рукоятку включения ионных планетарных двигателей-тор­
мозов. Звонкие удары вплелись в мелодию приборов, 
заглушая тревожный звон аппарата, вычислявшего со­
отношение силы тяготения и скорости. Звонок выключился, 
и стрелки подтвердили успех — скорость снова стала без­
опасной, придя к норме с возраставшей гравитацией. Но 
едва Пел Лин выключил торможение, как звон раздался 
снова — грозная сила тяготения требовала замедления 
хода. Стало очевидно, что звездолет шел прямо к могучему 
центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс — произ­
ведение большого труда и величайшей точности. Поль­
зуясь планетарными двигателями, он тормозил звездолет, 
хотя уже становилась очевидной ошибка курса, проло­
женного через неведомую массу материи.

— Поле тяготения велико,— вполголоса заметила Ин­
грид.— Может быть...

— Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! — во­
скликнул астронавигатор.— Но чем же потом ускорить 
полет?..— Губительная нерешительность прозвучала в его 
словах.

— Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону1,— 
отозвалась Ингрид,— идет непрерывное и быстрое нара­
стание гравитации.

Посыпались частые звенящие удары — планетарные 
моторы заработали автоматически, когда управлявшая 
кораблем электронная машина почувствовала впереди ог­

1 В н е ш н я я  в и х р е в а я  з о н а  — зона контакта гравитаци­
онных полей двух звездных систем, в которой возникают возмущения 
и завихрения.
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ромное скопление материи. «Тантра» принялась раска­
чиваться. Как ни замедлял свой ход звездолет, но люди 
в посту управления начали терять сознание. Ингрид упала 
на колени, Пел Лин в своем кресле старался поднять 
налившуюся свинцом голову, Кэй Бэр ощутил бессмыс­
ленный, животный страх и детскую беспомощность.

Удары двигателей зачастили и перешли в непрерывный 
гром. Электронный «мозг» корабля вел борьбу вместо 
своих полубесчувственных хозяев, по-своему могучий, но 
недалекий, так как не мог предвидеть сложных послед­
ствий и придумать выход из исключительных случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, пока­
зывавшие запасы планетарных ионных зарядов, быстро 
поползли вниз. Очнувшийся Пел Лин сообразил, что тя­
готение возрастает слишком стремительно,— надо немед­
ля принимать экстренные меры для остановки корабля, 
а затем резкого изменения курса.

Пел Лин передвинул рукоятку анамезонных двигате­
лей. Четыре высоких цилиндра из нитрида бора, видимые 
в специальную прорезь пульта, засветились изнутри. Яркое 
зеленое пламя забилось в них бешеной молнией, застру­
илось и закрутилось четырьмя плотными спиралями. Там, 
в носовой части корабля, сильное магнитное поле облекло 
стенки моторных сопел, спасая их от немедленного 
разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь 
зеленую вихревую стенку стал виден направляющий луч — 
сероватый поток К-частиц1. Еще движение, и вдоль серого 
луча прорезалась ослепительная фиолетовая молния — 
сигнал, что анамезон начал свое стремительное истечение. 
Весь корпус звездолета откликнулся почти неслышной, 
труднопереносимой высокочастотной вибрацией...

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал 
в полусне под невыразимо приятным электромассажем 
нервной системы. Медленно отходила пелена забытья, еще 
окутывавшая мозг и тело. Пробуждающая мелодия зву­
чала мажорнее в нарастающей частоте ритма...

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало 
радость пробуждения от девяностодневного сна. Эрг Hoop

1 К - ч а с т и ц ы  — частицы ядра атома из обломков кольцевого 
мсзомного облака (фантастическое).
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осознал себя начальником экспедиции и принялся отча­
янно бороться, пытаясь вернуть нормальное сознание. 
Наконец он сообразил, что звездолет экстренно тормозится 
анамезонными двигателями,— следовательно, что-то слу­
чилось. Он попытался встать. Но тело еще не слушалось, 
ноги подогнулись, и он мешком упал на пол своей каюты. 
Все же ему удалось проползти до двери, открыть ее. 
В коридоре Эрг Hoop поднялся на четвереньки и ввалился 
в центральный пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты люди испу­
ганно оглянулись и подскочили к начальнику Тот, не 
в силах встать, выговорил:

— Экраны, передние... переключите на инфракрас­
ную... остановите... моторы!

Боразоновые цилиндры погасли одновременно с умолк­
шей вибрацией корпуса. На правом переднем экране по­
явилась огромная звезда, светившая тусклым красно-ко­
ричневым светом. На мгновение все оцепенели, не сводя 
глаз с громадного диска, возникшего из тьмы прямо перед 
носом корабля.

— О глупец! — горестно воскликнул Пел Лин.— Я был 
убежден, что мы около темного облака! А это...

— Железная звезда! — с ужасом воскликнула Ингрид 
Дитра.

Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал с 
пола. Его обычно бледное лицо приняло синеватый от­
тенок, но глаза загорелись всегдашним острым огнем.

— Да, это железная звезда,— медленно сказал 
он,— ужас астролетчиков!

Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех 
дежурных обратились к нему с надеждой.

— Я думал только об облаке,— тихо и виновато сказал 
Пел Лин.

— Темное облако с такой силой гравитации должно 
внутри состоять из твердых, сравнительно крупных частиц, 
и «Тантра» уже погибла бы. Избежать столкновения в 
таком рое невозможно,— твердо и тихо сказал начальник.

— Но резкие изменения напряжения поля, какие-то 
завихрения? Разве это не прямое указание на облако?

— Или на то, что у звезды есть планета.
Начальник ободряюще кивнул головой и сам нажал

кнопки пробуждения.
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— Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изогравы! 
Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссальной

быстротой мелькнуло что-то невероятно огромное, про­
неслось назад и исчезло.

— Вот и ответ... Обогнали планету. Скорее, скорее за 
работу! — Взгляд начальника упал на счетчики горючего. 
Он крепче впился в спинку кресла, хотел что-то сказать 
п умолк.



Г л а в а  в т о р а я  
Э П С И Л О Н  ТУКАНА

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровож­
дении оранжевых и голубых огоньков. По прозрачной 
перегородке заискрились разноцветные блики. Заведу­
ющий внешними станциями Великого Кольца Дар Ветер 
продолжал следить за светом Спиральной Дороги. Ее 
гигантская дуга горбилась в высоте, прочерчивая по краю 
моря матово-желтую полосу отражения. Не отрывая от нее 
взгляда, Дар Ветер вытянул руку и переставил рычажок 
на Р — размышление не окончилось. Сегодня в жизни 
этого человека происходила крупная перемена. Утром из 
жилого пояса южного полушария прибыл его преемник 
Мвен Мае, выбранный Советом Звездоплавания. Послед­
нюю передачу по Кольцу они проведут вместе, потом... Вот 
это «потом» и оставалось еще не решенным. Шесть лет 
он выдерживал требовавшую неимоверного напряжения 
работу, для которой подбирались люди выдающихся спо­
собностей, отличавшиеся великолепной памятью и широ­
той, энциклопедичностью познаний. Когда со зловещим 
упорством стали повторяться приступы равнодушия к ра­
боте и жизни — одного из самых тяжелых заболеваний 
человека,— Эвда Наль, знаменитый психиатр, исследова­
ла его. Испытанный старый способ — музыка грустных ак­
кордов в пронизанной успокоительными волнами комнате 
голубых снов — не помог. Осталось лишь переменить род 
деятельности и лечиться физическим трудом там, где 
нужна была еще повседневная и ежечасная мускульная
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работа. Его милый друг — историк Веда Конг вчера пред­
ложила работать у нее раскопщиком. На археологических 
раскопках машины не могли проделывать всю работу — 
конечный этап выполнялся человеческими руками. В доб­
ровольцах недостатка не было, но Веда обещала ему 
долгую поездку в область древних степей, в близости с 
природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до конца. 
Веда любит Эрга Ноора, члена Совета Звездоплавания, 
начальника тридцать седьмой звездной экспедиции. Эрг 
Hoop должен был дать знать о себе с планеты Зирда. Но 
если нет никакого сообщения, а все расчеты межзвездных 
полетов исключительно точны, не годится думать о за­
воевании любви Веды! Вектор дружбы — вот все самое 
большое, что связывает ее с ним. И все же он поедет 
работать у нее!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и комната 
залилась ярким светом. Хрустальное окно составляло сте­
ну развернутого на простор помещения, вознесенного над 
землей и морем. Поворотом другого рычажка Дар Ветер 
наклонил эту стену на себя, и помещение открылось звезд­
ному небу, отрезав металлической рамой огни дорог, строе­
ний и маяки морского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентри­
ческими кольцами делений приковал внимание Дар Ветра. 
Передача информации по Великому Кольцу шла по га­
лактическому времени, каждую стотысячную галактиче­
ской секунды, или раз в восемь дней, сорок пять раз 
в год по земному счету времени. Один оборот Галактики 
вокруг оси составлял галактические сутки.

Очередная и последняя для него передача наступала 
в девять часов утра по времени Тибетской обсервато­
рии — следовательно, в два часа ночи здесь, на Среди­
земноморской обсерватории Совета. Осталось немногим 
больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За пе­
регородкой показался человек в светлой, отливавшей шел­
ковистым блеском одежде.

. — Мы приготовились к передаче и приему,— коротко 
бросил он, не выказывая никаких внешних знаков по­
чтительности, хотя во взгляде скрывалось восхищение 
начальником.
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Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в сво­
бодной позе, с гордой осанкой.

— В кубическом зале? — наконец спросил Дар Ветер 
и, получив утвердительный ответ, осведомился, где Мвен 
Мае.

— У аппарата утренней свежести. Принимает на­
стройку после дороги. К тому же, мне кажется, он 
взволнован...

— Я бы волновался на его месте тоже,— задумчиво 
произнес Дар Ветер.— Так было шесть лет назад...

Помощник порозовел от усилий оставаться бесстра­
стным. Он с юношеским пылом сочувствовал своему на­
чальнику, быть может сознавая, что сам когда-то пройдет 
через радости и горе большой работы и великой ответ­
ственности. Заведующий внешними станциями ничем не 
выразил своих переживаний — считалось неприличным 
обнаруживать их в его годы.

— Когда Мвен Мае появится, сразу ведите его ко мне.
Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где

прозрачная перегородка была зачернена от потолка до 
пола, и широким жестом раскрыл две створки, заделанные 
в панели цветного дерева. Вспыхнул свет, исходивший 
откуда-то из глубины похожего на зеркало экрана.

Заведующий внешними станциями с помощью отдель­
ной клеммы включил вектор дружбы — прямое соедине­
ние, проводившееся между связанными глубокой дружбой 
людьми, чтобы общаться между собою в любой момент. 
Вектор дружбы соединял несколько мест постоянного пре­
бывания человека — жилище, место работы, излюбленный 
уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились знако­
мые сочетания высоких панелей с бесчисленными столб­
цами закодированных обозначений электронных фильмов, 
заменивших архаические фотокопии книг. Когда челове­
чество перешло на единый алфавит, названный линейным 
по отсутствию сложных знаков, фильмование даже старых 
книг стало еще более простым и доступным автоматиче- 
ческим машинам. Синие, зеленые, красные полосы — зна­
ки центральных фильмотек, где хранились научные ис­
следования, давно уже издававшиеся всего в десятке 
экземпляров. Стоило набрать условный ряд знаков, и 
хранилище-фильмотека автоматически передавало полный
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текст книги-фильма. Эта машина и была личной библио­
текой Веды. Легкий щелчок — изображение угасло и вновь 
засветилось, показав другую комнату, также пустую. Со 
вторым щелчком прибор перенес изображение в зал со 
слабо освещенными столиками-пультами. Сидевшая у бли­
жайшего стола женщина подняла голову, и Дар Ветер 
узнал милое узкое лицо с большими серыми глазами. 
Белозубая улыбка крупного, смело очерченного рта при­
поднимала щеки холмиками по сторонам чуть вздернутого 
носа с детски закругленным кончиком, и от этого лицо 
становилось еще мягче и приветливее.

— Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне 
хотелось, чтобы вы пришли в обсерваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло­
пепельным волосам.

— Повинуюсь, мой Ветер,— тихо рассмеялась она,— 
иду домой.

Ухо Дар Ветра не обманула веселость тона.
— Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто выступает 

по Великому Кольцу, когда-нибудь выступал впервые...
— Не тратьте слов, чтобы развлечь меня,— упрямо 

подняла голову Веда Конг,— я скоро буду.
Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повернулся, 

чтобы встретить своего заместителя. Мвен Мае вошел 
широкими шагами. Черты лица и темно-коричневый цвет 
гладкой блестящей кожи указывали на его происхождение 
от негритянских предков. Белый плащ спадал тяжелыми 
складками с могучих плеч. Мвен Мае сжал обе ладони 
Дар Ветра в своих крепких худых руках. Оба начальника 
внешних станций — бывший и будущий — были очень вы­
сокими. Ветер, чья родословная шла от русского народа, 
казался шире и массивнее более стройного африканца.

— Мне кажется, сегодня должно произойти нечто важ­
ное,— начал Мвен Мае с той доверчивой прямотой, ко­
торая отличала людей эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
— Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою 

работу, вы ее возьмете, а Веда Конг впервые будет го­
ворить со вселенной.

— Она очень красива? — полувопросом, полуутвер- 
ждением откликнулся Мвен Мае.

— Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет ни­
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чего особенного. Веда прочтет лекцию по нашей истории 
для планеты КРЗ 664456+БШ 3252.

Мвен Мае проделал в уме поразительно быстрое вы­
числение.

— Созвездие Единорога, звезда Росс 614—планетная 
система известна с незапамятных времен, но они ничем 
себя не проявляли. Я люблю старинные названия и сло­
ва,— с чуть заметной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать людей. 
Вслух он сказал:

— Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом — заве­
дующим электронными запоминающими машинами. Он 
величает себя заведующим лампами памяти. Не от лам­
пы — убогого светильника древности, а от первых элек­
тронных приборов, неуклюжих, в стеклянных колпаках с 
выкачанным воздухом, напоминавших тогдашние элект­
рические светильники.

Мвен Мае рассмеялся так задушевно и открыто, что 
Дар Ветер почувствовал, как растет его симпатия к этому 
человеку.

— Лампы памяти! Наши памятные сети — коридоры 
в километры длиной, составленные из миллиардов эле­
ментов-клеточек! Но,— спохватился он,— я даю волю сво­
им чувствам, а не уяснил необходимого. Когда заговорила 
Росс 614?

— Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели 
языком Великого Кольца. До них всего четыре парсека 
Лекцию Веды они получат через тринадцать лет.

— А потом?
— После лекции — прием. Через наших старых друзей 

мы получим какие-нибудь новости по Кольцу.
— Через шестьдесят один Лебедя?
— Ну конечно. Или иногда через сто семь Змееносца, 

пользуясь вашей старинной терминологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Совета 

Звездоплавания, как и помощник Дар Ветра. Невысокий, 
живой и горбоносый, он располагал к себе острым, вни­
мательным взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший 
потер ладонью свою круглую гладкую голову.

— Я Юний Ант,— назвал он себя высоким резким 
голосом, очевидно адресуясь к Мвену Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие па­
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мятными машинами превосходили всех ученостью. Они 
решали, что из полученных сообщений следует увековечить 
в памятных машинах, что направить в линии общей ин­
формации или дворцы творчества.

— Еще один из бреваннов,— проворчал Юний Ант, 
пожимая руку новому знакомцу.

— Что такое? — не понял Мвен Мае.
— Моя выдумка. На латинском языке. Так я прозвал 

всех недолго живущих — работников внешних станций, 
летчиков межзвездного флота, техников заводов звездо­
летных двигателей. Ну и нас с вами. Мы тоже не живем 
больше половины нормальной продолжительности жизни. 
Что делать, зато интересно! Где Веда?

— Хотела быть пораньше...— начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкальными 

аккордами, раздавшимися вслед за звонким щелчком на 
циферблате часов Галактики.

— Предупредительный по всей Земле. Всем энерго­
станциям, всем заводам, сетевому транспорту и радио­
станциям. Через полчаса прекратить отпуск энергии и 
накопить ее в емкостных конденсаторах достаточно, чтобы 
пробить атмосферу каналом направленного излучения. 
Передача возьмет сорок три процента земной энергии. 
Прием — лишь на поддержание канала, восемь процен­
тов,— пояснял Дар Ветер.

— Именно так я себе и представлял это,— кивал го­
ловой Мвен Мае.

Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся восхи­
щением. Дар Ветер оглянулся. Не замеченная ими, у 
светящейся прозрачной колонны стояла Веда Конг. Для 
выступления она надела лучший из нарядов, наиболее 
красивший женщину и изобретенный тысячи лет назад, 
в эпоху критской культуры.

Тяжелый узел пепельных волос, высоко подобранных 
на затылке, не отягощал сильной стройной шеи. Гладкая 
кожа обнаженных плеч слегка поблескивала под мягким 
светом ламп. Низко открытая грудь поддерживалась кор­
сажем из голубой ткани. Широкая и короткая юбка, 
расшитая по серебряному полю голубыми цветами, от­
крывала голые загорелые ноги в туфельках вишневого 
цвета. Крупные, нарочито грубо заделанные в золотую 
цепь вишневые камни — фаанты с Венеры — горели на
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нежной коже в тон пылавшим от волнения щекам и ма­
леньким ушам.

Мвен Мае, впервые видевший ученого-историка, рас­
сматривал ее с нескрываемым восхищением.

Веда подняла встревоженные глаза на Дар Ветра.
— Хорошо,— ответил он на немой вопрос своего пре­

красного друга.
— Я много раз выступала, но не так,— заговорила 

Веда Кон г.
— Совет следует обычаю. Сообщения для разных пла­

нет всегда читали красивые женщины. Это дает пред­
ставление о чувстве прекрасного обитателей нашего мира, 
вообще говорит о многом,— продолжал Дар Ветер.

— Совет не ошибся выбором! — воскликнул Мвен 
Мае.

Веда проницательно посмотрела на африканца.
— Вы одиноки?— тихо спросила она.
Мвен Мае утвердительно кивнул головой.
— Вот поэтому вы и восхищаетесь... Вы хотели по­

говорить со мной,— повернулась она к Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, и Веда 

с наслаждением подставила лицо свежему морскому ветру.
Заведующий внешними станциями рассказал о своих 

колебаниях в выборе новой работы: тридцать восьмая 
звездная экспедиция, или антарктические подводные руд­
ники, или археология.

— О нет, только не звездная! — воскликнула Веда, 
и Дар Ветер ощутил свою бестактность. Увлеченный 
переживаниями, он нечаянно задел больное место в душе 
Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккордов, 
донесшаяся на балкон.

— Пора, полчаса до включения в Кольцо! — Дар Ве­
тер осторожно взял Веду Конг за руку. В сопровождении 
остальных они спустились по движущейся лестнице в 
глубокое подземелье — высеченную в скале кубическую 
комнату.

Здесь не было ничего, кроме приборов. Матовые панели 
черных стен казались бархатными. Их прорезали четкие 
линии хрустальных полос Золотистые, зеленые, голубые 
и оранжевые огоньки слабо освещали шкалы, знаки, циф­
ры. Изумрудные острия стрелок дрожали у черных по­
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лукружий, словно все эти широкие стены находились 
в напряженном, трепетном ожидании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, ча­
стично вдвинутый в огромный, мерцающий жемчужным 
отблеском полусферический экран, обведенный массивной 
золотой рамой.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Маса, указав 
другим на высокие черные кресла. Мвен Мае приблизился, 
ступая осторожно, на носках, как некогда ходили его 
предки в спаленных солнцем саваннах, подкрадываясь 
к огромным и свирепым зверям. Мвен Мае затаил дыхание. 
Отсюда, из неприступного каменного погреба, сейчас рас­
кроется окно в бесконечные просторы космоса, и люди 
соединятся мыслями и знаниями со своими братьями на 
других мирах. Представители земного человечества перед 
вселенной — сейчас они, пять человек. Но с завтрашнего 
дня ему, Мвену Масу, придется руководить этой связью. 
Ему будут вверены все рычаги величайшей силы. Легкий 
озноб пробежал по спине африканца. Пожалуй, он только 
сейчас понял, какое бремя ответственности он взвалил на 
себя, дав согласие Совету. И когда он взглянул на Дар 
Ветра, неторопливо действовавшего рукоятками управ­
ления, то в его взоре мелькнуло выражение, похожее на 
восторг, светившийся в глазах молодого помощника Дар 
Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала 
массивная медь. Дар Ветер быстро повернулся и пере­
двинул длинный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг увидела, 
что узкая панель на правой стене осветилась на всю высоту 
комнаты. Стена как будто провалилась, исчезла в бес­
предельной дали. Открылся призрачный контур пирами 
дальной горной вершины, увенчанной исполинским ка­
менным кругом. Ниже этой колоссальной шапки сплав­
ленного камня кое-где виднелись пятна чистейшего гор­
ного снега.

Мвен Мае узнал вторую из высочайших гор Афри­
ки — Кению.

Снова тяжкий медный удар потряс подземную комнату, 
заставляя находившихся там людей настораживаться и 
напрягать все внимание.

Дар Ветер взял руку Мвена Маса и положил ее 
на горевшую гранатовым глазом круглую рукоятку. Мвен
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Mac послушно передвинул ее до упора. Теперь вся сила 
Земли, вся энергия, получаемая с тысячи семисот ше­
стидесяти могучих электростанций, перебросилась на 
экватор, к горе пятикилометровой высоты. Над ее вер­
шиной заклубилось разноцветное сияние, сгустилось в шар 
и вдруг устремилось вверх, точно копье в вертикальном 
полете, пронизывающее глубины неба. Над сиянием встала 
тонкая колонна, похожая на вихревой столб — смерч. 
По столбу струилась вверх, спирально завиваясь по 
его поверхности, ослепительно светящаяся голубая 
дымка.

Направленное излучение пронизывало земную атмос­
феру, образуя постоянный капал для приема и передачи 
на внешние станции, служивший вместо провода. Там, на 
высоте тридцати шести тысяч километров над Землей, 
висел суточный спутник — большая станция, обращав­
шаяся вокруг планеты за сутки в плоскости экватора 
и оттого как бы неподвижно стоявшая над горой Кения 
в Восточной Африке — точкой, выбранной для постоян­
ного сообщения с внешними станциями. Другой большой 
спутник вращался на высоте пятидесяти семи тысяч ки­
лометров через полюсы по меридиану и сообщался с 
Тибетской приемно-передающей обсерваторией. Там ус­
ловия образования передаточного канала были лучшими, 
но зато отсутствовало постоянное сообщение. Эти два 
больших спутника соединялись еще с несколькими авто­
матическими внешними станциями, располагавшимися 
вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла — канал включился в 
приемную станцию спутника. Теперь засветился жемчуж­
ный, оправленный в золото экран. В центре его появилась 
причудливо увеличенная фигура, стала яснее, улыбнулась 
громадным ртом. Гур Ган, один из наблюдателей суточного 
спутника, вырос на экране сказочным исполином. Он 
весело кивнул и, вытянув трехметровую руку, включил все 
окружение внешних станций нашей планеты. Оно сомкну­
лось воедино посланной с Земли силой. Во все стороны 
вселенной устремились чувствительные глаза приемников. 
Тусклая красная звезда в созвездии Единорога, с планет 
которой недавно раздался призыв, лучше фиксировалась 
со спутника 57, и Гур Ган соединился с ним. Только три 
четверти часа мог продолжаться невидимый контакт Земли
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и другой звезды. Нельзя было терять ни минуты этого 
драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливавший 
синим блеском круг металла перед экраном. Невидимые 
лучи падали мощным каскадом сверху и заметно углубили 
оттенок ее загорелой кожи. Беззвучно заработали элек­
тронные машины, переводившие речь Веды на язык 
Великого Кольца. Через тринадцать лет приемники пла­
неты темно-красной звезды запишут посылаемые колеба­
ния общеизвестными символами, и, если там говорят, 
электронные переводные машины обратят символы в звук 
живой чужой речи.

«Жаль только,— думал Дар Ветер, что те, далекие, 
не услышат звучного мягкого голоса женщины Земли, не 
поймут его выразительности. Кто знает, как устроены их 
уши? Могут быть разные типы слуха. Только зрение, 
повсюду использующее проницающую атмосферу часть 
электромагнитных колебаний, почти одинаково во всей 
вселенной, и они увидят очаровательную, горящую вол­
нением Веду».

Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого прядью 
волос маленького уха Веды, стал прислушиваться к ее 
лекции.

Веда Конг сжато и ясно рассказывала про основные 
вехи истории человечества. О древних эпохах существо­
вания человечества, о разобщенности больших и малых 
народов, сталкивавшихся в экономической и идейной 
вражде, разделявшей их страны, она говорила очень ко­
ротко. Эти эпохи получили собирательное название 
ЭРМ — эры Разобщенного Мира. Но не перечисление 
истребительных войн, ужасных страданий или якобы ве­
ликих правителей, наполнявшее древние исторические кни­
ги, оставшиеся от Античных веков, Темных веков, или 
веков Капитализма, интересовало людей эры Великого 
Кольца. Гораздо важнее была противоречивая история 
развития производительных сил вместе с формированием 
идей, искусства, знания, духовной борьбы за настоящего 
человека и человечество. Развитие потребности созидания 
новых представлений о мире и общественных отношениях, 
долге, правах и счастье человека, из которых выросло 
и расцвело на всей планете могучее дерево коммунисти­
ческого общества.
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В последний век ЭРМ , так называемый век Расщеп­
ления, люди наконец поняли, что все их бедствия про­
исходят от стихийно сложившегося еще с диких времен 
устройства общества, поняли, что вся сила, все будущее 
человечества — в труде, в соединенных усилиях миллионов 
свободных от угнетения людей, в науке и переустройстве 
жизни на научных основах. Были поняты основные законы 
общественного развития, диалектически противоречивый 
ход истории, необходимость воспитания строгой обще­
ственной дисциплины, тем более важной, чем больше 
увеличивалось население планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Рас­
щепления и привела к тому, что весь мир раскололся на 
два лагеря — старых — капиталистических и новых — со­
циалистических — государств с различными экономиче­
скими устройствами. Открытие к тому времени первых 
видов атомной энергии и упорство защитников старого 
мира едва не привело к крупнейшей катастрофе все че­
ловечество.

Но новое общественное устройство не могло не по­
бедить, хотя эта победа задержалась из-за отсталости 
воспитания общественного сознания. Переустройство мира 
на коммунистических основах немыслимо без коренного 
изменения экономики, без исчезновения нищеты, голода 
и тяжелого, изнурительного труда. Но изменение эконо­
мики потребовало очень сложного управления производ­
ством и распределением и было невозможно без воспи­
тания общественного сознания каждого человека.

Коммунистическое общество не сразу охватило все 
народы и страны. Искоренение вражды и особенно лжи, 
накопившейся от враждебной пропаганды во время идей­
ной борьбы века Расщепления, потребовало гигантских 
усилий. Немало совершилось ошибок и на пути развития 
новых человеческих отношений. Кое-где случались вос­
стания, поднимавшиеся отсталыми приверженцами ста­
рого, которые по невежеству пытались найти в воскре­
шении прошлого легкие выходы из трудностей, стоявших 
перед человечеством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни 
распространилось на всю Землю, и самые различные на­
роды и расы стали единой, дружной и мудрой семьей.

Так началась ЭВМ — эра Мирового Воссоединения,
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состоявшая из веков Союза Стран, Разных Языков, Борь­
бы за Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая но­
вая эпоха проходила быстрее предыдущей. Власть чело­
века над природой стала расти гигантскими шагами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном бу­
дущем люди мечтали о постепенном освобождении чело­
века от труда. Писатели обещали, что за короткий труд — 
два-три часа на общее благо — человечество сможет обес­
печить себя всем необходимым, а в остальное время 
предаваться счастливому ничегонеделанию.

Эти представления возникли из отвращения к тяже­
лому и вынужденному труду древности.

Скоро люди поняли, что труд— счастье, так же как 
и непрестанная борьба с природой, преодоление препят­
ствий, решение новых и новых задач развития науки 
и экономики. Труд в полную меру сил, только творческий, 
соответствующий врожденным способностям и вкусам, 
многообразный и время от времени переменяющийся,— 
вот что нужно человеку. Развитие кибернетики — техники 
автоматического управления, широкое образование и ин­
теллигентность, отличное физическое воспитание каждого 
человека позволили менять профессии, быстро овладевать 
другими и без конца разнообразить трудовую деятель­
ность, находя в ней все большее удовлетворение. Все шире 
развивавшаяся наука охватила всю человеческую жизнь, 
и творческие радости открывателя новых тайн природы 
стали доступны огромному числу людей. Искусство взяло 
на себя очень большую долю в деле общественного во­
спитания и устройства жизни. Пришла самая великолеп­
ная во всей истории человечества ЭОТ — эра Общего 
Труда с ее веками Упрощения Вещей, Переустройства, 
Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее к 
созданию аккумуляторов огромной емкости и компактных, 
но мощных электромоторов, было крупнейшей технической 
революцией нового времени. Еще раньше научились с 
помощью полупроводников вязать сложнейшие сети сла­
бых токов и создавать самоуправляющиеся кибернетиче­
ские машины. Техника стала тончайшей, ювелирной, вы­
соким искусством и вместе с тем подчинила себе мощности 
космического масштаба.
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Но требование дать каждому все вызвало необхо­
димость существенно упростить обиход человека. Человек 
перестал быть рабом вещей, а разработка детальных 
стандартов позволила создавать любые вещи и машины 
из сравнительно немногих основных конструктивных эле­
ментов подобно тому, как все великое разнообразие живых 
организмов строится из небольшого разнообразия клеток, 
клетка — из белков, белки — из протеинов и т. д. Одно 
только прекращение невероятной расточительности пита­
ния прежних веков обеспечило пищей миллиарды людей.

Все силы общества, расходовавшиеся в древности на 
создание военных машин, содержание не занятых полез­
ным трудом огромных армий, политическую пропаганду 
и показную мишуру, были брошены на устройство жизни 
и развитие научных знаний.

По знаку Веды Конг Дар Ветер нажал кнопку, и ря­
дом с прекрасным историком вырос большой глобус.

— Мы начали,— продолжала Веда,— с полного пе­
рераспределения жилых и промышленных зон планеты...

Коричневые полосы на глобусе вдоль тридцатых гра­
дусов широты в Северном и Южном полушариях означали 
непрерывную цепь городских поселений, сосредоточенных 
у берегов теплых морей, в зоне мягкого климата, без зимы. 
Человечество перестало расходовать колоссальную энер­
гию на обогревание жилищ в зимние периоды, на изго­
товление громоздкой одежды. Наиболее плотное население 
сосредоточилось у колыбели человеческой культуры — 
Средиземного моря. Субтропический пояс расширился 
втрое после растопления полярных шапок.

На севере от северного жилого пояса простирается 
гигантская зона лугов и степей, где пасутся бесчисленные 
стада домашних животных.

К югу (в Северном полушарии) и к северу (в Южном) 
были пояса сухих и жарких пустынь, ныне превращенные 
в сады. Здесь прежде находились поля термоэлектрических 
станций, собиравших солнечную энергию.

В зоне тропиков сосредоточено производство расти­
тельного питания и древесины, в тысячи раз более выгод­
ное, чем в холодных климатических зонах. Давно уже, по­
сле открытия искусственного получения углеводов — саха­
ров — из солнечного света и углекислоты, мы перестали 
возделывать сахароносные растения. Дешевое промыш-
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ленное произведение полноценных питательных белков нам 
еще не под силу, поэтому мы разводим богатые белком 
культурные растения и грибки на суше и колоссальные по­
ля водорослей в океанах. Простой способ искусственного 
производства пищевых жиров получен нами через инфор­
мацию Великого Кольца; любые витамины и гормоны мы 
делаем в любом количестве из каменного угля. Сельское 
хозяйство нового мира освободилось от необходимости до­
бывать все без исключения питательные продукты, как это 
было в старину. Пределов производства сахаров, жиров и 
витаминов для нас практически нет. Для производства од­
них лишь белков имеются гигантские площади суши и мо­
ря. Человечество давно освободилось от страха голода, де­
сятки тысячелетий господствовавшего над людьми.

Одна из главных радостей человека — стремление пу­
тешествовать, передвигаться с места на место — унасле­
дована от наших предков — бродячих охотников, соби­
рателей скудной пищи. Теперь всю планету обвивает Спи­
ральная Дорога, исполинскими мостами соединяющая че­
рез проливы все материки.— Веда провела пальцем по 
серебристой нити и повернула глобус.— По Спиральной 
Дороге беспрерывно движутся электропоезда. Сотни тысяч 
людей могут очень быстро перенестись из жилой зоны 
в степную, полевую, горную, где нет постоянных городов, 
а лишь временные лагеря мастеров животноводства, по­
севов, лесной и горной промышленности. Полная авто­
матизация всех заводов и энергостанций сделала ненуж­
ным строительство при них городов или больших селе­
ний — там находятся лишь дома для немногих дежурных: 
наблюдателей, механиков и монтеров.

Планомерная организация жизни наконец прекратила 
убийственную гонку скорости — строительство все более 
и более быстрых транспортных машин. По Спиральной 
Дороге поезда проходят двести километров в час. Только 
в случае какого-либо несчастья пользуются скоростными 
кораблями, мчащимися тысячи километров в час.

Несколько сот лет назад мы сильно улучшили лик 
нашей планеты. Еще в век Расщепления совершилось 
открытие внутриатомной энергии. Тогда же научились 
освобождать некую ничтожную долю ее и превращать 
в тепловую вспышку, убийственные свойства которой были 
немедленно использованы в качестве военного оружия.
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Накопились большие запасы ужасных бомб, которые по­
том, при наступлении коммунизма, пытались использовать 
для производства энергии. Губительное влияние излучения 
на жизнь заставило отказаться от старой ядерной энер­
гетики. Астрономы открыли путем изучения физики да­
леких звезд два новых пути получения внутриатомной 
энергии — Ку и Ф, гораздо более действенные и не ос­
тавляющие опасных продуктов распада.

Оба эти способа используются нами и теперь, хотя для 
звездолетных двигателей применяется еще один вид ядер­
ной энергии — анамезонный, ставший известным при на­
блюдении больших звезд Галактики через Великое Кольцо.

Все накопленные издавна запасы старых термоядерных 
материалов — радиоактивных изотопов урана, тория, во­
дорода, кобальта, лития — было решено уничтожить, как 
только додумались до способа выбросить продукты их 
распада за пределы земной атмосферы. Тогда в век Пе­
реустройства были сделаны искусственные солнца, «под­
вешенные» над полярными областями. Мы сильно умень­
шили ледяные шапки, образовавшиеся на полюсах Земли 
в четвертичную эпоху оледенения, и изменили климат всей 
планеты. Вода в океанах поднялась на семь метров, в 
атмосферной циркуляции резко сократились полярные 
фронты и ослабли кольца пассатных ветров, высушивав­
шие зоны пустынь на границе тропиков. Почти прекра­
тились и ураганные ветры, вообще всякие бурные нару­
шения погоды.

До шестидесятых параллелей дошли теплые степи, 
а луга и леса умеренного пояса пересекли семидесятую 
широту

Антарктический материк, на три четверти освобож­
денный ото льда, оказался рудной сокровищницей чело­
вечества — там сохранились нетронутыми горные богат­
ства, на всех других материках сильно выработанные после 
безрассудного распыления металлов в повсеместных и 
сокрушительных войнах прошлого. Через Антарктиду же 
удалось замкнуть Спиральную Дорогу.

Еще до этого капитального изменения климата были 
прорыты огромные каналы и прорезаны горные хребты для 
уравновешивания циркуляции водных и воздушных масс 
планеты. Вечные диэлектрические насосы помогли обвод­
нить даже высокогорные пустыни Азии
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Возможности производства продуктов питания вырос­
ли во много раз, новые земли стали удобными для жизни. 
Теплые внутренние моря стали использоваться для вы­
ращивания богатых белком водорослей.

Старые, опасные и хрупкие планетолеты все же дали 
возможность достигнуть ближайших планет нашей си­
стемы. Землю охватил пояс искусственных спутников, с 
которых люди вплотную ознакомились с космосом. И тут 
четыреста восемь лет назад случилось событие настолько 
важное, что ознаменовало новую эру в существовании 
человечества — ЭВК, эру Великого Кольца.

Давно мысль людей билась над передачей на дальнее 
расстояние изображений, звуков, энергии. Сотни тысяч 
талантливейших ученых работали в особой организации, 
называющейся и до сих пор Академией Направленных 
Излучений, пока не добились возможности дальних на­
правленных передач энергии без каких-либо проводников. 
Это стало возможным, когда нашли обходный путь за­
кона — поток энергии пропорционален синусу угла рас­
хождения лучей. Тогда параллельные пучки излучений 
обеспечили постоянное сообщение с искусственными спут­
никами, а следовательно, и со всем космосом. Защища­
ющий жизнь экран ионизированной атмосферы служил 
вечным препятствием к передачам и приемам из про­
странства. Давно-давно, еще в конце эры Разобщенного 
Мира, наши ученые установили, что потоки мощных ра­
диоизлучений изливаются на Землю из космоса. Вместе 
с общим излучением созвездий и галактик до нас доходили 
призывы из космоса и передачи по Великому Кольцу, 
искаженные и полупогасшие в атмосфере. Мы тогда не 
понимали их, хотя уже научились улавливать эти таин­
ственные сигналы, считая их за излучения мертвой 
материи.

Ученый Кам Амат, индиец по происхождению, дога­
дался провести на искусственных спутниках опыты с при­
емниками изображений, с бесконечным терпением десятки 
лет осваивая все новые комбинации диапазонов.

Кам Амат уловил передачу с планетной системы двой­
ной звезды, называвшейся издавна 61 Лебедя. На экране 
появился не похожий на нас, но, несомненно, человек 
и указал на надпись, сделанную символами Великого 
Кольца. Надпись сумели прочесть только через девяносто
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лет, и она украшает на нашем земном языке памятник 
Каму Амату: «Привет вам, братья, вступившие в нашу 
семью! Разделенные пространством и временем, мы со­
единились разумом в кольце великой силы».

Язык символов, чертежей и карт Великого Кольца 
оказался легко постигаемым на достигнутом человече­
ством уровне развития. Через двести лет мы могли уже 
переговариваться при помощи переводных машин с пла­
нетными системами ближайших звезд, получать и пере­
давать целые картины разнообразной жизни разных ми­
ров. Только недавно мы приняли весть с четырнадцати 
планет большого центра жизни Денеба в Лебеде — ко­
лоссальной звезды светимостью в четыре тысячи восемьсот 
солнц, находящейся от нас на расстоянии в сто двадцать 
два парсека. Развитие мысли там шло иным путем, но 
достигло нашего уровня.

А с древних миров — шаровых скоплений нашей Га­
лактики и колоссальной обитаемой области вокруг га­
лактического центра — идут из безмерной дали странные 
картины и зрелища, еще не понятые, не расшифрованные 
нами. Записанные памятными машинами, они передаются 
в Академию Пределов Знания — так называется научная 
организация, работающая над проблемами, едва-едва на­
мечающимися нашей наукой. Мы пытаемся понять далеко 
ушедшую от нас за миллионы лет мысль, немногим от­
личающуюся от нашей благодаря единству путей исто­
рического развития жизни от низших органических форм 
к высшим, мыслящим существам.

Веда Конг отвернулась от экрана, в который смотрела, 
словно загипнотизированная, и бросила вопросительный 
взгляд на Дар Ветра. Тот улыбнулся и одобрительно 
кивнул головой. Веда гордо подняла лицо, протянула 
вперед руки и обратилась к тем невидимым и неведомым, 
которые через тринадцать лет получат ее слова и увидят 
ее облик:

— Такова наша история, трудная, сложная и долгая 
дорога восхождения к высотам знания. Мы зовем вас — 
сливайтесь с нами в Великом Кольце, чтобы нести во все 
концы необъятной вселенной могучую силу разума, по­
беждая косную неживую материю!

Голос Веды торжествующе зазвенел, обретя силу всех 
поколений земных людей, ныне поднявшихся так, что их
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помыслы обращались уже за пределы собственной Га­
лактики к другим звездным островам вселенной.

Протяжный медный звон — это Дар Ветер передвинул 
рукоятку и выключил передающий поток энергии. Экран 
погас. На прозрачной панели справа остался светящийся 
столб несущего канала.

Веда, усталая и тихая, утонула в глубине большого 
кресла и не сводила своих внимательных глаз с Дар Ветра. 
Дар Ветер усадил за стол управления Мвсна Маса, а сам 
склонился над его плечом. В полной тишине лишь иногда 
чуть слышно пощелкивали стопоры рукояток. Внезапно 
экран в золотой оправе исчез, и невероятная глубина 
раскрылась на его месте. Веда Конг, впервые видевшая 
это чудо, громко вздохнула. Действительно, даже хорошо 
знавшему путь сложной интерференции световых волн, 
каким достигалась такая широта и глубина обзора, зре­
лище всегда казалось поразительным.

Темная поверхность чужой планеты приближалась из­
далека, вырастая с каждой секундой. Это была чрезвы­
чайно редкая система двойной звезды, где два солнца 
уравновешивали себя таким образом, что орбита их пла­
неты оказалась правильной и на ней могла возникнуть 
жизнь. Оба солнца — оранжевое и алое, меньшие, чем 
наше, освещали казавшиеся красными льды застывшего 
моря. На краю плоских черных гор в загадочных фиоле­
товых отблесках виднелось гигантское приземистое здание. 
Луч зрения уперся в площадку на его крыше, как бы 
пронизал ее, и все увидели серокожего человека с круг­
лыми, как у совы, глазами, обведенными кольцами се­
ребристого пуха. Его рост был велик, но тело очень тонко, 
с длинными, словно щупальца, конечностями. Человек 
нелепо боднул головой, будто отдал поспешный поклон, 
и, устремив на экран свои бесстрастные, точно объективы, 
глаза, открыл безгубый рот, прикрытый похожим на нос 
клапаном мягкой кожи. Тотчас зазвучал мелодичный и 
нежный голос переводящей машины:

— Заф Фтет, заведующий внешней информацией шесть­
десят один Лебедя. Сегодня мы передаем для желтой 
звезды СТЛ 3388-f04ЖФ... Передаем для...

Дар Ветер и Юний Ант переглянулись, а Мвен Мае 
на секунду сжал запястье Дар Ветра. Это были галак­
тические позывные Земли, вернее, Солнечной планетной
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системы. Когда-то она считалась наблюдателями иных 
миров единым большим спутником, обращавшимся вокруг 
Солнца за пятьдесят девять земных лет. Один раз за этот 
период случается совместное противостояние Юпитера 
и Сатурна, сдвигающего Солнце заметно для астрономов 
ближних звезд. В ту же ошибку впадали и наши астрономы 
в отношении многих планетных систем, присутствие ко­
торых у разных звезд было открыто еще в давние времена.

Юний Ант более поспешно, чем в начале передачи, 
проверил настройку памятной машины и показания бди­
тельных часовых исправности — приборов ОЭС.

Бесстрастный голос электронного переводчика про­
должал:

— Мы приняли вполне хорошую передачу от звез­
ды...— снова посыпался ряд цифр и отрывистых звуков,— 
случайно, не во время передач Великого Кольца. Они не 
расшифровали языка Кольца и тратят напрасно энергию, 
передавая в часы молчания. Мы отвечали им в периоды 
их собственных передач — результаты станут известны 
приблизительно через три десятых секунды...— Голос за­
молк. Сигнальные приборы продолжали гореть, за иск­
лючением угасшего зеленого глазка.

— Это еще не выясненные перерывы в передаче, может 
быть, прохождение легендарного нейтрального поля аст­
ролетчиков между нами,— пояснил Веде Юний Ант.

— Три десятых галактической секунды — это ждать 
около шестисот лет,— хмуро буркнул Дар Ветер.— Ин­
тересно, зачем это нам?

— Насколько я понял, звезда, с которой они связа­
лись,— Эпсилон Тукана созвездия южного неба,— от­
кликнулся Мвен Мае,— отстоящая на девяносто парсек, 
что близко к пределу нашей постоянной связи. Дальше 
Денеба мы ее еще не установили.

— Но мы принимаем и центр Галактики, и шаровые 
скопления? спросила Веда Конг

— Нерегулярно, случайным приемом или через па­
мятные машины других членов Кольца, образующих про­
тянутую в пространство Галактики цепь,— ответил Мвен 
Мае.

— Сообщения, посланные тысячи и десятки тысяч лет 
назад, не теряются в пространстве и в конце концов 
достигают пас,— добавил Юний Ант.
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— Но это значит, что мы судим о жизни и познаниях 
людей иных, очень далеких миров с опозданием, например, 
для зоны центра Галактики на двадцать тысяч лет?

— Да/ безразлично, передается ли это памятными 
записями близких миров или улавливается нашими стан­
циями, мы видим дальние миры такими, какими они были 
в очень древние времена. Видим давным-давно умерших 
и забытых в своем мире людей.

— Неужели мы, достигшие столь большой власти над 
природой, здесь бессильны? — ребячески возмутилась Ве­
да.— Неужели нельзя достигнуть дальних миров другим 
путем, иным, чем волновой, или фотонный, луч\ орудием?

— Как я понимаю вас, Веда! — воскликнул Мвен Мае.
— В Академии Пределов Знания занимаются проек­

тами преодоления пространства, времени, тяготения — 
глубинами основ космоса,— вмешался Дар Ветер,— толь­
ко они не дошли до стадии опытов и не смогли..

Внезапно зеленый глаз вспыхнул, и Веда вновь ощу­
тила головокружение от углубившегося в бездну про­
странства экрана.

Резко ограниченные края изображения показывали, 
что это запись памятной машины, а не непосредственно 
уловленная передача.

Сначала показалась поверхность планеты, видимая, 
конечно, с внешней станции-спутника. Громадное блед­
но-фиолетовое, призрачное от неимоверного накала солнце 
заливало пронизывающими лучами синий облачный по­
кров ее атмосферы.

— Так и есть — Эпсилон Тукана, высокотемператур­
ная звезда класса В9,— светимость семьдесят восемь на­
ших солнц,— прошептал Мвен Мае.

Дар Ветер и Юний Ант утвердительно кивнули.
Зрелище изменилось, как бы сузившись и спустившись 

почти на самую почву неведомого мира.
Высоко поднимались округлые купола гор, казавшихся 

отлитыми из меди. Неизвестная порода, или металл зер­
нистого строения, рдела огнем под удивительно белым 
сверкающим светом голубого солнца Даже в несовер- 1

1 В о л н о в о й ,  и ли  ф о т о и н ы й, л у ч  луч света, облада­
ющий одновременно волновыми свойствами и свойствами потока частиц 
(фотонов) В технике будущего оба эти свойства луча разделяются 
и как бы концентрируются ( фантастическое)

71



шенной передаче приборов неведомый мир блистал тор­
жественно, с каким-то победным великолепием.

Отблески лучей окаймляли контуры медных гор се­
ребристо-розовой короной, отражавшейся широкой доро­
гой на медленных волнах фиолетового моря. Вода цвета 
густого аметиста казалась тяжелой и вспыхивала изнутри 
красными огнями, как скоплениями живых маленьких глаз. 
Волны лизали массивное подножие исполинской статуи, 
стоявшей недалеко от берега в гордом одиночестве. Жен­
щина, изваянная из темно-красного камня, запрокинула 
голову и, словно в экстазе, тянулась простертыми руками 
к пламенной глубине неба. Она вполне могла бы быть 
дочерью Земли — полное сходство с нашими людьми по­
трясало не меньше, чем поразительная красота изваяния. 
В ее теле, точно исполнившаяся мечта скульпторов Земли, 
сочеталась могучая сила и одухотворенность каждой ли­
нии лица и тела. Полированный красный камень статуи 
источал из себя пламя неведомой и оттого таинственной 
и влекущей жизни.

Пять людей Земли безмолвно смотрели на изумитель­
ный новый мир. Только из широкой груди Мвена Маса 
вырвался долгий вздох — при первом же взгляде на ста­
тую каждый нерв его напрягся в радостном ожидании.

Против статуи, на берегу, резные серебряные башни 
отмечали начало широкой белой лестницы, взброшенной 
свободно над чащей стройных деревьев с бирюзовой 
листвой.

— Они должны звенеть! — шепнул Дар Ветер в ухо 
Веды, указывая на башни, и та согласно наклонила голову.

Передаточный аппарат новой планеты продолжал по­
следовательно и беззвучно развертывать новые картины.

На секунду мелькнули белые стены с широкими вы­
ступами, прорезанные порталом из голубого камня, и эк­
ран раскрылся в высоком помещении, залитом сильным 
светом. Матово-жемчужная окраска изборожденных же­
лобками стен сообщала необыкновенную четкость всему 
находившемуся в зале. Внимание приковывала группа 
людей̂  стоявших перед полированной изумрудной па- 
пел ью.

Пламенный красный цвет их кожи соответствовал от­
тенку статуи в море. В нем не было ничего необычайного 
для Земли — некоторые племена индейцев Центральной
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Америки, судя по сохранившимся от древности цветным 
снимкам, обладали почти такой же, менее глубокого тона, 
кожей.

В зале находились две женщины и двое мужчин. Обе 
пары носили разные одежды. Стоявшие ближе к зеленой 
панели отличались золотистыми короткими одеяниями, 
похожими на изящные комбинезоны, снабженные несколь­
кими застежками. У других двух были окутывавшие их 
с головы до пят одинаковые плащи такого же жемчужного 
оттенка, как и стены.

Стоявшие у панели проделывали плавные движения, 
прикасаясь к косым струнам, натянутым у ее левого края. 
Стена полированного изумруда или стекла становилась 
прозрачной. В такт их движениям в кристалле плыли, 
сменяя друг друга, четкие изображения. Они исчезали 
и возникали быстро, так что даже тренированным на­
блюдателям — Юнию Анту и Дар Ветру — было трудно 
полностью понять их смысл.

В чередовании медных гор, фиолетового океана и би­
рюзовых лесов улавливалась история планеты. Цепь жи­
вотных и растительных форм, иногда чудовищно непо­
нятных, иногда прекрасных, проходила призраками про­
шлого. Многие животные и растения казались похожими 
на тех, чьи остатки сохранила летопись пластов земной 
коры. Долго тянулась восходящая лестница форм жиз­
ни — совершенствующейся живой материи. Бесконечно 
долгий путь развития ощущался еще более длинным, 
трудным и мучительным, чем известная каждому жителю 
Земли его собственная родословная.

В призрачном сиянии прибора замелькали новые кар­
тины: огни больших костров, нагромождения каменных 
глыб на равнинах, битвы со свирепыми зверями, торже­
ственные обряды похорон и религиозных служб. Во всю 
панель выросла фигура мужчины, прикрытого плащом из 
пестрой шкуры. Опираясь одной рукой на копье и подняв 
другую к звездам широким обнимающим жестом, он на­
ступил ногой на шею поверженного чудовища с жесткой 
гривой вдоль спины и оскаленными длинными клыками. 
На заднем плане стояла цепь женщин и мужчин, попарно 
взявшихся за руки и, казалось, что-то распевавших.

Изображение исчезло, на месте живых видений воз­
никла темная поверхность полированного камня.
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Тогда двое в золотистых одеждах отступили направо, 
а их место заняла вторая пара. Неуловимо быстрым 
движением плащи были отброшены, и на жемчужном фоне 
стен живым пламенем возникли темно-красные тела. Муж­
чина протянул обе руки к женщине, она ответила ему 
улыбкой такой гордой и ослепительной радости, что жи­
тели Земли отозвались невольными улыбками. А там, 
в жемчужном зале неимоверно далекого мира, двое начали 
медленный танец. Вероятно, это не был танец ради танца, 
а скорее ритмическое позирование. Танцующие, очевидно, 
ставили себе целью показать совершенство, красоту линий 
и пластическую гибкость своих тел. Но в ритмической 
смене движений угадывалась величавая и в то же время 
грустная музыка, как будто воспоминание о великой ле­
стнице безыменных и неисчислимых жертв развития жиз­
ни, приведшего к столь прекрасному мыслящему суще­
ству — человеку.

Мвену Масу показалось, что он слышит мелодию — 
веер высоких чистых нот, опирающийся на гулкий и мер­
ный ритм низких звуков. Веда Конг стиснула руку Дар 
Ветру, и тот не обратил на это внимания. Юний Ант 
смотрел не шевелясь и не дыша, а на его огромном лбу 
проступили капельки пота.

Люди Тукана были так похожи на людей Земли, что 
постепенно утрачивалось впечатление иного мира. Но 
красные люди обладали такой отточенной кра'сотой тела, 
какая не была еще достигнута всеми на Земле и жила 
в мечтах и творениях художников, воплощаясь в неболь­
шом числе необычайно красивых людей.

«Чем труднее и дольше был путь слепой животной 
эволюции до мыслящего существа, тем целесообразнее 
и разработаннее высшие формы жизни и, следовательно, 
тем прекраснее,— думал Дар Ветер.— Давно уже люди 
Земли поняли, что красота — это инстинктивно воспри­
нимаемая целесообразность строения, приспособления к 
определенному назначению. Чем разнообразнее назначе­
ние, тем красивее форма,— эти красные люди, вероятно, 
более разносторонни и ловки, чем мы. Может быть, их 
цивилизация шла больше за счет развития самого чело­
века, его духовного и физического могущества, и меньше 
за счет техники? Наша культура долго оставалась на­
сквозь технической и только с приходом коммунистиче­
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ского общества окончательно встала на путь совершен­
ствования самого человека, а не только его машин, домов, 
еды и развлечений».

Танец прекратился. Юная краснокожая женщина вы­
шла на середину зала, и луч зрения прибора сосредото­
чился на ней одной. Ее раскинутые руки и лицо поднялись 
к потолку зала.

Невольно глаза людей Земли последовали за ее взгля­
дом. Потолка не было совсем, или по очень искусно 
созданной оптической иллюзии там находилось звездное 
небо с настолько яркими и крупными звездами, что, ве­
роятно, это было лишь изображение. Сочетание чуждых 
созвездий не вызывало никаких знакомых ассоциаций. 
Девушка взмахнула рукой, и на указательном пальце ее 
левой руки появился синий шарик. Из него ударил се­
ребристый луч, ставший громадной указкой. Круглое све­
тящееся пятнышко на конце луча останавливалось то на 
одной, то на другой звезде потолка. И тотчас изумрудная 
панель показывала неподвижное изображение, данное 
очень широким планом. Медленно перемещался указа­
тельный луч, и так же медленно возникали видения пу­
стынных или населенных жизнью планет. С тягостной 
безотрадностью горели каменистые или песчаные про­
странства под красными, голубыми, фиолетовыми, жел­
тыми солнцами. Иногда лучи странного свинцово-серого 
светила вызывали к жизни на своих планетах плоские 
купола и спирали, насыщенные электричеством и пла­
вавшие, подобно медузам, в густой оранжевой атмосфере 
или океане. В мире красного солнца росли невообразимой 
высоты деревья со скользкой черной корой, тянувшие 
к небу, словно в отчаянии, миллиарды кривых ветвей. 
Другие планеты были сплошь залиты темной водой. Гро­
мадные живые острова, то ли животные, то ли расти­
тельные, плавали повсюду, колыхая в спокойной глади 
бесчисленные мохнатые щупальца.

— У них нет поблизости планет с высшими формами 
жизни,— вдруг сказал Юний Ант, неотрывно следивший 
за картой незнакомого звездного неба.

— Нет,— возразил Дар Ветер,— с одной стороны у них 
лежит плоская звездная система, одно из позднейших 
образований Галактики. Но мы знаем, что плоские и 
сферические системы, новые и древние, нередко череду­
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ются. И действительно, со стороны Эридана у них есть 
система с мыслящей жизнью, входящая в Кольцо.

— ВВР 4955 +  МО 3529... и так далее,— вставил Мвен 
Мае.— Но почему же они не знают о ней?

— Система вошла в Великое Кольцо двести семьдесят 
пять лет назад, а это сообщение отправлено раньше,— 
ответил Дар Ветер.

Краснокожая девушка далекого мира стряхнула с 
пальца синий шарик и повернулась лицом к зрителям с 
раскрытыми руками, будто готовясь обнять кого-то, не­
зримо стоящего перед ней. Она слегка откинула голову 
и плечи назад — так сделала бы и женщина Земли в 
страстном призыве. Губы полураскрытого рта шевелились, 
повторяя неслышные слова. Так она замерла, зовущая, 
бросая в ледяной мрак межзвездных пространств свою 
горячую человеческую мольбу о товарищах — людях дру 
гих миров.

И снова ее блистающая красота заставила оцепенеть 
наблюдателей Земли. В ней не было чеканной бронзовой 
суровости земных краснокожих людей. Круглое лицо с 
небольшим носом и огромными, широко расставленными 
синими глазами, с маленьким ртом скорее напоминало 
северные народности Земли. Густые волнистые черные 
волосы не были жесткими. В каждой линии лица и тела 
сквозила веселая и легкая уверенность, бессознательно 
воспринимавшаяся как ощущение большой силы.

— Неужели они ничего не знают о Великом Коль­
це? — почти простонала Веда Конг, склоняясь перед пре­
красной сестрой из космоса.

— Теперь, наверное, знают,— отозвался Дар Ветер,— 
ведь то, что мы видим, произошло триста лет назад.

— Восемьдесят восемь парсек,— пророкотал низкий 
голос Мвена Маса,— восемьдесят восемь. Все, кого мы 
видели, давно уже мертвы.

И, словно подтверждая его слова, видение чудесного 
мира погасло, потух и зеленый указатель связи. Передача 
по Великому Кольцу окончилась.

С минуту все находились в оцепенении. Первым опом­
нился Дар Ветер. Досадливо закусив губу, он поспешно 
передвинул гранатовую рукоятку. Выключение столба на­
правленной энергии отозвалось густым медным гулом, 
предупреждающим инженеров энергостанций о том, что
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необходимо снова разлить могучий поток по его обычным 
каналам. Только проделав все операции с приборами, 
заведующий внешними станциями обернулся к своим то­
варищам.

Юний Ант, высоко подняв брови, перебирал исчер­
канные листочки.

— Часть мемонограммы (памятной записи) со звезд­
ной картой на потолке надо сейчас же отправить в Ин­
ститут Южного Неба! — обратился он к молодому по­
мощнику Дар Ветра.

Тот посмотрел на Юния Анта удивленно, как будто 
проснувшись от необычайного сна.

Суровый ученый затаил усмешку — разве видение не 
было в самом деле грезой о прекрасном мире, посланной 
в пространство три века назад? Грезой, которую так 
осязаемо увидят сейчас миллиарды людей на Земле и на 
станциях Луны, Марса и Венеры. /

— Вы были правы, Мвен Мае,— улыбнулся Дар Ве­
тер,— объявив еще до передачи, что сегодня случится 
необыкновенное. Впервые за четыреста лет существования 
для нас Великого Кольца из глубин вселенной явилась 
планета с братьями не только по разуму, но и по телу. 
Я весь наполнен радостью открытия! Хорошо началась 
ваша деятельность! Древние люди сочли бы это счастли­
вым предзнаменованием, или, как скажут наши психологи, 
с л у ч и л о с ь  совпадение обстоятельств, благоприятствующее 
уверенности и подъему в дальнейшей работе...

Дар Ветер спохватился, нервная реакция сделала его 
многословным. Излишества речи в эру Великого Кольца 
считались одним из самых позорных недостатков человека, 
и заведующий внешними станциями умолк, не закончив 
фразы.

— Да, да! — рассеянно отозвался Мвен Мае.
Юний Ант уловил нотку отрешенности в его голосе,

замедленных движениях и насторожился. Веда Конг тихо 
провела пальцем по кисти Дар Ветра и кивнула на 
африканца.

«Может быть, он чересчур впечатлителен?» — мельк­
нуло в уме Дар Ветра, и он пристально посмотрел на своего 
преемника.

Но Мвен Мае, почувствовав скрытое недоумение со­
беседников, выпрямился и стал прежним внимательным
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знатоком своего дела. Движущаяся лестница перенесла их 
наверх, к широким окнам и звездному небу, снова став­
шему столь же далеким, как и во все тридцать тысячелетий 
существования человека, вернее, его вида, называвше­
гося Гомо сапиенс — Человеком разумным.

Мвен Мае и Дар Ветер должны были остаться.
Веда Конг шепнула Дар Ветру, что никогда не забудет 

этой ночи.
— Я сама показалась себе такой жалкой! — заклю­

чила она, улыбаясь наперекор своим грустным словам.
Дар Ветер понял, что она имеет в виду, и отрицательно 

покачал головой.
— А я уверен, что если бы красная женщина увидела 

вас, Веда, то она гордилась бы своей сестрой. Право, наша 
Земля не хуже их мира! — Лицо Дар Ветра засветилось 
любовью.

— Ну, это вашими глазами, милый друг,— улыбнулась 
Веда.— Вы спросите Мвена Маса!..— Она шутя прикрыла 
глаза ладонью и скрылась за выступом стены.

Когда Мвен Мае наконец остался один, наступило утро. 
В прохладном неподвижном воздухе разлился сероватый 
свет, море и небо приняли одинаковую хрустальную про­
зрачность: серебристую у моря, с розовым оттенком у неба.

Мвен Мае долго стоял на балконе обсерватории, вгля­
дываясь в полузнакомые очертания зданий.

На невысоком плато поодаль высилась гигантская 
алюминиевая арка, перечеркнутая девятью параллельны­
ми рядами алюминиевых полос, разделенных промежут­
ками опалово-кремовых и ссребристо-белых пластических 
стекол — здание Совета Звездоплавания. Перед ним стоял 
памятник первым людям, вышедшим на просторы космоса. 
Склон крутейшей горы в облаках и вихрях закапчивался 
звездолетом старинного типа — рыбообразной ракетой, 
нацелившей заостренный нос в еще недоступную высоту. 
Цепочка людей, поддерживая друг друга, с неимоверными 
усилиями карабкалась вверх, спирально обвивая подно­
жие памятника,— летчики ракетных кораблей, физики, 
астрономы, биологи, смелые писатели-фантасты... Рассвет 
уже рдел на корпусе древнего звездолета и на легких 
ажурных контурах зданий, а Мвен Мае все еще мерил 
балкон широкими шагами. Еще ни разу он не испытывал 
такого потрясения. Воспитанный в общих правилах эры
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Великого Кольца, он прошел суровую физическую закалку 
и с успехом выполнил свои подвиги Геркулеса. Так в 
память прекрасных мифов древней Эллады назывались 
трудные дела, выполнявшиеся каждым молодым челове­
ком в конце школьного периода. Если юноша справлялся 
с подвигами, то считался достойным приступить к высшей 
ступени образования.

Мвен Мае устроил водоснабжение рудника в Западном 
Тибете, восстановил араукариевый лес на плоскогорье 
Нахэбта в Южной Америке и истреблял акул, вновь 
появившихся у берегов Австралии. Его жизненная закалка 
и выдающиеся способности позволили ему выдержать 
многие годы настойчивого учения и подготовить себя 
к тяжелой и ответственной деятельности. Сегодня, в пер­
вый же час его новой работы, случилась встреча с родным 
Земле миром, и в его душе появилось что-то новое. 
С тревогой Мвен Мае чувствовал, что в нем открылась 
какая-то бездна, над которой он ходил все годы своей 
жизни, не подозревая о ее существовании. Так непере­
носимо сильна жажда новой встречи с планетой звезды 
Эпсилон Тукана — этим миром, будто возникшим по об­
разам лучших сказок земного человечества. Не забыть ему 
краснокожей девушки, ее простертых зовущих рук, нежных 
полураскрывшихся губ!..

И то, что чудовищное расстояние в двести девяносто 
световых лет, недоступное никаким возможностям земной 
техники, отделяло его от чудесного мира, не ослабляло, 
а только усиливало жгучую мечту.

В душе Мвена Маса выросло нечто живущее теперь 
само по себе и непокорное контролю воли и спокойного 
разума. Африканец жил, почти отшельнически погрузив­
шись в занятия, еще никогда не любил и не испытывал 
ничего похожего на тревогу и небывалую радость, заро­
ненную в его душу сегодняшней встречей через громадные 
поля пространства и времени.



Г л а в а  т р е т ь я  
В П Л Е Н У  ТЬМЫ

На оранжевых столбиках указателей анамезонного го­
рючего черные толстые стрелки стояли на нулях. Курс 
звездолета пока не отклонялся от железной звезды, так 
как скорость была еще велика и корабль неуклонно при­
ближался к жуткому, не видимому для человеческих глаз 
светилу.

Эрг Hoop с помощью астронавигатора, дрожа от на­
пряжения и слабости, уселся за счетную машину. Пла­
нетарные двигатели, отключенные от робота-рулевого, 
утихли.

— Ингрид, что такое железная звезда? — тихо спро­
сил Кэй Бэр, все это время недвижно простоявший за 
спиной астронома.

— Невидимая звезда спектрального класса Т, погас­
шая, но еще не остывшая окончательно или не разо­
гревшаяся снова. Она светит длинноволновыми колеба­
ниями тепловой части спектра — черным, для нас инф­
ракрасным светом и становится видимой лишь через элек­
тронный инвертор1. Сова, видящая тепловые инфракрас­
ные лучи, могла бы ее обнаружить.

— Почему же она железная?
— На всех, какие сейчас изучены, в спектре и составе 

много железа. Поэтому если звезда велика, то ее масса

1 Э л е к т р о  н н ы й и н в е р т о р  увеличение изображений в 
тысячи раз путем их превращения в электронные с последующим 
усилением.
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и поле тяготения огромны. Боюсь, что мы встретились 
именно с такой...

— Что же теперь?
— Не знаю. Видишь сам — у нас нет горючего. Но мы 

продолжаем лететь прямо на звезду. Надо затормозить 
«Тантру» до скорости в одну тысячную абсолютной, при 
которой возможно достаточное угловое отклонение. Если 
не хватит и планетарного горючего, то звездолет будет 
постепенно приближаться к звезде, пока не упадет.— 
Ингрид нервно дернула головой, и Бэр ласково погладил 
ее по голой, покрывшейся гусиной кожей руке.

Начальник экспедиции перешел к пульту управления 
и сосредоточился на приборах. Молчали все, не смея 
дышать, молчала и только что проснувшаяся Низа Крит, 
инстинктивно поняв всю опасность положения. Горючего 
могло хватить лишь на замедление корабля, но с потерей 
скорости звездолету становилось все труднее вырваться 
без моторов из цепкого притяжения железной звезды. Если 
бы «Тантра» не подошла так близко и Лин сообразил бы 
вовремя... Впрочем, какое утешение в этих пустых «если»?

Прошло около трех часов, и Эрг Hoop наконец решился. 
«Тантра» содрогнулась от мощных толчков триггерных 
моторов. Ход корабля замедлялся час, другой, третий, 
четвертый. Неуловимое движение начальника — ужасная 
дурнота у всех людей. Страшное коричневое светило ис­
чезло из переднего экрана, переместилось на второй. Не­
зримые цепи тяготения продолжали тянуться к кораблю, 
отражаясь в приборах. Он рванул рукоятки к себе — 
двигатели остановились.

— Вырвались! — с облегчением шепнул Пел Лин.
Начальник медленно перевел взгляд на него:
— Нет! Остался лишь запретный запас горючего для 

орбитального обращения и посадки.
— Что же делать?
— Ждать! Я отклонил немного звездолет. Но мы про­

ходим слишком близко. Идет борьба между тяготением 
звезды и уменьшающейся скоростью «Тантры». Она л<ггит 
сейчас, как лунная ракета. Если мы сможем оторваться 
от звезды, тогда пойдем к Солнцу. Правда, время путе­
шествия сильно возрастет. Лет через тридцать мы пошлем 
сигнал вызова, а еще через восемь лет придет по­
мощь...

82



— Тридцать восемь лет! — едва слышно шепнул Бэр 
на ухо Ингрид.

Та резко дернула его за рукав и отвернулась. Эрг Hoop 
откинулся в кресле и опустил руки на колени. Молчали 
люди, тихо пели приборы. Другая, не стройная и оттого 
казавшаяся угрожающей мелодия вплеталась в песнь 
настройки навигационных приборов. Почти физически 
ощутимый зов железной звезды, реальная сила ее черной 
массы, гнавшейся за потерявшим свою мощь кораблем

Щеки Низы Крит горели, сердце учащенно колотилось. 
Девушке становилось невыносимо это бездейственное ожи­
дание.

...Медленно проходили часы. Один за другим в цент­
ральном посту появлялись проснувшиеся члены экспеди­
ции. Число молчальников увеличивалось, пока все че­
тырнадцать человек не оказались в сборе.

Замедление корабля понизило его скорость, которая 
стала меньше скорости убегания1. «Тантра» не могла уйти 
от железной звезды. Забывшие о сне и пище люди не 
покидали поста управления много тоскливых часов, в 
которые курс «Тантры» искривлялся все более, пока ко­
рабль не понесся по роковому орбитальному эллипсу 
Судьба «Тантры» стала ясна каждому.

Внезапный вопль заставил всех вздрогнуть. Астроном 
Пур Хисс вскочил и взмахнул руками. Его исказившееся 
лицо стало неузнаваемым, непохожим на человека эры 
Кольца. Страх, жалость к самому себе и жажда мести 
стерли всякие следы мысли с лица ученого.

— Он, это он,— завопил Пур Хисс, показывая на Пела 
Лина,— тупица, пень, безмозглый червяк!..— Астроном 
захлебнулся, стараясь припомнить давно вышедшие из 
употребления бранные слова пращуров.

Стоявшая рядом Низа брезгливо отодвинулась. Эрг 
Hoop поднялся.

— Осуждение товарища ничему не поможет. Прошли 
времена, когда ошибки могли быть намеренными. А в этом 
случае,— Hoop небрежно повертел рукоятками счетной 
машины,— как видите, вероятность ошибки здесь три­
дцать процентов. Если добавить к этому неизбежную

1 С к о р о с т ь  у б е г а н и я  — скорость, которая дает возмож­
ность преодолеть тяготение небесного тела и оторваться от него в кос­
мическое пространство.
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депрессию конца дежурства и еще потрясение от раскачки 
звездолета, я не сомневаюсь, что вы, Пур Хисс, сделали 
бы ту же ошибку.

—. А вы? — с меньшей яростью выкрикнул астроном.
— Я — нет. Мне пришлось видеть такое же чудовище 

в тридцать шестой звездной... Я виноват — надеясь сам 
вести звездолет в неизученном районе, я не предусмотрел 
всего, ограничившись простой инструкцией.

— Как вы могли знать, что они без вас заберутся 
в этот район?! — воскликнула Низа.

— Я должен был это знать,— твердо ответил Эрг Hoop, 
отклоняя дружескую помощь Низы,— об этом есть смысл 
говорить лишь на Земле...

— На Земле! — возопил Пур Хисс, и даже Пел Лин 
озадаченно нахмурился.— Говорить это, когда все поте­
ряно и впереди только гибель.

— Впереди не гибель, а большая борьба,— твердо 
ответил Эрг Hoop, опускаясь в кресло перед столом.— 
Садитесь! Спешить некуда, пока «Тантра» не сделает 
полтора оборота.

Присутствующие безмолвно повиновались, а Низа об­
менялась улыбкой с биологом — торжествующей, несмот­
ря на всю безнадежность момента.

— У звезды, несомненно, есть планета, я предпола­
гаю — даже две, судя по кривизне изограв1. Планеты, как 
видите,— начальник экспедиции быстро набросал акку­
ратную схему,— должны быть большими и, следовательно, 
обладать атмосферой. Нам нет пока необходимости са­
диться — у нас еще много атомарного1 2 твердого кис­
лорода.

Эрг Hoop умолк, собираясь с мыслями.
— Мы станем спутником планеты, описывая вокруг нее 

орбиту. Если атмосфера планеты окажется годной и мы 
израсходуем свой воздух, планетарного горючего хватит, 
чтобы сесть и чтобы позвать,— продолжал он.— За пол­

1 И з о г р а в  ы — линии, очерчивающие поля равного напряжения 
тяготения ( фантастическое).

2 А т о м а р н ы й ( т в е р д ы й )  к и с л о р о д  — кислород, суще­
ствующий не в молекулярном состоянии (О2), а в виде отдельных атомов. 
Этот вид состояния вещества дает гораздо более интенсивные химические 
реакции и позволяет достигать большего сжатия, чем в молекулярном 
состоянии.
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года мы вычислим направление, передадим результаты 
Зирды, вызовем спасательный звездолет и выручим наш 
корабль.

— Если выручим...— покривился Пур Хисс, сдерживая 
загоревшуюся радость.

— Да, если! — согласился Эрг Hoop.— Но это ясная 
цель. Надо собрать все силы на ее достижение. Вы, Пур 
Хисс и Ингрид, ведите наблюдения и расчеты размеров 
планет. Бэр и Низа, по массе планет вычислите скорость 
убегания, а по ней — орбитальную скорость и оптималь­
ный радиант1 обращения звездолета.

Исследователи стали готовиться на всякий случай и 
к посадке. Биолог, геолог и врач готовили к сбрасыванию 
разведочную станцию-робот, механики настраивали по­
садочные локаторы и прожекторы, собирали ракету-спут­
ник для передачи сообщения на Землю.

После испытанного ужаса и безнадежности работа шла 
особенно споро и прерывалась лишь во время качания 
звездолета в завихрениях гравитации. Но «Тантра» уже 
так сильно убавила скорость, что ее колебания больше не 
были убийственны для людей.

Пур Хисс и Ингрид определили наличие двух планет. От 
приближения к внешней пришлось отказаться — огром­
ная, холодная, окутанная мощной, вероятно, ядовитой ат­
мосферой, она грозила гибелью. Если выбирать род смер­
ти, то, пожалуй, лучше было бы сгореть у поверхности же­
лезной звезды, чем утонуть во тьме аммиачной атмо­
сферы, вонзив корабль в тысячекилометровую толщу 
льда. Такие же страшные исполинские планеты были и в 
Солнечной системе — Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун.

«Тантра» неуклонно приближалась к звезде. Через 
девятнадцать суток выяснились размеры внутренней пла­
неты — она была больше Земли. Находясь на близком 
расстоянии от своего железного солнца, планета с бешеной 
скоростью неслась по своей орбите — ее год был вряд ли 
больше двух-трех земных месяцев. Невидимая звезда Т, 
вероятно, достаточно обогревала ее своими черными лу­
чами — при наличии атмосферы там могла быть жизнь.

1 О п т и м а л ь н ы й  р а д и а н т  — тот радиус обращения звез­
долета вокруг планеты вне ее атмосферы, который наиболее благоприятен 
для устойчивости орбиты корабля. Зависит от размеров и массы планеты 
(фантастическое).
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В этом случае посадка становилась особенно опасной...
Чужая, развивавшаяся в условиях иных планет, дру­

гими путями эволюции, жизнь в общей для космоса форме 
белковых тел была чрезвычайно вредна для обитателей 
Земли. Защитные приспособления организмов от вредных 
отбросов, от болезнетворных бактерий, выработанные за 
миллионы веков на нашей планете, были беспомощны 
против чужих форм жизни. В равной степени жизнь с 
других планет подвергалась опасности на нашей Земле.

Основная деятельность животной жизни: убивая — 
пожирать и пожирая — убивать, при соприкосновении жи­
вотных разных миров проявлялась с удручающе обна­
женной жестокостью. Невероятные болезни, молниеносные 
эпидемии, чудовищно размножившиеся вредители, ужас­
ные повреждения сопутствовали первым исследованиям 
обитаемых, но безлюдных планет. Да и населенные мыс­
лящими людьми миры предпринимали множество опытов 
и предварительной подготовки, прежде чем вступить в 
прямую звездолетную связь. На нашей Земле, удаленной 
от центральных, обильных жизнью, сгущенных зон Га­
лактики, еще не бывало гостей с планет других звезд, 
представителей иных цивилизаций. Совет Звездоплавания 
только недавно закончил подготовку к приему друзей с 
недалеких звезд из Змееносца, Лебедя, Большой Медве­
дицы и Райской Птицы.

Эрг Hoop, озабоченный возможной встречей с неиз­
вестной жизнью, распорядился извлечь из дальних кла­
довых средства биологической защиты.

Наконец «Тантра» уравняла свою орбитальную ско­
рость со скоростью внутренней планеты железной звезды 
и начала вращаться вокруг нее. Расплывчатая, бурая, с 
отсветом огромной кроваво-коричневой звезды, поверх­
ность планеты — вернее, ее атмосферы — становилась ви­
димой только в электронном инверторе. Все без исклю­
чения члены экспедиции были заняты у приборов.

— Температура поверхности слоев на освещенной сто­
роне триста двадцать градусов Кельвина!1

— Вращение вокруг оси — приближенно двадцать 
суток!

1 Т е м п е р а т у р а  К — температура по абсолютной шкале в гра­
дусах Кельвина, где 0° =  — 273°
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— Локаторы дают наличие воды и суши.
— Толщина атмосферы — тысяча семьсот километ­

ров.
— Уточненная масса — сорок три целых две десятых 

земной.
Сообщения поступали непрерывно, и характер планеты 

становился все яснее.
Эрг Hoop сводил получаемые цифры, собирая материал 

для вычисления орбитального режима. Сорок три и две 
десятых земной массы — планета была велика. Сила ее 
тяготения придавит корабль к почве. В беспомощных 
насекомых на клею превратятся люди...

Начальник экспедиции вспомнил страшные расска­
зы — полулегенды, полубыли — о старых звездолетах, по 
разным причинам попадавших на громадные планеты. 
Тогда корабли с малыми скоростями, со слабым горючим 
часто гибли. Рев моторов и судорожное содрогание ко­
рабля, который, будучи не в силах вырваться, как бы 
прилипал к поверхности планеты. Звездолет оставался 
целым, но хрустели ломавшиеся кости людей — неопису­
емый ужас, переданный в отрывочных воплях последних 
прощальных сообщений...

Экипажу «Тантры» не грозила такая участь, пока они 
будут вращаться вокруг планеты. Но если придется сесть 
на ее поверхность, то только очень сильные люди смогут 
таскать тяжесть своего живого веса в этом будущем их 
пристанище. Пристанище, назначенное им на десятки лет 
жизни... Смогут ли они выжить в таких условиях? Под 
гнетом давящей тяжести, в вечном мраке инфракрасного 
черного солнца, в плотной атмосфере? Но как бы то ни 
было — это не гибель, это надежда на спасение, и выбора 
нет!

«Тантра» описывала свою орбиту близко к границе 
атмосферы. Сотрудники экспедиции не могли упустить 
случая исследовать доселе неведомую планету, находив­
шуюся сравнительно недалеко от Земли. Освещенная — 
вернее, нагретая — сторона планеты отличалась от тене­
вой не только гораздо более высокой температурой, но 
и громадными скоплениями электричества, мешавшими 
даже мощным локаторам, показания которых искажались 
до неузнаваемости. Эрг Hoop решил вести изучение пла­
неты с помощью бомбовых станций. Сбросили физическую
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станцию1, и автомат доложил о поразительном наличии 
свободного кислорода в неоново-азотной атмосфере, при­
сутствии водяных паров и температуре в двенадцать гра­
дусов тепла. Эти условия были, в общем, сходны с зем­
ными. Только давление толстой атмосферы превышало 
нормальное давление Земли в один и четыре десятых раза 
да сила тяжести больше чем в два с половиной раза 
превосходила земную.

— Здесь можно жить! — слабо улыбнулся биолог, пе­
редавая начальнику сообщения станции.

— Если мы можем жить на такой мрачной и тяжелой 
планете, то, наверное, здесь уже кто-нибудь живет — 
мелкий и вредный!

К пятнадцатому обороту звездолета подготовили стан­
цию-бомбу с мощным телепередатчиком. Однако вторая 
физическая станция, сброшенная в тень, когда планета 
повернулась на сто двадцать градусов, исчезла, не подав 
сигналов.

— Угодила в океан,— закусив губу от досады, кон­
статировала геолог Вина Лед.

— Придется прощупать главным локатором, прежде 
чем сбрасывать робот-телевизор! У нас их только два!

«Тантра», испуская пучок направленного радиоизлу­
чения, вращалась над планетой, прощупывая смутные 
из-за искажений контуры материков и морей. Обрисова­
лись очертания огромной равнины, вдавшейся в океан или 
разделявшей два океана почти на экваторе планеты. Звез­
долет описывал лучом зигзаги, захватывая полосу в двести 
километров шириной. Внезапно экран локатора вспыхнул 
яркой точкой. Свисток, хлестнувший по напряженным 
нервам, подтвердил, что это не галлюцинация.

— Металл! — воскликнул геолог.— Открытое место­
рождение.

Эрг Hoop покачал головой:
— Как ни мгновенна была вспышка, я успел заметить 

определенность ее контуров. Это или большой кусок ме­
талла — метеорит, или...

— Корабль! — одновременно вмешались Низа и 
биолог.

1 Ф и з и ч е с к а я  с т а н ц и я  — робот, определяющий физические 
условия на поверхности планеты (фантастическое)
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— Фантастика! — отрезал Пур Хисс.
— Может быть, действительность,— возразил Эрг 

Hoop.
— Все равно спор бесполезен,— не сдавался Пур 

Хисс.— Ничем нельзя проверить. Не будем же мы са­
диться.

— Проверим через три часа, когда придем снова к этой 
равнине. Обратите внимание — металлическая вещь на­
ходится на равнине, которую выбрал бы и я для посадки... 
Мы сбросим телевизорную станцию именно туда. По­
ставьте луч локатора на шестисекундное упреждение!

План, намеченный начальником экспедиции, удался, 
и «Тантра» вторично ушла в трехчасовой облет темной 
планеты. Теперь при подходе к материковой равнине ко­
рабль встретило донесение телеробота. Люди впились 
в загоревшийся экран. Щелкнул, включившись, и неза­
метно заметался зрительный луч, подобно человеческому 
глазу очертивший контуры предметов там, далеко внизу, 
в тысячекилометровой темной бездне. Кэй Бэр отчетливо 
представил, как поворачивается похожая на маяк головка 
станции, высунувшаяся из твердого панциря. В зоне, 
освещенной лучом автомата, бежали по экрану, тут же 
фотографируемые, невысокие обрывы, холмы, черные из­
вивы промоин. Внезапно через экран пронеслось видение 
сверкающего рыбообразного контура, и снова расстели­
лась отброшенная лучом тьма с вырванными из псе ус­
тупами плоскогорья.

— Звездолет! — выдохнули сразу несколько ртов.
С нескрываемым торжеством Низа посмотрела на Пур 

Хисса. Экран погас, «Тантра» снова отдалилась от те­
лепередатчика, но биолог Эон Тал уже фиксировал ленту 
электронного снимка. Дрожавшими от нетерпения паль­
цами он сунул ленту в проектор полусферического экрана1. 
Внутренние стенки полого полушария отразили увели­
ченное изображение.

Знакомые сигарообразные очертания носового отсека, 
вздутая кормовая часть, высокий гребень приемника рав­
новесия... Как ни невероятно было это зрелище, как ни 
немыслима, ни невозможна встреча на планете тьмы — это

1 П о л у с ф е р и ч е с к и й ,  и л и  г е м и с ф с р и ы й, э к р а н  — 
экран в виде внутренней поверхности полушария, необходимый для 
получения стереоскопических изображений (фантастическое).
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действительно был земной звездолет! Он стоял горизон­
тально, в положении нормальной посадки, подпертый мощ­
ными стойками, неповрежденный, как будто только что 
опустился на планету железной звезды.

«Тантра», описывая свои очень быстрые из-за близости 
к планете круги, посылала сигналы, остававшиеся без­
ответными. Прошло несколько часов. В центральном посту 
снова собрались все четырнадцать человек экспедиции. 
Тогда Эрг Hoop, сидевший в глубоком раздумье, встал.

— Я предполагаю посадить «Тантру». Может быть, 
наши братья нуждаются в помощи; может быть, их ко­
рабль поврежден и не может идти к Земле. Тогда мы 
возьмем их, погрузим анамезон и спасемся сами. Сажать 
спасательную ракету нет смысла. Она ничего не сможет 
сделать для снабжения нас горючим, а энергии израс­
ходует столько, что нечем будет послать сигнал на Землю.

— А если они сами очутились здесь из-за нехватки 
анамезона? — осторожно спросил Пел Лин.

— Тогда у них должны остаться ионные планетарные 
заряды — они не могли израсходовать все полностью. 
Видите, звездолет сидит правильно — значит, они сади­
лись на планетарных моторах. Мы возьмем ионное го­
рючее, взлетим снова и, перейдя на орбитальное поло­
жение, будем звать и ждать помощи с Земли. В случае 
удачи пройдет всего восемь лет А если удастся достать 
анамезон — тогда мы победили.

— Может быть, планетарное горючее у них не ионные 
заряды, а фотонные? — усомнился один из инженеров.

— Мы можем использовать его в главных двигателях, 
если переставить из вспомогательных чашечные отра­
жатели.

— Остается риск посадки на тяжелую планету и риск 
пребывания на ней,— проворчал Пур Хисс.— Страшно 
подумать об этом мире мрака!

— Риск, конечно, остается, но он существует в самой 
основе нашего положения, и мы его вряд ли увеличиваем. 
А планета, на которую сядет наш звездолет, не так уж 
плоха. Только бы сохранить корабль!

Эрг Hoop кинул взгляд на циферблат уравнителя ско­
ростей и быстро подошел к пульту С минуту начальник 
экспедиции стоял перед рычагами и верньерами управ­
ления. Пальцы его больших рук шевелились, как бы беря
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аккорды на музыкальном инструменте, спина горбилась, 
и лицо каменело.

Низа Крит подошла к начальнику, смело взяла его 
правую руку и приложила ладонью к своей гладкой щеке, 
горячей от волнения. Эрг Hoop благодарно кивнул, по­
гладил пышные волосы девушки и выпрямился.

— Идем в нижние слои атмосферы и на посадку! — 
громко сказал он, включая сигнал.

Вой пронесся по кораблю, и люди поспешно разбе­
жались по местам, замкнув себя в гидравлические пла­
вающие сиденья.

Эрг Hoop опустился в мягкие объятия посадочного 
кресла, поднявшегося из люка перед пультом. Загремели 
удары планетарных двигателей, и звездолет с воем кинулся 
вниз, навстречу скалам и океанам неведомой планеты.

Локаторы и инфракрасные отражатели прощупывали 
первозданный мрак внизу, красные огни горели на шкале 
высоты у заданной цифры — пятнадцати тысяч метров. 
Гор выше десяти километров не приходилось ожидать на 
планете, где вода и нагрев черного солнца работали над 
выравниванием поверхности, как и на Земле.

Первый же облет обнаружил на большей части планеты 
вместо гор лишь незначительные возвышенности, немного 
большие, чем на Марсе. Видимо, деятельность внутренних 
сил, созидающих горные поднятия, почти совсем прекра­
тилась или приостановилась.

Эрг Hoop передвинул ограничитель высоты полета на 
две тысячи метров и включил мощные прожекторы. Под 
звездолетом простирался огромный океан — подлинное 
море ужаса. Беспросветно черные волны вздымались и 
опадали над неведомыми глубинами.

Биолог, вытирая выступивший от усилий пот, старался 
поймать отраженный от волн световой зайчик в прибор, 
определяющий ничтожнейшие колебания отражательной 
способности — альбедо, чтобы определить соленость или 
минерализацию этого моря мрака.

Блестящая чернота воды сменилась чернотой мато­
вой — началась суша. Скрещенные лучи прожекторов рас­
пахивали узкую дорогу между стенами тьмы. На ней 
проступали неожиданные краски — то желтоватые пятна 
песка, то серовато-зеленая поверхность скалистых пологих 
гряд.
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«Тантра», послушная искусной руке, понеслась над 
материком.

Наконец Эрг Hoop обнаружил ту самую равнину
Из-за незначительной высоты ее нельзя было назвать 

плоскогорьем. Но было очевидно, что возможные приливы 
и бури темного моря не могут достичь этой равнины, 
поднимавшейся над низменными участками суши на вы­
соту примерно ста метров

Передний локатор левого борта дал свисток. «Тантра» 
нацелилась прожекторами Теперь совершенно отчетливо 
стал виден звездолет первого класса. Покрытие его но­
совой части из кристаллически перестроенного анизо­
тропного иридия сверкало в лучах прожектора, как новое. 
Около корабля не было видно временных построек, не 
горело никаких огней — темный и безжизненный стоял 
звездолет, никак не реагируя на приближение собрата. 
Лучи прожекторов пробежали дальше, сверкнули, отра­
зившись, как от синего зеркала, от колоссального диска 
со спиральными выступами Диск стоял наклонно, на 
ребре, частично погруженный в черную почву На мгно­
вение наблюдателям показалось, что за диском торчат 
какие-то скалы, а дальше сгущается черная тьма. Там, 
вероятно, был обрыв или спуск куда-то на низменность..

Оглушительный вой «Тантры» сотряс ее корпус. Эрг 
Hoop хотел сесть поближе к обнаруженному звездолету 
и предупреждал людей, которые могли оказаться в смер­
тоносной зоне, радиусом около тысячи метров от места 
посадки. Слышимый даже внутри корабля, прокатился 
чудовищный гром планетарных моторов, в экранах по­
явилось облако раскаленных частиц почвы. Пол стал круто 
подниматься вверх и заваливаться назад. Бесшумно и 
плавно гидравлические шарниры повернули сиденья кре­
сел перпендикулярно к ставшему отвесным полу

Гигантские коленчатые упоры отскочили от корпуса и, 
растопырившись, приняли на себя первое прикосновение 
к почве чужого мира Толчок, удар, толчок — «Тантра» 
раскачивалась носовой частью и замерла одновременно с 
полной остановкой двигателей. Эрг Hoop поднял руку 
к пульту, оказавшемуся над головой, повернул рычаг 
выключения упоров Медленно, короткими толчками звез­
долет стал оседать носом, пока не принял прежнего го­
ризонтального положения. Посадка окончилась. Как всег­
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да, она давала настолько сильную встряску человеческому 
организму, что астролетчики должны были некоторое вре­
мя приходить в себя, полулежа в своих креслах.

Страшная тяжесть придавила каждого. Как после тя­
желой болезни, люди едва могли приподняться. Однако 
неугомонный биолог успел взять пробу воздуха.

— Годен для дыхания,— сообщил он.— Сейчас про­
изведу микроскопическое исследование!

— Не нужно,— отозвался Эрг Hoop, расстегивая упа­
ковку посадочного кресла.— Без скафандров нельзя по­
кидать корабль. Здесь могут быть очень опасные споры 
и вирусы.

В шлюзовой каюте у выхода были заранее приготов­
лены биологические скафандры и «прыгающие скеле­
ты» — стальные, обшитые кожей каркасы с электродви­
гателем, пружинами и амортизаторами для индивидуаль­
ного передвижения при увеличенной силе тяжести, которые 
надевались поверх скафандров.

Всем не терпелось почувствовать под ногами почву, 
пусть чужую, после шести лет скитания в межзвездных 
безднах. Кэй Бэр, Пур Хисс, Ингрид, врач Лума и два 
механика-инженера должны были оставаться в звездолете, 
чтобы вести дежурство у радио, прожекторов и приборов.

Низа стояла в стороне со шлемом в руках.
— Откуда нерешительность, Низа? — окликнул де­

вушку начальник, проверявший свою радиостанцию в 
верхушке шлема.— Идемте к звездолету!

— Я...— девушка замялась.— Мне кажется, он мерт­
вый, стоит здесь уже давно. Еще одна катастрофа, еще 
жертва беспощадного космоса,— я понимаю, это неиз­
бежно, но всегда тяжело... особенно после Зирды, после 
«Альграба»...

— Может быть, смерть этого звездолета даст нам 
жизнь,— отликнулся Пур Хисс, поворачивая обзорную 
короткофокусную трубу по направлению корабля, по-преж­
нему остававшегося неосвещенным.

Восемь путешественников выкарабкались в переход­
ную камеру и остановились в ожидании.

— Включите воздух! — скомандовал Эрг Hoop остав­
шимся в корабле, которых уже отделила непроницаемая 
стена.

Только после того как давление в камере достигло пяти
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атмосфер, гидравлические домкраты выдавили плотно при­
паявшуюся дверь. Давление воздуха почти выбросило 
людей из камеры, не давая ничему вредному из чужого 
мира проникнуть внутрь кусочка Земли. Дверь стреми­
тельно захлопнулась. Луч прожектора проложил яркую 
дорогу, по которой исследователи заковыляли на своих 
пружинных ногах, едва волоча свои тяжелые тела. 
В конце светового пути возвышался огромный корабль. 
Полтора километра показались необычайно длинными и от 
нетерпения и от жестокой тряски неуклюжих скачков по 
неровной, усеянной мелкими камнями почве, сильно на­
гретой черным солнцем.

Сквозь толстую атмосферу, изобилующую влагой, звез­
ды просвечивали бледными, расплывчатыми пятнами. Вме­
сто сияющего великолепием космоса небо планеты переда­
вало лишь намеки на созвездия. Их красноватые тусклые 
фонарики не могли бороться с тьмой на почве планеты.

В окружающем глубочайшем мраке корабль выделялся 
особенно рельефно. Толстый слой боразоно-циркониевого 
лака местами истерся на обшивке. Вероятно, звездолет 
долго странствовал в космосе.

Эон Тал издал восклицание, отдавшееся во всех 
телефонах. Он показал рукой на открытую дверь, зияющую 
черным пятном, и спущенный вниз малый подъемник. 
На почве около подъемника и под кораблем торчали, 
несомненно, растения. Толстые стебли поднимали па 
высоту почти метра черные, параболически углубленные 
чаши, зазубренные по краю, точно шестерни,— не то 
листья, не то цветы. Скопище черных неподвижных 
шестерней выглядело зловеще. Еще больше настора­
живало немое зияние двери. Нетронутые растения и 
открытая дверь — значит, давно уже люди не пользо­
вались этим путем, не охраняют свой маленький земной 
мирок от чужого.

Эрг Hoop, Эон и Низа вошли в подъемник. Начальник 
повернул пусковой рычаг. С легким скрежетом механизм 
заработал и послушно вознес троих исследователей в 
раскрытую настежь переходную камеру. Следом поднялись 
и остальные. Эрг Hoop передал на «Тантру» просьбу 
погасить прожектор. Мгновенно маленькая кучка людей 
затерялась в бездне тьмы. Мир железного солнца на­
двинулся вплотную, как будто желая растворить в себе
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слабый очаг земной жизни, приникший к почве громадной 
темной планеты.

Зажгли вращающиеся на верху шлемов фонарики. 
Дверь из переходной камеры внутрь корабля оказалась 
закрытой, но незапертой и легко подалась. Исследователи 
вошли в средний коридор, свободно ориентируясь во тьме 
проходов. Конструкция звездолета отличалась от «Тант­
ры» лишь в незначительных деталях.

— Корабль построен несколько десятков лет назад,— 
сказал Эрг Hoop, приближаясь к Низе.

Девушка оглянулась. Сквозь силиколл1 шлема полу­
освещенное лицо начальника казалось загадочным.

— Невозможная мысль,— продолжал Эрг Hoop,— 
вдруг это...

— «Парус»! — воскликнула Низа, забыв о микрофоне, 
и увидела, что все обернулись к ней.

Группа разведчиков проникла в главное помещение ко­
рабля — библиотеку-лабораторию и затем ближе к носу, в 
центральный пост управления. Ковыляя в своем скелетооб­
разном каркасе, шатаясь и ударяясь о стены, начальник 
экспедиции добрался до главного распределительного щи­
та. Освещение звездолета оказалось включенным, но тока 
не было. В темноте помещений продолжали светиться лишь 
фосфоресцирующие указатели и значки. Эрг Hoop нашел 
аварийную клемму, и тут, на удивление всем, загорелся 
тусклый, показавшийся ослепительным свет. Должно быть, 
он вспыхнул и у подъемника, потому что в телефонах шле­
мов зазвучал голос Пур Хисса, осведомившегося о ходе ос­
мотра. Ему ответила Вина, геолог. Начальник застыл на 
пороге центрального поста. Проследив глазами за его 
взглядом, Низа увидела наверху, между передними экра­
нами, двойную надпись — на земном языке и кодом Вели­
кого Кольца — «Парус». Ниже под чертой шли галактиче­
ские позывные Земли и координаты Солнечной системы.

Исчезнувший восемьдесят лет назад звездолет нашелся 
в неведомой ранее системе черного солнца, так долго 
считавшейся лишь темным облаком.

Осмотр помещений звездолета не помог понять, куда 
делись люди. Кислородные резервуары не были исчерпаны,

1 С мл и к о л л прозрачный материал из волокнистых кремний- 
органических соединений (фантастическое)
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запасов воды и пищи могло хватить еще на несколько лет, 
но нигде не было ни следов, ни останков экипажа 
«Паруса».

Странные темные натеки виднелись кое-где в кори­
дорах, в центральном посту и библиотеке. На полу в 
библиотеке тоже было пятно — оно коробилось много­
слойной пленкой, как если бы здесь высохло что-то про­
литое. В кормовом машинном посту перед распахнутой 
дверью задней переборки свисали оборванные провода, 
а массивные стойки охладителей из фосфористой бронзы 
сильно погнулись. Так как в остальном корабль был 
совершенно цел, то эти повреждения, требовавшие мо­
гучего удара, остались непонятными. Исследователи вы­
бились из сил, но не нашли ничего, что могло бы объяснить 
исчезновение и несомненную гибель экипажа «Паруса»

Попутно пришло другое, чрезвычайно важное откры­
тие — запасы анамезона и планетарных ионных зарядов, 
сохранившиеся на корабле, обеспечивали взлет «Тантры» 
с тяжелой планеты и путь до Земли.

Переданное немедленно на «Тантру» сообщение сняло 
сознание обреченности, овладевшее людьми после плене­
ния их корабля железной звездой. Отпала необходимость 
длительной работы по передаче сообщения на Землю. Зато 
предстоял огромнейший труд по перегрузке контейнеров 
с анамезоном. Нелегкая сама по себе задача здесь, на 
планете почти с тройной земной тяжестью, превращалась 
в дело, требовавшее высокой инженерной изобретатель­
ности. Но люди эпохи Кольца не боялись трудных ум­
ственных задач, а радовались им.

Биолог вынул из магнитофона в центральном посту 
незаконченную катушку полетного дневника. Эрг Hoop с 
геологом открыли герметически запертый главный сейф, 
хранивший результаты экспедиции «Паруса». Люди по­
волокли на себе значительный груз — множество рулонов 
фотонно-магнитных фильмов, дневники, астрономические 
наблюдения и вычисления. Сами будучи исследователями, 
члены экспедиции не могли даже на короткий срок ос­
тавить столь драгоценную находку.

Едва живые от усталости разведчики встретились в 
библиотеке «Тантры» с горящими нетерпением товари­
щами. Здесь, в привычной обстановке, за удобным столом 
под ярким светом, могильная тьма окружавшего мрака
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и мертвый, покинутый звездолет стали видением ночного 
кошмара. Только каждого давило не снимаемое ни на 
секунду тяготение страшной планеты, да и при каждом 
движении то один, то другой из исследователей морщился 
от боли. Без большой практики было очень трудно ко­
ординировать собственное тело с движением рычагов 
стального «скелета». От этого ходьба сопровождалась 
толчками и жестоким встряхиванием. Даже из короткого 
похода люди вернулись основательно избитыми. У геолога 
Бины Лед, по-видимому, получилось легкое сотрясение 
мозга, но и она, тяжело привалившись к столу и сдавливая 
виски, отказалась уйти, не прослушав последней катушки 
корабельного дневника. Низа ожидала от этой восемьдесят 
лет хранившейся в мертвом корабле на жуткой планете 
записи чего-то невероятного. Ей представлялись хриплые 
призывы о помощи, вопли страдания, трагические про­
щальные слова. Девушка вздрогнула, когда из аппарата 
раздался звучный и холодный голос. Даже Эрг Hoop, 
великий знаток всего, что касалось межзвездных полетов, 
не знал никого из экипажа «Паруса». Укомплектованный 
исключительно молодежью, этот звездолет отправился в 
свой бесконечно отважный рейс на Вегу, не передав в 
Совет Звездоплавания обычного фильма о людях экипажа.

Неизвестный голос излагал события, случившиеся семь 
месяцев спустя после передачи последнего сообщения на 
Землю. За четверть века до этого, при пересечении пояса 
космического льда на краю системы Веги, «Парус» был 
поврежден. Пробоину в кормовой части удалось заделать 
и продолжать путь, но она нарушила точнейшую регу­
лировку защитного поля моторов. После длившейся два­
дцать лет борьбы двигатели пришлось остановить. Еще 
пять лет «Парус» летел по инерции, пока не уклонился 
в сторону по естественной неточности курса. Тогда было 
послано первое сообщение. Звездолет собирался послать 
второе сообщение, когда попал в систему железной звезды. 
Дальше получилось, как и с «Тантрой», с той лишь 
разницей, что корабль без ходовых моторов, раз затор­
мозившись, улететь совсем не мог. Он не смог сделаться 
спутником планеты, так как ускорительные планетарные 
моторы, находившиеся в корме, пришли в такую же не­
годность, как и анамезонные. «Парус» благополучно сел 
на низкое плато вблизи моря. Экипаж принялся выполнять
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три стоявшие перед ним задачи: попытку отремонтировать 
двигатели, посылку призыва на Землю и изучение неве­
домой планеты. Не успели еще собрать ракетную башенку, 
как люди начали непонятным образом исчезать. Послан­
ные на розыски тоже не возвращались. Исследование 
планеты прекратили, покидать корабль для строительства 
башенки стали только все вместе и подолгу отсиживались 
в наглухо запертом корабле в перерывах между неверо­
ятно изнурительной от силы тяжести работой. Торопясь 
отправить ракету, они даже не предприняли изучение 
чужого звездолета поблизости от «Паруса», по-видимому 
находившегося здесь уже давно.

«Тот диск!» — мелькнуло в уме у Низы. Она встре­
тилась глазами с начальником, и тот, поняв ее мысли, 
кивнул утвердительно головой. Из четырнадцати человек 
экипажа «Паруса» осталось в живых восемь. Дальше 
в дневнике следовал примерно трехдневный перерыв, после 
которого сообщение передавал высокий молодой женский 
голос:

«Сегодня, двенадцатого числа седьмого месяца триста 
двадцать третьего года Кольца, мы, все оставшиеся, за­
кончили подготовку ракеты-передатчика. Завтра в это 
время...»

Кэй Бэр инстинктивно взглянул на часовую граду­
ировку вдоль перематывавшейся ленты — пять часов утра 
по времени «Паруса» и, кто знает, сколько по этой 
планете...

«Мы отправим надежно рассчитанное...— Голос пре­
рвался, затем снова возник, более глухой и слабый, как 
если бы говорившая отвернулась от приемника: — Вклю­
чаю! Еще!..»

Прибор смолк, но лента продолжала перематываться. 
Слушавшие обменялись тревожными взглядами.

— Что-то случилось!..— начала Ингрид Дитра.
Из магнитофона полетели торопливые, сдавленные сло­

ва: «Спаслись двое... Лаик не допрыгнула... подъемник... 
дверь не смогли закрыть, только вторую! Механик Сах 
Ктон пополз к двигателям... ударим планетарными... они, 
кроме ярости и ужаса,— ничто! Да, ничто...»

Лента некоторое время вращалась беззвучно, затем тот 
же голос заговорил снова:

«Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала.
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Прежде чем начну...— Голос окреп и зазвучал с убеди­
тельной силой: — Братья, если вы найдете «Парус», пред­
упреждаю, не покидайте корабль никогда».

Говорившая громко вздохнула и сказала негромко, как 
бы самой себе:

«Надо узнать про Ктона. Вернусь, объясню под­
робнее...»

Щелчок — и лента продолжала сматываться еще около 
двадцати минут до конца катушки. Но напрасно ожидали 
внимательные уши — неизвестной не пришлось ничего 
объяснить, как, вероятно, не пришлось и вернуться.

Эрг Hoop выключил аппарат и обратился к своим 
товарищам:

— Наши погибшие сестры и братья спасают нас! Разве 
не чувствуете вы руку сильного человека Земли! На ко­
рабле оказался анамезон. Теперь мы получили предуп­
реждение о смертельной опасности, подстерегающей здесь 
нас! Я не знаю, что это такое, но, наверное, это чужая 
жизнь. Будь это космические, стихийные силы, они не 
только убили бы людей, но повредили и корабль! Получив 
такую помощь, нам было бы стыдно теперь не спастись 
и не донести до Земли открытия «Паруса» и свои. Пусть 
великие труды погибших, их полувековая борьба с кос­
мосом не пропадут даром.

— Как же вы думаете запастись горючим, не выходя 
из корабля? — спросил Кэй Бэр.

— Почему не выходя из корабля? Вы знаете, что это 
невозможно и нам придется выходить и работать снаружи. 
Но мы предупреждены и примем меры...

— Я догадываюсь,— сказал биолог Эон Тал,— бар­
раж вокруг места работы.

— Не только, но и всего пути между кораблями! — 
добавил Пур Хисс.

— Конечно! Так как мы не знаем, что нас подстерегает, 
то барраж сделаем двойной — излучением и током. Про­
тянем провода, по всему пути создадим световой коридор. 
За «Парусом» стоит неиспользованная ракета — в ней 
хватит энергии на все время работы.

Голова Бины Лед со стуком ударилась о стол. Врач 
и второй астроном придвинулись, преодолевая тяжесть, 
к бесчувственному товарищу.

— Ничего! — объявила Лума Ласви.— Сотрясение и
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перенапряжение. Помогите мне дотащить Бину до постели
И это простое дело могло бы отнять слишком много 

времени, если бы механик Тарой не догадался приспо­
собить автоматическую тележку — робота. С помощью ее 
всех восьмерых разведчиков развезли по постелям — пора 
было отдохнуть, иначе перенапряжение не приспособлен­
ного к новым условиям организма обернется болезнью. 
В трудный момент экспедиции каждый человек стал 
незаменим.

Вскоре две автоматические тележки для универсальных 
перевозок и дорожных работ, сцепленные вместе, приня­
лись выравнивать дорогу между звездолетами. Мощные 
кабели протянулись по обеим сторонам намеченного пути. 
У обоих звездолетов установили наблюдательные башенки 
с толстыми колпаками из силикобора1. В них сидели 
наблюдатели, посылавшие время от времени вдоль пути 
веера смертоносных жестких излучений из пульсационных 
камер. Во все время работы не угасал ни на секунду свет 
сильных прожекторов. В киле «Паруса» открыли главный 
люк, разобрали переборки и приготовили к спуску на 
тележки четыре контейнера с анамезоном и тридцать 
цилиндров с ионными зарядами. Погрузка их на «Тантру» 
являлась гораздо более сложной задачей. Звездолет нель­
зя было открыть, как мертвый «Парус», и тем самым 
впустить в него все наверняка убийственные порождения 
чужой жизни. Поэтому люк только подготовили и, раскрыв 
внутренние переборки, перевезли с «Паруса» запасные 
баллоны с жидким воздухом. По задуманному плану с 
момента открытия люка и до окончания погрузки кон­
тейнеров приемную шахту следовало непрерывно проду­
вать сильным напором сжатого воздуха. Кроме того, борт 
корабля прикрывался каскадным излучением.

Люди постепенно осваивались с работой в стальных 
«скелетах», немного привыкли к почти тройной силе тя­
жести. Ослабели нестерпимые боли во всех костях, на­
чавшиеся вскоре после посадки.

Прошло несколько земных дней. Таинственное «ничто» 
не появлялось. Температура окружающего воздуха стала 
резко падать. Поднялся ураганный ветер, крепчавший с

1 С и л и к о б о р  — сплав карбидов бора и кремния; очень твердый 
и прозрачный материал (фантастическое)
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каждым часом. Это заходило черное солнце — планета 
поворачивалась, и материк, на котором стояли звездолеты, 
уходил на «ночную» сторону. Охлаждение благодаря кон­
векционным токам, теплоотдаче океана и толстой атмо­
сферной шубе было нерезким, но все же к середине 
планетной «ночи» наступил сильный мороз. Работы про­
должались с включенными обогревателями скафандров. 
Первый контейнер удалось спустить из «Паруса» и довезти 
до «Тантры», когда на «восходе» разбушевался новый 
ураган, гораздо сильнее закатного. Температура быстро 
поднялась выше нуля, струи плотного воздуха несли ог­
ромное количество влаги, молнии сотрясали небо. Ураган 
настолько усилился, что звездолет стал вздрагивать от 
напора чудовищного ветра. Все усилия людей сосредо­
точились на укреплении контейнера под килем «Тантры». 
Устрашающий рев урагана нарастал, па плоскогорье кру­
тились опасные столбчатые вихри, очень похожие на зем­
ные торнадо. В полосе света вырос огромный смерч из 
снега и пыли, упиравшийся воронкой вершины в пятнистый 
и темный низкий небосвод. Под его напором провода 
высоковольтного тока оборвались, голубоватые вспышки 
замыканий засверкали среди сворачивавшихся кольцами 
проволок. Желтоватый огонь прожектора, поставленного 
около «Паруса», погас, как задутый ветром.

Эрг Hoop отдал распоряжение укрыться в корабле, 
прекратив работу.

— Но там остался наблюдатель! — воскликнула гео­
лог Вина Лед, указывая на едва заметный огонек сили- 
коборовой башенки.

— Я знаю, там Низа, и сейчас отправлюсь туда,— 
ответил начальник экспедиции.

— Ток выключился, и «ничто» вступило в свои пра­
ва,— серьезно возразила Вина.

— Если ураган действует на нас, то, несомненно, он 
действует и на это «ничто». Я уверен, что, пока буря не 
ослабеет, опасности нет. А я здесь так тяжел, что меня 
не сдует, если я, прижавшись к почве, проползу. Давно 
уже хотелось подстеречь «ничто» в башенке!

— Разрешите мне с вами? - подпрыгнул в своем «ске­
лете» к начальнику биолог.

— Пойдемте, но только вы — более никто.
Два человека долго ползли, цепляясь за неровности
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и трещины камней, стараясь не попасться на дороге 
вихревых столбов. Ураган упорно силился оторвать их от 
почвы, перевернуть и покатить. Один раз это ему удалось, 
но Эрг Hoop ухватил катящегося Зона, навалился жи­
вотом и уцепился руками в когтистых перчатках за край 
большого камня.

Низа открыла люк своей башенки, и ползуны по оче­
реди протиснулись в него. Здесь было тепло и тихо, 
башенка стояла прочно, надежно укрепленная в мудром 
предвидении бурь.

Рыжекудрая девушка-астронавигатор и хмурилась и 
радовалась приходу товарищей. Низа честно призналась, 
что провести сутки наедине с бурей на чужой планете было 
бы неприятно.

Эрг Hoop сообщил на «Тантру» о благополучном пере­
ходе, и прожектор корабля погас. Теперь в первобытном 
мраке светился только слабенький огонек внутри башенки. 
Почва дрожала от порывов бури, ударов молний и шествия 
грозных смерчей. Низа сидела на вращающемся стуле, 
опершись спиной на реостат. Начальник и биолог уселись у 
ее ног на кольцевидный выступ основания башенки. Тол­
стые в своих скафандрах, они занимали почти все место.

— Предлагаю поспать,— негромко зазвучал в теле­
фонах голос Эрга Ноора.— До черного рассвета еще 
верных двенадцать часов, только тогда ураган стихнет 
и станет тепло.

Его товарищи охотно согласились. Придавленные трой­
ной тяжестью, скорчившиеся в скафандрах, стиснутых 
жесткими каркасами, в тесной башенке, сотрясаемой бу­
рей, люди спали — так велики приспособляемость чело­
веческого организма и скрытые в нем силы сопротивления.

Время от времени Низа просыпалась, передавала де­
журному на «Тантре» успокоительные сведения и дремала 
снова. Ураган заметно ослабел, содрогания почвы пре­
кратились. Теперь могло появиться «ничто», или, вернее, 
«нечто». Наблюдатели башенки приняли ПВ — пилюли 
внимания, чтобы взбодрить угнетенную нервную систему.

— Мне не дает покоя чужой звездолет,— призналась 
Низа.— Мне так хочется узнать, кто «они», откуда, как 
попали сюда...

— И мне тоже,— ответил Эрг Hoop.— Давно уже по 
Великому Кольцу передавались рассказы о железных звез­
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дах и их планетах-ловушках. Там, в более населенных 
частях Галактики, где корабли летали уже давно и часто, 
есть планеты погибших звездолетов. Много старинных 
кораблей прилипало к этим планетам, много потрясающих 
историй рассказывается о них — теперь почти преданий, 
легенд о тяжком завоевании космоса. Может быть, на этой 
планете есть звездолеты еще более древних времен, хотя 
в нашей редко населенной области встреча трех кораб­
лей — явление совершенно исключительное. В окрестно­
стях нашего Солнца до сих пор не было известно ни одной 
железной звезды — мы открыли первую.

— Вы думаете предпринять исследование звездоле­
та-диска? — спросил биолог.

— Обязательно! Как может простить себе ученый упу­
щение такой возможности! Дисковые звездолеты в смеж­
ных с нами населенных областях неизвестны. Это какой-то 
дальний, может быть странствовавший в Галактике не­
сколько тысячелетий после гибели экипажа или непопра­
вимой порчи. Может быть, многие передачи по Кольцу 
станут нам понятнее после получения тех материалов, 
которые мы доставим с этого корабля. Странная форма 
у него — дисковидная спираль, ребра на его поверхности 
очень выпуклы. Как только кончим перегрузку «Паруса», 
займемся чужаком — сейчас пока нельзя оторвать ни од­
ного человека.

— Но мы обследовали «Парус» за несколько часов...
— Я рассматривал диск в стереотелескоп. Он заперт, 

нигде не видно никакого отверстия. Проникнуть внутрь 
любого космического корабля, надежно защищенного от 
сил, много более могучих, чем все земные стихии, очень 
трудно. Попробуйте пробиться в запертую «Тантру» сквозь 
ее броню из металла с перестроенной внутренней кри­
сталлической структурой, сквозь верхнее боразонное по­
крытие — это задача похуже осады крепости. Еще труднее, 
когда корабль совершенно чужой, с незнакомыми прин­
ципами устройства. Но мы попытаемся его разгадать.

— А когда мы посмотрим найденное в «Парусе»? — 
спросила Низа.— Там должны быть потрясающе инте­
ресные наблюдения тех прекрасных миров, о которых шла 
речь в сообщении.

Телефон донес добродушный смешок начальника:
— Я, мечтавший с детства о Веге, больше всего сгораю
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от нетерпения. Но для этого у нас будет много времени 
на пути домой. Прежде всего — вырваться из этого мрака, 
со дна преисподней, как говорили в старину. Исследо­
ватели «Паруса» не делали посадки, иначе мы нашли бы 
множество вещей с тех планет в коллекционных кладовых 
корабля. Вспомните, мы обнаружили, несмотря на тща­
тельный осмотр, только фильмы, измерения и записи съе­
мок, пробы воздуха и баллоны с взрывной пылью...

Эрг Hoop умолк и прислушался. Даже чуткие мик­
рофоны не доносили ветрового шума — буря стихла. Сна­
ружи сквозь почву слышался скрежещущий шорох, пе­
редававшийся стенкам башенки.

Начальник двинул рукой, и понявшая его без слов Низа 
выключила освещение. Мрак в нагретой инфракрасным 
излучением башенке казался плотным, как черная жид­
кость, будто сооружение стояло на дне океана. Сквозь 
прозрачную твердь силикоборового колпака замелькали 
вспышки коричневых огоньков, отчетливо видимых людь­
ми. Огоньки загорались, на секунду образуя маленькую 
звездочку с темно-красными или темно-зелеными лучами, 
гасли и опять появлялись. Звездочки вытягивались це­
почками, которые изгибались, свивались в кольца и вось­
мерки, беззвучно скользили по гладкой, твердой, как ал­
маз, поверхности колпака. Люди в башенке ощутили 
странную резь в глазах, острую мгновенную боль вдоль 
крупных нервов тела, точно короткие лучи коричневых 
звездочек иглами втыкались в нервные стволы.

— Низа,— прошептал Эрг Hoop,— передвиньте регу­
лятор на полный накал и сразу включите свет.

Башенка осветилась ярким голубым земным светом. 
Ослепленные им люди не увидели ничего — вернее, почти 
ничего. Низа и Эон успели заметить, или это только 
показалось, что мрак с правой стороны башенки не сразу 
исчез, а на мгновение остался каким-то растопыренным, 
усаженным щупальцами сгустком. Это «нечто» молни­
еносно вобрало в себя щупальца и отпрыгнуло назад 
вместе со стеной тьмы, отброшенной светом. Эрг Hoop 
ничего не увидел, но не имел оснований не доверять 
быстрой реакции своих молодых товарищей.

— Может быть, это призраки? — предположила Ни­
за.— Призрачные сгустки тьмы вокруг зарядов какой-то 
энергии, вроде, например, наших шаровых молний, а вовсе
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не формы жизни? Если здесь все черное, то и здешние 
молнии тоже черные.

— Ваша догадка поэтична,— возразил Эрг Hoop,— 
только она вряд ли верна. Прежде всего «нечто» явно 
нападало, домогаясь нашей живой плоти. Оно или его 
собратья уничтожили людей с «Паруса». Если оно ор­
ганизованно и устойчиво, если может двигаться в нужном 
направлении, накапливать и выделять какую-то энергию, 
тогда, конечно, ни о каком воздушном призраке речи быть 
не может. Это создание живой материи, и оно пытается 
нас пожрать!

Биолог присоединился к доводам начальника:
— Мне кажется, что здесь, на планете мрака, мрака 

только для нас, чьи глаза не чувствительны к инфра­
красным лучам тепловой части спектра, другие лучи — 
желтые и голубые — должны очень сильно действовать на 
это создание. Реакция его так мгновенна, что погибшие 
товарищи с «Паруса» не могли ничего заметить, освещая 
место нападения... А когда замечали, то было поздно, 
и умиравшие уже не могли ничего рассказать...

— Сейчас мы повторим опыт, как ни неприятно при­
ближение «этого».

Низа выключила свет, и снова трое наблюдателей 
сидели в непроглядной темноте, поджидая создания мира 
тьмы.

— Чем вооружено оно? Почему его приближение чув­
ствуется сквозь колпак и скафандр? — задавал вслух во­
просы биолог.— Какой-то особый вид энергии?

— Видов энергии совсем мало, и эта, несомненно, 
электромагнитная. Но самых различных модификаций ее, 
бесспорно, существует множество. У этого существа есть 
оружие, действующее на нашу нервную систему. Можно 
представить себе, каково прикосновение такого щупальца 
к незащищенному телу!

Эрг Hoop поежился, а Низа Крит внутренне содрог­
нулась, заметив цепочки коричневых огоньков, быстро 
приближавшиеся с трех сторон.

— Существо это не одно! — тихо воскликнул Эон.— 
Пожалуй, не следует допускать их прикасаться к колпаку.

— Вы правы. Пусть каждый из нас повернется за­
тылком к свету и смотрит только в свою сторону. Низа, 
включайте!
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На этот раз каждый из исследователей успел заметить 
отдельную подробность, из которых составилось общее 
представление о существах, похожих на гигантских пло­
ских медуз, плывших на небольшой высоте над почвой 
и колыхающих внизу густой бахромой. Несколько щупалец 
были короткими по сравнению с размерами существа 
и достигали в длину не более метра. В острых углах 
ромбического тела извивались по два щупальца значи­
тельно большей длины. У основания щупалец биолог за­
метил огромные пузыри, чуть светившиеся изнутри и как 
бы рассылавшие по толще щупальца звездчатые вспышки.

— Наблюдатели, почему вы включаете и выключаете 
свет? — вдруг возник в шлемах чистый голос Ингрид.— 
Нужна помощь? Буря кончилась, и мы приступаем к ра­
боте. Сейчас придем к вам.

— Ни в коем случае! — строго приказал начальник.— 
Налицо большая опасность. Вызовите всех!

Эрг Hoop рассказал о страшных медузах. Посовето­
вавшись, путешественники решили выдвинуть на тележке 
часть планетарного двигателя. Огненные струи длиною 
в триста метров понеслись над каменистой равниной, 
сметая все видимое и невидимое на своем пути. Не прошло 
и получаса, как люди тянули оборванные кабели. Защита 
была восстановлена. Стало очевидно, что анамезон должен 
быть погружен до наступления планетной ночи. Ценой 
неимоверных усилий это удалось сделать, и изнеможенные 
путешественники, плотно закрыв люки, укрылись за не­
сокрушимой броней звездолета, спокойно прислушиваясь 
к его содроганиям. Микрофоны доносили снаружи рев 
и грохотание урагана, и от этого маленький, ярко осве­
щенный мирок, недоступный силам тьмы, делался еще 
уютнее.

Ингрид и Лума раздвинули стереоэкран. Фильм был 
выбран удачно. Голубая вода Индийского океана запле­
скалась у ног сидящих в библиотеке. Шли игры Посей­
дона — мировые соревнования по всем видам водного 
спорта. В эпоху Кольца все люди дружили с морем так 
близко, как эго могли только народы приморских стран 
в прошлом. Прыжки, плавание, ныряние на моторных 
досках, на ветровых плотиках. Тысячи прекрасных юных 
тел, покрытых загаром. Звонкие песни, смех, торжествен­
ная музыка финалов...
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Низа склонилась к сидевшему рядом биологу, глубоко 
задумавшемуся и унесшемуся душой в бесконечную даль, 
к ласковой родной планете с ее покоренной природой.

— Вы участвовали в таких соревнованиях, Эон?
Биолог взглянул на нее непонимающими глазами.
— А, в этих? Нет, ни разу. Я задумался и сразу не 

понял.
— Разве вы думали не об этом? — девушка показала 

на экран.— Правда, необыкновенно свежеет восприятие 
красоты нашего мира после мрака, бури, после электри­
ческих черных медуз?

— Да, конечно. И от этого еще больше хочется добыть 
такую медузу. Я как раз ломал голову над этой задачей.

Низа Крит отвернулась от смеющегося биолога и встре­
тилась с улыбкой Эрга Ноора.

— Вы тоже размышляли, как изловить этот черный 
ужас? — насмешливо спросила она.

— Нет, но думал об исследовании диска-звездолета.
Лукавые огоньки в глазах начальника почти рассер­

дили Низу.
— Теперь мне понятно, почему в древности мужчины 

занимались войной. Я думала, что это только хвастовство 
вашего пола... считавшегося сильным в неустроенном об­
ществе.

— Вы не совсем правы, хотя отчасти поняли нашу 
древнюю психологию. Но у меня так — чем прекраснее 
и любимее моя планета, тем больше хочется послужить 
ей. Сажать сады, добывать металлы, энергию, пищу, со­
здавать музыку — так, чтобы я прошел и оставил после 
себя реальный кусочек сделанного моими руками, головой. 
Я знаю только космос, искусство звездоплавания и этим 
могу служить моему человечеству. Но ведь цель — не 
самый полет, а добыча нового знания, открывание новых 
миров, из которых когда-нибудь мы сделаем такие же 
прекрасные планеты, как наша Земля. А вы, Низа, чему 
вы служите? Почему и вас так влечет тайна звездоле­
та-диска? Только ли одно любопытство?..

Девушка порывистым усилием преодолела тяжесть ус­
талых рук и протянула их начальнику. Тот взял их в свои 
большие ладони и нежно погладил. Щеки Низы заалели, 
усталое тело наполнилось новой силой. Как тогда, перед 
опаснейшей посадкой, она прижалась щекой к руке Эрга
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Ноора, простив заодно и биологу его кажущуюся измену 
Земле. Чтобы окончательно доказать свое согласие с обои­
ми, Низа предложила только что пришедшую ей в голову 
идею. Снабдить один из водяных баков самозахлопыва- 
ющейся крышкой. Положить туда в виде приманки сосуд 
со свежей кровью, а не консервированной из врачебного 
запаса. Кровь даст любой из астролетчиков. Если черное 
«нечто» проникнет туда и крышка захлопнется, то через 
заранее подготовленные краны надо продуть баллон инерт­
ным земным газом и заварить наглухо края крышки.

Эон пришел в восторг от изобретательности «рыже­
волосой девочки».

Эрг Hoop возился с настройкой человекоподобного 
робота и подготовлял мощный электрогидравлический ре­
зак, с помощью которого он надеялся проникнуть внутрь 
спиралодиска с далекой звезды.

В уже знакомом мраке стихли бури, мороз сменился 
теплом — наступил девятисуточный «день». Работы оста­
валось на четыре земных дня — погрузка ионных зарядов, 
некоторых запасов и ценных инструментов. Кроме того, 
Эрг Hoop счел необходимым взять некоторые личные вещи 
погибшего экипажа, чтобы после тщательной дезинфекции 
доставить их на Землю как память родственникам. В 
эпоху Кольца люди не обременяли себя вещами — пере­
носка их на «Тантру» не составила затруднения.

На пятый день выключили ток, и биолог вместе с двумя 
добровольцами — Кэй Бэром и Ингрид — заперся в на­
блюдательной башенке у «Паруса». Черные существа по­
явились почти немедленно. Биолог приспособил инфра­
красный экран и мог следить за убийственными медузами. 
Вот к баку-ловушке подобралась одна из них; сложив 
щупальца и свернувшись в округлый ком, она стала 
пробираться внутрь. Внезапно еще один черный ромб 
появился у раскрытого устья бака. Первое чудовище 
растопырило щупальца — вспышки звездчатых огоньков 
замелькали с неуловимой быстротой, превращаясь в по­
лосы вибрирующего темно-красного света, которые на 
экране невидимых лучей засверкали зелеными молниями. 
Первое отодвинулось; тогда второе мгновенно свернулось 
в ком и упало на дно бака. Биолог протянул руку к 
кнопке, но Кэй Бэр задержал ее. Первое чудовище тоже 
свернулось и последовало за вторым. Теперь в баке на-
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холились две страшные медузы. Оставалось лишь удив­
ляться, как они могли до такой степени уменьшить свой 
видимый объем. Нажим кнопки — крышка захлопнулась, 
и тотчас пять или шесть черных чудовищ облепили со всех 
сторон огромную, облицованную цирконием посуду. Би­
олог дал свет, сообщил на «Тантру» просьбу включить 
защиту. Черные призраки растаяли по своему обыкнове­
нию мгновенно, но двое остались в плену под гермети­
ческой крышкой бака.

Биолог подобрался к баку, притронулся к крышке — и 
получил такой пронзительный нервный укол, что не сдер­
жался и закричал от неистовой боли. Левая рука его 
повисла парализованная.

Механик Тарой надел защитный высокотемпературный 
скафандр. Лишь тогда удалось продуть бак чистым зем­
ным азотом и заварить крышку. Краны также запаяли, 
окружили бак куском запасной корабельной изоляции 
и водворили в коллекционную камеру. Победа была одер­
жана дорогой ценой — паралич руки биолога не проходил, 
несмотря на усилия врача. Эон Тал сильно страдал, но 
и не подумал отказаться от похода к спиралодиску. Эрг 
Hoop, отдавая дань его ненасытному стремлению к ис­
следованиям, не смог оставить его на «Тантре».

Спиралодиск — гость из дальних миров — оказался 
дальше от «Паруса», чем это показалось путешествен­
никам вначале. В расплывшемся вдали свете прожекторов 
они неверно оценили размеры корабля. Это было поистине 
колоссальное сооружение, не меньше четырехсот метров 
в поперечнике. Пришлось снять кабели с «Паруса», 
чтобы дотянуть защитную систему до диска. Таинст­
венный звездолет навис над людьми отвесной стеной, 
уходившей далеко вверх и терявшейся в пятнистой 
тьме неба. Угольно-черные тучи клубились, скрывая верх­
нюю треть исполинского диска. Малахитово-зеленая масса 
покрывала корпус. Ее сильно растрескавшийся слой был 
около метра толщины. В зиянии трещин из-под него 
выглядывал ярко-голубой металл, просвечивавший синим 
в местах, где стерся малахитовый слой. Обращенная к 
«Парусу» сторона диска была снабжена спирально свер­
нутым валообразным возвышением, двадцати метров в 
поперечнике и около десяти метров в вышину. Другая 
сторона звездолета, тонувшая в кромешной тьме, казалась
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более выпуклой, представляя собой как бы срез шара, 
присоединенный к диску тридцатиметровой толщины. По 
этой стороне тоже изгибался спиралью высокий вал, слов­
но на поверхность выступала наружная сторона погру­
женной в корпус корабля спиральной трубы.

Колоссальный диск глубоко утонул своим краем в поч­
ве. У подошвы отвесной металлической стены люди уви­
дели сплавленный камень, растекшийся в стороны, как 
густая смола.

Много часов затратили исследователи в поисках ка­
кого-нибудь люка. Но он был либо скрыт под малахитовой 
окалиной, либо вообще запирался так искусно, что не 
оставлял следов на поверхности корабля. Не нашли ни 
отверстий оптических приборов, ни кранов продувочной 
системы. Металлическая скала казалась сплошной. Пред­
видевший это Эрг Hoop решил вскрыть корпус корабля 
с помощью электрогидравлического резака, одолевавшего 
самые твердые и вязкие покрытия земных звездолетов. 
После короткого совещания все согласились взрезать вер­
хушку спирального вала. Именно там должна была про­
ходить какая-то пустота, труба или кольцевой ход по 
кораблю, сквозь который можно было рассчитывать до­
браться до внутренних помещений звездолета без риска 
упереться в ряд последовательных переборок.

Серьезное изучение спиралодиска могло быть выпол­
нено только специальной экспедицией. Для посылки ее на 
эту опасную планету следовало доказать, что внутри гостя 
далеких миров сохранились в неприкосновенности приборы 
и материалы, что уцелел весь обиход тех, кто вел корабль 
через такие бездны пространства, перед которыми пути 
земных звездолетов были лишь первой робкой вылазкой 
в просторы космоса.

Спиральный вал на другой стороне диска подходил 
вплотную к почве. Туда подтащили прожектор и высо­
ковольтные провода. Синеватый свет, отраженный от ди­
ска, тусклым туманом рассеялся по равнине и достиг 
темных высоких предметов неопределенных очертаний, 
вероятно скал, прорезанных воротами бездонной темноты. 
Ни отсвет туманных звездных пятнышек, ни лучи про­
жектора не давали ощущения почвы в этих воротах мрака. 
Вероятно, там и был спуск на низменную равнину, за­
меченную при посадке «Тантры».
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Низко и глухо урча, подползла автоматическая те­
лежка, выгрузившая единственного на корабле универ­
сального робота. Нечувствительный к тройной тяжести, он 
быстро передвинулся к диску и стал у металлической 
стены, похожий на толстого человека с короткими ногами, 
длинным туловищем и громадной, угрожающе наклонен­
ной вперед головой.

Повинуясь управлению Эрга Ноора, робот поднял сво­
ими четырьмя верхними конечностями тяжелый резак и 
стал, широко расставив ноги, готовый к исполнению опас­
ного предприятия.

— Управлять роботом будем только Кэй Бэр и я 
в скафандрах высшей защиты,— распорядился в телефон 
начальник экспедиции.— Остальные, в легких биологиче­
ских скафандрах, отойдите подальше...

Начальник запнулся. Что-то прошло сквозь его со­
знание, вызвало сокрушающую тоску в сердце, заставило 
подогнуть колени. Гордая воля человека сникла, заме­
нившись тупой покорностью. Весь в липком поту, Эрг Hoop 
безвольно шагнул к черным воротам. Крик Низы, отдав­
шийся в его телефоне, вернул сознание. Он остановился, 
но темная сила, возникшая в его психике, снова погнала 
его вперед.

Вместе с начальником так же медленно, останавли­
ваясь и, видимо, борясь с собой, пошли Кэй Бэр и Эон 
Тал— те, что стояли у границы светового круга. Там, 
в воротах мрака, в клубах тумана возникло движение 
формы, неизъяснимой для человеческого представления 
и тем более устрашавшей. Это не была уже знакомая 
медузообразная тварь; в серой полутени двигался черный 
крест с широкими лопастями и выпуклым эллипсом по­
середине. На трех концах креста виднелись линзы, от­
блескивавшие в свете прожектора, с трудом пробивавшего 
туман влажных испарений. Основание креста утопало во 
мраке неосвещенного углубления почвы.

Эрг Hoop шел быстрее других, приблизился к непо­
нятному предмету на сотню шагов и упал. Прежде чем 
оцепеневшие люди смогли сообразить, что дело идет о 
жизни и смерти начальника, черный крест стал выше круга 
протянутых проводов. Он склонился вперед, словно сте­
бель растения, явно намереваясь перегнуться через за­
щитное поле и достичь Эрга Ноора.
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Низа с исступлением, придавшим ей силу атлета, под­
скочила к роботу и завертела рукоятками управления на 
его затылке. Медленно и как бы неуверенно робот стал 
поднимать резак. Тогда девушка, отчаявшись в своем 
умении управлять сложной машиной, прыгнула вперед, 
прикрывая собою начальника. Из трех оконечностей кре­
ста вылетели какие-то змеящиеся светлые струи или мол­
нии. Девушка упала на Эрга Ноора, широко раскинув 
руки. Но, на счастье, робот уже повернул раструб резака 
со скрытым внутри острием к центру черного креста. Тот 
конвульсивно изогнулся, как бы падая навзничь, и скрылся 
в непроглядной темени у скал. Эрг Hoop и оба его то­
варища сразу пришли в себя, подняли девушку и отсту­
пили за край спиралодиска. Опомнившиеся спутники уже 
катили импровизированную пушку из планетарного дви­
гателя. С не испытанным ранее чувством жестокой ярости 
Эрг Hoop направил разрушительную струю излучения 
к скалам-воротам, с особой тщательностью подметая рав­
нину и стараясь не пропустить ни одного квадратного 
метра почвы. Эон Тал стал на колени перед неподвижной 
Низой, негромко спрашивая в телефон и стараясь раз­
глядеть подробности ее лица под силиколлом шлема. 
Девушка лежала неподвижно, с закрытыми глазами. При­
знаков дыхания ни услышать в телефон, ни уловить через 
скафандр биолог не смог.

— Чудовище убило Низу! — горько вскричал Эон Тал, 
едва завидев подошедшего Эрга Ноора.

Сквозь узкую смотровую полоску шлема высшей за­
щиты нельзя было рассмотреть глаз начальника.

— Немедленно доставьте ее на «Тантру», к Луме! — в 
голосе Эрга Ноора более чем когда-либо звучали метал­
лические ноты.— Помогите и вы разобраться в характере 
поражения... Мы останемся вшестером и доведем до конца 
исследование. Пусть геолог отправится с вами и собирает 
всевозможные горные породы по пути от диска до «Тан­
тры» — мы не можем задерживаться более на этой пла­
нете. Здесь надо вести исследование в танках высшей 
защиты, а мы только погубим экспедицию. Возьмите 
третью тележку и поспешите!

Эрг Hoop повернулся и, не оглядываясь, направился 
к звездолету-диску. «Пушку» выставили вперед. Ставший 
за нее инженер-механик включал реку огня каждые десять
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минут, обводя весь полукруг вплоть до края диска. Робот 
поднес резак к гребню второй внешней петли спирального 
вала, который здесь, у погруженного в почву края диска, 
приходился на уровне груди автомата.

Громкое гудение проникло даже сквозь толщу ска­
фандров высшей защиты. По выбранному участку мала­
хитового слоя зазмеились мелкие трещины. Куски этой 
твердой массы отлетали, гулко ударяясь о металлическое 
тело робота. Боковые движения резака отделили целую 
плиту слоя, обнажив зернистую поверхность ярко-голубого 
цвета, приятного даже в свете прожектора. Наметив квад­
рат, достаточный, чтобы пропустить человека в скафандре, 
Кэй Бэр заставил робота энергичным нажимом провести 
в голубом металле глубокий разрез, который не пробил 
всей его толщи. Робот прочертил вторую линию под углом 
к первой и стал двигать острием резака взад и вперед, 
увеличивая напряжение. Разрез в металле углубился более 
чем на метр. Когда механический помощник прочертил 
третью сторону квадрата, то разрезы стали расходиться, 
выворачиваясь наружу.

— Осторожно! Все назад! Падайте! — завопил в мик­
рофон Эрг Hoop, выключая робота и отшатнувшись.

Толстенный кусок металла вдруг отвернулся, как 
крышка консервной банки. Струя невообразимо яркого 
радужного пламени ударила из отверстия по касательной 
вдоль спирального вздутия. Только это спасло незадач­
ливых исследователей, да еще то, что голубой металл 
моментально заплавился и вновь закрыл прорезанное от­
верстие. От могучего робота остался ком сплавленного 
металла, из которого жалобно торчали короткие метал­
лические ноги. Эрг Hoop и Кэй Бэр уцелели лишь бла­
годаря предусмотрительно надетым скафандрам. Взрыв 
отбросил их далеко от странного звездолета, разбросал 
остальных, опрокинул «пушку» и оборвал высоковольтные 
кабели.

Очнувшись от потрясения, люди поняли, что остались 
беззащитными. По счастью, они лежали в свете уцелев­
шего прожектора. Никто не пострадал, но Эрг Hoop решил, 
что с них довольно. Бросив ненужные инструменты, кабели 
и прожектор, исследователи погрузились на неповреж­
денную тележку и поспешно отступили к своему звез­
долету.
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Удачное стечение обстоятельств при неосторожном 
вскрытии чужого звездолета вовсе не зависело от преду­
смотрительности начальника. Вторая попытка сделать это 
должна была окончиться много плачевнее... А Низа, милый 
астронавигатор, что она?.. Эрг Hoop надеялся, что ска­
фандр должен был ослабить смертоносную силу черного 
креста. Не убило же биолога прикосновение к черной 
медузе. Но здесь, вдали от могущественных земных вра­
чебных институтов, смогут ли они справиться с воздей­
ствием неведомого оружия?..

В переходной камере Кэй Бэр приблизился к началь­
нику и показал на заднюю сторону левого наплечника. Эрг 
Hoop повернулся к зеркалам, которые всегда находились 
в переходных камерах для обязательного осмотра самих 
себя при возвращении с чужой планеты. Тонкий лист 
цирконо-титанового наплечника распоролся. Из рваной 
борозды торчал кусок небесно-голубого металла, вонзив­
шийся в изоляционную прокладку, но не проткнувший 
внутреннего слоя скафандра. С трудом удалось вырвать 
осколок металла. Ценой большой опасности и в конце 
концов случайно образец загадочного металла спирало- 
дискового звездолета теперь будет доставлен на Землю.

Наконец Эрг Hoop, освобожденный от скафандра, смог 
войти — вернее, проковылять под давящим тяготением 
страшной планеты — внутрь своего корабля.

Вся экспедиция ожидала его с огромным нетерпением. 
Катастрофа у диска наблюдалась в стереовизофоны, и 
нечего было спрашивать о результатах попытки.



Г л а в а  ч е т в е р т а я  
РЕКА ВРЕ МЕ НИ

Веда Конг и Дар Ветер стояли на круглой маленькой 
площадке винтолета, медленно плывшего над бесконеч­
ными степями. Легкий ветерок разводил широкие волны 
по цветущим густым травам. Вдали налево виднелось 
стадо черно-белого скота — потомков животных, выве­
денных путем скрещивания яков, коров и буйволов.

Невысокие холмы, тихие реки с широкими долина­
ми — простором и покоем веяло от этого устойчивого 
и плоского участка земной коры, некогда называвшегося 
Западно-Сибирской низменностью.

Дар Ветер задумчиво смотрел на землю, когда-то 
покрытую бесконечными унылыми болотами и редкими 
чахлыми лесами сибирского севера. Он мысленно видел 
картину древнего мастера, еще в детстве произведшую на 
него неизгладимое впечатление.

Над излучиной огромной реки, образовавшей высокий 
мыс, стояла серая от старости деревянная церковь, си­
ротливо обращенная к простору заречных полей и лугов. 
Тонкий крест на куполе чернел под рядами низких тяжелых 
туч. На маленьком кладби1ще позади церкви несколько ив 
и берез склоняли под ветром свои растрепанные вершины. 
Низко опущенные ветви почти касались полуистлевших 
крестов, поваленных временем и бурями среди свежей 
мокрой травы. За рекой громоздились серо-фиолетовыми 
глыбами ощутимо плотные облака. Широкая река отсве­
чивала безжалостным железным блеском. Тот же холод-
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ный блеск лежал повсюду. Дали и ближний план были 
мокры от назойливого осеннего дождя холодных и не­
уютных северных широт. И вся гамма синевато-серо-зе- 
леных красок картины говорила о просторах неурожайной 
земли, где человеку жить трудно, холодно и голодно, где 
так чувствуется его одиночество, характерное в давние 
времена людского неразумия.

Окном в очень далекое прошлое казалась Дар Ветру 
эта картина в музее в глубине прозрачной защитной брони, 
обновленная и подсвеченная невидимыми лучами.

Дар Ветер безмолвно оглянулся на Веду. Молодая 
женщина положила руку на поручень борта платформы. 
Склонив голову, она сосредоточенно думала, следя за 
клонящимися по ветру стеблями высоких трав. Ковыль 
серебрился широкими медленными разливами, нетороп­
ливо плыла над степью круглая площадка винтолета. 
Маленькие знойные вихри- внезапно налетали на путе­
шественников, развевали волосы и платье Веды, с озор­
ством дули жаром в глаза Дар Ветру. Но автоматический 
выравниватель работал быстрее мысли, и летящая пло­
щадка только вздрагивала или едва заметно пока­
чивалась.

Дар Ветер нагнулся над рамкой курсографа. Полоска 
карты двигалась быстро, отражая их собственное пере­
движение — пожалуй, они забрались слишком далеко на 
север. Они давно пересекли шестидесятую параллель, про­
шли над слиянием Иртыша с Обью и приблизились к 
возвышенностям, называвшимся Сибирскими увалами.

Степное пространство стало привычным обоим путе­
шественникам, четыре месяца работавшим на раскопках 
древних курганов в знойных степях алтайских предгорий. 
Исследователи прошлого как будто погрузились в те вре­
мена, когда лишь редкие отряды вооруженных всадников 
пересекали южные степи.

Веда повернулась и молча показала вперед. Там, в 
струях нагретого воздуха, плавал темный островок, ка­
залось оторванный от почвы. Спустя несколько минут 
винтолет приблизился к небольшому холму — вероятно, 
отвалу когда-то бывшего здесь рудника. Ничего не ос­
талось от строений шахт — только бугор, густо поросший 
вишенником.

Круглая летящая площадка вдруг резко накренилась.
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Дар Ветер, как автомат, перехватил Веду за талию 
и кинулся к поднявшемуся краю платформы. Винтолет 
выровнялся на долю секунды только для того, чтобы 
плашмя рухнуть к подножию холма. Сработали аморти­
заторы, и обратный толчок швырнул Веду и Дар Ветра 
на склон холма, прямо в чащу жестких кустарников. После 
минутного молчания по степному безмолвию разнесся 
низкий грудной смех Веды. Дар Ветер представил себе 
собственную изумленную и поцарапанную физиономию 
и принялся вторить Веде в безотчетной радости, что она 
невредима и что авария обошлась благополучно.

— Недаром винтолетам запрещается лететь выше 
восьми метров,— слегка задыхаясь, произнесла Веда 
Конг.— Теперь я понимаю...

— При порче машина сразу валится, и одна надежда 
на амортизаторы. Ничего не поделать, закономерная рас­
плата за легкость и малые размеры. Пожалуй, что нас 
ожидает еще одна расплата за все благополучные поле­
ты,— с чуть наигранным равнодушием сказал Дар Ветер.

— А именно? — посерьезнела Веда.
— Безупречная работа приборов устойчивости подра­

зумевает большую сложность механизмов. Боюсь, для того 
чтобы в них разобраться, мне потребуется много времени. 
Придется выбираться по способу наибеднейших предков...

Веда с лукавым огоньком в глазах протянула руку, 
и Дар Ветер легко поднял молодую женщину. Они спу­
стились к упавшему винтолету, смазали царапины за­
живляющим раствором, заклеили разорванное платье. 
Дар Ветер уложил Веду в тень куста, а сам принялся 
изучать причины аварии. Как он и догадывался, что-то 
произошло с автоматическим выравнивателем, блокиру­
ющее приспособление которого выключило двигатель. Ед­
ва Дар Ветер открыл коробку прибора, как ему стало ясно, 
что с ремонтом ничего не получится — слишком долго 
придется вникать в суть сложнейшей электроники. С лег­
ким вздохом досады он выпрямил уставшую спину и по­
косился на куст, под которым доверчиво прикорнула Веда 
Конг. Жаркая степь, насколько хватает глаз, была со­
вершенно безлюдна. Две большие хищные птицы медленно 
кружили над колеблющимся голубоватым маревом...

Послушная машина стала мертвым диском, беспо­
мощно улегшимся на сухой земле. Странное чувство оди­
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ночества и оторванности от всего мира подступило к Дар 
Ветру.

И в то же время он ничего не боялся. Пусть наступит 
ночь, тогда видимость невооруженного глаза станет более 
дальней; они обязательно увидят какие-нибудь огни и 
пойдут к ним. Они полетели налегке, не захватив ни 
радиотелефона, ни фонарей, ни еды.

«Когда-то в степи можно было погибнуть от голода, 
если не возить с собой большие запасы пищи... И во­
ды!» — думал бывший заведующий внешними станциями, 
прикрывая глаза от яркого света. Он наметил кусочек тени 
от куста вишни рядом с Ведой и беспечно растянулся на 
земле, покалывавшей тело сквозь легкую одежду сухими 
стебельками трав. Тихий шелест ветра и зной погружали 
душу в забытье: медленно текли мысли; неспешно сменяя 
одна другую, проходили в памяти картины давно про­
шедших времен — длинной чередой шли древние народы, 
племена, отдельные люди... Будто текла оттуда, из про­
шлого, огромная река меняющихся с каждой секундой 
событий, лиц и одежд.

— Ветер! — услышал он сквозь дрему зов любимого 
голоса, очнулся и сел.

Солнце красным шаром уже касалось потемневшей 
линии горизонта, ни малейшего дуновения не чувствова­
лось в замершем воздухе.

— Господин мой, Ветер,— шаловливо склонилась пе­
ред ним Веда, подражая древним женщинам Азии,— не 
угодно ли проснуться и вспомнить обо мне?

Проделав несколько гимнастических упражнений, Дар 
Ветер окончательно стряхнул с себя сон. Веда согласилась 
с его планами дожидаться ночи. Темнота застала их 
в оживленном обсуждении прошедшей работы. Внезапно 
Дар Ветер заметил, что Веда вздрагивает. Ее руки стали 
холодными, и он сообразил, что легкое платье Веды вовсе 
не защищает ее от ночной прохлады этих северных мест.

Летняя ночь шестидесятой параллели была светлой, 
и им удалось собрать большую кучу хвороста.

Громко щелкнул электрический разряд, извлеченный 
Дар Ветром из могучего аккумулятора винтолета, и скоро 
яркое пламя костра сгустило темноту вокруг, насыщая 
людей своим животворным теплом.

Съежившаяся Веда распустилась вновь, как цветок под
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солнцем, и оба поддались почти гипнотической задумчи­
вости. Где-то глубоко в душе человека за те сотни тысяч 
лет, в которые огонь был его главным прибежищем и 
спасением, осталось неистребимое чувство уюта и покоя, 
порождаемое огнем в часы, когда холод и темнота ок­
ружали человека...

— Что гнетет вас, Веда? — нарушил молчание Дар 
Ветер.

— Я вспомнила ту, с платком...— тихо ответила Веда, 
не сводя глаз с рассыпающихся золотом углей.

Дар Ветер сразу понял. Накануне своего полета они 
закончили в приалтайских степях вскрытие большого кур­
гана скифов. Внутри сохранившегося деревянного сруба 
находился скелет старика вождя, окруженный костяками 
лошадей и рабов, прикрытых краем курганной насыпи. 
Старый вождь лежал с мечом, щитом и панцирем, а 
в его ногах оказался скорченный скелет совсем юной 
женщины. К костяным чертам ее черепа прилегал шел­
ковый платок, когда-то туго обмотанный вокруг лица. 
Сохранить платок не удалось, несмотря на все ухищрения, 
но за несколько минут, пока он не рассыпался в тонкую 
пыль, удалось точно воспроизвести очертания прекрасного 
лица, отпечатавшегося на ткани тысячи лет тому назад. 
Платок передавал еще одну страшную подробность — 
отпечаток вылезших из орбит глаз женщины, несомненно 
задушенной этим платком и брошенной в могилу своего 
мужа, чтобы сопровождать его в неведомых путях за­
гробного мира. Ей было не больше девятнадцати, ему — не 
меньше семидесяти лет, преклонный для тех времен 
возраст.

Дар Ветер вспомнил дискуссию, разгоревшуюся по 
поводу находки среди молодых сотрудников экспедиций 
Веды. По доброй воле или насильно пошла женщина за 
своим мужем? Зачем? Во имя чего? Если из-за большой, 
преданной любви, то как же можно было убивать ее, 
а не сберечь как лучшую память о себе в покинутом мире 
живых?

В спор вступила Веда Конг. Она долго вглядывалась 
в темный бугор кургана загоревшимися глазами, стараясь 
проникнуть умственным взором в толщу прошедших 
времен.

— Старайтесь понять тех людей. Просторы древних

120



степей были действительно беспредельными для един­
ственных средств сообщения того времени — лошадей, 
верблюдов, быков. И на гигантском просторе обитали 
отдельные группы кочевников-скотоводов, не только ничем 
не связанных между собой, но состоявших в неугасимой 
вражде. Множество обид и злобы копилось из поколения 
в поколение; каждый пришелец был врагом, каждое пле­
мя — добычей, обещавшей скот и рабов, то есть людей, 
работавших по принуждению, как скот, под кнутом. Такое 
устройство общества порождало, с одной стороны, боль­
шую, совсем неизвестную нам свободу отдельного человека 
в мелких его страстях и желаниях и, с другой стороны, 
невероятную замкнутость в общении людей между собой 
и узость помыслов. Если народность или племя состояло 
из небольшого числа людей, способных прокормиться охо­
той и сбором плодов, то эти свободные кочевники жили 
в постоянном страхе нападения и порабощения или ист­
ребления со стороны воинственных соседей. Но при изо­
ляции страны и многочисленности населения, могущего 
создать большую военную силу, люди также платились за 
безопасность от военных набегов своей свободой, так как 
в таких сильных государствах всегда развивались деспо­
тия и тирания. Так было в древнем Египте, Ассирии 
и Вавилонии.

Женщины, особенно красивые, в древности являлись 
добычей и игрушками сильного. Им нельзя было суще­
ствовать без власти и защиты мужчины.

Собственные стремления и воля женщины значили так 
мало, нестерпимо мало, что перед лицом той жизни... кто 
знает... Может быть, смерть казалась более легкой 
участью...

Громко треснула горящая ветка, вернув Дар Ветра 
к действительности. Отзываясь на его думы, Веда при­
двинулась ближе, медленно ворошила костер, следя 
за перебегавшими по углям язычками синеватого пла­
мени.

— Сколько терпеливого мужества надо было в те 
времена, чтобы остаться самой собой, не опускаться, а 
возвышаться в жизни!.. — тихо промолвила Веда Конг.

— Мне кажется,— возразил Дар Ветер,— что мы пре­
увеличиваем тяжесть древней жизни. Мало того что она 
была привычной, ее неустроенность влекла за собой раз­
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нообразие случайностей. Воля и сила человека высекали 
и из этой жизни вспышки романтических радостей, как 
искры из серого камня.

— Я тоже становлюсь в тупик,— сказала Веда,— как 
долго не могли наши предки понять простого закона, что 
судьба общества зависит только от них самих, что об­
щество таково, каково морально-идейное развитие его 
членов, зависящее от экономики.

— Что совершенная форма научного построения об­
щества — это не просто количественное накопление про­
изводительных сил, а качественная ступень — это ведь так 
просто,— ответил Дар Ветер.— И еще понимание диалек­
тической взаимозависимости, что новые общественные от­
ношения без новых людей совершенно так же немыслимы, 
как новые люди без этой новой экономики. Тогда это 
понимание привело к тому, что главной задачей общества 
стало воспитание, физическое и духовное развитие чело­
века. Когда это наконец пришло?

— В ЭРМ, в конце века Расщепления, вскоре после 
ВВР — Второй Великой Революции.

— Хорошо, что не позже! Истребительная техника 
войны...

Дар Ветер умолк и повернулся к темной прогалине 
слева, между костром и склоном холма. Тяжелый топот 
и мощное отрывистое дыхание послышались совсем близко 
и заставили вскочить обоих путешественников.

Громадный черный бык вырос перед костром. Пламя 
мерцало кровавыми отблесками в его злобно выкаченных 
глазах. Сопя и разбрасывая копытами сухую землю, чу­
довище готовилось к нападению. В слабом свете бык 
казался невероятно огромным, опущенная голова похо­
дила на гранитный валун, горой громоздилась высокая 
холка, облепленная буграми мускулов. Никогда еще ни 
Веде, ни Дар Ветру не приходилось стоять близко к 
смертоносной и злобной силе животного, чей нерассуж­
дающий мозг был недоступен разумному убеждению.

Веда крепко стиснула руки на груди и стояла не 
шелохнувшись, будто загипнотизированная видением, вне­
запно выросшим из тьмы. Дар Ветер, повинуясь могучему 
инстинкту, стал перед быком, заслонив собой Веду, как 
тысячи тысяч раз делали его предки. Но руки человека 
новой эры были безоружны.
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— Веда, прыжок направо...— едва успел произнести 
он, как животное ринулось на них.

Хорошо натренированные тела обоих путешественни­
ков могли поспорить в быстроте с первобытным провор­
ством быка. Великан пронесся мимо и с треском врезался 
в гущу кустарника, а Веда и Дар Ветер отступили в 
темноту в нескольких шагах от винтолета. В стороне от 
костра ночь была вовсе не такой темной, и платье Веды, 
несомненно, было видно издалека. Бык выбрался из ку­
старника. Дар Ветер ловко подбросил свою спутницу, 
и она, сделав сальто, оказалась на площадке винтолета. 
Пока животное поворачивалось, взрыв копытами землю, 
Дар Ветер очутился на машине рядом с Ведой. Они 
обменялись мимолетными взглядами, и в глазах своей 
спутницы он не прочитал ничего, кроме откровенного 
восторга. Крышка двигателя была снята еще днем, когда 
Дар Ветер пытался проникнуть в премудрое устройство. 
Теперь, собрав всю свою огромную силу, он оторвал от 
бортового ограждения площадки кабель уравнительного 
поля, сунул его оголенный конец под пружину главной 
клеммы трансформатора и предостерегающе отодвинул 
Веду. В это время бык зацепил рогом за перила, и вин- 
толет покачнулся от могучего рывка. Дар Ветер ткнул 
концом кабеля в нос животному. Желтая молния, глухой 
удар — и свирепый бык рухнул тяжелой грудой.

— Вы убили его! — с негодованием воскликнула Веда.
— Не думаю, земля сухая! — довольно улыбнулся хит­

роумный герой.
И в подтверждение его слов бык слабо замычал, под­

нялся и, не оглядываясь, побежал прочь неуверенной 
рысью, словно чувствуя свой позор. Путешественники 
вернулись к костру. Новая порция хвороста оживила 
потухшее пламя.

— Мне больше не холодно,— сказала Веда.— Под­
нимемся на холм.

Вершина бугра скрыла костер, бледные звезды север­
ного лета расплывались у горизонта туманными ша­
риками.

С запада не было ничего видно, на севере, на склонах 
холмов, едва заметные, мерцали ряды каких-то огней, с 
юга, тоже очень далеко, горела яркая звезда наблюда­
тельной башни скотоводов.
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— Неудачно, придется идти всю ночь...— пробормотал 
Дар Ветер.

— Нет, нет, смотрите! — и Веда показала на восток, 
где внезапно вспыхнули четыре огня, расположенные квад­
ратом. До них было не больше нескольких километров. 
Заметив направление по звездам, они спустились к костру. 
Веда Конг задержалась перед тусклым пламенем углей, 
как будто стараясь вспомнить что-то.

— Прощай наш дом...— задумчиво сказала она.— 
Наверное, у кочевников всегда были такие жилища — 
непрочные и недолгие. И я сегодня стала женщиной той 
эпохи.

Она повернулась к Дар Ветру и доверчиво положила 
руку ему на шею.

— Я так остро почувствовала необходимость защиты!.. 
Я не боялась, нет! Но какая-то заманчивая покорность 
силе судьбы, так кажется...

Веда заложила руки за голову и гибко потянулась 
перед огнем. Секунду спустя ее затуманившиеся глаза 
вновь обрели свой задорный блеск.

— Что ж, ведите... герой! — Тон низкого голоса стал 
неопределенно загадочен и нежен.

Светлая ночь, напоенная запахами трав, жила шоро­
хами зверьков, выкриками ночных птиц. Веда и Дар Ветер 
осторожно ступали, опасаясь провалиться в невидимую 
нору или трещину сухой земли. Метельчатые стебли ко­
выля скользили по щиколоткам. Дар Ветер сосредоточенно 
осматривался, едва только в степи показывались темные 
груды кустов.

Веда тихонько рассмеялась.
— Может быть, следовало взять аккумулятор и 

кабель?
— Вы легкомысленны, Веда,— добродушно возражал 

Дар Ветер,— более, чем я ожидал!
Молодая женщина вдруг стала серьезной.
— Я слишком сильно почувствовала вашу защиту...
И Веда начала говорить — вернее, думать вслух — о

дальнейшей деятельности своей экспедиции. Первый этап 
работ на степных курганах окончился, ее сотрудники 
возвращались к прежним или устремлялись к новым за­
нятиям. Но Дар Ветер не выбрал себе еще другого дела. 
Он был свободен и мог следовать за любимой. Судя по
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доходившим до них сообщениям, работа Мвеиа Маса шла 
хорошо. Даже если бы она шла плохо, Совет не назначил 
бы Дар Ветра так скоро вновь на то же место. В эпоху 
Великого Кольца считалось неполезным держать людей 
подолгу на одной и той же работе. Притуплялось самое 
драгоценное — творческое вдохновение, и только после 
большого перерыва можно было вернуться к старому 
занятию.

— После шести лет общения с космосом не показалась 
ли мелкой и монотонной наша работа? — Ясный и вни­
мательный взгляд Веды искал его взгляда.

— Работа вовсе не мелка и не однообразна,— воз­
разил Дар Ветер,— но она не дает мне того напряжения, 
к которому я привык. Я становлюсь благодушным и слиш­
ком спокойным, будто меня лечат голубыми снами!

— Голубыми?..— переспросила Веда, и заминка ее ды­
хания сказала Дар Ветру больше, чем невидимая в темноте 
краска на щеках.

— Я начну исследование с древней пещеры,— пере­
била она сама себя,— но не раньше, чем соберется новая 
группа добровольцев раскопщиков. До того поеду на 
морские раскопки, товарищи звали помочь.

Дар Ветер понял, и сердце радостно стукнуло. Но 
в следующую секунду он запрятал чувства в дальний 
уголок души и поспешил на помощь Веде, спокойно 
спросив:

— Вы имеете в виду раскопки подводного города 
к югу от Сицилии? Я видел замечательные вещи оттуда 
во Дворце Атлантиды.

— Нет, теперь мы ведем работы на побережьях во­
сточного Средиземноморья, Красного моря и у берегов 
Индии. Поиски сохранившихся под водой сокровищ куль­
туры, начиная с Крито-Индии и кончая наступлением 
Темных веков.

— То, что пряталось, а чаще и просто бросалось 
в море при крушении островков цивилизации, под напором 
новых сил, варварски свежих, невежественных и беспеч­
ных,— это я понимаю,— задумчиво говорил Дар Ветер, 
продолжая следить за белесоватой равниной.— Понимаю 
и великое разрушение древней культуры, когда античные 
государства, сильные своей связью с природой, не смогли 
ничего изменить в мире, справиться со все более отвра­
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тительным рабством и паразитирующей верхушкой об­
щества.

— И люди сменили античное рабство на феодализм 
и религиозную ночь средневековья,— подхватила Ве­
да.— Но что же осталось вам непонятным?

— Просто я плохо представляю крито-индийскую куль­
туру

— Вы не знаете новых исследований. Ее следы теперь 
находятся на огромном пространстве от Америки через 
Крит, юг Средней Азии и Северную Индию до Западного 
Китая.

— Я не подозревал, что в столь древние времена уже 
могли быть тайники для сокровищ искусства, как у Кар­
фагена, Греции или Рима.

— Поедете со мной, увидите,— тихо сказала Веда.
Дар Ветер молча шел рядом. Начался пологий подъем.

Они дошли до гребня увала, когда Дар Ветер внезапно 
остановился.

— Благодарю за приглашение, я поеду...
Веда чуть недоверчиво повернула голову, но в сумерках 

северной ночи глаза ее спутника были темны и непро­
ницаемы.

За перевалом огни оказались совсем близкими. Све­
тильники в поляризующих колпаках не рассеивали лучей 
и от этого казались дальше, чем на самом деле. Сосре­
доточенное освещение служило признаком ночной работы. 
Гул напряженного тока становился сильнее. Контуры 
ажурных балок серебристо блестели под высокими голу­
быми лампами. Предостерегающий вой заставил их ос­
тановиться — сработал заградительный робот.

— Опасно, идите налево, не приближаясь к линии 
столбов! — проревел невидимый усилитель.

Они послушно повернули к группе передвижных белых 
домиков.

— Не смотрите в сторону поля! — продолжал забот­
ливый автомат.

Двери в двух домиках открылись одновременно, два 
снопа света, скрестившись, легли на темную дорогу. Груп­
па мужчин и женщин радушно приветствовала путников, 
удивляясь столь несовершенному способу передвижения, 
к тому же ночью.

Тесная кабинка с перекрещивающимися струями на­
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сыщенной газом и электричеством ароматной воды, с 
веселой игрой точечных электроразрядов на коже была 
местом тихой радости.

Освеженные путешественники встретились за столом.
— Ветер, милый, мы попали к собратьям по работе!
Веда налила золотистого питья в узкие бокалы, сразу

запотевшие от холода.
— «Десять тонусов» тут! — весело потянулся он к 

своему бокалу.
— Победитель быка, вы дичаете в степи,— запроте­

стовала Веда.— Я сообщаю интересные новости, а вы 
думаете только о пище!

— Здесь раскопки? — усомнился Дар Ветер.
— Только не археологические, а палеонтологические. 

Изучают ископаемых животных пермской эпохи — двести 
миллионов лет тому назад. Трепещу с нашими жалкими 
тысячами...

— Сразу изучают, не выкопав? Как же так?
— Да, сразу. Но как это делается, еще не узнала.
Один из сидевших за столом, тощий желтолицый че­

ловек, вмешался в разговор:
— Сейчас наша группа сменяет другую. Только что 

закончили подготовку и приступаем к просвечиванию.
— Жесткими излучениями?— догадался Дар Ветер.
— Если вы не очень устали, советую посмотреть. За­

втра мы будем перемещать площадку дальше, а это не 
представляет интереса.

Веда и Дар Ветер обрадованно согласились. Госте­
приимные хозяева поднялись из-за стола, повели их к 
соседнему дому. Там, в нишах с циферблатом индикатора 
над каждой, висели защитные костюмы.

— Ионизация от наших мощных трубок очень вели­
ка,— с оттенком извинения сказала высокая, чуть сутулая 
женщина, помогая Веде облачиться в плотную ткань, 
прозрачный шлем и закрепляя на ее спине сумки с 
батареями.

В поляризованном свете каждый холмик на бугристой 
степной почве выделялся неестественно четко. За контуром 
обнесенного тонкими рейками квадратного поля послы­
шался глухой стон. Земля вспучилась, растрескалась и 
осыпалась воронкой, в центре которой возник остроносый 
сверкающий цилиндр. Спиральный гребень обвивал его
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полированные стенки, на переднем конце вращалась слож­
ная электрофреза из синеватого металла. Цилиндр пе­
ревалился через край воронки, повернулся, показав быстро 
мелькавшие позади лопатки, и начал вновь зарываться 
в нескольких метрах в стороне от воронки, уткнув свой 
полированный нос почти отвесно в землю.

Дар Ветер заметил, что за цилиндром тянется двойной 
кабель — один изолированный, другой блестевший голым 
металлом. Веда тронула его за рукав и показала вперед, 
за ограду магниевых реек. Там выбрался из-под земли 
второй такой же цилиндр, одинаковым движением пере­
валился налево и снова исчез, нырнув в землю, как 
в воду.

Желтолицый человек сделал знак поторопиться.
— Я узнала его,— прошептала Веда, догоняя ушед­

шую вперед группу.— Это Ляо Лан, палеонтолог, рас­
крывший загадку заселения Азиатского материка в па­
леозойской эре.

— Он китаец по происхождению? — спросил Дар Ве­
тер, вспомнив темный взгляд слегка раскосых узких глаз 
ученого.— Стыдно сознаться, но я не знаю его работ.

— Я вижу, вы мало знакомы с палеонтологией,— за­
метила Веда.— Пожалуй, палеонтология иных звездных 
миров вам лучше известна.

Перед мысленным взором Дар Ветра промелькнули 
бесчисленные формы жизни: миллионы странных скелетов 
в толщах горных пород на разных планетах — память 
прошедших времен, скрытая в наслоениях каждого оби­
таемого мира. Память, созданная самой природой и ею 
же записываемая до тех пор, пока не появится мыслящее 
существо, обладающее способностью не только запоми­
нать, но и восстанавливать забытое.

Они оказались на небольшой площадке, прикрепленной 
к концу крутой ажурной полуарки. В центре пола нахо­
дился большой тусклый экран. Все восемь человек уселись 
на низкие скамьи вокруг экрана в молчаливом ожидании.

— Сейчас «кроты» закончат,— заговорил Ляо Лан.— 
Как вы уже догадались, они прошивают слои горных пород 
голым кабелем и ткут металлическую сетку. Скелеты вы­
мерших животных залегают в рыхлом песчанике на глу­
бине четырнадцати метров от поверхности. Ниже, на сем­
надцатом метре, вся площадь подслоена металлической
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сеткой, подключенной к сильным индукторам. Создается 
отражающее поле, отбрасывающее рентгеновские лучи на 
экран, где получается изображение окаменелых костей.

Два больших металлических шара повернулись на 
массивных цоколях. Загорелись прожекторы, вой сирены 
возвестил об опасности. Постоянный ток в миллион вольт 
повеял свежестью озона, заставил все клеммы, изоляторы 
и подвески источать голубое сияние.

Ляо Лан, казалось, небрежно поворачивал и нажимал 
кнопки щита управления. Большой экран светился все 
сильнее, а в его глубине медленно проплывали какие-то 
нечеткие контуры, разбросанные там и сям в поле зрения. 
Движение остановилось, размытые очертания большого 
пятна заняли почти весь экран, сделались резче.

Еще несколько манипуляций на щите управления, и 
перед наблюдателями в туманном сиянии показался скелет 
неведомого существа. Широкие когтистые лапы скрючи­
лись под туловищем, длинный хвост изогнулся кольцом. 
Бросилась в глаза необычайная толщина и массивность 
костей с широкими перекрученными концами, с выростами 
для прикрепления могучих мускулов. Череп с замкнутой 
пастью оскаливал крупные передние зубы. Он был виден 
сверху и казался тяжелой костяной глыбой с неровной, 
изрытой поверхностью. Ляо Лан изменил глубину фокуса 
и увеличение — весь экран заняла голова древнего пре­
смыкающегося, влачившего жизнь двести миллионов лет 
назад на берегах когда-то бывшей здесь реки.

Крыша черепа состояла из удивительно толстых, не 
менее двадцати сантиметров толщины костей. Над глаз­
ницами торчали костяные выросты, такие же выступы 
прикрывали сверху височные впадины и выпуклости че­
репных дуг. На затылочном крае поднимался большой 
конус с отверстием огромного теменного глаза. Ляо Лан 
издал громкий вздох восхищения.

Дар Ветер, не отрываясь, смотрел на неуклюжий, тя­
желый остов древней твари. Увеличение мускульной силы 
вызвало утолщение костей скелета, подвергавшихся боль­
шой нагрузке, а увеличившаяся тяжесть скелета требовала 
нового усиления мышц. Так прямая зависимость в ар­
хаических организмах заводила пути развития множества 
животных в безысходные тупики, пока какое-нибудь важ­
ное усовершенствование физиологии не позволяло снять
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старые противоречия и подняться на новую ступень эво­
люции. Казалось невероятным, что такие существа могли 
находиться в ряду предков человека с его прекрасным, 
позволяющим изумительную подвижность и точность дви­
жений телом.

Дар Ветер смотрел на толстые надбровные выступы, 
выражавшие тупую свирепость пермского гада, и видел 
рядом гибкую Веду с ее ясными глазами на умном живом 
лице... Какая чудовищная разница в организации живой 
материи! Он невольно скосил глаза, стараясь разглядеть 
черты Веды под шлемом, и когда снова вернулся к экрану, 
на нем было уже другое изображение. Широкий, па­
раболический, плоский, как тарелка, череп земновод­
ного — древней саламандры, обреченной лежать в теплой 
и темной воде пермского болота в ожидании, пока что-либо 
съедобное не приблизится на доступное расстояние. Тог­
да — быстрый рывок, широкая пасть захлопывалась, и... 
снова бесконечно терпеливое бессмысленное лежание. 
Что-то раздражало Дар Ветра, угнетая его доказа­
тельствами бесконечно длительной и жестокой эволюции 
жизни. Он выпрямился, и Ляо Лан, угадав его состояние, 
предложил им вернуться для отдыха в дом. Неуемно 
любопытная Веда с трудом оторвалась от наблюдения, 
увидав, что ученые поспешили включить машины для 
электронного фотографирования и одновременной зву­
козаписи, чтобы не расходовать напрасно мощный 
ток.

Скоро Веда улеглась на широком диване в гостиной 
женского домика. Дар Ветер еще побродил некоторое 
врекя по укатанной площадке перед домом, перебирая 
в памяти впечатления.

Северное утро умыло росой запылившиеся за день 
травы. Невозмутимый Ляо Лан вернулся с ночной работы 
и предложил отправить своих гостей до ближайшей авиа­
базы на «эльфе» — маленьком аккумуляторном автомо­
биле. База прыгающих реактивных самолетов находилась 
всего в ста километрах на юго-востоке, в низовье реки 
Тром-Юган. Веда попросила связаться с ее экспедицией, 
но на раскопках не оказалось радиопередатчика доста­
точной мощности. С тех пор как наши предки поняли вред 
радиоизлучений и ввели строгий режим, направленные 
лучевые передачи стали требовать значительно более
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сложных устройств, особенно для дальних переговоров. 
Кроме того, сильно сократилось число станций. Ляо Лан 
решил связаться с ближайшей наблюдательной башней 
скотоводов. Такие башни переговаривались между собою 
направленными передачами и могли сообщить все что 
угодно на центральную станцию своего района. Юная 
практикантка, собиравшаяся вести «эльф», чтобы доста­
вить его обратно, посоветовала заехать по дороге на 
башню: тогда гости смогут переговорить сами по ТВФ 1 — 
телевизиофону. Дар Ветер и Веда обрадовались. Сильный 
ветер завивал вбок редкую пыль, трепал густые, коротко 
остриженные волосы девушки-водителя. Они едва уселись 
на узком трехместном сиденье — громоздкое тело бывшего 
заведующего внешними станциями стеснило его спутниц. 
В чистом синем небе едва виднелся тонкий силуэт на­
блюдательной башни. Скоро «эльф» остановился у ее 
подножия. Широко раскинутые металлические ноги под­
держивали пластмассовый навес, под которым стоял такой 
же «эльф». В центре сквозь навес проходили направля­
ющие штанги лифта. Крошечная кабинка втащила всех 
по очереди мимо жилого этажа на самый верх, где их 
приветствовал загорелый, почти обнаженный юноша. По 
внезапному смущению их независимого водителя Веда 
поняла, что догадливость коротко стриженного палеон­
толога имеет более глубокие корни...

Круглая комнатка с хрустальными стенами заметно 
раскачивалась, и легкая башня однотонно гудела, как 
сильно натянутая струна. Потолок и пол комнаты были 
окрашены в темный цвет. Вдоль окон стояли узкие столы 
с биноклями, счетными машинами, тетрадями записей. 
С высоты девяноста метров просматривался огромный 
участок степи, до границ видимости соседних башен. Ве­
лось постоянное наблюдение за стадами и производился 
учет кормовых запасов. Зелеными концентрическими коль­
цами лежали в степи дойные лабиринты, через которые 
два раза в сутки прогоняли молочные стада. Молоко, не 
скисавшее, как у африканских антилоп, сливалось и за­
мораживалось тут же, в подземных холодильниках, и 
могло храниться очень долго. Перегон стад осуществлялся

1 Т В Ф — стереотелевизиофон — прибор для переговоров и одно­
временной передачи стереоскопических изображений (фантастическое)
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с помощью «эльфов», имевшихся в каждой башне. На­
блюдатели могли во время дежурств заниматься, поэтому 
большинство из них были еще не закончившими обра­
зования учащимися. Юноша провел Веду и Дар Ветра по 
винтовой лестнице в жилой этаж, висевший между скре­
щенными балками на несколько метров ниже. Помещение 
здесь обладало глухими звукоизолирующими стенами, и 
путешественники очутились в полной тишине. Только не- 
прекращающееся покачивание напоминало о том, что ком­
ната находится на гибельной, при малейшей неосторож­
ности высоте.

Другой юноша как раз работал у радио. Сложная 
прическа и яркое платье его собеседницы на экране по­
казывали, что связь установлена с центральной стан­
цией,— работавшие в степи носили легкие и короткие 
комбинезоны. Девушка на экране соединилась с поясной 
станцией, и скоро в ТВФ башни появилось печальное лицо 
и маленькая фигурка Миико Эйгоро — главной помощ­
ницы Веды Конг. В ее темных раскосых, как у Ляо Лана, 
глазах появилось радостное удивление, и маленький рот 
приоткрылся от неожиданности. Секунду спустя на Веду 
и Дар Ветра смотрело бесстрастное лицо, не выражавшее 
ничего, кроме делового внимания. Поднявшись наверх, 
Дар Ветер застал девушку-палеонтолога в оживленной 
беседе с загорелым юношей и вышел на кольцевую пло­
щадку, окаймлявшую стеклянную комнату. Влажная све­
жесть утра давно уступила место знойному полдню, стер­
шему яркость красок и мелкие неровности почвы. Степь 
расстилалась широко, свободно под жарким и чистым 
небом. Дар Ветер снова вспомнил свою неясную тоску по 
северной и сырой земле своих предков. Облокотясь на 
перила зыбкой площадки, бывший заведующий внешними 
станциями теперь, как никогда раньше, почувствовал сбыв­
шиеся мечты древних людей. Суровая природа отодвинута 
рукой человека далеко на север, и живительное тепло юга 
пролилось на эти равнины, когда-то стынувшие под хо­
лодными тучами.

Веда Конг вошла в хрустальную комнату и объявила, 
что дальше их взялся везти радиооператор. Девушка- 
палеонтолог поблагодарила историка долгим взглядом. 
Сквозь прозрачную стену была видна широкая спина 
застывшего в созерцании Дар Ветра.
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— Вы задумались,— услышал он позади,— может 
быть, обо мне?

— Нет, Веда, я думал об одном положении древне­
индийской философии. Оно говорит, что мир не создан для 
человека и сам человек только тогда становится велик, 
когда понимает всю ценность и красоту другой жизни — 
жизни природы...

— Вы не договорили, и я не понимаю.
— Пожалуй, не договорил. Я бы добавил к этому, что 

одному лишь человеку дано понимать не только красоту, 
но и трудные, темные стороны жизни. И одному лишь ему 
доступна мечта и сила сделать жизнь лучше!

— Я поняла,— тихо сказала Веда и после долгого 
молчания добавила: — Вы изменились, Ветер.

— Конечно, изменился. Четыре месяца рыть простой 
лопатой тяжелые камни и полуистлевшие бревна в ваших 
курганах. Поневоле станешь проще смотреть на жизнь, 
и ее простые радости сделаются милее...

— Не шутите, Ветер,— нахмурилась Веда,— я говорю 
серьезно. Когда я узнала вас, командовавшего всей силой 
Земли, говорившего с дальними мирами... Там, на ваших 
обсерваториях, вы могли быть сверхъестественным суще­
ством древних, как это они называли,— богом! А здесь, 
на нашей простой работе, наравне со многими, вы...— Веда 
умол кла.

— Что же я,— с любопытством допытывался ее со­
беседник,— потерял величие? Но что же вы сказали бы, 
увидев меня тем, кем я был до перехода в институт 
астрофизики,— машинистом Спиральной Дороги? В этом 
тоже меньше величия? Или механиком плодосборных ма­
шин в тропиках?

Веда звонко засмеялась.
— Открою вам тайну юной души. В школе третьего 

цикла я была влюблена в машиниста Спиральной До­
роги — никого более могущественного я не могла себе 
представить... Впрочем, вот идет радиооператор. Едемте, 
Ветер!

Перед тем как впустить Веду и Дар Ветра в кабину, 
летчик еще раз осведомился, позволяет ли здоровье обоих 
вынести большое ускорение прыгающего самолета. Он 
строго соблюдал правила. Получив вторичный утверди­
тельный ответ, летчик усадил обоих на глубокие сиденья
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в прозрачном носу аппарата, похожего на громадную 
дождевую каплю. Веда почувствовала себя очень неудоб­
но: сиденья запрокинулись назад в задранном вверх кор­
пусе. Зазвенел сигнальный гонг, могучая пружина швыр­
нула самолет почти отвесно вверх, тело Веды медленно 
погрузилось в глубь кресла, точно в упругую жидкость. 
Дар Ветер с усилием повернул голову, чтобы ободряюще 
улыбнуться Веде. Летчик включил двигатель. Рев, давя­
щая тяжесть во всем теле, и каплеобразный самолет 
понесся, описывая дугу на высоте двадцати трех тысяч 
метров. Казалось, прошло всего несколько минут, а пу­
тешественники с ослабевшими коленями уже выходили 
перед своими домиками в приалтайских степях, и летчик 
махал им рукой, требуя отойти подальше. Дар Ветер 
сообразил, что двигатель придется включить от самой 
земли. Здесь не было катапульты, как на базе. Он по­
мчался, увлекая Веду, навстречу легко бежавшей Миико 
Эйгоро. Женщины обнялись, как после долгой разлуки.



Г л а в а  п я т а я  
КОНЬ НА Д Н Е  М О Р С К О М

Море, теплое, прозрачное, едва колыхало свои пора­
зительно яркие зелено-голубые волны. Дар Ветер медленно 
вошел по самую шею и широко раскинул руки — старался 
утвердиться на покатом дне. Глядя поверх пологих волн 
на сверкающую даль, он снова чувствовал себя раство­
ряющимся в море и сам становился частью необъятной 
стихии. Сюда, в море, он принес давно сдерживаемую 
печаль. Печаль разлуки с захватывающим величием кос­
моса с безграничным океаном познания и мысли, с суровой 
сосредоточенностью каждого дня жизни. Теперь его су­
ществование было совсем другим. Возраставшая любовь 
к Веде скрашивала дни непривычной работы и грустную 
свободу размышлений отлично натренированного мозга. 
С энтузиазмом ученика он погрузился в исторические 
исследования. Река времени, отраженная в его мыслях, 
помогла совладать с переменой жизни. Он был благодарен 
Веде Конг за то, что та с достойной ее чуткостью устроила 
путешествие на винтолете в страну, преображенную тру­
дом человека. Как и в огромности моря, в величии земных 
работ собственные утраты мельчали. Дар Ветер прими­
рялся с непоправимым, которое всегда наиболее трудно 
дается смирению человека...

Тихий полудетский голос окликнул его. Он узнал Миико 
и, взмахнув руками, лег на спину, поджидая маленькую 
девушку. Она стремительно бросилась в море. С ее жестких 
смоляных волос скатывались крупные капли, а желтоватое
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смуглое тело под тонким слоем воды казалось зеленым. 
Они поплыли рядом навстречу солнцу, к одинокому 
пустынному островку, поднимавшемуся черным бугром 
в километре от берега. Все дети эры Кольца вырастали 
на море отличными пловцами, а Дар Ветер обладал еще 
врожденными способностями. Сначала он плыл не торо­
пясь из опасения, что Миико устанет, но девушка сколь­
зила рядом легко и беспечно. Дар Ветер заспешил, не­
сколько озадаченный искусством Миико. Но даже когда 
он понесся изо всех сил, Миико не отставала, а ее не­
подвижное милое личико оставалось по-прежнему спо­
койным. Послышался глухой плеск волн с мористой сто­
роны острова. Дар Ветер перевернулся на спину, а ра­
зогнавшаяся девушка описала круг и вернулась к 
нему.

— Миико, вы плаваете чудесно! — с восхищением во­
скликнул Дар Ветер и, набрав полную грудь воздуха, 
задержал дыхание.

— Я плаваю хуже, чем ныряю,— призналась девушка, 
и Дар Ветер снова удивился.

— Мои предки были японцы,— продолжала Миико.— 
Когда-то было целое племя, в котором все женщины были 
ныряльщицами — ловили жемчуг, собирали питательные 
водоросли. Это занятие переходило из рода в род, и за 
тысячу лет они достигли замечательного искусства. Слу­
чайно оно проявилось у меня теперь.

— Никогда не подозревал...
— Что отдаленный потомок женщин-водолазок станет 

историком? У нас в роду существовала легенда. Был 
больше тысячи лет назад японский художник Янагихара 
Эйгоро.

— Эйгоро? Так ваше имя?..
— Редкий случай в наше время, когда имена даются 

по любому понравившемуся созвучию. Впрочем, все ста­
раются подобрать созвучия или слова из языков тех 
народов, от которых происходят. Ваше имя, если я не 
ошибаюсь, из корней русского языка?

— Совершенно верно! Даже не корни, а целые слова. 
Одно — подарок, второе — ветер, вихрь...

— Мне неизвестен смысл моего имени. Но художник 
действительно был. Мой прадед отыскал одну его картину 
в каком-то хранилище. Большое полотно — вы можете
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увидеть его у меня,— историку оно интересно. Очень ярко 
изображена суровая и мужественная жизнь, бедность 
и неприхотливость народа... Поплывем дальше?

— Минуту еще, Миико! Как же женщины-водолазки?
— Художник полюбил водолазку и поселился навсегда 

среди племени. И его дочери тоже были водолазки, тоже 
промышляли всю жизнь в море. Смотрите, какой странный 
остров — круглый бак или низкая башня, как для про­
изводства сахара.

— Сахара! — невольно фыркнул Дар Ветер.— Для 
меня в детстве такие пустые острова были приманкой. 
Одиноко стоят они, окруженные морем, неведомые тайны 
скрываются в темных скалах или рощах — все что угодно 
можно встретить здесь, что хочется в мечте.

Звонкий смех Миико был ему наградой. Девушка, 
молчаливая и всегда немного грустная, сейчас неуз­
наваемо изменилась. Весело и храбро устремляясь вперед, 
к тяжело плещущим волнам, она по-прежнему оставалась 
для Ветра закрытой дверью — совсем не так, как 
прозрачная Веда, чье бесстрашие было скорее вели­
колепной доверчивостью, чем действительным упорст­
вом.

Между большими глыбами у самого берега пролегли 
глубокие, пронизанные солнцем подводные коридоры. Уст­
ланные темными холмиками губок, обрамленные бахромой 
водорослей, эти подводные галереи вели к восточной сто­
роне островка, куда подходила неведомая темная глубина. 
Дар Ветер пожалел, что не взял у Веды точной карты 
побережья. Плоты морской экспедиции блестели на солнце 
у западной косы в нескольких километрах. Ближе виднелся 
пологий песчаный берег, и там сейчас вся экспедиция на 
отдыхе. Сегодня в машинах смена аккумуляторов. А он 
поддался детской страсти исследования безлюдных ост­
ровов.

Грозный обрыв андезитовых скал1 навис над пловцами. 
Изломы каменных глыб были свежими — недавнее зем­
летрясение обрушило обветшавшую часть берега. Со сто­
роны открытого моря шел сильный накат. Миико и Дар 
Ветер долго плыли по темной воде у восточного берега,

1 А н д е з и т о в ы е  с к а л ы  — скалы, сложенные вулканическими 
породами характера лав.
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пока не нашли плоский каменный выступ, куда Дар Ветер 
вытолкнул Миико.

Потревоженные чайки носились взад и вперед, удары 
волн передавались через скалы, сотрясая массу андезита. 
Ничего, кроме голого камня и жестких кустов, ни ма­
лейших следов зверя или человека.

Пловцы поднялись на верхушку островка, поглядели 
на мечущиеся внизу волны и вернулись. Терпкий запах шел 
от кустов, торчавших вверху из расщелин. Дар Ветер 
вытянулся на теплом камне, лениво заглядывая в воду на 
южную сторону выступа.

Миико села на корточки у самого края скалы и пы­
талась разглядеть что-то внизу. Здесь не было береговой 
отмели или наваленных грудами камней. Крутой обрыв 
нависал над темной маслянистой водой. Солнце вспыхи­
вало ослепительной каймой вдоль его ребра. Там, где 
срезанный скалой свет отвесно входил в прозрачную воду, 
едва-едва мерцало ровное дно из светлого песка.

— Что вы видите там, Миико?
Задумавшаяся девушка не сразу обернулась.
— Ничего. Вас влекут к себе пустынные острова, а 

меня — дно моря. Мне тоже кажется, что там всегда 
можно найти интересное, сделать открытие.

— Тогда зачем вы работаете в степи?
— Это не просто. Для меня море такая большая 

радость, что я не могу быть все время с ним. Нельзя 
слушать любимую музыку во всякое время — так и я с 
морем. Зато встречи с ним драгоценны...

Дар Ветер утвердительно кивнул.
— Так нырнем туда? — Он показал на белое мерцание 

в глубине.
Миико подняла и без того приподнятые у висков брови.
— Разве вы сумеете? Тут не меньше двадцати пяти 

метров — это только для опытного ныряльщика...
— Попытаюсь... А вы?
Вместо ответа Миико встала, оглядевшись, выбрала 

большой камень и подтащила его к краю скалы.
— Сначала дайте мне попробовать. С камнем — это 

против моих правил. Но как бы там не оказалось тече­
ние — очень чистое дно...

Девушка подняла руки, согнулась, выпрямилась, от­
кинувшись назад. Дар Ветер следил за ее дыхательными
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движениями, чтобы перенять их. Миико больше не про­
изнесла ни слова. После нескольких упражнений она 
схватила камень и ринулась, как в пропасть, в темную 
пучину.

Дар Ветер ощутил смутное беспокойство, когда прошло 
больше минуты, а храброй девушки не было и следа. Он 
стал, в свою очередь, искать камень для груза, соображая, 
что ему надо взять гораздо больший. Только он поднял 
сорокакилограммовый кусок андезита, как появилась Ми­
ико. Девушка тяжело дышала и казалась сильно устав­
шей.

— Там... Там... конь,— едва выговорила она.
— Что такое? Какой конь?
— Статуя огромного коня... там, в естественной нише. 

Сейчас я посмотрю как следует.
— Миико, это трудно. Мы поплывем обратно, возьмем 

водолазные аппараты и лодку.
— О нет! Я хочу сама, сейчас! Это будет моя победа, 

а не прибора. Потом позовем всех.
— Только с вами! — Дар Ветер ухватился за свой 

камень.
Миико улыбнулась.
— Возьмите меньший, вот. И как же с дыханием?
Дар Ветер послушно проделал упражнения и кувыр­

нулся в море с камнем в руках. Вода ударила его в ли­
цо, повернула спиной к Миико, сдавила грудь, тупой болью 
отдалась в ушах. Он пересиливал ее, напрягая мускулы 
тела, стискивая челюсти. Холодный серый полумрак сгу­
щался внизу, веселый свет дня быстро мерк. Холодная 
и враждебная сила глубины одолевала, в голове мутилось, 
резало глаза. Вдруг твердая рука Миико тронула его 
плечо, и он коснулся ногами плотного, тускло серебря­
щегося песка. С трудом повернув шею по направлению, 
указанному Миико, он откачнулся от неожиданности вы­
пустил из рук камень — и тотчас же его подбросило вверх. 
Он не помнил, как очутился на поверхности, ничего не видя 
в красном тумане, судорожно пытаясь отдышаться... Спу­
стя немного времени последствия подводного давления 
отступили, и виденное воскресло в памяти. Всего лишь 
мгновение, а как много подробностей успели заметить 
глаза и запомнить мозг!

Темные скалы сходились вверху гигантской стрельча­
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той аркой, под которой стояло изваяние исполинского 
коня. Ни одной водоросли или раковины не лепилось на 
отполированной поверхности статуи. Неведомый скульптор 
прежде всего хотел выразить силу. Он увеличил переднюю 
часть туловища, непомерно расширил чудовищную грудь, 
высоко поднял круто изогнутую шею. Левая передняя нога 
была поднята, прямо выдвигая на зрителя округлость 
коленного сустава, а громадное копыто почти прикасалось 
к груди. Три другие ноги с усилием отталкивались от 
почвы, отчего колоссальный конь нависал над смотрящим, 
как бы давя его сказочной мощью. На крутой дуге шеи 
грива обозначалась зазубренным гребнем, голова почти 
упиралась в грудь, а глаза из-под опущенного лба смот­
рели с грозною злобой, отраженной и в маленьких при­
жатых ушах каменного чудовища.

Миико успокоилась за Дар Ветра и, оставив его про­
стертым на плоской скале, нырнула снова. Наконец де­
вушка измучилась глубокими погружениями и наслади­
лась зрелищем своей находки. Она уселась рядом и долго 
молчала, пока не восстановилось нормальное дыхание.

— Интересно, каков может быть возраст статуи? — 
задумчиво спросила самое себя Миико.

Дар Ветер пожал плечами, вспомнив, что удивило его 
больше всего.

— Почему статуя коня совершенно не обросла водо­
рослями или раковинами?

Миико стремительно повернулась к нему
— Да, да! Я знаю такие находки. Они оказывались 

покрытыми особым составом, не допускающим прираста- 
ния живых существ. Тогда эпоха статуи — конец послед­
него века ЭРМ.

В море между берегом и островком показался пловец. 
Приблизившись, он приподнялся из воды, приветственно 
взмахнул руками. Дар Ветер узнал широкие плечи и 
блестящую темную кожу Мвена Маса. Скоро высокая 
черная фигура взобралась на камень, и полная добро­
душия улыбка засияла на мокром лице нового заведу­
ющего внешними станциями. Он быстро поклонился ма­
ленькой Миико, широким, свободным жестом приветство­
вал Дар Ветра.

— Мы приехали на один день вместе с Рен Возом 
просить вашего совета.
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— Рен Боз?
— Физик из Академии Пределов Знания...
— Знаю его немного. Он работает над вопросами 

взаимоотношения пространство — поле. Где же вы его 
оставили?

— На берегу. Он не плавает, как вы, во всяком 
случае...

Легкий всплеск прервал речь Мвена Маса.
— Я поплыву на берег, к Веде! — крикнула из воды 

Миико.
Дар Ветер ласково улыбнулся девушке.
— Плывет с открытием!— пояснил он Мвену Масу 

и рассказал о находке подводного коня.
Африканец слушал его без интереса. Его длинные 

пальцы шевелились, ощупывая подбородок. В его взгляде 
Дар Ветер прочитал беспокойство и надежду.

— Вас тревожит что-то серьезное? Тогда зачем же 
медлить?

Мвен Мае воспользовался приглашением. Сидя на 
краю скалы над пучиной, скрывавшей таинственного коня, 
он рассказал о своих жестоких колебаниях. Его встреча 
с Рен Бозом не была случайной. Видение прекрасного 
мира звезды Эпсилон Тукана никогда не оставляло его. 
И с той ночи появилась мечта — приблизиться к этому 
миру, любым путем преодолев необъятную бездну про­
странства. Чтобы между отправлением и получением со­
общения, сигнала или картины не было недоступного 
человеческой жизни срока в шестьсот лет. Ощутить биение 
той прекрасной и столь близкой нам жизни, протянуть 
руку братьям-людям через бездны космоса. Мвен Мае 
сосредоточил усилия на ознакомлении с неразрешенными 
вопросами и незаконченными опытами, какие уже ты­
сячелетие велись в исследовании пространства как фун­
кции материи. Той проблемы, о которой мечтала Веда 
Конг в ночь ее первого выступления по Великому 
Кольцу...

В Академии Пределов Знания подобные исследования 
возглавлялись Рен Бозом — молодым математико-физи- 
ком. Встреча его с Мвеном Масом и последующая дружба 
была предопределена общими стремлениями.

Теперь Рен Боз считает, что проблема разработана до 
возможности постановки эксперимента. Опыт не может
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быть, как и все, что связано с космическими масштабами, 
проведен лабораторным путем. Громадность вопроса тре­
бует и громадного эксперимента. Рен Боз пришел к необхо­
димости проделать опыт через внешние станции с силовой 
затратой всей земной энергии, включая и резервную стан­
цию Ку-энергии на Антарктиде.

Ощущение опасности пришло к Дар Ветру, когда он 
пристально смотрел в горящие глаза и на вздрагивающие 
ноздри Мвена Маса.

— Вам нужно узнать, как поступил бы я? — спокойно 
задал он решающий вопрос.

Мвен Мае кивнул и провел языком по пересохшим 
губам.

— Я не ставил бы опыта,— отчеканил Дар Ветер, 
игнорируя гримасу горя на лице африканца, мгновенно 
промелькнувшую и исчезнувшую незаметно для менее 
внимательного собеседника.

— Я так и думал,— вырвалось у Мвена Маса.
— Тогда зачем вы придавали значение моему совету?
— Мне казалось, что мы сумеем убедить вас.
— Что же, попробуйте! Поплывем к товарищам. Они, 

наверное, готовят водолазные приборы — смотреть коня.

Веда пела, и два незнакомых женских голоса вторили 
ей.

Увидев плывущих, она сделала призывный знак, 
по-детски сгибая пальцы раскрытых ладоней. Песня 
умолкла. Дар Ветер узнал в одной из женщин Эвду Наль. 
Впервые он видел ее без белой врачебной одежды. Ее 
высокая гибкая фигура выделялась среди остальных бе­
лизной кожи, еще не загоревшей. Видимо, знаменитая 
женщина-психиатр была очень занята последнее время. 
Иссиня-черные волосы Эвды, разделенные прямым про­
бором, были высоко подняты у висков. Высокие скулы над 
чуть впалыми щеками подчеркивали длинный разрез ее 
черных пристальных глаз. Лицо неуловимо напоминало 
древнего египетского сфинкса — того, который с очень 
древних времен стоял на краю пустыни у пирамидальных 
гробниц царей древнейшего на земле государства. Теперь, 
спустя десять веков после того, как исчезла пустыня, на 
песках шумят плодородные рощи, а сам сфинкс накрыт
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стеклянным колпаком, не скрывающим впадин его изъе­
денного временем лица.

Дар Ветер помнил, что свою родословную Эвда Наль 
вела от перуанцев или чилийцев. Он приветствовал ее по 
обычаю древних южноамериканских солнцепоклонников.

— Работа с историками пошла вам на пользу,— ска­
зала Эвда.— Благодарите Веду...

Дар Ветер поспешил обернуться к милому другу, но 
Веда взяла его за руку и подвела к совсем незнакомой 
женщине.

— Это Чара Нанди! Мы все здесь в гостях у нее 
и у художника Карта Сана, потому что они живут на этом 
берегу уже месяц. Их переносная студия — в конце 
залива.

Дар Ветер протянул руку молодой женщине, взгля­
нувшей на него громадными синими глазами. На миг 
у него замерло дыхание — в этой женщине было что-то 
отличавшее ее от всех других. Она стояла между Ведой 
Конг и Эвдой Наль, красота которых, отточенная сильным 
интеллектом и дисциплиной долгой исследовательской ра­
боты, все же тускнела перед необычной силой прекрасного, 
исходившей от незнакомки.

— Ваше имя чем-то похоже на мое,— проговорил Дар 
Ветер.

Углы маленького рта незнакомки дрогнули в сдер­
жанной усмешке.

— Как и вы сами похожи на меня.
Дар Ветер посмотрел поверх черной копны ее густых 

и блестящих, слабо вьющихся волос и широко улыбнулся 
Веде.

— Ветер, вы не умеете говорить женщинам любез­
ности,— лукаво произнесла Веда, склонив набок голову.

— Разве это нужно теперь, с той поры как исчезла 
надобность в обмане?

— Нужно,— вмешалась Эвда Наль.— И надобность 
эта никогда не минет!

— Буду рад, если мне объяснят,— слегка нахмурился 
Дар Ветер.

— Через месяц я читаю осеннюю речь в Академии Горя 
и Радости, в ней будет многое о значении непосредствен­
ных эмоций...— Эвда кивнула приближавшемуся Мвену 
Масу.
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Африканец, по обыкновению, шел размеренно и бес­
шумно. Дар Ветер заметил, что смуглые щеки Чары 
загорелись жарким румянцем, как будто солнце, пропи­
тавшее все тело женщины, внезапно выступило сквозь 
загорелую кожу. Мвен Мае равнодушно поклонился.

— Я приведу Рен Боза. Он сидит там, на камне.
— Пойдемте к нему,— предложила Веда,— и навстре­

чу Миико. Она убежала за аппаратами. Чара Нанди, вы 
с нами?

Девушка покачала головой:
— Идет мой повелитель. Солнце опустилось, и скоро 

начнется работа...
— Тяжело позировать, наверное? — спросила Веда.— 

Это настоящий подвиг! Я не могла бы.
— И я  думала, что не смогу. Но если идея художника 

захватит, тогда сама вступаешь в творчество. Ищешь 
воплощение образа в собственном теле... Тысячи оттенков 
есть в каждом движении, каждом изгибе! Ловить их, как 
улетающие звуки музыки...

— Чара, вы находка для художника!
— Находка!— прервал Веду громкий бас.— И как я 

нашел ее! Невероятно! — Художник Карт Сан потряс вы­
соко поднятым могучим кулаком. Его светлые волосы 
разлохматились на ветру, обветренное лицо покрас­
нело.

— Проводите нас, если есть время,— попросила Ве­
да,— и расскажите.

— Плохой я рассказчик. Но это все равно интересно. 
Я интересуюсь реконструкцией разных расовых типов, 
бывших в древности до самой ЭРМ. После успеха моей 
картины «Дочь Гондваны» я загорелся воссоздать другой 
расовый тип. Красота тела — лучшее выражение расы 
через поколения здоровой, чистой жизни. В каждой расе 
в древности была своя отточенность, своя мера прекрас­
ного, выработавшаяся еще в условиях дикого существо­
вания. Так понимаем мы, художники, которых считают 
отстающими от вершин культуры... Всегда считали, на­
верное, еще с пещер древнекаменного века. Ну вот, я 
говорю не то... Придумал я картину «Дочь Тетиса», ина­
че — Средиземного моря. Меня поразило в мифах Древней 
Греции, Крита, Двуречья, Америки, Полинезии то, что боги 
выходили из моря. Что может быть чудесней эллинского
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мифа об Афродите — богине любви и красоты древних 
греков! Само имя: Афродита Анадиомена — рожденная 
пеной, восставшая из моря... Богиня, родившаяся из пены, 
оплодотворенной светом звезд над ночным морем,— какой 
народ придумал что-либо более поэтичное!..

— Из звездного света и морской пены,— услышала 
Веда Конг шепот Чары и украдкой взглянула на девушку.

Твердый, будто вырезанный из дерева или из камня, 
профиль Чары говорил о древних народах. Маленький, 
прямой, чуть закругленный нос, чуть покатый широкий 
лоб, сильный подбородок, а главное — большое расстоя­
ние от носа до уха — все характерные черты народов 
античного Средиземноморья были отражены в лице Чары.

Веда незаметно осмотрела ее с ног до головы и по­
думала, что все в ней немного «слишком». Слишком 
гладкая кожа, слишком тонкая талия, слишком широкие 
бедра... И держится подчеркнуто прямо — от этого ее 
крепкая грудь слишком выдается. Может быть, художнику 
нужно именно такое, сильно выраженное?

Путь пересекла каменная гряда, и Веда изменила свое 
только что созданное представление. Чара Нанди не­
обыкновенно легко перескакивала с камня на камень, 
будто танцуя.

«В ней, безусловно, есть индийская кровь,— решила 
Веда.— Спрошу потом...»

— Чтобы создать «Дочь Тетиса»,— продолжал ху­
дожник,— мне надо было сблизиться с морем, сродниться 
с ним — ведь моя критянка, как Афродита, должна выйти 
из моря, но так, чтобы всякий понял это. Когда я собирался 
писать «Дочь Гондваны», я три года работал на лесной 
станции в Экваториальной Африке. Создав картину, я 
поступил механиком на почтовый глиссер и два года 
развозил почту по Атлантическому океану — всем этим, 
знаете, рыболовным, белковым и солевым заводам, ко­
торые плавают там на гигантских металлических плотах.

Однажды вечером я вел свою машину в Центральной 
Атлантике, на запад от Азор, где противотечение смы­
кается с северным течением. Там всегда ходят большие 
волны — грядами, одна за другой. Мой глиссер то взме­
тывался под низкие тучи, то стремительно летел в провалы 
между волнами. Винт ревел, я стоял на высоком мостике 
рядом с рулевым. И вдруг — никогда не забуду!

147



Представьте себе волну выше всех других, мчащуюся 
навстречу. На гребне этой колоссальной волны, прямо под 
низкими и плотными жемчужно-розовыми тучами, стояла 
девушка, загорелая до цвета красной бронзы... Вал несся 
беззвучно, и она летела, невыразимо гордая в своем 
одиночестве посреди необъятного океана. Мой глиссер 
взметнулся вверх, и мы пронеслись мимо девушки, при­
ветливо помахавшей нам рукой. Тут я разглядел, что она 
стояла на лате,— знаете, такая доска с аккумулятором 
и мотором, управляемая ногами.

— Знаю,— отозвался Дар Ветер,— для катания на 
волнах.

— Больше всего меня потрясло, что вокруг не было 
ничего — низкие облака, пустой на сотни миль океан, 
вечерний свет и девушка, несущаяся на громадной волне 
Эта девушка...

— Чара Нанди! — сказала Эвда Наль.— Это понятно 
Но откуда она взялась?

— Вовсе не из пены и света звезд! — Чара рассмеялась 
неожиданно высоким звенящим смехом.— Всего лишь с 
плота белкового завода. Мы стояли тогда у края сар­
гассов1, где разводили хлореллу1 2, а я работала там 
биологом.

— Пусть так,— примирительно согласился Карт 
Сан.— Но с того момента вы стали для меня дочерью 
Средиземного моря, вышедшей из пены, неизбежной мо­
делью моей будущей картины. Я ждал целый год.

— Можно прийти к вам посмотреть? — попросила Ве­
да Конг

— Пожалуйста, только не в часы работы,— лучше 
вечером. Я работаю очень медленно и не выношу ничьего 
присутствия в это время.

— Вы пишете красками?
— Наша работа мало изменилась за тысячи лет су­

ществования живописи. Оптические законы и глаз чело­
века — те же. Обострилось восприятие некоторых оттен­

1 С а р г а с с ы  — области моря внутри круговоротов морских те­
чений, сплошь покрытые скоплениями водорослей.

2 Х л о р е л л а  — морские водоросли с огромным содержанием бел 
ка, искусственно возделываемые для получения белковой пищи (фан­
тастическое).
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ков, придуманы новые хромкатоптрические краски1 с внут­
ренними рефлексами в слое, некоторые приемы гармони­
зации цветов. А в общем художник незапамятной древ­
ности работал, как я. И кое в чем лучше... Вера, тер­
пение — мы стали слишком стремительны и неуверенны 
в своей правоте. А для искусства подчас лучше строгая 
наивность... Опять я уклоняюсь в сторону! Мне, нам пора... 
Пойдемте, Чара.

Все остановились поглядеть вслед художнику и его 
модели.

— Теперь я знаю, кто он такой,— молвила Веда.— 
Я видела «Дочь Гондваны».

— И я  тоже,— отозвались в одно слово Эвда Наль 
и Мвен Мае.

— Гондвана — от страны гондов в Индии? — спросил 
Дар Ветер.

— Нет. От собирательного названия южных матери­
ков. В общем, страна древней черной расы.

— И какова «Дочь черных»?
— Картина проста — перед степным плоскогорьем, в 

огне ослепительного солнца, на опушке грозного тропи­
ческого леса идет чернокожая девушка. Половина ее лица 
и ощутимого, твердого, будто литого из металла, тела 
в пылающем свете, половина в глубокой полутени. Белые 
звериные зубы нанизаны вокруг высокой шеи, короткие 
волосы связаны на темени и прикрыты венком огненно- 
красных цветов. Правой, поднятой выше головы рукой она 
отстраняет с пути последнюю ветку дерева, левой — от­
талкивает от колена усаженный колючками стебель. 
В остановленном движении тела, свободном вздохе, силь­
ном взмахе руки — беспечность юной жизни, сливающейся 
с природой в одно, вечно изменчивое, как поток. Это 
единение читается как знание — интуитивное ведовство 
мира... В темных глазах, устремленных вдаль, поверх моря 
голубоватой травы, к едва заметным контурам гор, так 
ощутимо видится тревога, ожидание великих испытаний 
в новом, только что раскрывшемся мире!

Эвда Наль умолкла.
— Но как смог это передать Карт Сан? — спросила

1 Х р о м к а т о п т р и ч е с к и е  к р а с к и  — краски, обладающие 
большой силой отражения света внутри слоя (фантастическое) .
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Веда Конг.— Может быть, через сдвинутые узкие брови, 
чуть наклоненную вперед шею, открытый беззащитный 
затылок. Удивительные глаза, наполненные темной муд­
ростью древней природы... И самое странное — это од­
новременное ощущение беспечной танцующей силы и тре­
вожного знания.

— Жаль, я не видел! — вздохнул Дар Ветер.— При­
дется ехать во Дворец истории. Я вижу краски картины, 
но как-то не могу представить позу девушки.

— Позу? — остановилась Эвда Наль.— Вот вам 
«Дочь Гондваны»...— Она сбросила с плеч полотенце, 
высоко подняла согнутую правую руку, немного откину­
лась назад, встав вполоборота к Дар Ветру. Длинная нога 
слегка приподнялась, сделав маленький шаг и не закончив 
его, застыла, коснувшись пальцами земли. И тотчас ее 
гибкое тело словно расцвело.

Все остановились, не скрывая восхищения.
— Эвда, я не представлял себе!..— воскликнул Дар 

Ветер.— Вы опасны, точно полуобнаженный клинок кин­
жала.

— Ветер, опять неудачные комплименты! — рассме­
ялась Веда.— Почему «полу», а не «совсем»?

— Он совершенно прав,— улыбнулась Эвда Наль, сно­
ва становясь прежней.— Именно не совсем. Наша новая 
знакомая, очаровательная Чара Нанди,— вот совсем об­
наженный и сверкающий клинок, говоря эпическим языком 
Дар Ветра.

— Не могу поверить, чтобы кто-то сравнялся с ва­
ми! — раздался за камнем хрипловатый голос.

Эвда Наль первая увидела рыжие подстриженные во­
лосы и бледные голубые глаза, смотревшие на нее с таким 
восторгом, какого ей еще не удавалось видеть на чьем-либо 
лице.

— Я Рен Боз! — застенчиво сказал рыжий человек, 
когда его невысокая узкоплечая фигура появилась из-за 
большого камня.

— Мы искали вас.— Веда взяла физика за руку.— Вот 
это Дар Ветер.

Рен Боз покраснел, отчего стали заметны веснушки, 
обильно покрывавшие лицо и даже шею.

— Я задержался наверху.— Рен Боз показал на ка­
менистый склон.— Там древняя могила.
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— В ней похоронен знаменитый поэт очень древних 
времен,— заметила Веда.

— Там высечена надпись, вот она.— Физик раскрыл 
листок металла, провел по нему короткой линейкой, и на 
матовой поверхности выступили четыре ряда синих 
значков.

— О, это европейские буквы — письменные знаки, 
употреблявшиеся до введения всемирного линейного ал­
фавита! Они нелепой формы, унаследованной от пикто­
грамм1 еще большей древности. Но этот язык мне зна­
ком.

— Так читайте, Веда!
— Несколько минут тишины! — потребовала она, и все 

послушно уселись на камнях.
Веда Конг стала читать:

«Гаснут во времени, тонут в пространстве 
Мысли, события, мечты, корабли...
Я ж уношу в свое странствие странствий 
Лучшее из наваждений Земли!..»

— Это великолепно! — Эвда Наль поднялась на ко­
лени.— Современный поэт не сказал бы ярче про мощь 
времени. Хотелось бы знать, какое из наваждений Земли 
он считал лучшим и унес с собой в предсмертных мыслях?

Вдали показалась лодка из прозрачной пластмассы с 
двумя людьми.

— Вот Миико с Шерлисом, одним из здешних меха­
ников. О нет,— поправилась Веда,— это сам Фрит Дон, 
глава морской экспедиции! До вечера, Ветер, вам нужно 
остаться втроем, и я беру с собою Эвду.

Обе женщины сбежали к легким волнам и дружно 
поплыли к острову. Лодка повернула к ним, но Веда 
замахала рукой, посылая ее вперед. Рен Боз, неподвиж­
ный, смотрел вслед плывущим.

— Очнитесь, Рен, приступим в делу! — окликнул его 
Мвен Мае, и физик улыбнулся смущенно и кротко.

Участок плотного песка между двумя грядами камней 
превратился в научную аудиторию. Рен Боз, вооружив­
шись обломком раковины, чертил и писал, в возбуждении 
бросался ничком, стирая написанное собственным телом,

1 П и к т о г р а м м ы  — последовательные серии рисунков.
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и снова чертил. Мвен Мае подтверждал согласие или 
ободрял физика отрывистыми восклицаниями. Дар Ветер, 
уперев локти в колени, смахивал со лба пот, выступивший 
от усилий понять говорившего. Наконец рыжий физик 
умолк и, тяжело дыша, уселся на песке.

— Да, Рен Боз,— проговорил Дар Ветер после про­
должительного молчания,— вы совершили выдающееся 
открытие!

— Разве я один?.. Уже очень давно древний физик 
Гейзенберг выдвинул принцип неопределенности — невоз­
можности одновременного определения импульса и места 
для мелких частиц. На самом деле невозможность стала 
возможностью при понимании взаимопереходов, то есть 
репагулярном исчислении1. Примерно в то же время от­
крыли мезонное кольцевое облако атомного ядра и со­
стояние перехода между нуклеоном1 2 и этим кольцом, то 
есть подошли вплотную к понятию антитяготения.

— Пусть так. Я не знаток биполярной математики3, 
тем более такого ее раздела, как репагулярное исчисление, 
исследование преград перехода. Но то, что вы сделали 
в теневых функциях,— это принципиально ново, хотя еще 
плохо понятно нам, обычным людям, без математического 
ясновидения. Но осмыслить величие открытия я могу. Одно 
только...— Дар Ветер запнулся.

— Что, что именно? — встревожился Мвен Мае.
— Как перевести это в опыт? Мне кажется, в нашем 

распоряжении нет возможности создать такое напряжение 
электромагнитного поля.

— Чтобы уравновесить гравитационное поле и полу­
чить состояние перехода? — спросил Рен Боз.

— Вот именно. А тогда пространство за пределами 
системы останется по-прежнему вне нашего воздейст­
вия.

— Это так. Но, как всегда в диалектике, выход надо

1 Р е п а г у л я р н о е  и с ч и с л е н и е  — в биполярной математи­
ке, занимающееся решением направлений в моментах перехода (репа- 
гулюма) из одного состояния в другое, от одного знака к другому 
(фантастическое) .

2 Н у к л е о н  — центральное «ядрышко» внутри мезонного кольца 
в ядре атома.

Б и п о л я р н а я  м а т е м а т и к а  — математика, основанная на 
диалектической логике с двусторонним анализом и решением (фанта­
стическое).
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искать в противоположном. Если получить антигравита­
ционную тень не дискретно, а векториально...

— Ого!.. Но как?
Рен Боз быстро начертил три прямые линии, узкий 

сектор и пересек все это частью дуги большого ра­
диуса.

— Это известно еще до биполярной математики. Не­
сколько веков назад ее называли задачей четырех изме­
рений. Тогда еще были распространены представления 
о многомерности пространства — они не знали теневых 
свойств тяготения, пытались проводить аналогии с маг­
нитоэлектрическими полями и думали, что сингулярные 
точки1 означают или исчезновение материи, или ее пре­
вращение в нечто необъяснимое. Как можно было пред­
ставить себе пространство с таким знанием природы яв­
лений? Но ведь они, наши предки, догадывались — видите, 
они поняли, что если расстояние, скажем, от звезды А до 
центра Земли вот по этой линии ОА будет двадцать 
квинтильонов километров, то до той же звезды по вектору 
ОВ расстояние равно нулю... Практически не нулю, но 
стремящейся к нулю величине. И они говорили, что время 
обращается в нуль, если скорость движения равна ско­
рости света. Но ведь кохлеарное исчисление1 2 тоже открыто 
совсем не так давно!

— Спиральное движение знали тысячи лет назад,— 
осторожно вмешался Мвен Мае.

Рен Боз пренебрежительно отмахнулся:
— Движение, но не его законы! Так вот, если поле 

тяготения и электромагнитное поле — это две стороны 
одного и того же свойства материи, если пространство есть 
функция гравитации, то функция электромагнитного по­
ля — антипространство. Переход между ними дает век­
ториальную теневую функцию нуль-пространства, которое 
известно в просторечии как скорость света. И я считаю 
возможным получение нуль-пространства в любом на­
правлении. Мвен Мае хочет на Эпсилон Тукана, а мне все 
равно, лишь бы поставить опыт. Лишь бы поставить

1 С и н г у л я р н ы е  т о ч к и  — критические точки перехода коли­
чественных изменений в качественные.

2 К о х л е а р н о е  и с ч и с л е н и е  — раздел биполярной матема­
тики, занимающийся анализом спирального поступательного движения 
(фантастическое).
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опыт! — повторил физик и устало опустил короткие бе­
лесые ресницы.

— Для опыта вам нужны не только внешние станции 
и земная энергия, как говорил Мвен, но ведь и еще 
какая-то установка. Вряд ли она проста и быстро 
осуществима.

— Тут нам повезло. Можно использовать установку 
Кора Юлла в непосредственной близости от Тибетской 
обсерватории. Сто семьдесят лет назад там производились 
опыты по исследованию пространства. Потребуется не­
большое переоборудование, а добровольцев помощников 
в любое время у меня пять, десять, двадцать тысяч. Стоит 
лишь позвать, и они возьмут отпуска.

— У вас действительно все предусмотрено. Остается 
еще одно, но самое серьезное — опасность опыта. Могут 
быть самые неожиданные результаты — ведь по законам 
больших чисел мы не можем ставить опыт в малом мас­
штабе. Сразу брать внеземной масштаб...

— Какой же ученый испугается риска? — пожал пле­
чами Рен Боз.

— Я не о личном! Знаю, что тысячи явятся, едва 
потребуется неизведанное опасное предприятие. Но в опыт 
включаются внешние станции, обсерватории — весь круг 
аппаратов, стоивших человечеству гигантского труда. Ап­
паратов, открывших окно в космос, приобщивших чело­
вечество к жизни, творчеству, знаниям других населенных 
миров. Это окно — величайшее людское достижение, и 
рисковать его захлопнуть хотя бы на время вправе ли вы, 
я, любой отдельный человек, любая группа людей? Мне 
хотелось бы узнать, есть у вас чувство такого права 
и на чем оно основано?

— У меня есть,— поднялся Мвен Мае,— а основано 
оно... Вы были на раскопках... Разве миллиарды без­
вестных костяков в безвестных могилах не взывали 
к нам, не требовали и не укоряли? Мне видятся миллиарды 
прошедших человеческих жизней, у которых, как песок 
между пальцев, мгновенно утекла молодость, красота 
и радости жизни,— они требуют раскрыть великую загадку 
времени, вступить в борьбу с ним! Победа над про­
странством и есть победа над временем — вот почему 
я уверен в своей правоте и в величии задуманного 
дела!
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— Мое чувство другое,— заговорил Рен Боз.— Но это 
другая сторона того же самого. Пространство по-преж­
нему неодолимо в космосе, оно разделяет миры, не по­
зволяет нам разыскать близкие нам по населению планеты, 
слиться с ними в одну бесконечно богатую радостью 
и силой семью. Это было бы самым великим преобразо­
ванием после эры Мирового Воссоединения с той поры, 
как человечество наконец прекратило нелепое раздельное 
существование своих народов и слилось воедино, совершив 
гигантский подъем на новую ступень власти над природой. 
Каждый шаг на этом новом пути важнее всего остального, 
всех других исследований и познаний.

Едва умолк Рен Боз, как опять заговорил Мвен 
Мае:

— Есть и еще одно, мое личное. В юности мне попался 
сборник старинных исторических романов. В нем была 
одна повесть — о ваших предках, Дар Ветер. На них 
совершилось нашествие какого-то великого завоевате­
ля — свирепого истребителя людей, какими была богата 
история человечества в эпохи низших обществ. Повесть 
рассказывала об одном сильном юноше, безмерно лю­
бившем. Его девушку взяли в плен и увезли — тогда это 
называлось «угнать». Представьте, связанных женщин 
и мужчин гнали, как скот, на родину завоевателей. Гео­
графия Земли была никому не известна, единственные 
средства передвижения — верховые и вьючные животные. 
Этот мир тогда был более загадочен и необъятен, опасен 
и более труднопроходим, чем для нас пространство кос­
моса. Юный герой искал свою мечту, годами скитаясь по 
неимоверно опасным путям и горным тропам Азии. Трудно 
выразить юношеское впечатление, но мне и до сих пор 
кажется, что я тоже мог бы идти к любимой цели сквозь 
все преграды космоса!

Дар Ветер слабо улыбнулся:
— Понимаю ваши ощущения, но мне не ясна та ло­

гическая основа, которая связывает русскую повесть и 
ваши устремления в космос. Рен Боз мне понятнее. Впро­
чем, вы предупредили, что это личное...

Дар Ветер умолк. Он молчал так долго, что Мвен Мае 
беспокойно зашевелился.

— Теперь я понимаю,— снова заговорил Дар Ветер,— 
зачем раньше люди курили, пили, подбадривая себя
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наркотиками в часы неуверенности, тревог, одиночества. 
Сейчас я также одинок и неуверен — что мне сказать вам? 
Кто я такой, чтобы запретить вам великий опыт, но разве 
я могу разрешить его? Вы должны обратиться в Совет, 
тогда...

— Нет, не так! — Мвен Мае встал, и его огромное 
тело напряглось, как в смертельной опасности.— От­
ветьте нам: вы произвели бы эксперимент? Как за­
ведующий внешними станциями. Не как Рен Боз... 
его дело — другое!

— Нет! — ответил твердо Дар Ветер.— Я подождал 
бы еще.

— Чего?
— Постройки опытной установки на Луне!
— А энергия?
— Лунное поле тяготения меньше, и меньше масштаб 

опыта, можно обойтись несколькими Ку-станциями.
— Все равно — ведь на это потребуется сотня лет, 

и я не увижу никогда!
— Вам — да. Человечеству не так уж важно — теперь 

или поколение спустя.
— Но для меня это конец, конец всей мечте! И для 

Рен Боза...
— Для меня — невозможность проверить опытом, а 

следовательно, и невозможность исправить, продолжать 
дело.

— Один ум — пустяки! Обратитесь к Совету.
— Совет уже решил — вашими мыслями и словами. 

Нам нечего ждать от него,— тихо произнес Мвен Мае.
— Вы правы. Совет тоже откажет.
— Больше ни о чем не спрашиваю вас. Я чувствую себя 

виноватым — мы с Реном взвалили на вас бремя реше­
ния.

— Это мой долг, как старшего по опыту. Не ваша вина, 
если задача оказалась и величественной и крайне опасной. 
От этого мне грустно и тяжело...

Рен Боз первый предложил вернуться во временный 
поселок экспедиции. Трое унылых людей поплелись по 
песку, каждый по-своему переживая горечь отказа от 
попытки небывалого опыта. Дар Ветер искоса поглядывал 
на спутников и думал, что ему труднее всех. В его натуре 
было что-то бесшабашно-отважное, с чем ему приходилось
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бороться всю жизнь. Чем-то похож он был на древних 
разбойников — почему он чувствовал себя так полно и 
радостно в озорной борьбе с быком?.. И душа его воз­
мущалась, протестуя против решения мудрого, но не от­
важного.



Г л а в а  ш е с т а я  
Л Е Г Е Н Д А  С И Н И Х  С О Л Н Ц

Из каюты-госпиталя вышли врач Лума Ласви и биолог 
Эон Тал. Эрг Hoop рванулся вперед.

— Низа?
Жива, но..

— Умирает?
— Пока нет Находится в жестоком параличе. За­

хвачены все стволы спинного мозга, парасимпатическая 
система1, ассоциативные центры и центры чувств. Ды­
хание чрезвычайно замедленно, но равномерно. Сердце 
работает — один удар в сто секунд. Это не смерть, но 
полный коллапс1 2, который может длиться неопределенное 
время.

Сознание и мучения исключены?
— Исключены.
— Абсолютно? — Взгляд начальника был требовате­

лен и остр, но врач не смутилась.
— Абсолютно!
Эрг Hoop вопросительно посмотрел на биолога. Тот 

утвердительно кивнул.
Что думаете делать?

— Поддерживать в равномерной температуре, абсо­
лютном покое, слабом свете. Если коллапс не будет про­
грессировать, то... не все ли равно — сон... пусть до Зем­

1 П а р а с и м п а т и ч е с к а я  с и с т е м а  автономная нервная 
система тормозящего действия, противоположная симпатической

2 К о л л а п с  — бессознательное состояние
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ли... Тогда — в Институт Нервных Токов. Поражение на­
несено каким-то видом тока. Скафандр оказался пробитым 
в трех местах. Хорошо, что она почти не дышала!

— Я заметил отверстия и залепил их своим пласты­
рем,— сказал биолог.

Эрг Hoop с безмолвной благодарностью пожал ему 
руку выше локтя.

— Только...— начала Лума,— лучше поскорее уйти от 
повышенной тяжести... И в то же время опасно не столько 
ускорение отлета, как возвращение к нормальной силе 
тяжести.

— Понимаю: бы боитесь, что пульс еще более замед­
лится. Но ведь это не маятник, ускоряющий свои качания 
в усиленном гравитационном поле?

— Ритм импульсов организма подчиняется, в общем, 
тем же законам. Если удары сердца замедлятся хотя бы 
вдвое — двести секунд, тогда кровоснабжение мозга ста­
нет недостаточным, и...

Эрг Hoop задумался так глубоко, что забыл об ок­
ружающих, очнулся и глубоко вздохнул.

Его сотрудники терпеливо ждали.
— Нет ли выхода в том, чтобы подвергнуть организм 

повышенному давлению в обогащенной кислородом ат­
мосфере? — осторожно спросил начальник и уже по до­
вольным улыбкам Лумы Ласви и Зона Тала понял, что 
мысль правильна.

— Насытить кровь газом при большем парциальном 
давлении1 — замечательно... Конечно, мы примем меры 
против тромбоза1 2, и тогда пусть один удар в двести секунд. 
Потом выровняется...

Эон показал крупные белые зубы под черными усами, 
и сразу его суровое лицо стало молодым и бесшабашно­
веселым.

— Организм останется бессознательным, но живым,— 
облегченно сказала Лума.— Мы пойдем готовить камеру. 
Я хочу использовать большую силиколловую витрину, 
взятую для Зирды. Туда поместится плавающее кресло, 
которое мы превратим в постель на время отлета. После 
снятия ускорения устроим Низу окончательно.

1 П а р ц и а л ь н о е  д а в л е н и е  — давление газа в зависимости 
от его плотности.

2 Т р о м б о з  — свертывание крови с образованием тромбов — про­
бок в кровеносных сосудах.
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— Как только приготовитесь, сообщите в пост. Мы не 
станем задерживаться лишней минуты. Довольно тьмы 
и тяжести черного мира!..

Люди заспешили в разные отсеки корабля, кто как мог 
борясь с гнетом черной планеты.

Победной мелодией загремели сигналы отлета.
С еще никогда не испытанным чувством полного и 

отрешенного облегчения люди погружались в мягкие объя­
тия посадочных кресел. Но взлет с тяжелой планеты — это 
трудное и опасное дело. Ускорение для отрыва корабля 
находилось на пределе человеческой выносливости, и 
ошибка пилота могла привести к общей гибели.

С сокрушительным ревом планетарных двигателей Эрг 
Hoop повел звездолет по касательной к горизонту. Рычаги 
гидравлических кресел вдавливались все глубже под на­
растающей тяжестью. Вот-вот рычаги дойдут до упора, 
и тогда под прессом ускорения, как на наковальне, из­
ломятся хрупкие человеческие кости. Руки начальника 
экспедиции, лежавшие на кнопках приборов, стали не­
подъемно тяжелыми. Но сильные пальцы работали, и 
«Тантра», описывая гигантскую пологую дугу, поднима­
лась все выше из густой тьмы к прозрачной черноте 
бесконечности. Эрг Hoop не отрывал глаз от красной 
полосы горизонтального уравнителя — она качалась в не­
устойчивом равновесии, показывая, что корабль готов 
перейти из подъема на спуск по дуге падения. Тяжкая 
планета еще не выпустила «Тантру» из своего плена. Эрг 
Hoop решил включить анамезонные моторы, способные 
поднять звездолет с любой планеты. Звенящая вибрация 
заставила содрогнуться корабль. Красная полоса подня­
лась на десяток миллиметров от линии нуля. Еще 
немного...

Сквозь перископ верхнего обзора корпуса начальник 
экспедиции увидел, как «Тантра» покрылась тонким слоем 
голубоватого пламени, медленно стекавшим к корме ко­
рабля. Атмосфера пробита! В пустоте пространства по 
закону сверхпроводимости остаточные электротоки струи­
лись прямо по корпусу корабля.

Звезды опять заострились иглами, и «Тантра», осво­
бодившись, улетала все дальше от грозной планеты. 
С каждой секундой уменьшалось бремя тяготения. Легче 
и легче становилось тело. Запел аппарат искусственной
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гравитации, и его обычное земное напряжение после бес­
конечных дней жизни под прессом черной планеты по­
казалось неописуемо малым. Люди вскочили с кресел. 
Ингрид, Лума и Эон выделывали труднейшие па фанта­
стического танца. Но скоро пришла неизбежная реакция, 
и большая часть экипажа погрузилась в короткий сон 
временного отдыха. Бодрствовали только Эрг Hoop, Пел 
Лин, Пур Хисс и Лума Ласви. Следовало рассчитать 
временный курс звездолета и, описав гигантскую дугу, 
перпендикулярную к плоскости обращения всей системы 
звезды Т, миновать ее ледяной и метеоритный пояса. После 
этого можно было разогнать корабль до нормальной суб­
световой скорости и приступить к длительной работе оп­
ределения истинного курса.

Врач наблюдала за состоянием Низы после взлета и 
возвращения к нормальной для землянина силе тяжести. 
Вскоре ей удалось успокоить всех сообщением, что паузы 
между ударами пульса равны ста десяти секундам. При 
повышении кислородного режима это не было гибелью. 
Лума Ласви предполагала обратиться к тиратрону1 — 
электронному возбудителю деятельности сердца и нейро­
секреторным стимуляторам1 2.

Пятьдесят пять часов ныли степы корабля от вибрации 
анамезонных моторов, пока счетчики не показали скорости в 
девятьсот семьдесят миллионов километров в час — близ­
ко к пределу безопасности. Расстояние от железной звезды 
за земные сутки увеличивалось больше чем на двадцать 
миллиардов километров. Трудно передать облегчение, ис­
пытывавшееся всеми тринадцатью путешественниками по­
сле тяжелых испытаний: убитой планеты, погибшего «Аль­
граба» и, наконец, ужасного черного солнца. Радость осво­
бождения оказалась неполной: четырнадцатый член экипа­
жа — юная Низа Крит недвижно лежала в полусне, полу­
смерти в отгороженном отделении госпитальной каюты...

1 Т и р а т р о н  — электронный прибор («лампа»), могущий стиму­
лировать и поддерживать нервные процессы человеческого организма, 
в частности биение сердца.

2 О р г а н и ч е с к и е  с т и м у л я т о р ы  — лекарства, воздейству­
ющие непосредственно на определенные нервы, добытые из нервных 
выделений организма (нейросекреторные вещества) (фантастическое).

6 Т ум а н н о сть  Андром еды 161



Пять женщин- корабля — Ингрид, Лума, второй элек­
тронный инженер, геолог и учительница ритмической гим­
настики Ионе Мар, исполнявшая еще обязанности рас­
пределителя питания, воздушного оператора и коллектора 
научных материалов,— собрались словно на древний по­
хоронный обряд. Тело Низы, полностью освобожденное от 
одежды, промытое специальными растворами ТМ и АС, 
уложили на толстом ковре, сшитом вручную из мягчайших 
губок Средиземного моря. Ковер поместили на воздушный 
матрац, заключили в круглый купол из розоватого си- 
ликолла. Точный прибор — термобарооксистат1 — мог го­
дами поддерживать нужную температуру, давление и ре­
жим воздуха внутри толстого колпака. Мягкие резиновые 
выступы удерживали Низу в одном положении, изменять 
которое врач Лума Ласви собиралась один раз в месяц. 
Больше всего следовало опасаться омертвевших пролеж­
ней, возможных при абсолютной неподвижности. Поэтому 
Лума решила установить надзор за телом Низы и отка­
залась на первые год-два предстоящего пути от продол­
жительного сна. Каталептическое состояние Низы не про­
ходило. Единственно, чего удалось добиться Луме Лас­
ви,— это учащения пульса до удара в минуту. Как ни мало 
было такое достижение, оно позволяло устранить вредное 
для легких насыщение кислородом.

Прошло четыре месяца. Звездолет шел по истинному, 
точно вычисленному курсу, в обход района свободных 
метеоритов. Экипаж, измученный приключениями и не­
посильной работой, погрузился в семимесячный сон. На 
этот раз бодрствовало не три, а четыре человека — к 
дежурным Эргу Ноору с Пур Хиссом присоединились врач 
Лума Ласви и биолог Эон Тал.

Начальник экспедиции, вышедший из труднейшего по­
ложения, в какое когда-либо попадали звездолеты Земли, 
чувствовал себя одиноко. Впервые четыре года пути до 
Земли показались ему бесконечными. Он не собирался 
обманывать самого себя — потому что только на Земле он 
мог надеяться на спасение своей Низы.

Он долго откладывал то, что сделал бы на следующий 
день отлета,— просмотр электронных стереофильмов с

1 Т е р м о б а р о о к с и с т а т  — прибор для точнейшей регулиров­
ки температуры, давления и насыщенности кислорода (фантастическое).
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«Паруса». Эргу Ноору хотелось вместе с Низой увидеть 
и услышать первые вести прекрасных миров, планет синей 
звезды, летних ночей Земли. Чтобы Низа вместе с ним 
пришла к осуществлению самых смелых романтических 
грез прошлого и настоящего — открытию новых звездных 
миров — будущих дальних островов человечества...

Фильмы, снятые в восьми парсеках от Солнца во­
семьдесят лет тому назад, пролежавшие в открытом ко­
рабле на черной планете Т-звезды, сохранились превос­
ходно. Полушаровой стереоэкран унес четырех зрителей 
«Тантры» туда, где сияла высоко над ними голубая Вега.

Быстро сменялись короткие сюжеты — вырастало ос­
лепительно голубое светило, и шли небрежные минутные 
кадры из жизни корабля. Работал за вычислительной 
машиной неслыханно молодой двадцативосьмилетний на­
чальник экспедиции, вели наблюдения еще более молодые 
астрономы. Вот'обязательные ежедневные спорт и танцы, 
доведенные членами экспедиции до акробатического со­
вершенства. Насмешливый голос пояснил, что первенство 
на всем пути к Веге оставалось за биологом. Действи­
тельно, эта девушка с короткими льняными волосами 
показывала труднейшие упражнения и невероятные из­
гибы своего великолепно развитого тела.

При взгляде на яркие, совсем реальные изображения 
гемисферного экрана, сохранившего нормальные световые 
оттенки, забывалось, что эти веселые, энергичные молодые 
астролетчики давно пожраны гнусными чудовищами же­
лезной звезды.

Скупая летопись жизни экспедиции быстро промель­
кнула. Усилители света в проекционном аппарате начали 
жужжать — так яростно горело фиолетовое светило, что 
даже здесь, в его бледном отражении, оно заставило людей 
надеть защитные очки. Звезда почти в три раза больше 
Солнца по диаметру и по массе — колоссальная, сильно 
сплюснутая, бешено вращающаяся с экваториальной ско­
ростью триста километров в секунду. Шар неописуемо 
яркого газа с поверхностной температурой в одиннадцать 
тысяч градусов, распростерший на миллионы километров 
крылья жемчужно-розового огня. Казалось, что лучи Веги 
ощутимо били и давили все попадавшееся на их пути, 
летели в пространство могучими копьями в миллионы 
километров длиной. В глубине их сияния скрывалась
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ближайшая к синей звезде планета. Но туда, в этот океан 
огня, не мог окунуться никакой корабль Земли или ее 
соседей по Кольцу. Зрительная проекция сменилась го­
лосовым докладом о сделанных наблюдениях, и на экране 
возникли полупризрачные линии стереометрических чер­
тежей, показывавших расположение первой и второй пла­
нет Веги. «Парус» не смог приблизиться даже ко второй 
планете, удаленной от звезды на сто миллионов ки­
лометров.

Чудовищные протуберанцы1 вылетали из глубин оке­
ана прозрачного фиолетового пламени — звездной атмос­
феры, протягивались в пространство всесжигающими ру­
ками. Так велика была энергия Веги, что звезда излучала 
свет наиболее сильных квант1 2 — фиолетовой и невидимой 
части спектра. Даже в защищенных тройным фильтром 
человеческих глазах она вызывала страшное ощущение 
призрачности, почти невидимого, но смертельно опасного 
фантома... Пролетали световые бури, преодолевая тяго­
тение звезды. Их дальние отголоски опасно толкали и 
раскачивали «Парус». Счетчики космических лучей и дру­
гих видов жестких излучений отказались работать. Внутри 
надежно защищенного корабля стала нарастать опасная 
ионизация. Можно было только догадываться о неистов­
стве лучистой энергии, чудовищным потоком устремляв­
шейся в пустоту пространства, там, за стенами корабля, 
о квинтиллионах киловатт бесполезно расточаемой мощ­
ности.

Начальник «Паруса» осторожно подвел звездолет к 
третьей планете — большой, но одетой лишь тонкой про­
зрачной атмосферой. Видимо, огненное дыхание синей 
звезды согнало прочь покров легких газов, длинным, слабо 
сиявшим хвостом тянувшийся за планетой по ее теневой 
стороне. Разрушительные испарения фтора, яд окиси уг­
лерода, мертвая плотность инертных газов — в этой ат­
мосфере ничто земное не просуществовало бы и секунды.

Из недр планеты выпирали острые пики, ребра, от­
весные иззубренные стены красных, как свежие раны, 
черных, как бездны, каменных масс. На обдутых бешеными

1 П р о т у б е  р а н ц ы — выбросы раскаленных газообразных ве­
ществ с поверхности звезды (например, Солнца), взлетающие вверх на 
огромные расстояния.

2 К в а н т а  — ничтожно малая порция энергии.
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вихрями плоскогорьях из вулканических лав виднелись 
трещины и провалы, источавшие раскаленную магму и 
казавшиеся жилами кровавого огня.

Высоко взвивались густые облака пепла, ослепительно 
голубые на освещенной стороне, непроницаемо черные на 
теневой. Исполинские молнии в тысячи километров длиной 
били по всем направлениям, свидетельствуя об электри­
ческой насыщенности мертвой атмосферы.

Г розный фиолетовый призрак огромного солнца, черное 
небо, наполовину скрытое сверкающей короной жемчуж­
ного сияния, а внизу, на планете,— алые контрастные тени 
на диком хаосе скал, пламенные борозды, извилины 
и круги, непрерывное сверкание зеленых молний...

Стереотелескопы передали, а электронные фильмы за­
писали это с бесстрастной, нечеловеческой точностью.

Но за приборами стояло живое чувство путешествен­
ников — протест разума против бессмысленных сил раз­
рушения и нагромождения косной материи, сознание 
враждебности этого мира неистовствующего космического 
огня. И, загипнотизированные зрелищем, четверо людей 
обменялись одобрительными взглядами, когда голос со­
общил, что «Парус» идет на четвертую планету.

Через несколько секунд под килевыми телескопами 
корабля уже росла последняя, краевая планета Веги, 
размерами близкая к Земле. «Парус» круто снижался. 
Очевидно, путешественники решили во что бы то ни стало 
исследовать последнюю планету, последнюю надежду на 
открытие мира, пусть не прекрасного, но хотя бы годного 
для жизни.

Эрг Hoop поймал себя на том, что он мысленно произнес 
эти уступительные слова: «хотя бы». Вероятно, так же шли 
и мысли тех, кто управлял «Парусом» и осматривал 
поверхность планеты в мощные телескопы.

«Хотя бы!..» В этих трех слогах заключалось прощание 
с мечтой о прекрасных мирах Веги, о находке жемчу­
гов-планет на дне просторов вселенной, во имя чего люди 
Земли пошли на добровольное сорокапятилетнее заклю­
чение в звездолете и больше чем на шестьдесят лет 
покинули родную планету.

Но, увлеченный зрелищем, Эрг Hoop не сразу подумал 
об этом. В глубине полусферического экрана он мчался 
над поверхностью безмерно далекой планеты. К насто­
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ящему горю путешественников, тех — погибших — и 
этих — живых, планета оказалась похожей на знакомого 
с детства ближайшего соседа в Солнечной системе — 
на Марс. Та же тонкая прозрачная газовая оболочка с 
черновато-зеленым, всегда безоблачным небом, та же ров­
ная поверхность пустынных материков с грядами разва­
лившихся гор. Только на Марсе царствовал обжигающий 
холод ночи и резкая смена дневных температур. Там были 
мелкие, похожие на гигантские лужи болота, испаряв­
шиеся почти до полной сухости, был скудный, редкостный 
дождь или иней, ничтожная жизнь омертвелых расте­
ний и странных, вялых, зарывавшихся в землю живот­
ных.

Здесь ликующий пламень голубого солнца нагревал 
планету так, что она вся дышала жаром самых знойных 
пустынь Земли. Водяные пары в ничтожном количестве 
поднимались в верхние слои воздушной оболочки, а ог­
ромные равнины затенялись лишь вихрями тепловых то­
ков, непрерывно возмущавших атмосферу. Планета вра­
щалась быстро, как и все остальные. Ночное охлаждение 
рассыпало горные породы в море песка. Песок, оранжевый, 
фиолетовый, зеленый, голубоватый или слепяще-белый, 
затоплял* планету огромными пятнами, издалека казав­
шимися морями или зарослями выдуманных растений. 
Цепи разрушенных гор, более высоких, чем на Марсе, но 
столь же мертвых, были покрыты блестящей черной или 
коричневой корой. Синее солнце с его могучим ультра­
фиолетовым излучением разрушало минералы, испаряло 
легкие элементы.

Светлые песчаные равнины, казалось, излучали само 
пламя. Эрг Hoop припомнил, что в старину, когда учеными 
было не большинство населения Земли, а лишь ничтожная 
по численности группа людей, среди писателей и худож­
ников распространились мечты о людях иных планет, 
приспособившихся к жизни в повышенной температуре. 
Это было поэтично и красиво, подымало веру в могущество 
человеческой природы. Люди в огненном дыхании планет 
голубых солнц, встречающие своих земных собратьев!.. 
Большое впечатление на многих, в том числе и на Эрга 
Ноора, произвела картина в музее восточного центра 
южного жилого пояса: туманящаяся на горизонте равнина 
пламенного алого песка, серое горящее небо, и под ним —
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безликие человеческие фигуры в тепловых скафандрах, 
отбрасывающие невероятно резкие черно-синие тени. Они 
застыли в очень динамичных, полных изумления позах 
перед углом какого-то металлического сооружения, рас­
каленного чуть не добела. Рядом — обнаженная женщина 
с распущенными красными волосами. Светлая кожа сияет 
в слепящем свете еще сильнее песков, лиловые и мали­
новые тени подчеркивают каждую линию высокой и строй­
ной фигуры, стоящей как знамя победы жизни над силами 
космоса.

Смелая, но совершенно нереальная мечта, противо­
речащая всем законам биологического развития, теперь, 
в эпоху Кольца, познанным гораздо глубже, чем во вре­
мена, когда была написана картина.

Эрг Hoop вздрогнул, когда поверхность планеты на 
экране ринулась навстречу. Неведомый пилот повел «Па­
рус» на снижение. Совсем близко поплыли песчаные ко­
нусы, черные скалы, россыпи каких-то сверкавших зеленых 
кристаллов. Звездолет методически вил спираль облета 
планеты от одного полюса к другому. Никакого признака 
воды и хотя бы самой примитивной растительной жизни. 
Опять «хотя бы»!..

Появилась тоска одиночества, затерянности корабля 
в мертвых далях, во власти пламенной синей звезды... Эрг 
Hoop чувствовал, как свою, надежду тех, кто снимал 
фильм, наблюдая планету в поисках хотя бы прошлой 
жизни. Как знакомы каждому, кто летал на пустые, мерт­
вые планеты без воды и атмосферы, эти напряженные 
поиски мнимых развалин, остатков городов и построек 
в случайных формах трещин и отдельностей безжизненных 
скал, в обрывах мертвых, никогда не знавших жизни гор!

Быстро бежала на экране сожженная, развеиваемая 
буйными вихрями, лишенная всяких следов тени земля 
далекого мира. Эрг Hoop, осознавший крушение давней 
мечты, силился сообразить, как могло родиться неверное 
представление о сожженных мирах синей звезды.

— Наши земные братья будут разочарованы, когда 
узнают,— тихо сказал биолог, близко придвинувшийся 
к начальнику.— Много тысячелетий миллионы людей Зем­
ли смотрели на Вегу. В летние ночи Севера все молодые, 
любившие и мечтавшие, обращали взоры на небо. Летом 
Вега, яркая и синяя, стоит почти в зените — разве можно
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было не любоваться ею? Уже тысячи лет назад люди знали 
довольно много о звездах. По странному направлению 
мысли они не подозревали, что планеты образовывались 
почти у каждой медленно вращавшейся звезды с сильным 
магнитным полем, подобно спутникам, имеющимся почти 
у каждой планеты. Они не знали об этом законе, но 
мечтали о собратьях на других мирах и прежде всего на 
Веге — синем солнце. Я помню переводы красивых стихов 
о полубожественных людях с синей звезды с какого-то из 
древних языков.

— Я мечтал о Веге после сообщения «Паруса»,— по­
вернулся к Зону Талу начальник.— Теперь ясно, что ты­
сячелетняя тяга к дальним и прекрасным мирам закрыла 
глаза и мне и множеству мудрых и серьезных людей.

— Как вы теперь расшифруете сообщение «Паруса»?
— Просто. «Четыре планеты Веги совершенно без­

жизненны. Ничего нет прекраснее нашей Земли. Какое 
счастье будет вернуться!»

— Вы правы! — воскликнул биолог.— Почему раньше 
это не пришло в голову?

— Может быть, и приходило, но не нам, астролет­
чикам, да, пожалуй, и не Совету. Но это делает нам 
честь — смелая мечта, а не скептическое разочарование 
побеждает в жизни!

На экране облет планеты закончился. Последовали 
записи станции-робота, сброшенного для анализа условий 
на поверхности планеты. Затем раздался сильнейший 
взрыв — это сбросили геологическую бомбу1. До звездо­
лета достигло гигантское облако минеральных частиц. 
Завыли насосы, забирая пыль в фильтры боковых вса­
сывающих каналов. Несколько проб минерального по­
рошка из песков и гор сожженной планеты заполнили 
силиколловые пробирки, а воздух верхних слоев атмо­
сферы — кварцевые баллоны. «Парус» отправился назад 
в тридцатилетний путь, преодолеть который ему не было 
суждено. Теперь его земной товарищ несет людям все, что 
с таким трудом, терпением и отвагой удалось добыть 
погибшим путешественникам...

Продолжение записей — шесть катушек наблюде­
1 Г е о л о г и ч е с к а я  б о м б а  — бомба огромной взрывной силы, 

бросаемая со звездолета на исследуемую планету, чтобы получить выброс 
вещества планеты в самые верхние слои атмосферы (фантастическое).
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ний — подлежало специальному изучению астрономами 
Земли и передаче наиболее существенного по Великому 
Кольцу.

Просматривать фильмы о дальнейшей судьбе «Пару­
са» — тяжелой борьбе с аварией и звездой Т, а особенно 
трагическую последнюю звукокатушку,— никому не за­
хотелось. Слишком еще были сильны собственные пере­
живания. Решили отложить просмотр до очередной по­
будки всего экипажа. Перегруженные впечатлениями, де­
журные разошлись отдохнуть, оставив начальника в цент­
ральном посту.

Эрг Hoop более не думал о сокрушенной мечте. Он 
пытался оценить те горькие крохи знания, которые удастся 
принести человечеству ценой таких усилий и жертв двум 
экспедициям — его и «Паруса». Или достижения горьки 
только от большого разочарования?

Эрг Hoop впервые подумал о прекрасной родной пла­
нете как о неисчерпаемом богатстве человеческих душ, 
утонченных и любознательных, освобожденных от тяжких 
забот и опасностей природы или примитивного общества. 
Прежние страдания, поиски, неудачи, ошибки и разоча­
рования остались и теперь, в эпоху Кольца, но они пе­
ренесены в высший план творчества в знании, искусстве, 
строительстве. Только благодаря знанию и творческому 
труду Земля избавлена от ужасов голода, перенаселения, 
заразных болезней, вредных животных. Спасена от ис­
тощения топлива, нехватки полезных химических элемен­
тов, преждевременной смерти и слабости людей. И те крохи 
знания, что принесет с собой «Тантра», тоже вклад в 
могучую лавину мысли, с каждым десятилетием совер­
шающую новый шаг вперед в устройстве общества и по­
знании природы!

Эрг Hoop открыл сейф путевого журнала «Тантры» 
и вынул коробку с металлом от спирального звездолета 
с черной планеты. Тяжелый кусок яркой небесной голу­
бизны плотно улегся на ладони. Эрг Hoop знал, что на 
родной планете и ее соседях в Солнечной системе и бли­
жайших звездах такого металла нет. Это еще одно, по­
жалуй, самое важное сообщение, помимо вести о гибели 
Зирды, которое они доставят Земле и Кольцу...

Железная звезда очень близка к Земле, посещение 
черной планеты специально подготовленной экспедицией
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теперь, после опыта «Паруса» и «Тантры», будет не столь 
опасно, какой бы набор черных крестов и медуз ни су­
ществовал в этой вечной тьме. Спиральный звездолет они 
вскрыли неудачно. Если бы они имели время хорошенько 
обдумать предприятие, то еще тогда поняли бы, что ги­
гантская спиральная труба является частью двигательной 
системы звездолета.

Снова в памяти начальника экспедиции возникли со­
бытия последнего рокового дня, Низа, распростершаяся 
щитом поперек него, беспомощно упавшего вблизи чу­
довища. Недолго цвело ее юное чувство, соединившее 
в себе героическую преданность древних женщин Земли 
с открытой и умной отвагой современной эпохи...

Пур Хисс неслышно возник позади, чтобы заместить 
начальника на дежурстве. Эрг Но;эр вышел в библиоте­
ку-лабораторию, но не направился в коридор центрального 
отсека к спальням, а открыл тяжелую дверь госпитальной 
каюты.

Рассеянный свет земного дня поблескивал на сили- 
колловых шкафах с лекарствами и инструментами, от­
ражался от металла рентгеновской аппаратуры, приборов 
искусственного кровообращения и дыхания. Начальник 
экспедиции отстранил доходивший до потолка плотный 
занавес и вошел в полумрак. Слабое освещение, похожее 
на лунное, становилось теплым в розовом хрустале си- 
ликолла. Два тиратронных стимулятора, включенных на 
случай внезапного коллапса, едва слышно пощелкивали, 
поддерживая биение сердца парализованной. Внутри кол­
пака, в розовато-серебряном свете, неподвижно вытянув­
шаяся Низа казалась погруженной в спокойный, сча­
стливый сон. Много поколений здоровой, чистой и сытой 
жизни предков отточили до высокого художественного 
совершенства гибкие и сильные линии тела женщины — 
самого прекрасного создания могучей жизни Земли. Люди 
давно знали, что их уделом оказалась очень богатая водой 
планета. Вода стимулировала обилие растительной жизни, 
а та создала огромные запасы свободного кислорода. 
Тогда разлилась буйным потоком животная жизнь, многие 
сотни миллионов лет проходившая постепенное совер­
шенствование, пока не появилось мыслящее существо — 
человек. Гигантский исторический опыт развития жизни 
на планетных системах бесчисленных миров показал, что
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чем труднее и дольше был слепой эволюционный путь 
отбора, тем прекраснее получались формы высших, мыс­
лящих существ, тем тоньше была разработана целесо­
образность их приспособления к окружающим условиям 
и требованиям жизни, та целесообразность, которая и есть 
красота.

Все существующее движется и развивается по спи­
ральному пути. Эрг Hoop зримо представил себе эту 
величайшую спираль- всеобщего восхождения в примене­
нии к жизни и обществу людей. Впервые он понял с 
поражающей ясностью, что чем труднее условия жизни 
и работы организмов как биологических машин, чем тя­
желее путь развития общества, тем туже скручена спираль 
восхождения и ближе друг к другу ее «витки» — следо­
вательно, тем медленнее проходит процесс и стандартнее, 
более похожи друг на друга возникающие формы.

Он не прав в своей погоне за дивными планетами синих 
солнц и неверно учил Низу! Полет к новым мирам не ради 
поисков и открытия каких-то ненаселенных, случайно уст­
роившихся само собою планет, а осмысленная шаг за 
шагом поступь человечества по всему рукаву Галактики, 
победным шествием знания и красоты жизни... такой, как 
Низа...

С внезапной тяжелой тоской Эрг Hoop опустился на 
колени перед силиколловым саркофагом Низы. Дыхание 
девушки не было заметно, ресницы бросали лиловые по­
лоски теней под плотно закрытыми веками, сквозь чуть 
приоткрытые губы поблескивала белизна зубов. На левом 
плече, на руке у локтя и у основания шеи виднелись 
бледные синеватые пятна — места ударов зловредного 
тока.

— Видишь ли ты, помнишь ли что-нибудь в своем 
сне? — мучительно спрашивал Эрг Hoop в порыве боль­
шого горя, чувствуя, как становится мягче воска его воля, 
как стесняется дыхание и сжимается горло.

Начальник экспедиции стиснул переплетенные пальцы 
рук так, что они посинели, пытаясь передать Низе свои 
мысли, страстный призыв к жизни и счастью. Но рыже­
кудрая девушка оставалась неподвижной, точно статуя 
розового мрамора, с тончайшим совершенством воспро­
изведшая живую модель.

Врач Лума Ласви тихо вошла в госпиталь и почув­
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ствовала чье-то присутствие. Осторожно откинув занавес, 
она увидела коленопреклоненного начальника, непод­
вижного, словно памятник тем миллионам мужчин, ко­
торым приходилось оплакивать своих возлюбленных. Не 
в первый раз заставала она Эрга Ноора здесь, и острая 
жалость шевельнулась в ее душе. Эрг Hoop хмуро под­
нялся. Лума быстро подошла к нему и, волнуясь, 
прошептала:

— Мне надо поговорить с вами.
Эрг Hoop кивнул и, отстранив рукой занавеску, вошел, 

прищуриваясь, в переднее отделение госпиталя. Он не сел 
на предложенный Лумой стул, а остался стоять, присло­
нившись к стойке грибовидного излучателя. Лума Ласви 
вытянулась перед ним во весь свой небольшой рост, ста­
раясь казаться выше и значительнее для предстоящего 
разговора. Взгляд начальника не,дал ей подготовиться.

— Вы знаете,— неуверенно начала она,— что совре­
менная неврология проникла в процесс возникновения 
эмоций в сознательной и подсознательной областях пси­
хики. Подсознание уступает воздействию тормозящих ле­
карств через древние области мозга, ведающие химической 
регуляцией организма, в том числе и нервной системы 
и отчасти высшей нервной деятельности.

Эрг Hoop поднял брови. Лума Ласви почувствовала, 
что говорит слишком подробно и длинно.

— Я хочу сказать, что медицина владеет возможно­
стью воздействия на те мозговые центры, которые ведают 
сильными переживаниями. Я могла бы...

Понимание вспыхнуло в глазах Эрга Ноора и отра­
зилось в беглой улыбке.

— Вы предлагаете воздействовать на мою любовь,— 
быстро спросил он,— и тем самым избавить меня от 
страдайия?

Врач наклонила голову.
Эрг Hoop благодарно протянул руку и отрицательно 

покачал головой.
— Я не отдам своего богатства чувств, как бы они ни 

заставляли меня страдать. Страдание, если оно не выше 
сил, ведет к пониманию, понимание — к любви — так за­
мыкается круг. Вы добры, Лума, но не надо!

И с обычной стремительностью начальник скрылся за 
дверыо.
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Торопясь, как во время аварии, электронные инженеры 
и механики вновь, после тринадцати лет, устанавливали 
в центральном посту и в библиотеке экраны ТВФ земных 
передач. Звездолет вошел в зону, в которой становился 
возможен прием рассеянных атмосферой радиоволн ми­
ровой сети Земли.

Голоса, звуки, формы и краски родной планеты обод­
ряли путешественников и в то же время возбуждали их 
нетерпение — длительность космических путей станови­
лась все более невыносимой.

Звездолет звал искусственный спутник 57 на обычной 
волне дальних космических рейсов, каждый час ожидая 
отклика этой могучей передаточной станции связи Земли 
и космоса.

Наконец зов звездолета достиг Земли.
Весь экипаж бодрствовал, не отходя от приемников. 

Возвращение к жизни после тринадцати земных и девяти 
зависимых лет отсутствия связи с родиной! Люди с не­
насытной жадностью встречали земные сообщения, об­
суждали по мировой сети новые важные вопросы, ста­
вившиеся, как обычно, любым желающим.

Так, случайно уловленное предложение почвоведа Хеба 
Ура вызвало шестинедельную дискуссию и сложнейшие 
расчеты.

«Предложение Хеба Ура — обсуждайте!» — гремел го­
лос Земли. «Все, кто думал и работал в этом направлении, 
все, обладающие сходными мыслями или отрицательными 
заключениями,— высказывайтесь!» Радостно звучала для 
путешественников эта обычная формула широкого об­
суждения. Хеб Ур внес в Совет Звездоплавания предло­
жение систематического изучения доступных планет синих 
и зеленых звезд. По его мнению, это особые миры мощных 
силовых излучений, которые могут химически стимули­
ровать инертные в земных условиях минеральные составы 
к борьбе с энтропией, которая и есть жизнь. Особые формы 
жизни минералов, более тяжелых, чем газы, будут активны 
в высоких температурах и неистовой радиации звезд выс­
ших спектральных классов. Хеб Ур считал неудачу эк­
спедиции на Сириус, не обнаружившей там никаких следов 
жизни, закономерной, поскольку эта быстро вращающаяся 
звезда была двойной и не обладала мощным магнитным 
полем. Никто не спорил с Хебом У ром, что двойные звезды
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не могли считаться образователями планетных систем 
космоса, но суть предложения вызвала активное проти­
водействие со стороны экипажа «Тантры».

Астрономы экспедиции во главе с Эргом Ноором со­
ставили сообщение, которое было послано как мнение 
первых людей, видевших Вегу в фильме, снятом «Па­
русом».

И люди Земли с восхищением услышали голос, гово­
ривший с приближавшегося звездолета.

«Тантра» высказывается против посылки экспедиции 
по положениям Хеба Ура Голубые звезды действительно 
излучают такую массу энергии на единицу поверхности 
своих планет, что она достаточна для жизни из тяжелых 
соединений. Но любой живой организм — это фильтр и 
плотина энергии, противодействующая второму закону 
термодинамики или энтропии путем создания структуры, 
путем великого усложнения простых минеральных и га­
зовых молекул. Такое усложнение может возникнуть толь­
ко в процессе исторического развития огромной длитель­
ности — следовательно, при длительном постоянстве фи­
зических условий. Как раз постоянства условий нет на 
планетах высокотемпературных звезд, быстро разруша­
ющих сложные соединения в порывах и вихрях мощнейших 
излучений. Там нет ничего длительно существующего, да 
и не может быть, несмотря на то, что минералы приоб­
ретают наиболее стойкое кристаллическое строение с ку­
бической атомной решеткой.

По мнению «Тантры», Хеб Ур повторяет одностороннее 
суждение древних астрономов, не понявших динамики 
развития планет. Каждая планета теряет свои легкие 
вещества, уносящиеся в пространство и рассеивающиеся. 
Особенно сильная потеря легких элементов идет при силь­
ном нагреве и лучевом давлении синих солнц.

«Тантра» приводила перечень примеров и кончала ут­
верждением, что процесс «утяжеления» планет у голубых 
звезд не допускает образования жизненных форм.

Спутник 57 передал возражение ученых звездолета 
прямо в обсерваторию Совета.

В конце концов настала минута, которую с таким 
нетерпением ждали Ингрид Дитра и Кэй Бэр, как, впрочем, 
и все без исключения члены экспедиции. «Тантра» начала 
замедлять субсветовую скорость полета и миновала ле­
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дяной пояс Солнечной системы, приближаясь к станции 
звездолетов на Тритоне. Такая скорость больше не была 
нужна — отсюда, со спутника Нептуна, «Тантра», летящая 
со скоростью девятисот миллионов километров в час, 
достигла бы Земли меньше чем за пять часов. Однако 
разгон звездолета требовал столько времени, что корабль, 
начав полет с Тритона, миновал бы Солнце и удалился 
бы от него на огромное расстояние.

Чтобы не расходовать драгоценный анамезон и не 
обременять корабли громоздким оборудованием, внутри 
системы летали на ионных планетолетах. Скорость их не 
превышала восьмисот тысяч километров в час для внут­
ренних планет и двух с половиной миллионов для самых 
удаленных внешних. Обычный путь от Нептуна до Земли 
занимал два с половиной — три месяца.

Тритон — очень крупный спутник, лишь немного ус­
тупавший в размерах гигантским третьему и четвертому 
спутникам Юпитера — Ганимеду и Каллисто и планете 
Меркурию. Поэтому он обладал тонкой атмосферой, глав­
ным образом из азота и углекислоты.

Эрг Hoop посадил звездолет на полюсе Тритона в 
указанном месте, поодаль от широких куполов здания 
станции. На уступе плоскогорья, около обрыва, прони­
занного подземными помещениями, сверкало стеклами 
здание карантинного санатория. Здесь, в полной изоляции 
от всех других людей, путешественникам предстояло про­
вести пятинедельный карантин. За этот срок искусные 
врачи тщательно проверят их тела, в которых могла бы 
гнездиться какая-нибудь новая инфекция. Опасность была 
слишком велика, чтобы пренебрегать ею. Поэтому все, кто 
садился на другие, хотя бы ненаселенные, планеты, не­
избежно подвергались этой процедуре, как бы долго ни 
продолжалось их пребывание на звездолете. Сам корабль 
внутри тоже исследовался учеными санатория, прежде чем 
станция давала разрешение на вылет к Земле. Для давно 
освоенных человечеством планет, как Венера, Марс и не­
которые астероиды, карантин проводился на их станциях 
перед вылетом.

Пребывание в санатории переносилось легче, чем в 
звездолете. Лаборатории для занятий, концертные залы, 
комбинированные ванны из электричества, музыки, воды 
и волновых колебаний, ежедневные прогулки в легких
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скафандрах по горам и окрестностям санатория. И, на­
конец, связь с родной планетой, правда, не всегда регу­
лярная, но как отрадно, что сообщение может достигнуть 
Земли всего за пять часов!

.Силиколловый саркофаг Низы со всеми предосторож­
ностями перевезли в санаторий. Эрг Hoop и биолог Эон 
Тал покинули «Тантру» последними. Они ступали легко 
даже с утяжелителями, надетыми, чтобы не совершать 
внезапных скачков из-за малой силы тяжести на этой 
планетке.

Погасли осветители, горевшие вокруг посадочного по­
ля. Тритон выходил на освещенную Солнцем сторону 
Нептуна. Как ни тускл был сероватый свет, отраженный 
Нептуном, исполинское зеркало громадной планеты, на­
ходившейся всего в трехстах пятидесяти тысячах кило­
метров от Тритона, рассеивало тьму, создавая на спутнике 
светлые сумерки, похожие на весенние сумерки высоких 
широт Земли. Тритон облетал вокруг Нептуна навстречу 
вращению своей планеты с востока на запад почти за 
шесть земных суток, и его «дневные» периоды длились 
около семидесяти часов. За это время Нептун успевал 
четыре раза обернуться вокруг оси, и сейчас тень спутника 
заметно бежала по туманному диску.

Почти одновременно начальник и биолог увидели не­
большой корабль, стоявший далеко от края плато. Это не 
был звездолет со вздутой задней половиной и высокими 
гребнями равновесия. Судя по очень острому носу и уз­
кому корпусу, корабль должен был быть планетолетом, но 
отличался от знакомых контуров этих кораблей толстым 
кольцом на корме и длинной веретенообразной пристрой­
кой наверху.

— Здесь, на карантине, еще корабль? — полувопро­
сительно сказал Эон.— Разве Совет изменил свое обык­
новение?..

— Не посылать новых звездных экспедиций до воз­
вращения прежних? — отозвался Эрг Hoop.— Действи­
тельно, мы выдержали свои сроки, но сообщение, которое 
мы должны были отправить с Зирды, запоздало на два 
года.

— Может быть, это экспедиция на Нептун? — пред­
положил биолог

Они прошли двухкилометровый путь до санатория и
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поднялись на широкую террасу, отделанную красным ба­
зальтом. В черном небе ярче всех звезд сверкал крохотный 
диск Солнца, видимый отсюда, с полюса медленно вра­
щающегося спутника. Жестокий стосемидесятиградусный 
мороз чувствовался сквозь обогревающий скафандр как 
обычный холод земной полярной зимы. Крупные хлопья 
снега из замерзшего аммиака или углекислоты медленно 
падали сверху в неподвижной атмосфере, придавая всей 
окрестности тихий покой земного снегопада.

Эрг Hoop и Эон Тал загипнотизированно смотрели на 
падение снежинок, подобно далеким, жившим в умеренных 
широтах предкам, для которых появление снега означало 
конец трудов земледельца. И этот необычный снег тоже 
предвещал окончание их труда и путешествия.

Биолог, отвечая своим подсознательным чувствам, про­
тянул руку начальнику.

— Кончились наши приключения, и мы целы благо­
даря вам!

Эрг Hoop сделал резкий отстраняющий жест.
— Разве все целы? А я цел благодаря кому?
Эон Тал не смутился.
— Я уверен — Низа будет спасена! Здешние врачи 

хотят начать лечение безотлагательно. Получена инструк­
ция от самого Грим Шара — руководителя лаборатории 
общих параличей.

— Известно, что это?
— Пока нет. Но ясно, что Низа поражена родом 

тока, который изменяет химизм нервных узлов автономных 
систем. Понять, как уничтожить его необычно длительное 
действие,— значит вылечить девушку. Раскрыли же мы 
механизм стойких психических параличей, столько сто­
летий считавшихся неизлечимыми. Тут что-то похожее, 
но вызванное внешним возбудителем. Когда произведут 
опыты над моими пленниками — все равно, живы они 
или нет,— тогда и моя рука станет служить мне 
снова!

Чувство стыда заставило нахмуриться начальника экс­
педиции. В своем горе он забыл, как много сделал для 
него биолог. Неприлично для взрослого человека! Он 
принял руку биолога, и оба ученых выразили обоюдную 
симпатию в старинном мужском жесте.

— Вы думаете, что убийственные органы у черных
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медуз и у этой крестообразной мерзости одного рода? — 
спросил Эрг Hoop.

— Не сомневаюсь. Тому порукой моя рука...— Биолог 
не заметил случайного каламбура.— В накоплении и 
видоизменении электрической энергии выразилось общее 
жизненное приспособление черных существ — обитателей 
богатой электричеством планеты. Они — явные хищ­
ники, а тех, кто служит им жертвами, мы пока не 
знаем.

— Но помните, что случилось с нами всеми, когда 
Низа...

— Это другое. Я долго думал об этом. С появлением 
страшного креста раздался сломивший наше сознание 
инфразвук огромной силы. В этом черном мире и звуки 
тоже черные, неслышимые. Угнетая сознание инфразву­
ком, это существо потом действует родом гипноза, более 
сильным, чем у наших, ныне вымерших, гигантских змей: 
например, анаконды. Вот что едва не погубило нас, если 
бы не Низа...

Начальник экспедиции посмотрел на далекое Солнце, 
светящее сейчас и на Земле. Солнце — вечную надежду 
человека еще с доисторического его прозябания среди 
беспощадной природы. Солнце — олицетворение светлой 
силы разума, разгоняющего мрак и чудовищ ночи. 
И радостная искра надежды стала его спутником на 
остаток странствования...

Заведующий станцией Тритон явился в санаторий за 
Эргом Ноором. Земля вызывала начальника экспедиции, 
а появление заведующего в запретных помещениях ка­
рантина означало конец изоляции, возможность окончить 
тринадцатилетнее путешествие «Тантры». Начальник эк­
спедиции скоро вернулся, еще более сосредоточенный, чем 
обычно.

— Вылетаем сегодня же. Меня попросили взять шесть 
человек с планетолета «Амат», который оставляют здесь 
для освоения новых рудных месторождений на Плутоне. 
Мы возьмем экспедицию и собранные ею на Плутоне 
материалы.

Эта шестерка переоборудовала обычный планетолет 
и совершила безмерно отважный подвиг. Они нырнули на 
дно преисподней, под густую неоново-метановую атмос­
феру Плутона. Летели в бурях аммиачного снега, еже­
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секундно опасаясь разбиться во тьме о колоссальные иглы 
прочного, как сталь, водяного льда. Они сумели найти 
область, где выступали обнаженные горы. Загадка Плу­
тона наконец решена — эта планета не принадлежит к 
нашей солнечной системе. Она захвачена ею во время пути 
Солнца через Галактику. Вот почему плотность Плутона 
гораздо больше всех других далеких планет. Странные 
минералы из совсем чужого мира открыты исследовате­
лями. Но еще важнее, что на одном хребте обнаружены 
следы почти нацело разрушенных построек, свидетель­
ствующих о какой-то невообразимо древней цивилизации. 
Добытые исследователями данные, конечно, должны быть 
проверены. Разумная обработка строительных материалов 
еще требует доказательств... Но налицо изумительный 
подвиг. Я горжусь тем, что наш звездолет доставит героев 
на Землю, и горю нетерпением услышать их рассказы. 
Карантин у них кончился три дня тому назад...— Эрг Hoop 
смолк, утомившись длинной речью.

— Но ведь тут есть серьезное противоречие! — вскри­
чал Пур Хисс.

— Противоречие — мать истины! — спокойно ответил 
астроному Эрг Hoop старой пословицей.— Пора готовить 
«Тантру»!

Испытанный звездолет легко оторвался от Тритона 
и понесся по гигантской дуге, перпендикулярной к пло­
скости эклиптики. Прямой путь к Земле был невозможен: 
любой корабль погиб бы в широком поясе метеоритов 
и астероидов — осколков разбитой планеты Фаэтона, ког­
да-то существовавшей между Марсом и Юпитером и ра­
зорванной тяготением гиганта солнечной системы.

Эрг Hoop набирал ускорение. Он не собирался везти 
героев на Землю положенные семьдесят два дня, а решил, 
пользуясь колоссальной силой звездолета, при минималь­
ном расходе анамезона, дойти за пятьдесят часов.

Передача с Земли прорывалась в пространство к звез­
долету — планета приветствовала победу над мраком же­
лезной звезды и мраком ледяного Плутона. Композиторы 
исполняли сочиненные в честь «Тантры» и «Амата» ро­
мансы и симфонии.

Космос гремел торжествующими мелодиями. Станции 
на Марсе, Венере и астероидах вызывали корабль, вливая 
свои аккорды в общий хор уважения к героям.
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— «Тантра», «Тантра»,— наконец зазвучал голос с 
поста Совета,— дается посадка на Эль Хомру!

Центральный космопорт находился на месте быв­
шей пустыни в Северной Африке, и звездолет ринулся 
туда сквозь насыщенную солнечным светом атмосферу 
Земли.



Г л а в а  с е д ь м а я

С И М Ф О Н И Я  Ф А -М И Н О Р  
Ц В ЕТ О В О Й  ТО Н А Л Ь Н О СТИ  4,750 МЮ

Пластины прозрачной пластмассы служили стенами 
широкой веранды, обращенной на юг, к морю. Бледный 
матовый свет с потолка не спорил с яркой луной, а до­
полнял ее, смягчая грубую черноту теней. На веранде 
собрался почти весь состав морской экспедиции. Только 
самые юные ее работники затеяли игру в залитом луной 
море. Пришел со своей прекрасной моделью художник 
Карт Сан. Начальник экспедиции Фрит Дон, встряхивая 
длинными золотистыми волосами, рассказал об исследо­
вании найденного Миико коня. Определение материала 
статуи для выяснения подъемного веса привело к неожи­
данным результатам. Под поверхностным слоем какого-то 
сплава оказалось чистое золото. Если конь был литым, то 
вес изваяния, даже с вычетом вытесненной им воды, 
достигал четырехсот тонн. Для подъема такого чудовища 
вызывались большие суда с особыми приспособлениями.

На вопросы, как объяснить нелепейшее употребление 
ценного металла, один из старших сотрудников экспедиции 
вспомнил встреченную в исторических архивах легенду об 
исчезновении золотого запаса целой страны: тогда золото 
служило эквивалентом стоимости труда. Преступные пра­
вители, виновные в тирании и разорении народа, перед тем 
как исчезнуть, убежав в другую страну — тогда были 
препятствия к сообщению разных народов между собою, 
называвшиеся границами,— собрали весь запас золота
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и отлили из него статую, которую поставили на самой 
людной площади главного города государства. Никто не 
смог найти золото. Историк высказал догадку, что никто 
тогда не догадался, какой металл скрывается под слоем 
недорогого сплава.

Рассказ вызвал оживление. Находка колоссального 
количества золота была великолепным подарком челове­
честву. Хотя тяжелый желтый металл давно уже не служил 
символом ценности, он оставался очень нужным для элект­
рических приборов, медицинских препаратов и особенно 
для изготовления анамезона.

В углу с наружной стороны веранды собрались в тес­
ный кружок Веда Конг, Дар Ветер, художник, Чара Нанди 
и Эвда Наль. Рядом застенчиво уселся Рен Боз. Не было 
только Мвена Маса.

— Вы были правы, утверждая, что художник — вер­
нее, искусство вообще — всегда и неизбежно отстает от 
стремительного роста знания и техники,— говорил Дар 
Ветер.

— Вы меня не поняли,— возражал Карт Сан.— Ис­
кусство уже исправило свои ошибки и поняло свой долг 
перед человечеством. Оно перестало создавать угнета­
ющие монументальные формы, изображать блеск и ве­
личие, реально не существующие, ибо это внешнее. Раз­
вивать эмоциональную сторону человека стало важней­
шим долгом искусства. Только оно владеет силой на­
стройки человеческой психики, ее подготовки к восприятию 
самых сложных впечатлений. Кто не знает волшебной 
легкости понимания, дающейся предварительной настрой­
кой — музыкой, красками, формой?.. И как замыкается 
человеческая душа, если ломиться в нее грубо и прину­
дительно. Вам, историкам, лучше, чем кому другому, из­
вестно, сколько бед вытерпело человечество в борьбе за 
развитие и воспитание эмоциональной стороны психики.

— В далеком прошлом было время, когда искусство 
стремилось к отвлеченным формам,— заметила Веда Конг.

— Искусство стремилось к абстракции в подражание 
разуму, получившему явный примат над всем остальным. 
Но быть выраженным отвлеченно искусство не может, 
кроме музыки, занимающей особое место и также по-сво­
ему вполне конкретной. Это был ложный путь.

— Какой же путь вы считаете настоящим?
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— Искусство, по-моему,— отражение борьбы и тревог 
мира в чувствах людей, иногда иллюстрация жизни, но 
под контролем общей целесообразности. Эта целесооб­
разность и есть красота, без которой я не вижу счастья 
и смысла жизни. Иначе искусство легко вырождается 
в прихотливые выдумки, особенно при недостаточном зна­
нии жизни и истории...

— Мне всегда хотелось, чтобы путь искусства был 
в преодолении и изменении мира, а не только его ощу­
щением,— вставил Дар Ветер.

— Согласен! — воскликнул Карт Сан.— Но с той ого­
воркой, что не только внешнего мира, но и, главное, 
внутреннего мира эмоций человека. Его воспитания... с 
пониманием всех противоречий.

Эвда Наль положила на руку Дар Ветра свою, крепкую 
и теплую.

— От какой мечты вы отказались сегодня?
— От очень большой...
— Каждый из нас, кто смотрел,— продолжал свою 

речь художник,— произведения массового искусства древ­
ности — кинофильмы, записи театральных постановок, вы­
ставок живописи,— тот знает, какими чудесно отточен­
ными, изящными, очищенными от всего лишнего кажутся 
наши современные зрелища, танцы, картины... Я уже не 
говорю об эпохах упадка.

— Он умен, но многословен,— шепнула Веда Конг.
— Художнику трудно выражать словами или форму­

лами те сложнейшие явления, которые он видит и отбирает 
из окружающего,— вступилась Чара Нанди, и Эвда Наль 
одобрительно кивнула.

— А мне хочется,— продолжал Карт Сан,— идти так: 
собрать и соединить чистые зерна прекрасной подлинности 
чувств, форм, красок, разбросанных в отдельных людях, 
в одном образе. Восстановить древние образы в высшем 
выражении красоты каждой из рас давнего прошлого, 
смешение которых образовало современное человечество. 
Так, «Дочь Гондваны» — единение с природой, подсоз­
нательное знание связи вещей и явлений, насквозь еще 
пронизанный инстинктами комплекс чувств, ощущений.

«Дочь Тетиса» — Средиземного моря — сильно разви­
тые чувства, бесстрашно широкие и бесконечно разно­
образные,— тут уже другая ступень слияния с приро­
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дой — через эмоции, а не через инстинкты. Сила Эроса, 
открыто и чисто подчиненная возвышению человека. Древ­
ние культуры Средиземноморья — критяне, этруски, эл­
лины, протоиндийцы, в их среде возник образ человека, 
который мог создать эту эмоциональную культуру. Как 
повезло мне найти Чару: случайно в ней соединились черты 
античных греко-критян и более поздних народов Цен­
тральной Индии.

Веда улыбнулась правоте своей догадки, а Дар Ветер 
прошептал ей, что трудно было бы найти лучшую модель.

— Если мне удастся «Дочь Средиземного моря», то 
неизбежно выполнение третьей части замысла — золо­
товолосая или светло-русая северная женщина со спо­
койными и прозрачными глазами, высокая, чуть мед­
лительная, пристально вглядывающаяся в мир, похожая 
на древних женщин русского, скандинавского или анг­
лийского народов. Только после этого я смогу приступить 
к синтезу — созданию образа современной женщины, в 
котором соединю лучшее от всех трех этих пращу- 
рок.

— Почему только «дочери», а не «сыновья»? — улыб­
нулась Веда.

— Надо ли пояснять, что прекрасное всегда более 
законченно в женщине и отточено сильнее по законам 
физиологии...— нахмурился художник.

— Когда будете писать свою третью картину, при­
глядитесь к Веде Конг,— начала Эвда Наль.— Вряд ли...

Художник быстро встал.
— Вы думаете, я не вижу! Но борюсь с собой, чтобы 

в меня не вошел этот образ сейчас, когда я полон другим. 
Но Веда...

— Мечтает о музыке,— слегка покраснела та.— Жаль, 
что здесь солнечный рояль, немой ночью!

— Системы, работающей на полупроводниках от сол­
нечного света? — спросил Рен Боз, перегибаясь через руч­
ку кресла.— Тогда я мог бы переключить его на токи от 
приемника.

— Долго это? — обрадовалась Веда.
— Час придется поработать.
— Не надо. Через час начнется передача новостей по 

мировой сети. Мы увлеклись работой, и два вечера никто 
не включал приемника.

186



— Тогда спойте, Веда,— попросил Дар Ветер.— 
У Карта Сана есть вечный инструмент со струнами времен 
Темных веков феодального общества.

— Гитара,— подсказала Чара Нанди.
— Кто будет играть?.. Попробую — может быть, 

справлюсь сама.
— Я играю! — Чара вызвалась сбегать за гитарой 

в студию.
— Побежим вместе,— предложил Фрит Дон.
Чара задорно взметнула черную массу своих волос. 

Шерлис повернул рычаг и сдвинул боковую стену веранды, 
открыв вид вдоль берега на восточный угол залива. Фрит 
Дон понесся огромными прыжками. Чара бежала, откинув 
назад голову. Девушка сперва отстала, но к студии оба 
подбежали одновременно, нырнули в черный, неосвещен­
ный вход и через секунду снова неслись вдоль моря под 
луной, упрямые и быстроногие. Фрит Дон первым достиг 
веранды, но Чара прыгнула через открытую боковую 
створку и оказалась внутри комнаты.

Веда восхищенно всплеснула руками.
— Ведь Фрит Дон — победитель весенних деся- 

тиборий!
— А Чара Нанди окончила высшую школу танцев: обе 

ступени — древних и современных,— в тон Веде отозвался 
Карг Сан.

— Мы с Ведой учились тоже, но только в низшей,— 
вздохнула Эвда Наль.

— Низшую теперь проходят все,— поддразнил ху­
дожник.

Чара медленно перебирала струны гитары, подняв свой 
маленький твердый подбородок. Высокий голос молодой 
женщины зазвенел тоской и призывом. Она пела новую, 
только что пришедшую из южной зоны песню о несбыв- 
шейся мечте. В мелодию вступил низкий голос Веды 
и стал тем лучом стремления, вокруг которого вилось 
и замирало пение Чары. Дуэт получился великолепным — 
так противоположны были обе певицы и так они дополняли 
друг друга. Дар Ветер переводил взгляд с одной на другую 
и не мог решить, кому больше идет пение — Веде, сто­
явшей, облокотясь на пульт приемника, опустив голову под 
тяжестью светлых кос, серебрившихся в свете луны, или 
Чаре, склонившейся вперед, с гитарой на круглых голых
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коленях, с лицом, таким темным от загара, что на нем резко 
белели зубы и чистые синеватые белки глаз.

Песня умолкла. Чара нерешительно перебирала стру­
ны. И Дар Ветер стиснул зубы. Это была та самая песня, 
когда-то отдалившая его от Веды,— теперь мучительная 
и для нее.

Раскаты струн следовали порывами, аккорд догонял 
другой и бессильно замирал, не достигнув слияния. Ме­
лодия шла отрывисто, точно всплески волн падали на 
берег, разливались на миг по отмелям и скатывались один 
за другим в черное бездонное море. Чара ничего не 
знала — ее звонкий голос оживил слова о любви, летящей 
в ледяных безднах пространства от звезды к звезде, 
пытаясь найти, понять, ощутить, где он... Тот, ушедший 
в космос на подвиг искания, он уже не вернется — пусть! 
Но хоть на единственный миг узнать, что с ним, помочь 
мольбой, ласковой мыслью, приветом!

Веда молчала. Чара, почувствовав неладное, оборвала 
песнь, вскочила, бросила гитару художнику и подошла 
к неподвижно стоявшей светловолосой женщине, виновато 
склонив голову.

Веда улыбнулась.
— Станцуйте мне, Чара!
Та покорно кивнула, соглашаясь, но тут вмешался 

Фрит Дон:
— С танцами подождем — сейчас передача!
На крыше дома выдвинулась телескопическая труба, 

высоко поднявшая две перекрещенные металлические пло­
скости с восемью полушариями на венчавшем сооружение 
металлическом круге. Комнату наполнили могучие звуки.

Передача началась с показа одного из новых спираль­
ных городов северного жилого пояса. Среди градостроите­
лей господствовали два направления архитектуры: город 
пирамидальный и спирально-винтовой. Они строились в 
особо удобных для жизни местах, где сосредоточивалось 
обслуживание автоматических заводов, пояса которых, че­
редуясь с кольцами рощ и лугов, окружали город, обяза­
тельно выходивший на море или большое озеро.

Города строились на возвышенностях, потому что зда­
ния шли уступами, так что не было ни одного, фасад 
которого не был бы открыт полностью солнцу ветрам, небу 
и звездам. С внутренней стороны зданий находились по­
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мещения машин, складов, распределителей, мастерских 
и кухонь, иногда уходившие глубоко в землю. Сторонники 
пирамидальных городов считали преимуществом их срав­
нительно небольшую высоту при значительной вместимо­
сти, в то время как строители спиральных поднимали свои 
творения на высоту более километра. Перед участниками 
морской экспедиции предстала крутая спираль, светив­
шаяся на солнце миллионами опалесцировавших стен из 
пластмассы, фарфоровыми ребрами каркасов из плавле­
ного камня, креплениями из полированного металла. Каж­
дый ее виток постепенно поднимался от периферии к 
центру. Массивы зданий разделялись глубокими верти­
кальными нишами. На головокружительной высоте висели 
легкие мосты, балконы и выступы садов. Искрящиеся 
вертикальные полосы контрфорсами уширялись к осно­
ванию, обнимая между тысячами аркад громадные ле­
стницы. Они вели к ступенчатым паркам, лучами расхо­
дившимся к первому поясу густых рощ. Улицы тоже 
изгибались по спирали — висячие по периметру города или 
внутренние, под хрустальными перекрытиями. На них не 
было никаких экипажей — непрерывные цепи транспор­
теров скрывались в продольных нишах.

Люди, оживленные, смеющиеся, серьезные, быстро шли 
по улицам или прогуливались под аркадами, уединялись 
в тысячах укромных мест: среди колоннад, на переходах 
лестниц, в висячих садах на крышах уступов...

Зрелище могучего города продолжалось недолго: на­
чалась речевая передача.

— Продолжается обсуждение проекта, внесенного 
Академией Направленных Излучений,— заговорил по­
явившийся на экране человек,— о замене линейного ал­
фавита электронной записью. Проект не встречает все­
общей поддержки. Главное противоречие — сложность ап­
паратов чтения. Книга перестанет быть другом, повсюду 
сопутствующим человеку. Несмотря на всю внешнюю вы­
годность, проект будет отклонен.

— Долго обсуждали! — заметил Рен Боз.
— Крупное противоречие,— откликнулся Дар Ве­

тер.— С одной стороны — заманчивая простота записи, с 
другой — трудность чтения.

Человек на экране продолжал:
— Подтверждается вчерашнее сообщение — тридцать
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седьмая звездная заговорила. Они возвращаются...
Дар Ветер замер, ошеломленный силой противоречи­

вых чувств. Боковым зрением он увидел медленно вста­
вавшую Веду Конг со все шире раскрывающимися гла­
зами. Обострившийся слух Дар Ветра уловил ее преры­
вистое дыхание.

— ...со стороны квадрата четыреста один, и корабль 
только что вышел из минус-поля1 в одной сотой парсека 
от орбиты Нептуна. Задержка экспедиции произошла 
вследствие встречи с черным солнцем. Потерь людей нет! 
Скорость корабля,— закончил диктор,— около пяти ше­
стых абсолютной единицы. Экспедиция ожидается на стан­
ции Тритон через одиннадцать дней. Ждите сообщения 
о замечательных открытиях!

Передача продолжалась. Следовали другие новости, но 
их уже никто не слушал. Все окружили Веду, поздравляли.

Она улыбалась с горящими щеками и тревогой, спря­
танной в глубине глаз. Приблизился и Дар Ветер. Веда 
почувствовала твердое пожатие его руки, ставшей нужной 
и близкой, встретила прямой взгляд. Давно он не смотрел 
так. Она знала грустную удаль, сквозившую в его прежнем 
отношении к ней. И знала, что сейчас он читает в ее лице 
не только радость...

Дар Ветер тихо опустил ее руку, улыбнулся по-своему, 
неповторимо ясно,— и отошел. Товарищи из экспедиции 
оживленно обсуждали сообщение. Веда осталась в кольце 
людей, искоса наблюдая за Дар Ветром. Она видела, как 
к нему подошла Эвда Наль, спустя минуту присоединился 
Рен Боз.

— Надо найти Мвена Маса, он еще ничего не зна­
ет! — как бы спохватившись, воскликнул Дар Ветер.— 
Пойдемте со мной, Эвда. И вы, Рен!

— И я,— подошла Чара Нанди.— Можно?
Они вышли к тихому плеску волн. Дар Ветер оста­

новился, подставляя лицо прохладному дуновению, и глу­
боко вздохнул. Повернувшись, он встретил взгляд Эвды 
Наль.

— Я уеду, не возвращаясь в дом,— ответил он на 
безмолвный вопрос.

1 М и н у с - п о л е  — отрицательно заряженное поле в межзвездном 
пространстве.
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Эвда взяла его под руку. Некоторое время все шли 
в молчании.

— Я думала, надо ли так? — прошептала Эвда.— На­
верное, надо, и вы правы. Если бы Веда...

Эвда умолкла, но Дар Ветер понимающе сжал ее 
ладонь и приложил к своей щеке. Рен Боз шел за ними 
по пятам, осторожно отодвигаясь от Чары, а та, скрывая 
насмешку, искоса поглядывая огромными глазами, широко 
шагала рядом. Эвда едва слышно рассмеялась и вдруг 
подала физику свободную руку. Рен Боз схватил ее хищ­
ным движением, показавшимся комичным у этого застен­
чивого человека.

— Где же искать вашего друга? — Чара остановилась 
у самой воды.

Дар Ветер всмотрелся и в ярком свете луны увидел 
отчетливые отпечатки ног на полосе мокрого песка. Следы 
шли через совершенно одинаковые промежутки, с сим­
метрично развернутыми носками с такой геометрической 
правильностью, что казались отпечатанными машиной.

— Он шел туда.— Дар Ветер показал в сторону боль­
ших камней.

— Да, это его следы,— подтвердила Эвда.
— Почему вы так уверены? — усомнилась Чара.
— Посмотрите на правильность шагов — так ходили 

первобытные охотники или те, кто унаследовал их черты. 
А мне кажется, что Мвен, несмотря на свою ученость, 
ближе любого из нас к природе... Не знаю, как вы, 
Чара? — Эвда обернулась к задумавшейся девушке.

— Я? О нет! — И, показывая вперед, она воскликну­
ла: — Вот он!

На ближайшем камне появилась громадная фигура 
африканца, блестевшая под луной, как полированный 
черный мрамор. Мвен Мае энергично потрясал руками, 
точно угрожая кому-то. Грозные мышцы могучего тела 
вздувались и перекатывались буграми под блестящей 
кожей.

— Он как дух ночи из детских сказок! — взволнованно 
шепнула Чара.

Мвен Мае заметил приближающихся, спрыгнул со 
скалы и появился одетый. В немногих словах Дар Ветер 
рассказал о случившемся, и Мвен Мае выразил желание 
немедленно повидать Веду Конг.
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— Идите туда с Чарой,— сказала Эвда,— а мы тут 
побудем немного...

Дар Ветер сделал прощальный жест, и на лице аф­
риканца отразилось понимание. Какой-то полудетский по­
рыв заставил его прошептать давно забытые слова про­
щания. Дар Ветер был тронут и в задумчивости пошел 
прочь, сопровождаемый молчаливой Эвдой. Рен Боз в 
замешательстве потоптался на месте и повернул следом 
за Мвеном Масом и Чарой Нанди.

Дар Ветер и Эвда дошли до мыса, отгораживающего 
залив от открытого моря. Огоньки, окаймлявшие огромные 
диски плотов морской экспедиции, стали отчетливо видны.

Дар Ветер столкнул прозрачную лодку с песка и стал 
у воды перед Эвдой, еще более массивный и могучий, чем 
Мвен Мае. Эвда поднялась на носки и поцеловала ухо­
дящего друга.

— Ветер, я буду с Ведой,— ответила она на его мыс­
ли.— Мы вернемся вместе в нашу зону и там дождемся 
прибытия. Дайте знать, когда устроитесь,— я всегда буду 
счастлива помочь вам...

Эвда долго провожала глазами лодку на серебряной 
воде...

Дар Ветер подплыл ко второму плоту, где еще работали 
механики, спеша закончить установку аккумуляторов. По 
просьбе Дар Ветра они зажгли три зеленых огня тре­
угольником.

Через полтора часа первый же пролетавший спиролет 
повис над плотом. Дар Ветер сел в опущенный подъемник, 
на секунду показался под освещенным днищем корабля 
и скрылся в люке. К утру он входил в свое постоянное 
жилище, неподалеку от обсерватории Созета, которое не 
успел еще переменить. Дар Ветер открыл продувочные 
краны в обеих своих комнатах. Спустя несколько минут 
вся накопившаяся пыль исчезла. Дар Ветер выдвинул из 
стены постель и, настроив комнату на запах и плеск моря, 
к которому он привык за последнее время, крепко заснул.

Он проснулся с ощущением утраченной прелести мира. 
Веда далеко и будет далеко теперь, пока... Но ведь он 
должен ей помочь, а не запутывать положение!

Крутящийся столб наэлектризованной прохладной во­
ды обрушился на него в ванной. Дар Ветер стоял под ним 
так долго, что озяб. Освеженный, он подошел к аппарату
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ТВФ, раскрыл его зеркальные дверцы и вызвал ближай­
шую станцию распределения работ. На экране возникло 
молодое лицо. Юноша узнал Дар Ветра и приветствовал 
его с едва уловимым оттенком почтения, что считалось 
признаком тонкой вежливости.

— Мне хотелось бы получить трудную и продолжи­
тельную работу,— начал Дар Ветер,— связанную с фи­
зическим трудом: например, антарктические рудники.

— Там все занято,— в тоне говорившего сквозило 
огорчение,— занято и на месторождениях Венеры, Марса, 
даже Меркурия. Вы знаете, что туда, где труднее, охотнее 
стремится молодежь.

— Да, но я уже не могу себя причислить к этой 
хорошей категории... Но что есть сейчас? Мне нужно 
немедленно.

— Есть на разработку алмазов в Средней Сибири,— 
медленно начал тот, глядя на невидимую Дар Ветру 
таблицу,— если вы стремитесь на горные работы. Кроме 
этого, есть места на океанских плотах — заводах пиши, 
на солнечную насосную станцию в Тибет,— но это уже 
легкое. Другие места — тоже ничего особенно трудного.

Дар Ветер поблагодарил информатора и попросил дать 
время подумать, а пока не отдавать алмазных разработок.

Он выключил станцию распределения и соединился с 
Домом Сибири — обширным центром географической ин­
формации по этой стране. Его ТВФ включили в памятную 
машину новейших записей, и перед Дар Ветром медленно 
поплыли обширные леса. Заболоченная и разреженная 
лиственничная тайга на вечномерзлой почве, когда-то 
распространенная здесь, исчезла, уступив место величе­
ственным лесным великанам — сибирским кедрам и аме­
риканским секвойям, некогда почти вымершим. Исполин­
ские красные стволы поднимались великолепной оградой 
вокруг холмов, накрытых бетонными шапками. Стальные 
трубы десятиметрового диаметра выползали из-под них 
и перегибались через водоразделы к ближайшим рекам, 
вбирая их целиком в разверстые пасти воронок. Глухо 
гудели чудовищные насосы. Сотни тысяч кубометров воды 
устремлялись в ими же промытые глубины алмазоносных 
вулканических труб, с ревом крутились, размывая породу, 
и вновь изливались наружу, оставляя в решетках про­
мывочных камер десятки тонн алмазов. В длинных залитых
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светом помещениях люди сидели за движущимися ци­
ферблатами разборочных машин. Блестящие камни по­
током мелких зерен сыпались в калиброванные отверстия 
приемных ящиков. Операторы насосных станций беспре­
рывно следили за указателями расчетных машин, вычис­
лявших непрерывно меняющееся сопротивление породы, 
давление и расход воды, углубление забоя и выброс 
твердых частиц. Дар Ветер подумал, что радостная кар­
тина залитых Солнцем лесов сейчас не для его настроения, 
и выключил Дом Сибири. Мгновенно раздался вызывной 
сигнал, и на экране возник информатор станции распре­
деления.

— Я хотел уточнить ваши размышления. Только что 
получено требование — освободилось место в подводных 
титановых рудниках на западном побережье Южной Аме­
рики. Это самое трудное из имеющегося сегодня... Но туда 
надо прибыть срочно!

Дар Ветер встревожился:
— Я не успею пройти психофизического испытания на 

ближайшей станции АПТ — Академии Психофизиологии 
Труда.

— По сумме ежегодных испытаний, обязательных в 
вашей прежней работе, вам эта проба не требуется.

— Пошлите сообщение и дайте координаты! — немед­
ля отозвался Дар Ветер.

— Западная ветвь Спиральной Дороги, семнадцатое 
южное ответвление, станция 6Л, точка КМ-40. Посылаю 
предупреждение.

Серьезное лицо на экране исчезло. Дар Ветер собрал 
все мелкие вещи, принадлежавшие ему лично, уложил 
в шкатулку пленки с изображениями и голосами близких 
и важнейшими записями собственных мыслей. Со стены 
он снял хроморефлексную репродукцию1 древней русской 
картины, со стола — бронзовую статуэтку артистки Белло 
Галь, похожей на Веду Конг. Все это, с небольшим ко­
личеством одежды, поместилось в алюминиевый ящик с 
кругами выпуклых цифр и линейных знаков на крышке. 
Дар Ветер набрал сообщенные ему координаты, открыл

1 Х р о м о р е ф л е к с н а я  р е п р о д у к ц и я  — картина, отпеча­
танная красками с внутренним отражением света, дающими повышенную 
стереоскопичность плоского рисунка в естественном переходе цветов 
и светов (фантастическое).
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люк в стене и толкнул туда ящик. Он исчез, подхваченный 
бесконечной лентой. Потом Дар Ветер проверил свои 
комнаты. Уже много веков на планете отсутствовали ка­
кие-либо специальные уборщики помещений. Их функции 
выполнялись каждым обитателем, что было возможно 
только при абсолютной аккуратности и дисциплиниро­
ванности каждого человека, а также при тщательно про­
думанной системе устройства жилья и общественных зда­
ний с их автоматами очистки и продува.

Окончив осмотр, он повернул рычаг перед дверью вниз, 
давая сигнал на станцию распределения помещений, что 
занимавшиеся им комнаты освободились, и вышел. На­
ружная галерея, застекленная пластинами молочного цве­
та, нагрелась от Солнца, но на плоской крыше морской 
ветерок, как всегда, был прохладен. Легкие пешеходные 
мостики, переброшенные на высоте между решетчатыми 
зданиями, казалось, парили в воздухе и манили к нето­
ропливой прогулке, но Дар Ветер снова не принадлежал 
себе. По трубе автоматического спуска он попал в под­
земную магнитоэлектрическую почту, и маленький вагон­
чик понес его к станции Спиральной Дороги. Дар Ветер 
не поехал на Север, к Берингову проливу, где пролегала 
соединительная дуга Западной ветви. Этот путь до Южной 
Америки, особенно так далеко на юг,, как до семнадцатого 
ответвления, занимал около четырех суток. По широтам 
жилых зон Севера и Юга шли линии тяжелых грузовых 
спиролетов, опоясывавшие планету поперек океанов и со­
единявшие кратчайшим путем ветви Спиральной Дороги. 
Дар Ветер поехал по Центральной ветви до южной жилой 
зоны и рассчитывал убедить заведующего авиаперевоз­
ками счесть его срочным грузом. Помимо того что путь 
сокращался до тридцати часов, Дар Ветер мог повидаться 
с сыном Грома Орма — председателя Совета Звездопла­
вания; Гром Орм избрал его наставником-ментором своего 
сына.

Мальчик вырос и с будущего года приступал к свер­
шению двенадцати подвигов Геркулеса, а пока работал 
в Дозорной службе в болотах Западной Африки.

Кто из юношей не рвется в Дозорную службу — сле­
дить за появлением акул в океане, вредоносных насекомых, 
вампиров и гадов в тропических болотах, болезнетворных 
микробов в жилых зонах, эпизоотий или лесных пожаров
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в степной и лесной зонах, выявляя и уничтожая вредную 
нечисть прошлого Земли, таинственным образом вновь 
и вновь появлявшуюся из глухих уголков планеты? Борьба 
с вредоносными формами жизни никогда не прекращалась. 
На новые средства истребления микроорганизмы, насе­
комые и грибки отвечали появлением новых, стойких к 
самым сильным химикалиям форм и штаммов. Только 
в ЭМВ — эру Мирового Воссоединения — обучились пра­
вильно пользоваться сильными антибиотиками, не порож­
дая опасных последствий.

«Если Дис Кен назначен в болотные дозоры,— думал 
Дар Ветер,— он уже в юные годы становится серьезным 
работником».

Сын Грома Орма, как и все дети эры Кольца, был 
воспитан в школе на берегу моря в северной зоне. Там 
же он прошел первые испытания на психологической стан­
ции АПТ.

Молодежи всегда поручалась работа с учетом психо­
логических особенностей юности с ее порывами вдаль, 
повышенным чувством ответственности и эгоцентризмом.

Громадный вагон несся бесшумно и плавно. Дар Ветер 
поднялся в верхний этаж с прозрачной крышей. Далеко 
внизу и по сторонам Дороги проносились строения, ка­
налы, леса и горные вершины. Узкий пояс автоматических 
заводов на границе между земледельческой и лесной зоной 
ослепительно засверкал на солнце куполами из «лунного» 
стекла. Суровые формы колоссальных машин смутно вид­
нелись сквозь стены хрустальных зданий.

Мелькнул памятник Жинну Каду, разработавшему спо­
соб дешевого изготовления искусственного сахара, и ар­
када дороги начала рассекать леса тропической земле­
дельческой зоны. В необозримую даль тянулись полосы 
и чащи с разными оттенками листвы, коры, разной формой 
и высотой деревьев. По узким гладким дорогам, разде­
лявшим отдельные массивы, медленно ползли уборочные, 
опылительные и учетные машины, паутиной блестели бес­
численные провода. Когда-то символом изобилия было 
золотящееся от спелости хлебное поле. Но уже в ЭМ В — 
эру Мирового Воссоединения — поняли экономическую не­
выгодность однолетних культур, а с перенесением земле­
делия исключительно в тропическую зону отпало трудо­
емкое ежегодное выращивание травянистых и кустарни-
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новых растений. Деревья, долголетние, слабее истоща­
ющие почву, устойчивые к климатическим невзгодам, ста­
ли основными сельскохозяйственными растениями еще за 
сотни лет до эры Кольца.

Деревья хлебные, ягодные, ореховые, с тысячами сор­
тов богатых белками плодов, дающие по центнеру пита­
тельной массы на корень. Колоссальные массивы плодо­
носных рощ двумя поясами в сотни миллионов гектаров 
охватывали планету, настоящий пояс Цереры — мифиче­
ской богини плодородия. Между ними находилась лесная 
экваториальная зона — океан тропических влажных ле­
сов, снабжавший планету древесиной — белой, черной, 
фиолетовой, розовой, золотистой, серой с шелковыми пе­
реливами, твердой, как кость, и мягкой, как яблоко, то­
нущей в воде камнем и легкой, будто пробка. Десятки 
сортов смол, более дешевых, чем синтетические, и в то же 
время с драгоценными техническими или лечебными свой­
ствами, добывались здесь.

Вершины лесных гигантов поднимались на уровень 
полотна Дороги,— теперь по обе стороны шелестело зе­
леное море. В его темных глубинах, посреди уютных полян, 
скрывались дома на высоких металлических сваях и чу­
довищные паукообразные машины, которым под силу было 
превращать эти заросли из восьмидесятиметровых стволов 
в покорные штабеля бревен и досок.

Слева показались купола знаменитых гор экватора. На 
одной из них — Кении — находилась установка связи Ве­
ликого Кольца. Море лесов отошло влево, уступая место 
каменистому плоскогорью. По сторонам поднялись куби­
ческие голубые постройки.

Поезд остановился, и Дар Ветер вышел на широкую 
площадь, вымощенную зеленым стеклом,— станцию Эк­
ватор. Около пешеходного моста, перекинутого над сизыми 
плоскими кронами атласских кедров, возвышалась пира­
мида из белого фарфоровидного аплита1 с реки Луалабы. 
На ее усеченной верхушке стояло изваяние человека в 
рабочем комбинезоне эры Разобщенного Мира. В правой 
руке он держал молоток, левой высоко поднимал вверх, 
в бледное экваториальное небо, сверкающий шар с че­
тырьмя отростками передающих антенн Это был памятник

1 Ап л ит  — белая жильная горная порода.
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создателям первых искусственных спутников Земли, со­
вершившим этот подвиг труда, изобретательности, отваги. 
Все тело человека, откинувшегося назад и как бы вы­
талкивавшего шар в небо, выражало вдохновенное усилие. 
Это усилие передавалось ему от фигур людей в странных 
костюмах, окружавших пьедестал у ног изваяния.

Дар Ветер всегда с волнением всматривался в лица 
скульптур этого памятника. Он знал, что люди, постро­
ившие самые первые искусственные спутники и вышедшие 
на порог космоса, были русскими, то есть тем самым 
удивительным народом, от которого вел свою родословную 
Дар Ветер. Народом, сделавшим первые шаги и в строи­
тельстве нового общества и в завоевании космоса...

И сейчас, как всегда, Дар Ветер направился к па­
мятнику, чтобы еще раз, глядя на образы древних героев, 
искать в них сходство с современными людьми и отличие 
от них. Из-под серебряных пушистых ветвей южноафри­
канских лейкодендронов1, окаймлявших слепящую от­
раженным солнцем пирамиду памятника, показались две 
стройные фигуры, остановились. Один из юношей стре­
мительно бросился к Дар Ветру Обхватив рукой мас­
сивное плечо, он украдкой осмотрел знакомые ему черты 
твердого лица: крупный нос, широкий подбородок, не­
ожиданно веселый изгиб губ, не вяжущийся с хмуро­
ватым выражением стальных глаз под сросшимися бро­
вями.

Дар Ветер с одобрением взглянул на сына знаменитого 
человека, строителя базы на планетной системе Центавра 
и главы Совета Звездоплавания пятое трехлетие подряд. 
Грому Орму не могло быть меньше ста тридцати лет, он 
был втрое старше Дар Ветра.

Дис Кен подозвал товарища — темноволосого юношу.
— Мой лучший друг Тор Ан, сын Зига Зора, ком­

позитора. Мы вместе работаем в болотах,— продолжал 
Дис,— вместе хотим совершить наши подвиги и дальше 
тоже работать вместе.

— Ты по-прежнему увлекаешься кибернетикой на­
следственности? — спросил Дар Ветер.

— О да! Тор меня увлек еще больше — он музыкант,

1 Л е й к о д е н д р о н ы  — южноафриканское серебряное дерево с 
блестящей серебристой хвоей.
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как его отец. Он и его подруга... они мечтают работать 
в области, где музыка облегчает понимание развития 
живого организма, то есть над изучением симфонии его 
построения.

— Ты говоришь как-то неопределенно,— нахмурился 
Дар Ветер.

— Я еще не могу,— смутился Дис.— Может быть, Тор 
скажет лучше.

Другой юноша покраснел, но выдержал испытующий 
взгляд.

— Дис хотел сказать о ритмах механизма наслед­
ственности: живой организм при развитии из материнской 
клетки надстраивается аккордами из молекул. Первичная 
парная спираль развертывается в плане, аналогичном 
развитию музыкальной симфонии. Иными словами, про­
грамма, по которой идет постройка организма из живых 
клеток,— музыкальна!

— Так?..— преувеличенно удивился Дар Ветер.— Но 
тогда и всю эволюцию живой и неживой материи вы 
сведете к какой-то гигантской симфонии?

— План и ритмика этой симфонии определены основ­
ными физическими законами. Надо лишь понять, как 
построена программа и откуда берется информация этого 
музыкально-кибернетического1 механизма,— с непобеди­
мой уверенностью юности подтвердил Тор Ан.

— Это чье же?
— Моего отца, Зига Зора. Он недавно обнародовал 

космическую тринадцатую симфонию фа-минор в цветовой 
тональности 4,750 мю.

— Обязательно послушаю ее! Я люблю синий цвет... 
Но ближайшие ваши планы — подвиги Геркулеса. Вы 
знаете, что вам назначено?

— Только первые шесть.
— Ну, конечно, другие шесть назначаются после вы­

полнения первой половины,— вспомнил Дар Ветер.
— Расчистить и сделать удобным для посещения ниж­

ний ярус пещеры Кон-и-Гут в Средней Азии,— начал Тор 
Ан.

1 К и б е р н е т и к а  н а с л е д с т в е н н о с т и  — управление на­
следственностью. Ритмы наследственности — настройка и последова­
тельность наращивания молекулярных цепочек живого вещества, а затем 
и молекул организма (фантастическое)
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— Провести дорогу к озеру Ментал сквозь острый 
гребень хребта,— подхватил Дис Кен,— возобновить рощу 
старых хлебных деревьев в Аргентине, выяснить причины 
появления больших осьминогов в области недавнего под­
нятия у Тринидада...

— И истребить их!
— Это пять, что же шестое?
Оба юноши слегка замялись.
— У нас обоих определены способности к музыке,— 

краснея, сказал Дис Кен.— И нам поручено собрать ма­
териалы по древним танцам острова Бали, восстановить 
их — музыкально и хореографически.

— То есть подобрать исполнительниц и создать ан­
самбль? — рассмеялся Дар Ветер.

— Д а,— потупился Тор Ан.
— Интересное поручение! Но это групповое дело, так 

же как и озерная дорога.
— О, у нас хорошая группа! Только они тоже хотят 

просить вас быть ментором. Это было бы так хорошо!
Дар Ветер выразил сомнение в своих возможностях 

относительно шестого дела. Но мальчики, просиявшие 
и подпрыгивающие от радости, заверили, что «сам» Зиг 
Зор обещал руководить шестым.

— Через год и четыре месяца я найду себе дело 
в Средней Азии,— проговорил Дар Ветер, с удовольствием 
вглядываясь в радостные юные лица.

— Как хорошо, что вы перестали заведовать стан­
циями! — воскликнул Дис Кен.— Я и не думал, что буду 
работать с таким ментором! — Внезапно юноша покраснел 
так, что лоб его покрылся мелкими бисеринками пота, 
а Тор даже отодвинулся от него, преисполнившись 
укоризны.

Дар Ветер поспешил прийти на помощь сыну Грома 
Орма в его промахе.

— Много ли у вас времени?
— О нет! Нас отпустили на три часа — мы привезли 

сюда больного лихорадкой с нашей болотной станции.
— Вот как, лихорадка еще появляется! Я думал...
— Очень редко и только в болотах,— торопливо вста­

вил Дис.— Для того и мы!
— Еще два часа в нашем распоряжении. Пойдемте 

в город, вам, наверное, хочется посмотреть Дом нового?
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— О нет! Мы хотели бы... чтобы вы ответили на наши 
вопросы — мы подготовились, и это так важно для выбора 
пути...

Дар Ветер согласился, и все трое направились 
в одну из прохладных комнат Зала Гостей, овеваемых 
искусственным морским ветром.

Два часа спустя другой вагон уносил Дар Ветра, 
утомленно дремавшего на диване. Он проснулся на ос­
тановке в городке химиков. Гигантская постройка в виде 
звезды с десятью стеклянными лучами возвышалась над 
большим угольным месторождением. Добывавшийся здесь 
уголь перерабатывался в лекарства, витамины, гормоны, 
искусственные шелка и меха. Отходы шли на изготовление 
сахара. В одном из лучей здания из угля добывались 
редкие металлы — германий и ванадий. Чего только не 
было в драгоценном черном минерале!

Старый товарищ Дар Ветра, работавший здесь хи­
миком, пришел на станцию. Когда-то были три веселых 
молодых механика на индонезийской станции плодоубо­
рочных машин в тропическом поясе... Теперь один из них 
химик, ведающий большой лабораторией крупного завода, 
второй так и остался садоводом, создавшим новый способ 
опыления, а третий — третий он, Дар Ветер, теперь снова 
возвращающийся к лону Земли, даже еще глубже — в ее 
недра. Друзья успели повидаться не больше десяти минут, 
но и такое свидание было гораздо приятнее встреч на 
экранах ТВФ.

Дальнейший путь оказался недолгим. Заведующий ши­
ротной воздушной линией внял убеждениям, проявив об­
щую благожелательность людей эпохи Кольца. Дар Ветер 
перелетел океан и оказался на Западной ветви Дороги, 
южнее семнадцатого ответвления, в тупике которого на 
берегу океана он пересел на глиссер.

Высокие горы подходили к берегу вплотную. На 
отлогой подошве склонов шли террасы белого камня, 
задерживавшие насыпанную почву с рядами южных сосен 
и виддрингтоний1, чередовавших в параллельных аллеях 
свою бронзовую и голубовато-зеленую хвою. Выше голые 
скалы зияли темными ущельями, в глубине которых 
дробились в водяную пыль водопады. На террасах редкой

1 В и д д р и н г т о н и я  — южноафриканское хвойное дерево.
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цепью протянулись домики с синевато-серыми крышами, 
выкрашенные в оранжевый и ослепительно желтый цвет.

Далеко в море выдавалась искусственная мель, за­
канчивавшаяся обмытой ударами волн башней. Она стоя­
ла у края материкового склона, круто спадавшего 
в океан на глубину километра. Под башней вниз шла 
отвесно огромная шахта в виде толстейшей цементной 
трубы, противостоявшей давлению глубоководья. На дне 
труба погружалась в вершину подводной горы, состоявшей 
из почти чистого рутила — окиси титана. Все процессы 
переработки руды производились внизу, под водой и 
горами. На поверхность поднимались лишь крупные слитки 
чистого титана и муть минеральных отходов, расхо­
дившаяся далеко вокруг. Эти желтые мутные волны 
закачали глиссер перед пристанью с южной стороны 
башни. Дар Ветер улучил момент и выскочил на мокрую 
от брызг площадку. Он поднялся на огороженную галерею, 
где собрались, чтобы встретить нового товарища, не­
сколько человек, свободных от дежурства. Работники этого 
представлявшегося Дар Ветру таким уединенным рудника 
не казались хмурыми анахоретами, каких он, под влиянием 
собственного настроения, чаял здесь встретить. Его 
приветствовали веселые лица, немного усталые от суровой 
работы. Пять мужчин, три женщины — здесь работали 
и женщины...

Прошло десять дней, и Дар Ветер освоился с новой 
деятельностью.

Здесь было собственное силовое хозяйство — в глубине 
старых выработок на материке запрятались установки 
ядерной энергии, типа Э, или, как он назывался в старину, 
второго типа, не дававшего жестких остаточных излуче­
ний, а потому удобного для местных установок.

Сложнейший комплекс машин перемещался в камен­
ном чреве подводной горы, погружаясь в хрупкий крас­
но-бурый минерал. Самой трудной была работа в нижнем 
этаже агрегата, где происходила автоматизированная вы­
емка и дробление породы. В машину поступали сигналы 
из находившегося наверху центрального поста, где 
обобщались наблюдения за ходом режущих и дробящих 
устройств, меняющейся твердостью и вязкостью ископа­
емого и сведения стволов мокрого обогащения. В зави­
симости от меняющегося содержания металла увеличи­
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валась или уменьшалась скорость выемочно-дробильного 
агрегата. Всю проверочно-наблюдательную деятельность 
механиков нельзя было передать кибернетическим маши- 
нам-роботам из-за ограниченности защищенного от моря 
места.

Дар Ветер стал механиком по проверке и настройке 
нижнего агрегата. Потянулись ежедневные дежурства в 
полутемных, набитых циферблатами камерах, где насос 
койдиционера едва справлялся с удручающей жарой, усу­
губленной повышенным давлением из-за неизбежного про­
сачивания сжатого воздуха.

Дар Ветер и его молодой помощник выбирались наверх, 
долго стояли на балюстраде, вдыхая свежий воздух, потом 
шли купаться, ели и расходились по своим комнатам 
в одном из верхних домиков. Дар Ветер пытался воз­
обновить свои занятия новым, кохлеарным разделом ма­
тематики. Ему казалось, что он забыл свое прежнее об­
щение с космосом. Как все работники титанового рудника, 
он с удовлетворением провожал очередной плот с ак­
куратно выложенными брусками титана. После сокра­
щения полярных фронтов бури на планете сильно ос­
лабели, и многие морские грузоперевозки производились 
на буксируемых или самоходных плотах. Когда людской 
состав рудника менялся, Дар Ветер продлил свое пре­
бывание вместе с двумя другими энтузиастами горных 
работ

Ничто не продолжается вечно в этом изменчивом мире, 
и рудник остановился для очередного ремонта выемоч­
но-дробильного агрегата. Впервые Дар Ветер проник в 
забой перед щитом, где только специальный скафандр 
спасал от жары, и повышенного давления, а также от 
внезапных струй ядовитого газа, вырывавшихся из тре­
щин. Под ослепительным освещением бурые рутиловые 
стены сверкали своим особенным алмазным блеском и 
отливали красными огнями, будто взглядами яростных 
глаз, спрятавшихся в минерале. В забое стояла не­
обыкновенная тишина. Искровое электрогидравлическое 
долото и огромные диски — излучатели ультракоротких 
волн — впервые за многие месяцы неподвижно застыли. 
Под ними копошились только что прибывшие геофизики, 
расставляя приборы, чтобы, воспользовавшись случаем, 
проверить контуры залежи.
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Наверху стояли тихие и жаркие дни южной осени Дар 
Ветер ушел в горы и необыкновенно остро почувствовал 
величие каменных масс, тысячелетиями недвижно взды­
мавшихся здесь перед морем и небом. Шелестели сухие 
травы, снизу едва доносился плеск прибоя. Усталое тело 
просило покоя, но мозг жадно схватывал впечатления 
мира, обновленные после долгой и трудной работы в 
подземелье.

И бывший заведующий внешними станциями, вдыхая 
запах нагретых скал и пустынных трав, поверил, что 
впереди предстоит еще много хорошего,— тем больше, чем 
лучше и сильнее он будет сам.

«Посеешь поступок — пожнешь привычку.
Посеешь привычку — пожнешь характер.
Посеешь характер — пожнешь судьбу»,— 

пришло на ум древнее изречение. Да, самая великая 
борьба человека — это борьба с эгоизмом! Не сентимен­
тальными правилами и красивой, но беспомощной мо­
ралью, а диалектическим пониманием, что эгоизм — это не 
порождение каких-то сил зла, а естественный инстинкт пер­
вобытного человека, игравший очень большую роль в 
дикой жизни и направленный к самосохранению. Вот 
почему у ярких, сильных индивидуальностей нередко силен 
и эгоизм и его труднее победить. Но такая победа — 
необходимость, пожалуй, важнейшая в современном об­
ществе. Поэтому так много сил и времени уделяется 
воспитанию, так тщательно изучается структура на­
следственности каждого. В великом смешении рас и на­
родов, создавшем единую семью планеты, внезапно от­
куда-то из глубин наследственности проявляются самые 
неожиданные черты характера далеких предков. Слу­
чаются поразительные уклонения психики, полученные 
еще во времена великих бедствий эры Разобщенного Мира, 
когда люди не соблюдали осторожности в опытах и ис­
пользовании ядерной энергии и нанесли повреждения на­
следственности множества людей...

У Дар Ветра тоже прежде была длинная родословная, 
теперь уже ненужная. Изучение предков заменено прямым 
анализом строения наследственного механизма, анализом 
еще более важным теперь, при долгой жизни. С эры 
Общего Труда мы стали жить до ста семидесяти лет, 
а теперь выясняется, что и триста не предел..
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Шорох камней заставил Дар Ветра очнуться от слож­
ных и неясных размышлений. Сверху по долине спускались 
двое: оператор секции электроплавки — застенчивая и 
молчаливая женщина и маленький, живой инженер на­
ружной службы. Оба, раскрасневшиеся от быстрой ходь­
бы, приветствовали Дар Ветра и хотели пройти мимо, но 
тот остановил их.

— Я давно собираюсь просить вас,— обратился он 
к оператору,— исполнить для меня тринадцатую косми­
ческую фа-минор синий. Вы много играли нам, но ее ни 
разу.

— Вы подразумеваете космическую Зига Зора? — 
переспросила женщина и на утвердительный жест Дар 
Ветра рассмеялась.— Мало людей на планете, которые 
могли бы исполнить эту вещь... Солнечный рояль с трой­
ной клавиатурой беден, а переложения пока нет... и вряд 
ли будет. Но почему бы вам не вызвать ее из Дома Высшей 
Музыки — проиграть запись? Наш приемник универсален 
и достаточно мощен.

— Я не знаю, как это делается,— пробормотал Дар 
Ветер.— Я раньше не...

— Я вызову ее вечером! — обещала музыкантша Дар 
Ветру и, протянув руку спутнику, продолжила спуск.

Остаток дня Дар Ветер не мог отделаться от чувст­
ва, что произойдет нечто важное. Со странным нетерпе­
нием он ждал одиннадцати часов — времени, назна­
ченного Домом Высшей Музыки для передачи симфо­
нии.

Оператор электроплавки взяла на себя роль распо­
рядителя, усадив Дар Ветра и других любителей в фокусе 
полусферического экрана музыкального зала, напротив 
серебряной решетки звучателя. Она погасила свет, объяс­
нив, что иначе будет трудно следить за цветовой частью 
симфонии, могущей исполняться лишь в специально обо­
рудованном зале и здесь поневоле ограниченной внут­
ренним пространством экрана.

Во мраке лишь слабо мерцал экран и чуть слышался 
снаружи постоянный шум моря. Где-то в невероятной 
дали возник низкий, такой густой, что казался ощутимой 
силой, звук. Он усиливался, сотрясая комнату и сердца 
слушателей, и вдруг упал, повышаясь в тоне, раздробился 
и рассыпался на миллионы хрустальных осколков. В тем­
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ном воздухе замелькали крохотные оранжевые искорки. 
Это было как удар той первобытной молнии, разряд ко­
торой миллионы веков назад на Земле впервые связал 
простые углеродные соединения в более сложные мо­
лекулы, ставшие основой органической материи и 
жизни.

Нахлынул вал тревожных и нестройных звуков, ты­
сячеголосый хор боли, тоски и отчаяния, дополняя которые 
метались и гасли вспышки мутных оттенков пурпура и 
багрянца.

В движении коротких и резких вибрирующих нот на­
метился круговой порядок, и в высоте завертелась рас­
плывчатая спираль серого огня. Внезапно крутящийся хор 
прорезали длинные ноты — гордые и звонкие. Они были 
полны стремительной силы.

Нерезкие огненные контуры пространства пронизали 
четкие линии синих огненных стрел, летевших в бездонный 
мрак за краем спирали и тонувших во тьме ужаса и 
безмолвия.

Темнота и молчание — так закончилась первая часть 
симфонии.

Слушатели, слегка ошеломленные, не успели произ­
нести ни слова, как музыка возобновилась. Широкие ка­
скады могучих звуков в сопровождении разноцветных 
ослепительных переливов света падали вниз, понижаясь 
и ослабевая, и меркли в меланхолическом ритме сияющие 
огни. Вновь что-то узкое и порывистое забилось в пада­
ющих каскадах, и опять синие огни начали ритмическое 
танцующее восхождение.

Потрясенный Дар Ветер уловил в синих звуках стрем­
ление к усложняющимся ритмам и формам и подумал, что 
нельзя лучше было отразить первобытную борьбу жизни 
с энтропией... Ступени, плотики, фильтры, задерживающие 
каскады спадающей на низкие уровни энергии. «Так, так, 
так! Вот они, эти первые всплески сложнейшей органи­
зации материи!»

Синие стрелы сомкнулись хороводом геометрических 
фигур, кристаллических форм и решеток, усложнявшихся 
соответственно сочетаниям минорных созвучий, рассы­
павшихся и вновь соединявшихся, и внезапно раствори­
лись в сером сумраке.

Третья часть симфонии началась мерной поступью
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басовых нот, в такт которым загорались и гасли уходившие 
в бездну бесконечности и времени синие фонари. Прилив 
грозно ступающих басов усиливался, и ритм их учащался, 
переходя в отрывистую и зловещую мелодию. Синие огни 
казались цветами, гнувшимися на тонких огненных сте­
бельках. Печально никли они под наплывом низких, гре­
мящих и трубящих нот, угасая вдали. Но ряды огоньков 
или фонарей становились все чаще, их стебельки — толще. 
Вот две огненные полосы очертили идущую в безмерную 
черноту дорогу, и поплыли в необъятность вселенной 
золотистые звонкие голоса жизни, согревая прекрасным 
теплом угрюмое равнодушие двигавшейся материи. Тем­
ная дорога становилась рекой, гигантским потоком синего 
пламени, в котором все усложнявшимся узором мелькали 
просверки разноцветных огней.

Высшие сочетания округлых плавных линий, сфери­
ческих поверхностей отзывались такой же красотой, как 
и напряженные многоступенные аккорды, в смене которых 
стремительно нарастала сложность звонкой мелодии, раз­
ворачивавшейся все сильнее и сильнее...

У Дар Ветра закружилась голова, и он уже не смог 
следить за всеми оттенками музыки и света, улавливая 
лишь общие контуры исполинского замысла. Океан вы­
соких кристально чистых нот плескался сияющим, не­
обычайно могучим, радостным синим цветом. Тон звуков 
все повышался, и сама мелодия стала неистово крутив­
шейся, восходящей спиралью, пока не оборвалась на 
взлете, в ослепительной вспышке огня.

Симфония кончилась, и Дар Ветер понял, чего не­
доставало ему все эти долгие месяцы. Необходима работа, 
более близкая к космосу, к неутомимо разворачивающейся 
спирали человеческого устремления в будущее. Прямо 
из музыкального зала он направился в переговорную 
комнату и вызвал центральную станцию распределения 
работы северной жилой зоны. Молодой информатор, 
направлявший Дар Ветра сюда, на рудник, узнал его 
и обрадовался.

— Сегодня утром вас вызывали из Совета Звездо­
плавания, но я не мог связаться. Сейчас соединю 
вас.

Экран померк и снова вспыхнул, на нем возник Мир 
Ом — старший из четырех секретарей Совета. Он выглядел
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очень серьезным и, как показалось Дар Ветру, груст­
ным.

— Большое несчастье! Погиб спутник пятьдесят семь. 
Совет зовет вас для выполнения труднейшей работы. 
Я посылаю за вами ионный планетолет. Будьте го­
товы.

Дар Ветер застыл в изумлении перед погасшим 
экраном.



Г л а в а  в о с ь м а я  
К Р А С Н Ы Е  ВОЛНЫ

На широком балконе обсерватории свободно гулял 
ветер. Он переносил через море из Африки запахи цве­
тущих растений жаркой страны, будившие в душе тре­
вожные стремления. Мвен Мае никак не мог привести себя 
в то ясное, твердое, лишенное сомнений состояние, какое 
требовалось накануне ответственного опыта. Рен Боз со­
общил из Тибета, что перестройка установки Кора Юлла 
закончена. Четыре наблюдателя спутника 57 охотно со­
гласились рискнуть жизнью, лишь бы помочь в опыте, 
подобного которому на планете давно уже не произ­
водилось.

Но эксперимент ставился без разрешения Совета, без 
широкого предварительного обсуждения всех возможно­
стей, и это придавало всему делу привкус трусливой 
скрытности, столь несвойственной современным людям.

Великая цель, поставленная ими, как будто оправды­
вает все эти меры, но... надо бы, чтобы душа была 
совершенно чиста! Возникал древний человеческий кон­
фликт — цели и средства к ее достижению. Опыт тысячи 
поколений учит, что надо уметь точно определить пере­
ходную грань, как делает это в абстрактных вопросах 
математики репагулярное исчисление. Как бы добиться 
такого исчисления в интуиции и морали?..

Африканцу не давала покоя история Бета Лона. Три­
дцать два года тому назад один из знаменитых математи­
ков Земли — Бет Лон нашел, что некоторые признаки сме-
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тения во взаимодействии мощных силовых полей могут 
быть объяснены существованием параллельных измере­
ний. Он поставил серию интересных опытов с исчезно­
вением предметов. Академия Пределов Знания нашла 
ошибку в его построениях и дала принципиально иное 
объяснение наблюдавшимся явлениям. Бет Лон был мо­
гучим умом, гипертрофированным за счет слабого раз­
вития моральных устоев и торможения желаний. Сильный 
и эгоистичный человек, он решил продолжать опыты в том 
же направлении. Чтобы получить решающие доказатель­
ства, он привлек мужественных молодых добровольцев, 
готовых на любой подвиг, лишь бы послужить знанию. 
Люди в опытах Бета Лона исчезали бесследно, как и 
предметы, и ни один не подал вести о себе «с той стороны» 
другого измерения, как на то рассчитывал жестокий ма­
тематик. Когда Бет Лон отправил в «небытие» — вернее, 
попросту уничтожил группу в двенадцать человек, он был 
предан суду. Сумев доказать, что он был убежден в том, 
что люди странствуют живыми в другом измерении и что 
он действовал только с согласия своих жертв, Бет Лон 
был приговорен к изгнанию, провел десять лет на Мер­
курии и затем уединился на острове Забвения. История 
Бета Лона, по мнению Мвена Маса, походила на его 
собственную. Там тоже был запрещен тайный опыт, по­
ставленный по отвергнутым наукой мотивам, и это сход­
ство очень не нравилось Мвену Масу.

Послезавтра очередная передача по Кольцу, и тогда 
он свободен на восемь дней — для опыта.

Мвен Мае запрокинул голову. Звезды показались ему 
особенно яркими и близкими. Многих он знал по их 
древним именам как старых друзей. Да разве они и не 
были исконными друзьями человека, направлявшими его 
пути, возвышавшими его мысли, ободрявшими мечтания!

Неяркая звездочка, склонившаяся к северному гори­
зонту,— это Полярная, или Гамма Цефея. В эру Разоб­
щенного Мира Полярная была в Малой Медведице, но 
поворот краевой части Галактики вместе с солнечной 
системой идет по направлению к Цефею. Распростертый 
вверху, в Млечном Пути, Лебедь, одно из интереснейших 
созвездий северного неба, уже потянулся к югу своей 
длинной шеей. В ней горит красавица двойная звезда, 
названная древними арабами Альбирео. На самом деле
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там три звезды: Альбирео I, двойная и Альбирео II — ог­
ромная голубая далекая звезда с большой планетной 
системой. Она почти на таком же расстоянии от нас, как 
и гигантское светило в хвосте Лебедя, Денеб,— бела;я 
звезда светимостью в четыре тысячи восемьсот наших 
солнц. В прошлой передаче наш верный друг 61 Лебедя 
уловил сообщение Альбирео II — предупреждение, полу­
ченное на четыреста лет позднее времени посылки, но 
чрезвычайно интересное. Знаменитый космический иссле­
дователь Альбирео II, чье имя передавалось земными 
звуками как Влихх оз Ддиз, погиб в районе созвездия 
Лиры, встретившись с самой грозной опасностью космо­
са — звездой Оокр. Земные ученые относили эти звезды 
к классу Э, названному так в честь величайшего физика 
древности Эйнштейна, предугадавшего существование та­
ких звезХ, хотя впоследствии это долго оспаривалось 
и был даже установлен предел массы звезды, известный 
под названием предела Чандрасекара. Но этот древний 
астрофизик исходил в своих расчетах лишь из элемен­
тарной механики тяготения и общей термодинамики, со­
вершенно не приняв во внимание сложной электромаг­
нитной структуры гигантских и сверхгигантских звезд. Но 
именно электромагнитные силы и обусловливали суще­
ствование звезд Э, которые соперничали размерами с 
красными гигантами класса М — такими, как Антарес или 
Бетельгейзе, но отличались большей плотностью, примерно 
равной плотности Солнца. Исполинская сила тяготения 
такой звезды останавливала лучеиспускание, не позволяя 
свету покидать звезду и уноситься в пространство. Бес­
конечно долго существовали в пространстве эти невооб­
разимо громадные тайные массы, скрыто поглощая в 
своем инертном океане все, до чего доставали неотвра­
тимые щупальца их тяготения. В древнеиндийской рели­
гиозной мифологии «ночами Брамы» назывались периоды 
бездеятельного покоя верховного божества, по верованиям 
древних, сменявшиеся «днями», или периодами, созида­
ния. Это в самом деле походило на длительное накопление 
материи, позднее заканчивавшееся разогревом поверхно­
сти звезды до класса О-нулевое — до ста тысяч градусов, 
хотя процесс и не имел никакого отношения к божеству. 
В конце концов получалась колоссальная вспышка, раз­
брасывавшая в пространстве новые звезды с новыми пла-
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метами. Так некогда взорвалась Крабовидная туманность, 
достигшая теперь диаметра в пятьдесят биллионов ки­
лометров. Этот взрыв был равен силе одновремен­
ного взрыва квадрильона убийственных водородных бомб 
ЭРМ.

Совершенно темные звезды Э угадывались в простран­
стве лишь по своему тяготению, и гибель звездолета, 
проложившего курс поблизости чудовища, была неиз­
бежна. Невидимые инфракрасные звезды спектрального 
класса Т тоже являлись опасностью на пути кораблей, как 
и темные облака крупных частиц или совсем остывшие тела 
класса ТТ.

Мвен Мае подумал, что создание Великого Кольца, 
связавшего населенные разумными существами миры, бы­
ло крупнейшей революцией для Земли и соответственно 
для каждой обитаемой планеты. Прежде всего это победа 
над временем, над краткостью срока жизни, не позволя­
ющей ни нам, ни другим братьям по мысли проникать 
в отдаленные глубины пространства. Посылка сообщения 
по Кольцу — это посылка в любое грядущее, потому что 
мысль человека, оправленная в такую форму, будет про­
должать пронизывать пространство, пока не достигнет 
самых отдаленных его областей. Возможность исследовать 
очень далекие звезды стала реальной, это только вопрос 
времени. Недавно нас достигло сообщение от громадной, 
но очень далекой звезды, называвшейся Гаммой Лебедя. 
До нее две тысячи восемьсот парсек, и сообщение идет 
больше девяти тысяч лет, но оно понятно нам и могло быть 
расшифровано близкими по характеру мышления членами 
Кольца. Совсем другое, если сообщение идет с шаровых 
звездных систем и скоплений, которые древнее наших 
плоских систем.

То же самое с центром Галактики — в ее осевом звезд­
ном облаке есть колоссальная зона жизни на миллионах 
планетных систем, не знающих ночной тьмы, освещаемых 
излучением центра Галактики. Оттуда получены непонят­
ные сообщения — картины сложных, невыразимых наши­
ми понятиями структур. Академия Пределов Знания уже 
четыреста лет ничего не может расшифровать. А может 
быть...— у африканца захватило дух от внезапной мыс­
ли,— с близких планетных систем — членов Кольца при­
ходят сообщения в н у т р е н н е й  жизни каждой из на­
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селенных планет — ее науки, техники, ее произведений 
искусства, в то время как дальние древние миры Галактики 
показывают в н е ш н е е ,  космическое движение своей на­
уки и жизни? Как переустраивают планетные системы по 
своему усмотрению? «Подметают» пространство от ме­
шающих звездолетам метеоритов, сваливают их, а заодно 
и неудобные для жизни холодные внешние планеты в 
центральное светило, продлевая его излучение или на­
меренно повышая температуру обогрева своих солнц. Мо­
жет быть, и этого мало — переустраиваются соседние пла­
нетные системы, где создаются наилучшие условия для 
жизни гигантских цивилизаций.

Мвен Мае соединился с хранилищем памятных записей 
Великого Кольца и набрал шифр одного из дальних со­
общений. На экране медленно поплыли странные картины, 
пришедшее на Землю с шарового звездного скопления 
Омега Центавра. Оно было вторым из самых близких 
к солнечной системе и отстояло всего на шесть тысяч 
восемьсот парсек. Двадцать две тысячи лет пронизывал 
мировое пространство свет его ярких звезд, чтобы достичь 
глаз земного, человека.

Плотный синий туман стелился ровными слоями, ко­
торые были проткнуты вертикальными черными цилин­
драми, довольно быстро вращающимися. Едва уловимо 
контуры цилиндров время от времени сжимались, стано­
вились похожими на низкие конусы, соединенные осно­
ваниями. Тогда слои синего тумана разрывались на резкие 
огненные серпы, бешено вращающиеся вокруг оси конусов, 
чернота исчезала куда-то ввысь, вырастали колоссальные 
ослепительно белые колонны, из-за которых косыми 
кулисами высовывались граненые острия зеленого 
цвета.

Мвен Мае тер лоб в усилиях уловить хоть что-то, 
поддающееся осмысливанию.

На экране граненые острия обвились спиралями вокруг 
белых колонн и вдруг осыпались потоком металлически 
сверкавших шаров, сложившихся в широкий кольцевой 
пояс. Пояс начал расти в ширину и в высоту.

Мвен Мае усмехнулся и выключил запись, вернувшись 
к прежним размышлениям.

«Из-за отсутствия населенных миров или, вернее, связи 
с ними в высоких широтах Галактики мы, люди Земли,

214



аце не можем выбиться из нашей затемненной эквато­
риальной полосы Галактики. Не можем подняться над 
космической пылью, в которую погружена наша звез­
да — Солнце и его соседи. Поэтому узнавать вселенную 
нам труднее, чем другим...»

Мвен Мае перевел взгляд к горизонту, туда, где ниже 
Большой Медведицы, под Гончими Псами, лежало со­
звездие Волос Вероники. Это был «северный» полюс Га­
лактики. Именно в этом направлении открывалась вся 
широта внегалактического пространства, так же как и на 
противоположной точке неба — в созвездии Скульптора, 
недалеко от известной звезды Фомальгаут, у «южного» 
полюса галактической системы. В краевой области, где 
находится Солнце, толщина ветвей спирального диска 
Галактики всего около шестисот парсек. Перпендикулярно 
к плоскости экватора Галактики можно было бы прой­
ти триста — четыреста парсек, чтобы подняться над уров­
нем ее гигантского звездного колеса. Этот путь, неодо­
лимый для звездолета, не представлял невозможного для 
передач Кольца. Но пока ни одна планета звезд, рас­
положенных в этих областях, еще не включилась в 
Кольцо...

Вечные загадки и безответные вопросы превратились 
бы в ничто, если бы удалось совершить еще одну вели­
чайшую из научных революций — победить время, на­
учиться преодолевать любое пространство в любой про­
межуток времени, наступить ногой властелина на беско­
нечные просторы космоса. Тогда не только наша Галак­
тика, но и другие звездные острова станут от нас не дальше 
мелких островков Средиземного моря, что плещется сейчас 
внизу в ночном мраке. В этом оправдание отчаянной 
попытки, задуманной Рен Возом и осуществляемой им, 
Мвеном Масом, заведующим внешними станциями Земли. 
Если бы они могли лучше обосновать постановку опыта, 
чтобы получить разрешение Совета...

Огни Спиральной Дороги изменили цвет с«оранжевого 
на белый: два часа ночи — время усиления перевозок. 
Мвен Мае вспомнил, что завтра праздник Пламенных 
Чаш, на который его звала Чара Нанди. Заведующий 
внешними станциями не мог забыть знакомства на мор­
ском берегу и эту красно-бронзовую девушку с отточенной 
гибкостью движений. Она была как цветок искренности
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и сильных порывов, редкий в эпоху хорошо дисциплини­
рованных чувств.

Мвен Мае вернулся в рабочую комнату, вызвал Ин­
ститут Метагалактики, работавший ночью, и попросил 
прислать ему на завтрашнюю ночь стереотелефильмы не­
скольких галактик. Получив согласие, он поднялся на 
крышу внутреннего фасада. Здесь находился его аппарат 
для дальних прыжков. Мвен Мае любил этот непопуляр­
ный спорт и достиг немалого мастерства. Закрепив лямки 
от баллона с гелием вокруг себя, африканец упругим 
скачком взвился в воздух, на секунду включив тяговой 
пропеллер, работавший от легкого аккумулятора. Мвен 
Мае описал в воздухе дугу около шестисот метров длиной, 
приземлился выступе Дома Пищи и повторил прыжок. 
Пятью скачками он добрался до небольшого сада под 
обрывом известняковой горы, снял аппарат на алюми­
ниевой вышке и соскользнул по шесту на землю, к своей 
жесткой постели, стоявшей под огромным платаном. Под 
шелест листьев могучего дерева он уснул.

Праздник Пламенных Чаш получил свое название от 
известного стихотворения поэта-историка Зан Сена, опи­
савшего древнеиндийский обычай выбирать красивейших 
женщин, которые подносили отправлявшимся на подвиг 
героям боевые мечи и чаши с пылавшей в них ароматной 
смолой. Мечи и чаши давно исчезли из употребления, но 
остались символом подвига. Подвиги же безмерно умно­
жились в отважном, полном энергии населении планеты. 
Огромная работоспособность, в прошлом известная лишь 
у особо выносливых людей, называвшихся гениями, пол­
ностью зависела от физической крепости тела и обилия 
гормонов-стимуляторов. Забота о физической мощи за 
тысячелетия сделала то, что рядовой человек планеты стал 
подобен древним героям, ненасытным в подвиге, любви 
и познании.

Праздник Пламенных Чаш стал весенним праздником 
женщин. Каждый год, в четвертом месяце от зимнего 
солнцеворота, или, по-старинному, в апреле, самые пре­
лестные женщины Земли показывались в танцах, песнях, 
гимнастических упражнениях. Тонкие оттенки красоты 
различных рас, проявлявшиеся в смешанном населении 
планеты, блистали здесь в неисчерпаемом разнообразии, 
точно грани драгоценных камней, доставляя бесконечную
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радость зрителям — от утомленных терпеливым трудом 
ученых и инженеров до вдохновенных художников или 
совсем еще юных школьников третьего цикла.

Не менее красив был осенний мужской праздник Гер­
кулеса, совершавшийся в девятом месяце. Вступившие 
в зрелость юноши отчитывались в совершенных ими под­
вигах Геркулеса. Впоследствии вошло в обычай в эти дни 
проводить всенародные смотры совершенных за год за­
мечательных поступков и достижений. Праздник стал об­
щим — мужским и женским — и разделился на дни Пре­
красной Полезности, Высшего Искусства, Научной Сме­
лости и Фантазии. Когда-то и Мвен Мае был признан 
героем первого и третьего дней...

Мвен Мае /появился в гигантском Солнечном зале 
Тирренского стадиона как раз во время выступления Веды. 
Он нашел девятый сектор четвертого радиуса, где сидели 
Эвда Наль и Чара Нанди, и стал под тенью аркады, 
вслушиваясь в низкий голос Веды. В белом платье, высоко 
подняв светловолосую голову и обратив лицо к верхним 
галереям зала, она пела что-то радостное и показалась 
африканцу воплощением весны.

Каждый из зрителей нажимал одну из четырех рас­
полагавшихся перед ним кнопок. Загоравшиеся в потолке 
зала золотые, синие, изумрудные или красные огни по­
казывали оценку артисту и заменяли шумные аплодис­
менты прежних времен.

Веда кончила петь, была награждена пестрым сиянием 
золотых и синих огней, среди которых затерялись немно­
гочисленные зеленые, и алая, как обычно от волнения, 
присоединилась к подругам. Тогда подошел и Мвен Мае, 
встреченный приветливо.

Африканец оглядывался, ища взглядом своего учителя 
и предшественника, но Дар Ветра нигде не было видно.

— Где вы спрятали Дар Ветра? — шутливо обратился 
Мвен Мае ко всем трем женщинам.

— А куда вы девали Рен Боза? — ответила Эвда Наль, 
и африканец поспешил уклониться от ее проницательных 
глаз.

— Ветер роется под Южной Америкой, добывая ти­
тан,— сказала более милосердная Веда Конг, и что-то 
дрогнуло в ее лице.

Чара Нанди жестом защиты притянула к себе пре­
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красного историка и прижалась щекой к ее щеке. Лица 
обеих женщин, таких разных, были сходны объединявшей 
их кроткой нежностью.

Брови Чары, прямые и низкие под широким лбом, 
казались контуром парящей птицы и гармонировали с 
длинным разрезом глаз. У Веды брови поднимались вверх.

«Птица взмахнула крыльями...» — подумал афри­
канец.

Густые и блестящие черные волосы Чары падали на 
затылок и плечи, оттеняя строгий цвет приглаженных 
и высоко зачесанных волос Веды.

Чара взглянула на часы в куполе зала и поднялась.
Одеяние Чары поразило африканца. На смуглых пле­

чах девушки лежала платиновая цепочка, оставлявшая 
открытой шею. Ниже ключиц цепочка застегивалась све­
тящимся красным турмалином.

Крепкие груди, похожие на широкие опрокинутые ча­
ши, выточенные изумительно точным резцом, были почти 
открыты. Между ними от застежки к поясу проходила 
полоска темно-фиолетовой ткани. Такие же полоски шли 
через середину каждой груди, оттягиваясь назад цепочкой, 
сомкнутой на обнаженной спине. Очень тонкую талию 
девушки обхватывал белый, усеянный черными звездами 
пояс с платиновой пряжкой в виде лунного серпа. Сзади 
к поясу прикреплялась как бы половина длинной юбки из 
тяжелого белого шелка, тоже украшенного черными звез­
дами. Никаких драгоценностей на танцовщице не было, 
кроме сверкающих пряжек на маленьких черных туфлях.

— Скоро мой черед,— безмятежно сказала Чара, на­
правляясь к аркаде прохода, оглянулась на Мвена Маса 
и исчезла, провожаемая шепотом вопросов и тысячами 
взглядов.

На сцене появилась гимнастка — великолепно сло­
женная девушка не старше восемнадцати лет. Под ре­
читатив музыки, озаренная золотистым светом, гимнастка 
проделала стремительный каскад взлетов, прыжков и по­
воротов, застывая в немыслимом равновесии в моменты 
напевных и протяжных переходов мелодии. Зрители одоб­
рили выступление множеством золотых огней, и Мвен Мае 
подумал, что Чаре Нанди будет нелегко выступать после 
такого успеха. В легкой тревоге он осмотрел безликое 
множество людей напротив и вдруг заметил в третьем
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секторе художника Карта Сана. Тот приветствовал его с 
веселостью, показавшейся африканцу неуместной: кто, как 
не художник, написавший с Чары картину «Дочь Сре­
диземного моря», должен был обеспокоиться судьбой ее 
выступления.

Только африканец успел подумать, что после опыта он 
поедет смотреть картину, как огни вверху погасли. Про­
зрачный пол из органического стекла загорелся малино­
вым светом раскаленного чугуна. Из-под нижних козырь­
ков сцены заструились потоки красных огней. Они ме­
тались и набегали, сочетаясь с ритмом мелодии в про­
низывающем пении скрипок и низком звоне медных струн. 
Несколько ошеломленный стремительностью и силой му­
зыки, Мвен Мае не сразу заметил, что в центре пламе­
невшего пола появилась Чара, начавшая танец в таком 
темпе, что зрители затаили дыхание.

Мвен Мае ужаснулся, что же будет, если музыка 
потребует еще большего убыстрения. Танцевали не только 
ноги, не только руки — все тело девушки отвечало на 
пламенную музыку не менее жарким дыханием жизни. 
Африканец подумал, что если древние женщины Индии 
были такие, как Чара, то прав поэт, сравнивший их с 
пламенными чашами и давший наименование женскому 
празднику.

Красноватый загар Чары в отсветах сцены и пола 
принял яркий медный оттенок. Сердце Мвена Маса не­
истово забилось. Этот цвет кожи он видел у людей ска­
зочной планеты Эпсилон Тукана. Тогда же он узнал, что 
может существовать такая одухотворенность тела, спо­
собного своими движениями, тончайшим изменением пре­
красных форм выразить самые глубокие оттенки чувств, 
фантазии, страсти, мольбы о радости.

Прежде весь устремленный в недоступную даль де­
вяноста парсек, Мвен Мае понял, что в необъятном бо­
гатстве красоты земного человечества могут оказаться 
цветы, столь же прекрасные, как и бережно лелеемое им 
видение далекой планеты. Но длительное стремление к 
невозможной мечте не могло исчезнуть так быстро. Чара, 
приняв облик краснокожей дочери Эпсилон Тукана, ук­
репила упрямое решение заведующего внешними стан­
циями.

Эвда Наль и Веда Конг — сами отличные танцовщицы,
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впервые видевшие танцы Чары, были потрясены. Веда, 
в которой говорил ученый-антрополог и историк древних 
рас, решила, что в далеком прошлом женщин Гондваны, 
южных стран, всегда было больше, чём мужчин, которые 
гибли в боях со множеством опасных зверей. Позднее, 
когда в многолюдных странах Юга образовались деспо­
тические государства Древнего Востока, мужчины гибли 
в постоянных войнах, зачастую вызванных религиозным 
фанатизмом или случайными прихотями деспотов. Дочери 
Юга вели трудную жизнь, в которой оттачивалось их 
совершенство. На Севере, при редком населении и небо­
гатой природе, не было государственного деспотизма Тем­
ных веков. Там мужчин сохранялось больше, женщины 
ценились выше и жили с большим достоинством.

Веда следила за каждым жестом Чары и думала, что 
в ее движениях есть удивительная двойственность: они 
одновременно нежные и хищные. Нежность — от плав­
ности движений и невероятной гибкости тела, а хищное 
впечатление исходит от резких переходов, поворотов и 
остановок, происходящих с почти неуловимой быстротой 
хищного зверя. Эта вкрадчивая гибкость получена тем­
нокожими дочерьми Гондваны в тысячелетия тяжелой 
борьбы за существование. Но как гармонично она соче­
талась в Чаре с твердыми и мелкими критско-эллинскими 
чертами лица!

В короткое замедление адажио вплелись учащавшиеся 
диссонансные звучания каких-то ударных инструментов. 
Стремительный ритм взлетов и падений человеческих 
чувств в танце выражался чередованием насыщенных 
движений и почти полной остановкой их, когда танцов­
щица застывала недвижным изваянием. Пробуждение 
дремлющих чувств, бурная вспышка их, изнеможенное 
шикание, гибель и новое возрождение, опять бурное и 
неизведанное, жизнь, скованная и борющаяся с неотвра­
тимой поступью времени, с четкой и неумолимой опре­
деленностью долга и судьбы. Эвда Наль почувствовала, 
как близка ей психологическая основа танца, как щеки 
ее покрываются краской и учащается дыхание... Мвен Мае 
не знал, что балетная сюита написана композитором спе­
циально для Чары Нанди, но перестал страшиться ура­
ганного темпа, видя, как легко справляется с ним девушка. 
Красные волны света обнимали ее медное тело, обдавали
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алыми всплесками сильные ноги, тонули в темных извивах 
ткани, зарей розовели на белом шелке. Ее закинутые назад 
руки медленно замирали над головой. И вдруг, без всякого 
финала, оборвалось буйное звучание повышавшихся нот, 
остановились и погасли красные огни. Высокий купол зала 
вспыхнул обычным светом. Усталая девушка склонила 
голову, и ее густые волосы скрыли лицо. Вслед за тысячами 
золотых вспышек послышался глухой шум. Зрители ока­
зывали Чаре высшую почесть артиста — благодарили ее, 
встав и поднимая над головами сложенные руки. И Чара, 
бестрепетная перед выступлением, смутилась, откинула с 
лица волосы и убежала, обратив взгляд к верхним 
галереям.

Распорядители праздника объявили перерыв. Мвен 
Мае устремился на поиски Чары, а Веда Конг и Эвда Наль 
вышли на гигантскую, в километр шириной, лестницу из 
голубого непрозрачного стекла — смальты, спускавшуюся 
от стадиона прямо в море. Вечерние сумерки, прозрачные 
и прохладные, потянули обеих женщин искупаться по 
примеру тысяч зрителей праздника.

— Не напрасно я сразу заметила Чару Нанди,— за­
говорила Эвда Наль.— Она замечательная артистка. Се­
годня мы видели танец силы жизни! Это, вероятно, и есть 
Эрос древних...

— Я теперь поняла Карта Сана, что красота в самом 
деле важнее, чем нам кажется. Она — счастье и смысл 
жизни, он хорошо сказал тогда! И ваше определение 
верное,— согласилась Веда, сбрасывая туфли и погружая 
ноги в теплую воду, плескавшуюся на ступенях.

— Верное, если психическая сила порождена здоро­
вым, полным энергии телом,— поправила Эвда Наль, сни­
мая платье и бросаясь в прозрачные волны.

Веда догнала ее, и обе поплыли к огромному рези­
новому острову, серебрившемуся в полутора километрах 
от набережной стадиона. Плоская, вровень с уровнем 
воды, поверхность острова окаймлялась рядами навесов 
в форме раковин из перламутровой пластмассы доста­
точного размера, чтобы укрыть от солнца и ветра трех­
четырех людей и полностью изолировать их от соседей.

Обе женщины улеглись на мягком, колышущемся полу 
«раковины», вдыхая вечно свежий запах моря.

— С тех пор как мы виделись на берегу, вы сильно
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загорели! — сказала Веда, оглядывая подругу.— Были у 
моря или это пилюли загарного пигмента?

— Пилюли З П ,— призналась Эвда.— Я была на солн­
це только вчера и сегодня.

— Вы в самом деле не знаете, где Рен Боз? — про­
должала Веда.

— Приблизительно знаю, и этого мне достаточно, что­
бы беспокоиться! — тихо ответила Эвда Наль.

— Разве вы хотите?..— Веда умолкла, не закончив 
мысли, и Эвда подняла лениво приспущенные веки и 
прямо посмотрела ей в глаза.

— Мне Рен Боз кажется каким-то беспомощным, еще 
незрелым мальчишкой,— нерешительно возразила Ве­
да,— а вы такая цельная, с могучим разумом, не усту­
пающая никакому мужчине. У вас внутри всегда чув­
ствуется стальной стержень воли.

— Это мне говорил и Рен Боз. Но вы не правы 
в его оценке, такой же односторонней, как и сам Рен. Это 
человек смелого и могучего ума, громадной работоспо­
собности. Даже в наше время немного найдется равных 
ему людей на планете. В сочетании с его способностями 
остальные его качества кажутся недоразвитыми, потому 
что они как у средних людей или даже более инфантильны. 
Вы правильно назвали Рена — он мальчишка, но в то же 
время он — герой в точном смысле этого понятия. Вот Дар 
Ветер — в нем тоже есть мальчишество, но оно просто от 
избытка физической силы, а не от недостатка ее, как 
у Рена.

— А как вы расцениваете Мвена? — заинтересовалась 
Веда.— Теперь вы лучше познакомились с ним?

— Мвен Мае — красивая комбинация холодного ума 
и архаического неистовства желаний.

Веда Конг расхохоталась:
— Как бы мне научиться такой точности харак­

теристик!
— Психология — моя специальность,— пожала пле­

чами Эвда.— Но позвольте мне теперь задать вам вопрос. 
Вы знаете, что Дар Ветер очень привлекает меня?..

— Вы опасаетесь половинчатых решений? — зарде­
лась Веда.— Нет, здесь не будет гибельных половинок 
и неискренности. Все до звонкости ясно...— И под испы­
тующим взглядом ученого-психиатра Веда спокойно про­
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должала: — Эрг Hoop... наши пути разошлись давно. 
Только я не могла подчиниться новому чувству, пока он 
в космосе, не могла отдалиться и тем ослабить силу 
надежды, веры в его возвращение. Теперь это снова точный 
расчет и уверенность. Эрг Hoop все знает, но идет своим 
путем.

Эвда Наль обняла тонкой рукой прямые плечи Веды.
— Это значит — Дар Ветер?
— Да! — твердо ответила Веда.
— А он знает?
— Нет. Потом, когда «Тантра» будет здесь... Не пора 

ли вернуться? — воскликнула Веда.
— Мне пора покинуть праздник,— сказала Эвда 

Наль,— отпуск кончается. Предстоит большая новая ра­
бота в Академии Горя и Радости, а мне надо еще повидать 
дочь.

— У вас большая дочь?
— Семнадцать. Сын много старше. Я выполнила долг 

каждой женщины с нормальным развитием и наслед­
ственностью — два ребенка, не меньше. А теперь хочу 
третьего — только взрослого!

Эвда Наль улыбнулась, и ее сосредоточенное лицо 
засветилось лаской любви, изогнутая крутым луком верх­
няя губа приоткрылась.

— А я представила себе славного большеглазого маль­
чишку... с таким же ласковым и удивленным ртом... но с 
веснушками и курносого,— лукаво сказала Веда, глядя 
прямо перед собой.

Ее подруга, помолчав, спросила:
— У вас еще нет новой работы?
— Нет, я жду «Тантру». Потом будет долгая экс­

педиция.
— Поедем со мной к дочери,— предложила Эвда, и 

Веда охотно согласилась.

Во всю стену обсерватории высился семиметровый 
гемисферный экран для просмотра снимков и фильмов, 
снятых мощными телескопами. Мвен Мае включил об­
зорный снимок участка неба близ северного полюса Га­
лактики — меридиональную полосу созвездий от Большой 
Медведицы до Ворона и Центавра. Здесь, в Гончих Псах,
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Волосах Вероники и Деве, находилось множество галак­
тик — звездных островов вселенной в форме плоских колес 
или дисков. Особенно много их было открыто в Волосах 
Вероники — отдельные, правильные и неправильные, в 
различных поворотах и проекциях, подчас невообразимо 
далекие, отстоящие на миллиарды парсек, подчас обра­
зующие целые «облака» из десятков тысяч галактик. Са­
мые крупные галактики достигают от двадцати до пяти­
десяти тысяч парсек в диаметре, как наш звездный остров 
или галактика НН89105 +  СБ23, в старину называвшаяся 
М-31 или туманность Андромеды. Маленькое, слабо све­
тящееся туманное облачко было видно с Земли простым 
глазом. Уже давно люди раскрыли тайну этого облачка. 
Туманность оказалась исполинской колесообразной звезд­
ной системой, в полтора раза большей, чем даже наша 
гигантская Галактика. Изучение туманности Андромеды, 
несмотря на расстояние в четыреста пятьдесят тысяч 
парсек, отделявшее ее от земных наблюдателей, очень 
помогло познанию нашей собственной Галактики.

С детства Мвен Мае помнил великолепные фотографии 
различных галактик, полученные с помощью электронного 
инверсирования оптических изображений или радиотеле­
скопами, проникающими еще дальше в глубины космоса, 
как, например, два исполинских телескопа — Памирский 
и Патагонский, каждый в четыреста километров диамет­
ром. Галактики — чудовищные скопления сотен милли­
ардов звезд, разделенные миллионами парсек рассто­
яния,— всегда будили в нем неистовое желание узнать 
законы их устройства, историю их возникновения и даль­
нейшую судьбу. И главное, что теперь тревожило каждого 
обитателя Земли,— вопрос о жизни на бесчисленных пла­
нетных системах этих островов вселенной, о горящих там 
огнях мысли и знания, о человеческих цивилизациях в 
столь безмерно удаленных пространствах космоса.

На экране появились три звезды, называвшиеся у 
древних арабов Сиррах, Мирах и Альмах — альфа, бета 
и гамма Андромеды, расположенные по восходящей пря­
мой. По обе стороны от этой линии располагались две 
близкие галактики — гигантская туманность Андромеды 
и красивая спираль М-33 в созвездии Треугольника. Мвен 
Мае не захотел еще раз увидеть их знакомые светящиеся 
очертания и переменил металлическую пленку
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Вот галактика, известная с древности, названная 
тогда НГК 5194, или М-51 в созвездии Гончих Псов, 
отстоящая на миллионы парсек. Это одна из немногих 
галактик, видимых от нас плашмя, перпендикулярно пло­
скости «колеса». Ярко светящееся плотное ядро из мил­
лионов звезд, с двумя спиральными рукавами. Их длинные 
концы кажутся все слабее и туманнее, пока не исчезают 
в темноте пространства, протягиваясь в противоположные 
друг другу стороны на десятки тысяч парсек. Между 
рукавами-, или главными ветвями, чередуясь с черными 
провалами — сгустками темной материи, протягиваются 
короткие струи звездных сгущений и .облаков светящегося 
газа, изогнутые в точности как лопатки турбины.

Очень красива колоссальная галактика НГК 4565 в 
созвездии Волос Вероники. С расстояния в семь миллионов 
парсек она видна ребром. Наклоненная на одну сторону, 
как парящая птица, галактика широко простирает в сто­
роны свой, очевидно состоящий из спиральных ветвей, 
тонкий диск, а в центре сильно сплющенным шаром горит 
ядро, кажущееся плотной светящейся массой. Отчетливо 
видно, насколько плоски звездные острова,— галактику 
можно сравнить с тонким колесом часового механизма. 
Края колеса нечетки, как бы растворяются в бездонной 
тьме пространства. На таком же краю нашей Галактики 
находятся солнце и крошечная пылинка — Земля, сцеп­
ленная силой знания со множеством обитаемых миров 
и распростершая крылья человеческой мысли над вечно­
стью космоса!

Мвен Мае переключил датчик на наиболее интересо­
вавшую его всегда галактику НГК 4594 из созвездия Девы, 
также видимую в плоскости ее экватора. Эта галактика, 
удаленная на расстояние в десять миллионов парсек, 
походила на толстую линзу горящей звездной массы, 
окутанную слоем светящегося газа. По экватору чечевицу 
пересекала толстая черная полоса — сгущение темной ма­
терии. Галактика казалась таинственным фонарем, све­
тящим из бездны.

Какие миры скрывались там, в ее суммарном излу­
чении, более ярком, чем у других галактик, в среднем 
достигавшем спектрального класса Ф? Есть ли там оби­
татели могучих планет, бьется ли так же, как у нас, мысль 
над тайнами природы?
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Полная безответность громадных звездных островов 
заставляла Мвена Маса стискивать кулаки. Он понимал 
всю чудовищность расстояния — до этой галактики свет 
идет тридцать два миллиона лет! На обмен сообщениями 
понадобится шестьдесят четыре миллиона лет!

Мвен Мае порылся в катушках, и на экране загорелось 
большое, яркое и округлое пятно света среди редких 
и тусклых звезд. Неправильная черная полоса рассекала 
пятно пополам, оттеняя сильно светящиеся огненные мас­
сы по обеим сторонам черноты, которая расширялась на 
концах и затемняла обширное поле горящего газа, коль­
цом охватывавшего яркое пятно. Так выглядел полученный 
невероятными ухищрениями техники снимок сталкива­
ющихся галактик в созвездии Лебедя. Это столкновение 
гигантских галактик, равных по размерам нашей или 
туманности Андромеды, было давно известно как источник 
радиоизлучения, пожалуй, самый мощный в доступной нам 
части вселенной. Быстро двигавшиеся колоссальные га­
зовые струи порождали электромагнитные поля такой 
невообразимой мощности, что они посылали во все концы 
вселенной весть о титанической катастрофе. Сама материя 
отправляла этот сигнал бедствия радиостанцией мощно­
стью в квинтиллиард, или тысячу квинтиллионов, кило­
ватт. Но расстояние до галактик было так велико, что 
сиявший на экране снимок показывал их состояние сотни 
миллионов лет назад. Как выглядят сейчас проходящие 
одна сквозь другую галактики, мы увидим так много 
времени спустя, что неизвестно, просуществует ли чело­
вечество так невообразимо долго.

Мвен Мае вскочил и уперся руками в массивный стол 
так, что захрустели суставы.

Сроки пересылки в миллионы лет, недоступные для 
десятков тысяч поколений, означающие убийственное для 
сознания «никогда» даже для отдаленнейших потомков, 
могли бы исчезнуть от взмаха волшебной палочки. Эта 
палочка — открытие Рен Боза и их совместный опыт.

Невообразимо далекие точки вселенной окажутся на 
расстоянии протянутой руки!

Древние астрономы считали галактики разбегающи­
мися в разные стороны. Свет, проходивший в земные 
телескопы от далеких звездных островов, был изменен — 
световые колебания удлинялись, преобразуясь в красные
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волны. Это покраснение света свидетельствовало об уда­
лении галактик от наблюдателя. Люди прошлого привыкли 
воспринимать явления односторонне и прямолинейно — 
они создали теорию разбегающейся или взрывающейся 
вселенной, еще не понимая, что видят лишь одну сторону 
великого процесса разрушения и созидания. Именно одна 
лишь сторона — рассеяния и разрушения, то есть переход 
энергии на низшие уровни по второму закону термоди­
намики, воспринималась нашими чувствами и построен­
ными для усиления этих чувств приборами. Другая же 
сторона — накопления, собирания и созидания — не ощу­
щалась людьми, так как сама жизнь черпала свою силу 
из энергии, рассеиваемой звездами-солнцами, и соответ­
ственно этому образовалось наше восприятие окружа­
ющего мира. Однако могучий мозг человека проник и 
в эти скрытые от нас процессы созидания миров в нашей 
вселенной. Но в те давние времена казалось, что чем 
дальше от Земли находилась какая-нибудь галактика, тем 
большую скорость удаления она показывала. С углубле­
нием в пространство дело дошло до близких к свету 
скоростей галактик. Пределом видимой вселенной стало 
то расстояние, с которого галактики казались бы достиг­
шими скорости света — действительно, никакого света мы 
бы от них не получили и никогда не смогли бы их увидеть. 
Теперь мы знаем причины покраснения света далеких 
галактик. Их не одна. От далеких звездных островов до 
нас доходит только свет, испускаемый их яркими центрами. 
Эти колоссальные массы материи окружены кольцевыми 
электромагнитными полями, очень сильно воздействующи­
ми на лучи света не только своей мощностью, но и про­
тяженностью, накапливающей замедление световых ко­
лебаний, которые становятся более длинными красными 
волнами. Астрономы давно знали, что свет от очень плот­
ных звезд краснеет, линии спектра смещаются к красному 
концу и звезда кажется удаляющейся, как, например, вто­
рая составляющая Сириуса — белый карлик Сириус Б. 
Чем дальше галактика, тем больше централизуется до­
стигающее до нас излучение и тем сильнее смещение 
к красному концу спектра.

С другой стороны, световые волны в очень далеком пути 
по пространству «раскачиваются», и кванты света теряют 
часть энергии. Теперь это явление изучено — красные
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полны могут быть и усталыми, «старыми» волнами обыч­
ного света. Даже всепроникающие световые волны «ста­
реют», пробегая немыслимые расстояния. Какая же на­
дежда преодолеть его человеку, если не наступить на само 
тяготение его противоположностью, как то следует из 
математики Рен Боза?

Нет, уменьшилась тревога. Он прав, производя небы­
валый опыт!

Мвен Мае, как всегда, вышел на балкон обсерватории 
и принялся быстро расхаживать. В утомленных глазах еще 
светились далекие галактики, славшие к Зем̂ ле волны 
красного света как сигналы о помощи, призывы к все­
побеждающей мысли человека. Мвен Мае засмеялся тихо 
и уверенно. Эти красные лучи станут так же близки 
человеку, как те, что обдавали красным светом жизни тело 
Чары Нанди на празднике Пламенных Чаш, Чары, не­
жданно явившейся к нему медной дочерью звезды Эпсилон 
Тукана, девушкой его грез.

И он ориентирует вектор Рен Боза именно на Эпсилон 
Тукана уже не только в надежде увидеть прекрасный мир, 
но и в честь ее — его земной представительницы!



Г л а в а  д е в я т а я  
Ш К О Л А  ТРЕТЬЕГО Ц И К Л А

Четыреста десятая школа третьего цикла находилась 
на юге Ирландии. Широкие поля, виноградники и купы 
дубов спускались от зеленых холмов к морю. Веда Конг 
и Эвда Наль приехали в час занятий и медленно шли по 
кольцевому коридору, обегавшему учебные комнаты, раз­
вернутые по периметру круглого здания. Был пасмурный 
день с мелким дождем, и занятия шли в помещениях; 
а не на лужайках под деревьями, как обычно.

Веда Конг, почувствовавшая себя девчонкой-школь- 
ницей, кралась и подслушивала у входов, устроенных, как 
в большинстве школ, без дверей, с выступами стен, ку­
лисообразно заходившими друг за друга. Эвда Наль вош­
ла в игру. Женщины осторожно заглядывали в классы, 
стараясь найти дочь Эвды и остаться незамеченными.

В первой комнате они обнаружили начерченный во всю 
стену синим мелом вектор, окруженный спиралью, раз­
ворачивавшейся вдоль него. Два участка спирали были 
окружены поперечными эллипсами с вписанной в них 
системой прямоугольных координат.

— Биполярная математика! — с шутливым ужасом во­
скликнула Веда.

— Здесь что-то большее! Подождем минуту,— возра­
зила Эвда.

— Теперь, когда мы познакомились с теневыми фун­
кциями кохлеарного, то есть спирального поступательного, 
движения, возникающими по вектору,— объяснял пожи­
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лой преподаватель с глубоко посаженными горящими гла­
зами,— мы подходим к понятию «репагулярное исчисле­
ние». Название исчисления — от древнего латинского сло­
ва, означающего «преграда, запор», точнее, переход од­
ного качества в другое, взятый в двустороннем аспек­
те.— Преподаватель показал на широкий эллипс поперек 
спирали.— Иными словами, математическое исследование 
взаимопереходящих явлений.

Веда Конг скрылась за выступом, утащив подругу за 
руку.

— Это новое! Из той области, о которой толковал ваш 
Рен Боз на морском берегу.

— Школа всегда дает ученикам самое новое, посто­
янно отбрасывая старое. Если новое поколение будет 
повторять устарелые понятия, то как мы обеспечим бы­
строе движение вперед? И без того на передачу эстафеты 
знания детям уходит так бесконечно много времени. Де­
сятки лет пройдут, пока ребенок станет полноценно об­
разованным, годным к исполнению гигантских дел. Эта 
пульсация поколений, где шаг вперед и девять десятых 
назад — назад, пока растет и обучается смена,— самый 
тяжелый для человека биологический закон смерти и 
возрождения. Многое из того, что мы учили в области 
математики, физики и биологии, устарело. Другое де­
ло — ваша история: эта стареет медленнее, так как сама 
очень стара.

Они заглянули в другую комнату. Стоявшая спиной 
преподавательница и увлеченные лекцией школьники ни­
чего не заметили. Здесь были рослые юноши и девушки 
по семнадцати лет. Их порозовевшие щеки говорили, 
насколько захвачены они уроком.

— Мы, человечество, прошли через величайшие ис­
пытания,— голос учительницы звенел волнением.— И до 
сих пор главное в школьной истории — изучение истори­
ческих ошибок человечества и их последствий. Мы прошли 
через непосильное усложнение жизни и предметов быта, 
чтобы прийти к наибольшей упрощенности. Усложнение 
быта приводило к упрощению духовной культуры. Не 
должно быть никаких лишних вещей, связывающих че­
ловека, переживания и восприятия которого гораздо тонь­
ше и сложнее в простой жизни. Все, что относится к 
обслуживанию повседневной жизни, так же обдумывается
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лучшими умами, как и важнейшие проблемы науки. Мы 
последовали общему пути эволюции животного мира, ко­
торое было направлено на освобождение внимания путем 
автоматизации движений, развития рефлексов в работе 
нервной системы организма. Автоматизация производи­
тельных сил общества создала аналогичную рефлекторную 
систему управления в экономическом производстве и по­
зволила множеству людей заниматься тем, что является 
основным делом человека,— научными исследованиями. 
Мы получили от природы большой исследовательский 
мозг, хотя вначале он был предназначен только для по­
исков пищи и исследования ее съедобности.

— Хорошо! — шепнула Эвда Наль и тут увидела дочь.
Девушка, ничего не подозревая, задумчиво смотрела

на волнистую поверхность оконного стекла, не дававшую 
возможность видеть что-либо вне класса.

Веда Конг с любопытством сравнивала ее с матерью. 
Те же прямые длинные черные волосы, проплетенные 
у дочери голубой нитью и подвязанные двумя большими 
петлями. Тот же сужавшийся книзу овал лица, в котором 
было что-то детское от слишком широкого лба и высту­
павших под висками скул. Снежно-белая кофточка из 
искусственной шерсти подчеркивала темноватую блед­
ность ее кожи и резкую черноту глаз, бровей и ресниц. 
Ожерелье красного коралла гармонировало с безусловно 
оригинальной внешностью этой девушки.

Дочь Эвды была одета в такие же широкие и короткие, 
выше колен, штаны, как и все в классе, только отличав­
шиеся красной бахромой, вшитой в боковые швы.

— Индейское украшение,— шепнула Эвда Наль на 
вопросительную улыбку подруги.

Эвда и Веда поспешили отступить в коридор: из класса, 
закончив лекцию, выходила учительница. Следом уст­
ремились несколько учеников, среди них и дочь Эвды. 
Внезапно девушка замерла, увидев мать — свою гордость 
и всегдашний пример для подражания. Эвда не знала, 
что в школе существовал кружок ее почитателей, ре­
шивших идти в жизни той же дорогой, что и знаменитая 
Эвда Наль.

— Мама! — прошептала девушка и, бросив застен­
чивый взгляд на спутницу матери, прильнула к Эвде.

Учительница остановилась и подошла ближе.
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— Я должна уведомить школьный совет,— сказала 
она, не подчиняясь протестующему жесту Эвды 
Наль.— Мы извлечем некую пользу из вашего приезда.

— Лучше извлекайте пользу вот из кого.— Эвда пред­
ставила Веду Конг.

Учительница истории залилась румянцем и стала со­
всем юной.

— Очень хорошо! — Она пыталась сохранить деловой 
тон.— Школа накануне выпуска старших групп. Жизнен­
ное напутствие Эвды Наль в сочетании с обзором древних 
культур и рас, данным Ведой Конг,— большая удача для 
нашей молодежи! Правда, Реа?

Дочь Эвды захлопала в ладоши. Учительница устре­
милась легкой побежкой гимнастки в служебные поме­
щения, находившиеся в длинной прямой пристройке.

— Реа, ты пропустишь труд, и мы погуляем в са­
ду? — предложила Эвда дочери.— Я не успею навестить 
тебя еще раз до выбора тобой подвигов. В прошлый раз 
мы окончательно не решили...

Реа безмолвно взяла мать за руку. Занятия в каждом 
цикле школы чередовались с уроками труда. Сейчас был 
один из любимых уроков Реи — шлифовка оптических 
стекол, но что могло быть интереснее и важнее приезда 
матери?

Веда пошла к видневшейся вдали маленькой астро­
номической обсерватории, оставив мать и дочь наедине. 
Реа, по-детски прильнув к сильной руке матери, шла 
рядом, сосредоточенно думая.

— Где твой маленький Кай? — спросила Эвда, и де­
вушка заметно опечалилась.

Кай был ее учеником. Старшие школьники навещали 
расположенные поблизости школы первого или второго 
циклов и наблюдали за учением и воспитанием выбранных 
подопечных. При тщательности воспитания интегральная 
помощь учителям была необходима.

— Кай перешел во второй цикл и уехал далеко отсюда. 
Мне так жалко... Зачем нас переводят с одного места 
в другое каждые четыре года, от цикла к циклу?

— Ты же знаешь, что психика утомляется и тупеет 
в однообразии впечатлений.

— Я только не понимаю, почему первый из четырех 
трехлетних циклов носит название нулевого — ведь в нем
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происходит тоже очень важный процесс воспитания и 
обучения малышей от года до четырех.

— Старое и неудачное название. Но мы избегаем 
менять установившиеся термины без крайней нужды. Это 
всегда влечет за собою ненужную трату человеческой 
энергии. Оберегать человечество от этого призван каждый 
без исключения.

— Но ведь разделение циклов — они учатся и живут 
отдельно, их постоянные переезды с места на место — тоже 
большая трата сил?

— С лихвой окупающаяся обострением восприятия, 
полезного эффекта обучения, которые иначе с каждым 
годом неизбежно падают. Вы, маленькие люди, по мере 
роста и воспитания превращаетесь в качественно раз­
личные существа. Совместная жизнь разных возрастных 
групп мешает воспитанию и раздражает самих учащихся. 
Мы свели разницу к минимуму, разделив детей на четыре 
возрастных цикла, и все же это несовершенно. Но по­
советуемся сначала о твоих мечтах и делах. Мне придется 
прочитать всем вам лекцию, и, может быть, твои вопросы 
разъяснятся сами собой.

Реа стала поверять матери свои сокровенные думы с 
открытой доверчивостью ребенка эры Кольца, никогда не 
испытавшего обидной насмешки или непонимания. Де­
вушка была воплощением юности, ничего еще не знающей 
о жизни, но уже полной задумчивого ожидания. С ис­
полнением семнадцатилетия девушка кончала школу и 
вступала в трехлетний период подвигов Геркулеса, вы­
полняя работу уже среди взрослых. После подвигов окон­
чательно определялись влечения и способности. Тогда 
следовало двухлетнее высшее образование, дававшее пра­
во на самостоятельную работу в избранной специальности. 
За долголетнюю жизнь человек успевал пройти высшее 
образование по пяти-шести специальностям, меняя род 
работы, но от выбора первой и трудной деятельности — 
Геркулесовых подвигов — зависело многое. Поэтому они 
выбирались после тщательного обдумывания и обяза­
тельно со старшим советчиком.

— Вы уже прошли выпускные психологические испы­
тания? — сдвигая брови, спросила Эвда.

— Прошли. У меня от двадцати до двадцати четырех 
в первых восьми группах, восемнадцать и девятнадцать
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в десятой группе и тринадцатой и даже семнадцать в 
семнадцатой группе! — гордо воскликнула Реа.

— Это превосходно! — обрадовалась Эвда.— Тебе от­
крыто все. Ты не переменила выбора первого подвига?

— Нет. Буду медсестрой на острове Забвения, а потом 
весь наш кружок, кружок твоих последователей, будет 
работать в Ютландском психологическом госпитале.

Эвда не поскупилась на добродушные шутки в адрес 
ретивых психологов, но Реа упросила мать стать ментором 
для членов кружка, тоже стоявших перед выбором 
подвигов.

— Мне придется прожить здесь до конца отпуска,— 
засмеялась Эвда.— Что будет делать Веда Конг?

Реа вспомнила про спутницу матери.
— Она хорошая,— серьезно сказала Реа,— и почти 

так же красива, как ты!
— Гораздо красивее!
— Нет, я знаю... Вовсе не потому, что ты — моя ма­

ма,— настаивала Реа.— Может быть, с первого взгляда 
она лучше. Но ты несешь в себе внутренние силы, каких 
у Веды Конг еще нет. Я не говорю, что не будет. Когда 
будет — тогда...

— Затмит твою маму, как луна звезду?
Реа затрясла головой.
— А разве ты останешься на месте? Ты пройдешь еще 

дальше ее!
Эвда провела по гладким волосам, заглянув в поднятое 

к ней лицо дочери.
— Не достаточно ли восхвалений, дочь? Мы упустим 

время!..
Веда Конг тихо шла по аллее, углубляясь в рощу 

широколиственных кленов, шелестевших влажной тяже­
лой листвой. Первые призраки вечернего тумана пытались 
подняться с близкого луга, но мгновенно развеивались 
ветром. Веда Конг думала о подвижном покое природы 
и о том, как удачно выбираются всегда места для по­
стройки школ. Важнейшая сторона воспитания — это раз­
витие острого восприятия природы и тонкого с ней об­
щения. Притупление внимания к природе — это, собствен­
но, остановка развития человека, так как, разучаясь на­
блюдать, человек теряет способность обобщать. Веда ду­
мала об умении учить — драгоценнейшей способности в
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эпоху, когда наконец поняли, что образование, собственно, 
и есть воспитание и что только так можно подготовить 
ребенка к трудному пути человека. Конечно, основа дается 
врожденными свойствами, но ведь они могут остаться 
втуне, без тонкой отделки человеческой души, создаваемой 
учителем.

Ученый-историк вернулась к тем уже отдаленным дням, 
когда она сама была слепленным из противоречий юным 
существом третьего цикла, трепещущим от желания по­
жертвовать собой и в то же время судящим о всем мире 
только от себя, с эгоцентризмом здоровой молодости. «Как 
много сделали тогда учителя — поистине нет более вы­
сокого дела в нашем мире!»

Учитель — в его руках будущее ученика, ибо только 
его усилиями человек поднимается все выше и делается 
все могущественнее, выполняя самую трудную задачу — 
преодоление самого себя, самолюбивой жадности и не­
обузданных желаний.

Веда Конг повернула к окаймленному соснами ма­
ленькому заливу, откуда доносились юношеские голоса, 
и скоро наткнулась на десяток мальчишек в пластмассовых 
передниках, усердно обрабатывавших длинный дубовый 
брус топорами — инструментами, изобретенными еще в 
пещерах каменного века. Юные строители почтительно 
приветствовали историка и объяснили, что они, в подра­
жание историческим героям, хотят построить судно без 
помощи автоматических пил и сборочных станков. Ко­
рабль предназначается для плавания к развалинам Кар­
фагена, которое они хотят совершить во время вакаций 
вместе с учителями истории, географии и труда.

Веда пожелала успеха корабельщикам и собралась 
идти дальше. Вперед выступил высокий и тонкий юноша 
с совершенно желтыми волосами.

— Вы приехали вместе с Эвдой Наль? Тогда можно 
мне задать несколько вопросов?

Веда согласилась.
— Эвда Наль работает в Академии Горя и Радости. 

Мы проходили общественную организацию нашей планеты 
и некоторых других миров, но нам еще не говорили 
о значении этой Академии.

Веда рассказала о великом учете, проводимом Ака­
демией в жизни общества,— подсчете горя и счастья
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в жизни отдельных людей, исследовании горя по возра­
стным группам. Затем следовал анализ изменений горя 
и радости по этапам исторического развития человечества. 
Какова бы ни была разнокачественность переживаний, 
в массовых итогах, обработанных методами больших чи­
сел — стохастики, получались важные закономерности. 
Советы, направлявшие дальнейшее развитие общества, 
обязательно старались добиваться лучших показателей. 
Только при возрастании радости или ее равновесии с горем 
считалось, что развитие общества идет успешно.

— Значит, Академия Горя и Радости самая глав­
ная? — спросил другой мальчик со смелыми и задорными 
глазами.

Другие засмеялись, и первый собеседник Веды Кенг 
пояснил:

— Оль везде ищет главенство. И сам мечтает о великих 
начальниках прошлого.

— Опасный путь,— улыбнулась Веда.— Как историк 
могу вам сказать, что эти великие начальники были са­
мыми связанными и зависимыми людьми.

— Связанными обусловленностью своих действий? — 
спросил желтоволосый юноша.

— Именно. Но то было в неравномерно и стихийно 
развивавшихся древних обществах ЭРМ и более ранних. 
Теперь главенства нет потому, что действия каждого Со­
вета немыслимы без всех остальных Советов.

— А Совет Экономики? Без него никто не может 
предпринимать ничего большого,— осторожно возразил 
смутившийся, но не растерявшийся Оль.

— Верно, потому что экономика — единственная ре­
альная основа нашего существования. Но мне кажется, 
что у вас не совсем правильное представление о главен­
стве... Вы уже проходили цитоархитектонику человече­
ского мозга?

Юноши ответили утвердительно.
Веда попросила дать ей палку и нарисовала на песке 

круги основных управляющих учреждений.
— Вот в центре Совет Экономики. От него проведем 

прямые связи к его консультативным органам: АГР — 
Академии Горя и Радости, А П С — Академии Произво­
дительных Сил, АСПБ — Академии Стохастики и Пред­
сказания Будущего, АПТ — Академии Психофизиологии
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Труда. Боковая связь — с самостоятельно действующим 
органом — Советом Звездоплавания. От него прямые свя­
зи к Академии Направленных Излучений и внешним стан­
циям Великого Кольца. Дальше...

Веда расчертила песок сложной схемой и продолжала:
— Разве это не напоминает вам человеческий мозг? 

Исследовательские и учетные центры — это центры чувств. 
Советы — ассоциативные центры. Вы знаете, что вся 
жизнь состоит из притяжения и отталкивания, ритма 
взрывов и накоплений, возбуждения и торможения. Глав­
ный центр торможения — Совет Экономики, переводящий 
все на почву реальных возможностей общественного ор­
ганизма и его объективных законов. Это взаимодействие 
противоположных сил, сведенное в гармоническую работу, 
и есть наш мозг и наше общество — то и другое неуклонно 
движется вперед. Когда-то давно кибернетика, или наука 
об управлении, смогла свести сложнейшие взаимодействия 
и превращения к сравнительно простым действиям машин. 
Но чем больше развивалось наше знание, тем сложнее 
оказывались явления и законы термодинамики, биологии, 
экономики и навсегда исчезали упрощенные представле­
ния о природе или процессах общественного разви­
тия.

Юноши слушали Веду не шелохнувшись.
— Что же главное в таком устройстве общества? — 

обратилась она к любителю начальников.
Тот смущенно молчал, но первый юноша поспешил на 

выручку.
— Движение вперед! — храбро объявил он, и Веда 

восхитилась.
— Приз за превосходный ответ! — воскликнула она и, 

оглядев себя, сняла с левого плеча застежку из эмали, 
изображавшую белого альбатроса над голубым морем. 
Молодая женщина протянула вещицу юноше на раскрытой 
ладони.

Тот замялся в нерешительности.
— На память о сегодняшнем разговоре и о движении 

вперед! — настаивала Веда, и юноша взял альбатроса.
Придерживая отпадающий наплечник блузки, Веда 

направилась обратно в парк. Застежка была подарком 
Эрга Ноора, и внезапное стремление отдать ее означало 
многое, в том числе и странное желание скорее сбросить
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с себя прежнее, ушедшее или уходящее, которое знала за 
собой Веда.

Круглый зал в центре здания собрал все население 
школьного городка. Эвда Наль в черном платье встала на 
центральное возвышение, освещенное сверху, и спокойно 
обвела взглядом ряды амфитеатра. Аудитория замерла, 
слушая ее негромкий, ясный голос. Орущие усилители- 
употреблялись лишь в технике безопасности. Необходи­
мость больших аудиторий отпала с развитием телевизи­
онных стереофонов ТВФ.

— Семнадцать лет — перелом в жизни. Скоро вы про­
изнесете традиционные слова в собрании Ирландского 
округа: «Вы, старшие, позвавшие меня на путь труда, 
примите мое умение и желание, примите мой труд и учи­
те меня среди дня и среди ночи. Дайте мне руку помощи, 
ибо труден путь, и я пойду за вами». В этой древней 
формуле между строк заключено очень многое, и сегодня 
мне следует сказать вам об этом.

Вас с детства учат диалектической философии, ког­
да-то в секретных книгах античной древности называв­
шейся «Тайной Двойного». Считалось, что ее могуществом 
могут владеть лишь «посвященные» — сильные, умственно 
и морально высокие люди. Теперь вы с юности понимаете 
мир через законы диалектики, и ее могучая сила служит 
каждому. Вы пришли в жизнь в хорошо устроенном об­
ществе, созданном поколениями миллиардов безвестных 
тружеников и борцов за лучшую жизнь. Пятьсот поко­
лений прошло со времени образования первых обществ с 
разделением труда. За это время смешались различные 
расы и народности. Капля крови, как говорили в стари­
ну,— наследственные механизмы, скажем мы теперь,— 
есть в каждом из вас от каждого народа. Была проделана 
гигантская работа по очищению наследственности от по­
следствий неосторожного пользования излучениями и от 
распространенных прежде болезней, проникавших в ее 
механизмы.

Воспитание нового человека — это тонкая работа с 
индивидуальным анализом и очень осторожным подходом. 
Безвозвратно прошло время, когда общество удовлетво­
рялось кое-как, случайно воспитанными людьми, недо­
статки которых оправдывались наследственностью, врож­
денной природой человека. Теперь каждый дурно воспи-
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тайный человек — укор для всего общества, тягостная 
ошибка большого коллектива людей.

Но вам, еще не освободившимся от возрастного эго­
центризма и переоценки своего «я», следует ясно пред­
ставить, как много зависит от вас самих, насколько вы 
сами — творцы своей свободы и интереса своей жизни. 
Выбор путей у вас очень широк, но эта свобода выбора 
вместе с тем и полная ответственность за выбор. Давно 
исчезли мечты некультурного человека о возвращении 
к дикой природе, о свободе первобытных обществ и от­
ношений. Перед человечеством, объединившим колоссаль­
ные массы людей, стоял реальный выбор: или подчинить 
себя общественной дисциплине, долгому воспитанию и 
обучению, или погибнуть,— других путей для того, чтобы 
прожить на нашей планете, хотя ее природа довольно 
щедра, нет! Горе-философы, мечтавшие о возвращении 
назад, к первобытной природе, не понимали и не любили 
природу по-настоящему, иначе они знали бы ее беспо­
щадную жестокость и неизбежное уничтожение всего, не 
подчинившегося ее законам.

Перед человеком нового общества встала неизбежная 
необходимость дисциплины желаний, воли и мысли. Этот 
путь воспитания ума и воли теперь так же обязателен для 
каждого из нас, как и воспитание тела. Изучение законов 
природы и общества, его экономики заменило личное 
желание на осмысленное знание. Когда мы говорим: «Хо­
чу», мы подразумеваем: «Знаю, что так можно».

Еще тысячелетия тому назад древние эллины говорили: 
метрон — аристон, то есть самое высшее — это мера. 
И мы продолжаем говорить, что основа культуры — это 
понимание меры во всем.

С возрастанием уровня культуры ослабевало стрем­
ление к грубому счастью собственности, жадному коли­
чественному увеличению обладания, быстро притупля­
ющемуся и оставляющему темную неудовлетворенность.

Мы учим вас гораздо большему счастью отказа, сча­
стью помощи другому, истинной радости работы, зажи­
гающей душу. Мы помогали вам освободиться от власти 
мелких стремлений и мелких вещей и перенести свои 
радости и огорчения в высшую область — творчество.

Забота о физическом воспитании, чистая, правильная 
жизнь десятков поколений избавили вас от третьего страт -
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ного врага человеческой психики — равнодушия пустой 
и ленивой души. Заряженные энергией, с уравновешенной, 
здоровой психикой, в которой в силу естественного со­
отношения эмоций больше доброты, чем зла, вы вступаете 
в мир на работу. Чем лучше будете вы, тем лучше и 
выше будет все общество, ибо тут взаимная зависимость. 
Вы создадите высокую духовную среду, как составляющие 
частицы общества, и оно возвысит вас самих. Обще­
ственная среда — самый важный фактор для воспитания 
и учения человека. Ныне человек воспитывается и учится 
всю жизнь, и восхождение общества идет быстро.

Эвда Наль приостановилась, пригладила волосы тем 
же жестом, что и сидевшая, не сводя с нее глаз, Реа, затем 
снова заговорила:

— Когда-то люди называли мечтами стремление к 
познанию действительности мира. Вы будете так мечтать 
всю жизнь и будете радостны в познании, в движении, 
в борьбе и труде. Не обращайте внимания на спады после 
взлетов души, потому что это такие же закономерные 
повороты спирали движения, как и во всей остальной 
материи. Действительность свободы сурова, но вы под­
готовлены к ней дисциплиной вашего воспитания и учения. 
Поэтому вам, сознающим ответственность, дозволены все 
те перемены деятельности, которые и составляют личное 
счастье. Мечты о тихой бездеятельности рая не оправ­
дались историей, ибо они противны природе человека- 
борца. Были и остались свои трудности для каждой эпохи, 
но счастьем для всего человечества стало неуклонное 
и быстрое восхождение к все большей высоте знания 
и чувств, науки и искусства.

Эвда Наль кончила лекцию и сошла вниз, к передним 
сиденьям, где ее приветствовала Веда Конг, как Чару на 
празднике. И все присутствовавшие встали, повторяя этот 
жест, словно выказывая восхищение невиданным ис­
кусством.



Г л а в а  д е с я т а я  
Т И Б Е Т С К И Й  ОПЫТ

Установка Кора Юлла находилась на вершине плоской 
горы, всего в километре от Тибетской обсерватории Совета 
Звездоплавания. Высота в четыре тысячи метров не по­
зволяла существовать здесь никакой древесной расти­
тельности, кроме привезенных с Марса черновато-зеленых 
безлистных деревьев с загнутыми внутрь, к верхушке, 
ветвями. Светло-желтая трава клонилась под ветром к 
долине, а эти обладающие железной упругостью при­
шельцы чужого мира стояли совершенно неподвижно. По 
откосам горных склонов текли каменные реки из кусков 
рассыпавшихся скал. Поля, пятна и полосы снега сияли 
особенной белизной, которую приобретает чистый горный 
снег под сверкающим небом.

За остатками стен из трещиноватого диорита — 
развалинами монастыря, с изумительной дерзостью по­
строенного на этой высоте, возвышалась стальная труб­
чатая башня, поддерживавшая две ажурные дуги. На 
них, открытая в небо наклонной параболой, сверкала 
огромная спираль бериллиевой бронзы, усеянная бле­
стящими белыми точками рениевых* контактов. Вплотную 
к первой спирали прилегала вторая, обращенная открытой 
стороной к почве и прикрывавшая восемь больших конусов 
из зеленоватого боразонового сплава. Сюда шли от­
ветвления подводящих энергию труб шестиметрового се- 1

1 Б е р и л л и й  и р е н и й  — редкие металлы.
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чения. Долину пересекали столбы с направляющими коль­
цами — временный отвод от магистрали обсерватории, 
принимавшей во время передачи энергию всех станций 
планеты. Рен Боз, скребя пальца*ми в лохматой голове, 
с удовлетворением разглядывал изменения в прежней 
установке. Сооружение было собрано силами добро­
вольцев в невероятно короткий срок. Самым трудным 
оказалось строительство глубоких открытых траншей, вы­
резанных в неуступчивом камне горы без доставки сюда 
больших горных машин, но теперь и это миновало. Доб­
ровольцы, естественно ожидавшие в награду зрелища 
великого опыта, отправились подальше от установки и 
облюбовали для своих палаток пологий склон горы к 
северу от здания обсерватории.

Мвен Мае, в чьих руках находились все связи космоса, 
сидел на холодном камне напротив физика и, слегка 
поеживаясь, рассказывал новости Кольца. Спутник 57 
последнее время использовался для поддержания связи со 
звездолетами и планетолетами и не работал для Кольца. 
Мвен Мае сообщил о гибели Влихх оз Ддиза у звезды 
Э, и усталый физик оживился.

— Высшее напряжение тяготения в звезде Э при даль­
нейшей эволюции светила ведет к сильнейшему разогреву. 
Получается фиолетовый сверхгигант чудовищной силы, 
преодолевающий колоссальное тяготение. У него уже нет 
красной части спектра — несмотря на мощность грави­
тационного поля, волны лучей света не удлиняются, а 
укорачиваются.

— Становятся крайними фиолетовыми,— согласился 
Мвен Мае,— и ультрафиолетовыми.

— Не только. Процесс идет дальше. Все более мощ­
ными становятся кванты, наконец преодолевается переход 
нуль-поле и получается зона антипространства — вторая 
сторона движения материи, неизвестная у нас на Земле 
из-за ничтожности наших масштабов. Мы не смогли бы 
достичь ничего подобного, если бы сожгли весь водород 
океана Земли.

Мвен Мае молниеносно проделал в уме сложнейший 
подсчет.

— Пятнадцать тысяч триллионов тонн воды перечис­
лим на энергию водородного цикла по принципу относи­
тельности масса/энергия, грубо — триллион тонн энергии.
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Солнце в минуту дает двести сорок миллионов тонн — 
всего десятилетнее излучение Солнца!

Рен Боз довольно усмехнулся.
— А сколько же даст голубой сверхгигант?
— Затрудняюсь подсчитать. Но судите сами. В Боль­

шом Магеллановом Облаке есть скопление НГК 1910 около 
туманности Тарантул... Простит  ̂ меня, я привык сам с 
собой оперировать древними названиями и обозначениями 
звезд.

— Совершенно неважно.
— Вообще туманность Тарантул настолько ярка, что 

если бы она находилась на месте известной каждому 
туманности Ориона, то она светила бы так же, как полная 
луна. В звездном скоплении 1910 диаметром всего в семь­
десят парсек не менее сотни сверхгигантских звезд. Там 
находится двойной голубой сверхгигант ЭС  Золотой Рыбы 
с яркими линиями водорода в спектре и темными у фи­
олетового края. Он больше орбиты Земли, со светимостью 
полмиллиона наших солнц! Вы имели в виду именно такую 
звезду? В этом же скоплении есть еще большие по размеру 
звезды, с орбиту Юпитера диаметром, но они только еще 
разогреваются после Э-состояния.

— Оставим в покое сверхгиганты. Люди тысячелетия 
смотрели на кольцевые туманности в Водолее, Большой 
Медведице и Лире и не понимали, что перед ними ней­
тральные поля нуль-гравитации, по закону репагулюма — 
перехода между тяготением и антитяготением. Там именно 
и скрывалась загадка нуль-пространства...

Рен Боз вскочил с порога блиндажа управления, сло­
женного из больших, залитых силикатом глыб.

— Я отдохнул. Можно начинать!
Сердце Мвена Маса забилось, волнение сдавило горло. 

Африканец глубоко и прерывисто вздохнул. Рен Боз ос­
тался спокойным, только лихорадочный блеск его глаз 
выдавал концентрацию мысли и воли, которую собирал 
в себе физик, приступая к опасному делу.

Мвен Мае сжал большой рукой маленькую крепкую 
кисть Рен Боза. Кивок головы, и силуэт заведующего 
внешними станциями показался уже на спуске горы, по 
дороге к обсерватории. Холодный ветер зловеще завыл, 
скатываясь с обледенелых горных гигантов, стороживших 
долину. Дрожь пронизала Мвена Маса. Он невольно
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ускорил свои и без того быстрые шаги, хотя торопиться 
было некуда: опыт начинался после захода солнца.

Мвен Мае удачно связался со спутником 57 по радио 
лунного диапазона. Установленные на станции отражатели 
и направляющие фиксировали Эпсилон Тукана на те не­
сколько минут движения спутника от тридцать третьего 
градуса северной широты до Южного полюса, в которые 
звезда была видимой с его орбиты.

Мвен Мае занял место за пультом в подземной комнате, 
очень похожей на такую же в Средиземноморской об­
серватории.

Пересматривая в тысячный раз листы с данными о 
планете звезды Эпсилон Тукана, Мвен Мае методически 
проверил вычисленную орбиту планеты и снова связался 
со спутником, условившись, что в момент включения поля 
наблюдатели спутника 57 будут очень медленно изменять 
направление по дуге, в четыре раза большей параллакса 
звезды.

Медленно тянулось время. Мвен Мае никак не мог 
отделаться от дум о Бете Лоне — преступном математике. 
Но вот на экране ТВФ появился Рен Боз у пульта опытной 
установки. Его жесткие волосы торчали более обычного.

Предупрежденные диспетчеры энергостанций сообщи­
ли готовность. Мвен Мае взялся за рукоятки пульта, но 
движение Рен Боза на экране остановило его.

— Надо предупредить резервную Ку-станцию на Ан­
тарктиде. Наличной энергии не хватит.

— Я сделал это, она готова.
Физик размышлял еще несколько секунд.
— На Чукотском полуострове и на Лабрадоре по­

строены станции Ф-энергии. Если бы договориться с ними, 
чтобы включить в момент инверсии поля,— я боюсь за 
несовершенство аппарата...

— Я сделал это.
Рен Боз просиял и махнул рукой.
Исполинский столб энергии достиг спутника 57. В ге- 

мисферном экране обсерватории появились возбужденные 
молодые лица наблюдателей.

Мвен Мае приветствовал отважных людей, проверил 
совпадение и следование столба энергии за спутником. 
Тогда он переключил мощность на установку Рен Боза. 
Голова физика исчезла с экрана.
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Индикаторы забора мощности склонили свои стрелки 
направо, указывая на непрерывное возрастание конден­
сации энергии. Сигналы горели все ярче и белее. Как 
только Рен Боз подключал один за другим излучатели 
поля, указатели наполнения скачками падали к нулевой 
черте. Захлебывающийся звон с опытной установки за­
ставил вздрогнуть Мвена Маса. Африканец знал, что 
делать. Движение рукоятки, и вихревая мощность 
Ку-станции влилась в угасающие глаза приборов, оживила 
их падающие стрелки. Но едва Рен Боз включил общий 
инвертор, как стрелки прыгнули к нулю. Почти инстинк­
тивно Мвен Мае подключил сразу обе Ф-станции.

Ему показалось, что приборы погасли, странный блед­
ный свет наполнил помещение. Звуки прекратились. Еще 
секунда, и тень смерти прошла по сознанию заведующего 
станциями, притупив ощущения. Мвен Мае боролся с 
тошнотворным головокружением, стиснув руками край 
пульта, всхлипывая от усилий и ужасающей боли в по­
звоночнике. Бледный свет стал разгораться ярче с одной 
стороны подземной комнаты, с какой — этого Мвен Мае 
не смог определить или забыл. Может быть, от экрана или 
со стороны установки Рен Боза...

Вдруг точно разодралась колеблющаяся завеса — и 
Мвен Мае отчетливо услышал плеск волн. Невыразимый, 
незапоминаемый запах проник в его широко раздувшиеся 
ноздри. Завеса сдвинулась налево, а в углу колыхалась 
прежняя серая пелена. Необычайно реальные встали вы­
сокие медные горы, окаймленные рощей бирюзовых де­
ревьев, а волны фиолетового моря плескались у самых ног 
Мвена Маса. Еще левее сдвинулась завеса, и он увидел 
свою мечту. Краснокожая женщина сидела на верхней 
площадке лестницы за столом из белого камня и, обло- 
котясь на его полированную поверхность, смотрела на 
океан. Внезапно она увидела — ее широко расставленные 
глаза наполнились удивлением и восторгом. Женщина 
встала, с великолепным изяществом выпрямив свой стан, 
и протянула к африканцу раскрытую ладонь. Грудь ее 
дышала глубоко и часто, и в этот бредовый миг Мвен Мае 
вспомнил Чару Нанди.

— Оффа алли кор!
Мелодичный, нежный и сильный голос проник в сердце 

Мвена Маса. Он открыл рот, чтобы ответить, но на месте
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видения вздулось зеленое пламя, сотрясающий свист про­
несся по комнате. Африканец, теряя сознание, почувство­
вал, как мягкая, неодолимая сила складывает его втрое, 
вертит, как ротор турбины, и, наконец, сплющивает о 
нечто твердое... Последней мыслью Мвена Маса была 
участь станции и Рен Боза...

Находившиеся поодаль на склоне сотрудники обсерва­
тории и строители видели очень мало. В глубоком тибет­
ском небе промелькнуло нечто затемнившее свечение 
звезд. Какая-то невидимая сила обрушилась сверху на го­
ру с опытной установкой. Там она приняла очертания вих­
ря, который захватил массу камней. Черная воронка с ки­
лометр в поперечнике, точно выброшенная из гигантской 
гидравлической пушки, пронеслась к зданию обсервато­
рии, взмыла вверх, завернулась назад и снова ударила по 
горе с установкой, вдребезги разбив все сооружение и раз­
метав обломки. Мгновение спустя все стихло. В наполнен­
ном пылью воздухе остался запах горячего камня и гари, 
смешавшийся со странным ароматом, напоминавшим за­
пах цветущих берегов тропических морей.

На месте катастрофы люди увидели, что по долине 
между горой и обсерваторией идет широкая борозда с 
оплавленными краями, а обращенный к долине склон горы 
начисто оторван. Здание обсерватории осталось целым. 
Борозда достигла юго-восточной стены, разрушила рас­
пределительную галерею памятных машин и уперлась 
в купол подземной камеры, залитой четырехметровым 
слоем плавленого базальта. Базальт был сточен, будто 
на исполинском шлифовальном станке. Но часть слоя 
уцелела, спасши Мвена Маса и подземную комнату от 
полного уничтожения.

Ручей серебра застыл в углублении почвы — это рас­
плавились предохранители приемной энергостанции.

Скоро удалось восстановить кабели аварийного осве­
щения. При свете прожектора на маяке подъездной дороги 
люди увидели поразительное зрелище — металл конструк­
ций опытной установки был размазан по борозде тонким 
слоем, отчего она сверкала, будто хромированная. В от­
весный обрыв отрезанного точно ножом склона горы вда­
вился кусок бронзовой спирали. Камень расплылся стек­
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ловатым слоем, как сургуч под горячей печатью. Погру­
женные в него витки красноватого металла с белыми 
зубцами рениевых контактов сверкали в электрическом 
свете вделанным в эмаль цветком. От взгляда на это 
ювелирное изделие двухсот метров в диаметре ощущался 
страх перед неведомой, действовавшей здесь силой.

Когда расчистили заваленный обломками спуск в под­
земную камеру, то нашли Мвена Маса на коленях, утк­
нувшим голову в камень нижней ступеньки. Видимо, за­
ведующий внешними станциями в момент прояснения со­
знания делал попытки выбраться. Среди добровольцев 
отыскались врачи. Могучий организм африканца с по­
мощью не менее могучих лекарств справился с контузией. 
Мвен Мае встал, дрожа и шатаясь, поддерживаемый с 
обеих сторон.

— Рен Боз?..
Обступившие ученого люди помрачнели. Заведующий 

обсерваторией хрипло ответил:
— Рен Боз жестоко изуродован. Вряд ли долго 

проживет...
— Где он?
— Нашли за горой, на ее восточном склоне. Должно 

быть, его выбросило из помещения. На вершине горы более 
ничего нет... даже развалины стерты начисто.

— И Рен Боз лежит там же?
— Его нельзя трогать. Раздроблены кости, сломаны 

ребра...
— Что такое?
— Живот распорот, и вывалились внутренности...
Ноги Мвена Маса подкосились, и он судорожно ух­

ватился за шеи державших его людей. Но воля и разум 
действовали.

— Рен Боза надо спасать во что бы то ни стало! Это 
величайший ученый!..

— Мы знаем. Там пятеро врачей. Над ним поставили 
стерильную операционную палатку. Рядом лежат двое 
пожелавших дать кровь. Тиратрон, искусственное сердце 
и печень уже работают.

— Тогда ведите меня в переговорную. Соединитесь с 
мировой сетью и вызовите центр информации северного 
пояса. Как спутник пятьдесят семь?

— Вызывали. Он молчит.
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— Разыщите спутник в телескоп и рассмотрите при 
большом увеличении в электронном инверторе...

— Машины серьезно повреждены и новых записей на 
индикаторе нет.

— Все погибло,— прошептал Мвен Мае, опуская 
голову.

Ночной дежурный северного центра информации уви­
дел на экране измазанное кровью лицо с лихорадочно 
блестевшими глазами. Он тщательно всмотрелся, прежде 
чем смог узнать заведующего внешними станциями — 
широко известную на планете личность.

— Мне нужно председателя Совета Звездоплавания 
Грома Орма и Эвду Наль, психиатра.

Дежурный кивнул и принялся оперировать с кнопками 
и верньерами памятной машины. Ответ пришел через 
минуту.

— Гром Орм готовит материалы и ночует в жилом 
Доме Совета. Вызывать Совет?

— Вызывайте. А Эвда Наль?
— Она находится в четыреста десятой школе, в Ир­

ландии. Если нужно, я попробую вызвать ее,— дежурный 
посмотрел на схему,— к переговорному пункту 5654СП.

— Очень нужно! Дело жизни и смерти!
Дежурный оторвался от своих схем.
— Случилось несчастье?
— Большое несчастье!
— Я передаю дежурство своему помощнику, а сам 

займусь исключительно вашим делом. Ждите!
Мвен Мае опустился на придвинутое кресло, собирая 

мысли и силы. В комнату вбежал заведующий обсер­
ваторией.

— Только что фиксировали положение спутника пять­
десят семь. Его нет!

Мвен Мае встал, как будто не получил никаких по­
вреждений.

— Остался кусок передней части — порт для приема 
кораблей,— продолжался убийственный доклад.— Он ле­
тит по той же орбите. Вероятно, есть еще мелкие куски, 
но они пока не обнаружены.

— Значит, наблюдатели?..
— Несомненно, погибли!
Мвен Мае сжал кулаками нестерпимо болевшие виски.

251



Прошло несколько томительных минут молчания. Экран 
вспыхнул снова.

— Гром Орм у аппарата Дома Советов,— сказал де­
журный и повернул рукоятку.

На экране, отразившем большой, тускло освещенный 
зал, возникла характерная, всем знакомая голова пред­
седателя Совета Звездоплавания. Узкое, будто разреза­
ющее пространство лицо с крупным горбатым носом, глу­
бокие глаза под скептическими угловатыми бровями, во­
левой изгиб твердо сжатых губ.

Мвен Мае под взглядом Грома Орма опустил голову, 
как набедокуривший мальчишка.

— Только что погиб спутник пятьдесят семь! — Аф­
риканец бросился в признание, как в темную воду.

Гром Орм вздрогнул, и его лицо стало еще острее.
— Как это могло случиться?
Мвен Мае сжато и точно рассказал все, не утаив 

запретности опыта и не щадя себя. Брови председателя 
Совета сошлись вместе, вокруг рта обозначились длинные 
морщины, но взгляд оставался спокойным.

— Подождите, я поговорю о помощи Рен Бозу. Вы 
думаете, что Аф Нут...

— О если бы Аф Нут!
Экран потускнел. Потянулось ожидание, Мвен Мае 

заставлял себя держаться из последних сил. Ничего, ско­
ро... Вот и Гром Орм!

— Я нашел Аф Нута и дал ему планетодет. Не меньше 
часа ему надо на подготовку аппаратуры и ассистентов. 
Через два часа Аф Нут будет в обсерватории. Теперь 
о вас — опыт удался?

Вопрос застал африканца врасплох. Он, несомненно, 
видел Эпсилон Тукана. Но было ли это реальным сопри­
косновением с недостижимо далеким миром? Или же 
убийственное воздействие опыта на организм и горячее 
желание увидеть сочетались вместе в яркой галлюцина­
ции? Может ли он заявить всему миру, что опыт удался, 
что нужны новые усилия, жертвы, расходы на его по­
вторение, что путь, выбранный Рен Бозом, удачнее, чем 
у его предшественников? Надеясь на памятные машины, 
они проводили опыт только вдвоем, безумцы! А что видел 
Рен, что сможет он рассказать?.. Если сможет... если 
видел!..
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Мвен Mac стал еще прямее.
— Доказательств, что опыт удался, у меня нет. Что 

наблюдал Рен Боз, не знаю...
Откровенная печаль отразилась на лице Грома Орма. 

За минуту до того только внимательное, оно стало 
суровым.

— Что предполагаете делать?
— Прошу разрешить мне немедленно сдать станции 

Юнию Анту. Я более недостоин заведовать. Потом — я 
буду с Реном Бозом до конца...— Африканец запнулся 
и поправился: — До конца операции. Затем... затем я 
удалюсь на остров Забвения до суда... Я сам уже осудил 
себя!

— Возможно, вы правы. Но мне неясны многие об­
стоятельства, и я воздерживаюсь от суждения. Ваш по­
ступок будет разобран на ближайшем заседании Совета. 
Кого вы считаете наиболее способным заменить вас — 
прежде всего в восстановлении спутника?

— Лучшей кандидатуры, чем Дар Ветер, не знаю!
Председатель Совета согласно кивнул. Он некоторое

время всматривался в африканца, собираясь еще что-то 
сказать, но сделал молчаливый прощальный жест. Экран 
погас, и вовремя, потому что все помутилось в голове 
Мвена Маса.

— Эвде Наль сообщите сами,— прошептал он в сто­
рону стоявшего рядом заведующего обсерваторией, упал 
и после тщетных попыток приподняться замер.

Центром внимания на обсерватории в Тибете сделался 
небольшой желтолицый человек с веселой улыбкой и не­
обыкновенной повелительностью жестов и слов. Прибыв­
шие с ним ассистенты повиновались ему с той радостью 
послушания, с какой, вероятно, шли за великими полко­
водцами древности их верные солдаты. Но авторитет учи­
теля не подавлял их собственных мыслей и начинаний. Это 
была необыкновенно слаженная группа сильных людей, 
достойных вести борьбу с самым страшным и неодолимым 
врагом человека — смертью.

Узнав, что наследственная карта Рен Боза еще не 
получена, Аф Нут разразился негодующими восклицани­
ями, но так же быстро успокоился, когда ему сообщили, 
что ее составляет и привезет сама Эвда Наль.

Заведующий обсерваторией осторожно спросил, для
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чего нужна карта и чем могут помочь Рен Бозу его далекие 
предки. Аф Нут хитро прищурился, изображая интимную 
откровенность.

— Точное знание наследственной структуры каждого 
человека нужно для понимания его психического сложения 
и прогнозов в этой области. Не менее важны данные по 
неврофизиологическим особенностям, сопротивляемости 
организма, иммунологии, избирательной чувствительности 
к травмам и аллергии к лекарствам. Выбор лечения не 
может быть точным без понимания наследственной струк­
туры и условий, в которых жили предки.

Заведующий что-то хотел еще спросить, но Аф Нут 
остановил его:

— Я дал ответ для самостоятельного раздумья. На 
большее нет времени!

Астроном пробормотал оправдания, которые хирург не 
стал слушать.

На приготовленной у подошвы горы площадке воз­
двигалось переносное здание операционной, подводились 
вода, ток и сжатый воздух. Огромное количество рабочих 
наперебой предлагало свои услуги, и здание собрали за 
три часа. Из врачей, бывших строителей установки, по­
мощники Аф Нута отобрали пятнадцать человек для об­
служивания столь быстро воздвигнутой хирургической 
клиники. Рен Боза перенесли под прозрачный пластмас­
совый купол, полностью стерилизованный и продутый сте­
рильным воздухом, подававшимся через специальные 
фильтры. Аф Нут и четыре его ассистента вошли в первое 
отделение операционной и оставались там несколько часов, 
обрабатываемые бактерицидными волнами и насыщенные 
обезвреживающей эманацией воздухом, пока само их ды­
хание не стало стерильным. За это время тело Рен Боза 
было сильно охлаждено. Тогда началась быстрая и уве­
ренная работа.

Разбитые кости и разорванные сосуды физика соеди­
нялись танталовыми, не раздражающими живую ткань 
скобками и накладками. Аф Нут разобрался в повреж­
дениях внутренностей. Лопнувшие кишки и желудок были 
освобождены от омертвевших участков, сшиты и поме­
щены в сосуд с быстро заживляющей жидкостью Б314, 
соответствовавшей соматическим особенностям организ­
ма. После этого Аф Нут приступил к самому трудному.
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Он извлек из подреберья почерневшую, проткнутую ос­
колками ребер печень и, пока ее держали на весу асси­
стенты, с поразительной уверенностью отпрепарировал 
и вытянул тонкие ниточки автономных нервов симпати­
ческой и парасимпатической систем. Малейшее повреж­
дение самой тонкой веточки могло повести к необратимым 
и тяжелым разрушениям. Молниеносным движением хи­
рург перерезал воротную вену, подключив к обоим ее 
концам трубки искусственных сосудов. Сделав то же самое 
с артериями, Аф Нут поместил печень, соединенную с 
телом лишь нервами, в отдельный сосуд с жидкостью БЗ. 
После пятичасовой операции искусственная кровь текла 
в сосудах тела Рен Боза, подгоняемая собственным серд­
цем раненого и вспомогательным дубль-сердцем — авто­
матическим насосом. Теперь стало возможным выжидать 
заживления извлеченных органов. Аф Нут не мог просто 
заменить поврежденную печень на другую из хранившихся 
в хирургическом фонде планеты, так как для приживлений 
нервов нужны были дополнительные исследования, а со­
стояние больного не позволяло терять лишней минуты. 
У неподвижного, распластанного, как препарированный 
труп, тела остался дежурить один из хирургов в ожидании, 
пока закончит стерилизацию сменная группа.

Двери защитной ограды, построенной вокруг опера­
ционной, с шумом раздвинулись, и Аф Нут, щурясь и 
потягиваясь, как только что проснувшийся хищный зверь, 
появился в окружении своих измазанных кровью помощ­
ников. Эвда Наль, утомленная и бледная, встретила его 
и протянула наследственную карту. Аф Нут жадно схватил 
ее, проглядел и вздохнул.

— Кажется, все будет благополучно. Идемте от­
дыхать!

— Но... если он очнется?
— Идемте! Очнуться он не может. Разве мы столь 

тупы, чтобы не предусмотреть этого?
— Сколько надо ждать?
— Четыре-пять дней. Если биологические определения 

точны и расчеты правильны, тогда можно будет опери­
ровать снова, поместив органы обратно. Потом — со­
знание...

— Сколько вы сможете здесь пробыть?
— Дней десять. Катастрофа удачно пришлась в мо­

255



мент перерыва занятий. Воспользуюсь случаем осмотреть 
Тибет — здесь я еще не бывал. Моя судьба — жить там, 
где больше всего людей, то есть в жилом поясе!

Эвда Наль с восторгом взглянула на хирурга. Аф Нут 
хмуро улыбнулся.

— Вы смотрите на меня, как, наверное, раньше смот­
рели на изображение бога. Не к лицу самой мудрой из 
моих учениц!

— Я в самом деле по-новому вижу вас. В первый раз 
жизнь дорогого мне человека в руках хирурга, и я хорошо 
понимаю переживания тех людей, которые в жизни стал­
кивались с вашим искусством... Знание сливается с не­
повторимым мастерством!

— Хорошо! Восхищайтесь, если вам это нужно. 
А я успею сделать вашему физику не только вторую 
операцию, но и третью...

— Какую третью? — насторожилась Эвда Наль, но Аф 
Нут, хитро прищурившись, показал на тропинку, подни­
мавшуюся от обсерватории.

По ней, опустив голову, ковылял Мвен Мае.
— Вот еще поклонник моего искусства... поневоле. 

Поговорите с ним, если не можете отдыхать, а мне не­
обходимо...

Хирург скрылся за выступом холма, где расположился 
временный дом прилетевших медиков. Эвда Наль заметила 
издалека, как осунулся и постарел заведующий внешними 
станциями... Нет, Мвен Мае уже больше ничем не заведует. 
Она рассказала африканцу все, что сообщил ей Аф Нут, 
и тот облегченно вздохнул.

— Тогда и я уеду через десять дней!
— Правильно ли вы поступаете, Мвен? Я еще оше­

ломлена, чтобы продумать случившееся, но мне кажется, 
что ваша вина не требует столь решительного осуждения.

Мвен Мае болезненно сморщился.
— Я увлекся блестящей теорией Рен Боза. Я не имел 

права вкладывать всю силу Земли в первую же пробу
— Рен Боз доказывал, что с меньшей силой бесполезно 

было бы пробовать,— возразила Эвда.
— Это верно, но следовало бы проделать косвенные 

эксперименты. А я оказался неразумно нетерпелив и не 
хотел ждать годы. Не тратьте слов — Совет подтвердит 
мое решение, и Контроль Чести и Права не отменит его.
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— Я сама член Контроля Чести и Права!
— Кроме вас, там еще десять человек. А так как мое 

дело всепланетное, то вам придется решать соединенными 
Контролями Юга и Севера — итого двадцать один чело­
век, помимо вас...

Эвда Наль положила руку на плечо африканца.
— Сядем, Мвен, вы слабы на ногах. Знаете, что когда 

первые врачи осмотрели Рена, то они решили собрать 
консилиум смерти?

— Знаю. Не хватило двух человек. Врачи — консер­
вативный народ, а по старым положениям, которые еще 
не додумались отменить, решить легкую смерть больного 
могут только двадцать два человека.

— Еще недавно консилиум смерти состоял из шести­
десяти врачей!

— Это был пережиток того же страха злоупотребле­
ний, из-за которого в древности врачи обрекали больных 
на долгие напрасные мучения, а их близких — на тяже­
лейшие моральные страдания, когда выхода уже не было 
и смерть могла бы быть легкой и скорой. Но видите, как 
полезна оказалась традиция — двух врачей не хватило, 
а мне удалось вызвать Аф Нута... благодаря Грому Орму.

— Именно об этом и я хочу вам напомнить. Ваш 
консилиум общественной смерти пока состоит из одного 
человека!

Мвен Мае взял руку Эвды и поднес к своим губам. 
Та позволила ему этот жест большой и интимной дружбы. 
Сейчас она была одна у него, сильного, но угнетенного 
моральной ответственностью. Одна. Если бы на ее месте 
оказалась Чара? Нет, чтобы принять Чару сейчас, аф­
риканцу потребовался бы душевный подъем, на который 
еще не было сил. Пусть все идет как идет до выздоровления 
Рен Боза и до Совета Звездоплавания!

— Вам неизвестно, какая третья операция предстоит 
Рену? — переменила Эвда разговор.

Мвен Мае соображал некоторое время, вспоминая 
беседу с Аф Нутом.

— Он хочет воспользоваться вскрытым состоянием Рен 
Гюза и очистить организм от накопившейся энтропии. То, 
что делается медленно и трудно с помощью физиохемо- 
торапии, в соединении с такой капитальной хирургией 
получится несравненно быстрее и основательнее.
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Эвда Наль вызвала в памяти все, что знала об основах 
долголетия — очистке организма от энтропии. Рыбьи, яще­
ричные предки человека оставили в его организме на­
слоения противоречивых физиологических устройств, и 
каждое из них обладало своими особенностями образо­
вания энтропических остатков жизнедеятельности. Изу­
ченные за тысячелетия, эти древние структуры — когда-то 
очаги старения и болезней — стали поддаваться энерге­
тической очистке — химическому и лучевому промыванию 
и волновой встряске стареющего организма.

В природе освобождение живых существ от увеличи­
вающейся энтропии и есть необходимость рождения от 
разных особей, происходящих из различных мест, то есть 
из разных наследственных линий. Эта перетасовка на­
следственности в борьбе с энтропией и черпание новых сил 
из окружающего мира — самая сложная загадка науки, 
над пониманием которой уже тысячи лет бились биологи, 
физики, палеонтологи и математики. Но биться стоило — 
возможная продолжительность жизни уже достигла почти 
двухсот лет, а самое главное — исчезла изнурительная, 
тлеющая старость.

Мвен Мае угадал мысли психиатра.
— Я подумал о новом великом противоречии нашей 

жизни,— медленно сказал африканец.— Могущественная 
биологическая медицина, наполняющая организм новыми 
силами, и все усиливающаяся творческая работа мозга, 
быстро сжигающая человека. Как все сложно в законах 
нашего мира!

— Это верно, и поэтому мы задерживаем пока раз­
витие третьей сигнальной системы человека,— согласилась 
Эвда Наль.— Чтение мыслей очень облегчает общение 
индивидуумов между собой, но требует большой затраты 
сил и ослабляет центры торможения. Последнее — самое 
опасное...

— И все равно большинство людей — настоящих ра­
ботников — живут только половину возможных лет из-за 
сильнейших нервных напряжений. Насколько я понимаю, 
с этим медицина бороться не может — только запрещать 
работу. Но кто же оставит работу ради лишних лет жизни-?

— Никто, потому что смерть страшна и заставляет 
цепляться за жизнь лишь тогда, когда жизнь прошла 
в бесплодном и тоскливом ожидании непрожитых радо­
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стей,— задумчиво произнесла Эвда Наль, невольно по­
думав, что на острове Забвения люди живут, пожалуй, 
дольше.

Мвен Мае снова понял ее невысказанные мысли и 
сурово предложил вернуться на обсерваторию для отдыха. 
Эвда повиновалась.

...Два месяца спустя Эвда Наль разыскала Чару Нан­
ди в верхнем зале Дворца информации, похожем на 
готический храм своими высокими колоннами. Косые лучи 
солнца, падавшие сверху, перекрещивались на половине 
высоты зала, создавая сияние вверху и мягкий сумрак 
внизу.

Девушка стояла, опираясь на колонну, сцепив за спи­
ной опущенные руки и скрестив ноги. Эвда Наль, как 
всегда, не смогла не оценить ее простого наряда — ко­
роткого, серого с голубым, сильно открытого платья.

Чара взглянула через плечо на приближавшуюся Эвду, 
и ее грустные глаза оживились.

— Зачем вы здесь, Чара? Я думала, вы готовитесь 
поразить нас новым танцем, а вас потянуло к геогра­
фии.

— Время танцев прошло,— серьезно сказала Ча­
ра.— Я выбираю работу в знакомом мне кругу деятель­
ности. Есть место на заводе искусственного выращивания 
кожи во внутренних морях Целебеса и на станции вы­
ведения долгоцветных растений в бывшей пустыне Ата­
кама. Мне было хорошо на работе в Атлантическом океане. 
Так светло и ясно, так радостно от силы моря, от без­
думного слияния с ним, от ловкой игры и соревнования 
с могучими волнами, которые всегда тут, рядом, и стоит 
лишь кончить работу...

— Мне тоже стоит поддаться меланхолии, и вспоми­
нается работа в психологическом санатории в Новой Зе­
ландии, где я начинала совсем юной медицинской сестрой. 
И Рен Боз сейчас, после своего ужасного ранения*, говорит, 
что всего счастливее он был, когда работал регулиров­
щиком винтолетов. Но ведь вы понимаете, Чара, что это 
слабость! Усталость от огромного напряжения, требу­
ющегося, чтобы удержаться на той творческой высоте, 
которую удалось достичь вам, истинной артистке. Еще 
сильнее она будет потом, когда ваше тело перестанет быть 
таким великолепным зарядом жизненной энергии. Но пока
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не перестало, доставляйте всем нам радость вашего ис­
кусства и красоты.

— Вы не знаете, Эвда, каково мне. Каждая подготовка 
танца — радостное искание. Я сознаю, что людям еще раз 
будет отдано нечто хорошее, которое принесет радость, 
затронет глубину чувств... Живу этим. Приходит момент 
осуществления замысла, и я отдаю всю себя взлету стра­
сти, горячему и безрассудному... Наверно, это передается 
зрителям, и оттого столь сильно воспринимается танец. 
Всю себя — всем вам...

— И что же? Потом резкий спад?
— Да! Я точно улетевшая и растворившаяся в воздухе 

песня. Я не создаю ничего запечатленного мыслью.
— Есть гораздо большее — ваш вклад в души людей!
— Это очень невещественно и недолговечно — я имею 

в виду самое себя!
— Вы еще не любили, Чара?
Девушка опустила ресницы.
— Это похоже? — ответила она вопросом.
Эвда Наль покачала головой.
— Я про очень большое чувство, на какое способны 

вы, но далеко не все...
— Я понимаю — при большей бедности интеллекту­

альной жизни мне остается богатство эмоциональной.
— Существо мысли правильно, но я бы пояснила, что 

вы так одарены эмоционально, что другая сторона не будет 
бедной, хотя, конечно, более слабой, по естественному 
закону противоречий. Но мы говорим отвлеченно, а мне 
нужно вас по спешному делу, непосредственно относя­
щемуся к разговору. Мвен Мае...

Девушка вздрогнула.
Эвда Наль взяла Чару под руку и повела в одну из 

боковых абсид зала, где отделка темного дерева сурово 
гармонировала с пестротой сине-золотых цветных стекол 
в широких, аркадами, окнах.

— Чара, милая, вы — светолюбивый земной цветок, 
пересаженный на планету двойной звезды. По небу ходят 
два солнца — голубое и красное, и цветок не знает, к 
какому же повернуться. Но вы — дочь красного солнца, 
и зачем же вам тянуться к голубому?

Эвда Наль сильно и нежно привлекла девушку к сво­
ему плечу, и та вдруг вся прижалась к ней. Знаменитый
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психиатр с материнской лаской гладила густые, чуть 
жестковатые волосы, думая о том, что тысячелетиям 
воспитания удалось заменить мелкие личные радости че­
ловека на большие и общие. Но как еще далеко до победы 
над одиночеством души, особенно такой вот сложной, 
насыщенной чувствами и впечатлениями, взращенной бо­
гатым жизнью телом!.. Вслух она сказала:

— Мвен Мае... Вы знаете, что случилось с ним?
— Конечно, вся планета обсуждает его неудачный 

опыт!
— А вы что думаете?
— Что он прав!
— Я тоже. Поэтому надо его вытащить с острова 

Забвения. Через месяц — годовое собрание Совета Звез­
доплавания. Его вину обсудят и передадут решение на 
утверждение Контроля Чести и Права, наблюдающего за 
судьбой каждого человека Земли. У меня есть основа­
тельная надежда на мягкое суждение, но надо, чтобы Мвен 
Мае был здесь. Не годится человеку со столь же сильными, 
как у вас, чувствами долго находиться на острове, тем 
более в одиночестве!

— Разве я настолько древняя женщина, чтобы строить 
планы жизни в зависимости от дел мужчины, пусть из­
бранного мной?

— Чара, дитя мое, не нужно. Я видела вас вместе 
и знаю, что вы для него... как и он для вас. Не судите 
его за то, что он не повидался с вами, что скрылся от вас. 
Поймите, каково человеку, такому же, как вы, прийти 
к вам, любимой,— это так, Чара! — жалким, побежден­
ным, подлежащим суду и изгнанию? К вам — одному из 
украшений Большого Мира!

— Я не о том, Эвда. Нужна ли я ему сейчас — ус­
талому, надломленному?.. Я боюсь, у него может не хва­
тить сил для большого душевного подъема, на этот раз 
не разума, а чувств... для такого творчества любви, на 
какое, мне кажется, способны мы оба... Тогда к нему 
придет вторая утрата веры в себя, а разлада с жизнью 
он не вынесет. И я думала, что мне сейчас лучше быть 
в пустыне Атакама.

— Чара, вы правы, но лишь с одной стороны. Есть еще 
одиночество и излишнее самоосуждение большого и стра­
стного человека, у которого нет никакой опоры, раз он
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ушел из нашего мира. Я сама поехала бы туда... Но 
у меня — едва живой Рен Боз, и он, как тяжело раненный, 
имеет преимущество. Дар Ветер — он назначен строить 
новый спутник, и в этом его помощь Мвену Масу. Я не 
ошибусь, если скажу вам твердо: поезжайте к нему, не 
требуя от него ничего, даже ласкового взгляда, никаких 
планов на будущее, никакой любви. Только поддержите 
его, посейте в нем сомнение в собственной правоте, и 
тогда верните в наш мир. В вас есть сила сделать это, 
Чара! Поедете?

Девушка, учащенно дыша, подняла к Эвде Наль детски 
доверчивые глаза, в которых стояли слезы.

— Сегодня же!
Эвда Наль крепко поцеловала Чару.
— Вы правы, надо спешить. По Спиральной Дороге 

мы доедем вместе до Малой Азии. Рен Боз лежит в хи­
рургическом санатории на острове Родосе, а вас я на­
правлю в Дейр эз Зор, на базу спиролетов технико-ме­
дицинской помощи, совершающих рейсы в Австралию 
и Новую Зеландию. Предвкушаю удовольствие летчика 
доставить танцовщицу Чару — увы, не биолога Чару — в 
любой желаемый пункт...

Начальник поезда пригласил Эвду Наль и ее спутницу 
в главный пост управления. По крышам огромных вагонов 
проходил закрытый силиколловым колпаком коридор. По 
нему от одного конца поезда до другого ходили дежурные, 
наблюдая за приборами О ЭС. Обе женщины поднялись 
по винтовой лестнице, прошли через верхний коридор 
и попали в большую кабину, выдававшуюся над обте­
кателем первого вагона. В хрустальном эллипсоиде на 
высоте семи метров над полотном дороги сидели в креслах 
два машиниста, разделенные высоким пирамидальным 
колпаком электронного водителя-робота. Параболоидные 
экраны телевизоров позволяли видеть все, что делается по 
сторонам и позади поезда. Дрожавшие в крыше усики 
антенны предупреждающего устройства должны были до­
нести о появлении постороннего предмета на дороге за 
пятьдесят километров, хотя такой случай мог произойти 
только при совершенно исключительном стечении обсто­
ятельств.

Эвда и Чара уселись на диване у задней стенки кабины 
на полметра выше сидений машинистов. Обе поддались
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гипнозу летящей навстречу широкой Дороги. Гигантский 
путь рассекал хребты, несся над низменностями по ко­
лоссальным насыпям, пересекал проливы и морские бухты 
по низким, глубоко сидевшим в воде эстакадам. На ско­
рости в двести километров в час лес, посаженный по 
откосам исполинских выемок и насыпей, стелился сплош­
ным ковром, красноватым, малахитовым или темно-зеле­
ным в зависимости от рода деревьев — сосен, эвкалиптов 
или олив. Спокойное море Архипелага по обеим сторонам 
эстакады приходило в движение от дуновения воздуха, 
рассеченного вагонами поезда десятиметровой ширины. 
Полосы крупной ряби разбегались веерами, затемняя про­
зрачную голубую воду.

Обе женщины сидели молча, следя за дорогой, по­
груженные в свои думы, полные забот. Так прошло четыре 
часа. Еще четыре часа они провели в мягких креслах 
салона второго этажа, среди других пассажиров, и рас­
стались на станции недалеко от западного побережья 
Малой Азии. Эвда пересела в электробус, доставивший ее 
в ближайший порт, а Чара продолжала путь до станции 
Восточный Тавр — первой меридиональной ветви. Еще два 
часа пути, и Чара очутилась на знойной равнине, в дымке 
горячего сухого воздуха. Здесь, на окраине бывшей Си­
рийской пустыни, находился Дейр эз Зор — аэропорт опас­
ных для населенных мест спиролетов.

Навсегда запомнила Чара Нанди томительные часы, 
проведенные в Дейр эз Зоре в ожидании очередного 
спиролета. Девушка без конца обдумывала свои слова 
и поступки, стараясь представить себе встречу с Мвеном 
Масом, строила планы розысков на острове Забвения, где 
все исчезало в смене ничем не отмеченных дней.

Наконец внизу разостлались бесконечные поля тер­
моэлементов в пустынях Нефуд и Руб-эль-Хали — гигант­
ских силовых станций, превращавших солнечное тепло 
в электроэнергию. Задернутые ночными и пылевыми штор­
ками, они выстроились правильными рядами на закреп­
ленных и выровненных барханных песках, на срезанных 
с наклоном к югу плоскогорьях, на лабиринтах засыпанных 
оврагов — памятники гигантской борьбы человечества за 
энергию. С освоением новых видов ядерной энергии П, Ку 
и Ф время суровой экономии давно миновало. Недвижно 
стояли леса ветродвигателей вдоль южного берега Ара­
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вийского полуострова, также составляющие резервную 
мощность северного жилого пояса. Спиролет почти мгно­
венно пересек едва маячившую внизу границу берега 
и понесся над Индийским океаном. Пять тысяч километров 
были незначительным расстоянием для такой быстроход­
ной машины. Скоро Чара Нанди, напутствуемая призы­
вами быстрейшего возвращения, выходила из спиролета, 
неуверенно переступая ослабевшими ногами.

Заведующий посадочной станцией послал свою дочь 
вести маленький лат — так назывались плоские глиссе­
ры — на остров Забвения. Обе девушки откровенно на­
слаждались стремительным бегом суденышка по крупным 
волнам открытого моря. Лат шел прямо на восточный 
берег острова Забвения, к большой бухте, где находилась 
одна из медицинских станций Большого Мира.

Кокосовые пальмы, склоняя перистые листья к мерно 
шелестевшим на отмелях волнам, приветствовали при­
бытие Чары. Станция оказалась безлюдной — все работ­
ники уехали в глубь острова на уничтожение клещей, 
обнаруженных на лесных грызунах.

При станции находились конюшни. Лошадей разво­
дили для работы в местах, подобных острову Забвения, 
или в санаториях, где нельзя было пользоваться винто- 
летами из-за шума или наземными электрокарами из-за 
отсутствия дорог. Чара отдохнула, переоделась и пошла 
посмотреть красивых и редких животных. Там она встре­
тила женщину, ловко управлявшуюся с машинами — раз­
датчиком корма и уборщиком. Чара помогла ей, и жен­
щины разговорились. Девушка расспрашивала о том, как 
легче и быстрее разыскать на острове человека, и получила 
совет: присоединиться к какому-либо из истребительных 
отрядов. Они путешествуют по всему острову и знают его 
даже лучше местных жителей. Совет понравился Чаре.



Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я  
ОС Т Р О В  ЗА Б ВЕ НИ Я

Глиссер пересекал Палкский пролив при сильном 
встречном ветре, прыжками преодолевая гряды плоских 
волн. Еще тысячу лет назад здесь проходила гряда отмелей 
и коралловых рифов, называвшаяся Адамовым мостом. 
Новейшие геологические процессы создали на месте гряды 
глубокую впадину, и темные воды плескались над пучиной, 
отделявшей устремленное вперед человечество от люби­
телей покоя.

Мвен Мае стоял у перил, широко расставив ноги, 
и разглядывал постепенно выраставший на горизонте ост­
ров Забвения. Этот громадный остров, окруженный теплым 
океаном, был природным раем. Рай в примитивных, ре­
лигиозных представлениях человека—счастливое посмерт­
ное убежище, без забот и труда. И остров Забвения тоже 
был убежищем для тех, кого не увлекала уже напряженная 
деятельность Большого Мира, кому не хотелось работать 
наравне со всеми.

Припадая к лону Матери Земли в простой, монотонной 
деятельности древнего земледельца, рыболова или ско­
товода, они проводили здесь тихие годы.

Хотя человечество отдало своим слабым собратьям 
большой кусок плодородной, чудесной земли, примитивное 
хозяйство острова не могло обеспечить своему населению 
полностью застрахованную от голода жизнь, особенно 
в периоды неурожаев или иных неурядиц, столь обычных 
для слабых производительных сил. Поэтому Большой Мир
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постоянно отдавал часть своих запасов острову Забве­
ния.

В три порта — на северо-западе острова, на юге и 
восточном побережье — доставлялись продовольствие, за­
консервированное на долгие годы, медикаменты, средства 
биологической защиты и другие предметы первой необ­
ходимости. Три главных управляющих островом тоже 
жили на севере, востоке и юге и назывались начальниками 
скотоводов, земледельцев и рыболовов.

Глядя на поднимавшиеся вдали синие горы, Мвен 
Мае вдруг с горечью подумал, не принадлежит ли он 
к категории «быков»,— людей, всегда причинявших за­
труднения человечеству. «Бык» — это сильный и энер­
гичный, но совершенно безжалостный к чужим страданиям 
и переживаниям человек, думающий только об удов­
летворении своих потребностей. Страдания, раздоры и 
несчастья в далеком прошлом человечества всегда усу­
гублялись именно такими людьми, провозглашавшими 
себя в разных обличиях единственно знающими истину, 
считавшими себя вправе подавлять все несогласные с 
ними мнения, искоренять иные образы мышления и 
жизни. С тех пор человечество избегало малейшего 
признака абсолютности во мнениях, желаниях и вкусах 
и стало более всего опасаться «быков». Это они, «быки», 
не думая о нерушимых законах экономики, о будущем, 
жили только настоящим моментом. Войны и неорга­
низованное хозяйство эры Разобщенного Мира привели 
к разграблению планеты. Тогда вырубили леса, сожгли 
накапливавшиеся сотнями миллионов лет запасы угля 
и нефти, загрязнили воздух углекислотой и смрадной 
гарью заводов, перебили красивых и безвредных зве­
рей — жираф, зебр, слонов, пока мир успел дойти до 
коммунистического устройства общества. Земля была 
засорена, реки и берега морей загрязнены стоками нефти 
и химических отбросов. Только после серьезной очистки 
воды, воздуха и земли человечество пришло к совре­
менному виду своей планеты, по которой можно всюду 
пройти босым, нигде не повредив ног.

Но ведь и он, Мвен Мае, не пробыв двух лет на 
ответственнейшем посту, сокрушил искусственный спут­
ник, созданный усилиями тысяч людей и необычайными 
ухищрениями инженерного искусства. Погубил четырех
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способных ученых, из которых каждый мог бы стать Рен 
Бозом... Да и самого Рен Боза едва удалось спасти. 
И снова образ Бета Лона, скрывавшегося где-то там, 
в горах и долинах острова Забвения, возник перед ним, 
живой, вызывающий острое сочувствие. Мвен Мае перед 
отъездом познакомился с портретами математика и на­
всегда запомнил его энергичное лицо с массивной челю­
стью, с глубоко и близко посаженными острыми глазами, 
всю его могучую, атлетическую фигуру.

Моторист глиссера подошел к африканцу.
— Сильный прибой. Нам не удастся пристать к бе­

регу — волна бьет через мол. Придется идти в южный 
порт.

— Не нужно. У вас есть спасательные плотики? 
Я спрячу туда одежду и доплыву сам.

Моторист и рулевой с уважением посмотрели на Мвена 
Маса. Мутные, белесые волны громоздились на отмели, 
переливаясь тяжелыми грохочущими каскадами. Ближе 
к побережью беспорядочная толчея волн крутила песок 
и пену, набегая далеко на отлогий пляж. Низкие тучи сеяли 
мелкий теплый дождь, косо летевший по ветру и смеши­
вавшийся с всплесками пены. Сквозь его туманную сетку 
на берегу маячили какие-то серые фигуры.

Моторист и рулевой переглянулись, пока Мвен Мае 
снимал и упаковывал одежду. Отправлявшиеся на остров 
Забвения уходили из-под опеки общества, в котором каж­
дый охранял другого и помогал ему. Личность Мвена Маса 
внушала невольное уважение, и рулевой решился пред­
упредить его о большой опасности. Африканец беспечно 
махнул рукой. Моторист принес ему маленький гермети­
чески закупоренный пакет.

— Здесь запас концентрированной пищи на месяц — 
возьмите.

Мвен Мае подумал и сунул пакет вместе с одеждой 
в непроницаемую камеру, тщательно застегнул клапан 
и с плотиком под мышкой перешагнул перила.

— Поворот! — скомандовал он.
Глиссер накренился в крутом вираже. Отброшенный от 

суденышка, Мвен Мае вступил в яростную борьбу с 
волнами. С глиссера видели, как он взлетал на гребни
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свирепых валов, затем проваливался в их спады и воз­
никал снова.

— Он справится,— сказал облегченно моторист.— 
Нас сносит, надо уходить.

Винт взревел, и суденышко прыгнуло вперед, поднятое 
набегающим валом. Темная фигура Мвена Маса появи­
лась во весь рост на берегу и растворилась в дождевом 
тумане.

По уплотненному волнами песку двигалась группа 
людей в одних набедренных повязках. Они с торжеством 
волокли большую, бешено извивавшуюся рыбу. Увидев 
Мвена Маса, люди остановились, дружелюбно привет­
ствуя его.

— Новый из того мира,— с улыбкой сказал один из 
рыбаков,— и как хорошо плавает! Иди к нам жить!

Мвен Мае открыто и приветливо рассматривал ры­
боловов, потом покачал головой.

— Мне будет трудно жить здесь, на берегу моря, 
смотреть в его просторную даль и думать о моем поте­
рянном и прекрасном мире.

Один из рыбаков, с сильной проседью в густой бороде, 
видимо здесь считавшейся украшением мужчины, положил 
руку на мокрое плечо пришельца.

— Разве вас могли прислать сюда насильно?
Мвен Мае горестно усмехнулся и попытался объяснить, 

что привело его сюда.
Рыболов поглядел на пришельца печально и сочув­

ственно.
— Мы не поймем друг друга. Иди туда,— рыбак по­

казал на юго-восток, где в прорыве туч возникали голубые 
ступени отдаленных гор.— Путь далек, а здесь нет других 
средств передвижения, кроме...— Обитатель острова хлоп­
нул себя по сильным мышцам ноги.

Мвен Мае был рад поскорее удалиться и пошел своим 
широким свободным шагом по извилистой тропе, подни­
мавшейся к пологим холмам.

Путь к центральной зоне острова составлял немногим 
больше двухсот километров, но Мвен Мае не спешил. 
Зачем? Медленно сменялись тягучие, не заполненные по­
лезной деятельностью дни. Вначале, пока он еще не вполне 
оправился после катастрофы, его усталое тело просило 
покоя ласковой природы. Если бы не сознание чудовищной
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утраты, то он попросту наслаждался бы тишиной пу­
стынных, овеянных ветрами плоскогорий, мраком и пер­
вобытным молчанием жарких тропических ночей.

Но дни шли за днями, и африканец, скитавшийся по 
острову в поисках дела по сердцу, стал остро тосковать 
по Большому Миру. Его не радовали более мирные долины 
с возделанными вручную рощами фруктовых деревьев, не 
баюкало почти гипнотическое журчание чистых горных 
рек, на берегах которых он мог теперь просиживать не­
счетные часы в знойный полдень или в лунную ночь.

Несчетные... В самом деле, зачем считать то, что здесь 
ему совсем не нужно,— время? Сколько угодно — океан 
времени, и вместе с тем так ничтожно мало это его 
отдельное, индивидуальное время!.. Один короткий и сразу 
же забытый миг!

Только теперь Мвен Мае почувствовал всю точность 
названия острова! Остров Забвения — глухая безымен- 
ность древней жизни, эгоистических дел и чувств человека! 
Дел, забытых потомками, потому что они творились только 
для личных надобностей, не делали жизнь общества легче 
и лучше, не украшали ее взлетами творческого искусства.

Изумительные подвиги канули в безыменное ничто.
...Африканец был принят в общину скотоводов в 

центре острова и уже два месяца пас стадо огромных 
гауробуйволов у подножия громадной горы с нелепо длин­
ным названием на языке народа, в древности населявшего 
остров.

Он подолгу варил теперь черную кашу на угольях 
в закопченном горшке, а месяц назад ему пришлось до­
бывать в лесу съедобные плоды и орехи, соревнуясь с 
жадными обезьянами, швырявшими в него объедками. Это 
случилось, когда он отдал свой пищевой рацион старику, 
прихворнувшему в глухой долине, поступив по правилу 
и высшему счастью мира Кольца — прежде всего достав­
лять радость другим людям. Тогда он понял, что означают 
поиски пропитания в пустынных, ненаселенных местах. 
Какая немыслимая затрата времени!..

Мвен Мае встал с камня и огляделся. Солнце садилось 
слева за край плоскогорья, позади громоздилась лесистая 
вершина куполовидной горы.

Внизу поблескивала в сумерках быстрая речка, окай­
мленная зарослями огромных перистых бамбуков. Там,
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в полудне пешего пути, находятся густо заросшие раз­
валины тысячелетней давности— древняя столица ост­
рова. Есть и другие, большие и лучше сохранившиеся, 
тоже заброшенные города. До них Мвену Масу пока не 
было дела.

Стадо разлеглось черными глыбами в потемневшей 
траве. Ночь наступила быстро. Звезды загорались тыся­
чами в меркнувшем небе. Привычная астроному тьма, 
знакомые линии созвездий, яркие светочи крупных звезд. 
Отсюда виден и роковой Тукан... Но как слабы простые 
человеческие глаза! Он никогда более не увидит вели­
чественных зрелищ космоса, спиралей гигантских галак­
тик, загадочных планет и синих солнц. Все это для него 
лишь огоньки, безмерно далекие. Не все ли равно — 
звезды это или светильники, прибитые к хрустальной 
сфере, как считали древние! Для его зрения — все равно!

Африканец вскочил и принялся сгребать заготовленный 
хворост. Вот еще предмет, ставший необходимым,— ма­
ленькая зажигалка. Может быть, по примеру некоторых 
здешних жителей он начнет скоро вдыхать наркотический 
дым, чтобы сократить тягучее, липкое время.

Язычки пламени заплясали, разгоняя тьму и гася звез­
ды. Поблизости мирно сопели буйволы. Мвен Мае за­
думчиво смотрел на огонь.

Не темным ли домом стала для него светлая планета?
Нет, его гордое самоотречение — это просто самоуве­

ренность незнания. Незнания самого себя, недооценка 
высоты насыщенной творчеством жизни, которой он жил, 
непонимание силы любви к Чаре. Лучше отдать свою 
жизнь за час для великого дела Большого Мира, чем жить 
здесь еще целый век!

На острове Забвения находилось около двухсот вра­
чебных станций, где врачи-добровольцы из Большого Ми­
ра предоставляли жителям всю мощь современной ме­
дицинской науки. Молодежь Большого Мира работала 
также в истребительных отрядах, чтобы остров не стал 
рассадником древних болезней или вредных животных. 
Мвен Мае намеренно избегал встречи с этими людьми, 
чтобы не чувствовать себя отверженцем мира красоты 
и знания.

На рассвете Мвена Маса сменил другой пастух. Аф­
риканец освободился на два дня и решил пойти в не­
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большой городок, чтобы получить плащ,— ночи в горах 
стали прохладнее.

День был зноен и тих, когда Мвен Мае спустился с 
плоскогорья и вышел на широкую равнину — сплошное 
море бледно-лиловых и золотисто-желтых цветов, над 
которыми летали пестрые насекомые. Порывы легкого 
ветра колыхали верхушки растений, и цветы нежно ка­
сались венчиками обнаженных колен. Дойдя до середины 
громадного поля, Мвен Мае остановился, поддаваясь лег­
кой, радостной красоте и насыщенному аромату этого 
дикого сада. Задумчиво склонившись, он проводил ла­
донями по колышущимся на ветру лепесткам, ощущая себя 
в детском сне.

Донесся едва слышный, ритмический звон. Мвен Мае 
поднял голову и увидел быстро шедшую, по пояс в цветах, 
девушку. Она повернула в сторону, а Мвен Мае с удо­
вольствием посмотрел на стройную фигурку посреди моря 
цветов. Острое сожаление резануло Мвена Маса — это 
могла быть Чара, если... если бы все сложилось иначе!..

Наблюдательность ученого подсказала ему, что де­
вушка неспокойна. Она часто оглядывалась и без нужды 
ускоряла шаг, словно опасаясь чего-то позади себя. Мвен 
Мае изменил направление и быстро подошел к девушке, 
выпрямляясь во весь свой громадный рост.

Неизвестная остановилась. Пестрый платок накрест 
туго обтягивал ее стан, подол красной юбки потемнел от 
росы. Тонкие браслеты на голых руках зазвенели громче, 
когда она откинула с лица спутанные ветром темные 
волосы. Печальные глаза сосредоточенно смотрели из-под 
коротких завитков волос, небрежно рассыпавшихся по лбу 
и щекам. Девушка тяжело дышала, вероятно, от дли­
тельной ходьбы. Редкие росинки пота проступили на ее 
смуглом красивом лице. Девушка сделала к нему не­
сколько неуверенных шагов.

— Кто вы и куда так спешите? — спросил Мвен Мае.— 
Может быть, вы нуждаетесь в помощи?

Девушка пристально осмотрела его и заговорила пре­
рывисто и торопливо:

— Я Онар из пятого поселка. Помощи мне не нужно.
— Я вижу другое. Вы устали, и что-то мучит вас. Что 

может грозить вам? Почему вы отказываетесь от моей 
помощи?
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Неведомая девушка подняла глаза, засиявшие глубоко 
и чисто, как у женщины Большого Мира.

— Я знаю, кто вы. Большой человек, оттуда,— она 
показала в сторону Африки.— Вы добрый и доверчивый.

— Будьте и вы такой же. Вас преследует кто-нибудь?
— Да! — с отчаянием вырвалось у девушки.— Он го­

нится за мной...
— Кто он, почему смеет вызывать страх, гнаться за 

вами?
Девушка вспыхнула и потупилась.
— Один человек. Он хочет, чтобы я стала его...
— Но ведь выбираете вы, отвечая или не отвечая ему? 

Как можно принудить к любви? Он придет сюда, и я 
скажу...

— Не надо! Он тоже явился из Большого Мира, только 
давно, и он тоже могучий... Только не такой, как вы... Он 
страшный!

Мвен Мае беззаботно рассмеялся.
— Куда вы идете?
— В пятый поселок. Я ходила в городок и встретила...
Мвен Мае кивнул и взял руку девушки. Та послушно

оставила свои пальцы в его руке, и оба направились по 
боковой тропинке, ведшей в поселок.

По дороге девушка, временами тревожно оглядываясь, 
рассказала, что этот человек преследует ее повсюду.

Опасение открыто говорить безмерно возмущало Мве- 
на Маса. Он не мог примириться с мыслью об угнетении, 
как бы случайно оно ни было теперь, на устроенной Земле!

— Почему ничего не принимают ваши люди,— сказал 
Мвен Мае,— и не знает об этом Контроль Чести и Права? 
Разве в ваших школах не учат истории и вам неизвестно, 
к чему ведут даже малые очаги насилия!

— Учат... известно...— ответила Онар, глядя перед 
собой.

Цветущая равнина кончилась, и тропинка, описывая 
крутой поворот, скрывалась за кустарником. Из-за по­
ворота появился высокий мрачный человек, загородивший 
дорогу. Он был обнажен до пояса, а атлетические мускулы 
играли под седыми волосами, покрывавшими его торс. 
Девушка судорожно вырвала свою руку, шепча:

— Я боюсь за вас. Уходите, человек Большого Мира!..
— Стойте! — прогремел повелительный голос.
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Так грубо никто не разговаривал в эпоху Кольца. Мвен 
Мае инстинктивно заслонил собой девушку.

Высокий человек подошел и попытался оттолкнуть его, 
но Мвен Мае стоял как скала.

Тогда с быстротой молнии незнакомец нанес ему удар 
кулаком в лицо. Мвен Мае пошатнулся. Ни разу в жизни 
он не встречался с рассчитанно безжалостными ударами, 
наносимыми с целью причинить жестокую боль, оглушить, 
оскорбить человека.

Оглушенный, Мвен Мае смутно услышал горестный 
вскрик Онар. Он бросился на противника, но полетел 
наземь от двух оглушительных ударов. Онар бросилась на 
колени, прикрывая его своим телом, но враг с торже­
ствующим воплем схватил ее. Он заломил девушке локти 
назад, и она страдальчески выгнулась и зарыдала, вся 
пунцовая от гнева.

Но Мвен Мае уже овладел собой. В юности в его 
подвигах Геркулеса были более серьезные схватки с не 
связанными человеческим законом врагами. Он припомнил 
все, чему его учили для битвы врукопашную с опасными 
животными.

Мвен Мае неторопливо поднялся, бросил взгляд в ис­
каженное яростью лицо врага, намечая точку сокруши­
тельного удара, и вдруг выпрямился отшатнувшись. Он 
узнал это характерное лицо, так долго преследовавшее его 
в мучительных думах о праве на опыт в Тибете.

— Бет Л он!
Тот выпустил девушку и замер, пристально вгляды­

ваясь в незнакомого ему темнокожего человека, сейчас 
утратившего все свойственное ему добродушие.

— Бет Лон, я много думал о встрече с вами, считая 
вас собратом по несчастью,— вскричал Мвен Мае,— но 
никогда не представлял, что это будет так!

— Как так? — нагло спросил Бет Лон, пряча горев­
шую в его глазах злобу.

Африканец сделал отстраняющий жест.
— Зачем пустые слова? В том мире вы не произносили 

их и действовали пусть преступно, но во имя большой идеи. 
А здесь во имя чего?

— Самого себя, и только самого себя! — презрительно 
бросил сквозь сжатые зубы Бет Лон.— Довольно я счи­
тался с другими, с общим благом! Все это не нужно
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человеку, как я понял. Это знали и некоторые мудрецы 
древности.

— Вы никогда не думали о других, Бет Лон,— прервал 
его африканец.— Уступая себе во всем, кем вы стали 
теперь — насильник, почти животное!

Математик сделал движение, собираясь броситься на 
Мвена Маса, но сдержал себя.

— Довольно, вы говорите слишком много!
— Я вижу, что вы утратили слишком много, и хочу...
— А я не хочу! Прочь с дороги!..
Мвен Мае не шелохнулся. Наклонив голову, он уве­

ренно и грозно стоял перед Бетом Лоном, чувствуя при­
косновение вздрагивающего плеча девушки. И эта дрожь 
наполняла его ожесточением гораздо сильнее, чем полу­
ченные удары.

Математик, не шевелясь, смотрел в источавшие гневное 
пламя глаза африканца.

— Идите,— шумно выдохнул он, отступая с тропинки.
Мвен Мае снова взял за руку Онар и повел ее между

кустов, чувствуя ненавидящий взгляд Бета Лона. У по­
ворота тропинки Мвен Мае остановился так внезапно, что 
Онар уткнулась в его спину.

— Бет Лон, вернемся вместе в Большой Мир!
Математик рассмеялся с прежней беспечностью, но

чуткое ухо Мвена Маса уловило нотку горечи в наглой 
браваде.

— Кто вы такой, чтобы предлагать мне это? Знаете 
ли вы?..

— Знаю. Я тот, кто также сделал запрещенный опыт, 
погубил доверившихся мне людей. Я шел близко от вашего 
пути в исследовании, и мы... Вы, и я, и другие уже накануне 
победы! Вы нужны людям, но не такой...

Математик шагнул к Мвену Масу и опустил глаза, но 
вдруг повернулся и презрительно бросил через плечо гру­
бые слова отрицания. Мвен Мае безмолвно пошел по 
тропе.

До пятого поселка оставалось около десяти ки­
лометров.

Узнав, что девушка одинока, африканец посоветовал ей 
уйти на восточное побережье, в приморские поселки, чтобы 
не встречаться более с жестоким и грубым человеком. Быв­
ший знаменитый ученый становился тираном в тихой и раз­
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общенной жизни маленьких поселков горной области. Что­
бы предупредить последствия, Мвен Мае решил сразу же 
идти в поселок и просить о наблюдении за этим человеком. 
Мвен Мае попрощался с Онар у входа в поселок. Девушка 
рассказала ему, что недавно в лесах куполовидной горы 
будто бы появились тигры, убежавшие из заповедника или 
до сих пор еще сохранившиеся в непроницаемых дебрях, 
окружавших высочайшую гору острова. Крепко схватив 
его за руку, она просила быть осторожнее и ни за что не ид­
ти через горы ночью. Мвен Мае быстро зашагал назад. 
Раздумывая над случившимся, он видел перед собой по­
следний взгляд девушки, полный тревоги и преданности. 
Впервые Мвен Мае подумал об истинных героях древнего 
прошлого — людях, которые среди унижения, злобы и фи­
зических страданий, в могучем царстве звериного себялю­
бия, совершили свой самый трудный подвиг — остались 
настоящими, хорошими людьми.

Двойственность жизни всегда ставила перед людьми 
свои противоречия. В древнем мире, среди опасностей 
и унижения, сила любви, преданности и нежности не­
обычайно возрастала именно на краю гибели, во враж­
дебном и грубом окружении. Подчинение прихоти грубой 
силы делало все мимолетным и неустойчивым. Судьба 
отдельного человека могла в любой момент измениться 
самым резким образом, обрекая на крушение его планы, 
надежды и помыслы, потому что в плохо устроенном 
обществе древности слишком многое зависело от случай­
ных людей. Но эта древняя мимолетность надежд, любви 
и счастья, вместо того чтобы ослаблять, усиливала 
чувство.

Вот почему лучшее в человеке не могло погибнуть, 
несмотря на тяжкие испытания рабства Темных веков или 
эры Разобщенного Мира.

Впервые африканец подумал, что в древней жизни, 
представлявшейся всем современным людям такой труд­
ной, были и счастье, и надежды, и творчество, подчас, 
может быть, более сильные, чем теперь, в гордую эру 
Кольца.

Мвен Мае почти со злобой вспомнил теоретиков науки 
тех времен, опиравшихся на ложно понятую медленность 
изменения видов в природе и предвещавших, что чело­
вечество не станет лучше в течение миллиона лет.
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Если бы они больше любили людей и знали диалектику 
развития, подобная нелепость никогда не могла бы прийти 
им в голову!

За круглым плечом гигантской горы закат окрасил ее 
облачное покрывало. Мвен Мае бросился в речку.

Освежившись и окончательно успокоившись, он уселся 
на плоском камне, чтобы обсохнуть и отдохнуть. До на­
ступления ночи ему не удалось дойти до городка, и он 
рассчитывал перевалить через гору при восходе луны. 
В задумчивости созерцая бурлящую по камням воду, 
африканец внезапно почувствовал на себе чей-то взгляд, 
но никого не увидел. Это ощущение следящих за ним 
невидимых глаз тяготило Мвена Маса и тогда, когда он 
перешел речку и начал подъем.

Мвен Мае быстро шел по укатанной повозками дороге 
на плато в тысячу восемьсот метров высоты, поднимаясь 
с уступа на уступ, чтобы перевалить лесистый отрог горы 
и кратчайшим путем попасть к городку. Узкий серп мо­
лодой луны мог освещать путь не более полутора часов. 
Одолеть крутую горную тропу в безлунной ночи было бы 
очень трудно. Мвен Мае торопился. Редкие и невысокие 
деревья отбрасывали длинные тени, ложившиеся чередой 
черных полос на высветленную луной сухую землю. Мвен 
Мае шагал, внимательно глядя под ноги, чтобы не за­
пнуться за бесчисленные мелкие корни, и думал.

Грозное ворчание, стелившееся по земле, сотрясая 
почву, раздалось в отдалении справа, где склон отрога 
полого поднимался и тонул в глубокой тени. Ему от­
кликнулся низкий рев в лесу среди пятен и полос лунного 
света. В этих звуках чувствовалась сила, проникавшая 
в глубину души, будившая в ней давно забытые чувства 
страха и обреченности жертвы, выбранной непобедимым 
хищником. Как противодействие древнему ужасу, заго­
релась не менее древняя ярость борьбы — наследие бес­
численных поколений безыменных героев, отстаивавших 
право человеческого рода на жизнь среди мамонтов, львов, 
исполинских медведей, бешеных быков и безжалостных 
волчьих стай, в изнуряющие дни охот и в ночи упорной 
обороны.

Мвен Мае постоял, озираясь и сдерживая дыхание. 
Ничто не шелохнулось в ночной тиши, но едва Мвен Мае 
сделал несколько шагов по тропе, как понял, что его
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преследуют по пятам. Тигры? Неужели сведения Онар 
оказались верными?

Мвен Мае пустился бежать, стараясь сообразить, что 
ему делать, когда хищники — их, несомненно, было два — 
набросятся на него.

Спасаться на невысоких деревьях, на которые тигр 
лазит лучше человека, бессмысленно. Сражаться? Вокруг 
были только камни, даже порядочной дубины не отломать 
от этих крепких, как железо, ветвей. И когда рычание 
раздалось сзади совсем близко, Мвен Мае понял, что 
погиб. Простертые над пыльной тропой ветви деревьев 
душили африканца. Ему хотелось почерпнуть мужество 
последних минут из вечных глубин звездного неба, изу­
чению которых была отдана вся его прошлая жизнь. Мвен 
Мае понесся громадными прыжками. Судьба благоволила 
ему — он выскочил на опушку большой поляны. В центре 
ее он заметил груду рассыпанных каменных обломков, 
бросился туда, схватил тридцатикилограммовую остро­
угольную глыбу и повернулся к лесу. Теперь он увидел 
движущиеся неясные призраки. Полосатые, они терялись 
среди перекрещивавшихся теней редколесья. Луна уже 
коснулась своим краем верхушек деревьев. Удлинившиеся 
тени легли поперек поляны, и по ним, как по черным 
дорогам, две огромные кошки стали подползать к Мвену 
Масу. Как тогда, в подземной комнате Тибетской обсер­
ватории, Мвен Мае почувствовал надвигающуюся смерть. 
Теперь она возникла не изнутри его, а извне, горела 
зеленым пламенем в фосфорических глазах хищников. 
Мвен Мае вдохнул налетевший в знойной духоте порыв 
ветра, посмотрел вверх, на сияющую славу космоса, и 
выпрямился, подняв над головой камень.

— Я с тобой, товарищ!
Высокая тень метнулась на поляну из тьмы склона, 

угрожающе поднимая корявый сук. Изумленный Мвен Мае 
па секунду забыл о тиграх, узнав математика. Бет Лон, 
почти бездыханный от бешеной гонки, встал рядом с 
Мвеном Масом, ловя воздух раскрытым ртом. Громадные 
кошки, отпрянувшие сначала назад, опять начали неумо­
лимо придвигаться. Тигр слева был уже в тридцати шагах. 
Вот он подтянул под себя задние лапы, готовясь прыгнуть.

— Скорей! — разнесся на всю поляну звучный крик.
Бледные вспышки гранатометов замелькали с трех

2 7 7





сторон за спиной Мвена Маса, выронившего от неожи­
данности свое оружие. Ближайший тигр вздыбился во весь 
рост, парализующие гранаты лопнули барабанными уда­
рами, и хищник опрокинулся на спину. Второй сделал 
скачок в сторону леса. Оттуда появились еще три силуэта 
верховых людей. Стеклянная граната с мощным элек­
трическим зарядом разбилась о лоб тигра, и он вытянулся, 
уткнув тяжелую голову в сухую траву.

Один из всадников вырвался вперед. Никогда еще 
Мвену Масу не казалась такой красивой рабочая одежда 
Большого Мира — широкие, короткие, выше колен, шта­
ны, свободная рубашка синего искусственного льна с 
раскрытым воротом и двумя карманами на груди.

— Мвен Мае, я чувствовала, что вы в опасности!
Разве он мог не узнать этот высокий голос, сейчас

звучавший такой тревогой! Чара Нанди!..
Он забыл ответить и стоял неподвижно, пока девушка 

не спрыгнула и не подбежала к нему. Следом подъехали 
пятеро ее спутников. Мвен Мае не успел их рассмотреть, 
так как серпик луны скрылся за лесом и душная темнота 
ночи скрыла лес и поляну. Рука Чары нашла локоть Мвена 
Маса. Он взял тонкое запястье девушки и приложил ее 
ладонь к своей груди, где взволнованно колотилось сердце. 
Едва ощутимо кончики пальцев Чары погладили выпуклую 
пластину мускула, и эта легкая ласка доставила Мвену 
Масу неиспытанный покой.

— Чара, это Бет Лон, новый друг...
Мвен Мае повернулся и обнаружил, что математик 

исчез. Тогда он крикнул в темноту изо всех сил:
— Бет Лон, не уходите!
— Я приду! — раздался издалека мощный голос, и 

в нем не было уже горькой наглости.
Один из спутников Чары — видимо, руководитель груп­

пы — снял притороченный позади седла сигнальный фо­
нарь. Слабый свет вместе с невидимым радиолучом уст­
ремился в небо. Мвен Мае сообразил, что прибывшие ждут 
летательный аппарат. Все пятеро оказались мальчика­
ми — работниками истребительного отряда, выбравшими 
одним из своих подвигов Геркулеса дозорную службу 
борьбы с вредными животными на острове Забвения. Чара 
Нанди присоединилась к отряду в поисках Мвена Маса.

— Вы ошибаетесь, считая нас столь проницательны­
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ми,— сказал руководитель, когда все уселись вокруг фо­
наря и Мвен Мае приступил к неизбежным расспросам.— 
Нам помогла девушка с древнегреческим именем.

— Онар! — воскликнул Мвен Мае.
— Да, Онар. Наш отряд подходил к пятому поселку 

с юга, когда примчалась едва живая от усталости девушка. 
Она подтвердила слухи о тиграх, которые привели нас 
сюда, и убедила ехать за вами немедленно, боясь, что на 
вас могут напасть тигры, когда вы будете возвращаться 
в городок через горы. И видите, мы едва успели.

Сейчас придет грузовой винтолет, и мы отправим ваших 
временно парализованных врагов в заповедник. Если они 
окажутся на самом деле людоедами, их истребят. Но 
нельзя погубить такую большую редкость без испытания.

— Какого испытания?
Мальчик поднял брови.
— Это вне нашей компетенции. Вероятно, прежде всего 

их успокоят — сделают вливание понизителя жизненной 
активности. Став на время слабым, тигр многому на­
учится...

Громкий дрожащий звук прервал юношу. Сверху мед­
ленно опускалась темная масса. Ослепительный свет залил 
поляну. Полосатые кошки были заключены в мягкие кон­
тейнеры для хрупких грузов. Плохо видимая в темноте 
громада корабля исчезла, открыв поляну спокойному свету 
звезд. С тиграми отправился один из пятерых мальчиков, 
а его лошадь отдали Мвену Масу.

Кони африканца и Чары шли рядом. Дорога спускалась 
в долину речки Галле, в устье которой, на побережье, 
находились медицинская станция и база истребительного 
отряда.

— В первый раз на острове я еду к морю,— нарушил 
молчание Мвен Мае.— До сих пор мне казалось, что 
море — запретная стена, навсегда заградившая мой мир.

— Остров был для вас новой школой? — полувопро­
сительно и радостно сказала Чара.

— Да. В короткий срок я пережил и передумал очень 
много. Все эти мысли давно бродили во мне...

Мвен Мае поведал о своих давних опасениях, что 
человечество развивается слишком рационально, слишком 
технично, повторяя, конечно, в несравненно менее урод­
ливой форме ошибки древности. Ему показалось, что на
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планете Эпсилон Тукана очень похожее и столь же пре­
красное человечество больше позаботилось о совершенстве 
эмоциональной стороны психики.

— Я много страдала от ощущения неполной гармонии 
с жизнью,— помолчав, ответила девушка.— Мне надо бы­
ло больше от чего-то древнего и гораздо меньше от 
окружающего. Я мечтала об эпохе нерастраченных сил 
й чувств, накопленных еще первобытным отбором в век 
Эроса, когда-то бывшим в античном Средиземноморье. 
И всегда стремилась пробудить настоящую силу чувств 
в своих зрителях. Но, пожалуй, только Эвда Наль до конца 
поняла меня.

— И Мвен Мае,— серьезно добавил африканец. 
И, глядя в широко открытые глаза Чары, он рассказал 
ей, как однажды она явилась ему меднокожей дочерью Ту­
кана.

Девушка подняла лицо, и при робком свете начинав­
шейся зари Мвен Мае увидел глаза, такие огромные 
и глубокие, что ощутил легкое головокружение, отодви­
нулся и рассмеялся.

— Когда-то наши предки в своих романах о будущем 
представляли нас полуживыми рахитиками с переразви­
тым черепом. Несмотря на миллионы зарезанных и за­
мученных животных, они долго не понимали мозговой 
машины человека, потому что лезли с ножом туда, где 
нужны были тончайшие измерители молекулярных и атом­
ных масштабов. Теперь мы знаем, что сильная деятель­
ность разума требует могучего тела, полного жизненной 
энергии, но это же тело порождает сильные эмоции.

— И мы по-прежнему живем на цепи разума,— со­
гласилась Чара Нанди.

— Многое уже сделано, но все же интеллектуальная 
сторона у нас ушла вперед, а эмоциональная отстала... 
О ней надо позаботиться, чтобы не ей требовалась цепь 
разума, а подчас разуму — ее цепь. Мне это стало пред­
ставляться таким важным, что я намерен написать книгу.

— О, конечно! — пылко воскликнула Чара, смутилась 
и продолжала: — Мало больших ученых отдавало себя 
исследованию законов прекрасного и полноты чувств... 
Я говорю не о психологии.

— Я понимаю вас! — отвечал африканец, любуясь де­
вушкой, от смущения выше поднявшей гордую голову
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навстречу лучам восхода, опять придавшим ее коже цвет 
красной меди.

Чара легко и свободно сидела на высоком вороном 
коне, ступавшем в такт с рыжей лошадью Мвена Маса.

— Мы отстали! — воскликнула девушка, давая повод, 
и тотчас ее лошадь ринулась вперед.

Африканец догнал ее, и оба понеслись рядом по старой 
дороге. Поравнявшись со своими юными товарищами, они 
придержали коней, и Чара повернулась к Мвену Масу.

— А эта девушка, Онар?..
— Ей надо побывать в Большом Мире. Вы сами ска­

зали, что на острове она осталась случайно из-за при­
вязанности к приехавшей сюда и недавно умершей матери. 
Онар было бы хорошо работать у Веды — на раскопках 
нужны чуткие и нежные женские руки. Да есть еще тысячи 
дел, где они нужны. И Бет Лон, новый, который вернется 
к нам, найдет ее по-новому!..

Чара сдвинула брови, пристально взглянула на Мвена 
Маса.

— А вы не уйдете от своих звезд?
— Каково бы ни было решение Совета, я буду про­

должать дело космоса. Но сначала мне надо написать о...
— Звездах человеческих душ?
— Верно, Чара! Дух захватывает от их величайшего 

многообразия...— Мвен Мае умолк, заметив, что девушка 
смотрит на него с нежной улыбкой.— Вы не согласны с 
этим?

— Конечно, согласна! Я думала о вашем опыте. Вы 
проделали его из страстного нетерпения дать полноту 
мира людям. В этом вы тоже художник, не ученый.

— А Рен Боз?
— У него опыт — лишь очередной шаг по его дороге 

исследования.
— Вы оправдываете меня, Чара?
— Полностью! И я уверена, что еще много людей, 

большинство!
Мвен Мае перехватил поводья в левую руку, а правую 

протянул Чаре. Они въехали в маленький поселок станции.

Волны Индийского океана мерно грохотали под об­
рывом. В их шуме Масу слышалась ритмичная поступь
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басов в симфонии Зига Зора об устремляющейся в космос 
жизни. И мощная нота, основная нота земной приро­
ды — синее фа,— пела над морем, заставляя человека 
откликаться всей душой, сливаясь с породившей его 
природой.

Океан — прозрачный, сияющий, не загрязняемый бо­
лее отбросами, очищенный от хищных акул, ядовитых рыб, 
моллюсков и опасных медуз, как очищена жизнь совре­
менного человека от злобы и страха прежних веков. Но 
где-то в необъятных просторах океана есть тайные уголки, 
в которых прорастают уцелевшие семена вредной жизни, 
и только бдительности истребительных отрядов мы обя­
заны безопасностью и чистотой океанских вод.

Разве не так же в прозрачной юной душе вдруг вы­
растают злобное упорство, самоуверенность кретина, эго­
изм животного? Тогда, если человек не подчиняется ав­
торитету общества, направленного к мудрости и добру, 
а руководится своим случайным честолюбием и личными 
страстями, мужество обращается в зверство, творче­
ство — в жестокую хитрость, а преданность и самопо­
жертвование становятся оплотом тирании, жестокой экс­
плуатации и надругательства... Легко срывается покров 
дисциплины и общественной культуры — всего одно-два 
поколения плохой жизни. Мвен Мае заглянул в этот лик 
зверя здесь, на острове Забвения. Если не сдержать его, 
а дать волю — расцветет чудовищный деспотизм, все топ­
чущий под собой и столько веков навязывавший чело­
вечеству бессовестный произвол.

Самое поразительное в истории Земли — это возник­
новение неугасимой ненависти к знанию и красоте, обя­
зательное в злобных невеждах. Это недоверие, страх и 
ненависть проходят через все человеческие общества, на­
чиная от страха перед первобытными колдунами и ведь­
мами и кончая избиениями опережавших свое время мыс­
лителей в эру Разобщенного Мира. Это было и на других 
планетах с высокоразвитыми цивилизациями, но еще не 
сумевших уберечь свой общественный строй от произвола 
маленьких групп людей — олигархии, возникавшей вне­
запно и коварно в самых различных видах... Мвен Мае 
вспомнил сообщения по Кольцу о населенных мирах, где 
высшие достижения науки применялись для запугивания, 
пыток и наказаний, чтения мыслей, превращения масс
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в покорных полуидиотов, готовых исполнять любые чу­
довищные приказы. Вопль о помощи с такой планеты 
прорвался в Кольцо и летел в пространстве уже многие 
сотни лет после того, как погибли и пославшие его люди, 
и жестокие их правители.

Наша планета находится уже на такой стадии раз­
вития, что подобные ужасы навсегда стали немыслимыми. 
Но все еще недостаточно духовное развитие человека, 
о котором неусыпно пекутся люди, подобные Эвде Наль...

— Художник Карт Сан говорил, что мудрость — это 
сочетание знания и чувств. Будем мудрыми! — раздался 
позади голос Чары.

И, промчавшись мимо африканца, Чара бросилась с 
высоты в шумящую пучину.

Мвен Мае видел, как она плавно перевернулась в 
воздухе, крылато раскинула руки и исчезла в волнах. 
Купавшиеся внизу мальчики истребительного отряда за­
мерли. По спине Мвена Маса пробежал холодок восхи­
щения, граничащего с испугом. Никогда африканец не 
прыгал с такой безумной высоты, но сейчас он бесстрашно 
встал на краю обрыва, снимая одежду. После он вспо­
минал, что в смутных мгновенных мыслях Чара показалась 
ему богиней древних людей, которая все может. Если 
может она, то и он!

Слабый предостерегающий крик девушки возник в 
шуме волн, но Мвен Мае, ринувшись вниз, его не услышал. 
Полет был блаженно долог. Хороший мастер прыжков, 
Мвен Мае точно вошел в воду и погрузился очень глубоко. 
Море было так удивительно прозрачно, что дно показалось 
ему опасно близким. Африканец изогнул тело и получил 
такой оглушающий удар непогашенной инерции, что на 
мгновение все перестало существовать для него. Стре­
мительной ракетой Мвен Мае вылетел на поверхность, 
опрокинулся на спину и закачался на волнах. Очнувшись, 
он увидел подплывавшую Чару Нанди. Впервые бледность 
испуга заставила потускнеть яркую бронзу загара де­
вушки. Укор и восхищение светились в ее взгляде.

— Зачем вы сделали это? — едва дыша, прошептала 
она.

— Потому, что это сделали вы. Я пойду за вами везде... 
строить наш Эпсилон Тукана на нашей Земле!

— И вернетесь со мной в Большой Мир?
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— Да!
Мвен Mac перевернулся, чтобы плыть дальше, и 

вскрикнул от неожиданности. Поразительная прозрач­
ность моря, сыгравшая с ним плохую шутку, здесь, в 
отдалении от берега, стала еще большей. Они с Чарой 
словно парили на головокружительной высоте над дном, 
видимым в мельчайших деталях через неимоверно чистую 
воду, как сквозь воздух. Мвена Маса обуяла отвага 
и торжество, которое испытывали люди, попавшие за 
пределы земного тяготения. Полеты в бурю по океану, 
прыжки в черную бездну космоса с искусственных спут­
ников вызывали такие же ощущения безграничной удали 
и удачи. Мвен Мае рывком подплыл к Чаре, шепча ее имя 
и читая горячий ответ в ее ясных и отважных глазах. Их 
руки и губы соединились над хрустальной бездной.



Г л а в а  д в е н а д ц а т а я  
СО В Е Т  З В Е З Д О П Л А В А Н И Я

Совет Звездоплавания издавна обладал собственным 
зданием для научных сессий, как и главный мозг плане­
ты — Совет Экономики. Считалось, что специально при­
способленное и украшенное помещение должно настра­
ивать собравшихся на проблемы космоса и тем способство­
вать быстрейшему переключению с земных на звездные 
дела.

Чара Нанди еще никогда не бывала в главном зале 
Совета. С волнением она вошла в сопровождении Эвды 
Наль в этот странный яйцевидный зал с выгнутыми па­
раболически потолком и поверхностью эллиптических ря­
дов сидений. По залу разливался розовато-фиолетовый 
свет, точно в самом деле собранный с другой звезды. Все 
линии стен, потолка, сидений сходились в конце огромного 
зала, казавшемся их естественным средоточием. Там на 
возвышении находились демонстрационные экраны, три­
буна и сиденья для руководителей заседания — членов 
Совета.

Золотисто-матовые панели стен пересекал ряд рель­
ефных карт. По правой стороне шли карты планет сол­
нечной системы, по левой — планет ближайших звезд, 
изученных экспедициями Совета. Второй ряд под голубым 
обрезом потолка занимали начерченные лучащимися крас­
ками схемы населенных звездных систем, полученные от 
соседей по Великому Кольцу.

Внимание Чары привлекла старинная, потемневшая и,
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видимо, уже не раз реставрировавшаяся картина над 
трибуной.

Черно-фиолетовое небо занимало всю верхнюю часть 
громадного полотна. Маленький серп чужой луны бросал 
белесый, мертвенный свет на беспомощно поднятую вверх 
корму старинного звездолета, грубо обрисовавшуюся на 
багровом закате. Ряды уродливых синих растений, сухих 
и твердых, казались металлическими. В глубоком песке 
едва брел человек в легком защитном скафандре. Он 
оглядывался на разбитый корабль и вынесенные из него 
тела погибших товарищей. Стекла его маски отражали 
только багровые блики заката, но неведомым ухищрением 
художник сумел выразить в них беспредельное отчаяние 
одиночества в чужом мире. На невысоком бугре справа 
по песку ползло нечто живое, бесформенное и отвра­
тительное. Крупная надпись под картиной: «Остал­
ся один» — была столь же коротка, сколь вырази­
тельна.

Захваченная картиной, девушка сразу не заметила 
искусную архитектурную выдумку — расположение сиде­
ний веерообразными уступами, так что из галерей, скрытых 
в основаниях рядов, к каждому месту был отдельный 
проход. Каждый ряд оказывался изолированным от со­
седнего — верхнего или нижнего. Только усевшись с Эв- 
дой, Чара обратила внимание на старинную отделку кре­
сел, пюпитров и барьеров, сделанных из натурального 
жемчужно-серого африканского дерева. Теперь никто не 
стал бы затрачивать так много работы на то, что могло 
бы быть отлито и отполировано за несколько минут. Может 
быть, из свойственного людям уважения к старине дерево 
показалось Чаре теплее и живее пластмассы. Она с неж­
ностью погладила изогнутый подлокотник, не переставая 
разглядывать зал.

Народу, как всегда, собралось много, хотя мощные 
телепередатчики должны были разнести по всей планете 
отображение всего происходившего. Секретарь Совета 
Мир Ом по обыкновению оглашал короткие сообщения, 
накопившиеся со времени прошлого заседания. Из не­
скольких сот человек, находившихся в зале, нельзя было 
найти ни одного невнимательного, занятого собою лица. 
Чуткая внимательность ко всему была характернейшей 
чертой людей эпохи Кольца. Но Чара пропустила первое
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сообщение, продолжая рассматривать зал и читая изре­
чения знаменитых ученых, начертанные под картами пла­
нет. Особенно понравился ей написанный под Юпитером 
призыв быть чутким к явлениям природы: «Смотрите, как 
повсюду окружают нас непонятные факты, как лезут в 
глаза, кричат в уши, но мы не видим и не слышим, какие 
большие открытия таятся в их смутных очертаниях». 
В другом месте была еще одна надпись: «Нельзя просто 
поднять завесу неизвестного — только после упорного тру­
да, отходов, боковых уклонений мы начинаем ловить ис­
тинный смысл, и новые необъятные перспективы раскры­
ваются перед нами. Не избегайте никогда того, что ка­
жется сначала бесполезным и необъяснимым».

Движение на трибуне — и в  зале померк свет. Спо­
койный сильный голос секретаря Совета дрогнул от 
волнения.

— Вы увидите то, что еще недавно казалось абсолютно 
невозможным — снимок нашей Галактики со стороны. Бо­
лее ста пятидесяти тысячелетий — полторы галактиче­
ские минуты тому назад — жители планетной системы... 
(Чара пропустила ряд ничего не говоривших ей цифр) в 
созвездии Центавра обратились к обитателям Большого 
Магелланова Облака — единственно близкой к нам вне­
галактической системы звезд, о которой известно, что там 
есть мыслящие миры, способные сноситься по Кольцу с 
нашей Галактикой. Мы еще не можем определить точное 
местонахождение этой магелланийской планетной систе­
мы, но тоже приняли их передачу — снимок нашей Га­
лактики. Вот он!

На громадном экране засияло далеким серебряным 
светом широкое, сужавшееся к концам скопление звезд. 
Глубочайший мрак пространства затоплял края экрана. 
Такой же чернотой зияли прогалины между спиральными, 
разлохмаченными на концах ветвями. Бледное сияние 
одевало кольцо шаровых скоплений этих самых древних 
звездных систем нашей вселенной. Плоские звездные поля 
перемежались с облаками и полосами черной остывшей 
материи. Снимок был сделан из неудобного поворота — 
Галактика пришлась сильно вкось и сверху, так что цент­
ральное ядро едва выступало горящей выпуклой массой 
в середине узкой чечевицы. Очевидно, для полного пред­
ставления о нашей звездной системе нужно было запра­
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шивать более отдаленные галактики, расположенные выше 
по галактической широте. Но еще ни одна галактика не 
подала признаков разумной жизни за время существо­
вания Великого Кольца.

Люди Земли, не отрываясь, смотрели на экран. Впервые 
человек смог взглянуть на свою звездную вселенную со 
стороны из чудовищной дали пространства.

Чаре показалось, что вся планета затаила дыхание, 
рассматривая свою Галактику в миллионах экранов на 
всех шести материках и на океанах, где только были 
разбросаны островки человеческой жизни и труда.

— С новостями, принятыми нашей обсерваторией по 
Кольцу и еще не поступавшими в мировую информацию, 
покончено,— снова заговорил секретарь.— Перейдем те­
перь к проектам, которые должны подвергнуться широкому 
обсуждению.

Предложение Юты Гай о создании искусственной, год­
ной для дыхания атмосферы Марса путем выделения 
легких газов из глубинных горных пород автоматическими 
установками признано заслуживающим внимания, так как 
подкреплено серьезными расчетами. Будет получен воздух, 
достаточный для дыхания и теплоизоляции наших посел­
ков, которые выйдут из тепличных сооружений. Много лет 
назад, после открытия нефтяных океанов и гор из твердых 
углеводородов на Венере, были запущены автоматические 
установки для создания искусственной атмосферы под 
гигантскими колпаками из прозрачных пластмасс. Они 
дали возможность насадить растения и устроить заводы, 
снабжающие человечество любыми продуктами органи­
ческой химии в колоссальных количествах.

Секретарь отложил в сторону металлическую пластин­
ку и приветливо улыбнулся. В ближнем к трибуне конце 
рядов сидений появился Мвен Мае в темно-красной одеж­
де, угрюмый, торжественный и спокойный. В знак ува­
жения к собранию он поднял над головой сложенные руки 
и сел.

Секретарь сошел с трибуны, уступив место молодой 
женщине с короткими золотыми волосами и удивленным 
взглядом зеленых глаз. Председатель Совета Гром Орм 
встал рядом.

— Обычно мы сами оповещаем о новых предложениях. 
Но вы услышите почти законченное исследование. Сам
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автор Ива Джан сообщит вам материал для ответствен 
ного раздумья.

Зеленоглазая женщина стала говорить сдавленным от 
застенчивости голосом. Ива начала с того общеизвестного 
факта, что растительность южных материков отличается 
голубоватым цветом листвы, характерным для древних 
форм земных растений. Как показало исследование рас­
тительности других планет, голубая листва свойственна 
более прозрачным, чем земная, атмосферам или же воз­
никает при более жесткой, чем у Солнца, ультрафиоле­
товой радиации светила.

— Наше Солнце, устойчивое в своей красной ра­
диации, не стабильно в голубой и ультрафиолетовой и 
около двух миллионов лет назад испытало резкое из­
менение фиолетовой радиации, продолжавшееся долго. 
Тогда появились голубоватые растения, черная окраска 
у птиц и зверей, живших на открытых пространствах, 
черные яйца у птиц, гнездившихся в не защищенных 
тенью местах. В это время наша планета стала не­
устойчивой относительно оси своего вращения из-за из­
менения электромагнитного режима солнечной системы. 
Давно уже появились проекты перекачки морей в ма­
териковые впадины, чтобы нарушить установившееся рав­
новесие и изменить положение земного шара относительно 
своей оси. Это было во времена, когда астрономы ос­
новывались лишь на элементарной механике тяготения, 
совершенно не принимая во внимание электромагнитного 
равновесия системы, гораздо более изменчивого, чем гра­
витация. Нам следует подойти к решению вопроса именно 
с этой стороны, что окажется значительно проще, дешевле 
и скорее. Вспомним, как в начале звездоплавания создание 
искусственного тяготения требовало такого расхода энер­
гии, что было практически невозможным. Теперь, после 
открытия разложения мезонных сил, наши корабли снаб­
жены простыми и надежными аппаратами искусственной 
гравитации. Так и опыт Рен Боза намечает обходной 
путь для действенного и быстрого изменения режима 
вращения Земли...

Ива Джан умолкла. Группа из шести человек — герои 
экспедиции на Плутон, сидевшие все вместе в центре 
зала,— стала приветствовать ее, протягивая сложенные 
ладони. Щеки молодой женщины вспыхнули. На экране
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появились призрачные контуры стереометрических чер­
тежей.

— Я знаю, что вопрос может быть расширен. Теперь 
можно думать об изменении даже орбит планет и, в 
частности, о приближении Плутона к Солнцу, чтобы 
воскресить эту некогда обитаемую планету чужой звезды. 
Но сейчас я имею в виду лишь сдвиг нашей Земли 
относительно оси для улучшения климатических условий 
материкового полушария. Опыт Рен Боза показал, что 
возможна инверсия гравитационного поля в его второй 
аспект — электромагнитное поле, с последующей векто­
риальной поляризацией вот в этих направлениях...

Фигуры на экране вытягивались и поворачивались. Ива 
Джан продолжала:

— Тогда вращение планеты лишится устойчивости и 
Земля может быть повернута в желаемое положение для 
наиболее выгодного и длительного освещения солнечными 
лучами.

На длинном стекле под экраном потянулись ряды за­
ранее вычисленных машинами параметров, и каждый, кто 
мог понять эти символы, убеждался, что проект Ивы Джан, 
во всяком случае, не беспочвен.

Ива Джан остановила движение чертежей и символов 
и, склонив голову, сошла с трибуны. Слушатели оживленно 
переглядывались и перешептывались. Обменявшись не­
заметными жестами с Громом Ормом, на трибуне появился 
молодой начальник экспедиции на Плутон.

— Несомненно, что опыт Рен Боза поведет к триг­
герной реакции — вспышке важнейших открытий. Мне он 
представляется ведущим к прежде недоступным далям 
науки. Так было с квантовой теорией — первым прибли­
жением к пониманию репагулюма, или взаимоперехода, с 
последовавшим затем открытием античастиц и антиполей. 
Потом последовало репагулярное исчисление, ставшее по­
бедой над принципом неопределенности древнего физика 
Гейзенберга. И, наконец, Рен Боз сделал следующий шаг 
к анализу системы пространство — поле, придя к пони­
манию антигравитации и антипространства, или, по закону 
репагулюма, к нуль-пространству. Все непризнанные те­
ории в конце концов стали фундаментом науки!

От группы исследователей Плутона я предлагаю пе­
редать вопрос в мировую информацию для обсуждения.

291



Поворот планеты относительно оси уменьшит расход энер­
гии на подогревание полярных областей, еще больше 
сгладит полярные фронты, повысит водный баланс ма­
териков.

— Ясен ли вопрос для постановки на голосование? — 
спросил Гром Орм.

В ответ вспыхнуло множество зеленых огоньков.
— Тогда начнем! — сказал председатель и сунул руку 

под пюпитр своего кресла.
Там находились три кнопки сигналов счетной машины: 

правая означала «да», средняя — «нет», левая — «не счи­
таю возможным высказаться». Каждый член Совета тоже 
послал незаметный для других сигнал. Нажали кнопки 
и Эвда Наль с Чарой. Отдельная машина считала мнения 
слушателей для контроля правильности решения Совета.

Через несколько секунд загорелись большие знаки на 
демонстрационных экранах — вопрос был принят для об­
суждения всей планетой. На трибуну взошел сам Гром 
Орм.

— По причине, которую я прошу разрешения скрыть 
до окончания дела, следует рассмотреть сейчас поступок 
бывшего заведующего внешними станциями Совета Мвена 
Маса, а затем решать вопрос о тридцать восьмой звездной 
экспедиции. Доверяет ли Совет основательности моих 
мотивов?

Зеленые огни были единодушным ответом.
— Всем ли известно случившееся в подробностях?
Снова каскад зеленых вспышек.
— Это ускорит дело. Я попрошу бывшего заведующего 

внешними станциями Совета Мвена Маса изложить мо­
тивы своего поступка, приведшего к столь роковым по­
следствиям. Физик Рен Боз еще не оправился от полу­
ченных ранений и не вызван нами как свидетель. Ответ­
ственности он не подлежит.

Гром Орм заметил красный огонь у сиденья Эвды Наль.
— Вниманию Совета! Эвда Наль хочет добавить к 

сообщению о Рен Бозе.
— Я прошу выступить вместо него.
— По каким мотивам?
— Я люблю его!
— Вы выскажетесь после Мвена Маса.
Эвда Наль погасила красный сигнал и села.
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На трибуне появился Мвен Мае. Спокойно, не щадя 
себя, африканец рассказал об ожидавшихся результатах 
опыта, о своем поразительном видении, реальность ко­
торого, к сожалению, не может быть доказана. Поспеш­
ность в производстве опыта, вызванная секретностью и 
незаконностью поступка, привела к тому, что они не 
продумали особых приборов для записи, рассчитывая на 
обычные памятные машины, приемники которых оказались 
разрушенными в первое же мгновение. Ошибкой было 
и проведение опыта на спутнике. Следовало прицепить 
к спутнику 57 старый планетолет и попытаться установить 
на нем приборы для ориентировки вектора. Во всем этом 
виноват он, Мвен Мае. Рен Боз занимался установкой, 
а вынесение опыта в космос находилось в компетенции 
заведующего внешними станциями.

Чара стиснула руки — обвинительные аргументы Мве- 
на Маса показались ей вескими.

— Наблюдатели погибшего спутника знали о возмож­
ной катастрофе? — спросил Гром Орм.

— Да, были предупреждены и с радостью согласились.
— Меня не удивляет то, что они согласились,— тысячи 

молодых людей принимают участие в опасных опытах, 
ежегодно происходящих на нашей планете. Случается, 
и гибнут... И новые идут с не меньшим мужеством,— хмуро 
возразил Гром Орм,— на войну с неизвестным. Но вы, 
предупреждая молодых людей, тем самым подозревали 
возможность такого исхода. И все же произвели риско­
ванный опыт...

Мвен Мае молча опустил голову.
Чара, не отводившая глаз от него, подавила тяжелый 

вздох, почувствовав на плече руку Эвды Наль.
— Изложите причины, побудившие вас пойти на это,— 

после паузы сказал председатель Совета.
Африканец снова заговорил, на этот раз со страстным 

волнением. Он рассказал, как с юности взывали к нему 
укором миллионы безыменных могил людей, побежденных 
неумолимым временем, как нестерпимо было не попы­
таться сделать, впервые за всю историю человечества 
и многих соседних миров, шаг к победе над пространством 
и временем, поставить первую веху на этом великом пути, 
на который устремились бы немедленно сотни тысяч мо­
гучих умов. Он счел себя не вправе отложить — может
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быть, на столетие — опыт только из-за того, чтобы не 
подвергать немногих людей опасности, а себя — ответ­
ственности.

Мвен Мае говорил, и сердце Чары билось сильнее от 
гордости за своего избранника. Вина африканца стала 
казаться не столь уж тяжкой.

Мвен Мае вернулся на место и стал ожидать решения 
на виду у всех.

Эвда Наль передала магнитофонную запись речи Рен 
Боза. Его слабый, задыхающийся голос загремел на весь 
зал через усилители. Физик оправдывал Мвена Маса. Не 
зная всей сложности вопроса, заведующему внешними 
станциями оставалось только довериться ему, Рен Бозу, 
а тот убедил его в обязательном успехе. Но физик не считал 
и себя виноватым. «Ежегодно,— говорил он,— ставятся 
менее важные опыты, иногда кончающиеся трагически. 
Наука — борьба за счастье человечества — так же тре­
бует жертв, как и всякая другая борьба. Трусам, очень 
берегущим себя, не дается полнота и радость жизни, 
а ученым — крупные шаги вперед...»

Рен Боз закончил кратким разбором опыта и своих 
ошибок с уверенностью в будущем успехе. Запись речи 
окончилась.

— Рен Боз ничего не сказал о своих наблюдениях во 
время опыта,— поднял голову Гром Орм, обращаясь к 
Эвде Наль.— Вы хотели говорить за него.

— Я предвидела вопрос и попросила слова,— ответила 
Эвда.— Рен Боз потерял сознание через несколько секунд 
после включения Ф-станций и более ничего не видел. 
Находясь на грани обморока, он заметил и запомнил лишь 
показания приборов, свидетельствующие о появлении 
нуль-пространства. Вот его запись по памяти.

На экране появилось несколько цифр, немедленно пе­
реписанных множеством людей.

— Позвольте мне добавить еще от Академии Горя 
и Радости,— вновь заговорила Эвда.— Подсчет народных 
высказываний после катастрофы дает следующее...

Ряды восьмизначных цифр потянулись на экране, рас­
падаясь по графам осуждения, оправдания, сомнения в 
научном подходе, обвинений в поспешности. Но общий 
итог, несомненно, был в пользу Мвена Маса и Рен Боза, 
и лица присутствовавших прояснились.
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Загорелся красный сигнал на противоположной сто­
роне зала, и Гром Орм дал слово астроному тридцать 
седьмой звездной — Пур Хиссу. Тот заговорил громко 
и темпераментно, делая длинными руками неуклюжие 
жесты и выпячивая кадык.

— Мы с группой товарищей-астрономов осуждаем 
Мвена Маса. Его поступок — проведение опыта, без Со­
вета — внушает подозрение, что Мвен Мае действовал не 
так бескорыстно, как это старались представить здесь 
высказывавшиеся!

Чара запылала от негодования и осталась на месте, 
только подчиняясь холодному взгляду Эвды Наль.

Пур Хисс умолк.
— Ваши обвинения тяжелы, но необоснованны,— воз­

разил по разрешению председателя Мвен Мае,— уточните, 
что вы подразумеваете под корыстью.

— Бессмертная слава при полном успехе опыта — вот 
корыстная подоплека вашего поступка. А трусость — вы 
боялись, что вам откажут в разрешении на опыт, потому 
и действовали поспешно и тайно.

Мвен Мае широко улыбнулся, по-детски развел руками 
и молча сел. Во всем облике Пур Хисса появилось злобное 
торжество.

Эвда Наль повторно попросила слова.
— Высказывание Пур Хисса поспешно и слишком 

злобно для решения серьезного вопроса. Его взгляды на 
тайные мотивы поступков относят нас ко времени Темных 
веков. Так говорить о какой-то бессмертной славе могли 
только люди далекого прошлого. Не находя радости и пол­
ноты в своей настоящей жизни, не чувствуя себя частицей 
всего творящего человечества, они страшились неизбеж­
ной смерти и цеплялись за малейшую надежду увековече­
ния. Ученый-астроном Пур Хисс не понимает, что в памяти 
человечества живут лишь те, чьи мысли, воля и достиже­
ния продолжают действовать и по прекращении действия 
забываются и исчезают. Часто они воскресают вновь из не­
бытия, как многие древние ученые или художники, если их 
творения вновь становятся необходимыми и возобновляют 
действие в обществе... особенно в многомиллиардном со­
временном обществе! Я давно уже не сталкивалась со 
столь примитивным пониманием бессмертия и славы и 
удивлена, встретив его у космического путешественника.
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Эвда Наль, выпрямившись во весь рост, обернулась 
к Пур Хиссу, который сжался в своем кресле, освещенный 
множеством красных огней.

— Отбросим нелепости,— продолжала Эвда,— и по­
смотрим на поступок Мвена Маса и Рен Боза, взяв 
главным критерием счастье человечества. Прежде люди 
часто не умели взвесить реальную ценность своих дел 
и сопоставить ее с вредной оборотной стороной, которой 
неизбежно обладает каждое действие, каждое меропри­
ятие. Мы давно избавились от этого и можем говорить 
лишь о действительном значении поступков.

И теперь, как раньше, новые пути нащупываются от­
дельными людьми, потому что только особая настроен­
ность мозга после очень длительной подготовки может 
распознать новое направление, скрытое в противоречивых 
фактах. Но теперь, едва только определится новый путь, 
десятки тысяч людей принимаются за его разработку 
и лавина новых открытий катится в бесконечность, уве­
личиваясь, как снежный ком. Рен Боз и Мвен Мае пошли 
самым непроторенным путем. Я не обладаю достаточными 
познаниями, но и для меня преждевременность их опыта 
очевидна. В этом вина обоих и ответственность за ог­
ромный материальный ущерб и четыре человеческие жиз­
ни. По законам Земли налицо преступление, но оно со­
вершено не из личных целей и, следовательно, не подлежит 
самой тяжкой ответственности.

Эвда Наль медленно вернулась на свое место. Гром Орм 
не нашел более желающих высказаться. Члены Совета по­
требовали от председателя заключительного предложения. 
Тонкая жилистая фигура Грома Орма наклонилась вперед 
на трибуне, и острый взгляд вонзился в глубину зала.

— Обстоятельства для окончательного суждения не­
сложны. Для Рен Боза я вообще исключаю ответствен­
ность. Какой ученый не воспользуется предоставляемыми 
ему возможностями, особенно если он уверен в успехе? 
Сокрушительная неудача опыта послужит уроком. Однако 
несомненна и польза опыта. Она отчасти возмещает ма­
териальный ущерб, так как теперь эксперимент поможет 
разрешению множества вопросов, о которых в Академии 
Пределов Знания только еще начинали думать.

Мы решаем проблемы использования производитель­
ных сил в крупном масштабе, отбросив мелкоутилитарные
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приспособленческие тенденции старой экономики. Однако 
и до сих пор иногда люди не понимают момента удачи, 
потому что забывают о непреложности законов развития. 
Им кажется, что строение должно подыматься без конца. 
Мудрость руководителя заключается в том, чтобы свое­
временно осознать высшую для настоящего момента сту­
пень, остановиться и подождать или изменить путь. Таким 
руководителем на своем очень ответственном посту не смог 
быть Мвен Мае. Выбор Совета оказался ошибочным. 
Совет подлежит в этом ответственности наравне со своим 
избранником. Прежде всего виноват я сам, так как ини­
циатива приглашения Мвена Маса, принадлежащая двум 
членам Совета, была поддержана мною.

Я предлагаю Совету оправдать Мвена Маса в личных 
мотивах поступка, но запретить ему занимать должности 
в ответственных организациях планеты. Я тоже должен 
быть устранен с поста председателя Совета и направлен 
на ликвидацию последствий своего неосторожного выбо­
ра — строительство спутника.

Гром Орм обвел взглядом зал, читая искреннее огор­
чение, отразившееся на многих лицах. Но люди эпохи 
Кольца избегали уговаривать, уважая решения друг друга 
и доверяя их правильности.

Мир Ом посовещался с членами Совета, и счетная 
машина сообщила результат голосования. Заключение 
Грома Орма принималось без возражений, но с условием, 
чтобы работу собрания довести до конца и оставить свой 
пост после ее завершения.

Он поклонился, но ничего не изменилось в его наглухо 
скованном волей лице.

— Я должен теперь объяснить свою просьбу о переносе 
обсуждения звездной экспедиции,— спокойно продолжал 
председатель.— Благоприятный исход дела был очевиден, и 
я думаю, что Контроль Чести и Права согласится с нами. 
Но теперь я могу просить Мвена Маса занять свое место в 
Совете. Познания Мвена Маса необходимы для правиль­
ного решения важнейшего вопроса, тем более что член Со­
вета Эрг Hoop не сможет принять участие в сегодняшнем 
обсуждении.

Мвен Мае пошел к креслам Совета. Зеленые огни 
доброжелательства переливались по залу, отмечая его 
путь.
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Беззвучно сдвинулись карты планет, уступая место 
угрюмым черным таблицам, на которых разноцветные 
огоньки звезд были соединены синей нитью предполагав­
шихся на столетие маршрутов. Председатель Совета пре­
образился. Исчезла холодная бесстрастность, на серова­
тых щеках затеплился румянец, стальные глаза потемнели. 
Гром Орм оказался на трибуне.

— Каждая звездная экспедиция — подолгу лелеемая 
мечта, новая надежда, бережно вынашиваемая много лет, 
новая ступень в лестнице великого восхождения. С 
другой стороны, это труд миллионов, который не может 
пройти без отдачи, без крупного научного или эконо­
мического эффекта, иначе остановится наше движение 
вперед и дальнейшее завоевание природы. Потому мы 
так тщательно обсуждаем, обдумываем, вычисляем, 
прежде чем в межзвездные дали взовьется новый ко­
рабль.

Наш долг заставил отдать тридцать седьмую экспе­
дицию для Великого Кольца. Тем тщательнее мы обсуж­
дали план тридцать восьмой экспедиции. Но за последний 
год произошло несколько событий, изменивших положение 
и обязывающих нас пересмотреть утвержденные преды­
дущими Советами и планетным обсуждением путь и задачу 
экспедиции. Открытие способов обработки сплавов под 
высоким давлением при температуре абсолютного нуля 
улучшило прочность корпуса звездолетов. Усовершенство­
вание анамезонных двигателей, ставших экономичнее, по­
зволяет большую дальность полета одиночного корабля. 
Предполагавшиеся в тридцать восьмую экспедицию звез­
долеты «Аэлла» и «Тинтажель» устарели по сравнению с 
только что законченным «Лебедем» — круглокорпусным 
кораблем вертикального типа с четырьмя килями устой­
чивости. Мы становимся способны на более дальние по­
леты.

Эрг Hoop, вернувшийся на «Тантре» из тридцать седь­
мой экспедиции, сообщил об открытии черной звезды клас­
са Т, на планете которой обнаружен звездолет неизвестной 
конструкции. Попытка проникнуть внутрь корабля едва не 
привела всех к гибели, но все же удалось добыть кусок 
металла от корпуса. Это неизвестное у нас вещество, хотя 
и близкое к четырнадцатому изотопу серебра, обнару­
женному на планетах чрезвычайно горячей звезды класса
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08, известной уже очень давно под именем Дзеты Кормы 
Корабля.

Форма звездолета — двояковыпуклого диска с грубо­
спиральной поверхностью — обсуждена в Академии Пре­
делов Знания.

Юний Ант пересмотрел памятные записи информации 
Кольца за все четыреста лет с момента нашего включения 
в Кольцо. Этот тип конструкции звездолетов неосуществим 
при нашем направлении науки и уровне знаний. Он не 
известен на тех мирах Галактики, с которыми мы обме­
нивались сведениями.

Дисковый звездолет таких колоссальных размеров, без 
сомнения, гость с невообразимо далеких планет, может 
быть, даже с внегалактических миров. Он мог странство­
вать миллионы лет и опуститься на планету железной 
звезды в нашей пустынной области на краю Галактики.

Не требует пояснений важность изучения этого корабля 
путем специальной экспедиции на звезду Т.

Гром Орм включил гемисферный экран, и зал исчез. 
Перед зрителями медленно плыли записи памятных 
машин.

— Это недавно принятое сообщение с планеты 
ЦР519 — я опускаю для краткости детальные координа­
ты,— их экспедиция в систему звезды Ахернар...

Странным казалось расположение звезд, и самый опыт­
ный взгляд не мог бы узнать в них давно изученные 
светила. Пятна тускло светящегося газа, темные облака 
и, наконец, большие остывшие планеты, отражавшие свет 
чудовищно яркой звезды.

Диаметром всего в три с половиной раза больше 
Солнца, Ахернар светился как двести восемьдесят солнц, 
будучи неописуемо яркой голубой звездой спектрального 
класса В5. Космический корабль, сделавший запись, уда­
лился в сторону. Вероятно, прошли десятки лет пути. На 
экране возникло другое светило — яркая зеленая звезда 
класса S. Она вырастала, светя все ярче, пока звездолет 
чужого мира приближался к ней. Мвен Мае подумал, что 
зеленый оттенок ее света был бы гораздо красивее сквозь 
атмосферу. Словно в ответ на его мысль, на экране 
появилась поверхность новой планеты. Снимки делались 
с перерывами — экран не показал приближения к планете. 
Перед зрителями внезапно выросла страна высоких гор,
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окутанных во все мыслимые оттенки зеленого света. Чер­
но-зеленые тени глубоких ущелий и крутых склонов, го­
лубовато-зеленые и лиловато-зеленые освещенные скалы 
и долины, аквамариновые снега на вершинах и плоско­
горьях, желто-зеленые, выжженные горячим светилом 
участки. Малахитовые речки бежали вниз, к невидимым 
озерам и морям, скрывавшимся за хребтами.

Дальше покрытая круглыми холмами равнина рас­
стилалась до края моря, казавшегося издалека блестящим 
листом зеленого железа. Синие деревья клубились густой 
листвой, поляны расцветали пурпурными полосами и пят­
нами неведомых кустов и трав. А из глубины аметистового 
неба могучим потоком струились золотисто-зеленые лучи. 
Люди Земли замерли, Мвен Мае рылся в своей необъятной 
памяти, чтобы точно определить расположение зеленого 
светила.

«Ахернар — Альфа Эридана, высоко в южном небе, 
рядом с Туканом. Расстояние — двадцать один парсек... 
Возвращение звездолета с тем же экипажем невозмож­
но»,— быстро проносились острые мысли.

Экран погас, и странен показался вид замкнутого зала, 
приспособленного для размышлений и совещаний жителей 
Земли.

— Эта зеленая звезда,— снова зазвучала речь пред­
седателя,— с обилием циркония в спектральных линиях, 
размером немного более нашего Солнца.— Гром Орм бы­
стро перечислил координаты циркониевого светила.— В ее 
системе,— продолжал он,— есть две планеты-близнецы, 
вращающиеся друг против друга на таком расстоянии от 
звезды, которое соответствует энергии, получаемой Землей 
от Солнца.

Толщина атмосферы, ее состав, количество воды со­
впадают с условиями Земли. Таковы предварительные 
данные экспедиции планеты ЦР519. Эти же сообщения 
говорят об отсутствии высшей жизни на планетах-близ- 
нецах. Высшая мыслящая жизнь так преобразует природу, 
что заметна даже для поверхностного наблюдения с ле­
тящего в высоте звездолета. Надо считать, что она или 
не смогла там развиться, или еще не развилась. Это 
необычайно редкая удача. Если бы там оказалась высшая 
жизнь, мир зеленой звезды был бы закрыт для нас. Еще 
в семьдесят втором году эпохи Кольца, более трех веков
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назад, наша планета предприняла обсуждение вопроса 
о заселении планет с высшей мыслящей жизнью, хотя бы 
и не достигшей уровня нашей цивилизации. Тогда же было 
решено, что всякое вторжение на подобные планеты ведет 
к неизбежным насилиям вследствие глубокого непо­
нимания.

Мы знаем теперь, как велико разнообразие миров 
в нашей Галактике. Звезды голубые, зеленые, желтые, 
белые, красные, оранжевые, все водородно-гелиевые, но по 
различному составу своих оболочек и ядер называемые 
углеродными, циановыми, титановыми, циркониевыми, с 
различным характером излучения, высокими и низкими 
температурами, разным составом своих атмосфер и ядер. 
Планеты самого различного объема, плотности, состава 
и толщины атмосферы, гидросферы, расстояния до све­
тила, условий вращения. Но мы знаем и другое: наша 
планета с ее семьюдесятью процентами покрытой водой 
поверхности, в совпадении с близостью к Солнцу, изли­
вающему на нее могучий поток энергии, представляет 
собою не часто встречающуюся основу мощной жизни, 
богатой биомассой и разнообразием беспрерывных пре­
вращений.

Поэтому жизнь у нас развилась скорее, чем на других 
мирах, где она была угнетена недостатком воды, солнечной 
энергии или малыми площадями суши. И скорее, чем на 
планетах, слишком богатых водой. Мы видели в передачах 
по Кольцу эволюцию жизни на сильно затопленных пла­
нетах, жизни, отчаянно лезущей вверх по стеблям тор­
чащих из вечной воды растений.

На нашей богатой водой планете тоже сравнительно 
мала площадь материков для сбора солнечной энергии 
путем ли пищевых растений, древесины или просто тер­
моэлектрических установок.

В древнейшие периоды истории Земли жизнь разви­
валась медленнее в болотах низких материков палеозой­
ской эры, чем на высоких материках кайнозойской эры, 
где шла борьба не только за пищу, но и за воду.

Мы знаем, что необходим определенный, наиболее вы­
годный для обилия и мощности жизни процент соотно­
шения воды и суши, и наша планета близка к этому 
наиболее благоприятному коэффициенту. Таких планет не 
столь много в космосе, и каждая представляет неоценимый
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клад для нашего человечества как новая почва для его 
расселения и дальнейшего совершенствования.

Давно уже человечество перестало бояться стихийного 
перенаселения, когда-то пугавшего отдаленных предков. 
Но мы неуклонно стремимся в космос, расширяя все 
больше область расселения людей, ибо в этом тоже дви­
жение вперед, неизбежный закон развития. Трудность 
освоения планет, сильно отличающихся по физическим 
условиям от Земли, была так велика, что уже давно 
породила проекты о поселении человечества в космосе на 
специально построенных гигантских сооружениях, подоб­
ных увеличенным во много раз искусственным спутникам. 
Вы знаете, что один такой остров был построен накануне 
эпохи Кольца,— я говорю про «Надир», расположенный 
в восемнадцати миллионах километров от Земли. Там 
живет еще небольшая колония людей... Но неуспех этих 
тесных, сильно ограниченных вместилищ для человеческой 
жизни был настолько очевиден, что приходится лишь 
удивляться нашим предкам, несмотря на всю смелость их 
строительного замысла.

Планеты-близнецы зеленой циркониевой звезды очень 
похожи на нашу. Они непригодны или трудно освояемы 
для хрупких обитателей открывшей их планеты ЦР519, 
отчего они поспешили передать нам эти сведения, как мы 
передадим им свои открытия.

Зеленая звезда находится от нас на таком расстоянии, 
которого не пролетал ни один наш звездолет. Достигнув 
ее планет, мы выдвинемся далеко в космос. И мы вы­
двинемся не на маленьком мирке искусственного соору­
жения, а на крепкой базе больших планет, просторных для 
организации удобной жизни, могучей техники.

Вот почему я подробно занял ваше внимание плане­
тами зеленой звезды,— мне они представляются необы­
чайно важными для исследования. Расстояние в семьдесят 
световых лет теперь достижимо для звездолета типа «Ле­
бедь», и, может быть, следует тридцать восьмую звездную 
экспедицию направить к Ахернару!

Гром Орм замолчал и перешел к своему мест, повернув 
небольшой рычажок на пульте трибуны.

Вместо председателя Совета перед зрителями поднялся 
небольшой экран, на котором до уровня груди появилась 
знакомая многим массивная фигура Дар Ветра. Бывший
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заведующий внешними станциями улыбнулся, встречен­
ный неслышными приветствиями зеленых огоньков.

— Дар Ветер находится сейчас в Аризонской радио­
активной пустыне, откуда отправляются партии ракет на 
высоту пятидесяти семи тысяч километров для строитель­
ства спутника,— пояснил Гром Орм.— Он хотел выступить 
перед вами со своим мнением члена Совета.

— Я предлагаю осуществить самое простое реше­
ние,— раздался веселый, звучащий металлом переносного 
передатчика голос.— Отправить не одну, а три экспедиции!

Члены Совета и зрители замерли от неожиданности. 
Дар Ветер не был оратором и не воспользовался эффект­
ной паузой.

— Первоначальный план посылки обоих звездолетов 
тридцать восьмой экспедиции на тройную звезду ЕЭ7723...

В то же мгновение Мвен Мае представил себе эту трой­
ную звезду, по старинному обозначавшуюся как Омикрон 2 
Эридана. Расположенная менее чем в пяти парсеках от Со­
лнца, эта система из желтой, голубой и красной звезд обла­
дала двумя безжизненными планетами, но интерес иссле­
дования заключался не в них. Голубая звезда в этой систе­
ме была белым карликом. Размерами с крупную планету, 
по массе она равнялась половине Солнца. Средний удель­
ный вес вещества этой звезды в две тысячи пятьсот раз 
превосходил плотность самого тяжелого земного метал­
ла — иридия. Тяготение, электромагнитные поля, процес­
сы создания тяжелых химических элементов на этой звезде 
представляли колоссальный интерес и важность для непос­
редственного изучения их с возможно более близкого рас­
стояния. Тем более что посылавшаяся в старину на Сириус 
десятая звездная экспедиция погибла, успев предупредить 
об опасности. Близкий сосед Солнца — двойная голубая 
звезда Сириус также обладала белым карликом более низ­
кой температуры и больших размеров, чем Омикрон 2 Эри­
дана В с плотностью в двадцать пять тысяч раз большей 
плотности воды. Достижение этой близкой звезды оказа­
лось невозможным из-за громадных перекрещивающихся 
метеорных потоков, опоясывающих звезду и столь сильно 
рассеянных, что не было возможности точно определить 
распространение губительных обломков. Тогда и была за­
думана экспедиция на Омикрон 2 Эридана триста пятна­
дцать лет тому назад.
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— ...представляет теперь, после опыта Мвена Маса 
и Рен Боза,— говорил в это время Дар Ветер,— столь 
важное значение, что отказаться от него нельзя.

Но изучение чужого, далекого звездолета, найденного 
тридцать седьмой экспедицией, может дать нам такие 
познания, которые далеко превзойдут открытия первого 
исследования.

Можно пренебречь прежними правилами безопасности 
и рискнуть разделить звездолеты. «Аэллу» послать на 
Омикрон Эридана, а «Тинтажель» — на звезду Т. Оба 
звездолета первого класса, как «Тантра», которая спра­
вилась одна с чудовищными затруднениями.

— Романтика! — громко и презрительно сказал Пур 
Хисс и тут же съежился, заметив неодобрение зрителей.

— Да, настоящая романтика! — радостно воскликнул 
Дар Ветер.— Романтика — роскошь природы, но необхо­
димая в хорошо устроенном обществе! От избытка те­
лесных и душевных сил в каждом человеке быстрее воз­
рождается жажда нового, частых перемен. Появляется 
особое отношение к жизненным явлениям — попытка уви­
деть больше, чем ровную поступь повседневности, ждать 
от жизни высшую норму испытаний и впечатлений.

— Я вижу в зале Эвду Наль,— продолжал Дар Ве­
тер.— Она подтвердит вам, что романтика — это не только 
психология, но и физиология! Продолжаю — новый звез­
долет «Лебедь» послать на Ахернар, к зеленой звезде, 
потому что только через сто семьдесят лет наша планета 
узнает результат. Гром Орм совершенно прав, что ис­
следование сходных планет и создание базы для движения 
в космос — наш долг по отношению к потомкам.

— Запас анамезона готов только для двух кораб­
лей,— возразил секретарь Мир Ом.— Понадобится десять 
лет, чтобы, не нарушая экономики, приготовить корабль 
еще для одного полета. Напомню, что сейчас много про­
изводительных сил отнимет восстановление спутника.

— Я предвидел это,— ответил Дар Ветер,— и пред­
лагаю, если Совет Экономики найдет возможным, обра­
титься к населению планеты. Пусть каждый на год от­
ложит увеселительные поездки и путешествия, пусть вы­
ключат телевизоры наших аквариумов в глубинах океана, 
перестанут доставлять драгоценные камни и редкие рас­
тения с Венеры и Марса, остановят заводы одежды и
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украшений. Совет Экономики определит лучше меня, что 
следует приостановить, чтобы бросить сэкономленную 
энергию на производство анамезона. Кто из нас откажется 
сократить потребности на один только год, чтобы принести 
нашим детям великий дар — две новые планеты в жи­
вительных лучах зеленого, приятного для наших земных 
глаз солнца!

Дар Ветер простер руки перед собой, обращаясь ко 
всей Земле, так как знал, что миллиарды глаз следят за 
ним в экранах телевизоров, кивнул головой и исчез, ос­
тавив пустое синеватое мерцание. Там, в Аризонской 
пустыне, гулкий грохот периодически сотрясал почву, го­
воря о том, что очередная ракета взвилась с грузом за 
пределы голубого небосвода. Здесь все присутствующие 
в зале Совета встали, поднимая левые руки, что означало 
открытое и полное согласие с выступавшим.

Председатель Совета обратился к Эвде Налы
— Наш гость из Академии Горя и Радости, не вы­

скажете ли вы свое мнение в аспекте человеческого 
счастья?

Эвда еще раз взошла на трибуну.
— Человеческая психика устроена так, что не при­

способлена к длительному возбуждению и многократному 
повторению возбуждения,— это защита от быстрого из­
носа нервной системы. Наши далекие предки едва не 
погубили человечество, не считаясь с тем, что человек 
в своей физиологической основе требует частого отдыха. 
Но мы, напуганные этим, прежде слишком берегли пси­
хику, не понимая, что основным средством расключения 
и отдыха от впечатлений является труд. Необходима не 
только перемена рода занятий, но и регулярное чередо­
вание труда и отдыха. Чем тяжелее труд, тем длительнее 
отдых, и тогда чем труднее, тем радостнее, тем больше 
захвачен человек весь, полностью.

Можно говорить о счастье, как о постоянной перемене 
труда и отдыха, трудностей и удовольствий. Долголетие 
человека расширило пределы его мира, и он устремился 
в космос. Борьба за новое — вот настоящее счастье! От­
сюда — отправление звездолета на Ахернар даст чело­
вечеству больше непосредственной радости, чем две другие 
экспедиции, так как планеты зеленого солнца подарят 
новый мир нашим чувствам, а исследование физических
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явлений космоса, несмотря на все их значение, воспри­
нимаются пока только в области разума. Борясь за воз­
растание суммы человеческого счастья, Академия Горя 
и Радости, вероятно, считала бы наиболее выгодной эк­
спедицию на Ахернар, но если возможно осуществление 
всех трех, то что же может быть лучше!

Эвда Наль получила в награду от взволнованного зала 
целую лавину зеленых огней.

Поднялся Гром Орм.
— Вопрос и решение Совета уже выяснились, и мое 

выступление, очевидно, последнее. Будем просить чело­
вечество сократить свои потребности на четыреста девятый 
год эры Кольца. Дар Ветер не сказал о находке историками 
золотого коня эры Разобщенного Мира. Эти сотни тонн 
чистого золота можно обратить на производство анаме- 
зона и добиться скорого изготовления полетного запаса. 
Отправим впервые за всю историю Земли экспедиции 
одновременно на три звездные системы и впервые попы­
таемся достигнуть миров, находящихся на расстоянии 
семидесяти световых лет!

Председатель закрыл заседание, попросив остаться 
лишь членов Совета. Надо было срочно составить запросы 
в Совет Экономики, а также в Академию Стохастики 
и Предсказания Будущего для выяснения возможных слу­
чайностей в далеком пути на Ахернар.

Усталая Чара поплелась вслед за Эвдой, удивляясь, 
что бледные щеки знаменитого психиатра оставались све­
жими, как всегда. Девушке хотелось скорее остаться 
одной, чтобы потихоньку прочувствовать оправдание Мве- 
на Маса. Сегодня замечательный день! Правда, Мвена 
Маса не увенчали как героя, на что в самых сокровенных 
мечтах надеялась Чара. Его надолго, если не навсегда, 
отстранили от большой и важной работы... Но разве его 
не оставили в обществе! Разве не открыта им вместе 
широкая и нелегкая дорога исследования, труда, любви!

Эвда Наль заставила девушку пойти в ближайший Дом 
питания. Чара так долго смотрела на таблицу выбора, что 
Эвда решила действовать сама, назвав в приемный рупор 
автомата шифры выбранных блюд и индекс стола. Только 
что они уселись за овальный двухместный стол, как в 
центре его открылся люк и оттуда появился маленький 
контейнер с заказом. Эвда Наль протянула Чаре бокал
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с опалесцировавшим в нем подбодряющим напитком 
«Лио», а сама с удовольствием выпила стакан прохладной 
воды и ограничилась запеканкой из каштанов, орехов 
и бананов со сбитыми сливками. Чара съела какое-то 
блюдо из тертого мяса раптов — птиц, заменивших до­
машних кур и дичь в современном обиходе, и была от­
пущена. Эвда Наль смотрела вслед Чаре, когда девушка 
со своим удивительным, даже для эпохи Кольца, изяще­
ством сбегала по лестнице между статуями из черного 
металла и причудливо изогнутыми подставками фонарей.



Г л а в а  т р и н а д ц а т а я  
А Н Г Е Л Ы  НЕБА

Затаив дыхание, следил Эрг Hoop за манипуляция­
ми искусных лаборантов. Обилие приборов напоминало 
пост управления звездолета, но простор большого зала с 
широкими голубоватыми окнами сразу же отводил всякие 
мысли о космическом корабле.

В центре комнаты на металлическом столе стояла 
камера из толстых плит руфолюцита — материала, про­
зрачного и для инфракрасных и видимых лучей. Паутина 
трубок и проводов оплетала коричневую эмаль звездо­
летного водяного бака, заключавшего двух черных медуз 
с планеты железной звезды.

Эон Тал, выпрямившись, как на гимнастике, с бес­
помощно висевшей по-прежнему на перевязи рукой, из­
далека заглядывал на медленно поворачивавшийся ба­
рабан самописца. На лбу биолога выше широких черных 
бровей выступили капельки пота.

Эрг Hoop облизнул пересохшие губы.
— Ничего. За пять лет пути там остался один прах,— 

хрипло заметил астролетчик.
— Если так, то большая беда... для Низы и для 

меня,— отозвался биолог.— Понадобятся искания 
ощупью, возможно многолетние, чтобы определить ха­
рактер поражения.

— Вы продолжаете думать, что органы, убивающие 
добычу, одинаковы у медуз и у креста?

— Не только я. Грим Шар и все другие пришли
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к той же уверенности. Но сначала были самые неожи­
данные мысли. Я вообразил, что черный крест вообще не 
имеет отношения к планете.

— Я тоже, помните, говорил вам об этом. Мне по­
чудилось, что это существо с дискового звездолета и сте­
регло его. Но если подумать серьезно, то какой смысл 
стеречь несокрушимую крепость снаружи ее? Попытка 
вскрыть спиралодиск показала нелепость таких мыслей.

— Я представлял себе, что крест вообще неживой!
— Робот-автомат, поставленный на охрану звез­

долета?
— Да. Но теперь, конечно, я отказался от этой мысли. 

Черный крест — это живое существо, порождение мира 
мрака. Вероятно, эти твари обитают внизу, на равнине. 
Он появился со стороны «ворот» — прохода в утесах. 
Медузы, более легкие и подвижные,— это обитатели пло­
скогорья, на которое мы сели. Связь черного креста и 
спиралодиска случайна, просто наши защитные устрой­
ства не коснулись этого отдаленного уголка равнины, 
всегда остававшегося во мраке за гигантским диском.

— И вы считаете убийственные органы креста и медуз 
сходными?

— Да! У этих животных, обитающих в одних и тех же 
условиях, должны были возникнуть и сходные органы. 
Железная звезда — тепловое электрическое светило. Вся 
толстая атмосфера планеты сильно насыщена электриче­
ством. Грим Шар считает, что животные собирали энергию 
из атмосферы, создавая сгущения наподобие наших ша­
ровых молний. Вспомните движения коричневых звездочек 
по щупальцам медуз.

— И у креста были щупальца, но не было...
— Просто никто не успел заметить. Но характер по­

ражения по нервным стволам с параличом соответству­
ющего высшего центра — в этом все мы единодушны — 
одинаков у меня и у Низы! Это главное доказательство 
и главная надежда!

— Надежда? — встрепенулся Эрг Hoop.
— Разумеется. Смотрите,— биолог показал на ровную 

линию записи прибора,— чувствительные электроды, по­
груженные в ловушку с медузами, ничего не показывают. 
Чудовища забрались туда с полным зарядом своей энер­
гии, которая никуда не могла деваться из бака после его
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заделки. Изоляционная защита космических пищевых со­
судов вряд ли может быть проницаема — это не наши 
легкие биологические скафандры. Вспомните, что крест, 
погубивший Низу, не причинил вам вреда. Его ультразвук 
проник в скафандр высшей защиты, сломив волю, но 
поражающие разряды оказались бессильны. Они пробили 
только скафандр Низы так же, как медузы пробили мой.

— Следовательно, заряд шаровых молний или чего-то 
похожего, который вошел в бак, должен там остаться. Но 
приборы ничего не показывают...

— В этом и есть надежда. Значит, медузы не рас­
сыпались в прах. Они...

— Понимаю. Закапсулировались, заключили себя и 
нечто вроде кокона.

— Да. Подобное приспособление распространено сре­
ди живых организмов, вынужденных переживать небла­
гоприятные для существования периоды. Долгие ледяные 
ночи черной планеты, ее страшные ураганы на «восходах» 
и «закатах» — вот такие периоды. Но так как они срав­
нительно быстро чередуются, то я уверен, что медузы могут 
быстро инцистироваться и так же быстро выходить из этого 
состояния. Если рассуждение верно, то мы сможем до­
вольно просто вернуть черных медуз к их убийственной 
жизнедеятельности.

— Восстановлением температуры, атмосферы, осве­
щения и прочих условий черной планеты?

— Да. Все рассчитано и подготовлено. Скоро появится 
Грим Шар. Мы начнем продувать бак неоново-кислород­
но-азотной смесью при давлении в три атмосферы. Но 
сначала убедимся...

Зон Тал посовещался с двумя ассистентами. Какая-то 
установка стала медленно подползать к коричневому баку. 
Передняя руфолюцитовая плита отодвинулась, открывая 
доступ к опасной ловушке.

Электроды внутри бака заменились микрозеркалами с 
цилиндрическими осветителями. Один из ассистентов 
встал за пульт телеуправления. На экране возникла вог­
нутая поверхность, покрытая зернистым налетом и тускло 
отражавшая лучи осветителя,— стенка бака. Плавно по­
ворачивалось зеркало. Зон Тал заговорил:

— Рентгеном просветить трудно, слишком сильна изо­
ляция. Приходится применять более сложный способ.
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Вращение зеркала отразило дно сосуда и на нем два 
белых комка в форме неправильных шаров с ноздреватой, 
волокнистой поверхностью. Комки походили на плоды 
недавно выведенной породы хлебных деревьев, достигав­
шие семидесяти сантиметров в поперечнике.

— Присоедините ТВФ к вектору Грим Шара,— об­
ратился биолог к помощнику.

Ученый, едва убедился в правоте общих предположе­
ний, прибежал в лабораторию. Близоруко щурясь вовсе 
не от слабости зрения, а по привычке, он оглядывал 
приготовленные аппараты. Грим Шар не походил на зна­
менитого ученого, которые, как правило, отличались вну­
шительным видом и властностью характера. Эрг Hoop 
вспомнил Рен Боза с его застенчивой мальчишеской внеш­
ностью, так не соответствовавшей величию его ума.

— Вскройте заделанный шов! — скомандовал Грим 
Шар.

Механическая рука взрезала слой твердой эмалевой 
массы, не сдвинув с места тяжелую крышку. Шланги 
с газовой смесью подключились к вентилям. Сильный 
прожектор инфракрасных лучей заменил железную 
звезду.

— Температура... сила тяжести... давление... электри­
ческая насыщенность...— повторял показания приборов 
находившийся у них ассистент.

Спустя полчаса Грим Шар обернулся к астролетчикам.
— Пойдемте в зал отдыха. Нет возможности пред­

угадать время оживления этих капсул. Если Эон прав, то 
это произойдет скоро. Дежурные предупредят нас.

Институт Нервных Токов был построен далеко от жи­
лой зоны, на окраине заповедной степи. Земля на исходе 
лета стала сухой, и ветер уносился вдаль с особенным 
шелестом, проникавшим в настежь открытые окна вместе 
с легким запахом подсушенных солнцем трав.

Трое исследователей в удобных креслах погрузились 
в молчание, поглядывая в окна поверх раскидистых де­
ревьев на марево далекого горизонта. Время от времени 
кто-нибудь закрывал усталые глаза, но ожидание было 
слишком напряженным, чтобы задремать. На этот раз 
судьба не испытывала терпения ученых. Не прошло и трех 
часов, как вспыхнул экран прямого соединения. Дежурный 
ассистент едва сдерживал себя.
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— Крышка шевелится!
В одно мгновение все трое оказались в лаборато­

рии.
— Закройте наглухо руфолюцитовую камеру, проверь­

те герметичность! — распорядился Грим Шар.— Перене­
сите условия планеты в камеру.

Легкое шипение мощных насосов, посвистывание урав­
нителей давления — и внутри прозрачной клетки оказа­
лась атмосфера мрака.

— Увеличьте влажность и насыщение электриче­
ством,— продолжал Грим Шар.

Резкий запах озона поплыл по лаборатории.
Ничего не произошло. Ученый нахмурился, окидывая 

взглядом приборы и силясь сообразить, что упущено.
— Нужна тьма! — вдруг раздался четкий голос Эрга 

Ноора.
Эон Тал даже подпрыгнул.
— Как я смог забыть! Грим Шар, вы не были на 

железной звезде, но я!..
— Поляризующие ставни!— вместо ответа сказал 

ученый.
Свет померк. Лаборатория осталась освещенной лишь 

огнями приборов. Ассистенты задернули пульт шторами, 
и все погрузилось во мрак. Кое-где едва мерцали точки 
самосветящихся индикаторов.

Дыхание черной планеты пахнуло в лица астролет­
чиков, воскресив в памяти страшные и увлекательные дни 
тяжелой борьбы.

Прошло несколько минут молчания, в котором слы­
шались лишь осторожные движения Зона Тала, настра­
ивавшего экран для инфракрасных лучей с поляризующей 
ширмой, предупреждавшей отбрасывание света.

Слабый звук и тяжелый удар — это упала крышка 
водяного бака внутри руфолюцитовой камеры. Знакомое 
мерцание коричневых вспышек — это щупальца черного 
чудовища появились над краем бака. Внезапным прыжком 
оно взлетело вверх, простираясь покрывалом тьмы на всю 
площадь руфолюцитовой камеры, и ударилось о прозрач­
ный потолок. Тысячи коричневых звездочек заструились 
по телу медузы, покрывало выпучилось куполом, как от 
дуновения снизу, и медуза уперлась в дно камеры со­
бранными пучком щупальцами. Таким же черным при­
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зраком поднялось из бака второе чудовище, невольно 
внушая страх своими быстрыми и беззвучными движе­
ниями. Но здесь, за прочными стенами опытной камеры, 
окруженные управляемыми на расстоянии приборами, по­
рождения планеты мрака были бессильны.

Приборы измеряли, фотографировали, определяли, вы­
черчивали сложные кривые, раскладывая устройство 
чудовищ на разнообразные физические, химические 
и биологические показатели. Ум человека вновь соби­
рал эти разнокачественные данные, овладевая устрой­
ством неведомых порождений ужаса и подчиняя себе 
их.

С каждым пролетавшим незаметно часом Эрг Hoop 
убеждался в победе.

Все радостнее становился Эон Тал, все оживленнее 
Грим Шар и его молодые ассистенты.

Наконец ученый подошел к Эргу Ноору.
— Вы можете идти со спокойным сердцем. Мы ос­

танемся до конца исследования. Я боюсь включать ви­
димый свет — здесь черным медузам нет от него убежища, 
как на их планете. А они должны ответить на все, что мы 
хотим знать.

— И вы будете знать?
— Через три-четыре дня наше исследование станет 

исчерпывающим для нашего уровня знаний. Но уже сейчас 
можно представить, каково действие парализующего уст­
ройства.

— И лечить Низу?
— Да!
Только теперь Эрг Hoop почувствовал, какую большую 

тяжесть носил он в себе с того черного дня, дня или ночи!.. 
Да не все ли равно! Дикая радость наполнила этого всегда 
сдержанного человека. Он с трудом преодолел нелепое 
желание подбросить Грим Шара в воздух, трясти и обнять 
маленького ученого. Эрг Hoop поразился самому себе, 
успокоился и минуту спустя обрел свою всегдашнюю со­
средоточенность.

— Как поможет ваше изучение борьбе с медузами 
и крестами в будущей экспедиции!

— Конечно! Теперь мы будем знать врага. Но разве 
состоится экспедиция в этот мир тяжести и мрака?

— Я не сомневаюсь в этом!
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...Теплый день северной осени едва начался.
Эрг Hoop шел без обычной стремительности, переступая 

босыми ногами по мягкой траве. Впереди зеленая стена 
кедров переплеталась с облетевшими кленами, похожими 
на столбы редкого серого дыма. Здесь, в заповеднике, 
человек не вмешивался в природу. Своя прелесть была 
в беспорядочных зарослях высоких трав, в их смешанном 
и противоречивом, приятном и резком запахе.

Холодная речка преградила путь. Эрг Hoop спустился 
по тропинке. Ветровая рябь на пронизанной солнцем про­
зрачной воде казалась зыблющейся сеткой волнистых 
золотых линий, наброшенной на пестрящуюся гальку дна. 
Незаметные кусочки мха и водорослей проплывали в воде, 
и под ними бежали по дну пятнышки синих теней. За 
речкой клонились по ветру лиловые крупные колокольчики. 
Запах влажного луга и багряных осенних листьев обещал 
радость труда человеку, потому что у каждого в уголке 
души еще гнездился опыт первобытного пахаря.

Яркая желтая иволга уселась на ветку, издавая на­
смешливый и самоуверенный свист.

Чистое небо над кедрами посеребрилось взмахом ши­
рокого крыла перистых облаков. Эрг Hoop углубился 
в припахивающий горьковатой кедровой хвоей и смолой 
сумрак леса, пересек его и поднялся на холм, вытирая 
намокшую непокрытую голову. Заповедная роща вокруг 
нервной клиники не была широкой, и Эрг Hoop скоро 
вышел на дорогу. Речка наполняла каскад бассейнов из 
молочного стекла. Несколько мужчин и женщин в ку­
пальных костюмах выбежали из-за поворота и понеслись 
по дороге между рядами пестрых цветов. Вряд ли осенняя 
вода была теплой, но бегуны, подбодряя друг друга смехом 
и шутками, ринулись в бассейн, веселой кучей сплывая 
вниз по каскаду. Эрг Hoop невольно улыбнулся. Где-то 
на местном заводе или ферме настало время отдыха...

Никогда еще родная планета не казалась такой пре­
красной ему, проведшему большую часть своей жизни 
в тесном звездолете. Великая благодарность переполняла 
Эрга Ноора ко всем людям, к земной природе, прини­
мавшим участие в спасении его рыжекудрого астрона­
вигатора — Низы. Сегодня она сама пришла ему навстре­
чу в сад клиники! После совещания с врачами они решили 
поехать вместе в полярный невросанаторий. Как только
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удалось разомкнуть паралитическую цепь, устранив 
устойчивое торможение в коре мозга от разряда щупалец 
черного креста, Низа оказалась совершенно здоровой. 
Требовалось только вернуть былую энергию после столь 
долгого каталептического сна. Низа, живая, здоровая 
Низа! Какое счастье! Как ново и неожиданно ярко это 
чувство, переполнившее его душу.

Он увидел одинокую женскую фигуру, быстро шедшую 
ему навстречу от разветвления дороги. Он узнал бы ее из 
тысячи — Веду Конг. Веду, прежде так много занимавшую 
его мысли, пока не выяснилась разность их путей. При­
выкшее к диаграммам вычислительных машин мышление 
Эрга Ноора представило себе крутую, взмывающую в не­
бо дугу — его стремление — и парящий над планетой, 
погружающийся в глубину ее прошлых веков путь жизни 
и творчества Веды. Обе линии широко расходились, от­
даляясь друг от друга.

Знакомое до мельчайших подробностей лицо Веды Конг 
вдруг поразило Эрга Ноора своим сходством с Низой. 
Такое же узкое, с широко расставленными глазами и 
высоким лбом, с длинными бровями вразлет, с тем же 
выражением нежной насмешки у крупного рта. Даже носы 
у обеих, чуть вздернутые, мягко закругленные и удли­
ненные, были похожи, точно у сестер. Только Веда смот­
рела всегда прямо и вдумчиво, а упрямая головка Низы 
Крит часто вздергивалась вверх в юном порыве.

— Вы рассматриваете меня? — удивилась Веда.
Она протянула Эргу Ноору обе руки, и тот прижал их

к своим щекам. Веда, вздрогнув, высвободилась. Астро­
летчик слабо усмехнулся.

— Я хотел поблагодарить их, эти руки, выходившие 
Низу... Она... Я все знаю! Требовалось постоянное де­
журство, и вы отказались от интересной экспедиции. Два 
месяца!..

— Не отказалась, а опоздала, поджидая «Тантру». Все 
равно было поздно, а потом — она прелесть, ваша Низа! 
Мы внешне похожи, но она — настоящая подруга побе­
дителю космоса и железных звезд, со своей устремлен­
ностью в небо и преданностью...

— Веда!..
— Я не шучу, Эрг! Вы чувствуете, что сейчас еще не 

время для шуток? Надо, чтобы все стало ясно.
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— Мне и так все ясно! Но я благодарю вас не за 
себя — за Низу...

— Не благодарите! Мне стало бы трудно, если бы вы 
потеряли Низу...

— Понимаю, но не верю, потому что знаю Веду Конг — 
совершенно чуждую такого расчета. И моя благодарность 
не ушла.

Эрг Hoop погладил молодую женщину по плечу и по­
ложил пальцы на сгиб руки Веды. Они шли рядом по 
пустынной дороге и молчали, пока Эрг Hoop не заговорил 
снова:

— Кто же он, настоящий?
— Дар Ветер.
— Прежний заведующий внешними станциями? Вот 

как!..
— Эрг, вы произносите какие-то незначащие слова. 

Я вас не узнаю...
— Я изменился, должно быть. Но я представляю себе 

Дар Ветра лишь по работе и думал, что он тоже мечтатель 
космоса.

— Это верно. Мечтатель звездного мира, но сумевший 
сочетать звезды с любовью к Земле древнего земледельца. 
Человек знания, с большими руками простого мастера.

Эрг Hoop невольно взглянул на свою узкую ладонь с 
длинными твердыми пальцами математика и музыканта.

— Если бы вы знали, Веда, мою любовь к Земле 
сейчас!..

— После мира тьмы и долгого пути с парализованной 
Низой? Конечно! Но...

— Она, эта любовь, не создает основу моей жизни?
— Не может. Вы настоящий герой и потому ненасытны 

в подвиге. Вы и эту любовь понесете полной чашей, боясь 
пролить из нее каплю на Землю, чтобы отдать для космоса. 
Но для той же Земли!

— Веда, вас сожгли бы на костре в Темные века!
— Мне уже говорили об этом... Вот и развилка. Где 

ваша обувь, Эрг?
— Я оставил ее в саду, когда вышел вам навстречу. 

Мне придется вернуться.
— До свидания, Эрг. Мое дело здесь кончено, на­

ступает ваше. Где мы увидимся? Или только перед отлетом 
нового корабля?
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— Нет, нет, Веда! Мы с Низой уедем в полярный 
санаторий на три месяца. Приезжайте к нам и привезите 
его, Дар Ветра.

— Какой санаторий? «Сердце-Камень» на северном 
побережье Сибири? Или в Исландию — «Осенние Ли­
стья»?

— Для Северного полярного круга уже поздно. Нас 
пошлют в южное полушарие, где скоро начнется лето, 
«Белая Заря» на Земле Грахама.

— Хорошо, Эрг. Если Дар Ветер сразу не отправится 
восстанавливать спутник пятьдесят семь. Вероятно, сна­
чала должна быть подготовка материалов...

— Хорош ваш земной человек — почти год в небе!
— Не лукавьте. Это — ближнее небо в сравнении с 

невообразимыми пространствами, которые разлучили нас.
— Вы жалеете об этом, Веда?
— Зачем вы спрашиваете, Эрг? В каждом из нас две 

половинки: одна рвется к новому, другая бережет прежнее 
и рада вернуться к нему. Вы знаете это и знаете, что 
никогда возвращение не достигает цели.

— Но сожаление остается... как венок на дорогой 
могиле. Поцелуйте меня, Веда, дорогая!..

Молодая женщина послушно выполнила просьбу, слег­
ка оттолкнула астролетчика и быстро пошла к главной 
дороге — линии электробусов. Робот-рулевой подошедшей 
машины остановился. Эрг Hoop долго видел красное 
платье Веды за прозрачной стенкой.

Смотрела и Веда через стекло на неподвижно стоящего 
Эрга Ноора. В мыслях настойчиво звучал рефрен сти­
хотворения поэта эры Разобщенного Мира, переведенного 
и недавно положенного на музыку Арком Гиром. Дар 
Ветер сказал ей однажды в ответ на нежный укор:

И ни ангелы неба, ни духи пучин 
Разлучить никогда б не могли,
Не могли разлучить мою душу с душой 
Обольстительной Аннабель-Ли!

Это был вызов древнего мужчины силам природы, 
взявшим его возлюбленную. Мужчины, не смирившегося 
с утратой и ничего не захотевшего отдать судьбе!

Электробус приближался к ветви Спиральной Дороги, 
а Веда Конг все еще стояла у окна. Крепко взявшись за
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полированные поручни, она, наполненная светлой грустью, 
напевала чудесный романс.

«Ангелы — так в старину у религиозных европейцев 
назывались мнимые духи неба, вестники воли богов. Слово 
«ангел» и означает «вестник» на древнегреческом языке. 
Забытое много веков назад слово...»

Веда очнулась от мыслей на станции, но снова вер­
нулась к ним в вагоне Дороги.

— Вестники неба, космоса — так можно назвать и 
Эрга Ноора, и Мвена Маса, и Дар Ветра. Особенно Дар 
Ветра, когда он будет в ближнем, земном небе, на стройке 
спутника...— Веда улыбнулась шаловливо.— Но тогда ду­
хи пучин — это мы, историки,— громко сказала она, вслу­
шиваясь в звук своего голоса, и весело рассмеялась.— Да, 
так, ангелы неба и духи пучин! Только вряд ли это 
понравится Дар Ветру...

Низкие кедры с черной хвоей — холодоустойчивая фор­
ма, выведенная для Субантарктики,— шумели торже­
ственно и равномерно под неослабевающим ветром. Хо­
лодный и плотный воздух тек быстрой рекой, неся с собой 
необычайную чистоту и свежесть, свойственную лишь воз­
духу открытого океана или высоких гор. Но в горах 
соприкоснувшийся с вечными снегами ветер сухой, слегка 
обжигающий, подобно игристому вину. Здесь дыхание 
океана было ощутимо весомым прикосновением, влажно 
обтекавшим тело.

Здание санатория «Белая Заря» спускалось к морю 
уступами стеклянных стен, напоминавших своими закруг­
ленными формами гигантские морские корабли прошлого. 
Бледно-малиновая раскраска простенков, лестниц и верти­
кальных колонн днем резко контрастировала с куполовид­
ными массами темных, шоколадно-лиловых андезитовых 
скал, прорезанных голубовато-серыми фарфоровыми до­
рожками из сплавленного сиенита. Но сейчас поздневесен­
няя полярная ночь высветила и уравняла все краски в сво­
ем особенном белесоватом свете, как будто исходившем из 
глубин неба и моря. Солнце скрылось на час за плоскогорь­
ем на юге. Оттуда широкой аркой всплывало величествен­
ное сияние, раскинувшееся по южной части неба. Это был 
отблеск могучих льдов антарктического материка, сохра­
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нившихся на высоком горбе его восточной половины. Их 
отодвинула воля человека, оставившего лишь четверть 
прежнего колоссального щита ледников. Белая ледяная 
заря, по имени которой и назывался санаторий, превратила 
все окружающее в спокойный мир легкого света без теней и 
рефлексов.

Четыре человека медленно шли к океану по серебряным 
отблескам фарфоровой дорожки. Лица шагавших позади 
мужчин казались вырубленными из серого гранита, боль­
шие глаза обеих женщин стали бездонно глубоки и 
загадочны.

Низа Крит, прижимаясь лицом к воротнику меховой 
накидки Веды Конг, взволнованно возражала ученому- 
историку. Веда, не скрывая легкого удивления, вгляды­
валась в эту внешне похожую на нее девушку.

— Мне кажется, лучшим подарком, какой женщина 
может сделать любимому,— это создать его заново и тем 
продлить существование своего героя. Ведь это почти 
бессмертие!

— Мужчины судят по-другому в отношении нас,— 
ответила Веда.— Дар Ветер мне говорил, что он не хотел 
бы дочери, слишком похожей на любимую,— ему трудна 
мысль уйти из мира и оставить ее без себя, без одеяния 
своей любви и нежности для неведомой ему судьбы... Это 
пережитки древней ревности и защиты.

— Но мне невыносима мысль © разлуке с маленьким, 
моим родным существом,— продолжала поглощенная сво­
ими мыслями Низа.— Отдать его на воспитание, едва 
выкормив!

— Понимаю, но не согласна.— Веда нахмурилась, как 
будто девушка задела болезненную струнку в ее душе.— 
Одна из величайших задач человечества — это победа над 
слепым материнским инстинктом. Понимание, что только 
коллективное воспитание детей специально отобранными 
и обученными людьми может создать человека нашего 
общества. Теперь нет почти безумной, как в древности, 
материнской любви. Каждая мать знает, что весь мир 
ласков к ее ребенку. Вот и исчезла инстинктивная любовь 
волчицы, возникшая из животного страха за свое детище.

— Я это понимаю,— сказала Низа,— но как-то умом.
— А я вся, до конца, чувствую, что величайшее сча­

стье — доставлять радость другому существу — теперь до­
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ступно любому человеку любого возраста. То, что в пре­
жних обществах было возможно лишь для родителей, 
бабушек и дедушек, а более всего для матерей... Зачем 
обязательно все время быть с маленьким — ведь это тоже 
пережиток тех времен, когда женщины вынужденно вели 
узкую жизнь и не могли быть вместе со своими возлюб­
ленными. А вы будете всегда вместе, пока любите...

— Не знаю, но подчас такое неистовое желание, чтобы 
рядом шло крохотное, похожее на него существо, что 
стискиваешь руки... И... нет, я ничего не знаю!..

— Есть остров Матерей — Ява. Там живут все, кто 
хочет сам воспитывать своего ребенка.

— О нет! Но я не могла бы и стать воспитательницей, 
как это делают особенно любящие детей. Я чувствую 
в себе так много силы, и я уже раз была в космосе...

Веда смягчилась.
— Вы — олицетворение юности, Низа, и не только 

физически. Как все очень молодые, вы не понимаете, 
сталкиваясь с противоречиями жизни, что они — сама 
жизнь, что радость любви обязательно приносит тревоги, 
заботы и горе, тем более сильные, чем сильнее любовь. 
А вам кажется, что все утратится при первом ударе 
жизни...

При последних своих словах Веду вдруг осенило. Нет, 
не в одной лишь юности была причина тревог и жадных 
стремлений Низы!

Веда впала в свойственную многим ошибку — считать, 
что раны души заживают одновременно с телесными 
повреждениями. Совсем не так! Долго-долго остается 
еще рана психики, глубоко скрытая под здоровым фи­
зически телом, и может открыться неожиданно, иногда 
от совсем незначительной причины. Так и у Низы — пять 
лет паралича, пусть совершенно бессознательного, но 
оставившего память о себе во всех клеточках тела, ужас 
встречи со страшным крестом, чуть было не погубившим 
Эрга Ноора.

Угадав направление мыслей Веды, Низа глухо сказала:
— После железной звезды меня не покидает странное 

ощущение. Где-то в душе есть тревожная пустота. Она 
существует вместе с уверенной радостью и силой, не 
исключая их, но и не угасая сама. Но бороться с ней 
я могу лишь тем, что должно захватить меня всю, не
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оставляя меня наедине с этим... Теперь я знаю, что такое 
космос для одинокого человека, и еще больше склоняюсь 
перед памятью первых героев звездоплавания!

— Я, кажется, понимаю,— ответила Веда.— Я была на 
затерянных среди океана маленьких островках Полинезии. 
Там в часы одиночества перед морем тебя всю охватывает 
бесконечная печаль, как растворяющаяся в однотонной 
дали тоскливая песня. Должно быть, древняя память 
о первобытном одиночестве сознания говорит человеку, 
как слаб и обречен он был прежде в своей клеточке-душе. 
Только общий труд и общие мысли могут спасти от 
этого — приходит корабль, казалось бы, еще меньший, чем 
остров, но необъятный океан уже не тот. Горсточка то­
варищей и корабль — это уже особый мир, стремящийся 
в доступные и покорные ему дали. Так и корабль кос­
моса — звездолет. В нем вы с отважными и сильными 
товарищами! Но одиночество перед космосом...— Веда 
вздрогнула.— Вряд ли человек способен вынести его.

Низа прижалась к Веде еще крепче.
— Как правильно вы сказали, Веда! Оттого я и хочу 

всего сразу...
— Низа, я полюбила вас. Теперь я больше согласна 

с вашим решением... Оно мне казалось безумным.
Низа молча сжала руку Веды и ткнулась носом в ее 

холодную от ветра щеку.
— Но выдержите ли вы, Низа? Это так невероятно 

трудно!
— О какой трудности вы говорите, Веда? — обернулся 

услышавший ее последнее восклицание Эрг Hoop.— Вы 
сговорились с Дар Ветром? Он уже полчаса убеждает меня 
отдать молодежи мой опыт астролетчика, а не уходить 
в полет, из которого не возвращаются.

— И что же, удалось убеждение?
— Нет. Мой опыт звездоплавания еще более нужен, 

чтобы довести «Лебедя» до цели, туда,— Эрг Hoop указал 
на светлое беззвездное небо, где ниже Малого Магел­
ланова Облака, под Туканом и Водяной Змеей, должен 
был гореть яркий Ахернар,— довести по пути, не прой­
денному еще ни одним кораблем Земли или Кольца!

С последним словом Эрга Ноора за его спиной вспых­
нул край выдвинувшегося Солнца, лучи которого смели 
всю таинственность белой зари.
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Четверо друзей подошли к морю. Океан дышал хо­
лодом, накатывая на отлогий берег ряды беспенных 
волн — тяжелую зыбь бурной Антарктики. Веда Конг с 
любопытством смотрела на стальную воду, быстро тем­
невшую с глубиной и под лучами низкого Солнца при­
нявшую лиловатый оттенок льда.

Низа Крит стояла рядом в шубке из голубого меха 
и такой же круглой шапочке, из-под которой выбивалась 
масса темно-рыжих волос. По обыкновению, девушка 
слегка вскинула голову. Дар Ветер, любуясь ею, на­
хмурился.

— Ветер, вам не нравится Низа? — с утрированным 
негодованием воскликнула Веда Конг.

— Вы знаете, что я восхищаюсь ею,— угрюмо ответил 
Дар Ветер.— Но сейчас она показалась мне такой ма­
ленькой и хрупкой по сравнению с...

— С тем, что меня ожидает? — с вызовом спросила 
Низа.— Теперь вы перебросили атаку с Эрга на меня?..

— Я вовсе не думаю так поступать,— серьезно и пе­
чально ответил Дар Ветер,— но мое огорчение естествен­
но. Прекрасное создание моей милой Земли должно ис­
чезнуть в безднах космоса с его мраком и чудовищным 
холодом. Это не жалость, Низа, а печаль утраты.

— Вы почувствовали, как и я,— согласилась Веда,— 
яркий огонек жизни — Низа и ледяное мертвое про­
странство!

— Я кажусь хрупким цветком? — спросила Низа. 
Странная интонация ее голоса насторожила Веду.

— Кто больше меня любит радость борьбы с холо­
дом? — И девушка сорвала шапочку, встряхнув рыжими 
кудрями, сбросила шубку.

— Что вы делаете, Низа? — первой догадалась Веда 
Конг, бросаясь к астронавигатору.

Но Низа взлетела на скалу, нависшую над волнами, 
быстро разделась и передала Веде свою одежду.

Холодные волны приняли Низу, и Веда вся содрог­
нулась, представив себе ощущение от такого купанья. 
Низа спокойно отплывала дальше, сильными толчками 
пронизывая волны. Поднявшись на гребень, она стала 
махать оставшимся на берегу, вызывающе приглашая 
последовать за собой.

Веда Конг следила за ней с восторгом.
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— Ветер, Низа — подруга не Эргу, а полярному мед­
ведю. Неужели вы, северный человек, отступите?

— По происхождению северный, а сам предпочитаю 
теплые моря,— жалобно сказал Дар Ветер, нехотя при­
ближаясь к заплескам морского наката.

Раздевшись, он потрогал ногой воду и с воплем «ух!» 
кинулся навстречу стальному валу. Тремя широкими взма­
хами он взлетел на вершину волны и скользнул в темную 
впадину второй. Только многолетняя тренировка и круг­
логодовое купанье спасли престиж Дар Ветра. Дыхание 
его прервалось, и красные круги завертелись в глазах. 
Несколькими резкими нырками и прыжками он вернул 
возможность дышать. Дар Ветер приплыл посиневший, 
в ознобе и понесся в гору вместе с Низой. Спустя несколько 
минут они наслаждались теплом мехового одеяния. Даже 
знобящий ветер, казалось, нес дыхание коралловых морей.

— Чем больше узнаю вас,— шепнула Веда,— тем 
больше убеждаюсь, что Эрг Hoop не ошибся выбором. Вы, 
как никто другой, подбодрите его в трудный час, обрадуете, 
сбережете...

Лишенные загара щеки Низы густо порозовели.
За завтраком на высокой, вибрирующей от ветра хру­

стальной террасе Веда часто встречала задумчивый и 
нежный взгляд девушки. Все четверо были молчаливы, как 
обычно люди перед долгой разлукой.

— Горько узнать таких людей и тут же расстаться с 
ними! — вдруг вскричал Дар Ветер.

— Может быть, вы?..— начал Эрг Hoop.
— Мое свободное время кончилось. Пора забираться 

на высоту! Гром Орм ждет меня.
— Пора и мне,— добавила Веда.— Я погружусь в 

свою пучину, в недавно открытую пещеру — хранилище 
эры Разобщенного Мира.

— «Лебедь» будет готов к середине будущего года, 
а мы приступим к сборам через шесть недель,— тихо 
сказал Эрг Hoop.— Кто сейчас заведует внешними стан­
циями?

— Пока Юний Ант, но он не хочет расставаться с 
памятными машинами, и Совет еще не утвердил канди­
датуры Эмба Онга — инженера-физика лабрадорской 
Ф-установки.

— Не знаю его.
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— Его мало знают, так как он занимается в Академии 
Пределов Знания вопросами мегаволновой механики.

— Что это такое?
— Крупные ритмы космоса — гигантские волны, мед­

ленно распространяющиеся в пространстве. В них, на­
пример, выражаются противоречия встречных световых 
скоростей, дающих относительные значения больше аб­
солютной единицы. Но это еще совсем не разработано...

— А Мвен Мае?
— Пишет книгу об эмоциях. У него тоже немного 

времени в личном распоряжении — Академия Стохастики 
и Предсказания Будущего назначила его консультантом 
по полету вашего «Лебедя». Как только подберут мате­
риалы, ему придется проститься с книгой.

— Жаль! Тема важна. Пора понять правильно ре­
альность и силу мира эмоций,— отозвался Эрг Hoop.

— Боюсь, что Мвен Мае вряд ли способен на холодный 
анализ,— сказала Веда.

— Так и должно быть, иначе он ничего выдающегося 
не напишет,— возразил Дар Ветер и поднялся, чтобы 
распрощаться.

— До встречи! Кончайте скорее ваши дела, а то не 
увидимся,— протянули руки Низа и Эрг.

— Увидимся,— уверенно обещал Дар Ветер.— В край­
нем случае сделаем это в пустыне Эль Хомра, перед 
отлетом.

— Перед отлетом,— согласились астролетчики.
— Пойдемте, ангел неба.— Веда Конг продела свою 

руку под локоть Дар Ветра, притворно не обращая вни­
мания на складку между его бровей.— Вам, наверное, 
надоела Земля?

Дар Ветер стоял, широко расставив ноги, на зыбкой 
основе едва скрепленного каркаса и смотрел вниз, в 
страшную бездну между разошедшимися слоями облаков. 
Там виднелась поверхность планеты. Ее громада, с из­
вилистыми серыми контурами материков и темно-лило­
выми — морей, остро чувствовалась даже с расстояния 
в пять ее диаметров.

Дар Ветер узнавал знакомые с детства по снимкам со 
спутников очертания. Вот вогнутая линия с направлен­
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ными поперек нее темнеющими полосками гор. Направо 
блестит море, а прямо под ногами — узкая предгорная 
долина. Ему сегодня повезло: облака разошлись над тем 
участком планеты, где сейчас живет и работает Веда. Там, 
у подножия прямых уступов чугунно-серых гор, находится 
где-то древняя пещера, просторными этажами уходящая 
в глубь Земли. Там Веда выбирает из немых и пыльных 
обломков прошлой жизни человечества те крупицы ис­
торической правды, без которой нельзя ни понять насто­
ящего, ни предвидеть будущего.

Дар Ветер, склонившись с платформы из рифленых 
листов циркониевой бронзы, послал мысленный привет 
сомнительно угаданной точке, скрывшейся под наползав­
шим с запада крылом перистых, нестерпимо сверкавших 
облаков. Ночная тьма стояла там усеянной сверканием 
звезд стеной. Слои облаков выдвигались исполинскими 
плотами, повисшими один над другим. Под ними в тем­
неющей пропасти поверхность Земли катилась под стену 
мрака, словно навсегда уходя в небытие. Покров нежного 
зодиакального сияния одевал планету с затененной сто­
роны, светясь в черноте космического пространства.

Над освещенной стороной планеты стлался голубой 
облачный покров, отражавший могучий свет стально-се­
рого Солнца. Всякий взглянувший на облака без затем­
няющих фильтров лишился бы зрения, как и тот, кому 
пришлось бы обернуться в сторону грозного светила, 
находясь вне защиты тысячи километров земной атмо­
сферы. Коротковолновые жесткие лучи Солнца — ультра­
фиолетовые и рентгеновские — изливались мощным, убий­
ственным для всего живого потоком. К ним прибавлялись 
частые ливни космических частиц и постоянная радиация 
зоны ван Аллена. Вновь вспыхнувшие звезды посылали 
в пространство смертоносные излучения. Только надежная 
защита скафандра спасала работавших от гибели.

Дар Ветер перебросил предохранительный трос на 
другую сторону и двинулся по опорной балке навстречу 
сверкавшему ковшу Большой Медведицы. Гигантская тру­
ба была свинчена во всю длину будущего спутника. По 
обоим ее концам возвышались острые треугольники, под­
держивавшие громадные диски излучателей магнитного 
поля. Когда установят батареи, превращающие голубую 
радиацию Солнца в электрический ток, можно будет
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избавиться от привязи и передвигаться вдоль магнитных 
силовых линий с направляющими пластинами на груди 
и спине.

— Мы хотим работать ночью,— внезапно зазвучал 
в его шлеме голос молодого инженера Кад Лайта.— Свет 
обещал дать командир «Алтая»!

Дар Ветер взглянул налево и вниз, где, как уснувшие 
рыбы, висели несколько сцепленных вместе грузовых ра­
кет. Выше, под плоским зонтом — защитой от метеоритов 
и Солнца,— парила собранная из листов внутренней об­
шивки временная платформа, где раскладывались и со­
бирались прибывшие в ракетах части. Там, как темные 
пчелы, скопились работники, вспыхивавшие светлячками, 
когда отражающая поверхность скафандра выглядывала 
из тени защитного зонтика. Паутина тросов расходилась 
от зиявших чернотой отверстий в боках ракет, откуда 
сквозь снятую обшивку выгружались большие детали. Еще 
выше, прямо над собранным каркасом, группа людей 
в странных, подчас забавных позах хлопотала над гро­
моздкой машиной. Одно кольцо бериллиевой бронзы с 
боразонным покрытием весило бы на Земле добрую сотню 
тонн. Здесь эта громада покорно висела около металли­
ческого скелета спутника на тонком тросе, назначением 
которого было уравнять интегральные скорости вращения 
вокруг Земли всех этих еще не собранных частей.

Работавшие стали ловки и уверенны, когда привыкли 
к отсутствию — точнее, к ничтожности — силы тяжести. 
Но этих умелых работников скоро придется заменить 
новыми. Длительная физическая работа без тяжести при­
водила к нарушению кровообращения, которое могло стать 
устойчивым и при возвращении на Землю превратить 
человека в инвалида. Поэтому каждый работал на спут­
нике не более ста пятидесяти рабочих часов и возвращался 
на Землю, отдохнув на станции «Промежуточная», вра­
щающейся на высоте девятисот километров над планетой, 
и пройдя врачебную регравитацию во Дворце Внешней 
Атмосферы в Каракоруме.

Дар Ветер, руководивший сборкой, старался не под­
вергать себя физической нагрузке, как бы ни хотелось ему 
подчас ускорить то или другое дело. Ему надо было 
продержаться здесь, на высоте пятидесяти семи тысяч 
километров, несколько месяцев.

329



Дать согласие на ночную работу означало еще более 
ускорить срок отправления своих молодых друзей вниз на 
планету и раньше времени вызвать смену. Второй пла­
нетолет, переданный стройке,— «Барион», находился в 
Аризонской равнине, где у экранов телевизоров и пультов 
регистрирующих машин сидел Гром Орм.

Решение работать без перерывов на часы ледяной кос­
мической ночи сильно ускоряло сборку. Дар Ветер не мог 
отказаться от этой возможности. Получив согласие, люди 
со сборочной платформы рассыпались во все стороны и 
принялись протягивать еще более сложную паутину тро­
сов. Планетолет «Алтай», служивший общежитием работ­
никам стройки и неподвижно висевший у конца опорной 
балки, вдруг отцепил канаты с роликами, связывавшие его 
входной люк и каркас спутника. Длинные струи слепящего 
пламени ударили из его двигателей. Огромный корпус ко­
рабля повернулся беззвучно и быстро. Ни малейшего шума 
не донеслось сквозь пустоту межпланетного пространства. 
Искусному командиру «Алтая» понадобилось лишь не­
сколько ударов двигателей, чтобы всплыть на высоту соро­
ка метров над местом постройки и повернуться своими по­
садочными прожекторами в сторону разборочной платфор­
мы. Между кораблем и каркасом снова провели путевод­
ные тросы, и вся масса разнородных предметов, повисших в 
пространстве, обрела относительную неподвижность, про­
должая в то же время свое вращение вокруг Земли со ско­
ростью около десяти тысяч километров в час.

Распределение облачных масс показало Дар Ветру, что 
стройка проходит над антарктической областью планеты 
и, следовательно, скоро войдет в тень Земли. Усовер­
шенствованные обогреватели скафандров не могут пол­
ностью сдержать леденящего дыхания космического про­
странства, и горе тому путешественнику, который необ­
думанно израсходует энергию своих батарей! Так погиб 
месяц назад архитектор-сборщик, укрывшийся от вне­
запного метеоритного дождя в холодном корпусе рас­
крытой ракеты и не дождавшийся прихода на солнечную 
сторону... Еще один инженер был убит метеоритом — этих 
случаев нельзя ни предвидеть полностью, ни предотвра­
тить. Постройка спутников всегда берет свои жертвы — и 
кто будет следующим?.. Законы стохастики, хотя и ма­
лоприложимые к единичным песчинкам, вроде отдельных
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людей, говорят, что наибольшая возможность быть сле­
дующим у него, Дар Ветра... Ведь он дольше всех на­
ходится здесь, на этой высоте, открытой всем случайностям 
космоса... Но озорной внутренний голос подсказывал Дар 
Ветру, что с его великолепной персоной ничего случиться 
не может. Как ни нелепа была эта уверенность для ма­
тематически мыслящего человека, она не оставляла Дар 
Ветра и помогала его спокойному балансированию на 
балках и решетках незащищенного каркаса в бездне чер­
ного неба.

Сборка конструкций на Земле велась особыми маши­
нами, названными эмбриотектами потому, что они рабо­
тали по принципу роста живого организма. Конечно, мо­
лекулярная постройка живого, осуществлявшаяся наслед­
ственным кибернетическим механизмом, была невообра­
зимо более сложной, подчиненной не только физико-хи­
мической избирательности, но и еще не разгаданной вол­
новой ритмике. Однако живые организмы росли лишь 
в условиях теплых растворов ионизированных молекул, 
а эмбриотекты работали обычно в поляризованных токах, 
свете или в магнитном поле. Метки и ключи, нанесенные 
на подлежавших сборке частях радиоактивным таллием, 
правильно ориентировали соединяемые машинами детали, 
и сборка шла с поразительной для непосвященного точ­
ностью и быстротой. Здесь, на высоте, этих машин не было, 
да и не могло быть. Сборка спутника представляла собою 
старомодную постройку с помощью рук живых людей. 
Несмотря на все опасности, работа казалась настолько 
интересной, что привлекала тысячи добровольцев. Испы­
тательные психологические станции едва успевали про­
сматривать всех желавших заявить Совету свою готов­
ность отправиться в межпланетное пространство.

Дар Ветер добрался до фундаментов солнечных машин, 
которые раскинулись веером вокруг громадной втулки с 
аппаратом искусственного тяготения, и подключил свою 
спинную батарею к входной клемме проверочной цепи. 
В телефоне его шлема зазвучала несложная мелодия. 
Тогда он параллельно присоединил стеклянную пластинку 
с нанесенной на ней тонкими золотыми линиями схемой. 
Раздалась та же мелодия. Вращая два верньера, Дар 
Ветер привел в совпадение временные точки и убедился 
в отсутствии расхождений не только в мелодии, но и
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в тональности настройки. Важную часть будущей машины 
собрали безупречно. Можно было начать установку ра­
диационных электродвигателей. Дар Ветер выпрямил ус­
тавшие от длительного ношения скафандра плечи и по­
вертел головой. Движение отзывалось хрустом в шейных 
позвонках, закостеневших от продолжительной неподвиж­
ности в шлеме. Хорошо еще, что Дар Ветер оказался 
устойчивым к психозам, распространенным среди рабо­
тавших вне земной атмосферы,— ультрафиолетовой сон­
ной болезни и инфракрасного бешенства, иначе ему не 
удалось бы довести до конца почетную миссию.

Скоро первая обшивка защитит работающих от уд­
ручающей одинокости в открытом космосе, над бездной 
без неба и почвы!

От «Алтая» отделился небольшой спасательный сна­
ряд, стрелой мелькнувший мимо стройки. Это выслали 
буксир за автоматическими ракетами, которые несли толь­
ко груз и останавливались на заданной высоте. Вовремя! 
Куча паривших в пространстве ракет, людей, машин и 
материалов уходила на ночную сторону Земли. Буксир 
вернулся, таща за собой три длинных, отблескивавших 
синевой рыбообразных снаряда, весивших на Земле по сто 
пятьдесят тонн, не считая горючего.

Ракеты присоединялись к себе подобным вокруг раз- 
борочной платформы. Дар Ветер толчком перенесся на 
другую сторону каркаса и очутился среди собравшихся 
в кружок техников, ведавших разгрузкой. Люди обсуж­
дали план ночной работы. Дар Ветер согласился с ними, 
но потребовал замены всех индивидуальных батарей на 
свежие, обеспечивающие тридцать часов непрерывного 
обогревания скафандров, помимо снабжения током фо­
нарей, воздушных фильтров и радиотелефонов.

Вся стройка нырнула в ночной мрак, как в пучину, но 
долго еще мягкий пепельный зодиакальный свет от рас­
сеянных газами верхних зон атмосферы солнечных лучей 
освещал застывший при ста восьмидесяти градусах мороза 
скелет будущего спутника. Еще сильнее, чем днем, стала 
мешать сверхпроводимость. Малейший износ изоляции 
в инструментах, батареях или аккумуляторах окутывал 
близлежащие предметы голубым сиянием растекавшегося 
прямо на поверхности тока, который невозможно было 
передать в нужном направлении.
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Глубочайшая тьма космоса наступила вместе с уси­
лившимся холодом. Звезды светили неистово яркими го­
лубыми иглами. Незримый и неслышный полет метеоритов 
ночью казался особенно пугающим. На поверхности тем­
ного шара, внизу в течениях атмосферы вспыхивали раз­
ноцветные облака электрического сияния, искровые раз­
ряды гигантской протяженности или полосы рассеянного 
свечения длиной в тысячи километров. Ураганные ветры 
сильнее любой земной бури проносились там, внизу, в 
верхних слоях воздушной оболочки. Насыщенная излу­
чением Солнца и космоса, атмосфера продолжала ожив­
ленное перемешивание энергии, чрезвычайно затрудняя 
связь стройки с родной планетой.

Внезапно что-то изменилось в мирке, затерянном во 
мраке и чудовищном холоде. Дар Ветер не сразу сооб­
разил, что зажглись осветители планетолета. Еще чернее 
стала темнота, потускнели свирепые звезды, но платформа 
и каркас ощутимо выделялись в белом ярком свете. Через 
несколько минут «Алтай» уменьшил напряжение. Свет 
стал желтым и менее интенсивным. Планетолет экономил 
энергию своих аккумуляторов. Снова, как днем, задвига­
лись квадраты и эллипсы листов обшивки, решетки ферм 
крепления, цилиндры и трубы резервуаров, постепенно 
находя свое место на скелете спутника.

Дар Ветер нащупал поперечную балку, взялся за ро­
ликовые ручки на тросовых поручнях и, оттолкнувшись 
ногой, взвился вверх. У самого люка планетолета он сжал 
находившиеся в ручках тормоза и остановился как раз 
вовремя, чтобы не удариться о запертую дверь.

В переходной камере не поддерживали нормального 
земного давления, чтобы уменьшить потерю воздуха при 
входах и выходах большого числа работавших. Поэтому 
Дар Ветер, не снимая скафандра, шагнул во вторую, 
временно сооруженную вспомогательную камеру и тут 
отключил шлем и батареи.

Разминая уставшее от скафандра тело, Дар Ветер 
твердо ступал по внутренней палубе, наслаждаясь воз­
вращением к половине нормальной тяжести. Искусствен­
ная гравитация планетолета работала непрерывно. Не­
выразимо приятно чувствовать себя прочно стоящим на 
почве человеком, а не легкой мошкой, вьющейся в зыбкой 
и неверной пустоте! Мягкий свет и теплый воздух, удобное
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кресло манили растянуться и отдаться бездумному отдыху:1 
Дар Ветер переживал наслаждение своих предков, ког­
да-то удивлявшее его в старинных романах. После долгой 
дороги в холодной пустыне, мокром лесу или обледенелых 
горах люди входили в теплое жилье — дом, землянку, 
войлочную юрту. И тогда, как здесь, тонкие стены отделяли 
от огромного и опасного мира, враждебного человеку, 
сохраняя ему тепло и свет, позволяя отдыхать, набираться 
сил, обдумывать дальнейшие дела.

Дар Ветер отказался от соблазна кресла и книги. 
Пришлось связаться с Землею — зажженное в высоте на 
всю ночь освещение могло создать переполох у наблю­
дателей обсерваторий, следивших за стройкой. Кроме того, 
следовало предупредить, что пополнение понадобится 
раньше срока.

Сегодня связь оказалась удачной — Дар Ветер го­
ворил с Громом Ормом не кодированными сигналами, 
а по ТВФ, очень мощному, как у всякого межпланетного 
корабля. Старый председатель остался доволен и немед­
ленно позаботился о подборе нового экипажа и усиленной 
доставке деталей.

Выйдя из поста управления «Алтая», Дар Ветер про­
шел через библиотеку, переоборудованную в спальню ус­
тановленными по стенам двумя ярусами коек. Каюты, 
столовые, кухню, боковые коридоры и передний зал дви­
гателей тоже снабдили добавочными койками. Планетолет, 
превращенный в стационарную базу, был переполнен. Дар 
Ветер шел, едва волоча ноги, по коридору, облицованному 
коричневыми плитами теплой на ощупь пластмассы, и 
лениво открывал и захлопывал тугие герметические двери.

Он думал об астролетчиках, проводивших десятки лет 
внутри подобного корабля без всякой надежды покинуть 
его и выйти наружу раньше убийственно долгого срока. 
Он живет здесь шестой месяц, каждый день покидая 
тесные помещения и трудясь в угнетающем просторе меж­
планетной пустоты. И уже тоскливо без милой Земли — ее 
степей, моря, кипящих жизнью центров жилых поясов. 
А Эрг Hoop, Низа и еще двадцать человек экипажа 
«Лебедя» должны будут провести в звездолете,девяносто 
два зависимых года, или сто сорок земных лет, считая с 
возвращением корабля к родной планете. Никто из них 
не сможет прожить столько! Их тела будут сожжены
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и похоронены там, в безмерной дали, на планетах зеленой 
циркониевой звезды...

Или их жизнь прекратится во время полета, и тогда, 
заключенные в погребальную ракету, они улетят в космос... 
Так уплывали в море погребальные ладьи его далеких 
предков, унося на себе мертвых бойцов. Но таких героев, 
которые шли бы на пожизненное заключение в корабле 
и улетали бы без надежды на личное возвращение, еще 
не было в истории человечества. Нет, он не прав, Веда 
укорила бы его! Разве он забыл про безымянных борцов 
за справедливость и свободу человека в древние времена, 
шедших на гораздо более страшное — пожизненное за­
ключение в сырых подвалах, на ужасающие пытки. Да, 
те герои были сильнее и достойнее, чем даже его совре­
менники, готовящиеся совершить величайший полет в 
космос, на исследование далеких миров!

И он, Дар Ветер, который еще ни разу не покидал 
надолго родную планету, маленький человек по сравнению 
с ними и вовсе не ангел неба, как его насмешливо зовет 
бесконечно милая Веда Конг!



Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я  
СТАЛЬНАЯ Д В Е Р Ь

Двадцать дней ворочался во влажном мраке автома­
тический горный проходчик-робот, пока ему удалось ра­
зобрать завал в десятки тысяч тонн и закрепить обру­
шенные своды. Дорога в глубину пещеры стала доступной. 
Оставалось лишь проверить ее безопасность. Тележки- 
роботы, движимые гусеницами и архимедовым винтом, 
бесшумно скользнули вниз. Приборы оповещали через 
каждые сто метров продвижения о составе воздуха, тем­
пературе и влажности. Ловко обходя препятствия, тележки 
опустились до глубины в четыреста метров. Тогда Веда 
Конг с группой сотрудников проникла в заповедную пе­
щеру. Девяносто лет назад, во время разведки подземных 
вод, среди известняков и песчаников отнюдь не рудонос­
ного характера индикаторы вдруг отметили большое ко­
личество металла. Скоро выяснилось, что местность со­
впадает с описанием расположения легендарной много­
вековой давности пещеры Ден-Оф-Куль, что на исчез­
нувшем языке означало «Убежище культуры». При угрозе 
страшной войны народы, считавшие себя наиболее пере­
довыми в науке и культуре, укрыли в пещере сокровища 
своей цивилизации. В те далекие века секретность и та­
инственность были очень распространены...

Веда волновалась не меньше самой юной своей со­
трудницы, когда скользнула вниз по мокрой красной глине, 
устилавшей пол наклонного хода.

Воображение рисовало величественные залы с герме­
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тическими сейфами фильмотек, чертежей, карт, шкафы с 
катушками магнитофонных записей или лентами памятных 
машин, полки с образцами химических соединений, спла­
вов и лекарств. Чучела исчезнувших ныне животных в 
непроницаемых для влаги и воздуха прозрачных витринах, 
препараты растений, скелеты, собранные из окаменелых 
костей вымершего населения планеты. Дальше мерещи­
лись пластины из силиколла с залитыми в них картинами 
самых прославленных художников, целые галереи скульп­
тур прекрасных представителей человечества, его выда­
ющихся деятелей, мастерски изображенных животных... 
Модели знаменитых зданий, надписи о замечательных 
событиях, увековеченные в камне и металле...

Продолжая мечтать, Веда Конг проникла в гигантскую 
пещеру площадью около трех-четырех тысяч квадратных 
метров. Уходивший в тьму потолок выгибался крутым 
сводом, с которого свисали длинные сталактиты1, бле­
стевшие в электрическом свете. Зал наяву оказался ве­
личественным. Воплощая в реальность мысли Веды, в 
нишах стен, изобиловавших ребрами и выступами изве­
стковых натеков, виднелись машины и шкафы. Археологи 
с радостными восклицаниями рассыпались по периметру 
подземного зала. Многие из стоявших в нишах машин, 
местами еще сохранивших блеск стекла и лаковой по­
лировки, оказались экипажами, которые так нравились 
людям далекого прошлого и в эру Разобщенного Мира 
считались вершиной технического гения человечества. Тог­
да почему-то строили очень много машин, способных пе­
ревозить на своих мягких сиденьях лишь нескольких лю­
дей. Конструкция машин достигла изящества, механизмы 
управления и движения были остроумными, но в остальном 
такие машины являлись вопиющей бессмыслицей. Сотнями 
тысяч они крутились по улицам городов и дорогам, пе­
ревозя взад и вперед людей, почему-то работавших вдали 
от своего жилья и каждый день торопившихся попасть на 
работу и вернуться обратно. Эти машины были опасны 
в управлении, убили огромное количество людей, сожгли 
миллиарды тонн драгоценных запасов органических ве­
ществ, накопленных в геологическом прошлом планеты,

1 С т а л а к т и т ы  — натеки известняка, свисающие сверху, как 
сосульки льда, в противоположность сталагмитам, нарастающим вверх 
от пола пещеры.
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отравив атмосферу углекислотой. Археологи эпохи Кольца 
испытали разочарование, увидев, что этим странным эки­
пажам отведено так много места в пещере.

Но на низких платформах высились более мощные по­
ршневые двигатели, электрические моторы, реактивные, 
турбинные, ядерные. В стеклянных витринах, под толстым 
слоем известковых натеков, располагались вертикальными 
рядами приборы — может быть, телеприемники, фотокаме­
ры, счетные машины или другие аппараты сходного назна­
чения. Этот музей машин, частично рассыпавшихся ржа­
вым прахом, но частью хорошо сохранившихся, был боль­
шой ценностью, так как проливал свет на уровень техники 
отдаленного времени, большая часть исторических доку­
ментов которого исчезла в военных и политических пертур­
бациях.

Верная помощница Миико Эйгоро, снова променявшая 
любимое море на сырость и темноту подземелий, заметила 
в конце зала, за толстым известковым столбом, черное 
отверстие прохода. Столб оказался остовом машины, а 
у его подножия лежала куча пластмассового праха — 
остатки щита, некогда запиравшего проход. Продвигаясь 
шаг за шагом вдоль красных кабелей разведочных пол­
зунов-тележек, археологи проникли во вторую пещеру, 
находившуюся почти на одном уровне и наполненную 
рядами герметических шкафов из стекла и металла. Длин­
ная надпись крупными буквами на английском языке 
опоясывала отвесные, кое-где осыпавшиеся стены. Веда не 
смогла удержаться, чтобы наскоро не расшифровать ее.

С типичной для древнего индивидуализма похвальбой 
строители убежища заявляли потомкам, что они достигли 
высот знания и сохраняют здесь для будущего свои ги­
гантские достижения.

Миико презрительно пожала плечами.
— По одной надписи можно определить, что пещера 

«Убежище культуры» относится к концу ЭРМ, к последним 
годам существования старой формы общества. Так ха­
рактерна для них неразумная уверенность в вечном и 
неизменном существовании своей западной цивилизации, 
своего языка, обычаев, морали и величия так называемого 
белого человека. Я ненавижу эту цивилизацию!

— Вы представляете прошлое ярко, но односторонне, 
Миико. Мне видятся сквозь мрачные черты костяка омерт­
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велого капитализма те, кто вел борьбу за будущее. Их 
будущее — наше настоящее. Я вижу множество женщин 
и мужчин, искавших света в узкой, небогатой жизни, 
добрых настолько, чтобы помогать другим, и сильных 
настолько, чтобы не ожесточиться в моральной духоте 
окружающего мира. И храбрых, безумно храбрых!

— Те, кто укрывал здесь свою культуру, не были 
такими,— возразила Миико.— Смотрите, здесь собраны 
одни лишь предметы техники. Они кичились техникой, не 
обращая внимания на растущее моральное и эмоциональ­
ное одичание. Они с презрением относились к прошлому 
и не видели будущего!

Веда подумала, что Миико права. Жизнь создателей 
убежища была бы легче, если бы они умели соразмерять 
достигнутое с тем, что еще оставалось сделать для под­
линного переустройства мира и общества. Тогда их за­
мусоренная, закопченная планета с вырубленными лесами, 
закиданная бумагой и битым стеклом, кирпичом и ржавым 
железом, предстала бы перед ними как на ладони. Они, 
предки, лучше поняли бы, что еще делать, и перестали бы 
ослеплять себя самовосхвалением.

В третий зал вел узкий колодец, опускавшийся отвесно 
на тридцать два метра. Отправив Миико с двумя по­
мощниками за гамма-аппаратом для просвечивания шка­
фов, Веда принялась осматривать третью пещеру, сво­
бодную от натеков известняка и намывов глины. Низкие 
прямоугольные витрины из литого стекла лишь запотели 
от проникшей внутрь сырости. Прильнув к стеклам, ар­
хеологи рассмотрели замысловатые изделия из золота 
и платины, украшенные драгоценными камнями.

Судя по изделиям, эти старинные реликвии собирались 
в эпоху, когда люди еще не отрешились от возникшей 
в поклонении предкам первобытной привычке считать ста­
рое более ценным, чем новое. Веда, как и при чтении 
надписи, ощутила досаду от нелепой самоуверенности 
людей, считавших, что их понятия о ценности и их вкусы 
пройдут неизменными через десятки веков и будут приняты 
отдаленными потомками в качестве канона.

Дальний конец пещеры переходил в высокий и прямой 
коридор, наклонно опускавшийся на неведомую глубину. 
Счетчики разведочных ползунов-роботов показывали в 
начале коридора триста четыре метра от поверхности.
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Широкие трещины рассекали нависшие своды на отдель­
ные гигантские плиты известняка, вероятно, в тысячи тонн 
весом. Веда почувствовала тревогу. Опыт изучения многих 
подземелий подсказывал молодой женщине, что масса 
пород у подошвы горного хребта находится в неустойчивом 
равновесии. Возможно, она подверглась сдвигам от зем­
летрясения или общего поднятия хребтов, выросших за 
протекшие со времени создания хранилища века на пол­
сотни метров. Закрепить эту чудовищную массу было 
невозможно для обыкновенной археологической экспеди­
ции. Только важные для экономики планеты цели оправ­
дали бы столь крупные усилия.

Вместе с тем исторические тайны, скрытые в такой 
глубокой пещере, могли обладать и технической ценно­
стью, вроде забытых, но полезных для современности 
изобретений.

Отказ от дальнейшего исследования был бы мудрой 
осторожностью. Но почему ученый должен столь бережно 
относиться к собственной особе? Когда миллионы людей 
производят рискованные работы и опыты, когда Дар Ветер 
с товарищами работает на высоте пятидесяти семи тысяч 
километров над Землей, а Эрг Hoop готовится к пути без 
возврата! Оба эти человека, так уважаемые Ведой, не 
отступили бы... Что ж, не отступит и она...

Запасные батареи, электронный съемочный аппарат, 
два кислородных прибора... Они пойдут вдвоем, с не 
знающей страха Миико, оставив товарищей для изучения 
третьего зала.

Веда Конг посоветовала своим сотрудникам подкре­
питься едой. Извлекли плитки пищи путешественников, 
прессованные из быстро усваиваемых белков, сахаров и 
уничтожающих токсины усталости препаратов в смеси с 
витаминами, гормонами и нервными стимуляторами. Веда, 
находясь в тревожном нетерпении, не хотела есть. Миико 
появилась лишь через сорок минут. Оказывается, она не 
смогла удержаться, чтобы не просветить несколько шка­
фов и наскоро выяснить их содержимое.

Наследница японских женщин-водолазок поблагода­
рила свою руководительницу взглядом и собралась в 
мгновение ока.

Тонкие красные кабели вытянулись по центру прохода. 
Бледно-лиловый свет самосветящихся газовых корон на
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головах женщин не мог пробить тысячелетний мрак впе* 
реди, где спуск становился все более крутым. Глухо и 
размеренно падали с кровли крупные холодные капли. По 
сторонам и снизу доносилось журчанье сбегавшей по 
трещинам воды. Пронизывающе сырой воздух оставался 
мертвенно недвижным в замкнутом темном подземелье. 
Только в пещерах бывает такая тишина — на страже ее 
стоит сама не имеющая никаких чувств мертвая и косная 
материя земной коры. Наверху, как глубоко бы ни было 
молчание, в природе всегда угадывается скрытая, при­
таившаяся жизнь, движение воды, воздуха или света.

Миико и Веда невольно поддались гипнозу глубокой 
пещеры, сокрывшей обеих в черных недрах, точно в глу­
бинах умершего прошлого, стертого временем и ожива­
ющего лишь в призраках воображения.

Спуск проходил быстро, хотя толстый слой липкой 
глины лежал на полу прохода. Глыбы, вывалившиеся из 
стен, местами заставляли карабкаться на них, проползая 
в щели между потолком и обвалом. За полчаса Миико 
и Веда спустились на сто девяносто метров и добрались 
до гладкой стены, упершись в которую мирно лежали оба 
разведочных робота-ползуна. Достаточно было одного 
блика света, чтобы узнать в стене массивную и герме­
тически запертую дверь из нержавеющей стали. Два вы­
пуклых круга с какими-то значками, вделанные в центр 
двери, позолоченные стрелки и рукоятки. Запор откры­
вался путем подбора условного сигнала. Оба археолога 
знали типы подобных устройств, но относившиеся к не­
сколько более ранней эпохе. Посовещавшись, Веда и Ми­
ико исследовали запор. Он был очень похож на те на­
строенные с хитрой злобой сооружения, которыми люди 
прошлого думали защитить свои сокровища от «чу­
жих» — в эру Разобщенного Мира существовало такое 
разделение людей на «своих» и «чужих». Не раз подобные 
двери при попытках открыть их извергали взрывчатые 
снаряды, ядовитые газы, ослепляющие излучения, и ничего 
не подозревавшие исследователи гибли.

Механизмы из стойких металлов или особых пластмасс 
не разрушались тысячелетиями и унесли много жизней, 
пока археологи научились обезвреживать эти стальные 
двери.

Стало очевидным, что дверь придется вскрывать осо­
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быми приборами. Приходилось возвращаться от самого 
порога главной тайны пещеры. Кто мог сомневаться, что 
за наглухо запертой дверью должно скрываться самое 
важное и ценное для людей отдаленного времени? Погасив 
фонари и довольствуясь светом корон, Веда и Миико 
уселись отдохнуть и поесть.

— Что там может быть? — вздохнула Миико, не сводя 
глаз с двери, надменно поблескивавшей золотом знач­
ков.— Она будто смеется над нами: не пущу, не скажу!..

— А что вам удалось просветить в шкафах второго 
зала? — спросила Веда, отгоняя примитивную и напрас­
ную досаду на неожиданное препятствие.

— Чертежи машин, книги, отпечатанные не на древней 
бумаге из дерева, а на металлических листах. Еще, по-ви­
димому, рулоны кинофильмов, какие-то списки, звездные 
и земные карты.

— В первом зале — образцы машин, во втором — 
техническая документация к ним, в третьем — как бы это 
сказать... ценности эпохи, когда еще существовали деньги. 
Что ж, соответствует схемам.

— Где же ценности в нашем смысле? Высшие дости­
жения духовного развития человечества: науки, искусства, 
литературы? — воскликнула Миико.

— Надеюсь, что они за дверью,— спокойно ответила 
Веда,— но не буду удивлена, если там окажется ору­
жие...

— Что, что такое?
— Вооружение, средства массового истребления.
Маленькая Миико задумалась, опечалилась и тихо

сказала:
— Да, это закономерно, если подумать над целью этого 

тайника. Здесь укрыты от возможного уничтожения ос­
новные технические и материальные ценности тогдашней 
западной цивилизации. Но что считалось основным, если 
еще не существовало общественного мнения всей планеты 
или даже народов тех стран? Нужность и важность че­
го-либо на данный момент устанавливалась правящей 
группой зачастую вовсе не компетентных людей. Поэтому 
здесь отнюдь не то, что действительно было наибольшей 
Ценностью для человечества, а то, что та или другая группа 
людей сочла таким. Они намеревались сберечь прежде 
всего машины, и, возможно, оружие, не понимая того, что
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цивилизация надстраивается исторически, подобно жи­
вому организму.

— Да, путем нарастания и освоения рабочего опыта, 
знаний, техники, запасов материалов, чистейших хими­
ческих веществ и построек. Восстановить разрушенную 
высокую цивилизацию немыслимо из-за отсутствия вы­
сокопрочных сплавов, редких металлов, машин, способных 
работать с высокой производительностью и точнейшими 
допусками. Если все это было бы уничтожено, то откуда 
взять материалы и опыт, умение создавать все услож­
няющиеся кибернетические машины, способные удовле­
творить потребности миллиардов людей?

— Также немыслимо было тогда возвращение к не­
машинной цивилизации, вроде античной, о которой они 
иногда мечтали.

— Конечно. Вместо античной культуры возник бы чу­
довищный голод. Индивидуалисты-мечтатели не хотели 
усвоить, что история не возвращается!

— Я не утверждаю категорически, что за дверью ору­
жие,— вернулась к главному Веда,— но многое говорит 
за это. Если создавшие тайник ошибались, как свойственно 
тому времени, путая культуру с цивилизацией, не понимая 
непреложной обязанности воспитания и развития эмоций 
человека, тогда им не были жизненно необходимы про­
изведения искусства и литературы или далекая от тре­
бований текущего момента наука. В те времена даже 
науку разделяли на полезную и бесполезную, не думая об 
ее единстве. Такая наука и искусство считались лишь 
приятным, но даже не всегда полезным и нужным со­
провождением жизни человека. Здесь же спрятано самое 
важное. И я думаю об оружии, как ни наивно и нелепо 
кажется это для нас, современных людей.

Веда умолкла, уставившись на дверь.
— Может быть, это просто наборный механизм, и мы 

откроем его, прослушивая микрофоном,— вдруг сказала 
она, подходя к двери.— Рискнем?

Миико метнулась между дверью и подругой.
— Нет, Веда! Зачем этот нелепый риск?
— Мне кажется, что пещера едва держится. Мы уйдем, 

а вернуться уже не удастся... Слышите?
Неясный далекий шум иногда проникал в камеру перед 

дверью. Он шел то снизу, то сверху.
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Но Миико осталась непреклонной. Она стояла спиной 
к двери, широко раскинув руки.

— Если там оружие, Веда! Как же может оно быть 
незащищенным...

Через два дня в пещеру были доставлены портативные 
аппараты. Отражательный рентгеновский экран для про­
смотра механизма, фокусированный ультрачастотный из­
лучатель для разрушения внутренней связи деталей. Но 
пустить приборы в дело не пришлось.

Внезапно из чрева пещеры послышался прерывистый 
гул. Сильное сотрясение почвы под ногами заставило 
людей инстинктивно метнуться к выходу — исследователи 
находились в третьей, нижней пещере.

Гул усиливался, переходя в глухое скрежетание. Ви­
димо, вся масса трещиноватых пород оседала по сбросовой 
линии вдоль подошвы хребта.

— Все погибло! Мы не успели. Спасайтесь, наверх! — 
горестно закричала Веда, и люди кинулись к тележкам- 
роботам.

Уцепившись за кабели роботов, они вскарабкались по 
колодцу. Гул и содрогание каменных стен преследовали 
их по пятам и наконец настигли. Страшный грохот... 
Внутренняя стена второй пещеры рухнула в провал, об­
разовавшийся на месте колодца — хода в третий зал. 
Воздушная волна буквально выдула людей вместе с пылью 
и мелким щебнем под высокие своды первого зала. Ар­
хеологи распростерлись на полу в ожидании гибели.

Клубы пыли, ворвавшиеся в пещеру, медленно оседали. 
Сквозь ее туман столбы сталагмитов и выступы не из­
меняли своих очертаний. Прежнее мертвое молчание во­
царилось в подземелье...

Очнувшаяся Веда поднялась. Двое сотрудников под­
хватили ее, но она нетерпеливо освободилась.

— Где Миико?
Ее помощница, прислонясь к низкому сталагмиту, ста­

рательно обтирала каменную пыль с шеи, ушей и волос.
— Почти все погибло,— ответила она на немой во­

прос.— Неприступная дверь останется запертой под тол­
щей в четыреста метров камня. Третья пещера разрушена 
полностью, а вторая... вторая еще может быть раскопана. 
В ней для нас самое ценное, как и здесь.

— Это так...— Веда облизнула пересохшие губы.— Но
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мы виноваты в медлительности и осторожности. Мы 
должны были предвидеть обвал.

— Бездоказательное предчувствие. Но горевать неза­
чем. Разве мы стали бы укреплять горные массы ради 
сомнительных ценностей за дверью? Особенно если там 
никчемное оружие.

— А если произведения искусства, бесценного чело­
веческого творчества? Нет, мы могли бы действовать 
быстрей!

Миико пожала плечами и повела удрученную Веду 
вслед за товарищами к великолепию солнечного дня, радо­
сти чистой воды и успокаивающего боль электрического 
душа.

Мвен Мае по обыкновению расхаживал взад и вперед 
по комнате, отведенной ему в верхнем этаже Дома Истории в 
Индийском секторе северного жилого пояса. Он перебрал­
ся сюда всего два дня назад после работы в Доме Истории 
Американского сектора.

Комната — вернее, веранда с наружной стеной из цель­
ного поляризующего стекла — была обращена к синим да­
лям холмистого плоскогорья. Мвен Мае время от времени 
включал ставни перекрестной поляризации. В комнате во­
царялся серый полумрак, и на гемисферном экране шли 
медленной чередой электронные изображения отобранных 
предварительно Мвеном Масом картин, отрывков старых 
кинофильмов, скульптур и зданий. Африканец просматри­
вал их, диктуя роботу-секретарю записи для будущей кни­
ги. Машина печатала, нумеровала листки и бережно 
складывала, разбирая их по темам или обобщениям.

Утомляясь, Мвен Мае выключал ставни и подходил 
к окну, устремляя вдаль взгляд и подолгу обдумывая 
виденное.

Он не мог не удивляться тому, как многое из еще 
недавней культуры человечества уже отошло в небытие. 
Исчезли совсем столь характерные для эры Мирового 
Воссоединения словесные тонкости — речевые и письмен­
ные ухищрения, считавшиеся некогда признаком большой 
образованности. Прекратилось совсем писание как музыка 
слова, столь развитое еще в ЭОТ — эру Общего Труда, 
исчезло искусное жонглирование словами, так называемое 
остроумие. Еще раньше отпала надобность в маскировке
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своих мыслей, столь важная для ЭРМ . Все разговоры 
стали гораздо проще и короче. По-видимому, эра Великого 
Кольца будет эрой развития третьей сигнальной системы 
человека, или понимания без слов.

Время от времени Мвен Мае обращался к непрерывно 
бодрствовавшему механическому секретарю с новыми фор­
мулировками своих мыслей:

— С первого века эры Кольца ведет начало флюк- 
туативная психология1 искусства, основанная Людой Фир. 
Именно ей удалось научно доказать разницу эмоциональ­
ного восприятия у женщин и у мужчин, раскрыв ту 
область, которая много веков существовала как полуми- 
стическое подсознание. Но доказать в понятии современ­
ности — меньшая часть дела. Люде Фир удалось боль­
шее — наметить главные цепи чувственных восприятий, 
благодаря чему стало возможным добиваться соответ­
ствия их у разных полов.

Звенящий сигнал и зеленая вспышка вдруг позвали 
африканца к ТВФ. Вызов, переданный в часы занятий, 
означал нечто серьезное. Автоматический секретарь вы­
ключился, и Мвен Мае сбежал вниз, в камеру дальних 
переговоров.

Веда Конг с западинками на исцарапанных щеках 
и глубокими тенями под глазами приветствовала его с 
экрана. Обрадованный Мвен Мае протянул к ней свои 
большие руки, вызвав слабую улыбку на озабоченном лице 
Веды.

— Помогите мне, Мвен. Я знаю, что вы работаете, но 
Дар Ветра нет на Земле, Эрг Hoop далеко, а кроме них, 
у меня только вы, к кому мне просто прийти с любой 
просьбой. У меня несчастье...

— Что? Дар Ветер?..
— О нет! Завал на месте раскопок пещеры.— И Веда 

коротко рассказала о случившемся в пещере 
Ден-Оф-Куль.

— Вы сейчас единственный из моих друзей, кто об­
ладает правом свободного доступа к Вещему Мозгу.

— К которому из четырех?
— Низшей Определенности.

1 Ф л ю к т у а т и в н а я  п с и х о л о г и я  — изучение массовых ис­
торических изменений в психологии людей (фантастическое).
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— Я понял. Надо рассчитать возможности добраться 
до стальной двери с наименьшей затратой труда и ма­
териалов? Данные собраны?

— Они передо мной.
Мвен Мае записал несколько рядов цифр.
— Теперь дело за тем, когда машина примет мои 

данные. Подождите, сейчас я свяжусь с дежурным ин­
женером ВМ. Мозг Низшей Определенности находится 
в Австралийском секторе южной зоны.

— А где Мозг Высшей Определенности?
— В Индийском секторе северной жилой зоны, там, где 

я... Переключаюсь, ждите.
Перед потухшим экраном Веда пыталась представить 

себе Вещий Мозг. В воображении возникал гигантский 
человеческий мозг с его бороздами и извилинами, пуль­
сирующий и живой, хотя молодая женщина знала, что так 
назывались гигантские электронные исследовательские 
машины самого высшего класса, способные разрешить 
почти любую задачу, посильную для разработанных об­
ластей математики. На планете было всего четыре такие 
машины, специализированные по-разному.

Веда ждала недолго. Экран засветился, и Мвен Мае 
попросил вызвать его снова через шесть дней.

— Мвен, ваша помощь неоценима!
х— Только потому, что я владею некоторыми знаниями 

в математике? А ваша работа неоценима потому, что вы 
знаете древние языки и культуры. Веда, вы слишком 
углубились в ЭРМ!

Африканец расхохотался так добродушно и зарази­
тельно, что Веда засмеялась тоже и, попрощавшись же­
стом, исчезла.

В назначенный срок Мвен Мае снова увидел молодую 
женщину в телевизиофоне.

— Можете не говорить — вижу, что ответ неблаго­
приятный.

— Да. Устойчивость ниже предела безопасности...
— В пределах наших возможностей остается лишь 

тоннельная выемка сейфов второй пещеры,— печально 
сказала Веда.

— Стоит ли дело такого сильного огорчения?
— Простите меня, Мвен, но вы тоже стояли у двери, 

за которой скрывалась тайна. У вас она великая и все­
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общая, а у меня маленькая. Но эмоционально моя неудача 
равна вашей.

— Мы оба — товарищи по несчастью. Могу вас уве­
рить, что еще не раз будем ударяться о стальные двери.

— Какая-нибудь откроется!
— Да!
— Но вы ведь не отступили совсем?
— Конечно. Соберем новые факты, указатели более 

правильных поворотов. Сила космоса так невероятно ог­
ромна, что с нашей стороны было наивно бросаться на 
нее с простой кочергой... Точно так же, как и вам открывать 
руками эту опасную дверь.

— А если придется ждать всю жизнь?
— Что такое моя индивидуальная жизнь для таких 

шагов знания!
— Мвен, где ваша страстная нетерпеливость?
— Она не исчезла, но обуздана. Страданьем...
— А Рен Боз?
— Ему легче. Он продолжает путь в поисках уточнения 

своей абстракции.
— Понимаю. Минуту, Мвен, что-то важное.
Экран с Ведой погас, и, когда зажегся снова, перед 

Мвеном Масом как будто была другая, юная и безза­
ботная, женщина.

— Дар Ветер спускается на Землю. Спутник пятьдесят 
семь завершен раньше срока.

— Так быстро? Все сделано?
— Нет, только наружная сборка и установка силовых 

машин. Внутренние работы проще. Его отзывают для 
отдыха и анализа доклада Юния Анта о новом виде 
сообщений по Кольцу.

— Радостно будет увидеть Дар Ветра.
— Обязательно увидите... Я не договорила. Усилиями 

всей планеты приготовлены запасы анамезона для нового 
звездолета «Лебедь». Вы будете?

— Буду. Планета покажет на прощание экипажу «Ле­
бедя» все самое прекрасное и любимое. Они хотели также 
посмотреть танец Чары на празднике Пламенных Чаш. 
Она сама едет в центральный космопорт Эль Хомра. 
Встретимся там!

— Хорошо, Мвен Мае, милый!



Г л а в а  п я т н а д ц а т а я  
Т У М А Н Н О СТЬ  А Н Д Р О М Е Д Ы

В Северной Африке, к югу от залива Большой Сирт, 
раскинулась огромная равнина Эль Хомра. До ослабления 
пассатных колец и изменения климата здесь находилась 
хаммада — пустыня без травинки, сплошь закованная в 
броню полированного щебня и треугольных камней с 
красноватым оттенком, от которых хаммада и получила 
свое название «красная». Море слепящего жаркого пла­
мени в солнечный день, море холодного ветра в осенние 
и зимние ночи. Теперь от хаммады остался только ветер; 
он гнал по твердой равнине волны высокой голубовато­
серебристой травы, переселенной сюда из степей Южной 
Африки. Свист ветра и склоняющаяся трава будили в 
памяти неопределенное чувство печали и близости степной 
природы к душе, будто это уже встречалось в жизни. Не 
один раз и при различных обстоятельствах — в горе и 
в радости, в утрате и находке.

Каждый отлет или приземление звездолета оставляли 
выгоревший, отравленный круг поперечником около ки­
лометра. Эти круги огораживались красной металлической 
сеткой и стояли неприкосновенные в течение десяти лет, 
что больше чем в два раза превышало длительность 
разложения выхлопов двигателя. После посадки или от­
правки корабля космопорт перекочевывал на другое место. 
Это накладывало отпечаток временности, недолговечности 
на оборудование и помещение порта, родня обслуживав­
ших его работников с древними номадами Сахары, не­
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сколько тысяч лет кочевавшими здесь на горбатых жи­
вотных с изогнутыми шеями и мозолистыми ногами, на­
зывавшихся верблюдами.

Планетолет «Барион» в свой тринадцатый рейс между 
строящимся спутником и Землей доставил Дар Ветра 
в Аризонскую степь, оставшуюся пустыней и после из­
менения климата из-за накопившейся в почве радиоак­
тивности. На заре открытия ядерной энергии в ЭРМ здесь 
производилось множество опытов и проб нового вида 
техники. До сих пор осталась зараженность продуктами 
радиоактивного распада — слишком слабая для того, что­
бы вредить человеку, но достаточная, чтобы задержать 
рост деревьев и кустарников.

Дар Ветер наслаждался не только прекрасным оча­
рованием Земли — голубым небом в невестином платье из 
легких белых облаков, но и пыльной почвой, редкой и 
жесткой травой.

Шагать твердой поступью по Земле под золотым солн­
цем, подставляя лицо сухому и свежему ветру! Только 
побывав на грани космических бездн, можно понять всю 
красоту нашей планеты, когда-то названной неразумными 
предками «юдолью горя и слез».

Гром Орм и Дар Ветер прибыли в Эль Хомру в день 
отправления экспедиции.

С воздуха Дар Ветер заметил на матовой серо-стальной 
равнине два гигантских зеркала. Правое — почти круг, 
левое — длинный, заостряющийся назад эллипс. Зеркала 
были следами недавних взлетов кораблей тридцать вось­
мой звездной экспедиции.

Круг — взлет «Тинтажеля», направившегося на 
страшную звезду Т и нагруженного громоздкими ап­
паратами для правильной осады спиралодиска из глубин 
космоса. Эллипс — след поднимавшейся более полого 
«Аэллы», понесшей большую группу ученых для разгадки 
изменений материи на белом карлике тройной звезды 
Омикрон 2 Эридана. Пепел, оставшийся от каменистой 
почвы в месте удара энергии двигателей, проникшей на 
полтора метра вглубь, был залит связующим составом 
для предупреждения ветрового разноса. Осталось лишь 
перенести ограды с мест старых взлетов. Это сделают 
после отбытия «Лебедя».

Вот и сам «Лебедь», чугунно-серый в тепловой броне,

351



которая выгорит во время пробивания атмосферы. Дальше 
корабль пойдет, сверкая своей, отражающей все виды 
радиации, обшивкой. Но никто не увидит его в этом 
великолепии, кроме роботов-астрономов, следящих за по­
летом. Эти автоматы дадут людям лишь фотографию 
светящейся точки. Обратно на Землю придет корабль, 
покрытый окалиной, с бороздами и воронками от взрывов 
мелких метеоритных частиц. Но «Лебедя» не увидит никто 
из окружающих его сейчас людей: всем им не прожить 
сто семьдесят два года ожидания возврата экспедиции. 
Сто шестьдесят восемь независимых лет пути и четыре года 
исследования на планетах, а для путешественников всего 
около восьмидесяти лет.

Дар Ветру с его родом занятий не дождаться даже 
прибытия «Лебедя» на планеты зеленой звезды. Как и 
в прошлые дни сомнений, Дар Ветер восхитился смелой 
мыслью Рен Боза и Мвена Маса. Пусть опыт их не удался, 
пусть этот вопрос, затрагивающий фундамент космоса, 
еще далек от разрешения, пусть он окажется ошибочной 
фантазией. Эти безумцы — гиганты творческой мысли че­
ловечества, ибо даже в опровержение их теории и опыта 
лкхди придут к огромному взлету знания.

Дар Ветер, задумавшись, чуть не споткнулся о 
сигнал зоны безопасности, повернул и заметил у подножия 
самодвижущейся башни телепередачи знакомую фигуру 
подвижного человека. Ероша непокорные волосы и при­
щуривая острые глаза, к нему устремился Рен Боз. Сеть 
тонких, едва заметных шрамов изменила лицо физи­
ка, собрав его морщинами страдальческого напряже­
ния.

— Радостно видеть вас здоровым, Рен!
— Мне очень нужны вы! — Рен Боз протянул Дар 

Ветру маленькие ручки, по-прежнему усыпанные вес­
нушками.

— Что делаете вы здесь, задолго до отлета?
— Я провожал «Аэллу» — для меня очень важны дан­

ные по гравитации столь тяжелой звезды. Узнал, что 
явитесь вы, и остался...

Дар Ветер молчал, выжидая пояснений.
— Вы возвращаетесь на обсерваторию внешних стан­

ций по просьбе Юния Анта?
Дар Ветер кивнул.
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— Ант в последнее время записал несколько нерас­
шифрованных приемов по Кольцу...

— Каждый месяц производится прием сообщений вне 
обычного времени информации. И момент включения стан­
ций сдвигается на два земных часа. За год проверка 
проходит земные сутки, за восемь лет — всю стотысячную 
галактической секунды. Так заполняются пропуски в при­
еме космоса. В последнее полугодие восьмилетнего цикла 
стали получаться, несомненно, очень дальние, непонятные 
нам сообщения.

— Я крайне интересуюсь ими.
— Все, что узнаю, сообщу немедленно. Или еще луч­

ше — примите сами участие в работе!
Рен Боз обрадованно вздохнул и спросил:
— Веда Конг тоже прибудет сюда?
— Да, я жду ее. Вы знаете, что она чуть не погибла, 

исследуя пещеру — склад древней техники, где оказалась 
запертая стальная дверь!

— Ничего не слыхал.
— А, я забыл, что у вас нет глубокого интереса 

к истории, как у Мвена Маса. По всей планете идет 
обсуждение, что может находиться за дверью. Миллионы 
добровольцев предлагают себя для раскопок. Веда решила 
передать вопрос в Академию Стохастики и Предсказания 
Будущего.

— Эвда Наль не приедет сюда?
— Нет, не сможет.
— Многие будут огорчены. Веда очень любит Эвду, 

а Чара просто предана ей. Вы помните Чару?
— Это такая... пантерообразная?..
Дар Ветер воздел руки в шутливом ужасе.
— Ценитель женской красоты! Впрочем, я постоянно 

повторяю ошибку, какой страдали люди прошлого, не 
смыслившие ничего в законах психофизиологии и наслед­
ственности. Всегда хочу видеть в других свое понимание 
и свои чувства.

— Эвда, как и все на планете,— не поддержал са- 
мопокаяния Рен Боз,— будет следить за отлетом.

Физик показал на ряды высоких, полукольцом рас­
положившихся вокруг звездолета треножников с камерами 
для белого, инфракрасного и ультрафиолетового приемов. 
Разные группы лучей спектра в цветном изображении
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заставляли экран дышать подлинным теплом и жизнью так 
же, как обертонные диафрагмы1 уничтожали металличе­
ский отзвук в передаче голоса.

Дар Ветер посмотрел на север, откуда, тяжело пере­
валиваясь, ползли перегруженные людьми автоматические 
электробусы. Из первой подошедшей машины выскочила 
и бежала, путаясь в траве, Веда Конг. Она с разбегу 
бросилась на широкую грудь Дар Ветра так, что ее 
длинные, заплетенные по бокам головы и спущенные косы 
взлетели ему на спину.

Дар Ветер слегка отстранил Веду, вглядываясь в бес­
конечно дорогое лицо с оттенком новизны, сообщенным 
необычайной прической.

— Я играла для детского фильма северную королеву 
Темных веков и едва успела переодеться,— пояснила, чуть 
запыхавшись, молодая женщина.— Причесаться не оста­
лось времени.

Дар Ветер представил ее в длинном облегающем пар­
човом платье, в золотой короне с синими камнями, с 
пепельными косами ниже колен, с отважным взглядом 
серых глаз — и радостно улыбнулся.

— Корона была?
— О да, такая.— Веда очертила пальцем в воздухе 

контур широкого кольца с крупными зубцами в виде 
трилистника.

— Я увижу?
— Сегодня же. Я попрошу их показать тебе фильм.
Дар Ветер собрался спросить про таинственных «их»,

но Веда приветствовала серьезного физика. Тот улыбнулся 
наивно и сердечно.

— Где же герои Ахернара? — Рен Боз оглядел по- 
прежнему пустое вокруг звездолета поле.

— Там! — Веда указала на здание в виде шатра из 
пластин фисташково-молочного стекла с серебристыми 
ажурными ребрами наружных балок — главный зал кос­
мопорта.

— Так пойдемте.
— Мы лишние,— твердо сказала Веда.— Они смотрят 

прощальный привет Земли. Пойдемте к «Лебедю».
1 О б е р т о н н ы е  д и а ф р а г м ы  — диафрагмы, передающие 

обертоны человеческого голоса, с применением которых устраняется 
различие между живым голосом и звуком передатчика (фантастическое) .
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Мужчины повиновались.
Идя рядом с Дар Ветром, Веда тихонько спросила:
— У меня не очень нелепый вид с этой старинной 

прической? Я могла бы...
— Не нужно. Очаровательный контраст с современной 

одеждой — косы длиннее юбки! Пусть будет так!
— Повинуюсь, мой Ветер! — шепнула Веда магиче­

ские слова, заставившие забиться его сердце.
Сотни людей не спеша направлялись к кораблю. Очень 

многие улыбались Веде или приветствовали ее поднятием 
руки гораздо более часто, чем Дар Ветра или Рен Боза.

— Вы популярны, Веда,— заметил Рен Боз.— Что 
это — работа историка или ваша пресловутая красота?

— Ни то и ни другое. Постоянное и широкое общение 
с людьми по роду работы и общественных занятий. Вы 
с Ветром то замкнетесь в недрах лабораторий, то уеди­
няетесь для напряженной ночной работы. Вы делаете для 
человечества гораздо больше и более значительное, чем 
я, но только для одной, не самой близкой сердцу стороны. 
Чара Нанди и Эвда Наль гораздо более известны, чем я...

— Опять укор нашей технической цивилизации? — 
весело упрекнул Дар Ветер.

— Не нашей, а пережиткам прежних роковых ошибок. 
Еще тысячелетия тому назад наши предки знали, что 
искусство и с ним развитие чувств человека не менее важно 
для общества, чем наука.

— В смысле отношений людей между собой? — спро­
сил заинтересованный физик.

— Вот именно!
— Какой-то древний мудрец сказал, что самое трудное 

на Земле — это сохранять радость,— вставил Дар Ве­
тер.— Смотрите, вот еще верный союзник Веды!

Прямо к ним шел легким и широким шагом Мвен Мае, 
привлекая общее внимание своей огромной фигурой.

— Кончился танец Чары,— догадалась Веда.— Скоро 
появится и экипаж «Лебедя».

— Я бы на их месте шел сюда пешком и как можно 
медленнее,— вдруг сказал Дар Ветер.

— Ты начал волноваться? — Веда взяла его под руку.
— Конечно. Для меня мучительно подумать, что они 

уходят навсегда и этот корабль я больше не увижу. Что-то 
внутри меня протестует против этой обязательной обре­
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ченности. Может быть, потому, что там будут близкие мне 
люди.

— Вероятно, не потому,— вмешался подошедший 
Мвен Мае, чуткое ухо которого издалека уловило речь Дар 
Ветра.— Это неизбывный протест человека против неумо­
лимого времени.

— Осенняя печаль? — с оттенком насмешки спросил 
Рен Боз, улыбаясь глазами товарищу.

— Вы замечали, что осень умеренных широт с ее 
грустью любят именно люди наиболее энергичные, жиз­
нерадостные и глубоко чувствующие? — возразил Мвен 
Мае, дружески погладив плечо физика.

— Верное наблюдение! — восхитилась Веда.
— Очень древнее...
— Дар Ветер, вы на поле? Дар Ветер, вы на по­

ле? — загремело откуда-то слева и сверху.— Вас зовет 
в ТВФ центрального здания Юний Ант. Юний Ант зовет. 
В ТВФ центрального здания...

Рен Боз вздрогнул и выпрямился.
— Можно с вами, Дар Ветер?
— Идите вместо меня. Вам можно пропустить отлет. 

Юний Ант любит показать по-старинному прямое наблю­
дение, а не запись — в этом они сошлись с Мвеном Ма- 
сом.

Космопорт обладал мощным ТВФ и гемисферным эк­
раном. Рен Боз вошел в тихую круглую комнату. Де­
журный оператор щелкнул включателем и указал на пра­
вый боковой экран, где появился взволнованный Юний 
Ант. Он внимательно оглядел физика и, поняв причину 
отсутствия Дар Ветра, кивнул Рен Бозу.

— Ведется внепрограммный прием-поиск в прежнем 
направлении и диапазоне 62/77. Поднимите воронку для 
направленного излучения, ориентируйте на обсерваторию. 
Я переброшу луч-вектор через Средиземное море прямо 
на Эль Хомру.— Юний Ант посмотрел в сторону и до­
бавил: — Скорее!

Опытный в приемах ученый выполнил требование за 
две минуты. В глубине гемисферного экрана появилось 
изображение гигантской Галактики, в которой оба ученых 
безошибочно узнали знакомую издавна человеку туман­
ность Андромеды, или М-31.

В ближайшем к зрителю наружном обороте ее спирали,
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почти в середине линзовидного в ракурсе диска огромной 
Галактики, зажегся огонек. Там ответвилась казавшаяся 
крохотной шерстинкой система звезд — несомненно, ис­
полинский рукав в сотню парсек длины. Огонек стал расти, 
и одновременно увеличивалась «шерстинка», в то время 
как сама Галактика исчезла, расплылась за пределы поля 
зрения. Поток красных и желтых звезд протянулся поперек 
экрана. Огонек стал маленьким кружком и светился на 
самом конце звездного потока. С края потока выделилась 
оранжевая звезда спектрального класса К. Вокруг нее 
закружились едва видные точки планет. На одной из них, 
закрыв ее целиком, расположился кружок света. И вдруг 
все завертелось в красных извивах и мелькании летящих 
искр. Рен Боз закрыл глаза...

— Это разрыв,— сказал с бокового экрана Юний 
Ант.— Я показал вам наблюдение прошлого месяца из 
записи памятных машин. Переключаю на отражение пря­
мого приема.

На экране по-прежнему вертелись искры и линии тем­
но-красного цвета.

— Странное явление! — воскликнул физик.— Как вы 
объясняете этот разрыв?

— Потом. Сейчас возобновляется передача. Но что вы 
считаете странным?

— Красный спектр разрыва. В спектре туманности 
Андромеды — фиолетовое смещение, то есть она прибли­
жается к нам.

— Разрыв никакого отношения к Андромеде не имеет. 
Это местное явление.

— Вы думаете, что случайно их отправляющая стан­
ция вынесена на самый край Галактики, в зону, еще более 
отдаленную от ее центра, чем зона Солнца в нашей 
Галактике?

Юний Ант окинул Рен Боза скептическим взглядом.
— Вы готовы к дискуссии в любой момент, забывая, 

что с нами говорит туманность Андромеды с расстояния 
четыреста пятьдесят тысяч парсек.

— О да! — смутился Рен Боз.— Еще лучше ска­
зать — с расстояния в полтора миллиона световых лет. 
Сообщение отправлено пятнадцать тысяч веков тому 
назад.

— И мы видим сейчас то, что было послано задолго
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до наступления ледниковой эпохи и возникновения чело­
века на Земле! — Юний Ант заметно смягчился.

Красные линии замедлили свое верчение, экран по­
темнел и вдруг снова засветился. Сумеречная плоская 
равнина едва угадывалась в скудном свете. На ней были 
разбросаны странные грибовидные сооружения. Ближе 
к переднему краю видимого участка холодно поблескивал 
гигантский, по масштабу равнины, голубой круг с явно 
металлической поверхностью. Точно по центру круга ви­
сели один над другим большие двояковыпуклые диски. 
Нет, не висели, а медленно поднимались все выше. Равнина 
исчезла, и на экране остался лишь один из дисков, более 
выпуклый снизу, чем сверху, с грубыми спиральными 
ребрами на обеих сторонах.

— Это они... они!..— наперебой воскликнули ученые, 
думая о полном сходстве изображения с фотографиями 
и чертежами спиралодиска, найденного тридцать седьмой 
экспедицией на планете железной звезды.

Новый вихрь красных линий — и экран погас. Рен Боз 
ждал, боясь отвести свой взгляд хоть на секунду. Первый 
человеческий взгляд, прикоснувшийся к жизни и мысли 
другой галактики! Но экран так и не загорелся. На боковой 
доске телевизиофона заговорил Юний Ант:

— Сообщение оборвалось. Ждать дольше, отнимая 
земную энергию, нельзя. Вся планета будет потрясена. 
Следует просить Совет Экономики производить внепро­
граммные приемы вдвое чаще, но это станет возможным 
не раньше года после затрат на посылку «Лебедя». Теперь 
мы знаем, что звездолет на железной звезде оттуда. Если 
бы не находка Эрга Ноора, то мы вообще не поняли бы 
виденного.

— И он, тот диск, пришел оттуда? Сколько же он 
летел? — как бы про себя спросил Рен Боз.

— Он шел мертвым около двух миллионов лет через 
разделяющее обе галактики пространство,— сурово от­
ветил Юний Ант,— пока не нашел убежище на планете 
звезды Т. Очевидно, эти звездолеты устроены так, что 
садятся автоматически, несмотря на то, что тысячи ты­
сяч лет никто живой не прикасался к рычагам управле­
ния.

— Может быть, они живут долго?
— Но не миллионы лет, это противоречит законам
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термодинамики,— холодно ответил Юний Ант.— И не­
смотря на колоссальные размеры, спиралодиск не мог 
нести в себе целую планету людей... мыслящих существ. 
Нет, пока наши галактики не могут еще ни достигнуть друг 
друга, ни обменяться сообщениями.

— Смогут,— уверенно сказал Рен Боз, распрощался с 
Юнием Антом и пошел обратно на поле космопорта.

Дар Ветер с Ведой и Чара с Мвеном Масом стояли 
немного в стороне от двух длинных рядов провожавших. 
Все головы повернулись к центральному зданию. Мимо 
бесшумно пронеслась широкая платформа, сопровожда­
емая взмахами рук и — что люди позволяли себе в об­
ществе лишь в самых исключительных случаях — при­
ветственными возгласами. Все двадцать два человека 
экипажа «Лебедя» находились на ней.

Платформа подъехала к звездолету. У высокого пе­
редвижного подъемника ожидали люди в белых комби­
незонах, с серыми от усталости лицами — двадцать членов 
отлетной комиссии, составленной в основном из инжене­
ров — рабочих космопорта. В течение последних суток они 
проверили с помощью машин для учета предметов все 
снаряжение экспедиции и еще раз опробовали исправность 
корабля тензорными аппаратами.

По заведенному на заре звездоплавания порядку 
председатель комиссии докладывал Эргу Ноору, вновь 
избранному начальником звездолета в экспедиции на 
Ахернар. Другие члены комиссии поставили свои шифры 
на бронзовой дощечке с их портретами и именами, которую 
вручили Эргу Ноору, и, распрощавшись, отошли в 
сторону. Тогда к кораблю хлынули провожающие. Люди 
выстроились перед путешественниками, пропустив их 
близких на маленькую, оставшуюся свободной площадку 
подъемника. Киносъемщики фиксировали каждый жест 
улетавших — последняя память, остающаяся родной 
планете.

Эрг Hoop издали увидел Веду и, сунув бронзовый 
сертификат за широкий пояс астролетчика, стремительно 
подошел к молодой женщине.

— Как хорошо, что вы пришли, Веда!..
— Разве я могла поступить иначе?
— Вы для меня — символ Земли и моей прошедшей 

юности.
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— Юность Низы с вами навсегда.
— Я не скажу, что ни о чем не жалею,— это будет 

неправдой. И прежде всего жаль Низу, своих товарищей, 
да и самого себя... Слишком велика утрата. В это воз­
вращение я по-новому полюбил Землю — крепче, проще, 
безусловнее...

— И все-таки вы идете, Эрг?
— Не могу иначе. Отказавшись, я утратил бы не только 

космос, но и Землю.
— Подвиг тем труднее, чем больше любовь?
— Вы всегда хорошо понимали меня, Веда. Вот и 

Низа.
Подошла похудевшая, похожая на мальчика рыже­

кудрая девушка и остановилась, опустив ресницы.
— Это оказалось так тяжело. Вы все... хорошие, яс­

ные... красивые... Расстаться, оторвать свое живое тело от 
матери-Земли...— Голос астронавигатора дрогнул.

Веда инстинктивно привлекла ее к себе, шепча таин­
ственные женские утешения.

— Девять минут до закрытия люков,— беззвучно ска­
зал Эрг, не сводя глаз с Веды.

— Как долго еще!..— простодушно воскликнула со 
слезами в голосе Низа.

Веда, Эрг, Дар Ветер, Мвсн Мае и другие провожавшие 
с тоской и удивлением почувствовали, что нет слов. Нечем 
выразить чувства перед подвигом, совершавшимся для тех, 
кого еще нет, кто придет много лет спустя. Улетавшие 
и провожавшие знали обо всем... Что могли дать лишние 
слова?

Вторая сигнальная система человека оказалась несо­
вершенной и уступала место третьей. Глубокие взгляды, 
отражавшие страстные, не передаваемые словами порывы, 
встречались безмолвно и напряженно или жадно впивали 
в себя небогатую природу Эль Хомры.

— Пора! — Обретший металл голос Эрга Ноора хле­
стнул по напряженным нервам.

Веда, откровенно всхлипнув, прижалась к Низе. Обе 
женщины несколько секунд стояли щека к щеке, крепко 
зажмурившись, пока мужчины обменивались прощаль­
ными взглядами и пожатиями рук. Подъемник упрятал 
в овальный чернеющий люк звездолета уже восьмерых 
астролетчиков. Эрг Hoop взял Низу за руку и что-то
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шепнул ей. Девушка вспыхнула, вырвалась и бросилась 
к звездолету.

Эрг Hoop и Низа поднялись одновременно.
Люди замерли, когда перед черным люком на выступе 

ярко освещенного борта «Лебедя» задержались на секунду 
две фигуры — высокого мужчины и стройной девушки, 
принимая последние приветы Земли.

Веда Конг стиснула руки, и Дар Ветер услышал, как 
хрустнули суставы пальцев.

Эрг Hoop и Низа исчезли. Из черного зияния выдви­
нулась овальная плита такого же серого цвета, как и весь 
корпус. Секунда, и даже зоркий глаз не смог бы различить 
следов отверстия на крутых обводах колоссального 
корпуса.

Вертикально стоявший на растопыренных упорах звез­
долет имел в себе что-то человекообразное. Может быть, 
это впечатление создавал круглый шар носовой части, 
увенчанный острым колпаком и светящий сигнальными 
огнями, как глазами. Или ребристые рассекатели цен­
тральной контейнерной части корабля, похожие на на­
плечники рыцарских лат? Звездолет высился на своих 
упорах, словно растопыривший ноги исполин, презри­
тельно и самоуверенно взиравший поверх толпы лю­
дей.

Грозно заревели сигналы первой готовности. Как по 
волшебству, у корабля появились широкие самоходные 
платформы, забравшие множество провожавших. По­
ползли, разъезжаясь в стороны, но не сводя своих жерл 
и лучей с корабля, треножники ТВФ и прожекторов. 
Серый корпус «Лебедя» померк и как-то утратил свои 
размеры. На «голове» корабля загорелись зловещие 
красные огни — сигнал подготовки старта. Вибрация 
сильных моторов передалась по твердой почве — звез­
долет стал поворачиваться на своих подставках, принимая 
ориентировку взлета. Дальше и дальше отъезжали про­
вожавшие, пока не пересекли с наветренной стороны 
засветившуюся в темноте линию безопасности. Здесь люди 
поспешно соскочили, а платформы унеслись за ос­
тавшимися.

— Они больше не увидят нас или хоть нашего не­
ба? — спросила Чара низко склонившегося к ней Мвена 
Маса.
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— Нет. Разве в стереотелескопы...
Под килем звездолета загорелись зеленые огни. На 

вышке центрального здания неистово завертелся радио­
маяк, рассылая во все стороны предупреждение о взлете 
громадного корабля.

— Звездолет получает сигнал отправления! — вдруг 
заревел металлический голос такой силы, что Чара, вздрог­
нув, прижалась к Мвену Масу.—Оставшиеся внутри кру­
га, поднимите вверх руки! Поднимите вверх руки, иначе 
смерть! Поднимите вверх руки, иначе!..— кричал автомат, 
пока его прожекторы обшаривали поле в поисках случайно 
оставшихся внутри круга безопасности.

Не найдя никого, они погасли. Робот закричал снова, 
как показалось Чаре, еще более яростно:

— После сигнала колокола повернитесь спиной к ко­
раблю и закройте глаза. Не открывайте до второго ко­
локола. Повернитесь спиной и закройте глаза! — с тре­
вогой и угрозой вопил робот.

— Это страшно! — шепнула Веда.
Дар Ветер спокойно снял с пояса свернутые в трубку 

полумаски с черными очками, одну надел на Веду, а 
другую натянул сам. Едва успел он закрепить пряжку, как 
дико зазвонил большой, высокого тона, колокол.

Звон оборвался, и в тишине стали слышны ко всему 
равнодушные цикады.

Внезапно звездолет издал яростный вой и погасил огни. 
Один, два, три, четыре раза темную равнину пронизывал 
этот душераздирающий вой, и более впечатлительным 
людям казалось, что это сам корабль кричит в тоске 
прощания.

Вой оборвался так же неожиданно. Стена невообра­
зимо яркого пламени встала вокруг корабля. Мгновенно 
в мире перестало существовать что бы то ни было, кроме 
этого космического огня. Башня огня превратилась в ко­
лонну, вытянулась длинным столбом, затем сделалась 
ослепительно яркой линией. Колокол забил во второй раз, 
и обернувшиеся люди увидели пустую равнину, на которой 
рдело гигантское пятно раскаленной почвы. Большая звез­
да стояла в высоте — это удалялся «Лебедь».

Люди медленно побрели к электробусам, оглядываясь 
то на небо, то на место отлета, сделавшееся вдруг по­
разительно безжизненным, точно здесь возродилась хам-
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мада Эль Хомра — ужас и бедствие путников прошлых 
времен.

В южной стороне горизонта загорелись знакомые звез­
ды. Все взгляды обратились туда, где поднялся голубой 
и яркий Ахернар. Там, у этой звезды, окажется «Лебедь» 
после восьмидесяти четырех лет пути со скоростью де­
вятьсот миллионов километров в час. Для нас восемьдесят 
четыре, для «Лебедя» — сорок семь лет. Может быть, там 
они создадут новый мир, тоже красивый и радостный, под 
зелеными лучами циркониевой звезды.

Дар Ветер и Веда Конг догнали Чару и Мвена Маса. 
Африканец отвечал девушке:

— Нет, не тоска, а великая и печальная гордость — вот 
мои ощущения сегодня. Гордость за нас, поднимающихся 
все выше со своей планеты и сливающихся с космосом. 
Печаль — потому, что маленькой становится милая Зем­
ля... Бесконечно давно майи — краснокожие индейцы Цен­
тральной Америки — оставили гордую и печальную 
надпись. Я передал ее Эргу Ноору, и тот украсит ею 
библиотеку-лабораторию «Лебедя».

Африканец оглянулся, заметил, что его слушают по­
дошедшие друзья, и продолжал громче:

— «Ты, который позднее явишь здесь свое лицо! Если 
твой ум разумеет, ты спросишь, кто мы? Кто мы? Спроси 
зарю, спроси лес, спроси волну, спроси бурю, спроси 
любовь. Спроси землю, землю страдания и землю люби­
мую. Кто мы? Мы — земля!» И я тоже — насквозь зем­
ля! — добавил Мвен Мае.

Навстречу бежал Рен Боз, прерывисто дыша. Друзья 
обступили физика и узнали небывалое — первое сопри­
косновение мысли двух исполинских звездных остро­
вов.

— Мне так хотелось успеть до отлета,— огорченно 
сказал Рен Боз,— чтобы сообщить об этом Эргу Ноору. 
Он еще на черной планете понял, что спиралодиск — 
звездолет чрезвычайно далекого, совсем чужого мира и 
что этот странный корабль летел очень долго в кос­
мосе.

— Неужели Эрг Hoop никогда не узнает, что его 
спиралодиск из таких чудовищных глубин вселенной — из 
другой галактики, из туманности Андромеды? — сказала 
Веда.— Как горько!
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— Он узнает! — твердо сказал Дар Ветер.— Мы по­
просим у Совета энергию на особую передачу, через 
спутник тридцать шесть. «Лебедь» будет доступен нашему 
зову еще девятнадцать часов!

Сентябрь 1955—сентябрь 1956 г.
Москва — Коктебель - -  Москва — Мивжинка
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