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«Правды чистый свет»: счастливое выражение Пушки­
на, которое мы можем отнести и к его вымыслам, и к тру­
дам по истории.

Эта книга — об оригинальном, замечательном русском 
историке Александре Сергеевиче Пушкине.

На эту тему писали почти все пушкинисты, многие спе­
циалисты по российской и всемирной истории, некоторые 
из этих работ пользуются давней заслуженной известностью. 
Особое значение для данной книги имели исследования 
Б. В. Томашевского и И. Л. Фейнберга об исторических за­
нятиях Пушкина. Усилиями ученых выявлен широкий круг 
исторических интересов Пушкина, источники, которыми 
пользовался поэт, его методы научного и художественного 
освоения исторических материалов, оценки различных со­
бытий и лиц; наконец, эти разыскания позволяют предста­
вить общий взгляд Пушкина на историю своей страны, все­
го человечества, принципы историзма, присущие его мышле­
нию вообще.

Значение открытий и обобщений, принадлежащих луч­
шим ученым нескольких поколений, заключается между 
прочим и в том, что они отнюдь не «закрывают тему», а, 
наоборот, ставят перед наукой новые вопросы, проблемы, 
которые прежде были не видны, не могли возникнуть из-за 
недостатка сведений.

Таким образом, если и сегодня можно попытаться ска­
зать нечто новое о Пушкине-историке, то это прежде все­
го — дань уважения к труду предшественников...

Автор попытался, как на архивном, так и на опублико­
ванном материале, углубиться в три проблемы.

Первая: зачем гениальному поэту понадобились еще и 
столь основательные научно-историческпе занятия? Если 
«историками делаются — поэтами родятся»,— зачем тому, 
кто родился таким поэтом, делаться еще историком? Ведь 
при постоянном интересе русских классиков к прошлому 
только Карамзин и Пушкин могут быть зачислены в про­
фессиональные ученые, гак как наряду с литературными 
они пользовались также и чисто научными методами рабо­
ты; не только художественно осмысляли, но и открывали 
прежде неизвестные факты, целые пласты материалов.

3



Вторая проблема: как работал Пушкин-историк? Каков 
был «творческий механизм», наиболее интересные особен­
ности его обращения к прошлому?

Третья: разбирая историко-художественные труды поэта, 
не находим ли мы там некоторые очень важные, нужные 
идеи, поучительные для историка конца XX столетия? Не 
предвосхищаются ли здесь некоторые способы обращения к 
прошлому, которые и полтора века спустя представляются 
нашим научным будущим?

Если обозначить хронологию, «время действия» десяти 
глав предлагаемой книги, получится картина весьма пест­
рая: 1840 год, 1789—1815, 14 год нашей эры, 1825, 1773— 
1774, 1741, 1801, 1830-е годы, 1737—1741; наконец, с сере­
дины X II века до 1806 года.

Важными действующими лицами повествования станут 
Пугачев и Тацит, Борис Годунов и декабристы, Петр Вели­
кий и Павел I, деятели и жертвы нескольких дворцовых пе­
реворотов, близкие друзья поэта и его далекие предки...

Как видим, прошлое — иногда очень далекое, но чаще 
X V III век — легко сопрягается с пушкинской современ­
ностью; порою — даже с тем будущим, которого Пушкин не 
успел увидеть. Переплетение времен: прошлое как важней­
ший элемент настоящего и настоящее, которое жадно ищет 
свое  прошлое,— об этом в книге говорится постоянно и, 
кстати, выясняется, что очень полезно, интересно сопостав­
лять разные стадии исторического знания о пушкинских лю­
бимых сюжетах. Например, взглянуть на Пугачевское вос­
стание сначала глазами современников этого события, то 
есть людей X V III века, затем — представить оценки, впе­
чатления, объем фактов, известных Пушкину и его эпохе; 
наконец, то, чего Пушкин не мог знать, в че*м был ограни­
чен временем, где ошибался, путался,— но что знаем мы: 
результаты ученых исследований народной войны, опубли­
кованных в конце X IX  и в XX веке. Оказывается, такой 
историографический ряд (где, понятно, присутствует и 
Пушкин) открывает много больше, чем это может показать­
ся сначала: высвечивается не только и не столько — что 
поэт открыл или не заметил, но и важные детали очень ин­
тересного, не всегда доступного нам процесса объединения 
прошлого с настоящим в некую единую категорию сознания; 
приближение к таким существенным проблемам, как роль 
разума и чувства, научного и художественного при восприя­
тии истории; как возможность предвидения будущего; как 
приобретение и в то же время утрата некоторых черт исто­
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рического миросозерцания по мере накопления фактов и 
развития науки.

Автора вдохновляло следующее прекрасное наблюдение, 
сделанное в прошлом веке: «Пушкин принадлежит к вечно 
живущим и движущимся явлениям, не останавливающимся 
на той точке, на которой застала их смерть, но продолжаю­
щим развиваться в сознании общества. Каждая эпоха про­
износит о них свое суждение, и как бы ни верно поняла она 
их, но всегда оставит следующей за нею эпохе сказать что- 
нибудь новое и более верное, и ни одна и никогда не вы­
скажет всего...» 1

Главная же задача, цель, лейтмотив книги — еще за­
думаться, еще хоть немного приблизиться к источнику, от­
куда струится правды чистый свет...

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 5. М., 1954, с. 555.



Г Л А В А  I

«В РОДНЮ СВОЮ НЕУКРОТИМ...»

Отче! Не брани меня и не сердись...
Пушкин — Жуковскому 1

Пушкина не стало 29 января 1837 года, в 2 часа 45 ми­
нут.

Спустя три четверти часа, когда «тело вынесли в ближ­
нюю горницу», Жуковский, по приказу царя, «запечатал 
кабинет своею печатью» 1 2.

7 февраля печати сняли; «бумаги, письма и книги в ру­
кописях были перевезены для посмертного обы ска3: Бен­
кендорф намеревался все сделать в своем кабинете, но Жу­
ковский запротестовал, и шеф жандармов в конце концов 
согласился, «чтобы все бумаги Пушкина рассмотрены были 
в покоях Вашего превосходительства» (т. е. Жуковского), по 
вместе с генерал-майором Дубельтом.

Работа продолжалась до конца февраля, результа­
ты каждого дня фиксировались в специальном «журнале». 
На 14-й день обыска, 20 февраля 1837 года, были между 
прочим «просмотрены и прошнурованы» шестнадцать «тет­
радей в лист», то есть основных, больших тетрадей погиб­
шего поэта.

Часть листов, связанных общим смыслом написанного, 
была не переплетена, но жандармы для порядку сложили их 
и сшили. Так, из 84 листов была образована тетрадь «Про­
заических отрывков»: в поисках опасных мыслей и сюжетов 
генерал Дубельт больше вчитывался в письма, нежели в 
творческие рукописи,— к стихам был почти совершенно 
равнодушен, прозу проглядывал кое-как и мало беспокоился

1 Все эпиграфы к следующим главам — тоже пушкинские.
2 Сведения о разборе бумаг погибшего Пушкина — см.: Ц я в л о в- 

с к и й М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962, с. 276—356.
3 Здесь и далее слова, выделенные автором, представлены курси­

вом; в цитируемом тексте — разрядкой.
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о том, в правильном ли порядке сшиваются просмотренные 
листы.

Через несколько дней Жуковский обратился с прось­
бой — оставить просмотренные рукописи у себя. «Приступая 
к напечатанию полного собрания сочинений Пушкина,— пи­
сал он Бенкендорфу,— и взяв на себя обязанность издать на 
нынешний год в пользу его семейства четыре книги «Совре­
менника», я должен иметь пред глазами манускрипты Пуш­
кина и прошу позволения их у себя оставить с обязатель­
ством не выпускать их из своих рук и не позволять списы­
вать ничего, кроме единственно того, что будет выбрано 
мною самим для помещения в «Современнике» и в полном 
издании сочинений Пушкина с одобрения цензуры».

Разрешение было дано, добрый друг великого поэта, и 
сам поэт, после ухода жандармов оказался первым читате­
лем многих в недалеком будущем знаменитых сочинений и
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отрывков. Скорбя о том, что вынужден разбирать стихи и 
прозу погибшего (в то время как «ему следовало то делать 
для меня, что мне довелось делать для него»), Жуковский 
сообщал И. И. Дмитриеву 12 марта 1837 года: «Разбор бу­
маг Пушкина мною кончен. Найдены две полные, прекрас­
ные пиесы в стихах: «Медный Всадник» и «Каменный
гость» (Д. Ж уан). Они будут напечатаны в «Современнике» 
(который друзьями Пушкина будет издан на 1837 год в 
пользу его семейства); нашлось несколько начатых стихо­
творений и мелких отрывков; так же много начато в прозе 
и собраны материалы для истории Петра Великого: все это 
будет издано. Теперь приступаем к напечатанию полного 
собрания изданных в свет сочинений. Неизданное же будет 
напечатано особо < . . . >  Память Пушкина должна быть 
и всегда будет дорога отечеству. Как бы много он сделал, 
если бы судьба ему вынула не такой тяжелый жребий, и 
если бы она не вздумала, после мучительной жизни (тем 
более мучительной, что причины страданий были все мел­
кие и внутренние, для всех тайные), вдруг ее разрушить. 
Наши врали-журналисты, ректоры общего мнения в литера- 
туре, успели утвердить в толпе своих прихожан мысль, что 
Пушкин упал; а Пушкин только что созрел как художник, 
и все шел в гору как человек, и поэзия мужала с ним вмес­
те. Но мелочи ежедневной обыкновенной жизни: они его 
убили» К

В равнодушно сшитой жандармским канцеляристом 
84-листной тетради1 2 Жуковский между прочим без труда 
находит связь между отрывками на листах 5 0 3, а также — 
23, 25, 60, 26, 59 и 6 2 4 (почти на каждом из них — красный 
номер, клеймо жандармского осмотра).

Первый лист — черновой, остальные — беловые, лишь с 
некоторыми поправками; впрочем, предшествующего им чер­
новика, пожалуй, и не было: в отличие от стихов, Пушкин 
писал прозу легко, быстро, порою почти «без помарок».

Жуковский читал неизвестное пушкинское автобиогра­
фическое сочинение.

1 «Русский архив», 1866, стлб. 1641—1642.
2 По жандармской нумерации — протокол № 8, тетрадь № 4; по 

нумерации Румянцевского музея (позже Отдел рукописей ЛБ), куда 
тетрадь попала в 1880 г.,— № 2387 А; ныне тетрадь передана в Пуш­
кинский Дом, расшита и отдельные ее элементы получили новую 
нумерацию.

3 Ныне ПД ф. 244, on. 1, № 827.
4 Там же, № 828.
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«Несколько раз принимался я за ежедневные записки и 
всегда отступался из лености. В 1821 году начал я свою био­
графию и несколько лет сряду занимался ею. В конце 
1825 года, при открытии несчастного заговора, я принужден 
был сжечь сии записки. < . . . >

Зато буду осмотрительнее в своих показаниях, и если за­
писки будут менее живы, то более достоверны.

Избрав себя лицом, около которого постараюсь собрать 
другие, более достойные замечания, скажу несколько слов 
о моем происхождении».

Далее следует рассказ о предках — Пушкиных и Ганни­
балах: несколько страниц, на которых Александр Невский, 
Иван Грозный, самозванцы, первые Романовы, Петр Вели­
кий и его преемники встречаются с пращурами поэта — и 
эти встречи иных Пушкиных, Ганнибалов возвышают, дру­
гих — уводят на плаху или в заточение; причудливая хрони­
ка «пылкости и жестокости»...

Сочинение сегодня очень известное — и очень загадоч­
ное.

Даты его создания точно не определены.
Споры идут даже о заглавии. Пушкин никак не назвал 

свой труд.
В ранних собраниях его сочинений было принято условное 

наименование «Отрывки из записок А. С. Пушкина» или 
«Родословная Пушкиных и Ганнибалов». Теперь принято 
другое столь же условное заглавие: «Начало автобиографии» 
(в большом академическом собрании; см. X II, 310—314) или 
«Начало новой автобиографии» *.

Все это, однако, относится к поздним временам. Перед 
Жуковским же возник вопрос: можно ли включить этот 
текст, или хотя бы часть его, в последние тома посмертного 
11-томного собрания сочинений?

Бросалось в глаза, что сочинялись Записки, ио-видимому, 
для будущей публикации: разве стал бы писать Пушкин 
только для себя фразы вроде — «буду осмотрительнее в сво­
их показаниях» или «избрав себя лицом, около которого 
постараюсь собрать другие, более достойные...»? Разве давал 
бы разные пояснения, вроде того, что о деде своем знает 
«довольно темно» и проч.? Это уж беседа с читателем — мо­
жет быть, не с нынешним, но — завтрашним, послезавтраш- 1

1 См.: П у ш к и н  А. С. Собр. соч. в 10-ти т., т. 7. М., 1976, с. 245— 
249.— Список условных сокращений см. в конце книги.
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ним; беседа, начавшаяся уже на черновой, рукописной ста­
дии воспоминаний!

Размышляя подобным образом, Жуковский, как видно, 
не возражал против обнародования замечательной пушкин­
ской мемуарной прозы, хотя мог предвидеть возможное не­
довольство родственников поэта, и особенно — еще здрав­
ствующего отца Сергея Львовича Пушкина. Так или иначе, 
но 26 февраля 1840 года литератор и цензор Александр Ва­
сильевич Никитенко записывает в дневнике:

«Ездил к Жуковскому, который на будущей неделе от­
правляется с наследником за границу и просил меня побы­
вать у него поскорее. Он отдал мне на цензуру сочинения 
Пушкина, которые должны служить дополнением к издан­
ным уже семи томам» 1.

Среди этих сочинений, мы точно знаем, были и новые 
Записки Пушкина (без двух особенно «щекотливых» мест. 
См. X II, 472, коммеит.).

Жуковский уезжает, Никитенко же находит, что Запис­
ки не только можно, но и должно печатать. Мало того: преж­
де чем они попадут в одну из книг 11-томника, Никитенко 
забирает их (как pi несколько других отрывков) для извест­
ного журнала «Сын отечества». Прежде его издавали лите­
ратурные «братья-разбойники» Греч и Булгарин, однако с 
1838 года журнал перешел к славному издателю пушкин­
ской поры Л. Ф. Смирдину. Надеясь поправить свои сильно 
пошатнувшиеся дела, Смирдин приглашает редактировать 
журнал опытных литераторов — сначала Николая Полевого, 
затем Никитенко (позже — Сенковского).

Никитенко с радос/гыо отдает в печать «посмертные за­
писки» Пушкина, так как, во-первых, они должны были 
привлечь читателей, обеспечить прибыль. Во-вторых, выхо­
дец из крепостных, Никитенко, кажется, болезненно пре­
увеличивал пушкинский «аристократизм». «Бедный Пуш­
кин,— записал он в день смерти поэта,— вот чем заплатил 
он за право гражданства в этих аристократических салонах, 
где расточал свое время и дарование! Тебе следовало идти 
путем человечества, а не касты. Сделавшись членом послед­
ней, ты уже не мог не повиноваться законам ее. А ты был 
призван к высшему служению»1 2.

Легко понять, что в Записках поэта о своих предках ре­
дактор «Сына отечества» нашел как раз «опровержение»

1 Н и к и т е и к о А. В. Дневник, т. I. М., 1955, с. 219.
2 Там же, с. 194.
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собственных теорий и немало порадовался широте, откро­
венности пушкинских суждений.

Записки (вместе с другими пушкинскими сочинениями) 
появляются в апрельском номере «Сына отечества» за 
1840 год1, вскоре их прочитывает 73-летний Сергей Львович 
Пушкин и приходит в необыкновенную ярость. Более всего 
его внимание привлекает отрывок, посвященный собствен­
ному отцу (т. е. деду Александра Сергеевича):

«Лев Александрович служил в артиллерии и в 1762 году, 
во время возмущения, остался верен Петру I I I 1 2. Он был по­
сажен в крепость и выпущен через два года. С тех пор он 
уже в службу не вступал и жил в Москве и в своих дерев­
нях.

Дед мой был человек пылкий и жестокий. Первая жена 
его, урожденная Воейкова, умерла на соломе, заключенная 
им в домашнюю тюрьму за мнимую или настоящую ее связь 
с французом, бывшим учителем его сыновей, и которого он 
весьма феодально повесил на черном дворе. Вторая жена 
его, урожденная Чичерина, довольно от него натерпелась. 
Однажды велел он ей одеться и ехать с ним куда-то в гости. 
Бабушка была на сносях и чувствовала себя нездоровой, но 
не смела отказаться. Дорогой она почувствовала муки. Дед 
мой велел кучеру остановиться, и она в карете разреши­
лась — чуть ли не моим отцом. Родильницу привезли домой 
полумертвую и положили на постелю всю разряженную и 
в бриллиантах. Все это знаю я довольно темно. Отец мой 
никогда не говорил о странностях деда, а старые слуги дав­
но перемерли».

Прочитав все это, огец поэта берется за перо и пишет 
протестующее письмо, которое вскоре напечатает «Совре­
менник» — журнал, основанный Александром Сергеевичем 
в 1836 году3. Впрочем, новый редактор журнала, друг и из­
датель поэта П. А. Плетнев, был человеком очень осторож­
ным и поэтому немало охладил полученный протест, а не­
которые наиболее грубые выражения в печать не допустил,

1 «Сын отечества», 1810, т. II, кн. 3, апрель, с. 463—469, в составе 
текстов, объединенных заглавием «Отрывки из записок А. С. Пушки­
на». Кроме разбираемого нами текста, в эту публикацию вошли еще
2 фрагмента из дневниковых и автобиографических записей Пушки­
на, а также 15 «отрывков из писем, мыслей и замечаний».

2 При публикации в «Сыне отечества» это место было смягчено. 
Вместо фразы о верности Петру III напечатано — «при вступлении 
па престол Екатерины II».

3 П у ш к и н С е р г е й. Об отрывке из дневника А. С. Пушкина.— 
«Современник», 1840, т. XIX, с. 102—106.
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Между тем Сергей Львович поделился своим возмущени­
ем с друзьями — соседями по Михайловскому: речь идет о 
семье Вревских, бароне Борисе Александровиче и его жене, 
Евпраксии Николаевне (в недавнем прошлом тригорская 
барышня Евпраксия Вульф, она же Зизи). В их имении, се­
ле Голубове, был свой культ Пушкина, собирали многое, что 
относилось к его памяти,— в 1915 же году потомки пожерт­
вовали собранное в Пушкинский Дом 1. К величайшему со­
жалению, Евпраксия Вульф-Вревская успела распорядить­
ся, чтобы сожгли письма Пушкина, некогда ей написанные... 
Другие же документы сохранились.

Прочитав гневную отповедь Сергея Львовича Пушкина 
на страницах «Современника», Е. Н. Вревская писала мужу 
(15 июня 1840 г.) :

«Что касается журнальной статьи, о которой ты гово­
ришь, я удивляюсь, как все это попало в руки Булгарина и 
что за гнусность с его стороны — печатать это при жизни 
Сергея Львовича для того, чтобы мстить врагу даже после 
смерти» 1 2.

Однако отец поэта, не удовлетворенный печатным, ох­
лажденным  текстом своего письма, сверх того передал Врев­
ским еще и полную беловую автокопию своего ответа.

Ныне она хранится в Отделе рукописей Пушкинского 
Дома и впервые публикуется полностью3.

Сергей Пушкин — журналу «Сын отечества», 1840 год.
«В «Сыне отечества», апрель 1840 года, к крайнему мо­

ему прискорбию я прочел отрывок из Записок покойного 
сына моего, писанный им, конечно, не для публики, в чем 
я смело отдаю памяти его должную справедливость. В этом 
отрывке, не знаю, каким образом попавшемся издателям 
«Сына отечества», верно переданный им не друзьями его, я, 
к негодованию моему, прочел несколько строк о отце моем, 
память которого мне священна: издатели «Сына отечества»

1 См.: Пушкин и его современники, вып. 21—22. Пг., 1915, с. 355— 
413.

2 Там же, с. 405. Ориг. на франц. яз. Вревская (возможно, со слов 
Сергея Львовича) сохраняла ошибочное представление, будто Греч и 
Булгарин в это время продолжали, как прежде, издавать «Сын оте­
чества».

3 ПД. ф. 244, оп. 20, № 13. Строки, отсутствующие или измененные 
в печатном тексте письма, выделены. М. Л. Гофман, публикуя мате­
риалы Вревского архива, обещал, что автограф ответа С. Л. Пушкина 
будет воспроизведен во «Временнике Пушкинского Дома» 1915 года; 
однако это издание не осуществилось.
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не пощадили праха благочестивого моего родителя. Как 
сын и как отец, я не могу и не должен молчать.— Покой­
ный сын мой сам сознается, что он все знает темно, и что 
я никогда не говорил ему об этом, а господа Греч и Булга­
рин не поколебались нарушить спокойствие тени умершего 
около уже пятидесяти лет тому назад отца моего и оскор­
бить чувствительность оставшихся еще в живых детей его, 
сестру мою и меня.

Отец мой никогда не был жесток; он был любим, уважа­
ем, почитаем даже теми, которые знали его но одному слуху. 
Он был примерный господин своих людей (зачеркнуто — 
«вассалов»), оплакиваем ими как детьми, многие из вольных 
пожелали быть его крепостными. Взаимная любовь его и 
покойной матери моей была образцовой; ни малейшее от­
ступление от верности, от должного друг к другу уважения 
не ознаменовало их нежного, 30-ти летнего союза.— Как! 
Отец мой мог принудить насильственным образом мать мою 
ехать с ним на обед в последние часы ее беременности! Он, 
который, отъехав из Москвы в свою подмосковную на не­
сколько дней, воротился с дороги, чувствуя себя не в со­
стоянии перенести краткую разлуку... Кто мог сыну моему 
дать столь лживое понятие о благородном характере отца 
моего! — Я подозреваю виновного, но да простит ему Все­
вышний, и он уже давно предстал пред суд Божий.

История о французе и первой жене его чрезвычайно уве­
личена. Отец мой никогда не вешал никого, не содержался 
в крепости двух лет.— Он находился иод домашним арес­
том — это правда, но пользовался свободой. В поступке его 
с французом содействовал ему брат родной жены его Алек­
сандр Матвеевич Воейков. Сколько я знаю, это ограничи­
лось телесным наказанием, и то я не выдаю за точную ис­
тину.— Знаю, что отец мой и в счастливом супружестве с 
моею матерью вспоминал о первой жене своей, на которой 
он женился 16-ти лет, с нежностию. Дети ее, большие мои 
братья, любили и почитали мать мою как свою родную, и 
после кончины отца моего не переставали сохранять к ней 
любовь и почтение, не предпринимая ничего без ее согла­
сия.— Отец мой никогда не жил в деревнях своих, отъезжая 
летом месяца на два, а иногда и менее в подмосковную; в 
прочее время года жил всегда в Москве, открытым домом. 
Я помню, что не было дня, в котором не съезжались бы к 
нам родные и знакомые, все уважающие моего родителя.— 
Слово его был закон, и честность в сохранении и испол­
нении своих обязанностей — главной чертой его характера.
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Часто сзывал он бедных на сытный обед, после которого 
оделял их деньгами. Я и теперь с умилением вспоминаю, 
как толпа нищих тянулась к обширному двору нашего дома 
с молитвою о его долголетии. Благочестие его, покорность к 
воле Всевышнего, набожность без суеверия и предрассуд­
ков, привлекли к нему почетное духовенство того време­
ни. Преосвященный Платон, митрополит Московский, поже­
лал служить при похоронах его обедню и положил прах 
его в самой церкве Донского монастыря под алтарем. Вот 
что я могу сказать о моем родителе.

Много и других ошибок в отрывках сына моего, но по­
вторяю, он не писал и не мог писать с намерением напеча­
тать это когда-либо.— Г р у с т н о ,  т я ж е л о  м н е  бо­
р о т ь с я  с ч у в с т в а м и  г о р е с т и  м о е й  о п о т е ­
р я н н о м  мн о ю с ы н е  с о б я з а н н о с т ь ю  мо е ю — 
з а щ и т и т ь  п а м я т ь  о т ц а  мо е г о ;  но я о с т а в ­
л я ю с ие  на с у д  о т ц о в  и д е т е й . — Я д у ма ю,  
ч т о  м о л ч а н и е  мое  б ы л о  к а к  с о г л а с и е  и о д о б ­
р е н и е  н е с к р о м н о г о  и л у ч ш е  с к а з а т ь  п р е с ­
т у п н о г о  п о с т у п к а  и з д а т е л е й  « С ын а  о т е ч е с т ­
ва».  Я в е рю,  ч т о  т е ни,  м н о ю в с е г д а  л юб и м ы е ,  
д а в н о  п р и м и р и л и с ь  там,  г д е  н е т  ни в р а ж д ы ,  
ни л о ж н ы х  п о н я т и й ;  г д е  в с е  я с н о  и не под­
в е р г а е т с я  к о р ы с т о л  ю б и в ы м в и д а м г о с и о д 
ж у р н а л и с г о в, н е щ а д и в ш и х  ни ж и в ы х, н и 
м е р т в ы х  для того т о л ь к о ,  чтобы з а с т а в и т ь  
ч и т а т ь  с вой жу рна л .

Примечание. Смерть на соломе, в домашней тюрьме, пер­
вой жены отца моего не заслуживала бы даже возражения. 
Кто не знает, что в 18-м столетии таковые тюрьмы не могли 
существовать в России и в Москве.— Правительство могло 
ли не обратить внимания на такое ужасное злоупотребле­
ние силой и властью? Родные ее не прибегнули бы под за­
щиту закона? Сохранили ли бы они с отцом моим родствен­
ную, дружескую связь? Я в самом младенчестве помню бра­
та ее, Александра Матвеевича Воейкова, родного зятя ее 
Сергея Ивановича Грушецкого, племянников ее Жеребцо­
вых, Лачиновых etc. Все они так часто были у отца моего, 
не пропускали ни одного праздника, чтобы не приехать к 
нему по тогдашнему обычаю, с поздравлением как к стар­
шему в семействе.— Сообразно ли это с сказанным в от­
рывке?— Я помню, что Владимир Сергеевич Грушецкон, 
сын Сергея Ивановича, скончавшийся только прошлого го­
да сенатором в С. Петербурге, всякое воскресенье с 9 часов
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утра уже был у отца моего в гвардейском ундер-офицерском 
мундире, к о т о р ы м  я л ю б о в а л с я . — Владимир Сергее­
вич напоминал мне пред самой почти кончиной, как часто 
он меня носил на руках.

— Оставляю все эти обстоятельства на суд и размышле­
ния моих читателей».

II

Письмо Сергея Львовича — документ прелюбопытный и 
в своем роде единственный. В истории этой (постараемся 
доказать) «спрятаны» не только интересные биографические 
частности, но и довольно важные общие сюжеты.

Однако сначала скажем несколько слов о стиле: сильный, 
почти несдерживаемый гнев С. Л. Пушкина очевиден, в ход 
идут слова — «нескромный», «лживый», «ложный», «пре­
ступный»: огорчение человека, горячо выступающего в за­
щиту покойного отца от несправедливых, по его мнению, 
нареканий, хорошо понятно и, конечно, вызывает сочувст­
вие... Даже если бы представления отца и сына об истории 
рода совпадали, Сергей Львович все равно был бы возму­
щен самим фактом огласки, публикации...

Все так,— по при том очень жаль, что Александр Серге­
евич никогда этого не прочитал. Некоторые отцовские обо­
роты его бы восхитили неожиданной художественной силой: 
например, «как сын и как отец я не могу и не должен мол­
чать».

Громя Булгарина и Греча, Сергей Львович, несомненно, 
вступил бы в боевой союз с покойным сыном: ведь еще в 
1821 году Александр Сергеевич сам был взбешен тем, что 
«Сын отечества», не си росясь, напечатал стихотворное пись­
мо племянника к дяде Василию Львовичу, и — «тотчас на­
писал Гречу официальное письмо» (XII ,  303). Позже Сер­
гей Львович был, по-видимому, доволен тем, как его стар­
ший сын защищает предков от булгаринских насмешек, и 
переписал собственной рукою (впрочем, с немалыми ошиб­
ками) «Мою родословную» К Теперь же — он уверен — Бул­
гарин и Греч могут злорадствовать: ведь публика более 
всего заметит и запомнит не героическую жизнь Арапа Пет­
ра Великого и его старшего сына, но откровенные портре­
ты сумасшедшего прадеда, «пылких и жестоких дедов»; 
кому-то, верно, покажется, будто Пушкин сам себя опро- 1

1 Пушкин и его современники, вып. 21—22, с. 366—369.
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верг: недавно гневно защищал свою фамилию öt дурного 
слова, гордился славой предков и вдруг сам выдал их «на 
поругание».

Однако в этом случае Пушкин-отец старался напраспо. 
Он и не знал, что «братья-разбойники» уж два года как не 
владеют «Сыном отечества» и могут быть осмеяны в лучшем 
случае как злобные читатели: а ведь, грозя кулаком «коры­
столюбивым журналистам», Сергей Львович невольно под­
тверждает их возможные гипотезы — и, вдруг, уж не с ними 
спорит, но доругивается с погибшим сыном. Крепкие оборо­
ты письма явно адресованы не только «Сыну отечества» L.

Ах, сколь это не ново!
В 1 8 24-м: «Отец, испуганный моей ссылкой, беспре­

станно твердил, что и его ожидает та же участь» (Пуш­
кин — Жуковскому, X III, 116).

«Отец мой, воспользуясь отсутствием свидетелей, выбе­
гает и всему дому объявляет, что я его бил,  х о т е л  бить,  
з а м а х н у л с я ,  мог  п р и б и т ь »  (там ж е).

В 1 8 2 6 - м  С е р г е й  Л ь в о в и ч  — б р а т у  В а с и ­
лию:

«Нет, добрый друг, не думай, что Александр Сергеевич 
почувствует когда-нибудь свою неправоту передо мной. 
< . . . >  Не забудь, что в течение двух лет он питает свою 
ненависть, которую ни мое молчание, ни то, что я предпри­
нимал для смягчения его изгнания, не могли уменьшить. 
< . . . >  Как повелевает теперешнее Евангелие, я люблю в 
нем моего врага»1 2.

III

Сергей Львович, без сомнения, горевал о погибшем сыне: 
искренняя печаль — в его восклицании (запомнившемся со­
временникам), что он боится забыть живые черты покой­
ного... Но уже было слишком поздно для серьезной переме­
ны взглядов, и письмо 1840 года — как бы постскриптум ко 
всем прижизненным спорам отца и сына; оно, кстати, и на­

1 Год спустя, в последнем, XI томе посмертного пушкинского 
собрания сочинений, Жуковский напечатал «Записки», вызвавшие 
гнев Сергея Львовича, с купюрами куда более значительными, чем в 
«Сыне отечества». Письмо Пушкина-отца, конечно, сыграло тут свою 
роль — и только в 1884 году текст возмутившего его сочинения смог 
увидеть свет без всяких сокращений.

2 М о д з а л е в с к и й  Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Пг., 
1922, с. 31. Ориг. по-франц.
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полнено несообразностями, вполне в духе 1824 года («бил, 
хотел бить, мог прибить...»): Сергей Львович, как видим, 
объявляет, что Записки его сына писаны «конечно не для 
публикации», без намерения «напечатать когда-либо», хотя 
не имеет никаких доказательств для подтверждения сказан­
ного; поэт же, конечно, думал о публикации — если не те­
перь, то когда-нибудь.

С той же энергией Пушкин-отец доказывает, что Пуш- 
кин-дед «никогда не был жесток», но через несколько строк 
смешит читателя важным уточнением, что Лев Александ­
рович «не вешал француза», но, по-видимому, «это ограни­
чилось телесным наказанием». В формуляре Л. А. Пушки­
на значилось, что он был под следствием «за непорядоч­
ные побои находящегося у него на службе венецианца Хар- 
лампия Меркадия», но был прощен «из монаршей милости»: 
возможно, что «француз» и «венецианец» — одно лицо, но 
кто знает — не угощал ли Пушкин-дед «непорядочными по­
боями» разных иностранцев?

Еще одно утверждение Сергея Львовича — будто о пер­
вой жене, разведенной и умершей, Лев Александрович вспо­
минал с «нежностью» и не мог бросить ее в «домашнюю 
тюрьму», так как «родные ее не прибегли ли бы под защи­
ту закона?»... Однако тут же сообщается подробность, от­
сутствующая даже у «дерзкого Александра Сергеевича»: 
оказывается, родной брат первой жены, Александр Матве­
евич Воейков, «содействовал» расправе над французом, то 
есть был в союзе с шурином против родной сестры!

Ну и, разумеется, «кто не знает», что домашние тюрь­
мы в X V III столетии «не могли существовать»?

Не знает, кажется, только Александр Сергеевич: оп 
слишком хорошо представляет ушедший век, читая ради­
щевское «Путешествие», изучая секретные документы, и, как 
назло, помнит, что именно в подмосковной домашней тюрь­
ме Салтычиха замучила более 100 человек. Сколь харак­
терно, что Сергей Львович не знает или не может сказать — 
как, когда, при каких обстоятельствах на самом деле умерла 
первая жена его отца?

Вместо этого он намекает на того, кто ввел его сына в 
соблазн, сообщив «ложные понятия»: «Я подозреваю винов­
ного, но да простит ему Всевышний...» Судя по торжествен­
ности тона, речь идет не о каких-нибудь старых слугах или 
свидетелях «низкого звания», но о равном, о родственнике.

Догадка буквально напрашивается — Василий Л ьвови ч , 
знаменитый пушкинский дядя (которого племянник, случа­

2 П. Эйдельман 17



лось, величал «парнасский мой отец»): он, во-первых, на 
год старше брата Сергея и, как первенец во второй семье 
Льва Александровича, мог лучше других знать семейные 
секреты. Во-вторых, Василий Львович достаточно просла­
вился своей «легкостью» — и вполне вероятно, что вздох Сер­
гея Львовича («да простит ему Всевышний») заключает в 
себе примерно ту мысль, что автор «Опасного соседа» (да 
еще разошедшийся с первой женой и вступивший в граж­
данский брак со второй!) — такой человек, что «ради крас­
ного словца не пожалеет родного отца»...

Разумеется, мы не стали бы столь подробно толковать об 
©том эпизоде только для разбора семейных несогласий: по­
стараемся показать, что здесь — неожиданное по действую­
щим лицам, но интересное, притом довольно типичное про­
тивоборство двух эпох: столкновение старого и нового взгля­
да на историю и мораль, па соотношение исторического и 
личного.

То обстоятельство, что один участник спора — гений, а 
другой — человек вполне обыкновенный, не уменьшает зна­
чения происходящего. Сергей Львович ценен именно своей 
типичностью, «массовидностью»; к тому же его взгляд на 
историю разделяли не только многие сверстники, по — в 
свое время — и младшие, и сам Александр Сергеевич.

Легко заметить, что самая горячая точка разногласий — 
минувшее X V III столетие. Известное восклицание поэта: 
«Два века ссорить не хочу» — это шутливое снижение дей­
ствительно серьезных споров.

Мы еще вернемся к последней автобиографии Александ­
ра Сергеевича и протесту Сергея Львовича. Вернемся в 
конце книги, пройдя еще раз от начала до конца, с 1799-го 
ло 1837 год.

Пока же обратимся к первым пушкинским годам, впе­
чатлениям, мыслям. Именно туда отправляет нас вскользь 
брошенное в Записках (о семейных делах X V III века): «Все 
это я знаю довольно темно. Отец мой никогда не говорил о 
странностях деда, а старые слуги давно перемерли».

Отчего же отец «никогда не говорил»? Отчего же сын 
так тянется к запретному плоду? Откуда же он узнал то, 
что желал? Кто были его проводники по X V III столетию, 
историческому и «семейственному»?



Г Л А В А  II

«ЧЕМУ, ЧЕМУ СВИДЕТЕЛИ...»

...Самое интересное время нашего века.

В последнем, неоконченном лицейском послании Пунь 
кина (19 октября 1836 г.— «Была пора...») четыре строфы 
начинаются— «Припомните...», «Вы помните...»; первая из
них (и четвертая но счету) о французской революции и 
судьбах Европы:

Припомните, о други, с той поры.
Когда наш круг судьбы соединили,
Чему, чему свидетели мы были!
Игралища таинственной игры,
Металися смущенные народы;
И высились и падали цари;
И кровь людей то Славы, то Свободы,
То Гордости багрила алтари.

Другая строфа — открытие Лицея, Наполеон «еще грозил 
и колебался...»; третья — «племена сразились», московское 
зарево, снега 12-го; четвертая — победа, возвращение, апо­
феоз Александра I; затем — последние строки:

И нет его — и Русь оставил он,
Взнесенну им над миром изумленным,
И на скале изгнанником забвенным,
Всему чужой, угас Наполеон.
И новый царь, суровый и могучий,
На рубеже Европы бодро стал,
И над землей сошлися новы тучи,
И ураган их...

Пред нами пушкинские стихотворные мемуары о пе- 
скольких главах всемирной истории, которым он — свиде­
тель. За три месяца до смерти поэт глубже, мудрее оцени­
вает прошедшее, нежели тогда, когда оно еще было настоя­
щим или совсем недавним.

Однако мы верим, что и прежде Пушкину, его совре­
менникам было свойственно удивляться: «Чему, чему сви­
детели мы были!»
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Мы имеем тому много подтверждений. Ведь пятью года­
ми раньше, в рукописи «лицейской годовщины» 1831 года, 
появляется и зачеркивается строфа, показавшаяся «не к мес­
ту» на том юбилее, но ожившая и развернутая пять лет 
спустя:

Давно ль друзья... Но двадцать лет 
Тому прошло; и что же вижу?
Мы жгли Москву; был плен Парижу;
Угас в тюрьме Наполеон;
Воскресла греков древних слава,
С престола пал другой Бурбон,
Отбунтовалась вновь Варшава...

Перемещаясь вверх по течению пушкинской жизни, мы 
постоянно отмечаем интерес, удивление, «художественное 
наслаждение», с какими поэт наблюдает сегодняшний и 
вчерашний мир, конец X V III и начало X IX  века.
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В 1824 году родился гениальный фрагмент «Вещали 
книжники, тревожились цари», где в нескольких строках 
оцениваются неслыханные по драматизму перемены, слу­
чившиеся всего за какую-нибудь треть века после 1789 
года.

Еще двумя годами ранее, в стихотворении «Наполеон», 
представлена та же роковая цепь событий, начинающихся с 
момента —

Когда надеждой озаренный,
От рабства пробудился мир...

Затем — новое рабство и крах нового деспота, который, 
погибая,

...русскому пароду 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал.

Много написано о влиянии тогдашнего времени на ду­
ховное формирование Пушкина, декабристов — но следовало 
бы еще задуматься над «художественностью», гениальной 
типической выразительностью мировой истории в 1789— 
1825 годах. Ведь на глазах одного-двух поколений разру­
шался тысячелетний европейский уклад, менялась история, 
экономика, география; раздвигались границы отцовского и 
дедовского мира — Египет, Святая Елена, республики Боли­
вара; Пушкина с детства окружают сотни «сюжетов», «кол­
лизий», принадлежащих действительности и превосходящих 
любой романтический образец: «что почта — то револю­
ция» восклицает Н. И. Тургенев.

К тому же во всех событиях огромную роль играют мо­
лодые революционеры, полководцы, дипломаты, трибуны, 
литераторы (Наполеону 30 лет, когда он берет власть, и 
46 — когда утрачивает); и сколько острых, предельных си­
туаций, на грани жизни и чести,— когда истинная сущность 
человека выявлялась при штурме Бастилии или на гильо­
тине, у Чертова моста или на Бородинском поле, в мад­
ридских кортесах или на Сенатской площади...

Разумеется, история былых веков, тысячелетий в эту 
пору, как и прежде, magistra vitae, «учительница жизни», 
и Пушкин-дитя знакомится в родительской библиотеке с 1

1 Дневники и письма Николая Ивановича Тургенева, т. III. Пг., 
1924, с. 241.
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Плутархом и Тацитом много раньше того, как близко сой­
дется с героями своего времени...

Однако величие и крах Наполеона впечатляют пе мень­
ше, чем древние цезари, а 12-й год, московский пожар ото­
двигает Ганнибала и Александра.

Ощущение того, что мир на переломе, что происходит 
нечто, разделяющее историю на до  и после,— это стало в 
начале X IX  века чуть ли не общим местом для образованно­
го ума (независимо от оценки, приятия или неприятия са­
мих событий).

В 1792 году, после поражения королевских армии в битве 
с французским республиканским войском при Вальми, Гёте, 
как известно, заметил: «Здесь сегодня началась новая эпоха 
всемирной истории, и вы можете сказать, что вы были при 
©том»

А через треть века, объясняя свое дело, Пестель напи­
шет: «Происшествия 1812, 13, 14 и 15 годов, равно как 
предшествовавших и последовавших времен, показали столь­
ко престолов низверженных, столько новых учрежденных, 
столько царей изгнанных, столько возвратившихся или при­
званных и столько опять изгнанных, столько революций со­
вершенных, столько переворотов произведенных, что все 
сии происшествия ознакомили умы с революциями, с воз­
можностями и удобностями оные производить. К тому же 
имеет каждый век свою отличительную черту. Нынешний 
ознаменовывается революционными мыслями. От одного 
конца Европы до другого видно везде одно и то же, от Пор- 

1 тугалии до России, не исключая ни единого государства, да­
же Англии и Турции, сих двух противоположностей. То же 
самое зрелище представляет и вся Америка. Дух преобра­
зования заставляет, так сказать, везде умы клокотать»1 2.

Аналог пушкинскому «Чему, чему свидетели мы были...» 
находим и в других декабристских свидетельствах, получен­
ных во время допросов в Следственной комиссии 1825/26 
года. Любопытно, что в то время как самые юные заговорщи­
ки (Бестужев-Рюмин, Дивов, Бечаснов и др.) источником 
своего вольнодумства называли опасные книги или рукопи­
си (Пушкина, Рылеева, Вяземского, Вольтера) 3,— более 
зрелые лидеры движения рассуждали иначе.

М. А. Фонвизин многое объяснял «прилежным чтением
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2 Восстание декабристов, т. 4. М .~  Л., 1927, с. 105.
8 Там же, т. 9, с. 49; т. 14, с. 307; т. 5, с. 277,



древнем и новейшей истории» В. И. Штейнгель: «Ничто 
так ие дерзало ума моего, как прилежное чтение истории с 
размышлением и соображением. Одни сто лет от Петра Ве­
ликого до Александра I сколько содержат в себе поучитель­
ных событий к утверждению о том, что называется свободо­
мыслием!!» 1 2

Итак, современность, волнующая современность; но чем 
сильнее был интерес к сегодняшнему, недавнему — чему 
«свидетели мы были», тем больше притягивало давнее, ста­
рое, древнее — чему свидетели были они , предки.*.

ИСТОРИЧЕСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ

Знаменитые слова Пушкина, что «древняя Россия, ка­
залось, найдена Карамзиным, как Америка Коломбом»,— 
это, между прочим, важное мемуарное свидетельство, отно­
сящееся к целому слою культурной России: до 1818 года 
(когда вышли первые 8 томов «Истории государства Рос­
сийского») в стране много хуже знали свое прошлое, чем 
после того (отдельные яркие исключения не меняют общей 
картины). Великий успех Карамзина — это, конечно, плод 
его таланта, знания, добросовестности; но успех, разумеет­
ся, обусловлен тем, что просвещенная Россия испытывала 
острую общественную потребность в подобном труде. Преж­
де (точная дата невозможна, но до 1789—1812 годов) не­
обходимость истории была меньшей.

Один из показателей — сравнительно слабое развитие 
мемуарного жанра в X V III — начале X IX  века: хотя и ме­
муаристика, в сущности, зарождается с петровского времени, 
но до начала X IX  века растет довольно медленно; автори­
тетное современное справочное издание фиксирует 867 днев­
ников и мемуаров, относящихся к периоду до 1801 года, и 
3619 изданий о времени с 1801 по 1856 год3. При этом 
лишь очень малая часть этих документов была опублико­
вана в сравнительной близости от описываемых событий: 
характерно, что по истории X V III века в 1800—1809 годах 
появилась всего одна мемуарная публикация, с 1810-го по

1 Восстание декабристов, т. 3, с. 66.
2 Там же, т. 14, с. 177.
3 История дореволюционной России в дневниках и воспомина­

ниях. Аннотированный указатель книг и публикаций в журналах под 
ред. П. А. Зайончковского, т. 1, т. 2, ч. 1 и 2. М., 1976—1978.
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1819 год— 14 публикаций (в том числе девять после Оте­
чественной войны); в 1820-х годах число публикаций уве­
личивается до 21 названия, в 1830-х — 14 мемуаров; в 
1840-х годах — 48, в 1850-х — 25 публикаций. «В X IX  ве­
ке,— пишет современный исследователь проблемы,— разви­
тие русской мемуарной литературы < . . . >  начинается фак­
тически только после наполеоновских войн» 1.

Кроме сравнительно малого числа мемуаров, заметим 
также, что за два-три поколения до Пушкина дворянский 
читатель довольно вяло реагировал на появление капиталь­
ных исторических трудов, созданных предшественниками 
Карамзина. Позднейшая наука весьма высоко оценит книги 
Татищева, однако его «История Российская с самых древ­
них времен» (доведенная до конца X V I века) «не стала до­
стоянием сколько-нибудь широкого круга читателей... Ее не 
читали...» 1 2. Также не имела общественного успеха «Исто­
рия Российская от древнейших времен» М. М. Щербатова 
(остановившаяся на 1610 годе). Русское общество еще пе 
было готово к такому отклику, резонансу, как это случилось 
в 1818-м и после.

Если воспользоваться сравнением Пушкина — «Карам­
зин — Коломб», тогда читатели Карамзина подобны людям 
Возрождения, которым остро необходимы великие открытия, 
Америка, Индия; предки же тех, кто «бросились читать ис­
торию своего отечества, дотоле им неизвестную»,— это как 
бы люди «предвозрождения», уже начинающие мечтать о 
новых мирах, но еще не столь захваченные, чтобы поднимать 
паруса.

Время воспитало «читателя-историка» — и тогда являет­
ся «историк-писатель».

Снова и снова повторим: русские и европейские бури
конца X V III — начала X IX  века, то, «чему, чему свидетели 
мы были...»,— вот что более всего способствовало сильным 
переменам в умах и чувствах «лучших дворян»; важнейшей 
датой этих перемен был, конечно, 1812 год.

Главной причиной, по которой россияне «принялись» 
именно после 1812 года писать мемуары, было чувство при­
общения к истории сравнительно широкого слоя (включаю­
щего и многих дворян, и грамотных разночинцев); осозна­

1 Т а р т а к о в с к и й А. Г. 1812 год и русская мемуаристика 
X IX  века.— «История СССР», 1979, № 6, с. 84.

2 Р у б и н ш т е й н  Н. Л. Русская историография. М., 1941, с. 85.
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ние самих себя деятелями, даже делателями истории — пос­
ле того, как прошли от Москвы до Парижа

На том же социально-психологическом фоне, по этим же 
причинам через четыре года после победы над Наполеоном 
появление карамзинского труда «наделало много шуму и 
произвело сильное впечатление, 3000 экземпляров разошлись 
в один месяц (чего никак не ожидал и сам Карамзин) — 
пример единственный в нашей земле. < . . . >  Несколько вре­
мени ни о чем ином не говорили» (X II, 305).

О Карамзине толковали и юный Александр Сергеевич, 
и его отец: «Люблю для сердца утешенья Хвалу я петь Ка­
рамзину»— это строки из стихотворения Василия Львови­
ча Пушкина1 2. Активные читатели первой четверти X IX  ве­
ка, те, кому вдруг стала очень нужна История, как видим, 
принадлежали к двум, даже трем поколениям. При этом мо­
лодые лицейские, завтрашние декабристы тут скорее заодно 
с просвещенными отцами (недаром в «Арзамасе» рядом за­
седали и шутили 17-летний Пушкин-племянник и его 
50-летний дядя, посреди 30—35-летних: Жуковский, Ба­
тюшков, Денис Давыдов, братья Тургеневы...).

При такой обжигающей современности, которая окру­
жала этих людей, казалось бы, больше всего потребна исто­
рия недавняя, X V III век: «...где-то в середине [XVIII] века 
проходила граница, отделяющая историю от настоящего вре­
мени» 3.

Однако молодой Пушкин сравнит со свеж ей газетой по­
священные Борису Годунову главы карамзинскои истории. 
«В Петербурге,— вспомнит декабрист,— оттого такая пусто­
та на улицах, что все углублены в царствование Иоанна 
Грозного» 4.

В начале X IX  века усилиями «румянцевского кружка» 
ведется большой розыск материалов по русской истории в 
отечественных и заграничных хранилищах. Открыты заме­
чательные летописи, хронографы, отчеты послов, путешест­
венников — но, за редчайшими исключениями, это доку­
менты допетровской эпохи5.

1 См.: Т а р т а к о в с к и й А. Г. 1812 год и русская мемуаристика. 
М., 1980.

2 «Российский музеум», 1815, № 5, с. 133.
3 Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин, кн. 2. М.—Л., 1961, с. 168.
4 Записки декабриста Н. И. Лорера. М., 1931, с. 67.
5 Согласно расчетам В. П. Козлова в 1816—1825 гг. были, между 

прочим, произведены розыски книг и рукописей, относящихся к Рос­
сии, примерно в 40 хранилищах Швеции, Дании, Голландии, Пруссии,
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В поисках положительных образцов российская освобо­
дительная мысль обращается либо к Периклу, Фемистоклу, 
Бруту, Тациту, либо к собственной идеализированной ста­
рине.

Для Грибоедова «Летопись Нестора была настольной 
книгой»

Пестель в своих показаниях признает, что «вспоминал 
блаженные времена Греции, когда она состояла из респуб­
лик, и жалостное ее положение потом. Я сравнивал вели­
чественную славу Рима во дни Республики с плачевным ее 
уделом под правлением императоров. История Великого 
Новгорода меня также утверждала в республиканском об­
разе мыслей» * 1 2.

Тогда-то рождаются драмы, поэмы, стихи, посвященные 
Вадиму Новгородскому; если из римской истории часто за­
имствуются отрицательные образы тиранов — Тиберий, Ка­
лигула, Нерон, то их отечественный аналог — Иоанн Гроз­
ный по Карамзину.

Античность и российская древность были для просве­
щенного россиянина 1800-х годов, пожалуй, ближе, понят­
нее, чем сравнительно недавние лица и события родной ис­
тории.

Некоторые корни этого явления лежат на поверхности, 
другие запрятаны глубже.

«ДВА ВЕКА ССОРИТЬ НЕ ХОЧУ»

X V III век довольно широко был представлен в отечест­
венных журналах первой трети X IX  века (80% опублико­
ванных документов и 67% публикаций)3; однако при том 
многие события, факты оставались под строгим запретом: 
даже в 1862 году цензурное ведомство дает разъяснение, что 
разрешенным пределом исторической критики является цар­
ствование Петра Великого. Карамзин, государственный исто­
риограф, личный друг Александра I, только незадолго до

Австрии, Франции, Англии, Италии, Польши и других славянских 
стран. В поисках участвовало более 30 ученых. См.: К о з л о в  В. П. 
Колумбы российских древностей. М., 1980.

1 Г р и б о е д о в  А. С. Поли. собр. соч., т. III . Пг., 4917, с. 320.
2 Восстание декабристов, т. 4, с. 91.
3 См.: А ф и а н и В. Ю. Публикация исторических документов в 

отечественных журналах первой трети X IX  века (опыт историогра­
фического изучения). Автореферат диссертации на соискание ученой 
степени кандидата исторических наук. М., 1982, с. 22—23.
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смерти получил возможность ознакомиться с записками 
кн. Дашковой, мемуарами Екатерины II, материалами сек­
ретных политических процессов 1730—1740-х годов. «Исто­
рия этих времен,— заметил Карамзин,— известна нам более 
древних по главным своим событиям, но истинные причи­
ны разных событий, жизнь и характер многих лиц доходи­
ли до нас нередко в превратном смысле < . . . > .  Политика то­
го времени, по необходимости, закрыла от нас истину» 1.

Государственные архивы X V III столетия были местом 
весьма секретным. Особенно запретными были три большие 
группы документов. Во-первых, о народных движениях. 
«Вечному забвению» велено было в 1775 году предать ма­
териалы о великой пугачевской войне; глубоко под спудом 
были запрятаны сведения о десятках мятежей и кровавых 
подавлений 1 2.

Другая линия запрета касалась истории общественной, 
освободительной мысли — например, Радищев, Новиков..

Третьей недозволенной темой был двор, реальный меха­
низм управления, дворцовые перевороты.

Запреты и преследования крамольных слов и бумаг лишь 
отчасти компенсировались заграничными изданиями3, а 
также сохранением важных материалов в частных собра­
ниях.

Так, в 1770— 1780-х годах князь М. М. Щербатов, исто­
рик-аристократ, критически настроенный к «развратному 
двору» Екатерины II , составляет целый комплекс мемуарно­
памфлетных работ, где с позиций дворянской, консерватив­
ной оппозиционности жестоко обличает правительство и 
правящих лиц; приводит любопытнейшие факты, замечен­
ные и собранные во время службы историка на высоких 
правительственных должностях. Достаточно сказать, что в 
известном впоследствии сочинении «О повреждении нравов в 
России» (1786— 1787) Щербатов «позволил» себе откровен­
ные, немыслимые для публичности оценки восьми россий­

1 Дневник К. С. Сербиновича.— «Русская старина», 1874, X, с. 238.
2 Так, в течение четверти тысячелетия осталась почти полностью 

скрытой от историков огромная вспышка народного протеста — «Тар­
ский бунт» 1722 года: «Жесточайшие пытки, более тысячи допро­
шенных с пристрастием, колесования, четвертования, сотни наказан­
ных кнутом. Спустя многие годы путешественники с удивлением 
отмечали запустение целой округи от страшного тарского розыска» 
( П о к р о в с к и й  H. Н. Антифеодальный протест урало-сибирских 
крестьян-старообрядцев в X V III в. Новосибирск, 1974, с. 34).

3 См.: Б л о к  Г. Пушкин в работе над историческими источника­
ми. М .-  Л., 1919.
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ских правителей, от Петра I до Екатерины II включительно. 
Когда Щербатов скончался (12 декабря 1790 года, через иол- 
года после расправы над Радищевым), Екатерина II тут же 
пожелала получить его бумаги, но наследники отдали только 
236 манускриптов из 423 К Остальные же сочинения, в том 
числе все секретные материалы, были по желанию историка 
«сокрыты в недрах семейства», причем настолько надежно, 
что были обнаружены и преданы гласности только в «дру­
гую эру», в конце 1850-х годов1 2. Ни декабристы, ни Пуш­
кин, ни «люди 40-х годов», по всей видимости, ничего не 
знали о существовании щербатовских бумаг — иначе, во 
всяком случае, не объяснить абсолютного молчания о них 
такого числа замечательных, высокоэрудированных деяте­
лей. Впрочем, судьба потаенных трудов Щербатова опре­
деляется не только инстинктом самосохранения детей и вну­
ков, но и некоторыми другими причинами, любопытными 
для объяснения «сложных чувств» X IX  столетия к X V III-му.

«ВСЕХ НАРОДОВ, ВСЕХ ВРЕМЕН...»

Одна из основных идей «Истории государства Российско­
го» — так же как и многих образцов европейской историо­
графии X V II—X V III веков — состоит в том, что существуют 
некоторые незыблемые природно-нравственные постула­
ты, которые реализуются или не реализуются в ходе исто­
рического развития каждой страны; при громадных разли­
чиях цивилизаций главные законы, моральные, политиче­
ские, человеческие,— всюду одни и те же. Если же человек 
всегда в общем один и тот же, то X IX  столетие вполне мо­
жет вооружаться древнерусской или древнеримской доброде­
телью; и, наоборот, бесчинства Ивана Грозного — это «све­
жая газета», ибо близко и естественно сопоставляются с 
деспотизмом сегодняшним. Когда, к примеру, Карамзин 
восклицает: «Вероятно ли, чтобы государь любимый, обо­
жаемый мог с такой высоты блага, счастья, славы низверг­
нуться в бездну ужасов тиранства? Но свидетельства добра 
и зла равно убедительны» 3,— когда Карамзин это пишет, 
то для него, для читателей нет сомнений, что речь идет и

1 См.: ПД, ф. 334 (Д. И. Шаховского), № 518, 586, 588.
2 Об открытии новых бумаг Щербатова сообщали в 1857—1860 го­

дах многие газеты и журналы (работы М. П. Заблоцкого-Десятовского, 
H. М. Щепкина, С. В. Ешевского, О. М. Бодянского и др.).

3 К а р а м з и н  H. М. История государства Российского, т. 9. СПб., 
1821, с. 7.
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об Иване IV, и о любом времени вообще. Тут даже не на­
мек, не аллюзия, но правило, «аксиома».

Эти общие формулы в «Истории государства Российско­
го» все время, однако, осложняются в ходе живого рассказа, 
при изображении исторических характеров. Карамзин, как 
«доходит до дела», часто приводит конкретные исторические 
резоны, а не только морально-абстрактные *.

Теперь обратимся к некоторым читателям Карамзина, 
его сверстникам.

Сергей Львович Пушкин для нас не только отец поэта, 
но и довольно определенный исторический тип. Как же 
смотрит на мир своих отцов и дедов этот человек, читатель 
и почитатель Карамзина?

Опознавая себя европейцем, ценителем французской тон­
кости, он, конечно, старается отделить себя от невежест­
венных, диких времен. Поэтому, к примеру, XVI век рас­
сматривается как «невежество», естественное по своему 
удалению на два-три века от сегодняшнего просвещения; а 
вот с X V III веком, «недавним невежеством», дело обстоит 
сложнее: он слишком близок; родители, деды Пушкина — 
они сами оттуда; там предавались (как замечено в X IX  ве­
ке) «ребяческому разврату», «пылкой жестокости».

Сергей Львович и его круг побаиваются вчерашнего, 
стесняются, но сами еще недостаточно созрели, чтобы объ­
ективно и откровенно обсуждать те времена.

С другой стороны, если добродетель и порок во все века 
в общем одинаковы, то не лучше ли, не легче ли опериро­
вать отрицательными образцами давнего, «темного» време­
ни, нежели — ближнего, чересчур уж личного?

Злой и острый наблюдатель Ф. Ф. Вигель писал про «со 
времен Петра презираемых нами предков» 1 2.

Одна из пушкинских героинь восклицает: «Какая ужас­
ная разница между идеалами бабушек и внучек. Что есть 
общего между Ловласом и Адольфом?» (V III, 47—48).

Вот отчего Пушкин-отец «никогда не говорит» о своем 
отце... Вот почему не в моде толки о павловском жестоком 
самодурстве и — о еще более жестоком ответе на это само­
дурство, в ночь на 12 марта 1801 года; вот почему Фаму­

1 «История,— замечает Карамзин,— не решит вопроса о нравствен­
ной свободе человека; но предполагая оную в суждении своем о делах 
и характерах, изъясняет те и другие, во-первых, природными свойст­
вами людей, во-вторых, обстоятельствами и впечатлениями предметов, 
действующих на душу» (там же, с. 7—8).

2 «Русский архив», 1893, № 8, с. 571.
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сов, восхищенный тем, что было «при государыне Екатери­
не», как будто не помнит о «повреждении нравов», о фаво­
ритах, когда «от канцлера до последнего протоколиста все 
крало и все было продажно» (X I, 16).

-  Величие Петра — просвещенного преобразователя — Сер­
гей Львович, конечно, признает, хотя избегает слишком 
мрачных и «характеристических» подробностей той эпохи. 
Время же от Петра Великого до Екатерины ему представля­
ется промежуточным; то, что прежде было обычным, теперь, 
пожалуй, «стыдно» — и посему стоит ли о тех стыдных го­
дах толковать? Интересно ли?

Замечание Пушкина по поводу одной колоритной истории 
(Петр, выдернувший глисту у маленького арапа): «Анекдот 
довольно не чист, но рисует обычаи Петра» (X II, 157) — это 
подход позднейший, 1830-е годы: для Сергея Львовича, для 
«людей 1800-х годов» нечист и анекдот, и разговор о нем.

Итак, Пушкин-отец и многие другие отцы пушкинских 
современников несколько стесняются X V III века; хотя весь­
ма им интересуются, но многого не знают, а кое-чего и 
знать не хотят...1

Как же взглянут дети?

ДЕКАБРИСТЫ

Рылеев вслед за французскими мыслителями повторит 
историческую формулу: сначала «человек от дикой свобо­
ды стремится к деспотизму; невежество причиною тому»; 
позже — «человек от деспотизма стремится к свободе; при­
чиною тому просвещение» 1 2.

Как видим, идеи высказаны здесь значительно вольнее, 
чем у Карамзина, но общее представление о законах исто­
рии примерно то же: декабрист не уточняет, где, когда (в 
России, Франции, в древности, теперь?) человек движется 
от свободы к свободе через деспотизм; человек стремится 
вообщ е ... Никита Муравьев объявляет в своем конститу­
ционном проекте: «Опыт всех народов и всех времен дока­
зывал, что власть самодержавная равно гибельна для прави­
телей и для общества» 3.

1 В. Ю. Афиани, исследуя отечественные журналы первой трети 
X IX  века, находит, что «интерес к Петру I, отмечаемый с первых лет 
X IX  века < . . . >  уменьшившийся в 10-е гг., вновь возрос в 20-е — 
30-е гг. А ф и а н и  В. Ю. Указ, соч., с. 23.

2 Р ы л е е в  К. Ф. Поли. собр. соч. М,—Л., 1934, С. 412.
3 Д р у ж и н и н  H. М. Декабрист Никита Муравьев. М., 1933, с. 303.
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Здесь очень примечательно это уверенное — «всех на­
родов и всех времен». Но как же X V III столетие? Оно пока 
не дает декабристу достаточно резких, полярных приме­
ров — таких, как римская свобода или империя, как новго­
родское вече или опричнина.

Но разве декабристы не ищут, не находят предшествен­
ников среди отцов и дедов?

Да, ищут. Серьезно изучает прошлый век революционер- 
историк А. О. Корнилович; Рылеев, создавая «Думы», вос­
хваляет «родственные натуры» в прошлых веках и находит: 
из 25 его героев восемь жили в IX —X III  веках, десять — от 
начала X IV  до конца X V II и семь — в X V III столетии *.

В союзники декабристов приглашен также и Денис Фон­
визин, чьи политические идеи (через племянника, Михаила 
Фонвизина) попадут на страницы трудов Никиты Муравье­
ва 1 2; в отдельных декабристских сочинениях, рассуждениях 
появляются «славные имена» — Паниных, Якова Долгоруко­
ва и других друзей свободы.

Не углубляясь в подробности, заметим, что историческое 
сознание юного Пушкина и его современников находи­
лось как бы на пересечении двух отчасти противоположных 
волн.

Во-первых, интерес, все более захватывающий, к совре­
менности, к ее скоростям, логике, внутреннему смыслу, 
неповторимости.

Во-вторых, стремление отыскать в прошлом повторение, 
общие законы, образцы, пригодные для объяснения, осмыс­
ления этой современности.

С одной стороны, казалось достаточным понять несколь­
ко новых идей (для своей страны — хотя бы логику, дух 
истории, обрисованные Карамзиным!), чтобы найти тропу 
из прошлого к современности, из любого века — не так уж 
важно какого — в свой, девятнадцатый. С другой стороны, 
эта тропа выходила на свет к Пушкину и его ровесни­
кам прямо из «нехоженых зарослей» темного X V III века; 
и неизбежно, постоянно возникал вопрос — что и как бы­
ло там?

1 См. об этом: Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин, кн. 2, с. 168.
2 См. публикацию К. В. Пигарева в ЛН, т. 60, кн. 1. М., 4956, 

с. 339—361.
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ОТЦЫ И ДЕДЫ

«Отец мой никогда не говорит о странностях деда»; пред­
ки матери запечатлены разве что в прозвище «прекрасной 
креолки» 1. Тетки Пушкина, дядюшка Василий Львович то­
же не похожи на людей, охотно толкующих о темных де­
довских нравах (хотя думаем, что все же Василий Львович 
успел поведать племяннику ряд подробностей, смутивших 
Сергея Львовича).

Любопытство юного Александра Сергеевича насчет того, 
о чем родители «никогда не говорят», могло быть удовле­
творено только с помощью дедов и бабок, поколения поза­
прошлого. Деды еще не были столь окультурены, как роди­
тели; их детство и юность прошли при грубых, более от­
кровенных во всех отношениях временах Анны Иоанновны, 
Елизаветы Петровны, тогда как следующее поколение — 
«екатерининский продукт». Невежество дедов порою, одна­
ко, естественнее, природыее, нежели куртуазность родите­
лей; и мы не удивимся, узнав, что бабушка, Мария Алексе­
евна Ганнибал (1745—1818) учила будущего поэта рус­
скому языку; она же была единственной представительни­
цей позапрошлого поколения, с которой Пушкин первые 12 
лет жизни общался постоянно1 2; среди героев ее рассказов, 
без всякого сомнения, выделялся не беглый дед Осип Абра­
мович Ганнибал, но двоюродный дед и благодетель семей­
ства Иван Абрамович — знаменитый военачальник. От баб­
ки же шли первые рассказы об «Арапе», Абраме Ганнибале 
(которого Мария Алексеевна хорошо помнила), а также о 
многих других старинных делах.

Пушкинский образ, созданный позже, в 1830-х годах, 
обращен и к прежним домашним воспоминаниям поэта:

...новый Ходаковский,
Люблю от бабушки московской 
Я толки слушать о родне,
О толстобрюхой старине.

(III, 427)

1 Тема Ганнибалов была щекотливой также и вследствие семей­
ных неурядиц деда и бабки по материнской линии,— может быть, так­
же из-за высокомерного взгляда на «черную родню» бабки по отцов­
ской линии Ольги Васильевны Пушкиной.

2 Мы имеем сведения о взаимных неудовольствиях двух старших 
поколений: 2 августа 1818 года Василий Львович Пушкин извещал Вя­
земского, что «у Сергея Львовича умерла теща; Надежда Осиповна и 
Оленины в большом огорчепии. Покойница была со всячинкой, и мне 
ее вовсе не жаль...» (ЛН, т. 58. М., 1952, с. 34).
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Недавно среди пушкинских помет па полях рукописи 
Вяземского о Фонвизине была обнаружена между прочим 
следующая запись: «Бабушка моя сказывала мне, что в 
представлениях Недоросля в театре бывала давка — сыновья 
Нростаковых и Скотининых, приехавшие на службу из 
степных деревень, присутствовали тут и следственно видели 
пред собою своих знакомых, свою семью» К

«Бабушка сказывала» — «отец н и к о г д а  не  г о в о ­
рит...»: тут едва ли не образ двух старших поколении!

К сожалению, другие потенциальные рассказчики о 
минувшем веке поумирали, едва дождавшись появления 
Александра Сергеевича на свет. Иван Абрамович — в 1801 
году; бабка Ольга Васильевна Пушкина — в 1802-м; дед 
Осип Абрамович — в 1806-м.

Позже, когда уже созреет глубокий историко-литератур­
ный интерес поэта к прошедшему, он будет сожалеть, что о 
многом не расспросил стариков — тех, кто охотно разгова­
ривал с молодежью через головы бонтонных родителей1 2.

При этих-то обстоятельствах произошла встреча Пушки­
на с последним из дедов.

ПЕТР АБРАМОВИЧ

«Попросил водки. Подали водку. Налив рюмку себе, ве­
лел он и мне поднести; я не поморщился — и тем, казалось, 
чрезвычайно одолжил старого арапа. Через четверть часа 
он опять попросил водки и повторил это раз 5 или 6 до обе­
да. Принесли... кушанья поставили...» (X II, 305).

Всего несколько чудом уцелевших строк — о встрече со 
вторым по старшинству сыном Арапа Петра Великого, двою­
родным дедом Петром Абрамовичем Ганнибалом (1742— 
1826). Встреча, считается, происходила в 1819 году, во вре­
мя первого посещения Пушкиным Михайловского и других 
мест Псковской округи (не считая приезда с родителями 
в грудном возрасте); смысл же колоритной записи, скорее 
всего, в том, что деревенский старожил, приверженный к 
грубой патриархальности, экзаменует юного, городского 
«щеголя»: в столицах ведь водка — питье нечастое (ее обыч­
но потребляют в деревне или на походе),— однако внук,

1 Нозоиайденный автограф Пушкина. Подготовка текста, статья, 
коммент. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона. Л., 1968, с. 16—17.

2 Письмами Марии Алексеевны Ганнибал внуку в Лицей, как из­
вестно, восхищался Дельвиг, но эти послания были беспечно утрачены 
(чего позже Пушкин конечно бы не допустил!).
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как видно, не уронил мужского достоинства, «не поморщил­
ся», и,, как знать, не тем ли было завоевано расположение 
престарелого «арапа», принесшее Пушкину немалую поль­
зу: во-первых, Петр Абрамович наверняка много порасска­
зал заинтересованному потомку (об этом см. в последней 
главе); во-вторых, оставил важные бумаги: с 1801 года, пос­
ле смерти холостого Ивана Ганнибала, Петр Абрамович был 
старшим в фамилии и по праву обладал некоторыми родо­
выми реликвиями К

11 августа 1825 года, во время михайловской ссылки, 
Пушкин сообщает П. А. Осиповой: «Я рассчитываю еще по­
видать моего двоюродного дедушку — старого арапа, кото­
рый, как я полагаю, не сегодня-завтра умрет, а между тем 
мне необходимо раздобыть от него записки, касающиеся мо­
его прадеда» (X II, 543, ориг. по-франц.).

До последнего времени предполагалось, что поэт ездил к 
двоюродному деду по соседству — из Михайловского в Пет­
ровское. Единственное сомнение — что в обширной перепис­
ке за время ссылки о дедуш ке больше ничего; тригорские 
Осиповы, Вульфы тоже молчат о нем, а Прасковье Александ­
ровне Осиповой, как видим, нужно объяснять, что за «де­
душка-арап»,— если он находится рядом, в Петровском, по­
добная ситуация совершенно непонятна. Однако совсем не­
давно усилиями сотрудников Пушкинского заповедника от­
крылось, что поэт ездил к деду далеко — в другую деревню, 
Сафонтьево близ Новоржева, где Петр Абрамович прожил о 
1823 по 1826 год1 2. Эта, казалось бы, мелкая подробность 
подчеркивает достаточно сильный интерес поэта, заставив­
ший трястись 60 верст по нелегким псковским дорогам: 
ej.ecb, понятно, не только родственное чувство, но — инс- 
глнкт писателя-историка, к этому времени уже заканчи­
вающего «Бориса Годунова» и вырабатывающего новый 
взгляд на историю.

От Петра Абрамовича был, как известно, унаследован 
уникальный документ — биография Абрама Ганнибала, 
«Арапа Петра Великого», на немецком языке, и, вероятно, 
еще кое-какие старые бумаги.

1 Важно вспомнить, что после кончины Ивана Ганнибала к Петру 
Абрамовичу перешел надзор sa справедливым имущественным разде­
лом между дедом поэта, Осипом Абрамовичем, и его первой семьей 
(что, впрочем, не помешало позднейшей тяжбе С. Л. Пушкина и 
II. А. Ганнибала. См.: «Русская старина», 1879, № 6, с. 375).

2 Установлено научной сотрудницей Пушкинского заповедника 
Г. Ф. Симакиной.
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Последний дед ушел из жизни. Однако Пушкин с года­
ми все настойчивее разыскивает собеседников, способных 
компенсировать отцовское молчание.

Припоминая пушкинских добрых знакомцев, мы находим 
в их числе примечательных людей «дедовского возраста». 
Среди них почти не найти родившихся в 1740-х годах; яр­
чайшее исключение — Наталья Кирилловна Загряжская 
(1747—1837); однако многие «люди 1750 — 60-х годов» по­
ведали поэту-историку бесценные подробности: кроме острой 
старческой тяги к воспоминаниям, вероятно, сказывалась та 
естественная живость дедов, которая поубавилась у их де­
тей, но снова открылась и проявилась у внуков.

Среди старинных рассказчиков находим «Вельможу», 
Николая Борисовича Юсупова (род. в 1750 г .) ; с ранних 
лет Пушкин был знаком с поэтом и государственным деяте­
лем И. И. Дмитриевым (род. в 1760 г .): «Каждые два часа 
беседы с ним,— заметил Вяземский,— могут дать материа­
лов на несколько часов записок». Среди важных пушкин­
ских свидетелей минувшего века заметим еще А. Ф. Лан- 
жерона (род. в 1763 г.), очевидца необыкновенного числа 
исторических событий (о нем еще речь впереди); наконец, 
не забудем самого Карамзина (род. в 1766 г.).

Сложное противоборство, в мыслях Пушкина, идей Ка­
рамзина (и декабристов!), выводящих формулы для «всех 
народов, всех времен», и все усиливающегося историзма 
(требующего, между прочим, особенно тщательно изучить 
минувший век как естественную предысторию сегодняшне­
го) — все это отразилось в удивительном труде 22—23-лет­
него Пушкина: в первой исторической работе поэта — одной 
из первых в России попыток дать разбор истинной, не па­
радной отечественной истории с 1700-х до 1800-х годов.

НЕКОТОРЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Под этим наиболее вероятным названием в 1821 —1822 го­
дах Пушкин сочинил и довел до окончательного белового 
варианта историко-политическое сочинение столь же лю­
бопытное, сколь загадочное (см. X I, 14—17) 1.

В первой части книги «Пушкин и декабристы» (1979) я 
пытался представить историю пушкинского замысла, глав­
ные идеи поэта-историка.

' 1 Мы используем заглавие, сохранившееся в авторитетной копии
H. С. Алексеева. ПД, ф. 244, он, 6, № 24.
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По ходу разбора были сделаны следующие выводы.
1. «Замечания», окончательно завершенные 2 августа 

1822 года, были начаты летом или осенью 1821-го под непо­
средственным впечатлением от смерти Наполеона, от первых 
европейских революций, при оптимистическом взгляде поэта 
и его друзей на ближайший ход русских событий.

2. «Замечания» — первый серьезный опыт поэта в исто­
рико-публицистической прозе. В атмосфере тех лет это весь­
ма знаменательный знак декабризма \

3. В рукописном сборнике Алексеева, близкого приятеля 
поэта по Кишиневу, вслед за единственной сохранившейся 
прижизненной копией пушкинского сочинения помещены 
пять документов, относящихся к важным историко-полити­
ческим проблемам 1812—1822 годов1 2. Весь сборник посвя­
щен истории царствования Александра I, и — случайно или 
нет? — пушкинские «Замечания» составляют род историче­
ского введения, пролога к остальным документам. Кроме ре­
чи Александра I и «Декларации» Священного союза, ни 
один из документов не мог быть взят Алексеевым из печати.

Поселившись вместе с Пушкиным, Алексеев, очевидно, 
решил пополнить свое политическое образование и перепи­
сал у поэта «Исторические замечания». Что касается сле­
дующих пяти документов, то, видимо, и они были заимст­
вованы из бумаг Пушкина: «Исторические замечания» во 
многом отталкиваются от текстов, следующих за ними.

Продолжая и развивая эту гипотезу, можно предполо­
жить, что в 1821 — 1822 годах Пушкин хотел составить со­
брание документов для историко-публицистической работы 
о России, либо с 1801-го, либо с 1812—1815 годов. К этим 
же материалам для «современной летописи» могут быть от­
несены и некоторые другие документы, сохранившиеся в бу­
магах самого поэта: «Замечания о революции Ипсиланти», 
«Заметки о Пенда-деке», которые Анненков охарактеризовал 
как «журнал греческого восстания» 3. Таково же письмо к 
В. Давыдову о греческих делах (X III, 22—24).

Б. В. Томашевский и И. Л. Фейнберг стремились опре-

1 См.: Л о т м а н  Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Оне- 
гип». Тарту, 1975, с. 18—19.

2 Реакционнейшее «Мнение господина Магницкого» (1821), два 
письма Александра I П. В. Чичагову о восточных делах (1812), Лай- 
бахская декларация Священного союза (1821), конституционная речь 
Александра I на открытии польского сейма (1818).

3 А н и е н к о в П. В. Александр Сергеевич Пушкин в Александ­
ровскую эпоху. СПб., 1874, с. 202.
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делить, какое место могло занимать пушкинское сочинение 
о 1725—1801 годах в Автобиографических записках, о ко­
торых точно известно, что Пушкин вел их на юге и в Ми­
хайловском с 1821 по 1825 год. -

И. Л. Фейнберг полагал, что еще в 1859 году Е. И. Яку- 
шкин в журнале «Библиографические записки» правильно 
оценил характер пушкинской рукописи, рассматривая ее 
как отрывки из Автобиографических записок

Однако Якушкин (а позже П. А. Ефремов1 2 3) высказал 
больше чем простую догадку: он пользовался сведениями 
Анненкова, полученными от самого Алексеева. По мнению 
H. С. Алексеева,— впрочем, не слишком разбиравшегося в 
тонкостях жанра,— Пушкин готовил записки, а «Некоторые 
исторические замечания» — это вступление к ним.

Чрезвычайно соблазнительно было бы видеть в прекрас­
ной, зрелой исторической прозе «Замечаний» начало авто­
биографии поэта, нечто вроде исторической экспозиции к 
ней. Соблазнительно, но пе обязательно...

Б. В. Томашевский, стремясь примирить широкий исто­
рический фон Замечаний с необходимым его «сужением» в 
автобиографии, находил, что Записки, уничтоженные Пуш­
киным, представляли собою не просто автобиографию, но — 
историю того времени8; что «Исторические замечания» 
Пушкина — это, скорее всего, вступление, «быстрое введе­
ние» в историко-биографический труд поэта4 *. Между тем 
не исключается и представляется более вероятным, что, не­
зависимо от Автобиографических записок, Пушкин замыш­
лял большую работу о России начала X IX  столетия со 
вступлением — о России X V III века.

Рассматривая пушкинский исторический труд в связи с 
общественно-политической борьбой начала 1820-х годов, я 
почти не касался в книге «Пушкин и декабристы» источни­
коведческой стороны дела: откуда Пушкин черпал свои све­
дения, как они согласовывались с научными знаниями, рас­
пространенными историческими представлениями эпохи? 
Между тем история X V III века, писанная Пушкиным в

1 См.: Ф е й н б е р г  И. Л. Незавершенные работы Пушкина. Изд. 
5-е. М., 1969, с. 304. Л е в к о в и ч  Я. Л. Пушкин в работе над «Записка­
ми».— «Русская литература», 1982, № 2, с. 141—148.

2 «Русская старина», 1880, № 12, с. 1043.
3 См.: Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин, кн. 1 (1813—1824). М.—Л., 

1956, с. 569.
4 См. там же. «Быстрое введение» — пушкинские слова, относя­

щиеся к первой главе «Евгения Онегина».
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1821 — 1822 годах, очень интересна еще и потому, что ее 
можно постоянно сравнивать с позднейшими сочинениями 
поэта о том же периоде. Разница в подходе, иногда очень 
большая, позволяет особенно ясно понять, как менялся Пуш- 
кип-историк.

Сейчас мы ограничимся лишь несколькими соображения­
ми и наблюдениями, но не раз обратимся к пушкинским 
«Замечаниям» в следующих главах.

«ПЕТР I НЕ СТРАШИЛСЯ...»

В небольших по объему «Некоторых исторических заме­
чаниях» как бы четыре главки: Петр I; от Петра до Екате­
рины II; Екатерина II ; Павел I.

О Петре сказано немного: его реформы — это «движение, 
переданное сильным человеком», разрушение «связей древ­
него порядка вещей».

То, что современный период начинается с Петра, отри­
цать невозможно; однако поэт находит немного «добрых 
слов» в адрес преобразователя, столь частых в более позд­
них пушкинских обращениях: наиболее резкие формулы 
«Замечаний» — «История представляет около его всеобщее 
рабство...», «все состояния, окованные без разбора, были 
равны пред его д у б и н к о ю .  Все дрожало, все безмолвно 
повиновалось».

Согласно Пушкину, «Петр не страшился народной Сво­
боды, неминуемого следствия просвещения, ибо доверял сво­
ему могуществу и презирал человечество, может быть, бо­
лее, чем Наполеон»: выходит, царь был уверен, что не ско­
ро его  просвещение обратится против его  самовластия. Од­
нако Пушкину уже кажется, что время, отпущенное потом­
кам Петра для «просвещенного рабства», кончается; что че­
рез сто лет после Петра настал час свободы, «неминуемого 
следствия» того, что Петром заложено.

Сходная мысль у Герцена в «Былом и думах»: «Четыр­
надцатого декабря < . . . >  пушки Николая были равно обра­
щены против возмущения и против статуи: жаль, что кар­
течь не расстреляла медного Петра» К

Пушкин, конечно, видит историческую связь времен, 
прогрессивность петровского просвещения. Некоторые мысли 
1822 года будут развиты в следующих сочинениях о Петре; 
по все же, можно сказать, автор «Исторических замечаний» 1

1 Ге рце н А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. IX. М., 1956, с. 48.
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свободолюбиво-одностороиен; он еще не хочет, не может по­
дойти к истории — исторически...

Это свойственно и многим декабристам, говорившим или 
писавшим о Петре. Первый император плохо помещался в 
«двуцветную историю», делящуюся на свободолюбцев и ти­
ранов.

Положительные черты его правления, конечно, очевидны 
для многих, и Николай Бестужев славит Петра, составляя 
историю русского флота; позже, на каторге, говорит (как 
будто несколько извиняясь перед товарищами): «Я люблю 
без памяти этого тирана» 1. Сумеет пробить в печать неко­
торые новые исторические документы о петровском царство­
вании глубокий профессиональный историк-декабрист
А. О. Корнилович: его подход довольно широк, выделяется 
среди суждений других единомышленников и требует, ко­
нечно, особого разбора.

Если же говорить о большинстве декабристов, то их по­
хвалы в адрес преобразователя еще не означали, будто до­
стигнут подлинно исторический подход; что перемены нача­
ла X V III века уже объяснены тогдашней, а не «сегодняш­
ней» силою вещей.

Не надо забывать, что часто декабристские панегирики 
Петру были упреком его преемникам или призывом заго­
ворщиков к активности. Так, Н. И. Тургенев, вообще нахо­
дивший Петра Великого «тираном», писал (12 сентября 
1816 г.): «Тогда только делается хорошее, когда люди уско­
ряют ход времени. А теперь даже с временем идти не хотят 
и удерживают ход его железными цепями! Петр, истинно 
великий и единственный...» * 2 В то же время Рылеев в раз­
говоре с Батеньковым сетует на Петра, пресекшего древние 
свободы: «...и сказал наконец, что стоит повесить вечевой 
колокол, ибо народ в массе не изменился» 3.

Противники Петра, в том числе Мазепа, Войнаровский, 
для Рылеева прежде всего борцы за свободу. В знаменитом 
монологе, обращенном к Андрею Войнаровскому, Мазепа, 
конечно, излагает потаенные идеи Рылеева:

Я чту великого Петра;
Но — покорялся судьбине,
Узнай: я враг ему отныне!..
Шаг этот дерзок: знаю я;

‘ Б е с т у ж е в  Н. А. Статьи и письма, М., 1933, с. 267.
2 Декабрист Н. И. Тургенев. Письма к брату С. И. Тургеневу. 

М .-Л ., 1936, с. 199-200.
3 Восстание декабристов, т. 14. М., 1976, с. 96.
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От случая всему решенье,
Успех не верен,— и меня 
Иль слава ждет, иль поношенье!
Но я решился: пусть судьба 
Грозит родной стране злосчастьем;
Уж близок час, близка борьба,
Борьба свободы с самовластьем! 1

Для Каховского Петр I — «губитель свободы» 1 2; Н. Му­
равьев и другие декабристы не раз упрекнут царя, что он 
упразднил земские соборы.

Совершенно особой темой, требующей специального изу­
чения, является довольно сильная перемена в пушкинском 
подходе к Петру между 1822 и 1826 годами. Петр Великий 
в последекабрьские времена — важнейший исторический об­
раз для Пушкина, связанный с главнейшими его мыслями о 
прошлом, настоящем и будущем. Царь является в сочине­
ниях поэта и как благой пример нынешним правителям 
(«Во всем будь пращуру подобен»), и как деятель с явным 
преобладанием великих, прогрессивных черт («Арап Петра 
Великого», «Полтава»).

Затем — сложнейшая концепция «Медного Всадника»...
Между «Полтавой» и «Медным Всадником» дистанция, 

конечно, немалая, но все же принципиально меньшая, если 
сравнивать «Полтаву» с «Некоторыми историческими замеча­
ниями».

В 1822 году видны только начатки будущих идей: поэт, 
как бы отделяясь от «карамзинских времен», именно с Пет­
ра ведет историческую линию к своим дням, уже ясно ощу­
щая связь эпох, но еще не так, как несколько лет спустя.

Любопытно, что в «Замечаниях» почти отсутствует на­
род. Наиболее известные строки — «народ, упорным посто­
янством удержав бороду и русский кафтан, доволен был 
своей победою и смотрел уже равнодушно на немецкий об­
раз жизни обритых своих бояр». Эту фразу, заметим, начи­
нает историк, просвещенно иронизирующий, но заканчивает 
как бы сам народ, насмехающийся над историком и ему 
подобными «обритыми боярами» (в 1831 году Пушкин на­
пишет в «Рославлеве»: «Народ, который, тому сто лет, от­
стоял свою бороду, отстоит в наше время и свою голову»; 
V III, 152). Тут уже видно столь раскрывшееся в поздние

1 См. также план драматического произведения Рылеева о Мазе­
пе: Летописи Гос. лит. музея, т. 3. М., 1938, с. 282—283.

2 Б о р о з д и н  А. К. Из писем и показаний декабристов, СПб., 
4906. См. также: В о л к  С. С. Исторические взгляды декабристов. М.— 
Л., 1958, с. 395-413.
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годы особенное умение поэта смотреть на предмет то со своей 
стороны, то с чужой колокольни; то на Пугачева, то — «Пу­
гачевым»...

Здесь, однако, должно оговориться: в первой пушкинской 
исторической работе ни Пугачев, ни Булавин, ни другие на­
родные вожди и движения не названы.

Народ, так сказать, безмолвствует.
Поэт, во-первых, почти ничего не знает, как и большин­

ство людей его круга, о великих бунтах; во-вторых, даже 
зная — недооценивает, отбрасывает, как не слишком сущест­
венный факт.

Через три-четыре года, в Михайловском, Пушкин «от­
кроет» народ, народность — и представит первые свои от­
крытия в «Борисе Годунове».

Еще через десять лет Пугачев будет сочтен важнейшим 
лицом X V III  века. В народной войне будет услышан голос 
большинства населения, угаданы будущие катаклизмы...

Ничего этого нет в работе 1822 года. Декабристские 
взгляды на народ как на пассивную спящую массу, которую 
должно освободить, «не разбудив»,— в пушкинских «Заме­
чаниях» особенно отчетливы: ведь автор не стеснен цензу­
рой, касается опаснейших, крамольных предметов, между 
прочим замечает, что Екатерина II «уничтожила звание 
(справедливее название) рабства, а раздарила около миллио­
на государственных крестьян (т. е. свободных хлебопашцев) 
и закрепостила вольную Малороссию и польские провин­
ции»; здесь, казалось бы, самое время упомянуть о само­
званцах, великих бунтах, но поэт-историк проходит мимо...

ОТ ПЕТРА ДО ЕКАТЕРИНЫ il

О Петре Великом молодой Пушкин все-таки мог прочесть 
несколько сочинений, в основном апологетических. Однако 
еще слышны были прадедовские рассказы, разнообразные 
легенды, апокрифы. Достаточно вспомнить семейные преда­
ния Ганнибалов или встречу поэта со 135-летним Николой 
Искрой, хорошо помнившим Карла X II...

Шесть царствований между Петром I и Екатериной II — 
период еще более темный и недоступный. Книг почти нет. 
Кроме основной канвы событий, изученной еще в Лицее, 
главными источниками информации для Пушкина были 
рассказы осведомленных людей — таких, как Карамзин, Ни­
колай Тургенев, Никита Муравьев в Петербурге, В. Ф. Ра­
евский, Пестель на юге...
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Тем более интересно, как Пушкин создает многомерную 
картину 1725—1762 годов из тех фактов, которыми распола­
гает. «Новое поколение, воспитанное под влиянием европей­
ским, час от часу более привыкало к выгодам просвещения. 
Гражданские и военные чиновники более и более умножа­
лись; иностранцы, в то время столь нужные, пользовались 
прежними правами; схоластический педантизм по-прежнему 
приносил свою неприметную пользу. Отечественные таланты 
стали изредка появляться и щедро были награждаемы. Ни­
чтожные наследники северного исполина, изумленные блес­
ком его величия, с суеверной точностью подражали ему во 
всем, что только не требовало нового вдохновения. Таким 
образом, действия правительства были выше собственной 
его образованности, и добро производилось ненарочно, меж­
ду тем как азиатское невежество обитало при дворе» (к это­
му месту примечание Пушкина: «Доказательство тому цар­
ствование безграмотной Екатерины I, кровавого злодея Би­
рона и сладострастной Елисаветы» ).

Снова Пушкин тонко меняет утлы наблюдения: то с вы­
соты X IX  века на X V III, то с «низин» X V III  на себя: «чи­
новники», «иностранцы», «схоластический педантизм» — 
слова, произносившиеся в 1820-х годах с оттенком отрица­
ния, здесь, наоборот, звучат одобрительно. Эта многосторон­
ность, точно так же как замечательная формула о добре, ко­
торое «производилось ненарочно», обнаруживает важные 
истоки будущего высокого пушкинского историзма. Пуш- 
кин-художник и в ранние времена, а чем позже, тем больше, 
рассматривает человека, героя, время с нескольких сторон; 
ищет доводы «за» для фигур темных, находит доводы «про­
тив» в лицах идеальных. Художественный инстинкт велико­
го таланта легко и естественно приводит к историзму; и 
тогда удается на исторические события взглянуть как отсю­
да, так и оттуда, «снизить» идиллию, отдать должное «низ­
кому».

Поэтому слишком определенные, однозначные эпите­
ты — «безграмотная Екатерина, кровавый злодей Бирон, 
сладострастная Елисавета» (эпитеты, которых Пушкин 
позже станет избегать) — все же уравновешиваются диалек­
тическими формулами вроде ненарочного добра .

Единственным событием между 1725 и 1762 годами, на 
котором Пушкин задерживается, является попытка ограни­
чить самодержавие в 1730 году («гордые замыслы Долго­
руких»). Он убежден, что если б аристократы взяли верх, 
то освободить крестьян в будущем было бы много труднее:
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крепостничество именем государства, сверхвластие царя да­
же над дворянами представляются поэту наименьшим злом. 
Рабство в этом случае можно отменить законом, а укоренив­
шуюся феодальную собственность — нельзя! Поэтому закон 
о вольности дворянской без сопутствующего ему закона «о 
вольности крестьянской» — по Пушкину — вреден, и его «сле­
дует стыдиться».

Как известно, подобный взгляд был близок к позиции 
Н. И. Тургенева. Пушкин и в другие, поздние времена будет 
сдержанно относиться к дворянским конституционным 
идеям. Между тем в декабристской среде (Никита Муравь­
ев, Лунин, Фонвизин, Орлов) было распространено и другое 
воззрение на политическую борьбу X V III века, более одоб­
рительное к «аристократическим замыслам» — ограничить 
самодержавие К Среди прогрессивных кругов было популяр­
но мнение, что «Указ о вольности дворянской» способство­
вал освобождению личности, ограждению хотя бы части на­
селения, дворян, от всеобщей дубинки. Понятно, без частич­
ного освобождения не могли бы явиться такие свободные 
люди, как декабристы, как сам Пушкин.

После 1825 года Пушкин, много размышляя о нравствен­
ных, внутренних переменах в людях и «состояниях», посте­
пенно меняет отношение к дворянской вольности. В одпом 
из отрывков, условно называемых «О дворянстве» (30-е го­
ды), он пишет: «Чем к о н ч и т с я  дворянство в республи­
ках? Аристократическим правлением. А в государствах? Раб­
ством народа. a =  b» (X II, 206). Под «республиками» Пуш­
кин здесь подразумевает разные типы представительных 
правлений; «государство» — абсолютная монархия. В 1822-м 
Пушкин еще полагал, что «Ь» (то есть рабство) лучше, чем 
«а» (власть аристократии), так как оставляет перспективу, 
«выход в будущем». В 1830-х годах, продолжая порицать 
«гордые замыслы Долгоруких», он не без сожаления рас­
сматривает «уничтожение дворянства чинами», «падение 
постепенное дворянства» в связи с правлением Петра и 
Анны (X II, 206).

В 1822 году почти вся вина возлагается па Екатерину II.

ЕКАТЕРИНА II

Около половины работы посвящено этому царствованию. 
События все ближе, все запретпее в цензурном смысле, но 1

1 См.: Л а н д а  С. С. Дух революционных преобразований... М., 
1975, с. 186.
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зато — несть числа рассказам и преданиям, и до поры до 
времени существование компетентных очевидцев вполне 
компенсирует для Пушкина недостаток печатных сведений 
(речь идет, понятно, о «секретной» политической истории; 
вообще же число материалов о «веке Екатерины» составля­
ло 40—60% всех журнальных исторических публикаций 
1800—1815 годов) К

По ходу своих «Замечаний» Пушкин приводит анекдоты, 
факты, о которых «все знали», но никто — не читал; о дву­
личии императрицы, о презренных фаворитах, «странном 
Потемкине», «обезьяне графа Зубова», расправе с Новико­
вым, Радищевым, Княжниным, о «фарсе депутатов» и пр. 
Как установил И. Фейнберг, поэт по ходу работы над 
«Историческими замечаниями» уточнил число государствен­
ных крестьян, раздаренных Екатериной II, и в конце кон­
цов указал цифру, близкую к реальной,— «около миллиона» 1 2.

Обратимся к одному из важных, любопытных источни­
ков пушкинской информации о Екатерине II.

В 1820-х годах поэт, как известно, дружески общался на 
юге с генерал-губернатором Новороссийского края графом 
Александром Федоровичем Ланжероном, и как раз на гла­
зах поэта происходит замена его в 1823 году новым намест­
ником — М. С. Воронцовым3.

Граф Ланжерон (1763—1831) — французский военный, 
аристократ, впрочем, придерживавшийся в молодости весьма 
левых, даже республиканских взглядов (о чем свидетельству­
ют некоторые его литературные сочинения). В конце 1770-х 
годов он сражался за свободу Соединенных Штатов против 
Англии, затем, по его собственному признанию, «стремился 
попрактиковаться в военном деле», а для того — «отправить­
ся в любую страну, где начнется война». Такой страной ока­
залась Россия, воевавшая с Турцией в 1787— 1791 годах.

В 1790 году Ланжерон отправляется на Восток, между 
тем французская революция делает его эмигрантом, и он 
вадерживается в России на 30 с лишним лет, участвуя в не­
скольких кампаниях. За поход против Наполеона удостаи­

1 А ф и а н и В. К). Указ, соч., с. 22—23.
2 Ф е й н б е р г  И. Читая тетради Пушкина, с. 52—54.
3 См.: А. д е - Р и б а с .  Пушкин и Ланжерон-драматург.— В сб.: 

Пушкин. Статьи и материалы, 2. Одесса, 1926; Ф е й н б е р г  И. Указ, 
соч., с. 319—322. Самое раннее известное общение Пушкина и Ланже- 
рона — на обеде у губернатора в Симферополе 9 сентября 1820 г. См.: 
П я в л о в с к и й М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 
М., 1951, с. 242.
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вается чина полного генерала и ряда высоких орденов, в 
1815—1823 годах управляет Новороссийским генерал-губер­
наторством.

Ланжерон принес из Франции, страны старинной мему­
арной культуры, привычку к регулярному ведению записок. 
В основе мемуарной работы генерала лежали, несомненно, 
его дневники, которые, однако, неизвестны и, возможно, 
хранятся вместе с другими бумагами Ланжерона во Фран­
ции. Из дневников он черпал первый слой воспоминаний и 
делал это, очевидно, через сравнительно короткий срок, под 
свежим впечатлением событий. В 1824—1827 годах. Ланже­
рон внимательно перечитал свои мемуары, составившие к то­
му времени уже несколько основательных томов. Стимулом 
послужили, вероятно, житейские обстоятельства, заставившие 
графа подвести некоторые итоги биографии и карьеры: это 
была обида Ланжерона на несправедливую, по его мнению, 
отставку, данную ему Александром I, временный отъезд во 
Францию, наконец, возвращение обратно после восшествия 
на престол Николая I (включившего, между прочим, Лан- 
жеропа в состав Верховного уголовного суда над декабри­
стами).

Итак, маперу Ланжерона-мемуариста отличают любопыт­
ные автокомментарии 1820-х годов к местам, сочиненным на 
20—30 лет раньше. К томам о войнах 1806—1812 годов он 
делает пояснение: «Это сочинение писалось в 1812 г. Я до­
бавил несколько заметок в 1827».

В 1831 году Ланжерон умер от холеры. Согласно сви­
детельству А. И. Тургенева, обнаруженному И. Л. Фейы- 
бергом, «рукопись своих обширных мемуаров Ланжерон 
оставил французскому консулу в Одессе, который предло­
жил вдове графа издать их. И так как < . . . >  согласиться на 
это она не решилась, мемуары были пересланы консулом в па­
рижский архив: они стали сначала достоянием французских 
историков» 1.

Более чем через полвека по инициативе В. А. Бильбасова 
и других русских специалистов была снята и доставлена в 
Россию копия с шести рукописных томов записок Ланжеро­
на общим объемом в несколько тысяч листов. Реальный же 
размер ланжероновских бумаг, конечно, намного больше. Не 
говоря о дневниках и переписке, отметим отсутствие среди 
бильбасовских копий как раз пласта, связанного с загово­
ром 1800—1801 годов. Вероятно, копиисты не стали пере­

1 Ф е й н б е р г  И. Читая тетради Пушкина, с. 319.
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писывать то, что было напечатано в парижском издании 
«Revue britannique» (июль 1895 г.).

Неплохой слог, высокая культура, вкус к мемуарной 
работе — все это с самого начала придавало запискам Лан- 
жерона немалую ценность.

Пушкину была крайне интересна сама фигура генерала, 
живого свидетеля и участника стольких войн, революций и 
царствований. К тому же весьма разговорчивый Ланжерон 
охотно делится с заинтересованным собеседником. О том, 
что беседы легко выходили за дозволенные рамки, говорят 
сохранившиеся отдельные их отголоски: Ланжерон навязал 
поэту чтение своей трагедии «Мазаниелло, или Неаполитан­
ская революция», сочинения, судя по всему, очень слабого 
художественно, но исполненного вольным, едва ли не ре­
волюционным духом К

Получив отставку с поста генерал-губернатора, Ланже­
рон, обиженный на Александра I, разговаривает с Пушки­
ным как республиканец и признается (по свидетельству 
поэта), что «готов развязать свой шарф», то есть, попросту 
говоря, задушить царя (X II, 330) 1 2.

Хотя поэт встречался с генералом и позже, однако раз­
говор о шарфе был, скорее всего, именно в 1821 — 1822 го­
дах: позже граф уедет во Францию, в 1826-м вернется и по­
лучит компенсацию за свои обиды от Николая I; старинная 
отставка перестанет быть злободневной.

Итак, вольные разговоры были как раз в период работы 
Пушкина над «Замечаниями». Разговоры откровенные, пря­
молинейные, позволяющие предположить, что вообще «гово­
рили обо всем».

Некоторые рассказы Ланжерона угадываются по откли­
кам Пушкина в «Исторических замечаниях». Вот примеры.

Ланж ерон  — свидетель последних лет екатерининского 
правления — записал в своем дневнике множество данных 
о различных бедствиях в конце царствования, в частности 
о расхищении рекрут, положении крестьян, бесчинствах 
фаворитов; между прочим рассказывается и о пресловутой 
обезьяне графа П. А. Зубова, «внимание» которой вынуж­
дены были терпеть заискивающие придворные 3.

1 См.: А. д е - Р и б а с .  Пушкин и Ланжероп-драматург, с. 38.
2 При этом граф вскоре запишет в дневник о «глупейшем из заго­

воров М/26 декаоря 1825 г.» (ПБ, ф. 73, № 275, л. 78, ориг. по-франц.). 
Здесь и далее записки Ланжерона цитируются (в переводе с франц.) 
по копии В. Л. Бильбасова, так как отдельные публикации мемуарных 
фрагментов рассыпаны по разным изданиям и неполны.

3 См.: ПБ, ф. 73, on. 1, As 273, л. 632-634 .
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Пушкин много пишет в своих «Замечаниях» именно об 
атих материях, о тартюфской лжи Екатерины, о подлости вре­
менщиков, в частности и про зубовскую обезьяну.

Ланжерон  с большим знанием дела толкует о Потемкине 
и путешествии царицы на юг в 1787 году: «Сделавшись через 
30 лет после этого события генерал-губернатором этих про­
винций, я мог удостовериться в истинности этих подробно­
стей, которые прежде представлялись мне вымышленны­
ми» 1. Ярчайшее описание фиктивного благоденствия южных 
крестьян, продемонстрированного Екатерине и ее спутникам, 
Ланжерон завершает следующими словами: «Истинное кол­
довство — как в деспотическом государстве могучий фаворит 
может обмануть правителя, особенно когда последний этого 
желает. Императрица делала вид, что верит, но неужели на­
деялась обмануть зрение императора Иосифа, принца де 
Линь, иностранных министров?»

Пушкин не раз пишет про Екатерину, что «ее великолепие 
ослепляло, приветливость привлекала, щедроты привязыва­
ли»; он отмечает «отвратительное фиглярство в сношениях с 
философами», слышит «голос обольщенного Вольтера», удив­
ляется «подлости русских писателей».

Ланж ерон, перечитав в 1820-х годах свои ранние дневни­
ковые записи о Потемкине, находит, что был чрезмерно строг 
к фавориту: «Прошло более тридцати лет, как князя Потем­
кина не существует, и я могу оценить его теперь с большей 
справедливостью. Он имел все пороки придворного, парвеню 
< . . . > ,  все это правда, по, если подвести итог сделанному им 
добру и злу, я думаю, что добро перевесит. Это человек, кото­
рому Екатерина II обязана завоеванием Крыма, пресечением 
запорожцев, основанием Херсона, Николаева, Севастополя, 
флота; овладением Черным морем, новыми отраслями ком­
мерции. За все это он заслужил признание своего народа» 1 2.

Пушкин, скорее всего под влиянием этих текстов или рас­
сказов Ланжерона, тоже выделяет Потемкина: «Много было 
званных и много избранных; но в длинном списке ее любим- 
нсв, обреченных презрению потомства, имя странного Потем­
кина будет отмечено рукою Истории. Он разделит с Екате­
риною часть воинской ее славы, ибо ему обязаны мы Черным

1 ПБ, ф. 73, on. 1, № 274, л. 41. В объективности Ланжерона убеж­
дает то, что он в позднейших примечаниях к дневнику берет обратно 
высказанное сначала мнение, будто флот в Севастополе был фиктив­
ным; он признает существование 20 военных судов, но подтверждает 
«потемкинские деревни».

2 Там же, № 273, л. 564—565.
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морем и блестящими, хоть д бесплодными победами в Север­
ной Турции».

Общий же пушкинский взгляд на царицу — крайне отри­
цателен; он здесь совсем позабыл спокойный, эпический тон 
и раскаляет памфлетную ярость: «развратная государыня
развратила и свое государство...»

Пройдут годы, и Пушкин не то что смягчится — сумеет 
взглянуть на царицу исторически, то есть в связи с тогдашней 
эпохой, духом и нравами. Но в 1821 — 1822 годах «Тартюф в 
юбке» оценивается согласно резким, декабристским критери­
ям; при этом велико значение аллюзий, прямых параллелей с 
современностью: принятое сопоставление просвещенного
правления Екатерины и века Александра ведет к тому, что 
суждения против бабушки тут же обращаются на внука.

Понятно, подобная точка зрения не была единственной и 
среди декабристов. М. А. Фонвизин, племянник не любимого 
царицей писателя, заметит, что Екатерина II «старалась 
смягчить почти азиатскую суровую внешность русского деспо­
тизма более благовидными европейскими формами» 1. Пуш­
кин, собственно говоря, о том же пишет в «Послании цензо­
ру», нелегальном сочинении того же 1822 года; и тут опять 
обнаруживается напряженная работа пушкинской мысли, 
стремление взглянуть на прошлое под разными углами, столк­
нуть противоречия; стремление, постепенно ведущее к исто­
ризму 1830-х годов.

ПАВЕЛ I

Этому царю посвящены последние несколько строк рабо­
ты: «Царствование Павла доказывает одно: что и в просве­
щенные времена могут родиться Калигулы. Русские защит­
ники Самовластия в том не согласны и принимают славную 
шутку госпожи де Сталь за основание нашей конституции: 
«Правление в России есть самовластие, ограниченное удав­
кою». Подробности «удавки», убийства Павла I, были из­
вестны достаточно хорошо1 2.

Именно к этому времени генерал Ланжерон, как уже го­
ворилось, успел потолковать с Пушкиным о «шарфе» и дру­
гих атрибутах цареубийства 11 марта 1801 года. Пушкин 
встречался с разными лицами, которые знали подробности 
события (например, на юге с Д. Н. Бологовским), но Ланже­
рон был уникальным знатоком этого сюжета: хоть он и не

1 Ф о н в и з и н  М. Л. Сочинения и письма, т. П. Иркутск, 1982, 
с. 126.

2 См.: Ф е й и б е р г И. Указ, соч., с. 319—320.
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был в Петербурге в день убийства Павла, однако при первой 
же встрече с главными цареубийцами, Паленом и Беннигсе- 
ном, узнал многое; они «даже предупредили расспросы, пер­
вые заговорив о событии, которое, быть может, для них лучшо 
было бы замолчать» 1.

В нескольких пушкинских строках ощущается не только 
знание обстоятельств «11 марта», но и отзвук споров, шу­
ток, размышлений о том событии. «Павел — Калигула» — это 
была тираноборческая формула, разделявшаяся большинст­
вом декабристов. Не повторяя анализа последних строк пуш­
кинского труда, сделанного в другой книге1 2, и не предвосхи­
щая разбора позднего пушкинского воззрения на Павла (см. 
гл. VI I I ) ,  здесь отметим только следующее: для такого рода 
сочинений, как «Некоторые исторические замечания», новые 
факты вообще не очень нужны — довольно и старых. Разу­
меется, гениальный поэт-историк не откажется от яркой, све­
жей подробности, иллюстрирующей главную мысль; но как 
это еще далеко от того, будущего Пушкина, который отпра­
вится в архивы, чтобы овладеть материалом и затем от мате­
риалов — идти к окончательным выводам!

Пока же мы анализируем интереснейшее во многих отно­
шениях пушкинское сочинение, по духу, подходу принадле­
жащее декабристским 1820-м годам. Однако и здесь талант 
толкаег автора вперед и несколько раз уже прорывается в 
будущее, в 1830-е годы, с их более историческим, объектив­
ным подходом. С 1823 года Пушкин определенно охладевает 
к своим «Историческим замечаниям»: это видно и по его 
собственным высказываниям, и по судьбе беловой рукописи, 
оказавшейся вскоре в чужих руках. «Замечания» вдруг стали 
для Пушкина вчерашними и не были продолжены именно по­
тому, что взгляд поэта на историю, на свободу и просвеще­
ние изменялся и усложнялся. Новый взгляд вел к «Борису 
Годунову», «Истории Пугачева», «Медному Всаднику»...

Размышления о просвещении, ощущение того, что ожидав­
шиеся близкие перемены в жизни страны не близки — все 
это вызвало с 1823 года переоценку, перемену во многих мыс­
лях Пушкина, политических, исторических. Поэтому работа, 
начатая «Некоторыми историческими замечаниями», Пушки­
ным прекращена.

Они не были продолжены, но в них уже заложено движе­
ние к великим историческим сочинениям 1825— 1836 годов.

1 Сб. Цареубийство 11 марта 1801 года. Записки участников и 
современников. СПб., 1907, с. 131.

2 См.: Э й д е л ь м а н  И. Я. Пушкин и декабристы, с. 98—102.

3 И. Эйдельман 49



Г Л А В А  III

СЕМНАДЦАТЬ ВЕКОВ

Обременять вымышленными ужасами 
исторические характеры и не мудрено, 
и не великодушно.

Более ста лет в собрания сочинений Пушкина входят 
«Замечания па Анналы Тацита».

При жизни поэта-историка эта работа не печаталась, и 
все семь сохранившихся листов — черновые однако 14 ап­
реля 1826 года друг-издатель П. А. Плетпев, должно быть 
получив письмо Пушкина, нам неизвестное, отвечал: «Я бы
очень желал, чтобы ты несколько замечаний своих на Тацита 
пустил в ход с цитатами. Это у многих повернуло бы умы» 
(X III , 272).

Воздерживаясь пока от подробного разбора этой реплики, 
заметим только, что Плетнев, находясь в Петербурге, знает 
содержание, общий дух заметок, сделанных Пушкиным в Ми­
хайловском; энает, что они готовы или почти готовы для то­
го, чтобы их «пустить в ход».

Девятью месяцами раньше, 23 июля 1825 года, Пушкин 
кое-что сообщал о своих раздумьях над Тацитом в письме к 
Дельвигу (X III , 192). Два эпистолярных свидетельства дают 
основание датировать «Замечания на Анналы Тацита» 1825— 
1826 годами1 2.

Этим историческим заметкам Пушкина повезло много 
больше, чем другим подобным же незавершенным, черновым 
замечаниям или выпискам: к ним обращался ряд авторитет­
ных исследователей, а несколько прекрасных работ, появив-

1 Из девяти замечаний на Тацита — № 1—8 на отдельных листах 
(б. шифр ЛБ № 3266, ныне ПД, ф. 244, on. 1, № 1071); последнее, девя­
тое — в тетради (б. шифр ЛБ № 2367, ныне ПД, ф. 244, on. 1, Я® 833, 
л. 60).

2 См. комментарии к пушкинскому Собранию сочинений в десяти
томах. М., 1976, с. 351; в Большом академическом собрании первые 
8 замечаний датируются «не позднее июля 1825 года», девятая вамет- 
ка — 1827 г. (см. X II, 459). г
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пшхся в 1930—1940-х годах, казалось бы, исчерпали пробле­
му до дна Большинство выводов, сделанных в статьях 
И. Д. Амусина и Д. П. Якубовича, мы принимаем без огово­
рок — и если все же опять обращаемся к хорошо объяснен­
ному предмету, на то есть по меньшей мере две причины.

Первая — фактологическая: некоторые обстоятельства во 
«взаимоотношениях» римского историка и русского поэта мо­
гут быть дополнены или уточнены. 1

1 Я к у б о в и ч  Д. II. Античность в творчестве Пушкина; А м у-* 
с и п  И. Д. Пушкин и Тацит; Г и п п и у с  В а с .  Александр I в пуш­
кинских «Замечаниях на Анналы Тацита».— Временник Пушкинской 
комиссии, т. 6, М.—Л., 1941, с. 92—182; Т о л с т о й  И. И. Пушкин и 
античность.— Ученые записки Ленинградского гос. пед. института 
им. Герцена, т. XIV, 1938; П о к р о в с к и й  М. М. Пушкин и антич­
ность.— Временник Пушкинской комиссии, т. 4—5. М.—Л., 1939 и др.
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Вторая причина — теоретическая: вопрос о том, зачем 
Пушкин принялся толковать Тацита, в чем корень любопыт­
ной его полемики со знаменитым сочинением, пережившим 
17 веков, оказался вдруг не совсем ясным; несколько лет на­
зад маститый специалист по западным литературам предста­
вил свою трактовку пушкинских идей \ которая автору этих 
строк кажется весьма спорной, но притом позволяет завести 
важный разговор о важных вещах.

Лучшим способом этого разговора автор полагает привыч­
ный ему прием «медленного чтения», последовательного, сво­
бодного комментирования интересующего текста.

Итак, 9 пушкинских «Замечаний на Анналы Тацита».
Прямо перед 1-м параграфом Пушкин вписал и затем за­

черкнул очевидно предполагаемый эпиграф, который не по­
пал в поле зрения исследователей: «Karamzin Roma» (X II, 
415). Расшифровывается запись очень просто: Пушкин явпо 
имеет в виду стихотворение H. М. Карамзина «Тацит», издан­
ное в 1797 году:

Тацит велик; но Рим, описанный Тацитом,
Достоин ли пера его?

В сем Риме, некогда геройством знаменитом,
Кроме убийц и жертв не вижу ничего.

Жалеть об нем не должно:
Он стоил лютых бед несчастья своего,
Терпя, чего терпеть без подлости не можно.

Такой эпиграф, если б он состоялся, соединил бы двух 
особенно занимающих Пушкина историков, римского и рус­
ского1 2,— но притом напоминал бы о полемичности карамзин- 
ского обращения к Тациту (Рим «достоин ли пера его»?); 
эпиграф звучал бы для 1825—26-го и как острая аллюзия 
(«Терпя, чего терпеть без подлости не можно»). Не зная о 
пушкинском замысле, по примерно в то же самое время (22 
июля 1826 года) Вяземский вносит стихи Карамзина в свою 
записную кпижку: он возмущен жестокой расправой над де­
кабристами и, подчеркнув последнюю строку Карамзина, за­
мечает:

«Какой смысл этого стиха? На нем основываясь, заклю­
чаешь, что есть же мера долготерпению народному...» 3

Вяземский, не принадлежавший к Тайному обществу, тем

1 Р е и з о в Б. Г. Пушкин, Тацит и «Борис Годунов».— В кн.: Р е- 
и з о в Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970, с. 66—82.

2 В эпиграмме на Каченовского появляется Карамзин — Тацит: 
«Наш Тацит на тебя захочет ли взглянуть?»

3 В я з е м с к и й  П. А. Записные книжки (1813—1848). М., 1963, 
с. 129-130.
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не менее судит по-декабристски — его слова как бы эпилог, 
прощание с целой исторической эпохой, между прочим не раз 
призывавшей для подкрепления славную тень Тацита.

Пушкинские «Замечания на Анналы Тацита» возникают 
в 1825 году как бы на пересечении двух «стихий»: с одной 
стороны, новые историко-литературные занятия поэта, его 
«Борис Годунов»; с другой стороны, тацитовская традиция, 
особенно усилившаяся в эпоху войн и революций после 1789 
года. Для того чтобы понять свою задачу историка-писателя, 
требовалось выяснить отношения с устойчивыми культурно- 
историческими репутациями; разумеется, не с одним Тацитом 
(в России прежде всего с Карамзиным), но и с Тацитом.

В 1820-х годах всякий разговор о тацитовском Риме сразу 
переходил на современные вопросы; ведь именно Тацит — 
«бич тиранов» — был, как всем известно, гоним Наполеоном; 
ведь в Лицее, в духе тогдашнего либерализма, педагоги учи­
ли своих воспитанников восхвалять Тацита и разоблачать 
Тиберия, Нерона и других тиранов 1.

Если Плутарх давал римские и греческие положительные 
образцы, так что читатели думали, больше о самих героях, 
чем об авторе,— то в И с т о р и и  и А н н а л а х  героем 
фактически выступал сам Тацит, осуждающий тиранию су­
ровым, возвышенным судом республиканца.

«С Тацитом я расстался как с приятелем» 1 2 3,— записывает 
в 1822 году Николай Тургенев. «Плутарх, Тит Ливий, Цице­
рон, Тацит и др. были у каждого из нас почти н а с т о л ь н ы ­
ми к н и  г а м и » ъ,— вспомнит И. Д. Якушкин; «Тацита оду­
шевляло негодование!» 4— восклицает Никита Муравьев; для 
А. О. Корниловича Тацит «красноречивейший историк своего 
и едва ли не всех последующих веков, глубокомысленный фи­
лософ, политик» 5; Лунин считал, что одна страница Тацита 
стоит десятков позднейших исторических томов 6.

Все это — важнейшие элементы того общественно-полити-

1 См.: А м у с и н И. Д. Пушкин и Тацит.— Временник Пушкин­
ской комиссии, т. 6. М.—Л., 1941, с. 160—161.

2 Архив братьев Тургеневых, вып. 5. П., 1921, с. 323.
3 Записки, статьи и письма декабриста И. Д. Якушкина. М., 1951, 

с, 20.
4 ЛН, т. 59, с. 586.
5 К о р н и л о в  и ч А. О. Сочинения и письма. М,—Л., 1957, с. 293.
6 См.: Л у и и п М. С. Сочинения и письма. Пг., 1923, с. 20. Сохра­

нились восхищенные отзывы о Таците и других декабристов — 
П. Г. Каховского, М. А. Фонвизина, П. Н. Свистунова, В. С. Норова. 
См.: В о л к  С. С. Исторические взгляды декабристов. М.— JL, 1958, 
с. 179.
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веского фона, в который вписываются пушкинские «Замеча­
ния на Анналы Тацита». Революционная, тираноборческая, 
романтическая традиция — где Тацит близкий приятель, «на­
стольная книга» — и рядом стремление великого поэта к шек­
спировскому, многостороннему взгляду на любое событие... 
Нужды нет, что никто из декабристов «Замечаний» Пушкина 
не прочитал; зато Пушкин постоянно слышал (да и сам преж­
де воздавал) высокую хвалу римскому историку; к тому же 
в черновиках, еще не представляя их публике, поэт особенно 
откровенен — и таким образом объективно возникает любо­
пытный диалог, где Пушкин спорит за  и против Тацита со 

: множеством невидимых, но примечательных собеседников — 
и в их числе с самим собою, вчерашним...

Диалог серьезный. Тациту придется нелегко. Обратимся 
же к медленному чтению девяти «Замечаний».

I

Тиберий был в Иллирии, когда получил известие о болезни пре­
старелого Августа. Неизвестно, застал ли он его в окивых.

В 5-й главе 1-й книги Тацитовых «Анналов» легко отыс­
кивается соответствующий текст:

«Тиберий, едва успевший прибыть в Иллирию, срочно 
вызывается материнским письмом; не вполне выяснено, за­
стал ли он Августа в городе Ноле еще живым или уже безды­
ханным. Ибо Ливия, выставив вокруг дома и на дорогах к 
нему сильную стражу, время от времени, пока принимались 
меры в соответствии с обстоятельствами, распространяла доб­
рые вести о состоянии принцепса, как вдруг молва сообщила 
одновременно и о кончине Августа, и о том, что [Тиберий] Не­
рон принял на себя управление государством» (Анн. I, 5) К

Пушкин, как видим, стремится к коротким, простым фра­
зам, даже упрощая рассказ римлянина, и сохраняет древнюю 
манеру деления повествования на маленькие главки — «па­
раграфы». В других работах (в частности, конспектируя 
«Описание вемли Камчатки» Крашенинникова, см. гл. IX) 
поэт-историк также прибегнет к античному дроблению текста, 
что придаст рассказу должную краткость и суровость.

Однако продолжим чтение пушкинского замечания о та- 
цитовском Тиберии. 1

1 Здесь и далее ссылки на книгу и главу «Анналов» даются в 
тексте по изд.: Т а ц и т  К о р н е л и й .  Сочинения в двух томах, т. I. 
J]., 1969. Перевод А. С. Бобовича, ред. Я. М. Боровского.
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Первое злодеяние его (замечает Тацит) было умерщвление По­
стума Агриппы, внука Августова. Если в самодержавном правлении 
убийство может быть извинено государственной необходимостию, то 
Тиберий прав. Агриппа, родной внук Августа, имел право на власть 
и нравился черни необычайною силою, дерзостью и даже простотою 
ума — таковые люди всегда могут иметь большое число привержен­
цев — или сделаться орудием хитрого мятежника.

Неизвестно, говорит Тацит, Тиберий или его мать Ливия убий­
ство сие приказали. Вероятно, Ливия — но и Тиберий не пощадил 
бы его.

Политическая острота текста была такова, что помешала 
Анненкову включить его в свое издание 1855— 1857 годов *; в 
1874 году, в книге «Александр Сергеевич Пушкин в Алек­
сандровскую эпоху» Анненков сумел напечатать почти все 
«Замечания» Пушкина, однако и тогда фраза из I замеча­
ния: «Если в самодержавном правлении убийство может быть 
извинено государственной необходимостию...» — вошла уре­
занной («Если убийство... может быть извинено государствен­
ной необходимостию...») 1 2. Только в 1887 году пушкинский 
«Тацит» был опубликован полностью: от рукописи до печати 
более 60 лет — один из верных признаков злободневности...

Обратившись к тексту «§ 1», легко заметить, что Пушкин 
с Тацитом спорит — и о ком же? О Тиберии, имя которого не 
одно столетие писали (и пишут) со строчной буквы, как на­
рицательное для тирана, мрачного и коварного деспота. Поэт 
же не только не маскирует — даже полемически заостряет 
свое «особое мнение»: в «Анналах» сказано: «Первым дея­
нием нового принципата было убийство Агриппы Постума» 
(Анн. I, 6). Историк считал маловероятным, но все же воз­
можным, что сам Август распорядился насчет внука,— Пуш­
кин об Августе вообще не говорит; Тацит указывает на убийц 
с осторожной определенностью: «скорее Тиберий и Ливия...»; 
Пушкин — более решительно: «Вероятно, Ливия»3; к тому 
же ни во французском тексте Тацита (которым Пушкин поль­
зовался) 4, ни в латинском он не мог найти указания на то,

1 Цензура пропустила только IV —V III замечания, запретив I — 
III и IX.

2 А н н е н к о в  П. В. Указ, соч., с. 301.
8 «Очевидно, Пушкин в своем предположении руководствовался 

психологическим соображением, что женщина-мачеха была опаснее. 
Но тут же прибавил: «но и Тиберий не пощадил бы его». Эта поверка 
древнего писателя общечеловеческими, современными реалиями край­
не характерна для отношения Пушкина к античным писателям» 
( Я к у б о в и ч  Д. П. Античность в творчестве Пушкина.— Временник 
Пушкинской комиссии, т. 6. М.— Л., 1941, с, 156).

4 В библиотеке Пушкина было 6 томов парижского издания Та­
цита с параллельными французским и латинским текстами (1817—

55



что Агриппа Постум «нравился черни»; скорее наоборот — 
Тацит приводит мнение «большинства»: «Агриппа — жесток, 
раздражен нанесенным ему бесчестием и ни но летам, ни по 
малой опытности в делах непригоден к тому, чтобы выдер­
жать такое бремя (власти)» (Анн. I, 4) 1.

Рассказ Тацита о восшествии Тиберия печалыю-нейтралеп 
по форме; историк почти не дает оценок, глядит как бы со 
стороны — но дух отрицания, неодобрения убийству Августо­
ва внука несомненен. Пушкин это чувствует и «дает бой» 
полускрытым идеям римлянина.

Спор идет о «государственном убийстве». Дерзость пуш- 
кипской реплики, ее неожиданность на фоне «декабристско- 

, тацитовской» ненависти к тирании несколько смущала иссле­
дователей. Д. П. Якубович полагал, что, «вообще веря стра­
ницам Тацита, посвященным неслыханным злодеяниям Ти­
берия, Пушкин хочет выказать максимум беспристрастия но­
вого историка, ученика Карамзина, подходящего к образу Го­
дунова» * 1 2. И. Д. Амусин добавляет, что «шекспиризм» Пуш­
кина подсказал ему ту «позицию историка, которая послужи­
ла основой и исходным пунктом его дальнейшего разви­
тия < . . . >  объективная позиция летописца не заслонила пе­
ред Пушкиным действительные ужасы римского, как и со­
временного ему деспотизма» 3.

Все это бесспорно, однако — недостаточно: подробный,
бесстрашный разбор жестокой пушкинской фразы об убийст­
ве «в самодержавном правлении» долгое время не был осу­
ществлен.

30 лет спустя за дело принялся Б. Г. Реизов:
«Героем первой книги «Анналов», аннотированной Пуш­

киным, оказался Тиберий, которому Тацит уделил особенно 
много внимания. Тиберий очень интересовал Пушкина, и его 
замечания имеют целью защитить императора от яростных 
нападок историка. < . . . >

«...B самодержавном правлении»,— пишет Пушкин. Он от­
лично усвоил мысль, с такой отчетливостью высказанную

1818 гг., комментарии Бротье, перевод Доттевилля, издание Дюро де 
Ломалля). Позже Пушкин приобрел также 2, 4, 5 и 6-й тома париж­
ского издания 1830—1835 годов. См.: Пушкин и его современники, 
вып. I X - X .  СПб., 1910, с. 345, 165.

1 Пушкинскую версию справедливо объясняли интересом поэта 
к позднейшему появлению самозванца Лже-Агриппы (Анн., II, 39— 
40),— параллель с Лжедмитрием была слишком очевидной. См.: 
А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 173—174.

2 Я к у б о в и ч Д. II. Указ, соч., с. 156—157.
. 3 А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 179—180.
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Монтескье, о «принципах» или основах, особых для каждого 
образа правления. < . . . >  То, что при самодержавном прав­
лении политическое убийство может быть извинено, следует 
рассматривать как вывод из «принципа» абсолютной монар­
хии. Но здесь речь идет о престолонаследии — законе, имею­
щем при самодержавии первостепенное значение. Вместе с 
тем возникает понятие государственной необходимости — 
высший критерий, оправдывающий любое нарушение нравст­
венных норм, если оно нужно для спасения государства. За­
кон этот был сформулирован в древнем Риме: «Salus omni­
um suprema lex esto (Спасение всех да будет высшим зако­
ном) ».

Государственная необходимость повелела Тиберию убить 
Агриппу Постума. Не потому, что он был в чем-нибудь ви­
новен или хотя бы приносил вред государству: он мог иметь 
приверженцев и стать орудием хитрого мятежника — ситуа­
ция, напоминающая обстоятельства, при которых был убит 
царевич Дмитрий» *.

На вопрос, почему же Борис Годунов нравственно осуж­
ден Пушкиным, а Тиберий — оправдан, Реизов отвечает так:

«В драме ни слова не говорится о том, что убийство Ди­
митрия было подсказано государственной необходимостью. 
Пушкин следует Карамзину. Угрызения Бориса объясняются 
тем, что он пошел на преступление не ради блага государст­
ва, а только из личных соображений, побуждаемый непрео­
долимой жаждой власти» 1 2.

Наконец, еще один отрывок того же автора (полагаем, 
что читатель извинит длинное цитирование — ведь проблема 
сложна и важна!) :

«Каялся ли Тиберий в совершенном им убийстве? Ни Та­
цит, ни Пушкин в своей полемике с ним ничего об этом не го­
ворят — очевидно, ни тому, ни другому это не приходило в 
голову: Тациту потому, что в его глазах Тиберий был злоде­
ем, лишенным каких-либо нравственных чувств, Пушкину— 
потому, что, по его мнению, Тиберий не совершил никакого 
преступления. В данном случае Пушкин шел вразрез с клас­
сической традицией и в ногу со своим временем. Почти в то 
же время Стендаль высказал мысль, совпадающую с тем, что 
писал Пушкин: «В наших поэтических трагедиях нам, людям 
X IX  века, особенно скучными кажутся волнения совести у 
узурпатора в момент, когда он готовится завладеть короной

1 Р е и з о в Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970, с. 67.
2 Там же, с. 73.
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бедного законного принца; это слишком далеко от нас. К то­
му же пример Наполеона, который, имея власть, сделал так 
много для Франции, всегда стоит у нас перед глазами, и мы, 
глупые, думаем, что корона — не простая игрушка, что она 
налагает обязанности и что, вообще говоря, трон должен при­
надлежать самому достойному». < . . . >  Стендаль рассматри­
вал вопрос с точки зрения практической целесообразности и 
государственной необходимости, так же как за три года до не­
го Пушкин в полемике с Тацитом» 1.

Система рассуждений Б. Г. Реизова не представляется 
безупречной.

Во-первых, ссылаясь на «полное оправдание» Наполеона, 
автор через три страницы цитирует того же французского пи­
сателя, с удовлетворением находившего, что «драма Мериме, 
«Испанцы в Дании» свершает над Наполеоном такой же суд, 
Е«акой свершил Тацит над Тиберием» 1 2.

Как же совместить это с формулой: Тиберий (у Стендаля 
Наполеон) «не совершил никакого преступления»?

Это одна частная, логическая неувязка.
Прежде чем перейти к сердцевине проблемы, отметим 

еще одно: Борис Годунов убивает царевича Димитрия «не ра­
ди блага государства», но притом — «хотел искупить свою 
вину пользой, которую принес государству» 3.

Отчего же не предположить обратного? Борис — сложив­
шийся, зрелый политический деятель, породнившийся с ца­
рем, фактически возглавляющий страну уже много лет,— по­
чему же продолжение его правления хуже для царства, неже­
ли власть незрелого, больного Димитрия, который, вступив 
на трон, быстро стал бы игрушкой разнообразных влияний? 
В чем же разница «политической логики» для России XVI и 
Рима I столетия? Ведь Агриппа Постум — единственный внук 
Августа, родной ему по крови (в отличие от пасынка — Ти­
берия), подобно тому как царевич Димитрий был последним 
сыном Ивана Грозного, родным по крови (в отличие от Бо­
риса Годунова, шурина царя Феодора). И Димитрий, и Аг­
риппа Постум имеют слабости, опасные на троне; оба живут 
в ссылке.

Ситуации весьма сходны, и Пушкин прямо пишет: «Аг­
риппа Постум... имел право на власть».

1 Р е й в о в  Б. Г. Указ, соч., с. 72.
2 Там же, с. 75, со ссылкой на работу Степдаля, написанную в 

июле 1825 года (по удивительному совпадению — точно в то время, 
когда Пушкин работал над «Замечаниями»).

3 Там же, с. 73.
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Правда, оба устраненных претендента сильно разнятся в 
возрасте: Димитрий — дитя, Агриппа — зрелый, дерзкий. Не 
потому ли Пушкин находит, прибавляет от себя доводы, сни­
жающие, умаляющие Агриппу, и мы присутствуем при очень 
редком зрелище: поэт в черновике «мыслит вслух» и понима­
ет, что свести концы с концами не просто. Если в «Годунове» 
убийца морально осужден, здесь — как будто наоборот...

В окончательном, для печати и сцены, тексте «Бориса Го­
дунова» нравственный приговор «царю Ироду» вынесен ясно 
и определенно. В I «Замечании на Анналы...», составленном 
параллельно с «Борисом» или чуть раньше, Пушкин как бы 
спорит сам с собою; он в страшной исторической лаборатси 
рии, где можно вызывать «духов прошлого», сопоставлять 
убийства 1591 и 14 года.

Вовсе не отыскивая «законных» и «незаконных» основа­
ний для кровавого дела, Пушкин пишет: «Если в самодер­
жавном правлении убийство может быть извинено государ­
ственной необходимостию, то Тиберий прав».

Можно ли игнорировать — как это делает Реизов,— что 
грамматически фраза является предложением условным? 
Можно ли считать, что она по смыслу совершенно одинакова 
с мыслью, выраженной «проще»: «В самодержавном правле­
нии убийство может быть извинено государственной необхо­
димостью...»?

Пушкинское «если» очень важно. Поэт указывает не на 
ответ, но на проблему; указывает там, где (по его мнению) 
Тацит как раз видит слишком простой ответ.

Зная немало других пушкинских суждений (в 1825 году и 
после) об истории и ее законах, мы имеем полное право трак­
товать это если  в смысле: народы, государства живут, усили­
ваются, слабеют, соединяются, распадаются вследствие силы 
вещ ей , силы обстоятельств 1, то есть по определенным, очень 
сложным историческим законам. Б. Г. Реизов справедливо 
отмечает интерес Пушкина к лучшим французским истори­
кам (Мииье, Тьер), создавшим «школу французской историо­
графии, которая получила название «фатальной». Эта школа

1 Эти обороты Пушкин употребит в записке «О народном воспи­
тании» (1826) и в некоторых других сочинениях: ср. «в России < . . . >  
необъятная сила правительства, основанная на силе вещей», «поли­
тические изменения, вынужденные у других народов силою обстоя­
тельств и долговременным приготовлением» (XI, 43). В черновике 
записки «О народном воспитапии» еще выразительнее: «Политические 
изменения < . . . >  у нас еще не требуемые ни духом народа, ни общим 
мнением, ни самой силой вещей» (XI, 311).
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считала все этапы развития революции «необходимыми», ис­
торически неизбежными и оправдывала все «крайности» яко­
бинской диктатуры, которую не принимали умеренно-либе­
ральные историки» *.

Здесь все верно, кроме эмоционального термина «оправ­
дывала», в то время как между признанием исторической не­
обходимости и оправданием — дистанция порою немалая; 
необходимость — это категория внешняя, принадлежащая 
силе вещ ей; оправдание (или неодобрение) — категория вну­
тренняя, нравственная и далеко не всегда санкционирующая 
«неизбежное» 1 2.

Разве мы постоянно не употребляем термин — печальная  
необходимость, что уже не простое «оправдание»? И, к при­
меру, признание «необходимости», неизбежности поражения 
декабристов — разве это означало для Пушкина оправдание, 
одобрение карающей власти? Поэтому действительное оправ­
дание (отдельным человеком, сословием, классом) историче­
ской необходимости придает ей дополнительную силу и побе­
доносность; внутреннее же неприятие, печаль по поводу не­
избежного хоть и не могут, например, дать победы декабри­
стам или возвратить императорский Рим к республике, но 
сильно влияют на формирование самобытных характеров (в 
том числе и таких, как Тацит, Пушкин) ; со временем же «из 
вздохов рождаются бури» — и вдруг является на свет новая 
необходимость, сметающая прежнюю...

Однако, не оправдывая, Пушкин понимает, признает, чув­
ствует железную поступь необходимости. Для Тацитова Ри­
ма, как и для Россия X IX  века, «самодержавие» — явно не 
случайное, не временное отклонение от старинных свобод: 
оно было в Риме, есть в Петербурге; оно продержалось ве­
ка — и это одно уже сильный довод в пользу исторической 
необходимости, органичности такой политической формы (как 
и многих других) — довод, что мало просто осудить или при­
нять Августа, Тиберия, Александра I, Николая I; прежде— 
надобно понять. Пустое дело при разборе жестоких или доб­
рых качеств Ивана Грозного, Бориса Годунова, Петра Вели­
кого все свести даже к самой яркой, громкой, чувствительной

1 Р е и з о в Б. Г. Указ, соч., с. 70—71.
2 «Господи боже, да какое мне дело до законов природы п ариф­

метики, когда мне почему-нибудь эти законы и дважды два четыре не 
нравятся? Разумеется, я не пробью стены лбом, если и в самом деле 
сил не будет пробить, но я и не примирюсь с пей потому только, что 
у меня каменная стена и у меня сил не хватило» ( Д о с т о е в ­
с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 5. Л., 1973, е. 105—106).
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морали, «декламации»: это в некоторых отношениях все рав­
но что возмущаться волком, убивающим зайца, или дикарем, 
преследующим врага.

Для декабриста, воспитанного па Таците и других тира­
ноборцах, если в самодержавном правлении происходят по­
литические убийства (как описано в «Анналах» или у Ка­
рамзина), то это один из сильных резонов уничтожить, заме­
нить подобное правление. Пушкину же, работающему над 
«Борисом Годуновым» и «Замечаниями на Анналы», такого 
«исторического приговора» явно мало; он предлагает сперва 
понять не абстрактные, но исторически конкретные «дух на­
рода», «общее мнение», «силу вещей»... И вот там-то, в оп­
ределенной эпохе, исторической ситуации, по внутренним 
их законам развивается главная историческая трагедия: «го­
сударственная необходимость», разная в разные эпохи, прав­
ления, сталкивается с «моральной необходимостью», с зако­
нами добра, благородства, чести (которые тоже меняются за 
века и гоже требуют исторического подхода — но все же со­
храняют много общих черт в разные тысячелетия и в удален­
ных друг от друга мирах). Сам факт, что Пушкин избирает 
Тацита собеседником, спорит с ним, уже говорит о многом; 
17-вековая дистанция не отменила известной, очевидно нема­
лой общности — иначе дискуссия невозможна, бессмысленна. 
Оба мастера видят, показывают, хоть и по-разному, неизбеж­
ное, трагическое для отдельных лиц, целых народов и эпох 
столкновение общего, политического, государственного нача­
ла с личным, нравственным... Б„ Реизов не прав, полагая, 
будто, по мнению Пушкина, «Тиберий не совершил никакого 
преступления». Этого нет и не может быть в пушкинском тек­
сте; так и хочется ответить знаменитым финалом пушкин­
ского стихотворения: «Но если!..» — имея в виду первое сло­
во во фразе: «Если  в самодержавном правлении убийство...»

Заметим между прочим, что убийство Димитрия — в дра­
ме Пушкина — задело «дух народа», породило то враждебное 
Борису мнение народное, которым был силен самозванец, ко­
торое зачеркивает все идеи царя о политической необходимо­
сти такого дела: наоборот — вся политика Бориса после этого 
терпит крах... Против Тиберия же из-за убитого Агриппы 
Постума ничего не поднялось, самозванец Лже-Агриппа (о 
котором упоминалось выше) не вызвал большого движения 
против императора,— значит, можно предположить (пользу­
ясь известным пушкинским ходом мысли), что тут народный 
дух, народное мнение не были задеты; и не оттого, что Ти­
берий лучше, благороднее Бориса. Нет! Тиберий, очевидно,
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действовал в пределах законов, «правил» государственной 
необходимости своего времени, отличных от российских ус­
ловий XVI века... Пушкина чрезвычайно все это занимает; 
он ищет подлинных стимулов деятельности исторического ли­
ца и переносит акцент с психологии на социологию... Все это 
сложно, чрезвычайно сложно, но иначе и быть пе может. 
И. Д. Амусин, кажется, первым заметил «макиавеллический» 
оттенок некоторых пушкинских строк о Таците 1:

«В гл. IX  1-й книги «Рассуждений о первой декаде Тита 
Ливия» < . . . >  Макиавелли неоднократно повторяет, что «Ро- 
мул заслуживает и з в и н е н и я  в убийстве брата и соправи­
теля»; глава IV 3-й книги называется «Государь не может 
считать себя безопасным, пока живы те, которых он лишил 
престола». Отношение Пушкина к Макиавелли —■ интерес­
нейшая, особая тема; здесь хотелось бы напомнить только 
одно из ярких «макиавеллических» высказываний поэта в 
беседе с А. П. Ермоловым (1829 г.), сходное по сути с пер­
вым замечанием на Тацита: «Читая его труд,— говорил Пуш­
кин о Карамзине,— я был поражен тем детским, невинным 
удивлением, с каким он описывает казни, совершенные Ио­
анном Грозным, как будто для государей это не есть дело 
весьма обыкновенное» 1 2.

Еще раз подчеркнем, что, пожалуй, никак невозможно 
«примерить» две крайности к сложным пушкинским мыслям 
о Таците и Тиберии: одна — обычная для тех лет тиранобор­
ческая декламация в духе — «Тиберий гнусный тиран, и не 
о чем более толковать»; другая крайность — поверить, будто 
поэт и в самом деле расположен к Тиберию и будто из «Заме­
чаний на Анналы» следует, что Тиберий не совершил ника­
кого преступления; «убийство Димитрия,— пишет Б. Г. Ре- 
изов,— по своей нравственной природе не политическое, а 
уголовное, и потому оно не может быть оправдано так, как 
Пушкин оправдывал убийство Агриппы» 3.

Как не вспомнить известное изречение — что между край­
ностями находится не истина, а проблема. От пушкинского 
«если... то Тиберий прав» до «Пушкин оправдывает» расстоя­
ние огромное. Поэт-историк ищет «формулу истины» для се­
бя и своего времени, ищет ответа, споря с Тацитом, создавая 
стихи, заканчивая «Бориса Годунова», в известном смысле

1 Пушкин в 1820-х годах был знаком с текстами Макиавелли но 
книгам Сисмонди и Женгенэ. См.: А м у с и н  И. Д Указ, соч., с. 167.

2 Записки Дениса Васильевича Давыдова, в России цензурою не 
пропупленные. Лондон — Брюссель, 1863, с. 34,

3 Р е и з о в Б. Г. Указ, соч., с. 73.
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предвосхищая будущие глубочайшие откровения Достоев­
ского, Толстого об истории и морали. Разбирая систему взгля­
дов Макиавелли, один из лучших специалистов заметит: «У гу­
манистов интерес к человеку есть интерес к личности. Он замк­
нут в кругу этических проблем. Макиавелли этот круг разры­
вает. Человек у него берется в самом широком смысле слова 
и опять строятся категории: человек, люди, соединение лю­
дей, т. е. общество; жизнь общества и борьба общественных 
групп; возникновение власти; властитель и различные его 
типы; государство и различные его формы; государственное 
устройство; столкновение между государствами; война; на­
ция. Его интерес возрастает по мере того, как он двигается в 
этой цепи все дальше. Меньше всего интересует его отдель­
ная личность» \

Макиавелли рассматривал политику как «сторонний есте­
ствоиспытатель»; Толстой, Достоевский с гениальной художе­
ственной силой поместят себя, любое человеческое «я» в си­
стему политики и истории, спросят: «А человеку куда девать­
ся?»

Пушкин — как бы посредине. Разумеется, надо с большой 
осторожностью сопоставлять историко-публицистические за­
метки о Таците и художественный текст «Бориса Годунова»: 
поэт, блестяще владея как научно-аналитическим, так и ху­
дожественно-психологическим методом познания, не раз де­
монстрировал возможности того и другого подхода (истори­
ческие, публицистические страницы о Петре, «Медный Всад­
ник», «История Пугачева» и «Капитанская дочка»). При этом 
одно и то же лицо, одно и то же событие часто у него выгля­
дят по-разному, случается — почти совсем «непохожи» в на­
учном и художественном вариантах1 2. Взглядом ученого, мыс­
лителя Пушкин исследует исторический закон, дух наро­
дов, силу вещей; интуицией художника дает нравственную 
оценку и Борису Годунову, и декабристам, и своей эпохе, и 
древней...

Современный исследователь тонко замечает: «Может быть, 
в некотором смысле — мне даже кажется, в высшем — дра­
матург Пушкин... историчнее историка Пушкина» 3.

Вникая в «Замечания» на Тацита, мы находимся при са­
мом рождении мыслей, у первых существенных черновиков.

1 Д ж и в е л е г о в  А. К.— В кн.: Н и к к о л о  М а к и а в е л л и .  
Сочинения, т. I. М.— Л., 1934, с. 52.

2 Интересные соображения об этом см. в кн.: Ф о р м о з о в  А. А. 
Пушкин и древности. М., 1979, с. 99—102.

8 Р а с с а д и н  Ст. Драматург Пушкин. М., 1977, с. 355.
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Поэт вроде бы примеряется к древней истории по Тациту, по­
том заходит «со стороны Тиберия», фиксирует разницу впе­
чатлений — но это еще не окончательное суждение самого 
Пушкина, как легко мог бы заключить торопливый чита­
тель... Нравственные мотивы, представленные в «Борисе Го­
дунове», завершенной великой драме, важнее по шкале цен­
ности пушкинского творчества, нежели черновые наброски 
«Тацита». Однако «первичность» «Замечаний на Апналы», их 
особая, интимная откровенность ничем не могут быть отме­
нены. Мы далее увидим еще противоречия, даже своего рода 
передержки в пушкинских рассуждениях, но не устанем по­
вторять, что нельзя по законам печатного или подготовленно­
го для печати текста судить черновую рукопись, очень дале­
кую от публикации или даже для того не предназначенную.

Несогласованность, противоречивость на этой стадии не 
только естественны, но особенно привлекательны, свидетель­
ствуя о честности поиска Г

«ХОТЯ И ПРИТВОРЯЛСЯ...»

II

Когда сенат просил дозволения нести тело Августа на место 
сожжения, Тиберий позволил сие с н а с м е ш л и в о й  с к р ом-  
п о с т и ю. Тиберий никогда не мешал изъявлению подлости, хотя и 
притворялся иногда, будто бы негодовал на оную — но и сие уже впо­
следствии. В начале же, решительный во всех своих действиях, ка­
зался он запутанным и скрытным в одних отношениях своих к сенату.

Это замечание писано Пушкиным почти без поправок: ос­
новной мотив — что Тиберий не хуэюе сената; что его столь 
дурные действия — вполне в духе «дурного времени», вполне 
на уровне людей, заслуживающих презрения императора...

По этому поводу пушкинисты не спорили. Зато вызвал 
дискуссию интересный сюжет о двух императорах, Тиберии 
римском и Александре российском. Во II замечании, и далее 
не раз, усматривали намек на лицемерную, ложную скром­
ность и другие дурные качества Александра I, которому Пуш­
кин, по его собственным словам, «подсвистывал до самого 
гроба». Впрочем, если поэт «защищает» Тиберия от Тацита, 
то сравнение двух императоров не такая уж крамола. Пуш­
кин, вероятно, знал, что, когда его высылали из столицы, 1

1 Автор благодарен Г. С. Кнабе за его советы при обсуждении 
темы «Борис Годунов» и «Замечания на Аппалы Тацита».
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Кюхельбекер, в сердцах, «называл государя Тиберием»:
В. II. Каразин (донесший об этом графу Кочубею 4 июня 1820 
года) прибавил: «В черте наимилосерднейшей нашел Тибе­
рия — безумец!» 1 Здесь любопытно, что и Кюхельбекер и его 
противник соглашаются в одном: Тиберий — тиран, сравнение 
с ним оскорбительно 1 2.

Царь Александр I, волею Пушкина, превращался в раз­
ных римских правителей: в начале 1820-х он был «Августом», 
изгоняющим гениального Овидия (параллель: Александр, из­
гоняющий Пушкина); еще прежде, в строках крамольной 
эпиграммы, русский царь приравнен к Титу3 (в то время как 
Павел I в исторических заметках 1822 года — «Калигула»).

Наконец, «Александр — Тиберий». Кровавая жестокость 
Тиберия, многие его преступления, которые уж никак не мо­
гут быть извинены,— это для Пушкина и любого его грамот­
ного современника как бы общее место; ведь кто же не пом­
нил некоторых Тибериевых ужасов и зверств!

Для подтверждения нелепого доноса и погубления моло­
дого патриция Либона допрашивают его рабов; «однако ста­
ринным сенатским постановлением воспрещалось пытать ра­
бов, когда дело шло о жизни или смерти их господина, и ис­
кусный изобретатель судебных новшеств Тиберий повелел 
казначейству приобрести через своего представителя несколь­
ких рабов Либона, дабы их можно было подвергнуть допросу 
под пыткою, не нарушая сенатского постановления» (Анн., 
II, 30).

Кремуций Корд присужден к смерти «по дотоле неслыхан­
ному и тогда впервые предъявленному обвинению, за то, что 
в выпущенных им в свет анналах он похвалил Брута и 
назвал Кассия последним римлянином» (Анн., IV, 34—35).

Тиберий широко использует доносчиков «и вместе с тем,

1 «Русская старина», 1899, № 5, с. 278.
2 Между прочим, Екатерина II запретила Д. И. Фонвизину рус­

ский перевод Тацита; при Александре I вышло несколько переводов 
(в 1805—1809 гг.). См.: В я з е м с к и й  П. А. Записные книжки, с. ИЗ.

8 Се самый Дельвиг тот, что нам всегда твердил 
Что, кОль судьбой ему даны б Нерон и Тит,
То не в Нерона меч, но в Тита сей вонзил —
Нерон же без него правдиву смерть узрит.

Сравнение Александра I с Титом, в лестном, разумеется, плане, 
было, очевидно, обиходным при дворе (па чем и основывается пуш­
кинская эпиграмма): так, в письме М. Гримма С. Р. Воронцову 
(14/26 июля 1801 г.) дважды говорится об Александре I — Тите 
(«notre Titus»), См.: Архив князей Воронцовых, кн. 20. М., 1881, с. 389; 
другие примеры в кн.: Ц я в  л о в е  к и й  М. А. Статьи о Пушкине. 
М., 1962, с. 5 1 -5 3 .
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пресытившись их услугами, когда обретал возможность ис­
пользовать в тех же целях новых людей, обычно истреблял 
прежних, ставших для него бременем» (Анн., IV, 71).

Малых детей прежде всесильного, а затем казпепного 
временщика Сеяна тоже велено убить — «причем мальчик до­
гадывался, какая судьба его ожидает, а девочка была еще до 
того несмышленой, что спрашивала, за какой поступок и ку­
да ее тащат, говорила, что она больше не будет так делать, 
пусть лучше ее постегают розгами. Писатели того временп 
передают, что так как удавить девственницу было делом не­
слыханным, то палач сперва надругался над нею, а потом 
уже накинул на нее петлю» (Анн., V, 9 ).

Именно в этом контексте, конечно, надо читать известные 
строки из пушкинских писем, где Александр I прямо и на­
смешливо сравнивается с Тиберием: в одном случае (24—25 
июня 1824 года) Вяземскому сообщается о ссоре с Ворон­
цовым: «Тиберий рад будет придраться; а европейская мол­
ва о европейском образе мыслей графа Сеяна обратит всю 
ответственность на меня» (X III , 9 8 ); год спустя (Дель­
вигу) :

«Некто Вибий Серен, по доносу своего сына, был присуж­
ден римским сенатом к заточению на каком-то безводном 
острове. Тиберий воспротивился сему решению, говоря, что 
человека, коему дарована жизнь, не должно лишать спосо­
бов к поддержанию жизни. Слова, достойные ума светлого и 
человеколюбивого! — чем более читаю Тацита, тем более ми­
рюсь с Тиберием. Он был одним из величайших государствен­
ных умов древности» (X III, 192).

Исследователи верно замечают, что Пушкин хотел ска­
зать: «даже Тиберий лучше Александра» \ что «мирюсь с Ти­
берием» — значит «не мирюсь с Александром I » 1 2.

Итак, Тиберий — нарицательное, ругательное пмя, и в 
письмах возникает явная аллюзия — выпады против Алек­
сандра; однако в «Замечаниях на Анналы» Пушкин ведь не 
из оригинальности, не для парадокса «защищает» Тиберия.

1 А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 169.
2 Э й х е н б а у м Б. М. О замысле «Графа Нулппа».— Временник 

Пушкинской комиссии, т. 3. 1937, с. 351. Отмечалось, что Пушкин на­
рочито переиначивает эпизод, сообщаемый Тацитом, чтобы «сблизить» 
историю Вибия Серена со своей (Пушкину только что отказали в 
просьбе — выехать из Михайловского для «лечения аневризма», т. е. 
не давали способа «поддержать жизнь»). Меж тем история с Вибием 
Сереном — одно из самых мрачных преступлений Тиберия, стимули­
ровавшего донос сына на невиновного отца (Анн., IV, 28—30),
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Поиски глубинных причин исторического действия занимают 
поэта в 1825-м и позже куда больше, чем острые намеки («Бо­
рис Годунов — Александр I» или «Тиберий — Александр»); 
позже (1828 г.) в пушкинском письме к издателю «Москов­
ского вестника» появятся следующие строки:

«Хотите ли знать, что еще удерживает меня от напечата­
ния моей трагедии? Те места, кои в ней могут подать повод 
применениям, намекам, allusions. Благодаря французам мы 
не понимаем, как драматический автор может совершенно от­
казаться от своего образа мыслей, дабы совершенно пересе­
литься в век, им изображаемый. Француз пишет свою траге­
дию с «Constitutionnel» или с «Quotidienne» перед глазами, 
дабы шестистопными стихами заставить Сциллу, Тиберия, 
Леонида высказать его мнение о Виллеле или о Кеннинге. От 
сего затейливого способа на нынешней французской сцене 
слышно много красноречивых журнальных выходок, но тра­
гедии истинной не существует. < . . . >  Летопись французского 
театра видела в «Британике» смелый намек на увеселение 
двора Людовика XIV . < . . . >  Но вероятно ли, чтоб тонкий, 
придворный Расин осмелился сделать столь ругательное при­
менение Людовика к Нерону? Будучи истинным поэтом, Ра­
син, написав сии прекрасные стихи, был исполнен Тацитом, 
духом Рима; он изображал ветхий Рим и двор тирана, не ду­
мая о версальских балетах < . . . >  Самая дерзость сего при­
менения служит доказательством, что Расин о нем и не ду­
мал» (XI, 68—69).

Можно, конечно, заметить, что и эти строки «против ал­
люзий» писаны не без лукавства: если Расин «не думал о 
применениях», то они все-таки получались «сами собою»... 
Однако, не вдаваясь в тонкости, рассудим, что все же Пуш­
кин говорит в письме к издателю «Московского вестника» 
почти всю правду; поэт действительно верит в шекспировские 
принципы историзма, многостороннего, а не одноцветного ис­
следования человека и события: без всего этого невозможно 
что-либо, кого-либо объяснить — даж е Тиберия. И мы пони­
маем дерзкий пушкинский вызов, когда новый подход иллю­
стрируется фигурой одиозной, при виде которой так легко за­
быть об историзме и так подмывает разразиться патетическим 
обличением. Но при всем при том, не проникнув в «дух Ри­
ма», нельзя судить о Тиберии, как нельзя оценить и нынеш­
нюю власть без многосложного разбора российской «силы 
вещей».

Современность прошлого отныне — не в грубом намеке, 
но в самом подходе, в поиске формулы для проникновения в
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историю К Так, наверное, надо подходить к «Тибериаде» вто­
рого и других пушкинских «Замечаний)) на Тацита.

Александр I, конечно, «подразумевается», он как бы про­
ходит на втором плане «Замечаний» по закону естественной 
связи времен, но — «не слишком», без эффектных подмен I 
столетия — Х1Х-м.

«ТОЧНО ли?..»

III

Август, вторично испрашивая для Тиберия трибупства, точно ли 
в насмешку и для невыгодного сравнения с самим собою хвалил на­
ружность и нравы своего пасынка и наследника?

В своем завещании из единой ли зависти советовал он не рас­
пространять пределов империи, простиравшейся тогда от — до —

Сомневаясь в оценках Тацита, Пушкин передает его мысль 
неточно1 2. Дело в том, что римский историк не утверждает, 
но в особой своей манере представляет разные суждения: 
«Среди людей мыслящих одни на все лады превозносили 
жизнь Августа, другие — порицали»; сначала передаются ре­
чи «превозносящих», что «для истощаемой раздорами родины 
не оставалось иного спасения, кроме единовластия», что «сре­
ди граждан — правосудие, в отношении союзников — умерен­
ность; сам город украсился великолепным убранством; лишь 
немногое было совершено насилием, чтобы во всем остальном 
были обеспечены мир и покой» (Анн., I, 9). Затем историк 
предоставляет слово «другим», которые, возражая первым, 
припоминают дурные дела и качества Августа, больше все­
го — своеволие, жажду власти. Вот здесь-то, в речах других, 
и мелькают примеры, вызвавшие возражение Пушкина: 
«И Тиберия [возражали другие] он назначил своим преемни­
ком не из любви к нему или из заботы о государстве, но по­

1 Пушкин не касается в своих исторических рассуждениях не­
которых материй, сильно занимающих современную историографию. 
В частности — вопроса о влиянии сознания самого историка на отбор 
и «организацию» собираемого материала. Для Пушкина, в отлично ог 
романтиков, поэт-историк не столько «творит свой мир» на материале 
прошлого, сколько в темных глубинах находит то, что там действи­
тельно есть и давно ждет открывателя. Однако практический опыт 
Пушкина дает, конечно, много материала, где позднейший историо­
граф отыщет свои, современнейшие проблемы — такие, как соотно* 
шение объективного и субъективного начала в истории, как различие- 
сходство научного и художественного познания мира и т. н.

2 См.: А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 171.
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тому, что, заметив в нем заносчивость и жестокость, искац 
для себя славы от сравнения с тем, кто был много хуже. В ед ь  
несколько лет назад, требуя от сенаторов, чтобы они снова 
предоставили Тиберию трибунскую власть, Август, хотя речь 
его и была хвалебною, обронил кое-что относительно осанки, 
образа жизни и нравов Тиберия, в чем под видом извинения 
заключалось порицание» (Анн., I, 10).

Итак, два суждения — и каждой «партии» Тацит отдал 
важные мысли, которым он сам сочувствует (жалость к «исто­
щаемой раздорами родине» — и отрицание тирании). Поэто­
му невозможно определить, верит ли сам Тацит в «насмешку» 
и «зависть» Августа; Пушкин же приписывает собеседнику 
определенность мнения, которую сам историк тонко обходит. 
Вообще мастерство римлянина ведь сказывалось в том (Пуш­
кин не мог этого не оценить!), что и явному врагу, например 
вождю германцев Арминию, он постоянно отдает должпое и 
«разрешает» говорить умно и благородно *; так же несколько 
раз приводятся факты и речи в пользу Тиберия: например, 
отмечается его «благородная щедрость в делах обществен­
ных», его правило — принимать наследство «только в том 
случае, если считал, что заслужил его своею дружбой, и ре­
шительно от него отказываться, если оно было завещано че­
ловеком, ему неизвестным, питавшим вражду ко всем про­
чим и лишь поэтому назначившим своим наследником прии- 
цепса. Облегчая честную бедность людей добродетельных, он 
вместе с тем удалил из сената — или не возражал, чтобы они 
ушли из него по своей воле,— заведомых расточителей или 
впавших в нужду по причине распутства» (Анн., II, 48).

Столь же односторонней является и вторая фраза III  
пушкинского замечания — насчет завещания и возможной 
зависти Августа к будущему расширению империи: у Тацита 
же сказано только, что Август оставил «памятную записку», 
где давал совет «держаться в границах империи — неясно, из 
осторожности или из ревности» (Апн., I, 11). Последнее слово 
здесь — близкий синоним «зависти». Однако ни о какой «еди­
ной зависти» речи нет1 2. Вероятно, Пушкин вообще удивился 
совершенно неизвестной для его времени логической возмож­

1 Брат Армииия Флав был верен Риму, Арминий же при свидании 
«спрашивает брата, откуда у него на лице увечье. Когда тот назвал 
место и битву, Арминий допытывается, какую награду оп за него по­
лучил. Флав ответил, что ему увеличили жалованье и дали ожерелье, 
венец и другие воинские награды, и Арминий стал насмехаться над 
ним, говоря, что это дешевая плата за рабство» (Анн., II, 9).

2 См.: А м у  с н н  И. Д. Указ, соч., с. 171.
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ности — запретить расширение империи из зависти к буду­
щей славе преемника; это особенно запомнилось поэту цри 
чтении «Анналов», это им и оспаривается.

Позднейшие исследователи, конечно, думают согласно с 
Пушкиным, что дело не в зависти, что опасения Августа бо­
лее всего объясняются огромной территорией империи, кото­
рую непросто удержать и защитить: пушкинское «от —
до — », когда б дело дошло до беловой или печатной стадии, 
было бы, конечно, уточнено внушительными географическими 
примерами римской огромности; скажем — от Британии до 
Евфрата и Каспия; от Балтийского моря до Эфиопии и Саха­
ры. «Достаточно вспомнить,— замечает И. Д. Амусин,— что 
Август, писавший свое завещание между 9-м и 14-м годами, 
Ti е. непосредственно после грандиозных восстаний в Панно- 
шш и Далмации (6—9 г. н. э.) и поражения Вара в Тевтобург- 
ском лесу, был под впечатлением победы варваров, чтобы по­
нять глубокий смысл возражения Пушкина» 1.

Тут можно только напомнить о времени, когда Тацит пи­
сал свои Анналы,— начале II века: страх Августа, что импе­
рию не следует расширять, мог казаться преувеличенным 
«12 цезарей спустя»; ведь за сто прошедших лет все же Рим 
присоединил Британию, Мавританию, Фракию, Каппадокию, 
Дакию, Аравию. Стало быть, Тацит имел формальные осно­
вания считать Августову осторожность чрезмерной; но если 
так, в чем причина этой осторожности? — уж не в ревности 
ли? — замечает Тацит...

Мы, разумеется, никогда не станем искать в этом мотиве 
главного ответа — но все же не следует ли немного больше 
доверять Тациту, вероятно не хуже нас знакомому с логи­
кой своего века. Конечно, не из зависти (тем более — не «из 
единой зависти»!), но, может быть, и не совсем без зависти?

Замечания Пушкина, как видим, интересны не «ио суще­
ству», а скорее наоборот. Невольно, страстно придираясь к 
Тациту, поэт особенно сильно обнаруживает свои собствен­
ные взгляды на историю, свою усиливающуюся неприязнь к 
чисто личным, эмоциональным версиям; стремление сильнее 
оспорить не только и не столько Тацита, сколько многих со­
временников, даже себя самого (каким был недавно).

Пушкин не прав в частностях, увлеченный своею право­
той в целом.

Пять лет спустя, в неоконченной статье «О народной дра­
ме и драме «Марфа Посадница», оп станет рассуждать о си­

1 А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 171.
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туации в русской истории, отчасти сходной с той, которую 
описывал Тацит, о гибели новгородских вольностей под нати­
ском объединителя Руси Иоанна II I : «Драматический поэт — 
беспристрастный, как судьба — должен был изобразить — 
столь же искренно, сколько глубокое, добросовестное иссле­
дование истины и живость воображения юного, пламенного 
ему послужило,— отпор погибающей вольности, как глубоко 
обдуманный удар, утвердивший Россию на ее огромном осно­
вании. Он не должен был хитрить и клониться на одну сто­
рону, жертвуя другою. Не он, не его политический образ 
мнений, не его тайное или явное пристрастие должно было 
говорить в трагедии,— но люди минувших дней, их умы, их 
предрассудки. Не его дело оправдывать и обвинять, подска­
зывать речи. Его дело воскресить минувший век во всей его 
истине» (XI, 181).

«НЕ ОТ ЗАВИСТИ...»

IV

Тиберий отказывается от управления государства, но изъявляет 
готовность принять па себя ту часть оного, которую на него возложат. 
Сквозь раболепство Галла Азиния видит он его гордость и предприим­
чивость, негодует на Скавра, нападает на Готерия, который подверга­
ется опасности быть убиту воинами и спасен просьбами Августы Ли­
вии.

Тиберий не допускает, чтоб Ливия имела много почестей и влия­
ния, не о т з а в и с т и ,  как думает Тацит.

Не увеличивает \ вопреки мнению сената, число преторов, уста­
новленное Августом (12 человек).

И это писалось почти без помарок; и здесь Тациту возра­
жают почти в каждой строке: историк нападает, обвиняет, 
Пушкин же защищает, сомневаясь в обоснованности приго­
вора. И. Д. Амусин справедливо напоминает, что и Вольтер 
не верил Тациту, а еще больше Светонию, описывавшим Ти- 
бериевы зверства и разврат; французский мыслитель объяс­
нял римские предубеждения очень просто: «Люди ненавиде- 1

1 В тексте Пушкина неясность или явная описка, сохраненная 
печатными публикациями: «Но увеличивает, вопреки мнению сената, 
число преторов...» (X II, 193). Мы смело заменяем в слове по вторую 
букву, так как у Тацита ясно сказано: «Тиберий назвал двенадцать 
одобренных им кандидатов па должности преторов — это число было 
установлено Августом — и в ответ на настоятельные просьбы сена- 
торов увеличить его поклялся, что оно останется неизменным» (Анн., 
I, 15).
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ли Тиберия; и, конечно, если бы я был римским гражданином, 
я ненавидел бы его и Октавиана, так как они разрушили мою 
республику!» 1 Пушкинские «опровержения» более сложны, 
связаны с другими культурными проблемами.

Характеристика Тиберия в IV замечании — как будто 
снисходительная или в лучшем случае нейтральная. Слово 
«зависть» Пушкин подчеркивает и снова оспаривает Тацита, 
как в предыдущем замечании, как в первом: Ливия отдале­
на, думает Пушкин, по той же причине, по какой был убит 
Агриппа Постум: «Если в самодержавном правлении... то...» 
Пушкин не оценивает, но констатирует, и справедливо, что 
дело тут не в зависти (даже если она примешана), а в логи­
ке, силе вещей...

Вернувшись к тексту IV замечания, заметим, как поэт 
избегает оценочных слов, вроде «лицемерно», «двулично», хо­
тя ясно понимает, что Тиберий лицемерно «отказывается от 
управления», лицемерно «изъявляет готовность» принять на 
себя ту часть, которую возложат: Пушкину ли не знать, ког­
да у него (примерно в одно время с черновиком «Замечаний 
на Анналы») царь Борис трижды «по-тибериевски» отказы­
вается от царства? Еще свежей была память об известных 
идеологических ухищрениях Наполеона, сделавшего себя сна­
чала первым консулом, а затем — императором, по просьбе, 
«настоятельному требованию» народа Франции...

Однако в пушкинском замечании — ни одного недоброго 
слова наследнику Августа; в диалоге Тиберия с сенатом 
Пушкин тоже, как видно, на стороне Тиберия. Поэт, казалось 
бы, мог вздохнуть над теми последними, еле теплящимися 
остатками древних свобод, которые нет-нет да и проступают 
сквозь общее сенатское раболепство; свобод, которых сенато­
ры не могут окончательно погасить, даже очень того желая... 
Ведь Азиний Галл, упомянутый Пушкиным, невольно разо­
злил царя, лицемерившего, что «не откажется от руководства 
любой частью государственных дел, какую бы ему ни пору­
чили»:

«Прошу тебя, Цезарь, указать,— сказал сенатор,— какую 
именно часть государственных дел ты предпочел бы получить 
в свое ведение?» Растерявшись от неожиданного вопроса, Ти­
берий не сразу нашелся; немного спустя, собравшись с мыс­
лями, он сказал, что его скромности не пристало выбирать или 
отклонять что-либо из того, от чего в целом ему было бы 
предпочтительнее всего отказаться. Тут Галл (по лицу Тибе- 1

1 А м у с и я И. Д. Указ, соч., с. 170.
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рия он увидел, что тот раздосадован) разъяснил, что со своим 
вопросом он выступил не с тем, чтобы Тиберий выделил себе 
долю того, что вообще неделимо, но чтобы своим признанием 
подтвердил, что тело государства едино и должно управлять­
ся волею одного. Он присовокупил к этому восхваление Авгу­
сту, а Тиберию напомнил его победы и все выдающееся, в те­
чение стольких лет совершенное им на гражданском поприще. 
Все же он не рассеял его раздражения, издавна ненавистный 
ему» (Анн., 1 ,12) \ Негодование Тиберия на Скавра того же 
рода: дело в том, что Тиберий, кроме прочих должностей, 
являлся еще и трибуном и по древнему закону мог легко от­
менить только что состоявшееся консульское решение о 
« в е н ч а н и и  его на царство»; иначе говоря, Тиберий мог 
отставить сам себя по закону, и Скавр, благодаривший импе­
ратора за то, что он этого не сделал, неуместно напоминал 
о старинных вольностях. Наконец, Гатерий едва не погиб, 
сказав Тиберию: «Доколе же, Цезарь, ты будешь терпеть, что 
государство не имеет главы?» (подобный упрек показался не­
достаточно льстивым!).

Пушкин все это хорошо знает, но не пишет и слова в поль­
зу умирающих свобод. Как и в I замечании, предполагается, 
что Тиберий действует вполне в духе тогдашней «силы ве­
щей» и «народного духа», обращенных к единовластию; для 
Пушкина Тиберий снова прав — по тогдашним «правилам иг­
ры», тогдашней «системе координат» 1 2; сами же условия, рам­
ки, «координаты» Пушкин не берется оценивать, рассматри­
вая их как уже заданные историей 3.

Снова, в который уж раз, новые мысли-страсти делают 
Пушкина не совсем объективным. Здесь — «горячие точки» 
важнейших рассуждений, мы же должны двигаться к пим с 
максимальной осторожностью. «Пушкин — защитник тирана 
Тиберия!» — воскликнет наблюдатель поверхностный. «Пуш­
кин — защитник истории, историзма»,— заметим в ответ.

Однако сам механизм борьбы разных исторических объ­
яснений крайне интересен и обнаруживает «по ходу схват­

1 В последующие годы старик Азиний Галл умрет в заточении от 
голода, «но по доброй ли воле или по принуждению — осталось не­
установленным» (Анн., VI, 23).

2 Просим у читателя прощения за нарочитое осовременивание 
терминов.

3 Б. Г. Реизов снова смешивает «необходимость» с «сочувствием», 
когда утверждает, что взгляд Пушкина — «это была, если угодно, 
идеализация древнеримского абсолютизма, характерная для европей­
ской историографии». ( Р е и з о в  Б. Г. Указ, соч., с. 77).
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ки» немало любопытных оттенков. Амусин между прочим 
пишет, что «пересмотр традиционного тацитовского понима­
ния Тиберия начался в исторической науке значительно позд­
нее Пушкина. Л и ть в 1850-х и 1860-х годах появились в Ев­
ропе первые в этом направлении работы. < . . . >  Тем замеча­
тельней глубоко оригинальное суждение Пушкина» *.

Уже говорилось и о возможном влиянии на поэта вольте­
ровского скептицизма в отношении Тацита.

Соглашаясь со всем этим, заметим, что Пушкин «предвос­
хищал» или «испытывал влияние», думая не столько о Та­
ците и Тиберии, сколько о себе, о своих сочинениях, воззре­
ниях; в «Анналах» же видел полезный объект для критиче­
ских упражнений.

«ТЕНЬ ПРАВЛЕНИЯ»

V

Первое действие Тибериевой власти есть уничтожение народных 
собраний на Марсовом поле — следственно, и довершение уничтоже­
ния республики. Народ ропщет. Сенат охотно соглашается (тень прав­
ления перенесена в сенат).

Привыкнув к потаенной пушкинской полемике с Таци­
том, исследователь порою видит ее везде: в самом деле — если 
Тацит, убежденный республиканец 1 2, то он a priori не одоб­
ряет уничтожения народных собраний. «Одобряет ли Пушкин 
Тиберия или порицает его за это? — размышляет Б. Г. Рей­
вов.— Если это не оправдание, то во всяком случае объясне­
ние действий второго императора, последовательно утверж­
давшего римский абсолютизм»3.

Но Тацит и здесь — не совсем «тот», как можно было бы 
заподозрить; разве не он сам написал: «Тогда впервые изби­
рать должностных лиц стали сенаторы, а не собрания граж­
дан на Марсовом поле, ибо до этого, хотя все наиболее важ­
ное вершилось по усмотрению принцепса, кое-что делалось и 
по пастоянию триб. И народ, если не считать легкого ропота, 
не жаловался на то, что у него отняли ископное право, да и 
сенаторы, избавленные от щедрых раздач и унизительных 
домогательств, охотно приняли это новшество» (Анн., I, 15).

1 А м у с и н  И. Д. Указ, соч., с. 170.
2 Так полагали Пушкин и большинство его современников. Те­

перь же воззрения римского историка считаются куда более сложны­
ми. См.: К н а б е Г. С. Тацит. М., 1981.

3 Р е и з о в Б. Г. Указ. соч. С; 68.
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Выходит, у Пушкина этот случай описан более «по-таци- 
товски», чем у самого Тацита («народ ропщет»). У  римского 
историка и народу и сенаторам почти одинаково безразличны 
древние вольности. Пушкин же усиливает контраст все-таки 
недовольного народа и — жалких сенаторов (которым доста­
валось еще и в прежних замечаниях). Как видим, Тацит пе 
имеет иллюзий, безнадежность республиканского дела, необ­
ратимость империи очевидны. Однако именно в связи с этим 
уместно затронуть вопрос, столь же «тацитовский», сколь 
«пушкинский»: как реагировать на эту осознанную тяжкую 
необходимость? Присоединиться ли к неизбежному?

Повторим, что в книгах Тацита главный герой — он сам: 
свободы не вернуть, народ равнодушен (Карамзин: «...кроме 
убийц и жертв не вижу ничего»); но тем больше свободы 
должно остаться в душе! Историк будет жить, занимать при­
личные должности при нескольких императорах \ но его вну­
тренний мир, его дух огражден устойчивым представлением 
об определенном идеале...

Но Пушкин? Разве он не проповедует прежде всего внут­
ренней свободы, независимости?

Тут начинается материя, где важна точность каждого от­
тенка. Перечитаем еще раз, не торопясь, последние строки 
V замечания: «Народ ропщет. Сенат охотно соглашается». 
Немалая нагрузка на словечко охотно (оно есть у Тацита и у 
Пушкина!): охотно, то есть раболепно, с «изъявлением под­
лости»; замечательные же слова «тень правления» (т. е. тень 
народоправства) — не Тацитовы, но чисто пушкинские: в 
них — и насмешка, и вздох о невозможном. Новый порядок 
неизбежен, но это отнюдь не идеал!

Пушкинский взгляд достаточно осторожен — «вот так об­
стояло дело»,— и все же эмоция, отношение проскальзыва­
ют...

ГЕРМАНИИ

Vl
851 2, Германии, тщетно стараясь усмирить бунт легионов, хотел 

заколоться в глазах воинов. Его удержали. Тогда один из них подал 
ему свой меч, говоря: Он в о с т р е е .  Это показалось (говорит Тацит) 
слишком злобно и жестоко самым яростным мятежникам.

1 Претор — в 88 г.; консул в 97-м, проконсул в провинции Азия в 
112/113 г. См.: К н а б е Г. С. Указ, соч., с. 54, 64.

2 Черновик VI, а также V II и V III замечаний начинается с пря­
мой отсылки к соответствующим главам первой книги «Анналов».
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По нашим понятиям, слово сие было бы только грубая насмешка; 
но самоубийство так же было обыкновенно в древности, как поединок 
в наши времена, и вряд ли бы мог Германик отказаться от сего пред­
ложения, когда бы прочие не воспротивились. Мать Мессалины сове­
тует ей убиться. Мессалина в нерешимости подносит нож то к горлу, 
то ко груди, и мать ее не удерживает. Сенека не препятствует своей 
жене Паулине, решившейся последовать за ним, и проч.

Предложение воина есть хладнокровный вызов, а не неуместная 
шутка.

Острые полемические рассуждения в основном остались 
позади — VI замечание Анненков смог опубликовать уже в 
своем издании 1855— 1857 годов.

Текст, видно, не давался Пушкину: в нем максимум прав­
ки сравнительно с другими замечаниями (см. X II, 415). Зна­
чительная часть поправок сводится к уточнению или сокра­
щению подробностей. Зато усилены наиболее драматические 
детали (о чем скажем ниже).

В этом замечании, как и в следующем, в центре — один 
из самых приятных Тациту членов «царствующейфамилии»: 
Германик, племянник Тиберия (которого дядя еще и усыно­
вил); молодому родственнику правителя приходится усми­
рять страшный бунт римских легионов (при этом психология 
«черни», «бунт бессмысленный и беспощадный» описаны Та­
цитом с особенным художественным блеском). Пушкин, од­
нако, подозревает историка в идеализации героя и соответст­
венно — в сгущении красок там, где действуют враги Герма- 
ника; пример же, затронутый поэтом, сразу заставляет заду­
маться над некоторыми общими проблемами истории: итак, 
Тацит находит (вслед за большинством мятежников), что во­
ин, предложивший Германику свой меч, поступил «слишком 
злобно и жестоко» 1.

Пушкину из X IX  века, похоже, виднее, нежели Тациту,—

1 Вот затронутый Пушкиным эпизод: Германик, не желая больше 
вести переговоры с бунтовщиками, «как бы запятнанный соучастием 
в преступлении, стремительно соскочил с трибунала. Ему не дали 
уйти, преградили дорогу, угрожая оружием, если он не вернется на 
прежнее место, но он, воскликнув, что скорее умрет, чем нарушит долг 
верности, обнажил меч, висевший у него на бедре, и, занеся его над 
своей грудью, готов был поразить ее, если бы находившиеся рядом не 
удержали силою его руку. Однако кучка участников сборища, толпив­
шаяся в отдалении, а также некоторые, подошедшие ближе, приня­
лись — трудно поверить! — всячески побуждать его все же пронзить 
себя, а воин по имени Калузидий протянул ему свой обнаженный меч, 
говоря, что он острее. Эта выходка показалась чудовищной и вконец 
непристойной даже тем, кто был охвачен яростью и безумием. Вос­
пользовавшись мгновением замешательства, приближенные Цезаря 
увлекли его с собою в палатку» (Анн., I, 35).
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что именно хотел выразить воин своим поступком («хладно­
кровный вызов, а не неуместная шутка») 1. Суждения Таци­
та, выходит, ближе к «нашим понятиям» (которые Пушкип 
считает для этого случая неприемлемыми) : редчайший слу­
чай, когда совпадение взглядов древнего историка и далеких 
потомков расценивается отрицательно!

«По нашим понятиям... грубая насмешка»: разговор очень 
интересный, во-первых, о перемене «понятий» в течение ты­
сячелетий, а во-вторых, о смерти, самоубийстве. Острейшие 
конфликты «бездны мрачной на краю» всегда особенно зани­
мают впечатлительного горячего поэта. Мелькают слова — 
«как поединок в наши времена», сразу соединяющие древний 
рассказ с эпизодами пушкинской биографии, с «дуэлью-само­
убийством» в неоконченной повести «Мы проводили вечер на 
даче...» 1 2.

Вопрос о том, как бы прошлому не навязать современных 
свойств,— для Пушкина теперь один из первейших: поэт-ис­
торик желает видеть древние события не издалека, но изну­
три. Опасно судить через много столетий — или даже о своих 
современниках — с большого географического и «социально­
го» расстояния (как Тацит о бунте легионов в Германии). 
Изнутри, а не методом аллюзий; в глубину — а не путем по­
верхностных сравнений.

Но если различие психологии у разных эпох слишком ве­
лико, тогда, выходит, вообще нельзя судить о прошлом?

Нет, Пушкин так не думает, он судит и даже оспаривает 
давних предков. Пушкин в середине 1820-х годов не раз ка­
сается вопроса, важного для высокого историка и литерато­
ра,— о современном и «вечном» в истории; о том, что соеди­
няет эпохи и что разделяет.

Мы знаем, что в годы юности Пушкина (при Карамзине 
и прежде) в исторических трудах и рассуждениях все-таки 
явно преобладала первая сторона: то, что соединяет, что — 
«одинаково» или сходно у Древнего Рима и новой Европы, у 
героев Плутарха и свободолюбцев X V III—X IX  веков, у Ти­
берия и Наполеона, Александра.

1 Сначала Пушкин написал без эпитетов: «Предложение воина 
есть вызов, а не шутка», потом прибавил — «хладнокровный вызов», 
«неуместная шутка» (X II, 416).

2 В этом прозаическом отрывке между прочим упоминается и Та­
цит: герой толкует о «довольно ничтожной книжонке» Аврелия Викто­
ра, где находится сказание о Клеопатре,— «и, что замечательно, в этом 
месте сухой и скучный Аврелий Виктор силою выражения равняется 
Тациту» (V III, 421).
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Разницу, конечно, видели, учитывали, но сравнительно 
меньше, чем сходство; к тому же различия чаще затушевыва­
лись, чем выявлялись до конца,— отчего, правда, далекие ты­
сячелетия, древние монархии и республики делались куда 
ближе, чем это стало казаться после. Пушкин же, в поисках 
подлинного историзма, сознательно и невольно делает теперь 
упор на различие эпох, на необходимость дистанции; он как 
будто больше увлечен задачей — не осовременить прошлое, а 
скорее «рассовременить», получить настоящую, пусть непол­
ную картину прошлого, а не «тень настоящего»; понять в 
конце концов связь веков «подлинных», а не выдуманных по 
образу и подобию последнего из них. В этом случае «взаимо­
действие» настоящего и прошлого сохраняется — и даже обо­
гащается более точным указанием на то, что переменилось и 
что действительно сохранилось...

Особый, обобщающий смысл VI замечания о Таците, ве­
роятно, заставил Пушкина, в отличие от большинства других 
замечаний, использовать здесь не одну конкретную главу 
Тацита, но целый комплекс фактов и суждений, рассеянных 
по разным книгам «Анналов» {.

«НЕ МОГ ДОВОЛЕН БЫТЬ...»

VII

52. Тиберий не мог доволен быть Германиком, оказавшим много 
слабости в погашении бунта. Германик соглашается на требования 
мятежников, ограничивает время службы, допущает самовольные каз- 
пи, даже междоусобную битву. Блестящие поражения неприятеля 
при Марсорских селениях не заглаживают столько явных ошибок.

Тиберий в своей речи старается их прикрыть риторическими укра­
шениями— меньше хвалил Друза, но откровеннее и вернее. Счастли­
вые обстоятельства благоприятствовали Друзу, но сей оказал и много 
благоразумия, не склонился на требования мятежников, сам казнил 
первых возмутителей, сам водворил порядок.

И этот текст, из-за обилия в нем мятежей, бунтов, казней, 
не проходит в издании 1855 года — только в 1874-м.

Предоставим слово исследователям:
Амусин: «Пушкин, в противоположность Тациту, отдает 

предпочтение Друзу, а не Германику, становясь, таким обра­
зом, на сторону Тиберия, а не Тацита» 1 2.

1 См.: Анналы, кн. I, 34, 35, 41; кн. XI, 37, 38; кн. XV, 63.
2 А м у с и н  И. Д. Указ, соч., с. 168. Автор находит, что Пушкин 

прав, ибо превосходство Друза над Германиком теперь «общее место 
в науке». Полагаем все же, что при недостатке сохранившихся мате*
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Р еизов: «Одобряет ли Пушкин Тиберия или порицает его 
sa Это? Если это не оправдание, то во всяком случае объясне­
ние действий второго императора, последовательно утвер­
ждавшего римский абсолютизм. < . . . >  Тиберий счел нужным 
похвалить Германика, одпако, по словам Тацита, он был и 
обрадован военными успехами Германика, и обеспокоен его 
популярностью в самой крупной из римских армий < . . . >

Пушкин толкует поведение Тиберия иначе < . . . >  Тиберию 
были чужды мелкие личные мотивы. Он не завидовал Герма- 
нику и не опасался его популярности. Правильно оценив 
деятельность того и другого полководца, он обоим воздал хйа- 
лу, которой они были достойны, т. е. поступил так, как доло­
жен был поступить настоящий государственный муж» *.

Действительно, Пушкин как будто находит справедливым 
поведение Тиберия, скрыто и постоянно борющегося с очень 
популярным в народе племянником-сыном. Впрочем, и Тацит 
ведь совсем не скрывает явных ошибок Германика (Пушкин, 
собственно говоря, оперирует фактами из тех же «Анналов») *• 
Мы узнаем между прочим, что «все приближенные порицалц 
Германика» (Анн., I, 4 0 ); историк замечает также, что Тибе­
рий отменил «непродуманные уступки, сделанные Гермаии- 
ком в силу необходимости» (Анн., I, 78).

Итак, у Тацита, у Пушкина здесь и факты и оценки как 
будто одни и те же, но у Тацита осуждение плавно переходит 
в похвалу мягкой, симпатичной (возможно, идеализированной 
историком) личности Германика, столь редкой, неожиданной 
для ожесточающегося Рима...

Меж тем народное мнение все более склоняется к Герма- 
нику, и «с точки зрения государственной» Тиберий должен 
опасаться, принимать меры, Пушкин этого прямо не говорит 
(может быть, обсуждал, собирался обсудить в тех замечани­
ях, что до нас не дошли или до которых руки не дошли?). 
Вскоре, как известно, 30-летний Германии умрет на Востоке, 
при обстоятельствах неясных, сторонники умершего предпо­
лагали отраву, злой умысел Тиберия. «Так большие события 
всегда остаются загадочными, ибо одни, что бы им ни дове­
лось слышать, принимают это за достоверное, тогда как дру- * 1

ри&лов о политической истории столь далекого века, при исключи­
тельной трудности и деликатности моральных оцепок таких давних 
событий, вряд ли какая бы то ни было древняя репутация может 
стать окончательным «общим местом».

1 Р е и з о в Б. Г. Указ, соч., с. 68—69.
2 См.: Анналы, кп. I, 25—30, 36, 37, 48—52.
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гие считают истину вымыслом, а потомство еще больше пре­
увеличивает и то и другое» (Анн., III , 19).

Пушкин, по-видимому, приближался к этой теме: же­
стокий, самовластный правитель, опирающийся на «необъ­
ятную силу вещей»,— и мягкий, добрый, непоследовательный 
принц; проблема вообще-то была шиллеровской, но теперь 
ее следовало писать по-новому, и Пушкин нашел бы, без со­
мнения, «уравновешивающие» доводы против «Дон Карлоса» 
и за «Филиппа».... Не мог бы Пушкин воспевать тирапа, но 
показал бы необходимую естественность тибериев для тог­
дашнего Рима (ведь следующий за Тиберием правитель, кро­
вавый Калигула, был сыном Германика, а Нерон — внуком!).

Как же, однако, оценить исторически обреченных, а лично 
очень привлекательных «рыцарей уходящего», подобных Гер- 
манику?

Это еще требовало историко-художественного осмысления 
в будущем. Преодолевая Тацита-«декламатора» (а для того 
усиливая, преувеличивая его тенденциозность) ,  Пушкин 
вскоре приблизится к Тациту-художыику: манера римлянина 
ближе к тому объективному, полифоническому повествова­
нию, которым овладеет поздний Пушкин, его преемники. 
Сколь диалектичен, например, текст «Анналов» об отзыве 
Германика в Рим: «Было очевидно, что неприятель пал духом 
и склоняется к решению просить мира и что нужно еще одно 
лето <Гер м ан и ку>, и тогда можно будет закончить войну. 
Но Тиберий в частых письмах напоминал Германику, чтобы 
тот прибыл в Рим и отпраздновал дарованный ему сенатом три­
умф. Довольно уже успехов, довольно случайностей. Он дал 
счастливые и большие сражения, но не должен забывать, что 
ветры и бури, без вины полководца, причинили жестокий и 
тяжелый ущерб. Божественный Август девять раз посылал 
самого Тиберия в Германию, и благоразумием он добился там 
большего, нежели силою» (Анн., II, 26).

Тацит несомненно симпатизирует младшему, но при том 
дает высказаться каждому! И Пушкину ли с его гениальным 
чувством объективности, находящему сильнейшие художест­
венные, человеческие доводы за Сальери, за Скупого, за Пу­
гачева— Пушкину ли не найти мотива за Германика?

И если в защиту Германика у Пушкина ничего нет, то, 
во-первых, его «Замечания» черновые, а во-вторых, общим 
местом для литературы XV II, X V III, начала X IX  века было 
вступаться за Германика я его добродетели. Художпику-исто- 
рику приходилось начинать с доводов против этого и ему по­
добных «общих мес'1 », с доводов в пользу Тиберия...
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«В ИЗГНАНИИ, В НИЩЕТЕ...»

VII!

Юлия, дочь Августа, славная своим распутством и ссылкой Ови~ 
дня, умирает в изгнании, в нищете моэюет быть, но не от н и щ е - 
ты и г о л о д а ,  как пишет Тацит. Голодом можно заморить в тюрьме,

Говоря о Юлии, Тацит не упоминает Овидия, возможно 
пострадавшего за участие в ее увеселениях; однако Овидий 
столь давний собеседник Пушкина, его судьба столь явный 
аналог пушкинской судьбе, что умолчать о нем было невоз­
можно.

Восьмое замечание Пушкина — еще об одной жертве Ти­
берия и еще рискованное возражение Тациту: отмечалось, 
что оно основано на неточности французского текста в изда­
нии 1818 года, которым пользовался Пушкин: у Тацита нет 
слова «голод», есть слово «изнурение» К Однако в последнем, 
советском издании соответствующие строки все-таки перево­
дятся: «Тиберий извел Юлию < . . . >  лишениями и голодом». 
Дело, конечно, не в отдельных словах: один из первых иссле­
дователей «Замечаний» одобряет Пушкина за его «опровер­
жение совершенно реальное, чисто житейское, стремящееся 
снять слой декламации»1 2; еще более решительна оценка 
Б. Реизова: «Значит, и здесь прав Тиберий, не делавший зла, 
когда к этому не принуждали его государственные инте­
ресы» 3 4.

Между тем в соответствующем тексте Тацита (Анн., I, 
53) подчеркивалось, что опальная Юлия — не только дочь 
Августа, но бывшая жена Тиберия, а также мать только что 
убитого «из государственной необходимости» Агриппы По­
стума. Ликвидация Юлии — продолжение той же необходи­
мости; одновременно Тиберий приказывает убить и другого 
ссыльного, трагического поэта Семпрония, одного из любов­
ников Юлии. Пушкин это игнорирует в своих записках — и 
несколько раздраженно поправляет Тацита, что Юлия умерла 
сама, ее не замучили. Меж тем об «ускорении дней» этой 
женщины пишет и Светоний. Замечание Пушкина, что голо­
дом можно заморить только в тюрьме,— странное и неспра­
ведливое. Знатная особа, принадлежавшая правящей фами-

1 Г е л ь д  Г. По поводу замечаний Пушкина на «Анналы».— В сб.: 
Пушкин и его современники, вып. 36. Пг., 1923, с. 60.

2 Я к у б о в и ч Д. П. Указ, соч., с. 156.
3 Р е и з о в Б .  Г. Указ соч., с. 69.

4 Н. Эйдельман 81



лии, жила в изгнании на средства, отпускаемые властью; но 
разве Тиберию трудно было урезать средства, вообще не по­
сылать денег?

Пушкин, полагаем, в этом случае все-таки думал не о 
римской, но о российской ссылке. Ведь именно к этому заме­
чанию — к рассуждению о нищете, голоде, тюрьме — ближе 
всего уже цитированный отрывок из пушкинского письма 
насчет Вибия Серена (с кем Тиберий обошелся гуманно, за­
претив отправлять его на безводный остров!). Поскольку же 
суд над Вибием представлен в «Анналах» совсем не так, как 
в письме Пушкина, можно еще раз повторить, что дело ие в 
буквальном смысле этой истории: Пушкин нарочито парадок­
сально ее переиначивает, чтобы сказать про свои дела. Если 
такова причудливая «формула», связанная с Вибием Сере­
ном, то примерно такова же, наверное, и логика пушкинского 
чернового (для себя пока что!) V III замечания на «Анналы»; 
за ним скрываются раздумья — от чего можно или должно 
умереть в Михайловской ссылке («незабавно умереть в Опо- 
ческом уезде», X III , 280); чем «лучше» Тиберий обходится 
со своими ссыльными, тем сильнее упрек Александру, кото­
рый проигрывает даже перед римским тираном...

Снова, не в первый раз, Тацит в споре с Пушкиным фор­
мально прав, но не в том дело.

«5МЧ ТИРАНОВ»

IX

С таковыми глубокими суждениями не удивительно, что Тацит, 
б и ч  т и р а н ов , не нравился Наполеону; удивительно чистосерде­
чие Наполеона, в том признававшегося, не думая о добрых людях, 
готовых видеть тут ненависть тирана к своему мертвому карателю.

Тацит говорит о Тиберии, что он не любил сменять своих намест­
ников, однажды назначив.

Ибо, прибавляет он важно, злая душа его не желала счастия мно- 
eux...

Эти строки находятся не в тех листах, где первые восемь 
замечаний, но в «третьей кишиневской тетради» 1. По окру­
жающим текстам они условно датируются 1826—1827 годами. 
Из этого следует только, что фрагмент о «биче тиранов» на­
писан позже первых восьми; однако в промежутке, возможно, 
были и другие заметки, порядковый номер более чем условен. 
Весьма справедливо мнение, что «последнее, 9-е замечание,

1 ПД, ф. 214, on. 1, № 833, л. 10.
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начинающееся словами «с таковыми глубокими суждения­
ми...», вовсе ие вытекает из дошедших до нас первых восьми 
замечаний, ибо в них Пушкин, полемизирующий с Тацитом, 
ни одного «глубокого» суждения Тацита здесь не отмечает. 
< . . . >  Перед 9-м замечанием имеется, несомненно, лакуна»

Действительно, между замечаниями V III и IX  естествен­
ны были бы еще рассуждения о Германике; если V II замеча­
ние связано с 52-й главой I книги «Анналов», а V III — с 
53-й главой той же книги, то последний отрывок (в той его 
части, где говорится о Тиберии) соответствует уже 80-й главе 
I книги.

Какие же «глубокие суждения» Тацита подразумевает 
здесь Пушкин? Одно из двух: либо это насмешка (усиленная 
последующей иронической репликой, что Тацит «прибавляет 
важно...»), либо — пишется всерьез. В пользу варианта иро­
нического говорят и другие места IX  замечания, которые пи­
сались с улыбкой: о чистосердечии Наполеона, о «добрых 
людях»1 2, насмешка-несогласие с «глубокими мыслями»,ибо 
Пушкин считает, что главные события римской истории Та- 
пит объясняет завистью, дурным характером Тиберия и дру­
гих правителей.

Бич тиранов — в этом случае — тоже ироническая цитата, 
возможно взятая из обычного панегирика римскому историку 
или пародийно сочиненная самим Пушкиным: написав «бич 
тиранов» и выделив эти два слова, поэт затем зачеркнул 
«бич», очевидно подыскивая более точное определение.

Однако ироничное истолкование все же одно из двух воз­
можных. Имя Наполеона («Мятежной вольности наследник и 
убийца») допускает оценку всего отрывка и в другом роде: 
перед тем могли быть не дошедшие к нам какие-то рассуж­
дения поэта за Тацита и против французского императора 
(не отменяющие, впрочем, общего критического отношения 
Пушкина к методу исторических объяснений римского исто­
рика).

Поскольку девять сохранившихся «Замечаний» в общем 
охватывают только первую книгу «Анналов» 3 (80-я глава — 
в этой книге предпоследняя), то можно условно сопоставить 
пушкинские общие наблюдения с выводами, которые Тацит 
делает в последних главах I книги: что Тиберий, даже «спо-

1 А м у с и н  И. Д. Указ, соч., с. 167.
2 Пушкин пробовал варианты — «ие опасаясь людей», «не думая 

о том никогда», но затем верх взяло язвительное «добрые люди» (XII, 
416).

3 С редкими «выходами» в другие книги.
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собствуя торжеству справедливости, тем самым ущемлял сво­
боду» (Анн., I, 75) 1; что Тиберий любил произносить «кра­
сивые слова, на деле пустые и исполненные коварства, и чем 
больше в них было видимости свободы, тем большее порабо­
щение они с собою несли» (Анн., I, 81).

Это последние слова первой книги «Анналов».
Подобные «глубокие суждения» действительно не могли 

нравиться Наполеону, вышедшему из революции и постоянно 
пользовавшемуся формулами «свободы, равенства, братства» 
(трехцветный флаг революции, сохранение до 1807 года рес­
публиканского календаря и проч.); даже римское звучание 
титулов — консул, император — соответственно увеличивало 
обличительное значение книг Тацита, обращенных к внешне 
сходным римским ситуациям...

И все же вопрос о «таковых глубоких суждениях» — загад­
ка. Из двух версий, иронической и серьезной, больше доводов 
пока за первую; и рано еще делать вывод, будто Пушкин 
«приветствует в Таците «бич тиранов»1 2.

К  тому же последние две известные нам фразы IX  заме­
чания— тоже не без сарказма в адрес римского историка; 
«Пушкин совершенно справедливо возражает здесь Тациту,— 
полагает Амусин.— Известно, что политика Тиберия в про­
винциях явилась одной из выдающихся положительных сто­
рон его государственной деятельности» 3. Впрочем, оказыва­
ется, и здесь Пушкин опирается на неточный французский 
перевод (не «счастия многих», но «милостей многим злая ду­
ша его не желала»).

Однако опять дело не в отдельных словах. Снова Пушкин 
легко принимает за утверждение один из элементов тацитов- 
ского многоголосия: «И вообще,— пишет римлянин,— у Тибе­
рия было обыкновение удерживать большинство должностных 
лиц во главе тех же войск и тех же гражданских управлений. 
Объясняют это по-разному: одни говорят, что он оставлял в 
силе свои назначения из нежелания затруднять себя допол­
нительными заботами, некоторые — что делал это по злобе, 
чтобы не расточать милостей многим; есть и такие, которые 
полагают, что, будучи весьма проницателен умом, он был 
столь же нерешителен в суждениях» (Анн., I, 80).

Как видим, у Тацита «одни говорят... другие... третьи...».

1 Речь шла о вмешательстве императора в дела сената и судов, 
когда даже исправление неверных решений создавало опасные пре­
цеденты, ибо умаляло законность.

2 А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 180.
8 Там же, с. 171.
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Ирония великого поэта опять не задевает великого историка, 
и который раз повторим, что законы подобных интимных чер­
новиков — особые; здесь — кухня, начало мысли, где непри- 
глаженность, несогласованность скорее достоинство, чем 
недостаток.

Летом 1825-го в Михайловском на кончике пера — проб­
лемы проблем: соотношение политики и нравственности, го­
сударственной необходимости и совести; вечных исторических 
законов и — особенного духа каждой эпохи... Пушкинский 
разбор Тацита иногда суровый, порою предположительный, в 
другой раз чрезмерно пылкий. Поэтому решительно не согла­
симся с теми исследователями, кто приписывает пушкинским 
фрагментам строгую законченность, пушкинским вопросам 
смысл восклицательный, поэтическим противоречиям — логи­
ческую ясность; не согласимся между прочим и с убеждени­
ем, будто «нравственное толкование государственных дейст­
вий кажется Пушкину нелепым, и он даже не считает 
нужным вступать с Тацитом в спор. Объяснять поступки госу­
даря его «злой душой» — занятие бесполезное; мудрый влас­
титель руководствуется другими соображениями — общест­
венной пользой»

В «Замечаниях» идет спор не о «мудром властителе» и 
«злой душе»: поэт оспаривает систему мышления. Николай 
Тургенев расстался с Тацитом «как с приятелем»,— Пушкин 
этого не скажет; не отражает ли этот частный, «вкусовой» 
нюанс каких-то более значительных расхождений между дву­
мя читателями? «Я сравниваю,— скажет Пестель на допро­
се,— величественную славу Рима во дни Республики с пла­
чевным ее уделом под правлением императоров» 1 2.

С точки зрения Пушкина, Пестель говорит правду, но да­
леко не всю правду: ведь из подобных размышлений лидер 
Южного общества выводит формулу революции, коренной пе­
ремены российского строя и обретения таким образом «древ­
неримских» республиканских добродетелей; Пушкин же заду­
мывается над печальным, но неопровержимым фактом, что 
долгое господство императоров — признак почвы, крепкой их 
связи с временем, духом, мнением народным; и можно ли на­
деяться на быстрое торжество новых идей, не переменив всю 
«необъятную силу вещей»?

«Замечания на Анналы Тацита» — одно из документаль­
ных свидетельств удаления поэта от «прямого декабризма».

1 Р е и з о в Б. Г. Указ, соч., с. 69.
2 Восстание декабристов, т. IV. М.—Л., 1925, с. 91.
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При постоянном согласии с целями заговорщиков, теперь уси­
ливается неприятие методов. Если Тацит (так же, как и 
Крут) — «пароль» декабризма, то знак новых мыслей Пуш­
кина — Шекспир.

С. М. Бонди заметил, что «Шекспир был для Пушкина 
знаменем не только литературного (или театрального) на­
правления, но целого нового мировоззрения» К

Литературные проблемы очепь легко переходят в общест­
венно-политические. Узнав о поражении 14 декабря, Пуга^ 
кин пишет Дельвигу поразительные строки: «Не будем ни 
суеверны, ни односторонни — как французские траги­
ки; но взглянем на трагедию взглядом Шекспира» (X III, 
259).

Поэт мог бы написать — «не будем... односторонни, как 
Тацит», но для трагедии ему нужны именно трагики.

О новой, неожиданной злободневности сочиненных еще до 
восстания «Замечаний на Анпалы...» Пушкин, видимо, сооб­
щил друзьям,— здесь уместно вспомнить уже цитированное 
письмо Плетнева (14 апреля 1826 года), посланное в Михай­
ловское: «Я бы очень желал, чтобы ты несколько замечаний 
своих на Тацита пустил в ход с цитатами. Это у многих по­
вернуло бы умы» (X III, 272).

Решительно не согласимся с комментарием одного из пос­
ледних пушкинских изданий, где этот призыв Плетнева ис­
толкован следующим образом: «Отвечая на не дошедшее до 
нас письмо Пушкина о Таците, в котором, видимо, Тиберий 
еще более определенно сравнивался с Александром I, 
П. А. Плетнев выражал пожелание о широком распростране­
нии его критических заметок» 1 2. Дело в том, что как раз в 
апреле 1826 года и Пушкин и Плетнев находились на грани 
ареста, под самым суровым надзором власти; именно в эти 
дни на следствии по делу декабристов сошлись разные опас­
ные для поэта показания ряда членов тайных обществ насчет 
чтения и использования ими запрещенных стихов Пушкина. 
Не зная подробностей, поэт, несомненно, чувствовал опас­
ность, расширявшуюся вокруг него пустоту; еще в январе 
1826 года писал Жуковскому: «Все-таки я от жандарма еще 
не ушел» (X III, 257). В то же время Плетнев, издатель и друг 
Пушкина, внезапно делается в марте — мае 1826 года объ­

1 Б о п д и С. М. Драматургия Пушкипа и русская драматургия 
X IX  века.-— В сб.: Пушкин — родоначальник новой русской литерату­
ры. М.—Л., 1941. с. 374.

2 П у ш к и  н А. С. Собр. соч. в 10-ти т., т. 7. М., 1976, с. 351.
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ектом дознания; сам Николай I подозревает его и требует 
новых фактов даже после того, как столичный генерал-губер­
натор Голенищев-Кутузов удостоверил: «П. А. Плетнев пове­
дения весьма хорошего, характера тихого и даже робкого, 
живет скромно < . . . > ,  особенных связей с Пушкиным не име- 
ет» К Можно поэтому с уверенностью утверждать, что Плет­
нев, который и в спокойное время не обрадовался бы прямо­
му сравнению Тиберия с Александром I, теперь и подавно пе 
мог похвалить Пушкина за подобные суждения. Уверенность 
Плетнева, что «хождение» пушкинских замечаний «у многих 
повернуло бы умы», могла иметь только один смысл весной 
1826 года: этот текст обелит поэта пред властями, он писан не 
в декабристском смысле, но как раз полемизирует с односто­
ронним тираноборчеством. Спор с Тацитом по поводу Тиберия 
и римского «самодержавного правления» может быть при слу­
чае умело истолкован в духе, лояльном господствующему по­
рядку вещей; ознакомление с такими замечаниями «повер­
нуло бы умы» и тем, кто смотрит па события не по Шекспи­
ру, но все еще по Тациту.

Нет нужды, что мысли Пушкина чрезвычайно сложны, 
касаются основных вопросов истории, политики,— подобпо 
тому как многие стихи его, отнюдь не прямолипейио- 
мятежные (например, «Андрей Шенье»), трактовались час­
тью читателей «На 14 декабря», так же другие его сочинения 
могли быть упрощенно истолкованы в «конформистском ду­
хе»: вот судьба многих гениальных творений, более любимых, 
нежели понятых!

В общем, Плетнев не без основания обращается в самое 
горячее время декабристского процесса к «антитацитовским» 
рассуждениям поэта. В  эти месяцы так легко было поддаться 
стихии — страху или помрачающей разум ненависти; вспом­
ним, что именно летом 1826 года близкий единомышленник 
Пушкина П. А. Вяземский совсем иначе вспоминал Тацита, в 
.связи с карамзинским «терпя, чего терпеть без подлости не 
можно».

Пушкин не последовал совету своего друга-издателя, но 
своеобразное продолжение, краткое резюме «Замечаний на 
Анналы» появляется спустя полгода, когда поэт, уже полу­
чивший свободу, составляет известную записку «О народном 
воспитании». 1

1 Поводом к преследованию Плетнева было перехваченное и при­
страстно истолкованное письмо Пушкина (ок. 7 марта 1820 г.). См. в 
моей книге «Пушкин и декабристы», с. 360—365.
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Требование Николая I и Бенкендорфа, чтобы Пушкин вы ­
сказался но острейшей теме, само по себе было как бы экза­
меном на лояльность; Пушкин же, маскируя одни мысли, вы­
деляя другие, при этом (по его собственному мнению) ска­
зал, что хотел1. Поэт между прочим рассуждал в своей 
Записке, каким образом преподавать историю в «окончатель­
ном курсе» (после того, как «младенствующие умы» овладе­
ли определенной суммой фактов) :

«Можно будет с хладнокровием показать разницу духа 
народов, источника нужд и требований государственных; не 
хитрить, не искажать республиканских рассуждений, не 
позорить убийства Кесаря, превознесенного 2000 лет, но 
представить Брута защитником и мстителем коренных поста­
новлений отечества, а Кесаря честолюбивым возмутите­
лем.

Вообще не должно, чтоб республиканские идеи изумили 
воспитанников при вступлении в свет и имели для них пре­
лесть новизны» (X I, 46—47).

Это — своеобразный «педагогический манифест» нового 
пушкинского историзма: заметим важные, «опорные» слова — 
«с хладнокровием», то есть без односторонней тенденциоз­
ности; «разница духа народов» — то, что определяет госу­
дарственные нужды, формы; это и есть подлинная «сила 
вещей» 1 2.

Пушкин напоминает, что 2000 лет убийство Кесаря (Це­
заря) «превозносится», традиция же, понятно, идет от исто­
риков вроде Тацита (который хоть и не оставил описания 
«мартовских ид», но духом, конечно, был близок Бруту и Кас­
сию). Однако «превознесение» для Пушкина-историка такая 
же односторонность, как попытка теперь, 20 веков спустя, 
это убийство «позорить», то есть морально осуждать, ужаса­
ясь людям, поднявшим руку на властителя!

Поэт считает, что надо представить реальные историче­
ские силы, стоящие за Брутом и Кассием. Определение Кеса­
ря — «честолюбивый возмутитель» — не столь ясное, как

1 См.: М а й к о в  Л. Н. Пушкин. СПб., 1899, с. 177. Как известно, 
царь и Бенкендорф остались не очень довольны Запиской и напомни­
ли Пушкину, что «принятое Вами правило, будто бы просвещение и 
гений служат исключительно основанием совершенства, есть правило 
опасное для общего спокойствия...».

2 Как отмечалось, и этот оборот появляется именно в записке 
«О народном воспитании»: Пушкин говорит, что «люди, разделявшие 
образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с одной стороны, они 
увидели ничтожность своих замыслов и средств, с другой — необъят­
ную силу правительства, оспованную на силе вещей» (XI, 43).
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Брут — «защитник и мститель коренных постановлений оте­
чества». Однако Пушкину важно показать, сколь нелепа ал­
люзия, грубое применение I века до нашей эры к Х1Х-му; 
ведь если все же упорствовать в аналогиях с 14 декабря, тог­
да Брут — защитник «коренных постановлений» — ближе к 
Николаю I, чем Кесарь — «возмутитель» (декабрист!) *. Бук­
вально таким образом вопрос, конечно, не ставился — но все 
же Брут был именем запретным... Пушкин же, как видим, не 
боится, что республиканские идеи захватят молодого челове­
ка «прелестью новизны» (царь и Бенкендорф с этим никак 
не согласятся!); он верит, что последовательный, спокойный 
разбор различных взглядов и «хладнокровное» сопоставление 
их с «духом народа» — дело верное и безопасное. Примерно 
так Пушкин только что разбирал и критиковал Тацита. Имя 
римского историка как противника (но такого, с которым 
нужно серьезно считаться!) буквально «мерцает» между 
строк записки «О народном воспитании»; в черновике же 
Тацит является прямо (по-видимому, Пушкин в конце концов 
решил не усложнять текста новыми именами и подробностя­
ми) : там, где в беловике встала фраза «не хитрить, не иска­
жать республиканских рассуждений», сначала было — «не 
таить от них республиканских рассуждений Тацита (велико­
го сатирического писателя, впрочем опасного декламатора и 
исполненного политических предрассудков), но старать­
ся с хладнокровием показать им разницу духа народов» 
(XI, 316).

В другом черновике текст несколько меняется: «не иска­
жать республиканских рассуждений Тацита» (то есть — для 
Пушкина — не следовать односторонности самого Тацита). 
Любопытно, что, написав суровые строки о Таците, поэт за­
тем вписал слова о «великом сатирическом писателе»; Пуш­
кин здесь как бы преодолевает собственную «мгновенную» од­
носторонность — однако, заметим, римлянин назван «великим 
писателем», не историком: сатира — это нарочитое выпячива­
ние отрицательных черт, но история требует объективности. 
«Опасный декламатор, исполненный политических предрас­
судков» — сжатая, несколько заостренная для «высочайшего 
читателя» оценка того, что Пушкин недавно находил в «Анна­
лах»: для него декламацией являются эмоциональные, одно­
сторонние суждения о Тиберии, указания на «зависть» там, 1

1 Любопытен декабристский взгляд: С. И. Тургенев пишет (в 
1818 г.): «Я могу верить, что Риму в тогдашнем его положении нужен 
был король Ю. Кесарь; однако могу восхищаться Брутом» (см.: Л а н ­
д а  С. С. «Дух революционных преобразований...». М., 1975, с. 62).
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где была «государственная необходимость» / н т. п. Мораль­
ная декламация вместо того, чтобы «с хладнокровием пока­
зать разницу духа народов, источника нужд и требований 
государственных ».

* * *

Отчего же Пушкин после 1826 года так и не перебелял 
своих «Замечаний», не пустил их в ход? Ведь вскоре после 
того он напечатает «Отрывки из писем, мысли и замечания». 
а также другие работы в форме исторических заметок, рецен­
зий и т. п. Тацит в этих эссе появится лишь однажды (в уже 
цитированном и тоже не опубликованном при жизни Пушки­
на «Письме к издателю «Московского вестника»). Никаких 
иных следов горячих, взрывчатых «Замечаний на Анналы...» в 
этих и других позднейших текстах не обнаруживается. На 
примере «Некоторых исторических замечаний» ( 1821— 
1822 годов) мы видим, что ослабление интереса к задуманно­
му и даже завершенному сочинению имело у  поэта глубокую 
идеологическую подоплеку.

Можно, кажется, указать по меньшей мере на три серь­
езных обстоятельства, остановивших пушкинские «Замечания 
на Тацита». Во-первых, поэт постепенно почти полностью 
переключается на российскую историю, находя здесь огром­
ные возможности для воплощения своих историко-художест­
венных идей.

Во-вторых, «Замечания на Анналы...» не были продолже­
ны и напечатаны, может быть, и потому, что на каторге и в 
ссылке томились многие поклонники, «добрые приятели» Та­
цита: прямая критика их кумира была бы в этих условиях 
некорректной.

В-третьих, «критический пик» по отношению к Тациту 
вскоре сменяется большей объективностью, доброжелательно­
стью поэта. Отдав долг молодости — резкому, «неисторическо­
му» делению истории на порок и добродетель, благое просве­
щение и темную тиранию, Пушкин с середины 1820-х годов 
далеко уходит от этого «морализаторского декламаторства»; 
он обретает историзм, иногда граничащий с «фатализмом» — 
признанием разумности сущего. Однако поэт, художник, под­
нимаясь благодаря такой высокой объективности, одновре­
менно должен и преодолевать ее; насмехаясь над упрощен­
ным делением мира на черное и белое, Пушкин на новом 
«историческом уровне» все равно отвергает черное, все равно 
гениально морализирует...
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Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? Тиран...

О том, что в «Борисе Годунове» злодейство осуждено, тог^ 
да как в «Таците» лишь объяснено,— об этом уже говори­
лось.

Пройдет несколько лет, и камер-юнкер, придворный собе­
седник Николая I, полагавший, что российские вольности по­
ка еще не подкреплены «силой вещей», «духом народа», «об­
щим мнением», а самодержавие пока что основано на этой 
силе,— Пушкин при этом убедится множество раз, что один 
фаталистический взгляд недостаточен, что при общей лояль­
ности к режиму надо постоянно заботиться, чтобы не «раство­
риться», не утратить себя, своей внутренней свободы, а для 
этого — искать новых форм оппозиции, борьбы...

Через пять лет после «Полтавы» явится «Медный Всад­
ник». Невозможно лучшее определение, куда шел Пушкин, 
нежели сравнение, различие этих двух великих поэм...

Вот тогда-то, в 1830-х годах, политические позиции Тацита 
и Пушкина сделаются ближе (при всей огромной разнице 
эпох и режимов). Не разбирая подробно эту особую тему, от­
метим один из вероятных признаков этого сближения — новые 
обращения Пушкина к Тацитовым сюжетам и следование 
манере, стилю римлянина в неоконченной повести «Цезарь 
путешествовал» 1.

Любопытное, хотя и косвенное доказательство, что «позд­
ний Пушкин» ценил именно тацитовское умение кратко пред­
ставить разные стороны события или характера, находим в 
уже цитированном отрывке «Мы проводили вечер на даче...»: 
там приводится древний текст, который «силой выражения 
равняется Тациту»: «Она отличалась такой похотливостью, 
что часто торговала собой; и такой красотой, что многие по­
купали ее ночь ценою смерти...» Мысль, как видим, начина­
ется с черного цвета (похотливость, торговля собою), по 
мгновенно «взмывает в небеса» (необыкновенная красота, 
цена смерти): действительно чисто тацитовская (и пушкин­
ская!) откровенная, резкая объективность.

Позже Белинский найдет, что «История Пугачева» писа­
на «пером Тацита... на меди и мраморе» 1 2.

1 См.: Т о л с т о й  И. И. Пушкип и античность.— Ученые записки 
Ленинградского гос. педагогического института им. Герцена, т. XIV. 
1938; А м у с и н И. Д. Указ, соч., с. 162—163.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 5. М., 1954, с. 274.
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Тацит — республиканец при римских императорских дво­
рах I —II веков;

Карамзин, говорящий о себе — «в душе республиканец и 
таким умру»; но для достижения того далекого идеала пока 
что — твердый монархист: «вот противоречие,— писал он,— 
но только мнимое» 1.

Пушкин...
Пока ограничимся только тем, что вопрос об исторической 

и личной необходимости поэт решал для себя всю жизнь, и 
гибель его явилась трагической попыткой ответа.

249.
1 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866, с. 248—



Г Л А В А  IV

ВЗГЛЯДОМ ШЕКСПИРА

Образ мыслей моих известен...

«Не будем пи суеверны, ни односторонни — как француз­
ские трагики; но взглянем на трагедию взглядом Шекспира» 
(X III, 259) — еще раз строки из февральского (1826 г.) пись­
ма Пушкина к Дельвигу.

Речь идет о 14 декабря.
«Не будем суеверны» — то есть не стоит толковать о роке, 

предопределении, неминуемо ведущих мятежников к гибели, 
но поищем исторические причины, оценим возможности, ха­
рактеры смелых действователей.

«Не будем одпосторонни» — то есть не стоит восклицать, 
декламировать о величии свободы и низости тирании: оценим 
(как велит Шекспир) слабости, недостатки свободолюбцев и 
сильные черты подавителей; «Не будем...— как французские 
трагики» — или «как Тацит»: если бы римский историк опи­
сывал 14 декабря, то (рассуждая согласно пушкинским «За­
мечаниям на Анналы...») уж конечно проявил бы суеверную, 
одностороннюю приверженность к свободе.

Пушкинская фраза, оброненная в письме к Дельвигу, по 
сути представляет предельно сжатую формулу истории «слав­
ного мятея^а». Через несколько месяцев, в записке «О народ­
ном воспитании», поэт, как только что отмечалось, посоветует 
царю «с хладнокровием» выслушать обе стороны. Он будет 
доказывать, что это выгодно самой власти, что таким образом 
сильнее выявится «необъятная сила правительства, основан­
ная на силе вещей». Однако Николай и Бенкендорф, конечно, 
никогда на это не пойдут, ибо инстинктивно чувствуют, что 
сила их вещей  временная и ограниченная. Призыв поэта — не 
бояться правды о 14 декабря — адресован, собственно говоря, 
не им, а тому идеализированному образу самодержавия, что 
сложился у Пушкина «в надежде славы и добра».

Так же искренен поэт, когда еще через несколько месяцев, 
15 октября 1827 года, говорит Алексею Вульфу, что «непре-
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меняю должно описывать современные происшествия, чтобы 
могли на пас ссылаться. Теперь уже можно писать и царст­
вование Николая I, и об 14-м декабря» Из этого разговора 
видно, что поэт готов взять на себя исторический труд; веро­
ятно, он вдохновлен слухами о предстоящей отмене так назы­
ваемого «чугунного устава» 1826 года1 2. Он еще надеется, что 
его в конце концов правильно поймут обе стороны: декабри­
сты в казематах не заподозрят в конформизме, а их тюремщи­
ки — в мятежных замыслах.

Первые попытки Пушкина взглянуть на трагедию «взгля­
дом Шекспира» — это прежде всего ряд стихотворений, обра­
щенных к обеим сторонам.

1 Пушкин в воспоминаниях современников, т. I. М., 1974, с. 416.
2 См.: Г и л л е л ь с о п М. И. От арзамасского братства к пушкин­

скому кругу писателей. Л., 1977, с. 41.
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«МОИ ДРУГ БЕСЦЕННЫЙ...»

Полная история послания И. И. Пущину еще не написа­
на, между тем судьба этого текста — удивительный пример 
очень важного (и редко улавливаемого в «поэтическом прост­
ранстве» одного стихотворения) перехода сиюминутного, со­
временного, личного — в историческое.

Черновой автограф стихотворения немало путешествовал: 
в 1850 году, вместе с основной массой пушкинских рукопи­
сей, перешел от вдовы поэта (в это время уже H. Н. Ланской) 
во временное пользование к первому пушкинисту П. В. Ан- 
пенкову 1. Спустя семь лет Анненков вернул значительную 
часть автографов, но немалое их число оставил у себя (осо­
бенно то, что было не в тетрадях, а на отдельных диетах). Не 
вернулся к Ланским и черновик послания к Пущину. Позже 
часть пушкинианы Анненкова приобрел у его вдовы акаде­
мик Л. Н. Майков, после же его кончины рукописи стали до­
стоянием Академии наук.

Наконец, в 1931 году черновик интересующего нас посла­
ния перемещается в Пушкинский Дом 1 2.

Одна из датировок черновика— «январь 11 — август 
1825 г.» 3; Т. Г. Зенгер (Цявловская) отдала, однако, предпоч­
тение «поздней дате» и в академическом собрании определила 
время — «август — сентябрь 1825 г.» (III , 1132).

Топкостей датировки мы еще коснемся позже, а покамест 
подчеркнем самое для нас главное: черновик создавался пос­
ле необыкновенной встречи Пушкина и Пущина в Михайлов­
ском, под впечатлением этой встречи — но до восстания, до 
14 декабря 1825 года; окончательный же текст послания 
«Мой первый друг...» имеет авторскую дату 13 декабря 1826 
года (II, 583). Таким образом, между началом и завершением 
короткого стихотворения прошло более года, но в промежут­
ке — роковой декабрь, Сенатская площадь.

Черновик создается в одну историческую эпоху, беловик — 
в другую. Любопытнейшие оттенки, перемены текста откры­
вают при этом столь существенные черты пушкинской мысли 
к чувства, что мы вправе увидеть между началом и концом 
послания одну из первых глав той истории декабризма, кото­
рую поэт теперь будет писать до самой своей гибели.

1 П. В. Анненков и сообщил впервые о черновике стихов «Мой 
первый друг...» — стихах «к П...» (полную фамилию декабриста, еще 
находившегося в ссылке, было невозможно напечатать).

2 Ныне ПД, ф. 244, on. 1, № 83; воспроизведение автографа см. 
II, 581-582.

3 Помета Отдела рукописей ПД на обложке.
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ЧЕРНОВИК

Ou умещается на лицевой стороне фабричного полулиста, 
помеченного красным жандармским номером «23» ]. Слева от 
текста быстрым пушкинским пером нарисован какой-то про­
филь и женская головка, неведомо по какой ассоциации явив­
шиеся при обдумывании трудного стиха.

Уже начальная знаменитая строка — «Мой первый друг, 
мой друг бесценный...»— многократно правлена. Пушкину, 
как видно, показалось двусмысленным обращение «первый 
друг»: то ли самый близкий, то ли самый давний? Поэтому, 
зачеркнув слово первый , Пушкин написал: Мой давний друг. 
Действительно, Пущин — одно из первых по времени лицей­
ских знакомств, со дня приемных экзаменов, 12 августа 1811 
года2; особая близость лицейских лет позже, однако, сменит­
ся некоторым (относительным, конечно) взаимным удалени­
ем. И. И. Пущин откровенно напишет о том в своих знамени­
тых Записках, и те же мотивы, очевидно, отразились в по­
правках к началу стихотворного послания. Ведь в 1825 году, 
даже после прекрасного январского свидания в Михайлов­
ском, поэт с некоторыми из друзей все-таки ближе, откровен­
нее, чем с Пущиным (это хорошо видно из его переписки и 
других материалов)3. Из лицейских — особенное единство 
мыслей и чувств, конечно, с Дельвигом. Поэтому-то Пушкин 
пробует вместо «первый друг» «давний друг»; затем — «не­
жданный гость, мой гость бесценный», но подобные образы 
сразу охлаждали послание, не соответствовали тому, что было 
и сохранилось; и Пушкин оставляет «Мой друг», а между 
этими двумя словами пока что зачеркнутое — первый.

Мой (первый) друг, мой друг бесценный.

Миновав первую строку, стихи полились свободно:
И я  судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Пустынным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

-------------------  i
1 М о д з а л е в с к и й  Л. Б., Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Рукописи 

Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме. М.— Л., 1937, с. 34.
2 Пущин позже вспомнит, что «с первого взгляда» среди других 

мальчиков заметил Пушкина («по сходству ли фамилий, или по чему 
другому, несознательно сближающему»). См.: П у щ и н  И. И. Записки 
о Пушкине. Письма. М., 1956, с. 43.

3 История отношений Пушкина и Пущина в моей книге «Пуш­
кин и декабристы» (гл. 5—8) представлена, к сожалению, без долж­
ного разбора стихов «Мой первый друг...»: некоторые существенныо 
соображения явились тогда, когда книга уже была напечатана.
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Слово «пустынный» борется с эпитетом «печальный», ок­
рашивая уже первые строки горечью, тоской. Пушкин в ссыл­
ке, в глуши, в плену — стихи дальше очень невеселы; но, по 
контрасту, тем сильнее звучит благодарность другу, кто в 
«печаль», «пустыню», «опалу» ворвется «с отрадой», «утеше­
нием». Сначала Пушкин шел примерно к такой строфе (как 
можно судить по многим зачеркиваниям и восстановлениям) :

Забытый кров, шалаш опальный 
Ты с утешеньем посетил,
Ты день отрады и печали 
С изгнанным братом разделил.
Но для души твоей нрекраспой,
Друг, и сей день не пропадет.

Почти все это, однако, зачеркивается — поэт ищет более 
точных слов; работа шла, вероятно, несколькими циклами 
(большая часть текста писана синими чернилами, но некото­
рые строки — черными), стихи не давались.

При этом черновик становится все грустнее:
На стороне глухой и дальной 
Ты день изгнанья, день печальный 
С печальным другом разделил.

Слово печальный  повторяется и повторяется: делается 
лейтмотивом послания (как позже, в других стихах: «На пе­
чальные поляны льет печально свет она...»). Благодарность 
другу, сперва мажорная, «восклицательная» («для души тво­
ей прекрасной»), теперь — более минорная, повествователь­
ная («Ты день изгнанья... разделил»).

Но тут пошла третья строфа — вероятно, порыв счастли­
вого вдохновения, судя по сравнительно малому числу по­
правок:

Скажи, куда девались годы,
Дни упований и свободы \
Скажи, что наши? что друзья?
Где ж эти липовые своды?
Где ж молодость? Где ты? Где я?

Возник и ушел вариант:
Где Горчаков? Где ты? Где я?

Упоминание Горчакова, очевидно, и дало повод Т. Г. Цяв- 
довской датировать черновик августом — сентябрем 1825 го­
да: ведь именно в эту пору (около 20 августа) Александр 
Горчаков прибывает в отпуск после длительной дипломати- 1

1 Мелькнуло — «дни наслаждений и свободы».
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ческой службы в Англии, едет в имение Лямоново иа Псков­
щине, к своему дяде А.Н. Пещурову, и Пушкин отправляется 
в гости к товарищу.

В строке «Где Горчаков?» как будто угадывается будущая 
строфа из «19 октября»:

Ты, Горчаков, счастливец с первых дней...

Усомнимся, однако, что упоминание Горчакова в чернови­
ке «Мой первый друг...» невозможно раньше августа: наобо­
рот! — слишком остры и свежи впечатления от недавней, ян­
варской беседы с Пущиным; о «пустынном, печальном снеге» 
говорится в стихах так, как если бы он еще не растаял. К то­
му же нигде не возникает мотива, развернутого позже (в 
«19 октября»),— что Пущин «первым посетил» Михайловское; 
ни в одном из вариантов нет и намека на то, что после январ­
ской встречи еще явился Дельвиг (в апреле). А насчет Гор­
чакова — так ведь Пушкин пробует сперва «где наши, где 
друзья?», затем — «где Горчаков?», и снова — «где наши, где 
друзья?». Смысл черновых строк здесь, очевидно, в том, что 
трое лицейских, Пушкин, Пущин, Горчаков (как и другие), 
разметаны по свету, и даже не всегда известно — кто где? 
Горчаков же вспомянут как особенно далекий, за морями...

В Михайловском «Пушкин заставил меня рассказать ему 
про всех наших первокурсных Лицея» *.

В общем, полагаем более вероятным (хотя, конечно, не 
имеем исчерпывающих доказательств), что черновик писан 
вскоре после 11 января 1825 года, когда особенно обостри­
лась тоска опалы, тишины, пустыни...

Это — стихотворные воспоминания о недавней михайлов­
ской встрече, и, таким образом, можно сказать, что оба ее 
участника написали мемуары: Пущин — спустя 33 года, в 
1858 году; Пушкин — в том же 1825-м, под непосредственным 
впечатлением от 11 января.

Однако сколь различны ощущения поэта и декабриста!
Пущин тоже не раз припомнит тогдашнюю глушь, пе­

чаль; к тому же «обратным воспоминанием», из поздних лет, 
знает, что встреча была последней, что больше им не сви­
деться... Но при всем при том декабрист видит 11 января 
1825 года больше с веселой, светлой стороны: «Среди всего 
этого много было шуток, анекдотов, хохота от полноты сер­
дечной. Уцелели бы все эти дорогие подробности, если бы тог­
да при нас был стенограф». 1

1 П у щ и н  И. И. Записки о Пушкине. Письма. М., 1956, с. 81.
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Пушкинский же стихотворный рассказ куда печальней. 
О хохоте, шутках, анекдотах ни звука; приехавший друг лишь 
«день печальный с печальным другом разделил». А ведь 
Пушкин, в отличие от Пущина, писал, не ведая, что им боль­
ше никогда не встретиться. Его стих не окрашен знанием 
(разве только предчувствием!) будущего...

Отчего же Пущин весел в 1858-м?
Отчего Пушкин печален в 1825-м?
Строфа «Скажи, куда девались годы...», без сомнения, от­

звук того разговора, который шел о прошлом, о Лицее, о каж­
дом из «первокурсных». Восклицания вроде «что наши, что 
друзья? Где ты, где я?», конечно, звучали во время 19-часо­
вой михайловской беседы, и Пушкин — как это видно из чер­
новика — пытается сохранить некоторые краски живого раз­
говора: он написал, но зачеркнул (скорее всего, не желая 
затемнять главную мысль многословием).

Твердим глубоко
Давно ль — как близко! Как далеко!1

В самом деле, как близко лицейское время — и как много 
прожито... Подробности сняты, но невеселые стихотворные 
мемуары продолжаются:

Судьба, судьба рукой железной 
Наш мирный развела лицей.

Вторая строка показалась слабой.
Разбила мирный наш лицей.
Но ты счастлив, о брат любезный,
На избранной чреде своей.

Итак, в девяти строках — пушкинские впечатления, вос­
поминания о встрече и разговоре с другом бесценным . Поэту 
стало грустно, ибо прошла беззаботная молодость, умчались 
лучшие годы; тогда, в Лицее, были «дни упований и свобо­
ды» — время, когда уповали на грядущее, веселое и светлое, 
когда еще была свобода выбора и, главное, когда все были 
вместе. Теперь же пути выбраны «судьбою строгой» — и той 
свободы уж не видеть; и уже хлебнули горестей, обид — куда 
девались упованья? И судьба «разбила мирный иага лицей»: 
не дружбу, конечно, разбила, но — ту несбыточную, сладкую 
мечту о братстве, как в «Лицейском гимне» Дельвига: 

Возьмемся, братья, рука в руку... 1

1 Между «твердим» и «глубоко» оставлено место, вероятно, для 
грустного деепричастия, вроде «печалуясь», «задумавшись».
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И все закономерно, так и должно было случиться; все бла- 
во — но невозможно и преодолеть печаль о минувшем; печаль, 
конечно, усиленную, усугубленную тем, как далеко судьба 
развела Пушкина и Пущина, двух столь близких лицейских 
друзей-соседей («№ 1 3 » — Пущин, «№ 14» — Пушкин). Той 
особенной, царскосельской близости не вернуть: как ни заду­
шевна последняя беседа, но меж друзьями все равно пролегла 
тайна; очень характерна одна поправка, сделанная Пущиным 
через треть века в рукописи своих воспоминаний: «Пресле­
дуемый мыслью, что неверен Пушкину»,— написал декаб­
рист, а затем подумал, что всегда был верен поэту, и переме­
нил фразу: «Преследуемый мыслью, что у меня тайна от 
Пушкина» Верность и тайна столкнулись в разговорах 11 
января: мы знаем, из рассказа декабриста, что разговор о его 
новом поприще («каким образом из артиллеристов я преобра­
зовался в судьи») перешел на подозрения «насчет общества»: 
последовало полупризнание Пущина («не я один поступил в 
это новое служение отечеству»), после которого поэт «вско­
чил, вскрикнул», а затем, успокоившись, продолжал невесе­
ло: «Впрочем, я не заставляю тебя, любезный Пущин, гово­
рить. Может быть, ты и прав, что мне не доверяешь. Верно, я 
этого доверия не стою — по многим моим глупостям». Пущин: 
«Молча я крепко расцеловал его; мы обнялись и пошли хо­
дить: обоим нужно было вздохнуть» 1 2. Разговор не вышел за 
рамки любви, дружбы, но он — не прост, не легок; и, конечно, 
по контрасту вспоминаются другие лицейские разговоры, ког­
да не было никаких недомолвок — только «полное благорас­
положение», которое «между нами как-то скоро и незаметно 
устроилось» 3. Если Пущин много лет спустя, прожив целую 
жизнь, помнит тонкие, сложнейшие противоречия последней 
встречи, пусть преодолеваемые дружбой, но заметные тому, 
кто особенно близок,— если Пущин это видит, то Пушки­
ну, под своим впечатлением 11 января, все это куда замет­
нее и памятнее; вот здесь — один из истоков глубокой печа­
ли черновика, посвященного радостной встрече. Нет уп­
река — но есть вздох, боль, нанесенная «судьбы рукой же­
лезной».

И тут главная причина, отчего стихи не были сначала 
окончены...

Написав трагические строки «Скажи, куда девались го­
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3 Там же, с. 54.



ды...», Пушкин пытается завершить послание хвалою Пущи­
ну, который идет по «избранной чреде своей»:

Ты победил предрассужденье 
И от признательных граждан 
Умел истребовать почтенье,
В глазах общественного мпепья 
Ты возвеличил темный сан...

Как тяжело поэту давались эти строки, заметно даже по 
внешнему виду рукописи: к концу листа текст делается мно­
гослойным, одно перечеркивание ложится на другое, и надо 
отдать должное замечательным текстологам (более всего 
Т. Г. Цявловской), которые «расколдовали» чернейший из 
черновиков. Несмотря на все усилия, стихи не шли: длинная 
цепь возвышающих характеристик — «побежденное предрас­
сужденье», «мненье», в варианте еще и «отверженье»; «поч­
тенье граждан», «возвеличил сан» — все это звучало выспрен­
не, холодно, особенно для такого великого мастера. Не было 
того вдохновенного порыва, которым отмечены первые строки 
послания, а также две строфы со слов «Скажи, куда девались 
годы...».

Пушкин, копечно, хорошо видел недостатки стихотворе­
ния — и после того, как был найден довольно удачный эпитет 
к судебной должности — «темный сан» (прежде были опро­
бованы «полезный сан», «мирный сан»), послание продвину­
лось всего на две — две с половиной строки.

В его гражданском основанье...

Пушкин заменяет:

В его смиренном основапье 
Ты правосудие блюдешь 
И честь...

Затем слова «блюдешь» и «честь» зачеркиваются, а стихи 
замирают, как река в пустыне.

Неужели Пушкин не справился с задачей?
Вот какое объяснение кажется здесь самым естественным: 

поэт мог все, кроме полуправды; он не мог развернуться и 
полную силу. Недомолвки, возможные при более далеких от­
ношениях, были мучительны для двух «лицейских братьев»: 
дело в том, что «судейская тема» ближайшим образом сплете­
на с проблемой тайного общества. Связь между явным и тай­
ным служением декабриста была несомненной как для своих, 
так (потом) и для следствия.

Еще раз повторим, что разговор насчет перехода Пущина
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в надворные судьи был самой горячей точкой во время ми­
хайловской встречи двух друзей. Мужественный, откровен­
ный поступок Пущина, бросившего вызов властям и своему 
сословию и перешедшего из гвардии на неизмеримо худшую 
по карьере судейскую должность,— это было Пушкину «по 
сердцу» («он гордился мною и за меня» *). Снова подчерк­
нем: не случайно тут же начался — не мог не начаться — 
разговор о главных причинах перехода Пущина в судьи. Де­
кабрист вынужден был сделать «полупризнание». Каким бы 
оно ни было (исследователи спорят на этот счет), но груст­
ная недоговоренность налицо: к этому главным образом и 
относится пушкинский вздох «где ты? где я?».

Печальнее вопрошающие строки «Скажи, куда... где?» 
удались; хвала же общественному делу товарища выходила 
натянутой. Суть, конечно, не в том, что о Тайном союзе нель­
зя было даже заикнуться: Пушкин нашел бы нужные слова 
(как, например, в «Арионе») ; нашел, если бы ему самому бы­
ло все ясно до конца... Но к этому новому Пущину, конспи­
ративному, целенаправленному, «систематическому», поэт не 
привык: он знал того лицейского «веселого мудреца», того 
«Большого Жанно», кому посвящены ранние послания: «Лю­
безный именинник, о Пущин дорогой!» (1815), «Помнишь ли, 
мой брат по чаше?» (тогда же), «Взглянув когда-нибудь на 
тайный сей листок...» (1817).

Послание же 1825 года, искренне выразившее пушкин­
скую печаль, не могло закончиться формальным «положи­
тельным аккордом»: для настоящего финала должно было 
произойти то, что «разрешит» пушкинское молчание,— ка­
кие-то события, потрясения, объяснения, которые снимут не­
домолвку или полуправду, невозможную между столь близ­
кими людьми.

Пушкин откладывает черновой лист, не отказываясь от 
новых попыток сказать теплые, лицейские слова Ивану Пу­
щину; не желая также оставить без употребления счастливые 
поэтические находки в начале и середине послания, но еще ие 
зная — как и когда он вернется к «другу бесценному».

«19 ОКТЯБРЯ»

Проходит еще несколько месяцев. «Мирный Лицей», «ли­
ловые своды», казавшиеся слишком далекими, «разбитыми», 
являются все чаще: приезжают Дельвиг, Горчаков. 1

1 П у щ и н  И. И. Указ. соч.} с. 81.
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Прежде было долгое южпое удаление от своих («Я с тре­
петом на лоно дружбы новой, устав, приник ласкающей гла­
вой...»); теперь — духовное возвращение, приближение к 
«славной старине».

Это было связано и с окончательным созреванием Пушки­
на — мыслителя, поэта. Автор «Бориса Годунова» преодоле­
вает «безумные порывы» юности, прощание же с романтиче­
ским прошлым продлится и после — в шестой главе «Онеги­
на» (1826):

Но так и быть: простимся дружно,
О юность легкая моя!

Одним из важных признаков огромной перемены —■ той, 
что повлияла на все общественные и литературные воззрения
Пушкина,— было и «возвращение в Лицей».

Стихотворение «19 октября» родилось именно в 1825-м, 
хотя поэт провел вдалеке от своих пять лицейских годовщин 
(1 8 2 0 -1 8 2 4  гг.).

Первые читатели «19 октября», конечно, не знали об ос­
тавленном послании к Пущину, о почти безнадежных стро­
ках:

Скажи, куда девались годы...

В «19 октября» поэт как будто спорит сам с собою (но 
спор заметит он один); в этих стихах уже «печаль светла», 
здесь заключительные строки —

Как ныне я, затворпик вант опальный,
Его провел без горя и забот.

«Затворник опальный» — очень близок к «шалашу опаль­
ному» старого черновика; но гам двух друзей разделяет не­
которое напряжение, которого нет между Пушкиным и Ли­
цеем вообще; его не может быть со всеми своими как целым 
(и в их числе с Пущиным). «Где Горчаков?» — горестно во­
прошал старый черновик. «19 октября» отвечает:

Ступая в жизнь, мы быстро разошлись,
Но невзначай, проселочной дорогой,
Мы встретились и братски обнялись...

Где ты? — вопрос и Пущину.
В той строфе «19 октября», где появляется Пущин, дела­

ется вторая попытка использовать фрагменты прежнего, 
чернового послания. В первоначальной беловой редакции 
было:
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Троих из вас, друзей моей души,
Здесь обнял я. Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил.
Ты усладил изгнанья день печальный,
Ты в день его Лицея превратил.
Мы вспомнили, как Вакху первый раз 
Безмолвную мы жертву приносили,
Мы вспомнили, как мы впервой любили,
Наперсники, товарищи проказ К 
И все прошло, проказы, заблужденья...
Смирен, суров тобой избранный сан.
И ты — в очах общественного мненья 
Завоевал почтение граждан.

( 11, 970- 971)

Легко заметить, что используются «кирпичики» прежне­
го, недостроенного здания — и тем сильнее видна разница в 
тоне, настроении: в новое стихотворение из старого чернового 
послания попал «изгнанья день печальный»; однако вместо 
прежнего «с печальным другом разделил» — теперь светлое: 
«Ты в день его Лицея превратил».

От возгласа: «Куда девались годы, дни упований и сво­
боды?» — остался легкий вздох:

И все прошло, проказы, заблужденья...

Однако, как только Пушкин второй раз принялся описы­
вать пущинское служение, стихи опять застопорились... Сно­
ва — холодноватые слова: «избранный сан... почтение граж­
дан...» По рукописи видно — поэт несколько раз правит это 
место, но не может достичь желаемого совершенства...

Между январем и октябрем 1825 года много событий во 
внутреннем пушкинском мире; главное — «Борис Годунов»* 
«Андрей Шенье», «Вакхическая песня», четвертая глава «Ев­
гения Онегина». Однако Пущин, судья и заговорщик, все еще 
отделен какой-то преградой; он не досказал  Пушкину, и поэт 
никак не может ему досказать!

И снова Пушкин решительно убирает строки об избран­
ном сане, общественном мнении, почтении граждан.

Однако без всего этого лишились логической концовки, 
«повисли» прекрасные строки: «Мы вспомнили, как Вакху 
первый раз...» Это ведь еще один фрагмент пушкинских ме­
муаров о той январской встрече: Пушкин и Пущин вспомни­
ли тогда известную лицейскую историю с «гогель-могелем» 
(«первая жертва Вакху») 1 2, а также первую любовь к Ека­
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терине Бакуниной — одновременно троих друзей (Пушкина, 
Пущина, Малиновского). Желая сохранить эти строки, но не 
видя, как их теперь «привязать» к Пущину, поэт сначала ре­
шает перевести их «на Малиновского» (см. II, 972). Иван 
Малиновский (лицейский «Казак») в стихотворении «19 ок­
тября» появился было сразу после слов о Пущине («ты в 
день его Лицея превратил»):

Зачем и ты не обнял друга с ним,
О наш казак, и пылкий, и незлобный,
Зачем и ты моей сени надгробной 
Не озарил присутствием своим? 1 
Мы вспомнили б, как Вакху приносили 
Безмолвную мы жертву в первый раз.
Как мы впервой все трое полюбили,
Наперсники, товарищи проказ...

Как видим, в связи с Малиновским реальные воспомина­
ния о беседе с Пущиным («Мы вспомнили...») переводятся в 
условное наклонение («Мы вспомнили б...»). Однако в окон­
чательную редакцию «19 октября» строки о Малиновском 
(так же как и о некоторых других лицейских) не попадают. 
Пушкин сурово сокращает длинное послание.

Но что же в конце концов стало с Пущиным в «19 октяб­
ря»?

Из 12 первоначально посвященных ему строк в конце кон­
цов остается четыре (меньше, чем другим отдельно упомяну­
тым друзьям). Остались привет и благодарность другу за 
«второй день Лицея». Другие же, исчезнувшие строки через 
30 с лишним лет попадут на глаза Пущину в дополнительном 
томе анненковского издания1 2 — декабрист будет тронут и 
между прочим процитирует в своих воспоминаниях:

Ты, освятив тобой избранный сан,
Ему в очах общественного мненья 
Завоевал почтение граж дан3.

1 То есть — почему не обнял Пушкина вместе с Пущиным? Туг 
по простое поэтическое соединение друзей: мы ведь точно знаем, что 
незадолго до своей поездки к Пушкину декабрист встречался с Ма­
линовским в Петербурге. Это видно из рифмованного письма Алек­
сандра Сергеевича брату Льву (но позднее 23 декабря 1824 г.) : «Брат! 
Здравствуй —■ писал тебе на днях; с тебя довольно. Поздравляю тебя 
с рождеством господа нашего и прошу поторопить Дельвига. Пришли 
мне Ц в е т о в  д а  Э д у д а  поезжай к Энгельгартову обеду. Кланяйся 
господину Жуковскому. Заезжай к Пущину и Малиновскому. Поцалуй 
Матюшкина, люби и почитай Александра Пушкина...» (X III, 131).

2 Сочинения Пушкина (изд. П. В. Анненкова), т. 7. СПб., 1857, 
с. 6 1 -6 3 .

3 П у щ и н  И. И. Указ, соч., с. 81. В моей книге «Пушкин идекаб-
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Так или иначе, стихотворение «19 октября» вынесло па 
свет часть раннего послания — и теперь новое обращение к 
нему казалось маловероятным.

«МОЙ ПЕРВЫЙ ДРУГ»

Через четырнадцать без малого месяцев после «19 октяб- 
Ря», в конце 1826 года, Пушкин, уже свободный, возвраща­
ется из Москвы в Михайловское, чтобы собрать рукописи, 
книги и снова отправиться во вторую столицу. По дороге ко­
ляска опрокидывается, и поэт, помятый, ушибленный, вынуж­
ден отлеживаться во Пскове.

Именно там он и возвращается к давно оставленному пер­
вому черновику.

За 14 месяцев случились те события, которые сняли все 
недомолвки, полупризнания, сняли заклятие с оставленных 
стихов.

Пущин вместе с друзьями вышел 14 декабря 1825 года на 
Сенатскую площадь, простоял до конца, вскоре был взят, 
признан одним из вождей движения и осужден по высшему 
(не считая пяти повешенных) — первому разряду: смертная 
казнь, замененная сначала пожизненной, а в сентябре 
1826-го — 20-летией каторгой.

Теперь Иван Пущин ясно высказался; у него, каторжника 
(ожидающего в Шлиссельбурге не скорой еще отправки в 
Сибирь), больше нет никаких тайн. То, что могло огорчать 
Пушкина, в чем поэт видел известное недоверие, отчужден­
ность,— теперь об этом нечего толковать. Пущин дошел по 
своей тропе до конца; не стоит теперь рассуждать и об «из­
бранном сане», «почтении граждан»: прежде, до восстания, 
за этими строками пряталось пушкинское многознание на­
счет тайного общества, Пущина-конспиратора; теперь, когда 
все вышло на свет,— нечего прятать, намекать. Мы не знаем, 
что за повод заставил Пушкина тогда, в декабре 1826-го, вер­
нуться к старому посланию, окончательно высказаться... Воз­
можно, приближение годовщины восстания на Сенатской пло­
щади; может быть, Пушкин повидался в Пскове с родной се­
строй Пущина, Екатериной Ивановной Набоковой. Именно у 
нее Пущин гостил два года назад, от нее отправился из Пско­

ристы» было отмечено, что эти и другие строки пушкинских стихов 
стимулировали воспоминания Пущипа, вызвали к жизни ряд кар­
тин и описаний последней михайловской встречи. Печальных же строк 
раннего чернового послания декабрист, но всей видимости, никогда 
не прочитал.
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ва в Михайловское. Если Пушкин встретился с сестрой друга 
(они были и прежде знакомы), то общие воспоминания, ко­
нечно, не оставили поэта равнодушным...

Как известно, листок пушкинского послания был получен 
Пущиным в Чите, год спустя: «В самый день моего приезда 
в Читу призывает меня к частоколу А. Г. Муравьева и отдает 
листок бумаги, на котором неизвестною рукою написано бы­
ло:

Мой первый друг, мой друг бесценный!»

Под стихами было обозначено время и место: Псков, 13 де­
кабря 1826.

Вероятно, последняя строка скрывала двойной привет де­
кабристу: 13 декабря  явно намекало на завтрашнее, 14 (воз­
можно, тут даже была сознательная маскировка — под впе­
чатлением скандала и следствия, вызванного произвольным 
заглавием одного из отрывков «Андрея Шенье» — «На 14 де­
кабря») К

Второй же знак привета — в названии города: Псков — 
одно из родных мест, напоминание о недавнем, о друге, о 
родных.

Что бы ни явилось толчком к третьей попытке стихотвор­
ного обращения к Пущину — отличие ее от первых двух при­
мечательно:

Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

Молю святое провиденье:
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней!

Как видим, из послания, сочинявшегося «в другую эру», 
почти два года назад, первые четыре строки перенесены без 
изменений — кроме одного, но сколь характерного!

Черновик 1825 года, как помним, состаглялся, когда Пуш­
кин еще не определил «главного эпитета»: в строке «Мой пер­
вый друг» слово первый  осталось зачеркнутым, но теперь воз­
родилось! 1

1 См.: Щ е г о л е в  П. Е. Из жизни и творчества Пушкина, изд. 3-е. 
М., 1931, с. 95—120.
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Затем Пушкин решительно отсекает «прежнюю печаль», 
строфу «Скажи, куда девались годы...».

В 1825-м подразумевалось, что слишком разошлись пути, 
что судьба «рукой железной разбила мирный наш Лицей» 
(знал бы тогда Пушкин, что железная рука еще не нанесла 
самых тяжелых ударов!).

Теперь, когда друг-заговорщик уже объяснился с другом- 
поэтом, объяснился своим делом, Сенатской площадью, граж­
данской смертью,— теперь, как это пи парадоксально, основ­
ной источник пушкинской печали пропадает.

Вместо скорбной безнадежности явились искупление, ка­
тарсис... В последних пяти строках «псковского послания» со­
хранились только отдельные слова из старого черновика (оза­
рит, утешенье, заточенье). Но в 1825 году речь шла о зато­
чении Пушкина, а прибывший друг Пущин «озарил шалаш 
опальный», «с утешеньем посетил». Теперь же, в 1826-м, 
друзья поменялись местами; теперь Пушкин па свободе — и 
уж он спешит к Пущину, посылает стихи...

Последняя строка: «Лучом лицейских ясных дней» — от­
звук, эхо из «19 октября»: «Ты в день его Лицея превра­
тил...»

Внешне ситуация куда более трагическая, чем в 1825-м: 
прежняя неволя поэта — «шалаш опальный», у Пущина 
же — тюрьмы, «каторжные норы». Но стихи за год-полтора 
стали светлее; если не радостнее, то оптимистичнее; на пер­
вом плане в них — не «отрицательные», а «положительные» 
слова: утешенье, озарит, ясные дни .

Друзья наконец объяснились — увидеться не суждено..*

ПОСЛАНИЯ В СИБИРЬ

История текста «Мой первый друг...» сохранила, как ви­
дим, сложнейшие оттенки в отношениях двух замечательных 
людей, в связи с важнейшими историческими событиями.

Стихи Пущину — первое из пушкинских посланий осуж­
денным декабристам.

Прямо не оценивая восстания, оно подразумевает возмож­
ность сильнейшего нравственного сочувствия отдельным де­
кабристам. Тут нет места сложному «шекспировскому взгля­
ду» на 14 декабря, но — горячее, личное сострадание «пад­
шим». Нужно ли, однако, доказывать, какой общественный 
вес имело для декабриста и его товарищей подобное обраще­
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ние, в условиях террора и страха первых последекабрьских 
лет? 1

С конца 1826-го до конца 1828-го Пушкин еще несколько 
раз обращается к истории первого революционного выступ­
ления — в печати или нелегально, большей частью стихами. 
Он является как бы первым неофициальным историком 14 
декабря, сохраняя иллюзию быть понятым, но обреченный на 
упрощенные толкования многих современников.

Дело чрезвычайно осложнилось тем, что правительство, 
выпустив в 1826 году «Донесение следственной комиссии», 
определило на несколько десятилетий обязательную точку 
зрения на 14 декабря: революционеры — государственные 
преступники. Большая часть текста посвящена деталям их 
цареубийственных планов; о сокровенных целях — освобож­
дении крестьян, конституции, отмене рекрутчины, военных 
поселений — не говорится практически ничего; всячески под­
черкивается ненародность декабристов и преданность боль­
шинства населения существующему строю1 2.

Мы не ставим задачи полностью представить Пушкина — 
историка декабризма, 1820-х годов: сосредоточившись в даль­
нейшем лишь на отдельных «типологических» эпизодах, со­
проводим их некоторыми общими соображениями.

«В СИБИРЬ» — «СТАНСЫ»

15 ноября 1826 г.: за месяц до послания Пущину оконче­
на записка «О народном воспитании»: «Последние происше­
ствия обнаружили много печальных истин. Недостаток про­
свещения и нравственности вовлек многих молодых людей в 
преступные заблуждения. Политические изменения, вынуж­
денные у других народов силою обстоятельств и долговремен­
ным приготовлением, вдруг сделались у нас предметом замыс­
лов и злонамеренных усилий. < . . . >  Должно надеяться, что 
люди, разделявшие образ мыслей заговорщиков, образуми­

1 О малодушии и растерянности значительной части дворянского 
общества см.: Пи к с а н о в Н. Дворянская реакция на декабризм.— 
Звенья, кн. 2. М.— Л., 1933.

2 М. С. Лунин позже писал, что следственная комиссия «умалчи­
вает об освобождении крестьян, долженствовавшем возвратить граж­
данские права нескольким миллионам наших соотечественников. Она 
ничего не говорит о новом уложении, об исправлении судопроизвод­
ства, об уничтожении военных поселений, о свободе торговли и про­
мышленности, об оказании помощи угнетенной Греции» (Л у н и н М. С. 
Сочинения и письма. П., 1923, с, 75).
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лись; что, с одной стороны, они увидели ничтожность своих 
замыслов и средств, с другой — необъятную силу правитель­
ства, основанную на силе вещей» (X I, 43).

Но в той же Записке — об одном из выдающихся декабри­
стов, заочно приговоренном «по первому разряду»: «Мы ви­
дим, что Н. Тургенев, воспитывавшийся в Геттингенском 
университете, несмотря на свой политический фанатизм, от­
личался посреди буйных своих сообщников нравственности!? 
и умеренностию — следствием просвещения истинного и по­
ложительных познаний» (X I, 45).

13 декабря 1826 г.: «Мой первый друг, мой друг бесцен­
ный...».

22 декабря 1826 г.: «Стансы» — стихи, обращенные к Ни­
колаю I и оцененные несколькими революционными и оппо­
зиционными поколениями как панегирик победившей вла­
сти 1.

Конец декабря 1826 — начало января 1827 г.1 2: «Послание 
в Сибирь».

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье...

Апрель 1827 г.: выходит журнал «Московский вестник» 
(часть 1, № 4) со стихами «Прозаик и поэт». Вполне вероят­
но, что еще прежде (тоже через посредство А. Г. Муравье­
вой) текст отправлен декабристам (сочинен же он еще в 
1825 году; см. II, 1173). Д. И. Завалишин вспоминает, будто 
Пушкин прислал в Читу «толкование — к кому относилось 
его стихотворение «О чем, приятель, ты хлопочешь...»,— и это 
(вместе с посланием «Во глубине сибирских руд...») произ­
вело сильное возбуждение революционного чувства» 3.

1 Сохранившийся отрывок перебеленного автографа (с пометой 
«22 декабря 1826 г. Москва у Зубкова», см. III, 584) содержит любо­
пытные разночтения с окончательным текстом. Сначала поэт сравнил 
Николая I с Петром Великим —

Как он решителен и тверд,
Но памятью, как он, незлобен.

Однако слово решителен уж слишком напоминало о решительности 
Николая па Сенатской площади; это впечатление усиливалось про  ̂
тивительным «но» — но памятью, как он, незлобен. В окончательной 
редакции «разность потенциалов» уменьшена:

Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.

2 См.: А л е к с е е в  М. П. К тексту стихотворения «Во глубине 
сибирских руд».— Временник Пушкинской комиссии. 1969. Л., 1971, 
с. 42.

3 З а в а л и ш и н  Д. И. Пребывание декабристов в тюремном за­
ключении в казематах Читы и Петровском заводе.— В сб.: Писатели- 
декабристы в воспоминаниях современников, т. 2. М., 1980, с. 246.
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При всем необходимо осторожном отношении к воспоми­
наниям Завалишина, следует поверить тому, что стихи были 
сначала восприняты (самим декабрхстом, а возможно, и не 
им одним) как антиправительственные, в коптексте других 
потаенных посланий поэта 1. Мы ничего, однако, больше не 
знаем о специальном толковании поэта — как понимать его 
насмешку над прозаиком , его стрелу, «посланную науда­
лую».

16 июля 1827 г.: стихотворение «Арион» («Нас было мно­
го на челне»).

19 октября 1827 г.: лицейские стихи «Бог помочь вам, 
друзья мои...»; Пущину и Кюхельбекеру адресована строка— 
«И в мрачных пропастях земли».

Все это время продолжаются толки вокруг «Стансов».
Начало 1828 г.: стихотворение «Друзьям» («Нет, я не 

льстец, когда царю хвалу свободную слагаю...») — ответ па 
упреки слева  за «Стансы».

Итак, в течение года с небольшим Пушкин сочиняет не­
сколько произведений, явно сочувственных декабристам, бе­
зусловно недопустимых с точки зрения предержащих вла­
стей,— и в то же самое время, буквально в те же дни, нечто 
как будто противоположное. 13 декабря 1826 года — послание 
Пущину, которого не простил бы Николай I; через девять 
дней — послание Николаю, которого не могли простить Пу­
щин и его товарищи1 2. Еще через несколько дней — «Во глу­
бине сибирских руд».

Все названные стихотворения 1826— 1828 годов обросли 
огромной литературой, которую мы не имеем здесь возмож­
ности обозреть. Напомним только, что дореволюционная офи- 
циальнаяточка зрения, естественно, выпячивала «Стансы», 
игнорируя «В Сибирь»: одной из первых попыток такого ро­
да было выступление сенатора Егора Петровича Ковалев­
ского против обвинений, прозвучавших в 1860-х годах по ад­

1 «Стихотворение носит литературно-полемический характер; точ­
ный адресат его не установлен,— отмечает современный коммента­
тор.— Скорее всего сам Завалишин обратил внимание в основном на 
последнюю стихотворную строчку: «И горе нашему врагу!» (там же, 
с. 402, коммент. И. Б. Мушиной).

2 Пущин писал в 1840 году И. В. Малиновскому, что «нашел бы 
средство сохранить поэта-товарища, достояние России, хотя пе всем 
его стихам поклоняюсь; ты догадываешься, про что я хочу сказать; 
он минутно забывал свое назначение и все это после нашей разлуки» 
( П у щ и н  И. И. Указ, соч., с. 152). Уверенность, что Малиновский 
«догадается», о чем речь, относится, конечно, к «Стансам», опублико­
ванным в журнале «Московский вестник» (1828, № 1).
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ресу известного государственного деятеля, бывшего «арзамас- 
ца» Д. Н. Блудова. Ковалевский написал его биографию. Блу­
дов составил в 1826 году официальный текст «Донесения след­
ственной комиссии», за что подвергся резкой критике со сто­
роны декабристов и демократической общественности 1850-х 
годов (Лунин, Н. Муравьев, Н. Тургенев, Герцен, Огарев и 
др.). Защищая Блудова, биограф между прочим прибегает и 
к следующим аргументам (сохранившимся только в рукопи­
си подготавливаемой книги) 1: «Такие люди, например, как 
Александр Пушкин, который был друг Пущина и в хороших 
отношениях с Рылеевым, и которого либерального направле­
ния нельзя оспаривать,— не разделяли мнения заговорщи­
ков. В отношении к самому Пушкину доказательством слу­
жат его два стихотворения; первое —

В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни..*

на которое, разумеется, некоторые люди напали как на лесть; 
и другое, которым он отвечал на эти нападки: «Нет, я не
льстец...» < . . . >  Всякий, кто хотя немного был знаком с Пуш­
киным, знает, что, когда он хвалил царя, то уж точно «хвалу 
свободную слагал»; всякий, кто вспоминает двадцатые годы 
столетия, скажет, что точно бодро и честно и деятельно Ни­
колай Павлович начал свое правление. Все это умолчено или 
забыто, благодаря тем мерам строгости и особенно произвола, 
до которых довели, с одной стороны, беспрестанные мятежи 
и революции в Европе, с другой,— благонамеренные и злона­
меренные трусы и посредственные умы» 1 2...

1 Ср. К о в а л е в с к и й Е. П. Граф Блудов и его время. СПб., 1866, 
и рукопись — ЦГАДА, ф. 1274, on. 1, № 730..

2 Далее в рукописи следует зачеркнутый Ковалевским отрывок: 
«...окружавшие его и удалившие многих, с которыми он сначала имел 
наиболее сочувствия. Один из них, выходя из Совета после прений 
об денсуре в 1849 году, сказал графу Блудову: «Посмотрите на этих 
людей, как они используют революции, словно их делают для них и 
их выгоды!» (цит. по франц.). Графа Блудова Николай Павлович всегда 
искренно уважал и употреблял с охотой и доверием, но в личном 
к нему чувстве он охладевал, по мере того как уклонялся от прежнего 
направления, и только в последние год или два опять воротился к 
прежним отношениям. < . . . >  Но уже было поздно; вся привержен­
ность, вся любовь к царю лично, и к нему как к представителю Рос­
сии < . . . >  не могли изменить работы многих лет, в которых так 
грустно являлась темная картина, описанная поэтом: «Льстец лукав, 
Он горе на царя накличет...», но этой печальной стороны ничто не 
предвещало в первые светлые годы царствования». (ЦГАДА, ф. 1274. 
on. 1, № 730, л. 1 2 -1 3 ) .
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Так объяснял позицию Пушкина и других деятелей 
1820-х годов официальный историограф.

Тогда же и после, особенно в советское время, предприни­
мались противоположные попытки — «реабилитации» поэта. 
Пушкинские обращения к верхам связывались с политичес­
кими иллюзиями, с определенной тактикой поэта *.

Мы не отрицаем иллюзий, верим и в «дипломатические 
попытки» поэта, но убеждены, что не здесь надо искать глав­
ный ответ насчет противоречивости, «несовместимости» раз ­
ных стихов 1826—1828 годов.

Прежде всего, вряд ли возможно рассматривать поэтиче­
ское творчество как чисто рациональный план-процесс, как 
строгую, логическую политическую программу. Живое чув­
ство могло вести и вело Пушкина к «несогласованным» между 
собою стихам, отзвуку разных, даже противоположных стра­
стей. В каждоминутной искренности поэта была, однако, выс­
шая логика, несомненно перевешивающая узкую логистику 
(Герцен позже скажет, что Пушкин «обладает инстинктивной 
верой в будущность России»1 2), в широком же смысле худо­
жественно-историческая мысль Пушкина не противоречива: 
это и есть стремление преодолеть «суеверность и односторон­
ность», попытка охватить все «взглядом Шекспира»!

Власть и заговор — обе стороны требовали исторического 
рассмотрения.

Оно давалось не сразу, вырабатывалось постепенно, в кон­
це концов было достигнуто, но — с немалыми потерями 3.

Власть: Пушкин находит сходство первых лет Николая 
и Петра, когда «мятежи и казни» сочетались с благими де­
лами, «славными днями». Тацитовы обвинения тут не подой­
дут — «опасный декламатор» односторонен. Поэт глядит на 
1825—1826 годы как с близких, так и с дальних, даже «древ­
неримских» дистанций и стремится вырваться из плена се­
годняшней предвзятости. «Необъятная сила вещей» взяла 
верх, обнаружив несбыточность, неосновательность декабрь­
ской попытки. В руках власти теперь, однако, огромные воз­
можности для постепенного осуществления тех реформ, о ко­
торых мечтали декабристы.

Декабристы: они получают у Пушкина полное нравствен­

1 См.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.— Л., 1966, с. 260-^ 
262, 272, 290.

2 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. V II. М., 1956, с. 203.
3 См.: Л о т м а н  Ю. М. К эволюции построения характеров в ро­

мане «Евгений Опегин».— В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, 
т. III. М.—Л., 1960.

5  Н. Эйдельман 113



ное признание: y них — «дум высокое стремленье»; их 
«безумие» вызывает симпатии (многие знали о восклицании 
Рылеева накануне восстания, когда дело представлялось 
проигранным: «А все-таки надо!»). Пусть даже средства, 
избранные декабристами, ошибочны — цели все равно благо­
родны; погибая, они выкрикнули истины, которые нельзя иг­
норировать, и правительство должно задуматься — иначе не 
выполнит исторического предназначения...

В сознании Пушкина обозначается сложнейшая, диалек­
тическая формула известной исторической необходимости, ес­
тественности обеих противоборствующих сил. II если так, то 
не возможно ли в будущем примирение, основанное на един­
стве цели— благоденствии России? Если так, то не за горами 
амнистия, и две могучие силы найдут друг друга...

Поэт был безусловно прав, стремясь взглянуть по-шек­
спировски, сражаясь с пагубной, слепой односторонностью.

Это великое стремление не исчезнет до последнего дня 
его жизни, воплощаясь в Пугачеве, «Медном Всадпике», 
Дневнике, Записках — но об этом йосле.

В 1826—1828 годах Пушкин, однако, допускает ряд про­
счетов.

Крепкие исторические корни самодержавия, его «силу 
вещей» как возможный источник просвещенного прогресса 
поэт явно переоценивает; слишком верит в применимость 
формулы Петровской эпохи для России 1820— 1830-х годов. 
Тем самым он в какой-то степени нарушает собственный 
принцип историзма, принцип осторожной оценки всякой эпо­
хи по ее внутренним законам, а не категориями другого века.

Во-вторых, поэт-историк переоценивает степень подготов ­
ленности своего окружения к своим многосложным идеям 
(то, о чем позже скажет Герцен — «быть на шаг впереди сво­
его хора, но никогда не на два!»): шекспировская многосто­
ронность мало кому понятна. Царь и Бенкендорф не прини­
мают предложенных поэтом-советчиком правил просвещения, 
милосердия, реформ, прогресса: они суеверны и односторон- 
й и ...1

Вот один из довольно выразительных примеров: в проекте 
месяцеслова на 1827 год Николай I собственной рукою дела­
ет поправки, ясно объясняющие, как должно излагать собы­
тия 14 декабря.

1 См.: М е й л а х  Б. С. Пушкин и декабристы после 1825 года.— 
В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, т. II, М.— Л., 1958, с. 202— 
204.
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Подробное, многословное, чрезвычайно благонамеренное 
описание событий, случившихся на Сенатской площади, вы­
зывает следующее примечание царя: «Я полагаю, что было 
бы неблагодарным быть к провидению, если б не признавать 
в сем событии явный промысл божий, избравший сию мину­
ту к открытию всего ужаса заговора, стремившегося ко все­
общему низвержению. Мне кажется, должно простыми, но 
сильными словами изобразить то, что было: присягу и всеоб­
щую одну мысль, благодарение богу, что недоумение кончи­
лось; изумление, испуг, когда весть разошлась об начале мя­
тежа; всеобщее усердие гвардии по первому мановению го­
сударя явиться для защиты престола, причем упомяпуть, что 
первый прибыл 1-ый батальон Преображенский, потом Кон­
ная гвардия. Что все истощено было, чтоб не прибегать к си­
ле оружия; несмотря па то, что мятежники убивали тех, ко­
торые к ним приближались. Наконец, то, чем все кончилось: 
открытие заговора во всех его отраслях и принятые меры для 
всеобщей безопасности» 1.

Необходимость «коротко сказать», не вникать в подробно­
сти события затем еще несколько раз подчеркнута царем (и 
министром просвещения А. С. Шишковым).

Понятно, как встретила бы такая власть любую попытку 
сколько-нибудь объективного описания событий.

Декабристы же, со своей стороны, естественно, были «при­
страстны» к описанию своей истории с прямо противополож­
ных позиций. Они ожидали, конечно, от Пушкина близкой, 
своей идеи. Это усугублялось «социальной репутацией» поэ­
та, тем, что многие его слова и мысли издавна толковались в 
крамольном смысле, даже когда это пе имело оснований 1 2.

Бедствия каторги и ссылки, многолетняя оторванность от 
столичных центров культуры мешали даже лучшим декабри­
стским умам охватить, оценить всю сложность пушкинского 
взгляда. Это же относится и к части радикальной интелли­
генции, оставшейся на воле. H. М. Языков находит, например 
(20 сентября 1828 г.), что «стихи Пушкина «К друзьям» — 
просто дрянь: этими стихами никого не выхвалишь, никому 
не польстишь» 3; распространяются слухи, будто «Стансы» 
поэт написал в кабинете Николая I.

1 ЦГИА СССР, ф. 733, оп. 87, № 241, л. 9 об. 10. Ср. сходный раз­
бор месяцеслова цензором П. И. Гаевским в кн.: В а ц у р о В. Э., 
Г и л л е л ь с о н  М. И. Сквозь умственные плотины, с. 242—243.

2 См.: Л о т м а н  Ю. М. «Евгений Онегин». Комментарий. Л., 1980,
с. 342-343.

3 Языковский архив, т. I. СПб., 1913, с. 371.
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Если бы декабристы могли представить пушкинскую точ­
ку зрения во всей полноте, они, надо полагать, все равно бы 
с ней не согласились, но по крайней мере не сводили бы 
позицию поэта к его личным ошибкам.

В 1828 году напечатанные «Стансы» и списки стихов 
«Друзьям», несомненно, попадают в Забайкалье, к недавним 
благодарным читателям пушкинских посланий «В Сибирь», 
«Мой первый друг...».

Отношение к поэту осложняется. Гениальные стихи и 
проза последнего десятилетия пушкинской жизни, конечно, 
находят отклик в душах читинских и петровских узников — 
но удаленность, разобщенность многому мешают. Пушкин все 
же остается для узников преимущественно поэтом «их време­
ни»; они, видимо, больше всего ценят и помнят написанное 
до 1825 года

Сравнительно малый отклик в письмах и сочинениях де­
кабристов на пушкинские сочинения 1830-х годов, конечно, 
объясняется не только и не столько конспиративными сооб­
ражениями и боязнью нанести ущерб похвалою.

Скупые отклики декабристов-литераторов полярны. Кю­
хельбекер, еще до прибытия в Сибирь, в своих крепостях- 
тюрьмах чувствует и понимает значение новых пушкинских 
творений. Пожалуй, никто из декабристов так верно и глубо­
ко не оценивал великого поэта в последнее десятилетие его 
жизни. Сказалась и поэтическая натура самого Кюхли, и его 
невольная изолированность от коллективного суждения пет­
ровских каторжан (он десять лет оторван от товарищей!). 
В  то же время Александр Бестужев на Кавказе, горячо опла­
кивая Пушкина как человека, друга, в основном не принимает 
новую манеру Пушкина-реалиста «с позиции романтика Мар- 
линского» 1 2.

Это же обстоятельство, конечно, влияло и на оценки Пуш­
кина другими «старыми почитателями».

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал...
Иных уж нет, а те далече...

1 См.: С у л т а н - Ш а х  М. П. М. Н. Болконская о Пушкине.— 
В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, т. I. М.— Л., 1956, с. 266— 
267; Ц я в л о в с к а я  Т. Г. Мария Волконская и Пушкин.— В сб.: Про­
метей, кн. 1. М., 1966, с. 68—69.

2 В январе 1831 года Бестужев называет Пушкина писателем, 
«заблудившимся из X V III века в наш»; в 1833-м находит, что Пушкин 
«спит на лаврах детского успеха», и т. п. См.: М е й л а х Б. С. Пушкин 
и декабристы после 1825 года, с. 212—213.
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Пушкинское «далече» многогранно. Всю необыкновенную 
сложность художественного и политического взгляда Пушки­
на друзья не могли постигнуть из тюрьмы за 7000 верст.

Зато часть декабристов напряженно следила за пребыва­
нием поэта при дворе и болезненно преувеличивала степень 
его сближения с верховной властью.

Если даже близкий человек, Пущин, признает: «Впослед­
ствии узнал я об его женитьбе и камер-юнкерстве; и то и дру­
гое как-то худо укладывалось во мне: я не умел представить 
себе Пушкина семьянином и царедворцем» *, — можно дога­
даться, что суждения других заключенных были еще более 
резкими. Мы не можем пройти и мимо того факта, что Лунин 
в своих замечательных сочинениях 1836—1840 годов («Пи­
сьма из Сибири», «Разбор Донесения следственной комис­
сии», «Взгляд на тайное общество в России» и др.) даже не 
упоминает о поэзии Пушкина как существеннейшем факте 
русской мысли и культуры; хотя основная часть л у пинских 
сочинений составлялась уже после гибели поэта, она, несом­
ненно, отразила некоторые воззрения, выработавшиеся пре­
жде... Неукротимый декабрист, искавший в «замерзшей» рос­
сийской действительности 1830-х годов проблески жизни, де­
ятельности, приметы истинности своих воззрений,— он не по­
нял, не почувствовал того, что было записано позже другим 
современником (между прочим, тоже не прощавшим Пуш­
кину его стихов, обращенных к царю): «Только звонкая и
широкая песнь Пушкина раздавалась в долинах рабства и му­
чений. < . . . >  Поэзия Пушкина была залогом и утешением. 
Поэты, живущие во времена безнадежности и упадка, не сла­
гают таких песен — они нисколько не подходят к похоро­
нам» 1 2.

Д. И. Завалишин в уже цитированном воспоминании, за­
писанном много лет спустя, приводит факты, требующие 
критического отношения, но неоспоримые как отголосок 
(пусть «сгущенный») действительного отношения к Пушки­
ну этого декабриста, и, вероятно, не одного его: Завалишин 
утверждает, что на каторге «некоторые легковерные» имели 
«...несбыточные надежды, что в самом деле «братья меч им 
отдадут» и что, следовательно, в России есть продолжатели 
их дела, то им скоро пришлось разочароваться, когда увиде­
ли, что не только братья не отдали им меча, но и сам автор 
вступил на тот путь, за который осуждал Жуковского, и в то

1 П у щ и н И. И. Указ, соч., с. 86.
2 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. V II, с. 214—215.
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р.ромя, как писал нам-послание, писал стансы («В надежде 
славы и добра...»), в которых клеймил именем «буйных 
стрельцов» тех самых людей, которых прежде возбуждал к 
крайним революционным мерам («Кинжал») своими стихот­
ворениями, возбуждавшими ненависть и презрение к прави­
тельству, а своим посланием возбуждал к надежде, что по­
следователи их «отдадут им меч» 1.

Запись Завалишина — ценное свидетельство насчет боль­
шого влияния пушкинских стихов на умы, однако общест­
венную позицию поэта декабрист трактует весьма упрощен­
но. Он продолжает: «Пушкин не мог не сознавать, что было 
бы с его стороны вполне бесчестным уклоняться от действия, 
которое сам же всячески возбуждал, и от ответственности за 
оцое». Далее говорится о «крайней изменчивости» поэта и 
утверждается, что «из наших товарищей далеко не все увле­
клись его «Посланием» к нам, и люди более проницательные 
и знавшие Пушкина ближе, даже приняли «Послание» с не­
доверием, которое и не замедлило оправдаться»1 2.

Так выглядит одно* из крайних проявлений страстной, од­
носторонней декабрлегской критики; известны подобные вы­
сказывания И. И. Горбачевского, других деятелей тайных 
обществ.

По всей видимости, знаменитый «Ответ» декабристов на 
пушкинское послание («Струн вещих пламенные звуки...») 
никогда не дошел к поэту; главной причиной тому было уси­
лившееся после 1828 года непонимание, неприятие декабри­
стами политической позиции позднего Пушкина.

Немалая отдаленность и отчужденность Пушкина от не­
большой, но столь исторически значительной общественной 
группы, как декабристы-каторжане,— еще одно печальное 
подтверждение одиночества, недостатка друзей и единомыш­
ленников, того «отсутствия воздуха», что испытывал Пушкин 
в последние годы.

Итак, подозрительный властям своими старыми связями, 
«неточными» суждениями (как в записке «О народном вос­
питании»), все более непонятный и для ссыльных декабри­
стов — Пушкин продолжает, мучительно ошибаясь, экспери­
ментируя, искать точный историко-художественный ответ 
о месте в русской истории 14 декабря и сопутствующих собы­

1 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников, т. 2. М„ 
1980, с. 246.

2 Там же, с. 247-248 .
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тий. Его понимание истории, его многосторонность — все 
глубже и — труднее

Противоречивые попытки «философского оправдания» 
эпохи 1 2; «инстинктивная вера в будущее России»...

В конце 1820-х годов мы угадываем еще несколько полу­
скрытых значительных усилий поэта па этом пути.

Коснемся двух примечательных замыслов.

ЗАПИСКИ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА

Под этим условным названием в полное собрание сочине­
ний Пушкина входит интереснейший черновой отрывок, на­
чинающийся со слов: «4 мая 1825 года произведен я в офи­
церы в Ч<ерниговский> полк. 6-го получил повеление от­
правиться в полк в Киевскую губернию в местечко В<аси ль- 
ко в> , 9-го выехал из Петербурга» (V III, 947).

Название знаменитого мятежного полка и «Киевскую 
губернию» Пушкин после зачеркивает, маскируя замысел, и 
продолжает: «Давно ли я был еще кадетом? давно ли будили 
меня в 6 часов утра, давно ли я твердил немецкий урок при 
вечном шуме корпуса? Теперь я прапорщик, имею в сумке 
475 р., делаю что хочу и скачу на перекладных в местечко 
Васильков, где буду спать до осьми часов и где уже никогда 
не молвлю ни единого немецкого слова» (V III, 403).

Затем молодой прапорщик попадает на почтовую станцию, 
где пе дают лошадей,— и он, покорившись необходимости, 
занимается рассмотрением картинок, украшающих «смирен­
ную обитель»: «В них изображена история блудного сына»; 
«Они изображают погребение кота, спор красного носа с силь­
ным морозом и тому подобное,— и в нравственном, как и в 
художественном отношении не стоят внимания образованного 
человека». От нечего делать герой повествования осматривает 
округу, без успеха пытается вступить в беседу с ямщиком, 
что-либо почитать — и все повторяет: «Какая скука! Какая 
скука!»

г Здесь текст обрывается. Молодой герой представлен ав­
тором добродушно-иронически (чего стоит глубокомыслен­
ная сентенция о предметах, не заслуживающих внимания

1 См.: Т о й б и н И. М. Пушкин и философско-историческая мысль 
в России на рубеже 1820-х и 1830-х годов. Воронеж, 1980.

2 Выражение П. В. Анненкова в кн.: Александр Сергеевич Пунь» 
кин в Александровскую эпоху. СПб., 1874, с. 331.
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«образованного человека»). Тоска и тишина, кажется, вот- 
вот должны нарушиться каким-то «вдруг», некоторым не­
обыкновенным происшествием...

Но повесть останавливается.
Впервые ее заметил в черновых бумагах поэта еще 

П. В. Анненков и опубликовал значительные выдержки, не 
разглядев или, скорее всего, благоразумно обойдя декабрист­
ские приметы — Черниговский полк, Васильков. Пушкинист 
заметил только, что «отрывок писан или в 1825 году, или 
вскоре после того. Кисть Пушкина, вообще тонкая, легко уз­
нается в нем» *.

Позднейшие исследователи (П. А. Ефремов, И. А. Шляп- 
кин) видели в этом тексте черновые наброски к «Станцион­
ному смотрителю», так как описание картинок о блудном сы­
не воспроизведено в «Повестях Белкина» почти без измене­
ния: в рукописи «Станционного смотрителя» Пушкин, в соот­
ветствующем месте, так и пометил: «Из записок молодого
человека» (то есть обозначил вставку из отрывка, уже сочи­
ненного раньше).

Только в 1930 году Ю. Г. Оксман понял значение перво­
начального замысла «Записок молодого человека», еще неза­
висимого от «Повестей Белкина»: замысел истории 18— 19- 
летнего офицера, который через семь месяцев окажется уча­
стником необыкновенных исторических событий1 2.

Если 9 мая 1825 года «молодой человек» выехал из Пе­
тербурга, то примерно через неделю он явится в Васильков, 
представится командиру Черниговского полка Гебелю, и ко­
нечно же его пригласит потолковать о столичных новостях 
Сергей Иванович Муравьев-Апостол.

Пушкин знал Муравьевых, Пестеля, Бестужева-Рюмина, 
был знаком с гарнизонным бытом в украинских местечках и 
хоть не встречал юных офицеров-черниговцев, но хорошо 
представлял этот тип: ведь молодой человек — ровесник Ип­
полита Муравьева-Апостола (младшего брата декабристов 
Сергея и Матвея Муравьевых), который как раз перед восста­
нием получит в Петербурге первый офицерский чип; правда, 
его не посылают в Васильков, но — сам поедет (в декабре 
1825-го). Ю. Г. Оксман обратил внимание на то, что среди 
черниговских бунтовщиков было пять прапорщиков, вроде 
Александра Мозалевского: в 18 лет он стал подпрапорщиком,

1 А н н е н к о в  П. В. Материалы для биографии Александра Сер­
геевича Пушкина. СПб., 1855, с. 275.

2 О к с м а н Ю. Г. Повесть о прапорщике Черниговского полка. 
(Неизвестный замысел Пушкина).— «Звезда», 1930, № 7, с. 217—222,
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через 4 года, перед восстанием,— прапорщиком; кадетского 
корпуса, правда, не кончал, но там учились другие юные уча­
стники восстания, например разжалованный в рядовые Раку-
за.

На какие же приключения обрекал Пушкин своего симпа­
тичного героя?

Поэт ведь хорошо знал, что 29 декабря 1825 года Черни­
говский полк восстанет, командира Гебеля свергнут, изра­
нят, часть офицеров скроется, а Сергей Муравьев вместе с 
братьями Ипполитом, Матвеем и еще несколькими офицера- 
ми-декабристами поведет сотни солдат в героический и без­
надежный рейд по Киевщине. Через семь дней, 3 января 
1826 года, восставших остановит картечь: погибнут солдаты, 
погибнет Ипполит Муравьев и еще два офицера, другие мя­
тежники попадут в плен, в их числе раненый вождь восста­
ния; через полгода ему суждено умереть па виселице...

Итак, юный пушкинский прапорщик, ожидающий свобо­
ды и удовольствий, конечно же попадет в переделку. «Замы­
сел повести о декабристах,— отмечается в современном ком­
ментарии,— относится к числу тех планов Пушкина, осущест­
вление которых было невозможно по цензурным соображени­
ям» 1.

Здесь подразумевается, в первую очередь, параллель 
«Записок молодого человека» и X, сожженной главы «Ев­
гения Онегина».

Оба сочинения, по-видимому, не окончены.
В X  главе есть строки о Черниговском полке:

И Муравьев, его склоняя,
И полон дерзости и сил,
Минуты (вспышки) торопил.

Пушкин пробовал также варианты «союза торопил», «по­
рывы торопил», «вспышку торопил», «минуты торопил» (VI, 
525).

«Записки молодого человека» и X  глава сочинялись при­
мерно в одно время: принятая предположительная датиров­
ка «Записок» — 1829— 1830 годы (V III, 1058). На самом 
деле дату можно, вероятно, несколько отодвинуть назад; 
бумага, на которой писан черновик, наиболее часто встреча­
ется в 1826—1827 годах и ранее1 2.

1 П у ш к и н  А. С. Собр соч. в 10-ти т., т. 6. М., 1975, с. 567.
2 ПД, ф. 244, on. 1, № 255; листы, на которых помещаются «Запи­

ски молодого человека», принадлежат к трем различным категориям 
бумаги — по нумерации Пушкинского Дома № 52, 244 и 82 (см.: М о д-
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Датировки важны: «Записки молодого человека», как ви­
дим, сочинялись в период укрепления пушкинского историз­
ма, «преодоления резкой оценочности — исторически сжа­
тым и подчеркнуто бесстрастным повествованием» !.

Разумеется, любая сколько-нибудь объективная, «спокой­
ная» трактовка недавних событий не могла пройти в печать — 
но только ли этим объясняется остановка пушкинской пове­
сти и приобщение ее к другому сюжету, «Станционному 
смотрителю»?

Можно ли считать замысел продекабристским, выполнен­
ным в духе тайных обществ?

Совокупность того, что мы знаем о Пушкине —.«историке 
декабря», не позволяет делать таких предположений. Сло­
жный, подлинно исторический, многосторонний, объектив­
ный, шекспировский подход — вот чего искал поэт в эти го­
ды и что, естественно, должно было воплотиться я в «Запи­
сках молодого человека».

На обороте 1-го листа рукописи сохраиился краткий план 
повести:

Смотритель
Прогулка
Фельдъегерь

Дождик
Коляска
Gentleman
Любовь

Родина
(VIII, 951).

Материал для догадок, конечно, невелик. Сохранивший­
ся текст соответствует только двум пунктам плана— «Смот­
ритель. Прогулка».

Что дальше?

з а л е в с к и й  Л.  Б., Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Рукописи Пушкина, 
хранящиеся в Пушкинском Доме, с. 101). Первый образчик бумаги — 
лист, вырванный из большой тетради (б. шифр ЛБ № 2364, ныне 
ф. 244, on. 1, № 829). В той тетради записаны в основном сочинения 
1817—1820 гг. Бумага № 52 характерна для пушкинских стихов, ста­
тей и заметок 1825—1826 гг. Наконец, на бумаге № 244 Пушкин как 
будто не писал позже 1827 года (стихи «Кто знает край...»).

1 Л о т м а н  IO. М.— В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, 
т. III. М .- Л .,  1960, с. 170.
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На той станции, где тоскует герой повести, очевидно, вдруг 
появляется фельдъегерь, «царский гонец»: в заброшенную 
глушь врывается на краткое время мир политики, власти, 
секретных предписаний, арестов...

Неожиданная встреча с кем-то в «коляске» {на той же 
станции или после) 1 завязывает, вероятно, любовную ли­
нию.

Молодой прапорщик, как нетрудно заметить, имеет нема­
лое сходство с другим, позднейшим пушкинским героем — 
Петром Андреевичем Гриневым: одинаково молодые, веселые, 
беспечные — они едут к месту службы, не подозревая, что 
попадут в жесточайшую переделку; оба перед началом ис­
пытаний влюбятся; оба излагают события в виде записок в 
первом лице; возможпо, что «дождик» в плане «Записок» 
сродни бурану в «Капитанской дочке», и очень может быть, 
что молодой человек, как и Гринев, окажется «мятежником 
поневоле», стремящимся найти свое место в происходящем. 
Петербургский прапорщик, такой, как написан у Пушкина, 
вряд ли имеет какие-либо понятия об освободительных, де­
кабристских идеях1 2: его представления о свободе — это спать 
«до осьми часов», не произносить «ни единого немецкого сло­
ва». Но в то же время он — добрый малый, знакомый с кадет­
ской корпусной дружбой,— и сможет ли отступиться, отпра­
здновать труса, когда восстанут товарищи? Ему придется за­
думаться, очень и очень серьезно, непривычно,— где же ис­
тина, с кем родина (слово «Родина» в пушкинском плане — 
не о том ли?).

И еще одно сближение прапорщика и Гринева: по-видимо­
му, обоих судьба сведет с мятежными вождями, пусть очень 
разными: Пугачев й Муравьев-Апостол — и тот и другой по­
гибнут на эшафоте. Может быть, прапорщику суждено быть 
свидетелем этого, подобно тому как Гринев присутствует при 
казни Пугачева...

Еще и еще раз повторим, что эти рассуждения всего лишь 
гипотеза. Одним из оснований для сопоставления является, 
однако, то обстоятельство, что Пушкину в эти годы важен ге­
рой, находящийся, так сказать, вне сражающихся партий; 
молодой человек, сумевший сохранить себя перед властью и

1 Два отчеркивания в плане, очевидно, «отбивают» главы или 
части повести.

2 Впрочем, как напомнил автору В. Э. Вацуро, в том же петер­
бургском кадетском корпусе некогда учился Рылеев, а Н. И. Греч 
утверждал о декабристах, что «большею частью были в числе их вос­
питанники 1-го кадетского корпуса».
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не потерять чести перед товарищами. Кроме Гринева, таков 
и стрелец (в плане «Повести о стрельце»), таков, вероятно, 
Пелымов в «Русском Пеламе» (о них еще речь впереди).

Таков сам Пушкин, старающийся (с успехом и потерями) 
найти подобную же максимально объективную позицию в 
связи с недавними и давними событиями.

Вряд ли иоэт-историк брался бы за «декабристскую по­
весть», если бы совсем не надеялся довести ее до конца и, мо­
жет быть, даже до печати. Формула из беседы с Алексеем 
Вульфом — «теперь уже можно писать и об 14 декабря» — 
важный ключ ко многим замыслам этой поры, в частности — 
к X  главе «Евгения Онегина».

ДЕСЯТАЯ ГЛАВА

На нескольких страницах невозможно разрешить или да­
же перечислить все загадки и проблемы сожженной главы из 
пушкинской поэмы.

Наиболее интересный вопрос —о смысле, идеях зашифро­
ванных строк и строф: они несомненно посвящены истории 
александровского царствования, несомненно обличают преж­
него царя, «властителя слабого и лукавого»; безусловно пред­
ставляют декабристов и их движение.

На этом основании многие исследователи и комментаторы 
находят, что «сожженная глава наиболее отвечает политиче­
скому мировоззрению поэта, продолжавшего и в 30-х годах 
оставаться верным декабристской идеологии; продолжавшего 
бороться с самовластием Николая I, с абсолютистско-бюро­
кратической монархией, как он боролся в одних рядах с де­
кабристами в эпоху аракчеевщины, возглавлявшейся «кочу­
ющим деспотом» К

Мы цитируем одно из самых массовых изданий, предназ­
начавшееся для учителей средней школы, и позволим себе не 
приводить других сходных по мысли суждений насчет X  гла­
вы в ряде научных и популярных изданий последних десяти­
летий.

Мысль о запретной, революционной по духу главе дейст­
вительно имеет резон: не зря же Пушкин ее зашифровывал, 
сжигал; дружественное упоминание о декабристах и резкие 
характеристики Александра I — материи как будто абсолют­
но запретные, крамольные... 1

1 Б р о д с к и й  Н. Л. «Евгений Онегин». Роман А. С. Пушкина. 
Пособие для учителей средней школы. Изд. 3-е. М., 1950, с. 354,
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Будущая X  глава «сочинялась в 1829— 1830 годах, в пе­
риод работы поэта над V III (позже IX ) песнью — «Путе­
шествием Онегина». «Генетическая связь Путешествия и 
позже выделившихся «декабристских строф» X  главы ка­
жется несомненной.

Самые ранние следы десятой главы — это прочтенные 
С. М. Бонди шесть стихов (из XV строфы), записанные Пуш­
киным в марте 1829 года на русском издании «Айвенго» К

Таким образом, потаенная глава сочинялась в период мак­
симальных пушкинских иллюзий насчет Николая I и его по­
литического курса; вскоре после стихов «Друзьям» и «Пол­
тавы».

Как же совместить «декабризм» X  главы с достаточно 
сложной исторической позицией поэта,— очевидно, не нахо­
дившего противоречия между посланием «В Сибирь» и 
«Стансами»; между «Замечаниями на Тацита» и X главой?

Выскажем по этому поводу несколько соображений.
1. Прежде всего напомним интереснейшие наблюдения 

Ю. М. Лотмана о том, что конец 1820-х — начало 1830-х го­
дов — «период напряженного интереса Пушкина к проблемам 
повествования от лица условного рассказчика. < . . . >  Обра­
щает на себя внимание, что оба основных замысла декабри­
стского цикла «Записки молодого человека» и «Русский По­
лам» писались от лица условных повествователей < . . . >  Мо­
жет быть, десятая глава задумана была как текст от лица 
Онегина?» 1 2

2. Ключ к некоторым суждениям — уже частично цитиро­
ванная запись А. Н. Вульфа от 16 сентября 1827 г.: «Играя 
на биллиарде, сказал Пушкин: < . . . >  «Я непременно напишу 
историю Петра I, а александрову — пером Курбского. Непре­
менно должно описывать современные происшествия, чтобы 
могли на нас ссылаться. Теперь уже можно писать и царст­
вование Николая, и об 14 декабря» 3.

Ценность и большая точность записей Вульфа известны.
«История Петра I», о которой толкует с ним Пушкин, это 

в недалеком будущем— «Полтава», «Медный Всадник», «Ис­
тория Петра». Что же касается «истории александровой» в 
сочетании с «14 декабря» — то мы не знаем ни одного подоб-

1 Ц я в л о в с к а я  Т. Г. Новые автографы Пушкина на русском 
издании «Айвенго» Вальтер Скотта.— Временник Пушкинской комис­
сии. 1963. М.—Л., 1966, с. 25—31.

2 Л о т м а н  Ю. М. Ромап А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Ком­
ментарий. Л., 1980, с. 414.

3 Пушкин в воспоминаниях современников, т. I, с. 416.
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кого, сочинения, кроме X главы. Именно там Александр I 
представлен «пером Курбского» 1.

Мы не настаиваем, что Пушкин говорит с Вульфом имен­
но о потаенной главе «Онегина»: скорее речь идет об исто­
рических мемуарах, записках, на которые потомки смогут 
«ссылаться».

Однако «художественный вариант» истории у Пушкина 
обычно предшествует научно-публицистическому. Так, поэмы 
о Петре написаны прежде «Истории Петра»; «Капитанская 
дочка» задумана раньше «Истории Пугачева».

Десятая глава «Онегина» — это поэтическая тропа к исто­
рии своего времени, новым Запискам. О какой бы «истории 
александровой» ни говорил Пушкин Вульфу, общий дух 
сказанного, конечно, относится и к X  главе «Евгения Онеги­
на», строфы которой явятся через полтора года после той бе­
седы (а может быть, и ранее). И если так, то к будущим «де­
кабристским строфам» тоже можно отнести пушкинское 
«Должно описывать... можно писать».

3. Несколько строф об Александре I, повторяем, немысли­
мая для печати крамола; ряд совпадений с декабристской 
критикой здесь несомненен. Особенно ценно в этой связи вос­
поминание Катенина, что Онегин «сверх нижегородской яр- 
монки и одесской пристани < . . . >  видел в о е н н ы е  п о с е ­
л е н  и я, заведенные гр. А р а к ч е е в ы  м, и тут были заме­
чания, суждения, выражения, ел и  ш ком  р е з к и е  д л я 
о б н а р о д о в а и и я...» 1 2

Не следует, однако, преувеличивать «декабристский тон» 
поэта и в строках об Александре: личная неприязнь Пуш­
кина к покойному царю известна; при эт(ш разного рода кри­
тика в адрес системы Александра высказывалась пе только в 
революционных, но и в придворных кругах3. Николай I был, 
несомненно, зол на старшего брата за его политику, за инерт­
ность в отношении заговорщиков, за двусмысленную игру с 
престолонаследием и т. п. К тому же при всей объективно 
декабристской резкости строк о «властителе слабом» не 
забудем, что в них скрыта и антитеза — Александр — Нико-

1 Любопытна запись Пушкина (1829 г.), что Ермолов в беседе с 
ним «о запиейах кн. Курбского говорил... соп агпоге» (с увлечением) 
(V III, 446). Вероятно, поэт и полководец согласно мечтали об исто­
рии недавнего времени, писанной «пером Курбского».

2 См.: П о п о в  П. А. Новые материалы о жизни и творчество 
А. С. Пушкина,— «Литературный критик», 1940, № 7—8, с. 231.

8 См.: Ш и л ь д е р  Н. К. Император Александр I, т. 3. СПб., 1897, 
с. 277-279 .
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лай; та самая, которая была очевидной для всех, читавших 
стихотворение «Друзьям» и некоторые другие пушкинские 
сочинения: Александр — «враг труда»; Николай — Россию
«оживил войной, надеждами, трудами».

Последние строки подразумевают, копечпо, и того, кто 
правил прежде не «бодро и честно», а «слабо и лукаво». Алек­
сандр сослал поэта — «текла в изгнанье жизнь моя...». Нико­
лай

...царственную руку 
Простер — и с вами снова я.

Итак, характеристики Александра «в духе Курбского» 
сложны по своему происхождению и восходят как к декабри­
стским, так и совсем к иным оценкам:

4. Доброжелательное, дружеское сочувствие декабристам 
в сохранившихся строках X  главы — тоже явление не столь 
простое, идеологически ясное, как это порою представляется.

Н. И. Тургенев, как известно, сильно огорчился, получив 
в 1832 году от брата Александра потаенную строфу о «хро­
мом Тургеневе», который

Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

«Сообщаемые Вами стихи о мне Пушкина,— отвечал он 
брату,— заставили меня пожать плечами. Судьи, меня и дру­
гих осудившие, делали свое дело: дело варваров, лишенных 
всякого света гражданственности, сивилизации. Это в натуре 
вещей. Но вот являются другие судьи. Можно иметь талант 
для поэзии, много ума, воображения, и при всем том быть 
варваром. < . . . >  Для меня всего приятнее было бы то, если 
б бывшие мои соотечественники вовсе о мне не судили, или, 
если хотят судить, то лучше, если б следовали суждениям 
Блудовых, Барановых, Сперанских и т. п. Если те, кои были 
несчастливее меня и погибли, пе имели лучших прав на си- 
вилизацию, нежели Пушкин, то они приобрели иные права 
пожертвованиями, страданиями, кои и их ставят выше суж­
дений их соотечественников» 1.

Комментируя это место, исследователи обычно пишут об 
ошибке декабриста-эмигранта, который не разглядел истин­
ного смысла присланной строфы; Александр Тургенев, отве­
чая на гневные строки брата, соглашался только с «варвар­
ством» Пушкина в отношении Польши,— «но в стихах о тебе

1 «Журнал министерства народного просвещения», 1913, март, 
с. 1 7 -1 8 .
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я этого не вижу и вообще в его мнении о тебе много справед­
ливого» 1.

Вряд ли, однако, дело объясняется только близорукостью 
Н. И. Тургенева: прежде он резко порицал поэму Пушкина 
«Полтава»; позже, в книге «Россия и русские», критиковал 
официальное «Донесение следственной комиссии» словами, 
близкими к только что приведенной оценке X  главы: «По­
стыдное легкомыслие, преступная неточность. < . . . >  Эти бла­
городные люди, погибшие вследствие своей преданности об­
щественному благу или своим убеждениям; в России было 
суждено увидеть их гибель при шуме шуток и эпиграмм, по­
славших их на смерть» 1 2.

Перед нами определенная линия, точка зрения декабри­
ста. Н. И. Тургенев, хоть и пытавшийся в эмиграции пред­
ставить заговор 1820-х годов сравнительно безобидным и за­
конным, сохраняет при том старинные идеалы и пристрастия. 
Он не желает никаких «шуток и эпиграмм», болезненно чув­
ствует и пушкинскую насмешку, недоволен теми строками 
X главы, которые явно по сердцу его брату, а также Вязем­
скому (воскликнувшему: «славная хроника!»).

Можно, конечно, сказать, что немногие читатели, которых 
Пушкин познакомил с потаенными строфами, разобрались« 
них лучше, чем Николай Тургенев; но вернее было бы пред­
положить, что тут сказалась разница взглядов, идеологичес­
ких установок «декабриста с декабрем» — Николая Турге­
нева — и «декабристов без декабря», то есть лиц более уме­
ренных, отрицающих революционные методы.

Когда 80 лет спустя X  глава была расшифрована и 
понята (благодаря работам П. О. Морозова, Н. О. Лернера, 
С. М. Бонди, Б. В. Томашевского), не одному исследователю 
высказывания поэта о деятелях 14 декабря показались иро- 
пичными или, точнее, сочувственно-ироничными. Н. О. Лер­
нер писал, например, что «когда в печати появились фрагмен­
ты X  главы «Евгения Онегина», в которой говорилось о де­
кабристах, все читатели были немало удивлены резкостью 
отзыва Пушкина об этих деятелях»; сам Лернер находил в 
строках поэта о декабристах-северянах «нескрываемую и не­
заслуженную ими иронию» 3.

1 «Журнал министерства народного просвещения», 1913, март, 
с. 18.

2 Т у р г е н е в  Н. И. Россия и русские, ч. 2 (Библиотека декаб­
ристов, вып. 5). СПб., 1907, с. 157, 159.

3 Цит. по ст.: Г е с с е н  С е р г е й .  Источники десятой главы «Ев­
гения Онегина».— В сб.: Декабристы и их время, т. 2. М., 1932, с. 132.
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Подобные оценки X  главы кажутся преувеличенными, од­
носторонне заостряющими один мотив; позже, однако, взгляд 
большинства пушкинистов на «декабристскую главу» меня­
ется: повышение авторитета декабристов в общественном со­
знании, литературе, науке, обнародование новых фактов об 
отношениях поэта с первыми революционерами — все это 
очевидно повлияло на некоторые выводы в сторону «усиле­
ния» пушкинского декабризма, порою — немалого упрощении 
реальных связей.

Задача восстановить истинное воззрение поэта крайне де­
ликатна и сложна (особенно при постоянной неясности того, 
насколько совпадают текст X  главы и собственно авторская 
точка зрения).

Преувеличить декабризм поэта столь же легко, как пре­
уменьшить. Касаясь революционной интерпретации X главы, 
современный исследователь замечает, что «с ней трудно со­
гласиться. Этому противоречит как весь облик героев, так и 
понимание Пушкиным в конце 20-х годов характера движе­
ния декабристов» Ч

К этому справедливому суждению можно сделать некото­
рые дополнения.

Две стороны постоянно сплетаются в стихотворном рас­
сказе Пушкина: первая — серьезная, вторая —- насмешливо- 
ироничная.

Серьезно говорится о том, что тайные общества родились 
не случайно; недаром в X  главе были строфы о военных по­
селениях (до нас не дошедшие), а также о Семеновском бун­
те, «присмиревшей России»; в строфе о Николае Тургеневе 
названы «плети рабства» (вариант: «цепи рабства»), мель­
кнула строка об «освободителях крестьян».

Цели, мотивы декабристов в X  главе представлены так 
же, как прежде и позже: они благородны, органичны, созвуч­
ны духу времени.

Иное дело — средства к достижению цели. Именно 
здесь — главное, с годами увеличивающееся расхождение поэ­
та с членами тайных союзов. Восстание, заговор, бунт, на­
дежды мятежников на легкость всеобщей перемены: Пушкин 
сам прошел через все это и недаром самого себя в X  главе 
приводит на старинную «сходку».

Жизнь показала несоответствие, невозможность тех 1

1 См.: Л о т м а н  IO. М. К эволюции построения характеров в ро­
мане «Евгений Онегин».— В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, 
т. III, с. 170.
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средств, которыми думали победить декабристы: противоре­
чие между высокой целью и «необъятной силой вещей», меж­
ду тем, что желалось, и — реальностью, «низкой существен­
ностью».

Несоответствие это имело как трагическую, так и комиче­
скую сторону. Трагедия — это итог, столкновение неравных 
сил, гибель, каторга, ссылка. Трагедию 14 декабря Пушкин 
всегда чувствовал, а виселица с подписью «и я бы мог...» — 
одно из многих тому подтверждений.

Но в то же время, как честный, многосторонний историк, 
поэт постоянно глядит на события и из своего настоящего, и 
из того, минувшего времени. Вспоминая 1817—1820 годы, ко­
гда гибель, расплата за трагическое несоответствие еще да­
леки, но разлад цели и средств уже налицо, Пушкин находит 
повод для иронии, насмешки, что, как видим, отлично почув­
ствовал Николай Тургенев.

Итак, серьезно — о целях; с добродушной улыбкой — 
о старинных, идиллических надеждах. Подчеркивание — 
«хромой Тургенев» — уже имеет легкий иронический оттенок, 
намек на слабость, недостижимость...1 «Толпа дворян» — со­
четание, конечно, уничижительное, противоречащее тургенев­
скому «предвидению», будто это «освободители крестьян»: 
толпа не может справиться с таким великим делом — нужна 
«когорта», «рать» или что-нибудь в подобном же возвышен­
ном роде!..

Та же добродушная улыбка над незрелыми мечтаниями 
и проектами в известных строках:

Сначала эти заговоры 
Между Лафитом и Клико 
Лишь были дружеские споры,
И не входила глубоко 
В  сердца мятежная наука,
Все это было только скука,
Безделье мрлодых умов,
Забавы взрослых шалунов...

Сохранившиеся фрагменты X  главы не достигают траги­
ческой кульминации 1825 — 1826 годов. Однако даже по из­
вестному тексту видно, как меняется, ломается тон, когда 
описание касается последних лет перед взрывом. В XVI стро- 1

1 В Болдине, почти одновременно с зашифровкой и сожжением 
X  главы, был надолго сокрыт (густо зачеркнут) и совсем другой текст, 
где тоже, но более жестко, обыгрывался физический недостаток дру­
гого уважаемого Пушкиным человека: «Крив был Гнедич ноэт...» 
и т. д.
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фе потаенной главы, где речь идет о южанах, улыбки уже пет: 
звучат серьезнейшие слова-символы — «рать», «тиран», «дер­
зость», «сила»...

Итак, строки и строфы X главы — о декабристах, но не 
«декабристские». Это еще один опыт пушкинского историзма. 
Это еще пример сложного взгляда, для определения которого 
недостаточно прямолинейно выяснить — поэт «за» или «про­
тив» Тургенева, Якушкина, Пестеля?

Разные, даже противоположные мотивы — вместе; о де­
кабристах — сочувствие, ирония — вместе; о царях: обличе­
ние— и притом понимание «необъятной силы вещей». Все 
элементы вместе, а не один мотив, произвольно взятый!

Пушкин считал, что можно уже писать о 14 декабря, и 
пачал «Записки молодого человека», X  главу. Выяснилось, 
одпако, что писать нельзя: царь не пропустит, Николай Тур­
генев осудит...

Между прочим, в литературе обсуждался вопрос насчет 
записи А. О. Смирнозой-Россет, свидетельствующей, что 
Пушкин представил императору «10-ю главу», а царь специ­
ально переслал этот текст на просмотр самой Смирновой. 
Этот факт был подкреплен и уточнен исследователем, кото­
рый полагал, что немыслимо представить Николая I, знако­
мящегося с полным текстом X  главы (в том числе с «власти­
телем слабым и лукавым») *. И. М. Дьяконов высказал мне­
ние, что Пушкин передал в 1831 году высочайшему цензору 
не X, а «подцензурный вариант V III (будущей IX  главы), 
однако сокращенный еще не до состояния «Отрывков из пу­
тешествия Онегина»1 2. IO. М. Лотман напоминает: «Мы не
можем выяснить, что Смирнова называла X  главой и в какой 
мере известный ей текст пересекался с тем, что знаем об этой 
главе мы» 3.

Наиболее смелое допущение по этому поводу было сдела­
но С. М. Бонди, который в беседе с А. О. Гербстманом заме­
тил, что «в представленных поэтом Николаю «Стансах» и 
позднее — в «Медном Всаднике» образ Александра дан в 
резко отрицательном плане; из этого следует, «что Пушкин 
мог вручить царю X главу в «полном виде» 4.

1 Г е р б с т м а н А. О. Судьба десятой главы «Евгения Онегина».— 
Ученые записки Казахскою гос. университета, т. 25. Алма-Ата, 1957, 
с. 109-122.

2 Д ь я к о п о в И. О восьмой, девятой и десятой главах «Евгения 
Онегина».— «Русская литература», 1963, № 3, с. 59.

3 Л о т м а н  IO. М. Роман Пушкина «Евгений Онегин», с. 394.
4 Г е р б с т м а н А. О. Указ, соч., с. 122.
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Не вдаваясь в подробности, отметим немалую вероятность 
того, о чем говорил С. М. Бонди: поднесение царю полной 
(или несколько «усеченной») X  главы было бы в этом случае 
действием, похожим по типу на вручение царю (1835 г.) 
пушкинских «Замечаний о бунте» — секретного приложения 
к «Истории Пугачева». Пушкин мог попытаться внушить 
царю мысль о возможности, безопасности подлинно историче­
ского подхода, так же как в записке «О народном воспита­
нии» призывал «не хитрить, не искажать республиканских 
рассуждений, не позорить убийства Кесаря...».

Если царь прочитал и запретил, тогда Пушкин оказывал­
ся в тяжелом положении: любой фрагмент главы, попавший 
в публику, был бы свидетельством нарушения царского при­
каза.

Последние строки — гипотеза, более чем зыбкая, и она вы­
двигается только в связи с документально засвидетельство­
ванной пушкинской иллюзией, будто уже можно писать о 
14 декабря.

5. Еще одно соображение о «декабризме» X  главы свя­
зано с тем, как поэт представлял дальнейшую судьбу своего 
героя.

Как известно, летом 1829 года он рассказывал М. В. Юзе­
фовичу и другим слушателям, «что входило в первоначаль­
ный его замысел, по которому, между прочим, Онегин дол­
жен был или погибнуть на Кавказе, или попасть в число 
декабристов» К

Отсюда видно, что декабристские варианты судьбы ге­
роя представлены Пушкиным как пройденные, отставлен­
ные 1 2.

Изучение черновиков поэта позволило Ю. М. Лотману с 
большой точностью определить тот момент, когда Пушкин 
«отказывает» Онегину в декабристском пути и решает сде­
лать его тем, кем он и станет в последней главе поэмы. Ре­
шение Пушкина созрело при работе над седьмой главой, окон­
ченной 4 ноября 1827 года: первоначальный черновик, посвя­
щенный библиотеке Онегина, содержал перечень книг, харак­
терный для передового, прогрессивно мыслящего человека — 
если не декабриста, то близкого к ним. Затем, однако, Пуш­
кин сужает «круг чтения» героя, делает набор книг обычным,

1 Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2. с. 107.
2 См.: Л о т м а н  IO. М. Роман Пушкина «Евгений Онегин», с. 393. 

Те, кто был отправлен в 1826 году на Кавказ за связь с тайными 
обществами, но без разжалования, были, вероятно, для Юзефовича не 
декабристами (в отличие от сосланных в Сибирь).
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повседневным, модным. Соответственно снижается и сам 
Онегин 1.

Таким образом, заЕшмаясь в 1829 — 1830 годах X главой, 
Пушкин уже не видит в своем герое революционера-ссылыю- 
го. Тем контрастнее мотив потаенных строф: очень харак­
терный для Пушкина многомерный взгляд на вещи — рассказ 
о декабристах, но герой уже не декабрист.

6. Последнее соображение насчет идей X главы — это сам 
факт перехода ряда строк из нее в стихотворение « Герой >>, 
написанное онегинской строфой (конец октября 1830 г.): 
П. О. Морозов в начале X X  века нашел ключ к зашифрован­
ному листу X  главы, узнав там строки этого известного стихо­
творения.

В V III строфе десятой главы о Бонапарте говорится:

Сои муж судьбы, сей странник бранный,
Пред кем унизились цари,
Сей всадник, папою венчанный,
Исчезнувший как тень зари...

Дальше, очевидно, шли строки о последних днях Наполео­
на на далеком острове; но ведь такой отрывок имеется все 
в том же стихотворении «Герой» (па «расстоянии» 17— 18 
строк от четверостишия, почти совпадающего с X  главой). 
Мало того, в подозреваемом  месте стихотворения мелькает 
еще небольшая цитата из «Онегина»; среди шифрованных 
строк X главы есть одна (ни с какими другими не связан­
ная) — «измучен казнию покоя». А в стихотворении «Ге­
рой» —

...там, где на скалу свою 
Сев, мучим казнию покоя,
Осмеян прозвищем героя,
Он угасает, недвижим,
Плащом закрывшись боевым.

Не находится ли здесь продолжение V III строфы, тем бо­
лее что в «онегинской строфе» во втором четверостишии — 
смежные рифмы, такие, как в этом отрывке из «Героя»:

покоя
героя
недвижим
боевым.

В общем, весьма вероятно, что в X  главе было так:

1 См.: Л о т м а н  Ю. М. Роман Пушкина «Евгений Онегин», 
с. 316—317,
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Измучен казишо покоя,
Осмеян прозвищем героя,
Он угасает, недвижим,
Плащом закрывшись боевым.

В некоторых изданиях «Евгения Онегина» это четверо­
стишие осторожно вводится в текст, в других — отсутствует. 
Меж тем уровень нашего знания о потаенной главе пока еще 
вполне допускает научные гипотезы, и, кажется, можно более 
уверенно прибавить к шестнадцати четверостишиям (и одной 
черновой строфе) еще четыре строки.

Если же решимся — сразу заметим нечто любопытное; ин­
тересное сопоставление Наполеона и Александра I — двух 
монархов, противостоящих друг другу в 1812 году: царь — 
«нечаянно пригретый славой», Бонапарт — «осмеян прозви­
щем героя». Тут приоткрываются интереснейшие размышле­
ния Пушкина о главных героях и «действователях».

При этом нельзя забывать, что в «Герое» явное сравнение 
с Наполеоном и скрытое с Александром затеяно «в пользу» 
Николая I.

Фиктивная дата под стихотворением («29 сентября 1830 г. 
Москва») обращена к смелому, эффектному приезду имеп- 
ио в этот день царя в охваченную холерой Москву. При всей 
сложности и высоком строе гуманных мыслей стихотворения 
«Герой», не следует забывать того, что Пушкин, скрывая свое 
авторство (оно открылось только после смерти поэта), опа­
сался снова заслужить упреки слева, как после «Стансов». 
Общий тон стихотворения — одобрение царского поступка, но 
при том — призыв сохранить душу, «сердце»; снова, как и 
прежде,— призыв к милости. В  стихах «Друзьям» льстец

...из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит...

Здесь —
Оставь герою сердце; что же 
Он будет без него? Тиран!

Итак, «Герой» — пусть с большими оговорками и уточне«* 
ниями — все же может быть поставлен в ряд «стихов-прими­
рений», вслед за «Стансами» и «Друзьям».

Использование именно в таком стихотворении строк из 
X  главы — очень симптоматично. Если Пушкина этой поры 
считать «горячим декабристом», то подобный переход стра­
нен, малопонятен.

Если же исходить из пушкинского историзма, тогда деся-
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тая глава и «Герой» так же соотносятся, как послание к Пу­
щину и «Стансы»; как послание «В Сибирь», «Ариоп» — 
и стихи «Друзьям».

*  *  ❖

К началу 1830-х годов прямые попытки Пушкина напи­
сать о 14 декабря почти прекращаются (исключение — набро­
ски к повести «Русский Пелам»).

Во-первых, все очевидней становилась цензурная невоз­
можность, явное нежелание власти следовать совету поэта — 
«с хладнокровием показать разницу духа народов... не хит­
рить».

Во-вторых, и это главное, Пушкин постепенно переносит 
свои исторические занятия на более широкие и более отда­
ленные пласты российской жизни: «История Пугачева»,
«Медный Всадник» ведут к осознанию целых столетий. Сре­
ди новых научных и художественных откровений «14 декаб­
ря» не исчезает, но включается, подразумевается как один из 
элементов «большой истории», как важная частность в более 
общих оценках.

Мы знаем интереснейший поздний план повести о «Пелы- 
мове» (1835 г.), где снова — декабристы и их время хорошо 
помним отдельные пушкинские намеки или косвенные суж­
дения о декабристах в 1830-х годах —■ когда он «милость к 
падшим призывал»; когда у него Петр Великий «прощенье 
торжествует, как победу над врагом».

Понимая благородный, гуманный смысл подобных пуш­
кинских призывов — переменить, облегчить участь осужден­
ных,— еще раз подчеркнем, что главпый разговор о 14 декаб­
ря продолжался в эту пору в главных пушкинских сочине­
ниях о России: «Медном Всаднике», «Капитанской дочке», 
«Истории Пугачева». 1

1 См.: Р о м а н о в  И. М. Эволюция пушкинского замысла романа 
о Пелымове.— «Русская литература», 1981, № 4; М а к о г о н е н -
ко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (1833—1836), Л. 
1982, с. 330 -338 ; 341-344 .



Г Л А В А  Y

«ЗАМЕЧАНИЯ О БУНТЕ»

Времена стоят печальные...

Когда Пушкин впервые подступился к Пугачеву?
Вопрос не праздный (и, как недавно обнаружилось, еще 

требующий серьезных уточнений1): ведь определение года и 
месяца обрисовывает ту историческую обстановку, в кото­
рой этот замысел формировался. Мы, понятно, не собираем­
ся из хронологии механически выводить главные черты 
«Капитанской дочки», «Истории Пугачева»; помним, что 
всякое значительное произведение «пишется всю жизнь» 
(В. Шкловский),— но притом все же надеемся на немалую 
помощь точных дат.

Долгое время считалось, что сначала Пушкин работал 
над «Дубровским» (осень 1832 — февраль 1833 года) и толь­
ко в конце января 1833 года появился план «Повести о 
,Шванвиче» (будущей «Капитанской дочки»). Однако недав­
но H. Н. Петрунина окончательно установила, что «Шван- 
вич» задуман еще раньше «Дубровского» — «не позднее ав­
густа 1832 года, может быть и ранее» 1 2.

Таким образом, некоторое время в мыслях поэта как бы 
сосуществовали два замысла, где в центре был народный 
бунт и вовлеченный в него дворянин. «Повесть о Шванви- 
че,— замечает исследовательница,— на определенном этапе 
подвела Пушкина к «Дубровскому». Опыт же художествен­
ной работы над «Дубровским» вернул поэта к повести о

1 Ср. О к с м а н Ю. Г. Пушкин в работе над романом «Капитан­
ская дочка».— В кн.: П у ш к и н  А. С. Капитанская дочка. (Литера­
турные памятники). М., 1964, с. 149—208; Б о н д и  С. М. История за­
полнения «Альбома 1833—1835 годов».— В кн.: Рукописи А. С. Пуш­
кина. Фототипическое издание. Альбом 1833—1835 годов. М., 1939, 
с. 17; С о л о в ь е в а  О. С. «Езерский» и «Медный Всадник». История 
текстов.— В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. III. М.— Л., 
1960, с. 279—282; П е т р у н и н а  H. Н. У истоков «Капитанской доч­
ки».— В кн.: П е т р у н и н а  H. Н., Ф р и д л е н д е р Г. М. Над стра­
ницами Пушкина. Л., 1974, с. 73—123.

2 П е т р у н и н а  H. Н. У  истоков «Капитанской дочки», с. 74.
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Шванвиче и вместе с тем заставил его искать новых путей 
для разработки старого замысла» К

В одном случае героем становился исторически реальный 
Михаил Александрович Шванвич, про которого Пушкин уз­
нал из «Сентенции», официального правительственного со­
общения о Пугачеве и пугачевцах 1 2,— и действие повести 
сразу же определялось 1770-ми годами; в другом же произ­
ведении вымышленный Владимир Андреевич Дубровский,— 
судя по черновику — попадал сначала примерно в ту же

1 П е т р у н и н а  H. Н. У истоков «Капитанской дочки», с. 82.
2 «Подпоручика Михаила Шванвича за учиненное им преступле­

ние, что он, будучи в толпе злодейской, забыв долг присяги, слепо 
повииовался самозванцевым приказам, предпочитая гнусную жизнь 
честной смерти, лишив чинов и дворянства, ошельмовать, переломя 
над ним шпагу» (IX, 190).
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эпоху1, но затем Пушкин сделал датировку более неопре­
деленной и явно приблизил повествование (по языку, быто­
вым подробностям) к своему времени1 2.

В литературную предысторию «Капитанской дочки» спра­
ведливо включают и повесть Загоскина «Юрий Милослав­
ский» (1829), и «Ламмермурскую невесту» Вальтера Скотта 
(1818), а также другие сочинения, где есть сходные сюжет­
ные мотивы, вообще характерные для тогдашней историче­
ской ромапистики3.

Прерывая здесь на короткое время последовательное из­
ложение, посетуем, что множество авторов, в том числе са­
мых авторитетных, находивших разные заимствования Пуш­
кина из многих русских и европейских прозаиков, поэтов, 
почти не касались важнейшего вопроса: как в пушкипскую 
пору смотрели на такое использование чужого мотива, темы?

В любом случае — не так, как сегодня; там, где литера­
тор и читатель X X  столетия удивятся или даже огорчатся 
«несамостоятельности» Любимого мастера,— Пушкин и его 
современники не только не найдут ничего предосудительно­
го, но охотно вступят в соперничество с предшественником 
в разработке какого-либо известного сюжета, распространен­
ного мотива; и если современный литературовед, сравнивая 
байроновского «Дон Жуана» и «Евгения Онегина», станет 
порою защищать оригинальность Пушкина с излишним усер­
дием, то сам Пушкин, по всей видимости, от подобной защи­
ты отказался бы, охотно бы согласился насчет своего не­
малого сознательного «подражания» англичанину — и свое 
видел бы как раз в повой смелой разработке того же ка- 
иопа...

Между прочим, было очень смело — представить на суд 
русского читателя 1830-х годов, сильно увлеченного «Юри­
ям Милославским», новую повесть, где был «тот же» буран, 
захвативший в пути главного героя и слугу, «та же» неожи­
данная встреча с «разбойником-вожатым», сходные препятст­
вия на пути влюбленных и т. п.

Понятно, это было сознательное соревнование в освоении

1 О Кириле Петровиче Троекурове и Андрее Гавриловиче Дуб­
ровском: «Славный 1762 год разлучил их надолго...» (V III, 755).

2 В начале повести в конце концов оказалась фраза: «Несколько 
лет тому назад в одном из своих поместий жил старинный русский 
барин Кирила Петрович Троекуров», Однако отдельные реалии конца 
X V III столетия Пушкин не устранил, отчего в некоторых местах ру­
кописи приметы «века нынешнего» столкнулись с мипувшим. См.: 
С о б о л е в а  Т. П. Повесть Пушкина «Дубровский». М., 1963, с. 18—20.

3 См.: П е т р у н и н а Н .  Н. Указ, соч., с. 104—112.
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темы очень важной, «висевшей в воздухе» — и оттого при­
тягивавшей разных мастеров разного дарования. Речь идет 
об исторической стихии, о поведении просвещенного челове­
ка среди «волненья бурь народных»... Понятно, кроме лите­
ратурных истоков пушкинского интереса к Пугачеву, были 
обнаружены, изучены историко-политические влияния. Мно­
го и верно говорилось о том, что «холерные бунты», восста­
ния военных поселян, потрясшие страну в 1831 году, подтол­
кнули поэта к серьезным размышлениям о народной стихии, 
о причинах, идеологии, судьбах крестьянских войн; однако 
как же обстояло дело с фигурами вроде Швапвича, Дубров­
ского — с теми дворянами, что оказывались волею судеб в 
лагере крестьяы-мятежников?

Вот что пишет по этому поводу H. Н. Петрупина: «Впол­
не вероятно, что в Москве Пушкин, обычно «еще до печа­
ти» читавший II. В. Нащокину свои произведения, рассказал 
другу о живо заинтересовавшем его факте сотрудничества 
дворянина из «хорошей фамилии» с Пугачевым — факте, ка­
завшемся особенно загадочным на фоне недавних буптов в 
новгородских военных поселениях. В ответ он услышал от 
Нащокина историю белорусского дворянина Островского, 
«который имел процесс с соседом за землю, был вытеспен из 
именья и, оставшись с одними крестьянами, стал грабить, 
сначала подьячих, потом и других».

В другом месте исследовательница еще раз повторяет: 
«В свете холерных бунтов 1830— 1831 гг., сыгравших важ­
ную роль в творческом генезисе «Капитанской дочки» и 
«Дубровского» и вновь подчеркнувших всю глубину антаго­
низма между дворянами и «черным» народом, возможность 
такого сотрудничества казалась маловероятной» 1.

На самом же деле историческая ситуация была сложнее. 
Пугачевское время действительно давало примеры добро­
вольного или вынужденного сотрудничества отдельных дво­
рян с повстанцами; однако эти частности, разумеется, «не 
делали погоды», и Пушкин, при случае, подчеркнет, что в 
ту пору «одно дворянство было открытым образом на стороне 
правительства. Пугачев и его сторонники хотели сперва и 
дворян склонить на свою сторону, по выгоды их были сли­
шком противулоложны... Шванвич один был из хороших 
дворян» (IX , 375) 1 2.

1 П е т р у н и н a H. Н. Указ, соч., с. 79.
2 Пушкин не знал, что отец Шванвича не родился потомственным 

дворянином, но вошел в «благородное сословие» благодаря успеш­
ной службе.
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Дело было не в количестве белых ворон, перебежчиков из 
дворянского сословия, но в той возможности, тенденции, ко­
торая при том выявлялась: и если так, то одного или не­
скольких характерных случаев было вполне достаточно для 
существенных предположений. Тем более важными могли 
показаться Пушкину подобные же, пусть единичные эпизоды 
не из дедовских 1770-х, но из своих 1830-х годов.

Такова была недавно случившаяся история мелкого бе­
лорусского дворянина Островского; таковы были и другие, 
исторически более значительные примеры парадоксального 
объединения в протесте мужика с барином. 14 декабря 
1825 года, конечно, не похоже на бунты 1831-го, но все же и 
тогда ведь «лучшие дворяне» вывели солдат с целью ниспро­
вержения «своего», самодержавно-крепостнического строя; 
и тогда чернь явно сочувствовала мятежному каре,— что за­
ставляло многих задуматься: а как бы пошло дело, если б 
декабристы «кинули клич» (мы еще не раз вернемся к этой 
возможности, которая Пушкина очень занимала)?

В 1831 году тоже возникали эпизоды «дворянин с наро­
дом», которые, при всей своей исключительности, были по- 
эту-мыслителю чрезвычайно интересны. Такова история ин­
женерного полковника Панаева, поневоле оказавшегося во 
главе бунта новгородских военных поселян

Пушкин, очевидно, его имел в виду, когда писал о «жан­
дармском офицере», взявшем власть над мятежниками (см. 
X II, 200); о том, что, «убив всех своих начальников, бунтов­
щики выбрали себе других — из инженеров и коммуника­
ционных» (XIV , 205).

Новгородский и старорусский бунты кажутся Пушкину 
«бессмысленными и беспощадными»; пугают как угроза его 
цивилизации... Присматриваясь к разбушевавшейся народной 
стихии, он понимает, что у тех — своя правда, свое право, 
свой взгляд на добро и зло, выработанный барщиной, роз­
гой и рекрутчиной.

Отдельные перебежчики из правящего лагеря кажутся 
предвестниками будущих, куда больших успехов народного 
возмущения.

Однажды великий князь Михаил Павлович рассуждает 
об отсутствии в России tiers état (третьего сословия), «веч­
ной стихии мятежей и оппозиции». Пушкин возразил: «Что 
касается до tiers état, что же значит наше старинное дворян-

1 См. в моей книге: Герцен против самодержавия. М., 1973, с. 198—
210 .
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ство с имениями, уничтоженными бесконечными раздробле­
ниями, с просвещением, с ненавистью противу аристокрации 
и со всеми притязаниями на власть и богатства? Эдакой 
страшной стихии мятежей нет и в Европе. Кто были на пло­
щади 14 декабря? Одни дворяне. Сколько ж их будет при 
первом новом возмущении? Не знаю, а кажется, много» 
(Дневник, запись от 22 декабря 1834 года. X II, 335).

Мысль, что образованное меньшинство, составив рево­
люционную партию, может максимально усилить «первое 
повое возмущение», конечно, обдумана задолго до разговора 
с Михаилом.

Четверть века спустя А. И. Герцен запишет: «Первый 
умный полковник, который со своим отрядом примкнет к 
крестьянам вместо того, чтобы душить их, сядет на трон 
Романовых».

Пушкин же все более интересуется каждым случаем та­
кого рода — дворянами и офицерами, которые меняли ла­
герь и уходили к Пугачеву или другим бунтовщикам.

Михаил Шванвич, сын кронштадтского комепданта, слу­
живший Пугачеву и затем навсегда отправленный в Сибирь 
(пушкинский Алексей Швабрип); реально существовавший 
капитан Башарин, захваченный Пугачевым (при взятии 
крепости Ильинской), пред виселицей, по просьбе своих сол­
дат, помилованный и вынужденный служить крестьянскому 
императору. Одно время он заменит Шванвича в предвари­
тельных планах «Капитанской дочки» *, но в более поздних 
набросках будет вытеснен вымышленным Валуевым (он же 
Петруша Гринев); снова вспомним реального дворянина- 
разбойника Островского и литературного — Дубровского, 
поставим рядом настоящих или фиктивных вождей военных 
поселян «из жандармов, коммуникационных, инженеров...».

Дворяне на стороне восставшего народа; ясно очерчены 
два типа: бунтовщик своей охотой или мятежник поневоле.

Эти сложнейшие социально-психологические ситуации, 
как отмечалось в ряде исследований, были для Пушкина необ­
ходимы, чтобы поставить «вопрос вопросов» — о прошлом, 
настоящем и будущем народа, просвещенного дворянства, 
власти; куда реже рассматривалась одна, особенная причина 
этих поисков: влияние внутренних, личных мотивов самого 
Пушкина на «формирование» его героев,— и мы попробуем 
в том разобраться чуть позже, в V III  главе. Пока же вер­
немся к исторической связи 1830-х и 1770-х годов. 1

1 См.: П е т р у н и н а Н .  Н. Указ, соч., с. 84—90.
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Пугачевское время, несомненно, давало Пушкину боль­
ше простора для архивных изысканий, общих исторических 
рассуждений, нежели недавняя современность; но притом 
пушкинскому «шекспировскому» историзму решительно пре­
тил аллюзиониый метод, когда рассказ о восстаниях в 1770-х 
годах целиком сводился бы к пряхмолииейным намекам па 
последние бунты: для поэта важно, что существовала дейст­
вительная, не умозрительная историческая связь; преемст­
венность тех и этих событий, когда взаимодействие прошло­
го и современного обнаруживается как бы само собою.

Дистанция в 60 лет достаточно велика для уяспепия — 
что и в какую сторону переменилось, но достаточно мала, 
чтобы сохранились основные действующие исторические си­
лы, главные «проклятые» вопросы о крепостном праве, само­
державии.

ЧЕРЕЗ 6 0  ЛЕТ

Бунты 1831 года явились особым «введением» к «Истории 
Пугачевского бунта», а также — к секретным пушкинским 
«Замечаниям о бунте», опубликованным только через не­
сколько десятилетий.

Чрезвычайное сходство 1770-х годов с 1830-ми было за­
мечено, конечно, не одним Пушкиным 1, но вряд ли еще хоть 
один человек в стране мог представить, что вскоре «История 
Пугачева» будет написана и напечатана.

Тема Пушкин — Пугачев изучена неплохо, и последова­
тельность событий в общем ясна.

Пушкина допускают в архивы, но первоначальный 
план — писать «Историю Петра» — вскоре откладывается па 
несколько лет, мысли постепенно возвращаются к недавним 
событиям. Шванвич — Дубровский — снова Шванвич; лите­
ратурный интерес к пугачевским временам ведет поэта к ис­
торическим занятиям. Высказывались мнения, что «знаком­
ство с архивными источниками, характеризующими началь­
ный период восстания, дало новое направление творческой 
мысли Пушкина»; что у Пушкина, возможно, возникла «в 
процессе изучения архивных документов мысль предпослать 
будущему роману историческое введение о событиях кресть­
янской войны 1773—1775 гг., на фоне которой развертыва- 1

1 Юный Лермонтов в это время пишет повесть «Вадим», где дей 
ствие происходит во время «пугачевщины». См.: Пушкин. Исследова­
ния и материалы, т. IX. Л., 1979, с. 166—167.
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ется повествование... И лишь позднее это введение перерос­
ло в самостоятельное историческое исследование о пугачев­
щине, которое по своей проблематике далеко вышло за рам­
ки первоначального замысла» Эти верные соображения 
хотелось бы только связать с особенностью пушкинского та­
ланта, позволявшего взглянуть на события и «со стороны 
науки», и художественно; сам поэт это ясно сознавал, так 
же как и отличие своего подхода от предшествующей тра­
диции.

В январе 1830 года Пушкин написал и тогда же напеча­
тал в «Литературной газете» следующие слова: «Карамзин 
есть первый наш историк щ последний летописец. Своею 
критикой он принадлежит истории, простодушием и апофег­
мами хронике, Критика его состоит в ученом сличении пре­
даний, в остроумном изыскании истины, в ясном и верном 
изображении событий. < . . . >  Нравственные его размышле­
ния, своею иноческою простотою, дают его повествованию 
всю неизъяснимую прелесть древней летописи» (X I, 120).

Как видим, поэт ощущает грань времен; конец одной 
эры писания истории — и начало, совсем иной. Последний  
летописец — эти слова означают, что карамзинская манера, 
особое сочетание современной науки и старинной «иноче­
ской простоты», более невозможны, уходят в прошлое.

Будущее за серьезной исторической критикой — Пушкин 
это ясно видит, но притом не скрывает сожаления об исчез­
новении «неизъяснимой прелести древней летописи». Поэт 
даже как будто завидует Карамзину, который мог еще так 
писать; и Пушкин бы хотел, но нельзя, поздно.— эпоха дру­
гая, проблемы иные... Он работает над «Историей Пугачева» 
и над «Капитанской дочкой» отдельно, тогда как «по-карам- 
зински» тут требовалось бы единое историко-художественное 
повествование.

Прервав работу над ранними планами «Капитанской до­
чки», оставив «Дубровского», Пушкин с начала 1833 года при­
нимается уже за «Историю Пугачева». Одновременно, в пе­
реплетении с темой «1770 — 1830-е» (народный бунт тогда и 
теперь), появляется мотив «1790—1830-е годы»: Радищев, 
дворянская революция1 2.

Известно, что, пока книга не была готова, Пушкип про­
должал маскировать свои намерения: боялся, как бы на Пу­

1 См.: П е т р у н и и а II. Н. Указ, соч., с. 84, 91.
2 См.: О к с м а н Ю. Г. От «Капитанской дочки» А. С. Пушкина до 

«Записок охотника» И. С. Тургенева. Саратов, 1959, с. 42—52, 73—76.
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гачева, «преданного всякому проклятию», не наложили но­
вого запрета. Отъезд в пугачевские края — Поволжье, 
Урал — был объяснен властям подготовкой нового романа, 
«коего большая часть действия происходит в Оренбурге и 
Казани» (XV, 70). Как недавно установлено, Пушкин ми­
стифицировал начальство нарочито неверными ссылками на 
свои архивные изыскания в Оренбургском, Нижегородском и 
других местных архивах, в то время как примерно 80 про­
центов материала для книги были «потихоньку» добыты из 
секретных документов Военной коллегии 1.

Осторожничая, Пушкин знал, что делал: когда книга вы­
шла, министр народного просвещения Уваров «кричал», по 
словам Пушкина, о «возмутительном сочинении» (в те вре­
мена слово «возмутительный» еще сохраняло свой первона­
чальный смысл — «имеющий отношение или призывающий к 
возмущению»). Как сообщал Пушкину И. И. Дмитриев, в 
Москве «дивились, как вы смели напоминать о том, что не­
когда велено было предать забвению.— Нужды нет, что оста­
лась бы прореха в русской истории» (XVI, 18). Даже через 
полвека, в 1888 году, цензурный комитет воспротивился из­
данию «Истории Пугачева» для народного чтения, ибо «оно 
может быть читано в кабаках, на всех публичных местах и 
послужить предлогом для разнообразных толков и сужде­
ний» 1 2. Впрочем, к тому времени власть имела больше осно­
ваний, чем в 1830-х годах, опасаться читающего «простолю­
дина».

Ясно понимая возможность всяких преград и придирок, 
Пушкин решил воспользоваться дарованным ему правом на 
царскую цензуру. Рукопись была представлена Николаю I. 
17 января 1834 года на балу царь заметил Пушкину по по­
воду Пугачева: «Жаль, что я не знал, что ты о нем пишешь; 
я бы тебя познакомил с его сестрицей, которая тому три 
недели умерла в крепости Эрлингфосской» (X II, 319) 3. В тот 
день Пушкин, кажется, впервые поверил, что царь может 
пропустить его труд в печать. Вскоре рукопись вернулась к 
автору с 23 собственноручными замечаниями императора, 
которые в основном требовали смягчения отдельных харак­
теристик, эпитетов. Так, царю не понравилось, что Пугачев

1 См.: О в ч и н н и к о в  Р. В. Пушкин в работе над архивными 
документами («История Пугачева»), с. 65, 72, 80.

2 Ч х е и д з е  А. И. «История Пугачева» А. С. Пушкина. Тбилиси, 
1963, с. 157.

3 На самом деле не «за три недели», а за 9 месяцев до этого раз­
говора умерла «от болезни и старости лет» дочь Пугачева Аграфена*
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в одном месте назван «славным мятежником» (т. е. извест­
ным, знаменитым), что кое-где при описании побед Пугаче­
ва употреблены слова, невыгодные для престижа правитель­
ственных войск и т. п. I

Наиболее существенной поправкой царя была перемена 
названия: не «История Пугачева», ибо Пугачев, по мнению 
высших властей, не имел истории, а «История Пугачевского 
бунта». Пушкин не очень огорчался переменой названия; 
оно, как это ни парадоксально, более соответствовало содер­
жанию книги: здесь нередкий пример, когда цензурное вме­
шательство объективно сделало текст острее...

Возможно, это следует принять во внимание, размышляя 
о точном, «настоящем» заглавии работы.

В общем, Пушкин, несомненно, ждал худшего: больших я 
важных сокращений (как это было, например, при редакти­
ровании царем поэмы «Медный Всадник») или требования 
коренной переделки (как это было с «Борисом Годуновым»). 
Однако царь разрешил публиковать «Историю Пугачева», 
еще и не прочитав рукопись до конца.

О причине такой снисходительности в наше время воз­
никли ученые споры. Некоторые исследователи видели в Ни­
колае, пропустившем «Историю Пугачева», оплошного цен­
зора (Г. П. Блок); Д. Д. Благой писал, что царь дал разре­
шение, «не разобравшись в существе пушкинского труда, 
удовлетворившись имеющейся в нем официальной фразео­
логией, словно бы свидетельствовавшей о политической «бла­
гонадежности автора» 1 2. Наконец, А. И. Чхеидзе замечает, 
что Пушкин ввел царя в заблуждение, сгладив некоторые 
острые места в представленной на высочайшее рассмотре­
ние рукописи, а затем сделав ряд важных^ уточнений в кор­
ректуре.

Несколько лет назад, однако, сильно укрепилось иное 
объяснение событий. H. Н. Петрунина сумела обосновать 
мысль, в свое время сформулированную еще М. Н. Покров­
ским:

«Пугачев был совершенно определенной фигурой на шах­
матной доске Николая. Им пугали помещиков, не желав­
ших поступиться своими правами на личность крепостного...

1 См.: 3 е н г е р Т. Г. Николай I — редактор Пушкина.— ЛН, 
т. 16—18. М., 1934, с. 524—533; П е т р у н и н а  H. Н. Вокруг «Истории 
Пугачева».— Пушкин. Исследования п материалы, т. VI. Л., 1969, 
с. 237-238.

2 Б л а г о й  Д. Д. Предисловие к книге А. И. Чхеидзе «История 
Пугачева» А. С. Пушкина». Тбилиси, 1963, с. 7.
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Через пять лет после смерти Пушкина Николай, проводя в 
Государственном совете закон об «обязанных крестьянах», 
будет напоминать своим дворянам, совсем в стиле своего 
историографа, о Пугачевском бунте, показавшем, «до чего 
может достигнуть буйство черни». Николай, конечно, отнюдь 
ре был против эксплуатации крестьянина помещиком, но 
даже и он понимал, что пора этой эксплуатации принять но­
вые формы» 1.

Действительно, многие документы 1830-х годов и более 
поздних лет свидетельствуют, что царь, стремясь предотвра­
тить очевидную для него угрозу новой пугачевщины, не раз 
предостерегал дворянство и говорил о «зле крепостного пра­
ва», впрочем тут же поясняя, что «отмена его при настоя­
щих ,обстоятельствах есть зло еще большее». Закономерным 
было также усиление интереса Николая I к опыту прошло­
го. С этим было связано и упорядочение государственных 
архивов в конце 1820-х — начале 1830-х годов, выявление и 
отбор документов по освободительному движению X V III— 
X IX  веков, а также другим разделам «засекреченного про­
шлого»: так, 9 июня 1835 года (в тот самый период, когда 
начала распространяться «История Пугачева») Николай I 
затребовал бумаги о вступлении на престол Екатерины II, 
о царствовании Петра II, о событиях 1740— 1741 годов, а 
также «бумаги, относящиеся до Волынского» 1 2.

В течение 1836 года Д. Н. Блудов представил на царское 
рассмотрение разнообразные документы прежних царство­
ваний, и более всего — о событиях 1762 года3. H. Н. Петру- 
нина в своей статье цитирует речь Николая I перед депута­
тами новгородского дворянства (1831 г.): «Приятно мне бы­
ло слышать, что крестьяне ваши не присоединились к моим 
поселянам: это доказывает ваше хорошее с ними обращение; 
но, к сожалению, не везде так обращаются... Положение дел 
весьма нехорошо, подобно времени бывшей французской ре­
волюции. Париж — гнездо злодеяний — разлил яд свой по 
всей Европе, и мы получили его, но позже всех, вероятно, 
потому, что мы для них потяжелее всех. Не хорошо. Время

1 П о к р о в с к и й  М. Пушкин-историк.— П у ш к и н  А. С. Поли, 
собр. соч. в 6-ти т., т. V. М.— Л., 1931, с. 13; см. также П е т р у  п и ­
н а  H. Н. Вокруг «Истории Пугачева», с / 229—232.

2 О в ч и н н и к о в  Р. В. Пушкин в работе над архивными доку­
ментами («История Пугачева»), с. 28.

3 ЦГАДА, р. VI № 574. 1835 г. Дело о рассмотрении гр. Блудовым 
препровожденных от министра юстиции Дашкова бумаг, найденных 
в сенатском архиве.
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требует предосторожности». Николай I как бы принял би- 
биковскую формулу, дважды (в основном тексте и в прило­
жениях) повторенную Пушкиным: «Ведь не Пугачев важен, 
да важно всеобщее негодование». Царские опасения на руку 
Пушкину, глубинные мысли которого были иными, а иногда 
и противоположными воззрениям высочайшего редактора.

Вопрос о том, чего хотел Пушкин, слишком значителен, 
чтобы рассуждать об этом «между прочим» (некоторые со­
ображения будут развернуты ниже, в связи с разбором пуш­
кинских «Замечаний о бунте»).

Полтора года было затрачено на «Историю Пугачева», 
причем с выходом ее работа не заканчивалась... Пушкин хо­
тел написать о том, что интересовало и волновало, поделить­
ся с мыслящим обществом своими идеями насчет важнейших 
событий прошлого и настоящего («...одна только история па­
рода может объяснить истинные требования оного» — X II, 
18); наконец, он желал, может быть, хоть немного повлиять 
на сильных мира сего; поэт не упускал случая говорить 
«истину царям» с улыбкой или без улыбки... Прежде он доб­
родушно посмеивался над няней, которая «70-тй лет... выу­
чила наизусть новую молитву о умилении сердца владыки и 
укрощении духа его свирепости, молитвы, вероятно, сочинен­
ной при царе Иване»; посмеивался, но сам не раз пробовал 
«умилить» и «укротить» неумолимого владыку. В России, в 
ту пору и после, было немало умных, тонких людей, пони­
мавших, что это ни к чему и поэту не управлять царями. 
Однако Пушкин надеялся хотя бы на один шанс из тысячи, 
к тому же, если бы и такой надежды не было,— все равно 
считал бы своим долгом откровенность (которая всегда при 
«великом характере») и продолжал бы преподносить «истину 
царям», хотя бы из чувства самоуважения.

В 1826 году, подавая Николаю I записку «О народном 
воспитании», он исходил из принципа, который позже изло­
жил А. Н. Вульфу: «Мне бы легко было написать то, чего 
хотели, но не надобно же пропускать такого случая, чтоб 
сделать добро» 1.

Согласно Дневнику Пушкина, во время уже упоминав­
шейся беседы 19 декабря 1834 года с великим князем Ми­
хаилом Павловичем «разговор обратился к воспитанию, лю­
бимому предмету его высочества. Я успел высказать ему 
многое. Дай бог, чтобы слова мои произвели хоть каплю до­
бра!» (X II, 335).

1 Пушкин в воспоминаниях современников, т. I, с. 416.
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Нельзя пропускать случая, «чтоб сделать добро», «хоть 
каплю добра!» — это как бы невидимые эпиграфы (не един­
ственные, не исчерпывающие, но необходимые!) к «Истории 
Пугачева».

Само представление рукописи на просмотр царю было 
началом плана— «хоть каплю добра!». В худшем случае, 
если бы книгу запретили, она осталась бы «секретной за­
пиской по крестьянскому вопросу»; почти все главные мыс­
ли, которые Пушкин несколько позже сконцентрирует в 
«Замечаниях о бунте», не предназначенных для печати, уже 
имелись в труде, отправленном в типографию.

Как известно, перед самым выходом книги М. М. Спе­
ранский, наблюдавший за изданием, попросил подтвердить 
ранее данное царское соизволение на публикацию. Нико­
лай I отозвался, что тираж можно выдать Пушкину, «ежели 
ничего другого нет, как то, что я читал», после чего Сперан­
ский представил в I II  отделение «для удобства сличения 
один печатный экземпляр сей истории». В работе А. И. Чхе­
идзе обращено внимание на малый срок (менее трех дней), 
который отделяет эту записку от окончательного разреше­
ния на выпуск книги, и делается вывод, что «сопоставление 
текстов было не слишком тщательным», а «смелость Пуш­
кина, очевидно, притупила бдительность даже Бенкендор­
фа» *. Однако не исключено, что в этом случае шеф жандар­
мов вообще не стал производить сличения, ограничившись 
честным словом Пушкина (ведь поэт рисковал головой, если 
бы царь обнаружил обман) ; закономерно, что не осталось 
никаких сведений о востребовании и возвращении Пушкину 
рукописи с царскими пометами. Если же беглое сличение 
все-таки было произведено, то Бенкендорф вполне мог пору­
чить такую работу своему секретарю Павлу Ивановичу Мил­
леру, лицеисту, очень доброжелательному к поэту.

Однако еще до того, как из типографии II отделения Соб­
ственной его императорского величества канцелярии был 
получен весь тираж «Истории Пугачевского бунта», автор 
приготовил секретное дополнение к книге.

ЗАМЕЧАНИЯ

Первое упоминание о «Замечаниях...» находится в пись­
ме Пушкина к Бенкендорфу от 23 ноября 1834 года. Сооб­
щая о том, что «История Пугачевского бунта» отпечатана, 1

1 Ч х е и д з е  А. И. «История Пугачева» А. С. Пушкина, с. 150.
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автор просил разрешения представить первый экземпляр 
книги царю, «присовокупив к ней некоторые замечания, ко­
торых не решился я напечатать, но которые могут быть лю­
бопытны для его величества» (XV, 201).

4 декабря 1834 года начальник IÏI  отделения А. Н. Мор­
двинов отвечал Пушкину примечательным слогом: «Его ве­
личество соизволил отозваться, что изволит назначить время, 
в которое угодно будет его величеству вас принять» (XV, 
202) .

Надо думать, что в этот период «Замечания...» уже были 
Пушкиным составлены почти в том виде, как они известны 
теперь: каждое из 19 замечаний сопровождается отсылкой 
к соответствующим страницам первого издания «Истории 
Пугачевского бунта». Работа, очевидно, была закончена пе- 
задолго до 23 ноября 1834 года, вскоре после того, как Пуш­
кин получил первый отпечатанный экземпляр (или послед­
нюю корректуру) книги. 9 декабря «Замечания...» прочтены 
А. И. Тургеневу 1.

«История Пугачевского бунта» поступила в продажу око­
ло 28 декабря 1834 года, между тем обещанной аудиенции 
автор не получил и первого экземпляра царю поднести не 
мог.

Придавая большое значение своим «Замечаниям...» как 
для дальнейшей работы, так и для определенного воздейст­
вия на Николая, Пушкин не стал дожидаться и переслал 
рукопись царю при известном письме к Бенкендорфу от 20 
января 1835 года: «Честь имею препроводить к Вашему сия­
тельству некоторые замечания, которые не могли войти в 
Историю Пугачевского бунта, но которые могут быть любо­
пытны. Я просил о дозволении представить оные государю 
императору и имел счастие получить на то высочайшее со­
изволение» (XVI, 7) 1 2.

Письмо это написано на бумаге совершенно того же типа, 
что и сами «Замечания...», и как бы составляет введение к 
ним.

Сообщая царю свои «секретные страницы», Пушкин на­
деялся на успех просьбы, высказанной в том же послании 
Бенкендорфу от 26 января 1835 года,— «о высочайшем доз­

1 Г и л л е л ь с о н М. И. От арзамасского братства к пушкинскому 
кругу писателей. Л., 1977, с. 81—82. В этой работе высказано предпо­
ложение, что «Замечания...» первоначально были сообщены Нико­
лаю I в частном порядке, через кого-либо из друзей.

2 «Ясно, что разрешение было получено в обход Бенкендорфа» 
(Г и л л е л ь с о и М. И. Указ, соч., с. 82).
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волении прочесть Пугачевское дело, находящееся в архи­
ве».

Успокаивая Николая I представлением ему некоторых 
материалов «не для печати», Пушкин как бы доказывал тем 
свою благонадежность и право на ознакомление с другими 
подобными материалами, «если не для печати, то по край­
ней мере для полноты моего труда, без того несовершенного, 
и для успокоения исторической моей совести» (XVI, 8).

Таким образом, происхождение рукописи «Замечаний...» 
связано с далеко задуманным планом — получить доступ к 
секретным закрытым архивохранилищам, где сосредоточи­
вались материалы о последних периодах российской исто­
рии — X V III и начале X IX  столетия. Попытки Пушкина в 
этом отношении предвосхищают последующие исторические 
публикации Вольной печати Герцена и Огарева.

На пушкинском письме помета рукой Бенкендорфа удо­
стоверяла получение рукописи царем: «Государь принял и 
велел его благодарить; позволяет Пушкину читать все дело 
Пугачева и просит сделать выписку для государя, дать знать 
где следует, должно быть министру юстиции» (XVI, 279). 
Помета Бенкендорфа сопровождается датой — «29 января 
1835 г.».

«Замечания о бунте» оставались секретом не слишком 
долго: появилось несколько копий; затем, в России и за гра­
ницей,— первые печатные фрагменты. Наконец стал изве­
стен полный текст, который уже около столетия помещается 
в собраниях пушкинских сочинений, но с пояснением, что 
публикуется по копиям, снятым разными людьми в разное 
время с «утраченного автографа». Только в 1972 году в От­
дел рукописей Ленинской библиотеки поступил беловой ав­
тограф пушкинских «Замечаний...» из архива П. И. Милле­
ра. Секретарь шефа жандармов Миллер оставил подлинник 
«Замечаний...» у себя с пометой, что он «получил их от 
Александра Сергеевича в 1836 году» 1.

Сейчас, почти через полтора века после того, как «Заме­
чания...» б>ыли переписаны и отправлены к царю, они — пе­
ред нами. Обретенный автограф дает теперь повод запово 
прочесть «Замечания...» и заново подумать над каждой 
строкой.

Трижды упомянуто в пушкинских письмах и черновиках 
заглавие «Замечания о бунте» — но не «Замечания о Пуга­

1 См.: Э й д е л ь м а н  Н. Я. Герцеп против самодержавия. М., 1973, 
с. 217 и сл.
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чеве»: Пушкин, обращаясь к царю, как бы принимает цар­
скую формулировку — «История... бунта», но не уточняет 
(может быть, нарочно?), что «Замечания...» именно о «Пуга­
чевском бунте». Действительно, в них много о бунте вооб­
ще— то, что относится не только к 1773-му, но и к 1831-му 
году — и последующим «бунтам».

19 отдельных замечаний Пушкин сопроводил «Общими 
замечаниями»

Значительная их часть развивает те мысли о Пугачеве 
и народной войне, которые, по цензурным и другим сообра­
жениям, не могли быть достаточно широко представлены в 
основном тексте книги. Часть же замечаний внешне выгля­
дит как соображения «к слову» и касается предметов, как 
будто мало или совсем не связанных с историей Пугачева. 
Получив редкую возможность довольно откровенно объяс­
ниться с царем по общим вопросам истории и политики, Пу­
шкин, понятно, не зря пишет заметки, «не относящиеся к 
делу». Как будет показано в этой и следующих главах, поэт 
по существу предлагал царю целую программу разнообраз­
ных исследований, касающихся истории последнего столе­
тия, и мы вправе расценить «Замечания о бунте» как своего 
рода «заявку» на несколько будзчцих, увы, несостоявшихся 
пушкинских работ.

Среди черновиков, сохранившихся в бумагах Пушкипа, 
«Общие замечания» отсутствуют.

Возможно, Пушкин, придававший такое значение своему 
разговору с Николаем I, внес «резюме» сразу в беловую ру­
копись. При этом, судя по разному цвету чернил в завер­
шающей части белового автографа, можно предположить, 
что «Общие замечания» создавались в два этапа.

Сначала были написаны первые два абзаца:

Весь черный парод был за Пугачева. Духовенство ему доброже­
лательствовало, не только попы и монахи, но и архимандриты и 
архиереи. Одно дворянство было открытым образом на стороне пра­
вительства. Пугачев и его сообщники хотели сперва и дворян скло­
нить па свою сторону, но выгоды их были слишком противуположпы. 
(NB. Класс приказных и чиновников был еще малочислен и реши­
тельно принадлежал простому народу. То же можно сказать и о вы­
служившихся из солдат офицерах. Множество из сих последних были 
в шайках Пугачева. Шванвич один был из хороших дворян.)

Все н е  м ц ы, находившиеся в средних чинах, сделали честно свое 
дело: Михельсон, Муфель, Меллин, Диц, Деморин, Дуве etc. Но все 1

1 Подробный разбор их см. в книге «Герцен против самодержа­
вия», гл. VII.
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те, которые были в бригадирских и генеральских, действовали слабо, 
робко, без усердия: Рейнсдорп, Брант, Кар, Фрейман, Корф, Валлен- 
штерн, Билов, Декалонг etc. etc.

По-видимому, на этом месте Пушкин первоначально хо­
тел закончить свою работу, еще раз разделавшись с немцами 
«бригадирскими» и «генеральскими» (вероятно, намек на 
то, что они полезнее для Российского государства в «средних 
чинах»). Двойное «etc.» говорило об очень многих, действо­
вавших «слабо, робко, без усердия», или о том, что вообще 
еще многое можно было бы высказать царю...

Возможно, в последний момент, когда «Замечания...», 
пролежавшие более двух месяцев, отправились к Николаю, 
появились два последних абзаца, отличающихся более свет­
лыми чернилами:

Разбирая меры, предпринятые Пугачевым и его сообщниками, 
должно признаться, что мятежники избрали средства самые надеж­
ные и действительные к своей цели. Правительство со своей стороны 
действовало слабо, медленно, ошибочно.

Нет худа без добра: Пугачевский бунт доказал правительству 
необходимость многих перемен, и в 1775 году последовало новое 
учреждение губерниям. Государственная власть была сосредоточена; 
губернии, слишком пространные, разделились; сообщение всех частей 
государства сделалось быстрее, etc.

В финальной части своей работы Пушкин ясно высказал 
те мысли, из-за которых во многом он и взялся писать «Ис­
торию Пугачева»: в стране две главные силы — правитель­
ство, народ; разумеется, общество, дворянство также прини­
мается в расчет, но созидающие, разрушительные или кон­
сервативные возможности власти представляются в 1830-х 
годах неизмеримо большими (в письме к Чаадаеву— «пра­
вительство все еще единственный европеец в России...»).

Куда, в какую сторону направится эта сила, по Пушки­
ну, вопрос еще не решенный: цивилизация, просвещение, ев­
ропеизм — исторический курс, начатый реформами Пет­
ра I, дорог поэту, желающему сохранения и улучшения до­
стигнутого. Но какова цена? Что народ скажет? Пушкин об­
наруживает такие проблемы российского прошлого, которых 
почти «не существовало» лет за 10— 15 до того в кругу как 
Карамзина, так и декабристов.

Поэт-историк рассуждает не о том, плох или хорош Пуга­
чев,— но о существовании, не случайном, историческом, пу­
гачевской правды, народного пугачевского энтузиазма, та­
ланта, массовой энергии, народной нравственности, кресть­
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янского взгляда на вещи («он для тебя Пугачев..., а для ме­
ня он был великий государь, Петр Федорович»).

В 1830-х народ «подавлен и раздражен», не дай бог при­
вести его к последнему пределу — бунту, восстанию, пуга­
чевщине.

Еще 26 июля 1831 года Пушкин замечал по поводу хо­
лерных беспорядков в столице: «Дело обошлось без пушек, 
дай бог, чтоб и без кнута» (XIV, 181).

В Дневнике 14 декабря 1833 года (по «странному сбли­
жению» — ровно через 8 лет после другого 14 декабря):

«Кочубей и Нессельроде получили по 200 000 па про­
кормление своих голодных крестьян.— Эти четыреста тысяч 
останутся в их карманах. В голодный год должно стараться 
о снискании работ и о уменьшении цен на хлеб; если же кре­
стьяне узнают, то они не станут работать, и никто не в состоя­
нии будет отвратить от них голода < . . . >  В обществе роп­
щут — а у Нессельроде и Кочубея будут балы (что также есть 
способ льстить двору)» (X II, 317).

История последних 60 лет свидетельствовала об усиле­
нии стихии мятежей. Класс приказных и чиновников («раз­
ночинцы») вырос численно, дворяне уже побывали «на 
площади»; черный народ — тот же... Что же нужно делать? 
Чего хотел Пушкин, принадлежавший к дворянству, общест­
ву, находившийся на государственной службе и видевший, 
знавший, слышавший мнение безмолвствующего пока на­
рода?

Реформы, благодетельные реформы... Их перечень легко 
вычленяется из текста «Замечаний...» — два последних аб­
заца толкуют о них прямо: «Пугачевский бунт доказал пра­
вительству необходимость многих перемен».

Дело не в том, что при Екатерине II последовали переме­
ны «немногие», все больше по части укрепления государства 
и дворянства; 1773-й «доказал необходимость...», как и 
1825-й, 1831-й. Нужны крестьянские реформы — ограниче­
ние, смягчение (очевидно, в будущем — отмена) крепостного 
права (в «Замечаниях...», впрочем, о том прямо не говорит­
ся). Необходимы также — законность («адвокаты», недопу­
щение пыток) ;

гласность (вялые публикации Оренбургского губернато-
ра);

ограничение «подлой дерзости временщиков»;
в духе времени — усиление национального элемента в 

правительстве, ограничение роли немцев-сановников;
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привлечение к управлению лучших, более независимых, 
более способных людей;

реформа церкви, духовенства...
«Необходимость многих перемен» — Пушкин намекает, 

просит, заклинает царя использовать свою гигантскую власть 
для существенных преобразований. Как вещая Кассандра, 
поэт видит вперед намного дальше, чем царь и правитель­
ство.

Между тем мы знаем теперь, что именно после 1830— 
1831 годов Николай надолго отказывается от сколько- 
нибудь серьезных реформ. Непосредственно после 14 декаб­
ря этот вопрос не был еще решен. Секретный комитет, обра­
зованный 6 декабря 1826 года, действительно рассматривал 
важные, коренные общественно-политические проблемы. Од­
нако после российских, польских и западноевропейских по­
трясений 1830— 1831 годов царь напуган возможными по­
следствиями уступчивости и утверждается в мысли — в кор­
не ничего не менять: констатируя российское зло и неуст­
ройство (крепостное право прежде всего), он находит, что 
решительные перемены «при настоящих обстоятельствах... 
зло еще большее».

Если же реформ не будет (или будет только серия час­
тичных «исправлений»), тогда спокойствие крестьян, по Ни­
колаю, будет зависеть не от новых «ожидаемых» мер, но от 
помещиков; в этой-то обстановке правительство, царь все 
громче будут обращаться к дворянству, предостерегая против 
чрезмерного жестокосердия, чреватого повой пугачевщи­
ной

Хотя Николай I, в своих видах, считал полезной публи­
кацию предостерегающей книги Пушкина, он шел при этом 
в другую сторону, нежели автор.

В «Истории Пугачева» и «Замечаниях о бунте» доказы­
вается необходимость «многих перемен», царь же — не хочет 
(да отчасти и не может) : Пушкин пишет для реформ  — царь 
печатает (вообще затевает разговор на крестьянскую тему) 
вместо реформ  (или точнее — как поощрение очень ограни­
ченных преобразований).

Пушкин советует — царь помечает карандашом любопыт­
ные для него строки и возвращает рукопись. «Глас вопига- 1

1 Мы сейчас не касаемся сложнейшей проблемы, насколько царь 
сам принял решение об ужесточении режима и насколько оно за­
висело от давления бюрократии, «аппарата», как менялся правитель­
ственный взгляд на вещи в 1830-х и 1840-х годах.
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щего...» Впрочем, сам Пушкин вряд ли рассчитывал на боль­
шой эффект, но «не надобно же пропускать такого случая, 
чтоб сделать добро», «хоть каплю добра...».

Доказывая, что «История Пугачева» должна быть опуб­
ликована, Пушкин замечал: «Историческая страница, на ко­
торой встречаются имена Екатерины, Румянцева, двух Па­
ниных, Суворова, Бибикова, Михельсона, Вольтера и Дер­
жавина, не должна быть затеряна для потомства».

Рассматривая теперь семнадцать страниц беловой пуш­
кинской рукописи «Замечаний о бунте», мы можем оценить 
это сочинение перефразированными пушкинскими строка­
ми: не могла быть затеряна для потомства литературная и 
историческая страница, на которой и близ которой встреча­
ются люди и события целого столетия, десятки государствен­
ных, общественных и военных деятелей X V III и X IX  веков, 
Пугачев и его смышленые сообщники, крестьяне, казаки — 
все, соединенные светлой мыслью Пушкина. В этих же «За­
мечаниях...» Пушкин начинал борьбу за «рассекречивание» 
других важных потаенных эпизодов российского X V III сто­
летия.



Г Л А В А  VI

«СЕМЕЙСТВО НЕСЧАСТНОГО...»

«Если в самодержавном правлении 
убийство может быть извинепо госу­
дарственной необходимостию...»

8. Императрица уважала Бибикова и уверена была в его усердии, 
но никогда его не любила. В начале ее царствования был он послан 
в Холмогоры, где содержалось семейство несчастного Иоанна Антоно­
вича, для тайных переговоров. Бибиков возвратился влюбленный без 
памяти в принцессу Екатерину (что весьма не поправилось госуда­
рыне)... (IX, 372)

Мы обрываем после третьей фразы текст острейшего 8-го 
замечания о бунте: дальше следуют строки о более поздних 
делах, к которым и обратимся несколько позже.

В приведенном же фрагменте речь идет о последствиях 
исторической ночи с 24 на 25 ноября 1741 года, когда гвар­
дейцы ворвались во дворец и провозгласили новую императ­
рицу Елизавету Петровну. Переворот обошелся без сопро­
тивления и крови; четыре члена императорского семейства 
были арестованы: прежде всего полуторагодовалый импера­
тор Иоанн Антонович (Иван VI, по счету от Ивана Калиты, 
или Иван III  по царскому счету !)., он мог столько же понять 
в происходящем, как и его младшая четырехмесячная сестра 
Екатерина (она, впрочем, пострадала больше других; солда­
ты уронили девочку, и, вероятно, оттого она стала глох­
нуть). Понятно, были взяты под стражу родители малолет­
них правнуков царя Иоанна Алексеевича (правнучатых пле­
мянников Петра Великого) — принцесса-правительница Ап­
иа Леопольдовна, реально царствовавшая более года, и ее 
супруг, принц, генералиссимус 1 2 Антон-Ульрих Брауншвейг­
ский.

Обычный переворот, «один из многих», радостно встре­
ченный гвардией и как бы символизировавший крушение пе-

1 На монетах 1740—1741 годов чеканилось имя «Иоанн III».
2 Это звание он получил за 14 дней до переворота.
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мецкой партии в пользу отечественного окружения «дщери 
Петровой». О «брауншвейгском семействе» сначала было 
объявлено, что они отсылаются «в их отечество»; до декаб­
ря 1742 года их держат в Риге, затем в Динамюнде.

Слухи, реальные попытки «обратного переворота», ос­
вобождения узников увеличили политические опасения Ели­
заветы Петровны. Вместо отсылки в Германию принцев пе­
реводят в куда более глухой и дальний край — Холмогоры, 
в 70 верстах от Белого моря, выход к которому крепко за­
перт Архангельском.

К тому моменту, когда Пушкин писал о «семействе не­
счастного Иоанна Антоновича», приближалось столетие того 
переворота, но история по-прежнему оставалась как бы «ие 
существующей». «Известная персона», документы «с извест­
ным титулом» — так принято было изъясняться о свергну­
том малолетнем императоре. Когда декабрист А. О. Корни-
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лович в 1820 году получил (по своей службе в канцелярии 
генерал-квартирмейстера Главного штаба) право на занятия 
в сенатском архиве, то по этому поводу возникла переписка 
его ведомства с министром юстиции и обер-прокурором Се­
ната: «...главнейшим препятствием послужило наличие в се­
натском архиве трех отделений с секретными делами: б. Тай­
ной розыскных дел канцелярии и б. правления герцога Кур­
ляндского и принцессы Анны Брауншвейг-Люнебургской 
(1 секр. отд.) с делами «Известного титула» (2 секр. отд.) и, 
наконец, с делами, содержащими секретные именные указы, 
журналы, протоколы и др. акты, поступившие в сенатский 
архив уже в позднейшее время» 1.

Позже, в тюремных казематах, Корнилович рассказывал 
своим товарищам «о временах Анны и Елисаветы» 1 2.

Еще в 1816 году было пресечено распространение вполне 
благонамеренной книги А. Я. Яковлева «Жизнь принцессы 
Анны, правительницы России», хотя некоторые сведения о 
событиях 1741 года все же достигли печати3. Карамзин не 
может оторваться от попавших ему в руки потаенных доку­
ментов и мемуаров о том времени; публикация же хотя бы 
отрывков «Записки о древней и новой России», откровенного 
обозрения истории страны с древнейших времен до начала 
X IX  века, в 1836 году запрещена цензурой.

Дело Мировича, казненного в 1764 году за попытку ос­
вободить Иоанна Антоновича, было (вместе с приговором 
Пугачеву) впервые добыто из-под спуда в 1826 году, когда 
власть искала прецедентов для осуждения декабристов. Ин­
терес же самих декабристов к «принцам-узникам», кажется, 
усиливается в заключении и в Сибири, когда стали ближе, 
понятнее страдания разных «товарищей по несчастью»: в 
тюрьме вспоминает об Иоанне Антоновиче В. К. Кюхельбе­
кер (стихи «Тень Рылеева»); Лунин и Никита Муравьев 
упомянули Ивана VI, перечисляя перевороты, которые «не 
приносят у нас никакой пользы» 4.

II. Бестужев создает в ссылке рассказ «Шлиссельбург-

1 Г р у м м - Г р ж п м а й л о  Л. Декабрист А. О. Корнилович.— 
В сб.: Декабристы и их время, т. 2. М., 1932, с. 331—332.

2 Р о з е н А. Е. Записки декабриста. СПб., 1907, с. 156.
3 См.: М а н с т е й н .  Записки исторические, гражданские и воен- 

пые о России с 1727 по 1744 гг. М., 1823; В е й д е м е й е р  А. Обзор 
главнейших происшествий в России с кончины Петра Великого до 
вступления на престол Елисаветы Петровны, ч. 2. СПб., 1832.

4 См.: Декабрист М. С. Лунин. Сочинения и письма. М., 1923, 
с. 7 1 -7 7 .
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ская станция», где автор, глядя на стены крепости, думает 
«о завоевании Петра и смерти Ульриха — о вечном заключе­
нии несчастнейших жертв деспотизма» 1.

Пройдут, однако, еще десятилетия, прежде чем будут 
опубликованы работы о судьбе заточенных в 1741 году; 
эту тему, по недостатку информации и сравнительной уда­
ленности от современных дел, не рассекретит даже Вольная 
печать Герцена. Только с конца 1860-х годов публикуется 
серия работ, обходящих, впрочем, некоторые острые и впе­
чатляющие детали старинной борьбы за власть1 2. Только в 
1917 году началась, но оборвалась после первой статьи пуб­
ликация капитального труда, полностью основанного на сек­
ретном деле Тайной канцелярии о «брауншвейгском семей­
стве 3.

Работа была представлена в журнале как принадлежа­
щая М. А. Корфу. Уже в наше время были, однако, обнаро­
дованы сведения об авторстве В. В. Стасова, а также новые 
извлечения из текста рукописи 4.

К сожалению, этот интереснейший памятник, наиболее 
исчерпывающая история «брауншвейгского семейства», до 
сих пор не издан, а происхождение его недостаточно осве­
щено. Меж тем сохранилась неопубликованная переписка 
по поводу этой рукописи. Известный критик, искусствовед 
В. В. Стасов, более полувека служивший в императорской 
публичной библиотеке, долгое время возглавлял в ней Отде­
ление искусств. Его непосредственный начальник, директор 
библиотеки М. А. Корф (бывший лицейский товарищ Пуш­
кина), в 1840—1870-х годах разрабатывал ряд историко-поли­
тических тем специально для занятий и развлечений импера­
торской фамилии.

1 Воспоминания Бестужевых. М.— Л., 1951, с. 543. Подразумевает­
ся гибель в этой крепости Ивана Антоновича (сыпа Антоиа-Ульриха).

2 С о л о в ь е в  С. М. История России с древнейших времен, т. 22. 
М., 1872; т. 26. М., 1876; Б р и к п е р А. Г. Император Иоанн Антонович 
и его родственники (1741—1807).— «Русский вестник», 1874, № 10—11; 
Правительница Апна Леопольдовна, судьба ее семейства. 1740—1780, 
сооб. акад. А. А. Куника.— «Русская старина», 1873, т. 7; Дети прави­
тельницы Анны Леопольдовны в Горсепзее, сооб. акад. Грота.— «Рус­
ская старина», 1875, т. 12; П о л е н о в  В. Отправление Брауншвейг­
ской фамилии в Данию.— «Русская старина», 1874, т. 9; Б и л ь б а ­
с о в  В. А. Иоанн Антонович и Мирович. М., 1908 и др.

3 «Брауншвейгское семейство» гр. М А. Корфа — с пометой, что 
«печатается с соизволения государя императора по рукописи, храня­
щейся в собственной е. и. в. библиотеке».— «Старина и новизна», 
кн. 22. И., 1917, с. 148-203.

4 См.: «Наука и жизнь», 1973, № 8.
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С конца 1863 года, как видно из переписки Стасова и Кор- 
фа, последний постоянно требует новых материалов, «каких- 
нибудь эпизодов из Брауншвейгской работы»: так, 18 нояб­
ря 1863 года Корф извещает подчиненного, что в субботу 
идет с докладом к Александру II, и справляется: «не поспеет 
ли к тому времени хотя какой-нибудь отдельный эпизод из 
этой печальной драмы, который мог бы привлечь к себе лю­
бопытство государя?» 1

Подобные же обращения, вместе с обсуждением деталей 
брауншвейгской темы,— еще в ряде писем Корфа за 1863— 
1864 годы: ясно, что именно в это время Стасов, пользуясь 
разнообразными секретными документами, создает обшир­
ную работу для царского чтения (Корф торопится поднести 
готовые главы к рождеству, пасхе и другим праздникам).

Служебная переписка, а также сохранившаяся в Отделе 
рукописей Государственной публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина полная черновая рукопись 
В. В. Стасова1 2 как нельзя лучше представляют те чрезвы­
чайные запреты, что окружали один из давних «дворцовых 
^сюжетов»; запреты, которые, очевидно, мечтал преодолеть 
Пушкин, на что и прямо намекал в «Замечаниях о бунте». 
Сама же рукопись Стасова позволяет пойти от пушкинской 
«заявки» (трех фраз о «семействе несчастного Иоанна Анто­
новича») к реальным фактам.

В результате стасовские материалы становятся (по вы­
ражению В. Д. Бонч-Бруевича) «пушкинировапиыми».

Сколько-нибудь значительных обращений поэта к тем же 
событиям в стихах и прозе как будто не наблюдается, и эпи­
зод в конце концов довольно незначителен на фоне петров­
ской ломки или пугачевского пламени... Однако великий 
поэт способен ведь сделать любой частный исторический 
факт художественно огромным; к тому же если история — 
неразрывная цепь событий, единый процесс (а Пушкин по­
следние годы постоянно думает об этом),— тогда не суще­
ствует малого события вне связи с большой историей. И тут- 
то мы заметим, что даже «на периферии» пушкинских инте­
ресов сходится немало важных идей и образов.

Еще в «Некоторых исторических замечаниях» (1822) бы­
ло два, впрочем, ярчайших абзаца о времени между Пет­
ром I и Екатериной II. Одна из причин такой краткости, как 
уже говорилось,— недостаток материала: о «безграмотной

1 ПД, ф. 249 (В. В. Стасова), on. 1, № 346, л. 64.
2 ПБ, ф. 738 (В. В. Стасова), on. 1, № 1.
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Екатерине», «кровавом злодее Бироне», «сладострастной 
Елисавете», «гордых замыслах Долгоруких» приходилось пи­
сать понаслышке, по легенде, смутным иностранным изве­
стиям.

Впрочем, тогда в Кишиневе пушкинский взгляд на про­
шлое, близкий к декабристскому, резкие обличительные фор­
мулы, превращавшие «Исторические замечания» в политиче­
ский памфлет,— все это (как отмечалось в гл. II) не очень 
требовало дополнительных ученых розысков, подкрепления 
новыми фактами: главное — сказано, оценки даны...

Иное дело, когда поэт обретает — с «Борисом Годуно­
вым», Замечаниями на Тацита — новый историзм... Тут уже 
возникает острая потребность — понять дух каждой эпохи, 
судить время Петра, Бирона, Елизаветы, Екатерины II преж­
де всего по тогдашней, а не позднейшей «силе вещей». Тут 
уж надобны факты и факты, архивы, свидетельства совре­
менников и очевидцев.

Снова напомним, что 21 июня 1831 года Пушкин писал 
Бенкендорфу о своем «давнишнем желании» — «написать 
историю Петра Великого и его наследников до государя Пет­
ра III...». Верховная власть не торопилась допустить Пушки­
на к столь близким временам; однако, «прорвавшись» Пуга­
чевым в 1770-е годы, поэт пробует расширить завоеванную  
территорию и предлагает Николаю I факты-заявки о вре­
менах до и после Пугачева, о жестокой борьбе за властыю- 
томков Петра.

Попутно, не дожидаясь милостей сверху, Пушкин сам по 
крохам собирает потаенную историю и беспрерывно размыш­
ляет над нею.

1741— 1762

Восьмого ноября 1740 года регент Бирон с согласия Ан­
ны Леопольдовны арестован фельдмаршалом Мииихом. Пуш­
кин в последпие годы осторожно примеряет эпитеты даже 
к тому, кого он прежде, по традиции, называл «кровавым 
злодеем». В черновике статьи «О ничтожестве литературы 
русской» поэт написал сперва по-старому — «кровавая власть 
Бирона», потом заменил: «последпие заговоры старшего
боярства, пресеченные мощною рукою Бирона» (X II, 498). 
В конце концов имя временщика было выведено из текста, 
но сам пушкинский поиск знаменателей.

Это еще не история — только предыстория занимающего
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нас брауншвейгского эпизода; но уже определяется общий 
тон, смысл всех событий 1740—1741 годов.

Когда И. А. Лажечников напечатал свой «Ледяной дом», 
Пушкин упрекнул его за несоблюдение должной историче­
ской объективности — в частности за чрезмерную идеализа­
цию А. П. Волынского и одностороннее очернение Бирона: 
ïia последнего (по мнению поэта) «свалили весь ужас цар­
ствования <А нны  Иоанновны > ,  которое было в духе его 
времени и нравах народа» (XVI, 4 ).

В этих определениях — знакомое, обычное для пушкин­
ского историзма неприятие односторонних, морализующих 
оценок. Любопытно, что Лажечников так и не смог понять 
пушкинской позиции (предвосхитившей важные размышле­
ния будущих историков); автор «Ледяного дома» отверг до­
воды, как ему казалось, «в защиту Бирона» и увидел здесь 
«непостижимую < . . . >  обмолвку великого поэта» К

Полемика с Лажечниковым (несколько лет назад глу­
боко изученная H. Н. Петруниной) стимулировала ин­
терес Пушкина к событиям 1740-х годов и документам тех 
лет 1 2.

Эпизод с Бироном и Волынским — еще одно доказатель­
ство углубляющегося пушкинского историзма, непривычного, 
трудно переносимого даже весьма просвещенными собесед­
никами. Любопытно, что, споря с Лажечниковым, поэт, сам 
того не подозревая, полемизировал с высказанной примерно 
тогда же декабристской точкой зрения на «кровожадного и 
алчного временщика» 3.

Пушкин в 1830-е годы старается еще не раз проникнуть 
в прадедовские времена: восшествие Елизаветы — благо, ис­
точник новой карьеры для прадеда Абрама Ганнибала; но 
при этом свергнут, удален в Сибирь фельдмаршал Миних, 
прежний благодетель «арапа Петра Великого» и будущий 
единомышленник Льва Пушкина, который

Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра...

Пушкин, как известно, отправил отца одного из 
своих героев в отставку «после 1702 года» («отец мой Апд- 
рей Петрович Гринев в молодости своей служил при графе

1 «Русский вестник», 1856, т. 1, кн. 2, с. 621.
2 См.: П е т р у н и н а  H. Н. Два замысла Пушкина для «Совре­

менника».— В кн.: П е т р у н и н а  H. Н., Ф р и д  л е н  д е р  Г. М. Над 
страницами Пушкина, с. 138—149.

3 См.: «Полярная звезда», кн. 5. Лопдои, 1859, с. 70.
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Минихе и вышел в отставку премьер-майором в 17... году») 
Некоторые исследователи догадались, однако, что Гриневу- 
младшему, родившемуся после отставки отца, как раз испол­
нилось бы к пугачевским временам (1773 г.) одиннадцать 
лет, чего явно недостаточно1 2. Выходит, что в отставку при­
шлось уйти не с падением Петра III , а вместе с «браун­
швейгским семейством» — в 1741 году. В то же время из 
текста «Капитанской дочки» известно, что дед героя «по­
страдал вместе с Волынским и Хрущовым» (т. е. в 1740 го­
ду) — и тем самым Гринев-отец еще раз переводится в более 
поздние времена. Как видно, Пушкину жалко было 1762 го­
да: ведь в последнем случае обиженный старший Гринев 
станет особенно похож на родного деда, Льва Александро­
вича Пушкина...

Итак, 1741-й, 1762-й — «домашние годы» поэта, и потому 
столь естественно сближение времен в известной дневнико­
вой записи 17 марта 1834 г.: «Государь, ныне царствующий, 
первый у нас имел и право и возможность казиить царе­
убийц или помышления о цареубийстве; его предшественни­
ки принуждены были терпеть и прощать» (X II, 322).

Пушкин здесь сопоставляет казнь декабристов с тем, что 
Александр I не карал убийц своего отца (ибо сам замешан), 
а Екатерина II и подавно не карала убийц Петра III , убийц 
Ивана VI (более чем замешана!).

Издалека, как будто не очень интересуясь, глядит Пуш­
кин на 1740 — 1760-е, но в библиотеке его за неимением дру­
гих, более существенных трудов — трагедия на английском 
языке «Fate of Ivan» (Судьба Ивана) 3, вышедшая в Лондо­
не в 1832 году, а в «Table-talk» внесена примечательная за­
пись, сделанная за Натальей Кирилловной Загряжской4: 
«Когда родился Иван Антонович, то императрица Анна 
Иоанновна послала Эйлеру приказание составить гороскоп

1 См.: О к с м а н  10. Г. Пушкин в работе над романом «Капитап- 
ская дочка».— В кн.: П у ш к и н  А. С. Капитанская дочка. М., 1964, 
с. 164. М а к а г о и е н к о Г. П. Указ, соч., с. 57—59.

2 См.: Ш к л о в с к и й В. Б. Заметки о прозе Пушкипа. М., 1937; 
Г и л л е л ь с о н М. И., М у ш и н а  И. Б. Повесть Пушкина «Капитан­
ская дочка», комментарий. Л., 1977, с. 68. Любопытные соображения 
об интересе Пушкина к судьбе «брауншвейгского семейства» содер­
жатся в статье: Р е  м а р ч у к  В. В. Пушкин и Железная маска.— 
В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, т. X, Л., 1982.

3 М о д з а л е в с к и й Б. Л. Библиотека Пушкина.— Пушкин и 
его современники, вып. 9—10. СПб., 1910, с. 294, № 1191.

4 Ссылка на Загряжскую сохранена только в черновике (см. X II, 
404).
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новорожденному. Эйлер сначала отказывался, но принужден 
был повиноваться. Он занялся гороскопом вместе с другим 
академиком — и, как добросовестные немцы, они составили 
его по всем правилам астрологии, хоть и не верили ей. За­
ключение, выведенное ими, ужаснуло обоих математиков — 
и они послали императрице другой гороскоп, в котором пред­
сказывали новорожденному всякие благополучия. Эйлер со­
хранил однако ж первый и показывал его графу К. Разу­
мовскому, когда судьба несчастного Ивана VI совершилась» 
(X II, 169).

Пушкин отдал этот любопытный рассказ-легенду в пе­
чать, явно желая напомнить публике о потаенном политиче­
ском эпизоде; однако при публикации в «Современнике» 
(1836 г.) цензура сократила несколько «опасных слов», и 
только в 1859 году Е. И. Якушкин сумел опубликовать от­
рывок полностью *.

Таков был живой контекст исторических занятий Пуш­
кина, где интерес поэта к «известным персонам» нашел свое 
место и даже был продемонстрирован царю в «Замечаниях 
о бунте».

О прибытии А. И. Бибикова в Холмогоры Пушкин еще 
прежде прочитал несколько любопытных страниц, основан­
ных на документах и семейных рассказах, в воспоминаниях 
сына екатерининского генерала1 2.

Генерал-майору Александру Ильичу Бибикову в 1762 го­
ду было 33 года, но он уже имел немалый жизненный опыт: 
толковый инженер, артиллерист (в этом сходство с А. П. Ган­
нибалом), деятельный участник Семилетней войны, где отли­
чился при Цорндорфе, ранен при Куннерсдорфе и особенно 
прославился при Кольберге. Заслуженные награды были, од­
нако, задержаны из-за нерасположения сильного при дворе 
генерал-фельдцейхмейстера Петра Шувалова, а также (со­
гласно Пушкину) из «чувства ревности» со стороны П. А. Ру­
мянцева.

С восшествием на престол Екатерины II дела Бибикова 
поправляются. При коронации он получает орден св. Анны

1 «Библиографические записки», 1859, «N*2 5.
2 См.: Записки о жизни и службе Александра Ильича Бибикова 

сыном его сенатором Бибиковым. М., 1817 (в 1865 г. вышло 2-е изда­
ние этой книги). Экземпляр, принадлежавший Пушкину, сохранил 
множество помет и других следов внимательного изучения. См.: Пуш­
кин и его современники, вып. 9—10, с. 9—11; П е т р у  пи на  H. Н. 
Вяземский — биограф Фонвизина и Пушкин — историк Пугачева.-^ 
«Русская литература», 1980, № 4, с. 130—135.
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и задание чрезвычайной государственной важности — то са­
мое, о котором пишет Пушкин.

К этому времени брауншвейгская семья находилась в 
заточении уже 21 год (в том числе 17 — в Холмогорах); в 
тюрьме Анна Леопольдовна родила еще троих детей: дочь 
Елизавету (1743), сыновей Петра (1745) и Алексея (1746). 
Во время последних родов принцесса умерла, бывший же им­
ператор Иоанн Антонович был на шестнадцатом году жиз­
ни, в 1756-м, отделен от семьи и переведен в Шлиссельбург. 
Таким образом, перед приездом Бибикова в Холмогорах, иод 
надзором специального коменданта и команды, находился 
принц Антон Брауншвейгский с четырьями детьми от 16 до 
21 года.

В течение двадцати лет елизаветинского царства перепис­
ка по поводу «известных персон» (изученная Стасовым и 
другими исследователями) сравнительно невелика. Дети Ан­
тона-Ульриха и Анны Леопольдовны вырастают, не зная ми­
ра, за оградой своей тюрьмы: летом гуляют по высоко огоро­
женному саду, а зимой (согласно рапорту коменданта) «за 
великими снегами и пройти никому нельзя да и нужды нет». 
Все слуги, нанятые для принцев, навсегда заперты в доме и 
никогда не выйдут за ограду «под опасением жесточайшего 
истязания» К

Заключенным, правда, выдается «приличное довольст­
вие» — по шесть тысяч рублей в год, шелковые и шерстяные 
ткани, венгерское вино, гданская водка (за недостатком ко­
торой комендант порою доставляет Антону-Ульриху «под­
дельную водку из простого вина» (л. 239).

С 1746 года принцы, по словам Стасова, «попадают в ру­
ки пьяного, вороватого, беспутного и жестокого капитана 
Выидомского...» (л. 112). Назвав это имя, мы можем пред­
положить еще один капал, по которому рассказы, слухи и 
предания тех лет могли просочиться к Пушкину: сыном 
М. А. Выидомского был просвещенный литератор, ученик 
Новикова, знакомец Радищева Александр Максимович Вын- 
домский1 2; он сам не успел побеседовать с Пушкиным, так

1 ПБ, ф. 738, on. 1, № 1, л. 286; далее ссылки на листы этого дела 
даются прямо в тексте. Автор вынужден здесь ссылаться на архивную 
рукопись В. В. Стасова: многие приводимые им тексты использова­
лись в работах Брикнера. Куника, Грота, Бильбасова и других иссле­
дователей, однако фрагментарность, неполнота большинства публи­
каций затрудняют цитирование.

2 А. М. В ы н д о м с к и й  -  сотрудник «Беседующего граждани­
на»; о других его интересах говорит напечатанная двумя изданиями
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как умер в 1813 году, но дочь этого литератора и внучка хол­
могорского коменданта Прасковья Александровна Вындом- 
ская (по первому мужу Осипова, по второму Вульф) — три- 
горская соседка и добрый друг поэта...

Однако вернемся в 1740—1750-е годы.
Царица Елизавета Петровна и ее окружение больше все­

го беспокоились насчет возможных заговоров в пользу «се­
мейства», а также — любых слухов о принцах. Когда Анна 
Леопольдовна умирает, то из Петербурга требуют, чтобы 
принц Антон сделал собственноручное описание этой смер­
ти: таким образом в руках правительства оказался полити­
ческий документ, который можно предъявить Европе в слу­
чае любого самозванства. Любопытно, что Антону предпи­
сывается в том письме не сообщать о рождении сына Алек­
сея, отнявшего жизнь у матери: лишние сведения о новых 
претендентах на престол царице не нужны. Когда Иоан­
на VI отделили от родственников и перевезли в Шлиссель­
бург, это никак не отразилось на документации об «изве­
стных персонах», как будто принц оставался в Холмогорах. 
Так старались обмануть заговорщиков. Малейшее подозре­
ние насчет офицеров охраны сразу ведет к замене: молодой 
подпоручик Писарев, в пьяном виде грозившийся сделать 
Вындомскому «рот на затылок», тут же переведеп в То­
больск. В октябре 1761 года принц Антон просит у императ­
рицы, чтобы его детей учили читать и писать, ибо «дети рас­
тут и ничего не знают о слове божьем» (л. 238). Ответа не 
последовало; из дальнейшей переписки видно, что отец не 
умел или не желал систематически обучать пятерых (по­
том — четверых) детей, и они не знали иностранных языков, 
а говорили только по-русски с северным выговором.

Итак, имевшая на престол не меньше прав, чем браун­
швейгские родственники, дочь Петра все же опасается зато­
ченных принцев и принцесс. Ситуация еще более обостря­
ется в 1762 году. Воцарение Петра III , а затем Екатери­
ны II рождает надежды на освобождение после 20-летней 
изоляции. Антон-Ульрих пишет Екатерине II, называя се­
бя «пылью и прахом», и снова ходатайствует, чтобы дети 
могли «чему-нибудь учиться».

Екатерина II написала ответ; неясно, знал ли Пушкип об

(1797 и 1800) «Записка, каким образом делать французскую водку». 
Юный сержант А. Вындомский в июле 1759 года, во главе Комапды 
в 18 человек прибыл на подмогу к отцу и видел холмогорских узни­
ков. См. также: К а ш и н  II. И. Род Вындомских.— «Старипа и но­
визна», кн. X III. СПб., 1909, с. 61—66.
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этом удивляющем образце хитрой, просвещенно-гуманной 
лжи. В рукописи В. В. Стасова текст послания впервые был 
приведен по его черновому отпуску: «Вашей светлости пись­
мо, мне поданное на сих днях (писала царица Антону), напо- 
мянуло ту жалость, которую я всегда о вас и вашей фамилии 
имела. Я знаю, что бог нас наипаче определил страдание 
человеческое не токмо облегчать, но и благополучно способ­
ствовать, к чему я особливо (не похвалившися перед всем 
светом) природною мою склонность имею. Но избавление 
ваше соединено еще с некоторыми трудностями, которые 
вашему благоразумию понятны быть могут. Дайте мне вре­
мя рассмотреть оные, а между тем я буду стараться облег­
чить ваше заключение моим об вас попечением и помогать 
детям вашим, оставшимся на свете, в познании закона бо­
жия, от которого им и настоящее их бедствие сноснее бу­
дет. Не отчаивайтесь о моей к вам милости, с которой я пре­
бываю» (л. 245).

В руках царицы в это время уже был ответ на недавний 
запрос Петра I I I :  «знают ли молодые (принцы), кто они та­
ковы и каким образом о себе рассуждают?» Надежда, что 
четверо взрослых детей не знают, «кто они», была, конечно, 
рассеяна отчетом коменданта; поскольку «живут означен­
ные персоны в одних покоях и нет меж ними сеней, только 
двери, то молодым не знать им о себе, кто они таковы, невоз­
можно, и все по обычаю называют их принцами и принцес­
сами» (л. 241).

В этих-то политических обстоятельствах Бибикову и при­
казано ехать в Холмогоры. Нельзя попутно не отметить рас­
четливой хитрости Екатерины II, которая главный надзор за 
«брауншвейгским семейством » поручила Никите Панипу, 
воспитателю наследника Павла, а также близкому к пим 
А. И. Бибикову: не очень доверяя этим людям, как сторон­
никам ее «нелюбезного сына», царица хорошо понимала, что, 
поскольку панинская партия делает ставку на Павла, тем 
более усердно они будут пресекать любую интригу в пользу 
других, «брауншвейгских» претендептов.

Цель тайных переговоров Бибикова была представлена в 
секретной инструкции из девяти пунктов, подписаппой Ека­
териной II 19 ноября 1762 года. Этот текст был напечатан в 
книге Бибикова-сына: редкое, интересное исключение среди 
обычного сокрытия от печати такого рода политических до­
кументов 1.

1 Недаром записки А. А. Бибикова были Замечены лучшими чи­
тателями — П. А. Вяземским, Н. И. Тургеневым, который иастоятель-
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Смысл инструкции (и поясняющего рассказа А. А. Биби­
кова) в том, что Александру Ильичу велено отправиться в 
Холмогоры и, пробыв там, сколько нужно, осмотреть «содер­
жание (принцев), все нынешнее состояние, то есть: дом, пи­
щу и чем они время провождают, и ежели придумаете к их 
лучшему яштыо и безиужному в чем-либо содержанию, то 
нам объявить возвратясь имеете» К Однако главная задача 
Бибикова заключалась в том, чтобы уговорить принца Ан­
тона-Ульриха принять освобождение и уехать одному, «а 
детей его для тех же государственных резонов, которые оп, 
по благоразумию своему, понимать сам может, до тех пор 
освободить пе можем, пока дела наши государственные не 
укрепятся в том порядке, в котором они к благополучию им­
перии нашей новое свое положение теперь приняли».

В переводе с гладкого языка инструкции на язык власти 
это означало, что захватившая престол Екатерина II опаса­
ется тех, кто несомненно имеет на пего больше прав: прямых 
потомков Ивана V, правнучатых племянников и племянниц 
Петра Великого ( к тому же носящих столь вызывающе 
царские имена — Иван, Петр, Алексей, Екатерина, Елизаве­
та). Принц Антон не опасен — он имеет не больше прав, чем 
сама Екатерина II; он не потомок законных царей, а только 
супруг * 1 2.

Царица, впрочем, серьезно не надеялась, что отец бросит 
детей, и Бибиков-сын справедливо замечает: «Главнейшая 
цель сделанного Александру Ильичу препоручения состояла 
в том, чтоб, вошед в доверенность принца и детей его, узнать 
способности, мнения каждого, о чем при начале еще не ут­
вержденного ее правления, нужно было иметь сведения. От­
кровенность, веселый нрав и ловкое обращение уполномочен­
ного доставили ему в сем совершенный успех. Но все усилия 
его склонить принца Антона разлучиться с детьми были на­
прасны, а потому Александр Ильич старался но крайней ме­
ре смягчить, даже некоторым образом усладить его состоя­
ние. Хотя все сие и действительно предписано в данной ему 
от человеколюбивой государыни инструкции, но особенная 
ревность его в исполнении сей статьи была такова, что от­
правился в обратный путь благословляем и осыпан живей-

но советовал брату Сергею прочесть их. См.: Декабрист Н. И. Турге­
нев. Письма брату С. И. Тургеневу. М.— Л., 1936, с. 245.

1 Здесь и далее инструкция цитируется по книге Л. А. Бибикова 
«Записки о жизни и службе Александра Ильича Бибикова».

2 Екатерина наставляла Бибикова «особливо примечать детей 
нравы и понятия».
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'Шими знаками уважения и самой приязни от всех принцев и 
принцесс» 1.

Бибиков пробыл в Холмогорах несколько недель. Сып со­
общает, что, «приехав в столицу, Александр Ильич изъявил 
к состоянию их искреннее участие; он подал императрице 
донесение о их добрых свойствах, а особливо о разуме и да­
рованиях принцессы Екатерины, достоинства коей описал 
так, что государыня холодностию приема дала почувствовать 
Александру Ильичу, что сие его к ним усердие было, по мне­
нию ее, излишнее и ей неприятное. Холодность сию изъяви­
ла она столько, что он и испросил позволение употребить не­
благоприятствующее для него время на исправление домаш­
них его обстоятельств, и уехал с семьею своею в небольшую 
свою вотчину в Рязанской губернии» 1 2.

Любопытнейший текст, основанный, очевидно, на семей­
ных рассказах. Пушкин же, передавая царю эти факты, до­
полняет и усиливает: «Бибиков возвратился влюбленный без 
памяти в принцессу Екатерину».

Откуда взята последняя подробность? 3
И в «Истории Пугачева» (главы I I I —V ), и в «Замечаниях 

о бунте» рассыпано еще немало рассказов и заметок о гене­
рале Бибикове. Большая их часть явно заимствована из кни­
ги сына-сенатора. Таковы выдержки, приводимые Пушки­
ным из писем А. И. Бибикова — жене, Д. И. Фонвизину и 
другим корреспондентам. Однако некоторые детали, харак­
теристики, относящиеся к Бибикову, имеются только у Пуш­
кина, а в книге Бибикова-сына отсутствуют.

Сопоставим, например, два следующих текста (речь идет 
о событиях 1773 года) :

А. А. Бибиков: «По успешному ли внушению его недоб­
рожелателей или обыкновенною коловратностию дел при­
дворных, Александр Ильич, по приезде в С. Петербург, при­
нят императрицею с необычною для него холодностию; но 
неблагоприятственное сие время недолго продолжалось».

Пушкин: «Бибиков был холодно принят императрицею, 
дотоле всегда к нему благосклонной. Может быть, она была 
недовольна нескромными словами, вынужденными у негодо-

1 Б и б и к о в  А. А. Указ, соч., с. 19.
2 Там же, с. 19—20.
3 В рукописи В. В. Стасова, а позже в биографии А. И. Бибикова, 

написанной для «Русского биографического словаря» М. Полиевкто- 
вым, повторяется версия «Записок о жизни и службе...», что генерал 
«дал чересчур восторженной отзыв о старшей дочери принца Екате­
рине».
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-садою; ибо усердный на деле и душою преданный государы­
не, Бибиков был брюзглив и смел в своих суждениях. Но 
Екатерина умела властвовать над своими предубеждения­
ми...» (IX , 32).

О «нескромных словах» и «брюзгливости» Бибикова сын, 
как видим, не сообщает ничего: поэт, скорее всего, узнал 
подробности стороною. В книге о Бибикове только в самой 
общей форме говорится про дружбу генерала с наследником 
Павлом; в пушкинских же «Замечаниях о бунте» приводят­
ся яркие подробности о гневе и подозрениях Екатерины II 
(эта тема будет отдельно рассмотрена в следующей главе).

Пушкин, как видим, пользовался какими-то устными рас­
сказами или неизвестными нам бумагами. Сенатор А. А. Би­
биков, знавший, конечно, об отце неизмеримо больше, чем 
включил в «Записки...», скончался еще в 1822 году. Пушкин, 
однако, имел возможность опросить других потомков екате­
рининского генерала: Елизавета Михайловна Хитрово, близ­
кий друг поэта, была плвхмянницей А. И. Бибикова — ее 
мать, Екатерина Ильинична, урожденная Бибикова (1754— 
1824), была женою полководца М. И. Кутузова. Кроме род­
ственников, сведения и предания о Бибикове могли передать 
поэту и такие информированные собеседники, как И. А. Кры­
лов, И. И. Дмитриев и др. Недавно было установлено, что 
многие сведения о Бибикове Пушкин получил от П. А. Вя­
земского *.

Теперь возвратимся к пушкинским строкам о генерале, 
«влюбленном без памяти» в узшщу-принцессу. Они поража­
ют романтическим драматизмом, и, наверное, художествен­
ное воображение поэта было затронуто.

В самом деле, посланец царицы смел, црямодушен, и это 
его качество Пушкин отметит еще не раз. Бибиков мог бы, 
конечно, сильно улучшить свою карьеру, если бы вел себя 
осторожнее, написал бы в отчете то, чего Екатерина II  же­
лала; если бы подыграл ее тайным помыслам. Однако Биби­
ков, судя по всему, слишком горячо вступился за несчаст­
ных узников и тем вторгся в запретную политическую об­
ласть 1 2.

1 См.: П е т р у н и и a H. II. Указ, соч,— «Русская литература»,
1980, № 4, с. 130-135. ~

2 В. В. Стасов замечает но этому поводу: «Несмотря на все заве­
рения и человеколюбивые фразы, императрица Екатерина II на самом 
деле нисколько пе заботилась и ничуть не помышляла об облегчении 
участи Брауншвейгского семейства и доставлении ему каких-нибудь 
других утешений, кроме возможности носить штофные роброыды и
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На расстоянии семидесяти с лишним лет ни поэт, ни по­
томки Бибикова, конечно, уже не различают многих под­
робностей. Однако предание о чувстве к принцессе сохра­
нилось. Оно опирается на несомненный факт опалы Бибико­
ва, продлившейся около года; после того императрица «ува­
жала Бибикова и уверена была в его усердии, но никогда 
его не любила» (эта пушкинская фраза, открывающая 8-е 
замечание о бунте, затем ведь иллюстрируется холмогорской 
историей!).

Донесение генерала, о котором упоминает его сын, конеч­
но, существовало в письменном виде, но не сохранилось да­
же среди секретнейших бумаг об «известном семействе»; не 
значится оно и среди солидного комплекса писем и депеш, 
полученных царицей в разные годы * 1. Эта лакуна (отмечен­
ная еще Стасовым) сама но себе говорит о стремлении цари­
цы скрыть, уничтожить «ненужный» документ, объективно 
выдвигающий на передний план другую «привлекательную 
персону» царских кровей.

Что же была это за персона? Поэт, вслед за книгой о Би­
бикове и семейными преданиями, называет принцессу Ека­
терину. Конечно, чувства не подвластны логике, и Бибиков 
мог влюбиться в девушку, о которой всего за полгода до то­
го говорилось (в докладе коменданта от 8 мая 1762 года), 
что она «сложения больного и почти чахоточного, а притом 
несколько и глуха, и говорит немо и невнятно, и одержима 
всегда болезненными припадками, права очень тихого» 
(л. 241) ; в то же время Бибиков-сын утверждает, что его отец 
доносил императрице «о разуме и дарованиях» принцессы. 
Разнообразные источники постоянно отмечают ум и красоту 
младшей принцессы, Елизаветы; в только что цитированной 
записке коменданта от 8 мая 1762 года сообщается, что 
19-летняя Елизавета «росту женского немалого, и сложения 
ныне становится плавного, нраву, как разумеется, несколько 
горячего...» (л. 241). Пять лет спустя, в 1767 году, архан­
гельский губернатор доносит: «Дочери [принца] большая,
Екатерина, весьма косноязычна и глупа, зачем и в ни в какие 
разговоры не вступает, а притом, как лекарь мне объ­
явил, что и больна гастрическими припадками < . . . >  а мень­
шая, Елисавета, как и меньшой сын Алексей, наиболее по­

пить венгерское вино» (л. 248). Напомним, что это пишется для цар­
ского чтения!

1 Они представлены в приложениях к книге А. А. Бибикова и в 
бумагах В. В. Стасова,
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нятливы» (л. 254, 259). Сверх того Стасов цитирует англий­
скую записку о «брауншвейгском семействе», составленную в 
1780 году и хранящуюся в Британском музее,— где отмечает­
ся, что одна из принцесс «очень хороша собою» (л. 248). 
Вероятнее всего, героиня пушкинской записи — Елизавета.

Образ прекрасной принцессы, конечно, сильно действовал 
на воображение читателей, возвращая их в мир старинной 
сказки, где юная красавица ждет избавителя, а злобная кол­
дунья тому препятствует...

Краткие пушкинские строки в этом случае содержат 
сдавленную, потенциальную энергию, готовую выйти нару­
жу в стихе, прозе, драме, историческом исследовании.

Мы уверенно предполагаем разнообразнейшие чувства, 
мысли, ассоциации, сопутствовавшие трем фразам поэта о 
холмогорском путешествии Бибикова: здесь и природа вла­
сти, и трагедия детей, виновных только царским рождением 
(как Федор и Ксения Годуновы). Невозможно, немыслимо 
представить, чтобы поэт, заметивший живую, светлую чело­
веческую черту меж темными рычагами власти (Бибиков, 
«без памяти влюбленный» при выполнении секретнейшей 
политической акции), не задал вопроса себе и другим: а что 
же дальше было?

Судьба Бибикова до самой его кончины представлена в 
«Истории Пугачева»; сочувствие Пушкина к этому деятелю, 
доходящее до идеализации,— несомненно; общие контуры, 
основные даты брауншвейгской истории поэту тоже изве­
стны: «страшный гороскоп» Эйлера обнаруживает не только 
направление пушкинских мыслей, но и более ранний, специ­
фический интерес к потаенному событию у Н. К. Загряжской 
и других информаторов Пушкина.

Поэтому стасовская рукопись 1860-х годов как бы отве­
чает на вопрос, задаваемый пушкинским 8-м замечанием; а 
нам, конечно, нелегко определить, что именно знал Пушкин 
из потрясающей шекспировской летописи о жизни холмогор­
ских узников после отъезда Бибикова, что он мог слышать, 
предположить, вообразить...

Положение «известных персон» с 1762-го, после отъезда 
Бибикова, в сущности, ухудшается. В предыдущие двадцать 
лет не было никаких перспектив на улучшение, теперь же 
Екатерина II подала узникам большие надежды. Меж тем 
секретность их содержания даже увеличивается. На всякий 
случай пишутся инструкции, как хоронить «любого умер­
шего из семьи» : пастора не присылать, отпевать ночью — 
«и на молитвах и возгласах в церкви никак их не поминать,
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как просто именем, не называя принцами» (л. 254). Когда 
понадобилось переделать печи в доме-тюрьме, Петербург 
строго предписывал, «чтоб печники известных персон не ви­
дали».

1764 год : попытка офицера Мировича освободить из 
Шлиссельбургской крепости Ивана Антоновича. Дело кон­
чается гибелью бывшего императора на 25-м году жизни (а 
ведь попал в заключение полуторагодовалым).

Мирович казнен; в Холмогорах же, вероятно, очень долго 
и не знали о гибели сына и брата! После этой истории (воз­
можно, спровоцированной Екатериной II) шансы холмогор­
ских принцев на освобождение сильно уменьшаются; время 
от времени архангельские власти получают из столицы пре­
дупреждения и даже приметы «вражеских шпионов», на­
правляющихся в Холмогоры (л. 270).

В мире происходят разнообразные события: французское 
просвещение — Руссо, Вольтер, Дидро; американская рево­
люция; открытия Бугенвиля, Кука в Тихом океане... Однако 
принц Антон и его дети не имеют права всего этого знать... 
Меняются коменданты, охрана пьянствует, ворует, архан­
гельский губернатор Головцыи докладывает, что «каменные 
покои тесны и нечисты».

1767 год : ревизия губернатора, явно жалеющего узников. 
Принцесса Елизавета высказалась при нем «с живостью и 
страстью» и, «заплакав на их несчастную, продолжаемую и 
поныне судьбину, не переставая проливать слезы, произно­
сила жалобу, упоминая в разговорах и то, будто бы они кро­
ме их произведения на свет никакой над собой винпости не 
знают и могла бы она и с сестрою своею за великое счастье 
почитать, если б они удостоены были в высочайшую вашего 
императорского величества службу хотя взяты быть в кам- 
мер-юнгферы»; Головцыи «их утешал, чтоб не отчаивались, и 
они повеселели» (л. 271).

Позже мягкосердечный губернатор изыщет оригиналь­
ный способ воздействия на царицу, Никиту Папина и 
других советников: в форме доноса, передавая разговоры, 
якобы подслушанные его агентами от принцев, он сообщает 
разные их лестные высказывания в адрес царицы.

Головцыи верно рассчитал, что донос, секретная инфор­
мация будут прочтены наверху быстрее всего, но — никаких 
облегчений не последовало.

25 мая 1768 г.: принц Антон обращается к Екатерине II. 
Он просится с детьми за границу и клянется «именем бога, 
пресвятой троицей и святым евангелием в сохранении вер-
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пости вашему величеству до конца жизни»; при этом он 
вспоминает милостивое письмо Екатерины в 1762 году, «и 
в  особенности уверения в вашей милости генерала Бибикова, 
чем мы все эти годы утешали и подкрепляли себя»; 15 декаб­
ря того же года Антон-Ульрих заклипает царицу «кровавы­
ми ранами и милосердием Христа»; через два месяца еще 
одно письмо: никакого ответа не последовало (л. 272).

Вряд ли Бибиков узнал, шесть лет спустя,— как вдруг 
снова возникло в секретной переписке его имя. Вряд ли до­
брался до этих сведений и Пушкин — хотя ситуация была 
ому хорошо понятна: генерал от имени императрицы обе­
щал, обнадеживал, сам искренне сочувствовал узникам,— но 
заточение продолжается.

Конец 1767-го — 1768 год : в секретной переписке, в доно­
сах обсуждаются предметы совершенно необычные для тако­
го рода бумаг: «принцесса Елисавета, превосходящая всех 
красотой и умом», влюбилась в одного из сержантов холмо­
горской команды (л. 273). Ее предмет — Иван Трифонов, 
27 лет, из дворян, крив на один глаз, рыж, «нрава веселого, 
склонный танцевать, играя на скрыпке, и всех забавлять».

В донесениях много печальных, лирических подробно­
стей: что сержант подарил принцессе собачку, а «она ее це­
лует»; что Трифонов «ходит наверх в черных или белых шел­
ковых чулках и ведет себя, точно будто принадлежит к вер­
ху»; иакопец, принцесса «кидает в сержанта калеными оре­
хами, после чего они друг друга драли за уши, били друг 
друга скрученным платком» (л. 273—274).

Не сообщая сперва обо всем этом в Петербург, комен­
дант и губернатор все-таки удаляют Трифонова из внутрен­
него караула, после чего «младшая дочь известной персоны 
была точно помешанная, а при этом необыкновенно задум­
чивая. Глаза у ней совсем остановились во лбу, щеки совсем 
ввалились, при том она почернела в лице, на голове у ней 
был черный платок, и из-под него висели волосы, совершен­
но распущенные по щекам» (л. 275); после того принц Ан­
тон напрасно молит коменданта, чтобы сержанта Трифонова 
пускали наверх — «для скрыпки и поиграть в марьяж», а 
сам сержант падает в ноги коменданту, майору Мячкову, 
умоляя: «не погубите меня!»

И вот — последняя попытка Елизаветы: из окошка в «от­
хожем месте», оказывается, можно было глядеть в окно сер­
жанта! Однако уловка разгадана и меры приняты...

Больше принцесса никогда не увидит сержанта Трифо­
нова: он вскоре образумится, будет произведен в офицеры,
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там же, в Холмогорах, и женится... А принцесса тяжело за­
болевает: восемь месяцев «жестокой рвоты», «истерии». У от­
ца ее все усиливается цинга. Лекарь лечит первобытно — в 
основном пусканием крови.

1770-е годы : новый самозваный призрак сотрясает импе­
рию — Пугачев. Страхи в Зимнем дворце усиливаются, и уж 
Никита Панин предостерегает, как бы не нагрянул в Архан­
гельск «азартный прошлец» Мориц Бениовский, взбунтовав­
ший недавно Камчатку и ушедший в океан на захваченном 
судне с русско-польским вольным экипажем. «Во время за- 
арестования его в Петербурге,— пишет Панин,— я видел его 
таким человеком, которому жить или умереть все едино — 
то из сего не без основания и подозревать можно, что не мо­
жет ли он забраться и к порту Архангельскому, где ежели 
не силою отнять известных арестантов» (л. 288—289).

Опасения насчет Бениовского оказались напрасными — 
его сферой действия стал не Архангельск, а Мадагаскар. 
Меж тем «Петр III  — Пугачев» весомо напомнил о слабых 
правах Екатерины II на российский трон...

Посреди кампании против Пугачева умирает А. И. Биби­
ков. Пушкин отлично знал, что в одно время с народной вой­
ной продолжается бесконечное холмогорское заточение, од­
нако, кроме чисто временной ассоциации (позволившей вспо­
мнить о принцах в «Замечаниях о бунте»), иных сведений 
не было.

А холмогорский мирок все продолжал беспокоить хозяев 
Зимнего дворца. В связи с бракосочетанием наследника Пав­
ла, в конце 1773 года, принцесса Елисавета от имени боль­
ного отца, братьев и сестры, обращается к графу Н. И. Пани­
ну: «Осмеливаемся утруждать ваше превосходительство, на­
шего надежнейшего попечителя, о испрошетши нам, в за­
ключении рожденным, хоша для сей толь великой радости у 
ее императорского величества малыя свободы» (л. 278).

«Малыя свободы», однако, не последовало: царица па- 
шла, что прогулки за пределами тюрьмы могут вызвать «не­
приличное в жителях тамошних любопытство». Панип же, 
3 декабря 1773 года, выговаривал губернатору Головцыпу, 
что письмо принцессы писано слишком уж хорошим слогом 
и умно, в то время как «я по сей день всегда того мнения 
был, что они все безграмотны и никакого о том понятия не 
имел, чтоб сии дети свободу, а паче способности имели 
куда-либо писать своею рукою письма» (л. 282). Панин опа­
сался, чтобы принцы не писали таким слогом и «в другие 
места»; запрашивал — откуда такое умение? — и получил по­
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разительный ответ Антона-Ульриха, достойный того, чтоб 
его знал Пушкин. Оказывается, все четверо детей учились рус­
ской грамоте по нескольким церковным книгам и молитвам, 
а кроме того — «по указам, челобитным и ордерам» (л. 283) : 
канцелярско-полицейские документы, относящиеся к аресту 
и заключению брауншвейгской фамилии, оказывается, могут 
быть источником грамотности и хорошего слога!

Никита Панин, один из культурнейших людей века, за­
вершает свой розыск полуироническим выводом — «что дети 
известные обучилися сами собою грамоте, тому уж быть так, 
когда прежде оное не предусмотрено» (л. 284).

4 мая 1776 г.: на 35-м году заключения умирает принц 
Аптон, похороненный «во 2-м часу ночи со всякими предо­
сторожностями». Перед смертью он просит «за бедных сирот 
его» и горячо благодарит своих главных тюремщиков — ца­
рицу и Панина. Екатерина II не выражает даже формаль­
ного соболезнования (как это сделала Елизавета Петровна, 
узнав о смерти Анны Леопольдовны).

Начало 1777 г.: Головцын доносит, что принцесса Ели­
завета «сошла с ума < . . . >  и в безумии своем много говорит 
пустого и несбыточного, а временами много и плачет, а ино­
гда лежит, закрыв голову одеялом в глубоком молчании не­
сколько часов...» (л. 285).

Потом молодая женщина (ей уже 34 года) приходит в се­
бя...

Вскоре после того появляются на свет внуки Екатери­
ны II: в 1777-м — будущий царь Александр I, в 1779-м — 
его брат Константин. Династия упрочена, и опасения пасчет 
браупшвейгских сильно уменьшаются...

Почти сорок лет миновало — и вот в Холмогоры прислан 
генерал-губернатор А. П. Мельгунов. Как Бибиков 18 лет 
назад, этот новый посланец опять проверяет — сколь опасны 
принцы? Сколь велика сокрытая в них «государственная 
угроза»? «Елисавета,— находим мы в докладе генерал-губер­
натора,— 36 лет, ростом и лицом схожа на мать < . . . > ,  ка­
жется, что обхождением, словоохотливостью и разумом да­
леко превосходит и братьев своих, и сестру, и она, по приме­
чанию моему, над всеми ими начальствует: ей повинуются 
братья, исполняя все то, что бы она ни приказала, например, 
велит подать стул — подают и прочее тому подобное». 
О старшей, Екатерине, писано, что она «38 лет, похожая на 
отца, весьма косноязычна, братья и сестра объясняются с 
нею по минам...» Другие припцы — «Петр 35 лет, горбат, 
крив; Алексей 34 года, белокур, молчалив, братья же оба не
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имеют пи малейшей природной остроты, а больше видна в их 
робость, простота, застенчивость, молчаливость и приемы, 
одним малым ребятам приличные». Мельгунов нарочно при­
творился больным, чтоб лучше узнать этих людей, обедал с 
ними, участвовал в карточной игре (трессет) — «весьма для 
меня скучной, но для них веселой и обыкновенной» (л. 295).

Беседуя в основном с принцессой Елизаветой («выговор 
ее, так как и братьев, ответствует наречию того места, где 
они родились и выросли, то есть холмогорскому»), посланец 
Екатерины слышит, что прежде, когда был жив отец, они хо­
тели, «чтоб дана им была вольность»; позже — «чтоб позво­
лено было им проезжаться», а теперь— «рассудите сами,— 
говорила она мне,— можем ли мы иного чего пожелать, кро­
ме сего уединения? Мы здесь родились, привыкли и застаре­
ли, так для нас большой свет не только не нужен, по и тя­
гостен для того, что мы не знаем, как с людьми обходиться, 
а научиться уже поздно». Принцесса просила только о не­
которых домашних и хозяйственных послаблениях: «из Пе­
тербурга присылают нам корсеты, чепчики и токи, по мы их 
не употребляем, для того, что ни мы, ни девки наши не зна­
ем, как их надевать и носить: так сделайте милость,— при­
молвила она мне, — пришлите такого человека, который мог 
бы нас в них наряжать» (л. 296).

Еще и еще раз Мельгунов (точно так, как прежде Биби­
ков) уговаривает царицу, что «персон» нечего бояться; под 
его диктовку принцы свою любовь «повергают к высокома- 
териым стопам»...

Миссия Мельгунова оказывается более счастливой, чем 
путешествие Бибикова. 18 марта 1780 года Екатерина II пи­
шет вдовствующей королеве Дании и Норвегии Юлии-Ма­
рии, что «время пришло» освободить ее родных племянников, 
о которых родная сестра Антона-Ульриха все эти годы, ко­
нечно, опасалась спрашивать у могучей «северной Семира­
миды». Екатерина II просит поместить двух сыновей и двух 
дочерей Антона и Анны Леопольдовны в каком-нибудь внут­
реннем городе Норвегии (все же подальше от моря!). Коро­
лева отвечает, что ее глубоко трогают «доброта и великоду­
шие, оказываемые вашим величеством несчастным детям по­
койного моего брата герцога Антона-Ульриха», и находит 
здесь «отпечаток великой и высокой души» (л. 299), но при 
том Екатерине II робко сообщается, что в Норвегии, к сожа­
лению, не существует городов, далеких от моря, поэтому 
принцев лучше разместить во внутреннем датском городке 
Горсенсе.
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Императрица не возражает.
Тут наступает последний акт драмы. Мельгунов приез­

жает в Холмогоры и приглашает двух принцев и двух прин­
цесс на корабль. Они никогда в жизни не выходили за пре­
делы собственного сада — и очень боятся, ожидая ловушки. 
Мельгунов для их успокоения помещает на фрегат собст­
венную жену, за что после получит строгий выговор от ца­
рицы: нельзя посвящать в тайну лишних лиц.

В белую ночь с 26 на 27 июня специальное судно отправ­
ляется из Ходмогор, минует Архангельск. Принцы каждую 
минуту ждут некоего подвоха...

В 2 часа пополуночи с 29 на 30 июня 4780 года из Ново­
двинской крепости выходит корабль «Полярная звезда» под 
купеческим флагом. Тайна столь велика, что даже добрый 
губернатор Годовцын не ведает, куда везут его бывших подо­
печных. Со всех свидетелей взята подписка — «и я,— заклю­
чает Мельгунов,— провожал их глазами до тех пор, пока суд­
но самое от зрения сокрылось» (л. 305).

Затем — эпилог. В  Петербурге сильно волновались, долго 
не получая известий насчет прибытия «Полярный звезды» 
на место {противные ветры замедлили путь).

Петр, Алексей, Екатерина, Елизавета поселяются в Гор- 
сенсе, окруженные заранее назначенным штатом; получают 
от Екатерины по 8 тысяч рублей в год и богатые подарки. 
Тетка, датская королева, решила, одттако, не встречаться с 
племянниками, боясь огорчить «петербургскую сестру». Рус­
ских путешественников к принцам и принцессам не допус­
кают, за ними все время следят; датский городок глухой, 
четверо прибывших не знают языка. Вскоре русский посол 
в Копенгагене доложит своей императрице: все та же неуго­
монная Елизавета жалуется (в письме к тетке), что 
«не пользуется свободой, потому что не может выходить 
со двора, сколько того желает, не делает то, что хочет». 
Королева Юлия-Мария отвечала, что «свобода не состоит в 
этом и что она сама часто находится в подобном же поло­
жении».

23 ноября 1780 года королева-тетушка извещает Екате­
рину II, что принцы «пожалели о своих холмогорских ло­
шадках и лугах, и нашли, что они менее свободны и более 
стеснены в нынешнем положении».

«Вот как сильны привычки на этом свете,— отвечала 
Екатерина II 2 декабря 1780 года на письмо датской коро­
левы,— сожалеют иной раз даже и о Холмогорах» (л. 310, 
313).
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Да, эти четверо скучали по Холмогорам, по тамошцпм 
снегам, людям, языку, по дорогим могилам.

20 октября 1782 года новый приступ душевной болезни 
уносит 39-летнюю Елизавету, самую живую из четырех, 
героиню бибиковского отчета; скорее всего, ту, в которую 
влюбился без памяти «пушкинский генерал»...

Траура не было. Через пять лет скончался «младший 
принц» Алексей Антонович. О двух оставшихся почти поза­
были в грохоте войн и революций.

Принц Петр Антонович умер в 1798 году, за год до рож­
дения Пушкина. Осталась одна принцесса Екатерина, боль­
ная, глухая... Уж нет на свете Екатерины II, убили Пав­
ла I ,— и тут в 1802 году 62-летняя Екатерипа Антоновна 
пишет страшное письмо своему духовнику — трагический ак­
корд, завершающий всю эпопею:

«Иреподобнейший духовный отец Феофан! Што мне 
было в тысячу раз лючше было жить в Холмогорах, нежели 
в Горсенсе. Што [меня] придворные датские не любят ц ча­
сто оттого плакала < . . . >  и я теперь горькие слезы проли­
ваю, проклиная себя, что я давно не умерла» (л. 317).

Так жили они на родине, в тюрьме,— а потом, на свобо­
де, плакали о той тюрьме. Екатерина Антоновна умерла в 
апреле 1807 года; незадолго до смерти она по памяти нари­
совала свое холмогорское жилище и сохранила до конца не­
ведомо как доставшийся и спрятанный сувенир в виде се­
ребряного рубля с изображением «императора Иоанна III» , 
ее брата.

Мы привели, пользуясь трудом В. В. Стасова, подробно­
сти, конечно, не известные Пушкину во всем объеме. Счита­
ем, однако, не случайным, что «если за Пушкиным пой­
ти» — то есть последовать за его мыслью, поиском, наме­
ком,— тогда обязательно открываются новые «пушкиииро- 
ваниые» факты, материалы, образы. Впрочем, кто знает: ес­
ли бы царь заинтересовался «Замечаниями о бунте», если бы 
Пушкин еще пожил — не нашел ли бы он путей к будущим 
«стасовским бумагам»?

Однако и в трех «холмогорских фразах» сильно проявил­
ся художественный взгляд, историческое чутье; уловлено 
трагическое сцепление политического и личного.

В раздумьях о тайнах X V III века углублялись пушкин­
ские идеи, гениально представленные еще в «Борисе Году­
нове». Поэт как бы приоткрыл двери секретнейшей сорока- 
летией тюрьмы, где томились дети — возможные соперники
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не кровавого, своевольного деспота, но — просвещенной им­
ператрицы в просвещенное время...

Перед Пушкиным постоянно разворачивалась неумоли­
мая «макиавеллическая» логика государственной необходи­
мости — и вечное противоборство с нею личного, нравствен­
ного начала; того, о чем другой замечательный писатель на­
пишет сто лет спустя: «Вот ты декламируешь передо мною 
о страданиях детей и ловишь меня на зевке. Но ведь речь 
твоя не ведет ни к чему. Ты говоришь — «при таком-то на­
воднении утонуло десять детей»,— ноя ничего не смыслю 
в арифметике и не заплачу в два раза горше, если число по­
страдавших окажется в два раза больше. И к тому же с тех 
пор, как существует царство, умирали сотни тысяч детей, и 
это не мешало тебе быть счастливым и наслаждаться 
жизнью. Но я могу плакать над одним ребенком, если ты смо­
жешь провести меня к нему по единственной настоящей тро­
пе, и как через один цветок мне откроются все цветы, так 
и через этого ребенка я найду путь ко всем детям и запла­
чу не только над страданиями всех детей, но и над мука­
ми всех людей» (Сент-Экзюпери. «Цитадель»).

Так возникают в пушкинских мыслях и творчестве те 
исторические трагедии, что начались в 1740—1741 годах.

Куда более остро, зримо обозначены драматические кол­
лизии 1762— 1801 годов.



Г Л А В А  VII

«В ПЕТЕРБУРГ, À НЕ В ГАТЧИНУ...»

Была уж асная пора,
Об ыеп свежо восиоминаиье...

1. стр. 16. Пугачев был уже пятый Самозванец, принявший па 
себя имя императора Петра III. Не только в простом народе, но и в 
высшем сословии существовало мнение, что будто государь жив и 
находится в заключении. Сам великий князь Павел Петрович долго 
верил или желал верить сему слуху. По восшествии на престол пер­
вый вопрос государя графу Гудовичу был: окив ли мой отец?

2. стр. 18. Пугачев говорил, что сама императрица помогла ему 
скрыться.

Николаю I сообщаются между прочим подробности, ко­
торых он, скорее всего, не знает: Пушкин хорошо представ­
лял объем, источники сведений своих современников о не­
давнем прошлом и, конечно, не стал бы подносить монарху 
заведомо известные факты.

В двух замечаниях затронуто несколько запретных мо­
тивов, внешне далеких, но внутренне сплетающихся друг 
с другом.

Во-первых, самозванство, самозванческая стихия. Во- 
вторых, дворцовые тайны, перевороты, борьба за власть.

Хотя Пушкин отсылает Николая I к определенным мес­
там своей книги и отдельные замечания, казалось бы, не 
связаны друг с другом, но автор «Истории Пугачева» пони­
мает, что царь, скорее всего, не станет искать и перечиты­
вать соответствующие страницы печатного издания. Поэто­
му отсылки к разным страницам, вернее всего, лишь повод 
для важных и в общем последовательных рассуждений; заме­
чания можно читать подряд и не заглядывая при этом в 
«Историю Пугачева». Не случайно в беловом автографе 
Пушкин дважды забыл и после дописал «поверх строки» 
ссылки на соответствующие страницы книги.

Во 2-м замечании Пушкин снова пробует завести разго­
вор «умного человека с умным человеком». Понятно, что 
мало-мальски осведомленному лицу версия Пугачева пока­
жется смешным и вместе печальным парадоксом: Пугачев —
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«злодей» (по официальной терминологии), по маскирует­
ся выдумкой об участии к нему той самой императрицы, ко­
торая на самом деле свергла с престола и подготовила убий­
ство своего мужа Петра I II  (цареубийство же по законам им­
перии — «высшее злодейство»!).

САМОЗВАНСТВО

Пушкин не первый рассуждает о «лжецарях»: в офи­
циальных бумагах X V II века «царь Дмитрий Иванович», 
просидевший 331 день на московском престоле, именуется 
«расстригой» позже русские, а еще больше иностранные 1

1 «В ту пору Гаврила Пушкин у расстриги в Москве на воровство 
папросился». (см.: В е с е л о в с к и й  С. Б. Исследования по истории 
класса служилых землевладельцев. М., 1969, с. 111).
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авторы толкуют о «славном» 1 обманщике, авантюристе. 
М. М. Щербатов, напечатавший в 1774 году (и переиздав­
ший в 1778, 1791 гг.) «Краткую повесть о бывших в России 
самозванцах», дал первое более или менее научное описа­
ние этого удивительного явления российской истории. Впро­
чем, концепция дворянского консервативного историографа 
была проста: «Такая есть слабость народная, что < . . . >  ча­
сто быв увлекаем легкомыслием и новостью, в злейшие себя 
несчастья ввергает».

Позже Карамзин пишет, что «россияне не могли благо­
разумно верить воскресению царевича, но они— не л ю б и ­
ли Б о р и с а ! Сие несчастное расположение готовило их 
быть жертвою обмана».

Формула «несчастное расположение» — глубокая и пло­
дотворная; может быть, даже более, чем подозревал историк. 
Проблема, как видим, «висела в воздухе», притягивала мыс­
лителей, писателей; мы не знаем, как разрабатывал тему 
Лжедмитрия Михаил Лунин в своей драме, писавшейся в 
Париже1 2, но скорее всего — в дерзком, декабристском духе; 
и если так, то самозванец, вероятно, расценивался положи­
тельно, «учил» потомков смело бороться за власть. Нако­
нец, в «Борисе Годунове», прозвучали ражные слова (поэт 
отдает их своему предку Гавриле Пушкину, перешедшему к 
Лжедмитрию):

Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов?
Не войском, нет, пе польскою помогой,
А мнением; да! мнением народным...

«Народное мнение» для Пушкина в 1825-м и позже — 
важнейший положительный критерий: это одна из высших 
исторических санкций, верный способ отыскивать правду в 
хитросплетениях лжи. И если так, то самозванец, с делом 
которого народ связывает веру и надежду (пусть ненадол­
го !) ,— этот самозванец имеет историческое право , времен­
ное, мимолетное, относительное, но — право: он «в природе 
вещей», он не Лжедмитрий, но «царь Димитрий Иванович», 
в то время как Борис Годунов, отвергнутый народным мне­
нием за злодейство,— вот «истинный самозванец»! Мнение 
народное и на стороне Пугачева. «Весь черный народ был за 
Пугачева»,— пишет Пушкин в «Замечаниях о бунте»; сочув-

1 Это слово — в смысле нашумевший, знаменитый, даже печально 
знаменитый — любил употреблять Пушкин.

2 Из записок Ипполита Оже.— «Русский архив», 1877, № 5, с. 61.
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ственпо цитирует письмо А. И. Бибикова Фонвизину: «Ведь 
не Пугачев важен, да важно всеобщее негодование» (IX, 
201),— это был совершенно новый исторический взгляд, да­
леко опережавший свое время.

Пушкин написал о пяти самозванцах, «принявших на 
себя имя Петра III» . В капитальной работе К. В. Сивкова, 
вышедшей более 30 лет назад, выявлено более двадцати слу­
чаев *. На сегодняшний день известно около сорока Лже- 
Петров III. Почти все они выступали против Екатерины II, 
отобравшей в 1762 году престол у своего супруга Петра III.

Однако даже после кончины императрицы, уже в цар­
ствование Павла (восстановившего почитание своего отца, 
чей прах торжественно перенесли из Александро-Невской 
лавры в Петропавловскую крепость) , все же объявился в Бы­
кове, близ Москвы, некий Семен Анисимов Петраков, на­
звавшийся «Петром III» . Правда, он потребовал клятвы с 
посвященных — никому не открывать его тайны «до коро­
нации нового государя», но дело все же открылось. Павел I 
17 февраля 1797 года отправил своего лжеродителя Петра­
кова «за обольщение простого народа» в Динамюндскуго 
крепость, «в работы навсегда» 1 2.

Последним из Лже-Петров был, очевидно, основатель 
скопческой ереси Кондрат Селиванов, который проживал в 
Петербурге в 1802 году и «не отказывался, хоть и не на­
стаивал» на отождествлении себя с Петром III, дедом цар­
ствовавшего тогда Александра I.

Своеобразные условия, вызвавшие в X V I—X IX  веках 
три мощные волны самозванчества, были недавно глубоко 
проанализированы советскими исследователями3: речь идет 
о Лже-Дмитриях, Лже-Петрах III , Лже-Константинах, а так­
же нескольких самозванцах под именем других царей.

Большое число самозваных царей, в основном происхо­
дивших из «низов», конечно, подкрепляет пушкинское на­
блюдение о «мнении народном», крестьянских интересах, 
проявившихся в столь своеобразных идеологических фор­

1 С и в к о в  К. В. Самозванчество в России в последней трети 
X V III века.— Исторические записки, т. 31. М., 1950.

2 ЦГАДА, р. 6, № 554.
3 См.: Ч и с т о в  К. В. Русские народные социально-утопические 

легенды. М., 1967, гл. I; Л о т м а н  Ю. М., У с п е н с к и й  Б. А. К се­
миотической типологии русской культуры X V III века. М., 1974; По­
к р о в с к и й  H. Н. Антифеодальный протест урало-сибирских кре- 
стьян-старообрядцев в X V III веке. Новосибирск, 1974; К л и б а -  
п о в А. И. Народная социальная утопия в России. Период феода­
лизма. М.} 1977.
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мах. Для поэта и его просвещенных современников еще, 
правда, оставался неясным вопрос о субъективной стороне 
самозвапчества: внутреннее побуждение дерзнувшего боль­
шей частью трактуется как обман, удаль, театральность; хо^ 
тя, например, у Пугачева и пугачевцев «театр» — безумно 
смелый, где ставкой игры является жизнь. Так, перечисляя 
главных помощников Пугачева, Пушкин замечает: «Все они 
назывались именами вельмож, окружавших в то время пре­
стол Екатерины: Чика графом Чернышевым, Шнгаев гра­
фом Воронцовым, Овчинников графом Паниным, Чумаков 
графом Орловым».

К этому месту 3-й главы «Истории Пугачева» следует 
авторское примечание: «Кажется, Пугачев и его сообщники 
не полагали важности в этой пародии. Они в шутку называ­
ли также Бердскую слободу —- Москвою, деревню Каргале — 
Петербургом, а Сакмарский городок — Киевом» (IX , 102).

Современный исследователь вряд ли согласится, что тут 
пародия: скорее — такое смешение, где очень быстро теря­
ется буквальный смысл географического или вельможного 
имени; к этому скоро привыкают и уже не хотят, даже но 
могут различать настоящие и самозваные образы; так же 
как, не веря, будто неграмотный казак Пугачев — это царь 
Петр III, приближенные его хотят верить, верят: эффект, 
хорошо описанный М. М. Бахтиным как карнавальная сти­
хия — «веселая и вольная игра, но игра глубокого осмысле­
ния», где «народно-праздничные формы глядят в будущее п 
разыгрывают победу этого будущего < . . . > ,  победу всена­
родного изобилия, материальных благ, свободы, равенства, 
братства...» 1.

Нелепо, неисторично было бы упрекать Пушкина, что 
он не проник в такие глубины народного сознания; можно 
сказать, что Пушкин вплотную подошел в своих наблюде­
ниях к топкому психологическому рубежу, когда «Лже- 
Дмитрий» или «Лже-Петр» уже почти не чувствуют своей 
фантазии; когда осознанное историческое право на подоб­
ный поступок уже имеет обратное влияние на Отрепьева, 
Пугачева и заставляет самозванцев настолько «вживаться в 
роль», что фантом становится действительнее любой реаль­
ности.

Пушкинский Димитрий — Марине Мнишек:
Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,

1 Б а х т и н  М. Творчество Франсуа Рабле. М., 1965, с. 224, 278.
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Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла —
Царевич я.

П угачев  — Гриневу:
«Авось и удастся! Грпшка Отрепьев ведь поцарствовал 

же над Москвою».
Вспомним, к слову, резкое мнение Вяземского: «У нас 

не может быть революции за идею; у нас может быть рево­
люция только за имя» *.

Другая очень важная мысль, почти не тронутая совре­
менным исследованием, угадывается, «просвечивает» сквозь 
первое пушкинское замечание о бунте: идея, уже художест­
венно освоенная в «Борисе Годунове», которую можно было 
бы назвать двойным самозванчеством. Пушкин почти не тео­
ретизирует, но дает огромный материал для теории.

Этот материал можно, полагаем, понять так:
Всякое самовластие — с точки зрения прав , законности — 

беззаконно по определению.
Мы подчеркнули «с точки зрения...». Если такой точки 

зрения нет (она неизвестна, не созрела или абсолютно не 
принимается во внимание) — если закона нет, то нет и без­
закония. Во множестве тираний и деспотий так дело и об­
стоит. Разумеется, и там есть некий критерий — религиоз­
ный или династический,— но все же упрекать Ивана Гроз­
ного в беззакониях хотя и можно, но много труднее, чем 
Екатерину II или Павла I. В X V I веке не признавали тех 
«правил», которые вынуждена провозгласить Екатерина, ес­
ли переписывается с Вольтером и приглашает Дидро.

И тут-то всякое откровенное самовластие, столь «ребя­
чески естественное» прежде, становится осознанным, то есть 
циничным.

Пушкинская интерпретация известного изречения мадам 
де Сталь — «правление в России есть самовластие, ограни­
ченное удавкою»,— эта фраза предполагает сравнение рос­
сийского самодержавного строя с представительным. В каж­
дом нз них некий институт ограничивает правление: там — 
парламент, здесь — удавка для зарвавшегося правителя. 
Сравнивать можно однородные понятия: подобная «шпиль­
ка» в адрес персидского шаха или китайского богдыхана 
формально тоже возможна, но все же — менее остра. Те и 
не помышляют «ограничивать» (т. е. уступать «свободе — 
неминуемому следствию просвещения»), а в России о том 1

1 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. IX, СПб., 1884, с. 96.
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немало говорят, тем кокетничают («Наказ Екатерины II») — 
и естественно задать вопрос, стимулированпый самим про­
свещенным абсолютизмом: чем же ограничивать всесиль­
ного российского правителя?

Удавкою.
Самовластие, усилившееся после Петра, откровенно 

порабощающее, но притом со множеством просвещенных 
терминов о духе времени, благе, законах,— эта система по­
рождает много поразительных несоответствий, игру в фан­
томы; самовластное, самовольное, самодержавное называние 
вещей не тем «именем» 1.

Что такое «мертвые души»? Формально — это живые 
люди, которых нет, но которые есть до следующей нескорой 
ревизии. Они (мертвые) — невольные самозванцы (одпим 
фактом своего существования в бумагах), а их помещик и 
государство разыгрывают явившиеся отсюда «самозваные 
суммы». Чичиков — оп же «Бонапарт», «капитан Копей­
кин»,— так сказать, самозванец в квадрате,— куда менее 
удивителен, исключителен, чем многие полагают.

Споры о том, где мог найти Пушкин знаменитый сюжет, 
подаренный Гоголю, кажется, надо решительно прекратить. 
Сюжет был «всеобщим». В раскольничьем документе о «Пет- 
ре-Антихристе» (конец X V III — начало X IX  века) между 
прочим отмечается: «Так и начал той глаголемой «так назы­
ваемый» бог без меры возвышатися, учинил описание народ­
ное, исчислил вся мужеска пола и жеиска старых и мла­
денцев, живых и мертвых и облагая их данями великими, 
не токмо живых, но и с мертвых дани востребовал» 1 2.

Мертвые души — из мира цивилизованного обмана, так 
сказать верхнего  самозванчества (в отличие от «пизового», 
нижнего, п угачевского, связанного с народными чаяниями).

II кто же «ревизор», как не самозванец (Гоголь, вслед за 
Пушкиным, как видим, большой знаток этой истинно рус­
ской проблемы)? Хлестаков и не хотел, но ситуация бук­
вально заставляет самозванствовать...

Самозваная царевна (не из народа — из просвещенных), 
«дочь Елисаветы», княжна Тараканова — чем она хуже 
своей противницы Екатерины II? Ведь самозванчество на 
троне едва ли не формула — и вспомним хотя бы о холмогор­
ских принцах. Французский посол Беранже докладывал 
своему правительству в 1762 году: «Что за зрелище для на­

1 Далее автор сокращенно излагает соображения, более полно 
представленные в его книге «Грань веков». М., 1982, с. 35—48.

2 См.: Щ а п о в  А. П. Сочинения, т. I. СПб., 1906, с. 568—569.
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рода, когда он спокойно обдумает, с одной стороны, как 
внук Петра I был свергнут с престола и потом убит; с дру­
гой — как внук царя Ивана увядает в оковах, в то время 
как Ангальтская принцесса овладевает наследственной их 
короной, начиная цареубийством свое собственное царство­
вание!» 1

К этому добавим, что едва ли не о каждом императоре, 
умершем естественной смертью, говорили, что его (или ее) 
«извели». «Особенно замечательно, как сильно принялось 
это мнение в народе, который, как известно, верует в боль­
шинстве, что русский царь и не может умереть естественно, 
что никто из них своей смертью не умер» 1 2.

Притом почти каждому монарху приписывали не того 
родителя (например, Екатерине II — Бецкого)3 — и таким 
образом умершие цари самозванно оживали, а живых «са­
мозванно» усыновляли, удочеряли или убивали — и царь, 
считавший самозванцами крестьянских «Петров III» , был в 
их глазах правителем «самозваным-незваным» 4. И так все 
запуталось, что в правительственных декларациях Пугачева 
однажды нарекли лжесамозванцем , что, как легко догадать­
ся, было уж чуть ли не крамольным признанием казака — 
царем...

В первом пушкинском замечании как раз причудливый 
пример перекрещивания «нижнего» и «верхнего» самозван- 
чества, связанного с Петром III.

Настолько все неверно, зыбко, самозванно, что даже на­
следник престола, дожив до 42 лет, все же допускал, что 
отец его жив! И, вступив на престол, Павел спрашивает о 
том не случайного человека, но Андрея Ивановича Гудови- 
ча (1741 — 1820), близкого к Петру III, за это выдержавше­
го длительную опалу при Екатерине, в 1796 году вызванного 
и обласканного Павлом. Пушкин имел достаточное число 
высокопоставленных, осведомленных собеседников, которые 
легко могли бы передать рассказ Гудовича. Как тут не за­
метить, например, что граф Андрей Иванович был женат на 
Прасковье Кирилловне Разумовской, родной сестре «бабуш­
ки-собеседницы» поэта Натальи Кирилловны Загряжской!

Глубокая тайна переворота при официальной версии о

1 Цит. по: Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т .14, с. 372—373.
2 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Поли. собр. соч., т. 4. М.— Л., 1937, с. 438.
3 См.: Г р е ч  Н. И. Записки о моей жизни. М.— Л., 1930, с. 742 

(комментарии).
4 К л и б а и о в А. И. Народная социальная утопия в России. Пе­

риод феодализма. М., 1977, с. 155.
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смерти Петра I II  от «геморроидальной колики» была потеть 
циалыюй основой для появления Лже-Петров I I I  и как бы 
соединяла воедино две характерные черты тогдашней поли­
тической жизни: самозванчество и «переворотство».

Оба самозванчества, верхнее и нижнее, невзирая на их 
огромную, «полюсную» противоположность, порою пара­
доксально связаны и даже переходят друг в друга.

Л же-Дмитрий, поначалу представляющий «мнение па- 
родное», свергает неправедных, «самозваных» Годуновых; 
однако в последней сцене толпа не выполняет приказа кри­
чать: «Да здравствует царь Димитрий Иванович!» Парод 
безмолвствует: «законный царь» Димитрий теряет в народ­
ном мнении и начинает на глазах превращаться в нового 
«верхнего» самозванца, обреченного на участь Годуновых.

Пугачев объявляет, что он Петр III ; реальный же Павел 
Петрович, великий князь, сын настоящего Петра III, соглас­
но пушкинским «Замечаниям о бунте», «долго верил или же­
лал верить» (какая прекрасная формула, объясняющая ус­
пех российского самозванства!)...

Верил или дослал верить, что отец его жив, а не удавлен 
в июле 1762 года.

Позже открылись любопытнейшие исторические мате­
риалы, показывающие точность пушкинского отбора фактов 
и взгляда на вещи. Дело в том, что своеобразной особенно­
стью самозванства 1770-х годов было использование кре­
стьянским Петром III, Пугачевым, образа, имени реально 
существующего царевича Павла (Пушкин об этом хорошо 
знал).

В самом деле, если Пугачев — Петр III , то его сын и на­
следник, естественно, Павел. Этот элемент агитации исполь­
зовался повстанцами не раз 1. Согласно показаниям одного 
из предавших своего вождя, Ивана Федулева, Пугачев кри­
чал: «Кого вы вяжете? Ведь если я вам ничего не сделаю, то 
сын мой Павел Петрович ни одного человека из вас живого 
не оставит!» И так его связать поопасались» 1 2.

Сам Пушкин во время путешествия на Урал был свиде­
телем причудливых, фантастических противоречий в одних 
и тех же биографиях: когда-то в юности сторонники «царя- 
самозванца» — теперь представители «законной власти» 3.

1 См.: Д у б р о в и н  И. Пугачев и его сообщники, т. 2. СПб., 1884, 
с. 143.

2 См.: О в ч и н н и к о в  Р. В. Над «Пугачевскими страницами» 
Пушкина. М., 1981. Ср. П у ш к и  н, IX,  с. 77.

3 См.: О в ч и н н и к о в  Р. В. Указ, соч., с. 132.
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Легкая шутка Пушкина в стихах, обращенных к Денису 
Давыдову, приобретает неожиданный, дополнительный па­
радоксальный смысл в духе только что отмеченных «пересе­
чений»:

Вот мой Пугач: при первом взгляде 
Он виден — плут, казак прямой!
В передовом твоем отряде 
Урядник был бы оп лихой.

«Верхпее самозванчество», придворная борьба сторонни­
ков Екатерины й Павла — все это было еще очень мало из­
вестно в 1830-х годах, и Пушкин стремится заинтересовать 
монарха подробностями, снова почерпнутыми в устном пре­
дании.

Бибикова подозревали благоприятствующим той партии, которая 
будто бы желала возвести на престол государя великого князя. Сим 
призраком беспрестанно смущали государыню и тем отравляли сно­
шения между матерью и сыном, которого раздражали и ожесточали 
ежедневные, мелочные досады и подлая дерзость временщиков. Би­
биков не раз бывал посредником между императрицей и великим кня­
зем. Вот один из тысячи примеров: великий князь, разговаривая 
однажды о военных движениях, подозвал полковника Бибикова (брата 
Александра Ильича)  и спросил, во сколько времени полк его (в слу­
чае тревоги) может поспеть в Гатчину? На другой день Александр 
Ильич узнает, что о вопросе великого князя донесено и что у брата 
его отымают полк. Александр Ильич, расспросив брата, бросился к 
императрице и объяснил ей, что слова великого князя были не что 
иное, как военное суждение; а не заговор. Государыня успокоилась, 
но сказала: скажи брату своему, что в случае тревоги полк его дол­
жен идти в Петербург, а не в Гатчину (IX, 372—373).

Самое большое из всех замечаний — напоминание о поль­
зе для государства своеобычных, независимых деятелей: для 
пушкинского времени это люди вроде обиженного, отставлен­
ного Ермолова и других подозрительных, «не по ранжиру» 
лиц, преследуемых «подлой дерзостью временщиков».

Это и другие замечания, где присутствует А. И. Биби­
ков, представляют, как уже отмечалось, образ положитель­
ного, по мнению Пушкина, государственного мужа. Напо­
мним, что характеру Бибикова уделено немало места в ос­
новном тексте книги, но в «Замечаниях...» нарочито кое-что 
повторено 1. «...Бибиков был брюзглив и смел в своих суж­
дениях,— писал между прочим Пушкин.— Но Екатерина 
умела властвовать над своими предубеждениями. Она подо­
шла к нему на придворном бале, с прежней ласковой улыб­

1 В 18-м замечании о бунте Пушкин противопоставляет беско­
рыстного Бибикова завистливому Румянцеву. В 13-м замечании снова 
о «подлой дерзости» временщиков: Бибиков в опале, на подозрении,
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кой, и, милостиво с ним разговаривая, объявила ему новое его 
назначение. Бибиков отвечал, что он посвятил себя па служ­
бу отечеству, и тут же привел слова простонародной песни, 
применив их к своему положению:

Сарафан ли мой, дорогой сарафан!
Везде ты, сарафан, пригождаешься;
А не надо, сарафан, и под лавкою лежишь».

{IX , 32)

Пушкин, как видим, сочувственно пишет о «партии ве­
ликого князя», презирает «подлых, дерзких» временщиков; 
подчеркивает (может быть, умышленно смягчая острые уг­
лы) : партия Павла «будто бы» желала свергнуть Екатери­
ну II, что это быж призрак... Имена других сторонников Пав­
ла не названы; мы, однако, легко выясняем, кото подразу­
мевал поэт: в книге Бибикова-сына не раз подчеркивается 
значение братьев Паниных в жизни Бибикова-старшего.

Говорится о походе 1760 года: «В  сию кампанию узнал . 
он грах|ха Петра Ивановича Панина; знакомство сие обрати­
лось в тесную дружбу, которая доставила ему таковую же 
с графом Никитой Ивановичем Паниным, и взаимная сия 
связь сохранилась неразрывно до его кончины» J.

В другой раз Петр Иванович Паиии назван «другом и 
благодетелем» Бибикова2.

Неприязнь Екатерины к братьям Паниным доходила до 
прямых политических подозрений, распространяясь, конеч­
но, и на Бибикова. Письма юного Павла Петровича к Биби­
кову, которые были помещены в книге «Записки о жизни и 
службе Александра Ильича Бибикова», также не оставляют 
сомнений в дружеской близости их отношений3. После не­
приятной для Бибикова истории с холмогорскими узниками 
он был, правда, избран в 1767 году маршалом (председате­
лем) «Уложенной комиссии» (точнее — утверждеп императ­
рицей из числа знатнейших особ, получивших наибольшее * 1 2 3
способный Голицын убит на дуэли происками Потемкина — разные 
способы удаления нежелательных людей.

1 Б и б и к о в А. А. Указ, еоч., с. 11.
2 Там же, с. 17.
3 28 февраля 1772 года Павел писал: «Я думаю, что долгое наше 

знакомство дало вам время узнать, что я не пременен в дружбе моей 
к вам. Я же, с моей стороны, уверен, что вы не отнесли столь дол­
гое мое молчание перемене чувств моих к вам. Я тот же, каковым вы 
меня здесь знавали. Время докажет вам, что говорю я совершенную 
правду, а теперь надеюсь, что вы мне поверите, что я пребуду па- 
всегда верным другом». 5 июня 1772 года наследник торопится писать, 
«чтобы исполнить долг, которым обязывает взаимная наша дружба, 
и иметь удовольствие писать. Переписка наша, заступая место преж-
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количество голосов). Вскоре, однако, последовала новая вы­
сочайшая немилость: согласно записям В. Д. Давыдова, ко­
гда депутаты спросили Бибикова в конце заседаний, станет 
ли Екатерина II их созывать для издания новых законов,— 
Бибиков отвечал, что не знает ее воли, но что она «вероят­
но уж не приступит к какой-либо важной мере касательно 
интересов всех, не собравши снова депутатов. Не успел 
кончить свой ответ, как услыхал за ширмами с шумом ото­
двинутое кресло и шуршание удаляющегося платья импе­
ратрицы. С тех пор она стала холодна к Бибикову, и он был 
вызван на политическое поприще только ввиду развития и 
опасности Пугачевского бунта» 1.

В этом историко-политическом контексте заметим, что 
Именно сторонники Павла и недоброхоты Екатерины — Би­
биков, Петр Панин — отправлены на черное, кровавое дело 
подавления Пугачева. Парадоксальность русского X V III ве­
ка проявлялась здесь в том, что Панин, например, свою 
дворянскую оппозицию Екатерине облекал едва не в столь 
же резкие выражения, как Пугачев — свою крестьянскую 
ненависть; царица при начале восстания велела московскому 
главнокомандующему М. II. Волконскому «приглядывать за 
Паниным»: явно опасалась, что он как-то использует собы­
тия в своих целях (как прежде подозревалось «подстрека­
тельство» Петра Панина в Чумном бунте 1771 года). Выхо­
дило, что Бибиков, Панин (и косвенно — Павел) должны 
были, подавляя восстание Пугачева, доказать тем свою бла­
гонадежность. Эти генералы, таким образом, шли на кре­
стьян, защищая дворянские, классовые интересы и вдоба­
вок «реабилитируя» самих себя. Бибиков отличился в подав­
лении, а Петр Панин, мы знаем, очень старался и рвал боро­
ду у захваченного Пугачева2.

Однако мы не можем не считаться с двумя последствия­
ми «пребывания Павла» в лагере Пугачева, и здесь обнару­
живаются поразительные примеры сложного пересечения 
двух самозванств. 1 2

них наших разговоров, о которых весьма часто с крайним удовольст­
вием вспоминаю, служит мне истинным утешением в разлуке нашей» 
(см.: Б и б и к о в  А. А. Указ, соч., с. 93).

1 См.: Д а в ы д о в  В. Д. Памятные заметки.— «Русская старина», 
4871, № 6.

2 Тем не менее на Урале рассказывали в 1780-х годах, будто ста­
роверам покровительствуют наследник «и господин генерал Петр Па­
нин, его высочеству отец крестный». См.: П о к р о в с к и й  H. Н. Анти­
феодальный протест урало-сибирских крестьян-старообрядцев в 
X V III веке. Новосибирск, 1974, с. 384.
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Во-первых, народная молва, известная популярность пав­
ловского имени — хотя бы как редкого мужского после дол­
гой гинеократии, женского правления.

Распространение Лже-Петров III  рождало определен­
ные фантастические надежды на Павла. Крайне любо­
пытно, что, перечисляя прегрешения Павла, генерал 
Л. Л. Бепнигсен между прочим сообщал в 1801 году:

«Павел подозревал даже Екатерину II в этом умысле на 
свою особу. Он платил шпионам, с целью знать, что говорили 
и думали о нем, и чтобы проникнуть в намерение своей 
матери относительно себя. Трудно поверить следующему 
факту, который, однако, действительно имел место. Однаж­
ды он пожаловался на боль в горле. Екатерина II сказала 
ему на это: «я пришлю вам своего медика, который хорошо 
меня лечил». Павел, боявшийся отравы, не мог скрыть свое­
го смущения, услышав имя медика своей матери. Императ­
рица, заметив это, успокоила сына, заверив его, что лекар­
ство — самое безвредное и что он сам решит, принимать его 
или нет. Когда императрица проживала в Царском Селе в 
течение летнего сезона, Павел обыкновенно жил в Г а т ч и- 
н е, где у него находился большой отряд войска. Он окружал 
себя стражей и пикетами; патрули постоянно охраняли до­
рогу в Царское Село, особенно ночью, чтобы воспрепятство­
вать какому-либо неожиданному предприятию. Он даже за­
ранее определял маршрут, по которому он удалился бы с 
войсками своими в случае необходимости; дороги по этому 
маршруту, по его приказанию, заранее были изучены дове­
ренными офицерами. Маршрут этот вел в землю уральских 
казаков, откуда появился известный бунтовщик Пугачев, ко­
торый в 1772 и 1773 гг. сумел составить себе значительную 
партию, сначала среди самих казаков, уверив их, что он был 
Петр III, убежавший из тюрьмы, где его держали, ложно 
объявив о его смерти. Павел очень рассчитывал па добрый 
прием и преданность этих казаков. Его матери известны бы­
ли его безрассудные поступки, но она только смеялась над 
ними и оказывала им так мало внимания, что держала в 
Царском Селе для охраны дворца и порядка в городе лишь 
небольшой гарнизон, не превышавший двадцати человек ка­
заков» 1.

1 «Исторический вестник», 1917, № 5—6, с. 546. Этой часто встре­
чающейся версии (безразличие Екатерины к «потешным полкам» 
Павла) как раз противоречит авторитетное пушкинское замечание о 
подозрениях царицы насчет Бибикова и его брата.
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Еще интереснее (и свободнее) Бепштгсеп развивал эту 
версию перед своим племянником фон Веделем. Повторив, 
что Павел собирался бежать к Пугачеву, мемуарист добав­
ляет: «Оп для этой цели производил рекогносцировку путей 
сообщения. Он намеревался выдать себя за Петра III , а се­
бя объявить умершим» *.

Строки о «бегстве на Урал», даже если это легенда,— 
весьма примечательны как достаточно распространенная 
версия  (Беннигсен в 1773 году только поступил офицером 
па русскую службу и, наверное, узнал приведенные подроб­
ности мною позже). Заметим в этом рассказе довольно прав­
диво представленную причудливую «логику самозванчест- 
ва», когда сын решается назваться отцом, чтобы добиться 
успеха (иначе он, по той же логике, должен подчиниться 
«Петру III»  — Пугачеву).

Переплетение разных типов самозванчества тут весьма 
отчетливо.

Как видим, Павел I в пушкинских «Замечаниях...» пред­
ставлен гонимым, страдающим, привлекающим определенное 
сочувствие2.

Император Николай I, как известно, относился с инте­
ресом и симпатией к своему отцу, все более склоняясь к его 
методам управления и отрицая «просвещенный абсолютизм» 
Екатерины II и Александра I.

Пушкин, хорошо это понимая, разумеется, не просто 
«подыгрывает» императору, но выставляет вперед те истори­
ческие суждения, где его собственный взгляд может прибли­
зиться или совпасть с царским. На Павла и павловское прав­
ление поэт смотрит теперь, конечно, не так, как в 1822 году. 
Тогда был «Калигула», усмиренный «удавкою»; тогда пре­
обладала общепринятая в просвещенных кругах насмешка 
над «курносым злодеем». Однако, как уже отмечалось, и 
тогда взгляд юного Пушкина (близкий к позиции II. Турге­
нева и других декабристов) был не прост: противоречивая, 
многоплановая информация свидетелей, современников о 
Павле и его гибели отозвалась в гениальном образе оды 
«Вольность»:

Падут бесславные удары, 
Погиб увенчанный злодей... 1

1 Записки Веделя.— В сб.: ЦареубийствЩ 11 марта 1801 года. За­
писки участников и современников. Изд. 2-е, СПб., 1908, с. 159.

2 Вяземский примерно тогда же замечает, что царствование Пав­
ла «вероятно излишне очернено. Довольно и того, что было» (В я- 
з е м с к и й П. А. Записные книжки, с. 271).
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Что же произошло между поэтом и тем императором, ко­
торый с малыша Пушкина «велел снять картуз... и пожурил 
няньку»,— что произошло после 1825 года, когда обозначи­
лись новые идеи?

ТИРАН — ПАЛАЧИ...

В конце 1820-х годов в X  главе «Онегина» появляются 
потаенные, позже зашифрованные и сожженные строки:

Потешный полк Петра Титана,
Дружина старых усачей,
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей...

Здесь, как видим, сохранена и развита давняя мысль из 
«Вольности»:

там — «увенчанный злодей», тут — тиран;
там — «бесславные удары», здесь— «свирепая шайка па­

лачей»...
Правда, кроме убийц и убитого, появляется еще полк, 

«предавший тирана», Семеновский полк: солдаты, верные 
шефу полка наследнику Александру, стояли во внешнем 
карауле Михайловского замка: время переворота, низложе­
ния Павла было специально перенесено с 10-го на И марта, 
день семеновского дежурства.

Согласно одному мемуаристу, часовой-семеновец, увидя 
«колонну убийц», сделал зн ак— «проходи»1. В оде «Воль­
ность» — «молчит неверный часовой...». После четырех со­
хранившихся строк онегинской строфы «Потешный полк 
Петра Титана...» в X  главе шли десять строк нам неизвест­
ных: там, конечно, упоминалась «семеновская история»
1820 года: гвардия, предавшая некогда тирана, теперь под­
нималась уже против тирании...

Справедливое возмущение семеновцев, арест и ссылка в 
армейские полки солдат-гвардейцев — еще один трагический 
элемент российской истории.

Убийство тирана, свирепые палачи, наказанный полк...
Мы, конечно, здесь смутно угадываем ход пушкинских 

рассуждений; однако имеем известное право на гипотезы, 
касающиеся между прочим и одного еще не прочитанного 
сочинения. 1

1 Записки А. Н. Вельяминова-Зернова.— Исторический сборник 
Вольпой русской типографии, кп. I. Лондон, 1859, с. 53.
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М А Л Е Н Ь К А Я  Т РА Г ЕД И Я

В бумагах Пушкина сохранился список из десяти назва­
ний (на обороте стихов 1826 года «Под небом голубым стра­
ны своей родной...») :

Скупой 
Ромул и Рем 
Моцарт и Сальери 
Дон Жуан 
Иисус
Беральд Савойский 
Павел I
Влюбленный бес 
Димитрий и Марина 
Курбский 1

Часть этих заголовков хорошо известна: позже иаписапы 
три «маленькие трагедии» («Скупой рыцарь», «Моцарт и 
Сальери», «Каменный гость»); «Влюбленный бес» связывает­
ся с «Уединенным домиком на Васильевском» (записанным 
по рассказу Пушкина В. П. Титовым); Беральд Савойский — 
замысловатый сюжет из средневековой жизни со сложной 
системой подмены влюбленных персонажей1 2; о замыслах 
еще нескольких пьес слышал от Пушкина С. П. Шевырев (в 
18 2 6 -1 8 2 7  гг.):

«Еще был у него проект драмы «Ромул и Рем», в которой 
одним из действующих лиц намеревался он вывести волчиху, 
кормилицу двух близнецов»3; кроме того — «Пушкин сам 
говорил, что намерен писать еще «Лжедимитрия» и «Василия 
Шуйского» как продолжение «Годунова» и еще нечто взять 
из междуцарствия: это было бы в роде шекспировских хро­
ник» 4.

Если не трактовать слова Шевырева буквально, то к «шек­
спировским хроникам» подходят (из списка десяти пьес) 
«Курбский», «Димитрий и Марина»; IO. М. Лотман пытался 
реконструировать замысел «Иисуса» 5.

Наконец — «Павел I».
Согласно дневниковой записи (19 февраля 1827 года) 

польского общественного деятеля Франтишека Малевского, 
он был у Полевого с Мицкевичем, Пушкиным, Вяземским, 
Дмитриевым, Соболевским, Баратынским и Полторацким.

1 Рукою Пушкина. М.— Л., 1936, с. 276.
2 Там же, с. 499—501.
3 См.: М а й к о в Л. Н. Пушкин. СПб., 1899, с. 351.
4 Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, с. 40.
5 Временник Пушкинской комиссии. 1979. Л., 1982, с. 15—27.
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Наиболее запомнились в тот вечер интересные рассказы 
И. И. Дмитриева о Державине, Суворов^, Потемкине; Пуш­
кин делился своими идеями: после интересных строк о за­
мысле «Вечного жида» Малевский записывает: «Трагедия
Павла, Мельник» 1.

Т. Г. Цявловская, комментируя текст, замечает: «Эти три 
слова говорят о задуманных Пушкиным драмах «Павел I» и 
«Русалка». Мы узнаем, что драма о Павле I (заглавие кото­
рой было известно по записи самого Пушкина в перечне за­
думанных им драм) не только смутно рисовалась великому 
поэту, но как-то уже воплощалась в его сознании; иначе ед­
ва ли бы стал он говорить о своем замысле в широком писа­
тельском кругу» 1 2.

Можно ли хотя бы в самой общей форме представить 
пушкинский замысел? Полагаем, что можно: для этого сам 
Пушкин предлагает по меньшей мере две «подсказки». Во- 
первых, если приглядеться к только что приведенному списку 
из 10 названий, легко заметить, что многие из них как бы 
посвящены отдельной страсти или «смертному греху». Разу­
меется, любая «маленькая трагедия» вмещает много разно­
образных чувств, мотивов — но сам Пушкин первоначально 
озаглавил трагедию «Моцарт и Сальери» — Зависть. Обозна­
чена «доминирующая страсть» и в другом названии — Ску­
пой. Если попробовать таким же образом определить страсти, 
соответствующие другим пьесам, то получим (разумеется, 
условно):

Ромул и Рем — братоубийство или борьба за власть;
Дон Жуан — любовная страсть;
Беральд Савойский — ложь, «двойничество»;
Влюбленный бес — искушение, разврат;
Димитрий и Марина — честолюбие, властолюбие3;
Курбский — измена.
Нравственные оценки, повторяем, весьма условны. Куда 

более определенным, вероятным является характер конфлик­
тов в «маленьких трагедиях»: там нет однотонного противо­
поставления порока и добродетели; великий мастер наделяет 
и носителя роковой страсти (например, Сальери) чертами не­
малой правоты, доводами «за»... И тогда сталкиваются в не­
разрешимом трагизме известные моральные права каждого из

1 ЛН, т. 58, М., 1952, с. 266.
2 Там же, с. 264.
3 Возможно, предполагалось появление Лжедмитрия II, которого 

Марина Мнишек, как известно, признала «тем же самым» царем Ди­
митрием...
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противостоящих героев: Дон Гуана и Командора, Вальсиига- 
ма и Священника, Скупого и его сына; вероятно, также Лже- 
димптрия и его противников, Курбского и Грозного, Ромула 
и Рема.

Угадывается и столкновение двух правд в «Павле»: то са­
мое, что дважды появляется в сочинениях Пушкина — один 
раз примерно за 10 лет до списка «маленьких трагедий»:

Падут бесславные удары,
Погиб увенчанный злодей...

Другой раз — позже замысла «Павел 1»5
Дружина старых усачей,
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей...

Тиран ужасен, палачи — «бесславные», свирепые. Их 
вождь, наследник, в сущности, отцеубийца — но страна об­
легченно вздохнет: «дней александровых прекрасное нача­
ло...»

Вот возможные контуры созревавшего, пушкинского за­
мысла.

Большего мы не можем, не имеем права предполагать...
Относительно редкое обращение к павловским мотивам 

до начала 1830-х годов объясняется и осторожностью поэта, 
и тем, что он еще только подходил к своему X V III столетию, 
еще сосредоточивался на двух полюсах — декабристском и 
петровском («Полтава»).

Когда же явятся Пугачев, «Медный Всадник», тогда все 
последнее столетие сделается объектом оеобого напряженно­
го внимания: трагедии народного бунта, переворотов, власти, 
самозванчества, маленького человека — все включится в круг 
идей иоэта-историка.

После обращения к власти насчет своего желания писать 
русскую историю «от Петра I до Петра III»  (1831) поэт рас­
сказывает о своих планах Языковым; Николай Михайлович 
Языков извещает Погодина (3 октября 1833 года): «Пушкин 
собирается < . . . >  писать историю Петра, Екатерины 1-й и 
далее вплоть до Павла Первого (между нами)» *.

Хотя обращение поэта к материалам Суворова в 1833 го­
ду — это «определенный тактический ход для получения до­
ступа к совсем иным архивным материалам» 1 2 (к материалам 
о Пугачеве!) — нельзя, конечно, исключать, что интерес к

1 ЛН, т. 1 6 -1 8 , М., 1934, с. 715.
2 См.: О к с м а н  К). Г. От «Капитанской дочки» А. С. Пушкипа к 

«Запискам охотника» И. С. Тургенева. Саратов, 1959, с. 9.



Суворову развивался и «сам по себе», в связи с желанием 
Пушкина писать о конце X V III столетия.

Все крутые повороты, трагические обстоятельства рос­
сийской истории от Петра до сегодняшнего дня воспринима­
лись как единый, требующий глубочайшего осмысления про­
цесс. Тут было самое время еще раз обратиться к последнему 
четырехлетию прошлого века.

«РОМАНТИЧЕСКИЙ ИМПЕРАТОР»

В Дневнике 1833—1835 годов о Павле I и его времепи не 
меньше десяти записей1 и еще больше, если принять во 
внимание близкие к Дневнику заметки «Table-talk». Подсчи­
тывая же число исторических персонажей павловской эпо­
хи, проходящих или хотя бы мелькающих в  Дневнике, мы 
обнаруживаем множество важных «действующих лиц» —
А. Ф. Лаижероиа, Я. Ф. Скарятина, Д. Н. Б одогобского идр. 
В библиотеке поэта находились разнообразные редкие изда­
ния (в основном западные, отчасти русские), относящиеся к 
личности Павла и его времени:1 2. Конечно, но этим данным 
мы еще не можем судить о широте познаний Пушкина на­
счет «павловских дел»: многое запоминалось без всяких запи­
сей, к услугам поэта были и сведения, добытые друзьями; 
так, например, можно оценивать сохранившиеся в записных 
книжках П. А. Вяземского3 обширные извлечения из за­
падноевропейских работ (в основном относящихся к убийст­
ву Павла I ) . В  декабре 1835 года А. И. Тургенев добывает для 
Пушкина «собрание писем Екатерины II к разным особам во 
время П у г а ч е в а »  и между прочим «длинное письмо о 
кончине и о болезни первой супруги императора Павла» 4.

Что же Пушкин искал и находил в позапрошлом царство­
вании?

1 В 1834 году 28 февраля, 8 марта (две записи), 17 марта, 21 мая,
2 июля. 9 августа; 8 января 1835 года. Кроме того, косвенные оценки 
(сравнения «того и этого времени» и т. п.) мы видим в строках от 
19 и 30 ноября, а также в начале декабря 1833-го (о Записках Марии 
Федоровны).

2 Таковы книги Кастера, Рюльера, Массона, издания «Начерта­
ние путешествия их императорских высочеств государя Великого 
князя Павла Петровича и государыни Великой княгини Марии Ф е­
доровны под именем графа и графини Северных...» (СПб., 1783) ; 
«Торжество...» (по поводу бракосочетания Павла Петровича и Марии 
Федоровны). М., 1776 и др.

ä См.: В я з е м с к и й  П. А. Записные книжки, с. 171—173, 427— . 
428. Ряд историй в записях обоих писателей совпадают, например, об 
Александре I на похоронах Уварова и др.

4 ЛИ, т. 58. М,, 1952, с. 118.
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2 июня 1834 года в Дневник записано между прочим:
«Вчера вечер у Катерины Андреевны < Карамзиной> .  

Она едет в Тайцы, принадлежавшие некогда Ганнибалу, мо­
ему прадеду. У  ней был Вяземский, Жуковский и Полети- 
ка-— Я очень люблю Полетику. Говорили много о Павле 1-м, 
романтическом нашем императоре» (X II, 330).

Много говорили — о чем же? Дело, конечно, не только в 
деталях, но и в той общей идее, которую Пушкин-художник 
прекрасно чувствовал сквозь частности.

Речь идет прежде всего о несбыточной, благородно зву­
чавшей павловской программе: «романтический» для Пушки­
на 1830-х годов имеет слегка насмешливый, отчасти уничи­
жительный смысл.

Все это затронуто в 8-м замечании о бунте — о том, как 
тяжела была юность будущего императора, как его «раз­
дражали и ожесточали ежедневные мелочные досады и под­
лая дерзость временщиков». Однако возвышенное, романти­
ческое презрение к низким «реалистам», Орлову, Потемкину, 
было только предысторией. Главное же — самое правление 
Павла.

Романтической была так называемая «рыцарская идея». 
Когда Николай I отдает проворовавшегося офицера на суд 
дворянству (вместо того чтобы судить по закону), Пушкин 
записывает (29 ноября 1833 года):

«Конечно, со стороны государя есть что-то рыцарское, но 
государь не рыцарь... Или хочет он сделать опять из гвар­
дии то, что была она прежде? Поздно!» (X II, 315).

Пушкин не без иронии пересказывает сетования царской 
фамилии на упадок гвардии: ясно, что дело не в шарфах и 
шлафроках, а в свободе, «общем мнении», которые были 
приговорены 14 декабря 1825 года вместе со своевольными 
гвардейцами — Луниными, Муравьевыми, Якушкиными... 
Сходную мысль 3 ноября 1830 года заносит в свою записную 
книжку П. А. Вяземский: «Как мы пали духом со времени 
Екатерины, то есть со времени Павла» \

Пушкин вспоминает «своевольных, заносчивых» гвардей­
цев «при Екатерине... в начале царствования Александра» 
(X II, 3J5) .

Имя Павла здесь «затерялось» между матерью и сыном; 
разумеется, гвардия не могла утратить в 1796 году на четыре 
павловских года свой «прекрасный дух» и потом быстро его 
возвратить в 1801-м; она и не утратила, что выразилось в 1

1 В я з е м с к и й П. А. Записные книжки, с. 202.
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сопротивлении, оказанном Павлу. Но притом именно Павел 
в своем стремлении к «консервативной утопии» видел в госу­
даре рыцаря, старался навязать гвардии и свою систему че­
сти, а для того возглавил мальтийский орден, искал высший 
смысл в теократической идее, в повышенной роли этикета, 
парада, стиля...

Здесь была идея рыцарства — в основном западного, сред­
невекового — и оттого претензия не только на российское — 
на вселенское звучание «пового слова»; рыцарства с его ис­
торической репутацией благородства, бескорыстного служе­
ния, возвышенности, храбрости.

Павел мечтал поднять рыцарство против якобинства. Об­
лагороженное неравенство — против «злого равенства» 1.

В то же время Пушкин неоднократно обращался к дру­
гому «парадоксу» российского самодержавия: «Вы истинный 
член своей фамилии,— говорит поэт великому князю Михаи­
лу Павловичу,— все Романовы революционеры и уравнители» 
(X II, 385).

Позже Герцен назовет самодержавие X V III—X IX  веков 
«деспотическим и революционным одновременно»; Павел у 
него действует, «завидуя, возможно, Робеспьеру», в духе 
«Комитета общественного спасения» * 2.

Разумеется, политика Павла по своему социальному содер­
жанию отнюдь не была уравнительной, антикрепостниче­
ской, поэтому замечания насчет «якобинцев, терроризма» от­
носятся более всего к форме правления, впрочем весьма не­
удобной для правящего сословия и в конце концов затраги­
вавшей реальные дворянские права и гарантии.

Своеобразная «террористическая уравнительность» Павла 
была по-своему понята народом, пример чему яркая, «харак­
теристическая» история, зафиксированная в мемуарах Петра 
Ивановича Полетики. Именно этот эпизод, по убедительному 
предположению И. Л. Фейнберга3, был пересказан Пушкину 
и также «невидимо» подкрепил формулу: «Павел — романти­
ческий император».

«Это было в 1799 или 1800 году,— рассказывает Полети- 
ка.— Я завидел вдали едущего мне навстречу верхом импера­
тора и с ним ненавистного Кутайсова. Таковая встреча была 
тогда для всех предметом страха... Я успел заблаговременно

’ Подробнее см.: Э й д е л ь м а н  Н. Я. Грань веков. М., 1082, 
гл. III.

2 Г е р ц е к  А. И. Собр. соч, т. VII, с. 149, т. XX, с. 532.
3 См.: Ф е й н б е р г  И. Л. Незавершенные работы Пушкина, 

с. 402-403.
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укрыться за деревянным обветшалым забором, который, как 
и теперь, окружал Исаакиевскую церковь. Когда, смотря в 
щель забора, я увидел проезжающего государя, то стоявший 
неподалеку от меня инвалид, один из сторожей за материала­
ми, сказал: «Вот-ста наш Пугачев едет!» Я, обратясь к нему, 
спросил: «Как ты смеешь так отзываться о своем государе?» 
Он, поглядев на меня, без всякого смущения отвечал: «А что, 
барин, ты, видно, и сам так думаешь, ибо прячешься от него». 
Отвечать было нечего...» 1

Итак, царя Павла охотно сравнивают с Емельяном Пуга­
чевым (упирая на метафорическое звучание известной фа­
милии: П угачев — пугает). Перед нами еще один образчик 
того «двойного самозванства», верхнего и нижнего, которым 
насыщена идеология X V III столетия: поиски подлинного ца­
ря в мужике (Петра I II  в Пугачеве) — и тут же иронически 
развенчивающее сравнение с мужиком реального царя...

Вопрос же о конечной истине, настоящем царе — открыт, 
сомнителен.

КО Н ЕЦ  Ц А РС ТВО ВА Н И Я ЕКАТЕРИНЫ II

21 мая 1834 года Пушкин записывает за П. И. Полетикой 
насчет Екатерины II : «Конец ее царствования был отврати­
телен. Константин уверял, что он в Таврическом дворце за­
стал однажды свою старую бабку с графом Зубовым. Все не­
годовали; но воцарился Павел, и негодование увеличилось» 
(X II, 329).

Итак, «отвратительный конец царствования Екатери­
ны» — негодование против Павла — затем критика Александ­
ра (далее, в той же записи, уже упоминавшиеся слова Лан- 
жерона, сочувствовавшего Александру-наследнику, но по­
сле — готового «развязать ... собственный шарф», то есть 
удушить Алексапдра-царя).

После трех царей — четвертый, сегодняшний: Николай I. 
Полетика и сочувственно слушающий Пушкин как будто 
отдают должное: «он положителен: у него есть ложные 
идеи, как у его брата, но он не столь мечтателен» 1 2. Однако 
завершается разговор фразою: «Кто-то сказал о государе:
«В нем много от прапорщика и немного от Петра Великого» 
(X II, 33, оригинал по-франц.).

1 Воспоминания Петра Ивановича Полетики.— «Русский архив». 
4885, № И, с. 319—320.

2 На неточность принятого перевода «фантастичен» (фраиц. vi­
sionnaire) указал автору С. Г. Бочаров.
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Быстрый художественно-исторический очерк четырех 
царствований: после жизненного «реализма» Екатерины — 
«романтический» сын; затем Александр, в котором было 
«много детского», наконец, «не столь мечтательный» Нико­
лай...

Вот — как бы открытый финал рассуждений о «романти­
ческом императоре»; такой же, как безмолвствующий народ 
в «Борисе Годунове»; как вопрос «где опустишь ты копыта?» 
в «Медном Всаднике».

Романтизм — в прошлом; но в нем было и нечто положи­
тельное, позже утраченное.

Что же в будущем?
Здесь-то сразу резко обозначается проблема пути, спосо­

бов, методов.
Романовы — «уравнители, революционеры»; Павел — 

«Пугачев»; разоряющееся дворянство — своеобразный рос­
сийский аналог западного «третьего сословия». «Эдакой сти­
хии мятежей нет и в Европе»,— замечает поэт в беседе с Ми­
хаилом.

За этими словами — пристальное внимание Пушкина к 
«горячим точкам» последнего столетия, где менялись прави­
тели, лилась кровь, затворялись тюрьмы. Подразумевается, 
конечно, и недавнее: 14 декабря, уже резко отличное по сво­
им идеям и целям от прежних переворотов.

Еще ближе — крестьянские и поселенные бунты 1830— 
1831 годов — историческое эхо великого бунта 1773—1775 го­
дов.

Кроме этих двух способов взрывать действительность есть 
еще и третий: преобразования в духе Петра, который «Россию 
вздернул на дыбы...». Конечно, «революция сверху» — совсем 
не то, что Пугачев или Пестель; но для поэта-историка все 
ураганы бушуют над одной землею, порою неотделимы друг 
от друга; и ведь недаром в замечаниях о Пугачеве так много 
обращений к 1741-му, 1762-му, 1801-му.

1801

17 марта 1834 года Пушкин заносит в Дневник: «Сидя
втроем с австрийским посланником и его женою, разговорился 
я об 11-м марте» (X II, 322).

Эти же разговоры, очевидно, предшествуют почти всем 
«павловским записям» поэта: последний дворцовый перево­
рот, случившийся уже на пушкинском веку, особенно инте­
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ресен и характерен 1. Так же как мы способны кое-что услы­
шать из разговора о «романтическом императоре»,— угады­
ваем и некоторые любопытные мотивы насчет 11 марта.

Сведем воедино несколько фрагментов.
8 марта 1834: «Жуковский поймал недавно на бале у Фн- 

кельмон (куда я не явился, потому что все были в мундирах) 
цареубийцу Скарятина и заставил его рассказывать 11-ое 
марта. Они сели. В эту минуту входит государь с гр. Бенкен­
дорфом н застает наставника своего сына, дружелюбно бесе­
дующего с убийцею его отца! Скарятин снял с себя шарф, 
прекративший жизнь Павла I-го» (X II, 321).

Там же: «На похоронах Уварова покойный государь сле­
довал за гробом. Аракчеев сказал громко (кажется, А. Орло­
ву) : «Один царь здесь его провожает, каково-то другой там 
его встретит? (Уваров одип из цареубийц 11-го марта)».

«Недавно на бале у пего < австрийского посланника >  был 
цареубийца Скарятин; Фикельмон не знал за ним этого гре­
ха. Он удивляется странностям нашего общества. Но покой­
ный государь окружен был убийцами его отца. Вот причина, 
почему при жизни его никогда не было бы суда над молоды­
ми заговорщиками, погибшими 14-го декабря. Он услышал 
бы слишком жестокие истины. № Государь, ныне царствую­
щий, первый у нас имел право и возможность казнить царе­
убийц или помышления о цареубийстве; его предшественники 
принуждены были терпеть и прощать» (X II, 322).

О негодовании в отношении Павла: «Лагарп показывал 
письма молодого великого князя (Александра), в которых 
сильно выражается это чувство <негодование в адрес Пав­
ла > .  Я видел письма его же Ланжерону, в которых он гово­
рит столь же откровенно. Одна фраза меня поразила: «Я вам 
пишу мало и редко, потому что я под топором» (X II, 329) 1 2.

Названы важнейшие свидетели: цареубийца Скарятин, 
один из главных мемуаристов Ланжерон, Полетика. Посколь­
ку сохранились записи А. О. Смирновой и П. И. Полетики 
насчет цареубийства 1801 года, мы имеем весомые основания 
предположительно назвать еще несколько «анекдотов», кото­
рые слышал Пушкин; правда, соответствующие записи 
Смирновой-Россет сделаны не ранее 1840-х годов3, но почти

1 Много важных наблюдений об этом см. в ки.: Ф е й п б е р г
И л ь я .  Читая тетради Пушкина. М., 1981, с. 315—325.

2 Ориг. письма по-франц.
3 В Дневнике А. О. Смирновой запись о беседе с Полетикой — 

31 марта 1845 года. См.: С м и р н о в а  А. О. Записки, дневник, воспо­
минания, письма. Сост. и примеч. Л. В. Крестовой. М., 1929, с. 293.
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полное совпадение некоторых мотивов у Пушкина и Смир­
новой позволяет ввести в круг «пушкинироваыных» фактов 
и рассказов еще и следующие: «А. О. Смирнова удивляется 
осведомленности французского историка Тьера об убийстве 
Павла — «верные и подробные известия, совершенно изуст­
ные до сих пор у нас». Полетика в ответ дает интересный и 
верный «разбор источников». В рассказе звучат имена пуш­
кинских знакомцев, Бологовского и Ланжерона; у послед­
него, как уже отмечалось, поэт многое узнал о 1801 годе, Бо­
логовского же (в 1823 г.) ошарашил внезапным «поздравле­
нием» в день 11 марта... \

Кроме этого рассказа Полетики мы знаем и то, что он по­
сещал «главного цареубийцу» Палена в его курляндском 
имении (фактической ссылке при Александре I) 1 2; что брат 
II. И. Полетики, Аполлон Иванович, вечером 11 марта 1801 
года служил (как камер-паж) у вечернего стола Павла I и, 
«возвратясь домой в 11 часу, рассказывал < . . . > ,  что за ужи­
ном употреблен был в первый раз новый фарфоровый прибор, 
украшенный разными видами Михайловского замка. Госу­
дарь был в чрезвычайном восхищении, многократно целовал 
рисунки на фарфоре и говорил, что это был один из счастли­
вейших дней в его жизни. Через час или два его не стало» 3.

Затем П. И. Полетика был свидетелем «общей радости, 
когда сама природа, как бы участвуя, изменилась в погоде, ко­
торая, быв до 12 марта сырая и пасмурная, совершенно про­
яснилась...». Он запомнил, как «показались на улицах круг­
лые шляпы и фраки, строго до того запрещенные» (и поду­
мал, что «для многих перемена одежды была главным нас­
лаждением в последовавшем событии»). Приводит Полетика 
также острую шутку сына русского генерала (и немецкого 
писателя) Ф. И. Клингера, который, увидев Беннигсена, 
одного из главных цареубийц, сказал: «Вот наш Тезей,
скоро увидим Минотавра (и после того вошел в комнату, 
где лежало тело императора в мундире на походной кро­
вати» 4.

Наконец, в «Автобиографии» А. О. Смирновой мы нахо­
дим не только любопытные факты о тех же делах, но и взгляд 
мемуаристки, явно сходный с позицией Пушкина: это рас­
суждения, отличающиеся от упрощенной, распространенной 
в разных общественных кругах версии о «сумасшедшем дес­

1 См.: Пушкин в воспоминаниях современников, т. 1, с. 300.
2 Там же, с. 294.
3 «Русский архив», 1885, № И, с. 322.
4 Там же, с. 322—323.
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поте»; в них следы здравого историзма, переходящие иногда 
даже в чрезмерное обеление Павла I.

«Нет сомнений,— записывает мемуаристка,—что несчаст­
ный Павел был подвержен припадкам сумасшествия. Но кого 
же он сделал несчастным? Он ссылал в Москву, в дальние 
губернии. При нем не было рекрутского набора, нового на­
лога, не было войны. Россия была покойна. Я раз говорила 
князю Дмитрию Александровичу Хилкову, что император 
Павел навел страх на всю Россию. «Скажите — на Петер­
бург. Страх божий начало премудрости».

После страшной распущенности царствования Екатерины 
нужна была строгая рука. Ои разогнал толпу и оставил при 
себе Куракина, который вполне заслуживал его доверие. Па­
вел был человеком религиозным и нравственным. Павел по­
лучил столовый фарфоровый сервиз от прусского короля. Ни­
когда не был так весел, как в этот вечер 11 марта, шутил с 
Нарышкиным, разговаривал о Наполеоне и его войнах. Он 
сказал великие слова: «Мне кажется, что государи не имеют 
права проливать кровь своих подданных. Надо ввести «бо­
жии суды» старых времен и биться один на один в открытом 
поле». Павел был рыцарь в полном смысле этого слова.

Кстати или некстати в Петербург приехал из деревни ста­
рик Скарятин и был на бале у гр. Фикельмона. Жуковский 
подошел к нему и начал расспрашивать все подробности убий­
ства: «Как же вы покончили наконец?» Он просто отвечал, 
очень хладнокровно: «Я дал свой шарф, и его задушили». Эго 
< . . . >  рассказывал мне Пушкин» 4.

Записи самого Полетики, а также Смирновой — со слов 
Полетики и других осведомленных лиц — все это пушкин­
ский интерес, пушкинские разговоры, и многое (если не все) 
идет к поэту, а также отчасти приходит от него: кроме исто­
рии со Скарятиным Смирнова помнит и пушкинские слова, 
что после гибели Павла «в несколько часов не было ни од­
ной бутылки шампанского, совершив такое гиусиое дело, все 
ликовали» 1 2.

Непросто, однако, уловить все изгибы пушкинской мыс­
ли: поэт лучше других видит сравнительные черты разных 
царствований, удивляется по поводу бесстыдного пребывания 
Скарятина во дворце, жадно интересуется 11 марта, стре­
мится осмотреть событие «шекспировским взглядом», найти 
доводы «за Павла», не забывая действительных, а не выду­

1 С м и р н о в а А. О. Автобиография. Подгот. к печати Л. В. Кре­
стовой. М., 1931, с. 223—224.

2 Там же, с. 223.
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манных против;  ощущает связь времен — особенпо 1801-го 
и 1825-го.

В дни суда и казни декабристов у многих современников 
возникли мысли о более счастливой судьбе прежних заговор­
щиков. Императрица Мария Федоровна, как известно, на­
деялась, что Николай I четверть века спустя накажет еще 
живших убийц Павла вместе с декабристами; в буквальном 
смысле этого не случилось, но можно сказать, что декабри­
сты платили и за 11 марта.

Пушкин хороню понимал разницу двух исторических со­
бытий, сопоставляя удачу 1801 года  с «необъятной силой ве­
щей» в 1825-м; постоянно обдумывал роль случая в цепи 
исторических законов... Ироничную версию автора «Графа 
Нулина» (о пощечине, которая если б дана была Таркви- 
шпо, то изменила бы ход мировой истории) В. Э. Вацуро тон­
ко сопоставляет с неизвестным прежде свидетельством
В. А. Соллогуба:

«Пушкин рассказывал, что, когда он служил в Министер­
стве иностранных дел, ему случилось дежурить с одним весь­
ма старым чиновником. Желая извлечь из него хоть что-ни­
будь, Пушкин расспрашивал его про службу и услышал от 
пего следующее.

Однажды он дежурил в этой самой комнате, у этого са­
мого стола. Это было за несколько дней перед смертью Пав­
ла. Было уже за полночь. Вдруг дверь с шумом раствори­
лась. Вбежал сторож впопыхах, объявляя, что за ним идет го­
сударь. Павел вошел и в большом волнении начал ходить по 
комнате; потом приказал чиновнику взять лист бумаги и на­
чал диктовать с большим жаром. Чиновник начал с заго­
ловка: «Указ е < г о >  и<мператорского> вСеличест-
в а > »  — п капнул чернилами. Поспешно схватил он другой 
лист, снова начал писать заголовок, а государь все ходил 
по комнате и продолжал диктовать. Чиновник до того расте­
рялся, что не мог вспомнить начала приказания и боялся 
начать с середины, сидел ии жив ни мертв перед бумагой. 
Павел вдруг остановился и потребовал указ для подписания. 
Дрожащий чиновник подал ему лист, на котором был на­
писан заголовок и больше ничего.

— Что ж государь? — спросил Пушкин.
— Да ничего-с. Изволил только ударить меня в рожу и 

вышел.
— А что же диктовал вам государь? — спросил снова 

Пушкин. '
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— Хоть убейте, не могу сказать. Я до того был испуган — 
что ни одного слова припомнить не могу».

В. Э. Вацуро справедливо замечает, что именно к 1833— 
1835 годам — времени интенсивных записей о Павле — «в па­
мяти Пушкина и всплывает забытый анекдот, характери­
зующий данное направление интересов, и он прекрасно 
включается в общий контекст других услышанных или рас­
сказанных им тогда же анекдотов-новелл на близкие темы». 
Глубинный смысл истории, скрытый за «пародийностью внеш­
него содержания»,— проблема случая, «несостоявшейся исто­
рии» \

Столкновение случая с «необъятной силою вещей», раз­
нообразные стремления овладеть этой силой, направить ее 
в желаемую сторону — все это отразилось и в нескольких 
еще почти не изученных пушкинских заметках о давних, 
несостоявшихся планах ограничения  самодержавия.

Поэт в 1830-х годах — не конституционалист; вместе со 
своим героем Гриневым он находит, что «лучшие и прочней­
шие изменения суть те, которые происходят от улучшения 
нравов, без всяких насильственных потрясений».

Он не видел реальных сил, способных свергнуть много­
вековое самодержавие, а потом еще удержаться на конститу­
ционной почве. Не случайно, думаем, в сочинениях и замет­
ках последних лет Пушкин так много толкует о восстаниях, 
народной стихии, «революции сверху» — и так мало о раз­
ных конституционных попытках. Кроме того, что о них поч­
ти нет материала,— поэта удерживает скепсис насчет той 
исторической линии, что обозначается уже в 1730 году, не 
прекращается при всех почти политических переворотах 
X V III века и совсем на повой основе является в планах 
декабристов. Пушкин не верит, кажется, что все это в рос­
сийской «природе вещей». Отрицая в ранней работе (1822) 
«гордые замыслы Долгоруких», он, как уже отмечалось, поч­
ти не меняет этого взгляда позже — и даже находит прогрес­
сивные стороны в бироиовском укрощении мятежного «бо­
ярства».

Бибиков, Панины, партия наследника Павла,— этим лю­
дям поэт-историк сочувствует как личностям, но совершен­
но не касается их конституционных планов. Трудно, прав­
да, сказать, насколько поэт представлял эти замыслы: ведь 
первый проект Н. И. Панина (1762 г.) был сначала обна- 1

1 См.: В а ц у р о  В. Э. Из разысканий о Пушкине.— Временник 
Пушкинской комиссии. 1972. JL, 1974, с. 100—104.
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ружей 14 ноября 1826 года Николаем I в бумагах Александ­
ра I и строго засекречен почти на полвека \ Однако более 
поздние «панинские бумаги», связанные со славным именем 
Д. И. Фонвизина, читались и изучались современниками 
Пушкина. В I главе «Онегина» «Фонвизин — друг свобо­
ды» — если не об этих документах, то уж в связи с ними.,. 
Многосторонние познания П. А. Вяземского о потаенной по­
литической деятельности Фонвизина не оставляют сомне­
ний, что и Пушкин о том знал; так, в записную книжку Вя­
земского заносятся строки о вручении Павлу I «Непремен­
ных законов» Д. И. Фонвизина1 2. Текст фонвизинского кон­
ституционного сочинения был в распоряжении Вяземского. 
В пушкинских же материалах к «Истории Пугачева» мелька­
ют любопытнейшие выписки из книги Феррана «История 
трех разделов Польши», где речь идет именно о панипской 
конспирации против Екатерины в начале 1770-х годов: «Саль- 
дерн пишет проект переворота в пользу великого князя — 
Панин его прочел, разорвал, бросил в огонь и продолжал 
пользоваться услугами Сальдерна» 3 (IX , 807) .

Таким образом, попытки ограничения самовластия в 
1762, 1770, 1780 годах были отчасти известны Пушкину, но 
не попали в круг его основных исторических интересов.

Первые его «конституционные наблюдения» (не считая 
реплики о Долгоруких) относятся к истории 1801 года и за­
служивают специального разбора.

ПАНИН — МУРАВЬЕВ

Осенью 1834 года Пушкин сделал запись, вошедшую в его 
«Table-talk» и ввиду ее характера полностью опублико­
ванную лишь в 1881 году: «Дмитриев предлагал имп. Алек­
сандру Муравьева в сенаторы. Царь отказался начисто и, по­
молчав, объяснил на то причины. Он был в заговоре Палена. 
Пален заставил Муравьева писать конституцию,— а между 
тем произошло дело 11 марта. Муравьев хвастался в послед­
ствии времени, что он будто бы не иначе соглашался на рево-

1 См.: Сборник Императорского русского исторического общества 
(РИО), т. 7. СПб., 1871, с. 217.

2 См.: В я з е м с к и й  П. А. Записные книжки 1813—1848. М., 
1963, с. 411; П е т р у н и н  a H. Н. Указ соч.— «Русская литература», 
1980, № 4.

3 О связях Н. И. Панина с авантюристом Сальдерном см.: сб. 
РИО, т. 19. СПб., 1876, с. 399—402; Ш и л ь д е р  II. К. Император Па­
вел 1, с. 7 7 -7 8 .
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дюцию, как с тем, чтобы наследник подписал хартию. 
Вздор.— План был начертан Рибасом и Паниным. < . . . >  
Паденье Папина произошло от того, что он сказал, что все 
произошло по его плану. Слова сии были доведены до госу­
дарыни Марии Федоровны — и Панин был удален ( с л ы ш а л  
от Д м и т р и е в а ) »  (X II, 161).

Эта запись до сих пор отчасти таинственна. Очевидно, 
современникам нелегко было доискаться истины; даже тако­
му важному человеку, как поэт Иван Иванович Дмитриев, 
который был при Павле обер-прокурором Сепата, прн Алек­
сандре I — министром юстиции. Его память, к которой не­
редко обращался Пушкин, занимаясь потаенной русской 
историей, была точна. Начало эпизода до слова «вздор» ка­
жется довольно верным воспроизведением разговора с царем, 
происходившего, скорее всего, между 1810 и 1812 годами: 
именно в это время министр юстиции много занимался соста­
вом Сената4; позже царь уехал на войну, Дмитриев попал в 
немилость, в 1814 году попросился в отставку и почти без­
выездно 7Кйл в Москве.

Итак, Александру донесли, что Иван Матвеевич Муравьев 
(отец трех будущих декабристов Муравьевых-Апостолов) 
«хвастался». «Вздор»  — эта оценка, скорее всего, принадле­
жит Дмитриеву, потому что пушкинское пояснение «слышал 
от Дмитриева» относится ко всему эпизоду. «Вздор»,— гово­
рит Дмитриев и, вероятно, соглашается Пушкин. Дмитриев 
и Пушкин знают, что царь говорит о Муравьеве вздор, пото­
му что план заговора (регентство, конституция) принадлежит 
Панину и Рибасу. Смысл же воспоминания Дмитриева в 
том, что не Пален с Муравьевым, а Панин все придумал. Но 
ведь И. М. Муравьев-Апостол, посланник в Копенгагене, 
именно Паниным был повышен и летом 1800 года переведен 
в Петербург, в Иностранную коллегию: известно, что он был 
заодно именно с Папиным, «преданная Папину душа». 
Естественно было бы услышать царское негодование по по­
воду сговора «Пален — Муравьев»... Но Дмитриев настаива­
ет: вздор! пе Пален — Муравьев, а Панин — Рибас.

Притом в записи Пушкина за И. И. Дмитриевым содер­
жалось любопытное утверждение престарелого писателя и 
бывшего министра: «План был начертан Рибасом и Пани­
ным. Первый отстал, раскаясь и будучи осыпан милостями 
Павла» (X II, 161). 1

1 См.: Д м и т р и е в  И. И. Взгляд на мою жизнь. М., 1866, с. 184— 
243.
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Раскаяние Рибаса — откуда это знал И. И. Дмитриев, 
информировавший Пушкина? В  конце концов, «все знал» 
только лидер заговора П. А. Пален.

На исходе ноября 1800 года, когда попавший в немилость 
Н. И. Панин уезжает из столицы, разворачиваются драмати­
ческие события. Кушелев, командующий флотом и один из 
безусловно преданных Павлу деятелей, тяжело заболевает. 
Докладчиком по морским делам, т. е. фактически исполняю­
щим обязанности морского министра, делается Рибас (воз­
можно, не без участия Палена). Однако через несколько дней, 
2 декабря 1800 года, один из первых заговорщиков умирает 
на 50-м году жизни.

Это обстоятельство обросло позже подробностями л вы­
мыслом (например, о том, что Рибас должен был ударить 
царя отравленным стилетом, но вдруг захворал, в предс.мерт- 
ном бреду каялся и т. п.) *.

Куда менее фантастическим представляется рассказ о 
Рибасе историка, писавшего в начале X X  века и располагав­
шего какими-то данными, не известными по другим источни­
кам: «Ловкость докладчика, его уверенность в счастливом 
исходе войны <Сс Англией>  и сделанные им предположе­
ния об обороне Кронштадта очень понравились Павлу, и он 
тотчас же начал оказывать ему благоволение; говорили, что 
коварный Рибас, польщенный этим, думал уже открыть им­
ператору планы заговоршиков» 1 2.

Действительно, заговор в критической точке: Панип уда­
лен, а тут карьера идет сама в руки аморального авантюри­
ста. Далее легенда-версия утверждает, будто Рибаса отрави­
ли накануне важных признаний: «Есть известие, что < Р я -  
басу> было подано «по ошибке» вредное лекарство», и Па­
лен неотлучно находился при умирающем, чтобы «не дать 
ему проговориться даже на исповеди» 3.

Сходство двух совершенно разных рассказов в том, что 
яд — средство, которым будто бы хотел действовать сам Ри­
бас,— обращается против него самого. Не явились ли «эмо­
циональным отзвуком» эпизода меры предосторожности про­
тив отравы, принятые Павлом как раз в это время (если су- 
дкть по депеше датского посланника Розенкрапца от 17 де­
кабря 1800 г.) 4.

1 См.: Г о л о в и н а  В. Н. Мемуары. М., 1913, с. 252.
2 Ш у м и г о р с к и й  Е. С. Император Павел I. Жизнь и царст­

вование. СПб., 1907.
3 Там же, с. 196—197.
4 ПБ, ф. 859, к. 24, № з| Л. 94.
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Так или иначе, но со сцены сходят второй нз организато­
ров конспирации. Отныне все нити были исключительно в 
руках Палена.

Позже Пален не скрывал от Ланжерона, что с самого па- 
чала сочувствовал «крайним мерам»: «Надо было устранить 
Павла — Рибас высказался за яд, Пален — в пользу перево­
рота, может быть из-за необходимости открыть свои планы 
великому князю Александру и заручиться его согласием, 
убедив его, что хотят только заставить его отца отречься от 
престола и заточить его, но что жизнь его будет пощажена, 
в чем не могли бы обнадежить его, если б говорили ему об 
отравлении»

Другой источник, не зависимый от записок Ланжерона, 
но опирающийся на ценные агентурные сведения, поступав­
шие к Наполеону, также свидетельствует: «Первым, кто за­
думал и предложил убить Павла, был Рибас» 1 2.

Однако вернемся к нашей истории, записанной Пушкиным 
за Дмитриевым.

Возможно, блок «Пален — Рибас» не противоречит то­
му, что и Муравьев в конце 1800-го и начале 1801 года ра­
ботал с лидером заговора (тем более что у Палена, очевидно, 
тоже была идея — ввести «хартию», конституцию).

В пушкинской записи угадываются два разговора Дмитри­
ева с Муравьевым-Апостолом: после первого Дмитриев хо­
датайствует, царь отказывает. Дмитриев сообщает об отка­
зе Ивану Муравьеву, тот объясняет события по-своему. Важ­
ной параллелью к этим сведениям служит известное письмо- 
исповедь И. М. Муравьева-Апостола Г. Р. Державину от 
10 сентября 1814 года, где между прочим находились следу­
ющие строки: «Я родился с пламенной любовию к отечеству; 
воспитание еще возвысило во мне сие благородное чувство, 
единое достойное быть страстию души сильной; и 44 года не 
уменьшило его ни на одну искру; как в двадцать лет я был, 
так точно и теперь готов, как Курций, броситься в пропасть, 
как Фабий, обречь себя на смерть; но отечество не призыва­

1 «Revue britannique», 1895, № 7, с. 68 (на франц. яз.). В книге 
«Цареубийство 11 марта», (СПб., 1907, с. 113) первые три строки этого 
отрывка искажены при переводе или затемнены цензурой: план Риба- 
са представлен без слов насчет яда, и от этого делается непонятной 
последняя строка отрывка «об отравлении».

2 D’A l l o n v i l l e .  Mémoires, tirés des papiers d’un homme d’état, 
v. 8. Paris, 1834, p. 81.
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ет меня; итак безвестность, скромные семейственные доброде­
тели — вот удел мой. Я и в нем не вовсе буду бесполезным 
отечеству: выращу детей, достойных быть русскими, достой­
ных умереть за Россию.— Благодарю Всевышнего! Как зо­
лото в горниле, так душа моя очистилась несчастием: преж­
де могло ослеплять меня честолюбие, теперь я е̂ любовь моя к 
отечеству чем бескорыстнее, тем чище; пылает — не ожидая 
ни наград, ни даже признательности» \

Сказанное, недосказанное, даже не высказанное в этом 
письме, самый стиль его позволяют кое-что угадать и понять. 
В послании мелькают образы: «любимец счастья», «призраки 
честолюбия», «поприще, усыпанное цветами» — и так до 
35 лет. Затем — крушение и муки; муки жестокие: восемь лет 
«раны сердца» не закрывались и, кажется, к 1814 году еще 
не совсем закрылись. Что же случилось?

В разных местах послания находим: «Великое училище 
злополучия», «тернии», «гнусная клевета», «несправедливое 
обо мне заключение»...

Очевидно, Иван Муравьев незадолго перед тем объяснял­
ся с И. И. Дмитриевым насчет Сената и царской немилости, 
а теперь страдает из-за клеветы — будто он писал конститу­
цию под нажимом Палена и хвастался, что не принимал 
И марта «без хартии»... Но дело, кажется, не только в этом. 
В письме четырежды говорится о честолюбии («излишнем 
честолюбии»). Почему-то оно названо даже «ненавистным 
призраком»: раньше, как можно попять, оно столь было силь­
ным у Ивана Матвеевича, что «ослепляло», рождало сны 
вместо ощущения жизни и радости бытия. Создается впечат- 
ление,'что не только клеветников, но и себя винит автор пись­
ма; та клевета как-то даже вытекает из его честолюбия: «оте­
чество не звало», но он сам что-то предлагал отечеству! Ве­
роятно, И. М. Муравьев когда-то проявил чрезмерное усер­
дие, полагая, что это полезно для отечества, надеясь на «на­
граду и признательность», и это усердие могло быть истолко­
вано как стремление к собственной карьере.

1800—1801 годы, конец павловского царствования, друж­
ба с Паниным, предложения заговорщиков — вот тогда, оче­
видно, и было проявлено это усердие, позже криво истолко­
ванное, поднесенное Александру определенным образом.

Таинственность эпизода, его характерность для политиче­
ской атмосферы начала века, понятный интерес к нему вид- 1

1 См.: сочинения Г. Р. Державина с объяснительными примеча­
ниями Я. К. Грота, т. VI. СПб., 1871, с. 298.
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ных деятелей литературы и общественной мысли — все это 
позволяет связать данную цепь событий и с будущим форми­
рованием мыслей, чувств у детей оскорбленного И. М. Му­
равьева-Апостола, «достойных умереть за Россию».

Чем же собирались ограничить самовластие в 1800 году 
Панин, Пален, Муравьев?

Обсуждалась (как видно из воспоминаний Беннигсена) 
важная роль Сената \ Непрерывные удары, которым подверга­
лось это учреждение при Павле, объяснялись несовместимо­
стью существовавших там, пусть слабых, элементов обсужде­
ния, голосования с идеей предельного самовластия.

Во время переворота 1762 года роль Сената, сенатских 
объявлений была довольно велика; на Сенат, как на вполне 
авторитетное национальное собрание, опиралась и ссылалась 
тогда Екатерина II, узаконивая свои сомнительные права на 
престол. Во время своего царствования императрица рассмот­
рела и ряд проектов расширения прав Сената; проекты оста­
лись на бумаге, но мысль о необходимости усиления этого 
учреждения не умирала.

Практический Пален, однако, с недоверием смотрел на 
гражданских лиц: «Мы лишь хотели заставить государя от­
речься от престола, и граф Панин одобрил этот план. Пер­
вой нашей мыслью было воспользоваться для этой цели се­
натом; но большинство сенаторов болваны, лишенные души 
и способности отдаться идеям высшего полета»1 2.

В свою очередь важные гражданские персоны осуждали 
позже Палена за грубость, военное решение тонких, требую­
щих «обсуждения и взвешивания» проблем3.

Серьезные расхождения двух лидеров заговора в средст­
вах не противоречат тому, что, по-видимому, оба считали си­
туацию удобной и необходимой для введения конституции; 
только Панин видел повод для этого в регентстве, а Пален — 
в уничтожении Павла I. Более того, Панин позже будет на­
мекать, что арестованный Павел дал бы лучший повод для 
хартии, определенного ограничения царской власти, регент­
ского совета,— нежели царь, убитый и замененный другим, 
«хорошим» (и оттого «не нуждающимся» в конституционном 
ограничении!).

1 Из ваписок графа Беннигсена.— В сб.: Цареубийство 11 марта 
1801 года. СПб., 1907, с. 117.

2 Из записок графа Ланжероиа.— В сб.: Цареубийство И марта 
1801 года, с. 258.

8 См., например, письмо С. Р. Воронцова Н. П. Панину от 6/18 мая 
1801 года (Архив кпязя Воронцова, т. XI, с. 186, на Франц, яз.).
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Вопрос столь же важный, сколь и темный. То, что не сбы­
лось, имеет, естественно, немалый исторический интерес, 
как одна из возможностей, как тенденция, как признак су­
ществования некоей силы, определенного мнения, пусть 
и не победоносного...

ТРОЩИНСКИЙ

Основной рассказ об интересующих нас событиях принад­
лежит Беннигсену, который за несколько часов до переворо­
та 11 марта «часов в 10 приехал к Платону Зубову. Я застал 
у него только его брата, графа Николая, и трех лиц, посвя­
щенных в тайну. <С ...>  Князь Зубов сообщил мне условлен­
ный план, сказав, что в полночь совершится переворот. Мо­
им первым вопросом было: кто стоит во главе заговора? Ко­
гда мне назвали это лицо,— я не колеблясь примкнул к за­
говору» Назвали, понятно, наследника, великого князя 
Александра.

Однако кто же были те три лица, которых Бепнигсеп 
встретил вводном из главных центров заговора? «Одно было 
из сената (Трощинский), и ему предназначалось доставить 
туда приказ собраться, лишь только арестуют императора». 
В сборнике «Цареубийство 11 марта 1801 года» в соответст­
вующем месте фамилия Трощинский пропущена, но восста­
новлена в полной публикации письма великим князем Нико­
лаем Михайловичем* 2. Имя Трощинского вносит в число за­
говорщиков и племянник Беннигсена фон Ведель, записываю­
щий со слов дяди3. Наконец, принц Евгений Вюртембергский 
помещает в свой дневник «документ, составленный из вос­
поминаний генерала фон Беннигсена, личных рассказов кня­
зя Платона Зубова (которого я встречал в 1810 и весной 
1812 под Вильно у Беннигсена) и из личных воспоминаний 
многих других участников заговора» 4.

Так вот, по словам главных свидетелей, «тайный совет­
ник Трощинский составил манифест, в котором император по 
болезни передавал власть великому князю Александру»5.

.. 1 Сб.: Цареубийство И марта 1801 года, с. 117.
2 «Исторический вестник», 1917, № 5—6, с. 555.
3 Сб.: Цареубийство... Изд. 2-е, СПб., 1908, с. 166.
4 Aus dem Leben des kaiserlich Russischen Generals der Infanterie 

Prinzen Euggen von Württemberg, aus dessen eigenhändigen Aufzeich­
nungen, so wie aus dem schriftlichen Nachlaß seines Adjutanten, gesammelt 
und herausgegeben von Freiherrn von Helldorf. Th. 1. Berlin, 1861, S. 135.

5 Там же, с. 140. О том, что Трощинский был вполне осведом­
лен пасчет предстоящих событий, писал И. Л. Фейнберг («Незавер­
шенные работы Пушкина», с. 402).
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Эпизод непростой и пушкинский...
9 августа 1834 года Пушкин заносит в свой Дневник сле­

дующую запись: «Трощииский в конце царствования Павла 
был в опале. Исключенный из службы, просился он в дерев­
ню. Государь, ему на зло, не велел ему выезжать из города. 
Трощинский остался в Петербурге, никуда не являясь, 
сидя дома, вставая рано, ложась рано. Однажды, в 2 часа 
ночи является к его воротам фельдъегерь. Ворота заперты. 
Весь дом спит. Он стучится, никто нейдет. Фельдъегерь в 
протаявшем снегу отыскал камень и пустил его в окошко. 
В  доме проснулись, пошли отворять ворота — и поспешно 
прибежали к спящему Трощинскому, объявляя ему, что госу­
дарь его требует и что фельдъегерь за ним приехал. Трощин­
ский встает, одевается, садится в сани и едет. Фельдъегерь 
привозит его прямо к Зимнему дворцу. Трощииский не мо­
жет понять, что с ним делается.— Наконец, видит оп, что ве­
дут его на половину великого князя Александра. Тут только 
догадался он о перемене, происшедшей в государстве. У  две­
рей кабинета встретил его Панин < т а к ! > ,  обнял и поздра­
вил с  новым императором. Трощинский нашел государя в 
мундире, облокотившимся на стол и всего в слезах. Алек­
сандр кинулся к нему на шею и сказал: будь моим руково­
дителем. Тут был тотчас же написан манифест и подписан 
государем, не имевшим силы ничем заняться» (XII,  331 — 
332).

Понятно, речь идет о событиях, случившихся нескольки­
ми часами позже и, казалось бы, никакого отношения к ве- 
черу у Зубовых не имеющих.

В пушкинской записи соединились сведения исторически 
довольно точные, но явно переданные в виде устного пре­
дания.

Б. Л. Модзалевский предположил (имея в виду осведом­
ленных «общих знакомых» Трощинского и Пушкина), что, 
«быть может, именно Гоголь (а может быть, Сперанский) 
рассказал Пушкину про памятную ночь 11— 12 марта 
1801 г. \ когда Трощинский был вызван в Зимний дворец и 
8десь был встречен главою заговора против Павла — пе­
тербургским военным губернатором графом Петром Алексе­
евичем фон-дер-Паленом» 1 2.

1 Трощинский, как известно, покровительствовал своему дальнему 
родственнику Н. В. Гоголю; М. М. Сперанский был связан с Тротцин- 
ским по службе.

2 См.: "Дневник Пушкина 1833—1835, под ред. и с примет. 
Б. Л. Модзалевского. М.— IL, 1923, с. 208.
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Пушкинская ошибка или описка («Панин» вместо «Па­
лен») естественна при тогдашнем уровне таинственности и 
запретиости темы 11 марта. Однако всему образованному 
кругу пушкинской поры было известно, что именно Трощин- 
ский написал знаменитый манифест о восшествии на престол 
Александра I, что ему принадлежали сильно прозвучавшие 
в 1801 году строки, где царь отрекался от политики Павла I 
и торжественно клялся «управлять богом нам врученный на­
род по законам и по сердцу в бозе почивающей августейшей 
бабки нашей государыни Екатерины Великия» 1. Не для то­
го, чтобы повторить всем известное, занес Пушкин в дневник 
приведенный отрывок: его, естественно, занимают вырази­
тельные историко-художественные подробности — страшная 
ночь, камень в окошке, неведение Трощинского... Последнее, 
пожалуй, главный мотив рассказа. И от кого бы ни узнал 
его поэт, явно слышен голос первоначального рассказчика, 
самого Трощинского. Это ему, старому многоопытному са­
новнику, на закате дней (а прожил он с 1747-го по 1829-й) 
нужно подчеркнуть свою непричастность к убийству Павла: 
«просился в деревню», и если бы Павел «на зло не велел», то 
уехал бы; в столице «пикуда не является»,— «сидя дома, 
вставая рано, ложась рано». Это постоянное подчеркивание 
своего алиби — почти назойливо. Тема продолжается: в то 
время как во дворце меняют царя, в доме Трощинского все 
спят, «никто нейдет», даже во дворце сенатор еще «не мо­
жет понять, что с ним делается»...

Пушкин, никогда, по-видимому, не говоривший с Трощин- 
ским, прекрасно улавливает главный мотив версии (пусть до­
шедшей и через посредника) и не имеет оснований в ней со­
мневаться; но именно талантливой передачей старого расска­
за поэт позволяет нам заглянуть в «подтекст», в исторические 
глубины, скрытые даже от современников.

И марта 1801 года Трощинскому уже 53 года, и он успел 
к тому времени прожить многосложную жизнь: выходец из 
мелкой украинской шляхты (простые казаки просили позже 
разрешения хотя бы просто взглянуть на «одного из своих», 
вознесшегося до министерских должностей!), он окончил Ки­
евскую духовную академию и выдвинулся, блестяще ведя 
канцелярию — сначала у генерала Н. В. Репнина, затем — 
у А. А. Безбородки, наконец, у Екатерины II (в последние 
годы он был ее статс-секретарем). При Павле I его биогра­
фия, как эхо, отразила перипетии карьеры шефа, покровите­

1 Ш и л ь д е р  И. К. Император Александр I, т. 2. СПб., 1897, с. 6.
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ля и земляка — Безбородки; в 1797 году, при коронации, Тро- 
щинскому пожаловано 30 тысяч десятин и 2 тысячи душ, а в 
1799-м он на время сходит с политической сцены. Именно 
6 апреля 1799 года, в день смерти Безбородки, Трощинско- 
го увольняют с должности президента Главного почтовою 
управления, а 14 октября 1800 года отправляют в отставку 
«по прошению» *.

Далее идут пять месяцев жизни, о которых мы знаем по 
дневниковой записи Пушкина: Трощинский в Петербурге и 
якобы ни во что не входит. Но за несколько часов до роковых 
событий во дворце, за 4 часа до того, как окно в доме Тро- 
щинского будет разбито фельдъегерем, мы вдруг обнаружи­
ваем (благодаря рассказу Бешшгсена), что Дмитрий Про­
кофьевич находится на тайном совещании заговорщиков вы­
сочайшего ранга в доме Зубова!

Как же так?
Понятно, опорных документов почти нет — и приходится 

выдвигать гипотезы. Взгляды бывшего статс-секретаря Ека­
терины II нам известны. Близкий к Безбородке (и Кочубею), 
он, несомненно, разделял мысли этих деятелей насчет необхо­
димости «умеренного правления», был сторонником либе­
рального, просвещенного варианта самодержавной власти. 
Трощинский был в курсе «конституционных мечтаний» на­
следника Александра и его молодых друзей, и мимо него не 
прошли тайные контакты этой группы с Безбородкои в 
1798—1799 гг. (когда канцлер, вероятно с помощью Трощин- 
ского, составлял для Александра записку о своих принци­
пах) 1 2.

Позже, в царствование Александра I, Трощинский зани­
мает высокие государственные посты (министр юстиции и 
др.), в конце концов «не приемлет» Аракчеева, оказывается 
в оппозиции, и его имя привлекает как украинских патрио­
тов, так и широкие круги декабристов. В знаменитых Кпбшг- 
цах, полтавском имении Трощинского, среди постоянных

1 См.: «Русская старина», 1882, JSÈ б, с. 646—647. Первоначально 
нарастающая немилость Павла, впрочем, чередовалась с актами благ 
говоления: 8 апреля 1799 г. Трощинскому дали орден св. Александра 
Невского, а 8 ноября 1800 г. он пожалован почетным командором 
Ордена св. Иоанна Иерусалимского. См.: ПД, ф. 538 (Трощинского), 
он. 1, № 144.

2 См.: Ш и л ь д е р  Н. К. Император Александр I, т. 1, о. 171—172; 
Э й д е л ь м а н  Н. Я. Первый заговор против Павла.— «Вопросы 
истории», 1981, № 1, с. 109—110; С а ф о н о в  М. М. Записка А. А. Без­
бородко о потребностях Империи Российской.— В сб.: Вспомогатель­
ные исторические дисциплины, т. XIV. Л., 1983, с. 180—194,
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гостей — декабристы либо люди декабристского круга: братья 
Муравьевы-Апостолы, Капнисты, Бестужев-Рюмин. «Первый 
декабрист» В. Ф. Раевский в своих воспоминаниях замечает: 
«Власть Аракчеева, ссылка Сперанского, неуважение знаме­
нитых генералов и таких сановников, как Мордвинов, Тро- 
щинский,— сильно встревожили, волновали людей, которые 
ожидали обновления, улучшения, благоденствия, исцеления 
тяжелых ран своего отечества» 1.

Но какова же была позиция Трощинского в начале 
1801 года?

Историко-биографический контекст этих событий — меж­
ду десятилетиями «Екатерины — Безбородки» и годами либе­
ральных надежд, декабристского соседства.

Вечером И марта 1801 года Трощинский приглашен к 
Зубовым — очень возможно, что по указанию наследника; что 
это — отзвук его старых контактов с Безбородкой, Кочу­
беем...

Зачем же позвали сенатора?
Беннигсен помнит, что Трощинскому «предназначалось 

доставить другим сенаторам приказ собраться, лишь только 
арестуют императора <С Павла >  » 1 2. Это весьма правдоподоб­
но. Однако главная цель «гражданского обеспечения» опера- 

* ции — подготовить нужный документ, манифест.
Сохранилось немало свидетельств того, что в следующие 

часы Пален и Зубов располагали какой-то важной бума­
гой: именно тем листом, который через час будет показан 
широкому собранию офицеров, а позже — предъявлен 
Павлу I...

Историк, писавший в начале X X  века, сомневался: «Про­
ект отречения — выдумка, имевшая целью смягчить впечат­
ление цареубийства в глазах нового императора и общества»3. 
Однако не все тут просто: кое-что слышали о документе Саб- 
луков, Коцебу, позже — Михаил Фонвизин. На память при­
ходит и манифест, тайно набросанный Чарторыйским по во­
ле Александра еще в 1797-м4. Наконец, последний весомый 
довод в пользу того, что документ существовал: не таков был 
граф Пален, чтобы упустить малейший способ воздействия на 
заговорщиков, сенаторов и подданных разного ранга... Та 
же логика, которая привела к приказу — всем лидерам заго­

1 ЛН, т. 60, кн. I, с. 117.
2 Сб.: Цареубийство... СПб., 1907, с. 417.
3 Ш у м и г о р с к и й Е. С. Император Павел I, Жизнь и царство­

вание, с. 209.
4 См.: Ш и л ь д е р  Н. К. Император Александр I, т. 1, с. 166—167.
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вора явиться при параде, в лентах, орденах 1,— требует, что­
бы под руками был звучный текст, манифест, явно одобрен­
ный наследником и придающий событиям вид максимальной 
законности. Изготовить подобный документ на день-два рань­
ше противоречило бы паленскому принципу открывать карты 
в последний момент; но и без грамоты — нельзя: наиболее 
удобный момент для ее рождения — на квартире Зубова око­
ло 10 часов вечера (это, разумеется, не противоречит тому, 
что автор бумаги получил предварительный сигнал Палена и 
что наследник вполне осведомлен).

Все это, конечно, очень зыбко — но если идти по анало­
гии, то и в 1762 году, и в 1825-м действиям предшествовало 
создание «опорных документов». Надо думать, они существо­
вали и в ночь на 12 марта 1801 года.

То, что за Трощинским пошлют еще раз через четыре ча­
са, не только не опровергает, но подтверждает его особую 
роль.

Дело в том, что в 10 вечера требовалась одна бумага, а в 
два часа ночи — совсем другая.

На квартире Зубова — независимо от того, что «держат 
в уме» главные заговорщики,— планируется операция по 
той схеме, что обещана наследнику: Павла арестовывают,
запирают, объявляют сумасшедшим, Александр провозгла­
шается регентом или императором. Без сомнения, при этом 
упоминалась воля Екатерины II, ее желание передать пре­
стол внуку: тот самый мотив, который наутро, в измелен­
ном виде, даст формулу и для следующего манифеста — 
«управлять по законам и по сердцу августейшей бабки 
нашей».

Итак, документ об отречении, объясняющий высшими 
государственными соображениями низложение Павла; доку­
мент того же типа, который некогда обосновал низложение 
Петра I I I  (в тот день еще живого — убитого через неделю). 
Вот что, по всей видимости, было принесено на квартиру Зу­
бовых или там сочинено.

Дальнейшая логика поведения Трощинского кажется яс­
ной: он не пойдет на самое последнее сборище офицеров-за- 
говорщиков (на квартире Талызина) — там дело военное; его 
задача— оповестить сенаторов (очевидно, тех, на которых 
можно положиться), чтоб они были готовы съехаться и утвер­

1 Ср. в пушкинской оде «Вольность»:
Он видит — в лентах и звездах,
Вином и злобой упоенны,
Идут убийцы потаенпы...
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дить (как в 1762-м) случившиеся перемены: одобрить «ма­
нифест № 1».

Конечно, Трощинский не может избежать мысли — что бу­
дет, если переворот провалится и Павел возьмет верх? Ско­
рее всего, именно на этот случай в его доме особенно крепко 
заперли ворота, наглухо замкнули двери — и «никто ничего 
не знает»... Стук в ворота, а затем — камень в окошко не «пла­
нировались»; шум, очевидно, вызывает ужас Трощинского, 
который решает, что все провалилось. Рассказ, записанный 
Пушкиным, передает многие из тех чувств, которые действи­
тельно владели сенатором, пока его везли во дворец в треть­
ем часу ночи.

Оказалось же, что нужен «манифест № 2», отражающий 
страшный поворот событий той ночи — убийство Павла. 
Александр не случайно посылает именно за Трощинским, а 
не за каким-либо другим сенатором или «законником»: ведь 
министр уже в заговоре, он все понимает, вдобавок — он 
серьезный свидетель важного для Александра факта; что 
убийство не «предполагалось», что именем Александра снача­
ла составлялся другой манифест, предусматривающий другую 
ситуацию.

Разумеется, все, что сказано выше о роли Трощинско­
го,— гипотеза. Документа нет — он был истреблен или глубо­
ко запрятан в государственные архивы. Сохранять его было 
невыгодно заговорщикам, ибо выходило, что они «превысили 
полномочия». Александра же, вскоре потребовавшего полно­
го молчания вокруг 11 марта, обжигало любое документаль­
ное свидетельство, тем более документ, составленный, конеч­
но, «от его имени».

Кстати, имя И. М. Муравьева-Апостола тоже мелькает в 
документах о последних совещаниях заговорщиков1; и он 
гражданский заговорщик (как мы знаем, тесно связанный с 
первым гражданским основателем заговора — Н. П. Пани­
ным).

О «конституции 1801 года» больше всего говорит «лицо 
заинтересованное», но появившееся в столице только через 
два года после событий 11 марта,— декабрист Михаил Фон­
визин пересказывает то, что сам «слышал от графа Петра 
Александровича Толстого, который был при Павле I генерал- 
адъютантом».

Со слов Толстого Фонвизин указывает на «одно важное 
обстоятельство, мало известное, но которое он, будучи тогда

1 См.: D’ А 11 о n V i 11 е. Указ, соч., т. 8, с. 84, 89.
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в Петербурге, мог знать но своим близким сношениям'с за­
говорщиками». Речь идет об «Акте конституционном», кото­
рым будто бы «Пален, Панин и другие вожди заговора» хоте­
ли с первой минуты ограничить власть Александра. Смеше­
ние лиц и времен в рассказе декабриста (упомянут отсутст­
вующий в столице Панин) позволяет думать, что речь идет о 
более ранней стадии заговора (вспомним о существовании 
конституционных планов 1800 года). Но далее Фонвизин 
прибавляет, что «это намерение известно было и генералу Та­
лызину, тогдашнему командиру Преображенского полка, од­
ному из главных участников заговора и человеку, искренно 
преданному Александру. Талызин и предупредил его, что в 
решительную минуту от него потребуют принятия и утвер­
ждения конституционного акта, и убеждал его ни под каким 
видом не давать на то согласия, обещая ему, что гвардия, на 
которую Талызин имел большое влияние, сохранит верность 
Александру и поддержит его. Александр последовал внуше­
ниям Талызина и устоял против настоятельных требований 
и Панина и Палена» 1.

Рассказ полулегендарен; но мы должны помнить и то, 
что, поскольку речь идет о Преображенском полковом коман­
дире Талызине, свидетельство его ближайшего подчиненного, 
Толстого, довольно весомо.

Так или иначе, ни «манифеста № 1» Трощинского, ни «кон­
ституции Панина — Палена» в архивах обнаружить не уда­
лось. Мы можем лишь гадать — не было ли двух параллель­
ных процессов: пока Трощинский занимался ближайшей за­
дачей, не воплощал ли, например, Иван Муравьев «паник- 
ские заветы», проект ограничения самодержавия,— и не от­
сюда ли будущая к нему немилость?

Современный исследователь справедливо замечает, что 
«все мемуаристы задним числом приписывают заговорщикам 
некоторую общественно-политическую программу. В то же 
время обращение к документам и критическая проверка ме­
муарных свидетельств показывает, что реально эти замыслы 
не шли дальше рассуждений» 1 2.

В общем, программа-максимум заговора остается куда 
более туманной, чем программа-минимум — ликвидация 
Павла.

1 Ф о н в и з и н  М. А. Сочинения и письма, т. II. Иркутск, 1982, 
с. 145-146.

2 С т е п а н о в  В. П. Убийство Павла I и «Вольная поэзия».—» 
В сб.: Литературное наследство декабристов. Л., 1975, с. 89.
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«Из заговорщиков,— запишет много лет спустя декабрист 
Никита Муравьев,— желавшие только перемены государя 
были награждены, искавшие прочного устройства отдалены 
на век»

Замечание справедливое не в буквальном смысле, по — в 
целом. Александр I в разные периоды своего царствования 
обращался к разным умеренным конституционным проектам 
(Платона Зубова — в 1802 г.; Сперанского — около 1810 г., 
Новосильцева — в 1818-м). Поэтому опала, удаление из сто­
лиц Палена, Панина, И. Муравьева, Яшвиля объясняется не 
просто их конституционными взглядами, а прежде всего не­
желанием императора принять хартию «из их рук», под их 
давлением; стремлением — когда-нибудь ввести ее самому, то 
есть диктовать, а не писать под диктовку...

В этом и смысл сохранившихся рассказов, достоверных 
или легендарных, о том, что ряд влиятельных деятелей (Та­
лызин, Новосильцев) настоятельно советовали Александру I 
пресечь попытки некоторых заговорщиков ввести конститу­
цию именно сейчас, в 1801 году. Поскольку же никакого 
конституционного ограничения самодержавия Александр I 
так и не допустил (опровергая тем самым и собственные ли­
беральные идеи)* декабристы имели право, перед восстани­
ем и в Сибири, печально оценивать итоги 11 марта: 
«...искавшие прочного устройства отдалены на век»...

С трудом отыскивая отдельные факты, смутные эпизоды 
из потаенной истории 1801 года, Пушкин включает их в об­
щую систему своих рассуждений и ощущений насчет прош­
лого, настоящего и будущего страны: видит жестокое и могу­
чее самодержавие, опирающееся на «силу вещей», видит пу­
гачевские, радищевские, декабристские, наконец, антипав- 
ловские попытки борьбы, мечтания о существенных рефор­
мах; ищет положительного выхода, новых положительных ге­
роев... 1

1 «Полярная звезда», ки. 5. Лондон, 1859, с. 71.



Г Л А В А  VIII

ВОЙНЫЧ

Нащокин... одна моя отрада.

В третьей главе «Истории Пугачева», толкуя о «мерах 
правительства» при известии о первых впечатляющих успе­
хах восстания, Пушкин между прочим замечает: «Генерал- 
майор Кар < . . . >  находился в Петербурге, при приеме рек­
рут. Ему велено было сдать свою бригаду генерал-майору 
Нащокину и спешить к местам, угрожаемым опасностию» 
(IX , 474—475). Легко заметить, что упоминание Воина Ва­
сильевича Нащокина было здесь совсем не обязательным: 
речь шла ведь о войне с Пугачевым, в которой этот генерал 
пе участвовал: мало ли кто в ту пору заменял лиц, отправ­
лявшихся воевать на Урал! Однако Пушкин назвал В. В. На­
щокина неспроста: во-первых, это был отец любимейшего 
друга, Павла Войновича Нащокина, а во-вторых, единичное 
и мимолетное упоминание дало повод — еще раз, подробнее, 
представить эту фамилию в «Замечаниях о бунте».

Вот какие строки в начале 1835 года царь прочитал в 
пятом по счету замечании Пушкина:

Сей Нащокин был тот самый, который дал пощечину Суворову 
(после того Суворов, увидя его, всегда прятался и говорил: «Боюсь, 
боюсь! Он дерется!»). Нащокин был одним из самых странных людей 
того времени. Сын его написал его записки: отроду не читывал я ни­
чего забавнее. Государь Павел Петрович любил его и при восшествии 
своем на престол звал его в службу. Нащокин отвечал государю: 
«вы горячи и я горяч; служба впрок мне не пойдет». Государь по­
жаловал ему деревни в Костромской губернии, куда он и удалился. 
Он был крестником императрицы Елисаветы и умер в 1809 году (IX, 
371) К

Похвала Пушкина запискам, «забавнее которых... отро­
ду не читывал», была рассчитана, конечно, на то, что царь 
заинтересуется и пожелает ознакомиться с воспоминаниями 1

1 У Пушкина в дате ошибка или описка: В. В. Нащокин умер в 
1806 году.
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(которые к тому времени уже были записаны рукою Пуш­
кина и находились в его распоряжении). Николай I, одна­
ко, не поинтересовался; карандаш, выделявший на полях 
отдельные пушкинские наблюдения, не коснулся замечания 
о Нащокине.

Тем не менее Пушкин сумел ознакомить высочайших 
особ с рассказами Павла Войновича о своем отце: извлече­
ние насчет ссоры с Суворовым было вскоре преподнесено 
великому князю Михаилу Павловичу 1. 1

1 В книге А. Петрушевского «Генералиссимус князь Суворов» 
(т. III. СПб., 1884, с. 427) сообщается: «По удостоверению редактора- 
издателя исторического сборника «Русский архив» П. И. Бартенева, 
существовала записка А. С. Пушкина, написанная им по поручению 
в. к. Михаила Павловича и излагавшая факт личного оскорбления 
Суворова генералом Нащокиным. Записка эта была составлена нашим 
великим поэтом со слов его друга Нащокииа-сына и должна была
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Для чего же понадобилось Пушкину так «рекламиро­
вать» записки своего друга? Конечно, тут был умысел — 
как-то помочь Павлу Войновичу, который как раз тогда же­
нился, скрывался и бедствовал: вдруг царь призовет, рас­
спросит о Нащокине-отце, а также о своем отце, Павле I, 
вдруг наградит, поощрит...

Были у Пушкина, разумеется, и другие существенные 
соображения, заставившие снова, как бы «к слову», соеди­
нить пугачевские мотивы с непугачевскими, в данном слу­
чае — с нащокинскими, и коснуться записок отца, «одного 
из самых странных людей», писанных необыкновенным сы­
ном.

ПЕРВЫЕ ЗАПИСКИ

Павел Воинович Нащокин не любил писать и жаловался 
на то «удивительному Александру Сергеивичу»1 : «Как
жаль, что я тебе пишу — наговорил бы я тебе много забав­
ного. < . . . >  Я все мольчу — а иногда и отмальчиваюсь — и 
скоро разучюсь говорить — а выучусь писать — дай бог, я 
бы очень этого желал» (XIV , 173).

Пушкин наслаждался «нащокинскими разговорами»: в 
одном письме признавался, что «забалтывается с Нащоки­
ным», в другом — что «слушает Нащокина», в третьем — что 
«Нащокин мил до чрезвычайности < . . . > ,  смешит меня до 
упаду». Во время холеры Пушкин просит передать Павлу 
Войновичу, «чтоб он непременно был жив < . . . > ,  что, если 
он умрет, не с кем мне будет в Москве молвить слова живо­
го, то есть умного и дружеского» (XIV , 128). Нащокински­
ми разговорами и воспоминаниями начинались или обога­
щались пушкинские замыслы: так, «Дубровский» и «Домик 
в Коломне» были «рассказаны» Нащокиным. Когда же сю­
жеты Павла Войновича встречались в общей беседе с не­
обыкновенными «байками» Михаила Семеновича Щепкина, 
то в этой «смеси» уж виднелись гоголевские силуэты* 1 2.

находиться в бумагах в. к. Были приняты две различные дороги к оты­
сканию записки, но обе они привели к полной неудаче: записка, если 
существовала, то пропала».

1 Самобытная орфография Нащокина (иногда — «Александр Сер­
геевич», чаще — «Сергеивич» и т. п.) в этой главе по возможности 
сохранена.

2 Н. В. Гоголь писал с Нащокина своего Хлобуева (второй том 
«Мертвых душ»). О Гоголе и Нащокине см.: Г е р ш е н з о н  М. О. 
Друг Пушкина Нащокин — В кн.: Г е р ш е н з о н М. О. Мудрость Пущ- 
кипа. М., 1919, с. 222—229.
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Несравненному рассказчику, однако, не давали только 
рассказывать — его заставляли еще и писать, писать же было 
хлопотно: русская грамматика хромала, а безжалостный
Пушкин вдобавок взял с Павла Войновича слово — отправ­
лять послания, как вышли из-под пера, без всяких подчи­
сток, в первозданной прелести. «Письма мои, делай милость, 
рви,— просил однажды Нащокин,— ибо им можно будет со 
временем смеяться, этому <п и сьм у > тем более, ибо оно 
совершенно писано слогом нежной московской кузины, но 
этому виноват ты, не позволив мне писать начерно» (XIV , 
167).

Как не понять Пушкина, читая письма «Войныча» — не­
грамотные и талантливые, наивные и глубокомысленные,— 
причем все названные свойства находились в столь тесной 
зависимости, что если бы прибавилась грамотность и убави­
лась наивность, то непременно уменьшились бы и талантли­
вость, оригинальность. Вот, например, нащокинские будни, 
описанные хозяином:

«Народу у меня очень много собирается, со всяким на­
до заниматься, а для чего, так богу угодно: ни читать, ни 
писать времени нет — только и разговору з д р а в с т в у й т е ,  
п о д а й  т р у  пк у, ча ю.  П р о щ а й т е  — очень редко — 
ибо у меня опять ночуют, и поутру, не простясь, уходят» 
(XV, 41).

Про смерть от холеры князя II. Б. Юсупова (пушкинско­
го «Вельможи»): «Не знаю почему, а мне было его жаль — 
вреда, кажется, он никому не делал, ибо никто не жаловался, 
а про добро не знаю,— умер же умно и равнодушно, как 
мне рассказывали. < . . . >  Ныне смерть поступает и решает 
жизнь человеческую уже не гражданским порядком, а воен­
ным судом — т. е. скоро и просто» (XIV , 191—192).

Может быть, лучшая характеристика Чаадаева, сделан­
ная его современником, принадлежит Павлу Войновичу, ко­
торый вообще-то ученого и таинственного Чаадаева несколь­
ко опасался и судить о нем избегал, зная, что Александр 
Сергеевич этих суждений не одобряет. Однако когда Пуш­
кин попросил Нащокина снестись с Чаадаевым по делу, то 
вскоре получил следующий отчет:

«Чедаев всякий день в клобе, всякий раз обедает,— в об­
хождении и платье переменил фасон, и ты его не узнаешь,— 
я опять угадал — что все странное в нем было ни что иное, 
как фантазия, а не случайность и плод опытного равноду­
шия ко всему. Еще с позволения Вашего скажу (ибо ты не 
любишь, чтоб я о нем говорил), рука на сердце говорю прав­
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ду,— что он еще блуждает, что он еще не нашел собствен­
ной своей точки, я с ним об многом говорил — основатель­
ности в идеях нет — себя [так!] часто противоречит. Но что 
я заметил — и это мне приятно — человек весьма добрый, 
способен к дружбе, привящив, честолюбив более чем я, себя 
совсем не знает, потому и часто себя будет нужно изменять, 
что ничего не доказывает — тебя очень любит — но менее, 
чем я...» (XIV, 230).

В 23 сохранившихся письмах Нащокина к Пушкину не­
изменно проявляются ум и одаренность писавшего. В одном 
из эпистолярных рассказов Павла Войновича между прочим 
сообщается о житье-бытье его брата и родни:

«Жена брата в деревне и утешается свободно — ходит 
гулять с камердинером бывшим князя Грузинского: щ е ­
г о л ь ,  в куртке, в плисовых шароварах, весь в бронзовых 
цепях и говорит басом. < . . . >  Камердинер Петрушка все 
еще ничего, а от <  кучера >  Кирияна житья нет никому. Вот 
главные лица, владельцы той усадьбы, откуда мой отец 
чванно выезжал, где он и похоронен. Если там, где он те­
перь, душа также чувствует и понимает, как и здесь — так 
вот Ад; наказание за суетность» (XIV , 251).

Эти строки имеют уже прямое отношение к Запискам 
П. В. Нащокина, где много рассказывается о «чванных вы­
ездах» покойного отца. К  тому же Записки были состав­
лены по настоянию Пушкина, который не остался равно­
душным и к «бронзовым цепям» басистого щеголя («Письмо 
твое о твоем брате,— заметил поэт,— ужасно хорошо»).

Как видно, нащокинские воспоминания зарождались в 
разговорах и письмах; воспоминания, которых еще не пред­
ставлял сам мемуарист, но уже видел и требовал Пушкин 1. 
«Удивительный Александр Сергеивич», как известно, любил 
поймать и усадить за писание воспоминаний друга или бы­
валого человека (а еще случалось, что оба соединялись в 
одном лице!); поэт терзался от того, сколько примечатель­
ных людей, событий проходит бесследно, ибо мы «ленивы и 
нелюбопытны», и, кажется, употреблял три способа для пре­
вращения чужого рассказа в «меморию»: во-первых, писал 
заглавие и даже первые несколько строк чужих записок

1 М. О. Гершензон, кажется, первый заметил связь между «живой 
изобразительностью» нащокинских писем и стремлением Пушкина по­
лучить записки («мемории») Нащокина. Однако М. О. Гершенвон 
ошибался, утверждая, что, «разумеется, мемории остались ненаписан­
ными». См.: Г е р ш е н з о н  М. О. Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 219 
и др.
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«для затравки» — так пушкинской рукой были начаты за­
писки А. О. Смирновой (Россет), М. С. Щепкина1; второй 
способ — записать самому интересные рассказы собеседни­
ка: так появились, например, «Разговоры Загряжской»; на­
конец, третий прием: заставить бывалого друга изложить 
свои воспоминания в письмах на имя «любезного Александ­
ра Сергеевича»...

Пушкин хорошо понихмал, как трудно посадить за стол 
перед чистым листом бумаги Павла Войновича, и поэтохму 
применил к нему сначала способ второй: записывал сам.

Так появился первый эскиз воспоминаний — «Записки 
П. В. Нащокина, им диктованные в Москве, 1830».

Эти несколько листков, написанных рукою Пушкина, 
были найдены после гибели поэта в его тетради (позже на­
званной плстневско-гротовской) и вскоре напечатаны под 
замаскированным заглавием: «Старинные русские страннос­
ти. Отрывки биографии» 1 2. (Мы не можем попутно не заме­
тить «странного сближения»: воспоминания Нащокина пе­
чатаются в том же издании, где и посмертные Записки са­
мого Пушкина, вызвавшие гнев Сергея Львовича.)

Записки рассказывали о детстве Павла Войновича и со­
храняли колоритные подробности о его отце, известиОхМ 
екатерининском генерале Воине Васильевиче Нащокине 
(1 7 4 2 -1 8 0 6 ).

Вскоре после первой записи нащокинских разговоров 
Пушкин переселился в Петербург и уже не х\юг регулярно 
преследовать Павла Войновича «с пером в руке». Зато На­
щокину пришлось писать письма (которые и навели поэта 
на мысль, что его корреспонденту следует обязательно со­
ставлять мемуары самому и таким образом сохранить тот 
естественный стиль и склад, которые даже пушкинский пе­
ресказ не мог полностью воспроизвести). Очевидно, в сен­
тябре 1832 года, во время посещения Пушкиным Москвы, 
с Павла Войновича было взято слово — приступить к рабо­
те над «мемориями». В первом же письме по возвращении 
в столицу, 2 декабря 1832 года, Пушкин спрашивал, будто 
продолжая начатый разговор: «Что твои мемории? На­
деюсь, что ты их не бросишь. Пиши их в виде писем ко мне.

1 Любопытно, что именно на квартире Нащокина «Пушкип на­
писал первые строчки к воспоминаниям М. С. Щепкина» (запись 
Д. В. Гарина-Виндинга со слов Веры Александровны Нащокиной, 
вдовы Павла Войновича). См.: Р а е в с к и й  Н. А, Друг Пушкина Па­
вел Воинович Нащокин. Л., 1977.

2 Посмертное издание собр. соч., т. XI. 1841, с. 185—189.
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Это будет и мне приятнее, да и тебе легче. Незаметным об­
разом вырастет том, а там поглядишь — и другой» (XV, 37). 
10 января 1833 года Нащокин отвечал, что «м е м о р и и не 
начинал, некогда» (XV, 40). Некогда было и в следующие не­
сколько лет, когда в жизни Павла Войновича случились 
крупные происшествия: он женился на Вере Александровне 
Нарской, для чего покинул красавицу цыганку Ольгу Ан­
дреевну, но, опасаясь ее ревнивой мести, оставил ей дом с 
имуществом и надолго скрылся с молодой женой в Туль­
ской губернии; там сидел без гроша и писал Пушкину:

«Не могу, силы нет описать тебе могущее быть унизи­
тельное мое положение, не то чтобы не умел, в мемориях 
я в своих опишу, но теперь какая-то русская амбиция ме­
шает» (XV, 131). Впрочем, непрерывные просьбы о деньгах 
(вовремя не доходившие к Пушкину) и другие трудные об­
стоятельства не испортили «нащокинского стиля» (из Тулы, 
например, он пишет: «Жена моя брюхата — без причут
< т .  е. причуд> ,  только не любит табаку — знать, будет ста­
ровер» (XV, 135).

К 1835 году жизнь Нащокина наконец наладилась, он 
вернулся с женой в Москву, получил и тут же растратил 
какое-то очередное наследство и спокойно зажил, все такой 
же, как был. Пушкин в начале 1835 года писал ему: «Рад я, 
Павел Воинович, твоему письму, по которому я вижу, что 
твое удивительное добродушие и умная, терпеливая снисхо­
дительность не изменились ни от хлопот новой для тебя 
жизни, ни от виновности дружбы перед тобою» (XVI, 4 ). 
Слова «виновность дружбы» подразумевали сожаление Пуш­
кина, что — не смог помочь Павлу Войновичу в его пере­
дрягах.

Когда жизнь устроилась, снова были вспомянуты «ме- 
мории», задуманные за три-четыре года до того. Нащокин, 
человек высокой чести и обязательности, про свое обещание 
помнил и при случае — выполнил.

В мае 1836 года Пушкин в последний раз приехал в 
Москву и в последний раз «забалтывался с Нащокиным» 
(домой писал: «Нащекин1 здесь одна моя отрада», «любит 
меня один Нащекин»). 27 мая, уже из Петербурга, Пушкин 
сообщал Павлу Войновичу: «Я забыл взять с собою твои 
записки; перешли их, сделай милость, поскорее» (XVI, 121), 
Нащокин, пенявший перед этим Пушкину за известную ne- 
обязательность («виновность дружбы»), разумеется, испол-

1 Пушкин писал то «Нащокин», то «НаЩекин».
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ннл просьбу с той же точностью, с какой исполнял все дру­
гие поручения (добывая денег, встречаясь с Чаадаевым, 
приглашая В. Г, Белинского в «Современник» *).

М Е М О Р И И

Итак, летом 1836 года к Пушкипу попал «второй ва­
риант» нащокинских «меморий» — на этот раз писанных 
самим автором. Этот текст (как и «Записки 1830 года») хо­
рошо известен и в свое время был тщательно проанализиро­
ван Л. Б. Модзалевским1 2.

Главные вехи в истории «вторых записок» таковы:
1. После 27 мая 1836 года Пушкин получил несколько 

страниц воспоминаний Нащокина, написанных в виде пись­
ма к «любезному Александру Сергеевичу» (на этот раз — 
именно «Сергеевичу», а не «Сергеивичу»).

2. После смерти Пушкина в его бумагах находят эти 
странички, которые поэт начал редактировать, немало 
исправляя и в то же время сохраняя и усиливая все «не- 
повторимо-нащокинское». Вероятно, «мемории» друга пред­
назначались для публикации в «Современнике». Это видно, 
между прочим, из того, как Пушкин торопил Нащокина с 
окончанием и присылкой рукописи.

3. Записки Нащокина с поправками Пушкина оставил 
себе на память Василий Андреевич Жуковский, просматри­
вавший бумаги умершего поэта (Жуковский испросил раз­
решения у Нащокина, а тот согласился, вероятно, потому

1 П. В. Нащокин и после смерти Пушкина поддерживал отноше­
ния с В. Г. Белинским. 3 марта 1846 года Д. П. Иванов писал своему 
двоюродному дядо В. Г. Белинскому из Москвы в Петербург: «Поруче­
ния твои исполнены в точности < . . . >  Боткину 700 р. Нащокину 200

Сочинения графини Толстой переданы Нащокиным Констан­
тину С. Аксакову, следовательно, ты от него должен получить их. На­
щокин на твои извинения о просрочке отзывался обыкновенно, что 
деньги эти не стоят твоего беспокойства, и благодарил тебя за при­
сылку» (ЛБ, 5184, № 14). Это письмо было ответом на следующие 
строки Белинского (21 февраля 1846 г .): «О жительстве Нащокиных 
узнай через Щепкиных и деньги (200 руб.) сам отнеси. Скажи ему, 
что прошу у него извинения за просрочку и что как скоро узнаю от 
тебя о получении денег, то буду сейчас же писать к нему. Да скажи 
ему, что я жду от него сочинений графини Сарры Толстой. Нельзя ли 
тебе их переслать? Нащокин добрый и прекрасный человек, он примет 
тебя ласково» ( Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. XI. М., 1956, 
с. 459 -460 ).

2 См.: Рукою Пушкина. М.—Л., 1935, с. 124—127.



что после гибели Пушкина был подавлен горем и не видел 
никакого смысла в продолжении «меморий» ) . 1.

4. Сын Жуковского подарил пушкиниану своего отца из­
вестному коллекционеру и собирателю пушкинских автогра­
фов А. Ф. Отто (Онегину), обосновавшемуся в Париже; за­
тем собрание Онегина попадает в Пушкинский Дом.

5. Рукопись Нащокина с поправками Пушкина была 
опубликована в 1935 году1 2.

Итак, до последнего времени были известны воспомина­
ния Нащокина, записанные Пушкиным в 1830 году (назо­
вем их условно первой редакцией), и воспоминания, напи­
санные самим Нащокиным, но отредактированные Пушки­
ным (1836 год, вторая редакция). Л. Б. Модзалевский, од­
нако, догадывался, что, может быть, еще не все нащокин- 
ские записки обнаружены. Ведь П. И. Бартенев, посетив 
Нащокина 10 октября 1851 года, отметил: «Отрывки биогра­
фии * * *  — самого Нащокина. Он показывал мне свои запис­
ки, которые Пушкин сократил и переделал в этих маленьких 
отрывках» 3. Как уже отмечалось выше, «Отрывки биогра­
ф и и ***» — это «первая редакция» записок Нащокина 
(1830 г.), опубликованная в 1841 году в X I томе посмертно­
го издания сочинений Пушкина. Однако из слов Бартенева 
следует, что у Нащокина дома хранилась еще какая-то ру­
копись его записок. М. А. Цявловский, комментируя это 
сообщение, писал: «Рукопись записок Нащокина, которую 
он показывал Бартеневу, теперь неизвестна» 4.

«Неизвестную рукопись», понятно, можно было считать 
пропавшей вместе с некоторыми другими нащокинскими бу­
магами, имевшими прямое или косвенное отношение к пуш­
кинскому наследству: «Войныч», свято храня и оберегая па­
мять Пушкина, сочетал это бережение с характерным, чи­

1 Жуковский познакомился с Нащокиным 3 августа 1837 года и 
посетил его через три дня. См.: Р а е в с к и й  И. А. Друг Пушкина Па­
вел Воинович Нащокин, с. 99—101.

2 См.: Рукою Пушкина, с. 116—124; П у ш к и н  А. С., т. X II, 
с. 287-292 .

3 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бар­
теневым. Вступ. статья и примечания М. А. Цявловского. Л., 1925, 
с. 40.

4 Там же, с. 106. Запись Бартенева, как видим, свидетельствует, 
что записки самого Нащокина Пушкин «сократил и переделал в этих 
маленьких отрывках» (т. е. создал «первую редакцию» записок — 
1830 г.). Здесь ошибается либо Нащокин, либо Бартенев: ведь сначала 
появилась первая редакция, записанная Пушкиным, и лишь через 
несколько лет сам Нащокин стал составлять свои «мемории». Однако 
есть в этой путанице и доля истины, о чем будет сказано позже.
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сто нащокинским небрежением. Павел Воинович относился 
к одной из двух категорий пушкинских современников, 
внутренне совершенно противоположных, но внешне пара­
доксально сходных: к категории людей, чье отношение к 
Пушкину было независимо (или мало зависимо) от его ли­
тературного таланта. Первая группа таких людей — верхи, 
«свет». Там в Пушкине видели не столько гениального 
поэта, сколько «камер-юнкера», «светского человека», «му­
жа Натальи Николаевны», иным — симпатичного, другим — 
безразличного, третьим — ненавистного. Нащокин, конечно 
знавший и тонко ценивший пушкинские сочинения, все же 
несравненно больше знал и любил Александра Сергеевича 
«как такового». Может быть, Пушкину не хватало именно 
таких друзей, которые любили бы его книги, но еще боль­
ше — его самого...

Эти два полюса любви и нелюбви к Пушкину, конечно, 
представлены здесь несколько упрощенно, но они сущест­
вовали. А поскольку наши недостатки — продолжение наших 
достоинств, то из особенного взгляда Нащокина на Пушки­
на вытекает и своеобразный его взгляд на пушкинские ру­
кописи. «Память Пушкина,— писал П. В. Нащокин М. П. По­
годину,— мне дорога не по знаменитости его в литератур­
ном мире, а по тесной дружбе, которая нас связывала, и 
потому письма его, писанные ко мне с небрежностью, но со 
всей откровенностью дружбы, драгоценны мне, а в лите­
ратурном отношении ценности никакой не имеют, но еще 
могут служить памяти его укоризною» К

Нащокин, дорожа дружбою ушедших лет, полагал, что 
его переписка с Пушкиным касается лишь их двоих. Дру­
гим, если они любопытствовали, он был готов показать, по­
читать письма, но все же их дело — сторона...

Рассуждая подобным образом о страницах Пушкина, На­
щокин, понятно, еще меньше значения придавал собствен­
ным рукописям и воспоминаниям. Многое исчезло безвоз­
вратно за сто с лишним лет, минувших после смерти На­
щокина,— многое, но, к счастью, не все...1 2

1 Письмо от 4 декабря 1851 года (ЛБ, ф. 231 (Погодина), оп. 2, 
п. 121, № 120).

2 Рассказы Нащокина о Пушкине использованы П. В. Анненковым, 
П. И. Бартеневым и другими исследователями X IX  века. Однако вре­
мя от времени обнаруживаются новые любопытные детали. Наиболее 
полная сводка рассыпанных по литературе материалов, вместе с при­
влечением новых, интересных документов,— в книге Н. А. Раевского 
«Друг Пушкина Павел Воинович Нащокин». Прибавим еще несколько 
подробностей. Из записей известного библиографа С. Д. Полторацкого,
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Та самая рукопись, которую, вероятно* видел у Нащо­
кина П. И. Бартенев, еще один, самый крупный фрагмент 
нащокинских «меморий», случайно попала в Саратов в конце 
20-х годов к историку, известному специалисту по Петров­
ской эпохе, Елене Петровне Подъяпольской. Она передала 
нащокинские «мемории» в Отдел рукописей Ленинской биб­
лиотеки и любезно предоставила возможность их опубли­
ковать автору данной книги К

Рукопись представляет собою большую тетрадь (разме­
ром 23X 37  см), в которой написанный чернилами текст за­
нимает 24 страницы, а 20 страниц (уже разлинованных и 
занумерованных рукою Нащокина) остались чистыми. В тек­
сте около 38600 знаков (т. е. приблизительно печатный

кажется, никогда не публиковалась следующая: «Нащокин (Павел 
Воинович) много знает о Пушкине. Много есть писем. В одном о 
Николае Филипповиче Павлове: «Старайся с ним не встречаться: его 
физиономия наводит уныние». Вдове Ник. Ник. Раевского не дали 
пенсии: Пушкин упросил Государя и пенсия производилась, 12 тыс. 
ассигнациями. Оболенский за шалость выслан из Москвы на Кавказ 
с казацким офицером. Оболенский бежал. За это офицер разжалован » 
урядники. Когда Пушкин был в Ерзуруме, этот разжалованный был 
у  него денщиком. Судьба! — Пушкин выпросил ему прощение и воз­
вращение чина.

Москва, вторник, 14 июня 1849-го» (ЛБ, ф. 233, к. 37, № 9).
Все описанные эпизоды известны, но в несколько иных редакци­

ях. По записям Бартенева было, например, неясно, какого Оболенского 
выслали (М. А. Цявловский ошибочно полагал, что речь идет о декаб­
ристе Е. П. Оболенском. См. «Рассказы о Пушкине...», с. 89). По-види­
мому, речь идет об известном московском картежнике Оболенском; до 
сей поры не было известно ни о каком пушкинском «денщике» во вре­
мя поездки в Арзрум. В архиве С. Д. Полторацкого в ЛБ хранится так­
же писарская рукопись «Знакомство мое с Безниным» с интересными 
примечаниями С. Д. Полторацкого, датированными И августа 1851 го­
да (ЛБ, ф. 233, к. 10, № 39). Согласно этим примечаниям, автор ру­
кописи — П. В. Нащокин, текст же ее (подписанный «*** Симбирск») 
был напечатан в журнале «Москвитянин», 1844, № 5, май, часть 3, 
с. 61—73 (в рукописи отмечены несколько отрывков, не попавших в 
печать). Комичные приключения молодого чиновника в некоей губер­
нии, очевидно, были хорошо понятной для современников пародией 
на поэта Н. Ф. Павлова (чья физиономия, по мнению Пушкина, на­
водила уныние) ; С. Д. Полторацкий сопроводил рукопись следующим 
пояснением: «Статья < . . . >  была выдрана Ник. Фил. Павловым во мно­
гих экземплярах, но находится в экземпляре Апглийского клуба». 
Действительно, в нескольких экземплярах журнала «Москвитянин», 
находящихся в Гос. библиотеке СССР им В. И. Ленина, статья «Зна­
комство мое с Безниным» отсутствует, хотя указана в оглавлении.

1 Воспоминания Павла Войновича Нащокина, написанные в форме 
письма к А. С. Пушкину (публикация Н. Я. Эйдельмана).— В сб.: Про­
метей. М., 1974, с. 275—292; соврем, шифр рукописи Л В ф. 218. 
№ 1319.3.
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лист); на страницах тетради чередуются два почерка: пер­
вый, основной, несомненно, П. В. Нащокина; второй — по­
черк его жены В. А. Нащокиной (рукою Нащокина сделана 
вся правка). Павлу Войновичу случалось, видимо, не раз 
диктовать своей жене или отдавать для переписки свои чер­
новики (М. П. Погодину он сообщал однажды: «Пишу Вам 
ответ не своею рукою, чтобы не ввести Вас в такое же за­
труднение, в какое Вы меня и многих других ставите Ва­
шим почерком» *). Водяные знаки бумаги свидетельствуют, 
что записки составлялись не ранее 1833 года1 2.

Наиболее интересный вопрос — каково соотношение но- 
вонайденных записок Нащокина со старыми, то есть преж­
де известными двумя редакциями.

Около 40 процентов текста (с. 1—11) почти полностью 
совпадает со второй редакцией нащокинских «меморий». 
Начиная с 11-й страницы до страницы 24 идет новый текст, 
однако несколько эпизодов из этой никогда не публиковав­
шейся части записок известен в пушкинском изложении, по 
первой редакции, мемуаров («Записки П. В. Нащокина, им 
диктованные в Москве, 1830»). Это обстоятельство, как сей­
час увидим, не уменьшает, а, наоборот, повышает значение 
нового текста3 * * * * 8.

История рукописи, очевидно, такова. Нащокин составлял 
ее в Москве в 1835—1836 гг. в виде письма к Пушкину. На­
писал в несколько приемов, с черновиками, которые затем 
перебелял сам и с помощью жены. Вероятно, предполага­
лось, что тетрадь останется у Нащокина для продолжения 
работы, пока «незаметным образом вырастет том, а там по­
глядишь и другой». Но Пушкин ждал начала «меморий», 
напоминал о них, и Павел Воинович принялся переписывать 
для друга уже готовые отрывки, а после мая 1836 года от­
правил в Петербург копию первых одиннадцати страниц

1 ЛБ, ф. 231, оп. 2, п. 121, письмо № 8.
2 На левой половине листа в дворянском щите — «ЕБ», т. е. Е. Ба­

ташевой; на правой половине — «КУУФ». Внизу «1833». Бумага эта 
неизвестна специалистам (см. описание 271 сорта бумаги в работе
G« А. Клепикова «Филиграпи и штемпели бумаг русского производ­
ства X V III—X IX  веков», в кн.: Записки отдела рукописей Государст­
венной ордена Ленина библиотеки СССР имени В. И. Ленина, вып. 13.
М., 1952, с. 57—122).

8 Известное совпадение его с первой (пушкинской) редакцией 
ваписок и еще большее — со второй («нащокинско-пушкинской») ре­
дакцией объясняет ошибку П. И. Бартенева, перепутавшего постедс- 
вательность редакции и ошибочно утверждавшего, что Пушкин «со­
кратил и переделал» (в 1830 г.) более полные записки Нащокина 
(1836 года!).
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своей тетради (из содержавшихся в ней двадцати четырех) ; 
возможно, в письме больше не поместилось, и остальную 
часть предполагалось послать особо, а может быть, автор 
просто хотел еще поработать над текстом.

Если сравнить вторую редакцию записок Нащокина, по­
павшую к Пушкину, и соответствующие страницы, остав­
шиеся у Павла Войновича, то можно заметить, что Нащокин 
непрерывно изменял, исправлял, дополнял первоначальный 
текст. Так, в копии, ушедшей к Пушкину, кое-что перера­
ботано, новая рукопись исправляет некоторые места той, 
которую читал Пушкин, а кое-что и «ухудшено» — появи­
лись новые ошибки, описки.

Мало того, уже после отсылки Пушкину начала «мемо- 
рий» Нащокин продолжал делать в тексте некоторые исправ­
ления.

Рукопись обрывается почти на полуслове. Целого тома, 
а там и другого, о которых мечтал Пушкин, не получилось, 
хотя рассказов и воспоминаний у Нащокина хватило бы на­
верняка...

В одном из последних писем к Павлу Войновичу Пуш­
кин писал:

«Мое семейство умножается, растет, шумит около меня. 
Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, и смерти... 
(последнее слово Пушкиным зачеркнуто и заменено словом 
«старости».— Я . Э.) и старости нечего бояться».

До смерти же оставалось в ту пору меньше года.

▲ ВТОР И СОАВТОР

В нащокинской тетради ни слова о Пушкине (кроме 
обращения). Но пушкинское присутствие ощутимо. Здесь 
слышатся отзвуки последних разговоров, когда Александр 
Сергеевич «забалтывался» с Павлом Войновичем над жжен­
кою (которую, по словам Нащокина, Пушкин «называл Бен­
кендорфом, потому что она, подобно ему, имеет полицей­
ское, усмиряющее и приводящее все в порядок влияние на 
желудок»). По тетради Нащокина угадываются немногие 
счастливые минуты последнего года пушкинской жизни. 
Именно эти воспоминания поэт читал и слыхал от «Войны- 
ча». Он хотел это напечатать, он видел в этом нечто несрав­
ненно большее, чем «еще один исторический документ», он 
был вдохновителем, чуть ли не соавтором этих записок, ко­
торые и родились-то в виде письма к «удивительному Алек­
сандру Сергеивичу...».
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Попробуем положить рядом с наиболее объемистыми 
нащокинскими записками их самую краткую и самую ран­
нюю, чисто пушкинскую редакцию — «Записки П. В. На­
щокина, им диктованные в Москве, 1830».

Как уже говорилось, Пушкин успел в 1830 году записать 
со слов Павла Войновича несколько эпизодов, которые на­
ходятся как раз на тринадцати «новых страницах»; кроме 
того, в «первой редакции» есть несколько эпизодов и фак­
тов, которые сам Нащокин, несомненно, изложил бы, но 
просто не успел к ним подступиться.

Уже давно исследователи отметили, что не следует бук­
вально понимать пушкинский заголовок «Записки П. В. На­
щокина, им диктованные...»: достаточно сопоставить стиль, 
язык двух редакций нащокинских записок. Возможно, ко­
нечно, что Пушкин, слушая Нащокина, сохранил какие-то 
характерные обороты рассказчика, а также и последователь­
ность повествования; но при том Александр Сергеевич так 
обработал слышанный им рассказ, что получился истинно 
пушкинский отрывок со всеми чертами пушкинской прозы. 
В первых «Записках» Нащокина — быстрота, ясность, юмор 
напоминают «Повести Белкина»; колоритный генерал На­
щокин, с его борзыми, шутами и карлами, явно сродни Ки- 
риле Петровичу Троекурову из «Дубровского», незадачли­
вый учитель-француз, которому Нащокин обязан «первым 
пьянством»,— это почти мосье Бопре из «Капитанской доч­
ки»: люди, нравы, анекдоты X V III столетия в изложении 
Павла Войновича кажутся заимствованными из повестей, 
анекдотов, исторической прозы Пушкина...

Теперь, располагая новой рукописью Нащокина, мы по­
лучаем счастливую возможность, которой были прежде ли­
шены: сравнить одни и те же эпизоды в записи Нащокина 
и в более ранней записи Пушкина (сделанной, впрочем, не 
с письма, но со слов — и этого, конечно, не следует забы­
вать!). Сопоставление обоих текстов позволяет увидеть 
некоторые особенности работы Пушкина при воспроизве­
дении интересного, живого рассказа, чьих-либо воспомина­
ний.

Первое, что легко заметить,— это экономность, лаконич­
ность пушкинского варианта. Поэт записал почти все эпизо­
ды, которым в рукописи Нащокина отведен целый лист, 
и сверх того еще несколько историй, потратив на то в два 
с половиной раза меньше слов (около 16 600 знаков).

Вот только один пример.
Нащокин: «Теперь расскажу, каким запомню своего от-
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да. Могу вспомнить с некоторой отчетливостью выезд, ба­
тюшки из костромской его вотчины в Москву. Я тогда си­
дел у девичьего крыльца на большом камне, ожидая тройку 
запряженных мальчиков в маленькую мою коляску, окру­
женный мамками, няньками, я не видал суматохи, произво­
димой у большого крыльца, как вдруг потребовали меня и 
потащили от одного крыльца к другому сквозь множество 
людей, экипажей, лошадей, коими наполнен был весь двор 
весьма огромный — в последствии времени я не видывал 
больше ни в каких усадьбах, а тогда он мне казался беспре­
дельный; меня подвели к лестнице, которая мне показалась 
лестницей, виденной во сне Яковом Израильским, виденного 
мною в картинках Священной Истории, но на ступеньках 
оной не ангелы, просторно сидящие, но толпа разных наро­
дов, усеянных сверху до низу, как-то: арапов, карликов, 
бездна пудреных голов, красных галунов, обшитых камзо­
лов, зеленых мундиров, в гусарских, казачьих и польских 
платьях, бездну женщин и посредине отца моего, которого 
фигура мною уже была описана, на нем был зеленый плащ с 
красным подбоем и засаленный зеленый складной картуз, 
плащ и картуз еще существуют. Помню я, что меня припод­
няли к нему очень близко, он что-то спросил, я заплакал, 
он вскрикнул, и потом я был уж в детской комнате и из 
окошка видел, как тянулся обоз через мост и вверх по ал­
лее, и как завернулся вдоль винокуренного завода и исчез. 
Потом я совсем почти его не помню».

Пушкин: «Помню отца моего, и вот в каких обстоятель­
ствах. Назначен отъезд в Петербург. На дворе собирается 
огромный обоз — крыльцо усеяно народом, гусарами, er'еря­
ми, ливрейными лакеями, карликами, арапами, отставными 
манорами в старинных мундирах и проч. Отец мой между 
пми в зеленом плаще. Одноколка подана. Меня приносят к 
отцу с ним проститься. Он хочет взять меня с собою — я 
плачу: жаль расстаться с нянею... Отец с досадой меня от­
талкивает, садится в одноколку, выезжает, за ним едет весь 
обоз — двор пустеет, челядь расходится, и с тех пор впечат­
ления мои становятся слабы и неясны до 10-го года моего 
возраста...» (X I, 189)

Нелепо было бы, разумеется, при сравнении обоих тек­
стов доказывать преимущества пушкинского: Нащокин ни­
когда не был писателем, но ему присуща своя, органи­
ческая художественность. Интересна работа Пушкина над 
его устным рассказом, интересно, что массу прекрас­
ных, выразительных описаний, подробностей, размышлений
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он отсекает, придавая мемуарам динамику и соразмер­
ность.

Так, Нащокин в рукописи сообщает парадоксальные, 
смешные, какие-то уже гоголевские, даже щедринские под­
робности о поляке Куликовском, возглавлявшем обозы На- 
щокииа-старшего Пушкин уместил описание в трех фра­
зах: «Впереди на рослой испанской лошади ехал поляк Ку­
ликовский с волторною — прозван он был Куликовским но 
причине длинного своего носа; должность его в доме состоя­
ла в том, что в базарные дни обязан он был выезжать па 
верблюде и показывать мужикам lanterne-magique <  вол­
шебный фонарь>. В дороге же подавал он волторною сигнал 
привалу и походу» (X I, 190) 1 2.

Как видим, в первой пушкинской фразе возникает ро­
мантический образ из рыцарских времен: человек со звучной 
фамилией, на рослой испанской лошади... Но уже вторая 
фраза спокойно, невозмутимо, как будто это само собой ра­
зумеется, опровергает первую: звучная фамилия оказывает­
ся прозвищем (у кулика длинный нос); «рыцарь», не имею­
щий фамилии,— нечто вроде крепостного Дон Кихота... Бег­
ло обрисована и его «должность». Слово это обычпо на­
страивает на серьезный, административно-хозяйственный 
лад, а между тем «должность» Куликовского состоит в том, 
чтобы выезжать на верблюде и показывать мужикам вол­
шебный фонарь; написано же так, будто это самое обыден­

1 «Предводительствовал всем обозом поляк Куликовский. Ехал он 
впереди верхом на большой буланой лошади с трубой такой, какую в 
азбуке рисуют почтальона — этой трубой повещал он, чтобы трогались 
с места и чтобы останавливались. Этот Куликовский был из числа тех 
поляков, которых мой отец вывез маленькими из Польши и присвоил 
их к себе в собственность, между ними было несколько и жиденят, и 
его должность на постоянном месте состояла в том, чтобы приготов­
лять пищу и наблюдать чистоту у собак, птиц, зверьков и зверей раз­
ного рода за теми только, кои из множества попадали в случай к мо­
ему отцу. Исправив свою службу, он потешал дворню, т. е. оп был 
дворовым и крестьянским потешителем, люди забавлялись, мучили 
тревожа его огромный нос щелчками, играли с ним в носки — одним 
еловом, за все отвечал его пос за то, что он был непозволительно ве­
лик. В деревне же в базарные дпи летом обязанностью его было вы­
езжать на верблюде, а святками и зимою показывал бабам и мужикам 
в сарае lanterne-magique, объяспяя им, как Адамушка и Евушка ску­
шали яблочко, как Кузьма Иванович с Матреной Ивановной минуэт 
танцуют, как русские гренадеры на штыки идут и проч. и проч.».

2 Очевидно, с этим человеком связано одно упичтоженное доло 
III отделепия (сохранилось только заглавие): «О помещении в бога­
дельню польского дворянина Куликовского». ЦГАОР, ф. 109, I эксп., 
он. 4, 1829, № 437.
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ное дело, чтобы человек с длинным носом, сидя на верблю­
де, показывал в русском селе в базарный день волшебный 
фонарь...

Сопоставление «Нащокина по Пушкину» и «Нащокина 
по Нащокину» позволяет сделать и другие любопытные 
наблюдения.

Пушкин в своем фрагменте воссоздал не только колорит­
ные детали стародавнего барского житья, но также — нащо- 
кинские рассказы и анекдоты об исторических личностях — 
Суворове, Потемкине, Павле I.

Когда Павел Воинович принялся писать сам, то, возмож­
но, опасался доверять бумаге слишком смелые повести про­
шлого или же не пожелал вспоминать об отце ничего пло­
хого. Так или иначе, но Пушкину он в 1830 году сообщил 
несколько таких историй, которые в его собственной тетра­
ди отсутствуют. Например, рассказ о том, как генерал На­
щокин оскорбил Суворова, столь заинтересовал Пушкина, 
что он записал его очень подробно и тем выделил из всего 
очень насыщенного текста, где каждому эпизоду посвящены 
одна-две фразы, не больше абзаца. Может быть, Нащокин 
еще собирался вернуться в своих записках к этому казусу, 
но, во всяком случае, он не поместил его на тех страницах, 
где описывал характер своего отца и где, казалось бы, эта 
история была наиболее уместна.

Отсутствуют у Нащокина, но сохраняются у Пушкина 
рассказы о захвате вспылившим генералом Нащокиным 
Киева и киевского коменданта, а также строки о Потемки­
не, который заметил, что Нащокин (отец) «и о боге отзы­
вался, хотя и с уважением, но все как о низшем по чину, 
так что когда он был генерал-майором, то на бога смотрел, 
как на бригадира».

О том, как отец его покинул службу, сам Павел Воино­
вич пишет лаконично:

«Вышел в отставку при вступлении на престол государя 
императора Павла I».

Пушкин (за Нащокиным): «По восшедствии на престол 
государя Павла I отец мой вышел в отставку, объяснив ца­
рю на то причину: «Вы горячи, и я горяч, нам вместе не 
ужиться». Государь с ним согласился и подарил ему воро­
нежскую деревню» (X I, 190).

О шуте Иване Степановиче, состоявшем при Нащокине- 
старшем, сын записал, что «об нем будет особая статья, за­
мечу только, что он был впоследствии взят ко двору госуда­
ря императора Павла Петровича и во все царствование го­
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сударя императора находился при особе его, по кончине же 
Павла Петровича был батюшке прислан обратно».

Пушкин записал об Иване Степановиче куда более ин­
тересные вещи:

«Иван Степаныч лицо историческое. Он был известен под 
именем Дурака нашей фамилии. Потемкин, не любивший 
шутов, слыша многое о затеях Ивана Степаныча, побился об 
заклад с моим отцом, что дурак его не рассмешит. Иван 
Степаныч явился, Потемкин велел его привести под окошко 
и приказал себя смешить. Положение довольно затрудни­
тельное. Иван Степаныч стал передразнивать Суворова, 
угождая тайной неприязни Потемкина, который расхохотал­
ся, позвал его в свою комнату и с ним не расставался. Госу­
дарь Павел Петрович очень его любил, и Иван Степаныч 
имел право при нем сидеть в его кабинете. Шутки его от­
менно нравились государю. Однажды царь спросил его, что 
родится от булочника? «Булки, мука, крендели, сухари и 
пр.»,— отвечал дурак.— «А что родится от гр. Кутайсо- 
ва?».— Бритвы, мыло, ремни и проч».— «А что родится от 
меня?» — «Милости, щедроты, чины, ленты, законы, счастие 
и проч.». Государю это очень полюбилось. Он вышел из ка­
бинета и сказал окружающим его придворным: «Воздух дво­
ра заразителен, вообразите: уж и дурак мне льстит. Скажи, 
дурак, что от меня родится?» — «От тебя, государь,— отве­
чал, рассердившись, дурак,— родится бестолковые указы, 
кнуты, Сибирь и проч.». Государь вспыхнул и, полагая, что 
дурак был подучен на таковую дерзость, хотел узнать не­
пременно кем. Иван Степаныч наименовал всех умерших 
вельмож, ему знакомых. Его схватили, посадили в кибитку 
и повезли в Сибирь. Воротили его уже в Рыбинске. При го­
сударе Александре был он также выслан из Петербурга за 
какую-то дерзость. Он умер лет 6 тому назад» (X I, 191).

Эта любопытная запись поддается сравнению с другими 
источниками, которые подтверждают реальную основу па- 
щокинского воспоминания: среди «Рассказов о старине кня­
зя Павла Петровича Лопухина, записанных князем А. Б. Ло­
бановым-Ростовским в 1869 году» упоминается между про­
чим «шут Иванушка-дурачок, одетый в смешной разноцвет­
ный костюм. Он был вовсе не глупым человеком». Затем 
следует забавная история — как шут представлял беседу ге­
нерал-прокурора П. В. Лопухина (отца рассказчика) с Пав­
лом I («Лопухин сидит напротив царя и докладывает: по­
тому посему ничего никому, а царь ему в ответ: быть по 
сему»). «Иванушка-дурачок,— продолжал П. В. Лопухин,—
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жил сперва у Воина Васильевича Нащокина. Этот Нащокин 
известен был своими жестокостями.

По смерти Нащокина Иванушка шатался некоторое вре­
мя по Москве; наконец-то, принят был в дом Петра Василье­
вича Лопухина. Когда же Лопухины все переехали в Петер­
бург, с ними переехал и Иванушка, и уже от них, понравив­
шись государю, поступил во дворец» 1.

Легко заметить, что нащокинская версия несколько от­
личается от лопухинской: шут не мог оказаться у üaerfà 
«после смерти Нащокина», так как генерал пережил этого 
императора. В то же время существует «Рассказ старого 
пажа» (К. К. Бошняка) о времени Павла I, который в 
основном совпадает (отличаясь лишь в деталях) с записьхо 
Пушкина: «Однажды государь, выслушивая далеко не глу­
пые ответы на вопросы, что от кого родится, обратился к 
Иванушке: «Ну, Иванушка, а от мепя что родится?» Шут, 
нимало не оробев, бойко отвечал: «От тебя, государь, родят­
ся чины, кресты, ленты, вотчины, сибирки, палки, каторги, 
кнуты»; разгневанный этим ответом, император приказал 
немедленно заковать бедного шута в кандалы и наказать 
палками. С трудом могли его умилостивить, и все ограни­
чилось лишь тем, что удалили дурака из Петербурга. Шута 
этого впоследствии хорошо знали в Москве» 1 2.

Рассказы об известных исторических фигурах занимают 
примерно половину первой, пушкинской, редакции. Пушки­
на особо интересовали именно эпизоды, в которых фигури­
ровали такие личности, как Суворов, Потемкин, Павел I. 
Интересовали не только исторические факты или предания: 
в рассказах Нащокина, и особенно в «исторических» эпизо­
дах, было нечто очень важное и для умонастроений поэта 
в 30-е годы.

Нащокин-отец привлекал Пушкина теми же чертами, что 
и некоторые другие фигуры X V III  века, о которых поэт-исто­
рик много думал и писал именно в последнее десятилетие сво­
ей жизни; среди них и пылкие предки его самого.

Замечая их крепостническое буйство, разврат и жесто­
кость, Пушкин одновременно видит широту, размах, само­
бытность характеров. Важные персоны, состоявшие в высо­
ких чинах,— Орлов, Потемкин, Воин Нащокин — не избе­
жали всех пороков своей эпохи, но они были что угодно,

1 См.: Ш и л ь д е р Н. К. Император Павел I. СПб., 1901, с. 582.
2 «Русская старина», 1882, № 1, с. 214.
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только не бессловесные механизмы, не молчаливые винтики 
деспотической машины.

Около престола — личности, характеры.

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу...

, В 30-х годах прошлого века такие мысли и разговоры 
были злободневны. В словах Нащокина-отца, сказавшего 
Павлу I: «Вы горячи, и я горяч, нам вместе не ужиться»,— 
слышатся излюбленные пушкинские мотивы: «Я могу быть 
подданным, даже рабом, но холопом и шутом не буду и у ца­
ря небесного».

Предлагая Николаю I познакомиться с записками На­
щокина, Пушкин затаил, конечно, мысль об их «воспита­
тельном воздействии» на царя...

Личность свободная, где бы ни была — у трона, в имении, 
на службе, в каторге,— вот один из главных идеалов Пуш­
кина. Нащокин-отец, как и сын,— люди странные, противо­
речивые, но своеобычные, не изменяющие себе.

В записках Павла Войновича представлен Нащокин- 
отец, усаживающий супругу на пушку, не медлящий с рас­
правой, спокойно выводящий из Польши шляхтичей и евре­
ев, чтобы превратить их в своих рабов: Пушкин все это ви­
дит. Но разве не противоречив сам Павел Воинович, доб­
рый, мудрый, независимый — и тоже приобретающий, про­
игрывающий сотни крестьянских душ?

Высокое и низкое, свободное и жестокое, мысль, обго­
няющая века, и самые низкие предрассудки века — все это 
соседствует в  одном человеке, в одном характере. Кто же 
изучил эту гамму лучше, чем Пушкин? Но в лабиринте 
противоположностей, Пушкин знал, в конце концов не 
заплутается лишь тот, кто внутренне свободен, кто умеет 
быть самим собой и во всех взлетах, падениях не изменяет 
себе.

Новооткрытая рукопись воспоминаний Нащокина радует 
возможностью опять задуматься над всем этим, прислуши­
ваясь к беседам «удивительного Александра Сергеивича» с 
удивительным «Войнычем».

Личность лучшего друга Пушкина, его рассказы и его 
записки — все это отразилось в сочинениях и размышлениях 
Пушкина о самых главных вопросах, нравственных, поли­
тических, исторических.
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НАЩОКИН, ПЕЛАМ, ГРИНЕВ

О том, какой Нащокин был хороший человек и добрый 
друг Пушкину, говорится, естественно, в каждой посвящен­
ной ему работе. Реже отмечается, что Пушкин — и не 
один — видел в характере Павла Войновича основу для пуб­
лицистического, исторического, художественного обсужде­
ния «вопроса вопросов» — о положительном герое, «герое на­
шего времени»; поэтому соберем воедино разные, далеко 
не все, но наиболее яркие суждения о Нащокине-чело- 
веке.

Пушкин: «Но кто, зная тебя, не поверит тебе на слово 
своего имения, тот сам не стоит никакой доверенности» 
(XIV , 168).

О деньгах: «...10000 Нащокину для выручки его из пло­
хих обстоятельств: деньги верные» (XIV, 152).

О женитьбе Нащокина: «С любопытством взглянул бы я 
на твою семейственную и деревенскую жизнь. Я знал тебя 
всегда под бурею и в качке. Какое действие имеет на тебя 
спокойствие? видал ли ты лошадей, выгруженных на Пе- 
тербургской бирже? Они шатаются и не могут ходить. Не 
то ли и с тобою?» (XVI, 4).

О характере друга: «Вижу, что твое удивительное доб­
родушие и умная, терпеливая снисходительность не изме­
нились. < . . . >

Говорят, что несчастие хорошая школа: может быть. Но 
счастие есть лучший университет. Оно довершает воспита­
ние души, способной к доброму и прекрасному, какова твоя, 
мой друг; какова и моя, как тебе известно» (XV, 117).

Ещ е о счастье (В ер а  Н ащ окина): «Я помню частые воз­
гласы поэта: «Как я рад, что я у вас! Я здесь в своей род­
ной семье!» 1

В. А. Соллогуб объясняется с Пушкиным по поводу пись­
ма поэта, фактически означающего вызов на дуэль: «Павел 
Воинович явился в свою очередь заспанный, с взъерошен­
ными волосами, и, глядя на мирный его лик, я невольно 
пришел к заключению, что никто из нас не ищет кровавой 
развязки и что дело в том, как бы всем выпутаться из глу­
пой истории, не уронив своего достоинства. Павел Воинович 
тотчас приступил к роли примирителя» 1 2.

2 4 4

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, с. 197—198.
2 Там же, с. 311,



Все боятся откровенного разговора о смерти — Пушкин 
и Нащокин, кажется, исключение:

П . И. Бартенев: «Весной 1836 года Пушкин приехал в 
Москву из деревни *. Нащокина не было дома. Дорогого гос­
тя приняла жена его. Рассказывая ей о недавней потере 
своей, Пушкин между прочим сказал, что, когда рыли мо­
гилу для его матери в Святогорском монастыре, он смотрел 
на работу могильщиков и, любуясь песчаным, сухим грун­
том, вспомнил о Войныче (так он звал его иногда): «Если 
он умрет, непременно его надо похоронить тут; земля пре­
красная, ни червей, ни сырости, ни глины, как покойно ему 
будет здесь лежать».— Жена Нащокина очень опечалилась 
этим рассказом, так что сам Лушкин встревожился и вся­
чески старался ее успокоить, подавал воды и проч.» 1 2.

Нащокин — Пушкину:
«Прощай, воскресение нравственного бытия моего» 

(XV, 41).
«Прощай еще раз, утешитель мой, радость моя» (XV, 

97).
Нащокин мечтает о женитьбе на Вере Александровне, но 

жалеет цыганку Ольгу Андреевну: «Ах, любезный Алек­
сандр Сергеевич, ты не можешь вообразить мое мучение, и 
нет от него спасения... Оно все мое сердце, мое предоброе, 
премягкое и препламенное, ум мой пренедоверчивый, и пре- 
отчетливый, и занятный» (XV, 96—97).

Пушкина не стало.
Нащокин — Соболевскому: «Смерть Пушкина — для ме­

ня — уморила всех — я всех забыл — и тебя — и мои дела и 
все — я должен был опомниться, имея жену и детей — без 
пих я бы вполне предался с наслаждением печали — и к мое­
му плохому здоровью, вероятно, отправился туда же, куда 
и всем путь — непременный. Ты не знаешь, что я потерял 
с его смертью и судить не можешь о моей потере» 3.

0  Пушкине, Баратынском, Д ельви ге: «Помянем их как 
друзей и товарищей нашей беспечной и добросовестной мо­
лодости: спасибо им, что пожили с нами и любили нас. 
Станем < . . . >  доживать век наш в суетах и заботах и по­
могать друг другу» 4.

Суждения друзей и современников.

1 В действительности из Петербурга, куда он ненадолго вернулся 
после похорон матери.

2 Б а р т е и е в И. И. Рассказы о Пушкине, с. 49.
3 ЛН, т. 1 6 -1 8 , с, 754.
4 «Русская старина», 1908, № 12, с. 763.
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Гоголь — Нащокину (1842 г .) :  «Вы провели, по примеру 
многих, бешено и шумно вашу первую молодость, оставив 
за собой в свете название повесы. Свет остается навсегда при 
раз установленном от него же названии. Ему нет нужды, 
что у повесы была прекрасная душа, что в минуты самых 
повесничеств сквозили его благородные движения, что ни 
одного бесчестного дела им не было сделано».

Гоголь пытается устроить дела Нащокина через посред­
ство миллионера Бенардаки: \чч;

«Я ему рассказал все, ничего не скрывая, что вы про­
мотали все свое имение, что провели безрасчетно и шумно 
вашу молодость, что были в обществе энатных повес и иг­
роков и что среди всего этого вы не потерялись ни разу 
душою, не йвменили ни разу ее благородным движениям, 
умели приобрести невольное уважение достойных и умных 
людей и, с тем вместе, самую искреннюю дружбу Пушки­
на, питавшего ее к вам преимущественно перед другими до 
конца жизни»

Еще суждения современников:
Я . Крестовский (Н. И . Куликов):
«...благодаря огромной начитанности <  Нащокин >  знал 

хорошо французскую и русскую литературу, а через фран­
цузские переводы знакомился и с литературой других наро­
дов. При его энании жизни, при его вкусе и любви ко всем от­
раслям изящных искусств он обладал критическим чутьем 
и стоял в этом отношении выше своего времени, так что 
его литературные приговоры можно справедливо назвать 
критикой чистого разума.

Когда Россия начитывалась сочинениями Марлинского, 
Нащокин хохотал над фантастическим вычурным изложе­
нием и словоигранием автора, предсказывая поклонникам 
его, что скоро они и сами насмеются над своим увлечени­
ем. А сам, вачитываясь Бальзаком, заставляя нас, молодых 
людей, читать его, кричал об нем и дома, и в гостях, и в 
клубе... Конечно, Пушкин сумел оценить критический та­
лант друга молодости и ему первому читал свои сочине­
ния, совершенно соглашаясь с его взглядом, вкусом и тон­
кими психологическими замечаниями» 1 2.

П. И . Бартенев: «...человек ума необыкновенного и ду­

1 Г о г о л ь  Н. В. Поля. собр. соч., т. X II. Л., 1952, с. 73.
2 «Русская старина», 1881, Д® 8, с. 599—600.



шевной доброты несказанной, Нащокин оставил по себе та­
кую память, что вдова его могла пользоваться ею в течение 
слишком полувека» Ч

Чудеснейший образ Нащокина обрисовывается ясно; 
П. В. Анненков, лучший биограф Пушкина, кажется, пер­
вый — вслед за Гоголем — заметил, что Нащокин пе просто 
очень хороший друг, но уже и «милый идеал».

Эту мысль развил в начале X X  столетия М. О. Гершен- 
зон, а затвхМ произошло любопытное раздвоение: Нащокин — 
друг великого поэта — «обрастал» новыми биографическими 
подробностями и становился все более «известным челове­
ком», но притом как-то незаметно лишился обобщающего, 
«типического» значения.

Не углубляясь в  обширные наблюдения и рассуждения, 
сделанные многими критиками и литературоведами, о поло­
жительном герое пушкинских сочинений, заметим лишь 
следующее: герои романтические, герои открытых страстей 
и поступков сходят со сцены вместе с временем, их поро­
дившим. Тогда-то русская литература в поисках И деала  
достигает высоких степеней критики, иронии: лермонтов­
ский «Герой нашего времени» подразумевал отсутствие то­
го героя, которого хотелось бы автору («Печально я гляжу 
на наше поколенье...»), отрицательный Чичиков «не выдер­
живает» положительного превращения... Будущие любимые 
герои Тургенева, Чернышевского, Некрасова, Достоевского, 
Толстого еще не родились...

Однако Пушкин исследует эту проблему постоянно: ис­
следует и добивается великой победы, создав Татьяну Л а­
рину. Направление его мысли было ясно — поиски натуры 
внутренне честной, равной самой себе при всех обстоятель­
ствах; натуры спокойной и вольной1 2. Татьяна подвергается 
жестокому житейскому экзамену и — выдерживает.

Другим героям последних пушкинских сочинений также 
посланы испытания. Одни, мы знаем, бунтуют, бросают вы­
зов судьбе, власти, смерти, добродетели — Евгений в «Мед­
ном Всаднике», Дон Гуан, Вальсингам, Пугачев, Радищев... 
Пушкин, понимая подобных людей (хорошо помня свою

1 «Русский архив», 1904, № 11, с. 433.
2 О «покое и воле» («вольности и покое»), которые утрачены Оне­

гиным и «переходят» к Татьяне, см.: Бочаров С. Поэтика Пушкина. 
М., 1974, с. 19; Л о т м а н  Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Опе- 
гип». Комментарий. Л., 1980, с. 362—363.
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юность!), страшится соблазнительного притяжения подоб­
ных порывов («Есть упоение в бою, и бездны мрачной на 
краю...»).

Если бы идеал отыскивался на другом общественно-по­
литическом полюсе, то в сочинениях великого поэта появи­
лись бы в 1830-х годах верноподданные «государственные 
люди николаевского покроя» — или была бы совершена по­
пытка, предвосхищающая по духу вамысел и трагическую 
неудачу второго тома «Мертвых душ»...

В бумагах и планах Пушкина ничего подобного не вид­
н о 1, куда чаще исследуется мотив бегства, ухода («Стран­
ник», «Пора, мой друг, пора...», «Ив Пиндемонти»).

Очевидно после открытия Татьяны поиск «милого идеала» 
продолжается. Идеал повседневный сложно и постоянно пе­
реплетается с идеалом историческим: каковы были «лучшие 
люди» прежде — 10, 30, 100 лет назад? Как меняется «об­
разец»? Что осталось неизменным? Что можно и должно 
извлечь, размышляя исторически? И если очевидна линия 
«Петр I — нынешнее самодержавие» или «Пугачев — ны­
нешние крестьянские бунты», то какова же исходная точка 
для линии, в конце которой — Пушкин, его Татьяна?

И как тут было пройти мимо Нащокина?
Пушкин не посвящает стихов ближайшему другу — но 

сам этот друг, думаем, есть один из «скрытых героев» ве­
ликого поэта.

Разумеется, беглое, случайное упоминание Павла Вой­
новича в «Замечаниях о бунте» не позволяет прямолинейно 
сопоставлять пушкинского друга с  участниками, свидетеля­
ми (реальными и вымышленными) «кровавой поры» 1773— 
1775 годов. Однако в сочинениях и письмах Пушкина лег­
ко различить куда более широкую задачу: найти оптималь­
ные позиции для себя, для своих — как лучше всего повести 
себя, духовно сохраниться среди великих исторических дви­

1 Вспомним благоразумно оставленные в черновиках «Домика в 
Коломие» строки:

Пока меня без милости бранят 
За цель моих стихов — иль за бесцелье,
И важные особы мне твердят,
Что ремесло поэта — не безделье

Пока сердито требуют журналы,
Чтоб я воспел победы россиян 
И написал скорее мадригалы 
На бой или на бегство персиян..-

(V, 371)
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жений и потрясений? Опыт пушкинских друзей и современ­
ников, пострадавших, погибших в декабре 1825-го или чу­
дом спасшихся, на берег выброшенных грозою (как сам 
поэт),— все это давало огромный материал для размышле­
ний. Какие же шаги, теории, мысли были правильными, а 
какие — ошибочными, роковыми?

И снова выходило, как у Татьяны, что важнейший ори­
ентир для верного выбора — это внутренняя свобода, само­
стоятельность, верность самому себе: те качества, которые 
вырабатываются па повседневном, бытовом уровне — но не­
обходимы как воздух «в минуты роковые». Иначе гибель; 
прежде всего — гибель нравственная...1

Размышления о Нащокине ведут, как известно, к пуш­
кинскому замыслу романа о «Русском Пеламе».

П. В. Анненков был первым исследователем оригиналь­
ного пушкинского плана — вывести на русской почве аналог 
герою напечатанного в 1828 году романа Э. Бульвера-Лит- 
топа «Нелам, или Приключения джентльмена». Попадая в 
разнообразные жизненные переделки, опускаясь на дно или 
взлетая, Пелам ведет (по выражению П. В. Анненкова) 
«честно-шумную, благородно-странную, беспокойную жизнь». 
Он сохраняет при том свои лучшие качества и нравственно 
побеждает в конце концов.

Анненков находил, что Пушкину (судя по сохранивше­
муся плану его романа) русский Пелам ( Пельгам, Пелымов) 
представлялся «в лице верного друга Пушкина, детски доб­
рого, доверчивого и впечатлительного П. В. Н ащ окина<...> 
С него, по нашему мнению, и намеревался Пушкин взять 
главные, основные черты лица и фигуры «русского Пель- 
гама». Действительно, по количеству необычайных похожде­
ний, но числу связей, знакомств всякого рода, по ряду не­
ожиданных столкновений с людьми, катастроф и семейных 
переворотов, испытанных им, друг Пушкина, насколько мож- 
по судить по преданиям и слухам о нем, очень близко подхо­
дит к типу «бывалого человека» Бульвера, уступая ему в 
стойкости характера, в дельности и полноте внутреннего со­
держания. Зато он еще лучше отвечал намерению Пушки­
на — олицетворить идею о человеке, нравственно, так ска­
зать, из чистого золота, который не теряет ценности, куда 
бы ни попал, где бы ни очутился. Редкие умели бы так

1 Об идейной, нравственной позиции Пушкина в последние годы 
жизни см.: Л о т м а н  Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. Л., 1982, 
гл. 8—9.
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сберечь человеческое достоинство, прямоту души, благород­
ство характера, чистую совесть и неизменную доброту серд­
ца, как этот друг Пушкина в самых критических обстоя­
тельствах жизни, на краю гибели, в омуте слепых страстей 
и увлечений и под ударами судьбы и несчастий, большею 
частию им самим и накликанными на себя» К

Мы оставляем в стороне недавно возникший спор о про­
тотипе Пелымова: П. М. Казанцев нашел сходство пушкин­
ского героя с другим приятелем поэта, Никитой Всеволож­
ским1 2; Н. А. Раевский же справедливо заметил, что эти 
соображения не противоречат «давнишней догадке Анненко­
ва», ибо Пушкин типизирует черты нескольких известных 
ему ярких лиц.

Он ищет «нащокинский дух» и в друге, и в своем кру­
гу, и в родной истории, и в себе.

Во взаимных похвалах Пушкин и Нащокин, как легко 
заметить, почти повторяют друг друга — «радость», «воскре­
сение нравственного бытия моего». Они оба, при всей огром­
ной разнице натур, сходны в нравственных установках, 
идеалах. Анненков находит, что Нащокин уступает бульвер- 
литтоновскому Пеламу в стойкости, дельности, содержатель­
ности. Первый пушкинист формально прав, однако Пушкина 
как раз привлекало в Нащокине благородство, прошедшее 
через слабости и потери (как бы по формуле— «не согре­
шишь — не покаешься — не спасешься»).

Это ведь пушкинское —
И с отвращением читая жизнь мою...

Его герой — не аскет, не праведник, а человек, в миру 
живущий и тысячекратно с ним связанный; человек обык­
новенный (по статусу своему — отставной поручик, много­
семейный, весь в долгах и проч.): вот где Пушкин ищет 
ответа на свои  вопросы.

Человек, подобный золотому слитку, не может испортить­
ся, даже временно погружаясь в грязь: золото достаточно 
вынуть из грязи и обмыть...

Такого рода поведение — это «завистливая мечта» поэ­
та, который (согласно воспоминаниям П. А. Плетнева) 
«у Обухова моста во время прогулки за несколько дней до 
своей смерти < . . . >  выше всего ставил в человеке качество

1 П. В. Анненков и его друзья, т. I. СПб., 1892, с. 470.
2 К а з а н ц е в  П. М. К изучению «Русского Пелама» А. С. Пуш­

кина.—Временник Пушкинской комиссии, 1964. Л., 1967, с. 21—33.



благоволения ко веем, видел это качество во мне, завидовал 
моей жизни...» К

Однако как же поведет себя «Пелам» в минуту жестокого 
выбора — когда дворянское государство призовет давить 
восставших крестьян, и присяга того потребует — а честь 
и совесть, высшие судьи, подскажут иное.

Что же подскажут?
Вариант сочувствия, участия в народном бунте (Шван- 

вич, Радищев, будущие мятежники из «третьего сословия») 
рассмотрен в 1830-х годах как важная историческая перс­
пектива, но это неприемлемо для самого Пушкина и его 
круга.

Вариант полного, безоговорочного присоединения к пра­
вительству?

Тогда нет проблемы и незачем писать «Историю Пуга­
чева» и «Капитанскую дочку».

Своим творчеством Пушкин как бы объявляет: если уж 
придется выбирать — к царям или к Пугачеву? — ответ бу­
дет: «в Гриневы!»

Молодой человек, уберегший «честь смолоду»,— добро­
душный, прямой, честный, откровенный, всегда «равный са­
мому себе»,— как Нащокин и ему подобные...

Он верен присяге — и не кривит душою с «мужицким 
Петром III» . Он верен клятве любви — и в результате ты­
сячи раз оказывается на краю гибели: сначала — от мятеж­
ников (Пугачев собирается повесить упрямого дворянина), 
потом от властей (Екатерина II карает за сотрудничество 
с Пугачевым). И смысл всего происходящего — что подоб­
ным людям (Гриневым, Нащокиным, Пушкиным) нелегко 
уцелеть меж двух главных российских «стихий» — между 
властью и народом.

Но, не споткнувшись, сохраняя внутреннее естественное 
благородство и перед Пугачевым, и перед властью, Петруша 
Гринев спасен — и в награду обретает подлинное счастье. 
Помощница же ему, спасительница — «другая Татьяна Ла^ 
рина» — Марья Ивановна Миронова...

Несколько тонких исследований, особенно работы 
H. Н. Петруниной, открыли сложное развитие пугачевских 
замыслов Пушкина. После Шванвича, откровенно примкнув­
шего к народному бунту, Башарин — «бунтовщик понево­
ле», наконец, Валуев — Гринев, поведение которого много 
сложпее. 1

1 Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, с. 256*
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Указывались разные мотивы подобной эволюции пуш­
кинского героя: от «цензурных опасений», что герой-пуга­
чевец не пройдет в печать (10. Г. Оксман), до соображений 
о высоком художественном чутье, такте Пушкина, стремив­
шегося к большей многогранности, объективности; для этого 
же требовалось освободить героя от социальной, политиче­
ской односторонности («только мятежник» либо «только 
царев слуга»).

Разумеется, нет одного, простого объяснения насчет 
«превращения» Шванвича в Гринева *, однако H. Н. Петру- 
нина верно замечает, что Пушкин уже давно «примерялся» 
к подобному образу: в планах неосуществленной «Повести 
о стрельце» (1833—1834) молодому герою нужно сделать 
трудный выбор между Петром I и его противниками (среди 
которых близкие герою люди). Стрелец находит единствен­
ный для себя честный, «гриневский» выход1 2. Нечто подоб­
ное (как уже говорилось в гл. IV) можно заподозрить еще 
н в черновом отрывке «Записки молодого человека», где 
юному прапорщику, очевидно, предстоит тягчайший выбор 
между присягой царю и дружбой с декабристами; кажется, 
он будет в роли Гринева, «мятежника поневоле», стремя­
щегося найти свое место в событиях.

Однако ни в одном из трудов, насколько нам известно, не 
ставился вопрос о сугубо личных мотивах Пушкина во вре­
мя этих поисков3 * * * * 8. Меж тем вряд ли случайно, что «Валуев —

1 В одной из недавних работ отмечается, что «в своей полемике, 
»о многом убедительной, H. Н. Петрунина слишком категорична. Труд­
но согласиться с тем, что боязнь цензурных осложнений вовсе не вол­
новала Пушкина... Но не менее категорична и противоположная точка 
•рения, что этот «контроль» являлся решающим и всеобъемлющим» 
(Г и л л е л ь с о н М. И., М у ш и н а И. Б. Повесть А. С. Пушкина «Ка­
питанская дочка». Комментарий. Л., 1977, с. 20).

2 «Сын казненного стрельца воспитан вдовою вместе с ее сыном
н дочерью; он идет в службу вместо ее сына. При Пруте ему Петр 
поручает свое письмо.

П р и к а з ч и к  вдовы доносит на своего молодого барина, который
яишен имения своего и отдан в солдаты. Стрелецкий сын посещает
•го семейство и у Петра выпрашивает прощение молодому барину»
(VIII, 431).

8 Справедливо, но, на наш взгляд, неполпо литературно-историче­
ское объяснение, что, «анализируя эволюцию образа Шванвича — Ба­
шарина — Гринева, необходимо рассматривать этот процесс во вза­
имодействии с формированием основной сюжетной линии повести, с 
выдвижением на первый план напряженного идейно-психологического 
диалога Гринева и Пугачева. Лишь найдя острую психологическую 
коллизию, противостояние этих героев, Пушкин смог приступить к 
написанию повести» ( Г и л л е л ь с о н  М. И., М у ш и н а И. Б. Указ, 
еоч., с. 20).
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Гринев» явился автору «Капитанской дочки» в своем окон­
чательном виде на исходе 1834 года*.

Ведь летом того года произошло острейшее столкнове­
ние поэта с властью (письма Пушкина к жене перехваче­
ны, прочитаны). Конфликт внешне был улажен, Пушкин 
взял обратно просьбу об отставке; события, однако, сильно 
повлияли на его мироощущение. Поэт не теряет по-преж­
нему некоторых существенных иллюзий насчет власти 
(именно в конце 1834-го готовит для царя «Замечания о 
бунте»!), но в то же время сильно задумывается о спосо­
бах— не быть шутом и холопом даже «у царя небесного». 
Это — раздумья, требующие если не сразу удалиться («По­
ра, мой друг, пора...»), то отдалиться; это — движение к 
уже зреющим формулам: «Зависеть от царя, зависеть от 
народа — не все ли нам равно?..» и — «Веленью божию, 
о муза, будь послушна».

Новые мысли и чувства Пушкина воплощаются не в ге- 
рое-пугачевце и не в активном деятеле правительственной 
партии, но в человеке, победившем, нашедшем свой путь 
благодаря свободе внутренней. С одной стороны, историзм 
Пушкина постоянно вел его к мысли об огромном влиянии 
среды на человека — куда большем, чем казалось в преж­
ние, романтические времена (с их идеями автономной лич­
ности); с другой стороны, Пушкина в последние годы жиз­
ни все более привлекают гармония самостоятельной, внут­
ренне вольной, победившей среду личности. Это как бы воз­
вращение на новом уровне к старому идеалу... Пушкин- 
художник, разумеется, никогда и не утрачивал добра, внут­
ренней свободы, но в некоторые годы сильнее, а в иные 
времена слабее обозначалась их связь с внешними условия­
ми, историческими обстоятельствами.

Темы эти огромны... Достаточно только еще раз напом­
нить, что на столе Пушкина во время второй Болдинской 
осени (1833 год) рядом лежали «История Пугачева» и 
«Медный Всадник»; роковой бунт и роковая власть... Пуга­
чев ведь истреблял и того мелкого, небогатого дворянина- 
службиста, за кем мчится «кумир на бронзовом коне». Куда 
же деться бедному Евгению, как спастись?

Вопросом важнее жизни становилась задача — не про­
пасть и не потерять себя, вдруг поддавшись одной из двух 
великих сил. 1

1 План «Валуев приезжает в крепость» (VIII, 930) датируется 
поябрем 1834 года.

253



Пушкин, повторим, тоже хотел бы так продержаться, как 
его Гринев,— да не сумел. Завидовал в высшем смысле Плет­
неву, но куда больше — Нащокину: наблюдая за ним, он 
наслаждался особым нравственным чувством; может быть, 
именно потому «отроду не читывал... ничего забавнее» на- 
щокинских записок — там ведь были «закреплены на бума­
ге» любезные Пушкину черты особой нащокинской нравст­
венности.

Еще и еще раз подчеркиваем, что не ищем в Павле Вой* 
новиче какого-либо прототипа Гринева и т. п., но находим, 
что взгляд поэта на своего друга вел к новым, принципиаль­
ным откровениям; что уже зарождались те мысли о цели, 
идеале русского человека, которые унаследует Гоголь, ра­
зумеется, переведя их с пушкинского языка на свой соб­
ственный...

*  *  *

Эпилогом, «постскриптумом» к этим рассуждениям мо­
жет послужить замечательное во многих отношениях письмо 
Павла Войновича:1

27 ноября 1848 г.
Любезный друг Лев Сергеевич!

У  тебя дел полная бездна 
в Петербурге и много друзей и приятелей, и все там на ли­
цо, я же, твой старый друг и товарищ, был от тебя давно 
далеко и теперь не на лицо, но по душе всех их ближе к 
тебе по многим отношениям, по крайней мере с моей сто­
роны, из чего ты можешь посудить о моем одиночестве: 
приятелей у меня давно нет, ибо давно у меня для них 
приятного не стало; друзья все вымерли; родные — лучше 
если б их и не было; здоровья нет, ничего нет, или много 
есть — только все отрицательное: долги, болезни, заботы,
нужда и прочие и прочие гадости, скверности, от которых 
кости трещат и мозг сохнет, и уже высох, обратился в пыль 
или в золу. В быстрый проезд твой через Москву я не успел 
с тобою поговорить, и потому ты представить не можешь, 
что я вытерпел в продолжение последних десяти лет психи­
чески и матерьяльно, и все это идет далее и далее и с боль­
шею силою; отдых мой в моих мучительных обстоятельст­
вах уподобить можно только обмороку от невыносимой 
боли. Поверишь ли, друг,— я, которого ты знаешь, еще нс 1

1 ПД, ф. 244, оп. 20, № 76. Письмо П. В. Нащокина — брату поэта 
Льву Сергеевичу Пушкину.



только отжил душою, но напротив, ее силою, как силою 
[пара] рассекают пути и уменьшают пространство, так точно 
и моя еще < н р з б >  душа поддерживает бренное мое суще­
ствование на пути жизни с тяжким бременем просто невы­
носимых забот и трудов; еще способен на бескорыстную 
дружбу; люблю пламенно семейство; неравнодушен к пред­
метам изящным и умственным, одним словом, мог бы жить, 
но положение дел моих было таково, что приходило на 
мысль прекратить одним мгновением — все, и выпустить ду­
шу, подрезав пробку, как с е н т - п е р е  и се н т ... забыл; и все 
чаще и чаще эта мысль приходит, но благодарю Бога, что как 
ни тошно, и не скажу, что умирать еще тошнее: в эти ми­
нуты конец жизни больше, чем наслаждение, и делается не­
обходимою потребностью, как удовлетворение жажды иди 
голода, но благодарю Бога, что я еще с ума не сошел и не 
считаю свою душ у  за air fixe \ как считают теперь запад­
ники свою душу, а чем-то поважнее, и с которой шутки 
плохи. Скажу тебе, любезный друг Лев Сергеевич, мне 
очень круто, бездйа под ногами, и голова кружится; очень 
круто, не забудь о мне, ты меня можешь спасти, коли не 
забудешь и очень того захочешь. Восемнадцать лет, как ты 
должен остался 3000 р. асе. такому каналье, который верно 
не дал бы тебе покою, если б я не взял твое заемное пись­
мо вместо 10 000 руб. асе. следуемых мне наличных денег 
или, по крайней мере, sa 6 800 р. асе., которые этот каналья 
за неделю до своего побега от меня чистым золотом полу­
чил и еще клялся, сукин сын, что ему золотом получать 
было беспокойно; заемное твое письмо получил я от него 
спустя десять лет, оно у меня в руках было годов семь иль 
восемь; взял же его (ты в том верно сомневаться не мо­
жешь) не с тем, чтобы ты мне по оному когда-либо запла­
тил, а взял его от него на основании той поговорки, что с 
злой собаки хоть шерсти клок, а тебя оставить по сему дол­
гу неприкосновенным: одно это служило мне утешением в 
убыточном для меня воровском его со мною поступке. Что 
ты ему должен бы был заплатить рано или поздно, в этом 
нет никакого сомнения; мне же, любезный друг, ты не дол­
жен, и отдавши тебе обратно этот клочок бумашки, я не 
думал этим сделать никакого великодушного поступка; что 
я прежде не разорвал в твое отсутствие, я и сам не знаю, 
как это случилось, просто забыл. Теперь, любезный друг 
Лев Сергеевич, ты крайне меня обидишь, если будешь мне 1

1 Фикцию (франц.).
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уплачивать долг, а ты думай вот как: что ваш искренний 
друг, тебя и покойного брата твоего, в крайней нужде, что 
ему есть нечего, что он стар, измучен, хвор и бьется как 
рыба об лед, что ваша была бы обязанность вместе с братом 
(но он умер, а ты жив) помочь другу и чем скорее, тем 
лучше, но я из сил стал выбиваться. И так, Лев Сергеевич, 
пришли мне хоть что-нибудь, собери, достань, займи у кого 
хочешь и сколько можешь, чем больше, тем лучше; а сче­
тов между нами никогда и нигде никаких быть не может  ̂
ибо дружба моя с вами была не на счетах и не на делах 
основана и могу смело сказать, что наши отношения с тво­
им братом и с тобою были вовсе бескорыстны и не на каких 
видах человеческих особенно не были основаны, а что было 
этому причиною, ей-ей другой не знаю, что так было Богу 
угодно. Прости, не забывай, действуй!! И присылай, пока 
нужно; письмо мое никому не показывай. Прощай, друг мой, 
желаю тебе успеха в делах. Будешь писать своей жене, пи­
ши ей от меня. Моя жена тебе кланяется.

П. Нащокин.

Передай наш усердный поклон Наталье Николаевне. 
Еще раз прилагаю свой адрес не для письма, а для повест­
ки: близ Зубова в приходе Неопалимой Купины, в Малом 
Трубниковском переулке, дом Жданова».

Письмо прекрасное.
Хотя оно составлялось почти через 12 лет после гибели 

Пушкина и адресовано младшему брату поэта, но по сути 
своей обращено ‘ к обоим Пушкиным; Нащокин словно за­
бывает, что Александра Сергеевича нет на свете, даже как 
будто пеняет обоим («ваша была бы обязанность... помочь 
другу» и проч.).

В 1830-х годах Павел Воинович был куда ближе к стар­
шему Пушкину, нежели к младшему, однако познакомился 
раньше все же с Львом Сергеевичем: вместе учились в
1814 — 1815 гг. в Благородном пансионе, а поэт-лицеист на­
вещал обоих, причем (согласно авторитетной записи П. И. 
Бартенева) бывал там «более для свидания с Нащокиным, 
чем с братом».

Письмо от 27 ноября 1848 года отличает именно тот не­
повторимый, удивительный нащокинский стиль, который 
Пушкин так ценил, из-за которого требовал от друга собст­
венноручных «меморий»...

В позднем письме ко Льву Пушкину (который, после
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многих лет пребывания на Кавказе, промчался через Моск­
ву в Петербург) легко найти такие строки, которые бы вы­
звали обычное восхищение Александра Сергеевича; чего 
стоит фраза «приятелей у меня давно нет, ибо давно у меня 
для них приятного не стало»; или — желание «прекратить 
одним мгновением все и выпустить душу, подрезав пробку, 
как с е н  т-п е р е  и с е н  т... забыл» 1. Главное в письме, 
однако, образ автора, того Нащокина, в котором Пушкин и 
Гоголь находят высочайшее человеческое начало.

Как всегда, Павел Воинович в долгах, без денег. Это 
был, как известно, постоянный мотив и в давней переписке 
его с Александром Сергеевичем — однако в конце 1848 года 
дела Павла Войновича были, очевидно, особенно плохи: это 
один из тех (описанных современниками) периодов его 
биографии, когда Нащокин сидел дома «без еды и сапог» и 
ожидал получения какого-нибудь очередного наследства.

«Жизнь Нащокина,— замечает П. И. Бартенев,— состоя­
ла из переходов от «разливанного моря» (с постройкою ку­
кольного домика в несколько тысяч рублей) к полной ску­
дости, доходившей до того, что приходилось топить печи ме­
белью красного дерева. Он прожил несколько больших на­
следств» 1 2.

В этот период, по мнению Н. А. Раевского, «дела Павла 
Войновича все ухудшались. В 1848 г., согласно «копии о 
дворянстве», «имения за ним никакого не числилось». Ко­
гда наступило окончательное, как можно было думать, разо­
рение, мы не знаем — но в 1851 г. Нащокин снимал уже 
бедную квартиру у церкви Неопалимой Купины, близ Де­
вичьего Поля» 3.

Деньги Нащокину были в 1848 году, однако, очень не­
обходимы — и привет Наталье Николаевне Ланской (в пост­
скриптуме письма к Льву Пушкину) — тоже «немая моль­
ба»: может быть, у нее найдется!

При этом, однако, Нащокин просит о помощи неповтори­
мым, чисто нащокинским способом. Вексель беспутного Ле­
вушки уж несколько лет как выкуплен, и, если б не слу­
чайная встреча, брат поэта никогда бы о том не узнал! Это 
сделано «не с тем, чтобы ты мне по оному когда-нибудь за-

1 Кстати, и эти названия вин звучат «по-пушкински»: знаменитый 
одесский ресторатор Оттон свидетельствовал, что Пушкин предпочи­
тал шампанское Сен-пре. См.: Пушкин, статьи и материалы, вып. III. 
Одесса, 1927, с. 72.

2 «Русский архив». 1904, № И, с. 433.
3 Р а е в с к и й Н. А. Указ, соч., с. 87.
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платил». Как видно, Лев Пушкин (скорее всего, через об­
щего знакомого) все же поблагодарил из Петербурга ста­
ринного однокашника за возвращенный «клочок бумагаки»; 
Нащокин, однако, отвечает словами, которые под пером 
другого звучали бы притворством, намеком, однако Павел 
Воинович нажил столь необыкновенную репутацию, что име­
ет свободу именно так толковать о денежных предметах: он 
не просит вернуть долг и не просит в долг у друга. Во вся­
ком «расчете» он не находит ничего соответствующего тем 
особенным отношениям, которые у него с Пушкиными: 
«Дружба моя с вами была не на счетах и не на делах осно­
вана... А что было этому причиною, ей-ей другой не знаю, 
что так было Богу угодно». Поэтому Нащокин просит пись­
мо никому не показывать: могут не понять особенного
языка особенных отношений; и адрес свой прилагает не 
для письма, а для денежной повестки (то есть ему не нуж­
ны унылые отговорки, что денег нет и т. п.: нет так нет!).

Как не вспомнить здесь пушкинского обращения к дру­
гу после долгого перерыва в переписке: «Рад я, Павел Вои­
нович, твоему письму, по которому вижу, что твое удиви­
тельное добродушие и умная, терпеливая снисходительность 
не изменились ни от хлопот новой для тебя жизни, ни от 
виновности дружбы перед тобою».

Внял ли Левушка нащокинской отчаянной просьбе? Ес­
ли в момент получения письма имел деньги (что сомнитель­
но) — то послал; если же не имел, то, скорее всего, тут же 
и забыл (впрочем, пять лет спустя, незадолго до смерти, На­
щокин еще получит порядочное наследство — и станет* опять 
«принимать к себе прохожих калик, странников, странниц, 
бродяг, которые всегда что-нибудь у него крали»1).

В заключение заметим, что печальные, прекрасные сло­
ва в начале послания, обращенные ко Льву Пушкину, можно 
смело переадресовать его великому брату: «У тебя дел пол­
ная бездна в Петербурге и много друзей и приятелей, и все 
там на лицо, я же, твой старый друг и товарищ, был от тебя 
давно далеко и теперь не на лицо, но по душе всех их бли­
же к тебе по многим отношениям, по крайней мере с моей 
стороны, из чего ты можешь посудить о моем одиночестве».

И «удивительный Александр Сергеивич» будто отвечает 
другу из далекого 1836 года: «Нащокин одна моя отрада», 
«любит меня один Нащокин».

«Искра», 1866, № 47.



Г Л А В А  IX

«КАМЧАТСКИЕ ДЕЛА»

Страна печальная, гористая, влажпая...

В журнале «посмертного обыска» у  Пушкина находится 
запись от 19 февраля 1837 года о том, что бумаги «в сундуке 
№ 1» разделены на несколько групп, и под «№ 6» между про­
чим значатся — «Камчатские дела» *; на одном из камчат­
ских листов рукою жандармского генерала Дубельта, крас­
ными чернилами, выставлено «№ 4».

При отборе ненапечатанных сочинений для посмертного 
пушкинского собрания камчатскому конспекту не повезло: 
главные события, затронутые в этих бумагах, происходят в 
начале X V III века, при Петре Великом, и поэтому решили, 
что это одна из «петровских тетрадей» — огромного собрания 
выписок и заметок к той «Истории Петра», над которой Пуш­
кин работал в последние годы жизни1 2. Попытки опублико­
вать хотя бы часть петровских материалов в ту пору не дали 
результатов: сначала Николай I, просмотрев пушкинские за­
писи, запретил их «по причине многих неприличных выра­
жений насчет Петра Великого»; в 1840 году, когда Жуков­
ский предпринял еще попытку, цензура сделала 72 изъятия в 
тексте, и «в таком ущербленном виде История Петра Пуш­
кина оказалась неприемлемой для издателей» (X, 482) 3.

В следующие десятилетия Анненков и другие пушкини­
сты с трудом пробивали в печать отдельные фрагменты.

Издав сначала шесть томов сочинений и биографических 
материалов поэта, Анненков в 1857 году напечатал седьмой, 
дополнительный том, куда впервые вошли многие тексты, не 
пропущенные в первых книгах. Среди них — отрывок «Кам-

1 Ц я в л о в с к и й М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962, с. 317.
2 Составляя окончательную опись пушкинским рукописям, Жуков­

ский внес сюда «Выписки из камчатских дел для составления Исто­
рии Петра Великого». См.: Ц я в л о в с к и й  М. А. Цит. соч., с. 307. 
О судьбе пушкинской «Истории Петра» см.: Ф е й н б е р г  И. Л. Не­

завершенные работы Пушкина.
3 Комментарий П. С. Попова.

259



Q<̂ ue. г /
V ?

чатские дела» \ помещенный вслед за «Материалами для 1-й 
главы Истории Петра Великого». По мнению Анненкова, оба 
текста «имеют один общий характер. Они дают понятие о ме­
тоде, принятом Пушкиным для исторических своих работ, и 
в этом отношении весьма любопытны» 1 2.

Позднейшие исследователи догадывались, что камчатские 
страницы далеко не полностью воспроизведены первым пуш­
кинистом; со временем на свет выходят еще планы, наброски, 
конспекты, явно относящиеся к сверхдалекому полуострову, 
на котором поэт никогда не был3.

Одолев в своих странствиях 34 тысячи верст «то в коляс­

1 Сочинения Пушкина, 7-й дополнительный том. СПб., 1857, с. 29— 
49 (вторая пагинация).

2 Там же, с. 3.
3 План и набросок начала статьи о Камчатке опубликован 

В. Е. Якушкиным: «Русская старина», 1884, № 10, с. 91—92; фрагмент
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ке, то верхом, то в кибитке, то в карете, то в телеге, то пеш­
ком», Пушкин даже с Урала, куда ездил «за Пугачевым», 
еще не добрал семи-восьми тысяч верст до Петропавловска 
(согласно российским месяцесловам: «от Петропавловского 
порта до Санкт-Петербурга 10 648 верст, до Москвы 9 918, до 
ближайшего губернского города 4 620»). Из его друзей толь­
ко Матюшкин достиг этого края. Пушкин же отправил в не­
достижимую даль свою мысль и воображение.

Между тем после 1933 года, когда был опубликован по­
следний из камчатских отрывков, изучение этого сочинения 
почти остановилось. При всем громадном интересе и уваже­
нии к Пушкину специалисты не видели особого резона углуб­
ляться в добытые тексты *.

В самом деле — Пушкин довольно подробно конспектиру­
ет труд академика Степана Петровича Крашенинникова 
«Описание земли Камчатки».

Книга эта, впервые напечатанная в 1755 году (через не­
сколько недель после смерти автора), относится к географи­
ческой классике. В предисловии к ее самому полному изда­
нию отмечается, что «виднейший, после Ломоносова, русский 
академик X V III века С. П. Крашенинников был пионером ис­
следования Камчатки. Его данные о природе, о быте и язы­
ках местного населения, об открытии и завоевании этого по­
луострова представляют бесценное достояние географической 
и исторической науки. Написанное прекрасным русским язы­
ком, произведение С. П. Крашенинникова читается с неосла­
бевающим интересом. Недаром оно в свое время было переве­
дено на иностранные языки» * 1 2.

Пушкин конспектирует замечательную книгу. Однако, ес­

«0 Камчатке» напечатан С. М. Бонди в собр. соч. Пушкина, т. V, кн. 2. 
ГИХЛ, 1933, с. 711—717. Подготовительные материалы к «Истории Пет­
ра» со всей возможной полнотой были опубликованы П. С. Поповым 
в 1938 году в X  томе Большого академического собрания А. С. Пуш­
кина.

1 После завершения публикаций появились печатные отзывы, 
популяризировавшие новые тексты и отмечавшие интерес поэта к 
Сибири и Дальнему Востоку. См.: А. С. Пушкин и Сибирь. М.— 
Иркутск, 1937, с. 146—154; Пушкин — Сибирь — Америка.— «Сибир­
ские огни», 1937, № 3, с. 129; С т е п а н о в  А. Пушкин и Камчатка.— 
В сб.: Па рубеже. Хабаровск, 1939, № 2, с. 191—195; С т е п а н о в  H. Н. 
Пушкин и Север.— «Вестник ЛГУ», 1949, № 6, с. 34—45; Г у р е в и ч  А. 
Пушкин и Сибирь. Красноярск, 1952, с. 68—69 и др.

2 К р а ш е н и н н и к о в  С. П. Описание земли Камчатки. С при­
ложением рапортов, донесений и других неопубликованных материа­
лов. М.—Л., 1949, с. 5. Важные дополнения к этой книге — в сб.:
С. П. Крашенинников в Сибири. М.—Л., 1966.
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ли уж нам понадобится Крашенинников, мы, надо думать, не 
Пушкина возьмем, а само «Описание земли Камчатки». Если 
же пожелаем новой встречи с Пушкиным, скорее станем ис­
кать ее в оригинальном труде, а не в конспекте...

Сразу возникает, однако, несколько непростых вопро­
сов.

Например, зачем Пушкин делает большие выписки? Веро­
ятно, для своего журнала «Современник», а также для полно­
ты исторической картины, связанной с эпохой Петра В$№- 
кого... Но неужели поэт не может попросить кого-нибудь из 
членов семьи или грамотного журналиста, чтобы они просмот­
рели известную книгу, напомнили читателям некоторые ее 
фрагменты? Ведь так мало времени!

На обложке одной части конспекта рукою Пушкина напи­
сана дата — 20 января 1837 года 1. Скорее всего, в те же 
примерно дни появились и все другие камчатские стра­
ницы.

20 января... Семь дней до последней дуэли, 9 дней до смер­
ти.

20 января 1837 года — разгар трудов над пятым то­
мом «Современника», твердое намерение писать новые главы 
для «Истории Пугачева»; на столе груды материалов по ис­
тории Петра; денежный долг давно перевалил за сто тысяч; 
ненависть и презрение к Геккернам отравляют мысль и серд­
це. Совершенно нет времени...

Однако Пушкин сидит и упорно делает выписки из двух 
томов (в одном старинном переплете): «Описание земли Кам­
чатки, сочиненное Степаном Крашенинниковым, Академии 
наук профессором. Вторым тиснением в Санкт-Петербурге. 
При императорской Академии наук 1786 года»1 2. Выписки 
и заметки занимают в Полном академическом собрании 
Пушкина 25 печатных страниц (X, 343—367). Большой 
конспект.

Но конспект ли? Ведь, присмотревшись в свое время к  
другому пушкинскому «конспекту» (источникам и материа­
лам по истории Петра Великого) , И. Л. Фейнберг обнаружил 
там немало чисто пушкинских «пластов»: сценок, рассужде­
ний, прекрасных фрагментов исторической прозы... 3.

1 ПД, ф. 244, on. 1, № 413, л. 1.
2 Книги сохранились в пушкинской библиотеке. См.: Пушкин я 

его современники, вып. IX —X. СПб., 1910, с. 54. На листе после пере­
плетной крышки Пушкин написал карандашом свою фамилию.

3 См.: Ф е й н б е р г  И. Л. Незавершенные работы Пушкина.
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1737— 1837

Крашенинников: «Камчатский мыс по большей части го­
рист. Горы от южного конца к северу непрерывным хребтом 
простираются, и почти на две равные части разделяют землю; 
а от них другие горы к обоим морям лежат хребтами ж, ме­
жду которыми реки имеют течение. Низменные места нахо­
дятся токмо около моря, где горы от оного в отдалении, и по 
щцроким долинам, где между хребтами знатное расстояние.

Хребты, простирающиеся к востоку и западу, во многих 
местах выдались в море на немалое расстояние, чего ради и 
называются носами: но больше таких носов на восточном бе­
регу, нежели на западном. Включенным между носами мор­
ским заливам, которые просто морями называются, всем име­
на особливые, как например: Олюторское море, Камчатское, 
Бобровое и прочая» К

Пушкин: «Камчатка земля гористая. Она разделена иа- 
равно хребтом; берега ее низменны. Хребты, идущие по сто- 
ронахМ главного хребта, вдались в море и названы носами. 
Заливы, между ими включенные, называются морями (Олю­
торское, Бобровое etc.)» (X, 343).

Пока перед нами конспект, хотя всегда интересно смот­
реть, как обстоятельный, неторопливый, старинный рассказ 
Пушкин «переводит» на язык более современный, сжатый, 
быстрый, который нам так привычен по «Арапу Петра Вели­
кого», «Повестям Белкина».

Но вот другой отрывок:
Крашенинников: «Никул речка хотя с < . . . >  знатными 

реками величиною и не может сравниться, однако не меньше 
их достойна примечания: потому что за несколько лет до по­
корения Камчатки зимовали там российские люди, по кото­
рых начальнику Федоту называется опа Федотовщиною от 
тамошних жителей» (109).

Пушкин: « Никул ь-речка. Зимовье Ф е д о т а  I  и зовет­
ся Федотовщиною» (X, 344).

Казалось бы, мелочь — замечательный мореплаватель Ф е­
дот Алексеев Попов, под чьим водительством казаки впервые 
обогнули Азию и Беринговым проливом прошли к Камчатке, 
назван Федотом I. Пушкинская улыбка или быстрая оценка 
ситуации: здесь, в колоссальном удалении от центра, всякий 
предводитель, начальник — почти независим; Федот I — это, 1

1 К р а ш е н и н н и к о в  С. П. Описание земли Камчатки. М.—Л., 
1949, с. 100; далее ссылки на страницы этого издания даются в тексте.
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кажется, знак особой дикой вольности, о которой еще речь 
пойдет...

Было бы нелепо сравнивать достоинства стиля великого 
писателя и жившего за сто лет до него крупного ученого... 
Каждый хорош сам по себе — и не об этом сейчас разговор. 
Мы замечаем, однако, что Пушкин не может холодно, «мол­
ча» конспектировать, он ищет высказаться, не может или не 
хочет сдержать восклицания, улыбки или иного отношения к 
тому, что читает,— и эти чисто пушкинские строки вспыхи­
вают там и сям, нам же радостно их заметить. О казаках, на­
пример, записано «здесь они осеневали»  (X, 361). Какое хо­
рошее словцо, отсутствующее и в книге Крашенинникова, и, 
к сожалению, в четырехтомном «Словаре языка Пушкина» *.

Вот Крашенинников размышляет о «свойстве камчатской 
землицы в рассуждении недостатков и изобилия», подробно 
описывая климат, природу... Несколько страниц его книги 
(195—205) Пушкин сжимает в следующие строки:

Камчатка — страна печальная, гористая, влажная. Ветры почти 
беспрестанные обвевают ее. Снега не тают на высоких горах. Снега 
выпадают на 3 сажени глубины — и лежат на ней почти 8 месяцев. 
Ветры и морозы убивают снега; весеннее солнце отражается на их 
гладкой поверхности и причиняет несносную боль глазам. Настает 
лето. Камчатка, от наводнения освобожденная, являет скоро великую 
силу растительности; но в начале августа уже показывается иней и 
начинаются морозы (X, 346).

Хочется сказать, что это наблюдение самого Пушкина — 
это у него болят глаза от снега, это ему печально (у Краше­
нинникова нет и слова такого в приведенном отрывке), это он 
стоит, обвеваемый беспощадными ветрами, приносящими и 
убивающими снега.

Может быть, российский поэт уподобился Петрарке, кото­
рый однажды составил для друга путеводитель по Сирии, 
стране, где никогда не бывал, но о которой думал?1 2.

Разумеется, в пушкинских выписках впечатления не 
1837-го, а 1737-го (год прибытия Крашенинникова на Кам­
чатку) — и все же это совсем не конспект. Это пушкинский 
текст — давно известный и в то же время неведомый: поэт 
вернулся из страны печальной, гористой, влажной.

Но мы еще не поняли, зачем он туда отправляется за 
несколько дней до смерти.

1 Оно есть в словаре Даля, т. 2. М., 1981, с. 696.
2 П а р а и д о в с к и й  Я н . Петрарка.— «Иностранная литерату­

ра», 1974, N° 6, с. 125.



поэзия

Разумеется, Пушкин оценил особую поэзию той ученой 
книги, того дальнего края, куда более далекого, чем Луко­
морье, остров Буян или славное Салтаново царство... За сто 
лет до пушкинского времени эта земля была еще более да­
лекой, дикой, таинственной. Ведь в течение многих лет не 
удавалось привезти в столицы хоть одного коренного оби­
тателя Камчатки, ибо, как пояснил якутский городской го­
лова, «тамошним уроженцам в русских городах быть неза- 
обыкновенно, понеже русских рек вода и воздух и тамош­
ний горизонт им не служит» 1.

Когда же императрица Елизавета Петровна командиро­
вала штабс-фурьера Шахтурова для доставления на корона­
цию шестерых молодых пригожих камчатских девиц, то че­
рез 6 лет после получения приказа (и пятью годами позже 
коронации) нерасторопный фурьер обнаружился на обрат­
ном пути... в Иркутске, без денег и с шестью девицами, ко­
торые все по дороге успели родить. . .1 2

Пушкин, вечный странник, с уважением и, может быть, 
завистью списывает у Крашенинникова:

« Пу т ь  из Я к у т с к а  шел только зимний. Скарб ка­
заки везли на н а р т а х .

Путь шел 1) по реке Л е н е  вниз до ее устья, оттоль по 
Ледяному морю до устья Индигирки и Ковымы — оттоль 
сухим путем чрез Анадырск до Пенжинского моря или до 
Олюторского; оттоль байдарами или сухим путем; на то 
требовалось целое лето при хорошей погоде. В противном 
случае к очи  разбивались, и казаки оставались в пути по 
два и по три года.

От Якутска до Усть-Яны — 1960 верст.
А н а д ы р с к и й  о с т р о г

От Анадырского острогу до Нижнего Камчатского 1144 
версты — езды на оленях с две недели до Пенжины-реки, с 
две недели до Нижнего Камчатского острога.

Дорога через Охотск» (X, 349).
Переписывая этот текст, Пушкин вдобавок трижды от­

сылает будущего читателя к определенным страницам Кра­

1 Цит. по материалам цензурных изъятий в статье А. Сгибнева 
«Камчадалы при дворе Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны» 
(предназначалось для журнала «Древняя и новая Россия»). ПБ, ф. 874, 
(С. Шубинского) оп. 2, № 301.

2 Там же.
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шенинникова, где еще более подробно перечисляются незна­
комые названия, хребты, версты, трудные переходы; где 
автор, объяснив, насколько путь в Камчатку морем через 
Охотск легче сухопутного, между прочим сообщает, как тре­
щало и наполнялось водой утлое суденышко «Фортуна», на 
коем он сам пересекал Охотское море, как облегчали ко­
рабль «извержением клади», и несчастливы были те, «кото­
рых кладь наверху лежала» (Крашенинников, конечно, ока­
зался в их числе); и как уже на виду самой Камчатки суд* 
но развалилось, и «тогда могли мы видеть, сколь «Форту­
на» наша была ненадежна, ибо доски внутри были все черны 
и гнилы, и можно было их ломать руками без трудности»; 
и после всех этих бед камчатская твердь казалась столь ми­
ла, что даже не заметили «беспрестанного почти земли трясе­
ния, но понеже оно там легко было, то мы шатаясь ходя, 
причитали трясение нашей слабости, что от морского кача­
ния ходить не можем; однако вскоре узнали, что мы оши­
бались в мнении...» (530—531).

«ОПИСАНИЕ ЗЕМЛИ...»

На каждой странице книги Крашенинникова встречают­
ся неожиданные, колоритные подробности, и многие выпи­
саны, отмечены пушкинским пером или карандашом.

Орлова река , названная так «по причине орлиного гнез­
да на тополе» (X, 344)...

Во время отлива «ходит по морю в а л  с б е л ь ю  и 
з а  с ы п ь ю  вышиною до 30 сажень (X, 345. Пушкин выде­
лил образные наименования пенистой верхушки валов).

Крутые горы, с которых спускаются на ремнях...
Медведи, которые обдирают кожу и мягкие места, но ни­

когда не умертвляют людей; ободранных же называют 
камчадалы д р а н к а м и »  (X, 347).

«Гора А л а й д  на пустом Курильском острову»,— запи­
сывает Пушкин и отсылает к соответствующей странице 
Крашенинникова: «смотри о ней сказку» (X, 345).

В «Описании земли Камчатки»: «Помянутая гора стояла 
прежде сего посреди объявленного озера; и понеже она вы­
шиною своею у всех прочих гор свет отнимала, то оные не­
престанно на Алаид негодовали и с ней ссорились, так что 
А лайд принуждена была от неспокойства удалиться и стать 
в уединении на море; однако в память своего на озере пре­
бывания оставила она свое сердце, которое по-курильски



Учичи также и Нухгунк, то есть пупковый, а по-русски 
Сердце-камень называется, которой стоит посреди Ку­
рильского озера и имеет коническую фигуру. Путь ее был 
тем местом, где течет река Озерная, которая учинилась при 
случае оного путешествия: ибо как гора поднялась с места, 
то вода из озера устремилась за нею и проложила себе к 
морю дорогу. И хотя < . . . > молодые люди тому смеются, од­
нако старики и женщины почитают все вышеописанное за 
истину, почему о удивительных их воображениях рассуж­
дать можно» (167—168).

Еще конспект Пушкина:
«Молния редко видима в Камчатке. Дикари полагают, 

что гамулы (духи) бросают из своих юрт горящие голо­
вешки.

Гром, по их мнению, происходит от того, что [бог] К у т  
лодки свои с реки на реку перетаскивает, или что он в 
сердцах бросает оземь свой бубен.

Смотри грациозную их сказку о ветре и о зарях утрен­
ней и вечерней» (X, 346).

Снова мелькнуло слово 1837 года — г р а ц и о з н а я и мы, 
конечно, присмотримся к той камчадальской сказке, которая 
так понравилась поэту:

«Когда их спросишь, отчего ветр рождается? ответствуют 
за истину — от Б а л а к и т г а ,  которого Кутха в человечьем 
образе на облаках соэдал и придал ему жену Завина-ку- 
гагт именем. Сей Балакитг, по их мнению, имеет кудрявые 
предолгие волосы, которыми он производит ветры по произ­
волению. Когда он пожелает беспокоить ветром какое место, 
то качает над ним головою столь долго и столь сильно, 
сколь великий ветр ему понравится, а когда он устанет, то 
утихнет и ветер, и хорошая погода последует. Жена сего 
камчатского Еоля 1 в отсутствие мужа своего завсегда румя­
нится, чтоб при возвращении показаться ему краснейшею. 
Когда муж ее домой приезжает, тогда она находится в ра­
дости; а когда ему заночевать случится, то она печалится 
и плачет о том, что напрасно румянилась: и оттого бывают 
пасмурные дни до самого Балакитгова возвращения. Сим 
образом изъясняют они утреннюю зорю и вечернюю и пого­
ду, которая с тем соединяется, филозофствуя по смешному 
своему разуму и любопытству, и ничего без изъяснения не 
оставляя» (204—205).

Пушкин, уже много лет интересующийся народными

1 Подразумевается Эол — греческий бог ветра.
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сказками и преданиями, конечно, не обойдет тонкого, хоть 
и мимолетного замечания Крашенинникова о первобытпых 
народах, которые ничего не оставляют без объяснения , в то 
время как наша цивилизация и наука некоторые явления 
пока объяснить не берутся...

«РАВНОДУШИЕ...»

Первобытные племена, мышление так называемых ди- 
ких народов издавна занимают Пушкина. Может быть, туг 
играла некоторую роль романтическая традиция, мода на 
экзотические народы, дальние страны — куда в ту пору осо­
бенно часто залетало воображение поэтов, философов, уто­
пических мечтателей. Впрочем, романтическая эпоха прохо­
дит. Очень любопытно, что всего за несколько месяцев до 
«камчатских конспектов» Пушкин вернулся из еще более 
дальних «пустынь северной Америки» и в своем очерке 
«Джон Теннер» заметил: «Нравы североамериканских дика­
рей знакомы нам по описанию знаменитых романистов. Но 
Шатобриан и Купер оба представили нам индийцев с их 
поэтической стороны и закрасили истину красками своего 
воображения. «Дикари, выставленные в романах,— пишет 
Вашингтон Ирвинг,— так же похожи на настоящих дикарей, 
как идиллические пастухи на пастухов обыкновенных». Это 
самое подозревали читатели; и недоверчивость к словам 
заманчивых повествователей уменьшала удовольствие, до­
ставляемое их блестящими произведениями» (X II, 105).

Да ведь дело не только в романтизме! Детское, непосред­
ственное начало, всегда присутствующее в великом поэте, 
неожиданным образом открывает ему многое в других де­
тях — первобытных племенах и народностях, вольных полу- 
разбойничьих казачьих ватагах, уходящих в глубину «диких 
миров».

С такими людьми Пушкин легко находит общий язык — 
достаточно перечитать «Историю Пугачева», «Путешествие 
в Арзрум», вспомнить о его встречах с цыганами, с «любез­
ной калмычкой»; только что в «Памятнике» — «ныне дикой 
тунгус и друг степей калмык»...

Однажды запишет о своем путешествии в Болдино (ку­
да подступала холера) : «Я поехал с равнодушием, коим был 
обязан пребыванию моему между азиатцами» (X II, 309).

«Равнодушие к жизни»,— замечает Пушкин, читая Кра­
шенинникова, и отсылает к заинтересовавшей странице:

«Главной у них грех скука и неспокойство, которого убе­
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гают всеми мерами, не щадя иногда и своей жизни. Ибо 
по их мнению лучше умереть, нежели не жить, как им угод­
но. Чего ради прежде сего самоубивство было у них послед­
ний способ удовольствия, которое до самого их покорения 
продолжалось, а по покорении так было умножилось, что 
из Москвы нарочные были приказы, чтоб россиянам не до­
пускать камчадалов до самовольной смерти».

«Камчадалы плодились,— записывает Пушкин,— несмот­
ря на то, что множество их погибло от снежных обвалов, от 
бурь, зверей, потопления, самоубийств etc, войны» (X, 347).

«А когда увидят,— замечает Крашенинников,— что не­
приятель премогает, то всякой камчадал, заколов жену и 
детей своих, или стремглав низвергается, или с оружием 
устремляется на неприятеля, чтоб не умереть без отмщения. 
И сие на их языке п о с т е л ю  под  с е б я  д о с т а т ь  н а ­
з ы в а е т с я »  (403).

Вряд ли стоит судить о том, какие отрывки о «равноду­
шии к смерти» еще бы отметил Пушкин, если бы довел 
свои выписки до конца. Однако мимо одного пройти не мо­
жем: известно, сколь частой, почти навязчивой темой в сти­
хах, рисунках поэта была казнь, виселица — пять казнен­
ных декабристов, записи: «...И я бы мог...»; «что во чистом 
поле, на зеленом дубе, на зеленом дубе, да в собачьей 
шубе...»

И вот потрясающая запись Крашенинникова о казни, 
произведенной над повстанцами-камчадалами:

«Бесстрашие, с каким тамошний народ к смерти ходит, 
можно всякому рассудить по одному сему примеру, что при 
помянутой казни один смеючись жаловался на свое несча- 
стие, что ему на виселице последнему быть надлежало» 
(498).

«Равнодушие к жизни»,— записывает Пушкин за не­
сколько дней до того, как пошлет последний смертный вы­
зов.

Впрочем, не эти мысли, предчувствия заставляют зани­
маться камчатскими делами. Точнее — не только эти...

УЧЕНЫЙ

В 1963 году экскаватор, работавший на ленинградской 
улице, извлек могильный камень с надписью: «Академии 
наук профессор Крашенинников» К 1

1 См.: Г р а ч  А. Д. Открытие памятника С. П. Крашенинникова в 
Ленинграде.— «Советская этнография», 1966, № 4, с. 108—116.
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Давно затерянное кладбище, забытая два века назад мо­
гила солдатского сына, родившегося в один год с Ломоносо­
вым и одолевшего как тяжелейшую академическую премуд­
рость, так и казеннокоштный голод...

Академии студент, занимающийся «метеорологической об­
серваторией», сочиняющий «описание путей», распоряжаю­
щийся — для наблюдений «достать бобра, кота и сивуча по 
мужичку и по жоночке», добыть образцы колчедана, опи­
сать первый Курильский остров, купить на острове «японг 
ских писем и денег», собрать на мысу Лопатке и на Куриль­
ских островах «всякие роды камней и земли, также и тра­
вы», привезти «двух курильских мужичков»; 24-летний уче­
ный, составляющий латино-ламуто-камчатско-коряцкий сло­
варь («Vocabularium latino — lamuthico — camtschatzico 
corriacicum»), пишущий исторический труд «О завоевании 
Камчатской землицы...».

Академии студент Степан Крашенинников, записавший 
на полуострове даже песню о самом себе: «студенталь тее- 
лерик битедь читис киллизик...» и т. п.

Ежели бьг я был студент, то описал бы всех девок.
Ежели бы я был студент, то описал бы быка-рыбу...

то бы описал всех морских чаек... 
то бы поснимал все орлиные гнезда... 
то бы описал горячие ключи... 
то бы описал все горы... 
всех птиц... все морские рыбы... (431)

Академии студент, успевший сделаться потом Академии 
наук профессором, но не сумевший ни долго прожить, ни 
обеспечить семью,— так что один из героев комедии Сума­
рокова восклицал:

«Бесчестной-ат, по вашему, приехал, так ему стул, да 
еще в хорошеньком доме: все ли в добром здоровьи? како­
ва твоя хозяюшка? детки? что так запал? ни к нам не жа­
луешь, ни к себе не зовешь? А все ведают то, что оп чужим 
и неправедным разжился. А честнова-то человека детки при­
шли милостыни просить, которых отец ездил до Китайчето- 
ва царства и был в Камчатном государстве, и об этом госу­
дарстве написал повесть; однако сказку-то его читают, а 
детки-то его ходят по миру; а у дочек-то его крашенин­
ные бастроки, да и те в заплатах,—* даром то, что отец их 
был в Камчатном государстве; н для того-то что они в кра­
шенинном толкаются платьи, называют их крашеняпки- 
ным и» *.

См.: Т и х о н р а в о в II. С. Соч., т. III, ч. 2. М., 1898, с. 313.
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Личность автора— это была, без сомнения, одна из при­
чин, побудивших Пушкина напомнить читателям о том ста­
ром труде: он очень любит, а с годами все больше ценит ста­
рых российских профессоров — историков, географов, астро­
номов, странников *. В чем тут дело — поэт просто гордится 
успехами отечественной науки? Конечно, но это ведь и часть 
его собственной веры...

4 Что может переменить, осчастливить Россию? Пушкин, 
внимательно и пристально изучающий как свой, так и прош­
лый век, видит глубокие причины, ведущие к историческим 
взрывам — народным восстаниям, бунтам, мятежам, револю­
циям. Видит, но мечтает в это же время о путях «благого про­
свещенья». Часто сам себе не верит—улыбается, но меч­
тает...

Когда благому просвещенью 
Отдвинем более границ,
Со временем (по расчислеиью 
Философических таблиц,
Лет чрез пятьсот)...

«Правительство все еще единственный европеец в Рос­
сии. И сколь бы грубо и цинично оно ни было, от него зави­
село бы стать сто крат хуже. Никто па это не обратил бы ни 
малейшего внимания» (XVI, 422).

Это записано примерно в то же время, когда начинались 
камчатские конспекты.

Сам Пушкин, его друзья, мыслители, естествоиспытатели, 
смелые путешественники — их мало, но на них, благих прог 
светителей, вся надежда.

Степан Крашенинников, без сомнения, один из таких, и 
как не напомнить через столетие о подобном человеке и дея­
теле?

* * *

И все же статья не о Крашенинникове — о Камчатке. Со­
хранилось черновое начало, по которому можно догадаться 
о всем замысле:

«Завоевание Сибири постепенно совершалось1 2. Уже все 
от Лены до Анадыря реки, впадающие в Ледовитое море, бы­
ли открыты казаками, и дикие племена, живущие на их берс-

1 См.: А л е к с е е в  М. П. Пушкин и наука его времени.— В кн.: 
А л е к с е е в  М. П. Пушкин. Л., 1972.

2 Пушкии сначала написал «в течение целого столетия», но со­
образил, что и в X V III веке Камчатка не была еще завоевана оконча­
тельно.
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гах или кочующие по тундрам северным, были уже покорены 
смелыми1 сподвижниками Ермака. Вызвались смельчак гг, 
сквозь неимоверные препятствия и опасности устремлявшие­
ся посреди враждебных диких племен, приводили < и х >  
под высокую царскую руку, налагали на них ясак и бесстраш­
но селились между ими в своих жалких острожках» (сперва 
было «в укрепленных острожках», но поэт понял, каковы 
укрепления!) (X, 367).

Чисто пушкинское столкновение разных понятий — в од­
ной фразе эпитеты неимоверный, высокий, бесстрашный, жал­
кий — и все относящиеся к одним и тем же — казакам, от­
крывателям, землепроходцам: вот о ком и о чем главным об­
разом должен идти рассказ.

«О Т 1694  Д О  1740  Г О Д А »

§ 1. Сибирь была уже населена от Лены к востоку до Ападырска, 
по рекам, впадающим в Ледовитое море.

П р и к а з ч и к и  имели поручение проведовать о новых народах 
и землях, и приводить их в подданство ( X, 350).

Слово «приказчик» Пушкиным выделено: здесь его перво­
начальный, полузабытый смысл («приказчик» — не по торго­
вой части, но тот, кто приказывает).

§ 86. Якутского полку майор Мерлин прибыл вскоре на Камчатку. 
Он и Павлуцкий жили там до 1739-го года. Они построили Нижний 
Камчатский острог ниже устья Ратуги. Им поручено следствие. Иван 
Новогородов, Андрей Штинников и Сапожников повешены, также и 
человек шесть камчадалов. Прочие казаки высечены кто кнутом, кто 
плетьми. Камчадалы, б ы в ш и е  у н и х  в к р е п о с т н о й  н е в о л е , 
отпущены на волю и впредь запрещено их кабалить.

§ 87. До царствования имп. Елисаветы Петровны не было и ста 
человек крещеных (X, 366).

Первый и последние фрагменты. Между этими двумя тек­
стами поместилось (еще в 85 параграфах) необыкновенное 
полустолетие камчатской истории.

В книге Крашенинникова события изложены в несколь­
ких главах IV части под общим названием «О покорении Кам­
чатки, о бывших в разные времена бунтах и изменах и о ны­
нешнем состоянии российских острогов» (473—500) 1 2; Пуш-

1 Сначала было «достойными».
2 См. также: О к у н ь  С. Б. Очерки по истории колониальной поли­

тики царизма в Камчатском крае. Л., 1935; С т а р к о в а  Н. К. Итель­
мены. М., 1976.
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1 кин для удобства разбил текст на мелкие главки, подобно то­
му как это делали Плутарх, Тацит и другие древние авторы.

Если описание камчатских гор, растений, языков поэт, 
комментируя, сжимал в 10—20 раз, то рассказ Крашенинни­
кова «О покорении...» — всего вдвое больше пушкинских за­
меток; сразу видно, что именно история 1694—1740 годов осо­
бенно притягивает читателя в 1837-м: все прочее — как бы 
предисловие, введение, черновики, оставшиеся в двух толстых 
пушкинских тетрадях; сочинение же «Камчатские дела» со­
хранилось на отдельных листах, и П. В. Анненков, обладав­
ший особым литературоведческим чутьем, сразу догадался, 
что здесь — сердцевина замысла \ Более того — выписки из 
других, неисторических глав книги Крашенинникова во мно­
гом объясняются их связью с главным разделом.

Основные действующие силы исторической драмы 1694— 
1740 годов  — коренные обитатели Камчатки и русские ка­
заки.

Ительмены (кам чадалы ), коряки и некоторые другие пле­
мена — это древнее, первобытное равенство. Оно уже разру­
шается, по если б не воздействие внешнего мира, то продол­
жалось бы, вероятно, еще не одно тысячелетие... Эра беспись­
менная, «дикая», приблизительно соответствует тому, что бы­
ло в Европе за 7000 лет до новой эры.

«До покорения российскому владению,— пишет Краше­
нинников,— дикой оной народ жил в совершенной вольности; 
не имел никаких над собою начальников, не подвержен был 
ни каким законам, и дани никому не плачивал. Старые и уда­
лые люди имели в каждом острожке преимущество, которое 
однако ж только в том состояло, что их советы предпочита­
лись; впрочем было между ими равенство, никто никем по­
велевать не мог, и никто сам собою не смел другого нака­
зывать» (366).

Пушкин эти строки оставил без внимания. Прошли те вре­
мена, когда рассказы о тихоокеанских аборигенах, привезен­
ные экспедициями Бугенвиля и Кука, сильно влияли на евро- 1

1 Именно с этих листов Анненков, как уже говорилось, опубли­
ковал «Камчатскую историю» в 7-м томе своего пушкинского издания 
(1857), автограф же вернул в семью Пушкина. В советское время 
«Камчатские дела» поступили в Пушкинский Дом (в 1924 г. от 
П. Е. Щеголева, которому внук Пушкина Григорий Александрович 
передал рукопись летом 1918 года); тогда-то были собраны в одпом 
месте почти все «камчатские листы» (значащиеся сегодня в Отделе 
рукописей Пушкинского Дома под № 413). «Почти все» — потому что 
некоторые отделились от основного собрания и еще ждут своего разы- 
скателя.
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пейское просвещение и вызывали тоску по первобытному, 
естественному состоянию, будто бы нарушенному первым 
пролитием крови и возгласом «это мое!».

«Их жестокость, — запишет Пушкин, — коварство» (X, 
348). Крашенинников подробно описывает безжалостное убий­
ство пленных во время камчатских племенных усобиц; впро­
чем, сегодня историк увидел бы здесь признак того первобыт­
ного периода, когда люди еще не дозрели до порабощения 
захваченных врагов — их нечем и незачем кормить, и, стало 
быть, жестокие убийства соответствуют «уровню производи­
тельных сил»...

В задуманной работе Пушкин, по всей видимости, соби­
рался сохранить примеры боевой хитрости и коварства кам­
чадалов, записав: « п р и м е т ы  к в о з м у щ е н и ю »  (X, 348).

«Хитрости их,— замечает Крашенинников,—которые каза­
кам прежде бедственны были, ныне служат к предосторожно­
сти. Ибо они чрезмерно ласковых приемов опасаются и 
почитают их за знак несумнениой измены. То ж разумеют, 
когда камчадалки ночью из юрты вон выбираются, ибо опи 
не могут смотреть на кровопролитие, чего ради и мужья их 
никогда при них убийства не делают» (403).

Вообще просвещенный ученый X V III века «академии сту­
дент», затем — профессор, довольно объективен и чужд само- 
довольного колонизаторского превосходства... Лишь два «мо­
тива» берут иногда верх над научной объективностью и вы­
зывают определенную неприязнь ученого: это — камчатская 
вера и камчатские бунты.

Пушкин, однако, и здесь почти всегда восстанавливает 
равновесие, демонстрируя образцы подлинного историзма.

Крашенинников: «О боге, пороках и добродетелях имеют 
развращенное понятие [в рукописи ученого зачеркнуто: пе­
кутся токмо о плотиугождепии, как животное бессловесное]. 
За вящщее благополучие почитают объядение, праздность и 
плотское совокупление; похоть возбуждают пепием, пляскою 
и рассказыванием любовных басен по своему обыкновению. 
< . . . >  Все почти места в свете, небо, воздух, воды, землю, 
горы и леса населили они различными духами, которых опа­
саются и больше бога почитают. Жертвы дают при всяком 
случае, а иных и болваны при себе носят, или имеют в своих 
жилищах. А бога напротив того не токмо не боятся, но и зло­
словят при трудпых и несчастливых случаях» (368—369).

Пушкин все это излагает в одной строке: «О боге и душе, 
хотя и имеют понятие, но не д у х о в н о е »  (X, 347).

Внимательно следит один из* лучших читателей X IX  сто­
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летия за мыслью предшественника, ожидая встретить ответ 
на свои важные вопросы:

«Steller о междуусобии камчадалов,— фиксирует поэт и 
затем:— (NB. Первобытное состояние.)

Ш а н д а л .
Смотри о острожках камчатских» (X, 348) .
Если открыть соответствующие страницы IV книги Кра­

шенинникова, поймем значение пушкинского нотабене. «Тог­
дашние их междуусобия немало способствовали казакам к 
покорению всего народа; ибо, когда они в виду одного острож­
ка приступали к другому, то не должно было казакам опа­
саться, чтоб осажденные получили помочь; напротив того, 
соседи радовались их погибели, или смотрели с удовольстви­
ем, как казаки на приступах действуют, а после и сами были 
побеждаемы» (402).

Профессор Стеллер, сменивший на Камчатке Крашенинни­
кова, высказал мнение, будто борьба шла «из-за ненависти и 
роскоши», но при том Стеллер заинтересовался наиболее 
сильными племенными вождями; он назвал имя одного из 
объединителей большого числа общин — «умного и храброго 
мужа Ш а н д а л а » ,  борясь с которым другие племена будто 
бы последовали его примеру и разделились «на многие равно­
сильные стороны» (405).

Пушкину интересно: такие полуфантастические имена
встречаются в преданиях всех народов — вожди, еще не став­
шие самодержавными царями, но оставившие память о своей 
славе: Агамемнон, Кий, Рюрик, Ромул, герои скандинавских 
саг; сам Пушкин в молодости отдал дань легендарным нов­
городцам Вадиму, Гостомыслу...

Но, разумеется, сейчас поэтом руководит не только инте­
рес к полуреальным героям: важен вопрос о законах исто­
рии, о формуле развития и исчезновения первобытных воль­
ностей. Поэтому нотабене относится к резонным возражени­
ям Крашенинникова против Стеллера: «Кто может подумать, 
чтоб и в самых диких народах не было властолюбия, или по 
крайней мере тщания в преимуществе, когда оное и в бессло­
весных животных примечается, однако предпринимать 
учреждение самодержавного владения и налагать дани, ка­
жется потребно большее рассуждение, нежели каковое кам­
чадалы имеют».

Автор «Описания земли Камчатки» полагал, что Шанда­
лу или любому другому вождю, чтобы стать самодержцем, 
«надлежало прежде власть свою утвердить над своим родом, 
и иметь в совершенном послушании, которого однако ж и с
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самого начала покорения Камчатки нигде ни следу не приме­
чено, но напротив того везде совершенное равенство...».

Само имя Шандал ученому «весьма сумнительно», так как 
его вообще нет меж камчатскими именами, и выдвигается 
правдоподобная гипотеза, что «под сим именем должно разу­
меть всех шантальских жителей, которые живут около урочи­
ща Шанталы. < . . . >  Ибо сие правда, что оные шантальцы 
были прежде сего и славны и многолюдны, так что один 
острог их более двух верст в длину простирался, и балаганы 
толь тесно построены были, что по балаганам хаживали они 
чрез все помянутое расстояние, да и ныне оной острожек поч­
ти всех камчатских острожков многочисленнее народом» 
(406).

Умонастроение Пушкина ближе к научному скептицизму 
Крашенинникова.

Ш андала, вероятно, и не было; но сильный, большой остро­
жек, может быть,— ключ к объяснению важной легенды, а в 
самой легенде не сказалось ли зарождающееся стремление 
этих разрозненных племен к единению?

Поэт-мыслитель, никогда не перестававший «восславлять 
свободу», с детских лет испытал поэзией и рассуждением не­
мало ее образцов: свобода по-новгородски, по-британски, по- 
якобински, по-декабристски, по-цыгански, по-казацки, по- 
камчатски... Еще в 1824 году он написал:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!..
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны.
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.

Каждая свобода имела свои достоинства и слабости и по­
этому заслуживала рассмотрения — без фантазии или снис­
хождения; рассмотрения исторического, работы внутренпе 
свободного и поэтому максимально объективного наблюда­
теля...

Но вот — второй камчатский состав: русские пришельцы , 
казаки . По Крашенинникову, «казачье житье не разнствует 
почти от камчадальского, ибо как те, так и другие питаются 
корением и рыбою, и в тех же трудах упражняются, летом 
промышляют рыбу и запасают в зиму, осенью копают ко- 
репье, дерут крапиву, а зимой вяжут из оной сети. Вся раз­
ница состоит в том: 1) что казаки живут в избах, а камчада­
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лы по большей части в земляных юртах; 2) что казаки едят 
больше вареную нежели сухую, а камчадалы больше сухую; 
3) что казаки из рыбы делают различные кушанья, как, на­
пример, тельные, блины, оладьи и прочее, чего камчадалы до 
российских людей не знали» (505).

Но при всем внешнем сходстве (можно добавить к нему и 
казачью свободу, иногда близко совпадающую с камчатскими 
обычаями), при всем том между двумя вольницами — тыся­
челетия истории.

Казаки — свободная окраина подневольной империи. Что 
в них — осколок невозвратимого прошлого или исторический 
намек на будущее, который нужно только как следует по­
нять?

Мы часто находим наброски, отрывки или завершенные 
сочинения поэта о той части его народа, которая и в самые 
рабские времена была вольна, хотя вольность эта легко со­
прягалась с жестокостью и кровью: работа о черноморских и 
донских казаках, в существовании которой мы не сомневаем­
ся, но которая к нам не дошла (см. X III , 18);  стихи и рас­
суждения о «Сеньке Разине — единственном поэтическом 
лице русской истории»; Пугачев, которым Пушкин продол­
жает заниматься до последнего дня своей жизни... Друзья 
знали о замыслах насчет Ермака (дело было еще в 1820-х го­
дах). Е. А. Баратынский радовался (январь 1826 г .); «Мне 
пишут, что ты затеваешь новую поэму Ермака. Предмет 
истинно поэтический, достойный тебя. Говорят, что, когда 
это известие дошло до Парнаса, и Камоэнс вытаращил гла­
за. Благослови тебя бог и укрепи мышцы твои на великий 
подвиг» (XIII ,  254).

Великий поэт Камоэнс воспевал в XV I веке португальских 
путешественников. Фантастические странствия российских 
землепроходцев должны были зажечь российского Камоэнса. 
Мы же только догадываемся, что и молодого Пушкина не 
устраивал тот «идеализированный Ермак», которого воспевал 
Рылеев («Ревела буря, гром гремел...»). Вспомним, кстати, 
«Воображаемый разговор с Александром I»: «...тут бы Пуш­
кин разгорячился и наговорил мне много лишнего, я бы рас­
сердился и сослал его в Сибирь, где бы он написал поэму 
«Ермак» или «Кочум», разными размерами с рифмами».

В 1830 году о трагедии Хомякова будет вскользь сделано 
замечание, подразумевающее, что — не так, но исторически, 
шекспировски нужно писать о реальных исторических фи­
гурах прошлого. «Идеализированный Ермак,— пишет Пуш­
кин,— лирическое произведение пылкого, юношеского вдох­
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новения, не есть произведение драматическое. В нем все чуж­
до нашим нравам и духу, все, даже самая очаровательная 
прелесть поэзии» (X I, 180) 1.

Камчатские конспекты — одна из глав того исследования, 
что великий поэт-учепый пишет всю жизнь: сначала, в моло­
дости, с романтическим увлечением, а в последние годы жиз­
ни — углубляя и расширяя высокий историзм...

Исследование прошлого, настоящего, будущего своего на­
рода, анализ образовавшейся за тысячу лет сложной смеси 
рабства и вольности — и попытка из прошлого вывести буду­
щее: «Камчатские дела» открывали одну из многих соблазни­
тельных возможностей.

Наблюдения поэта за тамошними казаками спокойны, 
строги, непредвзяты.

До начала рассказа о делах 1694—1740 годов он коснулся 
лишь двух казацких «сюжетов».

Первый — экономический, ясачный. Вся суровая кам­
чатская проза извлечена наружу: «Казаку на Камчатке в 
1740 году нужно было 40 рублей годового прихода»; и тут же 
подробности поэтико-экономические: «Лисица на Камчат­
ке почиталась вместо р у б л я  (денег не было)» (X, 348— 
349).

Ясак: кто собирает, как привозят, где записывается, хра­
нится, сколько соболей, лисиц; как вслед за казаками прихо­
дят м е л о ч н и к и  (образное слово выделяется)? Счета, ко­
рысть, доход — реальная подоплека самых романтических 
событий, объяснение главных черт казацкого быта, основа от­
ношений с коренными жителями.

Пожалуй, ни в одной работе Пушкина мы не найдем та­
кого внимания к «экономическим пружинам» истории.

Казаки на Камчатке — постоянный подвиг; смелая битва 
горстки людей с природой и историей... Две больших обстоя­
тельных страницы из Крашенинникова Пушкин передает так, 
что мы снова должны его запись перевести из скромного раз­
ряда «конспект» в высокое звание прозы:

«Казаки брали камчадальских жен и ребят в холопство и 
в наложницы — с иными и венчались. На всю Камчатку был 
один поп. Главные их забавы состояли в игре карточной и 
в зернь в ясачной избе на палатах. Проигрывали лисиц и со­
болей, наконец, холопей. Вино гнали из окислых ягод и слад­

1 Незадолго до того, вспомнив о хомяковском Ермаке в одном из 
набросков, Пушкин заметил: «Я твердо уверен, что нашему театру 
приличны народные законы драмы шекспировой...» (XI, 141).
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кой травы; богатели они от н а х о д о в  на камчадалов и от 
ясачного сбору, который происходил следующим образом: 
камчадал сверх ясаку платил:

1 зверя сборщику 
1 — подьячему 
1 — толмачу
1 — на рядовых Казаков» (X, 348).
Российский человек в обстоятельствах необыкновенных — 

каков он? Без крепостного рабства, но и в особенной дали от 
просвещения; за тысячи верст от ближайших губернаторов, 
за десять тысяч от царя, посреди первобытной природы и 
уклада жизни давностью в тысячелетия...

Об этом — главная, историческая часть камчатских конс­
пектов.

Ф Е Д О Т  I

«Первый из русских, посетивших Камчатку, был Федот 
Алексеев; по его имени Никул-река называется Федотовщи- 
ною < . . . >  Служивый Семен Дежнев в отписке своей под­
тверждает сие с некоторыми изменениями: он показывает,
что Федот, будучи разнесен с ним погодою, выброшен я а 
б е р е г  в п е р е д н и й  к о н е ц  з а  р е к у  А н а д ы р ь .  
В той отписке сказано, что в 7162 (1654) году ходил он воз­
ле моря в поход и отбил у коряк якутку, бывшую любовницу 
Федота, которая сказывала, что Федот с одним служивым 
умер от цынги, что товарищи его побиты, а другие спаслися 
в лодки и уплыли неведомо куда. Развалины зимовья на реке 
Пикуле видны еще были в 1730 году» (X, 350).

Далекая старина в далеком краю.
Сквозь страницы Карамзина Пушкин некогда установил 

«прямую связь» с более древними летописцами и настолько 
ими увлекся, что создал Пимена.

«Развалины зимовья» 1650-х годов, которые были видны 
в 1730-м (за 7 лет до прибытия Крашенинникова на Камчат­
к у ),— это для Пушкина позапрошлое время...

Мелькнуло имя Дежнева — одного из подчиненных Ф е­
дота Алексеевича (Попова)... Писатель Игорь Забелин не­
сколько лет назад справедливо сетовал, что прославление 
одного из удачливых участников того похода несправедливо 
вытеснило другого, не менее важного1. Пушкин, как видим, 
замечает, выделяет Федота I. Однако это столь же туманное

1 См.: З а б е л и н  И. М. Встречи, которых не было. М., 1958.
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прошлое Камчатки, как летописные походы древнекиевских 
князей.

И еще 50 лет пройдет, пока не появится первый «камчат­
ский Владимир».

ВЛАДИМИР АТЛАСОВ

«В 7203 (1695) Владимир Атласов прислан был от якут­
ского приказчика (из Якутска) в Анадырский острог сби­
рать ясак < . . . >  с коряк и юкагирей» (X, 351).

Отсюда начинался рассказ о казачьем пятидесятнике Вла­
димире Атласове, «камчатском Ермаке», делам которого по­
священо 36 (из 87) пушкинских параграфов.

Не стремясь представить разные современные воззрения 
на этого человека, постараемся понять пушкинский взгляд.

«Говорят...», «по словам предания...» — повторяет Пушкин 
за Крашенинниковым: Атласов пришел всего сорока годами 
раньше его приезда, еще жили очевидцы, налицо были выра­
зительные свидетельства.

«Канучь или Крестовая (смотрилюбопытную надпись)»,— 
записывает и подчеркивает поэт (X, 344).

Исполним его пожелание, посмотрим:
«В верстах 24,5 от объявленного урочища течет в Камчат­

ку с левой стороны речка Канучь, которая от российских 
жителей называется Крестовою, потому что близ устья ее 
находится крест, которой при первом российском походе на 
Камчатку поставлен со следующей надписью: 7205 (1697) го­
ду, июля 13 дня, поставил сей крест пятидесятник Володимер 
Атласов с товарищами» (108).

С летописной невозмутимостью переписывает Пушкин 
ярчайшую, обычно-необыкновенную биографию российского 
землепроходца; верноподданного, служившего своему госуда­
рю Петру I на расстоянии самом большом по сравнению со 
всеми другими... Камчатские дела, конечно, имеют отноше­
ние к делам петровским, а своей далекостью, непохожестью 
на проблемы московские, петербургские, полтавские как 
раз вдруг и могут высветить некоторые затененные, малоза­
метные грани той эпохи.

Итак, Атласов собирает ясак с коряков и посылает своего 
помощника Луку Морозку с 16 казаками к югу. Морозкавзял 
камчатский острожек «и в Погроме получил неведомо какие 
письма, которые и представил Атласову» (X, 351).

Рассказ о письмах сохранен преданием; «неведомо ка­
кие», потому что Морозка и 16 его товарищей неграмотны;
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но и в самом деле — что за письма в бесписьменном крае? от 
Федота I? из Японии?

«В П о г р о м е » — Пушкин подчеркнул и написал с за­
главной буквы, как и многие другие характерные словечки, 
обороты, обозначения, которые конечно же вошли бы в то бу­
дущее сочинение, для которого и велся конспект...

Узнав о Морозкиных делах, Атласов устремляется за но­
вым ясаком в новые земли: неслыханные, нетронутые пуш­
ные богатства манят не слабее индийского золота и молукк­
ских пряностей.

Двумя дорогами, вдоль восточного и западного берега 
полуострова, идут два небольших отряда (сам Атласов и 
Морозка). Иных аборигенов склоняют подчиниться л а с ­
к о ю (подчеркнуто Пушкиным; после будут так же вы­
деляться и другие — увы, нечастые — мирные термины: 
«собрали ясак п о в о л ь н ы й » ,  «жители были у г о в о р е -  
н ы»...).

Тех, кто не принял ласку, «взяли с бою», но особого кро­
вопролития не было.

Первый камчатский ясак взят, у жителей отнят пленный 
(первое знакомство российских людей с японским народом); 
в построенном Верхнем Камчатском остроге оставлен «пра­
вителем» казак Потап Серюков, Атласов же едет в центр до­
кладывать; выступил он с Камчатки в конце 1698-го, в Якутск 
же прибыл 2 июля 1700-го (как раз когда начинается Север­
ная война, и царь Петр едет к Нарве — но здесь о том еще не 
скоро узнают).

«Атласов за свою службу пожалован в Москве казачьим 
головою по городу Якутску, и велено ему снова ехать на 
Камчатку, набрав в казачью службу сто человек в Тобольске, 
в Енисейске и в Якутске из казацких детей. Сверх того снаб­
жен он в Москве и Тобольске малыми пушками, пищалями, 
свинцом и порохом. В Тобольске дано ему полковое знамя, 
барабанщик и сиповщик» (X, 352).

Камчатские вольности, однако, плохо вписывались в рос­
сийские бюрократические порядки. Чем дальше па восток, тем 
свободнее (или беззаконнее?). В 1701-м торжествующий Ат­
ласов плыл со своей братией из Тобольска «по реке Тунгуз- 
ке». И не вы дер ж ал — «разбил д о щ а н и к  с китайскими 
товарами гостя Логина Добрынина» (X, 352), то есть погра­
бил уже не камчатского «инородца», но встречного россий­
ского купца. Купец подает жалобу, которая настигает Атла- 
сова в Якутске,— и он с десятью товарищами попадает в 
тюрьму... Карьера, казалось бы, окончена: вместо Атласова
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отправляют па край земли казака Михаила Зиновьева (одно­
го из участников похода 1695—1697 годов).

Шесть лет томится Атласов в тюрьме; Петр воюет со шве­
дами, закладывает Петербург, сколачивает новую армию, 
флот, государственность.

Меж тем иа Камчатке, которую еще толком не нанесли на 
российские карты, разыгрываются события...

Потап Серюков, приказчик Атласова, ждет пе дождется 
своего командира, но, для собственной безопасности, ясака не 
собирает и мирно торгует с жителями. Зиновьеву сдает на­
чальство, возвращается в Ападырск, «но коряки их ие допу­
стили и умертвили всех». Зиновьев же взялся за дело всерь­
ез, переписал камчадалов и, «учредя во всем некоторый по­
рядок, возвратился в Якутск с ясаком» (X, 352—353).

Тут же появляется очередной приказчик Василий Коле­
сов (один из лихих викингов этого периода), начинает объ- 
ясачивать курильцев, но никак не дождется смены (полага­
лось раз в год посылать нового приказчика, чтоб прежний 
вернулся с годовым ясаком в Якутск). А дело было в том, 
что посланный в 1704-м на Камчатку «сын боярский Василий 
Протопопов да казак Василий Шелковников» с 10 служивы­
ми по дороге через Чукотку в засаде перебиты,— но Колесов 
после того хитростью, ловкостью, чудом проскочил мимо всех 
засад в Якутск, сдал ясак и обо всем доложил.

Обстановка на полуострове все горячей. Новые заказчики 
(не приказчики, пониже!) — Федор Анкудимов, Федор и 
Дмитрий Ярыгины, видно, хотели превзойти удачливых пред­
шественников, камчадалы же в ответ взбунтовались, один 
казачий острог уничтожили, и об ясаке остались одни мечта­
ния: «казаки были в малолюдстве и принуждены были быть 
осторожны» (X, 354).

Однако тут открылось любопытнейшее обстоятельство: 
блокада, которой окружены завоеватели, имеет для них и вы ­
годную сторону — освобождает от страха перед Якутском и 
Москвой. Какие отчеты, какая «мягкая рухлядь», пушнина, 
когда всякая весть до Якутска и обратно доходит года за три 
(а до столицы — за 4 —5)? Если же потребуют к ответу, то 
еще пройдет ли гонец сквозь чукотскую, олюторскую, коряц- 
кую, ительменскую земли? А если пройдет, сами казаки лег­
ко могут избавиться от пришельца, свалив вину, скажем, на 
коренных уроженцев...

Причиной возмущения Камчатки, полагает Крашенинни­
ков (и списывает Пушкин),— «притеснения от казаков,
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мысль, что русские люди беглые *, коих легко перевести, и 
надежда на коряков и олюторов в непропуске русских из 
Анадырска; ибо смерть Протопопова и Шелковникова до них 
дошла» (X, 354).

В самом деле, как отличить законную власть далекого 
«белого царя» от самоуправства его подданных? Где граница 
закона и беззакония? Понятно ли вольным камчатским пле­
менам, что такое — «слушаться властей»?

К тому же в далеком Якутске и сверхдальней Москве 
ждут только ясака, и, если будет собран,— тогда кому нужда 
наказывать удачливых? Дальняя республика, камчатская 
сечь...

Тут наступает час Владимира Атласова (кажется, будто 
Пушкин «сочиняет» напряженное, драматическое действие,
которое случилось на самом д ел е):

«Печальные сии известия заставили правительство вспом­
нить об Атласове; он был освобожден и отправлен на Камчат­
ку; ему возвратили преимущества, данные ему в Москве от 
Сибирского приказа в 1701 году. Ему дана полная власть над 
казаками (кнут и батожье). Велено прежние вины заслужи­
вать, обид никому не чинить и противу и н о з е м ц е в  стро­
гости не употреблять, коли можно обойтись ласкою. За пре­
ступление наказов объявлена ему смертная казнь.

У Атласова было 2 пушки» (X, 354).
Слово «иноземец» Пушкин выделил: это, копечпо, ирони­

ческий комментарий к термину, не раз употребленному Кра ­
шенинниковым; кто же иноземец — исконное население или 
(по понятиям верховной власти) те, кто противится инозем- 
цам-казакам? Пушкинские симпатии здесь определить не­
просто. На чьей он стороне? Кажется, видит все стороны, спо­
собен восхититься и ужаснуться каждой (как он находил 
правду и у Моцарта, и у Сальери; у Скупого рыцаря и его 
расточительного сына; у Кирджали и преследователей).

Известная правота каждого, но — не равная правота... Тут 
было стремление к высшей объективности, которая порой не­
опытному или одностороннему взору покажется равнодушием 
(«все правы»— Петр и Евгений, героические камчадалы и 
герои-казаки). Стремление к высшей объективности, отверга­
ющей быстрые оценки, стремящейся в столкновении двух 
правд выявить третью, может быть, высшую...

Меж тем Атласов на свободе и нетерпеливо устремляется

5 Пушкин дает в скобках французское уточнение «isolés», т. е. 
действующие не от имени центральной власти, а сами по себе.
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в свой край, свою Камчатку, открытую им десятью годами 
прежде.

«Но Атласов не доехал еще и до Анадырска, как уже все 
почти казаки послали на пего челобитные, выведенные из 
терпения его самовластием и жестокостию. Однако ж он бла­
гополучно прибыл на Камчатку в июле 1707 году и от з а ­
к а з ч и к о в  вместе с ясачной казною принял и начальство 
над острогами» (X, 354).

«Самовластие и жестокость», конечно, пушкинские слов?,, 
Крашенинников более конкретен: «безвинными побоями *и
другими предосудительными поступками Атласов привел 
служивых в огорчение» (478).

Самовластие... Владимир Атласов идет именем Москвы и 
Якутска на забывшую страх Камчатку — но тахМ ведь «рес­
публика» и к самовластью непривычны. Пушкин пропускает 
немало жутких, колоритных подробностей, которых не мино­
вал бы для романа или повести,— но почти ни разу не обой­
дены данные о размерах ясака: художественно-исторические 
детали, нужные, очевидно, для некоего задуманного плана...

Бунтующие камчадалы рассеяны, взят ясак, взяты ама­
наты (заложники) — казна может быть довольна. Однако...

«Избалованные потворством своих начальников, казаки не 
могли вынести сурового управления Атласова. В декабре 
1707 года они взбунтовались, отрешили его от начальства, а в 
оправдание свое написали в Якутск длинные жалобы на оби­
ды и преступления, учиненные Атласовым» (X, 355) 1.

На хместо свергнутого выбран опытный Сехмен Ломаев. 
«Атласов,— записывает Пушкин,— посажен в к а з е н к у  
(в тюрьму), и пожитки его взяты ими в к а з н у  (сколь­
ко? -  см. 203)» (X, 355).

Не пропустив заметного и неслучайного сродства двух 
столь разных как будто ведомств — «казна» — «казенка»,— 
Пушкин, по обыкновению, отмечает и размеры изъятых у 
Атласова ценностей, как доказательство его лихоихмства. (На 
указанной странице Крашенинникова: «А пожитки его в каз­
ну обрали, которые, кроме множества мехов собольих и лись­

1 Пушкин, точно называя страницы книги, отсылает читателя к 
тексту жалобы и любопытному комментарию Крашенинникова: «Атла­
сов мог не давать им съестных припасов казенных, мог аманатов из 
корысти выпустить, мог с палашом метаться пьяной, и корыстоваться 
ясачною казною, как человек лакомой, которое лакомство видимо бу­
дет из обранных его пожитков, в краткое время приобретенных. Но 
кто тому поверит, чтоб он желал возбудить иноземцев к бунту, ведая, 
что по убивстве казаков и самому от смерти не избавиться» (480).
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их, состояли в 30 сороках, в 34 соболях, в 400 лисицах крас­
ных, в 14 сиводущатых, в 75 бобрах морских» (480).

Если б поэт еще знал, что строгие академические редак­
торы заставили Крашенинникова вычеркнуть чрезвычайно 
выразительный список вещей, которые Атласов накопил яко­
бы за полгода управления Камчаткой! Этот список открылся 
только в 1938 году — через 201 год после прибытия Краше­
нинникова на Камчатку и через 101 год после Пушкина,— 
когда Г. А. Князев и Л. Б. Модзалевский обнаружили в Пул­
ковской обсерватории считавшиеся безвозвратно утерянными 
рукописи Крашенинникова 1.

Мы приводим тот список в полной уверенности, что Пуш­
кин засмеялся бы, законспектировал...

«Сверх оной мяхкой рухляди взято у него шуба соболья 
пластинная под чешуйчатым лазоревым байбереком, пушена 
хвосты собольи, две шубы собольи пластинные под лимонною 
камкою, пушены морским бобром, три шапки женские пла­
стинные собольи под красною камкою, пушены бобром, в том 
числе одна с золотым кружевом, одеяло пластинное соболье 
под атласом, пушено бобром, 3 меха пластинные собольи, по­
лы шубные собольих хвостов, два меха собольи черевчи, пар­
ка соболья, оплечье и кличье бобровое, куклянка соболья, 
парка соболья детская, две постели бобровые, шуба бобровая, 
пушена бобром, санаяк бобровой с оплечьем лисиц сиводу­
щатых, санаяк выдряной с таким же оплечьем, пушен боб- 
1-Юм, шапка женская бобровая, два меха бобровые, санаяк бо­
бровой, детской, с оплечьем собольим, мех хребтовой сиво­
дущатых лисиц, мех хребтовой красных лисиц, пушен боб­
ром, мех хребтовой красных же лисиц, мех черевей сиводу­
щатых лисиц, мех черевей красных лисиц и куклянка крас­
ных лисиц» (480—481).

Вот за что дрались до последнего. Вот пружина событий. 
Столь подробно составленная опись, конечно, свидетельству­
ет и о том, что казаки побаивались собственного самоволь­
ства, ждали когда-нибудь расправы — по надеялись на бла­
гую судьбу, и, как выяснилось, не без оснований...

Атласов вскоре бежит из тюрьмы и укрывается в Нижнем 
Камчатском остроге. Меж тем первые казачьи жалобы на Аг- 
ласова, послапные еще по дороге на Камчатку, совершают 
круговорот Якутск — Москва — Якутск, и из Москвы уж яв­
ляется «сын боярский Петр Чириков» с людьми и пушками— 
новый начальник вместо Атласова.

1 Их изучили Л. Б. Модзалевский, А. И. Андреев, H. Н. Степанов.
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С превеликим трудом, отбиваясь от олюторов и коряков, 
теряя людей, казну, военные запасы (как раз в то самое вре­
мя, когда за 10000 верст завершается Полтавское дело), Петр 
Чириков приходит на Камчатку. У  хлебнувших воли и власти 
казаков это, понятпо, не вызывает никаких восторгов.

Чириков же не собирался задерживаться на краю света — 
только забрать «залежавшийся» трехлетиий ясак, и поэтому 
ему вослед Якутск вскоре отправляет на смену очередного 
камчатского начальника Петра Миронова; отправляет по вы­
бору (Пушкин подчеркнул слово из вольного казачьего оби­
хода).

Вот так и получилось, что в 1710 году среди враждебных, 
готовых к защите своей воли камчадалов, у враждебных, го­
товых отстоять свои права казаков оказалось сразу три при­
казчика: Атласов, законно не отрешенный, Чириков и Миро- 
пов.

Мысль — избавиться от всех сразу — явилась как бы сама 
собою...

Пушкин: «Исправя свое дело, Миронов обратно ехал в 
Верхний острог вместе с Чириковым. 23 января 1711-го году 
на дороге был он зарезан от казаков. Злодеи думали убить и 
Чирикова, но по просьбе его дали ему время покаяться, а са­
ми в числе 31 человека поехали обратно в Нижний Камчат­
ский острог, дабы убить Атласова. Не доехав за полверсты, 
отправили они трех казаков к нему с письмом, предписав им 
убить его, когда станет он его читать. Но они застали его спя­
щим и зарезали. Так погиб камчатский Ермак!» (X, 357).

Последняя фраза, конечно, пушкинская: у автора «Опи­
сания земли Камчатки» ничего подобного нет.

Неслыханные, геройские усилия позволили европейцам 
достигнуть столь дальних и трудных краев; уточним: только 
мечта о свободе, бегство от московских властей и крепостного 
хомута могли вызвать подобный прилив страннической энер­
гии, поисков свободной землицы. Крестьянские ватаги, убе­
гающие па восток, и власть, сквозь пальцы глядящая на про­
шлое этих людей, но догоняющая их в тот момент, когда ка­
закам нужен провиант, порох, подмога... Древняя народная 
мечта о свободном — без воевод и помещиков — крае, о Б ело­
водье причудливо вплетается в практические планы россий­
ских властей1. Этот бег на восток, если считать от Ермака 
(1581), за столетие с небольшим учетверяет российские пре­

1 См.: Ч и с т о в  К. В. Русские народпые социально-утопические 
легенды X V II—X IX  вв. М., 1967.
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деды. Сама двойственность той исторической ситуации, сме­
щение свободы и самовластия, рождает достаточно парадок­
сальные сплетения, которые несомненно притягивают Алек­
сандра Сергеевича.

В начале 1711-го — в то время, когда завершается Прут- 
ский поход и начинается новый тур Северной войны, Кам­
чатка — что она? Конечно, не отделилась, но власти, можно 
сказать, уничтожены.

Разин, Булавин, позже Пугачев начинали в сравнительно 
свободных, беспомещичьих краях — и только уж затем пла­
мя бунта зажигало крепостную Россию. С Камчатки искрам 
чересчур далеко лететь, хотя все признаки «бунташной» 
выборности и свободы налицо.

Пушкин: «Бунтовщики вступили в острог и* разделясь на 
трое, стали на три двора, по десяти человек вместе. Главные 
из них были: Д а п и л о  А н ц ы ф о р о в  да  И в а н  К о з ы ­
ре в с к и й. Бунтовщики расхитили пожитки убитых приказ­
чиков, завели к р у г и ,  стали выносить знамя, умножились до 
75 человек, выбрали атаманом Анцыфорова, Козыревско- 
го — есаулом; с Тигиля привезли пожитки Атласова, им от­
правленные туда, дабы везти их Пенжинским морем, расхи­
тили съестные припасы, парусы и снасти, заготовленные для 
морского пути от Миронова, и уехали в Верхний острог, ы 
Чирикова бросили скованного в пролуб1 марта 20-го 1711 го­
да» (X, 357).

ВОЛЯ

С 1711-го по 1713-й существует камчатская казачья воль­
ница, у которой в запасе несколько лет (пока там узнают!). 
Впрочем, кое-какие меры Анцыфоров принимает.

«17 апреля 1711 году подали они в Верхнем остроге для 
отсылки во Якутск п о в и н н у ю  ч е л о б и т н ю ,  в которой 
об Атласове умолчено, а Чириков и Миронов обвинены обык­
новенным образом < . . . >  Бунтовщики извинялись дальньш 
расстоянием, и что-де приказчики не допустили бы челобит­
чиков до Якутска. Опись взятого добра на артель представили 
тут же с большою невинностию» (X, 357).

Пушкинское «обыкновенным образом» означает, что уби­
тые приказчики обвинены (как прежде бывало) 1) в краже 
государевой казны; 2) в утеснении казаков; 3) в утес­
нении ясачных людей.

1 Т. е. прорубь.
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Больше ничего нельзя было и вообразить: иных государ­
ственных грехов на Камчатке в ту пору не существовало...

Обыкновенным образом , как и «с большою невиино- 
С1 ию»,— это и обыкновенная пушкинская историческая, иро­
ническая невозмутимость (Крашенинников же постоянно 
оценивает бунтовщиков словами вроде «многие наглости >, 
«дерзновенно учинили» и т. и.).

Обыкновенным образом... Так делалась история, таковы 
были в ту пору ее средства. Всякая оценка — осуждение или 
хвала — носит характер завершающий, оканчивающий, огра­
ничивающий суждение и рассмотрение (по крайней мере, нд 
какое-то время). Печальная ирония Пушкина намекает, что 
еще нужно понять, исторически суммировать высокое и низ­
кое, геройское и зверское в камчатских, да и вообще в рос­
сийских делах. Тональность пушкинского конспекта не ут­
верждающая — вопросительная.

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?

В свое время Герценом было замечено, что петровское 
самодержавие давало огромную свободу по крайней мере од­
ному лицу: царскому. Соответствующий принцип, как пола­
гается, переходил (в уменьшенном и уродливом виде) на 
каждого губернатора, воеводу, приказчика, весьма свободного 
в своей сфере. Впрочем, чем лицо самовластнее, тем легче 
формула его «замены». Абсолютная воля правителя (и ог­
ромная воля управителей) отодвигает, сжимает вопрос о пра­
ве  на такое самовластие. Поэтому переворот, замена фигуры 
воспринимается куда проще, чем это было бы при системе с 
устоявшейся традицией, законностью: там понадобились бы 
куда большие моральные санкции... Недаром столь легки ста­
ли российские перевороты в XVI I I  веке по сравнению с XVII ,  
X V I,— легки, оттого что власть усилилась...

В причудливых «допушкинских» делах угадывалась пра­
вота пушкинской оды «Вольность»: «Самовластительный
злодей» рискует не столько им вызываемой пенавистью, ско­
лько самим «опорным принципом»; свержение его — это ведь 
акция в его духе... Камчатские бунтовщики, интуитивно ощу­
щая, что действуют «в духе властей», и располагая передыш­
кой, решают «заслужить свои вины обыкновенным образом» и 
между прочим узаконивают свои действия благословением 
важного духовного лица (оказывается, с давних пор при них 
находящегося).

Пушкин: «23-го < м а я >  казаки, отслужа молебен (с ними
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был архимандрит Мартини, от Филофея, митрополита тоболь­
ского и сибирского, в 1705 году отправленный в Камчатку 
для проповедания слова божия), выслали половину своих: 
людей на вылазку. Сражение продолжалось до вечера. Казаки 
одолели, потеряв три человека убитыми. Дикарей убито и по­
топлено столько, что Большая река запрудилась их трупами. 
После сей победы все Болынерецкие острожки покорились и 
стали ясак платить по-прежнему» (X, 357—358).

г «Со страху», в ожидании небыстрой расправы, бунтовщики 
расширяют российскую географию, завоевывают новую зем­
лицу, жители которой впервые обложены ясаком (и 
остров Анцыфорова сейчас легко найти на карте Курильской 
гряды).

Заслужить свои вины! Меж тем драматургия событий все 
напряженнее: очередной представитель цептра приказчик 
Василий Щелеткой прибывает через год, как полагается, из 
Якутска, ничего не ведая об убиении трех прежних.

Атаман Даиило Анцыфоров, как выяснится позже, имел 
намерение продолжать в начатом духе, т. е. «умертвить Ще- 
петкого, разбить оба острога, разграбить казну и бежать па 
острова, где и хотел поселиться со своими единомышленника­
ми < . . . > ,  но отложил оное, быв в слишком малолюдстве» 
(X, 359).

Речь шла уж о полном отделении, вольном казачьем цар­
стве на островах (может быть, отсюда и распространился поз­
же по Руси рассказ о совершенно свободном крестьянском 
рае за «Апоньскими островами»?). Однако решение, как 
видно, не созрело, и пока что устанавливается нейтралитет, 
равновесие империи и бунта: Анцыфоров откупается, сдает 
ясак, а Щепеткой хоть и все понимает, но не осмеливается 
арестовать атамана Данилу и посылает за новыми государе­
выми сборами.

Меж тем в спор двух российских стихий вмешиваются 
камчадалы.

Крашенинников: «В 1712 году в феврале месяце [Анцы­
форов] и сам убит от авачинских изменников обманом, ибо 
как он в 25 человеках на Авачу поехал, а иноземцы о том све­
дали, то сделали они крепкой и пространной балаган с потай­
ными дверьми для его принятия. С приезду приняли его чест­
но, отвели в помянутой балаган, дарили щедрою рукою, до­
вольствовали, богатой ясак платить обещались без прекосло­
вия, и дали несколько человек в аманаты из людей лучших, 
но следующей ночи сожгли их в помянутом балагане купно 
со своими аманатами. Злобу, какову имели камчадалы па
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служивых людей, можно видеть по речам помянутых амана­
тов их: ибо сказывают, что при зажжении балагана камчада­
лы кричали им, поднимая двери, чтоб они, как можно, вон 
выбросились, но аманаты ответствовали, что они скованы и 
приказывали жечь балаган не щадя себя, токмо бы служи­
вые сгорели. Таким образом бунтовщичей атаман Анцыфо- 
ров с некоторыми смертноубийцами предупредил казнь свою, 
доказав смертию своею истину пословицы, которую бунтов­
щики обыкновенно употребляли: что на Камчатке можно
прожить семь лет, что ни сделаешь, а семь де лет прожить, 
кому бог велит» (484).

У Пушкина как будто то же самое: «В феврале 1712 года 
Анцыфоров был убит от авачинских камчадалов. Узнав о его 
скором прибытии на Авачу, устроили они пространный ба­
лаган с тайными подъемными дверями. Они приняли его с 
честию, лаской и обещаниями; дали ему несколько аманатов 
из лучших своих людей и отвели ему балаган. На другую ночь 
они сожгли его. Перед зажжением балагана они приподняли 
двери и звали своих аманатов, дабы те скорее побросались 
вон. Несчастные отвечали, что они скованы и не могут тро­
нуться, но приказывали своим товарищам жечь балаган и их 
не щадить, только бы сгорели казаки. Так погиб храбрый 
Анцыфоров, может быть, предупредя заслуженную казнь и 
оставя по себе громкую память и пословицу: «На Камчатке 
проживешь здорово семь лет, что ни сделаешь; а семь лет 
проживет, кому бог велит» (X, 358).

У Пушкина нет слов «изменники», «злоба»: сказано — 
«несчастные». Было «бунтовщичей атаман» — стало «хра­
брый Анцыфоров», пословица, которую «бунтовщики употре­
бляли»,— у Пушкина «громкая память»; уверенность Краше­
нинникова в неминуемой казни того атамана — и «может 
быть» у Пушкина, хорошо понимавшего, сколь причудливы 
судьбы и дела в том веке и том месте... Пушкинские строки 
о «храбром Анцыфорове» — близкая родня пугачевским раз­
говорам в только что (осень 1836) завершенной «Капитан­
ской дочке»: «А семь лет проживет, кому бог велит» — это 
ведь орел из пугачевской сказки: «лучше раз напиться живой 
кровью, а там, что бог даст!».

И «заслуженная казнь», и сочувствие храброму тоже на­
поминают пушкинский взгляд на Пугачева.

Наконец, «громкая память» Анцыфорова напоминает фи­
нал «Истории Пугачева»: «Народ живо еще помнит кровавую 
нору, которую — так выразительно — прозвал он п у г а ч е в- 
щи ною».
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Но вот и прозаический итог камчатской смуты и сотен 
смертоубийств: ясак за 5 лет наконец отправляется в требо­
вательную петровскую казну (и еще полтора года едет до 
Якутска). Пушкин, конечно, фиксирует:

«332 сорока соболей, 3282 лисиц красных, 7 бурых, 41 си- 
водушчетых да 259 морских бобров» (X, 359).

Впрочем, страсти не могли улечься так быстро. Еще одна 
вспышка-эпилог. Не успел Щепеткой уехать с ясаком, объ­
является повый кандидат па вольное атаманство, Кыргызов. 
Он быстро захватывает заказчика Федора Ярыгина — и «му­
чил Федора Ярыгина свинцовыми кистенями, да к л я ч о м  
вертел ему голову, а других людей на дыбу подымал (также 
и тамошнего попа). Ярыгина принудил п о с т р и ч ь с я  в 
монахи...» (X, 359).

Формула камчатской истории в те годы простая: ждать 
правительственной расправы или оттянуть ее новыми убий­
ствами.

Однако на горизонте — очередной приказчик (один из 
прежних удачливых правителей) Василий Колесов, которому 
велено покарать убийц Атласова и других (в центре уж уз­
нали! ).

Троевластие: Колесов, Кыргызов и люди погибшего Ая- 
цыфорова, которых возглавляет вице-атаман Иван Козырев- 
ский. Многоопытный Колесов не дал соединиться двум воль­
ницам и, хитро маневрируя, Кыргызова казнил (и с ним вме­
сте еще двух, причастных к прежним убийствам), Козырев- 
ского же бил плетьми, но в конце концов простил и приказал 
«заслуживать свои вины, п р о в е д ы в а я  новых островов и 
Японского царства» (X, 360).

Так бунт пускался по правительственному руслу — и вы­
плескивался завоеванием. Козыревский также оставил свое 
имя на карте, разведывая Курилы *. 1

1 13 лет спустя удачливый атаман писал Берипгу о своем путе­
шествии: «Камчадальский нос землею и морем вкруг проведал, гдо 
прежде русские морем не бывали, а на ближних морских островах 
был и другие видел и самовластных народов проведал, у которых го­
ловы бриты до затылку, и чрез оных положенных самовластпых ино­
земцев, також и нифонцов <  японцев>  о дальних больших островах 
уведомился и о протчем. И как с островных самовластных, так и с 
носовых Курил в прошлом 713 году ясак вновь одиннадцать пластин 
красных лисиц, да две выдры в пластинах же в казну блаженныя и 
вечнодостойныя памяти его императорского величества собрал» (см.: 
К р а ш е н и н н и к о в  С. П. Описапие земли Камчатки, с. 487, приме­
чание И. И. Огрызко).
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Т И Ш И Н А

Колесов наводит порядок. Хотя покойный Даиило Анцы- 
форов для него несомненно «бунтовщик и убийца», кара над 
камчадалами, погубителями атамана, конечно, свершилась.

Пушкин излагает события сжато, не опуская и не смягчая 
подробностей, но как бы и не оценивая: «Их осадили в их
остроге и две недели держали в осаде; камчадалы отразили 
храбро два приступа. Наконец, были сожжены и перерезаны. 
Противу них было сто двадцать казаков да 150 покоренных 
дикарей. Также взят был приступом камчатский острожек 
Паратун. С того времени авачинские камчадалы стали пла­
тить ясак ежегодный, а не повольпый, как то было прежде» 
(X, 3 6 0 -3 6 1 ) .

Как и раньше, пушкинский «перевод» сочувственнее кам­
чадалам, чем его источник, где осажденные названы «измен­
никами», «иноземцами» (488).

Затем — последнее жертвоприношение на страшном сухо­
путном тракте через Анадырск: с 1703-го на том пути пало 
около 200 казаков — огромное число для тамошнего безлюдья.

Победоносный Василий Колесов движется к Якутску с 
ясаком и отчетом о замиренной Камчатке, но вместе со всем 
отрядом гибнет в засаде юкагиров и коряков; весь ясак 
1713 года потерян...

Однако время наступает: цивилизация, ускоряющая пути 
сообщения, вскоре умеряет кровавую вольность — в эту пору 
освоен морской путь из Охотска. «Путь из Якутска на Кам­
чатку,— запишет Крашенинников,— стал ближе, так что не 
можно уже им надеяться, чтоб по учинении злодейства про­
жить долгое время».

Тишина. Мирные будни. Пушкин отмечает довольно спо­
койные, по сравнению с прежней смутой, годы:

1715. «Петриловский, назначенный в приказчики, превзо­
шел всех своих предшественников в жадности и лютости. 
Один из казаков замучен им в вилах до смерти. Казаки, по 
наущению Козьмы Соколова, посадили его в тюрьму и взяли 
пожитки его в казну. Они превосходили казну, собранную в 
два года со всей Камчатки».

«Беспокойства между туземцами были незначительны».
1718. Тишина. Приказчик Василий Кочанов «свержен был 

казаками и на полгода посажен в тюрьму. Он бежал. Мятеж­
ники взяты в Тобольск и наказаны».

1719. Дворянин Иван Харитонов убит коряками. «Казаки 
его успели спастись и сожгли убийц в их юрте».
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«Приказчики приезжали ежегодно; возмущений от дика­
рей важных не было, били по два, по три человека сборщиков 
в Курилах и на Аваче» (X, 362).

В эту мирную летопись вторгаются время от времени све­
дения о высокой европейской цивилизации: навигаторы, пер­
вая камчатская экспедиция 1728—1730 годов; в России — 
дворцовые перевороты. Быстрая смепа царей, цариц....

ПОСЛЕДНИЙ МЯТЕЖ

Ежегодно уходят в Камчатку приказчики.
«На Камчатке проживешь здорово семь лет, что ни сде­

лаешь...» После улучшения путей коренным жителям все 
труднее пред ясачным напором. Правда, цивилизация — по 
свойственной ей исторической справедливости— награждает 
камчадалов умением стрелять из ружей и другими средствами 
самообороны, прежде недоступными.

Приближается последний, самый значительный камчат­
ский мятеж: крещеный таион (князек) Федор Харчин и его 
дядя Голгочь ждут часа, чтобы разом избавиться от казаков. 
Вождь Шандал, может быть, легенда; реальные же претен­
денты на его роль готовы. Крашенинников пишет о «божьем 
милосердии», которое спасло казаков, рассуждает, что в слу­
чае потери Камчатки «надобно было много трудиться и мно­
го потерять людей, чтоб вновь покорить такой отдаленной 
народ, тем наипаче, что они, ведая свое злодеяние, могли 
жить всегда в осторожности, притом умели из ружья стре­
лять, имели винтовок и пороху довольно, а многие знали все 
российские тамошние ополчения и коим образом защищать 
себя, и потому имели не варварские уже предприятия и со­
веты, но подлинно хитрые» (494).

Пушкинский текст как бы вне этих страстей и мыслей.
20 июля 1731 года в Нижнем остроге «все казаки, с же­

нами и детьми, были перерезаны. Все дома сожжены, кроме 
церкви и крепости, где хранилось имение русских; немногие 
спаслись и приехали на устье Камчатки» (X, 364).

Крашенинников: «Сперва надлежало свое удержать, не­
жели вновь покорять немирных» (495).

Пушкин начал переписывать эту фразу, но зачеркнул и 
переменил в своем духе: «Надлежало удержать завоеванное, 
прежде нежели думать о новых завоеваниях» (там же).

Повстанцы (как позже Пугачев) серьезно и одновременно 
пародийно воспринимают формулу русского управления; 
Пушкин это замечает.
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«Новокрещениый Федор Харчин призвал Савина, ново- 
крещенного грамотея, надел на него поповские ризы и велел 
ему петь молебен, за что и подарил ему тридцать лисиц» (там 
лее).

В конспекте — отсылка к соответствующему тексту в 
«Описании земли Камчатки». А там находим, что событие 
было даже оформлено в специальной служебной книге: «По 
приказу комиссара Федора Харчина выдано за молебен Сави­
ну», ибо так оной новокрещеной назывался, «30 лисиц крас­
ных», что ради после до самого выезду моего <Крашенинни- 
кова>  называли его попом поганым» (495).

Огромная награда — как бы символ власти в российском 
понимании; казацкие сборщики ясака мечтают о лисицах 
вот и камчадал оформляет свою победу символикой побеж­
денного: лисицы, звание комиссара, священство...

Пугачевское императорство, его министры, богослуже­
ние — сходная с Камчаткой «карнавальная стихия» россий­
ского бунта X V III столетия.

Когда с правительственной стороны восставшим предла­
гают прощение, игра продолжается: бунтовщики не послу­
шались. Харчин кричал со стены: «Я комиссаром Камчат­
ским, я буду сам ясак сбирать, а вы, казаки, здесь в земле 
не надобны» (там же).

Поэтому случайным, но естественным звеном историче­
ского карнавала оказывается один из финальных эпизодов: 
«Харчин, видя невозможность защищаться, оделся в женское 
платье и бежал. За ним пустилась погоня; но он так резво бе­
гал, что мог достигать оленей. Его не догнали».

Об окончании бунта — страстный, нервный рассказ почти 
что очевидца Крашенинникова (перед самым его приездом ис­
полнили приговор над обвиняемыми); сто лет спустя — эпи­
ческое повествование поэта-историка.

«Описание земли Камчатки»: «А когда прибыла команда 
из Нижнего, тогда они соединенными силами пошли на ава- 
чинских изменников, которых было более 300, брали присту­
пом крепкие и нарочно сделанные острожки их, побивали 
изменников купно и с невинными, жен их и детей в холоп­
ство брали, и таким образом, погубя их множество и успо- 
коя, паки на Камчатку возвратились по своим местам с ве­
ликою прибылью» (497).

Конспект Пушкина: «Они пошли на Авачу, противу трех­
сот тамошних мятежников и, разоряя их укрепленные ост­
рожки, насытясь убийством, обремененные добычею, возвра­



тились на свои места» (X, 366). (В  «Медном Всаднике» —« 
«и вот, насытясь разрушеньем...»)

Формулы Пушкина трагичнее. За ними понимание корней 
отчаянного бунта и неумолимой логики случившегося.

Так буйную вольность законы теснят,
Так дикое племя под властью тоскует...

Крашенинников кое-где намекает на главные причины 
(например, сообщает, как «холоиили» казаки камчатских 
жителей), но, конечно, ему приходилось немало смягчать, 
вычеркивать. Пушкин не знал, но мог понять, почувствовать 
то, что мы теперь находим в зачеркнутой, не вошедшей в окон­
чательный текст оценке Крашенинникова: «Обиды их [кам­
чадалов] весьма чувствительны были, особливо когда [каза­
ки] сверх ясаку брали у них, что ни попало, вводили их нево­
лею в долги неоплатные, навязывая насильно товары свои и 
всякую безделицу дорогою ценою и за те долги брали детей их 
себе в холопство» (490).

1 7 4 0 -е

Суд и казнь воспоследовали. Повешены и биты кнутом не 
только Харчин и другие повстанцы, но (редкостное дело!) 
также и некоторые наиболее злостные их мучители, чьи дела 
открывались на следствии.

«Иван Новгородов, Андрей Штшшиков и Сапожников по­
вешены, также и человек 6 камчадалов. Прочие казаки высе­
чены кто кнутом, кто плетьми. Камчадалы, б ы в ш и е  у 
н и х  в к р е п о с т н о й  н е в о л е ,  отпущены на волю, и 
впредь запрещено их кабалить» (X, 366).

Правительство Анны Иоанновны не по доброте или стре­
млению к справедливости так рассудило. Нашелся случай— 
покончить с двумя вольницами сразу: государство, разрешав­
шее выгодную ему до сей поры казачью свободу, теперь на­
ступало, отнимало, присваивало исключительное право ка­
рать, грабить, кабалить...

Вольности прирезаны, самовластие укрепляется, эпизод— 
«российский человек на воле» — завершается, жестокость 
прошедшего полувека правительство берет на себя, сильно 
умеряя возможности далеких подданных как кровь проли­
вать, так и собою распоряжаться.

Итог... У возвращавшегося с Камчатки в Петербург «ака­
демии студента» (путь длился полтора года, с июня 1741-го 
по ноябрь 1742-го) сохранились насчет Камчатки оптимисти­
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ческие надежды, немало, правда, усиленные при цеизурова- 
шш его труда в Академии.

«С того времени мир, покой и тишина в Камчатке, да и 
впредь опасаться нечего; ибо по высокоматерному всемило- 
стивейшие государыни нашей императрицы Елисаветы Пет­
ровны о подданных своих попечению сделаны такие учрежде­
ния, что тамошним жителям лучшего удовольствия желать 
невозможно. < . . . >  И ныне христианская вера в тамошней 
стороне к северу до коряк, а к югу до третьего Курильского 
острова распространялась, но можно твердо надеяться, Что 
вскоре и коряки просвещены будут святым крещением, тем 
наипаче, что многие из них приняли христианскую веру» 
(4 9 9 -5 0 0 ) .

Пушкин все это сжал в одну фразу, па которой обрывают­
ся его «Камчатские дела»:

«До царствования имп. Елисаветы Петровны не было и 
ста человек крещеных» (X, 366).

Опять молчаливый, открытый финал: как — «Народ без­
молвствует...».

Интереснейшие записи камчатской истории конца X V II — 
начала X V III века, извлечения из книги Крашенинникова, 
сконцентрированы, «сгущены», обработаны Пушкиным. Уже 
вырисовываются главные герои будущего повествования. 
Мелькают названия гор, бухт, поселков, ручьев, указаны годы, 
события, люди— будто сахМ поэт только что проехал там, как 
по пугачевскому Уралу,— и хочется идти за ним со старинны­
ми книгами, древними картами в руках.

«Камчатка — страна печальная, гористая, влаж ная...»
Однако нет времени, уже 20 января 1837 года.

Разговор обрывается на полуслове. Разговор важнейший, 
напоминающий, между прочим, о недавнем (ровно три меся­
ца назад) письме Пушкина к Чаадаеву, письме неотправлен­
ном, но в данном случае это не важно...

Автор «Философических писем» утверждал, что «у каж­
дого народа бывает период бурного волнения, страстного бес­
покойства, деятельности необдуманной и бесцельной. В это 
время люди становятся скитальцами в мире, физически и 
духовно. Это — эпоха сильных ощущений, широких замыслов, 
великих страстей народных. Народы мечутся тогда возбуж­
денно, без видимой причины, но не без пользы для грядущих 
поколений. Через такой период прошли все общества. Ему 
обязаны они самыми яркими своими воспоминаниями, герои­
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ческим элементом своей истории, своей поэзией, всеми наибо­
лее сильными и плодотворными своими идеями».

Чаадаев полагал, что «этого периода бурной деятельности, 
кипучей игры духовных сил народных, у нас не было со­
всем» К

Пушкин возражал: «Что же касается нашей исторической 
ничтожности, то я решительно не могу с вами согласиться. 
Войны Олега и Святослава и даже удельные усобицы — разве 
это не та жизнь, полная кипучего брожения и пылкой и бес­
цельной деятельности, которой отличается юность всех наро­
дов? Татарское нашествие — печальное и великое зрелище. 
Пробуждение России, развитие ее могущества, ее движение к 
единству (к русскому единству, разумеется), оба Ивана, ве­
личественная драма, начавшаяся в Угличе и закончившаяся 
в Ипатьевском монастыре,— как, неужели все это не исто­
рия, а лишь бледный и полузабытый сон?» (XVI, 393, пер. с 
франц.).

Защитив российскую историю от чаадаевского пессимиз­
ма, Пушкин, однако, тут же заметил: «Поспорив с вами, я
должен вам сказать, что многое в вашем послании глубоко 
верно. Действительно, нужно сознаться, что наша обществен­
ная жизнь — грустная вещь. Что это отсутствие общественно­
го мнения, это равнодушие ко всему, что является долгом, 
справедливостью и истиной, это циничное презрение к че­
ловеческой мысли и достоинству—поистине могут привести в 
отчаяние. Вы хорошо сделали, что сказали это громко» (там 
же).

Пушкин видит не одно, а два главных начала в россий­
ской истории: воля и рабство.

Какой из эпитетов, прилагаемых к камчатским делам, в 
будущем возьмет верх: неимоверный , высокий , бесстрашный, 
жалкий? Что означает такая вольность и такое самовластие?

Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта? 1

1 Сочинения и письма П. Я. Чаадаева под ред. М. Гершензона, т. 2. 
М, 1914, с. 111.



Г Л А В А  X

ПОСЛЕДНИЕ ЗАПИСКИ

Дикость, подлость и невежество 
не уважает прошедшего, пресмыкаясь 
пред одним настоящим.

Наше повествование пришло к тому, с чего началось: к 
пушкинским последним Запискам.

Посмертные упреки сыну, сделанные Сергеем Львовичем, 
дали повод для отступления к началу X IX  века, рассуждени­
ям о тогдашнем взгляде на историю и исторических деятелей. 
Пушкин-историк, постоянно развивавшийся, все более глубо­
кий, многосторонний, к концу жизни уходит далеко вперед от 
своих первоначальных понятий; обгоняя время, он все боль­
ше рискует встретить непонимание, отчужденность, испуг 
даже тех, кто прежде понимал или сочувствовал.

Углубившись в последние мемуары поэта (X II, 310—314), 
мы теперь попробуем найти в них связь с предшествующим 
его художественным и ученым опытом, попять, с каким 
взглядом на прошлое и настоящее своего народа (и своего ро­
да) Пушкин уходил из жизни. Не ставя целью изучение его 
замысла в целом, соотношения разных мемуарных фрагмен­
тов, ограничимся «медленным чтением» того, что принято на­
зывать «Началом автобиографии» 1.

Начало автобиографии, которое внезапно сделалось ито­
гом.

Несколько раз принимался я за ежедневные записки и всегда от­
ступался из лености

Речь идет пока что не о мемуарах, но о дневниках, кото­
рые, разумеется, могут фиксировать не только сегодняшнее, 
но и прошедшее. 1

1 Записки Пушкина в ряде работ мпогосторонне исследовали — 
см.: Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин, кп. 2; Ф е й н б е р г И. Л. Не­
завершенные работы Пушкина; Л е в к о в и ч  Я Л. Незавершенный 
замысел Пушкина.— «Русская литература», 1981, № 1, с. 123—136. 
Ее же. Пушкин в работе над «Записками».— «Русская литература», 
1982, № 2, с. 141-148.
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Таковы были последние из нам известных «ежедневных 
записок» поэта, начатые 24 ноября 1833 года и обрываю­
щиеся в феврале 1835 года, четвертые по счету.

До того было еще несколько попыток; сохранился лицей­
ский дневник. Первый лист или листы его пропали, но, оче­
видно, все шесть сохранившихся обширных записей относят­
ся к ноябрю —декабрю 1815 года (X II, 295—302). Потреб­
ность 16-летнего лицеиста пером «остановить время» — несо­
мненна. Разнообразие же его впечатлений столь велико, что 
«нормальные» дневниковые записи чередуются со своими и 
чужими стихотворениями, эпиграммами, образцами портрет­
ной прозы (рассказ о лицейском педагоге Иконникове), ли­
тературно-критическими опытами («Мои мысли о Шахов­
ском»). Любопытно, что юноша успевает наметить и внести 
в дневник будущие «главные предметы вседневных моих 
записок».
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Еж едневные записки, вседневны е записки: замысел, как 
видим, проходит через всю жизнь, от лицея до смертного 
часа.

10 декабря 1815 года Пушкин подробно разрабатывает 
план— «Картина Царского Села»:

«1. Картина сада.
2. Дворец. Д е н ь  в Ц а р с к о м  С е л е .
3. Утреннее гулянье.
4. Полуденное гулянье.
5. Вечернее гулянье.
6. Ж и т е л и  С а р с к о г о  С е л а .
Вот главные предметы вседневных моих записок. Но это 

еще б у д у щ е е »  (X II, 298).
Легко заметить, что если бы юный гений выполнил свой 

замысел, то «вседневные записки» граничили бы с мемуара­
ми, обобщая не только впечатления дня, но и опыт «царско­
сельского старожила». Так же легко и естественно ежеднев­
ные записи поэта будут еще не раз сплетаться с «показани­
ями» о былом.

Охотно поверив, что лицейский дневник был действитель­
но прерван «из лености»,— встречаемся со «вторым дневни­
ком» уже в Кишиневе (восемь записей со 2 апреля по 6 ию­
ня 1821 г.; XII ,  304). «Третий дневник» — это 5 записей с 26 
июля но сентябрь 1831 года (X II, 199—201) *. Сверх того в 
сегодняшних пушкинских собраниях читатель найдет немало 
отдельных памятных записей — порою очень важных (напри­
мер, о смерти Наполеона, о казни пятерых декабристов), но 
эти заметки вряд ли относятся к тем случаям, когда поэт 
принимался за ежедневные записки и отступался...

Перед нами четыре серьезных попытки, из которых на­
иболее значительные — первая, лицейская, и последняя 
(1 8 3 3 -1 8 3 5 ).

Вопрос о том, все ли пушкинские дневники нам известны 
и не означает ли, например, надпись «№ 2» на последней 
большой дневниковой тетради поэта, что имеется также не­
известная тетрадь № 1,— все это давно уже мучает иссле­
дователей, волнует воображение читателей.

Завершая разбор первой фразы автобиографических За­
писок, заметим еще раз, что пушкинскому «отступил из ле­
ности» должно верить как изящной, небрежной формуле: по- 1

1 Долгое время его считали материалом для предполагаемой (но 
несостоявшейся) газеты «Дневник», однако политическая острота 
записей убедила исследователей, что все это делалось не для печати.
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чему-то не захотелось или невозможно вести записки — и по­
эт, отнюдь не ленивый, очень даже ревностный к занятиям, 
«отступается».

В 1821 году начал я свою биографию и несколько лет сряду за­
нимался ею. В конце 1825 года, при открытии несчастного заговора, 
я принужден был сжечь сии записки. Они могли замешать многих и, 
может быть, умножить число жертв. Не могу не сожалеть о их поте­
ре; я в них говорил о людях, которые после сделались историческими 
лицами, с откровенностию дружбы или короткого знакомства.

Анненков не поверил Пушкину, что Записки были начаты 
в 1821-м, так как сам поэт сообщал брату Льву (ноябрь 
1824 г .): «Знаешь ли мои занятия? До обеда пишу записки» 
(X III, 121).

Почти год спустя (Катенину): «Стихи покаместь я бросил 
и пишу свои mémoires, то есть переписываю на бело скуч­
ную, сбивчивую, черновую тетрадь...» (X III, 225).

Еще через 2 месяца (ноябрь 1825-го, Вяземскому): «Пи­
сать свои Mémoires заманчиво и приятно. Никого так не 
любишь, никого так не знаешь, как самого себя. Предмет не­
истощимый. Но трудно. Не лгать — можно; быть искренним— 
невозможность физическая» (X III, 244).

«Так шло дело до декабря 1825 г.,— замечает по этому 
поводу первый пушкинист,— но от этого годичного беспре­
рывного труда осталось только несколько отрывков, да до­
вольно значительное количество сырых, необработанных ма­
териалов» 1.

Пушкин, однако, ясно говорит, что занимался своей биог­
рафией «несколько лет сряду»; противоречие писем и по­
следнего утверждения мнимое и, вероятно, легко примиряет­
ся, если вспомнить еще раз о различии ежедневных записок  
и записок биографических. Ведь, рассказывая в основном о 
вторых, поэт все же начал с первых — то есть с дневников, 
которых не сжигал, но «отступился из лености». Понятно, 
существовала связь, переход одних записок в другие (в 
том духе, как это было, например, в лицейских автобиогра­
фических фрагментах). Мы понимаем, что если первая биог­
рафия писалась (переписывалась?) в Михайловском в 
1824— 1825 годах, то предваряющие дневниковые заметки со- 1

1 А н н е н к о в  П. В. Александр Сергеевич Пушкин в Алексапдров- 
скую эпоху, с. 42.
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ставлялись еще в Кишиневе, Одессе 1, там угадываются ве­
роятные герои «сожженных записок» — Пестель, Орлов, Ра­
евские, герои греческого восстания.

Нам, конечно, небезразлично — собирался Пушкин уже в 
1821 году писать свою биографию или в ту пору «еще неясно 
различал» конечный замысел? Может быть, копил наблюде­
ния для иного труда?

И. Л. Фейиберг стремился максимально полно предста­
вить целостную систему рукописной автобиографической про­
зы поэта1 2. Очень вероятно, что Пушкин (как уже отмеча­
лось в главе I I) ,  замышлял и большую работу о России 
X V III — начала X IX  века.

В любом случае, однако, Записки 1821—1825 годов были, 
наверное, более сосредоточены на других; это в меньшей сте­
пени авторская семейная исповедь, нежели Записки 1830-х 
годов. Слова — «начал я свою биографию» — это ведь обрат­
ное впечатление о тех, ранних годах, высказанное зрелым 
Пушкиным, отчетливо понимающим свое значение. Не то 
было на юге: ощущение собственной необыкновенности, ко­
нечно, постоянно росло, но только в Михайловском будет за­
писано — «я могу творить».

Фраза из последних Записок (которую мы вскоре будем 
разбирать): «Избрав себя лицом, около которого постара­
юсь собрать другие, более достойные замечания...» — по­
добная фраза (не без оттенка шутливого самоуничиже­
ния!) в начале 1820-х годов вряд ли могла бы родиться на 
свет.

Заметим попутно некоторое противоречие в последних 
Записках: Пушкин сообщает, как в 1821-м «начал свою биог­
рафию», но тут же выясняется, что главное ее содержание — 
не он сам: Записки могли «замешать многих», «я... говорил 
о людях, которые сделались историческими лицами». Разу­
меется, мемуарист подразумевает, что, «умножая число 
жертв», он рисковал и собою, но все же получается, что имен­
но в последних Записках поэт «избрал себя» центром повест­
вования, а прежде было не совсем так...

Скорее всего, в 1821 — 1824 годах составлялась не автоби­
ография в духе 1834—1836 годов, но историко-политические

1 В первом варианте пушкинского воспоминания было: «...Начал 
я писать мою биографию и продолжал до 1825 года, когда был открыт 
несчастный заговор» (X II, 432). Затем последовала правка, исключив­
шая глагол «писать»: «...начал я свою биографию и несколько лег 
сряду занимался е ю».

2 Ф е й н б е р г И. Л. Незавершенные работы Пушкина, с. 245—392.

302



мемуары; называя их биографией, Пушкин допускает извест­
ную натяжку, но параллель с тем, что он делает в конце жиз­
ни, очень нужна поэту. Таким образом легче ввести в рассказ 
воспоминание о сожжении первой рукописи.

Зачем же?
Вот тут-то заметим, что накапупе гибели Пушкин дейст­

вительно пишет биографию ; ясно представляя ценность соб­
ственной личности, он убежден, что будущего читателя за­
интересуют и сожженные мемуары: ведь это черта, резкая 
особенность определенной эпохи. Можно было бы, кажется, и 
не толковать о погибших Записках, перед тем как повество­
вание уйдет в давние века и только оттуда двинется к совре­
менности. Но Пушкин сохраняет живое чувство сожаления об 
утраченном труде, о тех богатствах, которыми он уже не смо­
жет поделиться. Здесь — горький вздох, извинение и напоми­
нание...

Так или иначе, но в конце 1825 года записки, основанные 
на давно собираемых материалах, были уже довольно обшир­
ны. Ведь в черновике, прежде чем появились слова «сжечь 
сии записки», Пушкин писал и зачеркивал: «сжечь мои тет­
ради... свои тетради» *, а в «Альбоме Онегина» (рукопись 
V II главы поэмы) находим возможный образ тех записок1 2:

Мелькали мысли, замечанья,
Портреты, числа, имена 
Да буквы, тайны письмена,
Отрывки, письма черновые 
И словом искренний журнал,
В который душу изливал 
Онегин в дни свои младые 
Дневник мечтаний и проказ 
Незанимательных для вас

В вариантах еще определеннее:

И тайно пачатый дневник...
И наконец его журнал...

(V I, 4 3 0 -4 3 1 )

Признание в убийстве собственного, опасного творения (а 
сам характер рассказа, как отмечалось в I главе, был ориен­
тирован на будущего, может быть и современного, читате­

1 См. подробный разбор обстоятельств сожжения рукописп у 
И. Л. Фейнберга (указ, соч., с. 249—258).

2 Наблюдение Ю. М. Лотмана. См.: Пушкин. Исследования и 
материалы, т. 3. М.— Л., 1960, с. 158.
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ля) — это был смелый поступок. Кто же признавался в то­
гдашней России, что вел записи, которые могли бы многих 
погубить? Пушкин в середине 1830-х годов воображает, «что 
было бы, если бы» к нему после 14 декабря явились жандар­
мы, произвели обыск, конфисковали бумаги, представили их 
непрошеным читателям (в том числъ — высочайшему) и об­
наружили бы криминал (точно так, как недавно, летом 
1834-го, произошло непрошеное вторжение властей в домаш­
нюю переписку поэта).

Люди 14 декабря и их круг — главные герои повествова­
ния 1821—1825 годов; сквозь нейтральные откровенные при­
знания мемуариста просвечивает сочувствие («исторические 
лица», «откровенность дружбы»): автор избирает себя цент­
ром повествования, но люди, столь близкие и короткие с ним, 
пострадали, могли пострадать. Отсюда виден и вольный дух 
самого рассказчика... Однако это ведь пишет Пушкин, уже 
объяснившийся откровенно с Николаем; по существу, начало 
поздних Записок — это парафраз знаменитой реплики в ответ 
на устный вопрос: «Был ли бы ты на Сенатской площади 14 
декабря вместе с бунтовщиками? — Был бы,-— ответил Пуш­
кин,— потому что они были моими друзьями» 1.

К тому же Пушкин, как помним, утверждал, и не раз (см. 
гл. IV) ,  что 14 декабря уже принадлежит истории, что там 
действовали исторические лица. Значит, судить о них должно 
по «историческим правилам», то есть — восстанавливая дух 
тогдашнего (до 14 декабря) времени, а не задним числом, по 
сегодняшним понятиям. Поэтому упоминание «исторических 
лиц» не только и не столько выражение сочувствия к ним 
10—15 лет спустя, а «умножить число жертв» — не только и 
не столько осуждение победителя; так было, такова «сила 
вещей»  — вот привычная для пас логика Пушкина-историка, 
который, однако, сожалеет, что те, старые записи не сдела­
лись фундаментом настоящего рассказа об истории 1810— 
1820-х годов; что невольно все же получается повесть, оду­
шевленная не тогдашним смыслом, но позднейшим, сегодняш­
ним...

Легко заметить, что официальной политической истории, 
переносящей свои догмы с настоящего на прошлое, Пушкин 
противопоставляет недогматический исторический подход, 
когда можно и должно обо всем писать, но писать многосто­
ронне, по-шекспировски. Для такого историка-художника

1 Версия Миллера в письме к Я. Гроту от 11 мая 1880 г. ПД 
16056/сб. 2.

3 0 4



особенно трагична гибель многих дневников, записок, доку­
ментов, незаписанных рассказов.

Именно в эту пору, совершенно независимо от Пушкина, 
на другом конце России, в сибирской ссылке, Михаил Лунин 
старается собрать, записать, откомментировать впечатления 
очевидцев о 1816 — 1826 годах.

Старается удержать, сохранить ценный факт, документ, 
рассказ и Пушкин-историк. Можно сказать, что, скорбя об 
утрате своих ранних Записок, Пушкин печалился сразу о 
многих утраченных воспоминаниях.

«Государыня пишет свои записки...— находим мы в днев­
нике поэта.— Дойдут ли они до потомства? Елисавета Алексе­
евна писала свои, они были сожжены ее фрейлиною; Мария 
Федоровна также.-— Государь сжег их по ее приказанию.— 
Какая потеря!» (X II, 316).

У воспоминаний царицы и записок поэта — общая судьба: 
все пожрал огонь вскоре после 1825 года.

И вот уж «мемуарный инстинкт» заставляет Пушкина 
требовать записки у Щепкина, Нащокина, Дуровой; он с удо­
влетворением записывает в дневнике (2 апреля 1834 г.), что 
Сперанский «советовал мне писать историю моего времени» 
(X II, 324).

Пушкин говорил Алексею Вульфу: «Непременно нужно 
описывать современные происшествия, чтобы могли на нас 
ссылаться» К

«...На нас ссылаться» — тут острое ощущение ценности 
мимолетного, сегодняшнего, которое на глазах превращается 
в историю. Современная исследовательница справедливо от­
мечает, что мемуары Пушкина «по существу писались посто­
янно и в период между двумя главными подступами»: «Раз­
розненные куски этого труда мы можем видеть не только в 
портретах современников, исторических и современных анек­
дотах, записанных в дневнике поэта или положенных в папку 
под названием «Mémoires», не только в хронике петербург­
ской жизни, как она запечатлена на страницах последнего 
дневника поэта, но и в заметках из «Опровержений на кри­
тики» 1 2.

Теперь некоторая театральная торжественность их окружает и, 
вероятно, будет действовать на мой слог и образ мыслей.

Тогдашняя историческая наука сосредоточивала внимание 
на объективной стороне событий. Леопольд Ранке, крупный

1 Пушкин в воспоминаниях современников, т. 1. М., 1974, с. 416.
2 Л е в к о в и ч Я. Л. Незавершенный замысел Пушкина... с. 136.
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немецкий историк и современник Пушкина, именно в это 
время провозглашает свою знаменитую формулу, что задача 
историка «установить, как, собственно, все происходило».

Пушкин-историк в общем держится этого принципа и, 
как мы знаем, стоит за объективность, за установление истин­
ного духа той или другой эпохи, против навязывания про­
шлым векам наших современных представлений. Однако сло­
ва поэта о «торжественности» влияют на слог, затрагивают и 
субъективную сторону — то, о чем стали особенно много го­
ворить и писать в X X  веке: как избавиться от неизбежного 
влияния наблюдательного прибора на изучаемые объекты? 
Как окрашивается прошедшее в зависимости от представле­
ний, мнений, опыта самого субъекта, то есть изучающего ис­
торика? Пушкин отлично чувствует проблему, он «экспери­
ментирует» на самом себе, наблюдая как бы со стороны не­
избежную перемену точки зрения на минувшее.

Давно ль оно неслось, событий полно,
Волнуяся, как море-окиян?
Теперь оно безмолвно и спокойно...

Спокойствие — побледневший образ реальных бурных со­
бытий: оно невольно, задним числом, придает им иной тон, 
иной дух.

Прошло как будто немного времени после 1821 — 1825 го­
дов, после тех событий, которые были столь свежи в первых, 
погибших записках; однако эффект современности за 10 лег 
утрачен, уже рассказ проникнут чувством дистанции, «неко­
торой театральной1 торжественности».

Торжественность прошедшего, торжественность удале­
ния:

Иных уж нет, а те далече...

Разве можно теперь, в конце 1830-х годов, шутливо, корот­
ко толковать о погибшем Пестеле; о Якушкине, Лунине, Ни­
ките Муравьеве, которые уж 10 лет в каторге за много тысяч 
верст; или — о сосланных, опальных, поднадзорных Михаиле 
Орлове, Чаадаеве?

Задача со слишком известным ответом...
По-видимому, об этих последних Записках Пушкин толко­

вал однажды со старинным приятелем тех дальних, «сожжен­
ных» лет, Николаем Степановичем Алексеевым.

23 января 1835 года Алексеев писал Пушкину: «В скором

Слово «театральной» читается в рукописи условно (см. X II, 432),



времени я обещаю тебе сообщить некоторую часть моих за­
писок, то есть: эпоху кишиневской жизни; они сами по себе 
ничтожны; но с присоединением к твоим могут представить 
нечто занимательное, потому что волей или неволей, но наши 
имена не раз должны столкнуться на пути жизни. В заклю­
чение напомню тебе об обещанном экземпляре Пугачева с 
твоей подписью, которая не раз уж украшала полученные 
мною от тебя книги» (XVI, 7).

Вряд ли это ответ Алексеева на письмо — скорее была 
встреча: Пушкин обещал подарить «Пугачева»; как и многих 
других, уговаривал приятеля составлять записки. Вероятно, 
«в назидание» познакомил Алексеева со своими.

Можно предположить, что (скорее всего, в 1834 году) 
поэт-историк развивал перед старинным другом по Кишиневу 
ту часть своего замысла, которая соответствует так называе­
мой «второй программе записок» (1833), почти целиком по­
священной кишиневскому времени (см. X II, 310).

Программа не была реализована, до кишиневских стра­
ниц оставалось еще далеко, но Пушкин, как видно, пе слу­
чайно рассказывал о своей затее именно Алексееву: этот близ­
кий когда-то человек, судя по его коллекции и некоторым би­
ографическим сведениям, был одним из немногих свидетелей 
тех старинных историко-мемуарных замыслов 1821—1825 го­
дов, к которым Пушкин теперь возвратился по-новому 1.

Зато буду осмотрительнее в своих показаниях, и если записки бу­
дут менее живы, то более достоверны.

Тональность, как видим, судебно-следственная («осмот­
рительнее в своих показаниях»); Пушкин долго отделывает 
эту фразу, пробует варианты: «Зато показания мои будут бо­
лее верны и осмотрительны»; «Зато показания мои будут ме­
нее...»; «Если этим потеряна будет живость, то вознаграж­
дено будет...» (X II, 433).

При этом выходила, однако, неожиданная и Пушкину яв­
но нелюбезная мысль, что чем меньше живости, тем больше 
достоверности. В дальнейшем антитеза сохранена, но исклю­
чается слово «вознаграждено», а причиной достоверности 
делается, таким образом, большая осмотрительность...

Как любопытно, по ходу дела, складывается нечто вроде 
теории вопроса: ведь только что Пушкин жалел об утрате

1 О H. С. Алексееве см. в моей книге «Пушкин и декабристы», 
гл. 3.
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старых записок — но тут же вдруг признает, что новые будут 
более достоверны!

Перед нами — два слоя, «горизонта» воспоминаний. Пер­
вый — это живость, непосредственность; субъективность пер­
вого впечатления даже за счет достоверности. Второй слой — 
позднейшая память — более спокойная, точная (и менее жи­
вая!).

Пушкину печально, что волею судеб он, писавший с пер­
вого «горизонта», теперь вынужден начинать заново, со вто­
рого. При этом поэт уже видит и недостатки тех, давних сво­
их мемуаров, которые, по определению, более живые, более 
непосредственные, субъективные. Пушкин-историк вступает 
в любопытный спор с Пушкиным-художником, где оба правы 
и оба «несут потери...».

За Анненковым повторим: «Пушкин не отступал до самой 
смерти своей от намерения представить картину того мира, 
в котором жил и вращался, и потому сохранял тщательно все, 
даже незначительные, источники для будущего своего труда; 
но труд, разрушенный в самом начале, так сказать, при поло­
жении первых камней, уже не давался ему более в руки. Не 
трудно понять, какой памятник оставил бы после себя поэт 
наш, если бы успел извлечь из своего архива материалов пол­
ные, цельные записки своей жизни; но и в уничтожении той 
части их, которая была уже составлена им в 1825 г., русская 
литература понесла невознаградимую утрату. При гениаль­
ном способе Пушкина передавать выражение лиц и физионо­
мию событий немногими родовыми их чертами и проводить 
эти черты глубоким неизгладимым резцом — публика имела 
бы такую картину одной из замечательнейших эпох русской 
жизни, которая, может быть, помогла бы уразумению нашей 
домашней истории начала столетия лучше многих трактатов 
о ней. Если Томас Мур говорил об уничтоженных им «Запи­
сках Байрона», что по жгучести и занимательности содержа­
ния они дали бы много бессонных ночей образованным 
людям всей Европы и склонили бы много голов к своим 
страницам,— то подобную же роль, вероятно, играли 
бы у нас и цельные «Записки» Пушкина, если бы сущест­
вовали» *.

Избрав себя лицом, около которого постараюсь собрать другие, 
более достойные замечания, скажу несколько слов о моем происхож­
дении. 1

1 А н н е н к о в  П. В. Александр Сергеевич Пушкин в Александ­
ровскую эпоху, с. 309—310.
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Пушкин написал сначала «избирая», потом — «избрав»; 
ему не понравилось, он опять зачеркнул, но не успел найти 
ничего лучшего— и мы вынуждены принять «предпослед­
нюю» авторскую волю.

Краткая пушкинская фраза строга, скромна и — с улыб­
кой. Разумеется, поэт понимает свое значение и будущий ин­
терес читателя: скоро напишет «Памятник».

Цель его, однако, в том, чтобы открыто объявить манеру 
будущих воспоминаний. Автор — их центр, примечательные 
люди — главные герои.

Выбирая между предельной субъективностью рассказа о 
самом себе — и более нейтральным повествованием в «треть­
ем лице», Пушкин прибегает к методу «комбинированному». 
Провозгласив принцип — вокруг себя «собрать другие...», по­
эт, однако, так и не успел почти ничего сказать о других. 
Рассказ о своем происхождении, то есть протобиографию, он 
считает необходимым предисловием к будущей книге — и 
тем самым заявляет свою личность сильнее, чем это могло бы 
показаться из только что пройденных нами строк. Это едва 
заметное противоречие, пожалуй, еще раз напоминает о раз­
нице более объективной манеры старых Записок и более 
субъективной — новых... Так или иначе, но личное, семейное, 
историческое приведено во взаимодействие — и тем развита, 
углублена одна из любимых постоянных мыслей Пушкина; 
еще в «Бориса Годунова» он вводит своего предка: «Нашед 
в истории одного из предков моих, игравшего важную роль в 
сию несчастную эпоху, я вывел его на сцену, не думая о 
щекотливости приличия, с любовью, но безо всякой дворян­
ской спеси» (XI, 141)

Много писали и говорили об интересе поэта к своим пред­
кам. Не повторяя известных цитат, напомним только, что 
критики разных партий, с разных сторон (Рылеев, Бестужев, 
Пущин, Полевой и — Булгарин) порою насмехались над 
«аристократической спесью», увлечением поэта своим «600- 
летним дворянством». Пушкин отвечал: «У нас писатели
взяты из высшего класса общества — аристократическая гор­
дость сливается у них с авторским самолюбием. Мы не хотим 
быть покровительствуемы равными. Вот чего подлец Ворон­
цов не понимает. Он воображает, что русский поэт явится в 
его передней с посвящением или с одою, а тот является с тре­
бованием на уважение, как шестисотлетний дворянин,— дья­
вольская разница!» (X III, 179).

Семейная, «малая» история для Пушкина— один из важ­
нейших путей приобщения к истории большой. Через пред­
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ков смело поднимается тема своей России, своего народа, 
своего прошлого.

«История народа принадлежит поэту» — эта формула по­
зволяет ввести и самого поэта в историю. Позже, во второй 
половине X IX  и начале XX столетия, историческая наука не­
мало приобретет, но кое-что и утратит, в частности то осо­
бенное отношение творца к материалу, которое было свойст­
венно Пушкину и его времени. Отношение «ренессансное», 
цельное, подход более живой, личный, «простодушный»...

В 1850—1860-х годах автор «Былого и дум» тоже орга­
нично введет в повествование своих родственников, друзей, 
знакомых. Для Герцена «моя история» — это свидетельство 
борьбы, пережитых страданий, накопленных дум; она в Бы­
лом, то есть в том, что с ним было; у Пушкина же — и в  бы­
лом, и (в отличие от Герцена) — в давно прошедшем, бывшем.

Как видим, начало пушкинской «новой автобиографии» 
содержит важную декларацию о семье автора и об избранной 
им манере. Обещанием сказать «несколько слов о моем про­
исхождении» оканчивается черновой текст введен ия , нахо­
дившегося на отдельном листе, а после смерти Пушкина 
вклеенного в условную «жандармскую тетрадь» (см. XII ,  
472, коммент.).

Продолжение Записок находится на других листах и вы­
глядит как более отработанный, беловой текст. Впрочем, он 
уже имел предысторию, возникая, и не раз, в более ранних 
набросках, в то время как только что оконченное введение 
не имело раннего образца и давалось труднее.

Мы ведем свой род от прусского выходца Р ад ши или Р ачи 
(мужа честна, говорит летописец, то есть знатного, благородного}, 
выехавшего в Россию во время княжества св. Александра Ярославина 
Невского. От него произошли Мусины, Бобрищевы, Мятлевы, Повода- 
вы, Каменские, Бутурлины, Кологривовы, Шерефединовы и Товарковы.

Пред нами отнюдь не первое пушкинское упоминание о 
древнем Радше.

Последним Запискам предшествовали «болдинские мему­
ары» в стихах и прозе: под «Моей родословной» дата «16 ок­
тября 1830 года» (post scriptum к стихотворению был сочи­
нен несколько позже); сентябрем — октябрем 1830 года да­
тируются «Опровержение па критики и замечания на собст­
венные сочинения». «Опыт отражения некоторых нелитера­
турных обвинений» — полемика, повод которой дали выпады 
Булгарина и других псевдодемократов против «аристократиз­
ма», «дворянской снеси» поэта.

В «Моей родословной», как и в позднейших Записках,
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представлены сое ветви предков — Пушкины и Ганнибалы, 
в «Опровержении...» речь идет только о Пушкиных. «Про­
грамма» будущих Записок задана; уже обозначен и личност­
ный взгляд на историю (о чем еще речь впереди), но, возмож­
но, Пушкин еще не думал, что пишет новые мемуары, начи­
нающиеся с рассказа о далеких предках. Болдинской осенью 
1830 года все полно полемикой, позже тон станет более спо­
койным, эпическим, ироническим; уточнятся одни данные, 
уйдут другие...

Мы будем постоянно сравнивать первые, болдинские на­
броски с позднейшей редакцией. Пока же отметим только, что 
строки о Радше в «Опровержении...» уже почти такие же, как 
в поздних Записках:

Род мой один из самых старинных дворянских. Мы происходим 
от прусского выходца Радши или Рачи, человека знатного (мужа 
честна, говорит летописец), приехавшего в Россию во время княжест­
ва св. Александра Ярославина Невского (см. Русский летописец и 
История Российского государства). От него произошли Пушкины, Му­
сины-Пушкины, Бобрищевы-Пушкины, Бутурлины, Мятлевы, Поводо- 
вы и другие. Карамзин упоминает об одних Мусиных-Пушкиных (из 
учтивости к покойному графу Алексею Ивановичу) (XI, 160).

Как видим, Пушкин в будущем несколько сожмет лишние 
объяснения, снимет «полемические мелочи», вроде легкого 
укола Карамзину, что он из Пушкиных упомянул только Му­
сина-Пушкина (в честь известного коллекционера и археог­
рафа). Отзвук того же чувства — в известной строке «Моей 
родословпой»:

Я Пушкин просто, не Мусин...

Все это в Записках будет неуместно; все это и уйдет — 
зато прибавятся фамилии; происшедшие от Радши (впрочем, 
и в черновике «Опровержений на критики» «Бобрищевы- 
Пушкины, Мятлевы, Поводовы» явно вписаны позже; см. X I, 
405): в Болдине многое писано на память, необходимых книг 
иод руками не было. Дополняя строки о Радше и родичах, 
Пушкин основывался на данных Бархатной книги, изданной 
в 1787 году Н. И. Новиковым, «но, видимо, читал ее невни­
мательно. Из Бархатной книги он мог бы узнать еще ряд 
фамилий, происшедших от Ратши, но Шерефединовых он там 
не нашел бы. Очевидно, он имел в виду фамилию Шафери- 
ковых-Пушкиных, пресекшуюся в X V III в.» 1.

1 В е с е л о в с к и й  С. Б. Род и предки А. С. Пушкипа 8 исто­
рии.— В кн.: В е с е л о в с к и й  С. Б. Исследования но истории клаё- 
са служилых землевладельцев. М., 1969, с. 42,
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Вторым основным источником пушкинских сведений был;!" 
« История...» Карамзина, где между прочим упомянуты дьяки 
Ивана Грозного Петр и Андрей Шерефединовы К

Поэт исходил из того, что мог узнать; на самом же деле 
Радша, будто бы «вышедший из немец», был из «словен», 
юго-западного славянского народа. Обнаруживший это 
В. К. Лукомский полагал, что Пушкину неоткуда было взять 
подобные сведения: ведь в его распоряжении была лишь Бар­
хатная книга, выводившая Ратшу из прусской земли,— в то 
время как «Гербовник» с указанием на словен был напеча­
тан только в 1840 году1 2.

Однако в жизни все было сложнее: ведь о славянском 
«прародителе» Ратше знали Сергей Львович и Василий Льво­
вич Пушкины!3 По своим причинам они, очевидно, не сочли 
нужным толковать об этом факте; к тому же вопрос о родо­
словной обострился в 1830 году, уже после смерти Василия 
Львовича.

Бумаги старшего брата перешли к отцу поэта, но тот ведь 
«никогда не говорит» о предках: мелкий, но характерный по­
казатель различия во взглядах на историю между сыном и 
стцами...

Пушкины жили уже не в ту пору, когда дворяне и бояре 
гордо выводили свой род из других краев4. Словенский ко­
рень Ратши был бы, конечно, подарком автору «Песен запад­
ных славян», но ему было не суждено о том узнать. Не был 
Ратша и современником Александра Невского, так как знаме­
нитому князю служил Рагшин правнук Гаврила Олексич; от­
сюда ясно, что время прадеда — вторая половина X II века; 
заслуживает внимания и дата, 1198 год,— почерпнутая 
В. К. Лукомским из родословной Мусиных-Пушкиных: имен­
но в том году служил киевскому князю Ратша, прямой пра- 
пра-пра-пра-пра - пра-пра-пра-пра-пра-пра - пра-пра-пра-пра- 
пра-прадед поэта.

Поэт был бы разочарован опровержением того, что «пре­
док Рача мышцей бранной Святому Невскому служил»; дру­
гой прямой предок Пушкина (на три поколения ближе) был 
столь знаменитым воином, что его, в Невской битве 1240 го­
да, хорошо заметил Карамзин (но, увы, не узнал о родстве 
Пушкин!): «Витязь российский Гавриил Олексич гнал прин-

1 В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 42.
2 См: Временник Пушкинской комиссии, т. 6. М.— Л., 1941, с. 407.
3 Там же, с. 401.
4 См.: В е с е л о в с к и й С. Б. Указ, соч., с. 40.
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да, его сына, до самой ладьи; упал с кинем в воду, вышел 
невредим и бодро сразился с воеводой шведским» К

Имя предков моих встречается поминутно в нашей истории.

«В нашей истории» — значит в летописях, родословиях, 
в трудах Карамзина, где Александр Сергеевич искал и нахо­
дил кое-какие упоминания о Пушкиных. В настоящее время, 
благодаря усилиям ученых, более всего С. Б. Веселовского, 
о предках поэта известно много больше, чем знал он сам. Мы 
имеем известное право вообразить — какие предметы осо­
бенно заняли бы Пушкина; право, основанное на чтении его 
сочинений.

Вот первый эпизод, когда «мятежный род» повздорил с 
царями и деяо~худо кончилось: боярин Акинф Великий, сып 
Гаврилы Олексича и правнук Ратши, пробует вместе с тве­
ричами на свой страх и риск захватить самого князя Ивана 
Даниловича. Будущий Калита,- однако, всех перехитрил, и 
предок поэта лишается головы, сыновья же Акинфа, всем 
родом, вскоре переходят на службу к этому московскому кня­
зю, и от Акинфиева правнука Григория Морхинина Пушки 
пойдут Пушкины2.

Не остался бы нозт равнодушен и к наблюдениям С. Б. Ве­
селовского, что, «расширяя с течением времени владения, 
Пушкины продолжают сохранять тесные связи с Москвой и 
Подмосковьем — с древнейших времен и почти до Алексан­
дра Сергеевича» 3; что многие подмосковные села получили 
название от разных Пушкиных (9 сел) или от близких к ним 
фамилий4; что большинство Пушкиных во время великой 
феодальной смуты XV века сохраняли верность великому 
князю Василию Васильевичу, даже после его ослепления и 
обретения прозвища Темный*. 1

1 К а р а м з и н  H. М. История государства Российского, т. 4. 
Изд. 2-е. СПб., 1819, с. 26—27. Веселовский полагал, что ошибка на сто­
летие произошла еще и оттого, что, согласно летописи, при Александ­
ре Невском имелся слуга Ратислав. См.: В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, 
соч., с. 43.

2 По мнению историка, «в середине X IV  в. в Москву стали прони­
кать сведения об изобретении огнестрельного оружия, для определения 
которого на основе русских корней «пыл» и «пых» было образовано 
новое слово «пушка». Оправдывалось ли какими-либо личными черта­
ми характера Григория Морхинина применение к нему прозвища 
Пушки, сказать невозможно, так как прозвища нередко давали с дет­
ства и без всякой связи с личными качествами человека» ( В е с е л о в -  
с к и й С. Б. Указ, соч., с. 53).

3 В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 62.
4 См.: там же, с. 62—63.
5 См.: там же, с. 71.
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Еще и еще примеры, что «водились Пушкины с царями», 
то есть многие из этих фамилий держались за сильную 
власть; но притом потомство Григория Пушки «было значи­
тельно ниже [других] потомков Акинфа Великого. И в зем­
левладении Пушкиных не было того широкого географического 
размаха, который мы видели у «многовотчинных» и могущес­
твенных боярских фамилий, происшедших от Акинфа Вели­
кого» К

Именно это — полагает Веселовский — определило судьбу 
Пушкиных при Грозном.

В малом числе знатных родов, уцелевших от кровавых опал царя 
Ивана Васильевича Грозного, историограф именует и Пушкиных.

Еще прежде, в «Моей родословной» (о Раче):
Его потомство гнев венчанный,
Иван IV пощадил...

С. Б. Веселовский своим материалом как бы полемизиру­
ет с поэтом: «Гнев венчанный, если пощадил Пушкиных, то 
не пожалел других, более значительных потомков Ратши» 1 2.

На страницах исследования (создававшегося в 1940-х го­
дах) страшные, резкие приметы того царствования: казни
Ратшичей-Акинфичей — Бутурлиных, Шафериковых-Пуш- 
киных, Курчевых-Пушкиных, страшная гибель крупного зем­
левладельца Ивана Петровича Федорова3.

1 В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 62. Одна из причин этого 
упадка позабавила бы поэта: «Пушкины так успешно размножались, 
что в пятом колене их было более шестидесяти человек, а в служеб­
ном отношении они так снизились, что не выдвинули из своей среды 
ни одного человека в думу московского великого князя, а некоторые 
представители, из числа испомещенных в Новгороде, опустились до 
того, что стали служить дому святой Софии, т. е. новгородскому вла­
дыке, что для представителей боярских фамилий было большой дег­
радацией» (там же, с. 75).

2 Там же, с. 96.
3 О гибели этого Ратшича, зарезанного рукою самого Ивана Гроз­

ного, писал Карамзин, полагавший, что боярин, пе виновный в заго­
воре, был оклеветан. С. Б. Веселовский заметил, что, во всяком слу­
чае, «Иван Грозный не нашел нужным проверить клевету»; что 
«И. П. Федоров вырос в вековых традициях верной службы и предан­
ности своему государю, но в то же время был исполнен чувства лич­
ного достоинства и гордости своим высоким положением. Огромное 
богатство, отсутствие детей, высокое положение и преклонный воз­
раст — все это лишало его стимулов искать царских милостей, уго­
ждать царю и потакать его порочным наклонностям < . . . >  Столкно­
вение такого человека с Иваном Грозным было неизбежно, и И. П. Фе­
доров и его жепа предвидели это: царь надеялся получить имущество 
казненного, но оно оказалось своевременно подаренным Троицко-Сер-

3 1 4



«В общем можно сказать,— замечает историк,— что при 
Иване Грозном Пушкиных разных фамилий было не менее 
90 человек, из которых в дворянах служили 53 человека. Та­
ким образом, около трети Пушкиных по своему служебному 
положению не имели случая обратить на себя внимание Ива­
на Грозного и попасть под его горячую руку. Тем не менее 
несколько Пушкиных все-таки пострадало от опальчивого 
царя» *.

Гибель нескольких крупнейших представителей «кла­
на» открывала возможность «повышения служебного уров­
ня» у прямых предков Пушкина, служивших в опричнине; 
сведения об этом, мешаясь со смутными домашними преда­
ниями, и могли вызвать представление поэта, будто грозный 
царь Пушкиных не обижал2.

История рода, смутно различаемая в X IX  веке, меж тем 
приближается ко временам, уже попадавшим под пушкинс­
кое перо.

Гаврила Григоръевичъ Пушкин принадлежит к числу самых заме- 
'нательных лиц в эпоху самозванцев. Другой Пушкин во время между- 
царствия, начальствуя отдельным войском, один с Измайловым, по 
словам Карамзина, с д е л а л  ч е с т н о  с в о е  д е л о .

После Ратши это — первое имя, не растворенное во «мно­
гих Пушкиных», и не случайно: ведь до появления в Запис­
ках этот предок уже «побывал» в героях «Бориса Годунова» 
(Пушкин, как известно, заметил его в X I и X II томах Карам­
зина) .

В «Борисе Годунове» Гаврила Григорьевич действует 
весьма активно и, вместе с роднею, удостаивается царского: 
«Противен мне ^?од Пушкиных мятежный». Мы, конечно, не 
сомневаемся,что « Раб божий Пушкин на городище Воронине, 
в лето 7233-е» думал о связи времен и о себе самом. Несколько 
позже, в «письме о «Борисе Годунове», Пушкин пишет о * 1

гневу и другим крупнейшим монастырям» ( В е с е л о в с к и й  С. Б. 
Указ, соч., с. 94). Р. Г. Скрынников находит в этой истории «провока­
цию» Ивана Грозного. См.: С к р ы н н и к о в  Р. Г. Иван Грозный. М., 
1975, с. 131—132. Пушкин, но всей видимости, не понял близкой связи 
этого эпизода с историей своего рода.

1 В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 91.
2 Опричниками были, между прочим, прямые предки Пушкина 

Семен Михайлович и Тимофей Семенович; последний в начале 
XVII века, «уже в преклонном возрасте», достиг высокого положения 
в центральном и местном управлении. См.: В е с е л о в с к и й  С. Б. 
Указ, соч., с. 98.

3 У Пушкина явная описка: «Григорий Гаврилович».
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предке примерно в том духе «веселого историзма», кото­
рый, применительно к более поздним Пушкиным, сердил Сер­
гея Львовича: «Гаврила Пушкин — один из моих предков, я 
изобразил его таким, каким нашел в истории и в наших семей­
ных бумагах. Он был очень талантлив — как воин, как прид­
ворный и в особенности как заговорщик. Это он и Плещеев 
своей неслыханной дерзостью обеспечили успех Самозванца. 
Затем я снова нашел его в Москве в 1616 году, заседающим 
в Думе рядом с Козьмой Мининым, потом воеводой в Ниж­
нем, потом среди выборных людей, венчавших на царство 
Романова, потом послом. Он был всем чем угодно, даже под­
жигателем, как это доказывается грамотою, которую я нашел 
в Погорелом Городище — городе, который он сжег (в нака­
зание за что-то), подобно проконсулам Национального Кон­
вента» (XIV , 47; ориг. на франц. яз.). В 1830-м, в «Опро­
вержениях на критики...», Пушкин написал еще: «В царст­
вование Бориса Годунова Пушкины были гонимы и явным 
образом обижаемы в спорах местничества» (X I, 160).

Превращая «Опровержения...» в Записки, поэт, однако, 
убирает все слишком частное, отдающее жалобой или восхва­
лением. Масштабы делаются крупнее, будущий читатель бо­
лее обращен не к семье, а к истории. Перефразируя извест­
ный ответ самого Пушкина, можно сказать, что свой род, 
своих предков он старается числить «по России» 1.

С. Б. Веселовский же, 100 лет спустя знающий то, чего 
Пушкин знать не мог, вносит коррективы; и как ни легко 
воскликнуть: «Мечты поэта — историк строгой гонит вас!» — 
как ни легко, но сравнение того, что знает X X  век о XVI, с 
тем, что знал X IX -й, дает разнообразные поводы для раз­
мышлений. Итак, С. Б. Веселовский замечает: «Пушкин пре­
красно усвоил все, что написал о царе Борисе Карамзин. 
Других источников по этому вопросу и семейных преданий 
у Пушкина, очевидно, не было. Не освоившись с чтением па­
мятников XVI — X V II вв., А. С. Пушкин понял 161-е при­
мечание Карамзина к т. X I «Истории государства Российско- 1

1 С. Б. Веселовский полагал, что Пушкин сильпо преувеличивал 
гонения на его предков при Борисе Годунове (см.: В е с е л о в с к и й .  
Указ, соч., с. 109). Эта аберрация, однако, стала художественным фак­
том, поскольку отразилась в драме «Борис Годунов»; недавно были 
высказаны соображения о том, что отправка Г. Г. Пушкина воеводою 
в Сибирь (1601 г.) была все-таки весьма серьезной опалой (особенно 
учитывая, что Гаврила Пушкин был женат на падчерице Ивана Гроз­
ного Марье Мелептьевой). См.: С к р ы н н и к о в  Р. Г. Борис Годунов 
и предки Пушкина.— «Русская литература», 1974, № 2, с. 131—133.
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го» как указание на ссылку нескольких Пушкиных при царе 
Борисе в Сибирь. Это служило для него объяснением поведе­
ния Гаврилы Пушкина. Сознавая в самом себе «мятежный» 
дух, А. С. Пушкин воссоздал образ Гаврилы Григорьевича и 
вложил в уста царя Бориса известную фразу о «мятежном > 
роде Пушкиных» На самом деле, по мнению историка, «ни 
о какой «мятежности» рода Пушкиных не может быть и речи. 
Даже Гаврила Григорьевич, который в изображения 
А. С. Пушкина должен был представлять мятежный род Пуш­
киных, в действительности был больше ловким и осмотри­
тельным человеком, чем смутьяном и мятежником» 1 2. Весе­
ловский отыскивает для Смутного времени куда более 
авантюрные и бунтующие фамилии — например, Грязных- 
Ильиных 3.

Соображения авторитетного исследователя резонны, но 
ведь невозможно отрицать, что реальный Гаврила Пушкин 
все же весьма примечательная, яркая, самобытная фигура, 
пусть второго плана; и это особенно впечатляло гениального 
потомка, жившего в эпоху ничтожной политической актив­
ности Пушкиных (в соответствующих строках «Опроверже­
ний на критики» поэт написал сначала: «Г. Г. Пушкин < . . . >  
принадлежит к числу замечательных лиц той эпохи, столь 
богатой историческими характерами»; X I, 160—161).

Напомним же (по Веселовскому) основные «главы» Гав­
риловой биографии.

1581 г.: Гаврила Пушкин числится в разрядах как стре­
лецкий сотник.

1601 г.: служба «письменным головою» (помощником во­
еводы) в Пелыме.

1603 г.: в чипе стряпчего с окладом 20 рублей.
1604 г.: при известии о самозванце Гаврила Пушкин — 

па важном посту городского воеводы в Белгороде.
1605 г.: он появляется в лагере Лжедмитрия в Крапивне.
Вскоре после того Гаврила Пушкин вместе с Наумом Пле­

щеевым прибывает в Москву с «прелестной грамотой» и яв­
ляется с толпой мужиков из Красного села на Красную пло­
щадь: «Московское государство прельстил и на Ростригипо 
имя к крестному целованью привел» 4.

1605—1606 гг.: Лжедмитрий I на престоле. Гаврила «по­

1 В е с е л о в с к и й С .Б. Указ, соч., с. 112.
2 Там же, с. 119.
3 Там же, с. 120.
4 Из документа 1627 года. См.: В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., 

с. 111.
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жалован сокольиичеством и в думу»; вскоре опять — воево­
да в Белгороде; вместе с братом Григорием Григорьевичем 
присутствует на свадьбе и при убийстве самозванца и тут же 
легко переходит на службу к Василию Шуйскому.

1606— 1610 гг.: братья Гаврила и Григорий Пушкины слу­
жат Шуйскому, сражаются с тушинцами, поляками, восстав­
шими крестьянами.

1610 г.: царя Василия низлагают и «спустя день из дво­
рян княз Василий Тюфякин, Таврило Пушкин да княз Фе­
дор Волконский с товарищи, и из мелких людей, без патриар- 
хова ведома и без боярского приговору, самоволством, 
собрався, царя Василия постригли и с царицею»1. Таким 
образом Гаврила Пушкин «с товарищи» обезопасили свое 
будущее от мести.

1611— 1613 гг.: разнообразные битвы, походы.
\ 1613 г.: успешное сражение с поляками близ Устюжпы.

1614—1615 гг.: воеводство в Вязьме.
1618 г.: возглавляет Челобитный приказ.
1619 г.: сверх того и Разбойный приказ.
1626 г.: уходит от службы по болезни.
Занимая место в боярской думе и «министерские» долж­

ности во главе приказов, приводя Москву к присяге Лже- 
дмитрию и постригая Василия Шуйского, Гаврила Пушкин 
действительно относится «к числу самых замечательных 
лиц в эпоху самозванцев». Верно и то, что брат его Григорий, 
по кличке Сулемша, был, как видно, способным военачаль­
ником; заметим возле его имени уже второе — и не послед­
нее — употребление Пушкиным слова честный, честной 
(Радша «муж честный», Григорий «сделал честно»): смысл 
слова меняется — и Пушкин с удовлетворением это отмеча­
ет, как совпадение благородства номинального (дворянин — 
«честной», благородный по определению) с благородством 
реальным. Здесь отражается его утопическая мечта, чтобы 
дворянство стало действительным лидером нации.

Четверо Пушкиных подписались под грамотою о избрании па 
царство Романовых, а один из них, окольничий Матвей Степанович, 
под соборным деянием об уничтожении местничества (что мало делает 
чести его характеру).

В одной фразе поместилось около 60 лет, потому что гра­
мота.об избрании Романовых была в 1613 году, а Матвей 
Степанович (внук Гаврилы Григорьевича!) подписался под 
соборным деянием 1682 года.

1 См.: В е с е л о в с к и й  С. Б., Указ, соч., с. 115.
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Общее в двух половинах длинной фразы — участие Пуш­
киных в главнейших государственных делах, причем тех, ко­
торые требовали совета: поэт не имел данных, а то бы не пре­
минул отметить, что десять Пушкиных участвовали в соборе 
1598 года, посадившем на царство Бориса К

Земские соборы, активно действовавшие в X V I—X V II 
столетиях, занимали в то время не одного Пушкина. Повест­
вование Карамзина не успело достичь 4613 года, но историк 
писал о земских соборах X V II столетия. Декабристы, как 
известно, были склонны к идеализации старинных русских 
вольностей.

Видная масонская ложа, давшая не одного декабриста, 
именовалась «ложей избранного Михаила»— в честь избра­
ния первого Романова на соборе 1613 года1 2.

Найдя у Карамзина упоминание о четверых Пушкиных, 
участвовавших в выборе новой династии, поэт летом 1825 го­
да писал Дельвигу с иронической горестью: «Видел ли ты
Николая Михайловича? Идет ли вперед История? Где он ос­
тановился? Не на избрании ли Романовых? Неблагодарные! 
6 Пушкиных подписали избирательную грамоту! да двое руку 
приложили за неумением писать! А я, грамотный потомок 
их, что я? где я...» (X III , 182). Позже Пушкин колеблется, 
указывая разное число предков, выбравших на царство Ми­
хаила: H. Н. Раевскому-младшему будет говорить о «пятй 
подписях»; в последних записках — о четырех; в «Моей ро­
дословной» сказано о грамоте Романовых: «Мы к опой руку 
приложили».

На самом деле в избрании династии участвовало семеро 
Пушкиных3.

Пронесенные через много сочинений мысли Пушкина о 
его предках на соборе 1613 года, о том, что Романовы обя­
заны и Пушкиным,— все это было одной из форм ропота, 
подчеркивало уверенность поэта в своем праве на иную судь­
бу...

Впрочем, полемическое «бывало пами дорожили» («Моя

1 См,: В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 102. Приговор того 
Земского собора был напечатан во II томе «Актов Археографической 
экспедиции» в 1836 году, за несколько месяцев до гибели Пушкина.

2 См.: ЛН, т. 60, кн. 2, с. 62.
3 См.: П у ш к и н .  Письма, т. I. М.— Л., 1926, с. 455. Коммепт. 

Б. Л. Модзалевского. На соборе Пушкиных могло быть и больше: 
С. Б. Веселовский отмечает, что род был представлен «самыми незна­
чительными по службе»: более важные Пушкины отсутствог а ли, так 
как были на воеводстве, а Гаврила Григорьевич бился с поляками. 
См.: В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 123.
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родословная») почти не звучит в Записках. Общий взгляд 
здесь более широк: не в царском отношении дело, а в исто­
рии... На 1613 годе необходимый историзм сталкивался, од­
нако, с горячей современностью: аналогии тех выборов с
«конституционными вопросами» начала X IX  века для многих 
явно были интереснее, чем реальная историческая разница 1, 
Двадцатилетний А. И. Тургенев, приехав в Москву в 1803 го­
ду, мечтает в ходе своих работ в архиве отыскать «условие, 
которое поднесли бояре Михаилу Федоровичу. < . . . >  Оно 
может решить вопрос: какому образу правления отнести рус­
ское — к неограниченной ли монархии или к ограниченной? 
Назначен ли тем род совета или сената, с которым государь 
разделять должен законодательную власть, или нет? И на­
добно ли почитать неограниченное правление русских госу­
дарей, как похищение непринадлежащей им власти, или и в 
самом деле, и условие сие дает право государю на неограни­
ченное правление. Последнее сомнительно: иначе для чего бы 
по сю пору не публиковать сей интересной и важной древ­
ности» 1 2.

Для более широкого представления об этом полусекретном 
мотиве, общественном контексте последних Записок поэта, 
напомним еще два суждения, высказанные в конце 1 8 3 0 -  
начале 1840-х годов, совершенно независимо друг от друга и 
от Пушкина.

В 1830—1840-х годах в селе Урик близ Иркутска Никита 
Муравьев в примечаниях к лупинскому «Разбору Донесения 
тайной следственной комиссии в 1826 году» писал:

«Московские великие князья, как прежде киевские и суз­
дальские, стремились к единовластию (монархизм), которое 
впоследствии смешали с самовластием или самодержави­
ем < . . . >

После торжества народной доблести над внутренним не­
устройством и врагом, которому временные только обстоя­
тельства доставили превосходство, великая Земская дума, в 
1613 году, приступила к избранию царя. По избрании Рома­
новых, проявляются более явственные следы государственно­
го устройства. Романовы не имели других прав, кроме воли 
народной, изъявленной великою Земскою думою < . . . >

При вступлении на престол Петра I, кроме царской влас­
ти, находились в России еще два начала устройства: пер­
вое — собрание представителей, под наименованием Земской

1 См.: Ч е р е п н и н  Л. В. Земские соборы Русского государства 
в X V I-X V II  вв. М., 1978, с. 3 - 7 .

2 Архив братьев Тургеневых, вып. 2. СПб., 1911, с. 225—226.
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думы или государственного собора, могущих обратиться в 
парламент, если б их собрания были периодические в уста­
новленные единожды сроки, круг действия определен и внут­
реннее их устройство основано на благоразумных началах, 
необходимых для законодательного собрания; второе нача­
ло — тогдашнее духовенство. Петр не собирал Земской думы, 
пренебрегая мнением своего народа и отстраняя его от непос­
редственного участия в своих делах» 1.

В 1842 году в Париже князь П. В. Долгоруков иод псев­
донимом граф Альмагро напечатал сенсационный труд «За­
метки о главных фамилиях России». Многие места этого 
сочинения были неприемлемы для правительства Николая 1, 
в особенности рассуждения о том, что Романовы в 1613 году 
обещали советоваться с народом, но затем не сдержали слова.

Вскоре власти затребовали автора в Россию и подвергли 
репрессиям. 28 марта 1843 года «Journal de débats» сообща­
ла: «Брошюра Долгорукова произвела громадное впечатление 
при дворе, словно она содержала ниспровергательиые идеи 
и опаснейшие тенденции. Вот место, которое особенно силь­
но задело императора Николая: «Конституция, которой Ми­
хаил Романов присягнул в 1613 году, а его сын и наследник 
Алексей — в 1645, не разрешала государю без предваритель­
ного обсуждения обеих палат <  земского собора, боярской 
думы> устанавливать новые налоги, заключать мир и при­
говаривать к смерти.< . . . >  Петр I, который видел мало тол­
ку в конституционных формах, упразднил обе палаты, и пос­
ле того ни одна русская книга не смела о них упоминать. 
Однако официальные документы сохраняются в государст­
венных архивах» 1 2.

Газета «Temps» 29 марта 1843 года сообщила, что нельзя 
было нанести худшего оскорбления Николаю I, как напом­
нить, что он занимает трон согласно конституционным усло­
виям: «Император Николай к тому же имеет личные, особые 
мотивы гневаться на эти напоминания, так как он знает, что 
заговор 1825 года, который имел среди своих вождей Трубец­
кого, стремился к установлению конституции 1613 года, 
уничтоженной с основанием Петербурга» 3.

Пушкин, как отмечалось, в 1830-х годах не слишком ув­
лекался конституционализмом, однако нельзя и преумень-

1 «Полярная звезда», кп. 5. Лондон, 1859, с. 67—08.
2 См.: Э й д е л ь м а н  Н. Я. Герцен против самодержавия. М., 1973, 

с. 299.
? Там же, с. 299—300.

321



т а ть  его интерес к старинным сословно-представительным 
учреждениям, неслучайному фактору русской истории.

Пока же повторим, что в последних Записках, как и в бо­
лее ранних сочинениях,— постоянный мотив фамильного, 
личного участия в истории; право на историю, предъявляемое 
поэтом и человеком. «Гордиться славою своих предков,— пи­
сал и печатал Пушкин еще в 1828 году,— не только можно, 
по и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие. 
< . . . > Бескорыстная мысль, что внуки будут уважены за имя, 
нами переданное, не есть ли благороднейшая надежда чело­
веческого сердца?» (X I, 55).

Родовая гордость по поводу 1613 года — еще одного «чест­
ного дела» — прерывается внезапно резким упреком одному 
из пращуров, Матвею Степановичу Пушкину, за содействие 
царям в отмене местничества — поступок, «что мало делает 
чести...»

Приближаясь к новому времегш, рассказ Пушкина попа­
дает в особенно темные, «ничьи времена», которых не дости­
гал в своей истории Карамзин и откуда почти не просочи­
лись семейные предания. Это эпоха, когда на «государевой 
службе» находится уже прапрадед поэта Петр Петрович 
Пушкин, побывавший в тульских воеводах и па важных су­
дебных должностях, ходивший в Крымские походы 1. Если 
бы праправнук знал, он непременно бы отметил, что этот 
его прямой предок тоже был участником собора, отменивше­
го местничество1 2. Однако общий успех рода Пушкиных в 
конце X V II века был все же связан именно с продвижением 
Матвея Степановича, который тогда был «самым значитель­
ным представителем рода Пушкиных»3. Поэт, как видим, 
верно выбирает одно имя из многих, но бросает пращуру 
странный с виду упрек.

Разве может просвещенный потомок в X IX  веке серьезно 
восхищаться суровым режимом местничества, при котором 
знатный дурак сидел «выше» худородного умника? Вспомним:

Ца рь
Не род, а ум поставлю в воеводы;
Пускай их спесь о местничестве тужит;

1 См.: В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соч., с. 129—130.
2 Там же, с. 139.
3 Матвей Пушкин был боярином, смоленским воеводой, послом 

в Польше, затем воеводой в Киеве, Астрахани, главой Разбойного, 
Сыскного, Судного приказов, Расправной палаты. См.:, В е с е л о в -  
с к и й С. Б. Указ, соч., с. 124, 137.
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Пора презреть мне ропот зпатной черни 
И гибельный обычай уничтожить.

Пушкин, кажется, мыслит здесь о «гибельном обычае» 
одинаково с царем Борисом, но притом мы находим в сочи­
нениях поэта и такие суждения: «Иностранцы, утверждаю­
щие, что в древнем нашем дворянстве не существовало поня­
тия о чести, очень ошибаются. Сия честь, состоящая в готов­
ности жертвовать всем для поддержания какого-нибудь 
условного правила, во всем блеске своего безумия видна в 
древнем нашем местничестве. Бояре шли на опалу и на 
казнь, подвергая суду царскому свои родословные распри». 
Далее сказано о царе Феодоре Алексеевиче, который, «уничто­
жив сию гордую дворянскую оппозицию, сделал то, на что 
не решались ни могущий Иоанн III, ни нетерпеливый внук 
его, ни тайно злобствующий Годунов» (X I, 54).

Как любопытно! То, что звучит столь справедливо, «про­
грессивно» в трагедии, позже отнесено к «тайной злобе» Го­
дунова. Прогресс за счет чести! Предку Матвею Пушкину 
«мало делает чести» то, что он отступился от «гордой оппо­
зиции», от «блеска безумия».

Речь идет о чувстве собственного достоинства. Историче­
ский подход требует судить исторического деятеля но зако­
нам его времени, его нравственности. Современный ученый, 
правда, вряд ли согласится с поэтом, будто знатный боярин, 
отказываясь от местничества в 1682 году, «терял честь»; 
можно было бы привести и контраргумент — что здесь сказа­
лось как раз благородство Матвея Пушкина: ведь с отменой 
местничества ему было что терять, в отличие от «худородных 
дворян», которые — приобретали. Однако мы не ограничим­
ся тем мимолетным удивлением, что мелькает в старых рабо­
тах по поводу не очень понятной «обмолвки» ноэта К Заме­
тим, во-первых, его горячее, пусть не всегда успешное стрем­
ление к историзму; а во-вторых, в строках о Матвее Степанови­
че X V II век мгновенно ведь сопрягается с X IX . Подразумева­
ется не столько давний Пушкин, сколько нынешний... Неза­
долго, вероятно всего за несколько месяцев до начала послед­
ней автобиографии, обиженный, униженный придворным 
хамством, откровенным вскрытием и чтением своих до­
машних писем, Александр Сергеевич пишет и повторяет: 
«Я, как Ломоносов, не хочу быть шутом ниже у Господа 
Бога...»

Месть, личное достоинство — вот за что он будет держать- 1

1 См.: М а р к е в и ч  А. И. О местничестве. Киев, 187&
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ся до последнего вздоха и в чем будет строг, суров даже к 
отдаленному предку.

Вслед за «сплоховавшим» Матвеем Степановичем в За­
писках появляется судьба прямо противоположная.

При Петре I  сын его, стольник Федор Матвеевич уличен был в 
заговоре противу государя и казнен вместе с Цыклером и Соковии- 
ным.

Можно было бы добавить, что заговор Алексея Соковнина 
и Ивана Цыклера (1697 г.) вызвал жесточайшую опалу са­
мого Матвея Степановича, которого лишили боярства, сосла­
ли в Енисейск, конфисковали имущество. В Сибири он вско­
ре умер. Катастрофа 1697 года «вывела навсегда весь род 
Пушкиных из среды московской знати и из правящих верхов 
государства» *.

В «Опровержении на критики» сказано о предках: «При 
Петре они были в оппозиции» (X I, 161).

Историк, работающий в X X  веке, находит здесь несколько 
неточностей. «Выражения «оппозиция» Пушкиных деятель­
ности Петра I и «неукротимость» родни Ф. М. Пушкина пред­
ставляются неудачной и неверной характеристикой сообщни­
ков Алексея Соковнина и Ивана Цыклера. Немного дерзко 
звучит и выражение, что Ф. М. Пушкин был повешен (не 
повешен, а обезглавлен) за то, что «не поладил» с Петром I»1 2.

Неведение поэта интересно само по себе, как показатель— 
что знали, чего не знали, не хотели знать его отец, дядя, деды 
и бабки. В первой трети X IX  века было уже нелегко разобра­
ться в таком, казалось бы, важнейшем семейном событии, 
как опала, крах 1697 года. Пушкину уж не разглядеть — при 
Петре или Екатерине II «присмирел» «род суровый»; одна­
ко общий дух подавления новым государством старых воль­
ностей верно уловлен. Поэтому, когда современный нам исто­
рик поправляет, уточняет семейные наблюдения поэта, мы 
ведь не можем забыть, что само это уточнение делается ра­
ди Пушкина, под влиянием его существования, как интерес 
к его интересу...

С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им...

Действительно, Федор Пушкин был не повешен, а обез­
главлен,— по тем примечательнее «ошибка» потомка: ведь
именно виселица была навязчивым пушкинским образом.

1 В е с е л о в с к и й  С. Б. Указ, соя., с. 135.
2 Там же.
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Вспомним знаменитый рисунок — пять повешенных декабри­
стов; вспомним —

Вы ж вздохнете ль обо мне,
Если буду я повешен?

При том, что дело Соковнина — Цыклера не обнаружено, 
С. Б. Веселовский приводит интереснейшие факты, от кото­
рых бы поэт тоже не отказался, если б мог их добыть: лидер 
заговора Соковнин (из клана Морозовых — Милославских, 
родственников царя Алексея Михайловича по первой его же­
не) был родным братом знаменитой боярыни Морозовой и 
тесно связан со старообрядческой средой. Веселовский пола­
гает, что, если б Пушкин все это знал, он не применил бы к 
столь архаической форме протеста новейшее словцо «оппо­
зиция».

Тут, однако, можно поспорить с историком. Пушкин одно- 
временно глядел на те события из двух времен: как исто­
рик — из X V II века, стараясь постичь прежде всего дух того 
времени. Однако и слово «оппозиция» — нарочитое: ведь
Петр уже принадлежит новой цивилизации, в которой живет 
Пушкин, и поэтому возможен, естествен обратный взгляд на 
ту эпоху из 1830-х годов; оценка, не отменяющая того, пер­
вого исторического воззрения, но причудливо с ним соеди­
няющаяся.

II Пушкин знает, что делает, когда представляет будуще­
му читателю если не одобрение, то все же удивление, уваже­
ние к Федору Матвеевичу Пушкину: с самим Петром тягать­
ся — поступок дерзкий, гордый, безумный. Ай да Пушкины! 
(«Упрямства дух нам в с е м  подгадил...»)

Величие, историческая обусловленность реформ Петра для 
Пушкина несомненны. Однако его интересует отнюдь не 
только сумма противоборствующих сил, но и каждое истори­
ческое слагаемое в отдельности; иначе Евгений в «Медном 
Всаднике» — совсем не важен, а важно только торжество 
«исполина». Между гигантскими общественными силами, как 
между сталкивающимися скалами и хребтами, отыскивается 
место для отдельного человека, которому нужно с честью, 
честно служить и себя сохранить.

Но вот уже Записки вступают во времена недальних пред­
ков, в X V III столетие.

Прадед мой Александр Петрович был женат на меньшой дочери 
графа Головина, первого Андреевского кавалера. Он умер весьма мо­
лод, в припадке сумасшествия зарезав свою жену, находившуюся в 
родах.



В неоконченном предисловии к «Борису Годунову» эти 
строки чуть дополнены: убийство «в припадке ревности или 
сумасшествия», убийца умер «в заточении» (X I, 161). В За­
писках же Пушкин решил, как видно, «пропустить» одну из 
тюрем, в которых так часто оказывались его предки.

Впрочем, уже второй Пушкин (на кратком расстоянии 
нескольких строк) — горяч, бешен, безумен: вот каковы были 
Пушкины — северные, еще и не породнившиеся с южными 
Ганнибалами!1

Родство с видным петровским сподвижником Головиным, 
казалось бы, открывало пути новой фортуны, но — «умер ве­
сьма молод... зарезав...» 2.

Между прочим, здесь возникает и далее продолжается 
(сознательно или подсознательно?) тема случайности, чуть 
не обрывающая роковым образом ту линию жизни, которая 
ведет к нему, поэту: у Александра Петровича мог бы и не 
родиться сын, если бы он убил жену чуть раньше,— и не по­
явился бы тогда 76 лет спустя Александр Сергеевич; так же 
случайны Ганнибалы на Руси, так же необыкновенны мно­
гие обстоятельства жизни единственного сына Александра 
Петровича и деда Александра Сергеевича.

Лев Александрович служил в артиллерии и в 1762 году, во время 
возмущения, остался верен Петру III. Он был посажен в крепость и 
выпущен через два года. С тех пор он уже в службу не вступал и 
жил в Москве и в своих деревнях.

Дед мой был человек пылкий и жестокий. Первая жена его, урож- 
денная Воейкова, умерла на соломе, заключенная им в домашнюю 
тюрьму за мнимую или настоящую ее связь с французом, бывшим 
учителем его сыновей, и которого он весьма феодально повесил на 
черном дворе. Вторая жена его, урожденная Чичерина, довольно от 
него натерпелась. Однажды велел он ей одеться и ехать с ним куда-то 
в гости. Бабушка была на сносях и чувствовала себя нездоровой, но 
не смела отказаться. Дорогой она почувствовала муки. Дед мой велел 
кучеру остановиться, и она в карете разрешилась — чуть ли не моим 
отцом. Родильницу привезли домой полумертвую и положили на по­
стелю всю разряженную и в бриллиантах. Все это знаю я довольно 
темно. Отец мой никогда не говорит о странностях деда, а старые слу­
ги давно перемерли.

1 Об этом эпизоде см.: Т е л е т о в а  Н. К. Забытые родственные 
связи А. С. Пушкина. Л., 1981, с. 9—10.

г Пушкин не знал о неурядицах в семье своего прямого гграпра- 
прадеда, Петра Пушкина, а то, возможпо, внес бы в «домашнюю 
летопись» рассказ о том, как нрапрапрабабка Анастасия Афанасьев­
на была сослана царем Алексеем Михайловичем в монастырь за дли­
тельную связь со своим двоюродным дядею князем Иваном Козлов­
ским. См.: B e r n  е р М. Предки Пушкина. М., 1937, с. 159—100.
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Начинаются времена, уже доступные расспросам,— у Пу­
шкина есть «общие знакомые» с участниками переворота 
1762 года, может быть видевшими в ту пору деда-артилле- 
риста *.

В начале последних Записок Пушкин обязался быть «ос­
мотрительнее»; но вот — не очень уж осмотрительное пока­
зание: дед явно норовит плетью перешибить обух. Подобно 
старшему родственнику, Федору Матвеевичу Пушкину, дерз­
нувшему на Петра I ,— младший дерзнул за Петра III, про­
тив Екатерины,— и семьдесят лет спустя доставил этим не­
малое удовольствие внуку Александру Сергеевичу:

Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь петергофского двора,
Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра.
Попали в честь тогда Орловы,
А дед мой в крепость в карантин.
И присмирел наш род суровый...

Честный служака, который верен своему убеждению, да­
же вопреки логике и уж безусловно против своей выгоды: 
таких Пушкип-впук уважает. Не разделяет их старинных 
взглядов, ио хорошо понимает, где достоинство, а где — по­
теря самого себя.

Пусть отмена местничества — дело прогрессивное, но осу­
ждается предок, уронивший себя подобострастным согласи­
ем с тогдашней царской волей и потерявший, по мнению по­
эта, тогдашнюю честь.

Петр II I  умом слабенек и потакает чуждым интересам -— 
но Лев Александрович сам собою распорядился, а потому — 
молодец; как Андрей Гаврилович Дубровский (в черновике 
повести он — на стороне Петра III, а Кирила Петрович Тро­
екуров преуспел благодаря родству с княгиней Дашковой, 
соратницей Екатерины II; см. V III, 755). Похож на дедушку 
Льва Александровича и отставной майор Андрей Петрович 
Гринев, отец героя «Капитанской дочки»; наконец, Иван Пет­
рович Берестов, отец героя «Барышпи-крестьянки», «вышел 
в отставку в начале 1797 года», то есть не захотел терпеть 
унижений от недавно воцарившегося Павла I. 1

1 По артиллерии числились многие пушкинские родственники.- 
прадед, дед, дядя, а также — с материнской стороны — прадед, дед и 
несколько дедовых братьев: надо подумать, что означает такое «един­
ство службы»? Может быть, причастность к тому слою, который позже 
назовут «технической интеллигенцией» (или вдруг — обратное влия­
ние фамилии, требовавшей находиться у пушек) ?
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Кроме политической непокорности, дед, однако, еще бу-t 
шует и по «семейственной линии»— бешено ревнует, рас­
правляется не хуже прадеда Александра Петровича.

Самое раннее, полушутливое упоминание о семейных де­
лах Льва Александровича находим в письме Пушкина неве­
сте из Болдина (30 сентября 1830 г .): «Мой ангел, ваша лю­
бовь — единственная вещь на свете, которая мешает мне 
повеситься на воротах моего печального замка (где, заме­
чу в скобках, мой дед повесил француза-учителя, аббата 
Николя, которым был недоволен)» (XIV, 417, ориг. на франц. 
яз.)

. Имя злополучного аббата более нигде не упоминается. Не 
станем, конечно, буквально понимать пушкинскую реплику, 
писанную в особом настроении; напомним, что за дедушкой 
Львом Пушкиным значились еще «непорядочные побои», на­
несенные венецианцу Меркадию...

Создается, однако, впечатление, будто поэт только что, в 
Болдине, или совсем незадолго перед тем узнал про старин­
ный эпизод (вплоть до имени учителя!). В имений, где хозяй­
ничал некогда Пушкин-дед, потом долго жили его сыновья от 
первого, несчастного брака V. Другой же источник семейных 
преданий — последние беседы с недавно умершим дядей В а­
силием Львовичем: он скончался, можно сказать, на руках 
племянника, за месяц с небольшим до цитированного письма 
к H. Н. Гончаровой.

Самодурство, феодальная дикость — но почему же так не­
легко определить взгляд на все это самого Александра Сер­
геевича? Конечно, дед порицается, морально осуждается — 
мелькнули слова «жестокий», «довольно от него натер­
пелась»... Но притом дед не только «жестокий» — пылкий! 
И как не заметить некоторую пушкинскую усмешку, улыб­
ку, сопровождающую описание очень страшных обстоя­
тельств.

Духом, манерой повествования Пушкин дает понять, что 
таких «экземпляров», как дедушка, слава богу, в X IX  веке 
нет и быть не может, но, увы, исчезают и подобные страсти, 
такое неудержимое (пусть зверское, варварское) стремление 
к личному «самостоянью»...

В. О. Ключевский справедливо писал о людях вроде Гав- 1

1 Николай Львович Пушкин (1745—1821), а также Петр Львович 
Пушкин (1751—1825), чью долю в селе Кисгеневке, как известно, уна­
следовал поэт.
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рилы Афанасьевича Ржевского в «Арапе Петра Великого»: 
«Это характеры резкие и жесткие, но хрупкие и по недостат­
ку гибкости неживучие: они вымерли уже при Екатери­
не II» 1.

Подобные мысли не раз уже иллюстрированы в этой 
книге (в связи с Пугачевым, Гриневым, Нащокиным, Пав­
лом).

Отцы и деды своевольничали, но зато были необыкновенно 
сильны духом и оттого совершали — для себя, для тех, кому 
служили,— замечательные дела.

Теперь же требуется как будто только исполнение, послу­
шание...

Еще через несколько лет другой поэт, «печально» глядя­
щий на свое поколение, найдет:

И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный,

Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные забавы,
Их добросовестный, ребяческий разврат;
И к гробу мы спешим без счастья и без славы,

Глядя насмешливо назад...

Впрочем, Пушкин в Записках своих, как видим, ни на 
чем не настаивает и совсем не оценивает: представляя
темную хронику рода, он как будто колеблется, ибо все 
это знает «довольно темно». Сомнение в фактах, казалось 
бы, требовало воздержаться от слишком колоритных до­
машних подробностей, и Сергей Львович остался бы впол­
не доволен «Моей родословной», да Александру Сергееви­
чу мало. Объективность требует уравновесить прежние, 
слишком пылкие доводы за свою фамилию должным сни­
жением картин, образов, здравым историческим подхо­
дом.

Тем более что после Льва Александровича в Записках 
сразу являются другие фигуры, не менее пылкие. 1

1 К л ю ч е в с к и й  В. О. Очерки и речи. Второй сборник статей. 
М., 1913, с. 62. Пушкин в своем сочинении лишь изредка отходит от 
рассказа о прямых предках, характеризуя наиболее интересные, с его 
точки зрения, боковые линии. О богатстве историко-литературных ас­
социаций поэта, связанных с родственной фамилией Ржевских, см.: 
Т е л е т о в а Н .  К. Указ, соч., с. 60—114.
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ГАННИБАЛЫ

Родословная матери моей еще любопытнее.

Перед нами самое позднее и наиболее целостное пуш­
кинское обращение к необыкновенному прадеду: «Считая 
его лицом историческим, Пушкин не только изобразил его 
в «Арапе Петра Великого», впервые в русской литературе 
сделав африканца главным героем классического романа. 
Поэт < . . . >  собирал материалы о нем и, стремясь стать 
биографом его, заявил в печати, что со временем надеется 
«издать полную его биографию»

Для того чтобы понять место последнего обращения к 
Ганнибалу в историко-генеалогических разысканиях поэта, 
нужно сначала расставить в хронологическом порядке все 
прежние «ганнибаловы строки»1 2.

До 1824 года. Ни в сочинениях, ни в письмах поэта нет 
упоминаний об Абраме Петровиче Ганнибале. Домашние 
предания еще, очевидно, не стали историко-литературпой 
темой, и с той же легкостью, с какой были утеряны или 
выброшены в Лицее письма бабки Марьи Алексеевны, иг­
норировались также колоритные подробности о прадеде, 
столь мало иптересные для юного поколения 1810—1820-х 
годов.

1824 г. «Тень Ганнибала» впервые возникает в Одессе, 
в дни тоски, размышлений о побеге:

Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии 
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей,
Вздыхать о сумрачной России,
Где я страдал, где я любил,
Где сердце я похоронил3.

Осень 1824 г. Пушкин приезжает в Михайловское с 
иными, чем прежде, взглядами на историю. Вот-вот начнет­
ся «Борис Годунов».

1 Ф е й н б е р г  И л ь я .  Читая тетради Пушкина. М., 1981, с. 68.
2 Новейший свод материалов — в цитированной работе Н. К. Теле- 

товой, а также в кн.: Л е е ц  Г е о р г .  Абрам Петрович Ганнибал. Тал­
лин, 1980 (в этом труде жизнь Ганнибала рассмотрена в основном как 
яркий эпизод X V III века и куда меньше — как объект пушкинского 
интереса и изучения).

3 Эти строки из L строфы первой главы «Евгения Онегина» (VI, 
26), очевидно, были написаны весной 1824 года, судя по дате «8-е апре­
ля» (1824) возле черновика III  строфы (VI, 253).
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Тогда-то и являются в гости «забытые предки».
Сентябрь. Визит к престарелому двоюродному деду Пет­

ру Абрамовичу Ганнибалу и первое знакомство с «Немец­
кой биографией» прадеда.

Без этого документа не было бы «Арапа Петра Вели­
кого», «Моей родословной», еще нескольких стихотворных 
и прозаических отрывков. Не было бы и Ганнибаловой ча­
сти последних Записок.

Давно было замечено, что Ганнибалова биография запи­
сана скорее со слов умиравшего генерал-аншефа. Одно ме­
сто текста, кажется, объясняет, как это происходило: «За 
восемь дней до смерти пребывал он в состоянии сильней­
шего упадка сил, по столь хорошей памяти, что смог при­
помнить в полной точности события за много лет и их рас­
сказать» К Очевидно, среди этого рассказа возникла и дру­
гая ситуация, описанная в биографии: «Еще в конце своих 
дней проливал сей достопочтенный старец слезы, вспоми­
ная о нежнейшей дружбе и любви [к единственной сест­
ре, погибшей много лет назад], так как, несмотря па его 
чрезвычайную молодость в момент этого трагического про­
исшествия, это печальное воспоминание вставало перед ним 
как новое, во всех подробностях каждый раз, что он думал 
о сестре» (РП, 50).

Вспомним, что Ганнибал до того вел другие, француз­
ские записки (о чем знал Пушкин); что его называет 
И. Голиков среди лиц, оказавших ему помощь в написании 
«Истории Петра» (см. X, 4 ) ,— и тогда можно представить, 
что у А. П. Ганнибала были сравнительно большие мему­
арные навыки, складывавшиеся в течение многих десяти­
летий и, возможно, развитые во время его заграничного 
путешествия: во Фрапции культура воспоминаний была до­
статочно высока.

Недавно история рукописной биографии Ганнибала бы­
ла специально изучена Н. К. Телетовой1 2. При этом был 
выяснен или уточнен ряд существенных обстоятельств, ко­
торые кратко перечислим, сопроводив некоторыми сообра­
жениями.

1. Изучив давно хранящуюся в Пушкинском Доме, но 
обойденную исследователями подлинную рукопись «Немец­

1 Рукою Пушкина, с. 56, пер. с пем. яз. Далее ссылки па это 
издание — в тексте.

2 Т е л е т о в а Н. К. К «Немецкой биографии» А. П. Ганнибала.— 
Пушкин. Исследования и материалы, т. X. Л., 1982, с. 272—285.
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кой биографии» (несколько отличающуюся от копии, которая 
перешла к Пушкину от П. А. Ганнибала), Н. К. Телетова 
окончательно установила, что автором ее был Адам Рот- 
кирх, муж младшей дочери Ганнибала Софьи Абрамовны. 
В  составлении биографии А. И. Ганнибала, вероятно, уча­
ствовали в той или иной степени и его дети.

2. Дата сочинения оказалась более поздней, чем преж­
де предполагалось. Оно написано на бумаге с водяным зна­
ком 1786 года, т. е. завершено по меньшей мере через 5 лет 
после кончины А. П. Ганнибала (это объясняет многие 
ошибки текста, в том числе неточные даты смерти Ганни­
бала и его жены) 1.

Заметим, однако, что старший сын А. П. Ганнибала 
Иван Абрамович назван в «Биографии» «генерал-лейтенан­
том и кавалером»; если «генерал-лейтенант» — буквальный 
перевод тогдашнего чина генерал-поручика, то следует 
иметь в виду, что с 22 февраля 1784 года старший сын 
пушкинского прадеда имел уже следующий чин генерал- 
аншефа'"'; отсюда следует, что первоначальные, черновые 
наброски «Биографии» составлялись еще в период между 
1781 и 1784 годами, скорее всего по настоянию Ивана Ган­
нибала — кстати, единственного из многочисленных сыно­
вей Абрама Петровича, названного в рукописи торжествен­
но, полным титулом; в «Биографии» есть и другие подроб­
ности, явно идущие от И. А. Ганнибала (например, о том, 
как отец хотел возобновить княжеский титул, а сын от­
говорил, ибо «княжеское достоинство требует и княже­
ского состояния»; РП, 53). После смерти старшего 
сына А. П. Ганнибала «Биография», как и другие семей­
ные бумаги, перешла, естественно, к следующему по 
старшинству — Петру Абрамовичу, а от него — к Пуш­
кину.

Пушкин, как известно (сам или с помощью П. А. Ган­
нибала), перевел немецкую рукопись, но не полностью, не­
которые места трактовал не совсем так, как в подлинном 
тексте,— однако именно этот, собственный перевод и был 
последней, третьей «инстанцией» (1. Устные рассказы 
А. П. Ганнибала. 2. «Немецкая биография», 3. Пушкин- 1 2

1 А. П. Ганнибал, скорее всего, умер 20 апреля 1781 года, а не 
14 мая, как указано в «Немецкой биографии», Христина Матвеевна 
Ганнибал, скорее всего, 13 марта, а не 13 мая (вероятная описка «Не­
мецкой биографии»). См.: Т е л е т о в а  Н. К. Забытые родственные 
связи А. С. Пушкина, с. 166.

2 См.: Л е е ц  Г е о р г .  Указ соч., с. 171.
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ский перевод), многие элементы которой переходят затем 
в стихи, повести, статьи, исторические записи поэта...

После этого необходимого отступления снова вернемся 
к михайловским разговорам и впечатлениям поэта.

20 сентября 1824 г . Стихи к Языкову:
В деревне, где Петра питомец,
Царей, цариц любимый раб 
И их забытый одподомец,
Скрывался прадед мой арап,
Где, позабыв Елисаветы 
И двор, и пышные обеты,
Под сеныо липовых аллей 
Он думал в охлаждснны леты 
О дальней Африке своей,
Я жду тебя...

Любопытно, что в черновом варианте было «прадед мой 
араб» (II, 836).

Строки о том, что прадед «позабыл» двор и «пышные 
обеты», о его мыслях «в охлажденны леты» — все это явно 
навеяно строками «Немецкой биографии» об отставке Ган­
нибала при Петре I I I ,  после чего генерал «начал вторично, 
как мудрец, деревенскую жизнь в тишине и покое» (Пуш­
кин перевел для себя: «попал он в отставку по болезни, 
подагре, и кончил жизнь философом»; ср. РП, 56, 38).

В послании к Языкову хорошо видно сопряжение су­
деб. В Одессе было — «под небом Африки моей»; в дерев­
не — «о дальней Африке своей» думает «парей забытый 
однодомец». Прадед, покинувший столицу не по своей во­
ле,— как и правнук, Пушкин.

В стихах уже обозначена и важная для всех последую­
щих разговоров формула — «Петра питомец». Правда, опре­
деление «любимый раб» будет позже заменено: «царю на­
персник, а не раб».

Октябрь 1824 г. Обширное авторское примечание к L 
строфе первой главы «Евгения Онегина» об Абраме Петро­
виче Ганнибале (VI, 654—656). Последние строки приме­
чания: «Мы со временем надеемся издать полную его биог­
рафию» — тоже, конечно, подразумевают немецкую ру­
копись *. 1

1 Мнение Н. Г. Зенгера, будто поэт не был знаком с «Немецкой 
биографией», когда писал примечание к первой главе романа, справед­
ливо оспорено Н. К. Телетовой (указ, соч., с. 117); явное совпадение 
некоторых реалий и в то же время некоторые ошибки, расхождения — 
все это легко объясняется тем, что Пушкин уже читал у П. А. Ганни­
бала биографию прадеда, но еще не располагал ею. В то же время в
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Конец октября 1824 г . Стихотворный набросок «Как 
жениться задумал царский арап...»: история «черного во­
рона» и «белой лебедушки» тоже взята из «Немецкой би­
ографии», хотя какие-то подробности, вероятно, заимство­
ваны из рассказов няни Пушкина «про старых бар» (Ари­
не Родионовне было уже 23 года, когда скончался А. П. Ган­
нибал).

19 ноября 1824 г . На отдельном листе Пушкин записы­
вает воспоминание о первом посещении псковской деревни 
и первой встрече с П. А. Ганнибалом.

Январь  — февраль 1825 г. Увлечение Ганнибаловой те­
мой продолжается. Отправив большое примечание к I гла­
ве «Евгения Онегина», Пушкин еще пишет брату Льву: 
«Присоветуй Рылееву в новой его поэме поместить в сви­
те Петра I нашего дедушку. Его арапская рожа произве­
дет странное действие на всю картину Полтавской битвы» 
(X III , 143).

11 августа 1825 г. Пушкин сообщает П. А. Осиповой, 
что едет к умирающему двоюродному дедушке, у которого 
«необходимо раздобыть записки, касающиеся моего праде­
да» (X III , 543).

Прежде поэт читал «Немецкую биографию», теперь он 
ее владелец.

31 июля 1827 г. в Михайловском начат «Арап Петра 
Великого». В 1829— 1830 гг. отрывки публикуются в «Се­
верных цветах» и «Литературной газете».

1830 г. Наскоки Булгарина и других литераторов по 
поводу «600-летнего дворянства» Пушкина и предка-негра, 
будто бы купленного «за бутылку рома», вызывают изве­
стную болдинскую отповедь: стихи «Моя родословная», а 
также незаконченное «Опровержение на критики...»; здесь 
многое из того, что после, в несколько измененном виде 
попадет в последние Записки поэта.

24 января 1831 г . Объяснение с Бенкендорфом по по­
воду хождения в рукописях «Моей родословной» (см. XIV, 
42).

1835 г .— Пушкин составляет, примерно в одно время 
или несколько позже «Начала автобиографии», конспект

примечание введены подробности, которых нет в биографии: напри­
мер, рассказ о 19 братьях А. П. Ганнибала, о том, «как их водили к 
отцу с руками, связанными за спину, между тем как оп один был сво­
боден и плавал иод фонтанами отеческого дома». Это, конечно, взято 
из устных рассказов П. А. Ганнибала.
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труда И. И. Голикова «Деяния Петра Великого», пе упу­
ская случая сделать выписки, касающиеся прадеда (см. X, 
4 ,2 6 5 ) .

Строки о Ганнибале из последних Записок интересны в 
сочетании с прежними — и немало открывают в сложной 
пушкинской историко-художественной мастерской.

Старшему Ганнибалу отведено в «Начале автобиогра­
фии» больше места, чем всем Пушкиным, вместе взятым. 
Уже упоминавшееся примечание к I главе «Евгения Оне­
гина» (1824 г.) девять лет спустя, в первом полном изда­
нии романа было заменено кратким: «Автор со стороны 
матери происхождения африканского» (VI, 655). В изда­
нии же 1837 года, вышедшем за несколько дней до смерти 
поэта, сделана отсылка: «См. первое издание «Евгения Оне­
гина», которая еще требует размышлений: отчего Пуш­
кин не повторил дословно фразу об «африканском проис­
хождении»?

Так или иначе, но сокращение гаенибаловского приме­
чания в 1830-х годах имело свои резоны: оно было слиш­
ком велико и резко выделялось среди примечаний ко всем 
восьми главам, теперь впервые собранным вместе. Кроме 
того, старое примечание, очевидно, не удовлетворяло Пуш­
кина в полной мере, требовало уточнений, что и выяви­
лось отчетливо в последних Записках.

Фантастическая судьба африканца, служившего затем 
восьми русским мопархам, его политические взлеты и опа­
лы, нелегкие обстоятельства семейной жизни — все э го 
совпадает с переделками, в которые постоянно попадали 
деды-Пушкииы, но притом и контрастно отличается от них: 
Пушкины— «в оппозиции» и за то в опалах; Ганнибал 
верно, преданно служит, но все равно не избегнет ударов 
судьбы.

Сходство столь разных людей, очевидно, объясняется их 
внутренней независимостью, самобытностью.

За каждой пушкинской фразой о Ганнибалах — либо 
фрагмент «Немецкой биографии», либо другие источники и 
предания, и почти каждый эпизод сегодня может быть да- 
полнен или исправлен; это, повторим, имеет свой резон: 
дополняя, мы резче видим границы пушкинского знания и 
нёзнания, лучше понимаем, как он трактовал свои источ­
ники; в эпизодах, даже неизвестных поэту, стараемся уга­
дать «потенциальную поэзию», понять их «невидимое ме­
сто» в биографии поэта.
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Родословная матери моей еще любопытнее. Дед ее был негр, сын 
владетельного князька. Русский посланник в Константинополе как-то 
достал его из сераля, где содержался он аманатом, и отослал его Пет­
ру Первому вместе с двумя другими арапчатами. Государь крестил 
маленького Ибрагима в Вильне, в 1707 году, с польскою королевою, 
супругою Августа, и дал ему фамилию Ганибал !. В крещении наиме­
нован он был Петром; но как он плакал и не хотел носить ново­
го имени, то до самой смерти назывался Абрамом. Старший брат его 
приезжал в Петербург, предлагая за него выкуп. Но Петр оста­
вил при себе своего крестника. До 1716 года Ганибал находился не­
отлучно при особе государя, спал в его токарне, сопровождал его во 
всех походах...

Приключения Ганнибала-ребенка столь необыкновенны, 
что смелый вымысел постепенно отступает перед фантасти­
ческой реальностью... В настоящее время более или менее 
точно установлено, что прадед Пушкина родился в Эфио­
пии, скорее всего в 1696 году (а ие в 1689-м, как выходило 
по «Немецкой биографии») 1 2; что в Турции он оказался ле­
том 1703 года, отправлен в Россию осенью 1704-го, при­
был в Москву 13 ноября 1704 года.

Как трудно было и детям А. П. Ганнибала, и Пушкину 
доискиваться истины, как темны были подробности даже 
начала X V III века — все это хорошо видно по разнобою в 
датах крещения арапа Петра Великого: Пушкин, вслед за 
«Немецкой биографией», указывает 1707 год; Петр Абра­
мович Ганнибал пишет о крещении «в городе Гродно»3. 
Наиболее вероятная дата — 13 июля 1705 года (когда царь 
Петр находился в Вильне; польской королевы, впрочем, 
там не было). Последняя дата подкрепляется недавно 
обнародованным свидетельством самого А. П. Ганни­
бала4.

Казалось бы, вопрос ясен; однако в другом источнике, 
прошении на имя императрицы Елизаветы Петровны, 
А. П. Ганнибал сообщал, что был привезен и крещен в 
Москве в 1706 году (РП, 864).

В «Немецкой биографии» сообщается, что абиссинский 
князь «горделиво возводил свое происхождение по прямой

1 Пушкин писал обычно фамилию прадеда с одним «н»: Ганибал.
2 См.: Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 15; Н. К. Телетова полагает 

(указ, соч., с. 122), что «днем своего появления на свет Гаппибал счи­
тал 13 июня (ст. ст.) 1696 г.».

3 См.: Т е л е т о в а  Н. К. Указ, соч., с. 173.
4 См.: Ф е й и б е р г  И л ь я .  Читая тетради Пушкина, с. 77.
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линии к роду знаменитого Ганнибала, грозы Рима» *. Пуш­
кин, как видим, не желает заходить так далеко и считать 
себя прямым потомком карфагенского полководца. Он да­
же небрежно-ироничен в отношении к предку: «сын вла­
детельного князька». Любопытно, что недавно открылись 
новые факты, подтверждающие верность критического 
чутья у Пушкина. В посвящении «Геометрии и фортифи­
кации» императрице Екатерине I А. П. Ганнибал, пере­
числяя свои заслуги и достоинства, ни словом не обмолвил­
ся о своем особо знатном происхождении. Это понятно: 
вдове Петра I и ее окружению биография «Арапа» была 
хорошо известна; громкая фамилия Ганнибал появляется 
позже, в 1726 году он еще «Абрам Петров». Несколько же 
десятилетий спустя, при Елизавете Петровне, Екатерине II 
(когда сошли в могилу почти все свидетели первых лет 
российской службы А. П. Ганнибала), Ганнибал и его род­
ные подчеркивают древность знатного африканского рода. 
Второй довод против завышенной родовитости (слабости, 
свойственной в ту пору большинству российских дворян­
ских фамилий)— таинственная история с родным, при­
том старшим братом Абрама Петровича, Алексеем Петро­
вичем: несомненно, он был привезен вместе с младшим, 
но, очевидно, ввиду отсутствия особых способностей, 
восемь лет был гобоистом Преображенского полка, а в 
1716 году был женат на крепостной ссыльных князей Го­
лицыных 1 2.

Исследователи с понятным удивлением констатируют 
отсутствие каких-либо упоминаний о «старшем арапчонке» 
в документах Абрама Ганнибала: «Роткирху и детям Ган­
нибала он совершенно неизвестен» 3.

Наиболее вероятное объяснение этому молчанию — что 
прадед Пушкина стеснялся, предпочитал не упоминать о 
тяжкой доле, низком социальном положении брата: в годы 
Петра I, когда поднялись многие способные люди из худо­
родных дворян и даже «черни», это не могло иметь особо­
го значения, однако в следующие царствования, когда рез­

1 Изобретателем античной фамилии поэт-правнук ошибочно делает 
самого царя Петра, который, конечно, с детства слыхал о великом 
воине древности. Скорее всего, Пушкин опирается здесь на семейное 
предание, на дедушку Петра Абрамовича (нареченного, между про­
чим, в честь великого императора).

2 К о з л о в  В. Когда родился прадед Пушкина Ганнибал? — «Не­
деля», 1969, № 44, с. 19; Т е л е т о в а  Н. К. Указ, соч., с. 125—127.

3 Т е л е т о в а Н. К. Указ, соч., с. 127.
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ко возросла цепа па реальный или мнимый аристократизм, 
гобоист, женатый на крепостной, компрометировал «афри­
канского князя» и генерала...

Интуиция поэта подтверждалась позднейшими докумен­
тами. Вообще же о детстве и юности Ганнибала в послед­
них Записках говорится сравнительно кратко. Пушкин, воз­
можно, считал эти материи уже отработанными, известны­
ми читателю по примечанию к I главе «Евгения Онегина». 
Зато усилена тема Петра.

Фамильное стремление связать все достижения и пре­
рогативы Ганнибалов с личностью этого царя понятно. 
Пушкин мог укрепиться в петровском происхождении фа­
милии, размышляя над версией («Немецкой биографии»), 
будто «смышленые арапчата» понадобились Петру, чтобы 
«показать сим пример» своим подданным, не желающим 
просвещаться *.

Между тем позднейшие исследования показывают, что 
прадед поэта в основном именовался Абрам Петров, а Ган­
нибалом стал называться только после возвращения из 
Франции (первый раз сочетание «Арап Ганнибал» встре­
чается в 1727 году) 1 2.

СЛУЖБА ВО ФРАНЦИИ

Потом послан был в Париж, где несколько времени обучался в 
военном училище, вступил во французскую службу, во время испан­
ской войны был в голову ранен в о д н о м  п о д з е м н о м  с р а ж е н  
ни  и (сказано в рукописной его биографии) и возвратился в Париж, 
где долгое время жил в рассеянии большого света. Петр I неоднократ­
но призывал его к себе, но Ганибал не торопился, отговариваясь под 
разными предлогами. Наконец государь написал ему, что он неволить 
его не намерен, что предоставляет его доброй воле возвратиться в 
Россию или остаться во Франции, но что во всяком случае он никогда 
не оставит прежнего своего питомца.

Эти известия позже были в общем подтверждены дру­
гими материалами, но нигде ничего не сказано о «рассея­
нии большого света»: здесь, вероятно, тоже рассказ дво­
юродного дедушки, с которым юный поэт пил водку, «не 
поморщившись». Обнаруженные через много лет после ги­
бели Пушкина отчаянные письма из Парижа Ганнибала и

1 Любопытно отсутствие расового и национального ограничения: 
все было подчипено только сословным категориям. Поэтому сын афри­
канской владетельной особы мог дослужиться до очень высокого чипа 
генерал-аншефа.

2 А н у ч и н  Д. H. А. С. Пушкин (антропологический эскиз). М., 
1899, с. 27—28.
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другпх русских «стажеров» об их безденежье как будто по­
казывают, что им было не до «большого света». Так, 8 ок­
тября 1717 года Абрам Петров и его напарник Алексей 
Юров пишут кабинет-секретарю А. В. Макарову: «...па пле­
чах ии кафтана, ни рубашки почитай нет, мастера учат в 
долг. Просим по некоторому числу депег, чтобы нам ма­
стерам дать, но наше прошение всегда вотще...» 1

Несколько преувеличенное представление о светском и 
политическом весе Абрама Петрова, возможно, культивиро­
валось его потомками как один из признаков особой ми­
лости Петра и во многом определило художественно-исто­
рическую позицию Пушкина по отношению к прадеду.

В 1830 году в «Моей родословной» полемически защи­
щается (может быть, и преувеличивается) историческая 
роль Ганнибала. Однако не в духе поэта был односторон­
ний панегирик какому бы то ни было деятелю, в том чис­
ле и предку. Мы только что видели, с каким безжалост­
ным историзмом представлен в последних Записках ряд 
предков по отцовской линии. Не сильно «подслащены» и 
Ганнибалы: внимательный читатель легко бы нашел опре­
деленную разницу между тоном «Моей родословной» и 
Записок. Последние — реалистичнее, объективнее; приводят­
ся подробности, не всегда достоверные, «снижающие» об­
разы предков. Создается впечатление, что, парировав бул- 
гарипские выпады, поэт был не полностью удовлетворен 
собственной позицией. Острота спора вынудила его в 
1830 году несколько отступить от завоеванных уже рубе­
жей объективности. Как знать, не в этом ли одна из при­
чин прекращения работы над повестью «Арап Петра Ве­
ликого»? Не отсюда ли стремление Пушкина подробнее 
объяснить свой взгляд на предков, избегая полемики, в 
«спокойных» Записках?

Судя по всему, Пушкип так и но успел узнать, что как 
Ибрагим, герой повести, так и Абрам Ганнибал, герой 
Записок, несколько завышены. Их жизнь представлена бо­
лее легкой, более придворной, чем она была на самом де­
ле 1 2.

1 Это и другие письма сведены в книге Г. Лееца (с. 37—42) по 
материалам А. С. Ганнибал, М. Вегнера, П. П. Пекарского, М. Д. Хмы- 
рова. Некоторые же исследователи считают, что содержание А. П. Ган­
нибала и других «стажеров» было вполне достаточным, а «жалобные 
письма < . . . >  простая дань эпохе, клянчить было тогда в обычае» 
(H. К. Т е л е т о в а. Указ, соч., с. 139).

2 В то же время, по справедливому замечанию И. Л. Фейнберга, 
«из духа противоречия» позднейшие комментаторы Пушкина стара-
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Впрочем, в конце 1835 года, конспектируя Голикова, 
Пушкин обнаруживает и выписывает текст об «Авраме 
арапе» и его товарищах, писавших 17 октября 1722 года 
из Франции, что они «в свое отечество ехать готовы», но 
не могут этого сделать, пока не высланы деньги (X, 265).

Легендарный поступок Петра, поразившего Ганнибала 
своим великодушием, отступает перед более прозаической 
материей: не было средств на дорогу...

Кстати, эта выписка Пушкина — тоже довод насчет да­
тировки Записок: они составлялись до знакомства поэта с 
письмом 1722 года — не позже конца 1835 года. Если бы 
в руки Пушкина попали ныне известные 14 писем Ганни­
бала из Франции в Петербург, он мог бы сказать словами 
будущего исследователя (П. П. Пекарского) про «недоста­
ток материальных средств и вообще крайнюю беззабот­
ность, по милости которой молодые русские оставлялись в 
отдаленных краях совершенно иа произвол судьбы, без 
всякой почти помощи» *.

Итак, отношения Ганнибала с Петром I даны в Запис­
ках «облагороженными» семейным преданием, «Немецкой 
биографией».

Более всего это относится к истории возвращения пра­
деда из Франции. После того как Петр сказал, что не оста­
вит питомца,—

Тронутый Ганибал немедленно отправился в Петербург. Государь 
выехал к нему навстречу и благословил образом Петра и Павла, ко­
торый хранился у его сыновей, но которого я не мог уж отыскать. 
Государь пожаловал Ганибала в бомбардирскую роту Преображенско­
го полка капитан-лейтенантом. Известно, что сам Петр был ее капи­
таном. Это было в 1722 году.

«Не мог отыскать» — значит, искал, расспрашивал, кое- 
что собрал, чего-то не сумел достать. Не нашелся «образ 
Петра и Павла» 2, не узнал Пушкин и нескольких других 
подробностей.

Возможно, поэт огорчился бы, если б нашел данные, что 
встреча с царем возле Петербурга (согласно «Немецкой 
биографии», «на 27-й версте, у Красного сел а»)— эпизод, 1 2

лись «развенчивать Арапа», при этом нередко нарушая правила исто­
ризма, оценивая человека Петровской эпохи по законам следующих 
веков. См.: Ф е й н б е р г  И л ь я .  Читая тетради Пушкина, с. 70—74.

1 П е к а р с к и й  П. Науки и литература в России при Петре Ве­
ликом, т. I. СПб., 1862, с. 163.

2 См: Пушкин и его современники, вып. 17—18. СПб., 1913, с. 208.
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столь известный нам из повести «Арап Петра Великого», 
тоже оспаривается исторической критикой. Г. А. Леец за­
являет решительно: «В действительности ничего этого не 
было. И не могло быть по той причине, что Петр I нахо­
дился с 18 декабря 1722 года по 23 февраля 1723 года в 
Москве. В Москву и прибыл из Франции 27 января 
1723 года князь В. Л. Долгорукий вместе с Абрамом. 
А. С. Пушкин, как видим, ошибся и в годе возвращения 
Абрама в Россию (1722 вместо 1723)» *.

Перед нами любопытное столкновение документа и пре­
дания. Историк, полагаем, тут превысил свои права в борь­
бе с вымыслом: неточность — конец 1722-го или начало 
1723-го — для воспоминаний дело обыкновенное (из Пари­
жа выехали ведь в самом начале января!). Подробности о 
встрече, сохраненные не только преданием, но и образом, 
которым царь будто бы благословил крестника,— все это 
требует осторожной критики. Вполне вероятно, что встре­
ча возле Москвы позже слилась в памяти потомков с дру­
гой, петербургской встречей; особая честь, оказанная офи­
церу, объясняется, скорее всего, тем, что Абрам Петрович 
ехал вместе с послом Долгоруким, а царь встречал все по­
сольство. Весьма довольный В. Л. Долгоруким (а также 
другим дипломатом, только что прибывшим из Берлина, 
А. Г. Головкиным), Петр велел им обоим «в назначенный 
день1 2 одновременно приехать в Петербург, выехал к ним 
навстречу за несколько верст от города, в богатой карете, 
в сопровождении отряда гвардии; им был оказан особый 
почет» 3.

Возможно, часть почета относилась и к Абраму Петро­
ву; общая экспозиция семейного предания, как видим, 
сходится с историческим описанием: царь выезжает из го­
рода, встречает любимцев с особым уважением, награжда­
ет и пр.

Так или иначе, благоволение императора к Ганнибалу 
было несомненно; его действительно пожаловали чином 
(февраль 1724 г.), но не капитан-лейтенантом, а инженер- 
поручиком бомбардирской роты Преображенского полка;

1 Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 50. О том же см.: Т е л е т о в а Н. К. 
Указ, соч., с. 118.

2 Царь выехал из Москвы 24 февраля и прибыл в Петербург 3 мар­
та 1723 г. См.: Г о л и к о в  И. И. Деяния Петра Великого, т. 9. Изд. 2-с. 
М., 1838, с. 246, 466.

3 Б а и т ы ш - К а м е н с к и й  Д. Н. Словарь достопамятных людей 
Русской земли, ч. 2. М., 1836, с. 266.
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Пушкин, вслед за «Немецкой биографией», «завысил» 
чин *.

В этом случае, как и в ряде других, поэт оказался под 
влиянием скупых источников, выпячивающих одни сторо­
ны Ганнибаловой биографии, но не замечающих другие, 
очень важные черты. Так, во всех пушкинских выписках 
и рассказах о прадеде ничего почти нет о его главной спе­
циальности, ярко выделявшей офицера среди многих «птен­
цов гнезда Петрова». Мы подразумеваем его инжеперпые, 
технические знания. Единственная фраза об этом в Запис­
ках (несколькими строками ниже) звучит иронично и ка­
сается поручений Ганнибалу «измерить Китайскую сте­
ну» — об этом эпизоде мы скажем отдельно, а пока что 
выразим сожаление, что Пушкин не ввел в Записки такие 
подробности, им же самим выписанные из «Немецкой би­
ографии», как должности «геперал-ииженера, директора 
каналов в Кронштадте и Ладожского сообщения». Не пере­
вел, не поместил в Записки и прямую, верную оценку Ган­
нибаловой деятельности — «как первого и лучшего инже­
нера в России» (РП, с. 54).

Пушкин не смог найти об инженерстве Гапнибала до­
статочно обширных данных; ему не попал в руки приме­
чательный реестр книг, взятых, а потом возвращенных его 
прадедом1 2; за несколько десятилетий до того в известной 
книге саксонского дипломата Гельбига появились строки о 
том, что Ганнибал «был отлично воспитан, имел светлую 
голову, много прилежен к делу, отличался способностями 
к военной науке и умер философом»3. Сходство этих строк 
с немецкой биографией наводит на мысль, что саксонец 
был одним из первых ее читателей.

Кроме малых сведений о Ганнибале-ииженере, кроме 
пежелания перехвалить предка, на Пушкина, возможно, 
повлияла распространенная инерция недооценки техниче­
ского прогресса, точных наук в сопоставлении с «изящны­
ми искусствами» 4; поэт годами преодолевал эту характер­
ную для его времени односторонность (вспомним его ин­
терес к Крашенинникову, Ломоносову), но это не всегда

1 Тут, впрочем, топкость перевода: «capitain-leutenant» из биогра­
фии Ганнибала — французская калька русского чина; лейтенант — 
это поручик.

2 См.: Пушкип и его современники, вып. 17—18, с. 232—234.
3 Там же, с. 248.
4 См.: А л е к с е е в  М. П. Пушкин и наука его времени.— В кн.: 

А л е к с е е в  М. П. Пушкин. Л., 1972, с. 20—27.
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получалось. Родственники же не слишком гордились Ган- 
нибалом-инженером, так как, по дворянским сословным по­
нятиям, подобная деятельность представлялась куда менее 
почетной, чем, скажем, служба при дворе или в гвардии 1.

ОТ ПЕТРА ДО ЕЛИСАВЕТЫ

После смерти Петра Великого судьба его переменилась. Менти­
ков, опасаясь его влияния на императора Петра 11, нашел способ 
удалить его от двора. Гапибал был переименован в майоры Тоболь­
ского гарнизона и послан в Сибирь с препоручением измерить Китай­
скую стену. Ганибал пробыл там несколько времени, соскучился и 
самовольно возвратился в Петербург, узнав о падении Мепшикова и 
надеясь на покровительство князей Долгоруких, с которыми был он 
связан.— Судьба Долгоруких известна. Миних спас Ганибала, отправя 
его тайно в ревельскую деревню, где и жил он около десяти лет в по­
минутном беспокойстве. До самой кончины своей он не мог без тре«• 
пета слышать звон колокольчика.

Почти все — из «Немецкой биографии», но с очень лю­
бопытными смысловыми отличиями.

Кое-что Пушкин не сумел или не захотел перевести 
(он ведь признавался К. Полевому, что немецкий язык то 
выучивал, то снова забывал). Отсюда произошли некоторые 
особенности перевода: злополучная «Китайская стена» — 
один из примеров (в немецком тексте ясно сказано — «ки­
тайская граница»; см. РП, 48). Однако уже выбранная 
Пушкиным манера Записок тоже определила, что поэт бе­
рет у немецкого биографа, а чем пренебрегает. Так, ничего 
не сказано о мотивах опалы Ганнибала, в то время как в 
«Биографии» об этом написано так: «Воспитанный в каби­
нете Петра I, зная все планы и предположения, Ганнибал 
был вследствие своей испытанной верности и честности но 
такой человек, который бы в этот момепт и в такой близо­
сти ко двору, при столь хитром всемогущем министре, ка­
ким был князь Меншиков, мог сделать свое счастье. По­
следний < . . . >  удалил его таким образом из столицы» 
(РП, 55).

Пушкин справедливо видит здесь черты панегирика, 
возможного преувеличения роли предка — а это совсем не 
входит в его задачу.

т О Гашшбале-инженере см.: М а л е в а н о в  Н. А. К биографии 
А. П. Ганнибала.— В сб.: Пушкин. Исследования и материалы, т. 4. 
М.--Л., 1962, с. 408-411 .



Никак не использован и другой мотив: немецкий бйог- 
раф пишет о Сибири, что «под конец в этом диком месте 
недоставало необходимого для удовлетворения даже первых 
потребностей» (там же). О тяжких сибирских годах уже 
говорилось в примечании к I главе «Евгения Онегина» 
(«Наскуча безлюдством и жестокостию климата, он само­
вольно возвратился в Петербург...» и т. д.). Повторять рас­
сказ о злоключениях Пушкин не желает, так же как вво­
дить «оценочные слова» — жалость, лишения: Записки пи­
шутся быстрее, нейтральнее...

Зато в «Немецкой биографии» ни слова о грозном ко­
локольчике. Это, конечно, семейное предание, явно идущее 
от сыновей арапа (фраза «до самой кончины» выдает про­
дленное прошедшее время, от 1730-х до 1780-х).

Отчасти за самим Пушкиным Д. Н. Бантыш-Каменский 
описал эту же ситуацию с некоторыми отличиями и напе­
чатал свои изыскания еще при жизни поэта К

Образ колокольчика, несомненно, усилен личными пуш­
кинскими ассоциациями:

Кто долго жил в глуши печальной,
Друзья, тот верно знает сам,
Как сильно колокольчик дальной 
Порой волнует сердце нам...

Колокольчик — это дорога, заезжий друг; колокольчик —* 
это страх, предписание... Январским утром 1825 года зазве­
нел колокольчик Пущина:

...мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

Колокольчик загремит у Михайловского и в ночь с 3 на 
4 сентября 1826 года: фельдъегерь, без которого «у нас, 
грешных, ничего не делается», привозит свободу, с виду 
похожую на арест.

Колокольчик увез Пушкина в Москву, вернул в Михай­
ловское, затем — в Петербург, Арзрум, Оренбург — и про­
вожал в последнюю дорогу... 1

1 Б а н т ы ш - К а м е н с к и й  Д. Словарь достопамятных людей 
Русской земли, ч. 2, с. 14. Автор сообщает, что почерпнул сведения о 
Ганнибале из работ Голикова, дипломатических документов, «Мос­
ковских ведомостей», а также «из примечания к 1-й главе Онегипа 
и по словесному преданию, переданному мне родным правнуком 
А. П. Ганнибала Александром Сергеевичем Пушкиным».
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Самое любопытное, что в те годы, когда Ганнибал буд­
то бы трепетал от «звона колокольчика»,— этого звона... не 
было. По современным данным, колокольчики под дугою 
тройки распространяются не раньше 1770-х годов (самые 
же старые из сохранившихся образцов относятся к 1802 го­
ду). Итак, Ганнибалу приписан пушкинский колокольчик!

Страх, гнет страха: в коротких Записках этот мотив, 
как известно, повторится еще через несколько строк.

К сожалению, Пушкин, отыскивающий, подчеркиваю­
щий в своем рассказе характерные старинные слова и обо­
роты («сделал честно свое дело», «подземное сражение»), 
так и не познакомился с необыкновенным по выразитель­
ности документом, отчаянным прошением прадеда, отправ­
ленным 29 июня 1727 года А. Д. Меншикову из Казани 
(по пути в Сибирь): «Не погуби меня до конца имене сво­
его ради, и кого давить такому превысокому лицу, такого 
гада и самая последняя креатура на земли, которого чер­
вя и трава может сего света лишить: нищ, сир, беззасту- 
пеп, иностранец, наг, бос, алчен, жажден; помилуй, за­
ступник и отец и защититель сиротам и вдовицам...» 1 
Страх прадеда был бы хорошо понят правнуком.

Очень любопытно также, как сам дух рассказа и пре­
дания «формирует» некоторые реальные подробности.

О тайном житье в ревельской деревне «в поминутном 
беспокойстве» позднейший исследователь замечает, что 
«это легенда, далекая от действительности»1 2: ведь в 1731 — 
1733 годах Ганнибал служил в Пернове, а затем, правда, 
семь лет, просидел в деревне, но не тайно, а на пенсии...3 
Однако общий той эпохи, возможность легкой гибели — все 
это Пушкиным схвачено верно, и «неточности» его Запи­
сок очень ценны, ибо по ним видно, что запомнилось, как 
представлялось дело потомкам. Иначе говоря, ошибки здесь 
пе менее важны и любопытны, чем самые верные подроб­
ности!

Итак, прадед совсем не скрывался в 1730-х годах, коло­
кольчика не слышал; поэт, кажется, «проговорился» о своем 
собственном многолетнем напряженном ожидании...

1 Цит. по: Л е е ц Г е о р г .  Указ, соч., с. 60. Автор благодарит за 
консультацию о колокольчике Ю. В. Пухначева, любезно сообщившего 
данные из подготовленного к печати научного сборника.

2 Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 98.
3 Н. К. Телетова, впрочем, полагает (указ, соч., с. 145), что 

А. П. Ганнибал имел основания для страха из-за «двоеженства»; Пуш­
кин, однако, явно пишет о страхе политического преследования.
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ЕЛИСАВЕТА

Когда императрица Елисавета взошла па престол, тогда Ганибал 
написал ей евангельские слова: «Помяни мя, егда приидеши во цар­
ствие свое». Елисавета тотчас призвала его ко двору, произвела его 
в бригадиры и вскоре потом в генерал-майоры и в генерал-аншефы, 
пожаловала ему несколько деревень в губерниях Псковской и Петер­
бургской, в первой Зуево Бор, Петровское и другие, во второй Коб- 
рино, Суйду и Тайцы, также деревню Р а г о л у ,  близ Ревеля, в ко­
тором несколько времени был он обер-комендантом.

Снова — почти все из «Немецкой биографии», по там 
нет перечня пожалованных деревень (только Рагола и поз­
же Суйда). Тут уж Пушкин пользовался, конечно, домаш­
ними сведениями.

Много лет спустя обнаружился ряд колоритных «пуш­
кинских» подробностей, являющихся как бы приложением 
и к этим зарисовкам поэта. Таковы торжества, организо­
ванные Гапнибалом в Ревеле по случаю коронации Ели- 
савегы Петровны, где между прочим «представлена была 
иллюминация», с рифмою: «Богом и родом Петра Велико­
го избранна, свыше Елисавет России данна»; изобража­
лась же «Ея Императорское Величество стоящая с пастыр­
ским жезлом, а под ногами Ея Величества овцы, от кото­
рых по обе стороны волки прочь бегут, с надписью: «Па­
с т ы р ь  д о б р ы й  п о л а г а е т  д у ш у  с в о ю  з а  о в- 
ц ы» 1 2.

Конфликт пового ревельского коменданта с влиятель­
ным губернатором графом Левендалем вызвал гордую са­
мозащиту Ганнибала, которая так напомнила бы правну­
ку его ответы вельможам, наместникам и выше. Ганнибал 
негодует, что губернатор «па меня кричал весьма так, яко 
на своего холопа», а другой начальник в ответ па дельные 
замечания Ганнибала, что пушки не в порядке и свалены, 
«при многих штаб и обер-офицерах на меня кричал пе 
обычно, что по моему характеру весьма то было обидно»; 
фаворит очень высокого начальства, некий Голмер, также 
вмешивается в инженерные и артиллерийские дела, в ко­
торых не сведущ, а получив приказ от Ганнибала, «с кри­
ком необычно и противно, показывая мне уничижитель­
ные гримасы, и рукою на меня и головою помахивая, гро­
зил, и оборотясь спипою,— при чем были все здешнего 
гарнизона штап и обер афицеры, что мне было весьма 
обидно...» 3.

1 Это и есть село Михайловское.
2 X мы р о в  М. Д. Исторические статьи. СПб., 1873, с. 39.
3 Цит. по: Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 111, 129.
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И вот, может быть, самые «пушкинированные» строки 
из опубликованных через много лет после гибели поэта 
Ганнибаловых материалов: утомленный сложными ревель- 
скими интригами, генерал Ганнибал восклицает в проше­
нии И. А. Черкасову, кабинет-секретарю императрицы: 
«Я бы желал, чтоб все так были, как я: радетелен и верен 
по крайней моей возможности (токмо кроме моей черно­
ты). Ах батюшка, не прогневайся, что я так молвил — 
истенно от печали и от горести сердца: или меня бросить, 
как негодного урода, и забвению предать, или начатое ми­
лосердие со мною совершить» 1.

Снова и снова поэт недооценивает инженерную роль 
прадеда, тогда как в течение 1750-х годов он но этой ча­
сти одно из главных лиц в империи; с 1752-го — в числе 
руководителей Инженерного корпуса; все фортификацион­
ные работы в Кронштадтской, Рижской, Перновской, Пет­
ропавловской и многих других крепостях производятся «по 
его рассуждению»; с 4 июля 175G года он генерал-инже­
нер, то есть главный военный инженер страны1 2. Присвое­
ние чина генерал-аншефа (1759 г.) связано именно с этой 
его деятельностью.

Почти все это осталось Пушкину не известно, во вся­
ком случае было мало им освоено.

В «Немецкой биографии» говорилось о Ганнибале — 
«нетребовательном мудреце», однако Пушкин обошел «па­
негирическую ловушку» и ограничился ссылкой па глубо­
комысленное: «умер философом». Во всяком случае, было 
известно, что генерал-аншеф оставил детям 1400 душ и 
60000 рублей3.

При Петре 111 вышел он в отставки и умер философом (говорит 
его немецкий биограф) в 1781 году, на 93 году своей жизни. Он на­
писал было свои записки на французском языке, но в припадке па­
нического страха, коем.у был подвержен, велел их при себе сжечь 
вместе с другими драгоценными бумагами.

Не попала в «Немецкую биографию», по сохранилась в 
рассказах предков та обида, что была нанесена Ганнибалу 
внезапной отставкой при Петре П1,— по всей видимости, 
отомстил фаворит императора и недруг Ганнибала принц

1 Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 137.
2 Сводка у Г. Лееца (с. 148—163) по данным Н. А. Малеванова.
3 После пего осталась также библиотека из 300 томов, ящик с 

золотыми медалями, инструменты по физике и механике. См.: Л е е ц  
Г е о р г .  Указ, соч., с. 166.
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Голыптейи-Бек1. Согласимся с Г. Леецем, что именно эта 
история скрывается за известными стихами Пушкина о 
«забытом однодомце», Ганнибале...

Биограф романтизирует кончину прадеда Пушкина: он 
умер не на 93-м, а на 84-м году жизни; похоронен не в 
церкви, а на кладбище...1 2

Французские записки, сожженные «в припадке пани­
ческого страха»,— скорее всего, тоже из рассказов Петра 
Абрамовича. Поразительное сходство этого эпизода с ги­
белью первых пушкинских Записок, конечно, не раз при­
ходило на ум впечатлительному поэту. В Автобиографии 
сопоставление правнука с прадедом постоянно; подобно 
тому как в стихах Пушкин, по словам И. Л. Фейнберга, 
«сближал себя с Арапом зеркально. Сравним:

Под сенью липовых аллей 
Он думал в охлажденны леты 
О дальней Африке своей

и о себе:
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей,
Вздыхать о сумрачной России» 3.

Пушкин-историк, отлично видящий своих предков в 
реальных исторических обстоятельствах и судящий по за­
конам их времени, не отрицает ведь настоящей преемст­
венности эпох, идей, людей! Не мистика, но все та же 
сила вещ ей , дух времени объясняют различие и сходство 
эпох, разницу и необыкновенное совпадение отдельных су­
деб. И тогда образуется «прошлое-настоящее», тогда зву­
чит загадочным, но необходимым эхом:

«При открытии несчастного заговора я принужден был 
сжечь сии записки...»

«Он написал было свои записки... но велел их при се­
бе сжечь...»

Подобным же роковым эхом являются следующие стро­
ки о домашних делах Арапа Петра Великого.

В семейственной жизни прадед мой Ганибал так же был не* 
счастлив, как и прадед мой Пушкин. Первая жена его, красавица, 
родом гречанка, родила ему белую дочь. Он с ней развелся и прину- 
дил ее постричься в Тихвинском монастыре, а дочь ее Поликсену
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оставил при себе, дал ей тщательное воспитание, богатое приданое, 
но никогда не пускал ее себе на глаза. Вторая оюена его, Христина- 
Регина фон Шеберх, вышла за него в бытность его в Ревеле обер- 
комендантом и родила ему мноокество черных детей обоего пола.

Как не заметить в симметрической фразе, начинающей 
этот отрывок («...прадед Ганибал так же... как и прадед 
Пушкин») невеселую формулу, может быть определяющую 
свойство двух фамилий (и потому вдвойне тяжкое для то­
го, кто принадлежит к каждой из них!..).

Повесть о рождении у Арапа белого ребенка, разводе и 
пострижении первой жены не менее страшна своей обык­
новенностью, чем буйные порывы тогдашних Пушкиных. 
«Немецкая биография» толкует о семейственной жизни 
несколько иначе: «Его первая жена была родом гречанка 
и называлась Авдотья Алексеевна, она родила ему дочь 
Авдотью и вскоре после того постриглась в Тихвине в мо­
нахини, где и скончалась. Дочь же ее умерла помолвлен­
ной невестой, в расцвете лет» (РП, с. 43).

Два рассказа: в одном названа мать — правда, не Ав­
дотья (Евдокия) Алексеевна, но Евдокия Андреевна. Бо­
лее странпым является разноречие насчет дочери: «Немец­
кая биография» называет ее тоже Авдотьей, Пушкин же, 
конечно от старших Ганнибалов, знает другое имя — По­
ликсена1. Разгадка, очевидно, в том, что у Ганнибалов во­
обще водились двойные имена: сам основатель рода при 
крещении наречен Петром, назовется же Абрамом; дед 
Пушкина из Януария превратится в Осипа; вероятно, 
дочь Ганнибала от первого брака также имела два имени, 
Поликсена и Авдотья. По документам основное имя — 
второе, но, возможно, Абрам Петрович не желал называть 
дочь ненавистным именем первой жены...

Как «Немецкая биография», так и пушкинский рас­
сказ оказались, однако, весьма мягкими по сравнению с 
той действительностью, которая открылась через несколь­
ко десятилетий после смерти поэта, благодаря публикаци­
ям С. И. Опатович и других исследователей2. В материа­
лах бракоразводного дела были подробности, затмившие 
«пылкую жестокость» пушкинских предков по отцовской 
линии: тут муж «бил несчастную смертельными побоями

1 Из этих же устных преданий — о том, что первая жена Ганни­
бала была красавицей (в «Биографии» о том, попятно, ничего нет).

2 См.: «Русская старина», 1877, № 1, с. 69—78; Л е е ц  Г е о р г .  
Указ, соч., с. 80—90.
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необычпо», обвиняя жену (и, кажется, не без основании) 
в попытке его отравить, держал ее много лет «под карау­
лом», на грани голодной смерти; война супругов, продол­
жавшаяся много лет, завершилась разводом и отправкой 
Евдокии Андреевны из Петербурга в Староладожский (не 
Тихвинский) монастырь, «потому что таковая сквернодеи- 
ца в резидирующем граде быти не может».

Если по отцовской линии поэт, вероятно, даже преуве­
личивал жестокие «феодальные» подвиги предков, то здесь 
преуменьшил, но невольно. Он не смягчил бы страшпых, 
по в духе века, подробностей, если б их знал; органично 
бы их соединил с описанием славных дел.

Для Африканца климат здесь суров,
И вообще арап в России редок,
Особенно такого внука предок! 1

Заканчивается большой раздел Записок Пушкина, по­
священный Абраму Ганнибалу. Многое поэт сумел узнать, 
немало осталось в тумане: настоящее число лет прадеда, 
его главные занятия, подробности опал... Теперь к тем под­
робностям, которые пригодились Пушкину, можно уверен­
но прибавить еще несколько: гордый африканский герб, 
главный элемент которого — «слон, на нем чепрак и по­
душка с двумя лентами, а на подушке корона» * 2; и откро­
венно наивные, впрочем в духе времени, просьбы Ганни­
бала к царицам — «пожаловать сто рублей» или «для про­
питания с бедной моею фамилией) пожаловать пять дере­
вень, а в них мужеска пола пятьсот семь душ»3 (на оба 
прошения «резолюции не последовало»).

Наконец, Пушкина безусловно занимало, как выглядел 
прадед,— и остается неясным, видел ли он какой-нибудь 
портрет. Судя по нескольким высказываниям самого поэта 
и суждениям его родственников, Абрам Ганнибал пред­
ставлялся им ярко выраженным негром. Это надо учиты­
вать при обсуждении вопроса о подлинном и мнимом порт- 
рётах А. П. Ганнибала4.

• С а м о й л о в  Д. Сон о Ганнибале.— В кп.: С а м о й л о в  Д.
Весть. М., 1978, с. 88.

2 Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 117.
8 См.: там же, с. 161—162.
4 Там же, с. 186—191. Предположения Г. Лееца о портрете, опуб­

ликованном Андре Менье во Франции, убедительно оспорены Н. К. То­
лстовой: предположительное изображение прадеда Пушкина на са­
мом деле оказалось портретом Секи (он же Питер Елоев), мавра- 
моряка, находившегося на русской службе с 1704 по 1715 год. См.: 
Т е л е т о в а Н. К. Указ, соч., с. 131—134.
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Вся жизнь Абрама Петровича рассказана правнуком 
а хроника «пылкости и жестокости» продолжается, преры­
ваемая лишь кратким панегириком двоюродному деду, 
первенцу Абрама Петровича.

Старший сын его, Иван Абрамовичу столь же достоин замечания7 
как и его отец. Он пошел в военную службу вопреки воле родителя, 
отличился и, ползая на коленах, выпросил отцовское прощение. Под 
Чесмою он распоряжал брандерами и был один из тех, которые спас- 
лись с корабля, взлетевшего на воздух. В 1770 году он взял Наварин; 
в 1779 выстроил Херсон. Его постановления доныне уважаются в по­
луденном краю России, где в 1821 году видел я стариков, живо еще 
хранивших его память. Он поссорился с Потемкиным. Государыня 
оправдала Ганибала и надела на него Александровскую ленту; но он 
оставил службу и с тех пор жил по большей части в Суйде, уважае­
мый всеми замечательными людьми славного века, между прочими 
Суворовым, который при нем оставлял свои проказы и которого при­
нимал он, не завешивая зеркал и не наблюдая никаких тому подоб­
ных церемоний.

Двоюродный дед появлялся в сочинениях Пушкина 
раньше, чем родной, и недаром: о благодетеле семьи, опе­
куне, которому Пушкины обязаны Михайловским и 10 000 
капитала, в семье говорили, конечно, больше, чем о дру­
гих «темных» предках. Иван Гаппибал видел маленького 
внука за несколько месяцев до того, как лег в Александро- 
Невской лавре, под плитой с приличествующей эпитафией:

Зной Африки родил, хлад кровь его покоил,
России он служил, путь к вечности устроил.
Стенящие о нем родня его и ближни 
Сей памятник ему с усердием воздвигли 1.

13 лет спустя внук вспомнят предка среди тех, кто —-
В боях воспитанны средь бранпых непогод!
О вас, сподвижники, друзья Екатерины,
Пройдет молва из рода в род...

( «Воспоминания в Царском Селе»)

Еще через 16 лет:
И был отец он Ганнибала,
Пред кем средь чесменских пучин 
Громада кораблей вспылала 
И пал впервые Наварнн.

Но как ни близок знаменитый дед, многого не доискать­
ся уже и о нем. Нелегко любознательному поэту-историку

1 М о д з а л е в с к и й Б .  Л. Пушкин, с. 56.
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добывать подробности, которым всего 60—80 лет (напра­
шивается сравнение с Геродотом, в «Истории» которого 
масса ошибок, неточностей и перестановок при описании 
важнейших событий, случившихся за 60—70 лет до него).

В то же время именно благодаря «завещанию» Пуш­
кина, чем дальше, тем больше отыскивается дополнений к 
его рассказу. Даже «уличая» поэта в ошибках, мы обяза­
ны ему — иначе бы не стали искать, сравнивать.

Устная традиция в строках об Иване Ганнибале тем 
сильнее, что об его отце хоть сохранилась «Немецкая би*< 
ография»; о герое же Наварина — в основном воспомина­
ния брата и племянников. Любопытный пример устной ле­
генды — будто старший сын убежал в военную службу 
против воли отца. Строки о вымаливании прощения столь 
характерны, что вряд ли кем-то придуманы — но скорее 
всего относятся к какой-то иной ситуации: ведь Ивап Ган­
нибал, как и все сыновья Абрама Петровича, был еще в 
раннем детстве (в 1742 году, 9 лет) зачислен на военную 
службу, после чего обучался в Морской артиллерийской 
школе и Морском шляхетском корпусе; все это было бы, 
разумеется, невозможно без родительского согласия. Ле­
генда об отцовском запрете запала в душу Пушкина, мо­
жет быть, потому, что отчасти здесь «предвосхищалась» 
его собственная биография: лицеист просился в гусары, но 
родители возражали, опасаясь за его здоровье...

Иван Абрамович остался холост — но горячий темпера­
мент его ощущается и в краткой записи внучатного племянни­
ка: после мнимого бегства и покаяния — военные подви­
ги! Наварин был мастерски взят 10 апреля 1770 года пос­
ле атаки с моря (за что Иван Ганнибал попал в число 
первых кавалеров Георгия III  степени). Год спустя, под 
Чесмой, все было так, как описывает Пушкин,— и стар­
ший сын Арапа становится генералом в 36-летнем возра­
сте, на 10 лет раньше, чем отец.

Херсон. Здесь снова — устные версии. В 1821 году (том 
самом, когда были начаты первые Записки) Пушкин бе­
седовал с людьми 1770—1780-х годов; беседовал, скорее все­
го, в Кишиневе и Одессе, а не в Херсоне (где поэт был 
проездом в октябре 1820 года, а затем только в мае 
1824 года, во время командировки «на саранчу»). Об Ива­
не Ганнибале могли рассказать, например, Инзов, Ланже- 
рон; двоюродный дед, судя по «первой программе» пуш­
кинских Записок, должен был еще появиться — уже в свя­
зи с домашними событиями, развернувшимися близ колы-
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бели младенца Александра Сергеевича. Однако— не по­
явился (см. X II, 303).

Рассказывая о предках, поэт, как видим, упоминает в 
своем повествовании множество исторических лиц — Алек­
сандра Невского, Ивана Грозного, Самозванца, Петра Ве­
ликого, Петра II, Мешникова, Долгоруких, Миниха, Ели- 
савету, Петра III , Екатерину II, наконец — Суворова...

О Суворове Пушкин знал немало, как и все образован­
ные современники; притом снова угадываем некоторые 
семейные рассказы (Петра Абрамовича и других) 1. К со­
жалению, Пушкин не получил сведений, которые позволи­
ли бы ему упомянуть о великом полководце еще раньше: 
ведь отец Суворова, генерал Василий Суворов, был, как 
позже установлено, приятелем Абрама Ганнибала, их се­
мьи постоянно общались.

После Ивана Абрамовича наступает очередь деда, Оси­
па Абрамовича.

Дед мой, Осип Абрамович (настоящее имя его было Яну арий, но 
прабабушка моя не согласилась звать его этим именем, трудным для 
ее немецкого произношения: Ш о р н  шо р т, говорила она, д е л а т  
м н е  ш о р н и  р е  пят и д а е т и м ш е р т о в с к  и м я )  — дед мой 
служил во флоте и женился па Марье Алексеевне Пушкиной, дочери 
тамбовского воеводы, родного брата деду отца моего (который дово­
дится внучатным братом моей матери). И сей брак был несчастлив. 
Ревность жены и непостоянство мужа были причиною неудовольст­
вий и ссор, которые кончились разводом. Африканский характер мо­
его деда, пылкие страсти, соединенные с ужасным легкомыслием, 
вовлекли его в удивительные заблуждения. Он женился па другой 
жене, представя фальшивое свидетельство о смерти первой. Бабушка 
принуэ1сдена была подать просьбу па имя императрицы, которая с 
живостию вмешалась в это дело. Новый брак деда моего объявлен 
был незаконным; бабушке моей возвращена трехлетняя ее дочь, а 
дедушка послан на службу в черноморский флот. Тридцать лет они 
жили розно. Дед мой умер в 1807 году, в своей псковской деревне, от 
следствий невоздержанной жизни. Одиннадцать лет после того бабуш­
ка скончалась в той же деревне. Смерть соединила их. Они покоятся 
друг подле друга в Святогорском монастыре.

Поразительная по многообразию оттенков историческая 
проза, веселая, печальная, мудрая.

Пушкин не знал или не пожелал утяжелять излишни­
ми подробностями те истории, что слышал с детства, вы-

1 Между прочим, Суворов завешивал зеркала, как бы не желая 
видеть своего отражения: один из сподвижников его, В. X. Дерфель- 
ден, писал: «Сей мнимый враг зеркала, замети в оном невидную
свою паружность, начертил тогда же план той роли, которую теперь 
играет», (см.: Анекдоты князя италийского гр. Суворова-Рымникского, 
изданные Е. Фуксом. СПб., 1827, с. V II).
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растая на руках бабушки Марьи Алексеевны: ведь после 
брака (1773 г.) дедушка стал делать такие долги, что Аб­
рам Петрович начал сильно гневаться, но бабушка «испро­
сила у отца мужа своего ему прощение и позволение к не­
му приехать»; в Суйде Осип Ганнибал, по словам жены, 
«не долгое время жил в порядке», но вскоре, «следуя дур­
ным своим склонностям, бежал из дому, оставя отцу свое­
му письмо, что он на веки от него скрылся» 1.

Здесь Пушкин довольно точно передает события (по­
рою в строках будто слышатся голоса его собеседников, 
например — Петра Абрамовича, который, очевидно, изобра­
жал свою покойную матушку— «Шорн шорт...» и т. д.). 
Верно передана также история дедушкиного двоеженст­
в а 1 2: времена близкие, но опять не удержимся и позволим 
себе вообразить, как занял бы поэта особый дедовский 
стиль, который выявился, например, в его тяжбах (с же­
ной, братьями); в частности, объясняя свой второй брак, 
дедушка ссылался на то, что получил от брата первой же­
ны извещение об ее смерти — «но к изумлению моему че­
рез месяц первая жена моя воскресла» 3 4.

Императрица, которая «с живостию вмешалась...», оче­
видно, взята из рассказа бабушки Марьи Алексеевны; за­
метим между прочим, что это как бы вывернутая наизнан­
ку ситуация из «Капитанской дочки», где императрица 
«живо вмешалась», соединив разлученных...

Колоритнейшие подробности н асч ет ближайших род­
ственников по материнской линии могли бы еще обога­
титься, если бы поэт отклонился от рассказа о прямых 
предках и коснулся бы не только славного Ивана Ганпи- 
бала, но и других двоюродпых дедов. Тогда появился бы 
пушкинский знакомец и собеседник Петр Абрамович — 
тоже артиллерист, тоже с буйными страстями: он отли­
чался необузданной склонностью к «напиткам», музыке, 
крепостному зверству \ Удивительно так ж е, что в тот не

1 См.: М о ц з а л е в с к и й  Б. Л. Пушкин, с. 57 —58; Летописи Гос. 
литературного музея, т. I, с. 249—251.

2 Ошибка только в указании на возраст дочери (матери Пушки­
на): апогей событий был, когда Надежде Осиповне исполнилось не 
три, а девять лет. Осип Абрамович скончался не в 1807-м, а 12 октяб­
ря 1806 года.

3 См.: Г а н н и б а л  А. С. Ганнибалы. Новые данные для их био­
графии.— Пушкин и его современники, вып. 19—20. СПб., 1914. На су­
де О. А. Ганнибала подозревали в фальсификации письма от шурина.

4 «Когда бывали сердиты Ганнибалы, все без исключения, то лю­
дей у них выносили на простынях» (свидетельство М. И. Калашнико­
ва; см.: А н у ч и н Д. H. А. С. Пушкин, с. 30).
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располагавший к легким разводам век Петр Ганнибал все 
же сумел разойтись с женою, как и отец, как младший 
брат1. Другой двоюродный дед, совсем не являющийся в 
пушкинских записях, но незримо добавляющий красок в 
«Ганнибалову палитру»,— это Исаак Абрамович Ганнибал, 
попавший в тюрьму за долги, после чего жена и пятна­
дцать детей остались без средств к существованию 1 2.

Родственные истории, которые не попадают в Записки, 
но о которых поэт знал, должны быть учтены как их не­
видимый фон, «типические обстоятельства».

Таковы подробности, нравы, которые иного сентимен­
тального автора вдохновили бы на целую страницу вздо­
хов, воплей, восклицаний. У  Пушкина же — удивительные 
заблуждения, ужасное легкомыслие; оценки, конечно, 
сродни тем оборотам, что сопровождали недавно дедушку 
Льва Пушкина («пылкий и жестокий», «весьма феодаль­
но повесил»). Умное, печальное, ироничное, историческое 
понимание времени, века, страстей...

Последние свои мемуары поэт довел до тех лет, когда 
окончили поприще родители его матери.

Итак, неверные мужья, погубленные, заточенные жены, 
повешенные соперники, бешеные страсти, часто замешен­
ные на «духе упрямства» политическом, когда Пушкины 
и Гаппибалы не уступают даже царям, все это остается 
позади...

Последняя фраза: «Они покоятся друг подле друга...» — 
имеет глубокий общий смысл: вот так оканчивается про­
тивоборство всех страстей...3

Давно ль оно неслось, событий полно,
Волнуйся, как море-окиян?

Наступает время отцов, годы юности самого автора.
На том самом месте, где обрываются Записки Александра 

Сергеевича, как раз могла бы «вступить в силу» та самая

1 См.: Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., т. 176. Любопытно, что брако­
разводное дело 1L А. Ганнибала в конце X V III века решал (и много­
кратно увещевал мужа назначить жене приличное содержание) ка­
бинет-секретарь Г. Р. Державин. См.: Пушкин и его современники, 
вып. 19—20. с. 271 и сл.

2 См.: Л е е ц  Г е о р г .  Указ, соч., с. 180; по другим, семейным 
данным, у И. А. Ганнибала было 22 ребенка.

3 «Марья Алексеевна кончила дни в Михайловском и погребена 
в Святогорском монастыре возле своего мужа, с которым при жизни 
была разлучена». (Воспоминания сестры поэта О. С. Павлищевой.— 
Пушкин в воспоминаниях современников, т. 1, с. 52).
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первая программа Записок, которую Пушкин набросал еще 
прежде:

«Семья моего отца — его воспитание — французы-учи­
теля.— Мг. Вонт. секретарь Mr. Martin. Отец и дядя в гвар­
дии. Их литературные знакомства.— Бабушка и ее мать — 
их бедность.— Иван Абрамович.— Свадьба отца.— Смерть 
Екатерины.— Рождение Ольги.— Отец выходит в отставку, 
едет в Москву.— Рождение мое».

Но это только «оглавление» будущих Записок: тот, кто 
мог и желал его раскрыть, зимой 1837 года уж покоился в 
Святогорском монастыре, рядом с матерью, бабкой и дедом 
Ганнибалами.

*  *  *

Последние Записки сына вызовут три года спустя горя­
чую отповедь отца, который найдет здесь «преувеличения, 
ошибки, лживые понятия...». Сергей Львович и многие его 
современники (даже его взглядов не разделяющие) не раз 
сравнят век нынешний и век минувший как «игру одних и 
тех же страстей». Пушкин же не станет мерить 1760-е го­
ды меркою 1830-х или наоборот... Под увеличительное стек­
ло его историзма легко попадут и родственники, предки: 
ведь для Александра Сергеевича история страны, рода, фа­
милии — неразделимы. Поэт, который издавна «числится по 
России», легко находит свое, «домашнее» в любом крупном 
повороте родной истории; для него Мой (наш ) — Петр, 
Пугачев, Радищев. Так же, как родные деды, прадеды при­
надлежат всем (мои и ваш и...).

Сергей Львович, человек образованный, для времени сво­
ей молодости вполне передовой, воспитывался в совершен­
но других исторических понятиях, и дело тут совсем не в 
разнице талантов обыкновенного отца и гениального сына: 
для всего поколения отцов история совсем не то, что для 
сыновей, которые вместе с Пушкиным или вслед за ним в 
1830—1840-х годах обретают новый взгляд на вещи.

Для Сергея Львовича моральные критерии лишены исто­
ризма, и он совершенно не замечает особого тона, философ­
ской улыбки, которыми в Записках сына сопровождается 
появление Льва Александровича Пушкина, Осипа Абрамови­
ча Ганнибала и других пылких лю дей ... Сергею Львовичу ка­
жется, что сын, как и он сам,— моралист и, стало быть (по 
единым для всех эпох законам), порочит предков.

Александр Сергеевич же замечает: «Я чрезвычайно до­
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рожу именем моих предков, этим единственным наследством, 
доставшимся мне от них» (XIV, 443); он находит, что те 
«ужасные поступки», которые совершали деды,— в духе их 
времени и страшны именно своею естественностью. Их по­
роки, страсти так же органичны, как их стремление к ог­
раждению своей личности, чести (пусть при этом соверша­
ются и «несообразные» по понятиям X IX  века поступки); 
вспомним пушкинский «выговор» пращуру Матвею Степа­
новичу за то, что «подписал» уничтожение местничества, 
и «поклон» Льву Александровичу за верность Петру III : это 
не Александр Сергеевич навязывает предкам свой взгляд — 
как раз наоборот, он понимает, оценивает исторически их 
поступки, которые с позиций позднего времени, с позиций 
Сергея Львовича, абсолютно необъяснимы. Можно не сомне­
ваться, что дела своей родни поэт постоянно видит в опре­
деленном историческом контексте — не извиняющем или оп­
равдывающем, но объясняющем: прадед Александр Петро­
вич убивает жену, но рядом Анна Иоанновна губит и высыла- 
лает тысячи людей, забавляется «ледяным домом»... Бабуш­
ка, урожденная Чичерина, не смеет ни в чем перечить де- 
71ушке и рожает по дороге на бал «чуть ли не отца моего»,— 
но вряд ли в ту же примерно пору хоть кто-либо мог пере­
чить, скажем, Потемкину — разве что Иван Ганнибал, и то 
пришлось в отставку идти (а Пушкин соберет о своеволии 
«светлейшего» с десяток сочных анекдотов).

Хорошо зная, каков был прошлый век, Пушкин «прое­
цирует» его на своих предков, но, опасаясь перехвалить. 
нарушить естественный историзм сюжета, порою вольно или 
невольно сгущает краски. Впрочем, Александр Сергеевич, ве­
роятно, даже удивился бы отцовскому восклицанию, что, мол, 
он «не пощадил праха благочестивого родителя»: это все рав­
но что сказать, будто он не пощадил Петра или Пугачева, тог­
да как дело поэта-историка откровенно и достоверно обрисо­
вать их время и век. «Не пощадить» — по А. С. Пушкину — 
значило изучить, запомнить, сохранить; стремление жо 
С. Л. Пушкина — многое забыть. Подобный взгляд вел к по­
терям, часто невосполнимым; например, «забвение имен, 
фактов, связанных с Ганнибалами,— отмечает современный 
исследователь,— началось < . . . >  в первые годы жизни Алек­
сандра Сергеевича» (когда были проданы Суйда, Кобрино, 
Руново, еще прежде — Елица, Тайцы и другие «Ганнибало­
вы деревни» под Петербургом) 1

1 См.: Т е л е т о в а Н .  К. Указ, соч., с. 157.
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Нисколько не отказываясь от традиции, от права гор­
диться предками, Пушкин только уточняет, что он вовсе 
не требует от людей X V I—X V III веков обязательных доб­
родетелей 1800-х годов; он преклоняется пред высокой 
доблестью по понятиям и 1600-х и 1700-х...

На этом можно было бы и остановиться, но напосле­
док еще раз коснемся одного обстоятельства, уже слегка 
затронутого выше.

Незадолго до начала дуэльной, смертной истории Пуш­
кин, как видим, размышляет и о роковых судьбах рода. 
Вслед за фразой: «В семейственной жизни прадед мой 
Ганибал так же был несчастлив, как и прадед мой Пуш­
кин» — поэт ведь фактически повторяет то же самое о де­
дах: Лев Александрович Пушкин столь же несчастен, как 
Осип Абрамович Ганнибал (отсюда особая интонация фра­
зы о «семейственной жизни» последнего: «И сей брак был 
несчастлив...»)... Отец, мать, дядя — до них в последней 
пушкинской автобиографии речь не доходит; однако мы 
знаем — и там кипели страсти, слегка замаскированные 
французским воспитанием (а у Василия Львовича все-та­
ки прорывались наружу) 1.

Откуда эта преемственность семейных несчастий, буй­
ства, ревности?

Если для южной, африканской ветви есть «климатиче­
ское» объяснение, то чем же раскалена северная, пушкин­
ская?

Наследственность, голос крови и пр.— это Пушкин, ко­
нечно, имел в виду; но сверх того — «упрямства дух нам 
всем подгадил». Упрямство Пушкиных и Ганпибалов — по­
нятие скорее социальное, чем генетическое: желание неза­
висимости, отказ быть в шутах у царей и далее у самого 
господа бога... Кто измерит, сколько домашних страстей 
созрело и прорвалось оттого, что очередной Пушкин или 
Ганнибал был вынужден молчать, покоряться, страшить­
ся — или молча упрямиться перед теми, с кем «не забалу­
ешь»: перед Петром, Екатериной, Николаем...

И вот — две линии пылкости сходятся в одном челове­
ке.

Мысли-предчувствия, как бы растворенные в историчен 1

1 Подобные эпизоды, между прочим, подразумеваются в пушкин­
ской «программе записок» — «отъезд матери в деревню... Мои не­
приятные воспоминания». См. также: Р о з а н о в  И. И. Семейные 
безобразия былого времени (расторжение брака В. Л. Пушкина).— 
«Русский архив», 1894, № 12, с. 554—555.

3 5 8



ском рассказе, резко, обнаженно представлены в плане ста­
тьи «Опровержения на критики...» (где, как известно, уже 
заложены идеи и формулы будущих Записок): «Древние, 
нынешние обряды. Кто бы я ни был, не отрекусь, хотя я 
беден и ничтожен. Рача, Гаврила Пушкин. Пушкины при 
царях, при Романовых. Казненный Пушкин. При Екате­
рине II. Гонимы. Гоним и я» (X I, 388).

Начиная в последний раз свои Записки, Пушкин, «в 
родню свою неукротим», кажется, чувствует, предсказыва­
ет, предвидит... Предвидит, что ему не удержаться, не про­
молчать; что камер-юнкеру и мужу Натальи Николаевны 
не ужиться и не выжить...

Эти мотивы, предчувствия резко усиливаются у поэта 
с лета 1834 года, после столкновения с властью, вскрывав­
шей его письма к жене...

«Гонимы. Гоним и я ».
Может быть, поэтому (как бы страшась дурпых при­

мет!) он откладывает последние Записки: только начал ав­
тобиографию, а уж докончил ее не чернилами — кровью.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Задачи этого труда были объявлены в начале книги: 
зачем Пушкину делаться историком? Какова особенность 
творческих методов историка Пушкина, чем отличаются 
они от нашей историко-литературной науки; не предвос­
хищает ли пушкинский подход будущие откровения?

К чему же пришло наше повествование?
Специалисты не раз спорили: к какому жанру отнести 

ту или иную пушкинскую статью, записку, исторический 
фрагмент? Писал ли поэт историю своего времени или толь­
ко наблюдал через «увеличительное стекло» минувшего?

Не углубляясь в дискуссию, выскажем мнение, что мно­
жество пушкипских стихов, поэм, произведений прозаиче­
ских, драматических, публицистических, не говоря уже о 
чисто исторических, как бы собирается, объединяется в ог­
ромное целое, насквозь пронизанное историей, историзмом. 
«Евгений Онегин» — история, «Медный Всадник» — исто­
рия, «19 октября», «Пиковая дама», Пугачев, Замечания на 
Тацита, камчатские конспекты, автобиографические запис­
ки — все история...

Такая была эноха. Прежде, в X V II веке, у француз­
ской писательницы де Севинье вызывало «отвращение к 
истории то обстоятельство, что то, что мы сейчас видим, 
когда-нибудь станет историей» отец Пушкина, воспитан­
ный на X V III веке, возмущается тем, что его сын свое­
вольно раздвигает границы исторического, внося то, что не 
принято туда вносить. Однако молодок талантливы tir со­
временник поэта восклицает в 1830 году: «История в на­
ше время есть центр всех познаний, наук, естественное ус­
ловие всякого развития; направление историческое обни­
мает все» 1 2.

Время историческое — но притом Пушкин негодует, что 
«Россия слишком мало известна русским» (X I, 316).

Это только один из многих стимулов, заставивших поэ­

1 Эти строки Вяземский цитировал в письме к Пушкину. См. X III,
180.

2 К и р е е в с к и й  И. В. Критика и эстетика. М., 1979, с. 59—60.,
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та также сделаться историком. Много других благоприят­
ных причин тому способствовало, мы говорили о них: са­
ма история, мировая и отечественная, была как бы необы­
чайным, гениальным художественным произведением, с яр­
чайшими героями, коллизиями, сменами форм, столкнове­
нием поражающих противоречий. Такая история, особепно 
по контрасту с более тихой и медленной доисторией (термин 
М. И. Цветаевой),— такая история требовала достойных себя 
описателей...

То, что было понято лучшими учеными, прежде всего 
французской исторической школой (Тьерри, Минье, Гизо, 
Тьер), их новый подход, отказ от морализирующих оценок, 
интерес к роли масс — все это прекрасно усвоено и не­
сколькими прекрасными европейскими художниками X IX  
века: Вальтер Скотт, Мериме, Пушкин...

Итак, мировая история, лучшие историки-писатели, а 
также писатели-историки — вот что развивало пушкинский 
историзм; но есть еще одна причина его расцвета, может 
быть главнейшая: талант, гениальность поэта. По природе 
своей талант объективен, по существу своему не может не 
искать, например, в веселом печального, в трагедии коми­
ческого, в высоком — снижающего, иронического. Этот по­
иск противодействия па всякое «действие», органическое 
неприятие одного тона, законченных, «исчерпывающих» 
оценок — вот прекрасные качества для историка; и в этом 
смысле, вероятно, всякий гений-художник является и по­
тенциальным историком. У него (как у Пушкина, по сло­
вам Вяземского) — «верное понимание истории, свойство, 
которым одарены не все историки». От эпохи зависит, вый­
дет наружу и эта возможность мастера или останется в глу­
бине.

Пушкинский историзм осуществился многообразно *.
В 1825—1830 годах в черновых «Замечаниях на Анна­

лы Тацита», в «Борисе Годунове», в стихах и записках о 
декабристах, в «Полтаве» и «Арапе Петра Великого»—вез­
де Пушкин старается увидеть не отдельную черточку, доста­
точную для категорической оценки: «тиран», «благодетель», 
«добрый», «злой» и т. п. В разных его работах той поры 
повторяются родственные обороты — о «духе времени», 
«духе народа», «силе вещей», «необъятной силе вещей»: 
то, что мы сегодня назвали бы историческими, объективны- 1

1 См.: Ч е р е п н и п  Л. В. Исторические взгляды классиков рус­
ской литературы, М., 1968, с. 21—33.
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ми закономерностями. Если, например, самодержавие су­
ществует несколько столетий, то мало его просто осудить; 
надо увидеть, понять исторические корни, его природу, си­
лу вещей... Но если притом смелый утопический порыв вы­
являет «дум высокое стрвхмленье», то и это пе случайность, 
а признак нового, зарница будущего, пока еще переоцени­
вающего свои силы и возможности. Это призыв к необходи­
мым реформам, переменам — или предвестие грядущей ги­
бели той власти, которая не поймет исторической задачи...

Сложный, высокий пушкинский историзм, как отмеча­
лось в нескольких главах, был не принят или не понят раз­
ными противоборствующими общественными силами. Вер­
хи подозревали поэта в сочувствии падшим, и справедливо; 
противники режима подозревали поэта в примирении с дей­
ствительностью — и в этом тоже была известная правда: 
ведь по сравнению с резким делением событий и лиц на 
благих и преступных (то, что было свойственно нескольким 
образованным поколениям конца X V III — начала X IX  ве­
ка) новый пушкинский историзм казался более оправдыва­
ющим, примиряющим...

Между тем подобная критика «слева» была бы сильна, 
если бы пушкинский историзм застыл на тех принципах, 
которые оп осваивал в 1820-х годах, если бы поэт-историк 
не шел дальше и глубже. Ведь идея о «разумной действи­
тельности», которой он отдал дань (разумеется, независи­
мо от гегелевской формулы),— эта идея сразу вызывала во­
прос: как же происходят исторические перемены, что ими 
движет, как новое, тоже «действительно-разумное», выхо­
дит из-под гнета «действительно-разумного» старого?

Прежнюю морализирующую двуцветную историю нель­
зя было преодолеть без резкого, даже чрезмерного крена в 
другую сторону.

Впрочем, если в 1825— 1826 гг. Пушкин несправедлив к 
Тациту (но притом резонно спорит сгюрее уж не с ним, а 
со своими современниками), то ведь эта «односторонность» 
гениально корректируется одновременным созданием «Бо­
риса Годунова», В 1830-х же годах поэт, как известно, уже 
находит доводы за  римского историка, его дух и стиль, 
его моральные оценки, значение которых умалялось в 
горячей полемике прежних лет. Тацитовская свобода, внут­
ренне свободная личность снова притягивают поэта, но это 
совсем не означает, будто он отказался от своей критики 
и вернулся к временам юности, когда все декабристы и 
близкий к ним круг клялись именем рихмлянина и обраща­
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ли его против тирании. Нет! Пушкип в последпие годы пе 
отдает завоеванного историзма. Он постоянно обращается к 
духу времени, силе вещей, однако его опыт, историко-худо- 
жественпая интуиция все больше выделяют в историчес­
ком механизме проблему личную, значение личной свобо­
ды. «Призыв к человечности,— пишет об этом процессе 
Ю. М. Лотман,—* оказался связанным с возвратом к опре­
деленным сторонам идейного наследства X V III в., в част­
ности к сентиментализму. Этим объясняется неожиданный, 
казалось бы, возврат к чувствительности» !.

Этого почти нет в «Полтаве», но пять лет спустя могу­
чее государство и слабая, но стремящаяся к самостояиию 
личность сведены в «Медном Всаднике». В трудах о Пуга­
чеве и Крашенинникове, в «Замечаниях о бунте» и биогра­
фических записках сплетена история большая и малая; 
события внешние с «интраисторией» («жизнь народа в его 
глубинах, народа, который молчит, молится ' и платит» 1 2) . 
Пушкин рассматривает государство через историю своей 
фамилии, а историю семьи — сквозь историю политическую; 
он сопоставляет стихию власти, бунта — и судьбу внутрен­
не свободного дворянского интеллигента.

Вольная, внутренне свободная личность, как Татьяна 
Ларина, Гринев, Нащокин,— это один из главных итогов 
культурно-исторического развития страны...

Такие гигантские задачи требовали от поэта совершенно 
новых методов и приемов. Карамзинские достижения в язы­
ке и пауке были взаимосвязаны: выработка нового языка 
для нового исторического повествования. Согласно Пушкину, 
«Карамзин освободил язык от чуждого ига и возвратил ему 
свободу, обратив его к живым источникам народного сло­
ва» (XI, 249); теперь же происходит явление, которое тон­
ко оценил приятель поэта историк М. П. Погодин в своем 
отзыве об «Истории Пугачева»: «В литературном отноше­
нии — это самое важное явление в русской словесности по­
следнего времени, и большой шаг вперед в историческом 
искусстве < . , . >  Пушкин, давший в «Борисе Годунове» 
я з ы к  нашей трагедии, «Пугачевским бунтом», нанес реши­
тельный удар ораторской истории, в коей Карамзин был у 
нас первым и последним мастером. И в этом деле — можно ли 
после Карамзина писать в его роде? Он поставил свои Гер­

1 Л о т м а н  Ю. М. Ромап А. С. Пушкипа «Евгений Онегин». Ком­
ментарий. Л., 1980, с. 307.

2 Формула испанского писателя М. де Унамуно.
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кулесовы столбы и сказал: Н е д а л е е .  Пушкин пролагает 
теперь новую дорогу» 1.

Если Карамзин для Пушкина — «Коломб», то его вре­
м я -э п о х а  великих исторических открытий России; время, 
когда любому историку или историку-писателю приходится 
заниматься «всем на свете»,— и, например, Пушкин-исто- 
рик читает летописи, хроники, заполняет свою огромную 
библиотеку более чем на треть историческими трудами и 
материалами, идет в архивы, записывает предания и рас­
сказы очевидцев, странствует по книгам и рукописям в ве­
ках и тысячелетиях и вдобавок в «коляске, верхом, кибит­
ке, карете, телеге, пешком» одолевает тысячи верст до Ура­
ла и обратно в погоне за недавним X V III столетием.

Поэт очень бы изумился часто звучащим речам наших 
современников, что не дело литератора идти в архивы, 
«впадать в ученость», что нужно только «художественным 
талантом» осваивать находки «сухарей-ученых». Пушкин 
бы не согласился. В его время сильное разграничение исто­
рического и литературного труда, узкая специализация бы­
ли просто невозможны.

На наш сегодняшний взгляд, подобная ситуация как 
будто чревата «непрофессионализмом». Однако подобная 
угроза в начале X IX  века компенсировалась достоинством, 
вскоре изрядно утраченным. Цельностью. Той самой «ре­
нессансной» многосторонностью, без которой не было бы 
Леонардо да Винчи, Бенвенуто Челлини... И Пушкина.

В январе 1830 года Пушкин написал и тогда же напе­
чатал в «Литературной газете» следующие слова: «Карам­
зин есть первый наш историк и последний летописец. Сво­
ею критикой он принадлежит истории, простодушием и апо­
фегмами хронике. Критика его состоит в ученом сличении 
преданий, в остроумном изыскании истины, в ясном и вер­
ном изображении событий. < . . . >  Нравственные его раз­
мышления, своею иноческою простотою, дают его повест­
вованию всю неизъяснимую прелесть древней летописи».

Как видим, поэт ощущает грань времен: конец одной 
эры писания истории — и начало совсем иной. Последний 
летописец — эти слова означают, что карамзинская манера 
(особое сочетание современной науки и старинной «иноче­
ской простоты») более невозможна, уходит в прошлое.

Будущее за серьезной исторической критикой — Пуш­
кин это ясно видит, но притом не скрывает сожаления об

1 «Русский архив», 1865, стлб. 1256.
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исчезповепии «пеизъяснимой прелести древней летописи», 
Поэт даже как будто завидует Карамзину, который мог еще 
так писать; и Пушкин бы хотел, но нельзя, поздно... И он 
работает над «Историей Пугачева» и над «Капитанской 
дочкой» отдельно, тогда как «по-карамзински» тут требова­
лось бы единое историко-художественное повествование 
(Ключевский же находил, что в «Капитанской дочке» «боль­
ше истории, чем в «Истории Пугачевского бунта») *.

Впрочем, сам Карамзин уже не только «летописец», по 
и «первый историк», а те, кто за ним (Пушкин в их чис­
ле), выходит,— вторые, третьи... Разделение труда между 
научно-историческим и художественным творчеством обоз­
начилось и хотя еще недалеко зашло, но в близком буду­
щем уже виднеются две тропы, по которым пойдут откры­
ватели российской истории: Соловьев, Ключевский, их уче­
ники — по одной, Лермонтов, Толстой — по другой. Начиная 
с Пушкина, историки, художники не раз вздохнут, сколь 
основательно разошлись в методе, языке, логике такие две 
формы познания прошлого, как наука и «художество». 
А. А. Формозов, недавно глубоко исследовавший это явле­
ние в своей книге «Пушкин и древности. Наблюдения ар­
хеолога», берет в союзники великого физиолога Павлова: 
«Художники... захватывают действительность целиком, 
сплошь, сполна, живую действительность без всякого дроб­
ления, без всякого разъединения. Другие — мыслители — 
именно дробят ее и тем как бы умерщвляют ее, делая из 
нее какой-то временный скелет, и затем только постепенно 
как бы снова собирают ее части и стараются их таким об­
разом оживить, что вполне им все-таки так и не удается» 1 2.

«...Bce-таки так и не удается», а жаль, а хотелось бы... 
И мы все-таки мечтаем, чтобы художественное начало (там, 
где можно, где нужно!) скрестилось бы с наукой, а наука 
о человеке, история, осветилась бы художественным. Более 
того, наши мечты забегают так далеко, что позволяют вооб­
разить «карамзинскпй синтез», об утрате которого уже 
Пушкин вздыхал, но который, вероятно, возродится на но­
вом, высшем уровне науки, подкрепленный тем, что поня­
то, открыто, завоевано историками ряда поколений. Мечта­
ем, а пока что опасаемся: расчленяя познание на отдельные 
участки, разделяя историческое поле между разными спе­

1 К л ю ч е в с к и й  В. О. Очерки и речи. Второй сборник статей. 
М., 1913, с. 59.

2 См.: Ф о р м о з о в  А. А. Пушкин и древности. М., 1977, с. 100.
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циалистами,— как бы не утратить ощущения целого , как 
бы, «раздробляя», не «умертвить» живую историю «холод­
ным сомненьем».

Та ренессансная цельность, о которой говорилось, умно- 
женпая поэтической гениальностью, позволяла Пушкину 
изучать прошлое одновременно двумя способами: стихом и 
ученым трактатом, вольным полетом воображения и стро­
гим архивным поиском. Недостаток знаний — у самого Пуш­
кина, у его эпохи — компенсируется, таким образом, осо­
бым, неповторимым единством восприятия. Мало того, 
именно это единство позволило смело и с основанием гово­
рить о продленном прошлом, о предвиденном будущем: от 
доистории — к поистории (Цветаева)... «Ум человеческий,— 
пишет Пушкин,— по простонародному выражению, не про­
рок, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выво­
дить из оного глубокие предположения, часто оправданные 
временем, но невозможно ему предвидеть случая  — мощно­
го, мгновенного орудия провидения» (X I, 127).

Итак, Пушкин прокладывает исторические пути, кото­
рые сегодня заставляют нас задумываться о своей науке. 
И наоборот, прогресс исторической науки (как и многих 
других форм культуры) помогает понять, почувствовать глу­
бину пушкинского подхода.

Пушкинское соединение научного и художественного, про­
никновение в «интраисторию», наконец, вопрос об историзме 
и «чувствительности» — все это сегодняшние и завтрашние 
проблемы для историков, и не только для них...

Но на том нельзя окончитькнигу об историке Пушкине.
Он верил, что можно «воскресить век минувший во всей 

его истине» (X I, 181). Он даже когда писал «с натуры» — 
Петра, Бориса Годунова, Пугачева, Радищева,— то получа­
лось, будто сами реальные факты — это черновик, первый 
вариант, под пушкинским пером обретающий высокое со­
вершенство, вторую действительность.

Поэт, гениально ощущавший трагические сплетения 
истории,— натура светлая, оптимистическая. Печаль и мрак 
его личного и общественного бытия только делали этот 
свет, по контрасту, еще более заметным.

Давно сказапо, что мир стал лучше после Пушкина; 
много, очень много говорится, пишется о том, за что мы 
любим Пушкина.

И может быть, лучше других — ответ, им самим пред­
ложенный.

За «правды чистый свет».
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