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Книга первая 

Между городом Инсбруком и монастырем 
Вильтеном, на широком ровном поле, стояли палатки и 
флагштоки, были построены трибуны, отгорожены иппод­
ромы для турниров и иных спортивных забав дворянства. 
Многим тысячам людей приготовили здесь место и про­
стор для развлечений. Уже второй год стояли эти шатры 
на Вильтенском поле в ожидании пышной торжественной 
свадьбы, которую собирался справить Генрих, герцог 
Каринтский, граф Тирольский, король Богемский. Мона­
стырская братия следила за тем, чтобы ветер не сорвал 
палатки, чтобы арена не заросла травой, трибуны не 
подгнили. Однако празднество все откладывалось, второй 
проект женитьбы, видимо, рухнул так же, как и первый. 
Инсбрукские жители и вильтенские монахи ухмылялись, 
горы равнодушно смотрели вниз. Жены инсбрукцев гуля­
ли среди дорогих расшитых полотен, дети ловили друг 
друга, бегая по трибунам, парочки находили в палатках 
желанное убежище. 

Стареющий король Генрих—вся Европа добродушно и 
без насмешки оставила за ним королевский титул, хотя он 
давно уже лишился своего королевства Богемия и ныне 
владел только графством Тироль и герцогством Карин-
тия,—недовольный ехал верхом между палатками. Он 
откушал в аббатстве Вильтен; легкий завтрак состоял из 
форелей с имбирной подливкой, кур в миндальном молоке, 
десерта и конфет. Но они там, в Вильтене, ничего не 
смыслят в подлинно изысканной кухне: тонкости нет. 
Аббат—разумный добрый настоятель и неплохой дипло­
мат, а в кулинарных нюансах ничего не смыслит. Во 
всяком случае, ему, королю, завтрак показался невкус­
ным, и если после еды его настроение обычно повыша­
лось, сейчас он еще больше впал в уныние. До Инсбрука 
было недалеко, и он ехал без доспехов. Узкая модная 
одежда стесняла его; что говорить, он толстеет с каждым 
месяцем. Но он человек светский, великолепно сидит на 
своем породистом разубранном коне, и не в меру длинные 
широкие рукава нисколько ему не мешают. 
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Повеял легкий ветер, погнал хлопья снега, вздул 
полотняные стенки шатров, забил, захлопал ими. Неболь­
шая свита отстала, король ехал один, лениво. Он сердито 
оглядел широко раскинувшееся поле с возведенными для 
празднества сооружениями. Его чисто выбритые щеки 
висели, дряблые и жирные, рот был выпячен, большой, 
безобразный, с толстой нижней губой. Светлые водяни­
стые глаза рассерженно скользили по полотняному город­
ку, по трибунам, по ограде арены. Он, конечно, человек 
сговорчивый. Но и его долготерпение имеет границы. 
Иоганн Люксембуржец опять надул его: во второй раз 
посулил невесту, обо всем торжественно договорился и 
снова оставил ни с чем. 

Король сопел, тяжело дыша коротким плоским носом, 
дыхание густыми облачками пара повисало в холодном и 
мглистом снежном воздухе. Говоря по правде, он на 
Иоганна, на Люксембуржца, не сердится; Генрих вообще 
не умеет сердиться. Иоганн с позором выгнал его из 
Богемии, так что от его королевства остался один только 
титул; но потом Генрих легко помирился с этим элегант­
ным любезным человеком, когда тот предложил ему 
денежную компенсацию и руку своей пригожей молодой 
сестры Марии. И даже тогда, когда Люксембуржец 
обещания не выполнил и не склонил сестру на брак. 
Генрих не стал ломаться и изъявил готовность удоволь­
ствоваться другой невестой, тоже предложенной ему 
Люксембуржцем, его двоюродной сестрой, Беатрисой 
Брабантской. Но вот и та не едет, это уже слишком. День 
святого Варфоломея, в который она должна была при­
быть, давно прошел, а любезная брабантская кузина 
Иоганна не приехала, красивые шатры на Вильтенском 
поле ждали напрасно. Люксембуржец, наверно, опять 
как-нибудь ловко вывернется. Но на этот раз король 
Генрих уж не даст столь легко уговорить себя. Даже 
долготерпению многострадального христианского короля 
есть мера и предел. 

Он сердито взмахнул хлыстом, изукрашенным драго­
ценными каменьями. Он помнил очень хорошо свое 
последнее свидание с Иоганном в мае, они тогда обо всем 
договорились. Люксембуржец, надо отдать ему должное, 
явился тогда в сказочно изысканной одежде. На нем, как 
и на всех господах его свиты, было платье особого 
покроя, который только что входил в моду в Каталонии и 
Бургундии и оставался еще неизвестным в Германии: 
платье это, донельзя узкое, прилегающее вплотную — 
двое слуг с трудом могли напялить его на Иоганна,— было 
сшито из многоцветной ткани, с отделкой в шахматную 
клетку и широченными рукавами, почти до колен. Сам он, 
король Генрих, придавал особое значение модной одежде; 
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однако Люксембуржец, спору нет, перещеголял его. Бо-
гемско-люксембургские господа и причесаны-то уже по 
новой моде: борода и волосы длинные—и когда только 
они успели отрастить их—вместо бритого лица и коротко 
остриженных волос, как было в обычае при дворе с тех 
пор, как он себя помнит. Ему импонировали и казались 
прямо удивительными та легкость и уверенность, с какой 
Люксембуржец, чуть ли не в одну ночь, освоился с новой 
модой. Поэтому Генрих, полный тайного восхищения, 
беседовал с Иоганном только о модах да еще о женщинах, 
лошадях, спорте, а политику и неотложные деловые 
вопросы, связанные с его браком, предоставил своим 
советникам. Члены его свиты — осмотрительный, предан­
ный аббат Вильтенский, начитанный, речистый аббат 
Иоанн Виктрингский, осанистый бургграф Фолькмар, лю­
безные и умные господа фон Вилландерс, фон Шенна— 
действительно разбираются в этих нудных и неприятных 
денежных делах гораздо лучше, чем он, и гораздо 
надежнее передать разработку предварительного проекта 
в их верные искусные руки. Поэтому он и ограничился 
светским разговором, и, когда король Иоганн принялся 
восхвалять преимущества парижских и бургундских дам, с 
которыми охотно пускался в похождения, Генрих проти­
вопоставил им дебелые прелести тиролек, очень, очень 
хорошо ему известные, причем круг его наблюдений все 
расширялся. В конце концов его любезный секретарь 
аббат Иоанн Виктрингский положил перед ним готовый 
проект договора, процитировал латинский стих «Дело бы 
так обрело свое окончанье благое», заверил, что все 
теперь улажено и в порядке; король наверняка получит в 
день святого Варфоломея невесту и тридцать тысяч марок 
веронским серебром. И что же, вместо этого—разъезжай 
вот по полю, предназначенному для празднества. Тут и 
палатки, и флагштоки, и площадь для турниров, однако 
нет ни невесты, ни денег. 

У самой дороги король заметил мальчугана. Тот не 
слышал топота приближавшейся лошади; он деловито 
присел на корточки в углу одной из палаток, приподнял 
платье и, тужась, справлял нужду. Король, увидев такое 
осквернение своей свадебной территории, хлестнул маль­
чика. Но как только тот заревел, Генрих пожалел его, 
бросил ему монету. 

Нет, так продолжаться не может. Эти палатки, кото­
рые стоят и ждут, унизительны для его величества. Пора 
покончить с Люксембуржцем и его ненадежными планами. 
В Инсбруке он встретится с Австрийцем, с герцогом, с 
хромым Альбрехтом. С ним заключит он соглашение — 
пусть Австриец раздобудет ему невесту. Разве на Люксем-
буржце свет клином сошелся? Подумаешь! То, чего не 
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может или не хочет сделать Люксембуржец, сделает 
Габсбург. 

Генрих не привык слишком долго предаваться досаде. 
Едва он принял решение, как разрядил свой гнев в 
холодный, бодрый божий воздух. Совсем иными, веселы­
ми глазами посматривал он вокруг себя на праздничные 
сооружения. Смейтесь на здоровье! Все это скоро приго­
дится. Он выпрямился, стал насвистывать задорную пе­
сенку, пришпорил коня, так что господам из свиты 
пришлось догонять его. 

Проезжая верхом через обширный полотняный горо­
док, пятеро господ, составляющих ближайшую свиту 
Генриха, обменивались шутливыми намеками насчет за­
державшейся свадьбы короля. Все пятеро были гораздо 
смышленее своего господина, они по мере сил доили 
его — особенно свирепый бургграф Фолькмар,— выжимали 
из него все новые лены и откупа. При всем том они 
по-своему любили этого полнокровного, покладистого 
государя: щедрый, набожный, охотник до пиров и спорта, 
веселый собутыльник, любитель женщин, преданный нов­
шествам моды и всяческим удовольствиям, он не был 
лишен фантазии, легко увлекался любой затеей, хотя 
обычно очень скоро остывал. В эпоху, когда политика 
зависела целиком от личности государя, такой человек не 
мог надеяться на особенно блестящие перспективы, а со 
времени богемского эпизода он был из большой европей­
ской политики навсегда исключен. И если сам об этом не 
догадывался, то тем более твердо знали это господа 
приближенные. Они знали: не он хитрит в политике, а с 
ним хитрят политики. 

С этой точки зрения они оценивали и его брачные 
планы, и эти пустовавшие палатки имели для них совсем 
иной, чем для доброго короля, глубоко иронический 
смысл. 

Кормило Римской империи держали в своих руках три 
государя: удалой, блестящий, изменчивый Иоганн Люк­
сембургский и Богемский; неуверенный, нерешительный 
тяжелодум Людвиг Виттельсбах; цепкий, дальновидный 
Альбрехт Габсбургский, в котором паралич развил особую 
жесткость, так что он стал руководителем своих братьев, 
деливших с ним власть. Все три государя были равны по 
могуществу, все трое тянулись к власти над империей и 
всем христианским миром, все трое были начеку, подсте­
регали друг друга; зарились на страну в горах, на 
Каринтию и Тироль, где сидел Генрих, стареющий вдовец, 
без наследников мужского пола. Вот она, возможность, и 
притом единственная, значительно расширить свою власть 
и владения. Эта горная страна, богатая, плодородная, 
прославленная, простиралась от бургундских границ до 
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Адрии, от баварского плоскогорья до Ломбардии, служила 
мостом между австрийскими и швабскими владениями 
Габсбургов, между Германией и Италией: это был ключ к 
Римской империи. Добиться расположения его господина, 
этого добродушного стареющего прожигателя жизни, 
стать его наследником казалось каждому из трех госуда­
рей вполне достижимым. Его тоска по настоящему закон­
ному наследнику после многочисленных внебрачных сыно­
вей и двух законных дочерей играла немалую роль в их 
расчетах, и они завлекали его соблазнительными брачны­
ми планами. 

Пятеро приближенных—три рыцаря в доспехах и оба 
аббата в дорожной одежде весьма светского покроя—про 
себя улыбались при мысли о том, как старается король 
Генрих скрыть от самого себя истинную подоплеку всех 
этих проектов. Он делал вид, будто и Люксембург, и 
Виттельсбах, и Габсбург лишь из княжеской любви и 
верности и просто по дружбе хлопочут о подыскадии ему 
невесты. Наиболее откровенно повел себя Люксембуржец: 
обещал Генриху свою красавицу сестру, юную Марию, и 
двадцать тысяч марок веронским серебром, взамен требуя 
брака одной из дочерей Генриха с одним из мелких 
люксембургских князьков. Он раззадорил сластолюбивого 
старого вдовца портретами Марии, а сам этой блистатель­
ной утонченной принцессе даже словечком не обмолвился. 
Вполне понятно, что юная и прелестная люксембургская 
принцесса, дочь императора, всеми силами противилась 
браку со старым потасканным кутилой. Она якобы дала 
обет вечной девственности—мужчины ухмылялись, наме­
кая на этот обет,— что, однако, не помешало ей спустя 
несколько месяцев выйти за короля Франции. 

Вероятней всего Иоганн знал заранее, что никогда ему 
не уговорить сестру стать женой Генриха, и он просто 
водил за нос старого короля, который заранее наивно 
радовался будущему статному наследнику. И уж не 
оставалось никаких сомнений в том, что при втором 
сватовстве, к Беатрисе Брабантской, Иоганн вел в отно­
шении старого короля бесчестную игру. Обещанием еще 
гораздо более богатого приданого он ловко выманил у 
Генриха договор, по которому малолетняя дочь Генриха, 
Маргарита, должна была стать женой одного из младших 
сыновей Иоганна, и в случае, если Генрих скончается без 
мужского потомства, унаследовать его земли. Таким 
образом, он получал возможность после смерти старого 
государя и при отсутствии наследника-сына наложить 
руку на Каринтию, Герц и Тироль. Тщательно проверив 
многочисленные любовные похождения Генриха, он уста­
новил, что быстро отцветший король за последние четы-
ре-пять лет больше не имел детей ни от одной из своих 
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возлюбленных. Однако даже врач, даже самый опытный 
прожигатель жизни не мог тут предсказать ничего навер­
няка. Чем дольше Люксембуржец оттягивал женитьбу 
короля, тем проблематичнее становились расчеты на 
мужское потомство и тем более крепла его собственная 
надежда заполучить через своего маленького сына страну 
в горах, а тем самым и Римскую империю. 

Господа приближенные видели насквозь все эти хитро­
сти, они отлично понимали, что в них-то и сокрыта 
главная причина, почему так унылы и пусты праздничные 
шатры. И если любезная брабантская кузина Люксембур­
жца, дочь сира Лувенского и Гэсбекского, племянница 
покойного императора Генриха Седьмого, колебалась, на 
том будто бы основании, что она-де единственная опора 
родителей и что ей вовсе не улыбается менять свою 
прекрасную Фландрию на чужую, загадочную страну в 
горах,—то Люксембуржец, видно, и не настаивал. 

В глубине души господа приближенные относились к 
самому плану женитьбы, представлявшему собой основу 
всей политики альпийских стран, неприязненно и преду­
бежденно. Правда, бургграф Фолькмар, выглядевший осо­
бенно грузным и свирепым в своих грозных доспехах, 
заявил скрипучим голосом, что пусть Люксембург, пусть 
Габсбург—все едино, только бы уж невеста поскорее 
очутилась в постели короля; из-за этого супружества, 
которое все оттягивается, его величество, а через него и 
его советники и вельможи становятся всеобщим посмеши­
щем от Сицилии до северных границ. Все же это 
заявление прозвучало несколько натянуто и неискренне, 
так что и хитрый молчаливый Тэген фон Вилландерс и 
Якоб фон Шенна, младший из советников короля, изыс­
канный, худощавый, к усталой скептической физиономии 
которого не шли рыцарские латы,— оба выразили на лице 
сомнение. Король Генрих так приятно ничего не смыслил 
в финансах, он целиком предоставил управление страной 
своим советникам, а когда те, при сдаче отчетов, жалова­
лись на непосильные труды и накладные расходы, он 
рассыпался в благодарностях и, несмотря на всегда 
пустую кассу, не скупился на раздачу ленов, привилегий и 
откупов. При нем жилось легко и. удобно, жирели и 
угодья и сундуки. Если теперь — вздыхали эти господа — в 
их уютное болото заберется чужак, то наживаться, как ни 
вертись, будет уж не так легко. 

Искренне довольны были оба прелата, хитрый тощий 
аббат Вильтенский и речистый, обходительный Иоанн 
Виктрингский. «Благо для всех и урок—созерцать деянья 
великих!» — процитировал последний античного классика, 
и оба про себя с чисто спортивным интересом наслажда­
лись дипломатическими ходами Люксембуржца. Их дело 
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маленькое: Генрих, Люксембург или Габсбург—они из 
каждого сумеют выжать то, что им нужно для любезных 
их сердцу гостеприимных и жирных аббатств. Поэтому 
они ожидали с почти бесстрастным любопытством исхода 
борьбы между Альбрехтом Австрийским и Иоганном 
Богемским и снисходительно посматривали на толстую, 
благочестивую, жизнерадостную пешку, какой являлся в 
игре этих трех могущественных немцев король Генрих. 

Господа приближенные догнали короля, который те­
перь сидел выпрямившись, увидели, что лицо его посвет­
лело, угадали его решение во что бы то ни стало 
раздобыть себе невесту через Габсбурга. Конечно, так 
или иначе, а этой истории должен же когда-нибудь прийти 
конец. Ладно, будем ориентироваться на Габсбурга. 

И когда шатры два-три месяца спустя наполнились 
свадебными гостями, невестой действительно оказалась 
совсем другая Беатриса, та, которую предложил Альбрехт 
Австрийский,— Беатриса Савойская; однако и ,тут не 
обошлось без Иоганна Люксембуржца. Иоганн Люксем­
бургский сватал, он же подписал и гарантировал брачный 
договор, Иоганн Люксембургский выплачивал приданое — 
обещал по крайней мере выплатить,— а его младший сын 
Иоганн был объявлен женихом Маргариты Каринтской и 
наследником страны в горах. 

Двенадцатилетняя Маргарита, принцесса Каринтии и 
Тироля, отбыла из своего родового замка под Мераном в 
Инсбрук, чтобы сочетаться браком с десятилетним прин­
цем Иоганном Богемским. Ее отец, король Генрих, пред­
ложил ей ехать ближайшей дорогой через Яуфенскии 
перевал. Но она предпочла сделать огромный крюк, 
избрав путь на Боцен и Бриксен, так как хотела насла­
диться приветствиями многолюдных поселков, располо­
женных на этой дороге. 

Она путешествовала с большой свитой. Мужчины 
медленно следовали верхом; разукрашенные фургоны дам 
скрипели, подпрыгивали по горным дорогам вверх-вниз, в 
них жестоко трясло. Многие дамы предпочитали мулов, 
хотя это было, собственно, не принято, или же ненадолго 
пересаживались на седла к мужчинам. 

Маленькая принцесса ехала в запряженных лошадьми 
носилках с гофмейстериной, некой фрау фон Лодрон, и 
камер-фрейлиной Гильдегардой фон Ротенбург, сухопа­
рым, невзрачным, чрезмерно услужливым созданием. Обе 
дамы то и дело вздыхали и жаловались на пыль, на 
скверную дорогу, на вонь от лошадей, на непрерывную 
тряску; но принцесса переносила все тяготы пути без 
малейшей жалобы. 
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Молча и серьезно сидела она, разряженная, торже­
ственная. Ее стан был так затянут, что она задыхалась; 
рукава из тяжелого зеленого атласа, преувеличенно мод­
ные, свисали до полу. Нарочный привез ей из Фландрии 
драгоценную сетку для волос новейшего фасона, их 
только что начинали носить. В вырезе лифа сверкало 
тяжелое ожерелье, на пальцах — крупные перстни. Так 
сидела она, с серьезным лицом, потея под грузом пышных 
украшений, между кислыми, ноющими женщинами. 

Она казалась старше своих двенадцати лет. На корена­
стом теле с короткими конечностями сидела большая 
уродливая голова. Правда, лоб был ясный, чистый и 
глаза—умные, живые, испытующие, проницательные; но 
под маленьким приплюснутым носом рот по-обезьяньи 
выдавался вперед, с огромными челюстями и словно 
вздутой нижней губой. Волосы медного цвета были 
жесткие, прямые, без блеска, кожа—известково-серая, 
тусклая, дряблая. 

Так ехала девочка из Каринтии по стране под сия­
ющим сентябрьским небом. Всюду, куда она приезжала, 
ее приветствовали рожки и трубы, звонили колокола, 
развевались флаги. В Бриксене епископ и его капитул 
присоединились к свите наследницы их сюзерена. Имени­
тые аристократы-феодалы встречали ее на границах своих 
ленных владений. У городской черты ее ожидали с 
праздничным приветствием местные власти. 

На звучной латыни, твердо и совсем по-взрослому 
отвечала Маргарита приветствовавшим ее верноподдан­
ным. Почтительно глазел на нее народ, склонялся перед 
ней, как перед святыней, поднимал детей, чтобы они 
видели свою будущую государыню. 

Но когда она отъезжала, люди переглядывались, 
ухмылялись. «Рот-то вывернутый! Чисто у обезьяны!» — 
издевались те женщины, которые сами были тощи и 
невзрачны; красивые жалели ее: «Бедняжка! До чего она 
безобразна!» 

Так ехала девочка по стране, известково-серая, корена­
стая, серьезная, обвешанная украшениями, точно идол. 

В большом шатре полотняного городка перед Вильте-
ном пестрели красками роскошные гобелены и ковры, 
торжественно шуршали знамена, важно высились гербы 
Люксембурга, Каринтии, Крайны, Герца, Тироля. Десяти­
летний принц Иоганн стоя ожидал свою невесту, с 
которой должен был сочетаться браком; худой, не по 
летам высокий мальчик; его узкое удлиненное лицо было 
довольно красиво, но глубоко сидевшие глазки словно 
притаились, злые, маленькие. Смущенно ерзал он в 
стеснявшем его узком модном платье, под тяжестью 
мучительно сдавливавших грудь декоративных лат, на-

14 



детых им впервые ради торжества. Потея, странно неуве­
ренный, прятался он среди пятнадцати богемских и 
люксембургских рыцарей, составлявших его свиту. 

Трубы, склоняющиеся знамена. Принцесса появилась. 
Архиепископ Ольмюцкий выступил вперед, в звучной 
искусной речи приветствовал ее от имени принца. И вот 
дети стали друг перед другом, нарядный мальчик в 
декоративных латах и обвешанная украшениями девочка. 
Испытующе разглядывали они друг друга. Неприязненно 
шуря злые глазки, застенчиво и злобно поглядывал 
Иоганн на свою безобразную невесту; холодно, почти 
презрительно смотрела Маргарита на длинного как жердь, 
неуверенного жениха. Затем церемонно, нерешительно 
они протянули друг другу руки. 

Явились отцы. Восхищенно смотрела Маргарита на 
громадного лучезарного короля Иоганна. Какой мужчина! 
И тут Люксембуржец, который был весьма искусным 
дипломатом, превозмог себя. Не отпрянул. Высоко под­
нял он сильными руками безобразную девочку, приносив­
шую его сыну в приданое Каринтию, Крайну, Тироль, 
Герц, и на глазах у всех поцеловал ее, дрожавшую, 
изнемогающую от счастья, в толстые, по-обезьяньи выпя­
ченные губы. Стареющий король Генрих был обрадован и 
растроган, его светлые глаза казались еще водянистее, 
чем обычно. Мясистой, слегка дрожащей рукой кутилы 
пожал он покрытую холодным потом бессильную, костля­
вую руку своего маленького зятя, заговорил с ним как со 
взрослым. И вот зазвенели рога, загремели литавры, пир 
начался. Пурпуром и золотом сверкал шатер, в котором 
дети вкушали праздничную трапезу. Три стола гнулись 
под тяжестью обильных свадебных блюд. Епископства 
Триент и Бриксен одолжили свое чудесное столовое 
белье, города Боцен, Меран, Штерцин, Инсбрук, Галль— 
роскошную посуду. Тяжело и пышно висели над головой 
жениха и невесты штандарты с неуклюжими геральдиче­
скими зверями. На своих высоких и тяжелых, разубран­
ных боевых конях, предшествуемые музыкантами, знат­
нейшие вельможи Богемии, Каринтии, Тироля подвозили 
яства для княжеской четы детей. После каждой смены 
рыцари подавали воду, полотенца, наливали вино, нареза­
ли кушания. Торжественно, под золотом и пурпуром, со 
старческими лицами восседали дети за столом. 

Добрый король Генрих таял от счастья. Он проследо­
вал к молодой своей супруге, робкой, худосочной, вечно 
зябнущей Беатрисе Савойской, председательствовавшей 
за столом придворных дам, ласково похлопал ее по руке, 
выпил за ее здоровье. Снова не спеша подошел к 
Люксембуржцу, первому рыцарю, галантнейшему кавале­
ру всего христианского мира. Хорошо сидеть с ним рядом, 
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чувствовать себя на равной ноге. Люксембуржец—не то 
что всегда рассудительный, пресный Баварец, король 
Людвиг, у которого только и разговору, что о политике да 
о войне. А этот — свой брат, он такой же, как и сам 
Генрих. Ведь он, Генрих, немало блуждал и блудил по 
своим замкам Ценоберг, Гриз, Триент, а также по замкам 
своих вассалов, и их дамам бывало лестно и приятно 
доказывать государю свою преданность. И во время 
путешествий не уклонялся он ни от каких похождений, 
любил, чтобы городской магистрат торжественно пригла­
сил его посетить местный веселый дом. Но этот Иоганн— 
ей-богу, клянусь чертом девятихвостым—превзошел даже 
его. Не оставалось ни одного города от испанской 
границы до глубин Венгрии, от Сицилии до Швеции, где 
бы тот не показал себя. По улицам, ночью, крался он, 
переодетый, похотливый, как кот, заводил интрижки с 
женами горожан, дрался с оскорбленными любовниками. 
Вся Европа говорила о его необыкновенных, дерзких, 
блестящих, упоительных похождениях. В блаженном на­
строении захмелевший Генрих придвинулся к Люксем-
буржцу; он был искренне ему предан, без всякой зави­
сти. Разумеется, Генрих постарше, позрелее, но, в общем, 
он узнавал в этом Иоганне свое отражение, видел как бы 
своего младшего брата. В беспечном неведении он считал, 
что и мир видит Иоганна таким, каким тот представляется 
ему самому. 

Он выпил залпом вино, с затуманенными глазами, 
похрюкивая, фамильярно толкнул в бок Люксембуржца, 
забормотал ему на ухо непристойности. Умный, блиста­
тельный Иоганн ласково выслушивал простодушную стар­
ческую болтовню короля, не давая заметить ни одним 
движением, что считает его старым болваном. Оба короля 
шептались, обняв друг друга за плечи, рассказывали 
фривольности, фыркали. 

Остальные мужчины тоже оживились, их лица покрас­
нели. Богемцы, люксембуржцы, тирольцы плохо или же 
вовсе не понимали друг друга. Это служило поводом для 
множества шуток. Громче всего раздавался дребезжащий 
смех обоих побочных братьев короля, Генриха фон 
Эшенло и Альбрехта фон Камиана. 

Девочка Маргарита поглядывала удивленными умными 
глазами на своих веселых дядей. Ее статс-дамы, фрау фон 
Лодрон, фрейлейн фон Ротенбург, жеманно просили муж­
чин не рассказывать так громко столь рискованные 
анекдоты при детях. Обе увядающие придворные дамы 
выпили сладкого вина, на их щеках выступили пятна, они 
улыбались кисло-сладко, возбужденно. 

За дамским столом сидела и младшая сестра Маргари­
ты, болезненная калека Адельгейда. Нелюдимая девочка 
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гораздо охотнее осталась бы у монахинь в монастыре 
Фрауенхимзее. Но Маргарита настояла, чтобы сестра 
присутствовала на свадьбе. И вот она сидела среди 
праздничного гула, хохочущих рыцарей, среди знамен и 
парадных блюд, внучка мощных завоевателей страны, 
дряблая, горбатая, больная, очень похожая на придвор­
ных шутов и карликов, которые кривлялись перед нею, 
отпуская унылые, грубые шутки. Кроткая Беатриса Са-
войская, ее мачеха, улыбалась ей, гладила ее руку. 

Мрачный, неподвижный, стесненный парадной одеж­
дой, сидел маленький принц Иоганн, жених, на почетном 
месте. Дети едва успели обменяться несколькими словами. 
Он искоса посматривал на сидевшую рядом с ним невесту, 
такую уверенную в себе, без тени робости. Чтобы 
как-нибудь преодолеть свое смущение, он ел много и 
торопливо, без разбору, пил пряное вино. В конце концов 
его затошнило; он насупился, старался удержаться, но 
потом не вытерпел. Архиепископу Ольмюцкому пришлось 
его вывести. Гости кругом посмеивались, добродушно, 
весело шутили. Маргарита смотрела прямо перед собой, 
холодно, презрительно. 

Когда принц вернулся, он был уже без доспехов, ему 
стало легче. С хмурым и упрямым лицом принялся он за 
фисташки, фиги, пряники, лекарственные леденцы, кон­
феты. Это путешествие, эта безобразная гордая девчон­
ка— его невеста, пир, отец и этот старый толстяк, 
который стал его тестем,—все было ему глубоко против­
но. Хотелось очутиться в грязной богемской деревушке, 
возле замка его матери, хотелось гонять с деревенскими 
мальчишками, всякими Вячеславами, Богуславами, Проко­
пами. Он был рослый, сильный и трусливый. Он безжа­
лостно тузил и кусал товарищей своих игр. Когда они 
защищались, он еще кое-как мирился с этим. Но если ему 
грозило поражение, он вдруг становился королевским 
сыном, негодовал, жаловался, требовал суровых наказа­
ний. Он воспитывался у матери, Елизаветы Богемской, 
которая принесла Люксембуржцу королевство. Это была 
истеричная дама, неистово влюбленная в своего лучезар­
ного супруга, отчаянно ревновавшая его к бесчисленным 
любовницам. Особенно яростно ненавидела она вдову 
покойного короля Рудольфа, королеву из Граца, непри­
стойная связь которой с Иоганном вызвала гражданскую 
войну и обнищание. В атмосфере этих внезапно сменя­
ющихся чувств, то восторженной преданности своему 
супругу, то бурной ненависти и проклятий, воспитала она 
и маленького Иоганна. Они с отцом едва понимали друг 
друга: отец не говорил по-чешски, а сын—по-французски, 
приходилось изъясняться по-немецки, а этим языком оба 
владели плохо. Да мальчик и редко виделся с отцом — 
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лишь на недолгий срок шумных празднеств в периоды 
бурных возвратов короля в это королевство, которого он 
терпеть не мог, из которого лишь выжимал деньги, 
предпочитая ему свой Люксембург, свои живописные 
прирейнские земли. Тогда мать, по капризу, заставляла 
мальчика изображать то ненависть, то любовь к отцу. 
Отсюда в ребенке рано развились скрытность, мститель­
ность, упрямство, застенчивость. 

Солнечная нагорная страна Тироль, где все было 
омыто таким ясным, ярким светом, не нравилась ему. Он 
тосковал по своей облачной, туманной Богемии. Он жму­
рился, он чувствовал, ^то сыт. Вино возбудило его, 
хотелось действовать, приказывать, терзать. 

Юный паж, стоявший за его стулом, полил ему на руки 
из золотого кувшина. Иоганн прикрикнул на него, пусть 
будет поосторожнее, он обливает ему рукава. Паж вспых­
нул, его пухлые губы дрогнули, он хотел возразить, 
пересилил себя, промолчал. 

Маргарита повернула голову, скользнула взглядом 
быстрых глаз по лицу пажа. Мальчик был года на 
три-четыре старше Иоганна, стройный, открытое загоре­
лое лицо с крупным носом и маленьким пухлым ртом, 
длинные волнистые каштановые волосы. 

— Как зовут пажа, ваша милость?—сказала она сво­
им теплым звучным голосом. 

Иоганн подозрительно покосился на нее. 
— Крэтиен де Лаферт,— отозвался он ворчливо. 
Крэтиен был вот уже год как приставлен к нему отцом 

в качестве старшего товарища игр, он должен был 
оказывать принцу придворные услуги и обучать его 
французским и бургундским аристократическим манерам. 

— Дайте мне вон тех конфет, Крэтиен!—медленно, 
спокойно сказала Маргарита и посмотрела на него. 

Крэтиен услужливо подал ей вазу со сластями. Взяв 
конфету, она, словно так и надо, разломила ее на три 
части, оставила одну себе, другую протянула Иоганну, 
третью смущенному Крэтиену. 

Мужчины за своим столом отметили этот эпизод и 
принялись подшучивать над стремлением детей подражать 
галантности взрослых. Постепенно шутки становились 
злыми. Издевались над исключительным безобразием 
невесты. «Бедный мальчик!—сказал один из богемцев.— 
Дорого ему обойдутся его страны».— «По мне, уж лучше 
завоевывать мечом, чем так»,— сказал другой. «Чтобы 
такое рыло показалось заманчивым,— заметил третий,— 
оно должно быть густо смазано». Тирольские бароны 
сначала сдерживались, но в конце концов нехотя присо-
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единились к насмешкам. Девочка Маргарита посмотрела в 
их сторону. Слышать их она никак не могла, все же ее 
большие серьезные глаза казались такими всезнающими, 
что мужчины, смущенные, умолкли. 

Среди них сидел и Якоб фон Шенна, самый младший 
из советников и доверенных короля Генриха. Он не раз 
гостил в замках короля. Девочка Маргарита часто видалась 
с ним. Он был единственный, кого она любила, кому 
доверяла. Он не говорил с ней тем тоном дурацкой 
снисходительности и напускной ребячливости, каким обыч­
но говорили взрослые, глубоко возмущая ее. Он обращался 
с ней, словно она большая. 

Он видел, как она, разряженная, торжественно сидит 
за столом, видел маленького грубого богемского принца, с 
которым у нее не могло быть ничего общего, видел, как 
она пыталась завязать знакомство с пажом Крэтиеном. Он 
слышал тупоумные издевательства над ее бедным телом. 
Тогда он встал, поплелся к ее столу, остановился перед 
ней сутулясь, в присущей ему небрежной позе, вежливо 
глядя на нее серыми, благожелательными, очень старыми 
глазами, завел с ней непринужденную серьезную беседу. 
О том, как блестяще выглядит ее свекор, богемский 
король, о том, что все его труды не оставили на нем 
никакого следа, что предполагаемое пребывание короля в 
Южном Тироле ей, Маргарите, очевидно, тоже причинит 
немало хлопот, ибо король, вероятно, займет своей свитой 
и войском все ее замки. И о том, каких денег будет стоить 
возможный ломбардский поход. Маленький Иоганн косил­
ся на них, пораженный разумными ответами Маргариты. 

Вскоре после этого трапеза кончилась. Маргарита, 
перед тем как удалиться, имела еще небольшую куртуаз­
ную беседу со своим будущим супругом. Она спросила 
его, нравится ли ему Тироль, двор ее отца, рад ли он 
предстоящему турниру; пожелала ему поскорее освоиться. 
Мальчик отвечал неумело, глупо, с выражением какой-то 
упрямой тупости на почти красивом лице. Когда она 
уходила, лаж Крэтиен встретил ее у выхода, откинул 
перед ней полы шатра. Она поблагодарила спокойно, 
холодно, далекая, царственная. 

Затем она приказала отнести себя в свой шатер; она 
все же ужасно устала. Ее фрейлины раздели ее, усердно 
болтая, хихикая, пересуживая отдельные эпизоды, от­
дельных участников пира. Она уже лежала в постели, а 
женщины все трещали. Наконец они удалились. Ее тело 
было освобождено от теской парадной одежды, и она с 
облегчением вытянулась. Теперь она крепко заснет. Она 
это заслужила. Собой она была довольна. Держалась 
хорошо, совершенно как взрослая, очень царственно, 
ничем перед люксембургскими и богемскими господами 
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себя не осрамила. Этот Иоганн, конечно, не бог весть 
какая находка. 

— Ну, ваш принц не бог весь какая находка,— 
хихикая, заметила за стеной, с трудом сдерживая грубый 
голос, прибиравшая после пира служанка. 

— Сравнить с вашей принцессой,— насмешливо огрыз­
нулся слуга-богемец, который помогал служанке и за ней 
приударял,—так он сущий ангелок. А уж она-то! Рыло! 
Зубы! У нас такую сейчас же после рождения утопили 
бы, как кошчонку. 

А король Генрих тем временем расплачивался за 
свадьбу. Свадьба вышла на славу. Понятно, что она и 
обошлась недешево, но он не скупердяй. С щедрой 
готовностью предложили ему приближенные эти огром­
ные суммы, с щедрой готовностью отблагодарил он их за 
любезность широкой раздачей в залог деревень, поместий, 
пошлин, налогов и других доходных статей. Почему бы не 
предоставить милейшему бургграфу Фолькмару Визиаун и 
Мэлтерн? Он дал ему в придачу еще и Раттенберг. И 
аббат Вильтенский, которому приходилось столь долго 
оберегать праздничный полотняный городок, вполне за­
служенно получил озеро между Иглсом и Биллем. А уж 
раз так, то пришлось подарить чем-нибудь и монастырь 
Виктринг; награди он одних только вильтенцев, его доб­
рый секретарь Иоанн имел бы полное право обидеться. 
Поэтому хутора и повинности получил и Виктринг. «Боль­
шего счастия нет, чем радовать друга подарком»,— 
процитировал древнего классика речистый аббат. 

Люксембуржец присутствовал при том, как король 
Генрих беззаботно, бесшабашно, милостиво и весело, 
сильно под хмельком, подмахивал эти дарственные и 
откупные грамоты. Он и сам человек щедрый, но на такое 
нахальство его бароны не решились бы. Не мешает 
наложить узду на старого весельчака. А то раздарит всю 
страну, да еще спасибо скажет, что взяли, а мальчик в 
конце концов останется при одной невесте, только и 
радости. Бледная кроткая Беатриса, молодая жена короля 
Генриха, тоже смотрела с испугом на то, как ее повели­
тель швыряется богатыми поместьями. Дома ее приучили 
хозяйничать скаредно, с оглядкой; а этак, пожалуй, скоро 
сорочки служанок позаложить придется. И она решила 
прибрать финансы к рукам; в ее бледном, робком лице 
вдруг появилась какая-то ожесточенность. 

На ближайшие дни был объявлен турнир. По этому 
случаю многим молодым дворянам предстояло посвяще­
ние в рыцари. Маргарита не преминула ходатайствовать 
перед мальчиком-супругом, чтобы он посвятил в рыцари и 
своего пажа — Крэтиена де Лаферт. Глаза Иоганна стали 
еще меньше, упрямее: он что-то проворчал. Маргарита 
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настойчиво повторила свое пожелание. Принц Иоганн 
злобно буркнул, что и не подумает. Изо всех сил ткнул он 
пажа в бок костлявым кулачком. 

— Вот ему посвящение!—насмешливо бросил он, иро­
нически скривив длинное лицо. 

— Бесконечно благодарен вашему высочеству за ми­
лость,— сказал Крэтиен принцессе, весь побагровев,—но 
раз он не желает... 

— Я, я желаю! — пылко сказала Маргарита своим 
звучным низким голосом. Она побежала к отцу, к королю 
Иоганну. Смеясь, они дали согласие. Крэтиен поблагода­
рил принцессу, охваченный самыми противоречивыми 
чувствами. Уж и так товарищи отпускали грубые шутки 
насчет его зазнобушки. 

В назначенный день состоялся блестящий турнир, 
которого Тироль ждал много лет. Праздник вышел на 
славу. Четырех рыцарей закололи, семерых смертельно 
ранили. Все находили, что давно уж не было так весело. 

Король Иоганн тоже принял участие в побоище. Но 
так как до его сведения дошло, что из страха победить 
его, короля, противники частенько бились с ним только 
для виду, он выехал с гербом некоего Шильтгарта фон 
Рехберга. Между жителями альпийских стран и чужезем­
цами уже не раз вспыхивала ревнивая вражда; к тому же 
тирольские, каринтские господа опасались, как бы вли­
яние люксембуржцев на доброго короля Генриха не стало 
угрожать их благоденствию. Таким образом, за веселой 
игрой таилась весьма серьезная, ожесточенная ревность, и 
если тот или другой противник разбивался, зрители 
испытывали удовольствие. И вот случайно или потому, 
что кто-то выдал Иоганна, скрывавшегося под чужим 
гербом,— но он скоро оказался вовлеченным в поединок с 
самым грузным и лютым из всех тирольских рыцарей, со 
свирепым бургграфом Фолькмаром. С беспощадной яро­
стью схватились они, и в конце концов король, проведший 
перед тем бурную ночь, был сбит с коня, извалян в грязи, 
едва не затоптан, и, когда его извлекли из свалки, 
оказалось, что он сильно помят и* исцарапан. Ему приш­
лось выкупить у бургграфа своего коня за шестьдесят 
марок веронским серебром. Но король затаил злобу на то, 
что его победил именно этот неуклюжий, жадный, против­
ный человек, он шутливо и с достоинством, невзирая на 
хромоту и досаду, любезно и красноречиво, как знаток, 
восхвалял подготовку и высокое искусство участников 
тирольских спортивных забав. 

Вечером король Генрих сидел усталый в своей палатке. 
Радость от веселого праздника была уже омрачена, 
посыпались счета за счетами. Мясники из Боцена требова­
ли денег, очень много следовало уплатить инсбрукским 
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горожанам; добрый и ученый аббат Мариенбергский не 
знал, куда деться от кредиторов, которых мог бы без 
труда удовлетворить, верни ему король хоть часть своего 
долга. Генрих был бы рад платить да платить, но кассы 
опустели. Правда, король Иоганн остался ему должен 
сорок тысяч марок—сумму обещанного приданого; этой 
огромной суммы хватило бы на то, чтобы покрыть с 
лихвой все обязательства. Однако неудобно же напоми­
нать королю! А тем более сегодня. Он чувствовал по себе, 
как эти вещи способны испортить праздник. 

Так пребывал он в великом затруднении. Тогда его 
придворные привели к нему трех людей, тщедушных, 
подобных теням. Они были очень молчаливы, очень 
смиренны, очень невзрачны. У них были юркие глаза, 
которые умели, однако, выражать величайшую предан­
ность. Эти трое были очень похожи друг на друга. 
Королю казалось, что где-то он видел их, но не мог 
вспомнить, где и как. Что вполне естественно: они ведь 
такие маленькие, такие ничтожные. Они усердно кланя­
лись, говорили тихими голосами. Это были: мессере 
Артезе из Флоренции,— у него на откупу было право 
чеканить монету в Меране,—и его два брата. Эти господа 
и на сей раз готовы были услужить столь милостивому 
христианскому королю своим ничтожным капитальцем. 
При одном только маленьком условии: пусть его величе­
ство предоставит им доходы с соляных копей в Галле. С 
этих славных маленьких копей. 

Король Генрих отшатнулся. Соляные копи в Галле! 
Главный источник государственных доходов! Дорого же 
станет ему свадьба дочери! Даже его беззаботные совет­
ники и те, услышав о таком условии, призадумались. В 
конце концов отправили для переговоров его молодую 
жену, которая добилась того, что копи были сданы только 
на два года. Флорентинцы усиленно кланялись. Отсчитали 
деньги, взяли документы. Ускользнули—серые, подобные 
теням, невзрачные, очень похожие друг на друга. 

Господину фон Шенна Маргарита сказала: 
— Вы верите, что Крэтиен де Лаферт мог дурно 

говорить обо мне? Скажите честно, господин фон Шенна, 
верите вы, что и он смеется вместе с другими над моим 
безобразием? 

Якоб фон Шенна собственными ушами слышал, как 
юноша Крэтиен, над которым товарищи издевались, назы­
вая его рыцарем самой безобразной дамы всего христиан­
ского мира, сначала отмалчивался, затем не выдержал и 
превзошел товарищей в глумлениях над Маргаритой. Якоб 
фон Шенна увидел большие выразительные глаза девочки, 
устремленные на него с настойчивым вопросом. 

— Не знаю, принцесса Маргарита,— ответил он.—Я 
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недостаточно знаю молодого Крэтиена. Но считаю мало­
вероятным, чтобы он дурно говорил о вас.— И он поло­
жил свою большую тонкую бессильную руку ей на 
голову, словно ребенку, и она охотно допустила на сей 
раз, чтобы он обходился с ней как с ребенком. 

В замке Ценоберг король Иоганн торговался с тироль­
скими баронами. Как опекун своего малолетнего сына, он 
уже сейчас требовал присяги на случай смерти Генриха. В 
принципе эти господа были согласны, но желали получить 
взамен подтверждение своих привилегий, гарантию, что 
Люксембуржец не посадит на ответственные места ино­
земцев. Помимо того, каждый завуалированно или прямо 
хотел получить деньги, земельные угодья, торговые моно­
полии, пошлины. 

На обещания и гарантии Иоганн не скупился. Он готов 
был ставить свою подпись и печать на чем угрдно. В 
Богемии он набрался опыта: знал, что в конечном счете 
все это вопрос власти. Добудет он денег и солдат, так 
посадит на шею этим наглым горцам наместниками фран­
цузов, бургундцев, прирейнцев. Не добудет ни капитала, 
ни армии, что ж, придется, с помощью божьей, сдержать 
обещание. А пока что его нотариусы писали до мозолей на 
пальцах: «Мы, Иоганн, божьей милостью король Богем­
ский и Польский, маркграф Моравский, граф Люксембург­
ский, сим заявляем и доводим до всеобщего сведения и 
письменно подтверждаем за надлежащей печатью...» С 
деньгами Иоганн был поосторожнее. Он хоть давал понять 
этим жадным, ненасытно торгующимся господам, что 
видит их насквозь. А в конце концов по-рыцарски щедро и 
презрительно швырял им требуемое. Деньги чистоганом— 
нет, их у него не водилось, но долгосрочные векселя—да! 
Пришлось и доброму королю Генриху с грустью убедить­
ся в том, что не скоро он получит свои сорок тысяч марок 
веронским серебром. Добродушно, фамильярно, удалым 
жестом обнял его Люксембуржец за плечи, уступил ему, 
не задумываясь, судебные доходы Куфштейна и Китцбю-
геля,—их он получил от своего зятя, герцога Нижней 
Баварии, которому заложил взамен что-то другое,— 
надавал обещаний на весну, похвалил его длинные, мод­
ные башмаки, а также красивую, ядреную особу, с 
которой танцевал Генрих. Ну, разве после этого загово­
ришь о финансах! 

Вечером король Иоганн играл в кости с каринтскими и 
тирольскими баронами. Он ставил чудовищные суммы. В 
конце концов никто уже не мог противостоять ему, кроме 
бургграфа Фолькмара, с его бычьей шеей. Люксембуржец 
ненавидел этого грузного, грубого человека, посрамивше-
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го его во время турнира. Он так повысил ставку, что даже 
король Генрих затаил дыхание. Проиграл. Заявил небреж­
но, через плечо, что проигрыш за ним. Бургграф что-то 
прорычал, стал угрожать. Иоганн отпарировал, сверкнув 
гибкой ядовитой остротой. 

Как ни странно, но, хотя в Богемии и начались 
волнения, Иоганн туда не вернулся. Страна облегченно 
вздохнула. Она содрогалась, когда он приезжал. Его 
пребывание всегда было кратким, и стремился он к 
одному: выжимать деньги. Хорошо, что он не едет. 

Да, он остался в Тироле. Направился во владения 
епископа Триентского. Праздно сидел там светлый госу­
дарь, первый среди рыцарей христианского мира, что-то 
подстерегая, словно поблескивая сквозь загадочный ту­
ман; ни один человек на знал, что у него на уме. 

Епископу Генриху Триентскому гость этот был весьма 
в тягость. До какой степени можно потворствовать ему, не 
рискуя раздражить папу или императора? И всегда вокруг 
этого богемского короля какой-то смутительный полу­
мрак. Куда ни приедет—начинается бешеная сумятица. 
Курьеры всех европейских дворов гоняются за ним и не 
находят, ибо король редко остается подолгу на одном 
месте: так и носит его по свету, точно текучую воду. И 
неизвестно, куда, как, зачем. Ах, ну что бы ему, 
проклятому, вернуться в свою страну! Так нет, пусть она 
пропадает! Ее вот он не любит, эту хмурую, туманную 
страну. И уж конечно, предпочитает ей более солнечный 
Запад, Рейн, свое графство Люксембург, Париж. 

Епископ, крупный, плотный человек с резко очерчен­
ным смуглым итальянским лицом, сидел, озабоченный, в 
своем замке Бонконсиль, изливался другу, аббату Вик-
трингскому, ласковому, рассудительному. Оба духовных 
отца изрядно бранили Иоганна. Язычник он! Иеровоам! 
Безжалостно облагает поборами свои церкви и монастыри! 
Не остановился даже перед могилой Альберта Святого, 
приказал обшарить и ее в поисках сокровищ! Оскверни­
тель церквей! Ирод! «Время придет — и восстанет из праха 
нашего мститель!» — процитировал ученый аббат древнего 
классика. 

Да, это за много лет самый опасный, самый обремени­
тельный гость. Помазанник божий, но — епископ заявил 
напрямик — негодяй и преступник. Если бы не корона, его 
бы уже сто раз повесили. Нечисто играет. Аббат подтвер­
дил: он только что опять сплутовал в Инсбруке. Самый 
неисправный должник и отчаянный мот нашего века. А 
тут еще эта предосудительная близость с обеими богем­
скими королевами. Правильно сделали два года назад в 
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Праге. Он затеял тогда большой турнир, начались гранди­
озные приготовления, дома на рыночной площади были 
снесены, чтобы очистить место для палаток и трибун, а 
затем вместо двух тысяч приглашенных, вместо императо­
ра, короля, князей, вельмож явились только семь парши­
вых подозрительных рыцарей и один генуэзский банкир. 

К сожалению, в данное время с ним так не поступишь. 
Вот в чем беда. Его слава и репутация изменчивы как 
луна. Еще совсем недавно его чурались, точно прокажен­
ного, а нынче уж превозносят как героя, как светоч 
христианского мира, и даже его нищей, ограбленной 
Богемией овладело ослепление, когда он возвратился 
после своих блистательных побед. 

Настойчиво предостерегал аббат епископа, чтобы тот 
ни в коем случае не связывался с Люксембуржцем. Вся 
его политика в конечном счете бесцельная потеха. 

Волны, блистая, мерцая, усталого путника манят; 
Бросься доверчиво в них,—тут же затянут на дно,— 

процитировал он. Благодушно, с присущим поклоннику 
литературы пристрастием к анализу, разбирал он Люксем-
буржца и его поведение: Иоганн, при всей своей утончен­
ной рыцарственности, не довольствуется тем, чтобы отыс­
кивать в лесной чаще великанов и закованных в броню 
людей. Он предпочитает гораздо более пестрые приключе­
ния в мире политики. Не успех влечет его, влечет опасная 
жажда беспорядка, хаоса. Где бы в оголтелой Европе ни 
начиналась свара — вражда ли между императором и папой 
или между королем и претендентом на корону, между 
Францией и Англией, между ломбардскими городами, 
между маврами и кастильцами-,— нигде без Люксембуржца 
не обойдется. Затевать союзы, соглашения, сватать, 
устанавливать связи и разрывать их, вести войну и 
заключать мир, быть всегда в гуще свалки, наживать 
врагов, друзей, захватывать солдат, страны, отдавать их... 

— Только не деньги,—вздохнул епископ. 
Аббат закончил, любуясь изяществом своего красноре­

чия: от этого гениального прожектера не укроется ни одна 
отдаленнейшая возможность, он покушается на весь За­
пад, ко всему протягивает руки, захватывает, роняет. В то 
время как его Богемия хиреет, он заглатывает все новые 
привилегии, страны, города, разбросанные за всеми рубе­
жами, чудовищно раздувается. Степенный ласковый аббат 
выпрямился, заговорил, словно с церковной кафедры: 

— Но как бы этот господин Иоганн ни носился по 
свету, смеющийся, расфранченный, всегда без денег, 
всюду нарушая клятвы, всюду чаруя пылкой победонос­
ной любезностью,— все же и ему положен предел. Его 
деяния не принесут плодов, они безумны, в них нет бога. 
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Иногда Богемец представляется мне куклой, призраком. 
«Мера присуща всему, и всему существует граница»,— 
процитировал он древнего писателя. 

Епископ тоже так думал. Но до тех пор может пройти 
еще немало времени. Пока, во всяком случае, бог не 
положил предела Богемцу, и он, бедный епископ, заполу­
чил его на свою шею. Речистый аббат не знал, что еще 
прибавить, и оба прелата молча стали смотреть в окно на 
рыжую тучную землю, на смелые очертания коричневато-
фиолетовых гор, отягощенных плодами, созревавшими в 
садах и виноградниках. 

Нет, пока Богемцу не был положен предел. Напротив: 
Иоганн сидел в солнечном Триенте весело и крепко, 
развалясь, потягиваясь. Предоставлял мягким ветрам юж­
ной осени играть его длинными волосами и красивой 
пышной бородой. Любезничал с тирольскими дамами— 
немками и итальянками. По всей Ломбардии разносилась 
весть, по богатым, могущественным городам, по замкам 
непомерно гордых баронов: Иоганн Богемский здесь, 
король Иоганн, сын Генриха Седьмого, римского импера­
тора, Иоганн, рыцарь из рыцарей Запада, звезда гибелли­
нов. Бургундские, богемские, рейнские рыцари и воена­
чальники в эту чудесную благословенную осень перевали­
ли со своими отрядами через Бреннер. Из Мюнхена 
недозерчиво косился на все это император Людвиг. В 
Авиньоне забеспокоился папа Иоанн ХХП. И снова весь 
Запад взирал на лучезарного, непостижимого причудника. 

Главари партий и дворяне из долины По наперебой 
старались привлечь его на свою сторону, засылали к нему 
послов, подарки. От Мастино делла Скала и его брата, 
властителей Вероны, пришли две великолепные арабские 
лошади. Но Брешия предложила ему через своего викария 
Фредерико дель Кастельбарко не только коней, она 
предложила ему себя в пожизненное владение. Альдригет-
то из Лицианы приказал выдать четыре тысячи марок 
веронским серебром казначею Иоганна, просил короля, 
под защитой которого находились Тоскана и Ломбардия, 
отдать ему в ленное владение брешианское побережье 
озера Гарда. Очутился здесь вдруг и мессере Артезе из 
Флоренции, банкир, серый, невзрачный, подобный тени, с 
двумя братьями, очень на него похожими, и с очень 
большими деньгами. 

И тогда, без особых предупреждений, втихомолку, 
Иоганн тронулся в путь. Его сопровождали лишь несколь­
ко тысяч всадников. Но все—великолепно вооруженные, 
отборные воины. Сверкая, прошумела светлая рать по 
сытой, зрелой горной стране. Стояла сладостная, сочная, 
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солнечная осень. Огромные грозди, тугие плоды. С 
фиолетовых смугловатых гор серебристый стальной поток 
изливался на Ломбардскую равнину. Словно невеста стла­
лась она под ноги пришельцам. Бергамо, Павия, Кремона 
отдались ему без единого взмаха меча. Знамена, колоко­
ла; представители власти на коленях подносят ключи от 
городов. Славные бароны смиренно умоляют о подтвер­
ждении их ленных прав. Новара, Верчелли, Модена, 
Реджо заняты его рыцарями. Торжественный въезд. С 
балконов пестрых домов разряженные женщины смотрят 
во все глаза на победителя, который не в трудах, поту и 
пыли завоевывает эту огромную обильную страну, но 
празднично, словно танцуя. Император, крайне встрево­
женный, отправляет особых послов, сначала бургграфа 
Нюрнбергского, затем графа Нейфенского выяснить, чего, 
собственно, ищет Богемец в Италии. Иоганн невинно 
ответствует: он-де не замышляет никакого зла против 
Людвига, то, что он берет, он берет для империи; он 
желал бы только посетить могилы своих родителей— 
римского императора Генриха Седьмого, чья могила в 
Пизе, и матери, чья могила в Генуе, и, если возможно, 
перевезти их останки на родину. В то время как на 
рождество все колокола в Мюнхене молчали под папским 
интердиктом, а император Людвиг в дворцовой часовне, 
воздев обнаженный меч, как защитник всего христианско­
го мира, перед небольшой свитой читал рождественские 
евангелия, состоялся блистательный въезд Иоганна в 
Брешию. Прибыл ли он ради императора? Или папы? Или 
же только ради самого себя? Никто этого не знает. Знает 
ли он сам? Он называет себя наследником императора, 
миротворцем. Гонзаги в Мантуе, Висконти в Милане 
склоняются перед ним. Все Ломбардское королевство 
само падает ему в руки, как плод, сорванный с ветки. 

Его резиденция—на обоих берегах реки По; ни один 
римский император не держал столь пышного двора. Он 
заставляет присягать себе все страны — от Адриатики до 
Лигурии, улыбается непроницаемо, сыто, загадочно. Был ли 
у него твердый план, когда он спускался на равнину? Ны­
не он могущественнейший властитель христианского ми­
ра. Владеет землями вверх и вниз по Рейну, и в большей 
части самой Франции ему принадлежат и земля и власть. 
Владеет Богемией, Моравией, Силезией, забрался в глубь 
Польши. Владеет Нижней Баварией через дочь, Карин-
тией, Крайной и Тиролем — через сына. Охватил, словно 
тисками, Виттельсбаха, окружил кольцом Габсбурга. Вла­
деет теперь богатым, пленительным королевством Север­
ной Италии. Потягивается. Дышит полной грудью. Устра­
ивает празднества. Привлекает к своему двору красивей­
ших женщин. Временами — невзрачный, подобный тени— 
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появляется вместе с братьями и флорентинец мессере 
Артезе, ждет на почтительном расстоянии, скромно, 
усердно кланяется. 

Девочка Маргарита росла в замках Ценоберг, Гриз, 
Тироль. Училась охотно и много. Расспрашивала рассуди­
тельного, речистого и ласкового аббата Иоанна Виктринг-
ского обо всем, что видела и слышала: почему, как. У 
аббатис Штамсского и Зоиненбергского монастырей учи­
лась теологии. Пышность, торжественная стройность ли­
тургии вызывали в ней восхищение. Она бегло говорила и 
писала по-латыни и по-итальянски. Пламенно интересова­
лась вопросами политики и экономики. Внимательно слу­
шала лекции ученого аббата по истории, и в то время как 
другие, скучая, посмеивались над его отвлеченными поли­
тическими теориями, она, бывало, не наслушается его. 
Обстоятельно знакомилась через многочисленных инозем­
ных гостей отца с жизнью других стран и дворов. Узнав, 
что Людвиг фон Виттельсбах, Баварец, избранный 
римским императором — четвертый носящий это имя,— не 
говорит по-латыни, она насмешливо фыркнула. 

Она много путешествовала по стране. В экипаже и в 
носилках, запряженных лошадьми. Вверх и вниз по 
горным ущельям, по уступам, мимо плодовых садов. 
Проезжала, глядя вокруг внимательными, умными глаза­
ми, через красочные города Меран, Боцен. Разглядывала 
горожан, их каменные дома, ратушу, рынок, стены, 
позорный столб, постоялые дворы, бани, трупы казнен­
ных перед городскими воротами. Внезапно, властно входи­
ла в крестьянские хижины, в шалаши виноградарей. 

Добродушный король Генрих мало интересовался ею. 
Пусть делает что ей вздумается. Иногда с нежностью 
осведомлялся, достаточно ли у нее платьев, не нужны ли 
ей еще украшения, лошади, слуги. Самое большее, спра­
шивал ее мнение о новом фландрском поваре или о том, 
идет ли ему только что сшитый генуэзский плащ. Он был 
поглощен вопросами моды, пожертвованиями в монасты­
ри, пирами, приемами, турнирами, женщинами. Правда, 
когда она беседовала с его секретарем, рассудительным 
аббатом Виктрингским, он посматривал на нее растроган­
но, говорил Беатрисе, ее мачехе, говорил своим гостям: 

— Милая девочка! Что за умница! 
От монахинь Маргарита научилась петь, и было удиви­

тельно, как из-под этого приплюснутого широкого носа, 
из этого по-обезьякьи выпяченного рта может литься 
такой красивый, теплый, выразительный голос. Принцесса 
Маргарита обычно не стеснялась выказать свои познания 
и говорила не робея, но она почти никогда не пела при 
посторонних. Вечерами, под плодовыми деревьями, пела 
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она свои песни, замысловатые—из Италии, из Прованса, 
и простые — немецкие, как их пел вокруг нее народ. И 
даже когда она бывала одна, она вдруг обрывала пенье. 
Ведь ее могли услышать гномы. Гномы жили во всех 
пещерах. Они пили и ели, играли и танцевали с людьми. 
Но незримо. Только владетельный государь может их 
увидеть, если он по праву господствует над страной, где 
они в данное время пребывают. Ее отец видел гномов, а 
также бриксенский епископ, в чьи владения они иногда 
заходили. Якоб фон Шенна рассказывал ей подробно о 
гномах. Они пишут письма, у них есть государство, 
законы и правитель, они исповедуют католическую веру, 
тайно проникают в жилища человека, благосклонны к 
нему. Они носят при себе драгоценные камни, с помощью 
которых могут становиться невидимыми. Она спросила 
господина фон Шенна, зачем они делают себя невидимы­
ми. Господин фон Шенна уклонился от ответа. Случайно, 
от служанки, узнала она причину. Оттого, что они 
стыдятся своего безобразия. Ее бледное лицо стало 
мертвенно-белым. Она судорожно глотнула. 

Тщательно и заботливо холила она свое тело. Каждый 
день принимала паровую ванну, мылась настоем из отру­
бей, французским мылом. Она завертывала зубной поро­
шок в баранью шерсть перед тем, как чистить свои 
большие, косо торчащие вперед зубы. Она втирала в кожу 
масло из винного камня, пользовалась румянами из 
сандалового дерева и белилами из растертых в порошок 
почек цикламена. На нрчь надевала восковую маску, 
чтобы улучшить нечистый цвет кожи. Педантично, не 
щадя себя, подчинялась всем новейшим прихотям моды. 

Но когда она замечала, что любую ядреную чумазую 
крестьянку мужчины провожают взглядом, а ее — 
никогда, она сразу переставала думать обо всем этом, 
набрасывалась с лихорадочным усердием на ученье и 
политику. В сотый раз взвешивала и сравнивала власть, 
возможности, сферу влияния Габсбургов, Виттельсбахов, 
Люксембургов, ибо Габсбурги, Люксембурги, Виттельсба-
хи не были для нее отвлеченными политическими поняти­
ями. Люди, носившие эти имена, их знамена, их страны, 
геральдические звери на их гербах, их горы, реки, церкви 
слагались для нее в цельные и многозначительные образы. 
Альбрехт Габсбургский был, например, чертовски умен, 
энергичен, озлоблен, но он хромал. С ним хромали и его 
земли, Дунай, город Вена, лапа его геральдического льва. 
Король Иоганн, Люксембуржец, не только галантный, 
видавший виды, светский человек: Тоскана и Ломбардия— 
это его ноги, Рейн и Эльба—его артерии, солнечный 
Люксембург—его сердце. А Баварию она не могла себе 
представить без длинного задумчивого носа императора 
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Людвига и без его громадных, странно мертвенных голу­
бых глаз. Когда эти три государя, выслеживая, подкрады­
вались друг к другу, договаривались, воевали, в их лице 
воевал и насмехался над собой весь мир, а в облаках 
геральдические звери их знамен вели между собой жесто­
кую мистическую борьбу. 

Своего супруга—принца Иоганна—она видала не 
очень часто. Рослый и долговязый, он казался все же не 
по летам отсталым. Его худое, почти красивое лицо 
становилось все грубее, тупее, а из-за маленьких, глубоко 
сидящих глазок—все злей. Он ненавидел книги, едва умел 
писать. Любил физические упражнения. Дрался с мальчи­
ками, с сыновьями слуг, предпочитал их своим товарищам 
из дворян, охотился, ездил верхом. Ставил силки на птиц, 
был искусен в соколиной охоте, ловил дичь капканами. 
Мучил животных. Над крестьянами шутил злые шутки. 
Один крестьянский парень, не знавший принца в лицо, 
поколотил его. Был пойман, посажен в колодки, бит 
плетьми. Принц жадно смотрел на это, подзадоривал 
палачей. 

Маргариту он высмеивал за ее нелепую поповскую 
ученость, при случае вырывал у нее ее рукописи, трепал 
прическу. Она терпела. Необходимо ведь, чтобы ее мужем 
был Люксембуржец. С его неотесанностью приходилось 
мириться. Но в ее сердце безмолвно росли гнев и 
презрение. И Крэтиен де Лаферт, адъютант и паж принца, 
желал своему молодому господину провалиться на самое 
дно преисподней. Маргарита видела стройного юношу 
крайне редко. Мало обращала на него внимания. Ласко­
вый, речистый скептик аббат Виктрингский, который все 
пересуживал, иной раз дразнил ее этим юношей. Она, 
против обыкновения, резко парировала его намеки. 

Охотнее всего бывала она в обществе Якоба фон 
Шенна. Этот еще молодой худощавый сутулый человек с 
тонким старообразным лицом неизменно бывал рад встре­
че с ней. Девочке минуло четырнадцать лет, ему было 
около тридцати. Но между ним и ею существовала 
какая-то радовавшая обоих связь. То, что он делал и 
говорил, казалось, выношено ею. Его внутренний мир был 
ей родным. Между нею и другими людьми царил холод. 
Они смеялись над ней, смотрели на нее с отвращением, в 
лучшем случае — с жалостью, так как она была безобраз­
на. Но она была принцессой, и они делали это тайком. 
Однако она отлично видела и впотьмах: о, у нее были 
зоркие глаза, и она знала, как люди к ней относятся. От 
фон Шенна к ней шло душевное тепло и дружелюбие, его 
большие мягкие руки, его умные благожелательные серые 
глаза, все его существо выражало уважение к ней, 
сердечность, чувство товарищества. 
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Якоб фон Шенна был богаче и могущественнее своих 
братьев Эстлейна и Петермана. Ему принадлежало семь 
крепких замков, обширные виноградники, доходы с деся­
ти судебных округов, привилегии, пошлины и деньги. 
Обычно он говорил о своих владениях пренебрежительно 
и с некоторой иронией. Но был привязан к ним, ласково 
гладил листву своих лоз и озаренные солнцем камни своих 
замков. Ведь это были его лозы, его замки. Пусть 
собственность и вес в обществе сами по себе презренны; 
но, увы, люди, как правило, отравляют жизнь тому, кто 
этих двух вещей не имеет. Частенько говорил он девочке 
о том, что тирольские и каринтские дворяне бессовестно 
грабят доброго короля Генриха. К сожалению, ему тоже 
приходится в этом участвовать, иначе его долю просто 
захватит другой, менее достойный. Поэтому грабил и он, 
скептически, с хладнокровной жалостью, сердечно сочув­
ствуя ощипанному королевскому величеству. 

В этой нагорной стране его замки были красивее и 
содержались лучше прочих. Замки остальных дворян 
строились только с расчетом на прочность и безопасность; 
внутри же были неуютны, комнаты—тесные, сырые, 
темные, душные, всюду воняло конюшней. Его же замки, 
и прежде всего любимые резиденции—Шенна и Рункель-
штейн,— были светлы и полны солнца. Их строили италь­
янские архитекторы: покои были полны красивых вещей, 
ковров, пышной утвари. В то время как в замках других 
баронов стены были кое-как выбелены и, самое большее, 
в часовнях — украшены изображениями святых, его залы 
немецкие и итальянские мастера расписали фресками. 
Даже наружные стены замков фон Шенна покрывала 
живопись. Яркий и светлый шагал там Рыцарь со львом, 
Тристан плыл на своем корабле, развертывались приклю­
чения Гареля из Цветущей долины. 

Господин фон Шенна весьма любил стихи, в которых 
повествовалось об этих приключениях. Маргарите они 
были чужды. Она понимала красоту латинских стихов, 
которые речистый аббат Виктрингский любил цитировать, 
понимала Горация, «Энеиду». Там был смысл, закон, 
благородство, строгая связь. Эти же немецкие стихи 
казались ей дичью, не лучше дурацких выдумок ее 
придворных карликов и шутов. Разве достойно серьезного 
человека рассказывать в витиеватых выражениях о том, 
чего никогда не было и не будет? Господин фон Шенна 
пытался объяснить ей, что эти люди, Тристан, Парцифаль 
и Кримгильда, оживали и становились действительностью 
для каждого, кто о них читал и проникался их судьбой. 
Но Маргарита не хотела их признать. Эти истории 
продолжали оставаться для нее причудливыми, отталкива­
ющими измышлениями; она не могла постичь, как умный, 
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серьезный человек может восхищаться подобным враньем 
и вздором. 

Императора крайне тревожили быстрые успехи Иоган­
на в Италии. Да и старший Габсбург, хромой, умный, 
озлобленный Альбрехт, тоже смотрел со все растущей, 
скрежещущей злобой на то, как возникало из небытия 
сияющее Ломбардское королевство Иоганна. Что это? 
Неужели легкомысленный ветрогон Люксембуржец 
дерзким ходом оттеснит от власти их, серьезных, уравно­
вешенных государей, возвысится над ними? И они переми­
гивались, медлительный тяжелодум Баварец и цепкий, 
озлобленный Габсбург. Они всегда ненавидели друг друга. 
Но коль скоро третий вознамерился их обогнать, они 
объединились против него. Украдкой встретились они— 
Людвиг, высокий, длинноволосый, с массивной шеей и 
выкаченными голубыми глазами, и Альбрехт, хромой, с 
поджатым ртом. Обнюхали друг друга, кивнули, сговори­
лись. 

Порешили, что южное королевство должно быть у 
Люксембуржца отнято. В случае смерти короля Генриха 
Каринтия отойдет к Габсбургам, Тироль—к Виттельсба-
хам. Император Людвиг с той же торжественностью, с 
какой год назад закрепил право наследовать Каринтию за 
Люксембургами, теперь обещал ее Габсбургам. Что каса­
ется Ломбардии, то они условились совместно напасть на 
Люксембуржца. Император предложил своим пфальцским 
кузенам потревожить Иоганна в его рейнских владениях, 
призвал к тому же своего зятя из Мейссена и своих 
сыновей—Людвига Бранденбуржца и Стефана. Герцог 
австрийский с королями венгерским и польским должны 
были напасть на Моравию. 

Тем временем Люксембуржец царственно правил Тос­
каной в разгар ее весны. Он пригласил к себе сыновей: 
старшего — Карла, младшего — Иоганна. Иоганну не захо­
телось ехать. Маргарита вызвалась заменить его. Она 
ехала с небольшой свитой, предводителем которой был 
Крэтиен де Лаферт, навстречу ломбардскому марту. По 
берегам насыщенных блеском озер, по склонам, серебрив­
шимся оливками, мимо тенистых апельсинных и лимонных 
рощ. Всюду поля нарциссов. Легкое розовое цветенье 
миндаля. Пестрые, шумные города, дворцы, быстрые 
голосистые люди. Поблизости от города, служившего 
резиденцией епископу Аквилеискому, почетным фогтом 
которого был ее отец, открылось море—покачивались 
отважные корабли, манила даль, бесконечная, сулящая 
необычное... 

Лучезарный триумф Иоганна. Его празднества под 
открытым небом, радостные, сказочные. Нарядные, цве­
тущие, недоступно гордые женщины. Она чувствовала, 
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что очень одинока и убога, держалась в стороне от 
молодых женщин, показывалась лишь в обществе старух, 
лишенных привлекательности. Но и эти, видимо, ее 
презирали, в лучшем случае—жалели. Правда, теперь они 
увяли и иссохли, но некогда цвели и они. Она же в пору 
своего расцвета—обделена, лишена всякой прелести. Под 
этим небом еще меньшую цену имело то, что она 
благороднейшей крови, умна и учена. Под этим небом 
было видно только одно, только это: что она безобразна. 

Но она не была малодушна, не пряталась, глотала всю 
горечь подобных открытий. Появлялась за столом, в ложе 
на турнирах, на танцах. Замечала, как при виде прекрасно­
го Крэтиена, следовавшего за ней, губы женщин приот­
крываются, взгляд становится ярким, зовущим; как этот 
взгляд затем пренебрежительно, насмешливо скользит по 
ней самой, по обезьяньему выпяченному рту, по дряблой 
противной коже. Но она не отвращала свое лицо от 
подобной насмешки. В ее взоре, встречавшем иронические 
взгляды, был холод и такое всезнание, что нередко люди 
смущенно, почти пристыженные, опускали глаза. 

В Брешии Маргарита впервые встретилась с принцем 
Карлом, старшим сыном Иоганна. Шестнадцатилетний 
юноша казался совсем взрослым. В Богемии он уже не 
раз самостоятельно решал вопросы управления; он владел 
собой, хорошо держался. Пусть блеск отца не ослепляет 
его, внушала ему мать. Спокойными карими глазами Карл 
посмотрел на Маргариту, увидел, что она безобразна и 
умна. С ней можно было говорить. И вот, в то время как 
Иоганн во дворце сеньории танцевал в первой паре с 
красавицей Джудиттой дель Кастельбарко и горели 
праздничные свечи—столь огромные, что их едва могли 
поднять три человека,—среди музыки, знамен, серебря­
ных рыцарей, подобострастных подданных, оба подро­
стка, сын короля и невестка короля, беседовали трезво и 
деловито о влиянии ломбардских событий на суверенитет 
епископа Триентского, о трудностях финансового положе­
ния. 

До июня продолжалась праздничная власть Иоганна 
над Италией. Невзирая на все свое критическое отноше­
ние к нему, Маргарита не могла не поддаться действию 
театральности и блеска этого сплошного триумфального 
шествия. Затем вести из Германии и Богемии стали 
настолько угрожающими, что Иоганн, оставив заместите­
лем своего сына Карла, вдруг отбыл, бросился в Боге­
мию. А за его спиной немедленно рухнула и его бутафор­
ская власть над Италией. Широко раскрыв испуганные 
глаза, смотрела Маргарита на то, как ломбардские рыца­
ри, едва король уехал, словно очнулись от хмеля, объеди­
нились, стакнулись с Робертом Апулийским и, несмотря 
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на храброе и искусное сопротивление принца Карла, в 
две-три недели выгнали Люксембургов из страны. Разби­
тые, опозоренные, унылые, потные, бежали серебряные 
рыцари из Ломбардии, в которой кипело знойное лето. 
Иоганн уже во время катастрофы, наспех и отчаянно 
торгуясь, ухитрился еще заложить некоторым немецким 
дворянам итальянские города, которых он давно лишился. 
Но этого хватило, чтобы покрыть лишь малую часть тех 
чудовищных сумм, которых ему стоил тосканский поход. 
И еще много лет спустя в Париже, в Праге, в Трире, где 
ему приходилось жить, появлялся, подобно тени, невзрач­
ный мессере Артезе со своими двумя братьями и, усердно 
кланяясь, предъявлял закладные и векселя, эти един­
ственные остатки Ломбардского королевства. 

Как ни странно, но итальянская авантюра Иоганна 
именно из-за своей неудачи приобрела в глазах Маргариты 
особую яркость и значение. Теперь эта авантюра кончена 
и завершена, теперь она стала былью, стала историей. 
Даже стихи господина фон Шенна, его неправдоподобные 
легенды казались Маргарите уже более реальными, живы­
ми. Деяния короля Иоганна в Ломбардии напоминали эти 
небылицы. И все же это было действительностью. Марга­
рита видела все собственными глазами. 

Главное — сохранить ясность мысли. Если смотреть на * 
дело спокойно и трезво, то Иоганн потерпел крушение 
из-за недостатка денег. Деньги, правда, не все; тем не 
менее сила их огромна. Жаль, что ее отец понимает это 
столь же мало, как и ее свекор. Она часто беседовала об 
этом с Иоанном Виктрингским. Вот папа — совсем другое 
дело. Иоанн XXII, этот древний старец в обличий гнома, 
сидел в своем дворце в Авиньоне и копил деньги. Копил 
монеты, слитки, серебро, золото, векселя, закладные. Ох, 
и следил же он, не спуская глаз, чтобы каждый аккуратно 
вносил десятину и сборы. Едва какой-нибудь епископ 
опоздает, как папа сейчас же грозит ему отлучением. 
Бедный епископ Генрих Триентский! Что дала ему рев­
ностная борьба в защиту законного папы! Он не смог 
уплатить те шестьсот сорок дукатов, которые с него 
требовал Авиньон, и папа метнул в него молнию отлуче­
ния! А как искусно папа умел распределять высшие 
церковные должности! Каждый новый епископ обязан 
был внести в курию все свои доходы за целый год. Если 
же какой-нибудь епископ умирал, то папа не сажал на его 
место нового прелата, нет, он назначал кого-нибудь из 
уже имевших епископство, так что со смертью каждого 
епископа освобождался ряд папских ленов. Поэтому среди 
высших иерархов происходило постоянное перемещение: 
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они приходили и уходили, точно на постоялом дворе. А 
святой престол собирал жирные аннаты. «Оборот! Обо­
рот! Оборот!» — твердил папа и его кассиры. Да, папа 
Иоанн знал в этом толк. Немудрено, ведь он был родом из 
Кагора, города банкиров и биржевиков. Большая часть 
западноевропейского золота текла в его кассы. Папа был 
влюблен в деньги; он не в силах был заставить себя опять 
пустить их в дело. А мог бы с их помощью снова 
завоевать Рим и Италию. Однако он был слишком 
привержен к деньгам, не способен с ними расстаться. Он 
сидел в своем Авиньоне, этот древний старец, точно гном 
над сокровищами, разглаживал векселя и закладные, 
перебирал золото, и оно струилось между его высохшими 
гномьими пальцами. 

Но если умному, энергичному папе вредила в политике 
его жадность, то дипломатия императора, а также Люк-
сембуржца и Каринтийца страдала от их финансового 
легкомыслия. Внимательно слушала Маргарита, когда 
аббат объяснял ей, сколь крепко построил ее дед, 
Мейнгард, свое денежное хозяйство. Горестно, нахмурив 
лоб, следила она за тем, как у ее добродушного отца 
доходы растекались между пальцев и он, чтобы спасти от 
гибели один заклад, всегда жертвовал более крупными и 
ценными. 

Ее мачеха, бледная робкая Беатриса Савойская, тоже 
страдала при виде безрассудной и расточительной финан­
совой политики короля Генриха. Практичные родители 
приучили ее к бережливому ведению хозяйства, и хотя 
она робко и скромно держалась в тени, но в конце концов 
не стерпела и стала пилить его за мотовство. Она была 
болезненна. С унылой и слезливой покорностью король 
Генрих убеждался, что ему и от нее нечего ждать 
наследника. Она же не теряла надежды. Экономила, 
копила, заставляла мужа дарить ей право сбора налогов и 
пошлин, ценой упорной борьбы добилась даже того, что, 
после выплаты долга мессере Артезе из Флоренции, доход 
с соляных копей в Галле был передан ей. Постепенно 
стала черствой, жадной, скупой, и все для сына, которого 
больше никто уже не ждал, кроме нее. 

Она нередко советовалась с Маргаритой, как поправить 
то тут, то там расстроенные финансы. Хотя Маргарита и 
сочувствовала таким попыткам, но мачеха вызывала в ней 
отвращение. Какая она бесцветная, какая нецарственная, 
пропыленная и высохшая, несмотря на свою молодость! 
Маргарита не хотела сознаться самой себе, что не в этом 
главная причина ее неприязни к мачехе. Та относилась к 
ней кротко и ласково, чувствовала родственность их 
судеб. У нее нет сына, а падчерица, бедняжка, так 
безобразна! Обеих, в их женской сущности, бог обидел и 
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обделил. Но Маргарита не хотела сблизиться с ней, не 
отвечала на пожатие ласковой руки. Ведь Беатриса стояла 
между нею и властью. А что оставалось ей, уроду, кроме 
надежды на власть? Если Беатриса все же родит сына, 
исчезнет и последнее. 

Король Генрих принимал опеку жены с улыбкой и 
добродушной воркотней. Только в одном он не терпел 
никакого вмешательства, да Беатриса на это никогда и не 
отважилась бы: его щедрость по отношению к многочис­
ленным нравившимся ему женщинам и к их детям не 
имела границ. 

Так же как он лелеял своих незаконных братьев 
Альбрехта фон Камиана и Генриха фон Эшенло, окружал 
их почетом и щедро одаривал титулами и землями, так же 
растил он по своим замкам и поместьям собственных 
внебрачных детей. Он был слишком добродушен, чтобы 
упрекать Беатрису. Все же приятно было сознавать, не 
его вина, что у него нет наследника; просто невезенье, 
несчастная звезда. И старый прожигатель жизни с гордо­
стью и удовлетворением проходил через белокурую и 
темноволосую стайку своих ребят. Он растроганно ласкал 
их: «У этой мои глаза! А у того мой нос!» О большом 
мальчике: «У него точь-в-точь моя походка! Он будет 
брать призы на турнирах!» Крошечного малыша, который 
еще и на человека-то не был похож, он подбрасывал, 
восклицая: «Ну вылитый я!» И он баловал детей, дарил им 
игрушки, сласти, а также луга, леса, замки. 

Маргарита относилась дружелюбно к своим побочным 
братьям и сестрам. Больше всего любила она почти 
взрослого Альберта; король Генрих посвятил его в рыцари 
и отдал в лен суд в Андрионе. Этот белокурый юноша 
унаследовал добродушие отца, к тому же в его манере 
держаться была какая-то крепкая, жизнерадостная уве­
ренность, мягкая, ровная веселость. И никогда ни тени 
насмешки над Маргаритой. Сам он не чувствовал никакого 
влечения к книгам и теориям, но искренне восхищался ее 
разумностью и ученостью. Она была благодарна ему за 
то, что он уважал ее, невзирая на безобразие. 

Женщин, с которыми она встречалась,— все новые, где 
бы отец ни находился,— Маргарита рассматривала очень 
внимательно. Это были женщины всех сословий, всех 
темпераментов, немки и итальянки; одни, легко шурша, 
будто проскальзывали по коридорам, другие проходили, 
ступая тяжело и лениво; словно звонкие колокольчики 
смеялись одни, другие говорили низкими, тягучими голо­
сами; но все, встретившись с принцессой, робели, смуща­
лись, точно замыкаясь в какой-то черствой неприязненной 
жалости. Ах если б иметь право жить, как они, так же 
легко и небрежно! Ей это не было позволено, она 
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безобразна и она—принцесса. Она должна быть строга к 
себе. Она не имеет права прошуршать, словно ящерица, 
она должна идти своей крутой и трудной дорогой, прямо и 
не останавливаясь, словно разубранное вьючное живот­
ное, тяжело нагруженное драгоценностями и сокровища­
ми, предназначенными какому-то могущественному вла­
стелину. 

Она много размышляла над этим. Говорила с аббатом 
Виктрингским. Или ее безобразие — кара божья? Чего 
хочет бог от нее? Аббат процитировал Ансельма: «Вечно 
меняются вещи быстрей мимолетного часа: тщетно к 
земной красоте, преходящей и тленной, стремиться». 
Увидев, что подобное утешение не действует, он спросил 
ее: предпочла бы она родиться в ничтожестве, дочерью 
крестьянина, но нравиться мужчинам? «Нет,— поспешила 
она ответить,— нет! Нет! Не это!» Но, оставшись одна, 
она воскликнула: «Да, да, да! Лучше целый день навоз 
возить и быть красивой, чем жить в замке, но с таким 
ртом, с такими зубами, с такой кожей!» 

Она говорила с настоятельницей монастыря Фрауен-
химзее. Маргарита приехала туда навестить свою болез­
ненную младшую сестру, калеку Адельгейду. И вот 
Маргарита сидела с утонченной, увядшей, кроткой аббати­
сой на крошечном островке. 

— Моя мать не была красавицей,— сказала девочка,— 
но она не была и безобразной. 

Старуха положила маленькую легкую руку на ее 
медно-рыжие жесткие волосы. 

— Я не стану говорить о боге и о потустороннем 
мире,— сказала она, улыбаясь,—где не наружность имеет 
цену. Но как быстро и здесь, на земле, покрывается 
морщинами самое гладкое лицо! Еще пятнадцать, ну еще 
двадцать лет ты сохранила бы его! Я теперь очень 
довольна,— закончила она,— что никогда не была красива. 

Обе женщины смотрели в белесую даль широкого 
озера, неярко светило солнце, кричали чайки. 

В следующем году вдруг слегла ее мачеха Беатриса и 
не встала. Она никогда не была крепкой, а теперь 
разочарование оттого, что у нее нет детей, еще больше 
подорвало ее силы. Уже причастившись, она все-таки 
успела сказать мужу, чтобы он непременно высек своего 
придворного портного и выгнал его в шею. Тот обычно 
утаивает слишком большую часть дорогих тканей, пред­
назначенных для гардероба короля. Да, и еще пусть 
Генрих закажет себе новый кожаный чехол для парадных 
доспехов. Затем она предала душу богу, умерла. 

Иоганн и Маргарита стали теперь бесспорными наслед­
никами страны в горах, ибо никто не подозревал о тайном 
соглашении между Габсбургами и Виттельсбахами. Даже 
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мальчик Иоганн воодушевился, узнав, что он наследный 
принц. Он перечислял свои будущие титулы: герцог Карин-
тии, Герца, Крайны, граф Тирольский, фогт епископств 
Хур, Бриксен, Триент, Гурк, Аквилея. Рисовал себе 
удивительные старинные церемонии восшествия на пре­
стол в Каринтии, они очень привлекали его. Как государь 
в крестьянской одежде приходит и сгоняет свободного 
крестьянина с камня, на котором тот сидит. Как он, стоя 
на камне, размахивает мечом во всех направлениях. Как 
пьет из крестьянской шляпы свежую воду. И мальчик 
Иоганн казался себе очень важной особой. 

Маргарита, взволнованная смертью мачехи и чувствуя, 
что от сердца у нее отлегло, так как она теперь 
бесспорная наследница, как-то встретила Крэтиена де 
Лаферта. Она заговорила с ним сердечнее, теплее, чем 
обычно. Она хотела бы — о, как сильно! — услышать от 
него хоть одно ласковое человеческое слово. Он же 
церемонно склонялся перед ней, отвечал почтительно, как 
своей государыне. 

После смерти супруги добрый король Генрих стал еще 
набожнее. Правда, он пил и ел еще обильнее, держал еще 
больше женщин. Но зато и молился больше, чем раньше, 
часто исповедовался, всегда казался угнетенным и еще 
щедрее жертвовал на монастыри и церкви. 

В Хурском епископстве находились земли некоего 
Петера фон Флавона, вассала епископа Хурского. Госпо­
дин фон Флавон пал еще в молодые годы во время одного 
из итальянских походов короля Генриха. После него 
осталась вдова лет тридцати и три дочери. Вопрос о том, 
должны ли оставленные им поместья наследоваться толь­
ко по мужской линии или также по женской, оказался 
спорным. Епископ Иоанн Хурский и его капитул вознаме­
рились отобрать поместья. Госпожа фон Флавон со 
своими несовершеннолетними детьми пришла искать защи­
ты у короля Генриха. Опустилась перед ним на колени, 
плакала. Ее добрый молодой храбрый муж! Ведь и 
погиб-то он, служа горолю Генриху! А теперь этот на­
сильник епископ Хурский намерен отнять у нее ее вдо­
вье достояние, ввергнуть в нужду и нищету бедных сирот! 
Три хорошенькие дочки в черных платьях, розовощекие 
и аппетитные, стояли на коленях рядом с ней, всхли­
пывали. Добрый король Генрих был очень растроган. 

Написал епископу Хурскому. Горячо защищал права 
госпожи фон Флавон. Епископ написал короткий и оби­
женный ответ. Не отступил ни на пядь от своих притяза­
ний. Вдова же,, которую тем временем гостеприимно 
приютили в замке Ценоберг, нравилась королю со дня на 
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день все больше. А с епископом дело дошло до резких 
споров, даже до вражды и насильственных действий. В 
конце концов король добился для госпожи фон Флавон 
только очень невыгодного соглашения. 

Тем временем дама стала официальной подругой коро­
ля. Было бы неудобно ограничиться убогими подачками. 
Неужели эти бедняжки, чей отец отдал свою жизнь за 
него, должны расти, точно мелкопоместные барышни? 
Нет, король Генрих не такой скупердяй. Он предоставил 
им владения Тауферс и Вельтурнс. Правда, из-за этого 
пришлось поторговаться с епископом Бриксенским, кото­
рый объявил свои притязания на эти освободившиеся 
лены. Но король Генрих уперся. В конце концов выплатил 
епископу деньгами; даме оставили оба поместья. 

Она и ее дочери держались крайне вызывающе. Под 
защитой короля дама чувствовала себя в безопасности. 
Это была красивая женщина с очень белой кожей, очень 
белокурая, крепкая и кругленькая. Она любила прсмеять-
ся и неизменно бывала на танцах и турнирах. В ее замках 
не умолкал праздничный гомон. Она вечно суетилась, во 
все вмешивалась, с важным видом болтала самый бес­
смысленный вздор, всюду вносила путаницу. Вдруг ей 
взбрело в голову перевезти тело супруга в часовню замка 
Тауферс. Из года в год настойчиво добивалась она своей 
цели, в конце концов поехала в Ломбардию. Похороненно­
го там на скорую руку покойника отрыли, бросили тело, 
как было принято, в кипящую воду, чтобы мясо отошло 
от костей, отправили кости в Тауферс и там торжествен­
но, под громкий плач и причитания дам фон Флавон, 
похоронили. Не было, однако, уверенности, что это 
подлинные останки господина фон Флавона. 

Три девочки росли, почти не получая воспитания, 
своевольные и очень избалованные. Они то и дело 
дрались, из-за каждого пустяка между ними вспыхивали 
ссоры, иногда презлые. Всякий раз, когда приезжал 
добрый король, ему приходилось успокаивать их, мирить. 
Они не слушались матери и, объединившись, нередко 
бунтовали против нее. Мать жаловалась королю на доче­
рей, а те — на мать. Потом они так же ни с того ни с сего 
мирились, шумливо хвастались своей дружной семьей. Де­
вочки носились по своим огромным поместьям, мешали слу­
жащим, мучили крестьян, изводили людей и животных. 

Все три были очень хорошенькие, белые, гладкие, 
розовые, пышные. Но самой красивой была средняя, 
Агнесса фон Флавон: выше ростом, чем сестры, волосы 
темнее и более блестящие, лицо удлиненное, не такое 
круглое, нос не такой кукольный, маленький, и очертание 
губ смелее. Все три сестры отличались крайним тщеслави­
ем. Агнесса при всей своей молодости—она была лишь 
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года на два старше принцессы Маргариты,— считалась 
бесспорно самой красивой дамой между Эчем и Инном. 
На всех турнирах рыцари сражались в ее честь; она 
раздавала призы. Если кто-нибудь принимался славить 
красоту итальянских дам, немецкие рыцари единодушно 
восклицали: «Агнесса фон Флавон!» И итальянцы вынуж­
дены были умолкнуть. Мать, прибывшая в Триент по 
каким-то делам, взяла ее с собой во дворец епископа, и 
вот толпа, ожидавшая перед дворцом, закричала с вооду­
шевлением: «Ангел сошел на землю! Благослови нас, 
прекрасный ангел!» 

Агнесса знала о своей красоте. Ей казалось вполне 
естественным, что король, рыцари, народ исполняют 
каждую ее прихоть. Она считала себя госпожой Тироля. 

Король Генрих из добродушного такта старался не 
допускать встреч между красивыми сестрами и его до­
черью Маргаритой. Правда, иной раз этого не удавалось 
избежать. Агнесса, хоть и соблюдала все требования 
учтивости, относилась к Маргарите с каким-то насмешли­
вым снисхождением, нестерпимо раздражавшим принцес­
су. Однажды, когда обе девушки были одни, а при них 
только Крэтиен де Лаферт, и обе уже в течение получаса 
обменивались колкостями, Агнесса вдруг сказала, про­
щаясь: 

— Проводите меня, господин Крэтиен! 
— Господин Крэтиен останется здесь! — сказала Мар­

гарита необычно сухо и жестко. Но когда Агнесса, пожав 
плечами, с насмешливой и злой улыбкой вышла, поспеши­
ла добавить: — Идите, Крэтиен, идите! — Растерянный, 
смущенный, последовал молодой человек за девицей фон 
Флавон. Принцесса же, оставшись одна, изменилась в 
лице, она тяжело дышала, фыркала. 

Маргарита сидела однажды с господином фон Шенна 
над украшенной рисунками рукописью стихов. Бланшфлер 
была похожа на Агнессу, господин фон Шенна и принцес­
са рассматривали яркую миниатюру. 

— Да,— сказал господин фон Шенна спустя мгно­
венье,— она похожа на Агнессу. 

— Она удивительно красива,— сказала Маргарита 
сдавленным, словно угасшим голосом. 

— Но у фрейлейн фон Флавон глаза гораздо глупее,— 
заметил господин фон Шенна. 

— Давайте читать дальше! — сказала Маргарита, и ее 
голос зазвучал, как прежде, низко, выразительно и тепло. 

Король Генрих начал стареть очень рано, дряхлел на 
глазах. Его руки дрожали, он часто терял дар речи, 
лепетал. Тоскливый страх перед наказанием на том свете 
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охватывал его. Сколько раз видел он на церковных 
порталах, на картинах изображение Страшного суда, 
разверстой преисподней, гнусных чертей, усмехавшихся 
среди серных паров. Все это теперь придвинулось, пугало 
своей близостью. Он удвоил благочестивые пожертвова­
ния, богато одарил Мариенберг, Штамс, Ротенбух, Бене-
диктенбайерн. Но это могло так же мало успокоить его, 
как утешительные заверения аббата Виктрингского. Для 
умерщвления плоти он приказал поставить в часовню 
Ценоберга погребальные носилки и пролежал на них 
целую долгую зимнюю ночь. Но тут ему явились люди, 
которых он ограбил, замучил, убил; хоть он и был 
человеком добродушным, их все же оказалось слишком 
много. Затем женщины, с которыми он блудил; их лица 
улыбались, но, когда они отвертывались, видно было, что 
их спины до самых внутренностей изъедены гнойными 
червями. Вся часовня наполнилась мерзкими бесами, 
тянувшими к нему когти. Он стал кричать. Но сам же 
отдал приказ накрепко запереть часовню и запретил 
кому-либо находиться поблизости, чтобы остаться до утра 
наедине со своими грехами и своим раскаянием. Нако­
нец ему стало невтерпеж. Он полез — страх придал ему 
ловкости—вверх по стене, выпрыгнул в окно. За­
полз, стуча зубами, покрытый холодным потом, в свою 
постель. 

С этого дня он начал хиреть. Часто разговаривал с 
самим собой, кашлял глухо и беспомощно. Маргарита 
много бывала с ним, но относилась к отцу довольно 
безучастно. Итак, он умрет. Жаловаться ему не на что, он 
взял от жизни все, что было можно. Он охотно окружал 
себя своими детьми, особенно самыми маленькими. Бро­
дил среди этого крошечного народца, среди лепечущих, 
семенящих на кривых ножках, падающих малышей, там 
утирал сопливый носишко, тут успокаивал задыхающего­
ся от отчаянного рева розового карапуза. Он брал детей 
на руки, садился рядом с ними на пол, вздыхая, рассказы­
вал им о своих денежных затруднениях, о церковном 
покаянии, о высокой политике, а они сосредоточенно и 
бессмысленно слушали. 

Наступил апрель. Небо было лазоревое, воздух полон 
пыльцы с цветущих миндальных и персиковых деревьев. 
И тут король почувствовал, что близок его конец. Он 
приказал отнести себя в часовню святого Панкратия. 
Кроткая голубая дева Мария ободряюще улыбалась ему. 
Пестрое цветное окно часовни приветливо светилось в 
ярком солнце. Возле него, тараща глазенки, стояли 
маленькие дети и кроткий ласковый аббат Виктрингский. 
Здесь настигло его последнее кровоизлияние и заду­
шило. 
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Тело выпотрошили, набальзамировали. Сердце и внут­
ренности надлежало похоронить в замке Тироль — 
остальное же, позднее, с большими почестями, в княже­
ском склепе монастыря святого Иоанна, в Штамсе. 

Епископ Бриксенский, получив весть о кончине короля 
Генриха, тотчас отбыл в замок Тироль и, путешествуя 
даже ночью, услышал на дороге топот многих ног. Он 
спросил своих людей, не видят ли они чего-нибудь. Они 
тоже слышали шум, однако ничего не обнаружили. Когда 
же епископ попристальнее всмотрелся в ночной мрак, он 
увидел, что это гномы, которые густой толпой поспешно 
уходили на север. Но так как на пальцах у них были 
надеты их драгоценные камни, видеть гномов мог только 
он. Епископ остановил одного и спросил. Тот ответил, что 
так как добрый король Генрих умер, то они больше не 
чувствуют себя в безопасности и вынуждены покинуть 
страну. 

В тот же день выехали нарочные, чтобы нести весть о 
кончине короля во все концы страны. Один—через горы 
на итальянскую равнину и в Верону. Обрадовались братья 
делла Скала. Теперь начнется смута в горах! Можно будет 
опять протянуть руку к северу, отхватить себе кусок. 
Другой поскакал в Вену. Там вечно зябнущий хромой 
герцог Альбрехт сидел у камина, небритый, тощий, 
хворый. Он насторожился, послал за братом, вызвал 
секретарей, стал диктовать им, забывал поесть, погружен­
ный в планы и работу. Третий поскакал в Мюнхен, к 
императору Людвигу. Тот посмотрел на курьера большими 
простодушными глазами, голубевшими над длинным но­
сом, и тут же не замедлил в обстоятельной и достойной 
речи излить свою скорбь по поводу кончины горячо 
любимого дяди, а сам, тяжело ворочая мыслями, обдумы­
вал, под каким бы предлогом всего легче отнять у своей 
маленькой кузины ее земли. 

Маргарита рассматривала себя в зеркало. На обрам­
лявшей стекло оправе из слоновой кости был вырезан 
рельеф, изображавший взятие замка богини любви. Ну да, 
на богиню любви она, Маргарита, ни лицом, ни телом не 
похожа. Но зато она — герцогиня Каринтская и графиня 
Тирольская. Так вот, значит, какие бывают герцогини. 
Она разглядывала себя с горькой усмешкой. Ну-ка, 
посмотрим! Глаза и лоб еще куда ни шло. Самое худ­
шее— рот, вывернутые обезьяньи губы. Что ж, зато у нее 
Каринтия. Вялые свисающие щеки—куда это годится! Но 
разве за них не вознаграждает графство Тироль? А серое 
с пятнами лицо? Положите на весы Триент, Бриксен, Хур, 
Фриуль. Разве оно тогда не станет ровным и чистым? 
Иоганн, ее супруг, ужасно заважничал. Теперь он госу­
дарь и властитель. Он в столь приподнятом настроении, 
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что стал почти любезен. Маргарита разглядывала его. В 
сущности, красивый мальчик. Удлиненное, властное лицо, 
прекрасные волосы. И глаза его казались ей теперь 
выразительней, смелее. Он же думал: «Она не красавица, 
но прекрасны страны, которые она принесла мне». Он 
сказал ей: «Что, Гретль?» И сердечно поцеловал в 
безобразные губы. Больше того, он заявил, что ей 
следует как-нибудь выехать с ним на соколиную охоту. 

Затем дети уселись рядом и принялись очень серьезно 
обсуждать свои первые государственные мероприятия. 
Положение складывалось нелегкое. Ладить с баронами 
будет трудновато, те, наверно, попытаются использовать 
осложнения, связанные с переменой правителя. Мальчик 
Иоганн напустил на себя важность. Он приберет их к 
рукам. Он укрощал самых диких коней. Прежде всего 
необходимо вызвать отца, короля Иоганна; он, вероятно, 
еще в Париже, на турнире, у своего шурина, французско­
го короля. Затем надо отправить послов к императору, к 
герцогам австрийским. Дети вызвали к себе аббата Вик-
трингского, возложили на него эту миссию, торжественно 
и все же с притворной небрежностью проставили свои 
имена под верительной грамотой: Иоганн, божьей мило­
стью граф Тирольский, и Маргарита, Dei gratia Carinthiae 
dux, Tyrolis et Goritiae comes et ecclesiarum Aquiiensis 
Tridentinae et Brixensis advocata1. 

Но когда аббат Виктрингский вручил грамоту по 
назначению, большинство этих стран было его доверите­
лями уже утеряно. В Линце император с хромым Габсбур­
гом обсуждал меры к осуществлению договора, по кото­
рому страну в горах надлежало поделить между Габсбур­
гом и Виттельсбахом. Неуклюжий, грузный Баварец 
старался все забрать себе, не желал выпустить из цепких 
пальцев ни одной, самой маленькой деревушки. Неотступ­
но, упорно торговался хромой герцог, не скупился на 
резкости, не уступал. Они сидели, поглощенные картами и 
списками, смотрели на вздувшийся Дунай, шел дождь, оба 
навалились на жирный кусок, каждый тащил его к себе. 
После яростной торговли они наконец столковались: 
Каринтия, Крайна, Южный Тироль — Австрийцу, Север­
ный Тироль — Баварцу. В это время прибыл аббат Вик­
трингский с письмами и поручениями от обоих детей. 
Очень вежливо приняли его оба государя. Внимательно 
прочли письма. С неуловимой иронией заговорил Австриец 
относительно того, как, мол, смерть его дяди, достойного 
и высокородного государя, старшего в семье и их общего 
отца, мучительно ранит его сердце. Как он сочувствует 

1 Божией милостью герцог Каринтии, граф Тироля и Гориции, и 
защитница церквей Аквилейской, Триентской и Бриксенской (лат.). 
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своей маленькой кузине и юному ее супругу. Но Крайна 
теперь его собственность. Каринтию же даровала ему 
щедрость императора, войска уже выступили, чтобы 
занять ее. Если он чем-нибудь иным может помочь или 
оказать услугу своей маленькой кузине, он охотно это 
сделает. В том же роде высказался и сам император, 
прямодушно глядя на аббата большими голубыми глазами. 
Только речь его была более звучна и торжественна, 
оттого что он был императором. К сожалению, дети со 
своими просьбами опоздали: он все решил со своими 
любезными австрийскими дядями. Однако он еще мило­
стиво подумает. 

Дети в замке Тироль, увидев, как плохи их дела, гнали 
гонца за гонцом в Париж к отцу и опекуну, королю 
Иоганну. Но тот был тяжело ранен на турнире. Он лежал 
разбитый, почти ослепший, обвязанный и забинтованный 
и смог послать в Тироль только бессильное утешение, 
советуя детям не отчаиваться; как только здоровье позво­
лит ему, он приедет сам и защитит их и их земли. Видно, 
это злой рок, что вот он вынужден беспомощно лежать в 
постели, а между тем император и Габсбург делят между 
собой те богатые страны, которые он закрепил за своим 
домом, идя долгим путем искусной дипломатии. Но 
Иоганн был по натуре игроком и фаталистом, и его не 
сразило даже это несчастье. Он привык к внезапным 
переменам и, несмотря на свое немощное и жалкое 
состояние, все же легкомысленно острил насчет женщин и 
стран, теперь от него ускользнувших, и ждал с хладнокро­
вием игрока счастливого поворота судьбы. 

Тем временем Каринтия и Крайна были без боя заняты 
Габсбургами. Города воздавали им почести, ленная грамо­
та императора повсюду торжественно прочитывалась. 
Владетельные бароны и чиновники признали совершив­
шийся факт, принесли присягу новым властителям. Знат­
нейшие дворяне, во главе с величественным Конрадом 
фон Ауффенштейном, наместником покойного короля, 
наградившего его и богатейшим состоянием, и всяческим 
доверием, играли при этом весьма двусмысленную роль. 
Население примирилось с изменой детям, после того как 
герцог Отто Австрийский, представлявший своего брата, 
неукоснительно выполнил патриархальный церемониал, 
принятый в Каринтии при восшествии на престол госуда­
ря, тот самый церемониал, которому так радовался 
наперед маленький Иоганн: он надел крестьянское платье, 
приказал нарочно посаженному для этого крестьянину 
встать с камня, выпил воду из крестьянской шляпы и 
проделал еще ряд подобных же старинных церемоний. 
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Впрочем, герцог Отто, щеголеватый, утонченный молодой 
человек, казался себе в крестьянском платье очень смеш­
ным, он и его приближенные еще долго потом острили. 
Но населению эта верность старинным обычаям чрезвы­
чайно понравилась, оно было растрогано и решительно 
стало на сторону нового государя. 

Маргарита никогда не была натурой патетической. Она 
вовсе не ждала, что Каринтия, из верности законному 
царственному дому, вдруг пылко поднимется на ее защи­
ту. Все же та оскорбительная легкость, с какой люди, 
словно так и надо, отрекались от права и переходили на 
сторону силы, попутно стараясь урвать кое-что и для 
себя, наполняла ее сердце отвращением и гневом. Поэто­
му она не возражала, когда герцог Иоганн, яростно топая 
ногами, срывающимся голосом приказал разрушить Ауф-
фенштейн возле Матреи, родовой замок изменника, ка-
ринтского наместника. Рассудительный господин фон 
Шенна находил, правда, что благоразумнее было бы 
просто отобрать его. 

Но если Каринтия была потеряна, то события в 
Тироле складывались для детей весьма благоприятно. 
Тирольские бароны имели от Люксембуржца решительные 
гарантии того, что на высокие посты в стране не будут 
посажены чужеземцы; во всяком случае, с детьми легче 
столковаться, чем с Виттельсбахом, который был в 
денежных делах чрезвычайно прижимист. Итак, тироль­
ские рыцари перемигнулись, поняли друг друга, решили 
соблюсти традиционную тирольскую верность, стоять за 
свою законную государыню; они готовили вооруженное 
сопротивление, поддерживали в стране благомыслие. 

Таким образом, старший брат герцога Иоганна, 
маркграф Карл, которого король Иоганн пока послал в 
Тироль вместо себя, нашел графство готовым к обороне, и 
после короткой, чрезвычайно решительной, суровой и 
беспощадной войны трем подросткам удалось удержать 
страну в горах. Маленький герцог Иоганн обнаружил в 
этой войне упорную, отчаянную храбрость, которая про­
извела на Маргариту известное впечатление. 

Тем временем встал с одра болезни и король Иоганн. 
Правда, его зрение уже нельзя было спасти. Вместо 
внешнего мира он видел теперь только слабое мерцание и 
знал, что скоро не будет видеть и его. От этого в нем 
появилась какая-то усталость, склонность к философии и 
миролюбию. Устал от борьбы и Габсбург, хромой Аль­
брехт. Он видел, что, кроме Каринтии, ему пока ничего не 
добыть, что, продолжая войну, он в конце концов сража­
ется за интересы императора, а тот, чуть дошло до платы, 
в этот раз, как и всегда без всяких объяснений, высоко­
мерно и подло прикрыл свою скаредность императорским 
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титулом. Поэтому Альбрехт скоро столковался с Иоган­
ном, признал Люксембургов законными властителями Ти­
роля, в ответ на что Иоганн признал власть Габсбургов в 
Каринтии, но, разумеется, он потребовал также матери­
альной компенсации: десять тысяч марок веронским се­
ребром. 

Увлеченный договорами, он предложил сделку и импе­
ратору: Бранденбург в обмен на Тироль. Людвиг, у 
которого была особая страсть ко всяким сделкам, тотчас 
согласился, и оба государя принялись весьма горячо 
обсуждать детали этого проекта. Но тут верность тироль­
цев своей государыне вспыхнула ярким пламенем—при 
господстве Виттельсбахов бароны были бы материально 
весьма ущемлены; дело дошло до резких заявлений, и 
народ так заволновался, что король Иоганн был вынуж­
ден торжественно заявить, будто никогда и не помышлял 
об обмене. Его сын и наместник, маркграф Карл, счел 
положение настолько сложным, что потребовал от отца 
священнейшей клятвы не выменивать и не продавать 
Тироль. И тот, пожимая плечами, с любезной улыбкой 
обещал. 

Впрочем, молодые супруги отнюдь не собирались 
выполнять обязательства, данные Иоганном касательно 
Каринтии. Маргарита в самых резких выражениях выска­
зала свое негодование по поводу того, как подло опекун 
продал ее интересы; она и ее молодой муж продолжали 
полностью поддерживать свои притязания на Каринтию и 
Крайну. Юный герцог Иоганн воспользовался этим для 
совершения патетической, пышной церемонии. Он собрал 
тирольских дворян и потребовал, чтобы они, став живо­
писной группой, с обнаженными мечами, поклялись на 
кресте, что до тех пор не будут знать ни отдыха, ни 
срока, пока Каринтия не окажется снова в его и Маргари-
тиных руках. 

Слепой король Иоганн нашел, что его сын—маленький 
осел. Ибо единственным результатом этой пылкой декла­
рации было то, что Австрия не уплатила ему десяти 
тысяч марок веронским серебром. Каринтия фактически 
осталась у австрийцев, напыщенные тирольские бароны, 
несмотря на клятву, вложили меч в ножны, а в покоях 
короля Иоганна снова появился, усердно кланяясь, нев­
зрачный, подобный тени, мессере Артезе из Флоренции. 

Герцог Иоганн вырос, возмужал. Лицо его оставалось 
скрытным, злым, но тело утратило свою деревянность, 
оно уже не было таким тощим и долговязым, оно 
приобрело крепость, статность, не слишком ловкое, но 
уверенное. Он был хорошим охотником, мастером соколи­
ной охоты, показал личную храбрость в бою. Он нравился 
Маргарите. Можно было найти мужчин красивее, умнее, 
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обаятельнее. Но во время трудной борьбы за Тироль он 
вел себя не плохо, он уже не мальчик, он очень рано стал 
мужчиной, и он был ее мужем. Он избегал ее. Что ж, 
верно, Иоганн робок от природы; разговорчив, доверчив 
он бывал только со своими охотниками; приходилось его 
завоевывать. Она старалась постоянно попадаться ему на 
глаза. Тщетно: пренебрежительно проходил он мимо. 

Она заполняла свой день сотней разнообразнейших 
дел, нарядами, представительством, политикой, наукой. 
Но ее мысли все вновь и вновь возвращались к нему. 
Отчего ей не удается подойти к нему? Ее ночи были 
полны им. Почти навязчиво искала она его общества. 
Находила всевозможные предлоги, как только он бывал у 
себя, проникать к нему. А он вечно спешил, ворчливо 
уклонялся от всякой сердечности. Она никогда не объяс­
няла это нежеланием, ни минуты не сердилась на него. 
Винила только себя, свою неловкость. 

Ей необходимо было кому-нибудь открыться, попро­
сить совета. Но у кого? Ее придворные дамы черствы и 
глупы, добродушный аббат Виктрингский начнет сыпать 
сентенциями и назидательными цитатами. После бессон­
ной ночи она обратилась к фон Шенна. 

Он сидел перед ней сутулый, долговязый, закинув ногу 
за ногу, опершись слегка увядшим лицом на крупную 
руку. Между легкими колоннами лоджии открывался вид 
на далекие горы, на яркоцветную, обильную, залитую 
солнцем страну. Вдоль стен лоджии шагал очень пестрый, 
слишком тонкий Тристан, стояла Изольда, выпрямившись, 
подняв отстраняющим движением руку. У ног Маргариты 
распластал перья ручной павлин. На Маргарите было 
сиреневое платье, волосы отливали медью в ярком свете 
дня, хотя этот же свет особенно грубо и беспощадно 
подчеркивал ее безобразие,— она говорила запинаясь, 
недомолвками. Заранее обдумала она все, что хотела 
спросить; и все-таки обычное красноречие изменило ей, 
она ограничилась намеками. В конце концов Иоганн все 
же ее муж. Кто-нибудь должен ему об этом напомнить. А 
самой ей неудобно. 

Она посмотрела на господина фон Шенна. Но тот 
сидел молча, щурился от солнечного света, не отвечал. 
Еще неувереннее она продолжала. Ведь бывало же рань­
ше, что княжеская чета, повенчанная в детстве, позднее 
еще раз торжественно справляла свое вступление в брак. 
Иоганн так любит церемонии. Считает ли господин фон 
Шенна уместным, чтобы она предложила Иоганну такое 
празднество. 

Господин фон Шенна немного повременил с ответом. В 
солнечной тишине кричал павлин, снизу, из виноградни­
ков, очень издалека доносились крики играющих детей. 
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Господин фон Шенна знал, что молодой герцог с другими 
женщинами вовсе не робок и не глуп. Наконец он 
заговорил медленно, с особой бережностью. Поскольку он 
знает своеволие молодого герцога, он думает, что тот едва 
ли будет склонен поступать по чужой указке. Может 
быть, представится случай навести его на эту мысль так 
незаметно, что он примет ее за собственную. Но надо 
быть очень, очень осторожным. И выжидать. 

Затем, обрадовавшись, что можно переменить тему, 
указал на всадника, медленно подъезжавшего к замку под 
палящим солнцем: «А вот и Берхтольд!» 

Поклонившись герцогине с глубокой почтительностью, 
Берхтольд фон Гуфидаун приблизился. Этот статный 
рыцарь—смугловатое смелое лицо, голубые глаза при 
темных волосах — был лучшим другом Якоба фон Шенна. 
Господин фон Шенна говаривал: «Хоть он и вдвое глупее 
меня, но в десять раз порядочнее». Маргарита очень 
благоволила к этому решительному, прямому, глубоко 
преданному ей человеку. 

Господин фон Шенна приказал подать вино и фрукты. 
День клонился к вечеру, мирно текла беседа. Вдруг, во 
время паузы, Маргарита спросила: 

— Скажите, господин Гуфидаун, ведь вы имеете дело 
со столькими людьми: каково мнение народа обо мне? 

Честный Гуфидаун, застигнутый врасплох, смущенно 
пробормотал, что народ любит и чтит ее, как подобает. 
Но покрылся испариной под ясным, серьезным взглядом 
девушки. Шенна поспешил на выручку. Всем известен ее 
ум и находчивость и то, что она спасла страну от 
Габсбурга и Виттельсбаха. 

Маргарита отлично чувствовала, что осторожность, 
которую ей рекомендовал Шенна, очень уместна,— 
больше, чем он мог при его воспитанности сказать. Но она 
не желала в этом сознаться. Она просто была не в силах 
бездействовать и дальше смотреть, как Иоганн пренебре­
гает ею. Хорошо, пусть ее лицо безобразно, в фигуре нет 
ни благородства, ни прелести. Но она здорова, славного 
рода, она хочет, она способна и имеет право зачинать и 
рожать княжеских детей. Мужчины дураки, они ждут, 
чтобы их подтолкнули; наверно, так оно и есть. Мальчик 
сам не догадается, его надо натолкнуть. 

Она спросила, с трудом сдерживая волнение и словно 
мимоходом, когда и где Иоганн считал бы наиболее 
желательным отпраздновать их вступление в брак. Мона­
стырь Вильтен, город Инсбрук ждут этого. Он осмотрел 
ее с головы до ног, яростной насмешкой исказилось его 
лицо, глаза стали крошечными. Еще и праздновать? Он 
же на ней женился! Напраздновались. Он и не подумает 
вторично справлять свадьбу. Пусть потрудится подо-
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ждать, оставит его в покое. Он кричал. Голос срывался. 
Он иронически хмыкнул, стал хохотать. С ее жестких 
медных волос его взгляд скользнул вдоль ее короткого, 
неуклюжего тела вниз до самых ног. Он напоминал 
коварную обезьянку. Маргарита судорожно глотнула. Она 
отвернулась, ушла. 

Оставшись одна, она предалась неистовой ярости. 
Сам-то он кто? И похож на злую безобразную дворняжку. 
Не будь он герцогом, кто бы на него позарился? А 
герцогом она его сделала. И вот теперь—кто поможет 
ей? — она должна сносить это столь дерзкое издеватель­
ство. Для того ли она герцогиня? Когда еще женщину так 
постыдно отвергали и оскорбляли? Она исцарапала себе 
грудь, бедное безобразное лицо. Металась, визжала, 
выла, стонала так, что прибежали перепуганные фрейли­
ны. 

На другой день Маргарита словно оделась корой льда. 
Бросилась в политику. Маркграф Карл, старший брат 
Иоганна, уехал на Рейн. Истинным регентом был умно 
руководивший герцогом Иоганном епископ Николай Три-
ентский, бывший канцлер маркграфа в Брюнне, человек 
энергичный, сметливый, искренне преданный Люксембур-
гам. Теперь Маргарита стала вмешиваться во все мелочи, 
вежливо, но с непоколебимой настойчивостью заставила 
епископа посвятить ее во все подробности управления 
государством. 

С герцогом Иоганном она избрала тон ледяной офици­
альности, называла его «господин герцог» и положенными 
титулами. Она привлекала его к решению всех политиче­
ских вопросов, но, сохраняя изысканную вежливость, 
вновь и вновь выставляла перед тирольскими баронами 
глупым, вздорным мальчишкой. Испрашивая его согласия, 
она ловко умела свести это к простой формальности, 
причем он, невзирая на свой гнев и раздражение, ни в чем 
не мог обвинить ее, когда она спокойно удивлялась и 
недоумевала. 

Финансы страны были в лучшем состоянии, чем при 
короле Генрихе, но еще отнюдь не в порядке. Приходи­
лось осторожно лавировать, изворачиваться. Герцог 
Иоганн, наскучив этой кропотливой возней, призвал все­
могущего мессере Артезе из Флоренции, он знал его еще 
по делам отца. Могущественный банкир, невзрачный, 
подобный тени, бесконечно услужливый, вдруг появился в 
замке Тироль. Разумеется, он с огромным удовольствием 
выручит. Взамен он потребовал совсем ничтожной услуги: 
отдать ему в виде залога только что открытые серебряные 
рудники. 

Герцог Иоганн был готов дать немедленное согласие. 
Маргарита с расчетливой дальновидностью возражала 
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лишь вскользь, не уговаривала, предоставила ему оконча­
тельно запутаться. Лишь когда план был разработан до 
мельчайших подробностей, она решительнейшим образом 
запротестовала. Иоганн вскипел, его жилы вздулись, 
точно змеи. 

— Итальянец получит рудники! — завизжал он. 
Маргарита, трепеща от торжества: 
— Он их не получит! 
Герцог в ярости. Что? Он обещал банкиру право на 

серебро и не сможет выполнить обещания? И только 
потому, что эта ведьма, эта отвратительная уродина, 
потаскуха не желает? Он получит их! Он получит их — и 
он бросился на нее, дал ей пощечину, вцепился в нее 
зубами. 

Она, счастливая тем, что удар попал так метко, 
ликовала, и ее звучный голос вплетался в его визг: 

— Он их не получит! Никогда не получит! Никогда! 
Задыхаясь, обессилев от пожирающей его злобы, он 

выпустил ее. 
Маргарита отправила нарочных к маркграфу. Оторвав­

шись от важных дел, рассерженный, вернулся он в 
Тироль, чтобы рассудить дело. Ясно, Маргарита права: 
конечно же нельзя отдать флорентинцу серебряные руд­
ники. Маргарита тактично вмешалась, избавила супруга от 
явного поражения. Но когда они остались одни, старший 
брат так разнес герцога, что у того кровь закипела от 
ярости. 

Трезвый, практичный маркграф не мог не оценить 
государственную мудрость своей невестки. Из Богемии и 
Люксембурга слухи о ее дипломатическом искусстве 
распространились и по европейским дворам. Правда, 
официальные переговоры велись с герцогом Иоганном: но 
во всех государственных канцеляриях было известно, что 
на самом деле нагорной страной правит единолично 
безобразная молодая герцогиня. 

Вскоре после кончины короля Генриха умерла как-то 
вдруг и госпожа фон Флавон, владелица Тауферса и 
Вельтурнса. Гуляя однажды в обществе младшей дочери и 
собирая с радостными возгласами альпийские цветы, 
красивая полнотелая дама сорвалась с откоса и убилась 
насмерть. Дочери, среди всеобщего соболезнования, пыш­
но похоронили ее рядом с сомнительными останками 
Петера фон Флавона, привезенными ею из Италии. Три 
хорошенькие барышни оказались в весьма затруднитель­
ном положении. Теперь, после смерти их покровителя 
короля Генриха, епископ Хурский возобновил свои былые 
притязания на их западные владения, а епископ Бриксен-
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ский требовал, и не без оснований, возврата замков и 
поместий Тауферс и Вельтурнс. 

Три молодые дамы, белокурые, прелестные и беспо­
мощные, долго вели переговоры с финансовыми советни­
ками епископа. Многие пытались за них вступиться. Но 
против законных требований могущественных епископств 
бороться было трудно. В конце концов дело перешло в 
последнюю инстанцию — к герцогу. 

Агнесса фон Флавон явилась в замок Тироль, прекло­
нила колена перед молодым герцогом. С мальчишеской 
важностью стоял он перед коленопреклоненной, на его 
удлиненном узком лице губы были серьезно сжаты. Его 
властолюбию льстило, что это хрупкое создание в своей 
черной одежде, прекрасное и скорбящее, покорно распро­
стерто перед ним, взирает на него снизу вверх манящими 
темно-голубыми глазами. Так и должно быть. 

Так повелел сам бог. Пусть та, другая, безобразная, 
лает на него. А эта вот, нежная, прелестная, красивейшая 
женщина страны, склонилась перед ним, смотрит на него 
смиренным, преданным, полным доверия взглядом. Он 
обошелся с ней весьма милостиво. 

Агнесса засвидетельствовала свое почтение и герцоги­
не. Маргарита мужественно устояла перед искушением 
унизить красавицу. Была с ней очень милостива. Тепло 
выразила свое соболезнование по поводу смерти госпожи 
фон Флавон. Ведь ее отец, король Генрих, относился 
всегда особенно благожелательно к их семейству, добави­
ла она с непроницаемым лицом. Да, очень жаль, что, как 
она слышала, юридическая сторона дела складывается не 
в пользу барышень. Она лично готова, конечно, в любую 
минуту оказать им поддержку из своих собственных 
средств. 

Агнесса заранее решила не раздражать Маргариту. Но 
при этой загадочной, вдвойне оскорбительной насмешке 
она не выдержала. Как? Девушка с таким лицом и такой 
пастью осмеливается подпускать ей шпильки? Да будь та 
хоть римской императрицей, а Агнесса—холопкой, она 
возмутилась бы. Она посмотрела на Маргариту долгим, 
пренебрежительным взглядом. Сказала затем, что обсто­
ятельства складываются, по ее мнению, вовсе не так уж 
плохо. По крайней мере, господин герцог был к ней 
очень милостив и утешил ее. Маргарита довольно сухо 
закончила: 

— Ну да, будет заслушано мнение сведущих лиц, и 
все, что говорит в пользу сестер, будет милостиво 
принято во внимание. 

Перед тем как покинуть замок, Агнесса встретила Крэ-
тиена де Лаферта, который выразил ей в надлежащих сло­
вах свое соболезнование. Агнесса выслушала его серьез-
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но и поблагодарила с достоинством. Он просил разреше­
ния сопровождать ее на обратном пути домой. Она и тут 
соблюдала приличествующий ее положению меланхолич­
ный тон, хотя время от времени, невзирая на пристойную 
скорбность, позволяла себе лукавую, кокетливую шутку и 
чрезвычайно смутила молодого человека столь внезапной 
сменой настроений. 

Положение Крэтиена при тирольском дворе стало 
нелегким. Пока принц Иоганн был мальчиком, обязанно­
сти Крэтиена не вызывали сомнений. В качестве услужли­
вого товарища ему надлежало незаметно исправлять и 
сглаживать многочисленные нарушения придворных манер 
и обычаев, допускаемые своевольным маленьким принцем. 
Король Иоганн был убежден, что более тактичного 
адъютанта для его невоспитанного сына, чем этот краси­
вый, выдержанный, скромный юноша, трудно найти. 
Однако сам принц Иоганн никогда не испытывал особого 
влечения к красивому прямодушному товарищу. Он то и 
дело обижал его, дразнил, унижал, подстерегая своими 
маленькими волчьими глазками: не возмутится ли этот 
юноша и не подаст ли повод прогнать его. 

Крэтиен, младший отпрыск обедневшей дворянской 
французской семьи, вынужден был искать счастья при 
дворе. Но сидеть лучшие годы своей жизни в Тироле, без 
всяких надежд, не имело никакого смысла. В походах 
короля Иоганна Крэтиен сражался доблестно и храбро. 
Однако случая особенно отличиться ему не представи­
лось. Что ему делать у злобного молодого герцога, 
который постоянно его унижал, во всяком случае — не 
благоволил к нему? Он лелеял мысль вернуться ко двору 
короля Иоганна, или уехать во Францию, или, еще лучше, 
к королю Кастильскому. В битвах с маврами можно 
добыть и деньги и славу. 

Маргарита в течение долгого времени не выказывала 
особого благоволения к молодому рыцарю. Лишь когда 
она убедилась, что все пути к герцогу Иоганну для нее 
закрыты, начала она опять завлекать Крэтиена. Возлагала 
на него небольшие, но деликатные дипломатические пору­
чения, задавала ему невинные вопросы, подчеркивая их 
значительность особой интонацией. Он был очень сдер­
жан, полон сомнений, не хотел понимать. Большая уда­
ча— заслужить благосклонность столь высокопоставлен­
ной особы; но счастье это было обоюдоострым. Ведь 
немыслимо же ломать копья за столь безобразную жен­
щину. Правда, никто не осмелится, как прежде, смеяться 
над ним в лицо. Однако все в нем возмущалось при мысли 
о насмешливых улыбках и грязных намеках за его спиной. 
Вместе с тем до него доходили слухи о том, с каким 
уважением отзываются при всех дворах о дальновидности 
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и разумности герцогини. Ему льстило, что дама, пользу­
ющаяся подобной репутацией, избрала именно его. Она 
импонировала ему, он был ей благодарен, уже не избегал 
ее. Он стал отвечать ей в том же тоне, его глаза 
затуманивались при виде ее, его голос, когда он говорил с 
ней, звучал глухо. 

Однажды, только что вернувшись после довольно 
продолжительного отсутствия, он просил доложить о себе 
герцогине. Ее не оказалось в покоях, сухопарая фрейлина 
фон Ротенбург повела его в отдаленную часть вечереюще­
го сада. Из-за купы деревьев доносилось пение. Фрейлина 
приложила палец к губам, сделала ему знак остановиться, 
молчать. Теплый звучный голос пел простую песенку, 
ликуя парил над землей, рыдая нисходил в пропасти, 
скорбел, благодарил, постигал все заблужденья. Молодым 
человеком овладело такое же чувство, как в церкви в 
большой праздник. Он снял шапку. «Герцогиня?» — 
прошептал он, не веря. Но она уже шла к ним по аллее. 
Она прочла на его выразительном лице глубокое взволно­
ванное изумление. Медленно протянула ему руку. Он 
склонился над ней. 

Тем временем разбор вопроса о наследстве госпожи 
фон Флавон дошел до той стадии, когда откладывать 
решение стало уже невозможно. Все юридические и 
политические основания были за то, чтобы отдать освобо­
дившиеся лены епископам, оказавшим немалые услуги 
дому Люксембургов. Однако советники отыскали множе­
ство сомнительных оснований в пользу дам фон Флавон. 
Дело в том, что Агнесса побывала у каждого из них, 
пустила в ход хитрость, печаль, очарование молодости, 
беспомощность и до тех пор уговаривала их, пока совсем 
не опутала. Иоганн самовольно решил — оставить поме­
стья барышням. Но Маргарита возражала—упорно, 
веско, так что спорить было трудно. В конце концов 
порешили на следующем: замок и поместье Вельтурнс 
оставить сестрам, западные владения вернуть Хуру, Та-
уферс — Бриксену, однако с условием, чтобы епископ 
Бриксенский мог передавать его в ленное владение только 
лицу, предложенному замком Тироль. 

Сестрам, уже поделившим было между собой огром­
ные владения, пришлось удовольствоваться одним Вель-
турнсом. Они были крикливы, упрямы, несговорчивы. В 
замке Вельтурнс не смолкали злобные распри. Как ни 
странно, приятные голоса дам становились во время ссор 
необыкновенно визгливыми и резкими, как у павлинов. 
Впрочем, в обществе сестры всегда прикидывались очень 
дружными, ходили обнявшись, прелестные, улыбающи­
еся, подобные цветам. 
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Кандидатом на освободившийся Тауферс Маргарита 
предложила Крэтиена де Лаферта. Герцог возмущенно 
запротестовал. Как? Посадить в это тучное поместье 
голодранца, лицемера, который как будто и воды не 
замутит, а сам, дорвавшись до власти, нападет на тебя 
из-за угла? Однако Маргарита настаивала. Герцог Каринт-
ский и граф Тирольский не может позволить себе быть 
скупым. Не может так долго пользоваться услугами 
человека, а потом поступить как скряга и выжига. Если 
Крэтиен без награды и благодарности уйдет теперь к 
другому двору, она сама будет опозорена столь низкой 
скаредностью! Когда же Иоганн продолжал упираться, 
она пригрозила ему призвать для окончательного решения 
маркграфа Карла, и герцог, ворча, наконец согласился. 

Маргарита лично сообщила Крэтиену об этом 
решении: 

— Епископ Бриксенский отдает вам в лен замок и 
округ Тауферс. Покажите себя на деле, господин фон 
Тауферс! Ваш успех будет мне гордостью, а ваша неуда­
ча— позором. 

Худое загорелое лицо Крэтиена покраснело до корней 
непокорных волос. Медленно опустился он на одно 
колено. Он уже не видел ни по-обезьяньи выпяченного 
рта, ни серой отвисшей кожи. 

— Герцогиня! — пролепетал он.— Всемилостивейшая, 
дорогая герцогиня! — И он вложил необычную горячность 
в общепринятую формулу: «Pour toi mon ame, pour toi ma 
vie!» 1 

В угрюмом прадедовском замке тирольского ландесга-
уптмана Фолькмара фон Бургшталя с десяток наиболее 
влиятельных баронов сидели за вином. Редко звал к себе 
гостей этот грузный человек, а если и звал, то так грубо, 
что это звучало как приказ. Зал, в котором они сидели, 
был душный и низкий, стены голы, пол едва прикрыт 
сукном. Консервативный хозяин презирал такие новше­
ства, как оконное стекло. Молодой жизнерадостный Аль­
берт фон Андрион, незаконный брат Маргариты, смеялся 
над тем, что сейчас, в холодное время года, оконные 
отверстия просто-напросто забиты досками. Точно сидишь 
в погребе. Все закоптело от камина, свечей и смолистых 
факелов. Да такой зал и не натопишь! Бароны недовольно 
ерзали на скамьях: с одного бока поджариваешься, с 
другого мерзнешь. Нервный господин фон Шенна покаш­
ливал, сопел, у него разболелась голова в этой неприют­
ной душной пещере, где так противно воняло остывшим 

Тебе моя душа, тебе моя жизнь! (фр.) 
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навозом конюшен. Но кушанья—дичь и рыба—были 
приготовлены отменно и подавались целыми грудами, и 
вино, спору нет, было превосходное. Присутствующие 
знали хозяина, им было ясно, что он позвал их не из 
гостеприимства. Но он был груб и скуп на слова: не 
рекомендовалось спрашивать его, пока он сам не загово­
рит. Итак, гости пили, болтали о пустяках, ждали. 

Наконец несколькими сварливыми, отрывистыми заме­
чаниями Фолькмар навел разговор на политику. Угрюмо 
вытянул из собеседников то, что хотел. Да, Люксембурга-
ми недовольны. Первый, заявивший об этом совершенно 
открыто, был граф фон Ротенбург. Маленький кряжистый 
человек—грубое, красное лицо, черная щетинистая боро­
да— пришел в азарт, стучал кулаком по столу, выкрики­
вал угрозы. Разве за то, что он отказался уплатить 
некоторые подати, они не разрушили его замок Лаймбург? 
Отличный замок под Кальтерном, который строили его 
отец, дед, прадед. А пожелал этого молодой герцог, 
коварный волчонок. Приказ же отдал епископ Триент-
ский, этот мрачный богемец, заладивший одно: «Автори­
тет! Покорность!» Пусть взяли бы в залог часть его 
пашен, виноградников, ну деревню. Но—только чтобы 
разозлить его—разрушить целый замок, хорошо укреп­
ленный, из мощных камней, в своей, не во вражеской 
стране,— это же дурость, прямо язычники какие-то. А 
госпожа Маргарита не одобрила этого, маленькая герцоги­
ня. А все потому, что она—законная государыня и 
чувствует заодно со своей страной. Но эти чужаки— 
богемцы, Люксембурги, что они могут чувствовать? День­
ги хотят они выжать из Тироля, и больше ничего, так же 
как Люксембуржец выжимает их из Богемии. И он, 
Генрих фон Ротенбург, утверждает, что в тот раз король 
Иоганн, сколько он теперь ни клянись в обратном, 
все-таки собирался отдать Тироль в обмен на Бранден-
бург. 

Молча внимали остальные опасным речам. Взвешивая 
каждое слово, начал тогда холеный осторожный Тэген 
фон Вилландерс. Формально Люксембурги все-таки блю­
дут договор и чужеземцев на важнейшие посты в стране 
не сажают. Ведь нельзя же отрицать, что ландесгауп-
тман — господин фон Фолькмар, а ландсгофмейстер — 
господин фон Ротенбург. Разве нет? Выхоленный, бри­
тый, несколько старомодный барон посмотрел на обоих 
так серьезно, что они не поняли: издевается он, что ли, и 
чего он, собственно, хочет? 

Маленького Ротенбурга взорвало. Уважаемый барон, 
верно, считает его дураком? Ландсгофмейстер! Ландесгауп-
тман! Нынче самый глупый крестьянин уже давно раску­
сил, что все это только титулы, а кто управляет на самом 
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деле? Плосконосый епископ Николай Триентский, боге­
мец, не говорящий ни слова по-тирольски. 

Честный Берхтольд фон Гуфидаун смотрел на все это, 
обливаясь потом, высоко и смущенно подняв брови. Его 
мужественные голубые глаза неодобрительно поглядыва­
ли на строптивых, непокорных баронов. Не подобает 
вести такие речи против помазанных богом государей. 
Молодому Альберту фон Андриону тоже стало неловко. 
Правда, Люксембурга устроили и ему неприятность, весь­
ма чувствительно урезав доходы, назначенные королем 
Генрихом своим многочисленным внебрачным детям. Од­
нако юный Альберт был малый бесхитростный и добро­
душный, к бунтарским идеям отнюдь не склонный, он 
глубоко почитал свою сестричку, герцбгиню. Но ведь 
никакого подстрекательства и не было: речи господина 
фон Бургшталя не содержали в себе ничего конкретного, 
а речи умного господина Вилландерса—и того менее; 
неуместные угрозы выкрикивал, в сущности, только ма­
ленький Ротенбург, но он был сильно пьян. И все же эта 
история как-то неуловимо попахивала бунтом. 

Осторожный Тэген фон Вилландерс снова вытянул 
щупальца. Да, у них у всех верное чувство: законная 
династия, выросшая на родной земле и в родном воздухе, 
предназначена самим богом властвовать над Тиролем. Тут 
он замолчал. Маленький пылкий буйнобородый Ротенбург 
подхватил его мысль. Пусть Люксембурга правят там, 
куда их посадил бог или черт: в Люксембурге; а если 
богемцы позволят, так и в Богемии. А что они сидят и 
правят в Тироле — это дело рук человеческих, не божьих, 
и это—ошибка. От них самих, от дворян, зависело после 
смерти Генриха впустить в страну Габсбурга, Виттельсба-
ха, Люксембурга. Ясно, что Тиролем может править 
только тот, кого захотят сами тирольцы. Бог так располо­
жил в этой стране горы, долы и ущелья, что чужак не 
может овладеть ею силой. Они верны, они за Маргариту. 
Но с Люксембургом они связаны не соизволеньем божь­
им, а лишь договором. Герцог Иоганн и другие богемцы 
плохо выполняли свою часть договора. Поэтому он как 
бы расторгнут, потерял силу. 

Бароны смотрели на его губы, тяжело дышали. Ясно. 
Бунт. Никаких сомнений. 

Как же это сделать, стал нащупывать почву господин 
фон Вилландерс, как отделить Маргариту и священный 
долг верноподданства от Люксембургов? 

Шенна, глядя перед собой, намеками выразил свою 
мысль: особенно счастливой герцогиню назвать нельзя, 
насколько он знает. Наследника ни ей, ни стране от 
герцога Иоганна ждать не приходится, насколько ему 
известно. И нужно думать, дело не в ней. При этом он, 
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улыбаясь, кивнул головой на живое подтверждение плодо­
витости ее отца, короля Генриха, на Альберта фон 
Андриона, который сидел среди них румяный, свежий, 
смеющийся, польщенный. 

Господин фон Вилландерс подытожил: ничего не ска­
зано, не решено. Можно себе представить и лучшее, более 
национальное правительство, чем иноземцы Люксембурга. 
Все остаются непоколебимо верны богом данной герцоги­
не Маргарите. Может быть, уместно спросить о ее мнении 
и желаниях. Он полагает, что самый подходящий человек 
для этого — господин Альберт фон Андрион. 

Все шумно согласились. Молчал только честный Бер-
хтольд фон Гуфидаун, терзаемый сомнениями. Юноша 
Альберт, сначала колебавшийся, но сильно охмелевший и 
польщенный уговорами остальных, в конце концов согла­
сился довести до сведения сестры мнение этих господ и 
осведомиться о ее отношении. 

Маргарита теперь полюбила бывать одна. Часто улы­
балась тихой, сытой, непонятной для ее придворных дам 
улыбкой. На узком цоколе ее скудной любви фантазия 
воздвигла чудесную грезу — маленького, невоспитанного, 
скрытного мальчика, каким был в действительности ее 
супруг, она превратила в мощного тирана, который ее не 
понимал и из темных глубин своей властолюбивой души 
терзал ее. Молодого Крэтиена она украсила всеми добро-
делями тела и души. Он был и Эриком, и Парцифалем, и 
Тристаном, и Ланцелотом, и Рыцарем со львом. Все 
светлые подвиги, когда-либо совершенные героями в 
истории и в поэзии,— это он совершил их или мог 
совершить. 

Счастье и милость, что небо обошлось с ней так строго 
и отказало в банальной прелести лица и тела. У женщин, 
женщин повседневности, окружавших ее, были мужья, 
возлюбленные, они удовлетворяли с ними глухое звериное 
сладострастие в душных спальнях или за кустами. Ее 
любовь чиста и возвышенна, грязное, земное ей с первой 
же минуты заказано, для нее закрыто. Ее любовь, 
светлая, иная, парила над мелкими, убогими, душными 
желаньицами и отвратительным телесным блудом других. 
Сладостно быть такой строгой и чистой перед собой и 
людьми. Сладостно не участвовать в скотских, грязных 
сплетениях людской плоти. 

Она стала болезненно чувствительна ко всему шумно­
му, громоздкому, телесному, к грязи. Ей претило чужое 
прикосновение, запахи людей доставляли страдание. 

Стоял март. Из Италии мягкими теплыми порывами 
дул ветер, будивший тоску в крови. Вершины гор стояли в 
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снегу, но подножья склонов уже покрылись нежными 
хлопьями распускающихся миндальных и персиковых де­
ревьев. Она смотрела из лоджии замка фон Шенна на 
холмистый яркоцветный пейзаж. Над нею шагали пе­
стрые, слишком тонкие Ланцелот и Джиневра, ехал по 
морю Тристан, Дидона бросалась в пламя. Теперь Марга­
рита была подобна им. Стихи, так долго казавшиеся ей 
пустыми, лишенными смысла, словно раскрылись, и ей 
было дано вкусить от их темной, блаженной полноты. 

Приветствую тебя, высокий строгий рок! Приветствую 
тебя, безобразие! Приветствую, княжеский венец и 
скипетр! 

Почти благодарна была она своему суровому тирану — 
супругу, ибо через его суровость обрела любимого. 
Сладостный друг! Он постигал ее сущность. Он знал, что 
эта серая, дряблая, пористая кожа, этот ужасный рот, эти 
мертвые волосы — только внешняя оболочка, а что под 
ней она нежна и полна прелести. 

Маргарита редко видела его, почти никогда с ним не 
говорила, никогда между ними не было произнесено таких 
слов, которые нельзя было бы сказать во всеуслышание. 

Все же она ни на миг не сомневалась в том, что он ее 
любит. Маргарита не забыла его преданный горячий 
взгляд, когда она пела и затем вышла к нему из обвитой 
виноградом беседки, и его голос, и как он млел перед ней, 
когда она сообщила, что дает ему в лен поместье 
Тауферс. Правда, это была иная любовь, чем та, пошлая, 
которую она видела вокруг себя, с поцелуями, слащавыми 
будничными словами и всякими ужимками. Через этот 
взгляд, через его томность он принадлежал ей, Маргари­
те, совсем иначе, гораздо полнее, чем обычно кавалер 
принадлежит своей даме, как бы он ни был влюблен. 
Пусть остальные телесно владеют своими любовниками. 
Это дешево стоит и обыденно, как еда и питье. Ей, 
герцогине, подобает иная любовь, более высокая и суро­
вая. Вероятно, легко все вновь пробуждать и подогревать 
низменную любовь через внешнюю прелесть, через на­
слаждения звериной темной похоти. Ей же приходилось 
все вновь бороться со своей внешностью, все вновь 
отвоевывать любовь своего друга у его отвращения к ее 
безобразию. 

Блаженна горечь такой борьбы! Она благодарила бога 
и деву Марию за столь сложную, суровую, поистине 
царственную любовь. 

Она не уставала наделять образ Крэтиена все новым 
сиянием и блеском. Крэтиен не был честолюбцем. Она 
была честолюбива за него. Его блеск оттого не открыва­
ется другим, что она удерживает Крэтиена в Тироле, а 
здесь не представляется случая. Она, Маргарита, виновата 
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в том, что в глазах света он остается ничтожным, не 
имеет случая возвыситься. Она его должница, ее долг 
представить ему этот случай. 

Тем временем Крэтиен вступил во владение поместьем 
Тауферс. Теперь ему принадлежали деревни Луттах, Занд, 
Кематен, Невесталь, Рейнталь. Все это при дамах Флавон 
пришло в некоторый упадок. Он радовался возможности 
поднять благосостояние своих владений. 

Ему доставляло огромную безудержную радость, пос­
ле долгих лет при дворе, чувствовать, что он снова сам 
себе господин. Бессодержательно, пестро и несносно 
было время, проведенное у герцога Иоганна. Обязатель­
ные церемонии, постоянные щелчки по самолюбию, необ­
ходимость молчать в ответ на обиды, глубокие поклоны, 
коленопреклонения, сменяющиеся наглым зубоскальством 
исподтишка, гнусный торг на турнирах, блестящая и все 
же нищенская жизнь, вечный страх перед кредиторами. 
Он поднимал худое загорелое лицо с крупным носом и 
волнистыми длинными волосами, дышал этим воздухом, 
его воздухом. Он разъезжал по деревням, крестьяне 
благожелательно, полные почтения, смотрели на своего 
стройного, ловкого, уверенного господина. Женщины и 
девушки таращились на него благоговейно, точно в 
церкви. 

При тирольском дворе он дольше не выдержал бы. Он 
охотно и с легкой душой уехал бы на своем коне искать 
приключений. Теперь все вышло по-другому, и он чув­
ствовал себя отлично. Жажда деятельности вполне удов­
летворялась перспективой поднять хозяйство в своем 
имении. Конечно, он будет ездить и ко двору, участвовать 
в военных походах, появляться на турнирах. Но тащиться 
в Африку, воевать с маврами или рубиться с турками и 
сарацинами из-за гроба господня,— нет уж, спасибо! Пока 
он не чувствует к этому ни малейшей охоты. Мужествен­
ный и довольный, разъезжал он по своей земле и 
наслаждался своей молодой властью. 

Однажды его посетила герцогиня. Он был глубоко и 
смиренно ей предан. У него и в мыслях не было 
смешивать свои мимолетные и очень реальные отношения 
к той или иной женщине со своими чувствами к ней. 
Маргарита была для него образом, в создании которого 
немалую роль играли представления, полученные им от 
певцов и шпильманов. Эти отношения были для него 
чем-то поэтическим и воздушным, правда, они принесли 
чрезвычайно удачный и осязаемый плод—дарованный 
ему Тауферский лен,—но в остальном с действительно­
стью никак, даже отдаленнейшим образом, не соприкаса-
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лись. Юноша и не подозревал, как он дорог Маргарите, 
какую роль играет в ее жизни. 

Он принял герцогиню радостно, с преданной сердечно­
стью. В его голосе было то многозначительное томное 
смущение, которое вызывало в ней трепет. Правда, его 
речи были банальны и трезвы. Он рассказывал ей об 
изменениях, которые задумал произвести в своих поместь­
ях, о более рациональных методах земледелия, о том, 
чтобы не давать спуску крестьянам. Она вдруг прервала 
его и, указывая на глетчеры, одинокие, ясные и надменно-
далекие, врезавшиеся зубцами в светло-синее небо, спро­
сила: 

— Вам никогда не хочется, Крэтиен, очутиться на 
одном из этих глетчеров? 

Крэтиен посмотрел на нее растерянно и глуповато. Он 
сказал, и теперь его голос звучал очень ясно, в нем уже 
не было никакой тайны: 

— Нет, для чего же? — И заговорил опять о том, как 
хороши и плодородны подножья этих гор. 

Через несколько дней явилась Агнесса фон Флавон. 
Она бывала уже не раз у Крэтиена в замке Тауферс. То и 
дело находились какие-то мелочи, о которых еще надо 
было договориться; Крэтиен тоже довольно искусно 
находил все новые вопросы, требовавшие разъяснений и 
личных переговоров. Агнесса была белокура, трогательна, 
беспомощна и всякий раз сызнова прощалась с замком и 
горами, окидывая их печальным взглядом. 

Тем временем старшая сестра, Мария фон Флавон, 
вышла замуж за какого-то баварского рыцаря и предоста­
вила замок Вельтурнс обеим младшим сестрам. Но бавар­
цу надо было выплатить немалое приданое: на поместье 
Вельтурнс и так было много долгов. Агнесса, невинно 
глядя на Крэтиена большими голубыми глазами, попроси­
ла совета. Крэтиен приехал в Вельтурнс, увидел, с какой 
небрежной, элегантной расточительностью хозяйничают 
сестры, порекомендовал кое в чем сократить расходы; это 
было очень практично, но превращало барское поместье 
просто в доходную крестьянскую усадьбу. Агнесса зави­
довала сестре. Ей-то хорошо, она теперь выбралась из 
нищеты. Правда, баварец груб, неотесан, да и нелегко 
менять яркоцветный Тироль на тусклую баварскую равни­
ну. Но в конце концов и ей самой, вероятно, ничего 
другого не останется. Ее лицо, нежное и смелое, с 
выразительными глазами, было повернуто к стройному 
загорелому Крэтиену, а он стоял перед ней глуповато и 
смущенно. 

Заговор против Люксембургов созрел. Фолькмар фон 
Бургшталь, Тэген фон Вилландерс, Якоб фон Шенна, 
посеяв семена недовольства, неприметно отступили в тень. 
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На переднем плане оказался теперь маленький пылкий 
Генрих фон Ротенбург и, наполовину против воли, весе­
лый, добродушный Альберт фон Андрион, брат Маргари­
ты. Сама Маргарита с лихорадочным и страстным рвением 
сплетала нити заговора. Наконец-то она увидела возмож­
ность поставить Крэтиена туда, где ему надлежало быть, 
дать ему возможность совершать великие дела, выполнить 
по отношению к нему свой долг. 

Бароны колебались посвятить Крэтиена в заговор и 
тем более предоставить ему ответственное место. Он был 
нездешний, чужак, довереннейший паж герцога Иоганна. 
Маргарита вынуждена была сослаться на то, как низко 
желчный Иоганн всегда обращался с ним и как Крэтиену 
больше всех приходилось страдать от издевательских 
выходок ее супруга-тирана. 

Сам Крэтиен был немало изумлен, когда Маргарита 
заговорила с ним об этом плане. Разумеется, он был 
настолько рыцарь, чтобы сейчас же принять участие в 
освобождении дамы из рук ее притеснителей—тем более 
что он столь глубоко ее чтил и был стольким ей обязан. 
Но особенного воодушевления он не выказал. Он был 
занят трудами по имению, лучше, если бы все это 
произошло попозже. Помимо обязательного, но в данный 
момент несколько обременительного исполнения рыцар­
ского долга, он видел в этом одну выгоду, и то довольно 
скудную. Этим способом он мог упрочить свое положение 
среди местного дворянства: господин фон Тауферс-
Лаферт, принявший участие в тирольском, чисто местном 
заговоре, едва ли мог по-прежнему считаться чужаком. 

Маргарита, пылая нетерпением, мутила, подстрекала, 
подливала масла в огонь, высматривала и оценивала 
своими умными, живыми глазами все благоприятные 
возможности. Сумела устроить так, что вместе с Альбер­
том фон Андрионом и Генрихом фон Ротенбургом во 
главе заговора оказался и Крэтиен. 

Тем временем в замок Вельтурнс приехал некий Джу-
лио из Падуи—невзрачный, неповоротливый, неразговор­
чивый, вечно улыбающийся господин, казавшийся полу­
идиотом. Однако дядей его был капитан Падуи, а ему 
самому принадлежали богатейшие земли на побережье 
озера Комо. Агнессе он был по-собачьи предан, и Крэтиен 
вдруг испугался, что она решится последовать за ним в 
Ломбардию, как последовала за баварцем год назад ее 
сестра. Когда он думал об этом, его замок Тауферс, его 
деревни и долины казались ему вдруг потерявшими цену, 
померкшими. 

Но с Агнессой, вероятно, нельзя вести себя, как с 
другими женщинами. Ее нельзя просто взять. Она такая 
хрупкая. В объятиях она может умереть от страха. 
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Бережно заговорил он с ней. Если ей неприятно жить в 
обремененном долгами Вельтурнсе, то не хочет ли она 
поселиться с ним в Тауферсе. 

О, как она умела прикидываться удивленной! Она 
приказала своим глазам затуманиться, губам застенчиво 
улыбнуться, сделала рукой движение, отстраняющее и в 
то же время смущенно зовущее, пролепетала отрывочные 
слова, в которых был и испуг и обещание. 

Он красивый юноша, спору нет, не то что эти 
неотесанные тирольские бароны. Смелое, худое лицо с 
крупным носом, небольшой полный рот. Должно быть, 
приятно перебирать его волнистые длинные каштановые 
волосы. Да и Тауферс — богатое поместье. Но в конце 
концов ее волосы, глаза, ее драгоценная хрупкость и 
прелесть стоят—гром и молния!—десяти таких имений. 
Когда она вспоминала, как итальянцы пожирали взглядом 
ее белокурую красоту, как бледнели при одном лишь 
взгляде на нее, то говорила себе, что могла бы найти в 
Ломбардии и не такого еще рыцаря, побогаче. Царить на 
положении супруги какого-нибудь Висконти или какого-
нибудь Скала в Милане, в Вероне, среди шумного восхи­
щения этих блистательных городов, явилось бы триумфом 
гораздо более славным, чем состоять при тирольском 
дворе на ролях супруги господина Тауферс-Лаферта. 

Крэтиен видел, что она колеблется, медлит с ответом. 
Он почувствовал, что должен придать себе больше веса, 
значительности. И он посвятил ее в план заговора против 
Люксембургов. 

Агнесса слушала с загадочной, глупой, странно до­
вольной улыбкой. Она вдруг поняла, что гораздо большее 
торжество стать супругой Крэтиена, чем Мастино делла 
Скала или Висконти в Милане. Победа ли — вырвать этого 
человека из рук безобразной герцогини, мордастой, висло-
кожей? Да, да! Победа! Она вдруг поняла, что давно ждет 
этой победы, всеми способами приманивает ее. Единый 
поток увлекает ее и Безобразную, они качаются на одних 
качелях. Правда, та уродина, но на ее безобразных 
волосах покоится герцогская корона, глаза на ее безобраз­
ном лице горят дьявольским умом и жгучей энергией. 
Победить ее, герцогиню, гораздо труднее, чем иную 
красавицу. Ненависть между Агнессой и той была чем-то 
очень живым, главным стимулом и в ее жизни, и в 
жизни той. Как та боролась за любимого человека! Она 
ограбила ее, Агнессу, и ограбленное отдала ему, искусно 
нагромождала события, чтобы поставить его на их верши­
ну и возвеличить. А вот ей, Агнессе, которая была нищей, 
чье единственное достояние — красота, оказалось доста­
точно поманить его пальцем, и он тотчас спрыгнул с 
высокого пьедестала, возведенного той с таким -трудом, и 
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упал к ее, Агнессы, ногам. Она испила до дна блаженство 
этого сознания, она преисполнилась им, она плавала в 
нем. Нет, она останется в Тироле, померится силами с 
герцогиней, которую ненавидит, отнимет у нее больше, 
чем этого человека. Как упоительно взмыть на качелях в 
столь блаженную высоту и увидеть соперницу далеко 
внизу, уничтоженную. 

Крэтиен вступил в опасную борьбу с Люксембургами 
так, словно это был турнир. Он был счастлив, что 
заручился взаимностью Агнессы. Ни на миг не пришло 
ему в голову, что, связавшись с ней, он оскорбит 
герцогиню. Маргарита—это одно, Агнесса—другое, его 
отношения с той, его чувство к этой совсем разного 
порядка. Он спешил со свадьбой, так как события 
назревали. Агнесса поддерживала его в этом; ей доставля­
ла острое наслаждение мысль, что именно ее мужу 
Маргарита будет обязана своим освобождением. 

Герцог Иоганн и маркграф Карл во главе , большей 
части богемо-люксембургских войск собирались в конце 
недели покинуть страну на несколько месяцев, чтобы 
помочь отцу в польской войне. Агнесса спросила Крэ-
тиена, когда и как сообщат они герцогине об их женитьбе. 
Крэтиен собирался было пригласить Маргариту на 
свадьбу. Под настойчивым, невинно-насмешливым взгля­
дом темно-голубых глаз барышни фон Флавон он вдруг 
заколебался. Сначала решил известить Маргариту, ушед­
шую с головой в подготовку мятежа, после свадьбы, 
затем — подождать до последнего совещания с нею. Но 
когда они вместе обсуждали последние детали заговора, 
ему показалось, что следует сообщить ей о своей женить­
бе лишь после того, как люксембургские управители, 
сборщики податей и войска будут изгнаны и она окажется 
единственной госпожой своей страны. Впрочем, когда он 
прощался с нею, чтобы снова увидеться уже после 
благополучно завершившегося государственного переворо­
та, в его голосе была та же томная многозначительность, 
которая давала ей столько счастья в высшие минуты ее 
привязанности. 

Вскоре после ухода Крэтиена перед Маргаритой пред­
стал в полном вооружении герцог Иоганн, чтобы, в свою 
очередь, проститься с герцогиней. Маркграф Карл высту­
пил уже раньше с основной массой люксембургской 
гвардии. Холодно, презрительно слушала Маргарита язви­
тельные речи Иоганна. В заключение он сказал со злобой: 

— Воображаю, что здесь начнется, когда вы будете 
править без меня. На примере Тауферса видно, каковы 
результаты, когда действуют вразрез с моими распоряже­
ниями. 

— Тауферса? — не удержалась она от вопроса. 
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— Ну да, Агнесса хоть так, да вернула себе замок. 
Можно было ей просто оставить его. 

Маргарита дальше не спрашивала. Она вдруг все 
поняла. Пока герцог был здесь, она держала себя в руках. 
Она не упала в обморок, голос не изменил ей, ее взгляд 
спокойно и насмешливо выдержал взгляд его маленьких, 
злых, подстерегающих глаз. 

Когда она осталась одна, взрыв ее гнева был ужасен. 
Кто еще бывал так обманут, как она! Томным голосом 
говорил он с ней, выразительным, бесконечно преданным 
взглядом смотрел на нее, каждым жестом выказывал 
глубокое понимание. Он внушил ей уверенность, что 
сквозь безобразную оболочку прозревает строгую, суро­
вую красоту ее внутреннего мира. Притворялся, что 
вместе с ней отрекается ее отречением, вместе с ней 
одерживает мучительные победы, вместе с ней уходит из 
уютных долин будничных радостей на холодные, одино­
кие, исступленно-строгие высоты. И тут же предал ее 
ради красивой пустой личины. Кто знает, может быть, 
они сейчас вместе смеются над ней? 

Хитро он все подстроил, ничего не скажешь! Заставил 
дьявольски дорого заплатить себе за комедианство, за 
восторженные гримасы, за притворную преданность. Такой 
ценой, как поместье Тауферс, можно было купить шутов, 
певцов, скоморохов, шпильманов всего государства. А 
теперь он еще милостиво разрешил ей поставить его во 
главе заговора против Люксембургов. Вероятно, надеялся, 
что станет бургграфом, ландесгауптманом, фактическим 
регентом Тироля. И потому до сих пор скрывал от нее 
свой брак с Агнессой. Удался бы переворот, и власть бы 
очутилась в его руках. Тогда бы ему уже незачем было 
страшиться ее гнева. Мог бы хозяйничать в стране как 
избавитель от иноземцев, даже против ее воли. 

Как он и та женщина, вероятно, издевались над ней, 
глупой, безобразной герцогиней, над дурой, поверившей, 
что подарками да утонченными переживаниями можно 
заставить забыть о своем безобразии! Как будто для 
мужчины самая лучезарная душа может значить больше, 
чем выпяченный рот и отвислые щеки. Она неистовствова­
ла. Она кипела яростью на самое себя. В один миг 
рухнуло столь искусно возведенное здание мечты, в 
котором она спасалась. О, как лживы были все эти 
фантазии относительно ее суровой высокой миссии, эти 
благословения, какими она награждала свое безобразие! 
Смешна была она, просто смешна, разряженная в модные 
платья и выспренние чувства, она, которую бог отверг, 
наделив ее отталкивающей наружностью, и над которой 
вдвойне насмеялся, дав ей при этом столь высокий сан. 
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И она еще смотрела сверху вниз со своей кристально 
чистой высоты на Агнессу, на эту маленькую, яркую, 
глупую бабочку! А теперь сама лежала в дерьме, где ей и 
место, отвратительное насекомое, а Агнесса улыбалась с 
голубой высоты узкими, алыми, ах, столь изящно изогну­
тыми губами. 

Ненавидит она Агнессу? Нет, ненависти она к ней не 
чувствует. Ведь иной та и быть не может. Хорошо 
красоте улыбаться—почему бы и нет,—высокомерно 
взирая на безобразие. Но он, Крэтиен! Какая ложь! Как 
он смотрел на нее, обратив к ней смелое, смуглое, 
открытое лицо, с молитвенной собачьей преданностью в 
глазах! Как трепетал его голос теплом и волнением! И как 
мог человек с таким открытым, честным лицом так 
лгать! И господь допустил это, и земля не развезлась! 
Пес! Обманщик! Гнусный лжец! 

В своей ярости она выкрикивала все проклятья, все 
ругательства, самые непотребные, какие знала, бессмыс­
ленные, случайно услышанные, громоздила их друг на 
друга. Долго бушевала Маргарита, пока без сил не упала 
на ковер. И вот лежала, раскинув неуклюжие набеленные 
руки, неспособная шевельнуться, охрипшая, среди рассы­
павшихся прядями жестких медных волос. 

Когда она наконец поднялась, она была другая. Приня­
лась за дела, словно замороженная, с холодной неукроти­
мой энергией, ясно сознавая, чего она хочет. Диктовала, 
сама писала письма, слала курьеров. Писала еще, еще 
подписывала, еще слала курьеров. Так продолжалось два 
дня. Потом она погрузилась в бездействие, столь же 
глубокое, сколь перед тем была напряжена ее деятель­
ность. Никого не принимала. Волоча ноги, бродила по 
своим покоям. Часами смотрела в окно, и ее губы 
приоткрывались странно-похотливой, грозной улыбкой. 
Ждала. Не ела. Не говорила. Ждала. 

Не успел маркграф Карл и герцог Иоганн доехать до 
границы, как их нагнал нарочный с письмом от епископа 
Николая Триентского, который был слепо предан Люк-
сембургам. Епископ извещал, что получил-де из самых 
различных мест анонимные предостережения. В стране 
беспокойно. По слухам, во главе заговора стоят Крэтиен 
фон Тауферс, Генрих фон Ротенбург, Альберт фон Андри-
он. Он настойчиво советует герцогу и его брату немедлен­
но идти с войсками обратно. 

Люксембурги вернулись ускоренным маршем. Поймали 
Альберта фон Андриона и Крэтиена фон Тауферса в 
потаенном месте, где те скрывались. Восстание потерпело 
неудачу, еще не успев начаться. Мятежные бароны 
уползли обратно в свои замки; никто из них будто бы 
ничего не знал и не ведал о недовольстве правлением 
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Люксембургов, а тем более о предполагавшемся воору­
женном восстании. Подлинные зачинщики—Бургшталн 
Вилландерс, Шенна—вели себя с самого начала доста­
точно разумно и остались в тени. Точно весенний 
снег исчезли бунтовщики перед люксембургскими вой­
сками. Генриху фон Ротенбургу удалось было скрыть­
ся, но добрые друзья, стараясь обелить себя, его 
выдали. 

После того как восстание было подавлено так скоро и 
легко, маркграф Карл решил, что ему незачем дольше 
задерживаться в Тироле. Он порекомендовал своему брату 
и епископу Триентскому рядовых участников не преследо­
вать, но зато беспощадно покарать вожаков. Оставил 
усиленную охрану в замке Тироль и в важнейших крепо­
стях, с остатком войск двинулся на помощь отцу в 
Польшу. 

В замке Зонненбург под Инсбруком сидел епископ 
Николай Триентский, угрюмо, сосредоточенно слушал 
протокол, который читал секретарь герцога Иоганна. Сам 
Иоганн стоял опершись о стол, смотрел со злой, торже­
ствующей полуулыбкой на сидевшего перед ним насуплен­
ного прелата. 

Да, теперь ясно, что епископ был прав. Он считал это 
политически неправильным, а если ничего не выйдет, так 
и просто вредным. Но он, Иоганн, настоял, смело прене­
брег всеми этими соображениями. Ну и пусть это брат 
герцогини! Ну и пусть в нем кровь законно правящей 
династии! Он государственный изменник,, бунтовщик, на­
рушивший присягу! И он приказал пытать Альберта фон 
Андриона. 

Ему этот белокурый красивый весельчак всегда был 
противен. Ах, значит, и тот всегда ненавидел герцога, 
вместе с Маргаритой строил козни против него. Только 
раньше он оставался неуловимым. Теперь можно, благода­
рение богу, его изобличить, обезвредить. 

Герцог сам присутствовал при допросе с пристрастием. 
Первые пытки Альберт перенес, упорствуя, молча. Привя­
зав к его ногам свинцовые гири, они подтягивали его за 
связанные на спине руки. Вверх, вниз, опять вверх. Его 
бело-розовая кожа покраснела, покрылась испариной. Но 
он молчал. Вынес он также и завинчивание в тиски 
больших пальцев. Он заскрипел зубами, брызнула кровь, 
он изверг рвоту. Но своих тайн он не изверг. Только когда 
его тело стали щипать раскаленными щипцами и щекотать 
под мышками горящими головнями, он наконец соблагово­
лил стать разговорчивее. 

И вот показания. Хорошие, ценные показания. Правда, 
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епископ считал, что Ротенбург отъявленный болван, а 
Крэтиен и Альберт — просто глупые мальчишки, за всем 
этим должны крыться более умные головы, но до них 
пока, несмотря на показания, добраться не удалось. Во 
всяком случае, теперь значится черным по белому: бун­
товщики доставили Маргариту в известность о своих 
планах, герцогиня—участница заговора. 

Нахмуренный епископ язвительно спросил, разве 
Иоганн когда-нибудь в этом сомневался. Тот ответил: нет, 
но он рад, что теперь есть доказательства—он этим 
протоколом отхлещет Маргариту по роже. Епископ спро­
сил, уверен ли он, что таким способом род Люксембургов 
укрепит свою власть? 

Перед отъездом в замок Тироль Иоганн вынес приго­
вор главарям восстания. Альберт, изувеченный пыткой, 
угасающий, был лишен своих ленов; после того как 
вильтенские монахи его немного подлечат, он будет 
отправлен в пожизненное заключение в Богемию. Призе­
мистого Генриха фон Ротенбурга Иоганн велел привести к 
себе в лохмотьях, стал таскать его, связанного, с кляпом 
во рту, за бороду, бил по щекам, заявил задыхающемуся, 
выкатившему глаза барону, что и два других его замка 
будут разрушены, сожжены, сровнены с землей. Самого 
Ротенбурга доставили в Люксембург, в темницу. Крэтиена 
он увез с собой в замок Тироль. 

Герцог нашел Маргариту вовсе не в таком отчаянии и 
унынии, как он ожидал. Охваченная странной, смертель­
ной усталостью, притаилась она в углу. Иоганну казалось, 
словно это змея, которая нажралась, и вот недвижима, и 
не ведает больше ни надежды, ни страха в своей оцепенев­
шей апатичной сытости. Бегая взад и вперед, он бряцал 
оружием перед нею, по-мальчишески важничая в своих 
доспехах, выкрикивал угрозы, непристойную брань. Пусть 
не воображает, что ей удастся бежать, все выходы 
охраняются тройным караулом — рвы, ворота, стены. Она 
не выйдет из своей комнаты многие месяцы: он еще 
подумает, кому может быть разрешен доступ к ней. 
Однако все его громкие слова не возымели должного 
действия. Маргарита слушала с ленивым, тупым любопыт­
ством, никак ее не заденешь за живое; бить ее, плевать на 
нее, как он сначала рисовал себе—и это не приведет ни к 
чему. Он сверкал на нее маленькими волчьими глазками. 
Но замечал, что вся его ярость и крики кажутся ненату­
ральными, не достигают цели. Обманутый в своих надеж­
дах, он в конце концов удалился. 

Она долго лежала одна. Какой опустошенной чувство­
вала она себя, словно все из нее вынули. Был пасмурный, 
сырой день. Ее знобило. Хотела приказать, чтобы затопи­
ли. Позвонила. Никто не явился. Она добралась до двери. 
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Двое вооруженных людей выступили ей навстречу, молча 
выставили копья. 

Надвигались блеклые сумерки. В комнату проскольз­
нул человек, поставил на стол большую горящую свечу, 
странно беззвучно положил рядом со свечой что-то 
завернутое и свиток и так же безмолвно исче% 

Маргариту зазнобило сильнее, сощурясь, смотрела она 
на миганье свечи. С трудом дотащилась до нее, попыта­
лась отогреть застывшие руки у маленького огонька. 
Свиток содержал несколько глав из Священного писания. 
От завернутого предмета исходил приторный запах тле­
ния. Странно привлеченная к нему, почти против воли 
потянула она уголок прикрывавшего его платка. Платок 
съехал. Нити, каштановые нити. Нет, это человеческие 
волосы. Длинные, каштановые. Под ними лоб. Отрублен­
ная голова. В ужасе отпрянула она. Голова Крэтиена 
уставилась на нее остекленевшими глазами. Голова лежа­
ла перед нею, крупный нос торчал из-под платка, рот и 
подбородок были еще прикрыты. 

Горло у нее пересохло. Порывисто дыша, вся в 
холодной испарине, забилась она в угол, захрипела. 
Вперилась в эту голову, которую мигание свечи искажало 
трепетно, прихотливо, уродливо. Закрыла глаза. Красно­
ватая, плясала перед нею ночь. 

Что-то принудило ее снова впериться в голову. Хоро­
шо, если бы умерла эта свеча и ее сумасшедшее трепе­
танье. Надо потушить. Но у нее не хватило сил. Разве она 
боится? Нет, она не боится. Ведь она герцогиня. А что, 
если за ней следят в дверную щель? Она встает: держа 
голову прямо и неподвижно, вся одеревенев, словно на 
ходулях идет к столу, опрокидывает свечу. Падает на пол. 

Долго лежит неподвижно. Ощущает почти с радостью 
только холод, больше ничего. Затем ночь вновь начинает 
плясать и дергаться. И отрубленная голова тоже дергает­
ся. Становится бесконечно длинной и узкой. Худые щеки 
поблескивают ядовитыми желтовато-синими отсветами, и 
каждый из грязных черноватых волосков на подбородке 
хочет уколоть ее. Мертвые глаза во мраке открываются и 
закрываются. Они совсем лишёны выражения, словно у 
мертвого животного. О, если бы настал день! Лучше было 
не убивать свечи. Ночь лежит на Маргарите словно 
тяжелое, душное одеяло. В этой ночи лежишь точно в 
гробу, а мертвый Крэтиен открывает и закрывает безжиз­
ненные глаза. 

Он безобразен. Самое безобразное, но живое не так 
безобразно, как мертвое. 

Нет, то, что он хотел обмануть ее, не пошло ему 
впрок. Красивая теперь тоже не много от него получит. 
Мужем без головы не похвастаешься. 
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В своей гибели он увлек и других. Бедный Альберт! 
Милый, добродушный, ласковый брат. Он был такой 
безобидный, такой хороший товарищ. Наверно, он и 
участвовал, только чтобы не нарушать компании. Теперь 
он нищ и наг, искалечен и в темнице. Резвый, веселый 
юноша. 

Но Крэтиен был все-таки иной. Смелое, худое, смуг­
лое лицо. Она больше не будет бояться мертвой головы. 
Она долго, пристально станет рассматривать ее, и Крэтиен 
будет принадлежать ей, не красавице. День, когда же 
наступит день, чтобы она могла видеть мертвого друга! В 
своих глупых стихах господин фон Шенна постоянно 
воспевает волшебство ночи, ведь ночь принадлежит люб­
ви, и проклинает день — пусть никогда не приходит. 
Вздор. Ее время — это день. Вставай, день! Подари мне 
мертвого друга, который мне принадлежит, день! 

Все же, когда в комнату заполз день и вокруг мертвой 
головы забрезжил первый серый свет, она лежала, тря­
сясь от озноба, с закрытыми глазами, в бреду. 

После двух месяцев строгого надзора ей разрешили 
поехать на несколько дней в монастырь Фрауенхимзее к 
больной сестре Адельгейде. Калека была так же нелюди­
ма и замкнута, как всегда. 

Все силы Маргариты, казалось, истощились. Она ела, 
пила, ходила. Как и монахини, преклоняла колена в 
монастырской церкви, здороваясь в ответ на поклоны, 
говорила в ответ на обращенные к ней слова. Она была 
молода и стара, как мир. Она была гораздо старше и 
многоопытнее увядшей кроткой аббатисы, знала гораздо 
тверже, что все — суета сует и томление духа. 

Приехал проведать ее и ласковый аббат Виктрингский. 
Он никогда особенно не был сторонником Люксембургов, 
короля Иоганна считал вольнодумцем и безбожником — 
оттого-то бог и покарал его слепотой,—и он был рад, что 
Маргарита против нцх восстала. По своему обыкновению, 
он говорил много, сыпал цитатами; но она продолжала 
быть молчаливой. 

Долгие часы просиживала она с аббатисой на берегу 
крошечного островка, смотрела в даль белесого светлого 
озера. Вода лениво хлюпала в камышах, светило тихое, 
блеклое солнце, далеко-далеко лежал рыбак в неуклюжей 
старинной лодке. Аббатиса внимательно смотрела на 
Маргариту, гладила ее толстые, теперь уже не набеленные 
руки. 

— Молодая герцогиня! — сказала она однажды увяд­
шим, кротким, умудренным голосом.— Молодая герцо­
гиня! 
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— Молодая?—спросила Маргарита так устало, что в 
ответе не прозвучало даже горечи.— Молодая? Вы в 
десять раз моложе меня, предостойная госпожа. 

Аббатиса сказала: 
— Дерево ведь не умирает, даже когда стоит зимой 

без листьев.— И сказала еще: — Нет ничего мучительнее, 
но и ничего блаженнее, чем после оцепенения возвратить­
ся к жизни.— И она сказала также: — Вы бы спели с 
монахинями, молодая герцогиня. 

Когда Маргарита возвращалась в замок Тироль, Люд­
виг Баварский послал отряд пышной императорской охра­
ны проводить ее до границ ее страны. Во главе великолеп­
ного поезда ехали знатнейшие придворные, впереди них 
развевалось знамя с виттельсбахским львом. Бароны и 
представители власти торжественно выстраивались по 
пути ее следования. 

Герцогиня машинально благодарила их, без обычной 
величественной уверенности. Поникшая, равнодушная, 
она была слишком утомлена, чтобы задуматься над тем, 
чем вызваны со стороны императора такие почести. 

Да, у Виттельсбаха были, конечно, для этого основа­
ния. Ему только что в пренеприятной форме напомнили о 
том, как неудобно для него господство Люксембургов в 
Тироле. Его план покончить с ломбардскими недоразуме­
ниями путем военного похода был расстроен епископом 
Триентским, который хладнокровно и напрямик запретил 
его войскам проход через свои владения. Это недоволь­
ство императора было ловко использовано тирольскими 
баронами. Все эти Бургштали, Вилландерсы, Шенна, 
которые во время первого заговора против Люксембургов 
ловко оставались в тени, отнюдь не отказались от своих 
намерений. Неудавшийся переворот научил их тому, что 
необходимо заручиться поддержкой какой-нибудь сильной 
державы. Чего же естественнее, как не обратиться к 
врагу Люксембургов, к Виттельсбаху? При подготовке 
предыдущего переворота участие Маргариты отнюдь не 
содействовало успеху. Было не вполне ясно, какова 
конкретная причина, из-за которой сорвалось восстание. 
Но достоверно одно: странный каприз, заставивший герцо­
гиню поставить во главе Крэтиена де Лаферта, спутал и 
порвал столь хитро сплетенные нити. Во всяком случае, 
благоразумнее на этот раз действовать через голову 
Маргариты и привлечь ее только в последнюю минуту. 
Отделаться от герцога Иоганна при всех условиях будет 
для нее избавлением. 

Итак, в строжайшей тайне императору было послано 
письмо. В нем бароны рассказывали о том, что озлобле­
ние против Люксембургов растет и что все крайне 
сожалеют о несостоявшемся итальянском походе импера-
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тора, который сорвался из-за упрямого сопротивления 
епископа Триентского. Императора запрашивали, пока 
условно, не согласится ли он женить своего сына, 
маркграфа Бранденбургского, на герцогине Тирольской. 
Жадный до земель Виттельсбах, прельщенный перспекти­
вой приобрести Тироль, ответил тоже условно, что обсу­
дит это со своим сыном, маркграфом: пока Люксембурги 
сидят в стране, все эти планы — пустая мечта. 

Этот ответ вполне удовлетворил тирольских баронов. 
Они понимали, что осторожный Виттельсбах не мог 
сказать большего. Хотя его ответ и был замаскирован, но, 
по сути дела, содержал явственное «да». Пышный конвой, 
предоставленный теперь герцогине, уже сам по себе 
являлся достаточным ответом. Разрушение Ротенбурго-
вых замков, пытка, которой подвергли Альберта, сына 
доброго короля Генриха, казнь Крэтиена фон Тауферса — 
все это лишило Люксембургов последних симпатий. 

Бароны продолжали подливать масла в огонь; подстре­
кать, все еще ничего не сообщая Маргарите. 

Агнесса фон Флавон окаменела, узнав о провале 
восстания. Она сейчас же поняла связь между событиями. 
Так, значит, вот каким разящим, грозным ударом ответи­
ла на удар Безобразная. Агнесса, оцепенев от ужаса, в 
зверином страхе за свою жизнь, затаилась в себе, обду­
мывала побег. 

Когда она увидела, что против нее лично ничего не 
предпринимается, она постепенно очнулась от испуга, 
стала поглядывать по сторонам. Увидев, какие строгие 
меры приняты против Маргариты, смутилась. Неужели та 
была настолько неловка, что в конце концов все обрати­
лось против нее же? Не может быть. Для этого она 
слишком умна. Вероятно, так случилось по ее воле. 
Агнесса перестала понимать врага. Ее ненависть росла 
вместе со страхом. Та наверняка замышляет еще более 
жестокий удар, чтобы насладиться полным уничтожением 
Агнессы. 

Однако ничего не произошло. Никто ею не интересо­
вался. Понятно, что ее, жены позорно казненного, все 
сторонятся. Почему же не конфискуют ее владения? Она 
не могла вынести этой тишины и равнодушия вокруг. А 
тут еще страх, что все это—только подготовка к ее 
полной гибели. Она решила поехать в замок Тироль. 

На городских воротах Мерана она увидела посажен­
ную на кол голову своего мужа, Крэтиена фон Тауферса. 
Он уставился на нее, желто-синий. Теплый ветерок безза­
ботно трепал длинные свалявшиеся пряди его волнистых 
каштановых волос, на лице сидели мухи. Она отпрянула. 
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Потом ее запряженные лошадьми носилки, закачавшись, 
проплыли под головой казненного в город Меран. Что это, 
дурное предзнаменование? Ей некогда было предаваться 
сентиментальности. Она должна была подготовиться к 
встрече с герцогом Иоганном. Нелегкая задача на этот 
раз. Однажды она ведь уже лежала у его ног в траурном 
платье. Повторения приедаются. Да и обстоятельства 
сейчас против нее. 

Иоганн действительно принял ее насмешливо, раздра­
женно. Ядовито спросил, нет ли при ней оружия. Ему 
теперь не мешает быть осторожным. Большими, печаль­
ными, полными упрека глазами смотрела она на него. 
Горько заплакала оттого, что великодушный молодой 
герцог, который столь милостиво обошелся с ней, теперь 
имеет основания сомневаться в ней. Заверила его, что и не 
подозревала о коварных планах мужа, о его государствен­
ной измене. Хорошо, что он умер; ибо тот, кто может так 
подло предать своего государя, не задумается предать и 
свою жену. С невинным коварством призналась, что 
никогда Крэтиена не любила, а вышла за него, только 
чтобы сохранить Тауферс и остаться вблизи от герцога. 
Иоганн слушал с недоверием, польщенный. Она подошла 
к нему, чтобы он услышал аромат ее плоти. Он прорычал, 
что не верит ни одному ее слову. Но он не сражается с 
женщинами, она может пока оставить себе Тауферс. 
Затем презрительно грубо и похотливо похлопал ее, 
терпеливо и выжидающе склоненную, по шее, бесцере­
монно отвернулся, бросил ей, что на днях приедет в 
Тауферс посмотреть, не затевают ли они там снова бунт; 
но приедет один — он ведь не боится. При этом он громко 
и недвусмысленно расхохотался, неучтиво покинул ее, 
ускакал на охоту. 

Тем временем заговор дворян созрел. Предполагалось 
в отсутствие Иоганна занять замок Тироль. Скрывать все 
это дольше от Маргариты было уже нельзя. Следовало 
также получить ее согласие на брак с Виттельсбахом. 
Господин фон Шенна взялся переговорить с герцогиней. 

Он сидел перед ней, худощавый, небрежный, сутулясь, 
говорил вялым, ломким голосом обо всяких пустяках. 
Скользил по ней взглядом старых умных глаз. Он был 
единственный, кто догадывался о скрытом смысле проис­
шедшего. Проронил осторожно, как бы мимоходом, что 
пусть она не пугается, если в ближайшие дни замок будет 
занят новым гарнизоном, усиленным. Если даже она 
услышит крики, шум, звон оружия, пусть только не 
выходит из своей комнаты. Ей лично ничто не угрожает. 
Он замолчал, выжидая. Она словно не слышала. Тогда он 
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снова заговорил, стараясь выведать, неужели она так и не 
спросит, что все это значит. Нет, она не спросила. 

Он переменил тему•Заговорил об Агнессе. От каждого 
несчастья ее внешность только выигрывает. Вот и сейчас, 
когда она опять явилась в замок, каждый мог убедиться, 
что черное ей больше всего к лицу. Маргарита насторожи­
лась, умный Шенна понял: вот сейчас ее безразличие уже 
только маска. Он перешел на другое, затем опять вернул­
ся к тому же. Да, теперь Агнесса, верно, надолго приедет 
сюда гостить; в этом отношении герцог Иоганн похож на 
доброго короля Генриха. Маргарита стремительно выпря­
милась. Ведь до сих пор Шенна всегда вел себя как друг. 
Это правда? Она—в роли пленницы, а та в роли госпожи? 
Здесь, дышать одним воздухом с ней, в тех же стенах... 
Это невозможно. Пусть, ради Христа, скажет ей всю 
правду. 

Шенна ответил просто: да, Иоганн пригласил Агнессу 
фон Флавон; и поскольку он, Шенна, эту даму здает, она, 
вероятно, примет приглашение. Так как Маргарита закры­
ла глаза и ее лицо исказилось, он стал утешать ее: ведь не 
все средства исчерпаны, и тут же рассказал об их планах. 
Она покачала головой, не захотела слушать. 

Спешно вызвала к себе герцога Иоганна. Это правда? 
Он действительно собирается это сделать? Она вся пыла­
ла. Он позволит себе устроить в ее замке непотребный 
дом? Он: да, собирается. Да, позволит себе. Он видел, что 
наконец нашел способ ранить ее, уколоть, нарушить ее 
оцепенение, извести, измучить. Оглядел ее маленькими, 
горящими ненавистью, волчьими глазками, заорал на нее. 
Каково нахальство! Уже не собирается ли она запретить 
ему эту женщину? Она! С таким рылом! Маргарита 
судорожно глотнула, но ответила спокойно. Она просит 
его подумать, что будут говорить в народе, что скажут 
при других дворах, если он здесь, в замке ее отца, 
который она ему принесла в приданое, будет держать ее 
как пленницу, а ту—как госпожу. Она хочет лишь 
напомнить ему, что ведь именно муж его любовницы 
возглавил заговор, та была с ним заодно, может быть, 
даже находилась в числе зачинщиков: не могла же она так 
скоро забыть позорную смерть своего мужа! Пусть он 
остерегается! Иоганн злобно засмеялся: нечего лезть к 
нему с такими штучками. Она просто ревнивая дура. 
Хвастливо прибавил: 

— А что, если именно Агнесса предостерегла его, 
разрушила ее интриги? 

— Да ведь это же я... предостерегла тебя!—крикнула 
она.—Я! Я! 

На миг ему стало жутко: он увидел ее снова такой, как 
тогда, когда она лежала перед ним, словно сытая змея, 
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почувствовал, что унижен, уличен в хвастовстве. Но 
самоуверенность сейчас же вернулась к нему. Нет, ясно, 
что это хитрое и наглое вранье, которым она хочет 
смутить его. 

— Лови в такие западни своих тирольских мужиков, не 
меня! — сказал он с напусрюй презрительной сухостью. И 
продолжал, взвинчивая себя: — Ага, наконец-то зацепило! 
Задело за живое? Красавицу вон из дому? Как нож 
острый, что она здесь? Ну, так тем вернее она приедет! 
Тем скорее останется! Кататься верхом поеду с ней! На 
охоту поеду с ней. В Меран, Боцен, Триент поеду с ней! Я 
тебя проучу, жаба! Урод! Гадина! Гнусная тварь! 

Он ушел, она осталась сидеть в оцепенелой решимо­
сти. Так просто и честно говорила она с ним, еще раз 
широко распахнула дверь, которая вела к ней. Не будь он 
глух и мерзок, он должен был бы услышать. Он выбрал 
сам. 

На другой день снова явился фон Шенна. Дал ей на 
подпись короткое письмо к императору, под защиту 
которого она отдавалась, одобряя решение своих баронов. 
Не колеблясь, она подписала. Шенна сообщил ей кратко, 
деловито, что завтра, в то время как Иоганн уедет на 
охоту, замок займут войска баронов, и Иоганна обратно 
не впустят. Когда он, вернувшись, потребует, чтобы 
открыли ворота, она сама может ему это сообщить. Будет 
сделано все, чтобы избежать беззакония, его пальцем не 
тронут. Но никто во всем графстве не даст ему убежища. 
Если Иоганн после этого покинет страну, закончил Шен­
на, улыбаясь, никто ему в том препятствовать не будет. 
Впрочем, добавил он ласково и преданно, на этот раз 
заранее приняты все меры. Даже если его предупредят, 
неудача исключена. Он взял подписанное письмо, покло­
нился и вышел своей неуклюжей, неровной походкой, 
волоча ноги. 

На другой день, в пятницу, Иоганн с небольшой свитой 
уехал на охоту. Погода—было начало ноября—стояла с 
утра ясная и солнечная, но вскоре упал туман и подул 
сырой, резкий ветер. Герцог был в скверном расположе­
нии духа, сказанное Маргаритой об Агнессе было ведь не 
так легко переварить. А тут еще его любимец, красивый 
серо-белый норвежский сокол, спугнутый какой-то более 
крупной хищной птицей, улетел. Герцог пререкался с 
сокольничим, визжал, шумел. 

Итак, он рано прекратил охоту, вернулся к вечеру 
домой. Подъемный мост оказался поднятым, ворота на 
запоре. Иоганн затрубил в рог. Вышел караульный, 
сказал, что не получил приказа впускать рыцаря. Герцог 
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побагровел, облаял, изругал караульного непотребными 
словами. Между зубцами одной из башен вдруг появилась 
Маргарита, крикнула своим зычным глубоким голосом: 
пусть принц фон Люксембург перестанет орать, здесь для 
него нет места, пусть поищет себе другое пристанище. 
Хотя бы в Тауферсе. Иоганн нацелился. Она исчезла 
раньше, чем долетела стрела. 

И вот он стоял в охотничьем платье перед запертыми 
воротами, взбешенный и смешной. Приближенные пере­
шептывались. Дул холодный ветер, полил дождь. Подош­
ли несколько его богемцев из замка, они рассказали, 
испуганные, подавленные, что несметное число отлично 
вооруженных тирольцев заняло замок, вышвырнуло их 
вон. 

Герцог, осыпая богемцев непристойной бранью за 
трусость, еще постоял немного перед поднятым мостом. 
Из замка доносились раскаты хохота, насмешливые 
стишки: 

Кто стучит у ворот? Кто под ветром дрожит? 
Попрошайка бродячий? Слуга? Или жид? 
Нет, смотри-ка, властитель Тирольский! 

С проклятиями отправился наконец Иоганн в Ценоберг. 
То же самое. В Грейфенштейн. То же самое. Время 
близилось к полуночи. Он был смертельно утомлен, 
разбит, охрип от крика и ругани. Дрожащий, жалкий, был 
вынужден ночевать под открытым небом. 

Забрезжил тусклый рассвет. Герцог сел на коня, 
грязный, невыспавшийся, все тело ломило, в желудке 
было пусто. При нем осталось только шестеро его людей, 
остальные потихоньку разбежались. 

Дождь лил не переставая. Приближенные сказали ему, 
что народ вполне одобряет случившееся, смеется, ликует, 
празднует, потешается. А те стихи жужжали у него в 
ушах, точно докучливые насекомые: 

Попрошайка бродячий? Слуга? Или жид? 
Нет, смотри-ка, властитель Тирольский! 

Окольными тропами пробрался он в замки некоторых 
дворян, которые были ему особенно многим обязаны: 
оказалось—хозяев нет дома, кастеляны не получили 
распоряжения, ворота на запоре. При нем осталось только 
четверо его людей. 

Бесцельно скитался он по виноградникам, по лесам. 
Дождь, дождь. Ему казалось, что его преследуют, окру­
жили. В бою он не ведал страха; теперь же что-то 
мерзкое подползало к сердцу. Не желает он, чтобы его 
затравил и прикончил, как бешеную собаку, крестьянин 
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или вонючий горожанин. Он подался выше, в горы. 
Наконец доехал до уединенного замка Тэгена фон Виллан-
дерса. Хитрый, осторожный барон, который хотел, по 
возможности, не рвать и с Люксембургами, принял его. 
Однако он решился приютить Иоганна только на очень 
короткий срок и в большой тайне. Иоганн прожил эти 
несколько дней под именем некоего рыцаря Экхарда, 
никому не показываясь. Но и здесь обрывки тех стишков 
звенели у него в ушах: «...Слуга? Или жид? Нет, 
смотри-ка, властитель Тирольский!» 

Он удалился ночью, колени подкашивались от устало­
сти, только двое слуг сопровождали его. Он все еще был в 
охотничьем платье. Грязный, потный, вонючий, на изму­
ченном, загнанном коне, который был уже не в силах 
нести его по болотистым глухим тропам, тайком, скитался 
герцог по своей стране. Хоть бы проклятый дождь 
перестал! Он продал имевшиеся при нем ценности. Ору­
жие, рог, наконец, коня! 

В лихорадке, обессилев, уже совсем один, добрался он 
наконец до владений патриарха Аквилейского. Явился во 
Фриуль во дворец патриарха. Слуги загоготали, заржали, 
когда этот обовшивевший, оборванный человек стал уве­
рять, что он герцог Каринтский, граф Тирольский, внук 
римского императора. Патриарх, враг тирольских феода­
лов, обласканный Люксембургами, почтительно принял 
его, заключил в объятия. Лишь постепенно, спустя 
немало дней стал приходить в себя измученный, расстро­
енный государь. Скрежеща зубами, принялся строить 
коварные планы, источал яд, метал проклятья и угрозы 
стране, из которой его выгнала жена. 



Книга вторая 

В Мюнхене император Людвиг беседовал со 
своим сыном, маркграфом Бранденбургским: он обнял его 
за плечи, ходил с ним по комнате. Ласково убеждал его, 
хмурого, недовольного. Бранденбуржец, несмотря на то 
что ему было всего двадцать пять лет, имел очень 
мужественный вид. Белокурые усики, суровые, голубова­
то-серые колючие глаза, загорелое худое лицо, могучая 
шея Виттельсбахов: рослый, жилистый. Хотя грузный 
массивный император был все же гораздо выше его. 
Сквозь цветные стекла струился блеклый свет снежного 
дня. Когда они ходили вот так по комнате и император 
обнимал плечи сына, чудилось, будто он тащит его 
куда-то, нерешительного, упирающегося. 

Нет, нет! Он не может, и конец. Он просто не в силах 
принудить себя жениться на герцогине Маргарите. В 
течение пяти лет он был женат на Елизавете, принцессе 
Датской. Очень скромное создание, щупловата, да. Она 
умерла, упокой господи ее душу. Теперь бы ему два-три 
года пожить без жены. Заниматься в Бранденбурге 
государственными делами, улучшить обработку полей, 
жизнь городов, одолеть вендов. Но жениться на Маргари­
те Тирольской, которая столь странным образом выгнала 
своего мужа? На этой экстравагантной особе? Нет уж, 
спасибо! Он всегда готов услужить своему отцу-
императору. Но жениться на Маргарите — нет! 

Император устремил на сына огромные, неподвижные 
голубые глаза. Упорство сына не удивило его, не встрево­
жило. Жениться на этой тирольке мало радости. На месте 
сына он бы тоже противился. Но он знал, что его Людвиг 
послушный сын, разумный государь, понимающий, что 
брак—одно из самых действенных орудий политики. 
Подобного случая второй раз не дождешься. Получат 
Виттельсбахи Тироль, и круг их владений сомкнётся. Они 
будут владыками от Северного моря до Адрии. Он 
отлично понимал, что Людвигу хотелось пожить несколь­
ко лет вдовцом, вздохнуть. Но на то он и князь и 

77 



Виттельсбах. Такого удовольствия он не может себе 
позволить. 

Маркграф, насупленный, продолжал досадливо приво­
дить все новые доводы. Помимо того что при мысли об 
этой Маргарите и обо всем, что ее окружает, его с души 
воротит, папа наверняка не согласится расторгнуть брак 
Тирольки и Люксембуржца. Весь христианский мир подни­
мет крик, если он женится на чужой жене. 

Император невозмутимо ответил, что ему всю жизнь 
пришлось нести бремя отлучения и интердикта: надо с 
этим примириться и сыну. К сожалению, Виттельсбахам 
легко ничего не дается. 

Маркграф в самом раздраженном состоянии духа 
выскользнул из-под руки отца, прислонился к столу, 
машинально стал поглаживать маленькие усики. Елизавета 
Датская была, конечно, не Елена Прекрасная, государь не 
может искать красивой внешности, это он знает. «Но 
Маргарита! Эта ужасная фигура!» — «Каринтия!»—сказал 
император. «Эти выпяченные губы!» — «Тироль!» — сказал 
император. «Эти отвислые щеки! Косые, торчащие зу­
бы».— «Триент! Бриксен!» — сказал император. 

Тем временем тирольские бароны, которым было 
поручено вести переговоры, проезжали через Мюнхен. 
Пышное посольство, во главе — первые аристократы стра­
ны: Бургшталь, Вилландерс, Шенна, Экхард фон Тро-
стберг. Они не спешили, уверенные в успехе, осматривали 
благодушно, одобрительно светлый, живописный город, 
при Людвиге столь быстро разросшийся, новую уютную 
резиденцию, которую он себе строил. Эти Виттельсбахи 
распорядительные, основательные люди. Нужно только 
всеми способами себя обеспечить, чтобы они не надули. 
Так тирольцы и сделали. Заставили Виттельсбахов под­
твердить все их права, грамоты, привилегии. Хватали, 
рвали, тянули к себе. Выторговали себе право veto и 
контроля над всеми мероприятиями правительства. Рас­
серженный, доведенный до отчаяния Бранденбуржец на­
конец запротестовал: на что ему власть, которая повсюду 
стеснена, зажата, связана? Простодушно, открыто по­
смотрел император ему в глаза: «Сначала надень плащ! 
Окажется длинен, сможешь укоротить». 

После сретения, в середине зимы, под сияющим 
голубым небом следовал, звеня и блистая, великолепный 
поезд Виттельсбахов по ослепительно белым горам в 
замок Тироль. Скрипел снег, звякало оружие, сбруя; 
золото и серебро позванивали. Мягко двигался в смягча­
ющем звуки снежном воздухе бесконечный пестрый по­
езд, лошади, мулы, носилки, люди. Император в превос­
ходном настроении, его сын Людвиг, маркграф, Бранден­
буржец, сердитый, колеблющийся, но уже наполовину 
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плененный величественной, обильной страной, его брат 
Стефан; господин Конрад фон Тек, богатый швабский 
дворянин, ближайший друг Бранденбуржца, мрачный, 
фанатичный, неистовый труженик, безоговорочно предан­
ный Виттельсбахам. Тирольские бароны, бесчисленные 
баварские, швабские, фландрские, бранденбургские ари­
стократы. Епископы Фрейзинский, Регенсбургский, Ауг-
сбургский. Два великих теолога, привлеченных императо­
ром ко двору,— Вильгельм Оккам и Марсилий Падуан­
ский. 

В течение всего путешествия император держал при 
своей особе главным образом этих двух духовных лиц. 
Получив весть о предполагаемом бракосочетании Бранден­
буржца с Маргаритой, вся Европа была скандализована. 
Не только оттого, что Маргарита была женой другого. Но 
она, через свою бабушку Елизавету, состояла с Бранден-
буржцем в третьей степени родства. Папа и не помышлял 
о том, чтобы освободить герцогиню от прежних брачных 
уз, напротив, он сразу же стал грозить отлучением и 
интердиктом. С глубокой тревогой и страхом отнеслось 
население к этой угрозе. Однако император вовсе не 
намерен был отступить перед курией. В противовес папе 
он выдвинул своих теологов. Сам император особенной 
образованностью не отличался, он даже не говорил 
по-латыни, но относился ко всякой учености с глубоким, 
беспредельным почтением. Он искренне жалел о том, что 
его баварцы так тупы и глупы, так мало способны к 
наукам. Ах, его придворные великие ученые Вильгельм 
Оккам и Марсилий Падуанский встречали понимание и 
интерес во всем мире, но только не в его Баварии! 

Он был благочестив, помнил о совести, искренне 
уважал своих теологов, верил им, их осведомленности в 
делах божьих. Итак, уставившись на теологов своими 
огромными голубыми глазами, он обратился к ним с 
вопросом, считают ли они возражения папы правильными. 
Марсилий и Вильгельм дали заключение в том смысле, 
что брак Маргариты с Иоганном Люксембургским, вслед­
ствие непригодности супруга, никогда фактически не имел 
места, поэтому как бы и не существует, недействителен, 
ввиду этого епископ Фрейзингский Людвиг фон Хам-
штейн, по настоятельной просьбе императора, заявил о 
своей готовности развести Маргариту с Иоганном. По 
этой-то причине баварские епископы и отправились по 
ту сторону Альп. Их миссия представлялась им 
крайне рискованной, а они сами себе—крайне значитель­
ными и отважными. Они сосредоточенно хмурились, 
потели. 

Бранденбуржец ехал рядом с Конрадом фон 
Теком. Он все больше заинтересовывался этой стра-
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ной, особенностями ее управления. Страстно увлечен­
ный экономикой, он не видел ни красот пейзажа, ни 
своеобразия людей, сухим, ясным голосом говорил только 
о землях, годных для запашки, о заселении, о торговых 
путях, делении на округа, методах обложения. Бранден-
бург или Тироль — все было для него только территорией, 
где надо укреплять хозяйство. Здесь же он видел повсюду 
развал, запустение. Он возьмет все это в руки твердо, 
толково, разумно. 

Господин фон Шенна ехал рядом с Вильгельмом 
Оккамом. Перед ними—дорога шла в гору — возвышалась 
грузная спина и мощный затылок императора. Они говори­
ли о Людвиге. Теолог, человек бывалый, с горячностью 
превозносил возвышенные интересы государя, его уваже­
ние к образованности, радующую сердце архитектуру 
города Мюнхена, основание Эттальского рыцарского ор­
дена по образцу Вольфрамова «Парцифаля». Более прони­
цательному господину фон Шенна все это импонировало 
гораздо меньше — он видел в Виттельсбахе по преимуще­
ству современный тип правителя. Император любит горо­
да больше, чем замки, купца больше, чем солдата, 
договоры больше, чем сражения, он больше ценит пользу, 
чем рыцарственность. Разумеется, у него еще бывают 
приступы романтизма, но это только традиция, а не 
выражение его подлинной сущности. Король Иоганн 
Люксембург, при всем своем непостоянстве, гораздо 
консервативнее. Это рыцарь старого склада, искатель 
приключений. Император, наоборот, гораздо больше по­
хож на горожанина, он—человек сегодняшний, купец. 
Поэтому Люксембург захватит больше, но удержит мень­
ше, и в конечном счете всегда восторжествует император, 
ибо он сын своего века. Теолог слушал задумчиво и 
неодобрительно эти рассуждения, умные, меткие и обле­
ченные в литературную форму. Перед собой оба видели 
широкую грузную спину Виттельсбаха, оба думали о том, 
чего не высказал ни один: этот всегда будет действовать, 
сообразуясь с собственной выгодой, и только с ней; 
всегда будет смотреть простодушным открытым взором 
на мир, на других людей, всегда будет искренне и 
убежденно отождествлять справедливость, мораль, волю 
божью с собственной, личной пользой. 

Переночевали в Штерцинге, на другой день, дыша 
ясным и резким, бодрящим холодом высот, стали взби­
раться на Яуфенский перевал. Уж перевалили через 
хребет, уж начали спускаться. Вдруг лошадь епископа 
Фрейзингского, испугавшись чего-то, метнулась в сторону, 
скинула всадника через голову, епископ упал очень 
неудачно, ударился о скалу, убился насмерть. И вот он 
лежал, этот куцый подвижной человечек, на мерзлом 
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снегу под веселым ясным небом. Невзирая на кандидата 
папы, занял он епископский престол во Фрейзинге, против 
воли папы собирался нарушить святое таинство брака; а 
теперь вот он лежит желтый, оцепенелый, мертвый. 
Пестрый, шумный, позванивающий поезд остановился. 
«Суд божий!» — зашептали со всех сторон; охваченные 
ужасом, стояли рыцари вокруг тела. Умершего закатали в 
одеяла, вслед за поездом понесли на носилках в Меран. 
Бесшумно прибыл маленький тщеславный человечек в 
город, где намеревался совершить самый дерзкий и 
рискованный поступок в своей жизни. Епископы Аугсбур-
га и Регенсбурга, напуганные, отказались исполнить 
просьбу императора и расторгнуть первый брак Марга­
риты. 

Все же, когда император прибыл в замок Тироль, 
хорошее расположение духа возобладало в нем надо всем. 
Авиньон далеко, пусть себе Бенедикт мечет в него 
бессильные проклятия. Это все слова, а у него' земля. 
Какой государь христианского мира может сравняться с 
ним в могуществе? Он соединил обе Баварии, ему принад­
лежит Бранденбург, он имеет бесспорное право наследо­
вать Голландию, Фрисландию, Зеландию, Геннегау. А 
теперь еще эта горная страна, прекрасная, древняя, 
богатая, славная страна. За ней лежит растерзанная, 
обессилевшая Италия. Сейчас, когда он властвует над 
вершинами Альп, Италия все равно что у него в ру­
ках. Чудесный замок Тироль! Добрый, крепкий замок 
Тироль! 

Удивленно прислушивались в прихожей приближен­
ные, как император в своих покоях пел ясным, звонким 
голосом. «Он поет, как царь Давид перед ковчегом!» — 
сказал епископ Аугсбургский. Император же, оставаясь в 
тот день один в своих покоях, не раз смотрел на белую, 
светлую страну, хлопал себя по ляжкам, затягивал весе­
лые задорные песенки, которые пелись в харчевнях его 
баварских деревень. 

Два дня спустя император сам совершил бракосочета­
ние маркграфа Людвига с герцогиней Маргаритой. К 
превеликой досаде Тироля и всей Европы. А на следу­
ющий день в городе Меране даровал новобрачным в 
ленное владение Каринтию и Тироль. Он был в император­
ском облачении. Конрад фон Тек держал имперский меч, 
Арнольд фон Массенгаузен—скипетр, господин фон Кра-
ус—державу. Маргарита была роскошно убрана, осыпана 
драгоценными каменьями, вокруг ее стана топорщилась 
тяжелая одежда, герцогиня смотрела перед собой непо­
движным, словно остановившимся взглядом. 
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В венском дворце Альбрехт Хромой и Иоганн Богема 
екий вели долгую беседу. Захват Виттельсбахом Тироля 
снова сблизил и примирил между собой Люксембурга и 
Габсбурга. Император—вот бессовестный—не только 
украл Тироль, он дал сыну в ленное владение и Каринтию, в 
которой утвердился Габсбург и котсдоой сам император 
помог ему овладеть. Оба государя были возмущены и 
поражены не столько дерзостью Виттельсбаха, сколько его 
глупостью. 

Альбрехт принял все меры, чтобы обеспечить за собой 
свою Каринтию. Хромец все же теперь проделал сложную 
и для него особенно затруднительную церемонию восше­
ствия на каринтский престол; но ему было важно укрепить 
свою популярность. 

У слепого Люксембурга фантазия была более пылкой, 
и он строил планы более отважные. Этот Тироль, этот 
завиднейший плод, который сорвал для себя неуклюжий, 
тупой Виттельсбах, таил в себе червя. Хромой Альбрехт, 
небрежный в одежде и прическе, смотрел с интересом и 
невольным восхищением на слепого короля, который 
сидел перед ним—элегантный, прямой, очень холеный, и 
тонко, осторожно намекал на свои смелые, фантастиче­
ские планы. Нет, немного радости даст императору эта 
новая страна. Он, Иоганн, по сути дела, человек сговорчи­
вый. До сих пор он шел Людвигу навстречу, когда надо 
было, когда этого требовала выгода, но относился к нему 
без ненависти или пристрастия. Отныне он будет другим. 
Отвращение и гнев вызывала в нем столь грубая дрянная 
проделка, столь самонадеянная, лицемерная жадность и 
наглость. В нем пылала злоба рыцаря и авантюриста 
против мещанина. 

Новый папа Климент Шестой—не теоретик, как по­
койный Бенедикт, нет, это светский, блестящий князь и 
политик, он связан тесной дружбой с ним и его сыном 
Карлом. Он наставник и ближайший доверенный его 
Карла. 

Женитьба Бранденбуржца повсюду вызвала недоволь­
ство против императора. Если теперь новый папа прика­
жет со всех церковных кафедр возвестить, что на импера­
тора налагается отлучение и интердикт, такая анафема 
будет принята отнюдь не как политическое мероприятие, 
она встретит во всем христианском мире одобрение и 
сочувствие. Курфюрсты, города, народ не подчинятся 
Виттельсбаху, они уже отказались ему повиноваться. 
Когда же его сын Карл при поддержке Авиньона станет 
римским королем, он, Иоганн, создаст непобедимую лигу 
против Людвига. 

Альбрехт машинально потирал небритое лицо, внима­
тельно слушал собеседника. Эти планы были обоснован-
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нее, чем обычные планы Люксембуржца, но они означали 
нападение, неизбежную борьбу. Он, Альбрехт, не намерен 
впутываться во все это. Он уже не молод; он умудрен 
опытом и извлекает меч из ножен только в крайних 
случаях. 

Так сидели они вместе, эти два могущественных 
государя, власть которых распространялась над большей 
частью Средней Европы. Слепой понукал хромого, но 
добился от него только оборонительного союза. 

Затем, когда разговор был окончен, Иоганн потянулся, 
встал, собираясь идти, слепой стал ощупью пробираться 
вдоль стены, но двери не нашел. Альбрехт, правда, мог 
сказать ему, где она, однако хромой не в силах был 
помочь бредущему ощупью. Тут оба принялись долго и 
чистосердечно смеяться, пока наконец кто-то из свиты не 
открыл дверь снаружи. 

Тяжкие бедствия обрушились на страну в горах, кара 
господня за то, что герцогиня так грубо осквернила 
таинство брака. «Казни египетские!» — кричали привер­
женцы папы по всей Европе. «Казни египетские!» — 
бледнея, повторял народ, вздыхал, бил себя в грудь, 
постился. 

Чтобы вторично покарать людей за грехи, прежде 
всего разверзлись хляби небесные, второй потоп. 

«Горе нам! Водолей проливает дождь девкальонов!»— 
процитировал аббат Виктрингский древнего латинского 
автора. Точно все реки Европы разлились по стране, вода 
сносила деревья, посевы, села, людей. Инн мчал на своих 
волнах мосты, башни, дома, низменность Эч уподобилась 
озеру, из Неймаркта в поместья за Трамином ездили на 
лодках. 

В том же году быстро следовавшие друг за другом 
жестокие пожары уничтожили дотла Меран, Инсбрук, 
Неймаркт. 

Но самое страшное и грозное, отчего народ оцепе­
нел,— это были гигантские тучи саранчи, налетевшие 
летом на страну. Они двигались с востока. 

Сожрав все дотла в Венгрии, Польше, Богемии, Мора­
вии, Австрии, Баварии, Ломбардии, опустилась саранча 
над цветущим Тиролем. 

Солнца не было видно, так густо летела она. Летела 
днем и ночью, и все же, чтобы пролететь вдоль Эча, ей 
понадобилось двадцать семь дней. 

Испуганный народ таскал в процессиях изображения 
святых, молился, простирал руки к небу. Кальтернский 
священник заставил суд присяжных по всей форме произ­
вести приговор над саранчой, с церковной кафедры 
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объявил ей отлучение. Это были гигантские твари, их 
зубы сверкали, как драгоценные камни, так что женщины 
украшали ими свои одежды. Рои, опустошавшие мест­
ность по берегам реки Инн, были замечательны в двух 
отношениях: вожаки в сопровождении небольшой свиты 
опережали рой на день пути и искали местности, пригод­
ные для всего роя; саранча снималась с места отрядами, с 
чисто военной дисциплиной. Она съедала листву кустов и 
деревьев и всякую зелень, стебли трав, рожь, просо — все 
дотла. Земля стала черной и серой и как бы лишенной 
соков, когда саранча наконец улетела. 

Герцогиня Маргарита ехала через Арльберг. В Санкт-
Антоне среди глазеющей толпы стояла с матерью девочка 
лет одиннадцати—двенадцати. Когда поезд следовал ми­
мо них, она озабоченно воскликнула: 

— Мама! Мама! А которая же милостивая госпожа 
герцогиня—та длинная, тощая или вон та губастая? 

Мать, грубоватая, добродушная молодая женщина, 
осклабилась, покраснела, дала девочке подзатыльник. 

— Заткнись, дрянь! 
Люди кругом смеялись, девочка заревела, словечко 

подхватили. Оно облетело всю страну, пошло дальше, и 
скоро весь христианский мир звал безобразную герцогиню 
не иначе, как Губастая. Маргарита узнала об этом, 
приняла прозвище с какой-то молчаливой и горькой 
готовностью. Как ей назвать свой новый замок? Брунек? 
Нейграфенберг? Она назвала его «Замок Маульташ»1. 

Маркграф Людвиг сидел со своим другом герцогом 
Конрадом фон Теком над счетами и взысканиями. Молод­
цеватый маркграф трезво и деловито сопоставлял трез­
вые, ясные цифры и факты; герцог фон Тек, постарше 
его, кряжистый, бравый, внимательно слушал. Он был в 
доспехах, сидел неподвижно, тогда как маркграф, при 
всей своей деловитости, не мог не стучать кулаком по 
столу, по шуршащим бумагам. 

Его энергичное, худое лицо—жесткие голубые глаза 
без блеска, смугловатая обветренная кожа, белокурые 
волосы, подстриженные не по моде, белокурые усы — 
было сердито и очень взволнованно. Он всегда считал 
тирольских баронов коварными обманщиками и грабителя­
ми. Но что они и при его правлении дерзают на такой 
наглый и явный обман, словно так и надо, кладут себе в 
карман даже не половину—девять десятых его доходов, и 

Маульташ — губастая (нем.). 
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в отчетах не стараются свои жульничества затушевать, 
это уж такой предел жадности, какого он не ожидал. 
Притом бароны преловко себя обезопасили. За подобные 
злоупотребления им была гарантирована амнистия, и 
контролировать их могли только местные уроженцы, а так 
как все это одна шайка, то такой контроль оставался 
делом чисто формальным. 

Кряжистый, безбородый, бравый Конрад фон Тек дал 
маркграфу договорить. Затем он сказал: 

— Проучить! Договоры, амнистия—вздор! Прикажи 
схватить одного из них! Пусть другие требуют, протесту­
ют! Когда они увидят, что все это ни к чему, живо 
ручными станут! 

С полуулыбкой маркграф протянул другу какую-то 
бумагу: приказ об аресте Фолькмара фон Бургшталя. 
Приказ еще не был подписан. 

— Мой отец наверняка бы этого не сделал,— сказал 
он.— Все это может черт знает к чему привести.' Тыл у 
меня не защищен. 

Конрад фон Тек взглянул на него тупыми карими 
глазами, сказал скрипучим голосом: 

— Ну так защити. 
Людвиг ответил ему понимающим взглядом, позвонил, 

приказал: 
— Госпожу герцогиню. 
До прихода герцогини оба молчали. У Людвига не 

было тайн перед другом: тот отлично знал, каковы 
отношения между ним и Маргаритой. А отношения были 
таковы, что постепенно из недоверия и антипатии выросло 
спокойное, благожелательное чувство товарищества. Мар­
гарита была умна, не навязчива, не выказывала и не 
требовала сентиментальности. Именно этого и нужно 
было Виттельсбаху. А ей были приятны его прямота и 
трезвость — единственные черты в мужчине, которые в те 
годы не раздражали ее. К ее странному оцепенению и 
замкнутости он постепенно привык, так же как к ее 
безобразию, и если в разговоре с Конрадом называл ее 
иногда, как и вся страна, «Губастая», то без всякого 
презрительного оттенка. 

Она пришла не скоро. Ибо никогда не появлялась 
иначе, как в полном герцогском великолепии. И сейчас на 
ней было платье из тяжелой коричневой материи, обильно 
затканной золотом, накрашенное и набеленное лицо каза­
лось неподвижным, как маска, руки тоже были набелены. 
Маркграф положил перед ней документ, кратко указал, 
насколько, в первую очередь, бесспорен материал, облича­
ющий Фолькмара фон Бургшталя. Перед Маргаритой 
возник тупой, грузный облик Фолькмара, неприкрытая 
звериная алчность, сквозившая в его лице. Своей корявой 

85 



рукой он крушил все что мог, в борьбе с Люксембургами 
он выставил вперед молодого Ротенбурга, веселого без­
обидного Альберта, а сам трусливо и подло забился в угол 
в своем затхлом, промозглом замке. Но ее лицо под слоем 
белил сохраняло свою неподвижность и невыразитель­
ность, i 

— Арестуйте его! — сказала она. 
Даже неповоротливый Конрад фон Тек удивленно 

поднял глаза. 
— Вы смелая дама, герцогиня! — сказал он. 
— Если это ваш совет, Маргарита,— сказал Бранден-

буржец,—то вашим землякам придется смириться, так 
как я последую ему.— Он попросил, чтобы и она скрепила 
подписью приказ об аресте. Она подписала. 

Бургграфа Фолькмара арестовали, судили. Такая рас­
права с крупнейшим аристократом страны вызвала страш­
ный шум. Бароны, дрожавшие каждый за себя, объедини­
лись: на юге мутил народ епископ Николай Триентский, на 
западе — епископ Хурский. Но Конрад фон Тек, которому 
поручено было вести дело, не отступал ни на пядь. 
Обвинение, конфискация имущества, допрос, пытка. До 
приговора дело не дошло. Бургграф умер раньше, в 
темнице, скоропостижно. Страна возроптала, пыталась 
восстать, не посмела, покорилась, смолчала. 

Маргарита сидела за туалетным столиком, когда приш­
ла весть о внезапной смерти Фолькмара. Фрейлейн Ротен-
бург, как раз причесывавшая ей волосы, зашмыгала 
носом, задрожала, уронила гребень. 

— Продолжай же! — сказала Маргарита, и ее низкий 
певучий голос прозвучал бесстрастно, не дрогнув. 

Герцогиня смотрела из лоджии замка Шенна на зали­
тый солнцем пейзаж. Якоб фон Шенна сидел против нее. 
Над их головами на стене шагали пестрые рыцари. 

Как приятно было слушать усталый разумный голос 
Шенна. Его ясная простая речь, лишенная всякой напы­
щенности, была для нее словно теплая ванна. Маркграф 
делал попытки привлечь его к себе на службу. Однако 
господин фон Шенна предоставил дипломатические посты, 
золотые почетные цепи своим братьям Петерману и 
Эстлейну, сам он всегда готов помочь советом, но 
должности не примет. 

Он коснулся, как это бывало нередко, особы марк­
графа. 

— Нет,— заметил он, указывая на фигуры рыцарей, 
изображенные на стене,— с этими вот у него ничего нет 
общего. Если он видит лес, он думает не о чудовищах, 
которые могут в нем скрываться, и не о даме, которую 
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стережет великан и которую следовало бы освободить. Он 
высчитывает, какова ценность леса, стоит ли переправить 
его в соседний город, чтобы украсить улицы новыми 
зданиями. Гномов маркграф никогда не видел, да они и не 
вернутся, пока он правит. И короля Иоганна ему никогда 
не перещеголять. Он нисколько не стремится быть восем­
надцать или двадцать раз в год победителем на турнирах, 
иметь самые модные доспехи, ездить возможно чаще в 
Париж. Зато уж постарается, чтобы его имя как можно 
реже упоминалось в письмах мессере Артезе из Флорен­
ции, чтобы купцы в безопасности могли вести свои обозы 
по дорогам и чтобы в городах сидели честные и добросо­
вестные чиновники. 

Шенна не отступал от своей излюбленной темы. 
Старые времена миновали. Рыцарство и рыцарские обы­
чаи стали дешевкой, бутафорией. Уже нельзя просто 
взять да и пуститься странствовать по свету, круша все 
мечом направо и налево,— сейчас же явится полиция. 
Приключениями теперь, в это бескрасочное время, не 
добудешь ни богатства, ни славы. Может быть, раньше и 
лучше было, ярче, честнее. Но жизнь стала более 
сложной. Место замка занял город, место отдельной 
властной личности — организация. И если странствующий 
рыцарь хочет получить ужин и ночлег, с него — о боже 
праведный — требуют платы. Не ему принадлежит буду­
щее, а горожанину, не оружию, но товару, деньгам. С 
каким бы блеском такие господа, как король Иоганн, ни 
разъезжали по земле, то, что они делают, непрочно. 
Прочна мелкая, медленная, осторожная, расчетливая де­
ятельность городов; пусть они строят по мелочам, пусть 
они строят боязливо, но они пристаривают ячейку к 
ячейке, кладут камень на камень, неутомимо. 

Маргарита горячо верила в правоту этих утверждений. 
Разве она сама не испытала—глубоко и грозно—всего 
этого на себе? Что любовь, что приключения! Все это 
только выматывает, лишает сил, ранит, опустошает. Мыс­
ли, и раньше приходившие ей в голову, пустили теперь 
более глубокие корни, стали конкретнее, вошли в плоть и 
кровь. Ее безобразие—дар, это веха, с помощью которой 
бог указывал ей верную дорогу. Рыцарство, приключе­
ния—тлен и пена. Ее дело создавать для будущего. 
Города, ремесла и торговлю, хорошие дороги, порядок и 
закон. Ее дело не празднества, поездки и любовь, ее 
дело—трезвая, спокойная политика. 

Маркграфу эти ее взгляды были очень по душе. Она 
постигала до конца, знала, чувствовала, как он узок и пе­
дантичен. Но она ценила его деловитость и добросовест­
ность, сжилась с этими чертами как с чем-то родным, 
чего трудно было лишиться. Супруги много бывали 
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вместе, ели ьместе, спали вместе. Работали вместе. 
Между ними царило доброе согласие. Их мысли сплетав 
лись. Маргарита давала первый толчок, но так незаметно, 
что нельзя было отличить, кто ведущий и кто ведомый. 
Нередко в разговорах с Конрадом маркграф говорил, 
признавая ее достоинства: «Да, моя жена, Губастая!» Но 
при всем том замкнутость Маргариты не исчезала, эту 
скорлупу пробить было невозможно, их отношения не 
выходили за пределы теплой и искренней любезности. 

На второй год своего брака Маргарита забеременела. 
Это сделало ее мягче, в ее певучем низком голосе 
зазвучали более сердечные нотки, но ее оцепенелость и 
отчужденность так и не исчезли. Она оставалась свобод­
ной от страстных, неудержимых желаний, уравновешен­
ной, без особенно сильных чувств. Она увидела, что 
ребенок, девочка, не была ни красивой, ни безобразной. У 
нее был суровый, угловатый лоб отца и, слава богу, его, 
не ее, рот. Герцогиня растила ребенка с материнской 
заботливостью, добросовестно, но без сердечной теплоты. 

Папа взял молодого маркграфа Карла Люксембургско­
го под руку, стал ходить с ним по уютной комнате, горячо 
уговаривая. За окнами, над белым городом Авиньоном 
пылало яркое горячее солнце. В папском дворце стоял 
приятный полумрак, было не слишком жарко. Климент 
Шестой — очень представительный: смуглое, энергичное 
лицо, контуры которого подчеркивались голубоватыми 
тенями от бритья,—испытывал особенно нежное, отече­
ское чувство к молодому человеку, своему понятливому 
воспитаннику. Карл предсказал Клименту тиару, а Кли­
мент ему — корону римского императора. 

И вот предстояло сбыться последнему предсказанию. 
Этот Виттельсбах, этот косолапый медведь, всегда слиш­
ком жадно хватает добычу. Последним, чересчур боль­
шим куском, Тиролем, он и подавится. Как бы недоверчи­
во и неприязненно курфюрсты, города Римской империи 
ни замыкались перед контролем курии, зловоние, исходив­
шее от тирольских дел, так било всем в нос, что держать 
сторону этого захватчика, Людвига Баварского, они, 
конечно, не могли, Да, теперь он приполз, этот Виттель­
сбах. Смиренно повизгивает перед папским престолом, 
признал длинный список своих преступлений, обещает 
покорность. Климент улыбнулся, крепче сжал плечи 
своего молодого ученика. Баварец опоздал. Уже он, 
Климент, в торжественном заседании консистории предал 
его церковному отлучению, уже предложил коллегии 
курфюрстов приступить к избранию нового государя. 
Если любезный его сердцу ученик, Карл Люксембург-
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ский, поедет завтра на Рейн, в Рензе, на выборы, он 
может быть уверен: папой сделано все, пущены в ход 
благословения и проклятия, чтобы оправдалось предсказа­
ние относительно императорского венца. 

И несколько дней спустя курфюрсты действительно 
отдали большинство голосов Люксембуржцу. Из пяти 
государей, голосовавших за него, первый был его отец, 
второй—дядя, третий—архиепископ без епископства и 
земель, четвертого и пятого купили за немалую сумму 
золотом. 

После того как председатель коллегии архиепископ 
Балдуин Трирский сообщил результаты избрания, отец 
обнял Карла, курфюрсты поздравили. Он тут же послал 
курьера к папе. Оставшись один, этот длинный, тощий 
человек расправил плечи, облегченно вздохнул. Избран 
германским королем, скоро будет римским императором. 
Он не такой, как отец—этот слепой, этот рыцарь. Он не 
стремится блистать, не расшвыряет все им захваченное. 
Он будет брать, беречь, владеть. Но он и не такой, как 
Баварец, тяжелодум, педант, мещанин. Замок и город, 
войско и управление—вот что нужно. Не только нахва­
тать земель—какой толк? Пропахать их, вымесить. Цер­
ковь, искусство, наука, градостроение. Собирать, копить, 
выхаживать. Все собирать и все выхаживать: страны, 
города, титулы, замки, ученых, реликвии, произведения 
искусства. Разве он тщеславен? Разве он жаден? Нет, 
такова до конца продуманная, до конца постигнутая 
обязанность государя. Тощий, жилистый маркграф сел за 
письменный стол. Наметил основные линии, набросал 
схему, канон своего правления. Расположил согласно 
научной классификации добродетели, требования, планы. 
Распределил по графам: один, два, три. Работал много 
часов подряд, до глубокой ночи. 

Перечел свои записи. Не таится ли за всем этим все 
же немного тщеславия? Он благочестив, а тщеславие — 
грех, и придется его искупать. Он страстно коллекциони­
ровал реликвии: шипы из венца Христова, одежду, черепа, 
руки святых. Из Павии ему предложили останки святого 
Витта. Но за святого просили слишком дорого. Так вот, в 
виде искупления, он приобретет эти останки, несмотря на 
слишком высокую цену. 

Перед Маргаритой стоял маленький, жирный, судо­
рожно жестикулирующий человечек, держался очень сми­
ренно, тараторил гортанным хриплым голосом. Назвался 
Менделем Гиршем. Был евреем. Во время преследования 
со стороны членов «Кожаной рукавицы» бежал из Бава­
рии в Регенсбург, где горожане взяли его под свою 
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защиту. Он принадлежал к одной из тех ста двадцати семи 
общин, в которых были тогда перебиты почти все еврей-
и, в числе немногих, уцелел. Он получил охранное письмо 
от императора и, из осторожности, заручился таким же 
Письмом от противника императора, короля Карла. 

Никогда еще герцогиня не видела вблизи живого 
еврея. Внимательно, с чувством некоторого отвращения 
рассматривала она толстого человечка в коричневом каф­
тане и остроконечной шляпе, который суетливо егозил 
перед ней, торопливо лопотал что-то гортанным голосом, 
брызгал слюной, смешно жестикулировал. Так вот, зна­
чит, какие они, эти люди, которые осквернили прича­
стие, зверски мучили невинных детей, этот проклятый 
богом род, убивший бога. Она не раз слышала об этих 
странных, страшных людях, еще недавно, по случаю 
последнего еврейского погрома, подробно беседовала о 
них с аббатом Иоанном Виктрингским. Аббат и не 
одобрял и не порицал преследований. Он считал, что в 
отношении этого гонимого народа сбывается древнее 
проклятие, которое тот собственными устами произнес 
над собой: «Кровь его на нас и на детях наших!» Аббат 
пожал плечами, процитировал древнего классика: «Горе! 
Страшно мне все, ибо все преступил я законы». 

Маргарита нашла такое решение вопроса несколько 
упрощенным. Человек, подстрекающий к гонению на 
евреев, может быть, и действует из усердия и желания 
послужить делу божьему. Может быть. Но что такие дела 
очень выгодны, это тоже вне сомнения. Можно ли найти 
более верное средство отделаться от еврея-кредитора, чем 
убить его? И почему, если уничтожение евреев дело 
полезное и допустимое, самые мудрые светские и духов­
ные властители защищают их? Законы Фридриха Второго 
Гогенштауфена, буллы Иннокентия Четвертого свидетель­
ствуют о совершенно иной точке зрения, чем у ее доброго 
аббата. А теперешний папа Климент—пусть он ее враг, но 
он дьявольски умен,— почему он так заступается за них и 
оберегает своими буллами и строгими законами? 

Она смотрела на человечка, все еще юлившего перед 
ней. Он рассказывал о своих злоключениях. Как его 
соплеменников загоняли в молитвенные дома и там сжига­
ли, иных совали в мешки с камнями и безжалостно топили 
в Рейне, как их калечили, терзали, душили, женщин 
насиловали на глазах у связанных мужчин, как из окон 
пылавших домов, словно флаги, вывешивали насаженных 
на копья детей. Он рассказывал, жестикулируя, захлебы­
ваясь, со множеством сочных подробностей, его красоч­
ная гортанная речь лилась без удержу, слова обгоняли 
друг друга, он улыбался, виновато, укоризненно, смирен­
но, пересыпал свой рассказ шутливыми прибаутками, 
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призывал бога, нервно перебирал пегую бороду, покачи­
вал головой. Герцогиня молча слушала его; в углу, 
сутулясь, сидел фон Шенна, внимательно созерцал ма­
ленького, неистового, чудного человечка. Мендель Гирш 
просил разрешения поселиться в Боцене. Он направлялся 
было к своим единоверцам в Ливорно. Но, увидев расцве­
тающие тирольские города и деревни, решил, что здесь 
поле деятельности лучше, новее. Транзитная торговля, 
милостивейшая госпожа герцогиня! — восклицал он. Тран­
зитная торговля! Ярмарки! Рынки! Здесь проходят боль­
шие дороги из Ломбардии в Германию, из славянских 
стран в романские. Чем Триент, Боцен, Рива, Галль, 
Инсбрук, Штерцинг, Меран хуже Аугсбурга, Страсбурга? 
Вот уже и епископы Бриксенский и Триентский склонны 
взять евреев под свою защиту и дать им привилегии. С 
милостивого разрешения герцогини он здесь быстро под­
нимет торговлю. В страну потекут деньги, много денег, 
большие деньги. Он располагает капиталом в< каком 
угодно размере. Обслуживает по гораздо более сходной 
цене, чем эти господа из Венеции и Флоренции. Он будет 
экспортировать вино, масло, лес; ввозить шелк, меха, 
мечи, испанскую шерсть, драгоценности, мавританские 
золотые изделия; с славянского востока — шкуры и преж­
де всего рабов. Что, рабов здесь не нужно? Довольно 
своих крепостных крестьян? Нет так нет. Но стекло 
ведь нужно, сицилийское стекло,—у него превосход­
ные связи. И крашеное сукно тоже нужно. И имбирь, 
перец, пряности. Уж он добудет, только бы ему не 
мешали. 

Маргарита сказала, что обдумает его просьбу. Когда 
он ушел, она стала совещаться с Шенна. Тому планы 
еврея очень понравились. Разумеется, надо впустить его, 
постараться удержать. В этом голос времени, это внесет 
оживление в страну. Правда, на турнире господин Мен­
дель Гирш едва ли произвел бы особенно выгодное 
впечатление, баронам, да и бюргерам он не понравился 
бы. Но именно из-за гнилого высокомерия этих ленивых 
людей и следует пустить им за шиворот вот такое живое, 
неугомонное создание. 

Итак, еврей Мендель Гирш приехал в Боцен. Вокруг 
него кишели сыновья, дочери, невестки, зятья, внуки; 
среди этих родичей—три грудных младенца и древняя, 
едва лопочущая бабка. Все это мельтешило по боценским 
улицам, быстроногое, болтливое, с глазами как миндали­
ны, рассматривало разноцветные нарядные дома, стены, 
ворота, площади, людей, оценивало, судило, рядило, 
быстро и громко тараторило и жестикулировало. 

Нельзя сказать, что боценские горожане приняли 
еврея Менделя Гирша с восторгом. Даже пристанище ему 
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дали только после строгого внушения маркграфа, кото­
рый, подобно его отцу — императору, ценил евреев и* 
покровительствовал им, считая, что они способствуют 
развитию городов. Но и после этого еврея встречали до 
последней степени грубо и недоверчиво, звали домой 
детей, когда он проходил по улице, отряхивали рукав, 
если прикасались к нему, выкрикивали ему вслед руга­
тельства и насмешки, забрасывали комьями грязи. А 
толстый, юркий человечек притворялся, что ничего не 
видит и не слышит, обчищался, когда его пачкали, 
улыбаясь, перебирал пегую бороду. Когда дело заходило 
слишком далеко, покачивал головой: «Ну, ну!» Он всегда 
оставался смиренным, если его прогоняли—возвращался. 
Купил себе дом, еще один, еще. На его имя приходили 
товары, лежали грудами, незнакомые, красивые — в таком 
изобилии, в каком их никогда не видели в этих местах, и 
не очень дорого. Он покупал, что ему предлагали, 
оценивал очень быстро, уверенно, всегда имел при себе 
деньги, платил чистоганом. Местные купцы косились на 
него, горожане привыкали к еврею, правда—еще поруги­
вали, но скорее по привычке, беззлобно... 

Когда Мендель Гирш получал особенно красивые 
новые товары, сукна, меха, драгоценные каменья, он 
приносил их прежде всего герцогине и господину фон 
Шенна. Оба охотно беседовали с этим поездившим по 
свету человеком, хорошо знавшим дороги, товары, людей, 
условия жизни и судившим о них с совсем иной, непри­
вычной точки зрения. Если в серьезном разговоре с ним 
собеседник пускал в ход громкие слова, еврей строил 
огорченное лицо; к рыцарским обычаям, турнирам, знаме­
нам и подобной мишуре он относился с добродушной, 
презрительной усмешкой, которая Шенна нравилась и 
казалась забавной. Он говорил: 

— Зачем постоянно бряцать оружием и лезть на 
стену? Немножко терпимости, и все обойдется.— 
Его повергал в трепет один вид копий, мечей, доспе­
хов. Однажды, когда его позвали к герцогине, он не 
явился, оттого что на улицах толклось много военного 
люда. 

— Он трус,— сказала Маргарита. 
— Конечно,— ответил господин фон Шенна.— Мечом 

он самое большее может ранить самого себя. Но он 
расхаживает один и без оружия среди людей, ненави­
дящих его, и все его доспехи—охранное письмо марк­
графа. 

Маргарита узнала, что каждый вечер он читает свои 
мудреные древнееврейские книги, обучает по ним своих 
детей. Она слышала о его странных обычаях, о его 
молитвенном плаще, молитвенных ремешках, особой пи-
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ще. Она стала расспрашивать его подробнее. Он вежливо, 
но решительно уклонился от ответа. Это Маргарите 
понравилось. Он был безобразный, особенный. Он не 
очень-то подпускал к себе. Она была уродиной, он — 
евреем. 

Постепенно в стране появились и другие евреи. В 
Инсбруке, Галле, Меране, Бриксене, Триенте, Роверето. 
У всех были многочисленные дети с миндалевидными 
глазами. Около двадцати семейств. В страну притекали 
деньги, города разрослись, стали богаче, улицы лучше, 
появились новые иноземные ткани, фрукты, пряности, 
товары. Страна в горах зажила богаче, шире. 

Всю неделю евреи с утра до поздней ночи не знали 
устали. Никакое дело не казалось им слишком мелким, 
они могли ждать любого покупателя часами, неутомимо. 
Они принимали все унижения, сгибали спину, не пытались 
защищаться, когда их пинали ногами, плевали на них. Но 
в пятницу вечером они запирались в своих домах, и в 
течение всей субботы никто не имел к ним доступа; 
исключения не делались ни для знатнейшего вельможи, ни 
для выгоднейшей сделки. Народ стоял перед их заперты­
ми дверями, угрожая: «Вот они занимаются дьявольским 
волшебством, колдуют. Творят черные богомерзкие де­
ла». Однако евреи презирали угрозы, держали двери и 
окна на запоре. 

В такие дни Мендель Гирш зажигал множество праз­
дничных свечей, коричневый кафтан и островерхую шля­
пу сменял на пышную одежду из старинных тканей и 
великолепную шапку, его жена, его дочери и невестки 
тоже рядились в роскошные платья. Он пел резким 
гортанным голосом псалмы и молитвы, и его дети пели с 
ним. Он расхаживал и посиживал в своих комнатах, ел 
всласть и пил всласть, не мог нарадоваться на своих детей 
и на свое богатство. Прочитывал отрывок из Писания, 
искусно комментировал его, находил в нем связь с 
очередными событиями. Дом сверкал праздничным убран­
ством, благоухал драгоценными маслами. Он возлагал 
руку на головы своих детей, благословлял их, да уподо­
бятся Манассии и Ефраиму. Величественно расхаживал по 
дому, перебирал бороду, раскачивался, говорил: «В суббо­
ту все дети Израиля—княжеские дети». 

Маркграф сказал Маргарите: 
— Хорошо, что евреям дали поселиться в стране. Они 

приносят деньги, оживление, заражают своим примером 
других. Но все же недаром народ слышать не может 
их запаха. Живет себе такой Мендель Гирш. Не знает 
ни церкви, ни религии. Хуже язычника или любой ско­
тины. 

Господин фон Тек сказал своим скрипучим голосом: 
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— Самое отвратительное, что у такого человека нет ни 
на грош достоинства! Как он пресмыкается, как по-
собачьи ползает! Клоп, вшивец! 

Маргарита молчала. «Гирш — еврей,— думала она,— а 
я — уродина». 

Слепой король Иоганн сидел в низкой, убогой деревен­
ской горнице, его парикмахер причесывал ему волосы и 
бороду. Накануне день был нестерпимо зноен, но теперь с 
северо-запада подул свежий ветер. Было около четырех 
часов утра, солнце еще не взошло, небо светлело. При 
короле находились двое его офицеров в полном вооруже­
нии, камердинер и адъютант, двое пажей. Люксембуржец, 
несмотря на свои шестьдесят лет и слепоту, придавал 
огромное значение безукоризненному вооружению и 
одежде. Камердинер и пажи натерли его белую упругую 
кожу благовониями, бережно надели на него рубашку, 
платье, серебряные доспехи. 

Король проспал всего несколько часов, но был свеж и 
в превосходном настроении. Перед ним была большая 
роща, за ней стояли англичане. Итак, сегодня наконец-то 
произойдет сражение. Не простая стычка — нет, жаркая, 
большая битва. Англичанин все поставил на карту. 

Сейчас этот элегантный слепец, чисто вымытый, с ног 
до головы вооруженный, дышит воздухом летнего утра, 
позабыв о тех тайных приступах меланхолии, которые 
теперь, после жизни, растекшейся как вода, разлетевшей­
ся как дым, нередко тревожат его по ночам. Словно 
животное, после долгой зимовки в стойле почуявшее 
весну, жадно впивает он запах боя, которым все полно 
вокруг. 

Он вышел на крыльцо, позавтракал, пошутил со 
своими приближенными. Тянуло чистым душистым ветер­
ком. Вот-вот взойдет солнце. Его отец был римским 
императором, властителем всего христианского мира. Он, 
Иоганн, воюет теперь в роли французского наемника; ему, 
собственно говоря, совершенно незачем было ввязываться 
в великую ссору между Англией и Францией, он сделал 
это из одного лишь воинственного пыла. К тому же он 
растратил деньги, которые Франция дала ему на вербовку 
войск, и теперь нужно выкручиваться; ни в чем, ну ни в 
чем ему не было удачи. Пусть. Теперь это уже не имеет 
значения, теперь он будет сражаться. Он доволен. 

Ему подали ломти белого хлеба, масло, мед, сбитень. 
Вокруг жужжали пчелы. Он поглаживал мягкие волосы 
пажей. 

Деньги для наемников он спустил. Он улыбнулся. Если 
его сын Карл стал нынче германским королем, то немало 
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будет этим обязан растраченным деньгам. Знать этого 
Карл не должен. Вероятно, догадывается, но знать не 
должен. Он такой щепетильный. Не беда. Иоганн любит 
Францию, он оказал Франции немало добрых услуг, вот и 
сегодня он чувствует, что возместит деньги сторицей. Он 
встряхнулся, стал потягиваться, спросил, взошло ли 
солнце. 

Сели на коней, пустились в путь. Дорога вела через 
большую рощу, за ней, на широкой пыльной равнине, 
стоял неприятель. Забрала еще не были опущены, пели 
птицы, ветки гладили лицо, пахло листвой. Хорошо жить, 
хорошо проезжать утром через лес, за которым стоит 
враг. 

Ага, вот и птицы смолкли. Лязг, крики, гомон, топот и 
гром копыт, звонкие трубы, пыль, много пыли. Они на 
опушке. Король и его приближенные остановились. «Как 
идет бой?» — спросил он с возбуждением страстного игро­
ка. Приближенным пришлось описывать ему все перипе­
тии сражения. Он командовал, бросал на поле битвы все 
новые полки, туда, сюда. Но поневоле стратегия слепого 
оставалась теорией, офицеры, не тратя слов, исправляли 
его приказания или не следовали им вовсе. На поле битвы 
густым слоем лежала пыль, садилась, серая, плотная, на 
стебли, траву, колосья, на лошадей, доспехи. Сражение 
перешло в бесчисленные озлобленные стычки отдельных 
групп. Тогда старый рыцарь не выдержал. Чуял ли он, 
что его приказы остаются пустым звуком, что их почти­
тельно выслушивают и пренебрежительно пропускают 
мимо ушей? Но он вдруг привстал в стременах, его 
добрый гнедой конь взвился, заржал, и одновременно с 
этим ржанием король издал звонкий крик радости, ринул­
ся в бой. Офицеры пытались остановить его, пажи, 
пылая, увлекали его вперед. Так, несмотря на все препят­
ствия, достиг он самой гущи боя: сбруя его коня, дорогие 
доспехи витязя привлекли врагов. Он был окружен, отбит, 
снова окружен. Особенно два шотландских рыцаря, млад­
шие сыновья, голодранцы, соблазнились его украшениями 
и великолепным панцирем. Старый слепой рыцарь гово­
рил, кричал, смеялся, рубил вокруг себя. Его офицеры 
остались где-то позади, пажи не отступали от него ни на 
шаг. Он то и дело обращался шутя, злобно, пламенно, 
цинично к одному из них, белокурому изысканному 
Иегану, своему любимцу. Того уже зарубили, он был 
мертв, а слепой король продолжал обращаться к нему. 
Наконец раненый конь сбросил седока, придавил. Враги 
ринулись на него, сорвали шлем и забрало, раскроили 
череп. И вот он лежал в пыли, неподвижный и жалкий, 
самый живой человек и государь своей эпохи, его окро­
вавленная холеная борода была растрепана и слиплась, 
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оборванцы-рыцари тащили с груди серебряный панцирь, 
перстень никак не снимался с окоченелой руки, судорож­
но вцепившейся в пыль, тогда они отрубили весь палец. 
Бой передвинулся дальше, и французы, за которых без 
цели и смысла сражался слепой, были разбиты и рассе­
яны. 

Мертвый король остался один. Большие блестящие 
трупные мухи садились на его лицо. 

Карлу Люксембургскому, германскому королю, тоже 
раненному в этой битве, удалось спастись. Английский 
король, любивший с гордостью подчеркивать, что он 
по-рыцарски ведет войну, отправил ему тело отца с 
почетной охраной. И вот Карл стоял перед обезображен­
ными останками. Отца он никогда не любил. Старый мот, 
носившийся причудливыми зигзагами по свету, так безум­
но и самоуверенно игравший своими коронами, вместо 
того чтобы беречь и укреплять их, сильно подорвал 
оставленное сыну наследство. Все же ему достались 
права, титулы, земли, захваченные где и как придется. 
Карл не будет расшвыривать их, не будет с излишней 
самонадеянностью пытаться непременно все удержать; он 
начнет объединять их по кускам, округлять. Радеть о сути 
дела, а не о внешнем блеске. Вот он лежит, король 
Иоганн, его отец. Он был рыцарем — первым рыцарем 
всего христианского мира; он блистал ярким блеском, а 
теперь от него осталась лишь кучка изуродованной, 
гниющей плоти. Он бесплодно жил и бесплодно умер. 
Насмехался над церковью, священниками, святыми, но не 
покорил мира под пяту свою, не завоевал ни неба, ни 
земли. «Спи с миром, отец! Я буду иным, чем ты». 

Король Карл приказал вынуть сердце, отделить в 
кипящей воде мясо от костей. Перевез кости в родной 
Люксембург, торжественно похоронил рядом с самыми 
священными реликвиями. Затем, ввиду того, что Аахен 
запер свои ворота, короновался в Бонне как германский 
король, в Праге — как богемский. Император Людвиг 
считал, что теперь, после поражения французов, настало 
время отправить Карлу решительную ноту протеста. 
Торжественно предложил он отступиться от своих притя­
заний и подчиниться ему, сильнейшему. Карл ответил в 
том же духе: его сила, дескать, опирается не на войска, но 
на величайшего союзника—бога. 

Прежде всего, однако, он стал подыскивать земных 
союзников. Завел сношения с Венгрией, с хромым Аль­
брехтом. За Карла были право, титул, церковь, религия, 
симпатии; за Людвига—могущество. Границы их стран 
соприкасались; но оба были рассудительны и осторожны, 
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избегали вызвать именно здесь войну. Изобретательный, 
предприимчивый Карл чуял, что слабое место Виттельсба-
ха совсем в другом месте: в Тироле. 

Здесь епископы Триентский и Хурский, ненавидевшие 
маркграфа Людвига, неустанно мутили и интриговали. 
Владетельные бароны, возмущенные грубостью и расчет­
ливостью Виттельсбахов, только и ждали случая вернуть 
Люксембургов. На угрожающее им соседство императора 
Людвига взирали с глухой тревогой и такие крупные 
ломбардские властители, как Карара, Висконти, делла 
Скала, Гонзага. 

Слали королю Карлу курьеров. Курьеров все более 
спешных. В его-де распоряжении епископские войска, 
ломбардские наемники, контингенты баронов. Карл ре­
шился. Положение создалось особенно благоприятное. 
Маркграф Людвиг сражался далеко на севере, в Пруссии. 
Пусть добывает славу в борьбе с язычниками. Во всяком 
случае, сейчас в Тироле не было ни войска, ни государя. 

В Карле вдруг как бы проснулся авантюризм отца. Он 
отбыл тайком, в сопровождении лишь трех доверенных 
лиц, все четверо — переодетые купцами, с ломбардскими 
документами. Путешествовал в жестокий мороз, по зане­
сенным снегом горным тропам. Неожиданно объявился в 
Триенте. Торжественная служба в соборе. Карл в импера­
торском облачении. Правда, императорские регалии — 
скипетр, меч, держава—были, к сожалению, только 
имитациями; оригиналы тщательно охранялись Виттель-
сбахом. Колокола, ладан. «Gloria in excelsis»1,— пел 
епископ Николай голосом фанатика, пели мальчики. Карл 
принял парад: войска епископа Николая, итальянских 
городов, епископа Хурского, патриарха Аквилейского, 
множества южнотирольских баронов, его брата Иоганна, 
жаждавшего мести. Он тронулся в путь с огромными 
силами, взял Боцен, взял Меран. Внезапно обложил 
железным кольцом замок Тироль. 

Маргарите приходилось надеяться только на себя. 
Маркграф и Конрад фон Тек были далеко, в Пруссии. 
Мелкие военачальники колебались, растерянные, вместо 
ответа на вопрос: возможно ли удержать замок, ссыла­
лись на волю божию, возлагали всю тяжесть решения на 
Маргариту. Все теснее и крепче сжималось кольцо осаж­
дающих. 

Маргарита была угрюмо-спокойна. Ее супруг, малень­
кий коварный волчонок, некогда стоял перед этими 
запертыми воротами, и она не впустила его. Теперь он 
явился с несметной пешей и конной ратью, во всей 
грозной пышности войны, чтобы насильственно проник-
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нуть сюда. Когда ее жизнь была разрушена, она с трудом 
собрала обломки, снова создала себе семью, восстановила 
некоторый строй и порядок в своей жизни и в жизни 
страны. Ничего завидного, прекрасного, блистательного, 
убогое ущербное существование, тут заплата, там проре­
ха, там нехватка и отречение. Но это было все же свое, 
завоеванное, спасенное из грязи и ничтожества, это была 
ее, обнесенная оградой, неотъемлемая собственность. И 
вот во второй раз является это отродье и пытается 
вырвать у нее принадлежащее ей. О, она покажет и 
лицемерному смиреннику Карлу, и Иоганну, злобному 
хитрому волку! 

Она знала: главное — продержаться первые дни. В ее 
распоряжении находилось небольшое, но надежное вой­
ско. Она сама организовала оборону. Она не была 
труслива, ни минуты не колебалась — все видели это— 
подвергнуть себя опасности. Ее воля, ее заражающая 
рассудительная энергия передались войску. Первые атаки 
были отбиты решительно и без особых потерь; среди 
солдат замка царило своеобразное мрачно-шутливое на­
строение; маркграфиня вызывала искреннее почитание и 
восхищение. «Наша Губастая!» — говорили солдаты. 

Среди офицеров был один баварец, молодой, безобраз­
ный альбинос, Конрад фон Фрауенберг. Из-за его оттал­
кивающего, дерзкого, раздражительного нрава остальные 
сторонились его. Но именно поэтому обратила на него 
внимание Маргарита. Она назначила его командующим 
обороной, сумела поладить с ним, хотя другие видели в 
нем одно только мрачное самомнение; она нашла, что он 
решителен и смел в словах и поступках. А он грубым, 
сиплым голосом, нагло и отрывисто похваливал ее распо­
ряжения, ее энергию. 

Со дня на день раздражение осаждавших росло. Было 
ясно, что страну можно взять или сразу, с налета, или 
никак. А тут они засели перед этой неожиданной прегра­
дой, осаждали женщину, безобразную, презренную герцо­
гиню Маульташ, не подвигались ни на шаг. Карл злился 
на непредвиденное препятствие, поджимал губы, давил­
ся злобой. Неужели возможно, чтобы его превосходно 
вооруженное войско отступило перед этими стенами? 
Откуда брала эта женщина, это посмешище, эта Губастая 
свою силу? Он был глубоко встревожен, молился, пытал 
свою совесть. В Триенте ему показали палец святого 
Николая. Он собирался приобрести эту драгоценную 
реликвию — одна рука святого у него уже имелась,— но 
палец не уступали, и Карл, не в силах противиться 
искушению, вдруг решительно извлек нож, отхватил от 
пальца один сустав, унес с собой. Может быть, святой 
рассердился, может быть, он отвращает удачу от его 
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знамен и отдает врагу? Карл отослал косточку обратно с 
покаянным письмом. 

Но все было тщетно, его раскаяние запоздало. 
Маркграф был уже близко. Если принять бой, то грозит 
великая опасность отрезать себе путь в Италию. Карл 
отступил от замка Тироль. Затаив ярость, повернул 
восвояси, на юг. Скрежетал зубами Иоганн, негодовали 
итальянские бароны. По пути Карл предавал страну гра­
бежу, пожарам, опустошению. Меран стал пеплом, Боцен 
стал пеплом, по всей провинции Эч поля были опусто­
шены, виноградные лозы срезаны, дома разрушены. 

Тем временем маркграф, звеня оружием, въехал в 
замок Тироль. Обнял Маргариту бурно, искренне. Нико­
гда не был он так сердечен. Она, она одна спасла Тироль. 

— Наша Маульташ! — повторял маркграф Конраду 
фон Тек, похлопывая ее по плечу.— Наша Маульташ! 

Конрад фон Тек воспользовался случаем, чтобы окон­
чательно унизить и обессилить местное дворянство. От 
Маргариты не укрылась вся обдуманная беспощадность 
его мер. Но она предоставила ему свободу действий, не 
воспротивилась ни одним словом. С тех пор как она 
спасла для Виттельсбаха Тироль, она чувствовала сердеч­
ную близость со своим супругом. Она чувствовала свое 
единство со страной, ей, для ее собственного физического 
равновесия, было необходимо, чтобы страна управлялась 
по принципам Виттельсбахов: дворянство было согнуто в 
бараний рог, города и бюргеры возвышены. Медленно 
выпрямлялась она вместе со страной, освобожденной от 
ига баронов. 

Она сидела в своем замке Маульташ. Зарывалась, 
вкапывалась в страну. Теперь у нее было трое детей, две 
девочки и мальчик, Мейнгард. Она добросовестно растила 
их, но близости между матерью и детьми не было. Страна 
стала ее плотью и кровью. Реки, долины, города, замки 
стали частью ее существа. Ветер гор был ее дыханием, 
реки—ее артериями. 

Однажды в полуденный час пошла она гулять одна по 
берегу Пассейера, легла под скалой отдохнуть, задремала. 
Вдруг ее разбудил чуть слышный тонкий голосок: «Здрав­
ствуйте, госпожа герцогиня!» Она вздрогнула, увидела в 
расщелине скалы крошечное, волосатое, бородатое суще­
ство, которое быстро, со смешными ужимками несколько 
раз доверчиво поклонилось ей, исчезло. Гном! В страну 
вернулись гномы! Гномы, которые приходили только 
туда, где они чувствовали себя в безопасности, являлись 
только законному государю, и она увидела их. Теперь она 
подлинно стала властительницей страны в горах. 
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Отказавшись от осады замка Тироль, король Карл 
скоро совсем покинул эту страну. Со многими реликви­
ями, но без особой добычи. На обратном пути он не 
преминул натравить на Бранденбуржца графов Герца; по 
примеру отца роздал князьям и дворянам многие тироль­
ские города и поместья, которые не принадлежали ему, 
возбуждая, таким образом, все большее недовольство 
против Виттельсбаха. 

Однако, вернувшись в Германию, он благодаря неожи­
данному обороту в борьбе за империю скоро был возна­
гражден с лихвой за неудачу в Тироле. Во время мед­
вежьей охоты под своей столицей Мюнхеном скоропо­
стижно скончался император Людвиг Виттельсбах. Смерть 
от удара сразила этого полнокровного человека, он упал с 
коня, старая крестьянка закрыла ему огромные просто­
душные голубые глаза, монахи тайком увезли тело, 
чтобы, несмотря на отлучение и интердикт, достойно и 
благоговейно предать его земле. 

И вот главного врага Карла Богемского, который 
владел столькими странами и которому было привержено 
столько городов, больше нет. Святые все-таки подсобили. 
Теперь, на переломе столетия, он, Карл, сделался бес­
спорным германским королем, без соперников. 

Он устал от борьбы с Виттельсбахами, они от борьбы 
с ним. Хромой Альбрехт явился посредником между ними. 
Карл, равно как и его брат Иоганн, отказались от своих 
притязаний на Тироль и Каринтию, отдали маркграфу их в 
лен, обещали примирить с ним курию. Виттельсбахи, в 
свою очередь, признали Карла германским королем, при­
сягнули ему, выдали имперские регалии. 

О, эти регалии! Карл мучительно тосковал по ним. 
Много было у него ценных реликвий, но не было именно 
этих существеннейщих эмблем власти, которой он обла­
дал. Ему казалось, что и сам он, и его достоинство — наги 
и голы, пока у него нет регалий и он вынужден доволь­
ствоваться подделкой. Теперь он торжественно перевез 
драгоценные, сладостные его сердцу предметы в 
пражскую сокровищницу. Среди них имелось священное 
копье, гвоздь от креста Христова, а также рука святой 
Анны. Но, прежде всего, старинный скипетр, держава из 
светлого бледного золота, зубчатая корона, меч, дарован­
ный ангелом Карлу Великому для борьбы с язычниками. 
В пражском соборе король освятил регалии. Затем сам 
отнес их в подземную сокровищницу. И теперь они 
лежали там среди побелевших костей мучеников, среди 
драгоценных камней, среди редких книг и изображений, 
актов и договоров, среди священных копий, шипов от 
венца Христова, щепок от креста Христова. Сухопарый 
король стоял перед всем этим, улыбался узкими губами, 
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поглаживал узкой костлявой рукою зубцы короны, держа­
ву странно неправильной, отнюдь не круглой формы, 
затупившийся ржавый меч Карла Великого, первого импе­
ратора, носившего его имя. 

Агнесса фон Тауферс-Флавон редко приезжала в свои 
тирольские имения. Младшая сестра тем временем тоже 
вышла замуж за некоего господина дель Кастельбарко, 
игравшего весьма подозрительную политическую роль, 
так как он ухитрялся ловко балансировать между еписко­
пом Триентским, некоторыми итальянскими правителями и 
тирольским двором и владел притом богатыми поместьями 
и привилегиями. Агнесса много путешествовала, часто 
гостила у старшей сестры — в Баварии, у младшей—в 
Италии. После того как тирольцы прогнали герцога 
Иоганна, ее больше не трогали; во всех вопросах, которые 
могли вызвать спор между ней и администрацией «маркгра­
фа, ее доверенные, подчиняясь ее благоразумным указа­
ниям, спешили уступить, не допуская до осложнений. При 
дворе она бывала не чаще, чем требовали приличия, 
чтобы не показаться навязчивой. 

Она была теперь красива волнующей, самоуверенной, 
почти грозной красотой. В Италии мужчины бросали к ее 
ногам города и княжества, убивали друг друга. Даже 
неотесанные баварцы щелкали языком, хлопали себя по 
ляжкам, восклицая: «Для такой ничего не пожалеешь!» — 
совершали ради нее безумства. Она же проходила среди 
этого поклонения, поединков, самоубийств с легкой, зага­
дочной усмешкой. 

И хотя редко бывала при тирольском дворе, однако 
при всяком удобном случае жгуче интересовалась тироль­
скими делами. Жадно внимала, полуоткрыв губы, пове­
ствованиям о деятельности Маргариты. Обо всем 
расспрашивала. Требовала, чтобы ей рассказывали вновь 
и вновь о мероприятиях против дворянства, о защите 
городов и евреев, обороне замка от Люксембургов — о 
каждой ничтожной черточке Маргаритиной жизни. Сама 
же никогда не вмешивалась ни единым словом, а тем 
более поступком. Если требовалось ее мнение, она укло­
нялась, говорила что-нибудь незначительное, улыбалась. 

Очень охотно показывалась она народу. Держалась 
надменно, не отвечала на поклоны. Никогда не делала 
пожертвований на благотворительные цели в селах или 
городах, и с крестьянами на ее землях управляющие 
обращались жестоко. Все же народ охотно смотрел на 
нее. Люди выстраивались по сторонам дороги, когда она 
проезжала, восхищались ею, встречали приветственными 
кликами, всячески выражали свою любовь. 
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Нередко посещал ее мессере Артезе из Флоренции. 
Агнесса жила очень расточительно, постоянно нуждалась 
в помощи невзрачного, усердно отвешивавшего поклоны 
флорентийского банкира, уже имевшего закладные на все 
ее имения. Мессере Артезе рассказывал ей немало о 
тирольском дворе. Он злобно отзывался о маркграфе и о 
Губастой. Правда, маркграф постоянно испытывал нужду 
в деньгах, ибо его войны поглощали огромные средства. 
Но он занимал всегда только у своих баварцев и швабов, 
боязливо избегая содействия доброго, услужливого мессе­
ре Артезе; он даже выкупил с немалыми жертвами 
закладные, еще оставшиеся у флорентинца. Да и те 
насильственные способы, какими наместник маркграфа 
Конрад фон Тек раздобывал добро и деньги, все эти 
конфискации и казни были молчаливому, деликатному 
флорентинцу не по душе. Зарабатывать деньги— 
разумеется; деньги, если они не краденые,— от бога. Не 
щадить неаккуратных должников, забирать просроченные 
заклады — бесспорно. Но все это надо делать благопри­
стойно, вежливо, соблюдая принятые формы. Тюрьма, 
голову прочь — фи, так не поступают, это неприлично. 

Но больше всего озлобило мессере Артезе то, что ему 
предпочли еврея Менделя Гирша. Как? Ему, тихому, 
скромному, образованному католику и доброму христи­
анину, предпочли вонючего, картавого, нахального, навяз­
чивого, вертлявого еврея, предназначенного прямо черту в 
пекло? Разве недостаточно и того, что этот проклятый 
богом народ, который замучил и распял возлюбленного 
нашего господа и спасителя, отравляет воздух германских 
и итальянских городов? Этой мерзкой герцогине Мауль-
таш еще понадобилось бросить им на съедение страну в 
горах, чтобы они заползли в нее как черви и всюду 
угнездились, так что их теперь не вытравишь? И вот они 
засели там, гнусные гады, везде поспевают первые, 
навязывают каждому свои деньги, да еще осмеливаются— 
зараза несчастная — брать меньшие проценты, чем он, 
высокочтимый, почтенный, принятый у всех государей и 
баронов, флорентинец. От таких мыслей лицо этого 
обычно столь мягкого, вежливого, сдержанного человека 
искажалось уродливой гримасой беспредельной ярости. 

Агнесса молча слушала его. Она слушала все, заносила 
в свою память, бережно хранила, была с мессере Артезе 
необычно любезна. Тот вдруг спохватывался, усиленно 
извинялся, ускользал во тьму. 

После соглашения с королем Карлом никто уже не 
пытался оспаривать у Маргариты и маркграфа их права на 
владение Тиролем. Когда скончался его отец, император, 
Людвиг был вовлечен в целый ряд сложных и запутанных 
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споров с братьями о наследстве. В конце концов сговори­
лись на том, что из этого наследства он фактически 
получает Верхнюю Баварию, а от маркграфства Бранден-
бургского — только титул и сан курфюрста. Освобожден­
ный от забот о Бранденбурге, он отдался целиком 
управлению Тиролем: его владения простирались от Герца 
до Бургундии и от Ломбардии до Дуная. Он именовался 
маркграфом Бранденбургским и Лаузицским, святой Римс­
кой империи обер-камерарием, пфальграфом Рейнским, 
герцогом Баварским и Каринтским, графом Тироля и 
Герца, фогтом епископств Аглейского, Триентского, 
Бриксенского. 

Маргарита жила с ним в согласии, относилась сердеч­
но, почти по-матерински. Теперь она была твердо уверена, 
что бог лишил ее всякой женской прелести, чтобы она 
вложила все силы своей женственности в управление 
страной. И сознание этого принесло ей удовлетворение. 
Она была спокойна, как в безветрие водная поверхность. 
В ее решениях чувствовалась глубокая и честная последо­
вательность. Женщина и правительница слились в одно. Ее 
советы и поступки никогда не бывали рассудочны, дву­
смысленны. Они вырастали из теплого, честного материн­
ства, следовали не букве, не правилу, но всегда имели 
внутренний благотворный смысл. 

На долю ей выпало трудное правление, каменистый 
путь. Все новые войны: с Люксембуржцем, с епископами, 
с ломбардскими городами, с мятежными баронами. Столь 
заботливо созданное все вновь и вновь разрушалось, шло 
прахом. Вдобавок—землетрясения, наводнения, пожары, 
чума, саранча, расшатанные постоянными военными рас­
ходами фи н а нсы. Нелегко было при таких превратностях 
судьбы сделать страну цветущей. Но мощная, дышавшая 
надеждой и надежду рождавшая женственность Маргари­
ты изливалась в страну, поднимала ее, давала ей все 
новые силы для роста и развития. Она залечивала раны 
этой страны, отменяла налоги в городах, пострадавших от 
войн и пожаров, заставляла строптивых баронов, несмот­
ря на их ропот, выплачивать хоть часть причитавшихся с 
них податей. И все это делалось с какой-то естественной 
закономерностью, без насилия и шума. 

Если ей предстояло решать особенно сложные финан­
совые вопросы, она спрашивала совета у Менделя Гирша. 
Тот мгновенно являлся в сво,ем коричневом кафтане, 
толстый, вертлявый, услужливый, выслушивал Маргари­
ту, качал головой, улыбался, заявлял, что это-де очень 
просто, картавя, многословно предлагал неожиданное ре­
шение. Маленький, затравленный, повсюду гонимый чело­
вечек был глубоко благодарен герцогине за ее благожела­
тельность, это давало ему относительно безопасное суще-
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ствование и кров над головой. Он любил ее, чутко 
старался проникнуть в ее душу, напрягал для нее всю 
свою изобретательность. 

Ибо нелегко было правителям Тироля держаться на 
поверхности при том хаосе, который царил в экономике 
страны. Правда, произволу феодалов был положен извест­
ный предел, прекращены и дела со зловредным мессере 
Артезе. Зато маркграф, не задумываясь, брал необходи­
мые огромные суммы у своих швабов и баварцев. А они, 
стремясь обеспечить себя, беззастенчиво вымогали за­
кладные и обязательства, загребали все больше и больше, 
так что в конце концов маркграф ничего не выигрывал. 
Напротив: если раньше все соки из страны высасывали 
тирольцы, то теперь за ее счет откармливались чужаки, 
баварцы, и швабы. Они сидели на всех крупных должно­
стях, жадный насильник Конрад фон Тек загреб чудовищ­
ные богатства, Гадмар фон Дюрренберг захватил соляную 
монополию в Галле, несколько мюнхенцев — Якоб Фрей-
ман, Гримоальд Дрекелер и другие бюргеры—рудники в 
Ландеке. Главнейшие пошлины и подати тоже были 
отданы в аренду баварцам, швабам, австрийцам. Тут 
маркграф никого не слушал. Своим баварцам и швабам он 
доверял, а они пользовались этим. Все же Менделю 
Гиршу удавалось, под прикрытием Маргариты и оставаясь 
в тени, вносить в договоры кой-какие пункты, хоть 
отчасти защищавшие маркграфа от произвола баварцев. 

Маргарита продолжала не доверять баварским друзьям 
своего супруга. Только с одним сблизилась она, с тем 
офицером, который помог ей некогда отстоять замок 
Тироль во время осады Люксембургов, с белобрысым, 
толстым, красноглазым Конрадом фон Фрауенбергом. 
Ведь он был так безобразен, так нелюбим, так одинок. 
Она чувствовала, что судьбы их родственны, обращалась 
с ним доверчивее, чем с остальными, выделяла его. Этот 
скрипучий, неприветливый человек вдруг быстро пошел в 
гору, получил поместья. Она добилась даже того, что его 
назначили ландегофмейстером. 

И еще одного добилась она: издала уложение законов 
и учредила в стране порядок. Она установила твердые 
пошлины, еще больше ограничила произвол и судебные 
полномочия баронов, усилила центральную власть, укре­
пила положение горожан, торговлю, ремесла. Расцвели 
пестрые и яркие города, стали расти, шириться, богатеть. 
Отныне уже не замки баронов определяли судьбы страны, 
тон задавали магистраты, горделивые городские ярмарки. 
Оживились даже маленькие местечки: Брунек, Глурнс, 
Клаузен, Арко, Ала, Раттенберг, Китцбюгель, Линц. От 
крупных бирж и рынков, от Триента, Боцена, Ривы, 
Бриксена дороги и торговые связи разветвлялись по всей 
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земле. Посеянное Менделем Гиршем взошло обильно и 
пышно. 

Герцогиня любила свои пестрые, шумные города. Эти 
красивые оживленные поселки были созданы ею. Что 
мужчины! Что любовь! Разве можно было струиться, 
цвести, разветвляться, жить богаче, чем она? Разве эти 
приливы и отливы, это живое, целеустремленное движение 
не составляли часть ее самой? Она отдавалась вся, врастала 
в страну. Могла ли страна этого не чувствовать, могла ли не 
ответить на такую любовь, не принять ее в свое лоно? Нет! 
Не могла! В городах дома смотрели на нее живыми глазами, 
полными понимания, камни дорог звучали иначе под 
копытами ее лошадей. Ледяной покров растаял, отдаваясь 
стране, она растворялась во всем этом, была удовлетворе­
на, счастлива. 

В теплый вечер Якоб фон Шенна и Берхтольд фон 
Гуфидаун ехали не спеша по расчищенной тропинке в 
замок Шенна. Они держали путь из Мерана, где герцоги­
ня, в добавление к Большому совету, торжественно 
даровала еще Малый, значительно расширив права бюргер­
ства. Это был дар большой ценности, ради него герцогиня 
пожертвовала немалой долей своего влияния и большой 
суммой денег. Народ, как и подобало, почтительно благода­
рил, оглашал воздух приветственными кликами, с уважени­
ем называл ее «наша Маульташ». 

Всадникам пришлось спешиться, пропустить неболь­
шой элегантный поезд. Оба очень вежливо поклонились. В 
носилках сидела Агнесса фон Флавон. Вокруг теснился 
народ: «Как она прекрасна! Чисто ангел божий!» Народ 
приветствовал ее, эти клики, восторженные, неудержи­
мые, звучали совсем иначе, чем до того, во время 
церемонии в честь герцогини. 

Господин фон Шенна насвистывал итальянскую песен­
ку. Берхтольд фон Гуфидаун был задумчив: глаза, голу­
бевшие на мужественном смуглом лице, смотрели перед 
собой напряженным, невидящим взглядом. Он не отличал­
ся сообразительностью. 

Перед самым городом они настигли маленькую 
труппу канатных плясунов, показывавших свою ловкость 
небольшой кучке народа. Огненно-рыжий скоморох вывел 
большую обезьяну. Меланхолично и неуклюже сидела она 
внутри обруча, ловила яблоко. Затем выступила девушка, 
плясала, жонглировала мячами. Потом очередь снова 
была за обезьяной. Ее одели в голубой шелк, нацепили на 
голову золотую фольгу. И вот она сидела перед зрителя­
ми, длиннорукая, неуклюжая, очень нелепая, грустная, 
злая, скалила желтые зубы, торчавшие из пасти с мощно 
выпяченными челюстями. Публика с минуту смотрела на 
нее. Затем вдруг со всех сторон грянул хохот, ржанье, 
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сотрясавшие грудную клетку и все кишки, люди хлопали 
себя по ляжкам, орали без конца, бездыханно: «Губастая! 
Это же герцогиня! Губастая!» 

Всадники продолжали путь. Берхтольд досадливо на­
свистывал сквозь зубы. Навстречу им шла сборщица 
винограда, босая, смуглая. Хорошенькая. Она поклони­
лась, смиренно улыбаясь. Берхтольд не взглянул на нее. 
Шенна бросил ей несколько шутливых слов. Но его 
веселость казалась не совсем искренней. Скоро приуныл и 
он; молча, как и Берхтольд, продолжал путь, сутулясь в 
седле, с кислой презрительной гримасой на длинном 
увядшем лице. 

В Ала, во время переговоров братьев Аццо и Маркаб-
руна, баронов из Лидзаны, с членом триентского капиту­
ла, господин Аццо, старший брат, не кончив фразы, вдруг 
пошатнулся; лицо его стало желтым, затем сине-черным, 
он упал. Под мышками, в паху, на бедрах появились 
шишки, черные, гнойные, величиной с яйцо. Он хрипел, 
не приходил в сознание, через несколько часов умер. 
Триентинец в ужасе, нахлестывая коня, помчался обратно 
в родной город. Значит, вот она, чума. Значит, она 
проникла и в страну среди гор. Что в Вероне четверо-
пятеро уже умерли, видимо, правда. И вот черная смерть 
пробралась в горы. Помилуй всех нас, господи. 

Чума пришла с востока. Сначала она свирепствовала 
на морском побережье, затем проникла в глубь страны. 
Она убивала в несколько дней, иногда в несколько часов. 
В Неаполе, в Монпелье погибли две трети жителей. В 
Марселе умер епископ со всем капитулом, все монахи — 
доминиканцы и минориты. Целые местности совершенно 
обезлюдели. Никем не управляемые, носились по морю 
большие многовесельные суда с товарами, весь их экипаж 
вымер. Особенно свирепствовала чума в Авиньоне. Падали 
наземь сраженные кардиналы, гной из раздавленных 
бубонов пачкал их пышные облачения. Папа заперся в 
самых дальних покоях, никого не допускал к себе, 
поддерживал целый день большой огонь, жег на нем 
очищающие воздух травы и курения. В Праге, в подзем­
ной сокровищнице, среди золота, редкостей, реликвий 
сидел Карл, король германский, он наложил на себя пост, 
молился. 

Грозно разразилась эпидемия в тирольских долинах. В 
Виптале уцелела только треть населения, в многолюдном 
Мариенбергском монастыре—только настоятель Визо, 
священник Рудольф, один послушник и брат Госвин, 
летописец. В иных долинах из шести человек выживал 
один. Так как чумой заражались через дыханье, одежду и 
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утварь, то каждый, исполненный вражды и недоверия, 
избегал своих близких, друг — своего друга, невеста— 
возлюбленного, дети—родителей. Люди умирали без при­
частия, в городах многие дома со всей обстановкой стояли 
пустые, и никто не решался в них войти; в церквах не 
служили обеден, дела в с}'де не разбирались. Врачи 
говорили разное, но в конце концов не находили иной 
причины, кроме того, что такова, дескать, воля божья. 
Оказать помощь они не могли. Люди, обезумев от ужаса, 
кастрировали себя, бичевали, женщины объединялись в 
общины сестер. И вот потянулись процессии флагеллан­
тов, кликуш, пророков. Другие нажирались до отвала, 
предавались излишествам, пировали, распутничали. Окро­
вавленные, изможденные флагелланты встречались с ше­
ствиями пьяных, пестро разряженных карнавальных 
масок. 

Из трех детей Маргариты в живых остался только сын 
Мейнгард, обе девочки умерли. Они лежали отвратительно 
вздувшиеся, с громадными черными опухолями. Маргари­
та думала: «Теперь они так же безобразны, как и я». 

Ей было некогда размышлять об этом. Она работала, 
бесстрашно бывала повсюду, полная ясности и спокой­
ствия. Среди чудовищного смятения выполнялись только 
немногие ее приказания, да и то неудовлетворительно; все 
же она держала страну в большем подчинении и порядке, 
чем это при всеобщем развале удавалось другим правите­
лям. И как только чума стала затихать, Маргарита тотчас 
натянула поводья, стараясь приноровить управление к 
новой, более просторной после убыли населения, но 
расшатавшейся жизни. Решительно воспротивилась расхи­
щению многочисленных поместий, оставшихся без вла­
дельцев, причем сумела, воспользовавшись случаем, при­
обрести задешево, но вполне пристойным образом немало 
угодий и богатств. 

Мессере Артезе был чрезвычайно занят, для него это 
было горячее время. Повсюду в мире дома и недвижимо­
сти, права и привилегии доставались наследникам, не 
знавшим, что с ними делать. Он скупал, загребал. Однако 
в Тироле ему оказали сопротивление. Тут были запреще­
ния, стеснявшие его, права двора, чиновников, суровые 
параграфы закона. В замке Тауферс, в присутствии 
Агнессы, он дал себе волю, разбушевался. Во всем 
виноват этот еврей, этот хитрый Мендель Гирш! Еврей 
мешал ему, мешал его сделкам доброго христианского 
финансиста. Это он, лишь бы вставить ему палки в 
колеса, измыслил всевозможные наглые, дьявольски хит­
рые оговорки и ограничения. 

Агнесса дала флорентинцу излиться, молча слушала, 
неотступно смотрела на него глубокими синими глазами. 
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Затем бесстрастным, волнующим голосом принялась рас­
сказывать. Она побывала на Рейне. Там во многих городах 
евреев переловили и сожгли. Ибо чуму вызвали евреи, они 
отравили колодцы. Она знает наверно. В Цофинене нашли 
яд. В Базеле она сама была свидетельницей того, как 
евреев загнали в деревянное здание на рейнском острове и 
там сожгли. Они страшно кричали, вонь еще долго стояла 
в воздухе! И правильно сделали, что их сожгли. Они, 
треклятые, действительные виновники чумы. Правда, хро­
мой Альбрехт Австрийский, епископ Майнцский, герцоги­
ня Маульташ защищают своих евреев. И Агнесса добави­
ла медленно, равнодушно, все еще не сводя глаз с 
флорентинца: «Вероятно, у этих господ имеются для того 
веские основания». 

Мессере Артезе слушал, ничего не возражал. Уехал, 
не закончив дел, обратно в свою Флоренцию. 

И вот из Италии медленно пополз по долинам Тироля, 
распространяясь все дальше, сначала только липкий слух, 
затем постепенно сложилась твердая уверенность: это 
евреи напустили чуму. И пока евреев не выгонят из 
страны, чума не прекратится. Угроза росла. Травля. 
Нападения. 

Тем временем евреи носились туда, сюда, занимались 
делами. Много было дел, крупных дел, голова шла 
кругом. Маленький Мендель Гирш суетился, жестикули­
ровал, гортанно кудахтал, его многочисленные дети, с 
глазами как миндалины, тоже суетились, даже древняя 
лопочущая бабка ожила, спрашивала с усилием, едва 
ворочая языком: «Ну, как дела?» Дела шли превосходно, 
благодарение богу. Чума убывает, не сглазить бы. Забот 
пропасть, надо торговать, покупать, посредничать, заклю­
чать сделки. Скоро уже можно будет, даст бог, открыть в 
Боцене первую большую ярмарку. Милостивая госпожа 
герцогиня — бог да хранит ее! — не может шагу ступить 
без Менделя. 

А между тем оно подползало, страшное, оскаленное, 
бессмысленное, все черней. Евреи знали, что это. Так же 
было двенадцать лет назад, перед свирепой резней, устро­
енной «Кожаной рукавицей». Теперь оно надвигалось с 
юго-запада. Тщетно папа, многоопытный, мудрый, добрый 
Климент, пытался бороться с этим—и лично и с по­
мощью булл,— указывая, что ведь евреи сами пострадали 
от чумы не меньше других: как же они могли быть ее 
виновниками? Причиной преследований евреев были не 
колодцы, якобы отравленные ими, а принадлежавший им 
капитал и расписки их должников. Евреев грабили и 
убивали в Бургундии, ка Рейне, в Голландии, в Ломбар­
дии, в Польше. В двенадцати, в двадцати, в ста, в 
двухстах общинах. Тирольские евреи выжидали. Пости-
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лись, молились. Делать крупные подарки тирольским 
властям не имело смысла. Что герцогиня по мере сил 
защитит их, в этом можно было не сомневаться. 
Маркграф тоже благоволит к ним, как и его отец, 
способствовавший процветанию городов и торговли и 
всегда простиравший над ними свою ограждающую руку. 
Но оказалось, что от неистовствующей черни, почуявшей 
кровь и золото, не в силах защитить ни император, ни 
папа, ни палач. Можно было только ждать, молиться, 
заниматься своими делами. 

И затем вдруг события разразились в тот же день в 
Риве, Роверсто, Триенте, Боцене. В Риве евреев утопили в 
озере, в Роверето их заставили, под рев и рык толпы, 
прыгать с высокой скалы, в Триенте их сожгли. В Боцене 
больше увлекались грабежом, убийства происходили неор­
ганизованно. Их совершали как попало, и от семьи 
Менделя остались в живых только бабка, одна из неве­
сток и один малыш. 

В Мюнхене маркграфу не удалось защитить своих 
евреев; в Галле и Инсбруке он решительно встал между 
ними и разнузданной чернью. Он был за право и справед­
ливость. Так как мертвым он уже не в силах был помочь, 
то хоть отбил добычу у убийц, им мало чем пришлось 
поживиться. А баварские и швабские господа стали теперь 
взыскивать в пользу маркграфа то, что убийцы остались 
должны убитым, и притом гораздо беспощаднее, чем это 
сделали бы сами евреи. В конце концов вмешался и Карл. 
Он хотел получить с маркграфа, как и со всех других 
правителей, чьи евреи были перебиты, свою долю их 
имущества. Началась отчаянная торговля. 

Услышав о насилиях, Маргарита, охваченная злове­
щим ужасом, поспешила в Боцен. Прибыла среди ночи. 
Увидела в неверном свете факелов зверски разрушенный 
дом: маленькие, заставленные всяким скарбом, комнатен­
ки стояли теперь нагие, разграбленные, загаженные. 
Увидела трупы сыновей, дочерей, зятьев, невесток, много­
численной, некогда кишевшей здесь детворы с глазами 
как миндалины; одни были зверски искромсаны и изувече­
ны, у других—такие малозаметные раны, что сразу и не 
увидишь. Быстрые, подвижные, они лежали теперь очень 
тихо, очень тихо лежал и Мендель Гирш. На нем был 
молитвенный плащ, вокруг лба и руки обвились молитвен­
ные ремешки; ран не было заметно; при свете факелов 
чудилось, что он улыбается смиренно, многозначительно, 
ласково, мягко, умно. Что он вот-вот качнет головой, 
проговорит, картавя: «Ничего страшного, все очень про­
сто. И люди вовсе не так плохи, они забиты, да и 
слишком туго соображают. Нужно объяснить им все 
по-хорошему». Но он ничего не говорил, не картавил, не 
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жестикулировал, лежал совсем тихо. Он желал добра, 
себе, конечно, в первую очередь, но и ей и ее Тиролю, он 
был человек разумный и дельный, мог принести большую 
пользу стране и ее возлюбленным городам. А вот его 
убили глупо, бессмысленно, по-скотски. За что же, 
собственно? В упор, сурово и настойчиво подступила она 
к одному из стоявших вокруг с вопросом. «Да ведь это он 
напустил чуму!» — ответил тот смущенно, тупо, упрямо. 

Тихонько пищал в углу уцелевший младенец, почему-
то разряженная женщина пыталась укачать его, пела 
резким, надтреснутым голосом, бабка лопотала. 

Маргарита приблизилась, протянула руку, чтобы по­
гладить ребенка. Она чувствовала себя усталой, не­
счастной. При свете факелов увидела она свою руку,— 
большая, уродливая, кожа желтая; она забыла набелить 
ее. 

В Мюнхене, в одном из обширных покоев нового 
дворца,— его заложил еще отец, а сын продолжал достра­
ивать,— стояла, под холодно устремленным на нее взгля­
дом маркграфа Людвига, баронесса фон Тауферс, Агнесса 
фон Флавон. Она просила разрешения продать некоторые 
из принадлежащих ей поместий. Покупатель — местный 
уроженец. Однако за всем этим таился мессере Артезе. 
Агнесса была маркграфу несимпатична; он слышал немало 
о ее беспорядочном цыганском хозяйстве; его худое, 
смугловатое лицо с белокурыми усами оставалось замкну­
тым, серые колючие глаза смотрели подозрительно. 

Агнесса чувствовала его враждебность, но нисколько 
не казалась обиженной. Она ходила мимо него скользящей 
походкой, смотрела глубокими темно-голубыми глазами, 
улыбалась узким ртом, алевшим на белом лице, очень 
оживленная, очень дама, без преувеличенной любезности. 
Осторожно, искусно пыталась она растопить лед, чуть-
чуть посмеизалась над тем, какой он злой бирюк. 

Он посмотрел на нее внимательнее. Все-таки к ней 
несправедливы. Его друзья требуют от женщины, чтобы 
она день и ночь не вылезала из хозяйства, ходила по 
пятам за слугами, надзирала за кухней и бельевой. А эта 
женщина—лакомый кусок, бесспорно. Хрупкая, холеная, 
грациозная, и все же мускулистая, полная сил. Он 
простился с ней любезнее, чем поздоровался. Сказал, 
чтобы она вторично явилась к нему. 

Долго смотрел ей вслед. Вздохнул. Подумал о Марга­
рите. Та была снова беременна. Да, красавицей ее не 
назовешь! Если сравнить с этой — даже страшно становит­
ся. Умна она, это верно, наша Маульташ. Люди уважают 
ее. Но не любят. А когда они видят эту, они восторженно 
ее приветствуют. 
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Вот и обе девочки умерли. В народе говорили: кара 
божья. Винят его, конечно. Оттого, что папа римский 
предпочитал видеть Тироль под своим любимчиком Кар­
лом, его, Людвига, брак считался осквернением таинства, 
его дети—бастардами. И в том, что не звонили колокола, 
и в пожарах, наводнениях, саранче, чумной эпидемии 
тоже винили его. 

Болваны! Ослы толстокожие! Тупицы! Разве такое 
удовольствие — быть мужем Губастой? Давно уже не 
обращает он внимания на ее наружность. Сегодня эта 
наружность снова поразила его. С такой женой он стал 
посмешищем всей Европы. Ведь он—государь и власти­
тель, самый могущественный человек в Германии. От его 
ласки расцветали города; и плодоносные земли от его 
гнева засыхали. Все это далось ему нелегко. Пришлось 
работать день и ночь, действительно на совесть. Не знать 
иного страха, кроме страха божия. Исполнять свой долг, 
суровый и трудный, изо дня в день. А к чему все это! На 
посмешище всей Европы. 

Внизу Агнесса садилась в носилки. Кругом стояла 
толпа, обнажив головы, восторгаясь. Будь Агнесса на 
месте Губастой, люди не говорили бы «кара божья» даже 
при саранче и чуме. 

Не взглянула ли она наверх? Словно пойманный 
школьник, он быстро отвернулся. 

Несколько недель спустя Маргарита родила мертвого 
ребенка. Маркграф помрачнел, стал холодней. Нет благо­
словенья его браку. Теперь вся надежда на единственного 
сына, Мейнгарда, безобидного, толстого юношу, малоода­
ренного, болезненного, который, казалось, нисколько не 
походил на своего дедушку Людвига, а скорее на деда с 
материнской стороны, на доброго короля Генриха. 

Уже по истечении недели Маргарита снова принялась 
за дела. Она работала с той же добросовестностью и 
усердием, что и раньше. Но охота пропала, города уже не 
были для нее возлюбленными. Маленький ласковый ев­
рей, так искусно вливавший в них жизнь, был убит, дети, 
которых она родила, умерли. Разбивалось все, к чему бы 
она ни прикоснулась. Ничто не слушалось ее, не расцвета­
ло. Маркграф? Добросоветныи, черствый человек. Ее 
сын? Толстоватая, глуповатая посредственность. Что ей 
остается? 

Все ближе становился ей теперь Конрад фон Фрауен-
берг. Этот безобразный офицер с красными глазами и 
белобрысой головой был предпоследним из шести сыно­
вей Траутзама фон Фрауенберга, довольно незначительно­
го баварского рыцаря, отличившегося когда-то в одном из 
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сражений за императора Людвига. Благодаря этому Кон­
рад попал еще мальчиком в пажи к баварскому двору, 
затем в свиту маркграфа в Тироле, где получил чин 
младшего офицера, но долго оставался в тени. Его 
безобразие и ворчливый, озлобленный тон отпугивали 
людей. Ничто не сулило повышения безвестному солдату, 
но его дерзкая, отважная решимость во время осады 
замка Тироль вдруг выдвинула его. 

Всю ту мечтательность, которая еще оставалась у 
Маргариты, всю ее тоску по красочности, пестроте, 
приключениям, все остатки того, что господин фон Шенна 
называл «былые дни», сосредоточила она на грубом, 
некрасивом Фрауенберге. Этот альбинос, с его большой 
жабьей пастью, скрипучим голосом, короткими грубыми 
руками, рисовался ее воображению каким-то заколдован­
ным принцем. То же, что и у нее: под неуклюжей 
оболочкой, наверно, кроется утонченная и чуткая душа. 
Поневоле будешь груб и суров в такой шкуре. Бедный, 
одинокий, непонятый! Она относилась к нему особенно 
по-дружески, почти по-матерински. 

Суровая, неприкаянная молодость сделала Фрауенбер-
га холодным, черствым хитрецом. Он знал, что безобра­
зен, и считал в порядке вещей, что все отталкивают его. 
Будь он наверху, он тоже топтал бы остальных. Он не 
верил ни во что на свете. Деньги, власть, собственность, 
похоть — вот цель всех людей, корыстолюбие, властолю­
бие, любострастие — единственные мотивы их поступков. 
Не существует ни наград, ни наказаний, ни справедливо­
сти, ни добродетели. Все это вздор. Люди делятся только 
на ловкачей и разинь, в жизни может только повезти или 
не повезти. Он придерживался одного мнения с песенкой, 
в которой говорилось, что только семь удовольствий 
достойны хвалы и желаний: первое — жрать, второе — 
пить, третье — облегчаться от съеденного, четвертое — от 
выпитого, пятое—лежать с женщиной, шестое — 
купаться, но седьмое, самое лучшее,— это спать. 

Когда герцогиня подарила его своим вниманием, он ни 
на миг не усомнился в том, что ее интерес не что иное, 
как порыв чувственности. Не было, впрочем, ничего 
удивительного, что выбор урода пал на урода. Он уже 
было смирился: он рассуждал трезво, деловито, давно 
сказал себе, что, как пятый сын в семье, да еще с таким 
лицом, не имеет никаких надежд выдвинуться, но всегда с 
хитрой, беспощадной зоркостью держался настороже, 
готовый к прыжку. И вот перед ним открылась блестящая 
возможность. Ему повезло, как утопленнику, безобразная 
потаскушка вдруг воспылала к нему страстью. Он это 
использует. 

Перед слугой он дал себе волю, неистово ликовал, 
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расточая непристойные похвалы Губастой и ее похоти. 
Вопреки обычной скупости, налил парню отдельную 
кружку пива. При свече, один на один с ним, пропьянство­
вал всю ночь, горланя песенку о семи самых желанных 
радостях. Уж он выжмет из этой Маульташ все, что ему 
заблагорассудится. Затем блаженно растянулся на посте­
ли, намереваясь заснуть. Да, спать — самая приятная вещь 
на свете. Он чувствовал, как ноет от усталости все его 
тело. Похрустел суставами. Широко разинул пасть. Пово­
рочался, сладострастно зевая, заснул. 

Он шел своей дорогой хитро и осмотрительно, однако 
никогда ничем не смущаясь. Он чувствовал, что маркграф 
не любит его. И старался не попадаться ему на глаза. 
Старался вообще быть незаметным. Но как только Марга­
рита оставалась одна, он с дерзкой бесцеремонностью 
ловил мгновение, вымогал замки, поместья, судебные 
доходы, стал наконец ландсгофмейстером. Никто, и преж­
де всего он сам, не предсказал бы ему такой карьеры. 
Прожорливо, нагло ухмыляясь, загребал он все, что 
попадалось под руку. Достигнув положения ландсгофмей-
стера, оставался тем же мелким офицеришкой. Никого и 
ничего не уважал, ни во что не верил, кроме силы, денег, 
похоти. 

А Маргарита, как и раньше, обращала все свои мечты 
к альбиносу. Его отталкивающая внешность делала его 
отмеченным, роднила с ней. В этом корявом, толстомя­
сом, отвратительном чурбане должна быть душа. Он 
ничем не поощрял ее мечтаний; самое большее — пошлой 
фамильярной усмешкой дурного тона. Она не замечала его 
убожества или принимала его опустошенность за горькое 
смирение, за нарочитую немоту, стыдливо затаившую все 
нежное и благородное. 

Озабоченно наблюдал господин фон Шенна за тем, как 
Маргарита, в сущности без особых причин, скорее по 
какой-то инерции, отходит все дальше от маркграфа и, 
почти против воли, все больше сближается с Фрауенбер-
гом. Это претило ему. Его оскорбляло, что, будучи столь 
взыскательной, Маргарита наряду с ним самим избрала 
своим доверенным именно этого человека. Что между 
ними общего? Как могла она сочетать его изысканный 
рафинированный скептицизм с грубой, низкопробной пу­
стотой и цинизмом баварца? Самолюбие фон Шенна было 
задето тем, что Маргарита делит свое доверие между ним 
и этим человеком. 

В общем же господин фон Шенна процветал. Чума 
пощадила его. Он получил наследство, использовал, кроме 
того, время после чумы для округления и благоустройства 
своих великолепных поместий. В своих замках он вел 
жизнь утонченную и уютную, среди картин, книг, краси-

113 



вых вещей и павлинов; как и раньше, не хотел заняться 
службой, радостным, задумчивым взором озирал свои 
огромные плодовые сады, пашни, виноградники, с каж­
дым днем становился все мягче, мудрее, покоился в себе, 
словно зреющий, тщательно оберегаемый плод. Аббат 
Иоанн Виктрингский, теперь секретарь герцога Альбрехта, 
очень постаревший, трясущийся, мог цитировать примени­
тельно к фон Шенна чуть ли не всего Горация. 

С высоты этого покоя и мира он охотно помог бы 
Маргарите. Он пытался снова укрепить близость между 
Маргаритой и маркграфом. Благоприятствовало этим по­
пыткам и то, что гнет отлучения, тяготевший над браком 
Маргариты, стал за последнее время легче. 

Дело в том, что Иоганну Люксембуржцу уже давно 
надоело, будучи на деле холостым, оставаться в глазах 
церкви женатым человеком. Благодаря мудрой политике 
его брата, короля Карла, положение его значительно 
улучшилось, и Иоганн надеялся окончательно укрепить 
его при помощи удачного брака. Но для этого надо было 
сначала по всем правилам развестись с Маргаритой. Он 
попросил ее о свидании. Он хотел бы совместно с ней 
найти формулу, которая была бы для обоих приемлема и 
никого не унижала бы. Их интересы совпадают. Что ж, 
это было верно, и Маргарита выразила готовность при­
нять его. 

Так герцог Иоганн появился в замке Тироль в роли 
гостя. На этот раз ворота широко распахнулись перед 
ним. Барабаны, трубы, почести. Длинное лицо Иоганна 
было все таким же мальчишеским. Без всякого смущения 
смотрел он на Маргариту своими маленькими, глубоко 
сидящими глазками. Заговорил в тоне мрачной шутливо­
сти, дружеской иронии. И вот они сидели вместе, приду­
мывали основания для развода, усердно вертели их так и 
сяк, кроили, пригоняли. Наконец, довольные, столкова­
лись. Герцог Иоганн женился-де на Маргарите, состоящей 
с ним в четвертой степени родства, не ведая об этом 
родстве. Как оба ни старались честно осуществить свой 
брак на деле, это им не удалось, оттого, конечно, что 
Иоганн был заколдован. А между тем Иоганн вполне 
способен вступить в брак с другой женщиной и желает 
продолжить свой высокий род, а посему просит папу 
объявить его брак с Маргаритой недействительным. Папа, 
будучи другом богемских Люксембургов, бесспорно не 
откажет в удовлетворении этой просьбы. Окончив перего­
воры, Иоганн позавтракал у Маргариты. Оба были в 
хорошем расположении духа. 

— А вы нисколько не постарели, волчонок,— сказала 
Маргарита. 

— А вы, герцогиня Маульташ, особа хоть куда,— 
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сказал Иоганн. Каждый смотрел свысока и на собеседни­
ка и на ситуацию; все отлично устроилось. На такой 
основе их взаимоотношения были даже приятны. Прости­
лись они дружелюбно, со свирепой фамильярностью 
заговорщиков. 

После смерти обоих дочерей Маргариты вопрос о 
престолонаследии оказался примерно в том же положе­
нии, как некогда при добром короле Генрихе. Единствен­
ным наследником являлся мальчик Мейнгард; он был слаб 
здоровьем, а его сестры умерли в раннем детстве. Поэто­
му могущественные немецкие государи снова поглядывали 
на Тироль, тянулись к нему жадными руками. Люксембур­
га были заняты округлением своих земель на Рейне и на 
Молдаве, что мешало им принять участие в борьбе за 
страну в горах. Зато Виттельсбах и Габсбург, опиравши­
еся на бесспорность и законность своих прав, караулили, 
не спускали с нее глаз. 

Габсбург, хромой Альбрехт, выращивал семена гранди­
озного плана. Сам он, правда, едва ли мог надеяться 
увидеть его плоды. Но озлобленный и умудренный бо­
лезнью хромец давно уже трудился не ради завтрашнего 
дня, а ради далекого будущего. Ему оставалось либо 
заполучить Тироль, этот путь на Запад, этот мост к 
швабским владениям, либо вовсе отказаться от мечты о 
великодержавии. 

Прежде всего попытался он привлечь на свою сторону 
владетельных епископов. Триент и Хур имели зуб против 
Виттельсбахов; они были склонны предаться Габсбургу, 
который их ласкал. Так же щедр и приветлив был 
Альбрехт по отношению ко всем влиятельным тирольским 
дворянам. Он пожаловал господам фон Шенна, фогтам 
фон Мачу и Фрауенбергу титулы, чины и должности, не 
требовавшие особых трудов и приносившие большие 
доходы. 

Всеми способами старался он завоевать дружбу и 
доверие самого маркграфа. При нападении на него Люк­
сембурга он не ударил с фланга, он даже взялся быть 
между ними посредником. Вскоре дело дошло до того, что 
хромой Альбрехт выдал одну из своих дочерей за мало­
рослого безобидного толстяка Меингарда, наследника 
тирольского престола. Кроме того, Альбрехт, обычно 
столь расчетливый, без отказа кредитовал вечно стеснен­
ного маркграфа и ставил его тем самым в еще большую 
зависимость от себя. 

Затем вдруг, когда Людвигу вновь понадобилась значи­
тельная сумма, финансовые советники австрийца заявили, 
что, к сожалению, на этот раз деньги дать невозможно. 
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Их кассы опустели; мало того, они, к своему прискорбию, 
вынуждены взыскать с него ранее одолженные суммы. 
Маркграф, пораженный, в гневном смущении, хотел сра­
зить их взглядами, словами. Но сдержался, прикусил 
губу, молча ушел. 

Собирался лично обратиться к Альбрехту. Но не 
позволила гордость. При втором свидании габсбургские 
финансовые советники невинно заявили тирольским, что 
нашли превосходный и дешевый способ расплаты. Пусть 
маркграф, в виде заклада под прежние и новые суммы, 
передаст Австрии на несколько лет управление Верхней 
Баварией. С помощью сбережений, полученных от объ­
единенного и более дешевого управления, Альбрехту в 
короткий срок удастся выжать из Верхней Баварии долг 
маркграфа. 

Когда советники передали маркграфу это предложе­
ние, он побледнел, окинул их жестким, колючим взглядом 
голубых глаз. Нет, они не улыбаются! У них трезвые, 
сосредоточенные чиновничьи лица. Он судорожно глот­
нул, сказал, что подумает. Кивнул, отпустил их. 

Остался один, сидел тяжело поникнув, склонив массив­
ную шею. Это требование — просто бесстыдство. Но ведь 
Альбрехт умен, дружески расположен к нему и, верно, не 
хотел его обидеть. Дело, видимо, все-таки в том, что 
иначе денег не раздобудешь. Уступить доходы; но доходы 
ведь не страна. Все же, если старший в роде Виттельсба-
хов вынужден передать управление своими наследствен­
ными землями Габсбургу,— это, несмотря на гарантии, 
суровое, очень суровое, почти невыносимое испытание. 

Но когда он излагал подробности этого предложения в 
своем совете, то говорил спокойно, по существу, словно в 
нем ничего особенного нет. Зло следил за лицами, не 
осмелятся ли его советники выдать затаенную злорадную 
усмешку. Ах, будь жив его друг Конрад фон Тек! С ним 
такое недоверие было бы излишним. И легче было бы 
вынести все. Однако — без сентиментальностей! Он в двух 
словах изложил суть дела. Своего мнения не высказал. 
Попросил советников высказаться. 

Первым заговорил Фрауенберг. Он понимал, конечно, 
как и остальные, что австрийское предложение — 
чистейшее вымогательство. Ему лично решительно ника­
кого дела не было ни до Людвига, ни до Альбрехта, ни до 
Баварии, Тироля, Австрии. Габсбург богаче и умнее; 
вероятно, он поэтому возьмет верх. А так как он, кроме 
того, почетными должностями и громадными суммами 
купил Фрауенберга, то Фрауенбергу следовало бы скло­
нить Людвига на это предложение. Но если он, Фрауен­
берг, начнет уговаривать его, то Людвиг, который и без 
того терпеть его не может, что-то заподозрит. По сути же 
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дела, хочет маркграф или не хочет, ему все равно ничего 
не остается, как подписать, скрежеща зубами, унизитель­
ное соглашение. Так что он, Конрад Фрауенберг, может 
спркойно позволить себе шутовской жест, без ущерба для 
Габсбурга разыграть баварца-патриота и усердно отгова­
ривать своего государя от наглого, унизительного австрий­
ского плана. 

Маргарита встретила предложение Габсбурга востор­
женно. Денег будет вдоволь, и можно будет наконец, 
наконец-то разделаться с гнетущими обязательствами, 
оставшимися еще со времен доброго короля Генриха. Как 
расцветут, сбросив это бремя, ее возлюбленные города! 
Бавария всегда была для нее только придатком. Она 
охотно откажется от нее ради денег. Шенна и Мендель 
Гирш научили ее понимать силу денег. Что толку в 
большом теле, если в нем недостаточно крови? Теперь у 
страны появится кровь, теперь страна выздоровеет. Ее 
добрая страна! Ее цветущие, любезные сердцу города! 

Мрачно слушал маркграф. Вот и видно, что она 
никогда его не понимала. Он — баварец, Виттельсбах, сын 
императора, привык властвовать над миром, привык мыс­
лить не иначе, как целыми государствами; она же тироль-
ка; у нее мысли кончаются там, где кончаются ее горы. 
Они дотягиваются только до равнины, не дальше. Она 
дочь графа Тирольского, мелкого князька, ограниченная, 
расчетливая, просто лавочница. Он же — первенец римско­
го императора, властный, с мировым охватом, отвеча­
ющий только перед собой и богом. Нет, их разделяет 
нечто большее, чем ее безобразие. 

Заговорил изысканный фон Шенна. В это мгновение 
Людвиг ненавидел его. Этот, конечно, одного мнения с 
Маргаритой, ведь он тоже тиролец, не баварец. Наладить 
финансы обеих стран, говорил Шенна, из собственного 
кармана, к сожалению, невозможно. Поэтому очень хоро­
шо отдать ненадолго благородного скакуна Баварию под­
кормиться на конюшню к дружески расположенному 
Габсбургу. Зато удастся получить овес, необходимый для 
доброго коня Тироля. И потом—разве есть еще выход? 

Да, разве есть еще выход? Вот то-то и оно. Возражать 
совершенно бесполезно, как бы доводы ни были убеди­
тельны. Унижение приходилось проглотить. Маркграф 
опустил голову, толстая апоплексическая шея побагрове­
ла. Поблагодарил членов совета грубо, отрывисто. Ска­
зал, что примет сказанное ими во внимание. Все знали 
заранее, как он решит. 

Крепко рассерженный, выехал Людвиг из замка Ти­
роль и верхом, с небольшой свитой, направился к северу, 
в Мюнхен, чтобы, перед тем как отдать Баварию Габсбур-
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гам, обсудить там ряд последних, уже второстепенных 
вопросов. 

Унылый октябрьский день. Моросит мелкий, тоскли­
вый, нудный дождь. Что видишь от жизни? Ты правишь, 
ты могущественный государь. Но ведь большая часть 
того, что делаешь,— все эти торжественные церемонии, 
манифесты, выходы к народу тебе претят, они только 
угнетают душу. И вот теперь предстоит уступить управле­
ние своим родовым наследием Габсбургу, делать при этом 
любезное лицо, еще сказать, пожалуй: «Бог да воздаст 
тебе сторицей!» Он заскрипел зубами. Увидел устремлен­
ные на него огромные тускло-голубые глаза отца. Что 
сказал бы он теперь! 

Там, дома, все радуются. Этот противный Шенна, семи 
пядей во лбу, всех высмеивающий, с его наглой, нудной 
улыбкой. Фрауенберг, бесстыдный баран; нагло блеющий 
о достоинстве Виттельсбахов, об обязанностях Виттельс-
бахов в отношении Баварии, а в душе злорадствующий! 
Ведь он, поганый раб, отлично знает, что Виттельсбаху 
придется пойти на уступки. Для Губастой, не помышля­
ющей ни о чем, кроме своего Тироля, Бавария только 
товар, которым можно торговать, и она охотно вышвыр­
нет его, лишь бы ей получить побольше гульденов и 
веронских марок. Уродина, делающая его посмешищем 
всего христианского мира! До чего она ему омерзительна! 
Как она сидела и жадно прислушивалась к сиплому голосу 
этого Фрауенберга, этого альбиноса, ублюдка! Его жена! 
Его герцогиня! Фу, Губастая! 

В самом деле, ну скажите во имя Христа, что 
хорошего видел он в жизни? Не следует ли ему, по дороге 
в Мюнхен, до того как он выпьет горькую чашу, сделать 
нечто гораздо менее горькое? Что, если он завернет в 
Тауферс, убедится собственными глазами, как там идут 
дела? Времени это возьмет немного, кроме того, чем 
дольше он отсрочит предстоящее ему, тем лучше. 

В Тауферсе Агнесса была вовсе не столь удивлена, как 
он ожидал. Правда, когда привратник доложил ей, что 
едет маркграф со своей свитой, она глубоко вздохнула, 
потянулась, сыто улыбаясь очень красными губами. Но 
приняла своего государя с равнодушной учтивостью, 
казалась вовсе не такой уж польщенной. Да и обед, 
предложенный ему, и сервировка—все достаточно тонкое 
и изысканное,— были очень далеки от той хвастливой 
роскоши, за которую ее осуждали и с которой она 
принимала и менее знатных гостей, хотя бы мелких 
итальянских баронов. 

Людвиг смотрел на нее. Горели свечи, в камине рдел 
небольшой огонь — благовонное дерево. Слуги разносили 
фрукты и конфеты. Пленительная особа, клянусь 
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смертью и страстями господними! Не удивительно, что на 
ее счет столько сплетничают. Но подступиться к ней 
нелегко. Тон, в котором она вела разговор с ним, был 
холодноват, чуть насмешлив: не очень-то она подпускает к 
себе. Маркграф, серьезный, неловкий, сделал несколько 
беспомощных попыток сказать ей комплимент. Она по­
смотрела на него спокойно, не понимая. Нет, просто 
недотрога какая-то. 

Тем неожиданнее было для него на другой день 
бесстрастно изложенная Агнессой просьба разрешить ей 
присоединиться к маркграфу для путешествия в Мюнхен. 
Она хотела бы проведать сестру, да и, кроме того, у нее 
есть дела в Баварии. 

Маркграф нерешительно, растерянно молчал. Просьба 
показалась ему неуместной. Пойдут разговоры. А он 
серьезный, уравновешенный человек, да и не по возрасту 
ему такие авантюры; он отнюдь не желает, чтобы про 
него распускали сплетни. Но не мог же он отказать 
даме — как-никак она была ею,— к тому же гостеприимно 
встретившей его, в таком ничтожном одолжении. Ворчли­
во, неуклюже, грубовато он заявил, что очень рад. 

Во время путешествия она вела себя благонравно, 
сдержанно, скромно, пребывала почти все время в своих 
носилках, не показывалась. Но в уединении, скрытая 
занавесками, она упивалась, насыщалась своим торже­
ством. А та, соперница, сидела в замке Тироль, именовала 
себя маркграфиней Бранденбургской, герцогиней Бавар­
ской, графиней Тирольской. У нее был почтенный, до­
стойный супруг. Она нарожала ему детей. Внедрилась в 
него, внедрила его в себя. А вот сейчас она, Агнесса фон 
Флавон, разъезжает с маркграфом по наследственным 
владениям этой соперницы. 

Высокомерно и словно принуждая себя, устраивал 
Людвиг в Мюнхене свои неприятные дела. Тотчас по 
прибытии Агнесса, вежливо, но сдержанно поблагодарив 
его, простилась. Теперь бы он охотно иной раз озарил 
свои унылые вечера блеском ее присутствия. В первый 
раз она отказалась, во второй прибыла. Он привык к ней. 
Она уехала за город, повидать сестру. Он медлил с 
отъездом, чтобы она могла к нему присоединиться. 

Когда Агнесса следовала обратно среди лучезарных 
красок поздней осени, она больше не уединялась в своих 
носилках. Блистательная, ехала она на разубранном коне 
бок о бок с маркграфом, высокомерно закинув голову. 

Деньги потекли в страну. Громадные ссуды, получен­
ные за Баварию. Промышленность ожила. Рудники, соля­
ные копи. Строились дороги; торговые сношения были 
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облегчены, упорядочены. Города росли, ширились, горо­
жане расхаживали спесивые, чванные. Их дома станови­
лись выше, украшались изысканной мебелью, произведе­
ниями искусства, утварью. Стены, башни, ратуши, церкви 
росли. Птица, пряное вино стали ежедневным явлением на 
уставленном красивой посудой столе горожанина. И на­
рядней, чем жены мелких дворян, расхаживали теперь 
горожанки—шелка, пышные ленты, драгоценности, высо­
ченный чепец, шлейф. 

С каких же пор началась эта счастливая перемена? С 
тех пор как маркграф сошелся с красавицей Агнессой фон 
Флавон. Агнесса фон Флавон, красавица, благословенная! 
Наверно, это ей пришла в голову счастливая мысль 
избавиться от Баварии, направить все силы и деньги в 
Тироль. Пошли, господи, все свои милости нашей красави­
це Агнессе фон Флавон! Сразу видно, что она избранница. 
Сразу видно, что ее небесную красоту освещает благосло­
вение матери божьей. А уродина, та меченая. Гнев божий 
на ней. Прокляты все деяния ее. Дети ее перемерли. 
Чума, пожары, наводнения, саранча—всюду, где ни при­
ложит она свою руку. Все советы и дела ее обречены 
проклятию. Разве не она виновница этой связи с Бава­
рией, явившейся источником стольких бед! Разве не она 
призвала жестоких, жадных баварских баронов, высасы­
вающих все из страны? Души не чает в этом Фрауенберге, 
мерзком ублюдке. Сделала его ландсгофмейстером. Сча­
стье, что маркграф отвернулся от нее. Наконец увидел, 
где правда. Вот когда настали счастливые времена. Бог да 
благословит нашу дорогую прекрасную Агнессу фон 
Флавон! 

На людей, ждавших ее вдоль дороги, Агнесса смотрела 
так же, как на дома и деревья, приветственные клики 
были ей необходимы, как необходимы украшения. Она 
улыбалась. Шествовала среди глазеющего, восхищенного 
населения, не глядя ни вправо, ни влево, закинув го­
лову с тонкими, смелыми, гордыми губами. А народ 
ликовал. 

Маргарита, далекая супругу, далекая сыну, была 
подавлена, погружена в себя. Могла думать только об 
одном: об Агнессе и ее победах. Видела Шенна, видела 
Фрауенберга. Видела, как города вздохнули свободнее, 
стали шириться, расти. Ее посев, ее дело. Из нее же все 
вынули, она опустела и обнищала. В том, что дано каждой 
женщине, ей отказано. Но цель была достигнута. Хоть это 
единственное ее утешение пребудет. 

Тем прозорливее был Шенна. Видел, как народ припи­
сывает красавице все, что сделала Безобразная, и от этого 
прозрения, от этого мучительного пробуждения хотел ее 
уберечь. Видел и то, что Людвиг все больше запутывается 
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в сетях Тауферса. Еще боролся, задыхаясь, беспомощ­
ный, словно оглушенный, впервые познавший подобное 
безумие. Еще казалось все это приключением, имеющим 
конец, предел. Но скоро, через какие-нибудь две-три 
недели, пожалуй, уже будет поздно, он свяжет себя 
добровольно и неразрывно. 

Шенна хотел вернуть его Маргарите. Хотел вернуть 
Маргарите расположение народа. Народ туп и нечуток. 
Но не все ли равно, что он думает? Любое животное 
мудрее его, более чутко. Нельзя, чтобы Маргарита 
утратила и это последнее. 

Прежде всего надо добиться, чтобы с нее было снято 
дурацкое отлучение. Клеймо церковного отлучения отпу­
гивает от нее народ, отпугивает от нее супруга. Ибо хотя 
ее брак с Иоганном и был теперь расторгнут по всей 
форме и она уже не являлась в глазах церкви нарушитель­
ницей супружеской верности, но вместе с тем ее брачная 
жизнь с Людвигом отнюдь не была папой санкционирова­
на. Для церкви ее супружество продолжало оставаться 
преступным сожительством, а ее сын, кронпринц Мейн-
гард — бастардом. По-прежнему церковь считала ее и 
мужа отлученными, страну—находящейся под интердик­
том. Правда, маркграф не раз посылал в Авиньон, 
предлагая любую компенсацию, какую бы папа ни потре­
бовал; однако папа, подстрекаемый императором Карлом, 
оставался непреклонен. 

Но Климент умер, его преемник, Иннокентий Шестой, 
находился под большим влиянием Габсбурга. В прямых 
интересах самого Альбрехта, чтобы его дочь была женой 
признанного церковью законного наследника Тироля, а не 
бастарда. Шенна принялся за дело с непривычной для него 
настойчивостью. Ездил от Людвига к Альбрехту, от 
Альбрехта к Маргарите. Из Мюнхена в Вену, из Вены в 
Тироль. 

Альбрехт ставил условия. Он сеет для будущего. Его 
дочь через брак с Мейнгардом получит право на страну в 
горах. Но Мейнгард — Виттельсбах. Ведь и Виттельсбахи 
могут, при известных обстоятельствах, притязать на 
Тироль. Эта беспокойная страна, как показал опыт, в 
конце концов всегда оставалась за тем,-в ком народ видел 
законного властителя. Хотя Маульташ и нелюбима, все 
же народ с какой-то религиозной непреложностью чтит в 
ней единственную законную наследницу старого графа 
Тирольского. Она одна имеет право располагать страной; 
кому передаст, на стороне того и будет народ. Альбрехт 
ничего не требовал от Людвига Виттельсбаха; но он 
требовал от Маргариты духовного завещания. В случае 
если она, ее супруг Людвиг, ее сын Мейнгард умрут без 
прямых наследников, Тироль должен перейти к герцогам 
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Австрийским. Это формальность, чистая формальность, 
заверял он фон Шенна. Да и то на самый невероятный, 
нежелательный случай. Но уж такой он, Альбрехт, 
педант. Он требует непременно Маргаритиной подписи. В 
обмен он обязуется добиться от папы снятия отлучения и 
интердикта с Людвига и Маргариты. 

Шенна счел это предложение весьма выгодным. Он 
лично всегда предпочитал веселых, обходительных ав­
стрийцев грубым, свирепым баварцам. 

Маргарита сидела над завещанием, одна; был поздний 
вечер. Итак, она должна завещать страну Габсбургам. Ну 
да, она принесла ее в приданое сначала Люксембургу, 
затем Виттельсбаху: почему же не Габсбургу? Хромой 
Альбрехт, бесспорно, самый разумный и дельный из 
германских государей. А его сын Рудольф энергичен, 
умен. Дельные люди эти Габсбурги. Вероятно, они и 
Тиролем будут править толково. В их руках уже Австрия, 
Каринтия, Крайна, часть Швабии, Герц, управление Верх­
ней Баварией. И Тиролем они будут править не хуже. 

Тироль! Ее Тироль! Только что ей удалось оторвать 
его от Баварии. А теперь он должен стать всего лишь 
седьмой страной при шести других. Страной, управляемой 
чужеземными государями. Ее Тироль. 

Не горячиться. Все это гаданья о далеком будущем. 
Пока ведь ее сын еще жив. Правда, он не так умен и 
отважен, как Рудольф, как остальные сыновья Альбрехта. 
Допустим даже, что он несколько ограниченный юноша. 
Но он ее сын. Правнук графа Мейнгарда. Какое, соб­
ственно, дело тем, чужим, до Тироля? Будь ее сын хоть 
совершенным идиотом: он тиролец. 

Тише, тише. Никто же не хочет ему зла. Ведь это на 
случай, если он не оставит наследников... Умный, злоб­
ный Альбрехт, хромец, заглядывает очень далеко вперед. 
В сущности, странно, почему требуют именно ее подписи? 
Ее муж — маркграф, сын императора, Виттельсбах; но 
умный Альбрехт требует именно ее подписи, не его. 

Интересно, что думает на этот счет Людвиг. Ведь он 
тоже не промах. Он в хороших отношениях с Габсбургом. 
Как это его не спросили? 

Разве умный Альбрехт уже знает точно, насколько тот 
от нее отдалился? Раньше Людвиг, наверно, обсудил бы 
это с нею. Теперь он уехал. В Баварию. С Агнессой. Она 
смотрит перед собой, ее широкий безобразный рот кри­
вится печалью, не очень горькой. А почему бы Людвигу и 
не получить удовольствие с Агнессой фон Флавон? Она 
очень красива. Он уже не так молод. Наработался. Теперь 
вот отделался от Баварии. Пусть немного передохнет. Она 
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очень красива. Почему бы ему и не получить удоволь­
ствие? 

Она поднялась, тяжело, слегка охая. Еще раз перечла 
завещание. Оно было длинное и обстоятельное: «Божией 
милостью мы, Маргарита, маркграфиня Бранденбургская, 
герцогиня Баварская и графиня Тирольская, посылаем 
всем христианам, кои письмо сие узрят, прочтут или 
услышат, ныне и в будущем, наш привет и нижеследу­
ющее оповещение. Ежели случится—да не допустит сего 
господь по великой милости своей,— чтобы мы и высоко­
родный государь, любезный нашему сердцу супруг наш 
маркграф Людвиг Бранденбургский, скончался, не оставив 
законных наследников, а также любезный сын наш, 
герцог Мейнгард, скончался—чего да не допустит бог— 
без прямых наследников, то все вышеупомянутые герцог­
ства и графства, земли и владения, а также замок Тироль 
и все другие замки, монастыри, крепости, города, рынки, 
села и люди да отойдут как законное наследство и 
собственность любезным нашим дядям, герцогам австрий­
ским». 

Маргарита неловко выпустила из рук свиток, так что 
он, шурша, свернулся на столе. Она вышла из комнаты. 
Тяжело шаркая, пошла в обход, который привыкла 
совершать каждую ночь перед сном. В своих пышных 
одеждах, свисающих странно безжизненными складками, 
одиноко тащилась безобразная женщина по залам, жилым 
покоям и коридорам, и неуклюжая тень свечи опережала 
ее. 

Она дошла до прядильни. Тяжеловесная дверь откры­
лась почти бесшумно. Девушки уже кончили работу, в 
комнате было также несколько слуг. Все толпились возле 
молодой приземистой служанки, которая смущенно и 
весело посмеивалась. А вокруг нее — визг, возня, смех. 
Как? Она в самом деле не понимает? Тогда она единствен­
ная в Тироле без смекалки. Итак, еще раз. Мария-горе — 
мерзка и безобразна; куда она ни ступит, все гибнет, 
засыхает. А Мария-золото — сияет небесной красотой. 
Чего ни коснется, все расцветает, где ни ступит — звенит 
золото. Итак, кто же Мария-золото? А... Агн... Наконец 
лицо девушки расплылось, просияло. Агнесса фон Фла-
вон? Конечно. А Мария-горе? Ах! Безмерное изумление. 
Теперь и девушка трясется от неудержимого смеха. 

Среди визга и ржания никто не заметил герцогини. 
Безмолвно стояла она со свечой, скрытая тенью дзери. 
Медленно притворила дверь. Потащилась по коридорам. 
Назад к документу. Развернулся свиток. «Божией 
милостью мы, Маргарита, маркграфиня...» Пергамент 
зашуршал. Она обмакнула перо, старательно, не спеша 
подписала. 
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Хромой Альбрехт сидел в своем венском замке, заку­
танный в халат и одеяла. Рядом, на столе, среди других 
бумаг, лежало и завещание Маргариты. При Альбрехте 
находился его сын Рудольф, епископ Гуркский и древний 
старик аббат Иоанн Виктрингский. Престарелого герцога 
уже отсоборовали; он знал, что через несколько часов 
жизнь его угаснет. Сидел в кресле, зяб, несмотря на 
одеяла и чрезмерно натопленную комнату, чувствовал с 
почти блаженной болью, что жизнь медленно уходит от 
него. Однако взгляд его был, как обычно, ясен, спокоен, 
даже как-то горестно весел. 

Рудольф осведомился в третий раз, не вызвать ли 
остальных братьев. Белокурые волосы, энергичное заго­
релое лицо с невысоким угловатым лбом, орлиным носом 
и выдающейся нижней губой было серьезно, самоуверен­
но, без тени слащавости. Хромой в третий раз отклонил 
предложение. Мальчики заняты делом, его смерть не 
должна мешать им. 

Он тихо дышал, здоровая рука разжималась, сжима­
лась, разжималась. Он прожил хорошую жизнь, посколь­
ку человеческая жизнь может быть хорошей; она была 
усердием и трудом. Она была успехом. Он работал на 
себя и работал для своих стран. Он был в мире с собой, 
он был в мире с людьми, он был в мире с богом. 

Его сын Рудольф получит хорошее наследство. Какая 
удача и милость божия, что Альбрехту еще дано увидеть 
воочию документ, закрепляющий за ним Тироль. Теперь 
его владения сомкнулись, от Швабии до Венгрии едины 
габсбургские земли. Под скипетром добрых христианских 
государей, в порядке и благоденствии. Сыновья его — 
разумные твердые люди. И совершенно незачем затруд­
нять их своей смертью. 

Итак, он отбывает, последний из трех. Люксембург, 
Иоганн, умер нелепой смертью, дурацкой рыцарской 
смертью в бою, который не имел к нему никакого 
отношения. Баварец, Людвиг, умер нечаянной смертью, 
попусту, на охоте, среди шатких, неустроенных дел, 
смертью невыразительной, без лица, без твердой линии, 
смертью столь же бессмысленной и ничего не говорящей, 
как и вся его жизнь. Он, Альбрехт, никогда не именовался 
римским императором, никогда не стремился к римской 
короне, не владел ею и не желал ее. Но если хорошенько 
взвесить,—тут он улыбнулся кроткой, хитрой усмеш­
кой,—то могущественнейшим из трех был всегда он, был 
на деле верховным судьей христианского мира, и всегда 
все делалось так, как он желал. 

А сейчас он страшно устал. Хотел окликнуть Рудоль­
фа, но раздалось только легкое хрипение. Тот быстро 
обернулся. Здоровой рукой умирающий поискал ощупью 
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руку сына. Не дотянулся, рука упала. И голова тяжело 
поникла на грудь. 

Рудольф стоял рядом с ним, мужественный, твердый. 
Теперь он глава Габсбургов, могущественнейший из не­
мецких государей. Епископ Гуркский молился. Древний 
старик аббат Виктрингский водил высохшей коричневой 
рукой по Маргаритиному завещанию: «Памятник я воз­
двиг, меди нетленнее»,— пробормотал он цитату из древ­
него классика. Затем, шаркая, подошел к Альбрехту, 
Увидел, что тот мертв. Сделал над собой усилие, вытянул­
ся, покачнулся, выпрямился. Придал сЬоему голосу всю 
возможную твердость. Несколько раз его голос срывался, 
наконец он возвестил: «Defunctus est Albertus de Habsburg, 
imperator Romanus»1. 

Епископ и Рудольф переглянулись: никогда умерший 
не носил этого титула, никогда не домогался его. Старец 
повторил с усилием, покачиваясь, торжественно: «Скон­
чался Альбрехт Габсбург, римский император»., Затем 
сразу ушел в себя, прошаркал к столу, перекрестился, 
забормотал. 

Маленькая часовня святой Маргариты при мюнхенском 
дворце набита до отказа высокими сановниками. Снару­
жи— ясная бледно-бронзовая осень. Внутри—латы свет­
ской знати, пышные мантии духовных лиц; они стоят, 
притиснутые друг к другу. Герцоги австрийские, Рудольф, 
Фридрих, их канцлеры и маршалы, Иоганн фон Плацгейм, 
Пильгрим, Штрейн, баварские и тирольские рыцари, мар­
шалы, бургграфы, обер-егермейстеры, ландсгофмейстеры 
маркграфа, братья Шенна, Фрауенберг, Конрад Кум-
мерсбрук, Дипольд Гэл. Фиолетовые и пурпурные одежды 
князей церкви. Епископы Зальцбургский, Регенсбургский, 
Вюрцбургский, Аугсбургский, деканы, пробсты, настояте­
ли соборов. Тирольские священники Тейзендорф, Пибер. 
Знамена епископов, светских государей. Ладан. Снару­
жи— сдерживаемый войсками народ. Во всех окнах, на 
озаренных солнцем осенних деревьях, на всех стенах и 
выступах — народ. 

В часовне Людвиг и Маргарита стоят на коленях перед 
папскими комиссарами, епископом Павлом Фрейзингским 
и аббатом Петром Санкт-Лампрехтским. Вчера их брак 
был официально расторгнут и им было предписано отныне 
жить врозь. Сегодня епископ торжественно зачитал пап­
ский эдикт об очищении: «Поелику Людвиг Баварский, 
первенец Людвига Баварского, именовавшего себя 
римским императором, выполнил все, что папа от него 

Скончался Альберт Габсбург, император Римский (лат.). 
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потребовал, и сам лично признал все свои прегрешения 
против церкви, он, епископ Павел, и аббат Петр, в 
качестве папских комиссаров, даруют означенному госу­
дарю и государыне Маргарите, невзирая на их слишком 
близкое родство, разрешение снова вступить друг с 
другом в брак и признает законным уже рожденного ими 
раньше принца Мейнгарда. Снимают с Людвига и Марга­
риты всякое клеймо порока и позора, возвращают им 
право владеть привилегиями, ленами, поместьями. Снова 
принимают их в лоно церкви. Освобождают их земли от 
интердикта». 

И вот в Баварии и Тироле, по всей стране открылись 
двери церквей, которые были заперты в течение многих 
десятилетий. Колокола, столь долго молчавшие, закача­
лись, зазвучали. Народ, изголодавшийся по религиозным 
восторгам, потек в церковь. Мужчины и женщины, кото­
рые выросли, не зная, что такое церковная служба и 
колокольный звон, впервые слушали обедню, с востор­
женным изумлением уносились на волнах благочестивых и 
сладкозвучных, упоительных и пышных молений триеди­
ному богу. 

— Больше я не желаю иметь никаких дел с Габсбурга­
ми!—раздраженно рявкнул грубым офицерским голосом 
Стефан, герцог Нижне-Баварский, и швырнул на стол 
звякнувшую железную перчатку. Он встал, забегал по 
комнате. Его холодные глаза смотрели из-под угловатого 
лба недоверчиво и злобно на брата, на маркграфа, 
который продолжал сидеть, устало склонив над столом 
голову, отчего напрягшаяся шея казалась еще массивнее. 
В большом зале мюнхенского дворца, несмотря на все 
усилия натопить его, было довольно холодно, за окнами 
падала хлопьями какая-то мерзкая смесь дождя и снега. 

— Значит, нет,— сказал маркграф с усилием, подав­
ленно.—Тогда я прикажу, господин брат, изготовить 
другой документ, как мы условились. 

Герцог Стефан поджал губы под торчащими густыми 
коричневато-черными усами. Он подошел к брату, объяс­
нил свою резкость: 

— Сколько раз мы в этих неприятных вопросах о 
наследстве в конце концов столковывались. Мы никогда 
не обманывали друг друга. Каждый из нас ясно и твердо 
отстаивал свои интересы, без лишних слов и недомолвок, 
и никогда один другого не уговаривал. Каждому из нас 
шестерых просто сердце жгло, оттого что вот приходится 
дробить и рвать на куски наши земли и умалять род 
Виттельсбахов. Но иного способа, иного выхода не было, 
и мы считали излишним без толку молоть на этот счет 
языком. Но, господин брат,— и он угрожающе повысил 
голос, который стал скрипучим,— но то, что вы, старший 
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в роде, допустили, чтобы тирольское завещание было 
составлено в пользу Габсбургов, понуждает меня гово­
рить. Это дело самих тирольцев, знаю, и меня не 
касается. Я никогда и не вмешивался в ваши дела. Все же 
это завещание слишком уязвляет меня, отравляет кровь, я 
не могу молчать. 

Маркграф не ответил. Взгляд его жестких колючих 
глаз был тупо устремлен куда-то. Он казался гораздо 
старше брата, хотя разница лет была между ними невели­
ка. И так как Людвиг, обычно столь вспыльчивый и не 
остававшийся в долгу у собеседника, продолжал сидеть 
согнувшись и тупо молчать, герцог Стефан сказал немного 
мягче: 

— Вы, может быть, скажете, что это дело вашей 
жены, не ваше; или что снятие отлучения и интердикта— 
хорошая плата за сомнительный кусок бумаги, и вы 
будете правы; но я бы все-таки не допустил этого на 
вашем месте, и никто из братьев тоже, и отец тоже, будь 
он жив. 

Маркграф продолжал молчать, все так же странно 
угасший. Растерянность этого обычно сурового и вспыль­
чивого человека смутила Стефана. Он сказал, почти 
извиняясь: 

— Я понимаю, нелегко иметь женой Губастую, а 
ландсгофмейстером—Фрауенберга. 

Когда маркграф остался один, им овладел приступ 
такого глухого, бессильного, беспомощного гнева, какого 
он еще никогда не испытывал. Что это? 

Он у себя в своем замке, а его младший брат Стефан, 
это ничтожество, эта посредственность, этот мерзавец, со 
своей паршивой Нижней Баварией, разносит его словно 
мальчишку? И он—но как это могло случиться,— он 
спокойно все это выслушивает? Так, значит, вот уже до 
чего дошло? Значит, он настолько обессилел? 

Стефан был прав, в этом все дело. Габсбурги правили 
все вместе, предоставив руководство умному Рудольфу. 
Он был их главой, они представляли собой одно целое, 
управляли всей массой своих земель единообразно. А род 
Виттельсбахов расщеплен и разорван, растерзан на шесть 
кусков. И он допустил до этого, он, старший. И не только 
это. Он допустил, чтобы Габсбурги взяли перевес. Нача­
лось с еврейского погрома. Это была первая ошибка. 
Защити он своих евреев, как сделал хромой Альбрехт, 
никогда его кошелек не был бы так пуст и дыряв. 
Никогда не пришлось бы ему отдать свою Баварию 
австрийским финансистам. А теперь их много в стране, и 
они засели крепко, контролируют, хозяйничают как за­
благорассудится и везде — под, рядом, над голубым вит-
тельсбахским львом—красный лев, габсбургский. Он чув-
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ствовал, что на него устремлены огромные, неподвижные 
глаза отца. Он задыхался. Брат прав. 

Не думать об этом. Ошибка совершена. Евреи мертвы, 
оставшихся в живых никакими обещаниями не заманишь 
обратно. Денег нет. В стране разорение, там правит 
Габсбург. 

Вздор! Дело вовсе не в этом. И никто его за это не 
упрекал. Дело в завещании. В завещании, которое соста­
вила его жена, уродина, Маульташ. Вот за что надо бы­
ло держаться, вот чего не отдавать. Он рад был даже пе­
ред самим собой свалить всю вину на нее. Как это брат 
сказал? Нелегко иметь женой Губастую. Нет, видит бог, 
нелегко. Он стал разжигать в себе глухую ярость против 
этой женщины. Она во всем виновата, и в этом договоре с 
Габсбургами. Она, уродина, Губастая, с ее дурацким 
любовником, с Фрауенбергом, ублюдком, жабой. Они 
погубили его Баварию. Сделали его посмешищем всей 
Европы. О, у него уже тогда было верное предчувствие, 
когда отец бегал вместе с ним по комнате, а он упирался и 
не хотел жениться на этой особе. Людвиг уставился перед 
собой. Сопел, рычал, стонал. 

Пошел к Агнессе. Она лежала на кушетке, перед нею 
стоял сокольничий. На ее руке была перчатка, она играла 
с только что приобретенным соколом. Она сразу замети­
ла, что маркграф жаждет поговорить. Но она заставила 
его ждать. Возилась с птицей, учила ее и не думала 
отсылать сокольничего. 

Наконец Людвиг проговорил сквозь зубы, что сегодня 
у него нет времени для соколиной охоты и спорта. О, 
господин маркграф в дурном расположении? Его рассер­
дили? Ей весьма жаль... Герцог Стефан? Вот не ожидала! 
Ведь герцог очень обходительный господин. Он говорил о 
завещании маркграфини? И о баварско-габсбургском со­
глашении? Об этом нет? И об этом тоже, правда, вскользь? 

Если бы она догадалась наконец отослать этого малого 
с его соколом! Но она и не думает. Неужели ей все равно, 
что Стефан позволил себе подобную вещь? И неужели ей 
все равно, что он от брата пришел прямо к ней? Птица 
расправила крылья, сложила их. Агнесса гладила сокола, 
называла ласкательными именами. Все ее существо было 
полно огромного тайного торжества. Наконец! Неужели? 
Неужели минута настала? И дом ее соперницы, возведен­
ный с такими трудами, наконец рухнет? 

Значит, о баварско-габсбургском договоре говорил 
герцог Стефан? Ну, она в политике ведь ничего не 
смыслит. Но, говоря по чести, она всегда дивилась. Как 
такой могущественный, мудрый государь отдает управле­
ние страной другому! Она сказала это будто мимоходом, 
снимая и надевая на птицу колпачок. Сейчас же снова 
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заспорила с сокольничим о том, сколько времени придется 
морить сокола голодом. А в душе безмолвно ликовала: 
выжать из Тироля все до капли и отвести эти соки в 
Баварию, куда-нибудь. Сделать так, чтобы все созданное 
ее соперницей погибло. 

Людвиг сидел подавленный, злой. Дурак он. Даже дети 
и те понимали, в чем дело. Ни в коем случае не должен 
был он уступать управление Баварией. Если бы даже 
пришлось отдать в залог мессере Артезе все свои города и 
доходы. Завещание Маргариты — ну, тут уж ничего не 
поделаешь. Но срок договора об управлении истекает 
через несколько месяцев; он откажется возобновить его. 
Будь что будет. 

Агнесса лежала на кушетке, не обращая на него 
внимания. Сокольничий все еще не уходил. Если б она 
была одна, он ринулся бы на нее, стал трясти: «Слушай, 
не смей издеваться надо мной! Я откажусь от договора! Я 
вышвырну габсбургских чиновников! Не издевайся надо 
мной, шлюха!» И он схватил бы ее так, что она забыла бы 
и об издевках и о соколе. Но сокольничий с глупым 
почтительным лицом был тут, а Агнесса даже не смотрела 
на герцога. 

Конрад фон Фрауенберг вел переговоры с советниками 
епископа Бриксенского. За последнее время епископство 
попало в полную зависимость от маркграфа. Конрад 
всячески давал это почувствовать. Сидел довольный перед 
потеющими посланцами, рассматривал их маленькими 
красноватыми глазками, визгливо дразнил, со смаком, не 
спеша. В конце концов с презрительной, жестокой ненави­
стью бросил этим нищим блюдолизам какие-то крохи. Его 
секретарь, невзрачный клирик, молча, с робкой добросо­
вестностью вел протокол. 

Когда советники отбыли, Фрауенберг поручил секрета­
рю написать ряд писем служащим его собственных поме­
стий. Без конца приходится внушать этим господам и 
пережевывать одно и то же. Нельзя же—чтоб их побрал 
сатана треххвостый — быть такими слюнтяями. Только и 
знают, что скашивают подати, только и делают, что 
отсрочивают барщину да повинности. И потом эта дурац­
кая чувствительность, как только дойдет до наказаний. 
Приговаривают вора всего-навсего к позорному столбу и 
тюрьме — оттого что его-де нужда заставила! Вздор! Всех 
нужда заставляет! Руку отрубить подлецу, как делалось 
всегда. Щадить браконьера оттого, что у него семья? И у 
его дичи тоже семья; разве вор пощадил ее? Пусть об этой 
новомодной гуманности в его поместьях и думать забудут. 
Фрауенберг диктовал, сипел, тихий секретарь записывал. 
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Оставшись один, безобразный человек откинул беле­
сые волосы, потянулся, лег на диван, похрустел сустава­
ми, зевнул, лениво, смачно. Мир отлично устроен, уж 
он-то понимает в этом толк. И сам он, черт побери, 
немалого добился. Маркграф все время в отъезде, у своей 
Агнессы или еще где-нибудь. Почему бы и нет? Почему 
бы ему не предпочесть Губастой красавицу Агнессу? 
Правда, на него, Фрауенберга, ложится немалая работа, 
когда маркграфа нет: Губастая и Тироль. Много работы, 
адова работа. Но доходная, ничего не скажешь. Да и 
Людвиг как нельзя больше идет ему навстречу. Избавляет 
от всяких объяснений. 

Он внимательно посмотрел на свои толстые красные 
мясистые руки. Очевидно, он раньше недооценивал собст­
венные мужские достоинства. Нужно только самому в 
них уверовать, тогда поверят и бабы. Теперь любая 
прибежит, стоит ему поманить. Ухмыляясь, он потягива­
ется, свистит. Лениво поднимается, достает тушь, черни­
ла, пергамент: средство скоротать досуг, когда не спишь. 
Сегодня его особенно тянет к этому. Шенна считает его 
тупицей. Полагает, что Фрауенберг не способен ценить 
красоту. Шенна не дурак, но если он думает, будто он 
один смыслит в том, что вкусно и округло, приятно и 
гладко на ощупь, то он ошибается, хлыщ эдакий, кривля­
ка! Фрауенберг развертывает пергамент. О, он знает толк 
в красоте. Он насвистывает любимую песенку—о семи 
радостях жизни. И приступает к работе. Его широкая 
пасть блаженно растягивается, он прищелкивает, причмо­
кивает, урчит, взвизгивает, рыгает. Набрасывает контур, 
водит кистью, аккуратно размалевывает. Женская одеж­
да, груди, лицо. Углублен в работу. 

Поднимает голову. За его спиной стоит Маргарита. Ее 
безобразное лицо искажено особенно по-дурацки. Ясно, 
что она узнала: никакого смысла скрывать, отказываться. 
Он нагло смотрит на нее, кривит широкий рот, небрежно 
сипит: 

— Амулет. 
— Амулет? Вот это? Этот вылизанный портрет некой 

особы? 
А он, наивно, дерзко: да, конечно. У него с ней споры 

о границах, Маргарита знает. Кроме того — надо иметь в 
виду ее явно зловредное политическое влияние на 
маркграфа. 

Она не сводит с него мрачных, смелых, выразительных 
глаз. Он выдерживает холодно, равнодушно. Пусть отдаст 
ей рисунок, говорит она наконец. 

— Почему бы и нет?—пискливо спрашивает он. Аму­
лет не из благочестивых. Над ним можно поворожить, 
подчинить своей воле, своим желаниям. Вероятно, поже-
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лания герцогини по адресу этой особы столь же мало 
приятны, как и его собственные. Он осклабился, подал ей 
портрет с глубоким, преувеличенно низким поклоном. 

Оставшись одна, Маргарита долго рассматривает на­
бросок, изучает. Волосы сделаны золотом, глаза таращат­
ся— два глупых голубых пятна на беспомощной мазне 
лица. Набеленными пальцами вытаскивает Маргарита из 
волос шпильку. Медленно, тщательно нацелившись, тычет 
в голубые пятна. Но пергамент крепок, она буравит 
сильней, медленно пробуравливает их насквозь. Пергамент 
хрустит. И вот вместо глаз на нем два маленьких 
отверстия с надорванными краями. 

Маркграф встал, разговор не продолжался и десяти 
минут. Обсуждались только дела, вопросы и ответы были 
исполнены ледяной деловитости. 

— Остается еще Тауферс,— сказала Maprapirra. 
— Отложим,— уклонился маркграф. 
— Вот уже почти год, как вопрос все откладывает­

ся,— сказала Маргарита.— Надо его наконец разрешить. 
— Итак, чего же вы желаете? — враждебно спросил 

маркграф. 
Вопрос о Тауферсе состоял в том, что между Агнессой 

фон Тауферс и Фрауенбергом возник спор о границах. 
Агнесса пряталась за Бриксенское аббатство, давшее лен 
ей, а не Фрауенбергу. По сути дела прав был Фрауенберг, 
формально — она. Одно слово маркграфа—и Бриксен от­
кажется от своих возражений, а Агнесса потеряет поме­
стья. Советники епископа полагали, что это не входит в 
планы Людвига, а потому осмеливались упорно возражать 
против доводов Фрауенберга. 

Маргарита, крайне раздраженная, принялась опровер­
гать доводы епископства. Маркграф не менее угрюмо и 
упрямо перечислял политические мотивы, по которым он 
в данный момент не считал возможным раздражать 
епископа. Они мерились силами, угрюмые, непреклон­
ные. 

Несмотря на возрастающую отчужденность, они до 
сих пор еще никогда по-настоящему не ссорились. Ни 
единым словом еще не затронул маркграф вопроса о 
завещании, ни единым словом — ее отношений с Фрауен­
бергом. Она тоже ни разу не произнесла в его присутствии 
имени Агнессы. Теперь они горячились, препирались, 
угрожающе, настойчиво, раздраженнее, чем это маловаж­
ное дело заслуживало. В ярости стояли друг против 
друга. Спокойное мужественное лицо маркграфа озверело, 
исказилось. Она отвечала с напускным спокойствием, 
колко, насмешливо. 
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В конце концов, уже не владея собой, он бросил ей с 
едкой, насмешливой злобой: 

— Да ведь все это только ради твоей обезьяны, ради 
Фрауенберга. 

Она посерела, чуть не задохнулась, с ненавистью 
посмотрела на него. Затем выговорила хрипло: 

— Да, да, да! Я не допущу, чтобы закон попирался 
из-за твоей шлюхи. 

Он судорожно сжимает руку, иначе он ударит ее. 
Браниться не в его характере. Но теперь он обрушивается 
на нее: 

— Ведьма! Уродина! Вонючая! Сидишь со своей обезь­
яной и выдумываешь гадости! Разве мало мне стыда иметь 
такую жену, богом меченную! Так ты еще имя мое 
хочешь опозорить? За мужчинами гоняешься, эдакая-то? 
Что ж, парочка недурна, Губастая да обезьяна.— Он вдруг 
смолк и двинулся к ней с таким диким лицом и вздувши­
мися жилами на лбу, что она метнулась за стол.— Не 
позволю! — кричал он.— Я убью его! Не желаю быть 
посмешищем! 

Тем временем Фрауенберг сидел в замке Тауферс. 
Щурился, поглядывая красноватыми глазами на Агнессу. 

— Уж мы столкуемся,— визгливо заявил он.— Вы 
богаты, и я не беден. Неужели вы не можете обойтись без 
придворной жизни? Я могу. Для меня это только предлог, 
чтобы видеть вас.— Красной толстой рукой он ласкал ее 
белую тонкую руку. Агнесса улыбалась. Вот это мужчи­
на, в нем сила, воля, голая прямолинейность.— Мир 
глуп,— просипел он.— Еще глупее, чем думаешь.— Он 
сидел перед ней, разевая широкую пасть на голом красном 
лице, кряжистый, крепкий, наглый, безобразный.— Мне 
думается, среди всех только мы с вами тут разумные 
люди.— И его жесткие куцые жадные пальцы скользнули 
вверх по ее руке. 

Впрочем, он не помышлял ни о малейших уступках в 
их тяжбе. 

Теперь Агнесса расхаживала с легкой, порхающей в 
уголках губ улыбкой. Упивалась своей победой над 
Маргаритой, захлебывалась, всячески смаковала ее. Все 
крепче привязывала к себе маркграфа, спокойно, не­
приметно. Высасывала его, вползала в него, завладе­
вала им. 

Он был бережлив и трезв, отнюдь не склонен к 
мотовству. Она требовала от него небрежным тоном таких 
трат, которые раньше он обдумывал бы целые годы. При 
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малейшем его возражении она сейчас же умолкала, не 
настаивала. Но у нее была манера отворачиваться с 
ироническим, едва уловимым, презрительным изумлением, 
которое действовало на него сильнее, чем могли подей­
ствовать слезы, просьбы, брань. Так она постепенно 
скрутила этого решительного, осторожного человека, втя­
нула его в мотовство, роскошь, подточила, разрушила то, 
что Маргарита создавала десятилетиями. 

Вдруг появился снова и мессере Артезе. Повсюду 
оказывался он одновременно, в десяти местах, с брать­
ями, очень похожими на него, невзрачный, утонченно 
вежливый. Не успели оглянуться, как в его руках снова 
очутились пошлины, соляные копи, рудники. На ледяное 
презрение Маргариты он отвечал усердными поклонами. С 
величайшей готовностью освободил графа от задолженно­
сти Габсбургам. 

Теперь Людвиг при желании мог отказаться от бавар­
ского соглашения. Правда, сумма, заплаченная им фло­
рентинцу, была втрое больше требуемой австрийцами. 
Подобный тени, так же как он появлялся, мессере Артезе 
исчез. 

Посетил замок Тауферс. Кто, видя этого маленького 
вежливого человечка, поверил бы, чтобы он мог некогда 
так неистовствовать перед Агнессой? Друг против друга 
сидели они, Агнесса и он. Обменивались легкой улыбкой 
понимания. О да, прекрасная страна, обильная, благосло­
венная страна. Вино, плоды, хлеб. Цветущие, благоустро­
енные, работящие города. Он рвал к себе добычу, она 
толкала. Толкая, она метила в герцогиню, в уродину. Им 
же руководила даже не столько жажда наживы, сколько 
желание подорвать, разворотить здание, построенное вра­
гом, погубить дело поверженного, убитого еврея. Она 
била по герцогине, он терзал мертвого врага. 

Как сыр в масле катался Конрад фон Фрауенберг, его 
голое широкоротое лицо отливало розовым блеском. Он 
лежал, ри'шалясь на диване, в маленьком элегантном зале 
замка Тауферс, Агнесса сидела напротив. В комнату 
упали лучи солнца, он прищурился, лениво потянулся, 
зевнул, похрустел суставами. Агнесса требовала, льстила, 
угрожала, молила; пусть провожает ее в Триент. Он 
ответил, что и не подумает. Пусть маркграф валяет 
дурака. Она отвернулась с тем легким, едва уловимым, 
презрительным удивлением, которым могла всего добить­
ся от маркграфа. Фрауенберг расхохотался звонко, грубо, 
очень довольный. Перевернулся на другой бок. Так как 
она упорно дулась, он начал зевать. Потянулся, мирно, 
вкусно заснул, громко всхрапывая. Через час проснулся: 
вечерело, она все еще продолжала сидеть в противопо­
ложном углу, обиженная. Он лениво поднялся, подошел к 
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ней, сгреб ее, грубо, игриво, притянул рядом с собой на 
диван. Она не противилась. 

Он обращался с ней как вздумается. Заставлял, точно 
собаку, выпрашивать ласку. Морочил ей голову обещани­
ями, которые, конечно, не выполнял. Прогнать его? 
Невозможно. Он рассмеется. Да и смешно было бы. Разве 
найдешь еще такого урода? Такого наглеца? С такой 
хваткой? Нет такого. 

Она потянулась под его грубыми ласками, искоса 
поглядела на него. Увидела сытое, хитрое, мясистое, 
осклабленное лицо. Как он безобразен! Как он силен и 
вульгарен! Ее охватило любопытство. Неужели нет ниче­
го, что могло бы вызвать на этой наглой, самоуверенной 
роже робость и страх? 

Она принялась натравливать на него маркграфа. Неза­
метно, шутками. Семя упало на хорошую, давно подготов­
ленную почву. Оно пустило побеги, стало расти. Как это 
выразился герцог Стефан? Нелегко при такой жене да 
иметь еще такого ландсгофмейстера, как Фрауенберг! 
Пора с этим кончать. Людвиг сыт по горло. Посмешище 
всей Европы. И он покончит с этим. В Мюнхене. Одним 
махом. Сначала покончит с габсбургским свинством. А 
потом и с Фрауенбергом, с этим негодяем, ублюдком! 

— Посмотри-ка на меня хорошенько,— сказал Фрауен­
берг Маргарите, хорохорясь, с шутовски подчеркнутой 
важностью.— Посмотри на меня хорошенько. Может 
быть, уже недолго придется тебе любоваться мной.—Так 
как Маргарита удивленно подняла глаза, он продолжал 
пищать: — Я, конечно, не красавец мужчина, но другого 
такого не сыскать. Кто интересуется мной, хорошо 
сделает, если повнимательнее рассмотрит меня, чтобы 
запомнить. Скоро не на что будет смотреть. Против меня 
что-то затевают. Маркграф смотрит на меня, точно 
копьями прокалывает. К сожалению, в копьях недостатка 
не будет. Он назначил меня сопровождать его в Мюнхен. 
Там легче будет это сделать. Гуфидаун, этот добрый 
честный юноша, который меня терпеть не может, и 
Куммерсбрук проболтались. Смотри на меня хорошенько, 
Маргарита, а когда меня не будет, напивайся и будешь 
видеть меня во сне. Можешь заупокойных служб не 
заказывать! Ты славная баба, герцогиня Маульташ,— 
засмеялся он и хлопнул ее по плечу. Он стал насвисты­
вать любимую песенку о семи радостях, подмигнул ей, 
заковылял прочь, широко расставляя ноги. 

Маргарита не отозвалась ни словом. Она продолжала 
сидеть перед массивным столом, в светло-зеленом камчат­
ном платье, под жестким слоем румян и белил. Перед ней 
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лежали грудой акты и документы. Комната давила своей 
мрачностью, в ушах еще звенела песенка, которую насви­
стывал Фрауенберг. 

Да, он, должно быть, прав. В мире только и есть что 
те семь радостей, о которых поется в песне. 

Она никогда не отступала. Когда она в первый раз 
была разбита, повержена в прах, она не отступила. Из 
грязи и праха воздвигала новое — страну, города, пестрые, 
шумные, многолюдные города, ее творение. А теперь эту 
кровь, которой она с такими трудами питала их, хотят 
отвести прочь: в Баварию, еще куда-нибудь; бессмыслен­
но растратить ради шлюхи. Маркграф ей ничего не 
сказал, но слухи просачивались к ней отовсюду. Договор с 
Габсбургами он расторгнет. Ее города, ее Тироль будет 
опустошен, ободран, высосан, загажен. 

Мало того. Еще и другое. Фрауенберг. Урод, одино­
кий. Ее Фрауенберг. Которого она приблизила к себе. 
Быть может, он дурной, низкий негодяй. Но 6н ее. Из 
всех людей только он. И его хотят у нее отнять. О, она 
ведь не забыла, как муж кричал во время их последнего 
разговора: «Я убью его! Я не дам делать из себя 
посмешище!» Она до сих пор слышит его голос, хриплый 
от ненависти, видит его обезумевший взгляд. Да, Конрада 
чутье не обмануло, запахло убийством. Если он уедет в 
Мюнхен, он не вернется. 

Ее иссохшая дряхлая фрейлина Ротенбург вошла в 
зал, кашлянула; здесь итальянский торговец из Палермо, 
которого Маргарита вызвала. Герцогиня рада была от­
влечься, приказала позвать его. Он появился перед ней, 
толстяк, оливковое лицо, живые карие глаза. Товару у 
него было немало. Пестрые птицы, тонкие шелковистые 
шали и ткани, драгоценные каменья, редкостные благово­
ния, иноземные сласти. Он и его приказчик ловкими 
вкрадчивыми движениями разложили перед нею товары. 
Она засматривалась то на одно, то на другое. Спрашивала, 
рассеянно слушала объяснения, говорила сама оживлен­
нее обычного. А это что? Флакончик, маленькая амфора 
из матового полудрагоценного камня, прекрасной формы, 
закупоренная, запечатанная. Это? О, госпожа герцогиня— 
знаток, у госпожи герцогини безошибочный вкус. Это 
действительно большая редкость. Из цельного камня, а 
какое благородство формы, округлых линий! Большой 
мастер делал, о да! И пусть соблаговолит обратить 
внимание на высеченные здесь изображения. Вот импера­
тор Гогенштауфен, Фридрих Второй, а здесь еврейский 
царь Соломон, а тут царица Савская, а на четвертой 
стороне султан Баобдил, великий и жестокий владыка 
берберов. И содержимое флакончика тоже большая ред­
кость: особая жидкость, безуханная, бесцветная, безвкус-
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ная; если кто проглотит хоть одну каплю, не проживет и 
часу, погаснет, как фитиль без масла. Драгоценный, 
благородный флакончик. 

Герцогиня накупила много и без разбору, против 
обыкновения не торгуясь. Шали, пряности, особенно 
украшения, две пестрых птицы, приобрела также и фла­
кончик. 

Затем села за стол. Стала есть. Ела совсем одна, в 
роскошной одежде. Роскошна была и сервировка, пыш­
ные яства, золотые миски, тарелки. В соседней комнате 
играла музыка. Слуги, пажи, поварята бегали и суетились. 
Она ела богатырски. Фрауенберг прав. Это одна из семи 
радостей жизни. Кругом лежали грудой купленные ею 
вещи, украшения, шали, среди них и флакончик. Набелен­
ными руками подносила она ко рту пищу: горячее, рыбу, 
жареное, восхитительные иноземные сласти, приобре­
тенные ею сегодня. Она глотала куски, вливала в себя 
вино. Наступили сумерки, зажглись огромные тяжелые 
свечи. Она ела, одна, грузная, грандиозная, окаменев­
шая. Ела. 

Вот оно, черным по белому. Маркграф не осмелился 
явиться лично. Послал нарочного с коротким вежливым 
письмом, в котором просил ее подписи. 

Она сейчас же вызвала к себе фон Шенна. Перед ним 
она дала себе волю, излила свой гнев. Договор с Габсбур­
гами действительно подлежит расторжению. Разрушен и 
уничтожен искусный чудесный канал, который нес ее 
городам жизненные соки и процветание. И от нее еще 
требуют подписи! Почва под ее ногами оседает, как песок. 
Дело ее жизни погибло, ускользает, как струящаяся вода, 
которую не удержать. Всему конец, все уничтожено, так 
глупо, бессмысленно. 

Молча слушал Шенна, его увядшее лицо странно 
сморщилось. Ее горе, ее отчаяние затрагивали его глубже, 
чем он готов был сознаться. Бедная женщина! Бедная 
герцогиня Маульташ! Будь твой рот на палец уже и мышцы 
твоих щек более упруги, жила бы ты мирно, счастливо, а 
Тироль и Римская империя имели бы совсем другой вид, 
чем теперь. Он боролся с собой. Нелепая сентименталь­
ность! 

Когда он наконец заговорил, то был снова совершенно 
спокоен. Высоким, усталым, надтреснутым голосом за­
явил он, что, отказываясь от подписи, она ничего не 
выиграет; формально ее подписи и не требуется, маркгра­
фу она нужна только для престижа. Если же она 
подпишет, то ее хоть не смогут устранить при ликвидации 
соглашения. 
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Маргарита молчала, и, когда он увидел, как она сидит 
пригорюнившись, кряжистая, широкая, потерянная, по­
тухшая, его сердце снова сжалось. Он сказал, что готов 
помочь чем только может. Он—тиролец; его тоже задева­
ет за живое мысль о том, что просвещенный, деятельный, 
возделанный Тироль должен быть отдан в жертву сонным, 
тупым, грубым баварцам. Он подстегнул себя, решиться 
было трудно; но не следует, право же, иметь столь 
чувствительное сердце. Затем он встал, заявил—и в 
самой торжественности его тона звучала легкая ирония: 
если она почтет это желательным, он готов, чтобы 
кое-что спасти, взять на себя управление страной в горах 
и обязанности бургграфа. Она пожала его длинную, 
высохшую, вялую руку толстой набеленной рукой. 

Затем явился Фрауенберг. Он пришел проститься. 
Звеня доспехами, стоял он перед ней, из-под блестящего 
шлема ухмылялось его розовое, голое, наглое жабье лицо. 
Ему остается одно—исчезнуть во мраке, в безвестности, 
где бы маркграф не смог найти его, ибо умирать у него 
нет ни малейшей охоты. И вот он по пути выберет минуту 
и исчезнет. Он мужчина, и эти толчки—вверх-вниз — не 
слишком его огорчают. Баба она хорошая и доставила ему 
больше приятности, чем иная с кукольным ротиком. 
А уж интереснее с ней было во всяком случае. Итак, 
с богом. 

Она сказала, что он дал ей когда-то амулет против 
известной особы. Она хочет его отблагодарить. И протя­
нула ему матовый флакончик. Жидкость в нем безуханна 
и безвкусна; кто ее попробует, окажется тотчас в аду или 
в раю. Прежде чем исчезнуть во мраке, в безызвестности, 
пусть поразмыслит об этом. 

Он схватил флакончик, осклабился, она-де чертова 
баба. Так безуханна, безвкусна? Гм, есть о чем поразмыс­
лить. 

Маргарита же поспешно: она ничего не сказала. Так ее 
клятвенно заверил сицилианец. И раз ее друг полагает, 
что они больше не увидятся, она ему дарит флакончик. 
Пусть делает как знает, она же ничего не сказала. 

Он, чудовищно громоздкий в своих доспехах, сипло 
пропищал из груды железа, что премного ей благодарен. 
Действительно, чертова баба. Он с трудом поднял желез­
ную руку, похлопал Маргариту: «Наша Губастая». Шагая 
с трудом, удалился, железный, гремящий, осклабясь 
жабьим ртом. Засвистал свою песенку. 

Снизу донеслись звуки рогов и труб, возвещая отъезд. 
Маркграф не простился с ней. Подойти и взглянуть 
в окно. Однако тело не повиновалось ей. Она привали­
лась к столу, мертвенно-бледная, серая, накрашенный 
труп. 
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Среди золотисто-коричневых сентябрьских просторов 
ехали на конях маркграф и его свита. Некоторое время 
дорога вела вдоль белесого широкого озера Химзее. Дул 
свежий ветер, горы, одетые густой серо-голубой дымкой, 
постепенно отступали. 

Людвиг был в превосходном расположении духа. На 
нем был легкий темный панцирь, шлем он отдал пажу, 
ветер приятно овевал остриженную голову. Он чувствовал 
себя очень молодым, его жесткие серо-голубые глаза 
блестели ярче обычного на смугловатом мужественном 
лице. Он отлично сделал, что решился вышвырнуть этих 
австрийцев. Теперь он подлинный властитель своей стра­
ны. Прочь красного габсбургского льва с голубого вит-
тельсбахского знамени! Он радовался, что посадит теперь 
всюду своих чиновников, начисто со всем этим покончит. 

Да> покончит. Обдумал он и вопрос о Фрауенберге. 
Сегодня же ночью он за него возьмется, рассчитается с 
ним по-рыцарски, с оружием в руках. В исходе он не 
сомневался. Тогда воздух очистится, можно будет ды­
шать. С Маргаритой он едва ли увидится; пусть сидит в 
своем замке Тироль, он будет жить в Мюнхене, Инсбруке, 
Боцене и оттуда править страной по своему усмотрению. 
Согласится она—хорошо, не согласится — тоже хорошо. 
Агнесса больше не найдет причин отворачиваться от него, 
молчаливо дерзко пожимая плечами,— а это его очень 
задевает. Сознание, что он покончил теперь с этой тупой 
скованностью и знает совершенно точно, чего хочет, 
подхлестывало его, такой веселости и легкости он не знал 
уже многие годы. Он шутил с Берхтольдом фон Гуфида-
уном, со своим верным Куммерсбруком. Даже на Фрауен-
берга Людвиг смотрит с мрачным благодушием. Вот он 
едет, развалясь в седле, дородный, розовый, в блестящих 
доспехах, гнусит что-то, хитро и благодушно шурится 
красноватыми глазками на залитый солнцем радостный 
мир, а ведь он все равно что мертв. Маркграф подозвал 
его, поехал рядом. Фрауенберг принялся рассказывать 
непристойные анекдоты, делал дерзкие намеки. Людвиг 
звучно хохотал, отвечая ему в тон, они беседовали 
цинично и грубо, по-солдатски, и превосходно развлека­
лись. 

Очень рано стали полдничать. Ели под открытым 
небом, обильно пили, прилегли ненадолго отдохнуть. 
Затем снова выпили, сели на лошадей. Людвиг надел 
теперь шлем, он хотел так ехать до Мюнхена. Фрауенберг 
держался поблизости от маркграфа, который прямо-таки 
искал его общества. Тронулись в путь. Всадники ехали по 
равнине, горы позади уходили в туман, равнина была 
широкая, скучная, разве что где-нибудь мелькнет на 
солнце кровля затерявшегося невзрачного рыцарского 
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жилья, хутор, убогая деревушка. Пришпорили коней, к 
вечеру они будут в Мюнхене. 

Разговор между маркграфом и Фрауенбергом стал 
прерываться, умолк. Людвиг испытывал странную уста­
лость, дышал с трудом, легкий панцирь давил. Или он 
неумеренно выпил? Справа от дороги показалась деревня, 
дома были какие-то округлые, грязновато-белесые, не­
смотря на яркое солнце, они смешно громоздились друг на 
друга. 

Кто-то сказал: «Эта деревня называется Царнединг»,— 
чей же это голос? Гуфидауна или Куммерсбрука? 

Вдруг маркграф стал хвататься рукой за шлем, за 
панцирь, пополз боком с лошади, полу отстегнутый шлем 
свалился с головы. Быстро подъехавший Куммерсбрук и 
паж подхватили маркграфа. Шлем окончательно скатился 
в пыль, лицо помертвело, нижняя челюсть отвалилась. 
Массивная шея умершего уже не казалась страшной, а 
только тупой и толстой. Они стали оттирать его, шепча 
молитвы. Среди подавленности и смятения приближенных 
раздался звонкий, благодушный, наглый голос Фрауен-
берга: 

— Странный случай. В открытом поле, поблизости от 
Мюнхена. Совсем как отец. 

Берхтольд фон Гуфидаун смерил его мрачным, угро­
жающим взглядом. Фрауенберг, дерзко прищурившись, 
выдержал этот взгляд, просипел: 

— Вам что-нибудь угодно? — Гуфидаун медленно от­
вернулся, не ответил. 

Тело положили в часовне святой Маргариты при 
мюнхенском дворце. Горело множество свечей. Ульрих 
фон Абенсберг, Гиппольт фон Штейн и пятеро других 
баронов держали почетный караул. Среди них и Фрауен­
берг. Но он скоро стал зевать, удалился. Вытянулся на 
кровати, засвистал песенку, похрустел суставами, рыгнул, 
причмокнул, мирно захрапел. 



Книга третья 

Герцог Стефан, находившийся в Ландсгуте, 
своей резиденции, только что распорядился, кому из 
приближенных сопровождать его в Мюнхен. Он собирался 
приветствовать своего старшего брата, маркграфа, кото­
рый принял благостное решение наконец выгнать Габсбур­
гов из страны. Герцог Стефан очень гордился тем, что 
ведь, в сущности, именно он натолкнул брата на такое 
решение. Он высоко поднял голову с короткими густыми 
каштановыми усами; наверно, это его энергичные речи 
оказали на Людвига такое действие. Теперь он поедет в 
Мюнхен и посмотрит, нельзя ли создать между Виттель-
сбахами тесный союз. А если он и Людвиг твердо решат, 
то почему бы—чума и сатана хвостатый—им не водво­
рить мир среди Виттельсбахов, спаять их между собой, 
как спаяны Габсбурги? Ведь и те, конечно, наскакивают 
друг на друга, как петухи, когда обсуждают свои дела без 
посторонних; зато, когда они представительствуют, они 
стоят друг за друга как один, и когда они говорят друг с 
другом, то их речи—мед. Хорошо, что Людвиг наконец 
заставил себя решиться. Что касается его самого, Стефа­
на, то он не успокоится до тех пор, пока растерзанный 
род Виттельсбахов снова не станет единым. 

Принесли доспехи, начали снаряжать его в дорогу. Но 
тут из Мюнхена прибыл нарочный, доложил о смерти 
маркграфа. Герцог Стефан оцепенел, полуоткрыв рот, 
странно растопырив пальцы. Затем раздраженно рявкнул, 
приказал своим людям выйти, забегал, полуодетый, по 
комнате, делал повелительные жесты, его лицо непрерыв­
но менялось, то грозно хмурилось, то разглаживалось, 
короткие густые усы вздергивались вместе с верхней 
губой. 

Перед ним мелькали возможности — самые разнообраз­
ные, ослепительные. Мейнгард — почти мальчик, болез­
ненный, глуповатый, добродушный, к тому же страстно 
преданный Стефанову сыну, Фридриху. 

Да, судьба Виттельсбахов теперь в его, Стефана, 
руках. Соединить обе Баварии. Заставить помириться 
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бунтующих братьев — Голландца, Бранденбуржца, пфаль-
цских правителей. Должны же они понять, должны же 
покориться. Что они, каждый в отдельности—Людвиг. 
Альбрехт, Вильгельм, Рупрехт? Ничто; но роль Виттельс-
бахов — это много, это все. От него, Стефана, изойдет 
добрая сила, его вера, его честная, благочестивая, беско­
рыстная воля перельется в них, они поддадутся его 
уговорам. 

Он тяжело опустился на стул, лицо утратило напуск­
ную солдатскую молодцеватость, плечи поникли. Ах, ни­
чего из этого не выйдет! Мучительная, лживая надеж­
да. Не такому, как он, этого добиться. Правда, случай 
особенно благоприятный; но такое бремя ему не по силам. 
Его отец, император, даром что крепче его, а и тот был 
тяжелодум, поэтому и оставил свое дело недоделанным; 
так как же ему, более слабому, склеить раздробленное, 
изувеченное? 

Его брат умер в пути. Дурной знак. ЛюДвига он 
никогда особенно не любил, ни разу по душам не 
поговорил с ним. Все шестеро братьев никогда не пыта­
лись сблизиться, каждый недоверчиво стерег другого, как 
бы тот не урвал слишком большой кусок отцовского 
наследства. Но Людвиг был порядочный человек, и ему 
жилось нелегко: он женился на Губастой, принес династии 
тяжелую жертву. И вот теперь он умер в расцвете сил. 
Ореол вокруг Виттельсбахоз померк, их блеск угасал. 

Стефан вспомнил слышанное им некогда чтение пап­
ской буллы, в которой папа возвещал об отлучении от 
церкви его отца: «Да поразит это проклятие его сыновей: 
изгнанные из жилищ своих, да попадут в руки врагов 
своих и да погибнут». Он был тогда еще мальчиком и 
смысла этих торжественных, грозных, патетических слов 
так и не понял, но они обдали его ознобом, запомнились 
навеки. Не везло с тех пор Виттельсбахам. Их владения 
распались. Братья грызлись друг с другом. На северо-
западе фландрскими провинциями правила императрица-
мать совместно с Вильгельмом, самым одаренным из 
братьев. Между матерью и сыном вспыхнула вражда. 
Вильгельм разбил войска матери в кровавом морском 
сражении при устье Мааса, она бежала к своему зятю, 
английскому королю. То была надменная дама, меланхо­
личного нрава, чуждая своим детям; да, в ее присутствии 
приходилось подтягиваться, сыновья всегда чувствовали 
себя при ней неловко. Теперь ее уже нет, она умерла, 
устап от гордости, забот и горя, а Вильгельм, самый 
умный, одаренный и любезный из братьев, впал в буйное 
помешательство, заболев от вражды с матерью, заболев 
от чужой страны. Нет, Виттельсбахам не повезло; прокля­
тие,— если не слова его, то их горький смысл,— 
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осуществлялось. Стефан уставился перед собой. Смерть 
брата давала ему возможность, обязывала захватить 
Тироль, удержать в своих руках южные земли. Он 
посмотрел на свои руки; они лежали тяжело, вяло, 
бессильно: да разве можно такими руками?.. 

Вздор. Просто он выпил за завтраком слишком много 
пряного вина, вот и все. Это оно тяжелит кровь, туманит 
мысли. Разве у него не превосходные виды на будущее? 
Юноша Мейнгард слаб, им легко управлять. Его-то уж, 
черт побери, Стефан сумеет подчинить себе. Он выпря­
мился, над сжатыми губами стояли торчком короткие, 
густые каштановые усы. Он спаяет Виттельсбахов в одно 
целое и возвеличит их. 

Он приказал подать доспехи. Теперь ему тем более 
необходимо ехать в Мюнхен. Снова рявкнул по-солдатски. 
Вызвал к себе сына, Фридриха. 

Принц Фридрих уже слышал о смерти маркграфа. Его 
прямо разрывало от планов, от прилива энергии. Мейнгард 
поклонялся ему с юношеским восхищением. Благодаря 
Мейнгарду Фридрих теперь могущественнее отца. Это 
статный и стройный молодой человек, его широкий, 
угловатый, упрямый лоб низко зарос темными волосами. 
С раннего возраста он относился презрительно ко всем 
окружающим. Он считал себя единственным достойным 
внуком императора. Скрежеща зубами, видел он, как 
мельчает и дробится достояние Виттельсбахов. Высоко­
мерно восставал против слов и дел своего отца, не 
обладавшего достаточно крепкими мышцами и хваткой, 
чтобы обуздать породистого, нервного и строптивого 
коня, каким был род Виттельсбахов. О, у него, принца 
Фридриха, достаточно силы и чутья, он укротит его. 

Так, стройный, гордый, полный вражды и тайного 
презрения, предстал он перед отцом. Герцог Стефан 
считал, что этот сын удачливее и одареннее его самого, 
видел в нем свое завершение, любил даже его порыви­
стость, горячность, надменность. Но он не мог сдержи­
вать себя, когда мальчик бунтовал против него слишком 
дерзко; между ними все вновь и вновь происходили 
бурные стычки. 

Стефан кратко, рявкая по-солдатски, объявил сыну, 
что маркграф Людвиг внезапно скончался, он едет на 
похороны в Мюнхен и думает пробыть там недели 
полторы. Фридрих же пусть остается пока здесь, в 
Ландсгуте, возьмет на себя дела и хранение государствен­
ной печати, а в случае более важных вопросов шлет к 
нему в Мюнхен курьеров. Фридрих задумался. Еще 
никогда не получал он от отца таких полномочий: что 
таится за этим? Он смерил Стефана недоверчивым 
взглядом. А-а-а! Герцог едет в Мюнхен один, он опа-

142 



састся влияния Фридриха на Мейнгарда, хочет его от­
странить. 

Сын закинул голову, скользнул живыми карими глаза­
ми по лицу отца, надменно заявил, что и не подумает 
оставить своего друга одного в его горе и, разумеется, 
гоже поедет в Мюнхен. В комнате находилось еще 
двое-трое приближенных и один из пажей. Герцог Стефан, 
вскипев, спросил хриплым голосом, не спятил ли его сын. 
Кругом все стояли пораженные, ждали, что будет. Фрид­
рих, насторожившись, ответил: разумеется, он в своем 
уме. Всякий порядочный рыцарь и дворянин поймет его, с 
ним согласится. Герцог, звеня доспехами, угрожающе 
приблизился к нему. Юноша сначала не двинулся с места, 
затем вдруг повернулся и выскользнул из комнаты. 
Вскочил на коня — никто не посмел удержать его — 
понесся прочь, на юг, к Мюнхену. 

Герцог рассмеялся, сначала с досадой, затем доволь­
ный. Приближенные, радуясь такому обороту дела, тоже 
стали смеяться. 

«Вот бесенок этот Фридрих!» — сказал герцог. «Вот бе­
сенок наш сиятельный принц!» — вторили приближенные. 

Но затем мало-помалу Стефан снова стал хмуриться. 
Собственный сын не слушается его. Как же он приберет к 
рукам всю буйную семью Виттельсбахов? 

Он сел на лошадь. С большой свитой грузно поскакал 
по той же дороге, по которой умчался Фридрих. 

Юноше Мейнгарду сообщил о смерти отца обер-
егермейстер фон Куммерсбрук. Он приступил к делу 
очень осторожно, издалека. Напрасный труд: восемнадца­
тилетний юноша никак не мог взять в толк, к чему он 
ведет, и фон Куммерсбруку пришлось в конце концов 
заявить напрямик: маркграф скончался. 

Мейнгард растерянно посмотрел на него широко рас­
крытыми глазами, весть эта, казалось, медленно вороча­
лась в его добродушной крупной голове, он даже вспотел. 
Он был не в силах представить себе, какие последствия 
может иметь это событие и к чему оно обязывает. Теперь 
он стал герцогом. Вероятно, это очень утомительно, будут 
всякие сложности, много работы. Он чувствовал бы себя 
гораздо лучше на положении какого-нибудь мелкого сель­
ского барона. Вероятно, очень печально и для страны и 
для всех, что его отец умер. Ведь он был дельный и 
энергичный, мать же, как ему объяснил его друг, принц 
Фридрих, беспутная, гадкая женщина. Боже милостивый! 
И сущности, и отцу и матери всегда было не до него. Эта 
смерть не трогала его, она была ему тягостна, требовала 
усилий, размышлений. 
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Он вытащил из кармана маленького грызуна, которого 
обычно таскал при себе, небольшого длиннохвостого 
зверька—это был сурок, которого он терпеливо выдрес­
сировал, так что тот знал свое имя Петер, шел на 
свист хозяина, вместе с ним ел, спал; юноша уставился 
на сурка озадаченным, огорченным взглядом, погладил 
его. 

Очень не скоро освободился он от тупой растерянно­
сти и смущения, и то лишь когда увидел, что с ним теперь 
куда больше носятся, чем прежде. На лицах всех придвор­
ных, от генералов и высших чинов до последнего лакея, 
была написана теперь особая преданность, бережность, 
угодливость. Когда он мало-помалу это уразумел, ему 
стало доставлять удовольствие вновь и вновь играть этими 
чувствами, усиливать их. Он отдавал приказания, самые 
противоречивые, без толку, и с удовольствием наблюдал 
потом, с какмм усердием они выполнялись; заставлял 
людей бросаться туда, сюда, наслаждаясь тем, что с их 
лиц так и не сходит выражение покорной и слепой 
готовности. 

Только одному человеку его новый высокий сан, 
по-видимому, ничуть не импонировал, это—Фрауенбергу. 
Всякий раз, как Меингард встречал самоуверенного тол­
стяка, он испытывал неприятное чувство; это жирное 
голое лицо с жабьей пастью, белесые волосы, краснова­
тые глаза словно таили в себе угрозу, юношу пугал 
игривый тон альбиноса. Фрауенберг и теперь подошел к 
нему, снисходительно прищурился, по-отечески прогово­
рил своим писклявым голосом: 

— Что, молодой герцог? Небось трудновато? Только 
не терять головы! Уж как-нибудь справимся.— Мясистой, 
страшной рукой взял он пухлую наивную руку юноши, 
подмигнул ему отнюдь не почтительно, не смиренно, а 
скорее с каким-то шутовским, насмешливым превосход­
ством, повернулся, ушел, насвистывая свою любимую 
песенку. 

Но вот прискакал Фридрих, потный, взволнованный, 
полный воодушевления. Тотчас же проник в покои моло­
дого герцога. Двоюродные братья обнялись, Меингард в 
присутствии друга почувствовал облегчение, Фридрих 
рассказал ему историю с отцом, Меингард восхитился. 
Статный темноволосый принц, обуреваемый энергией и 
честолюбием молодости, закусил удила и увлек белокуро­
го, толстого, податливого Мейнгарда, а тот, восторженно 
глядя на него голубыми, простодушными, круглыми глаза­
ми, почитал себя счастливым иметь столь замечательного 
друга. Меингард разоткровенничался, поведал и о непри­
ятном снисходительном тоне Фрауенберга. Фридрих вски­
пел, затопал ногами. Заявил, что этого так не оставит. 
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Пелсл его позвать. Бросил ему через плечо, свысока, что 
чдесь, в Мюнхене, герцог не нуждается в его услугах и 
предлагает ему встретить и сопровождать вдовствующую 
герцогиню, которая, без сомнения, уже выехала в Бава­
рию. Фрауенберг поглядел на обоих молодых людей 
спокойно, дерзко, улыбаясь с добродушной иронией, 
сказал, что охотно участвовал бы в подготовке к похоро­
нам всегда столь милостивого к нему маркграфа, но 
крайне польщен возложенным на него поручением сопро­
вождать не менее милостивую к нему герцогиню. Он 
надеется, добавил Фрауенберг с отеческой заботливостью, 
что молодые господа справятся здесь, в Мюнхене, и без 
него. Прищурившись, посмотрел на одного, на другого, 
вышел. 

Фридрих прибыл с весьма определенной политической 
программой и старался, прежде чем им могут помешать 
другие — отец, герцогиня, Габсбург,—вдолбить ее своему 
кузену. Он был отнюдь не согласен с исконным вйттельс-
баховским методом правления, при котором бюргерство 
выдвигалось в противовес дворянству и города поддержи­
вались за счет замков. Эта нерешительная, осторожная 
политика, достойная торговцев и лавочников, считавшая 
нерыцаря полноценным человеком и уважавшая его, глу­
боко претила ему. Мир держится — это было для него 
непреложно — христианским рыцарством и государем, не 
ведающим иных ограничений, кроме созданных им самим 
законов рыцарственности. Но у теперешних государей нет 
гордости, у них что ни шаг, то уступка, компромисс, они 
умаляют, а не возвеличивают свою власть. Надо укрепить 
дворянство, согнуть всех нижестоящих в бараний рог, 
сделать их лишь подножьем государева престола. Что 
деньги? Что торговля? Что города? Надо смахнуть пыль 
со старинных светлых законов рыцарства, опереть на них 
страну и государство. 

Юный Мейнгард мечтательно внимал пылким речам 
друга. Тот наконец перешел к практическим предложени­
ям. Мейнгард должен осуществить эти идеи в своих 
странах. Есть еще в Баварии бароны старой закалки, всю 
свою жизнь с должным презрением третировавшие бюр­
герскую мразь. Пусть Мейнгард вместе с ним и группой 
аристократов создаст общество любителей охоты и турни­
ров на основе строгого устава старинных рыцарских 
объединений, вроде рыцарей Круглого стола и подобных 
им клубов высшей знати. Однако этот союз отнюдь не 
должен иметь целью одни спортивные забавы, от него 
должно ждать обновления всей нации. И прежде всего, он 
должен взять в свои руки управление государством, 
вместо кабинета министров, состоящего из высохших 
богословов и чиновников. 

145 



От всей души дал Мейнгард свое согласие. Он боялся 
бремени правления; теперь он освобождался от него и был 
счастлив, что все так хорошо складывается, что государ­
ственными вопросами можно заниматься в обществе лю­
бящих спорт сотоварищей и рыцарей, под руководством 
его гениального друга Фридриха. 

Они уселись, составили список баронов, которых 
следовало принять в союз. Ульрих фон Абенсберг, Ульрих 
фон Лабер, Гиппольт фон Штейн — эти прежде всего. 
Затем Гзгенрайн, Фрейберг, Принценау, еще Траутзам 
фон Фрауенгофен, Ганс фон Гумпенберг, Отто фон 
Максльрайн. Некоторые имена вызывали сомнения, требо­
вали долгого и подробного обсуждения. Молодой герцог 
вытащил из кармана своего сурка; большеголовый зверек 
сидел на столе, водил хвостом, внимательно следил за 
пишущими. Юноши работали с таким увлечением, что 
головы у них пылали. 

Когда вечером приехал герцог Стефан, правительство 
Баварии было почти составлено. Фридрих настоятельно 
убеждал кузена, чтобы тот вел себя как можно осторож­
нее с герцогом Стефаном. Поэтому Мейнгард в разговоре 
с дядей был замкнут, упрям. Герцог хотел получить от 
Мейнгарда согласие по ряду принципиальных вопросов 
относительно границ, пошлин. Мейнгард уклонился, за­
явил, по совету Фридриха, что подождет, пока отец будет 
предан земле. Герцог Стефан слишком хорошо понимал, 
что за этим сопротивлением кроется Фридрих. Бесился, 
радовался. 

Затем приехала Маргарита, и в тот же день очень 
торжественно прибыл герцог Рудольф Австрийский. Марк­
графа похоронили с неимоверной пышностью. И Агнесса 
фон Флавон еще раз убедилась, что черный цвет идет ей 
больше всех других цветов. От катафалка, от вдовы 
маркграфини, от пфальцграфов рейнских, от герцогов 
австрийских и обеих Баварии взгляды присутствующих то 
и дело обращались к ней. 

Молодого герцога Мейнгарда теребили то Маргарита 
Тирольская, то герцог Стефан Нижне-Баварский, то гер­
цог Рудольф Австрийский, все они требовали указов, 
договоров, подписей. Но добродушный, податливый юно­
ша, под влиянием Фридриха, оставался тверд. На третий 
день после похорон маркграфа был основан Артуров 
Круг—союз баварских рыцарей. Гроссмейстерами стали 
Мейнгард и Фридрих, господа фон Абенсберг, фон Лабер, 
фон Штейн замещали их. Членами были пятьдесят два 
верхне- и нижнебаварских барона. Своей матери и герцо­
гам, требовавшим от него решений, Мейнгард заявил, что 
связан рыцарской клятвой и не может ничего ни сказать, 
ни сделать, не спросив своих друзей и доверенных 
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участников Артурова Круга. Ошеломленные, смотрели на 
него Стефан, Маргарита, Рудольф. Что это за дворянская 
клика, забравшая юношу в свои руки? Недоверчиво 
обнюхивали они друг друга. Только Стефан сразу почуял, 
и чем дело. «Вот бесенок!» — кипел он, довольный. 

Ульрих фон Абенсберг был женат на старшей сестре 
Агнессы фон Флавон. Через него Фридрих познакомился с 
Агнессой. Сразу же влюбился: Агнесса отнеслась благо­
склонно к молодому, стройному, пылкому принцу. Она 
взялась быть патронессой над Артуровым Кругом. При­
сутствовала при освящении знамени, которое было ее 
цветов. Она сказала Фридриху: 

— Вашей политике, принц Фридрих, нельзя не сочув­
ствовать от всей души. 

А он, когда знамя склонилось перед ней, произнес с 
пламенной искренностью соответствующую формулу: «Po­
ur toi mon ame, pour toi ma vie». Она расхаживала среди 
звенящих доспехами рыцарей, для каждого находилось у 
нее любезное словечко. Ее удлиненные голубые глаза 
часто и сочувственно останавливались на статном темно­
волосом Фридрихе, ее узкие смелые губы улыбались 
Абенсбергуу длинными белыми пальцами гладила она 
сурка герцога Мейнгарда. Все были осчастливлены и 
воодушевлены. 

— Разрешите доложить вашей светлости,— сказал 
Фрауенберг Маргарите,— о том, как умер маркграф? 

Маргарита стала очень толста. Вялая кожа висела 
безобразными складками вокруг по-обезьяньи выпяченно­
го рта. Верхняя часть лица была покрыта морщинами и 
бородавкамиу которых белила и румяна уже не могли 
скрыть. 

— Да,— сказал Фрауенберг и осклабился,—редко ви­
дел я маркграфа в таком веселом расположении, как в тот 
день, когда мы выехали. Мы выпили, он и я. Я все время 
держался подле него. Он съехал с коня боком. Лицо не 
очень исказилось. Как странно, что удар настиг его под 
Мюнхеном. Совсем как папашу. 

Маргарита ничего не ответила. Взгляд ее обычно столь 
выразительных глаз был неподвижен и пуст. 

— Ну, ну, герцогиня Маульташ,— продолжал Конрад 
визгливо,— справляться с Мейнгардом нам будет нетруд­
но. Немножко пуглив, но, в общем, хороший малый. 
Сейчас его подзуживает этот нижнебаварец, этот черня-
иый Фридрих, порядочный дуралей. Выждать надо! Поце­
луй я все-таки заслужил,—осклабился он. Но когда она 
почувствовала дыхание его широкого ртаг она, задрожав, 
отпрянула.— Ну не надо,— сказал он благодушно. 
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Вместе с герцогом Рудольфом Австрийским в Мюнхен 
приехал и древний старик аббат Виктрингский. Он совсем 
одряхлел, выдохся, весь трясся, по временам бормотал 
что-то невнятное, глаза были почти всегда закрыты. Он 
погладил Маргариту, его кожа была еще суще, чем ее, 
сказал: 

— Милая моя девочка. 
Позднее она попросила его к себе. Рассказала ему про 

матовый флакончик, про свой разговор с Фрауенбергом, 
слово в слово. И не исповедь — и больше, чем исповедь. 
Он сидел перед ней, съежившийся, угасший, она не была 
уверена—понял ли он. Да это и все равно: важно было 
высказаться перед живым существом. Однако, когда она 
кончила, он процитировал древнего классика: «Страшного 
много ка свете, страшнее нет. сердца людского». 

Агнесса старалась избегать Фрауенберга, была холодна 
с ним, насмешлива. Он спросил ее благодушно: 

— Вы в дурном расположении, графиня? Мое лицо 
вам разонравилось?—Затем похлопал ее по плечу, оскла­
бился, пропищал: — Ты же дура, Агнесса. Связалась с 
мальчишками, с хлыщами. Думаешь, старая лодка течет. 
Ты настоящая дурочка, милая Агнесса.— Он погладил ее, 
стал навязчивее. Но так как она отстранилась, добродуш­
но рассмеялся, вытянулся на диване, отвернулся, шумно 
зевнул. 

Герцог Рудольф Габсбург жадно схватил документы, 
которые ему торжественно и многозначительно поднес его 
канцлер, умный епископ Гуркский, Герцог углубился в 
них, перечел по нескольку раз; обычно такой спокойный, 
сдержанный,— лихорадочно взволновался. Он разгладил 
бумаги. Стал сосредоточенно слушать объяснения, кото­
рые давал ему епископ, обладавший необычайно широки­
ми юридическими познаниями. Канцлер говорил о том, 
какое исключительно государственно-правовое значение 
имеют эти неожиданно найденные документы. Рудольф 
перечел их еще раз. Торжественно и благоговейно поцело­
вал пергамент, опустился на колени, стал молиться. В 
порыве пылкой благодарности пожал обе руки епископу, 
который сохранял полнейшую серьезность. 

Герцог Рудольф унаследовал от отца суровую делови­
тость, ясное понимание действительного и возможного. 
Он знал, что род Габсбургов еще недостаточно силен, 
чтобы нести обязательства, налагаемые императорской 
короной, не терпя при этом существеннейшего ущерба. 
Блюсти императорское достоинство — значило бы зря 
расходовать силы, терять жизненные соки. И Виттельсба-
хи и Люксембурга пережили это на собственном опыте. 
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Оставалось одно: пока благоразумно отказаться от наруж­
ного блеска, но так укреплять свои силы изнутри, чтобы 
со временем императорская корона сама собой досталась 
Габсбургу, как сильнейшему. Вот политика, которой 
покойный Альбрехт следовал с таким успехом. 

Если смотреть на дело ясно и трезво, то для Рудольфа 
иного пути нет. Со всей силой принуждал он себя не 
выходить за эти пределы. Но он не обладал выдержкой 
отца, хромого, который довольствовался сознанием своей 
реальной силы. Рудольфу была нестерпима мысль, что 
над ним сидит еще кто-то, его сюзерен, именующий себя, 
и по праву, римским императором. А что он такое, этот 
Карл, этот смиренник, тощий, со впалыми щеками, с 
грязной курчавой бородой? Он, Рудольф, подобно ему 
владел многими землями, подобно ему основывал универ­
ситеты, построил соборы, дворцы, университет в Вене, 
грандиозный собор. Тот просто воспользовался благопри­
ятным моментом, чтобы закрепить за собой корону; было 
бы нелепо теперь расточать силу и могущество ради чисто 
внешнего престижа. Но все же никакие доводы разума не 
помогали, сознание превосходства Карла продолжало 
жечь, резать, колоть, мучить Рудольфа. 

Он был слишком горд, чтобы дать канцлеру подметить 
свои терзания. Но умный епископ угадал их, стал обдумы­
вать, взвешивать, как найти лекарство, которое успокоило 
бы лихорадку его государя. 

И вот однажды вечером его осенило. Аббат Иоанн 
Виктрингский, с которым он охотно видался, только что 
пожелал ему спокойной ночи. Аббат, как обычно, запер­
ся, чтобы продолжать хронику мировой истории, над 
которой работал с давних времен. Он относился к своей 
работе чрезвычайно добросовестно, держал рукопись под 
замком, от всех таил. Так как за последнее время древний 
старик уже не мог писать, он привлек к делу одного 
монаха, которому и диктовал. Монаху пришлось дать 
священную клятву в том, что он не выдаст ни одного 
слова из того, что пишет. Во всех спорных случаях 
запрашивали аббата. И записанное в его хронике неизмен­
но считалось непреложной истиной, как Евангелие. 

И вот, когда аббат удалился, канцлер сказал себе: «То, 
что аббат пишет, считается историей, есть история. И 
все-таки — это только бумага. Все запечатленное, права, 
привилегии—это бумага. Вместе с тем они признаются 
всеми, на них можно опираться. Как подумаешь, так весь 
мир стоит на бумаге. У Карла Богемского — умные уче­
ные-теологи, они возвели вокруг его короны целую стену 
и i бумажных привилегий. А разве мы, в Вене, глупее и 
менее учены, чем они там, в Праге?» 

Он пошел к аббату. Напомнил ему о смерти герцога 
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Альбрехта. И как аббат тогда возгласил: «Defunctus est 
Albertus de Habsburg, imperator Romanus». Эти слова, 
сказал канцлер, продолжают гореть в сердце герцога 
Рудольфа; как неугасимый огонь в часовнях горят они, 
день и ночь горят. А древний старик слушал, его взгляд 
казался угасшим. Канцлер продолжал говорить осторож­
но, намеками. Старик что-то бормотал. 

И вдруг появились те самые документы. Ученый аббат 
нашел их, перерывая архивы дворца. Запыленные, забы­
тые, лежали в углу драгоценнейшие пергаментные свитки. 
Непостижимо. 

Ведь они, как объяснял канцлер герцогу, нечто гораздо 
большее, чем исторический курьез. Громадное, живое 
значение имели они, у них была сила поставить Габсбурга 
на новый, мощный, высокий пьедестал, рядом с римским 
императором. 

С лихорадочным волнением изучал Рудольф докумен­
ты. Всего пять грамот. Они были подписаны римскими 
императорами — Фридрихом Первым, Генрихом Четвер­
тым, восходили к эпохам Цезаря и Нерона. Они утвержда­
ли, что дом Габсбургов должен быть выделен среди всех 
прочих германских владетельных родов; освобождали его 
от обременительных обязанностей, наделяли особыми 
правами, делали Габсбурга первым, старшим и надежней­
шим имперским князем. 

Рудольф медленно, задумчиво поднял глаза, посмотрел 
на канцлера. Серьезно, невозмутимо, открыто ответил тот 
на его взгляд. Тогда Рудольф взял со стола документы, 
прижал их к своей груди, твердо изъявил готовность 
принять на себя почести и обязательства, которые бог 
через эти бумаги на него возлагает. 

С огромным воодушевлением возвестил он всему хри­
стианскому миру о находке грамот, дарующих ему выс­
шие прерогативы. Торжественные посольства к папе, к 
императору, ко всем дворам. Торжественные служения во 
всех церквах габсбургских стран. Рудольф, проникшись 
сознанием своего величия, приказал комнату, где родился 
он, глава Габсбургов, которому всевышний дал снова 
извлечь на свет божий эти грамоты, превратить в 
часовню. 

В канцеляриях германских государей появилось немало 
растерянных физиономий. Юристы Богемца, Бранденбурж-
ца, графов пфальцских съезжались, обсуждали событие 
в осторожных выражениях, переглядывались, у всех на 
уста просилось одно слово, но никто не решался произне­
сти его вслух. 

Наконец слово было сказано, его привез из Италии 
Виллани, составитель хроник, это было ясное и недву­
смысленное заключение специально запрошенного Петрар-
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ки. И оно гласило: грамоты, подтверждающие особые 
привилегии дома Габсбургов,— подлог, грубая подделка! 
Никто, однако, не решался сослаться на заключение 
чужеземца. 

С глубоким недовольством следил император Карл за 
действиями Габсбурга. Ему чуть не опостылели его 
драгоценные регалии, когда выяснилось, что у соперника 
есть такие грамоты. Крайне сомнительной казалась ему 
подлинность этих бумаг, особенно подозрительны были, 
несмотря на их безукоризненную латынь, свидетельства 
Цезаря и Нерона. Однако и после заключения Петрарки 
он продолжал колебаться, не осмеливался, даже наедине с 
собой, признать документы подложными. 

А герцог Рудольф сидел над своими драгоценными 
документами, без конца перечитывал их, изучал, старался 
запечатлеть в своем сердце каждый завиток почерка, 
каждую шероховатость бумаги. Канцлер и аббат Иоанн 
наблюдали за ним. Многозначительно, удовлетворенно 
отмечали, что герцог все больше проникается своими 
новыми правами, делает их своим символом веры. 

Маргарита, вернувшись в Тироль, по-прежнему находи­
лась в состоянии опустошенности и пугающего оцепене­
ния. Больше не интересовалась государственными делами. 
Все распоряжения посылала с нарочными на подпись 
молодому герцогу в Мюнхен; они залеживались там 
неделями, месяцами. Советники управляли на собственный 
страх и риск, действовали нерешительно, применяли полу­
меры; ибо ни один из них не знал: кто же в конце концов 
захватит власть, Виттельсбах, Габсбург, герцогиня, мюн­
хенский союз Артуров Круг? Самые важные вопросы 
откладывались, оставались неразрешенными. 

Маргарита была до конца опустошена. С такими 
неимоверными трудностями поднялась она, была сброше­
на в грязь, снова поднялась. И вот все оказалось пустыми 
словами, глупыми, лживыми, наглыми; чистота, доброде­
тель, сила, порядок, смысл и цель — такой же вздор, как 
рыцарственность, благородство. Фрауенберг прав: в мире 
существуют только те семь радостей, о которых гнусит 
непристойная песенка,— больше ничего. 

С какой-то почти педантичной алчностью принялась 
безобразная стареющая женщина заново строить в соот­
ветствии с этим свою жизнь. Ее столы гнулись под 
тяжестью яств, часами просиживала она за трапезой, в ее 
кухнях состязались бургундские, сицилийские, богемские 
повара. Из больших кубков пила она густые, жаркие вина. 
Ike хотела она иметь, всего вкусить. Моллюсков, ред­
кую рыбу, птицу, дичь, приготовленную все новыми 
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способами — вареную, жареную, печеную, в миндальном 
молоке, в пряном вине. Ненасытно требовала она, чтобы 
ей доставляли разнообразные лакомства, жадно, боясь 
что-нибудь не заметить, упустить. Она рано ложилась 
спать, поздно вставала, спала по многу часов и днем. Ибо 
спать — это самое лучшее. От Фрауенберга она переняла 
привычку потягиваться, шумно зевать, хрустеть сустава­
ми. И вот она лежала, храпя, эта толстая стареющая 
женщина, безобразная до ужаса. Ее жесткие медные 
волосы висели прямыми космами. На лицо она надевала 
маску из теста, замешанного на ослином молоке и 
порошке из растертых корней цикламена, ибо это сохра­
няет кожу молодой. 

Фрауенберг был доволен переменой в герцогине. Да, 
Губастая — баба разумная, она поняла, что его мировоз­
зрение самое правильное. Он одобрительно похлопывал ее 
по плечу. Взял на себя организацию ее удовольствий. 

Странные слухи ходили по городу Мерану, по долине 
Пассейер. Чтобы облегчить ночные свидания, под угло­
вым окном замка Тироль будто бы подвешена железная 
корзина, которая может быть спущена во двор и поднята 
с посетителями. В тюремной башне будто бы гниют 
фавориты, ставшие для герцогини обременительными. 
Люди брезгливо морщились, когда заходила речь о приви­
дениях долины Пассейер, о ее шинках, о жителях, 
освобожденных от налогов, о получивших право охотить­
ся и рубить лес. 

Герцогиня перебралась дальше на юг. Ее маленький 
охотничий домик сиял белизной; внизу, в золотистой мгле 
полуденного солнца, лежало сине-черное большое озеро. 
К нему среди гранатовых зарослей вели полуразрушенные 
каменные ступени. В большой, пестрой, празднично ра­
зукрашенной лодке скользила Безобразная по черно-синей 
воде; под килем, вспыхивая, играли рыбки, весла равно­
мерно вздымали пену. Она лежала на палубе, а из трюма 
доносилась музыка. 

На ее пути встал юноша Альдригетто Кальдонаццо. 
Горячий, необузданный семнадцатилетний мальчик: из-
желта-белое страстное лицо, короткий нос, быстрые 
большие темные глаза—встретился он с ней впервые в 
Вероне, затем в Виченце, где Кан Гранде Младший, 
могущественнейший тиран Ломбардии, устроил ей торже­
ственный прием. Юный барон Альдригетто, носитель 
славного имени Кастельбарко, единственный уцелел в 
жестоких и кровопролитных схватках, в которых участво­
вало это семейство. Сам он уже не раз яростно сражался. 
Теперь большая часть его крепостей и поместий была в 
руках его врагов: он бежал ко двору знаменитого веронца, 
почти грозно потребовал от него помощи, продолжения 
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борьбы. Он был последним потомком очень древнего 
рода. Бесконечно избалованный, неудержимо отдавался 
каждому порыву. Женщины любили его пылкое мальчи­
шеское изжелта-белое лицо. 

Он увидел Маргариту. Увидел, как она бок о бок с 
могущественным делла Скала под звон колоколов подни­
мается по ступеням его дворца, между рядами почтитель­
но склонившихся вооруженных людей и знамен, накра­
шенная, как неподвижная маска, в роскошной, осыпанной 
золотом и каменьями парадной одежде, сказочно безоб­
разная. Он ощутил на себе ее долгий, странно безжизнен­
ный взгляд. Он, разумеется, слышал, как и все, смутные, 
чудовищные легенды, которые ходили на ее счет: о том, 
как она, ненасытная, прогнала первого мужа, отравила 
второго, как, в своей безграничной алчности, заживо 
похоронила бесчисленных любовников. «Германская Мес­
салина»— прозвали ее в Италии. Ему польстило, что она 
взглянула на него. Его привлекала ее власть, с помощью 
которой ему, может быть, удастся уничтожить своих 
врагов. Его привлекала окружавшая ее опасная слава. Он 
был молод, поздний потомок древнего рода. Его привлека­
ло ее безобразие. 

Два летних месяца прожила герцогиня с мальчиком 
Альдригетто на берегу обширного озера. Стояла гнетущая 
жара, они проводили и ночи на воздухе. Маргарита 
приказала раскинуть шатры на маленьком полуострове 
юго-восточного берега, среди развалин древнеримских 
вилл, под старыми оливковыми деревьями. Они лежали в 
гамаках, прикрытые сетками от москитов. Черно-синее, 
свинцовое, лежало перед ними озеро. 

И случилась необъяснимая вещь: необузданный, из-
желта-белый мальчик полюбил Безобразную. Он был 
красив, строен, изжелта-бел, как разбитые статуи, стояв­
шие то тут, то там под оливковыми деревьями. Она была 
похожа на большого, могущественного, неподвижного, 
чарующего и безобразного идола. Что перед нею моло­
дые, стройные, горячие девушки, которые начинали уча­
щенно дышать, когда он приближался к ним? Гусыни, 
пустые, глупые, ничтожные, все как одна. Герцогиня же 
была совсем особенная, неповторимая, полная древней 
мудрости, властительница страны в горах, замкнутая в 
своей загадочной, мощной и одинокой неповторимости. 
Она стала средоточием всех его юношеских грез. То, что 
теперь привязывало его к ней, уже давно не было ни 
честолюбием, ни расчетом, ни любопытством. Когда он 
начинал мечтать при ней о том великом государстве, 
которое некогда создаст, слив воедино все владения 
между По и Дунаем, а она затем медленно повертывала к 
нему свой печальный, неподвижный, несказанно безобраз-
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ный лик, он иногда останавливался на полуслове, смолкал. 
Что-то в этом лице хватало его за сердце, повергало в 
дрожь, привязывало к ней загадочно, неотрывно. Так 
проводили они вместе знойные полдни: герцогиня — 
грузное, грустное, древнее, легендарное животное угас­
ших эпох, покрытая шрамами бесчисленных битв, устав­
шая от бесконечных переживаний, и мальчик—стройный, 
гибкий, как пальма, последний поздний отпрыск необуз­
данных завоевателей, с горячими глазами, темнеющими на 
белом лице, устремленными в будущее, которое для нее 
стало уже прошедшим. 

Она разрезала гранат. Сок цвета крови стекал по ее 
набеленным пальцам. Она клала зерна, прозрачные, как 
стекло, в огромный безобразный рот, жевала их неровны­
ми большими и сильными зубами. «Как странно,— думала 
она,— этот мальчик смотрит, как я ем, и ему не противно. 
Он, пожалуй, в самом деле привязан ко мне без корысти. 
Я постарела, опустошена, иссякла, и вот явился человек, 
который любит меня!» Она вспомнила о Крэтиене де 
Лаферте, провела неуклюжей рукой по блестящим черным 
волосам Альдригетто. Порывисто закинув голову, мальчик 
укусил ее руку. Затем рассмеялся беззлобно. Серебрились 
оливки, в полуденной дымке мерцали тихие дремотно-
блаженные берега озера. 

А в то время как герцогиня находилась в Италии, в 
Тироле слухи о ней становились все ядовитее и гнуснее. 
Она-де, ведьма, высасывает по ночам кровь из мужчин, 
она может находиться одновременно в двух местах: когда 
она была в Вероне, в Трамине видели женщину, которая 
неслась по воздуху на темно-рыжем коне. Все чаще 
приходилось властям наказывать плетьми непочтительно 
отзывавшихся о герцогине. 

Маргарита, вялая и ленивая, проводила время, лежа на 
берегу озера. Казалось, часы, дни, месяцы остановили 
свое течение. Когда лодка плыла под деревьями, озеро 
внезапно мертвело, пробегающие тени пугливым ознобом 
нарушали теплую сумеречную дремоту. Итак, мальчик 
Альдригетто любит ее. Он строен, красив, взгляд женщин 
увлажняется желанием, когда они встречают его, а он 
любит ее; но она слишком опустошена и обессилена, 
чтобы радоваться. Вспомнила Фрауенберга: спать — лучше 
всего. У нее было только одно усталое желание: всегда 
жить вот так, в этой сумеречной знойной дремоте, 
безвольно, тихо испаряться, как вода на солнце. 

Тем временем Мюнхенский дворянский союз, бавар­
ский Артуров Круг окончательно сорганизовался. С пыш­
ным церемониалом праздновалось основание союза, прием 
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и посвящение в рыцари отдельных его членов, освящение 
знамени, возведение Агнессы фон Флавон в сан королевы 
союза. Затем большой турнир, банкеты, многолюдные 
облавы на зверей. 

Молодым, необузданным дворянам статуты принца 
Фридриха пришлись как нельзя более по душе. Они— 
живы, они—молоды, они—весь мир! В них кипело 
неудержимое властолюбие, била через край потребность 
крушить все кругом, кричать, бесноваться, устраивать 
неугомонный веселый шум. Наполнить мир своей молодо­
стью, которой некуда было излиться, своей бесцельной, 
бесполезной энергией, своей жаждой что-нибудь натво­
рить, сделать. А теперь принц Фридрих дал этому смутно­
му властному стремлению красивое, звучное имя, в нем 
было подобие смысла, идеи, идеала. Молодые, самоуве­
ренные, драчливые бароны вдруг почувствовали себя 
носителями особой миссии. На их стороне бог, право, 
власть: они были счастливы. 

Где еще пили и жрали так неистово, как при мюнхен­
ском дворе? Где охоты были грандиознее? Где бывало на 
турнирах столько убитых, столько праздничного шума? 
Объедки, достававшиеся шутам и карликам, которые 
ползали между ногами гостей, были обильнее, чем стол 
иного мелкого государя. Молодые бароны пылали таким 
задором, что иногда набрасывались на совершенно чужих 
людей: «Есть ли женщина достойнее Агнессы фон Фла­
вон»— и когда спрошенный отвечал, что этой дамы не 
знает, его вызывали на поединок и убивали. Чтобы 
ночью, после охоты, при свете пожара, пировать под 
открытым небом, они поджигали крестьянские хижины и 
целые рощи. 

Они находили придворные танцы слишком изощренны­
ми и сложными. Вместо флейты застонала волынка, 
вместо арфы запищала губная гармоника. Носились в 
грубых крестьянских хороводах, отплясывали ридеванц, 
хоппельдей и другие неуклюжие танцы, при этом подпева­
ли, хлопая себя по ляжкам, непристойные стишки. Косо­
лапо вертелись, точно медведи, подбрасывая женщин так, 
что у тех юбки взлетали на голову, среди оглушительного 
хохота валили их весьма непочтительно наземь. Играли в 
кости бессмысленно, с азартом, просаживали деревни, 
замки, поместья, иной раз снова получали их обратно в 
виде дара, иной раз убивали партнера. Бродили спотыка­
ясь, пьяные извергали из себя вино. Орали грубые, 
циничные песни, на ночных улицах Мюнхена хор пьяных 
голосов ревел, верещал, гнусил песенку Фрауенберга о 
семи радостях. 

А молодой герцог Мейнгард расхаживал среди всего 
этого, толстый, добродушный, глуповатый, но довольный 
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и гордый, чувствуя себя центром замечательного праздно­
го веселья, которое устраивалось в его честь. Каждому 
благосклонно улыбался, говорил, что сегодня опять все 
вышло особенно удачно. Влюбленно поглядывал снизу 
вверх на статного темноволосого принца Фридриха. Гла­
дил своего сурка Петера, говорил внимательно смотревше­
му на него зверьку, что ему очень хорошо, что управлять 
государством вещь легкая и простая, гораздо приятнее, 
чем он предполагал. 

Агнесса небрежно и благосклонно принимала восторги 
и кипучие чувства окружавшей ее шумной и многочислен­
ной молодежи. Она стала замечать, что кожа у нее то там, 
то здесь становится или слишком суха или отвисает, что 
возле губ или около глаз появилась крошечная дряблая 
складочка, а на голове выцвел волосок, что ее движения 
стали чуть ленивее, тяжеловеснее, словно налились 
жиром. Тем необходимее было ей пламенное восхищение 
этих молодых людей, как доказательство ее обаяния, она 
нуждалась в их шумном поклонении, она плавала в нем, 
она блаженно купалась в безграничном обожании принца 
Фридриха. 

Однако принц Баварии и Ландсгута за всеми этими 
развлечениями не забывал и о своих политических планах. 
Он не замечал шума и грубости, он видел власть; он не 
замечал распущенности и грязи, он видел господство и 
блеск. Вместе с руководителями Артурова Круга Абен-
сбергом, Лабером, Гиппольтом фон Штейном забрал он 
руководство всеми государственными делами. Молодой 
герцог предоставил им захватить все, что они хотели: его 
власть, прерогативы, печать, весь круг его обязанностей. 
Государством правили за столом, во время охоты. Над­
менно, между двумя кубками вина, отнимали они у 
городов их привилегии, крестьян обкладывали бессмыс­
ленно тяжелой барщиной. Старинный запрет, лишавший 
крестьянина права есть дичь и рыбу и предоставлявший 
это право только господину, был восстановлен во всей 
строгости. Двор Мейнгарда, развлечения и пиры Круга 
обходились чрезвычайно дорого. Государственное имуще­
ство расточалось, пошлины, подати, доходы с городов 
тратились уже не на общественные нужды, а на нужды 
Артурова Круга. Налоги были повышены. Дичь вредила 
полям, ее было видимо-невидимо, а крестьянина, пытав­
шегося как-нибудь защититься от нее, затравливали на­
смерть. Некоторые члены Круга нападали даже на 
транспорты купцов; сначала к этому относились как 
к шалости, затем стали смотреть как на желанное 
средство обогащения. Ввиду того что проезжие доро­
ги стали небезопасны, торговля и ремесла приходили в 
упадок. 
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Города роптали, крестьянство стонало. Тирольские 
бароны стояли у границ, герцог Стефан Нижне-Баварский 
пока ничего не предпринимал, но брови его грозно 
хмурились. Порой в Артуровом Круге появлялся на 
положении гостя Фрауенберг; в члены его не приглашали. 
Но он нисколько не обижался, шутил, подзадоривал 
молодежь: нельзя отрицать, он умел расшевелить этих 
господ. Герцог Стефан послал сыну резкое письмо, 
заявляя, что если тот немедленно не возвратится в 
Ландсгут, то потеряет нижнебаварское наследство. Принц 
Фридрих не,ответил, заковал посланца в кандалы. 

Несмотря на то, что Габсбург зондировал почву умнее 
и бесшумнее, потерпел в Мюнхене неудачу и он. Герцог 
Рудольф заключил с венгерским королем союз против 
императора Карла. В конфиденциальном письме к Мейн-
гарду он предложил ему также вступить в этот союз, ибо 
император — прирожденный враг Виттельсбахсв. Но принц 
Фридрих, в своей надменности признававший только поли­
тику престижа, не считал ни одного из имперских князей 
равным Виттельсбахам, кроме римского императора, и не 
находил возможным вступать в союз с обыкновенными 
территориальными правителями, тем более — с наглым 
Габсбургом. Нет, Виттельсбахи, как бы ни противоречили 
этому политические и экономические интересы, должны 
все же, по чисто идеальным мотивам, гордо и благородно 
поддерживать единственного равного им немца—римского 
императора. 

Во время трапезы конфиденциальное письмо Габсбург 
га—первого, старшего, надежнейшего имперского госуда­
ря— было нацеплено на горб одного из разряженных 
придворных шутов. От гостя к гостю бегал пестрый 
карлик, неустанно и низко кланяясь, показывал висевшее 
на его горбу секретное послание австрийца, в котором тот 
осмеливался злобно поносить императора. Затем Фридрих 
от имени Мейнгарда отослал изодранное, загаженное 
письмо, сопроводив его высокопарным посланием импера­
тору в Прагу, как равный равному. 

К полуострову на юго-восточном берегу озера подплы­
ла лодка с древним стариком аббатом Иоанном 
Никтрингским. Он прибыл в сопровождении двух монахов 
и вез в запертом ларце свою хронику, «Книгу достовер­
ных событий», которую считал наконец завершенной. 

Старец теперь окончательно высох и стал очень мудр. 
Столько перевидел он, всех людей и все события сспро-
нождал прекрасными стихами, все взвесил и вот запечат­
лел и своей хронике. Что бы еще ни случилось, оно может 
пить лишь вариантом того, что им уже описано. К тому 
же он узнал, что некий Джованни Виллани из Флоренции, 
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итальянец, работает над столь же пространной и основа­
тельной хроникой. Хотя аббат стоял уже выше житейских 
тщеславных тревог и волнений, все же он крайне огорчил­
ся, услышав, что мужи, весьма умные и сведущие, 
отзываются о труде итальянца с большой похвалой. 
Славолюбивый иноземец подошел к своей задаче совсем 
иначе, чем аббат: он стремился к сенсационно прикрашен­
ным ярким описаниям, рассчитанным на сильный эффект, 
тогда как добросовестный ученый аббат усердно сглажи­
вал, оттачивал, старательно устанавливал даты и факты, 
не забывая о высоком назначении своего труда в целом. 
Теперь он наконец решился поставить последнюю точку. 
Он продиктовал брату секретарю: «Предоставляю другим 
лучше изобразить грядущие события и заканчиваю здесь 
свои записи, кои старался вести хорошо и достойным 
истории образом...» Он что-то пробормотал, захихикал, 
положил сухую руку на плечо монаха, с ложным, напуск­
ным смирением продиктовал последнюю фразу: «Если 
же не столь удачна работа моя, то да простится мне то, 
ибо предпринята она была во славу святой и нераздельной 
троицы, которой хвала, честь и слава и поклонение во 
веки веков. Аминь». 

И вот старец сидел в тени олив и тысячелетних 
развалин, он поднес герцогине свой труд, надеясь встре­
тить со стороны всегда внимательной ученицы заслужен­
ную оценку. Маргарита лежала в гамаке, лила в свой 
большой рот охлажденный апельсиновый сок; ленивый, 
стройный, белый юноша Альдригетто небрежно вышучи­
вал беззубого старца. 

Когда наступил вечер и стало свежее, Маргарита 
попросила брата секретаря почитать ей хронику. Низким, 
ровным, выразительным голосом продекламировал монах 
посвящение и предисловие аббата. Приводя многочислен­
ные цитаты, аббат говорил о том, как жизнь и действи­
тельность становятся историей, как от жизни и бытия 
ничего не сохраняется, кроме истории, и как история 
является последней целью всякого действия и его даль­
нейшей первоосновой. Что остается от великих мужей, 
кроме памяти о них, подобной тому аромату, который 
оставляют у наших берегов нагруженные яблоками суда, 
когда сами эти суда давно уже отплыли к иным берегам? 
В этом смысле стал он затем развертывать картину 
последних ста двадцати лет, картину краткости человече­
ской жизни, изменчивости природы, непостоянства сча­
стья, обманчивости и ненадежности земной славы. 

Маргарита думала: «Все это я знаю, но это больше не 
ранит меня. Моя жизненная программа позади». Однако, 
по мере того как монах низким, ровным голосом продол­
жал развертывать перед ней многообразные повествова-
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ния, по мере того как пестрые, наивные, хитрые, дерзкие, 
кроткие, возвышенные и ничтожные повествования эти 
сменяли друг друга, все—в одинаковой мере остуженные, 
тщательно уложенные, одно как другое наплывая, одно 
как другое уходя, это постепенно захватило и ее, и она 
сама погрузилась в красочный поток времени. Мейнгард, 
великий граф Тирольский, сильный, хитрый, решитель­
ный: она была частью его. Эти земли, столь долго 
разъединенные,— она сделала все возможное, чтобы их 
снова спаять. Эти города, вначале—маленькие, жалкие 
поселки! Она сделала, что было в ее силах, чтобы они 
стали большими и цветущими. 

А теперь она выключена из этого текучего потока, она 
как стоячая гнилая вода. Ее жизнь на полуострове 
показалась ей вдруг безмерно нелепой. Эти оливковые 
деревья, эти древние развалины, эта апельсиновая роща, 
разве все это не глупая, претенциозная декорация? Как 
можно было так погрузиться в мертвое, одурманивающее, 
одинокое лето, когда там, в ее стране, происходили днкие, 
тревожные, разрушительные события, когда германские 
государи дрались вокруг ее бедного, улыбающегося, 
глупого сына? А чем она была занята? Мальчиком 
Альдригетто, красивым юным мальчиком. 

Весь следующий день Маргарита читала «Книгу досто­
верных событий». Старец сиял, выпил, против обыкнове­
ния, вина, пролив большую часть дрожащими руками, 
тряс головой. Затем она послала нарочного в Вичекцу, к 
Кан Гранде: ей необходимо с ним поговорить. 

Улыбаясь загадочной доброй улыбкой, простилась с 
мальчиком, провела рукой по черным блестящим волосам, 
погладила изжелта-белое страстное лицо. Обещала дня 
через три вернуться. Мальчик лениво принимал ее ласки, 
затем вдруг, мучительно шутя, сжал сильными пальцами 
кисть ее руки, улыбаясь, выпустил. 

В Виченце ее беседа с господином делла Скала 
продолжалась недолго. Умный энергичный итальянец сим­
патизировал герцогине, с ней можно было говорить кратко 
и по существу. Она заявила, что эпизод с мальчиком 
Альдригетто кончен: у нее останутся о нем дружеские, 
теплые воспоминания. А так как она хотела бы их и 
сохранить такими, то очень просит, пусть он позаботится, 
чтобы юноша исчез. Кан Гранде внимательно и понима­
юще посмотрел на нее карими выпуклыми глазами, 
блестевшими на энергичном мясистом лице, вежливо 
поклонился. 

После одурманивающего летнего зноя Маргарита по-
чумствовала, что ее овевает свежий воздух родных гор. Ее 
приветствовали без подъема. Страна страдала. Мюнхен-
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ское правительство Артурова Круга, послушное капризам 
Агнессы, производило над Тиролем эксперименты, по­
вергшие страну в тяжелый недуг. Города приходили в 
запустение, крестьянин, разоряясь, роптал: 

«От Губастой мы совсем пропадем. Она высосет нашу 
кровь. Теперь, когда маркграф умер, ясно, что все 
хорошее было от него, а плохое — от нее». Маргарита 
твердой рукой сразу натянула поводья. Искоренила самые 
жестокие злоупотребления. Приостановила исполнение 
приказов, шедших из Мюнхена. Народ облегченно вздох­
нул: «А, наконец-то Агнесса фон Флавон вступилась! 
Благословенная, красавица! Наш ангел, наша спаситель­
ница!» 

В лоджии замка фон Шенна Маргарита сидела с 
хозяином замка. Вдоль стены шагали пестрые рыцари, 
Гарель из цветущей долины, Рыцарь со львом. 

— Как хорошо, что вы проснулись! — сказал господин 
фон Шенна. 

Высились горы, светлые и приветливые, набегали друг 
на друга каменными волнами. Веял свежий ветер, фрукты 
и виноград висели почти созревшие, озаренные солнцем. 

— Отчего вы меня не разбудили раньше? — сказала 
Маргарита. 

— Вы должны были одна пройти через это лето, 
герцогиня Маргарита,— сказал Шенна. 

Фрауенберг просипел: 
— Как жаль, что вы так скоро поставили точку, 

герцогиня Маульташ. Такой красивый мальчик, золотисто-
белый, южанин. И так беспредельно предан вам. Такие не 
каждый день попадаются. А что здесь? Труд, дерьмо, 
навоз. Уж дали бы этим мюнхенским паршивцам 
добеситься. Они задохнулись бы от собственного 
буйства. 

Несмотря на трудности путешествия в снежном янва­
ре, герцогиня Маргарита все же поехала в Мюнхен, чтобы 
ознакомиться на месте с хозяйничаньем баварского Арту­
рова Круга. Недоверчиво, сухо, официально была она 
встречена в столице. Мейнгард, когда она взялась за него 
как следует и потребовала объяснений, стал мямлить, 
глупо улыбаясь, заявил, что правит совместно со своими 
приятелями-рыцарями, бормотал что-то насчет «бабьего 
правления», наконец, став в позу, продекламировал слы­
шанное им от Фридриха об аристократических принципах, 
которые-де должны восторжествовать над современной 
властью черни и мелких чиновников. Имела она разговор 
и с ландегутским принцем. Стройный, надменный, вежли­
вый, он заявил, что, насколько ему итестно, герцог 
Мейнгард совершеннолетний. Его воля, кому он доверит 
государственную печать! Ее материнские сонеты, разуме-
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стся, всегда будут выслушаны со вниманием. Дальше 
этого дело так и не пошло. 

Всюду наталкивалась она на Агнессу. Ее цвета, ее 
привычки, ее капризы, вкусы, склонности определяли 
лицо двора, характер управления страной. 

Агнесса нанесла герцогине визит, как того требовал 
этикет. Стройная, скромная, сидела она перед безобраз­
ной, неуклюжей, накрашенной, разряженной Маргаритой. 
С вежливой улыбкой, полной самоуверенного торжества, 
смотрели ее глубокие голубые глаза в пронзительные, 
грозные глаза другой. В камине пылал яркий огонь, 
аромат горящего сандалового дерева наполнял большой 
сумрачный покой. 

— Вы теперь постоянно живете в Баварии, графиня 
Агнесса? — спросила Маргарита. 

— Вовсе нет, герцогиня,— отозвалась Агнесса, и ее 
голос зазвучал особенно резко в сравнении с теплым 
низким голосом Маргариты.—Я предполагаю в ближай­
шие дни вернуться в Тауферс. В присутствии моем там, 
правда, нет необходимости. У меня дельные служащие; да 
и господин фон Фрауенберг так любезен, что взялся 
управлять моими имениями. 

Молча и внимательно посматривала герцогиня на Аг­
нессу. Та слегка пополнела; но ее кожа осталась совер­
шенно гладкой. Она сидела перед Маргаритой такая 
легкая и упругая; шея, нежная, без морщин, стройно 
выступала из темного платья. Поклонение всей этой 
молодежи для нее, видимо, лучший источник молодости, 
чем ванны и румяна. Так уверенно и победоносно сидела 
она тут, что даже ироническая усмешка вокруг ее губ 
почти исчезла. 

— Вы стали в последнее время много заниматься 
политикой? — спросила Маргарита. 

— Нет, сударыня,—ответила Агнесса, которая вдруг 
насторожилась.— Господин герцог и принц Фридрих ино­
гда спрашивают мое мнение. И я не могу тогда не вы­
сказать его, да и почему бы не высказать? Но это толь­
ко мнение глупой женщины, ни на что другое не пре­
тендующее.— Она говорила необычайно любезным тоном. 

— Я считаю, что ваши мнения не всегда бывают 
правильны, графиня Агнесса,— сказала Маргарита.— 
Говоря по чести, я убеждена, что они иногда даже вредят 
стране. Я хочу вам кое-что предложить,—продолжала она 
весело, почти шутливо.— А что, если бы вы впредь 
высказывали их только относительно Баварии? 

Лгнссса ответила очень оживленно и с той же легкой 
сердечной шутливостью, что и Маргарита: 
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— Вы мой сюзерен, герцогиня. Но разве и герцог 
Мейнгард не мой сюзерен? Что делать, если герцог 
непременно хочет знать мое мнение о тирольских делах? С 
какой бы радостью ни стремилась я исполнить каждое 
желание вашей светлости, все же смею ли я уклониться, 
если он требует, чтобы я высказала свои безусловно 
глупые взгляды? И потом, ведь достаточно одного вашего 
дуновения, и моей глупой болтовни как не бывало. 

Обе дамы смотрели друг на друга, обе улыбались. 
Победоносное выражение вокруг губ и в глазах красавицы 
стало чуть-чуть уловимее. Заговорили о другом. О различ­
ных изменениях в здании мюнхенского дворца, о сетках 
для волос, мода на которые завезена из Праги. На 
крашеных медных волосах Маргариты, сухих и жестких, 
была надета тяжелая золотая сетка. Агнесса небрежно 
провела рукой по своим густым лучистым волосам: она 
никак не может привыкнуть к этой новой моде. 

Император Карл жил в Нюрнберге с большой пышно­
стью. Постоянные пиры, турниры; принимал членов го­
родского совета, иноземных художников, ученых. Вел с 
ними долгие, спокойные, интересные разговоры. Здесь, в 
провинции, отдыхал от государственных дел. Участвовал 
в больших карнавальных празднествах, которые этот 
богатый город устраивал в честь его римского император­
ского величества. 

Борода императора, торчавшая тупым клином, начина­
ла седеть, кожа на худом лице стала серой, морщинистой. 
Но глаза над слегка приплюснутым носом оживленно 
поблескивали, длинное костлявое тело сохранило подвиж­
ность, уверенность. 

Император был доволен. Он дождался, пока власть в 
его руках окончательно не окрепнет. Лишь тогда произвел 
на свет ребенка. Бог благословил его предусмотрительную 
воздержанность: родился сын, тяжелый, здоровый маль­
чик, которому можно было оставить империю. Осчастлив­
ленный отец пожертвовал в Аахен слиток золота весом с 
ребёнка; затем опустился на колени посреди своих релик­
вий и возвестил мощам: 

— У меня, Карла Четвертого, римского императора, 
есть сын и наследник. Вы, дорогие, уважаемые святые, 
вы, великомученики! Молитесь за Венцеля, моего 
сына! 

Довольный, сидел он теперь в Нюрнберге, радовался 
общению со своими поэтами и зодчими, толковал со своим 
канцлером, многоопытным, знающим людей и жизнь 
богословом, беседовал легко и свободно о вещах боже­
ственных и человеческих, умножал свою коллекцию ре-
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ликвий и иных драгоценностей, развлекался катаньем на 
санях, маскарадами, турнирами. 

И вот в эти дни неомраченного веселья откуда ни 
возьмись —безобразная герцогиня. Император и его при­
ближенные крайне изумились. С тех пор как Карл осаждал 
ее в замке Тироль, отношения между ним и Маргаритой 
были весьма прохладные и официальные. Ее приезд, 
писал его канцлер своему другу, архиепископу Магдебург-
скому, одно из пятнадцати чудесных знамений перед 
Страшным судом. Затем пространно издевался над этой 
германской Мессалиной, этой современной Кримгильдой, 
заявившейся ко двору, после того как она всю жизнь, 
из-за личной любви и ненависти, повергала в горе и 
нищету свою страну и свой народ. Описывал, как она 
сидела в ложе на турнире рядом с красавицей принцессой 
Гогенлоэ, неуклюжая, вся в бородавках, точно жаба, и 
разжиревшая, как пивовар. 

Добродушно настроенный император принял свою быв­
шую невестку благосклонно и чуть-чуть насмешливо. Да, 
оба когда-то были молоды. В те времена он был занят 
ликвидацией итальянской авантюры своего отца, и они не 
раз беседовали по душам. Умная она государыня, но ей, 
очевидно, недостает чувства меры. Ненасытно стремилась 
всего отведать, поэтому все и растеряла. Он же мудро 
сумел обуздать свой темперамент, стал римским императо­
ром, у него сын, которому он может теперь оставить в 
наследство крепко слаженное государство. А она бродит 
по свету, между тем как слабый, незадачливый мальчиш­
ка, игрушка в руках всякого, кто умеет за него взяться, 
расшвыривает ее земли. Брата Карла, Иоганна, она 
когда-то с насмешкой и позором выгнала из замка Тироль, 
и пришлось потом перед курией повернуть дело так, будто 
от ее брака с Иоганном не могло родиться здорового 
наследника. Император все же не отказал себе в удоволь­
ствии и представил ей статного красивого Иоганнова 
сына. У кого же теперь наследник лучше — у нее или у 
Иоганна? 

Все это прошло и быльем поросло. Маргарита молча 
приняла насмешку и унижение с тем деловитым спокой­
ствием, которому она, быть может, научилась у Менделя 
Гирша, с тем равнодушием, с каким человек терпит все 
предварительные формальности, лишь бы добиться своей 
цели. Затем она стала жаловаться. Жаловалась на бес­
смысленные злодеяния рыцарей Артурова Круга. Импера­
тор слушал: он чувствовал в душе злорадную, почти 
мальчишескую, озорную насмешку. Он заверил ее в своем 
сочувствии, но подчеркнул, что как раз сейчас, после 
многих лет напряженных государственных трудов, разре­
шил себе небольшой отдых. Ведь все в конце концов 
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личное дело Виттельсбахов. Тем не менее по возвращении 
в Прагу он готов благосклонно рассмотреть ее жалобу. Не 
удалось Маргарите ничего добиться и при вторичном 
нажиме на императора; напрасно она унижалась. Очевид­
но, Карл твердо решил издали наблюдать внутреннее 
ослабление рода Виттельсбахов, сохраняя при этом бес­
страстный нейтралитет. 

А в общем, стареющий император держался в отноше­
нии герцогини с шутливой, почти пародийной галантно­
стью, которая раньше чрезвычайно раздражила бы Марга­
риту. Ему доставляло особое острое удовольствие подчер­
кивать шумное веселье своих каникул и празднеств, свое 
счастье, свои успехи—перед этой окончательно одурев­
шей, потерпевшей крушение честолюбицей. Почти добро­
душно подшучивал он со своим канцлером над «уроди­
ной». Не ведая смущения, вся покрытая драгоценностями, 
как идол, она повсюду, показывалась рядом с императо­
ром. Народ удивленно глазел на нее. А она видела перед 
собой только свою цель: Тироль, города. Изгнать Агнес­
су, вырвать страну из ее рук. Так переполнена была она 
этой мыслью, что ни на миг не заподозрила, чем является 
для двора и города, а именно — шутовским венцом этого 
карнавала. 

Разговор с герцогиней чрезвычайно ободрил Агнессу. 
Герцогиня предложила ей соглашение, готова отказаться 
от дальнейшей борьбы. Косвенно признала себя побеж­
денной. 

Агнесса понимала, что сам по себе Артуров Круг не в 
состоянии удержать надолго власть в своих руках. Горо­
да, вся знать, не вошедшая в него, ненавидела его. На 
границах караулил Габсбург, грозил Виттельсбах. Если с 
юга двинется еще герцогиня, то глупо будет и пытаться 
без союзника удержать страну. 

Но принц Фридрих не хотел и слышать об этом. 
Стройный, темноволосый, упрямо твердил он громкие 
фразы о своем праве и непобедимости своего меча. Он 
очень понравился Агнессе. Но она невольно вспомнила 
Фрауенберга, как тот умел без слов, одной глумливой 
зловещей усмешкой превращать весь этот мальчишеский 
пыл в пустое марево. Она вздохнула, вздох был легкий и 
ленивый, погладила принца по темным волосам, осторож­
но стала уговаривать его помириться с отцом, с герцогом 
Стефаном, уверяла, что Виттельсбахи должны сомкнуть 
ряды для борьбы с Габсбургом, с Губастой. Словно 
ужаленный, обернулся принц, упрямо закинул голову, 
глубоко оскорбленный тем, что она считает его способ­
ным пойти на примирение. Агнесса молчала, улыбаясь 
смело изогнутыми губами, гладила его волосы. 
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Две-три недели спустя Стефан Нижне-Баварский за­
ключил на Рейне союз с пфальцграфами, Рупрехтом — 
старшим и младшим, с городским советом, бюргерами 
Мюнхена и одиннадцати других баварских городов, а 
также с двадцатью двумя баварскими баронами против 
тех, кто называл себя рыцарями Артурова Круга, и стал 
между герцогом Мейнгардом и его землями и подданны­
ми. Они отказались признать министров, которые захвати­
ли власть и прерогативы Мейнгарда, весь круг его 
обязанностей, объявили государственную печать Артуро­
ва Круга недействительной, изданные им законы и распо­
ряжения— не имеющими силы. Союзники обязались вы­
зволить молодого герцога из того позорного положения, в 
которое его вовлекли, обязались воздействовать на него, 
чтобы он правильнее понял свою власть государя и 
разумнее ею пользовался. 

Рыцари Артурова Круга разразились бешеными угро­
зами, схватили нескольких мюнхенских граждан в каче­
стве заложников, заявили, что повесят бунтовщиков за 
ноги, как шелудивых псов. Тем временем в некоторых 
городах Оберланда войска Круга были обезоружены и 
взяты в плен, чиновники, взимавшие налоги, избиты. 
Мюнхенские члены Круга выместили свою злобу на 
заложниках, жестоко измывались над ними, заставили 
лизать доски пола, двоих повесили. Тем не менее отряды 
Круга таяли с каждым днем, а на севере герцог Стефан 
стягивал войска. Однако строптивые бароны и не помыш­
ляли о том, чтобы добровольно распустить свой союз. В 
главном зале мюнхенского дворца торжественно покля­
лись они, скрестив мечи, хранить единство и сопротив­
ляться до конца. Герцог Меингард присутствовал при этой 
сцене, смущенно переминаясь с ноги на ногу, торжествен­
ный, глуповатый, лишний, потихоньку гладил своего 
сурка Петера, пылко кричал вместе с остальными, когда 
они клялись, что не подчинятся никогда, никогда, 
никогда. 

И вот началась для молодого герцога беспорядочная, 
бродячая жизнь, смысл которой он понимал лишь очень 
смутно. Его таскали по замкам рыцарей Артурова Круга. 
Он побывал в замке Лабер, Принценау, Максльрайн, 
Абенсберг. Молодые люди охотились, пьянствовали. Со­
вершали время от времени набег на замок какого-нибудь 
непокорного барона. Захватили замок Вэрт, два укреплен­
ных замка обер-егермейстера фон Куммерсбрука, дове­
ренного покойного маркграфа. Мероприятия, которые 
герцог скреплял своей подписью, становились все более 
дикими и бессмысленными. Базарное село, побор с кото­
рого оказался меньше ожидаемого, было буквально сров­
нено с землей, Куммерсбрук, державшийся нейтрально, 
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был казнен без суда. Эти действия побудили все нейтраль­
ное дворянство перейти на сторону противника. 

Мейнгард был не слишком вынослив и мало приспособ­
лен к этим поспешным, полным опасностей переездам. В 
то время как другие бражничали, он сидел грустный и 
апатичный, иногда так и засыпал сидя. Его путешествия 
все более походили на бегство. У рыцарей Артурова 
Круга уже не оставалось на юге ни одного города, ни 
одного замка. Их все больше оттесняли к Дунаю, где 
стояли их самые укрепленные замки. Они все еще 
выпускали надменные указы и грозили бунтовщикам 
жесточайшими карами. Они бежали в Нейбург, затем в 
область верного им епископа Эйхштетского. Войска герцо­
га Стефана заняли всю Верхнюю Баварию, наконец 
осадили Мейнгарда и его последних приверженцев в замке 
Фейхтванген, в долине Альтмюльталь. Епископ Эйхштет-
ский, переодетый, решил пробиться вместе с герцогом 
Мейнгардом. Молодой герцог с увлечением согласился: 
его очень забавляло это переодевание, но о смысле всего 
происходящего он не догадывался. Однако уже в Фобурге 
крестьяне их узнали, задержали, отправили к герцогу 
Стефану в Инголыптадт. 

Замок Фейхтванген пал. Принц Фридрих и последние 
из рыцарей Артурова Круга попали в плен. 

И вот во дворце Инголыптадта герцог Стефан и принц 
Фридрих стояли лицом к лицу. В присутствии Агнессы 
фон Флавон-Тауферс. Герцог, в доспехах, бушевал: разру­
шены города и села! Перебиты люди, расточены деньги! 
Все — по вине глупого мальчишки! По-солдатски рявкал 
он из-под густых усов, торчавших на бронзовом лице. 
Стройный юноша стоял перед ним, в его глазах горел 
дикий упрямый огонь, раненая рука была на перевязи, 
лицо посерело. 

— Каяться будешь в церкви, при всем народе поко­
ришься!—гремел отец. Юноша только злобно смеялся.— 
В самой вонючей тюрьме сгною! — бесился герцог. 

Агнесса скользила от одного к другому. 
— Повязку надо сменить,— озабоченно сказала она, 

осторожно занялась рукой Фридриха. 
— Эти врачи! — сердился герцог.— Все до одного шар­

латаны!— Сам побежал за врачом и перевязочным матери­
алом.— Проклятый бесенок! — бранился он. 

С трудом, отчаянно препираясь, причем посредницей 
между ними служила Агнесса, пришли они наконец к 
соглашению. Из-за каждого рыцаря Артурова Круга, 
из-за помилованья или той или иной меры наказания все 
сызнова начинался ожесточенный спор, вспышки гнева, 
крик, брань. Два раза герцог Стефан посылал сказать 
палачу, чтобы тот был наготове. Наконец кое-как сгово-
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рились. Мейнгарду был назначен в качестве постоянной 
резиденции Мюнхен, печать по-прежнему оставалась у 
принца Фридриха, но каждый его приказ должен был 
заверяться или нижнебаварским, или пфальцским советом. 
Посредничество между Мюнхеном и Ландсгут-
Инголыптадтом взяла на себя Агнесса. 

Герцог Мейнгард улыбался кротко и благодарно. 
После стольких бурных дней был рад отдохнуть. Погла­
живал своего сурка. 

Маргарита совещалась со своими министрами. Присут­
ствовали— Фогт Ульрих фон Мач, священник Генрих 
Тирольский, комтур Тевтонского ордена в Боцене граф 
Эгон фон Тюбинген, Якоб фон Шенна, Берхтольд фон 
Гуфидаун, Конрад фон Фрауенберг. 

Что теперь делать, после того как герцог Стефан 
захватил в Верхней Баварии власть и влияние! < 

С Виттельсбахом можно поладить. Примириться с 
тем, что не Бавария будет управляться из Тироля, но 
Тироль из Баварии. Но так как фактический регент, 
герцог Стефан, сидит не в Мюнхене, а в Инголыптадте 
или в Ландсгуте, центр управления оказывался уже не так 
близко к Тиролю, централизация и объединение этим 
затруднялись, и стране в горах предоставлялась известная 
автономия. 

Однако можно было также против герцога Стефана 
призвать Габсбурга. Последний только и ждет этого. 
Правда, зависимости в какой-то форме и тогда не избе­
жать. Но по крайней мере будет обеспечена крепкая, 
устойчивая власть. 

Тягуче, лениво перебрасывались сидевшие аргумента­
ми «за» и «против». С глухим раздражением слушала 
Маргарита. Неужели никому не приходит в голову самое 
простое решение? Разве они так мало в нее верят? Она 
взглянула на Шенна, на Гуфидауна. Они смотрели перед 
собой усталым, пустым взглядом. 

Как ни странно, но предложение, которого она ждала, 
внес именно Фрауенберг. Осклабясь широкой улыбкой, он 
заявил: раз молодой герцог действительно так беспомощен 
и нуждается в том, чтобы им руководили, то почему не 
доверить этого руководства его естественному опекуну, 
матери, герцогине, которая и в гораздо более трудные 
минуты умела оставаться истинной правительницей? К 
чему еще договариваться с Виттельсбахами? Нужно толь­
ко увезти Мейнгарда в Тироль. Если уж всем этим 
баварским господам удавалось таскать его по всяким 
своим мерзким захолустным норам, так неужели, с по­
мощью бога или черта, не удастся заполучить его в 

167 



Тироль, где ему и быть надлежит? А когда он окажется в 
своей стране, тогда и Баварией править можно будет из 
Тироля. Герцог Стефан еще подумает, прежде чем со 
своих берегов Дуная пуститься в военную авантюру 
против страны в горах. И тогда еще останется в резерве 
Габсбург как естественный союзник. На самый крайний 
случай можно будет, за определенную компенсацию, 
официально отказаться от Верхней Баварии, ограничиться 
автономным Тиролем. 

Да, автономный Тироль. Таков был и план Маргариты. 
Бавария только как придаток, в крайнем случае можно 
обойтись и без нее. Но Тироль — тирольцам! 

Прежде всего предстояло изъять Мейнгарда из-под 
влияния герцога Стефана, переправить его из Мюнхена на 
родину. С самого своего вступления на престол молодой 
герцог не был в родной стране. Вполне естественно, что 
народ желал наконец его увидеть. 

По предложению Шенна и Гуфидауна, в Боцене было 
созвано многолюдное совещание представителей страны. 
Явились белокурые коренастые люди с короткими широ­
кими носами и ленивым хитрым взглядом, явились тощие, 
чернобородые, загорелые, с орлиным профилем и живыми 
проницательными глазами. Явились три наместника стра­
ны в горах — собственно Тироля, долины Эча и долины 
Инна, явились гофмейстеры, фогты и бургграфы. Явились 
бароны, крупные и мелкие, представители городов и 
округов. Всего их собралось сто пятьдесят три человека. 
Они совещались на пестрой веселой рыночной площади 
Боцена два дня подряд, два сияющих темно-голубых дня, 
в конце лета. Разбирались в трудностях, обсуждали их не 
спеша, тяжелодумно, осторожно, говорили жесткими, 
скрипучими, гортанными голосами. Хитро и честно по­
сматривали друг другу в глаза, движения были медлитель­
ны, угловаты, простодушны, полами тяжелых кафтанов 
отирали они с лица пот. Горы стояли красно-бурые и 
лиловые, совсем наверху — белые. 

Они решили написать молодому герцогу письмо. Под 
этим письмом от баронов подписались семеро: Ульрих фон 
Мач старший, Шенна, Тростбург, Генрих фон Кальтерн-
Ротенбург, Гуфидаун, Фрауенберг, Боч фон Боцен; четы­
ре города скрепили его своей печатью: Боцен, Меран, 
Галль, Инсбрук—от имени всех остальных. 

Письмо гласило: «Возлюбленный господин наш! Дово­
дим до сведения вашей милости, что мы, собравшись 
вместе в Боцене, согласились просить вас, чтобы вы, ради 
чести и пользы вашей, а также и всей страны, вернулись к 
нам, ибо мы давно желаем видеть вас, как оно и следует: 
вы наш возлюбленный и законный государь. Также будет 
вам у нас больше цены и уважения и не напустят на вас 
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порчи, как в Баварии, о чем доводилось слышать, да и 
страна ваша и люди ее будут избавлены от иноземного 
зла. У нас здесь в горах, бог милостив, все идет честно и 
ладно, как в счастливые времена при вашем батюшке; и в 
стране и на ее границах—мир. Милостивый господин наш! 
Просим вас доверять нам, мы желаем вам добра. Верьте 
нам, мы готовы отдать за вас добро свое и кровь свою, а 
иным прочим не доверяйте!» 

Фрауенберг отвез письмо в Мюнхен. Он явился в 
сопровождении пышной свиты, вручил письмо на торже­
ственной аудиенции. Не рассчитывал, впрочем, на успех, 
был уверен, что придется прибегнуть к другим способам. 

За столом принц Фридрих рассказал, что его дорогой 
герцог и любезный кузен Мейнгард получил из провинции 
Тироль весьма курьезный документ, который он перед 
благородными рыцарями еще не огласил. Письмо было 
прочитано. Сначала присутствующие ухмылялись, затем 
стали прыскать со смеху. Сотрясались от все более 
громкого, неудержимого хохота. Улыбалась Агнесса, сме­
ялись придворные дамы, гоготали, сгибаясь пополам, 
мужчины, блеяли лакеи, свистел Мейнгардов сурок Пе­
тер, визжали пажи. 

— Уж эти тирольцы!—восклицали люди, задыхаясь 
от смеха. 

— Да, таковы наши тирольцы! — сказал Фрауенберг, 
спокойный, розовый, жирный, и прищурил красноватые 
глаза. 

— А вы тоже находите столь смешным письмо от 
наших подданных, господин герцог? — спросил Фрауен­
берг. Хотя его миссия с передачей письма окончилась, он 
все же остался в Мюнхене и много бывал с Мейнгардом. 

В присутствии этого толстяка с жабьей пастью и 
голым розовым лицом молодой герцог всегда испытывал 
неприятное чувство, его грубая игривость пугала юношу. 
Но уйти у него не хватало духу; этот грузный, смеющийся 
визгун импонировал ему; он говорил совсем иначе, чем все 
прочие, непочтительно, уверенно, называл вещи своими 
именами. Он внушал чувство какой-то особой, даже 
приятной беспомощности, желание подчиниться его воле. 
Полный неизменного, смешанного со страхом любопыт-
стна, ходил кроткий, толстоватый, глуповатый герцог 
нокруг альбиноса. 

11 сущности, письмо тирольцев отнюдь не показалось 
Мсйпгарду смешным, напротив, оно было мило его слуху 
и сю сердцу; и лишь потому, что остальные так оглуши­
тельно хохотали и нашли его глупым и наглым, смеялся и 
он. 'Го, что этот Фрауенберг, этот взрослый, разумный 
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человек, так серьезно относится к письму тирольцев, 
было для затравленного, обманутого герцога утешением и 
большой радостью. От этого доверчивого письма на него 
повеяло чем-то простым, спокойным. На несколько минут 
ему почудилось, что нет ни Мюнхена, ни утомительного 
рыцарского церемониала, ни Артурова Круга, ни Виттель-
сбаха. Как хорошо, должно быть, лежать на горном лугу 
среди тучных коров и ничего не слышать, кроме легкого 
ветерка и мягкого посапывания животных, щиплющих 
траву. 

Перед ним стоял Фрауенберг, прищурясь. Мейнгарда 
потянуло подойти ближе. 

*— Как меня радует,—сказал он и поднял на него свои 
простодушные, круглые глаза,—что вы не считаете пись­
мо моих тирольцев глупым. 

— Глупым? — горячо возразил Фрауенберг.—Там каж­
дое слово на месте, каждая буква бьет в цель! Те, кто 
смеялся над ним, сами дураки! Ведь иначе я не подписал­
ся бы под ним. А я и сегодня и в любую минуту готов 
опять подписаться под ним обеими руками! 

Мейнгард сделал еще один неуверенный шаг к тол­
стяку. 

— Я так устал, так замаялся,—пожаловался он.—И 
Фридрих уже не смотрит на меня ласково, как прежде. 
Сначала я думал, что править очень легко. А теперь— 
один тянет туда, другой сюда, все хотят прибрать меня к 
рукам. 

Альбинос положил ему на плечо свою толстую страш­
ную руку, просипел: 

— Эй, мальчуган, не поддавайся, мальчуган! 
Мейнгард задрожал под рукой этого жирного челове­

ка, хотел выскользнуть из-под нее, но прильнул покрепче. 
— У вас есть друзья, молодой герцог,—продолжал 

Фрауенберг, честно глядя ему в глаза, осклабясь. 
На следующий день Фрауенберг сказал: 
— Почему, собственно, вы остаетесь здесь, молодой 

герцог? Раз письмо ваших тирольцев вам пришлось по 
сердцу, так последуйте ему! 

Они совершали прогулку верхом, было раннее утро, 
внизу, между многочисленными каменистыми островками, 
шумел Изар, зеленый и свежий, большой плот осторожно 
плыл под шум и крики сплавщиков. Лошади пошли 
медленнее, Мейнгард сидел на своем буланом вялый, 
толстый, поникший. 

— Этого же нельзя,— сказал он,—я же не могу этого 
сделать. 

— Почему не можете?—настаивал Фрауенберг. Он 
подъехал совсем близко, как ребенку приподнял ему 
подбородок.— Кто хозяин—вы или герцог Стефан? 
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— Да, кто здесь хозяин,— повторил Мейнгард, но в 
его голосе звучал не задор, а унылая задумчивость. Все 
его доверие к альбиносу исчезло, ему было грустно 
оттого, что внизу, кипя, несется Изар, он боялся Фрауен-
берга, чуть не попросил в тот же день Фридриха, чтобы 
тот отослал его. 

На следующее утро альбинос и не заикался о своем 
предложении покинуть Баварию. Он лежал с Мейнгард ом 
в траве под созревающими плодами. Пел свою песенку о 
семи радостях, с отеческим добродушием сочно комменти­
ровал ее. Подобное мировоззрение было молодому герцо­
гу очень по душе, он гладил своего сурка, благодушество­
вал. Фрауенберг потянулся, похрустел суставами, зевнул, 
богатырски захрапел. Да, спать—это лучшее. Странно 
привлеченный, но все же с потемневшими испуганными 
глазами созерцал Мейнгард беспечно храпевшего тол­
стяка. 

Агнесса сказала: 
— Вы очень задержались в Мюнхене, господин Фрау­

енберг. Вы же занимаете в Тироле такие важные должно­
сти. Разве вы там не нужны? 

Фрауенберг осклабился, так ощупал ее своими красно­
ватыми глазами, что она учащенно задышала, просипел: 

— Я, разумеется, здесь только ради вас, графиня 
Агнесса. 

Они встретились, он лежал на ее диване, стояла 
гнетущая жара, воздух в комнате был сперт и необыкно­
венно душен. Она гладила его одутловатую розовую 
кожу. 

— Что же,— улыбнулась она,—разве я не избрала 
благую часть? По-моему, я себя неплохо обеспечила. 

Он осклабился: 
— Увидим, курочка, увидим. 
Она называет это обеспечением, подумал Фрауенберг. 

Вот он действительно себя обеспечил. Если ему удастся 
увезти мальчишку в Тироль, он будет держать в руках 
мать через сына, а сына через мать. В сущности, 
фактический регент Тироля он. Да, да, каким хочешь будь 
уродом, а чего только не добьешься, если иметь хоть 
каплю смекалки, да при деловитости, да при удаче. 

Все с той же спокойной, ободряющей фамильярностью 
продолжал он подзадоривать юношу. Соблазнял, поддраз­
нивал, подгонял. Властно забирал его в свои короткие 
красные руки. В Тироль! Пора Мейнгарду в Тироль, пора 
показаться своему графству. Значит, бегство? — 
нерешительно мямлил Мейнгард. Ах, бросьте! Какое 
бегство! Не нужно только поднимать много шума вокруг 
этой поездки. Однажды они просто отправятся в путь, 
Мейнгард, он, двое-трое слуг. Без особых разговоров. В 
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Тироле и Баварии и без того слишком много болтают. Это 
осложняет самые простые вещи. В конце недели принц 
Фридрих укатит в Инголыптадт к отцу. Тогда выедут и 
они. В другую сторону, на юг, в Тироль. Пусть сурок 
Петер снова увидит родные горы. 

— Мой сын приезжает, Шенна! — сказала Маргарита, 
и ее темные выразительные глаза ожили. Прибыл курьер 
от Фрауенберга с вестью, что он везет Мейнгарда. 

— Как вы рады, госпожа герцогиня! — сказал длинный 
Шенна, наклонился, ласково посмотрел на нее серыми, 
очень старыми глазами.—Я уже не надеялся, что вы 
когда-нибудь еще будете так радоваться. 

Маргарита не слушала. 
— Я знаю,— сказала она,— он не одарен. В стране 

найдутся тысячи более одаренных. Но это мой сын. Он 
создан из земли нашей родины. Он одно с ее воздухом, ее 
горами. Поверьте мне, Шенна, этот увидит гномов. 

Да, Маргарита снова подняла разодранное, спущенное 
знамя былой надежды. Всю свою волю, всю силу жизни 
вложила она в это ожидание сына. Неуклюжими на­
беленными руками гладила портрет кроткого, толстого, 
глуповатого юноши. 

Слуга впереди, слуга позади—так ехали быстрой 
рысью Мейнгард и Фрауенберг на юг. Шел дождь, 
ухабистая дорога местами вела через густой лес, местами 
надолго исчезала в топи. Нелегко было в темную мокрую 
ночь держаться верного направления; при таком дожде о 
факелах нечего было и думать. 

Рыцари были без доспехов. От влажного платья шел 
пар, кожаные колеты издавали резкий запах. Ехали 
молча; порой, когда они проезжали через ночное селение, 
лаяла собака. 

В деревне Ленгрис сделали привал. Через несколько 
часов Фрауенберг заторопился дальше. Но Мейнгард 
чувствовал усталость и уныние, не столько от долгого 
пути, сколько от пережитых волнений. Самая трудная 
часть дороги еще впереди; ибо всего разумнее было, 
минуя людные местности, пробираться в Тироль через 
дикий Рис. Итак, выполняя желание Мейнгарда, Фрауен­
берг решил заночевать на постоялом дворе деревни 
Ленгрис. 

Фрауенберг и Мейнгард улеглись в темной узкой 
комнате на сенниках. Каморка была низкая, печь дымила, 
а не грела, в воздухе стояла вонь, через оконное отвер­
стие в комнату хлестали дождь и ветер. Фрауенберг 
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громко храпел; в углу что-то грызла крыса. У Мейнгарда 
все тело ныло от усталости, но он лежал без сна, кожа 
чесалась, веки жгло. Он чувствовал себя несчастным, 
замученным, вдруг перестал понимать, зачем едет в 
Тироль; охотнее всего возвратился бы он в Мюнхен. 
Мейнгард боялся встречи с матерью, она такая толстая, 
уродливая, властная. Он покосился на альбиноса, тот 
лежал грузной грудой, спокойно спал, сопел, храпел. 
Мейнгард боялся его, но Фрауенберг — единственный, кто 
способен помочь. Он нерешительно глотнул выдохшегося 
пива из грубой кружьси, стоявшей возле него, стал следить 
за мухой, которая ползала по лицу Фрауенберга: но она, 
очевидно, тому не мешала. В конце концов юноша 
тихонько позвал: 

— Господин фон Фрауенберг! 
Альбинос сразу же проснулся, проскрипел своим бес­

церемонным голосом: 
— Что такое? 
— Ничего,— виновато сказал юноша.— Только жутко 

мне... Я не могу спать. 
— В таком случае едем дальше,—решил Фрауенберг и 

сразу вскочил. 
— Нет, нет,— просил Мейнгард.— Мне только хочет­

ся немного поговорить с вами. Я тогда, наверно, успо­
коюсь. 

— Глупый мальчишка,—проворчал Фрауенберг. 
— Что мой отец больше любил, Тироль или Бава­

рию?— спросил Мейнгард. 
Фрауенберг сощурился. 
— Сначала, вероятно, Тироль, а потом Баварию,— 

сказал он. 
— А потом он умер?—спросил молодой герцог. 
— Да,— ответил Фрауенберг,— потом он умер. 
Когда Мейнгард, проспав несколько часов тяжелым 

сном, очнулся, оказалось, что сурок Петер исчез. Моло­
дой герцог и слуги принялись искать. Фрауенберг ворчал 
на задержку. В конце концов зверька нашли мертвого в 
соломе, на которой спал Фрауенберг: вероятно, сурок 
ускользнул от хозяина, а Фрауенберг своей тяжестью 
придавил его. Мейнгард горестно уставился на него. Он 
сонсршенно пал духом. Его словно парализовала бессиль­
ная гнетущая печаль. С тупым, беззащитным ужасом 
смотрел он, как альбинос взял у него из рук трупик 
смешного зверька, которого Мейнгард так любил, поднял 
за задние лапки, насвистывая, зашвырнул в угол. 

— А теперь на коней! — бросил он. 
Они поехали дальше вверх по реке. Долина все 

сужалась, становилась извилистее; едва заметная узкая 
дорога изгибалась вслед за бесконечными поворотами 
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бурной зеленовато-белой реки. Кругом густой лес, мокну­
щие деревья. Внизу — пенная, мутно-зеленая, разорванная 
бесчисленными каменистыми островками, шумливая и 
быстрая поверхность реки, между верхушками елей — 
печальное, грязно-серое небо. Отвесные скалы подсту­
пали иногда так близко, что лошади пугались, и 
лишь с большим трудом удавалось их заставить идти 
дальше. 

Затем дорога разделилась, они погрузились в густой, 
бесконечный бор. Ехали вдоль многошумной, бурливой 
реки, которая, все более сужаясь, упорно пробиралась 
через темный лес. Кругом царила тишина, беспредельное 
одиночество. Лил дождь, неустанно, безнадежно, даже 
свист Фрауенберга в этом мокром сером унынии утратил 
свою бодрость, стал затихать, смолк. 

Наконец долину реки, по которой они до сих пор 
ехали, перерезал высокий горный хребет. Они очутились в 
подобии амфитеатра, образованного полукругом из гигант­
ских беспредельно нагих беловато-коричневых скалистых 
стен. За ними был Тироль. В этой горной долине они 
заночевали. Фрауенберг и слуги кое-как устроились под 
открытым небом. Крошечная полуразвалившаяся хижина, 
на которую они наткнулись, была предоставлена герцогу в 
виде убежища от дождя. 

И вот, скрючившись, в этой хижине полусидел-
полулежал юноша Мейнгард, герцог Баварский, маркграф 
Бранденбургский, пфальцграф Рейнский, граф Тироль­
ский. Он подсматривал, прислушивался, не видят ли его, 
спят ли остальные. Когда он решил, что наконец один, он 
перестал сдерживаться. Ему было страшно, он чувствовал 
себя разбитым, беспредельно несчастным. Медленно вы­
катывались слезы из его простодушных круглых глаз, 
текли по толстым глупым щекам. Он плакал оттого, что 
Фрауенберг придавил его сурка Петера, он плакал оттого, 
что так высоки скалистые стены, через которые завтра 
ему предстоит перебираться. 

Агнесса была поражена той искусной и дерзкой про­
стотой, с какой Фрауенберг похитил герцога. Он импони­
ровал ей; ну и ловкач, ничего не скажешь. С неохотой, 
без всякой надежды на успех, приняла она меры, чтобы 
помешать осуществлению его плана. Лучше было бы 
предоставить все Фридриху; но тот в Ингольштадте. Она 
сама вынуждена организовать погоню. 

Она разослала к границам гонцов, небольшие воору­
женные отряды. Надо было действовать незаметно, не 
привлекая внимания; нельзя показывать, что герцога 
силой не пускают в его графство Тироль. 
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Когда они оставили позади маленький охотничий до­
мик в Карвенделе, Фрауенберг решил, что они уже вне 
опасности. Но за несколько часов до удобного перевала к 
Аахенскому озеру им повстречался обоз торговца лесом, 
скупавшего его в этой местности и как-то высеченного 
плетьми за то, что он не согласился на сделку, которую 
ему хотел насильно навязать альбинос. Сначала Фрауен­
берг вознамерился напасть на лесоторговца и отделаться 
от него; но один из шести слуг, сопровождавших 
транспорт, мог пробиться, и тогда герцог оказался бы в 
еще большей опасности. Поэтому Фрауенберг решил 
лесоторговца не трогать и, невзирая на предостережения 
знавших дорогу слуг, попытаться вместо легкого Плум-
зерского перевала преодолеть трудный и необычный 
путь через Ламзенский перевал, на Швац или Фрейнд-
сберг. 

Оставили лошадей почти у самой скалистой стены, 
свернули в боковую долину. Ручей, прорывший эту 
долину, тек по отлогому руслу, часто совсем исчезал, 
уходил под землю. Знавший дорогу слуга шел впереди. 
Они встретили ивовые заросли, торфяное болото. Дождь 
все продолжался. Вдруг долина неожиданно расширилась. 
Они увидели необычный для этой местности клен. Не­
сколько. Целую рощу. Неподвижно стояли под дождем 
могучие старые клены. Лишь смутно виднелись сквозь их 
листву и завесу дождя гигантские белые скалистые стены, 
беспощадно замыкавшие долину, и они были так высоки, 
что сквозь ветки деревьев нельзя было даже рассмотреть 
их вершин. Ни ветерка, только слышно было, как дождь 
тихо и равномерно стекает с листьев старых суровых 
мертвенно-серых деревьев. 

Мейнгард был не в силах идти дальше. Под непрерыв­
но льющимся дождем устроили привал, взялись за припа­
сы. Мейнгард не мог есть. Ему было страшно оттого, что 
не видно верха скалистых стен. Никогда не подняться ему 
на такую высоту, не перебраться на ту сторону; они были 
'шперты в этой долине, под этими жуткими, похожими на 
трупы деревьями, точно на краю света. 

Стали подниматься. Вначале подъем был не труден. 
Шли медленно, следуя извилинам небольшого горного 
ручьи. Слуги—впереди, отыскивая наиболее удобную 
трону. Мейнгард у уже приходилось делать трудные пере­
ходы, по сейчас он был точно парализован. Ноги стали 
кик чурбаны, он потел от слабости, дышал с трудом. Он 
* коимил но мокрым камням, Фрауенберг поддерживал 
по , по юноша вздрагивал при каждом прикосновении. 
Чем IH.HHC исползали они, тем презрительнее, насмешли-
иее ипсрилась в него скалистая стена, тем казалась выше, 
непреодолимее. 

17.4 



Отцветшие альпийские розы, ползучий кустарник, 
снег. Слуги ровным шагом шли впереди. Неуверенно, 
скользя, задыхаясь, приостанавливаясь, следовал за ними 
герцог. Вдруг один из слуг замедлил шаг, насторожился, 
взглянул на Фрауенберга. Тот уже услышал, но его голое 
лицо не дрогнуло. Видно, лесоторговец все же поднял 
тревогу. 

— Люди или пасущееся стадо,— сказал он равнодуш­
но. Заторопился вперед. Ускорили шаг и слуги. 

Мейнгард надеялся на отдых. Он рассердился, что об 
этом и не думают. Затем он впал в какое-то тупое 
забытье, предоставил толстяку волочить его дальше. 
Достаточно было на миг остановиться, чтобы передох­
нуть, как тотчас охватывал леденящий холод. Снег стано­
вился глубже, молодой герцог при каждом шаге неловко 
проваливался. 

Фрауенберг обдумывал положение с режущей ясно­
стью. Не будь снега, его все-таки удалось бы перетащить. 
Но так—с этим нюней невозможно перебраться через 
перевал. Кроме того, Мейнгард начинал упираться. Он 
становился все тяжелее, все ленивее. 

Слуги ушли далеко вперед. Фрауенберг остановился. 
— Что, молодой герцог, устали? — просипел он. 
Мейнгард, совсем обессиленный, опустился в снег, 

задыхаясь. Фрауенберг насвистывал свою песенку. Его 
мысль напряженно работала. Значит, не выгорело. С этим 
он уже примирился. А что дальше? Снова отдать Мейнгар-
да Виттельсбахам, а те, после неудачного побега, заберут 
его в руки еще крепче? Хорошо было бы через Мейнгарда 
влиять на герцогиню^ Но это не выгорело. Тогда лучше 
иметь дело с одной Губастой, а для навязчивого контроля 
Виттельсбахов исчезнет раз и навсегда всякий предлог. 

Он все еще продолжал насвистывать. Глотнул вина из 
своей фляжки. Протянул и Мейнгарду. 

— Нужно скорее идти дальше, молодой герцог,— 
сказал он. Подал ему руку, помогая подняться. 

— Я не могу,—жаловался Мейнгард, с трудом вста­
вая,—да и не хочу,—добавил он упрямо. 

— Так?—осклабился Фрауенберг.— Что ж, нет так 
нет, мальчик.—Он просипел это так же добродушно, как 
и всегда; но что-то в его голосе заставило Мейнгарда 
поднять глаза. Альбинос уже нисколько не щурился, он 
посмотрел зорко, пристально — сначала вслед слугам, 
ушедшим далеко вперед, затем на юношу. Простодушные 
круглые глаза Мейнгарда остекленели от ужаса, его горло 
издало только легкий хрипящий звук. Короткими, толсты­
ми детскими руками вцепился он в ветки альпийской розы, 
зарылся ногами в снег. Фрауенберг, спокойно осклабясь, 
сказал:—Ну-ка, отправляйся, молодой герцог! — медленно 
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оторвал красными мясистыми руками оцепеневшие пальцы 
юноши от скалы, поднял его, занес над пропастью, 
просипел: — До свиданьица, мальчик!—разжал руки. Тело 
несколько раз ударилось о скалы, упало неглубоко, 
осталось лежать. 

Фрауенберг резким повелительным свистом созвал 
слуг, безмолвно показал вниз. Они спустились, тело было 
сильно изуродовано, в жирном мягком затылке зияли две 
раны. Стали ждать преследователей. Это были два офице­
ра и несколько слуг. Фрауенберг заявил, что они с 
молодым герцогом хотели наловить сурков, и герцог 
сорвался. Грузно стоял он перед офицерами в своем резко 
пахнущем колете, щурил красноватые глаза. Мокрый снег 
падал хлопьями на труп. Поднялся небольшой холодный 
ветер. Все сняли шлемы, стояли молча в снегу вокруг 
изувеченного тела. 

По залам и переходам замка Тироль, пошатываясь, 
брела женщина, бормотала, выла, падала, снова вставала, 
снова брела. Слишком крупная бесформенная нижняя 
челюсть отвисла, волосы свалялись,— отвратительного 
цвета тусклой меди, местами—желтовато-седые. Просты­
ня, какое-то подобие ночной сорочки, развевалась вокруг 
коренастого разбухшего тела, вокруг вялых больших 
грудей, волочилась по полу. Слуги приняли эту воющую, 
спотыкающуюся, бормочущую женщину за пьяную, не 
сразу узнали герцогиню. 

Нарочный с вестью о смерти прибыл рано утром. 
Маргарита получила ее в постели. Она встала, не слишком 
поспешно прошла мимо растерянных, перепуганных гор­
ничных и пажей, завыв, глядя словно ослепшим взором, 
волоча за собой простыню. 

Шенна привел ее обратно. И вот она сидела в своей 
спальне, вперяясь в пространство, перебирая обрывки 
каких-то мыслей. 

Сколько на ее пути мертвецов! Голова Крэтиена де 
Лаферта, яд, безвкусный, безуханныи, от которого умер 
маркграф, ее дочери с большими черными лопнувшими 
чумными бубонами, еврей Мендель Гирш в молитвенном 
плаще, улыбающийся мальчик Альдригетто, Мейнгард. 
Это оттого, что она так безобразна, вот за ней и ходит 
смерть, вот и смотрят на нее из всех углов пустые 
костяные черепа. 

Она сидела неподвижно. Наступил полдень. Наступил 
вечер. Иссохшая фрейлина фон Ротенбург спросила, не 
пожелает ли она обедать, не пожелает ли одеться. Она же 
была неподвижна. Сколько на ее пути мертвецов. Оттого, 
что она так безобразна. 
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Тем временем Фрауенберг сопровождал тело Мейнгар-
да через Миттенвальд в Тироль. Он ухмылялся. Таким 
образом он хоть набьет руку по части перевозки своих 
мертвых сюзеренов. 

Подавленная, встретила страна своего государя. На 
торжественном съезде просила она его приехать. И он 
приехал — вот так. Под дождем и снегом стояли люди 
вдоль дороги, по которой, покачиваясь, следовал поезд. 
Звон колоколов, духовенство в облачении, рыцари, судьи, 
чиновники, все с обнаженными головами. А мимо них 
плыл гроб, вверх по склону горы Цирль, вниз, в Инсбрук, 
вверх, на Бреннер, вниз через Яуфенский перевал, Пас-
сейер. Народ, крестясь и глядя вслед поезду, медленно 
перебирал в голове тяжелые, унылые думы. То был 
последний граф Тирольский. Не повезло стране с этой 
Маульташ. Первого мужа прогнала, второй умер загадоч­
ной смертью, умер и сын, так и не увидев родины. К тому 
же войны, бунты, наводнения, пожары, чума. Нет, плохо 
жилось Тиролю при герцогине Маульташ. 

У ворот замка герцогиня, оцепенев, поджидала поезд. 
Резко оттеняло черное платье белила, которыми было 
покрыто ее лицо. И вот она шла через двор замка, рядом 
с носилками, одна. Падал снег. За гробом, в доспехах, 
грузной тушей шагал Фрауенберг. 

В Мюнхене весть о смерти Мейнгарда всех поразила. 
Здесь никто не верил в несчастный случай, вопрос был 
только в том, действовал ли Фрауенберг по собственному 
почину или выполняя поручение герцогини; однако никто 
не отважился высказать вслух это подозрение. Только 
жадный до сенсаций флорентийский историк Джованни 
Виллани, соперник честного Иоанна Виктрйнгского, ока­
завшийся в это время в Мюнхене для каких-то архивных 
изысканий, утверждал, что насильственное устранение 
молодого герцога—факт. Он тщательно перечислял, по 
степени их убедительности, все причины, которые могли и 
должны были повести к подобному злодеянию, написал об 
этом в своей хронике элегантную, красноречивую главу и 
читал ее всем, кому было не лень слушать. 

Стефан, Фридрих, Агнесса были в ярости и смятении. 
Мысль о столь простой, цинично грубой развязке и в 
голову никому не приходила. Впервые, с тех пор как 
Агнесса и Фридрих встретились, напали они друг на друга. 
Он должен был отправить Фрауенберга обратно. Он не 
имел права покидать Мюнхен, пока тот был здесь, 
говорила Агнесса. А он говорил, что она должна была 
получше смотреть за Мейнгардом; достаточно уехать на 
один день, как все идет вверх дном, ни на кого положить-
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ся нельзя. С несчастным видом стоял между ними герцог 
Стефан. Он предчувствовал это, судьба не благосклонна к 
нему, не дано ему снова возвеличить в христианском мире 
род Виттельсбахов. Когда они устали спорить, они реши­
ли пока сосредоточить все свое внимание на том, чтобы 
сохранить Баварию; оголить границы и продвинуться в 
Тироль—для этого они не имели достаточно военной 
силы. Напротив, пусть Агнесса едет в Тироль и там 
позондирует почву. 

С очень скромной свитой прибыла она в замок Тироль. 
Маргарита в тот же день приняла ее. Агнесса сидела 
перед ней розовая, гладкая, молодая, белокурая, в очень 
скромном черном платье: герцогиня была ярко набелена, 
руки и бесформенная шея блистали драгоценными камень­
ями, она была разряжена в атлас и парчу. Очень любезно 
со стороны Агнессы, сказала она несколько сухо и 
церемонно, что та не побоялась трудностей зимнего 
путешествия и приехала отдать последний долг ее сыну. 
Агнесса ответила, обратив на герцогиню ласковый и 
простодушный взгляд, что это ее долг после всех мило­
стей, оказанных ей тирольским домом. К тому же она 
была особенно близка с умершим. У нее нет слов, чтобы 
выразить герцогине, как она была убита, получив ужас­
ную весть. Маргарита, бесцеремонно уставившись на нее 
белым, широким, властным, накрашенным, словно маска, 
лицом, спросила, хочет ли она видеть герцога. Агнесса, 
несколько неуверенно, ибо боялась покойников, согласи­
лась. Обе женщины направились в часовню, тяжело 
тащились парчовые складки одной, другая шла легко, 
закинув голову. Молодой герцог лежал на роскошном 
катафалке, густо клубился ладан, рыцари в серебряных 
доспехах несли караул. Герцогиня кивнула, тяжелую 
крышку приподняли, под ней белело его миролюбивое 
толстое лицо, изувеченное и искаженное. Труп уже 
тронулся—несмотря на бальзамы и ароматические травы, 
из-под блестящего металла исходило зловоние. Агнесса 
покачнулась, побледнела. Маргарита увела ее. 

Когда обе дамы снова сидели у камина, Маргарита 
сказала небрежным тоном: 

— Теперь наш последний разговор потерял свой 
смысл, графиня Агнесса. Мой сын опять у меня, не в 
Мюнхене. 

Агнесса, сбитая с толку легкостью тона своей собесед­
ницы и не зная, куда та клонит, ничего не ответила; 
смотрела на нее, выжидая. 

А герцогиня продолжала все с той же пугающей 
1-пстской легкостью: 

Вы вышли замуж за Крэтиена де Лаферта, и он 
умер. Им хотели подчинить Баварии мои любимые горо-
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да—они чуть не погибли. Вы сошлись с маркграфом, он 
тоже умер. Вы сделались поверенной моего сына, и вот он 
тоже мертв. Не считаете ли вы, что после всего этого 
явиться ко мне сюда, пожалуй, слишком смело? — Все это 
она говорила как бы вскользь, улыбаясь безобразным, 
по-обезьяньи выпяченным ртом, ее накрашенное лицо, 
напоминавшее лицо трупа, было искажено напускной 
приветливостью, она даже слегка наклонилась и, чего 
еще никогда не делала, с коварной ласковостью поло­
жила руку на локоть Агнессы. Та сидела бледная, оце­
пенев. 

— Я не знаю, чего вы хотите,— пролепетала она. 
— Очень мило с вашей стороны,— продолжала Марга-

рига,—что вы сами приехали. Иначе мне пришлось бы 
пригласить вас; уж поверьте, мое приглашение было бы 
таким, что вы бы приехали. 

— Я отказываюсь вас понимать,— сказала побелевши­
ми губами Агнесса. 

— Да,— вдруг прервала разговор Маргарита и подня­
лась.—До похорон герцога—вы моя гостья. Придется уж 
потерпеть, приготовления потребуют времени. 

— Я, собственно, хотела до похорон пожить в Тауфер-
се,— проговорила Агнесса; она совсем оробела и увяла, ее 
голос срывался. 

— Ни в коем случае,— горячо запротестовала герцоги­
ня.— Вы останетесь здесь. Разве вы и ваши близкие уже 
много раз не гостили в Тироле? И не вздумайте уехать,— 
заключила она, провожая Агнессу до двери.— 
Путешествие могло бы оказаться слишком неприятным. 

Слуга проводил Агнессу в ее комнату. Вооруженная 
охрана у дверей взяла на караул, когда графиня пересту­
пила порог. 

Маргарита, оставшись одна, забегала по комнате, ее 
шаг был какой-то окрыленный — он напоминал неуклю­
жий танец. 

Как жаль, что та просто отдалась ей в руки. Было бы 
хорошо и сладостно сначала с трудом заманить ее сюда, 
долго месить тесто, прежде чем съесть пирог. Но уж 
таковы они, эти гладколицые. Красивы и глупы. 

Маргарита вышла на воздух одна. Она бродила по 
засыпанным снегом виноградникам, лазила по уступам. 
Села в снег. Погрузила руки в мягкий, холодный снег, 
сжимала его в комья, роняла, снова сжимала. 

Унизить ее, растоптать, растерзать, раздавить, рас­
плющить, чтобы ничего не осталось, кроме презренного 
комочка падали! Упиться ее страхом, ее тоской, ее 
страданьем, пока красота Агнессы не будет поверже­
на, как повержен сын герцогини, смердящий там, в ча­
совне. 
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Когда некоторое время спустя иссохшая фрейлина фон 
Ротенбург пошла разыскивать свою госпожу, она услыша­
ла то, чего не слышала уже много лет. Герцогиня пела. 
Своим низким, теплым, выразительным голосом она пела. 
Сидя в снегу — пела, и песня широко и полнозвучно 
лилась из ее безобразного горла. 

Герцогиня прежде всего вызвала к себе фон Шенна. 
Уточнила. Падение Мейнгарда со скалы безусловно про­
изошло по вине графини фон Флавон-Тауферс. Она не 
согласна замять это преступление. Собирается, наоборот, 
покарать за него с примерной строгостью. Шенна, глубоко 
встревоженный, стал настойчиво отговаривать ее. Ведь 
народ столь же искренне, сколь и незаслуженно любит 
Агнессу. Посягать на нее опасно. Можно урезать ее 
владения, власть, влияние, но решиться на большее — 
противоречило бы государственному разуму. 

Маргарита раздраженно, нервно возразила, что отлич­
но знает, насколько сама непопулярна. Хуже ведь не 
будет. Значит, она ничем не рискует. 

— Нет, рискуете! — с необычной для него резкостью 
возразил Шенна. Она всем рискует. Рискует вызвать 
восстание, которое будет на руку Виттельсбахам. 

Маргарита вскипела, потом заявила: ни за что не 
желает она больше делить власть и правление с этой 
особой. Лучше отречься от престола. Она смотрела перед 
собой воспаленным взглядом, не доступная никаким ра­
зумным доводам. Шенна взволнованно ходил по комнате 
большими неровными шагами. Если она все-таки настаива­
ет, посоветовал он через минуту, досадливо и смешно 
наморщившись, тогда пусть, во имя божье, хоть созовет 
верховный суд. Только пусть, ради господа, ничего не 
предпринимает против Агнессы без законного суда. 

Она вызвала к себе Фрауенберга и несколько наиболее 
влиятельных аристократов. С ужасающей ясностью сразу 
поняла: все они против нее, все на стороне Агнессы. Но, 
за немногими исключениями, все готовы продать свое 
настоящее мнение. Они отнеслись к обвинению, выдвину­
тому Маргаритой против Агнессы, как к прихоти. 
Хорошо, они согласны поддержать эту прихоть, но счи­
тают, что Маргарита должна щедро оплатить их готов­
ность. 

Все требовали, все вымогали. У Маргариты сжималось 
сердце, она стискивала зубы. Они стояли перед ней, ее 
нерноподданные, снедаемые патриотическими сомнени­
ями. А под этим таилась усмешка: не заплатишь — не 
получишь. 

бароны сговорились, уравняли свои притязания. Фрау-
епберг передал герцогине их общие требования. Они были 
ничем не прикрыты, бесстыдны. Пусть Маргарита образу-
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ет новый кабинет министров. При условии, чтобы в него 
вошли Фрауенберг, Шенна, Берхтольд фон Гуфидаун, 
господин фон Мач, ландесгауптман и комтур Тевтонского 
ордена Эгон фон Тюбинген, Генрих фон Кальтерн-
Ротенбург, Диппольд Гэль, Ганс фон Фрейндсберг. Эти 
господа, которые соглашались быть судьями в процессе 
графини фон Флавон, хотели затем взять в свои руки всю 
юридическую и административную власть в стране. Мар­
гарита должна была дать обязательство без их согласия 
не совершать никаких правительственных действий, не 
назначать и не смещать чиновников, ни с какими инозем­
ными государями не заключать соглашений и союзов. Не 
имела она также права сменять министров: если, ввиду 
смерти или почему-либо, член кабинета выбывал, то 
заменить его могла не герцогиня, а кабинет. 

Маргарита сидела над документом с требованиями 
баронов. Она хмурила лоб так сильно, что краска отвали­
валась кусками. Подписать вот это значило пожертвовать 
городами, швырнуть страну наглым баронам, чтобы они 
вонзили в нее жадные клыки, отгрызли себе по жирному 
куску. Подписать вот это значило: дать Тиролю распасть­
ся на ряд мелких дворянских вотчин, постыдно погубить 
дело, в которое ее предки и она сама вот уже столетие 
вкладывали деньги, нервы, жизнь. 

Вдруг перед ее мысленным взором возникло маленькое 
бородатое создание, которое ей однажды предстало 
среди скал возле замка Маульташ. Оно усиленно кла­
нялось, серьёзно смотрело на нее древними глазами, го­
ворило. 

Усилием воли отогнала она гнома. Погибай, страна, 
погибайте, города! Согнись, выя! Смирись перед дерзо­
стью вассалов! Так должно быть. Счеты должны быть 
сведены между той и ею. Бессмысленно теперь уклонять­
ся от требований баронов и щадить ту. Она все равно 
будет разрушать и дальше дело Маргариты, подтачивать 
его, губить. Красавица—это червь, грызущий страну, все 
зло — от ее наглой, похотливой красоты. С ней нужно 
покончить, ее надо уничтожить, убрать со света, стереть с 
лица земли. Страна в горах не обретет покоя, пока эта 
женщина жива. 

Обнажая свое сердце перед богом, она могла с чистой 
совестью сказать: да, бывали часы, дни, недели, когда в 
ней не жило ни одной мелкой, тщеславной мысли, только 
чистая глубокая воля к тому, чтобы склониться перед 
судьбой, следовать до конца своему долгу. Но та, тще­
славная, пустая, вновь и вновь играючи разбивала все, 
стоившее Маргарите таких трудов, унижений, жертв, та, 
не имеющая и представления о муках и тягостях созида­
ния. Разве это справедливо? Разве справедливо, чтобы 
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пустое, глупое, дурное, пошлое, только потому, что оно 
прикрыто гладкой личиной, всем распоряжалось, все 
собой заполняло, не оставляя ни уголка для вдохновения, 
для выстраданной мудрости? Этого бог желать не мог. 
Это нужно низвергнуть. С какой-то блаженной мучитель­
ной судорогой она чувствовала, что судьбы их с красави­
цей нераздельны, что она обречена довести все до конца. 
Нельзя ни откладывать, ни прятаться, ни прикрываться 
маской, нельзя пугаться огромной ставки, искать компро­
миссов. Это надо довести до конца. 

Пришел Фрауенберг за ответом. Ее рука неуклюже 
лежала на документе, содержавшем требования баронов. 
Она подняла глаза, взглянула на Фрауенберга, сказала 
спокойно, не повышая голоса: 

— Мерзавцы! Вымогатели! 
Фрауенберг ответил равнодушно, игриво: 
— Да, герцогиня Маульташ, дешево мы не берем! 
Она подписала. 

Агнесса, оставшись одна, села, охваченная страшной 
слабостью. Боже милостивый, что она натворила? Сама с 
любезной улыбкой отдалась в руки врагу. Где у нее 
голова была? Пусть смерть Мейнгарда—удар и испытание 
для Безобразной, но это еще больший удар для нее самой, 
Агнессы» После устранения Мейнгарда и своего смелого, 
неожиданного отказа от Баварии герцогиня осталась 
победительницей. Агнесса теперь не понимала, как могла 
она, при таком положении, сама побежать в дом своей 
противницы и увенчать ее победу? 

Она сидела совсем одна, одинокая и потерянная. В 
комнате было едва натоплено, Агнесса зябла. Действи­
тельно ли это холод? В нее заползало чувство, до сих пор 
ею не изведанное, оно сжимало горло, не давало дышать. 
Всегда была она дерзка и самоуверенна, всегда чувствова­
ла себя хозяйкой положения, командовала мужчинами, 
как ей заблагорассудится. Теперь она совершенно беспо­
мощна, эта женщина может сделать с ней все, что 
захочет. Страх и холод томили ее. Ее глубокие голубые 
глаза уже не блестели обычной смелостью, они погасли и 
остекленели, ее гибкая спина сгорбилась, кожа на белых 
руках съежилась, гладкое лицо покрылось сетью мелких, 
сухих, застывших морщинок. 

Так просидела она до вечера. Но вечером принесли 
свет, разожгли в камине огонь, поставили на стол ку­
шанья. Она попыталась взять себя в руки, поела, согре­
лась, ожила. Пустяки! Ясно, что это и было целью 
Безобразной — унизить ее, запугать, заставить пресмы­
каться. Маргарита, конечно, не отважится ни на что 
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серьезное. Разве вся страна не за Агнессу? Сама-то 
Маргарита уродина, вот и хочет, чтобы Агнесса оказалась 
трусихой. Нет, она и не подумает доставить герцогине это 
удовольствие. Она выпрямилась, взгляд стал снова не­
брежным и дерзким, как всегда. Она поела с аппетитом, 
потребовала второй порции, шутила с лакеями. Спала 
крепко, спокойно, долго. 

Когда на другой день к ней явился Фрауенберг, он 
нашел ее в отличном расположении духа, она лакомилась 
конфетами, наигрывала на лютне фривольный куплет. Она 
принялась издеваться над старомодной обстановкой ком­
наты. Фрауенберг осклабился: конечно, так модно и 
комфортабельно, как она, Безобразная не умеет устра­
иваться. Он погладил ее, прищурившись, заявил отече­
ским тоном, что ведь он же предупреждал, чтобы она не 
связывалась с этими молокососами, что это кончится 
плохо. Она спросила непринужденно, уж не с поручением 
ли он от Безобразной. Но ее ведь не запугаешь. Что, 
собственно, они затевают? Сколько это еще будет тянуть­
ся? Альбинос просипел, что ее, вероятно, будет судить 
верховный суд. Агнесса заявила: пусть поторопится, в 
этом замке Тироль такая скука. Она просит также, чтобы 
прислали ее горничную и портниху, она хочет предстать 
на суде в соответствующем платье. Он ответил, что все 
ее приказания будут исполнены. Оставшись одна, Аг­
несса снова принялась за конфеты, стала бренчать на 
лютне. -

Заседание верховного и тайного судилища, которое 
должно было вынести приговор Агнессе, герцогиня поста­
ралась обставить с торжественной пышностью. Три покоя, 
прилегавших к залу суда, охранялись вооруженной стра­
жей, чтобы обеспечить тайну. Девять членов суда сидели 
молча, в темных одеждах, на самой Маргарите пышно 
блистали знаки ее власти. 

Агнесса была в простом светло-алом платье, подходив­
шем скорее для приема или небольшого празднества. 
Держалась небрежно, уверенно. Она была убеждена, что 
Безобразная не осмелится покуситься на нее и торже­
ственная пышность суда имеет целью только запугать ее. 
Все это делается лишь затем, чтобы ее, красавицу, 
унизить перед уродом. Нет, она отнюдь не намерена 
доставить им это удовольствие. 

Домовой священник при замке Тироль, исполнявший 
обязанности секретаря, зачитал обвинительный акт. Гра­
финя фон Флавон-Тауферс искони стремилась оказывать 
на Мейнгарда губительное и вредное для страны влияние. 
Когда молодой герцог вознамерился вернуться в Тироль и 
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таким образом от нее ускользнул,—доброе же его согла­
сие с подданными грозило разрушить все ее планы,— она 
попыталась завладеть им силой, в результате чего моло­
дой герцог и погиб. 

Агнесса сказала, что ее удивляет, как столь могуще­
ственные и мудрые господа могут так враждебно истолко­
вывать самые простые и ясные факты. Да, она жила в 
доброй и сердечной дружбе с молодым государем, ей 
дарил свою дружбу и доверие еще его отец. Иногда она, в 
меру своего ничтожного женского разума, давала тот или 
иной совет, по чистой совести, как верноподданная и 
добрая христианка, государю и его землям на пользу и 
процветание. Когда герцог Мейнгард уехал в Тироль, а 
герцог Стефан нежданно возвестил о своем прибытии в 
Мюнхен, она послала нарочных с письмом вслед Мейнгар-
ду, советуя ему, при данных обстоятельствах, возвратить­
ся в Мюнхен. К несчастью, ее нарочные уже не застали 
герцога в живых. Все это совершенно бесспорно и ясно. 
Она—великая грешница, закончила Агнесса, улыбаясь; но 
в ее отношении к герцогу Мейнгард у, по ее скромному 
женскому разумению, не было ни одного слова, ни одного 
легчайшего помысла, в которых она не могла бы безбояз­
ненно признаться людям и богу. 

Она давала показания сидя, небрежно, своим обыч­
ным резким и безапелляционным тоном. Молодая, глад-
колицая, ясная, доверчиво сидела она в скромном свет­
ло-алом платье перед сумрачными, одетыми в черное 
судьями. 

Маргарита сказала, что еще в Мюнхене предложила 
графине фон Флавон не вмешиваться в тирольские дела; 
но графиня осталась при своем. Агнесса возразила, что, 
видно, госпожа герцогиня тогда не так поняла ее. Священ­
ник замка Тироль зачел данные под присягой показания 
посланных графиней офицеров о том, что они от нее 
самой получили приказание доставить герцога в Мюнхен 
силой. Все посмотрели на Фрауенберга, который мог, 
конечно, подтвердить это показание. Он безучастно смот­
рел перед собой. Агнесса заявила, что показания офице­
ров, если они действительно давали их, чистейшая клеве­
та. Фрауенберг осклабился. 

Герцогиня сидела неподвижно, очень напряженная, 
черное парчовое платье стояло вокруг нее не сгибаясь, 
золотом сверкали знаки герцогского достоинства. Среди 
молчания, неожиданно, ни на кого не глядя, Маргарита 
вдруг открыла рот, заговорила: ровным голосом выложи­
ла все, беспощадно, голо, без всяких прикрас. Где бы она 
ни трудилась для страны, в горах, на Эче и на Инне, от 
итальянских озер и до Изара, всюду попадалась ей на 
пути эта графиня фон Флавон и всюду мешала ей. 
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Герцогиня говорила медленно, не повышая голоса. Она 
говорила о городах, о своих мероприятиях и о том, как 
графиня фон Флавон им противодействовала. Она говори­
ла о своей борьбе за улучшение финансов и о том, как эта 
графиня фон Флавон снова призвала в горы итальянского 
банкира мессере Артезе, которого Маргарита прогнала. 
Она говорила о тирольской автономии и о том, как эта 
графиня фон Флавон всякий раз старалась посадить 
Тиролю на шею баварца, кровопийцу. Говорила об Арту-
ровом Круге, об Инголыптадте и Ландсгуте. Медленно 
выходили из ее безобразного широкого рта простые, 
трезвые слова. Они падали равномерно, монотонно, слов­
но тяжелый песок, они струились неудержимо, засыпали 
элегантную лучезарную Агнессу так, что та наконец стала 
казаться поблекшей, жалкой, потухшей. Когда герцогиня 
кончила, воцарилась тишина, слышно было, как потрески­
вают в камине поленья, судьи сидели мрачные, серые, 
ссутулясь. 

Агнесса заявила, что никогда не стремилась влиять на 
дела. Если ее спрашивали, она отвечала, и то нехотя, что 
никому не навязывала своих советов. Она почувствовала, 
что ее слова не попадают в цель и никого не могут 
убедить. И вдруг она встала перед ними—веселая, сво­
бодная, легкая, гордая, обвела взором мужчин, одного, 
другого, сказала: если за ней и есть грех, то один—тот, 
что она существует на свете. Но такой уж ее создал бог. 
Пока жизнь в ней не погаснет, она не может помешать 
людям смотреть ей вслед, восхищаться ею. 

Все взглянули на нее, даже быстрое перо священника 
перестало скользить по бумаге. Усталыми серыми глазами 
обвел ее Шенна с головы до ног, напряженно уставился в 
ее голубые глаза тощий, справедливый Эгон фон Тюбин­
ген, сопел и вздыхал честный добродушный Берхтольд 
фон Гуфидаун, щурил красноватые глаза Фрауенберг. Эти 
ее слова—Агнесса почувствовала—не пропали даром. 
Она извлекла из себя какую-то часть своего существа, 
подняла ее обеими руками, протянула мужчинам, гордясь 
ею перед лицом своего врага. Нате! Смотрите! Вот какая 
я! Она наслаждалась произведенным впечатлением, облег­
ченно дышала, наслаждалась. 

Но тут она заметила, что и Безобразная на нее 
смотрит: голубые глаза красавицы погрузились в карие 
глаза уродины. И Агнесса увидела, что Маргарита улыба­
ется. Да, белое накрашенное лицо герцогини прорезала 
легкая улыбка, и улыбка эта не была притворной, она 
была искренней. Тут Агнесса поняла, что та приняла 
меры, что ее победа заранее отравлена, что она погибла. 
Она вдруг начала дрожать, ее лицо померкло, ноги 
подкосились, ей пришлось сесть. 
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В комнату приговоренной без предупреждения внезап­
но вошла герцогиня. Агнесса выслушала приговор с 
большой выдержкой, легко, непринужденно. Оставшись 
одна, она снова повторяла себе, что Безобразная не 
осмелится идти дальше. Но когда она вспомнила легкую, 
загадочную улыбку Маргариты, от желудка вверх снова 
пополз тот тоскливый холодок, которого она никогда 
раньше не испытывала. При появлении герцогини она 
решительно взяла себя в руки, вежливо поднялась, не 
слишком поспешно предложила ей сесть. 

Маргарита сказала: * 
— Вы намекали, графиня, на то, что между мной и 

вами есть что-то, кроме законной строгости государыни к 
подданной, которая не покоряется и вредит своей стране. 
Поймите же, что я ничем иным, кроме государыни, быть 
не могу, ибо во мне говорит оскорбленная страна, мои 
чувства—это чувства страны.— Она сказала это уверенно, 
с большой убежденностью, свысока. 

Агнесса слушала внимательно, вежливо. Она не пони­
мала, чего та хочет. Поняла только одно: «А! Ей что-то 
нужно от меня. Ей хочется откровенного разговора со 
мной. Хочется оправдаться. Как слабы ее позиции. Она 
чувствует, что побеждена, и пытается надуть меня. 
Только бы не попасться в ловушку. Говорить «нет». Что бы 
она ни обещала, говорить «нет». 

Маргарита видела, что та не понимает. Она попыталась 
подойти с другой стороны. Устало, чуть нетерпеливым и 
все же примирительным таном она сказала: 

— Вы одерживали победы, графиня. Вполне признаю. 
Наслаждайтесь ими и впредь. Мое честолюбие и мои 
интересы устремлены на совсем иное, постарайтесь мне 
поверить. Я хочу иметь гарантию, что вы впредь Тиролю 
вредить не будете. Признайтесь при свидетелях и удосто­
верьте своей подписью, что ваша деятельность была во 
вред моей стране. Поклянитесь на Евангелии, что вы 
отныне будете воздерживаться от всякой политической 
деятельности. Тогда я отменю смертный приговор. Ваши 
лены вернутся в мою казну. Вы получите свободу и 
покинете Тироль. 

Так вот она, ловушка. Агнесса про себя издевалась над 
Маргаритой. Никогда не осмелится она~~убить меня. И 
считает меня такой дурой, что я еще буду потакать ее 
трусости. 

Она сказала: 
— Такого документа я не могу подписать. Я суще­

ствую, я живу на свете—вот вся моя политическая 
деятельность. Заставьте меня клясться, в чем хотите. Но 
вы ничего не можете поделать, да и я тоже, если 
мужчина, когда он смотрит на меня, поступает по-моему, 

187 



а не по-вашему.— Она мерила Маргариту взглядом с 
головы до ног, не отводила взоров, ее голубые глаза 
скользили по ней презрительно и насмешливо. Они насме­
хались над безобразным, по-обезьяньи выпяченным ртом, 
дряблыми щеками, свисающим складками чудовищным 
подбородком, над всем ее неуклюжим кряжистым телом. 
Они проникали сквозь краску, насмешливо ощупывали 
сухую, бородавчатую, шелушащуюся кожу. 

Герцогиня, оскорбленная сильнее, чем когда-либо, с 
трудом подавила поднявшуюся в ней беспредельную 
горечь. Она сказала, » ее насмешка прозвучала неис­
кренне: 

— Предоставьте уж мне, графиня, судить о том, 
нужно мне вас уничтожить или нет. Кажется, вы переоце­
ниваете себя. С меня достаточно, если вы подпишете 
заявление. 

Как вяло и бессильно прозвучал ее ответ! Она сама это 
почувствовала. Радостно, с упоением почувствовала это и 
Агнесса. Теперь она уверилась, что никогда та не решится 
привести приговор в исполнение. В чем-нибудь с ней 
согласиться? В чем-нибудь ей уступить? Да что она, дура, 
что ли? 

— Мне искренне жаль, что я не могу исполнить ваше 
желание,— сказала она, смакуя лицемерные интонации 
слащавого, дерзкого сожаления. 

Герцогиня поднялась. Ее решение было твердо: унич­
тожить эту особу! Страна требует этого. Бог хочет. 
Сжить ее со свету. Пусть исчезнет с лица земли. Воздух 
отравлен, земля горит под ногами, пока та дышит, пока 
та ходит по земле. Тяжело дотащилась до дверей, 
словно большое, раненое, безобразное и грустное 
животное. Легкой поступью, вежливо проводила ее 
Агнесса. 

Министры настойчиво просили Маргариту, чтобы она 
помиловала графиню. После процесса та не осмелится 
интриговать против Тироля. Пока внутренние дела Тироля 
в таком беспорядке, герцогине ни в коем случае не 
следует предпринимать что-нибудь решительное против 
Агнессы. Министры озаботились также, чтобы ни малей­
ший слух обо всей истории—об аресте графини, процессе, 
приговоре—не разнесся по стране. 

Шенна доказывал Маргарите, что никогда народ не 
поверит, будто Агнесса способна совершить дурное, что, 
посягнув на графиню, она вызовет только взрыв бешеной, 
фанатической ненависти к себе. Ни приговор, ни заключе­
ние кабинета не в силах помешать толкам об убийстве, о 
безвинно пролитой крови. Каждая туча, каждая гроза, 
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каждый падеж скота будут истолкованы как кара господ­
ня, ниспосланная за вину герцогини. Настойчиво глядя на 
нее умными серыми глазами, упрашивал он, заклинал не 
торопиться, отложить все по крайней мере до похорон 
Меингарда. 

Она спокойно ответила: 
— Нельзя, Шенна. Счеты должны быть сведены, 

Шенна. 
Фрауенберг сидел один и пил. Была ночь. В углу 

храпел слуга. Он пихнул его ногой, приказал помешать 
поленья в очаге. Дал ему вина. Насвистывал, тихонько 
напевал. Обдумывал. Логика! Логика! Настоит герцогиня 
на своем, будет Агнесса обвинена в государственной 
измене или казнена, тогда не избежать восстания, и еще 
большой вопрос, удастся ли баронам, при данных обсто­
ятельствах, удержать власть. Не исполнить желание Губа­
стой, так она, с ее упрямством, то и дело будет к нему 
возвращаться, никогда не даст спокойно насладиться 
достигнутым. Как же быть? Логика! Логика! Он думал. 
Пил. Думал. Просиял. Осклабился. Дал слуге вина. 
Что-то просипел. Заснул. 

На другой день пошел к Агнессе. Нашел ее очень 
оживленной, довольной его приходом. Она сказала, что не 
может теперь жаловаться на скуку. Гостей у нее хоть 
отбавляй. Сегодня он, вчера Безобразная. Да, соврал 
он,— Маргарита, конечно, ничего ему не сказала,— он уже 
слышал, дамы отлично поладили. Она посмотрела на него 
с легким недоверием. Он сощурился, начал издеваться над 
Маргаритой. Он принес с собой сладкой настойки. Она 
выпила. Она лежала на диване, белая стройная шея 
вздрагивала от смеха. Он ухаживал за ней. Она была 
очень весела, в приподнятом настроении. Принесенная им 
настойка была действительно какая-то особенная. Агнесса 
быстро пьянела. А он ее перехитрил, этот Фрауенберг, 
из-под носа выкрал Меингарда. Чт]о ж, она на него не в 
обиде. Он настоящий мужчина, единственный, который 
ей импонировал. Она лежала на диване, приятно осла­
бевшая. 

Какие низкие комнаты в этом замке Тироль! Потолок 
опускается. Все ниже. Подопри же потолок, Конрад! Ведь 
гак задохнуться можно. Потолок уже душит ее. Она 
неудержимо хохочет. Или это предсмертный хрип? Фрау­
енберг смотрел на нее, прищурясь, ждал. Следил за ней с 
вниманием знатока. Кивнул, увидев, как она перекатилась 
на бок, затем снова на спину, как она смеялась, ловила 
ртом воздух, хрипела; потом лицо ее исказилось, она 
замахала руками, боком съехала с дивана. 

Не спеша он позвал ее горничных. Известил осталь­
ных членов кабинета о том, что спор с герцогиней о 
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помиловании графини фон Флавон потерял смысл, так как 
графиня, вероятно в связи с перенесенными волнениями, 
только что скончалась от удара. 

Маргарита, узнав о смерти Агнессы, почувствовала 
глухую, расслабляющую пустоту. До того она вся была 
полна одной мыслью: Агнесса. Теперь все это исчезло, 
осталась только пустая оболочка. 

Медленно, из всех уголков сознания собирала она 
силы, стараясь опомниться. Разве не должна она была 
чувствовать себя свободно, легко, окры ленно, радостно, 
раз погубительница ее страны умерла и ничем уже не 
угрожает стране? Ничуть не бывало: все больше росла в 
ней глухая, бессмысленная ярость. Она хотела видеть 
врага поверженным. Побежденная, торжественно ведомая 
на смерть, должна была Агнесса признать: «Я жалкое, 
ничтожное, отверженное создание, а ты — государыня, 
высокая, недосягаемая, богом избранная». Не смерть ее 
была важна, было важно именно это признание. А теперь 
Маргариту нагло и издевательски обокрали, обманули, 
лишив ненависти, мести, победы,— ненавистный враг по­
хищен, достиг того берега, который недоступен для 
Маргариты. И вот она нагло, грубо, беззастенчиво обма­
нута, а та улетела прочь, легкая, улыбающаяся, непобеди­
мая. 

Маргарита неистовствовала. Для чего теперь все ее 
жертвы? Для чего она швырнула хищным баронам свою 
страну, загубила дело своих предков и свое, постыдно 
покорилась жадности и глупости? А та ускользнула, 
насмешливая, улыбающаяся. 

Она осыпала Фрауенберга непристойной бранью. Тол­
стяк стоял перед ней, расставив ноги, спокойный, бес­
страстный. О его голое розовое лицо проклятия разбива­
лись, как водяные брызги. 

Она созвала совет министров. Обычно столь владевшая 
своим голосом, герцогиня теперь, едва сдерживаясь, 
потребовала хрипло, отрывисто, заикаясь, чтобы немед­
ленно были обнародованы материалы процесса и приговор 
и чтобы умершая была зарыта как собака. Если не 
сделать этого, в ее внезапной смерти обвинят герцогиню. 
Министры единодушно, решительно воспротивились. 
Большинство из них, как и вся страна, считали ее 
виновницей загадочной неожиданной смерти Агнессы. Они 
были искренне возмущены кощунственным безбожным 
требованием герцогини изобразить убийство из-за угла 
ненавистной соперницы как справедливый патриотический 
акт. Теперь, задним числом, они даже сочли собственные 
вымогательства морально вполне оправданными: ясно, что 
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мало любых гарантий, когда имеешь дело с такой неисто­
вой и преступной женщиной. Вообще же они испытывали 
большое облегчение от того, что конфликт разрешился 
столь неожиданно, и были отнюдь не склонны допускать 
какие-либо новые осложнения. Визгливо, отчетливо, бес­
пощадно резюмировал Фрауенберг их мнение: «Чего, 
собственно, желает госпожа герцогиня? Бог сам взялся 
наказать преступницу. Теперь погубительница мертва, 
устранена с дороги. Ведь большего герцогиня и не 
желала, не могла желать. Ненавидеть и за гробом—это 
не по-христиански. И народ нельзя винить, если он 
теперь взбунтуется». А фон Мач добавил: да, конечно, в 
народе позволяют себе отзываться о герцогине непочти­
тельно. По его сведениям, в некоторых местах, в связи со 
смертью графини, произошли беспорядки. Но так как они, 
министры, все как один стоят за герцогиню, то такие 
бунты легко будет усмирить. Уже многих бунтарей 
схватили, их подвергнут публичному наказанию пйетьми, 
тогда остальные попридержат язык. Если же опозорить 
умершую, то возмущение станет всеобщим, и он тогда ни 
за что не ручается. С трудом подбирая слова, изложил 
свою точку зрения честный Гуфидаун, который после 
долгой внутренней борьбы наконец решил, что герцогиня 
неповинна в смерти Агнессы. Преступница умерла. Какой 
ценой, более дорогой, чем жизнь, можно перед земными 
судьями заплатить за свою вину? Порочить память умер­
шей— недостойно такой благородной и возвышенной жен­
щины, как герцогиня. Он смущенно сел: он выступал 
редко. Все выразили свое одобрение. 

Герцогиня посмотрела на Шенна. Тот нервно скреб 
костлявыми пальцами стол, молчал. 

Маргарита упорствовала. Лихорадочно, сбивчиво бор­
мотала она, что не отступится, этого требует ее престиж, 
она настаивает. / 

Но министры не сдавались. Они ссылались на соглаше­
ние, они наконец показали зубы, заявили, что никогда не 
дадут согласия на поругание покойницы. Маргарита кри­
чала о бунте, неповиновении. Министры возразили, что 
спокойно принимают этот упрек. Их совесть говорит им, 
что это неповиновение — в интересах страны и самой 
герцогини; и они уверены, что их защита покойницы будет 
одобрена всем христианским миром. Маргарите пришлось 
покориться. 

Она кипела бессильным гневом. О, эти министры, эти 
негодяи, трусы! Как они рады, что не нужно приводить в 
исполнение приговор! Как бесстыдно они надули ее! 
Ммторгонали у нее страну, а потом с недостойными 
упертками уклоняются от выполнения договора. Мерзав­
цы! Жулики! Вымогатели! Ей пришло в голову обратиться 
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с просьбой о помощи за границу. Но Виттельсбахи— 
присяжные защитники Агнессы, а Габсбург слишком 
умен, чтобы выступлением против умершей заранее по­
дорвать свою популярность. 

Она сделала отчаянную беспомощную попытку побе­
дить покойницу. В последнюю минуту она назначила 
похороны Мейнгарда на тот же час, что и похороны 
Агнессы. Кто поедет в Тауферс хоронить Агнессу, тот не 
сможет быть на похоронах герцога. Настойчиво, исступ­
ленно призывала она страну сделать выбор между нею и 
покойницей. 

Молча, упрямо глядя перед собой, сидела она, одичав­
шая в замке Тироль, ждала, кто придет к ней, кто к 
Агнессе. В глубине души она знала так же хорошо, как и 
все, что Агнесса своей смертью одержала над ней победу 
и уже недостижима ни для какой силы и ни для какой 
хитрости. 

Члены кабинета обсуждали, кто из них будет на 
похоронах молодого герцога, кто поедет в Тауферс. 
Предоставили каждому и решать самому, и нести ответ­
ственность за решение. Большинство намеревалось отпра­
виться на похороны графини фон Флавон. Ведь их руки 
неповинны в ее крови. Отчего же этого не показать? 
Фрауенберг, Эгон фон Тюбинген и честный, неторопливый 
Гуфидаун решили остаться в замке Тироль. 

Поздно сидел в тот вечер Якоб фон Шенна. Но он не 
читал развернутый свиток. Он ходил по комнате своим 
неровным негибким шагом. Сначала он намеревался ска­
заться больным и не быть ни в Тауферсе, ни в замке. 
Политическая сторона дела не трогала его, мнения и 
чувства черни не интересовали, он был слишком нечесто­
любив, чтобы считаться с ним. Но вражда между этими 
женщинами издавна его волновала, еще глубже задевала 
она его теперь, когда борьба шла между живой и мертвой. 
Маргарита потребовала от него помощи; впервые он 
отказал ей. Он не хочет быть втянутым в эту борьбу, не 
хочет становиться на чью-либо сторону. Не хочет. 

Однако, может быть, он единственный, кто прозревает 
подоплеку этой борьбы. Маргарита, государыня, права. 
Агнесса была вредна, счастье для Тироля, что она умерла. 
Но кто готовился нанести удар — Маргарита-государыня 
или Маргарита-женщина? Пришлось ли Агнессе умереть 
оттого, что она приносила вред стране, или оттого, что 
была красива? Трудно решить. Верно только одно: Агнес­
са была самой красивой женщиной от По до Дуная. 
Он — уже стареющий человек. Может быть, поэтому он 
колеблется. 
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Все же он не хочет распускаться, не хочет признать 
себя старым. Нехорошо поступила герцогиня. Пусть он 
принял ее ужасный рот, ее отвислые щеки, все ее горькое 
безобразие. Но ее нанависти к умершей он не принимает. 
Простое честное чувство восстает против этого. Надо 
стать на сторону красоты. Он поедет в Тауферс. 

Из Пустерталя через Бруннек словно поток лился в 
долину Тауферс. Никогда не видели эти горы столько 
людей. С трудом пробирались они сквозь глубокий снег, 
протоптали целую дорогу. Ночевали на морозе под ясным 
звездным небом. Скоро здесь вырос целый палаточный 
городок. Надвигались все новые тысячи, женщины, де­
ти—трудности и опасности зимы не пугали их. В снежном 
воздухе звучали проклятия Маргарите, ведьме, меченой. 
Гнусно, предательски убила эта дьяволица кроткую, ми­
лую Агнессу. Вот она лежит в Тауферсскои часовне чисто 
ангел божий; восковая, красивая, как святая в церкви. 
Бесконечной вереницей проходили мимо нее люди самого 
разного положения, возраста, облика—бароны, кресть­
яне, горожане, но все благоговейно-взволнованные, со­
страдающие, все полные яростного, непримиримого него­
дования против герцогини. 

А между тем в часовне замка одиноко лежал Мейн-
гард, последний граф Тирольский. При нем остались 
только офицеры и дворцовые служащие, которые обязаны 
были остаться. 

Едва роняя слова, в ледяной замкнутости проходила 
Маргарита среди их шепота, стараясь не видеть пустых 
мест, отдавала, словно из-под ледяной коры, последние 
распоряжения. Разве господина фон Шенна нет? Нет, он 
до сих пор не приехал. После полудня: все еще нет? 
Нет, господина фон Шенна не было. Она послала на­
рочного в замок Шенна. Господин фон Шенна уехал. 
В Тауферс. 

Шенна тоже... 
Резкий запах разложения, исходивший от тела Мейн-

гарда, неудержимо просачивался сквозь благовония и 
курения. В часовне люди задыхались от него, несшие 
караул офицеры вынуждены были каждый час сме­
няться. 

В третьем часу пополуночи Маргарита отправилась в 
часовню. Молча села подле своего разлагающегося сы­
на— запах разложения не мог изгнать ее отсюда. Караул 
сменился, второй раз, третий, а она все еще сидела рядом 
с покойником, не шевелилась. 

Значит, Шенна тоже... 
Она стала призывать врага, умершую, призывала ее 
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повелительно. Та явилась. Маргарита препиралась с ней. 
Та улыбалась, молчала. Герцогиня поставила ей на вид 
все, в чем та нагрешила—бессмысленно, тщеславно, 
дерзко играя своей ничтожной, гладкой, бесстыдно сладо­
страстной красотой. Здесь, в этой часовне, где лежали 
останки графов Тирольских, некогда подчинивших себе и 
спаявших воедино могущественную, богатую, славную 
страну в горах, ставила она той на вид все, что та 
разрушила, погубила, опозорила. А та скользила взад и 
вперед, легкая, недостижимая, тление отступало перед 
ней, она улыбалась, скользила, молчала. 

Шенна тоже... 
Та победила. Права была Маргарита, но победила та. 

Маргарита ее уничтожила, а она победила. Была уничто­
жена, мертва, но победила. Все ушли к ней. Шенна 
тоже... 

Затем на другой день заклубился ладан, запели погре­
бальные хоры, гроб опустился, и каменные плиты, тяжело 
сомкнувшись, закрыли склеп. Но церемония не рождала 
внутреннего отклика. Песнопенья не расцветали в 
сердцах, торжественные жесты оставались холодными, 
немногочисленные свидетели погребения стояли непо­
движно, смущенно, зябли. 

В полотняном городе возле Тауферса шел великий 
поминальный пир. Люди грелись у высоких костров, 
жарили и варили на них. Резкие границы между сослови­
ями стерлись. И крестьяне, которым обычно употребле­
ние рыбы и дичи было строжайше запрещено законом, 
ели их вместо репы и кислой капусты. Городские жители 
угощали их колбасой и жареной свининой. На бодрящем 
морозце люди с грустной растроганностью предались 
неудержимому разгулу тризны, жранью и пьянству. Бла­
женно захмелев, поминали с преувеличенным восторгом 
ангелоподобную красоту, кротость, доброту покойной 
графини фон Флавон; посылали злобные проклятия Губа­
стой, чертовой ведьме, убийце. И мертвая Агнесса оста­
лась жить в представлении народа, окруженная празднич­
ным хмелем уже навеки недоступного благоухающего 
жареного мяса и обильного вина. 

Одиноко справляла Маргарита пышные поминки в 
замке Тироль. Сидела в негнущемся платье, накрашенная, 
одна, под знаменами, военными значками, штандартами, 
за столом с парадными блюдами, сверкающим золотом и 
драгоценными каменьями. Ухмыляющийся Фрауенберг, 
Гуфидаун и Эгон фон Тюбинген брали у пажей и поваров 
кушанья, торжественно несли их к столу. Маргарита сидела 
прямо, неподвижно. Блюда подавались чудовищно обиль­
ные, их уносили нетронутыми. Так справляла она поминки в 
течение трех часов. 
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Секретарю Фрауенберга, тихому, смиренному клирику, 
пришлось немало поработать. Министры с откровенным 
бесстыдством воспользовались выжатым из герцогини 
договором, принялись делить между собой страну. Так и 
сыпались дарственные грамоты, высочайшие милости, 
привилегии. Правление баварского Артурова Круга было 
верхом скромности по сравнению с грандиозным грабе­
жом, узаконенным кабинетом герцогини... 

Фрауенберг, осклабясь, загреб себе наследство, остав­
шееся после Агнессы, к тому же замок и поместье Пергин 
и замок Пенеде, восточнее Ривы; Генрих фон Кальтерн-
Ротенбург—крепость Каньо на горе Нонсберг и деревню 
того же имени; Ганс фон Фрейндсберг—крепость и 
поместье Штрасберг под Штерцингом. Все, что могли, 
захватили и братья фон Мач. Они потребовали себе 
Наудерс, город и округ Глурнс, пробство Эйерс, замок 
Юфаль в устье Шнальской долины. 

Берхтольд фон Гуфидаун и комтур Тевтонского ордена 
Эгон фон Тюбинген неодобрительно смотрели на это и, 
презрев насмешливые улыбки остальных по случаю такой 
наивности, не замарали рук грабежом. 

Шенна огорченно качал головой, видя жадность своих 
сотоварищей. В конце концов сказал себе: лучше я, чем 
другой. Грустя, он ловко захватил судебный округ Зарнт-
гейн, кстати загреб поместье Рейнек, затем еще кре­
пость и округ Эппан и, вконец расстроенный столь 
великой слабостью и жадностью, еще Лугано, возле 
Кавалезе. 

Маргарита, застывшая и молчаливая, подписывала все, 
что ей давали. За тридцать дней она раздарила и заложила 
добрую половину своей страны. 

Через высоты Кримлер-Тауерн, невзирая на отчаян­
ный январский мороз, перебирались пятеро мужчин. Они 
проваливались в снежные ямы, вылезали из них, ранили 
лицо и руки о лед и камни. Из ущелий, с обманчивых 
снежных полей стократно, беззвучно на каждого дыша­
ла смерть. Два медведя издали следовали за ними, вре­
менами подкрадывались, принюхивались. Так проби­
вались путники вперед, три дня, пока наконец возле 
деревни Преттау не набрели на первое человеческое 
жилье. 

То были Рудольф—герцог Австрийский, господин фон 
Раппах — его гофмейстер, господин фон Лассберг — его 
камерарий и двое слуг. 

Габсбург, находившийся в это время в Штейермарке, в 
Юденбурге, получил с нарочным депешу от своего канцле-
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pa, который был в Швабии у тирольской границы. 
Епископ Иоанн Гуркский доносил о тирольских делах и 
неурядицах, возникших в связи со смертью Мейнгарда, и 
советовал герцогу, столь же настойчиво, как и почтитель­
но, возможно скорее прибыть в Тироль. 

Рудольф недолго думал. Виттельсбахи, вероятно, гры­
зутся теперь из-за оставленного Мейнгардом баварского 
наследства, и им не до Тироля. Да, канцлер прав, 
главное — сейчас же, как можно скорее, минуя Баварию, 
кратчайшими путями добраться туда и явиться к Маргари­
те. Вернуться в Вену? Прихватить войска? Нет, прямиком 
из Юденбурга поехал он верхом в Радштадт, в Пинцгау, 
потом, не слушая никаких уговоров, сейчас, зимой, 
отказаться от перехода через Тауерн, решительно пустил­
ся в путь, рискуя жизнью, перебрался через перевал, 
спустился в Преттау, в Аренталь. В Тауферсе, никем не 
узнанный, смешался с потоком расходившейся после 
похорон толпы. Услышал о новом министерстве, о его 
неслыханных полномочиях и грабежах, добрался до Брун-
нека. Двадцатого января, на четырнадцатый день единолич­
ного правления Маргариты, появился в Боцене. 

И вот он здесь. Страна, его страна, за обладание 
которой и он, и его отец боролись десятилетиями, эта 
страна теперь в руках обнаглевших баронов, со дня на 
день разрывающих ее на все более мелкие куски. Он был 
совсем один; все его войско состояло из двух офицеров и 
двух солдат. Правда, уезжая из Австрии, он отдал приказ 
стянуть войска к тирольской границе. Но пока эти 
мероприятия осуществятся, страна в горах может быть 
уже поделена. Он хорошо понимал, в каком опасном 
положении находится. Вполне возможно, что разнуздан­
ные, одичавшие бароны не отступят и перед его священ­
ной особой, захватят его в свои руки—хотя, конечно, 
очень ненадолго,—попытаются выжать из него всевоз­
можные гарантии и обещания. Но, как всегда, он не мог 
ждать. Он горел желанием выполнить свою миссию, был 
полон веры в самого себя. Все зависит от того, как он 
лично поведет себя. 

Фрауенберг приказал доложить о себе герцогу. Явился 
как представитель министерства. Стоял перед герцогом 
насторожившись, выжидая. Тот был очень холоден, сдер­
жан, Фрауенберг стал зондировать почву. Прищурившись, 
доверчиво посмотрел на герцога, сказал игриво: кабинет 
готов признать завещание Маргариты в пользу Габсбур­
гов, при условии, что Рудольф гарантирует министрам, по 
крайней мере на двенадцать лет, неприкосновенность их 
прав и привилегий. 

Рудольф смотрел на стоявшего перед ним дородного, 
грузного человека, он был ему очень противен. А тот 
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лукаво подмигнул с видом заговорщика, словно один 
продувной торгаш другому при заключении выгодной и не 
очень чистой сделки. Габсбург высокомерно ответил. В 
Тироле, очевидно, царят странные нравы и понятия. В 
габсбургских землях ни один человек, дорожащий своей 
головой, вероятно, не осмелился бы делать своему госуда­
рю подобные предложения. Насколько ему известно, 
германские государи отвечают только перед богом и перед 
императором, а Габсбург, на основании особых привиле­
гий его дома, не ответствен даже перед ним. Фрауенберг 
спокойно смотрел на него, ожидая, когда за этим общим 
введением теоретического характера последуют и част­
ные, практические выводы. Герцог холодно закончил, 
что готов проверить, насколько привилегии баронов осно­
ваны на праве. Альбинос разинул свой жабий рот, 
просипел нагло, уверенно, весело: ну, тогда они, вероятно, 
столкуются. Он надеется, что при проверке герцог проявит 
великодушие. Ведь и в Тироле всегда царило «великоду­
шие и никогда не подвергались сомнению найденные 
столь поздно и при столь необычайных обстоятельст­
вах доказательства особых привилегий Габсбургского 
дома. 

Но тут произошло нечто странное. Медленно, спокой­
но поднял молодой герцог узкую, крепкую, костлявую 
руку. Смугловатой оборотной стороной ладони ударил по 
жирному, голому, розовому лицу собеседника два раза, 
справа и слева. 

Фрауенберг стоял неподвижно. Его побитое лицо не 
выражало никакой обиды, только глаза без ресниц смот­
рели не отрываясь на герцога, на его низкий, угловатый, 
энергичный лоб, орлиный нос, отвисшую нижнюю губу, 
на выступающий подбородок. Альбинос заморгал, замор­
гал сильнее, вздернул, словно извиняясь, плечи, поклонил­
ся, вышел. 

Рудольф, оставшись один, глубоко вздохнул, улыбнул­
ся, развел руками, рассмеялся. 

Фрауенберг сказал себе: «Его можно было бы устра­
нить. Но это не сойдет так гладко, как в те разы, и потом 
он, наверно, принял меры и за ним стоят другие. Умнее с 
ним не связываться. Жалко, конечно, что теперь уже не 
похозяйничаешь. Но когда у малого^эдакий затылок и 
эдакий подбородок!.. Что ж, добра я накопил и так 
немало. Кто бы поверил, что я сделаю такую карьеру? 
Теперь только бы побольше удержать. К чему эта вечная 
жадность? Я не осел. Когда риск слишком велик, я знаю 
меру. Во всяком случае—жаль. Но при таком орлином 
носе...» 

Он принялся насвистывать свою любимую песенку, 
шумно зевнул, похрустел суставами, заснул. 
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Молодой, твердый, подтянутый, но не без почтитель­
ности, стоял герцог перед Маргаритой. Приветствовал 
оцепеневшую, замкнувшуюся женщину, выразил ей и 
словесно соболезнование по поводу ее утраты. Затем 
вежливо, однако решительно перешел к делу. При всех 
дворах славится она как правительница твердая и мудрая. 
Тем удивительнее, что за немногие дни ее единоличной 
власти дела в стране пошли так неудачно. Горе, которое 
причинила ей смерть сына, столь скоро последовавшего за 
отцом, вероятно, помешало ей использовать свои богатые 
дарования. Однако сейчас стране в горах нужна больше 
чем когда-либо твердая рука. На границе грозит Бавария, 
ломбардцы, в случае нападения Виттельсбахов, тоже не 
будут сидеть сложа руки, внутри страны правит одна 
лишь алчность баронов. Он предлагает Маргарите взве­
сить, не сочтет ли она за благо то доверие, которым было 
продиктовано ее завещание в пользу Австрийского дома, 
осуществить уже сейчас и уступить ему управление 
Тиролем. 

Недвижно сидела старая грузная женщина перед моло­
дым герцогом. Широкий выпяченный рот не дрогнул, 
массивные изукрашенные руки лежали словно мертвые на 
тяжелой черной парче ее платья. 

Рудольф устремил на нее жесткие и ясные серые 
глаза, подождал, заговорил снова. Он не хочет соблазнять 
ее туманными обещаниями. До сих пор правление Габ­
сбургов всегда было справедливым, твердым, решитель­
ным. Тироль не будет иметь никаких преимуществ перед 
другими габсбургскими землями; но за одно герцог руча­
ется— как государь государыне,— ее страной будут управ­
лять так же: твердо, справедливо, толково. Что касается 
лично ее, то ее жизнь будет более богатой и блестящей, 
чем при баронах. 

Маргарита все еще молчала, смотрела перед собой 
пустым, затравленным взглядом. Рудольф закончил: он не 
торопит ее. Пусть она решит этот вопрос наедине с собой 
и с богом. Он просит ее только о доверии к нему и пусть 
обдумает его слова без предвзятости. 

Маргарита сказала хриплым голосом: 
— Обдумывать нечего. Я вам доверяю. Я вполне 

признаю правильность ваших мыслей. 
Она встала, спокойным, странно безжизненным движе­

нием вывернула набеленные руки ладонями наружу, опу­
стила их, словно уронив. Все выронила она: Тироль, ее 
города, творение ее предков, Альберта, Мейнгарда— 
сильного, неистового, творение Генриха и ее творение. 
Теперь она осталась нищей и голой. 

Рудольф отнюдь не имел склонности ни к сентимен­
тальности, ни тем более к патетике; но и он был странно и 
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глубоко растроган, когда Безобразная стояла вот так 
перед ним, все утратив, смирившись, устав от величия и 
рока. Он опустился на одно колено, заявил, что считает 
эту страну леном, полученным от нее, что всегда будет 
только ее правителем. 

Во все концы мчались курьеры с письмами и приказа­
ми герцогини. В них Маргарита объявляла, что, в силу 
особых обстоятельств, а также слабости, присущей ее 
полу, она не в состоянии править своей страной так, как 
того требует благо государства, не может надлежащим 
образом защитить и его жителей и себя. Поэтому, следуя 
совету своих министров и представителей народа, передо­
веряет она свои достойные и благородные графства 
Тироль и Герц, а также земли и местности по Эчу, долину 
Инна с замком Тироль и с ними вместе все замки, 
монастыри, города, долины, горы, лены, хутора, фогства, 
округи, налоги, сборы, подати, угодья, рощи, луга, вино­
градники, пашни, озера, текучие воды, рыбные пруды, 
заповедники—словом, все свое отцовское наследие — 
своим любезным двоюродным братьям и ближайшим 
родственникам, герцогам Австрийским. И она торжествен­
но повелевает всем своим прелатам, аббатам и всему 
духовенству, а также бургграфам, фогтам и всем чинов­
никам в Тироле и других ее странах, и всему на­
селению принести присягу ныне и навеки герцогам 
Австрийским как своим законным правителям и госу­
дарям. 

И вскоре все без сопротивления принесли требуемую 
присягу верности и покорности. Третьего февраля прися­
гал Боцен, пятого — Меран, девятого — Штерцинг, десято­
го— Инсбрук. Однако не все бароны покорились столь 
благоразумно, как Фрауенберг. Они попытались оказать 
довольно безуспешное сопротивление, завели сношения с 
Виттельсбахами, пытались поднять Север против Габсбур­
гов. Когда Рудольф прибыл в Галль, чтобы принять 
присягу города, дело дошло до открытого восстания, 
жизнь самого герцога оказалась в опасности. Но галль­
ские жители дали наемникам баронов отпор, город 
Инсбрук послал Габсбургу помощь, выяснилось, что 
города решили во что бы то ни стало поддержать его 
против своевластия баронов и стакнувшихся с баварскими 
чиновниками аристократов. Несколько дней спустя Ру­
дольф мог с гордостью сообщить своему другу, венециан­
скому дожу, Лоренцо Челси: «Мирным путем, без особого 
сопротивления, удалось нам вступить во владение горной 
страной, обещанным нам наследием отца нашего. Лица 
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благородного звания и смерды присягнули нам и признали 
своим государем. Все дороги и переходы из Герма­
нии в Италию находятся, милостию божиею, в наших 
руках». 

Маргарита с щепетильной добросовестностью занялась 
кропотливой и сложной передачей управления. Она допу­
скала к себе только самых необходимых посетителей, 
говорила с ними только о деле. Собралась затем со своей 
иссохшей фрейлиной фон Ротенбург и двумя лакеями 
незаметно покинуть страну. Но Рудольф не хотел допу­
стить, чтобы она отбыла бесшумно, без всякой торже­
ственности. Он отдал приказ, чтобы отъезжающей госуда­
рыне были оказаны все высшие почести. До границ ее 
владений ее провожали бароны, до городских ворот— 
духовенство и светские власти. Однако запряженные 
лошадьми носилки герцогини оставались закрытыми, лишь 
смутно можно было разглядеть между занавесками ее 
словно окаменевшую фигуру, проплывавшую мимо. С 
любопытством и страхом вглядывался народ, ничего не 
видел. Вот она уезжает, больная, отверженная, эта 
погубительница, ведьма, убийца, сладострастница, нена­
сытная, безобразная, губастая. Ей вслед полетели неле­
пые жестокие причудливые легенды. Не раздается ли 
в ее замках зловещий лязг и дребезг забытого ору­
жия? Не постукивают ли в казематах и темницах кости 
убитых ею? Люди избегали мест, где она любила бы­
вать, там нечисто. Детей пугали: не будете слушаться, 
вас заберет Губастая. Скот не хотел щипать пыш­
ную густую траву на горных пастбищах над замком 
Маульташ. 

Когда она миновала Инсбрук и сидела в своих носил­
ках, мрачно задумавшись, она услышала тонкий, тихий 
голосок: «Счастливый путь, госпожа герцогиня». Она 
испуганно вздрогнула, спросила иссохшую фрейлину фон 
Ротенбург: «Кто тут?» Но та ничего не слышала. Марга­
рита раздвинула занавески. И она увидела два крошеч­
ных бородатых создания. Они семенили по краю 
дороги, смотрели на герцогиню древними, серьезны­
ми глазами, стащив с себя грязновато-коричневые ста­
ромодные колпаки, почтительно кланялись много 
раз. Тогда Маргариту покинуло оцепенение, ее плечи 
опустились, толстая безобразная женщина тяжело 
поникла. 

Она доехала до Химского округа у баварской границы. 
Здесь был выставлен почетный караул, салютовавший 
копьями. Склоненные знамена, музыка. Но занавески не 
открылись, носилки, покачиваясь, миновали границу, дви­
нулись в сторону Баварии. Как только герцогиня скры­
лась из виду, пограничная стража, следуя приказу, спу-
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стила тяжелые красивые стяги графини Тирольской, 
неспешно позевывая, насвистывая, подняла вместо них 
новые, скромные, чистенькие флаги с красным 
габсбургским львом. 

Медленно гребла сильная служанка в тяжелой, неук­
люжей лодке, плывшей от островка Фрауенинзель по 
озеру Химзее. Был полдень, очень жаркий, озеро лежало 
неподвижно, белесое, широкое, тихое. Оба сидевших в 
лодке духовных отца—канцлер епископ Иоанн Гуркский 
и аббат Виктрингский, древний старец,— были в дурном 
расположении духа. Флорентийский составитель хроники 
Джованни Виллани, соперник аббата, распространял сен­
сационные слухи, будто Маргарита, герцогиня Баварская, 
маркграфиня Бранденбургская, графиня Тирольская, жи­
вет со времени своего отречения в ужасающей нужде — 
Габсбург будто бы заставляет ее голодать, терпеть всякие 
лишения. И вот эти господа ездили по поручению герцога 
Рудольфа в Фрауенхимзее, где теперь жила Маргарита, 
чтобы убедить ее поселиться в Вене или где ока захочет и 
жить там с подобающим ей двором. Разве Габсбург не 
отдал ей богатейшие доходы четырех поместий—Гриса 
возле Боцена, Штейна на Риттене, Амраса, Санкт-Мартина 
около Цирля, доходы с крепостей Шрассберг, Пассейер, с 
города Штерцинга, к тому же еще годовую ренту в 
шестьсот фунтов веронским серебром? Таким образом, 
двор герцогини мог бы поспорить с двором любого 
германского государя. Но ни вежливые, разумные доводы 
епископа, ни латинские цитаты аббата и его примеры из 
истории не могли ее соблазнить. 

— Она умерла для жизни,—жаловался епископ по-
латыни.— Ей все равно, будет мир в Тироле или война. Я 
рассказываю ей о том, как ворвались Виттельсбахи, о 
свирепых грабежах в долине Инна. А она слушает, словно 
речь идет о погоде. 

Озеро лежало неподвижно, белесо поблескивая, равно­
мерно опускались весла. Древний старец молчал. 

— При этом ее доходы накапливаются,— снова начал 
канцлер.— Ей аккуратно пересылают их, не пропадает ни 
один пфенниг. Золото копится в ее замках. Она должна 
быть несметно богата. Клянусь Геркулесом! — заключил 
он раздраженно.— Этот итальянец—бессовестный клевет­
ник и хулитель, бездарный пасквилянт! 

Иссохшего старца обрадовала столь уничтожающая 
характеристика соперника. 

— Справедливо выразилось твое преосвященство,— 
сказал он с трудом, шамкая.— Кто же сомневался в том, 
что он презренный, низкий болтун! 
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На берегу маленького островка, неряшливо одетая и 
густо набеленная, среди ползучих растений и очень 
пестрых полевых цветов, сидела герцогиня, глядя вслед 
лодке. Было совсем тихо, роились комары, сонным 
голосом кричала водяная птица. Горячий неподвижный 
воздух был насыщен запахом рыбы, сетей, водорослей. 
Лодка двигалась очень медленно, зашла за выступ другого 
острова, покрупнее, скрылась. 

Из низенького, желто-серого рыбачьего домика вышла 
иссохшая фрейлина, позвала герцогиню обедать. Маргари­
та встала, лениво потянулась, направилась к дому, тяжело 
волоча ноги. Рот был по-обезьяньи выпячен, огромные 
бесформенные щеки свисали мешками, белила уже не 
скрывали бородавок. Тихая, смиренная фрейлина распах­
нула перед ней корявую дверь. Навстречу вырвался чад 
жареной рыбы. Маргарита с удовольствием потянула 
носом, вошла в дом. 
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ГОСУДАРИ 

Сетью жил вились по стране дороги, пересека­
лись, разветвлялись, глохли, порастая травой. Они были 
запущены, загромождены камнями, все в рытвинах и 
расщелинах, в дождь становились вязкой топью и вдоба­
вок на каждом шагу были перегорожены шлагбаумами. 
На юге они превращались в узкие горные тропы, пропада­
ли совсем. Вся кровь страны текла по этим жилам. 
Ухабистые, потрескавшиеся, окутанные клубами пыли в 
солнечную погоду и непроходимо грязные в дождливую, 
дороги были движением, жизнью, дыханием и пульсом 
страны. 

По ним двигалась обыкновенная почта, повозки без 
верха, без мягкого сиденья, без спинки, дребезжащие, 
зачастую подлатанные, и более скорая экстра-почта— 
четырехместные коляски, запряженные пятеркой лоша­
дей, способные делать по двадцати миль в день. Проезжа­
ли по ним придворные и посольские курьеры с запечатан­
ными сумками, часто менявшие резвых коней, и более 
медлительные почтальоны Турн-и-Таксиса. Шагали мир­
ные или озорные подмастерья с котомкой за плечами и 
студенты—хилые тихони или резвые крепыши, фанатики 
монахи в пропотевших рясах. Катились фуры с товарами 
купцов-оптовиков и тачки евреев-разносчиков. Прокатили 
шесть добротных, но отнюдь не новых карет короля 
Прусского, ездившего со свитой в гости к южногерман­
ским дворам. Тянулись бесконечной вереницей люда, 
скота и клади протестанты, которых князь-епископ Зальц-
бургский в злобе прогнал из своих земель. Проходили 
пестрые комедианты и невзрачные на вид, углубленные в 
себя пиетисты, проследовал в пышном экипаже с форей­
тором и многочисленным эскортом сухощавый высокомер­
ный венецианский посол при саксонском дворе. Тащился 
беспорядочный, наспех собранный обоз евреев, изгнанных 
и'1 одного среднегерманского имперского города и направ-
ляншихся во Франкфурт. Проезжали магистры и вельмо­
жи, и девки в шелках, и докладчики верховного суда в 
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суконных мантиях. Следовал с комфортом целым цугом 
карет князь-епископ Вюрцбургский, лукавый и жизнера­
достный толстяк, и плелся пешком оборванный баварский 
профессор, которого уволили из Ландсгутского универси­
тета за мятежные и еретические речи. Двигались стремив­
шиеся в Пенсильванию швабские переселенцы с чадами и 
домочадцами, в сопровождении агентов английской судо­
вой компании, шествовали, направляясь в Рим и гнусавя 
молитвы, нижнебаварские богомольцы со смиренными и 
зверскими рожами, сновали, шаря повсюду проворным, 
острым и внимательным взглядом, скупщики серебра, 
скота и зерна, состоявшие агентами при венском военном 
поставщике, двигались и двигались Отставные солдаты 
имперской армии, участники турецких войн, и скоморохи 
и алхимики, и нищая братия и знатные юноши с гуверне­
рами на пути из Фландрии в Венецию. 

Потоки катились туда, сюда, скрещивались, сталкива­
лись, люди спешили, спотыкались, семенили шажком, 
кляли плохие дороги, смеялись злобно или благодушно 
над медлительностью почты, ворчали по поводу загнан­
ных кляч и ветхих колымаг. Людские потоки набегали, 
отливали, лепетали, молились, распутничали, кощунство­
вали, трепетали, веселились, дышали. 

Герцог приказал остановить парадную карету, сам 
вышел, а придворных, секретарей и слуг послал вперед. 
На удивленные взгляды приближенных он отвечал лишь 
нетерпеливым пофыркиванием. У подъема на нежно зеле­
неющий холм экипажи остановились, ожидая. Камергеры 
и секретари забились от мелкого нескончаемого дождя в 
глубь кареты, а егеря, слуги и лейб-гусары вполголоса 
переговаривались, шептались, судачили, посмеивались. 

Герцог Эбергард-Людвиг, тучный, рослый, толстоще­
кий, губастый мужчина пятидесяти пяти лет от роду, 
остался позади. Он шагал грузно, не обращая внимания на 
лужи, пятнавшие ему блестящие сапоги и длиннополый, 
затканный серебром богатый кафтан, сняв с головы 
бархатную шляпу, так что мелкий теплый дождик осыпал 
ему водяной пылью парик. Он шел медленно, задумав­
шись, часто останавливался и нервно, в сердцах сопел 
крупным мясистым носом. Он ездил в Вильдбад давать 
отставку графине. Осуществил он задуманное? Пожалуй, 
нет. Он ничего не сказал. На его намеки графиня отвечала 
лишь томными взглядами, не словами. Но не могла же она 
не понять, она, такая умная, не могла, не могла она не 
понять, к чему он клонит. 

Пожалуй, лучше, что все сошло без шума и крика. 
Около тридцати лет жил он с ней. Сколько плакалась, 
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попила, скулила, интриговала герцогиня, чтобы разлучить 
их. Сколько козней строили им герцогские советники, 
император, прелаты, и проклятый парламентский сброд, и 
послы курфюршества Брауншвейгского и Касселя. Около 
тридцати лет эта женщина была причастна ко всем 
событиям в жизни страны и его собственной. Она была 
одно с ним, одно с Вюртембергом. Когда говорили 
Вюртемберг, то думали: эта женщина, или: эта девка, или: 
графиня, или: швабская Ментенон. Каждая мысль о 
герцогстве была мыслью об этой женщине, беспристраст­
ная или злобная, но только не равнодушная. 

Лишь он, он один—герцог усмехнулся — мог мыслить 
эту женщину вне политики, вне герцогства. Лишь он мог 
помыслить: Христль, и это не была мысль о солдатах, о 
деньгах, о привилегиях, о распрях с парламентом, о 
заложенных замках и поместьях, а только о самой 
женщине, о ее улыбке и раскрытых ему навстречу 
объятиях. 

А теперь, значит, всему конец, он помирится с 
герцогиней, а сословное собрание придет в восторг и 
поднесет ему богатый презент, а император благосклонно 
закивает дряхлой головой, а скверно одетый грубиян, 
прусский король, пришлет ему поздравление, а европей­
ские дворы пожалеют о скандале, который уже второму 
поколению дает пищу для сплетен. 

А потом он приживет с герцогиней сына, и страна 
получит второго законного наследника и на небесах и на 
земле наступит мир и благоволение. 

Он засопел сильнее. В нем закипало глухое бешенство, 
когда он представлял себе, каким ликованием герцогство и 
вся Германия встретят падение этой женщины. Он слы­
шал, явственно слышал облегченный вздох страны и 
победоносное хрюканье жирных бюргеров, парламентских 
каналий, он видел, как они скалят зубы и хлопают себя по 
ляжкам, он видел невозмутимых, чопорных, корректных 
родственников герцогини и их постное, кислое, насмешли­
вое торжество. Вся нечисть вкупе накинется на эту 
женщину, как на падаль. Целый век защищал он ее от 
этих гадов; если он сейчас, в пятьдесят пять лет, 
отступится от нее, они сочтут это признаком старческой 
слабости. Он издавал указы без счета, тяжко каравшие 
всякое непочтительное слово о графине, он дошел до 
конфликта с императором, отправил в изгнание друга 
сноси юности и первого министра за дерзкий отзыв о ней, 
он воевал со своими советниками, со своим парламен­
том, со своей страной, требуя налогов, все новых нало­
гов и денег, денег, денег для нее. Около тридцати 
лег он противопоставлял ее герцогству, империи, целому 
миру. 
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Что за буря поднялась по всей Европе, когда он в 
самом начале их связи недолго думая обвенчался с 
графиней как со второй супругой, наряду с герцогиней. На 
него дождем посыпались императорские увещевания, за­
клинания, угрозы, представители сословий рычали, как 
бешеные псы. Баден-дурлахская родня герцогини света 
невзвидела от бешенства и обиды, его кляли с церковных 
амвонов, отказывали ему в причастии, вся страна кипела и 
бушевала. Делать было нечего, он покорился, расторг 
брак с графиней, примирился с герцогиней. Что же 
касается сердечной склонности и вытекающего отсюда 
брачного сожительства—он усмехнулся, припомнив кра­
сивую фразу, которой ублаготворил императора и кото­
рую сочинил ему брат графини,—итак, что касается 
сердечной склонности и вытекающего отсюда брачного 
сожительства, то оные зависят от господа бога и от него 
самого и не могут быть навязаны владетельному герцогу 
посторонней волей. Потом, покорясь новым грозным 
приказам императора, он все-таки отослал Христль в 
дальние края и за это выманил большой куш у своего 
признательного парламента, а вся страна возликовала. Но 
потом—он ухмыльнулся, вспомнив самый ловкий в своей 
жизни фортель,—через доверенных лиц он раздобыл в 
Вене слабоумного мозгляка с графским титулом, женил 
его на Христль и сделал главой кабинета, и Христль 
вернулась в страну супругой главы кабинета под неисто­
вый вой обманутых вюртембержцев, меж тем как импера­
тор в бессильном сокрушении пожимал плечами: кто ж 
запретит владетельному герцогу видеть у себя при дворе 
жену своего первого министра? А как хохотала Христль, 
когда на деньги, преподнесенные ему парламентом на 
развод, он купил ей поместья Гопфигхейм и Гомаринген! 

С годами все улеглось. Правда, время от времени 
появлялся какой-нибудь пасквиль на графиню, но в силу 
тридцатилетней давности их связь стала совершенно опре­
деленным фактом германской и общеевропейской полити­
ки. Представители сословий ворчали, однако же признали 
за графиней ряд прерогатив. Герцогиня унылой, покорной 
жертвой пребывала в пустом Штутгартском дворце, ее 
родня, чопорные маркграфы, замкнулись в оскорбленном, 
высокомерном молчании. Предосудительным фактом воз­
мущались, но, так как он оставался неизменным тридцать 
лет, с ним свыклись и примирились. 

И вдруг теперь без какого-либо повода все узы, 
привязывающие его к этой женщине, будут разорваны, 
сброшены, уничтожены. 

Будут ли? Он ничего не сказал. Не пожелай он—и 
ничего не изменится. 

Герцог стоял в грязи, посреди дороги, один, с непо-
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крытой головой, под мелким, упорным дождем. Он снял с 
правой руки перчатку с раструбом и машинально похлопы­
вал себя ею по ляжке. 

Пожалуй, повод все-таки был. Был повод? Шумливый 
прусский король, в последний свой визит в Людвигсбург, 
обращался к нему с увещеваниями. Пора уж ему прими­
риться с герцогиней, подарить стране и себе второго 
наследника, нельзя династии быть представленной одним 
наследным принцем, когда католики спят и видят, чтобы 
угас род евангелических швабских герцогов. Но не в том 
дело. Нет, совсем не в том. Прусский сухарь может 
убираться восвояси к своим пескам и соснам и не 
докучать ему пошлыми и постными нотациями, в которых 
на каждом шагу упоминается о смерти. Он, Эбергард-
Людвиг, несмотря на пятьдесят пять лет, еще, слава богу, 
мужчина в соку. Не все ли ему равно, кто после его 
смерти взвалит на свои плечи бремя правления и его долги 
и будет портить себе кровь распрями с вшивой парламент­
ской сволочью. Дураком надо быть, чтобы из-за этого 
бросить Христль! 

Он зашагал быстрее и, фальшивя, громко стал насви­
стывать мотив из нового балета. На что еще напирал 
пруссак? Графиня, мол, для герцогства худший бич, чем 
все нашествия французов и самые тягостные имперские 
войны. Она одна, мол, причина и виновница всех бед, 
неурядиц и смут в Вюртемберге. Она немилосердно 
выкачивает и выжимает весь пот страны себе в карманы. 
Старая история. Черт бы ее побрал! Эта песня звучала 
ему в сотнях пасквилей, этим соусом сословия потчевали 
его каждую неделю. Даже в засухе и граде винили 
графиню. А лучше бы радовались, сутяги, скупердяи 
несносные, что их поганые гроши она с таким размахом 
превращает в блеск и великолепие. Ей нужны были 
деньги, деньги без конца, такого количества денег, какое 
нужно было ей, не водилось во всей Римской империи, и 
ради них она ластилась, клянчила, хныкала, грозила, 
дулась, капризничала, так что голову терял от отчаяния, 
не зная откуда взять еще и еще денег. Но что было 
лучше: убогое, скопидомное хозяйство герцогини, где 
всякий пфенниг на счету, или сверкающее великолепие 
этой женщины, где замки, лесные угодья и все доходы 
казны пролетали пестрым фейерверком? 

Нет, такого рода аргументами его нельзя было отвра­
тить от этой женщины. Он и поставил бранденбуржца на 
место, а будь у него лишних тысчонки две солдат, 
которых никогда, увы, никогда не разрешат ему предста­
вители сословий, он совсем по-свойски, по-швабски отде­
лал бы грубияна. Нет, такая болтовня не могла тронуть 
его, а если все-таки тот скряга, тот чурбан дал толчок к 
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отставке графини, то лишь одним незаметным словечком, 
которому и сам вряд ли придал значение. Они с королем 
отправились в горы полюбоваться видом, и когда бранден-
буржец увидал плавный волнистый ландшафт, нежно 
зеленеющие холмы, обильные злаками и плодами, лозами 
и лесами, он вздохнул про себя: 

— Вот благодать так благодать! И подумать только, 
что старая баба, как ржа и саранча, точит их. 

Ржа и саранча нимало не смутили Эбергарда-Людвига. 
Да, но старая баба... Эти слова уязвили его до глубины 
души. Он, Эбергард-Людвиг, привязан к подолу старой 
бабы? Любые проклятия, угрозы, поношения скатывались 
с него как с гуся вода. Да, но старая баба? 

Герцогу припомнились дела давно прошедших времен. 
Несмотря на грозные эдикты, в народе упорно ходили 
россказни, будто эта женщина приворожила его к себе. 
Один случай возник в его памяти со всеми подробностями. 
Камеристка графини, которую он даже помнит по име­
ни— она прозывалась Ламперт,— прибежала к придворно­
му священнику Урльшпергеру, с рассказом о мерзких, 
кощунственных, колдовских действиях, которым предает­
ся графиня, дабы привязать к себе герцога. Придворный 
священник составил протокол, принудил девушку подпи­
саться под ним, запечатал его и запер эту тайну в ящик 
своего бюро. Герцог дознался обо всем, нарядил след­
ственную комиссию, которая отстранила Урлыппергера от 
должности, а Лампертшу присудила к розгам и выслала за 
пределы страны. Тем не менее герцог не сомневался, что 
не только народ, но и сама следственная комиссия верит 
скрепленным присягой подлым, нечестивым россказням. 
Согласно этим показаниям графиня, будучи в Женеве, 
разорвала рубашку герцогини на четырехугольные тряпоч­
ки, окунула их в настоянный на спирту мелко истолчен­
ный висмут, а затем наглым и непристойным образом 
пустила их в ход для подтирки. В Урахе она велела 
принести новорожденного теленка от черной коровы и 
собственноручно отрубила ему голову, то же проделала 
она и с тремя черными голубями, другой раз она оскопила 
козла, не говоря уже о прочих гнусных и непотребных 
действах. Такими якобы средствами она достигла того, 
что он почувствовал отвращение к законной супруге, без 
нее же, без графини, не мог жить, ибо едва он с ней 
разлучался, как с ним делались приступы удушья. 

Вот уж ослы, бесплодные и худосочные ослы! Болта­
ют о колдовстве, не могут иначе как чародейством 
объяснить себе то, от чего у каждого здорового мужчины 
самым естественным образом кровь вскипает и бурлит. А 
ему достаточно было вспомнить Женеву, голубую комнату 
гостиницы «Золотой олень» и как Христль сияла улыбкой 
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ему навстречу, раскинувшись во всей красе на широкой 
постели. Бог свидетель, ей незачем было тогда убивать ни 
телят, ни голубей, чтобы зажечь его кровь. Но теперь? 
Старая баба? Да ведь есть же у него еще руки, чтобы 
осязать, глаза, чтобы видеть. Она несколько располнела, 
это верно, и страдает одышкой, но разве дьявольские 
козни и нечестивое колдовство причиной тому, что он 
по-прежнему привязан к ней? Серые глаза ее хоть и 
потускнели, но остались такими же большими и влекущи­
ми, как двадцать лет назад, а каштановые волосы не 
изменили цвета, и в голосе у нее звенели все колокольчи­
ки первых дней любви. Правда, рябинки—следы дурной 
болезни, как утверждали клеветники,— безмерно возбуж­
давшие его тогда, теперь были запудрены и прикрыты 
румянами. Старая баба! В этот раз она была такой 
томной, такой меланхоличной. Она не высмеивала его, не 
устраивала ему сцен, даже денег не требовала. Может, 
почуяла что-нибудь? Но хотя бы она сделалась' кротка, 
как однодневный ягненок, старую бабу ему не пристало 
любить. Не пристало ему, Эбергарду-Людвигу. Уж лучше 
вернуться к своей унылой герцогине, дать стране второго 
наследника и жить в мире с богом и императором, со 
страной и парламентом. 

Правда, потом она называла его Луке, Эбергард-Лукс, 
и колокольчики звенели, как в первые дни. А дальше 
вздумала потешаться над ландтагом, требовавшим изгна­
ния из ее, графининых, деревень и угодий всех евреев, ее 
евреев, когда у каждого из них в будний день больше ума 
в мизинце, чем по праздникам в голове у всего ландтага 
вкупе. Второй такой остроумной, сметливой и веселой 
женщины — безразлично, старой или молодой,— которая 
бы так метко высмеяла по-дурацки ехидную грубиянскую 
петицию ландтага, он не встречал нигде, от Туретчины до 
Парижа, от Швеции до Неаполя. 

Пожалуй, хорошо, что он не сказал ей решающего 
слова. 

Он сделал знак, и все его кареты остановились прямо 
перед ним. Он приказал повернуть. Ему не хотелось сразу 
ехать в Штутгарт, не хотелось и в Людвигсбург. Лучше в 
Неслах, в уединенный охотничий домик. Ему нужно 
успокоиться, проветриться. Он послал скорохода за тай­
ным советником Шютцем, чтобы с ним спокойно наново 
обсудить это дело. 

Старая баба? 
С дороги в Неслах он отправил еще одного гонца. 

Ионой, совсем юной венгерской танцовщице, неделю 
назад прибывшей в Людвигсбург, предписывалось не 
мешкая ехать в охотничий домик. К черту, к дьяволу 
воспоминания о прусском госте! 
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Исаак Симон Ландауер, гоффактор герцога Вюртем-
бергского, ездил в Роттердам заключать от имени кур-
пфальцского двора кое-какие кредитные сделки с Нидер­
ландско-Ост-Индской компанией. Гонец графини Вюрбен 
срочно вызвал его из Роттердама обратно в Вильдбад, к 
графине. Дорогой он встретил своего коллегу Иозефа 
Зюсса Оппенгеймера, курпфальцского обергоф-и-
кригсфактора и одновременно финансового агента при 
курфюрсте-архиепископе Кельнском. Иозеф Зюсс, только 
что завершивший ряд ответственных и сложных дел, 
думал отдохнуть где-нибудь на курорте и без труда 
поддался на уговоры Исаака Ландауера поехать с ним в 
Вильдбад. 

Отправились они в элегантной собственной дорожной 
карете Зюсса. «Верных двести рейхсталеров обходится в 
год содержание такой кареты»,— с добродушной, чуть 
насмешливой укоризной определил Исаак Ландауер. На 
запятках восседал камердинер и секретарь Зюсса, бледно­
лицый и невозмутимый Никлас Пфефле, бывший писец у 
нотариуса; Зюсс столкнулся с ним в Маннгейме, когда 
подвизался в конторе адвоката Ленца, и с тех пор повсюду 
возил с собой этого расторопнейшего из слуг. 

Исаак Ландауер ходил, по еврейскому обычаю, в 
лапсердаке и ермолке, при пейсах и редкой козлиной 
бородке, рыжеватой и поседевшей. Мало того, он даже 
носил отличительный знак с изображением охотничьего 
рога под латинским S, сто лет назад введенный в 
герцогстве для евреев, хотя никто из властей не осмелил­
ся бы принуждать к этому почтенного и могущественного 
фаворита герцога и графини. Исаак Ландауер был самым 
ловким дельцом во всей западной Германии. Связи его 
простирались от венских Оппенгеймеров, банкиров импе­
ратора, до капиталистов Прованса, от богатых купцов 
Леванта до еврейских капиталистов в Голландии и ганзей­
ских городах, финансировавших океанское судоходство. В 
некрасивой и напряженной позе сидел он, невзрачный, 
неопрятный человечек, опершись на мягкую спинку каре­
ты и зябко пряча костлявые, бескровные пальцы в рукава 
кафтана. Полузакрыв посоловевшие от езды глазки, он с 
благодушной, чуть насмешливой улыбкой поглядывал на 
своего спутника. Иозеф Зюсс, рослый, бритый, одетый по 
моде и даже, пожалуй, фатовато, сидел прямо и неутоми­
мым, острым, быстрым взглядом ловил каждую подроб­
ность пейзажа, все еще завуалированного тонкой сеткой 
дождя. 

Исаак Ландауер с доброжелательным интересом, чуть 
иронически изучал наружность коллеги—и ловко скроен­
ный, отороченный серебром светло-коричневый кафтан 
тончайшего сукна, и аккуратно со вкусом завитой и 
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напудренный парик, и легко наплоенные кружевные ман­
жеты, которым одним цена верных сорок гульденов. Он 
всегда питал приязнь к этому Зюссу Оппенгеймеру, у 
которого предприимчивость и жадность к жизни так и 
искрились в больших, неутомимых, выпуклых глазах. Вот 
каково, значит, новое поколение! Он сам, Исаак Ландауер, 
чего только не перевидал на своем веку, от трущоб 
еврейского квартала до увеселительных замков власть 
имущих. Тесноту, грязь, преследования, бедствия, смерть, 
угнетение, предельное бессилие! И блеск, простор, произ­
вол, великодержавие и великолепие. Он, как очень немно­
гие, еще человека три-четыре в империи, усвоил весь 
механизм дипломатии, до мельчайших деталей изучил все 
двигатели войны и мира и управления людьми. Бессчет­
ные дела изощрили его взгляд в распознавании всяческих 
взаимодействий, и он добродушным и насмешливым зна­
нием знал мелкую унизительную зависимость власть 
имущих. Он знал, что в мире существует лишь одна 
реальная сила: деньги. Война и мир, жизнь и смерть, 
женская добродетель, власть папы вязать и разрешать, 
свободолюбие представителей сословий, чистота Аугсбург-
ского исповедания, корабли на морях, деспотизм госуда­
рей, насаждение христианства в Новом Свете, любовь, 
благочестие, малодушие, роскошество, порок и доброде­
тель—все могло быть выражено цифрами, в основе и в 
итоге всего были деньги. И он, Исаак Ландауер, сам 
находился у истоков, сам мог по-своему направить тече­
ние, мог оплодотворить и иссушить. Но не так он был 
глуп, чтобы кричать о своей власти, он держал ее в тайне, 
и лишь легкая, скупая, ироническая усмешка одна свиде­
тельствовала о его знании и власти. И еще вот что. 
Возможно, раввины и ученые еврейского квартала были 
правы, когда с точнейшими подробностями, как о подлин­
ной действительности, рассказывали о боге и Талмуде, о 
райском саде и долине проклятий; лично он за недостат­
ком времени не занимался обсуждением таких вопросов и 
скорее склонялся к тем французам, которые с изящной 
насмешкой отметали их; и сам в повседневной жизни не 
заботился о них, ел что хотел, в субботу вел себя как в 
будний день, но в одежде и наружности упрямо держался 
традиций, завещанных праотцами. Долгополый кафтан 
пристал к нему, как собственная кожа. В этом кафтане 
входил он в кабинет любого государя и самого императо­
ра. То было второе, более глубокое и затаенное выраже­
ние его власти. Он не признавал перчаток и парика. Он 
был нужен и так—в лапсердаке и с пейсами,—и в этом 
заключалось его торжество. 

Мо вот оно, новое поколение, этот самый Иозеф Зюсс 
Оииснгеймер. Вот он красуется горделиво, и туфли у него 
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с пряжками, и манжеты кружевные, и сам он такой 
чванный. Грубовато оно, это новое поколение. Ему 
неведомо тонкое удовольствие таить про себя власть, 
обладать ею и не показывать ее, тончайшее удовольствие 
скрытого самоуслаждения. Брелоки, и атласные штаны, и 
элегантная дорожная карета, и слуга на запятках, и все 
мелкие внешние признаки богатства для него важнее, чем 
надежно запрятанные в ларце долговые обязательства 
города Франкфурта или маркграфства Баденского. Поко­
ление, лишенное тонкого понимания и вкуса. 

И тем не менее он благоволил к Зюссу. Так и 
чувствовалось, что тот напряжением всех сил жадно 
стремится урвать себе львиную долю лакомого пирога 
жизни. Он сам, Исаак Ландауер, спустил суденышко 
молодого человека на воду, когда тот, при всех стараниях 
и бешеной энергии, никак не мог оттолкнуться от берега. 
Ну, зато теперь полноводный поток нес суденышко, а 
Исаак Ландауер внимательно и невозмутимо смотрел, куда 
и как несет. 

Навстречу им попалась карета экстра-почты. Тучный 
мужчина с широким, топорным лицом удобно располо­
жился в ней подле пухлой, круглой, глупой на вид 
женщины. Должно быть, супружеская чета, отправля­
ющаяся на семейное торжество. Пока экипажи не спеша 
разъезжались под гам приветствий, шутки и брань куче­
ров, толстяк затеял было легкую приятную путевую 
беседу с Зюссом. Но едва он заметил Исаака Ландауера, 
одетого по еврейскому обычаю, как демонстративно отки­
нулся назад и смачно сплюнул. И жена его постаралась 
изобразить на своем глупом добродушном лице суровость 
и презрение. 

— Советник Эттерлин из Равенсбурга,— с гортанным 
смешком пояснил Исаак Ландауер, знавший всех на 
свете.— Не любят евреев равенсбуржцы-то. С тех пор как 
они устроили процесс о ритуальном детоубийстве и 
предали пытке, пожару и погрому своих евреев, они нас 
ненавидят сильнее, чем все остальные швабы. Тому 
теперь триста лет. Нынче деньги у евреев отбирают более 
гуманными и менее сложными способами. Но вполне 
понятно, что те, кто учинил такой произвол, питают к 
пострадавшим злобу даже триста лет спустя. Ну, как-
нибудь переживем и это. 

В этот миг Зюсс ненавидел старика. За слипшиеся 
пейсы, за просаленный кафтан, за гортанный смех. Он 
просто компрометантен своими нелепыми, старозаветными 
еврейскими повадками. Ему, Зюссу, непонятны такие 
старческие причуды. И денег у того куры не клюют, и 
кредит неограниченный, и связи со всеми дворами, и 
доверие у всех государей, сам он, Зюсс, перед ним точно 
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ящерица перед крокодилом: к чему ж такому человеку 
ходить в грязном балахоне, вызывать насмешки и плевки 
и довольствоваться тем, чтобы загребать деньги, которые 
только записываются в приходные книги? На что нужны 
деньги, если не обращать их в почет, роскошь, дома, 
богатые наряды, лошадей, женщин? Неужели у этого 
старика нет желания так же плевать на людей, как плюют 
на него, платить пинками за пинки? Зачем было создавать 
себе власть, если таишь ее от всех? Равенсбургский 
процесс о ритуальном детоубийстве! Вот какая ерунда у 
него на уме. Все это покрыто пылью, плесенью, погребе­
но на века. Нынче, слава богу, нравы стали лучше, 
гуманнее, просвещеннее. Нынче, если еврей ловко возь­
мется за дело, он будет сидеть за одним столом с власть 
имущими. Ведь посмел же его двоюродный дядя, венский 
Оппенгеймер, поставить на вид императору, что в тепе­
решней победе императорского оружия над турками пер­
вейшая заслуга принадлежит ему, еврею Оппенгеймеру. А 
императорская военная канцелярия и фельдмаршал принц 
Евгений удостоверили это, как положено, печатью и 
благодарностью. Только ни к чему держаться за нелепые 
причуды и разгуливать в лапсердаке и с пейсами. Не будь 
их, муниципальный советник Эттерлин из Равенсбурга, 
наверное, отвесил бы поклон по всем правилам этикета. 

Исаак Ландауер как будто назло сидел в той же 
неловкой, неизящной позе. Он, без сомнения, читал в 
душе Зюсса, но не возражал, а, полузакрыв зоркие глаза, 
что-то ворчал себе под нос. 

Зюсс располагал по-настоящему отдохнуть, отдышать­
ся в Вильдбаде. Он только что покончил с двумя 
рискованными, порядком измотавшими его предприяти­
ями. Прежде всего, с введением в Курпфальце гербовой 
бумаги. Казна потребовала себе несуразно большой от­
куп. Народ взъелся на новый налог, как цепной пес. Как 
бы не так, он не имел намерения отступать! Ото всех 
оскорблений, угроз, враждебных скопищ под окнами его 
конторы, от пасквилей, злостных посягательств он отго­
родился печатью и подписью курфюрста. Он ни на йоту 
не смягчил условий. И что ж? Стоило повоевать — он 
заработал двенадцать тысяч гульденов на перепродаже 
контракта. А дальше он тоже не позволил себе отдыха, 
отнюдь нет, двенадцать тысяч гульденов немедленно 
вновь пошли в оборот. Быстро прикинув в уме — ему дали 
всего два дня сроку,— он ввязался в новую аферу: в 
соглашение с Гессен-Дармштадтом на чеканку монеты. 
Опасное дельце. Его брат, выкрест с баронским титулом, 
хоть и был в Дармштадте как дома и прекрасно ориенти­
ровался в обстановке, однако на это не отважился; сам 
Исаак Ландауер покачал головой и перестал усмехаться. 

215 



Казначейства Баден-Дурлаха, Ансбаха, Вальдека, 
Фульда, Гехингена, Монфора были жестокими конкурен­
тами, они чеканили что попало. Чтобы чеканить еще 
худшую монету, надо было обладать дьявольским хлад­
нокровием и поистине отчаянным, железным упорством. 
Зюсс этими качествами обладал. Он умудрился вовремя и 
с прибылью сплавить и это дело. Пускай его преемник как 
знает отбивается от всяческих неприятностей. Он же 
обезопасил себя декретом ландграфа и с немалой при­
былью и почетом был отставлен от должности. Теперь у 
него были прекрасные собственные дома — один во Франк­
фурте, другой в Маннгейме, оба чистые от долгов, и, 
кроме того, еще кое-какая недвижимость в восточных 
областях империи, о которой никто не имел понятия. 
Состояние, связи, чин, кредит. Репутация толковой голо­
вы и легкой руки. Теперь, видит бог, можно отдохнуть и 
пожить в свое удовольствие. Теперь он всему свету 
покажет, кто такой курпфальцский обергоф-и-
кригсфактор. Одно то, что он может позволить себе 
такую роскошную праздность, пойдет на пользу его 
делам, придаст ему веса в глазах власть имущих. Хотя он 
твердо решил всецело отдаться отдыху во время пребыва­
ния в Вильдбаде и хотя принципы Исаака Ландауера 
казались ему в корне ложными—его собственная манера 
обхождения с государем и власть имущими была несом­
ненно современнее и куда правильнее,— однако нелепо 
было бы не извлечь пользы из путешествия с этим 
светилом прошлого поколения, этим отменнейшим знато­
ком людей и дел. Поэтому он стал напрямик расспраши­
вать о графине, о ее планах, надеждах, затруднениях, о 
солидности ее делового положения. 

Едва речь зашла о делах, Исаак Ландау ер стряхнул с 
себя сонливость и обратил на собеседника умный, очень 
живой и зоркий взгляд. Он взял себе за деловое правило 
по возможности придерживаться истины. Крупнейшие 
барыши он приобрел именно своей рискованной, ошелом­
ляющей откровенностью. Он знал, что Зюсс терпеть не 
может графиню, считает ее корыстолюбие недостойным 
знатной дамы, вульгарным качеством. Как было не 
позлить коллегу, подчеркнув прочность и блестящие 
перспективы предприятия. Он сжато и точно объяснял 
положение. Графиня—дама с головой. Разбирается в 
практических вопросах. За каждый прирост в любви 
герцога она требовала себе новых земель и привилегий, а 
за возвращение после периода убыли в любви ему 
приходилось платить наличными и драгоценностями. А 
что она сама вложила в предприятие? Смазливенькое 
личико, захудалый дворянский титул и довольно сомни­
тельную девственность. Даже платьев у нее не было, 
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когда она явилась ко двору. А что она извлекла из 
предприятия? Титулы графини фон Вюрбен, графини 
Урах, супруги обер-гофмейстера, превосходительства, 
супруги председателя совета министров. Кроме того, 
верховный надзор над герцогской казной. Восемнадцать 
тысяч гульденов апанажа. Родовые брильянты и фамиль­
ные драгоценности. Все почести, доходы и прерогативы 
имперской княгини. Наличный капитал и векселя на 
Прагу, Венецию, Женеву, Гамбург. Секретарь Пфау гово­
рил мне, что чистыми деньгами у нее триста тысяч 
гульденов. Пусть будет двести тысяч — и то неплохо. 
Дворянские поместья Фрейд енталь, Боиинген, деревни 
Штеттен и Гопфигхейм, Бренц с Оггенгаузеном, Маршаль-
кенцимерн. Женщина с головой, обходительная женщина, 
толковая женщина. Могла бы быть еврейкой. 

— Говорят, будто она не в фаворе,— заметил Зюсс,— 
и с братом у нее конфликт. Среди членов ландтага ходят 
слухи, будто собственный ее брат присоветовал герцогу 
дать ей отставку. Король Прусский тоже увещевал его. 
Она становится сварливой, вздорной, стареет. А главное, 
жиреет. Герцог в последнее время против такого изобилия 
жира. 

— Ее не проведешь,—возразил Исаак Ландау ер.— Она 
знает, что английский банк куда надежнее, чем страстные 
клятвы герцога-сластолюбца. Она себя застраховала, ее 
финансы в лучшем положении, чем у любого владетельно­
го князя. Мне вы можете поверить, реб Иозеф Зюсс. 

Зюсс поморщился. Как это он сказал: «Реб Иозеф 
Зюсс»? А почему не господин гоффактор, или коллега, 
или еще как-нибудь? Нелегко поддерживать знакомство со 
стариком. Уж очень он компрометантен. 

— Если герцог отставит ее,— сказал он немного пого­
дя,— ей мало что удастся спасти. В герцогстве на нее 
смотрят как на чуму и саранчу. Она возбудила против 
себя ненависть всей страны. 

— Ненависть страны,— сказал Исаак Ландау ер ирони­
чески, презрительно покачал головой, расчесал себе паль­
цами рыжеватую седеющую козлиную бородку, усмехнул­
ся. И Зюсс почувствовал его превосходство.— Кто из тех, 
кому много дано, не возбуждал против себя ненависти 
страны? Кто не похож на других, тот возбуждает против 
себя ненависть страны. Ненависть страны подымает 
кредит. 

Зюсса раздражал благодушно-уверенный тон старика. 
— Потаскуха,— повел он плечами,— скупа, неаристо­

кратична в обхождении, а главное, жирна и стара. 
— Россказни, реб Иозеф Зюсс,— невозмутимо сказал 

Исаак Ландауер.— Что такое—потаскуха? Слово. Им 
утешаются добродетельные, родовитые старые девицы, 
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которые завидуют ей. Разве царица Эсфирь знала, что она 
будет не только наложницей Артаксеркса? Слушайте 
меня, реб Иозеф Зюсс, эта женщина стоит не меньше чем 
пятьсот тысяч гульденов. Она женщина с головой, она 
знает, чего хочет. Ведь допустила же она евреев в свои 
деревни и поместья. Не из человеколюбия, отнюдь нет. 
Но она сама умна, она нюхом чует того, кто тоже умен, с 
кем можно говорить и вести дела начистоту, чтобы 
получился толк. Я сказал — пять сотен? Да она стоит пять 
сотен тысяч и еще пять раз полсотни тысяч! 

Тем временем экипаж подкатил к гостинице под 
вывеской «Звезда» в Вильдбаде. Хозяин «Звезды» выско­
чил навстречу, сдернул с себя колпак. Но едва завидев 
лапсердак Исаака Ландауера, он презрительно рявкнул: 

— Здесь не еврейский постоялый двор,—и повернулся 
к дверям. 

Тут бледнолицый секретарь слез со своего сиденья. 
— Это господа гоффакторы Оппенгеймер и Ландау-

ер,— бросил он небрежно, через плечо, помогая господам 
выйти из кареты. Вмиг хозяин «Звезды» с раболепнейши-
ми поклонами поспешил вперед, указывая путь. 

Иозеф Зюсс гневно насупился, услышав грубый окрик 
хозяина, но, не проронив ни слова, пошел вслед за 
Исааком Ландауером. 

— Эге,— усмехнулся тот,—даже и перед сановничьим 
мундиром в галунах он не мог бы дальше отставить ногу, 
когда отвешивал поклон.— И старик усмехнулся, пальцем 
расчесывая слипшуюся седоватую бородку. 

Графиня проводила герцога до кареты; пока он тяже­
ловесно, не спеша влезал в экипаж, она сохраняла 
приветливое спокойствие привыкшей к поклонению жен­
щины, непринужденно и любезно щебетала, улыбалась, 
кивала. Даже когда она повернулась и стала подыматься 
по лестнице в голубой будуар, поступь и осанка были 
легки и грациозны. Лишь очутившись у себя, она вся 
осела, плечи опустились, руки бессильно повисли, рот 
приоткрылся: лицо как-то сразу ужасающе увяло. 

Кончено, значит, все кончено. Она искусно лавирова­
ла, он не посмел заговорить, но и так было ясно как день, 
что он явился с намерением отделаться от нее, и, хотя 
решающее слово застряло у него в горле, его смущенная 
вежливость говорила за себя и была во сто раз хуже, чем 
прежняя воркотня, или вспышки гнева, или обиженное 
молчание. 

Она сидела вся поникнув, она была безмерно утомлена 
и обессилена. Слишком дорого далось ей приветливое 
спокойствие с элегическим налетом, в то время как сердце 
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ее бушевало, кипело, неистовствовало. Зато теперь она 
сидела на низком широком ложе как в столбняке, совер­
шенно опустошенная, почти парализованная. Пудра и 
румяна потрескались у нее на лице, веселый огонек, 
который она зажгла у себя в глазах, теперь потух, 
широчайшая роба из узорчатого атласа свисала мертвен­
ными складками, а под унизанной мелкими рубинами 
искусно сработанной «сбернией» — эту моду ввела она, и в 
самом Версале подражали ей,— под искусно сработанной 
сбернией ее живые каштановые волосы и те утратили 
молодой блеск. 

Значит, конец... Из-за чего? Прусский король, пога­
ный пес, зудил о долге и безумии. Собственный брат, 
проклятый, вероломный, холодный интриган, строил про­
тив нее козни. Он в ней больше не нуждался, его 
положение при герцоге было и так прочно; он считал 
благоразумным избавиться от нее заранее, чтобы не 
попасть в немилость вместе с ней. Она являлась вечной 
препоной, с ней нужно было считаться при сношениях с 
императорским двором, ей нужны были деньги, уйма 
денег, которые проще и выгоднее не через нее, а прямо 
направлять в собственную казну. Ох, она насквозь видела 
его, расчетливого блюдолиза. Тьфу, тьфу, тьфу. Но она 
еще ему покажет! Пока что она держится, она жива пока 
что, герцог не заговорил, и в стране владычествует она, 
она, она. Однако все эти причины не могли быть вескими 
для герцога. Ей случалось устоять и не против таких бурь. 
Ее врагами были император, вся страна, народ, ландтаг и 
консистория, и тем не менее она дышала и держалась. Ее 
брат! Прусский король! Разве это причины? И она 
увидела, как надвигается на нее истинная причина, липкой 
тиной заволакивает ее мысли, она знала и не знала ее, 
билась как бабочка на булавке, чтобы не дать смутной 
догадке превратиться в уверенность. Взглядом она искала 
зеркала, избегала его и все беспомощней поникала грудой 
дряблой плоти в роскошных тканях. 

Челом своим младым 
Прекрасна ты, как Гера, 
В очах Зевес живет, 
В власах твоих Цитера,— 

так пел придворный поэт лет тридцать назад. Она и без 
зеркала знала причину. 

Она застонала, согнулась, закрыв глаза, прижав руку к 
сердцу. Воздуха. Воздуха! Астма душила ее. Отдышав­
шись, она выпрямилась и заметалась по дому, отдавала 
приказы, отменяла их, била по лицу камеристку, кричала, 
рассылала гонцов во всех направлениях. 

Она еще существует. Пусть увидят, что она еще 
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существует. Он не заговорил. Этому она, по счастью, 
помешала. Она обуздала себя. Нечеловеческих усилий 
стоила такая выдержка, но ей удалось себя сдержать. 
Пока что он не заговорил, да, да, и пока что им придется 
попридержать в утробе свое гнусное ликование, пока что 
она существует, и еще как существует! Это она им 
докажет. 

Среди приближенных герцога у нее имелись надежные 
информаторы. Эбергард-Людвиг все еще был в Неслахе, в 
своем охотничьем замке. Это хорошо, даже очень хоро­
шо! Каждый день получала она подробный отчет. Каж­
дый день скакал ее гонец из Неслаха в Вильдбад. Весь 
распорядок жизни герцога был ей известен—и что он ел и 
пил, и когда ложился спать, когда охотился, трапезничал, 
гулял. Он допускал к себе только венгерскую танцовщи­
цу, да и то на полчаса в день. Больше он никого не видел, 
не принимал никого из своих советников. Хорошо, хоро­
шо! Должно быть, он стыдился, что не произнес реша­
ющего слова, и уклонялся от новых уговоров. Правитель­
ственные указы все накапливались в ожидании его подпи­
си. Щекотливые переговоры с Баден-Дурлахом о том, как 
поделить расходы по крепости Кель, близились к благо­
приятному концу, уполномоченный маркграфини торопил с 
договором, но герцог был недосягаем. Соглашение с 
Гейльбронном и Эслингеном по вопросу о Неккаре тоже 
требовало срочной резолюции, а герцога не было, да и 
только. Хорошо, очень хорошо! Зато он вызвал теперь к 
себе рыцарей ордена святого Губерта и непробудно 
бражничал с ними. Сам он тоже не снимал орденского 
знака, золотого креста с рубиново-красной финифтью, с 
золотыми орлами, с охотничьим рогом и девизом: «Amici-
tiae virtutisque foedus»1. И юную венгерскую танцовщицу, 
беспросветную дурочку безупречного сложения, по-
прежнему держал в Неслахе. Очень хорошо, очень, очень 
хорошо! Пускай кутит в пьяной охотничьей компании и 
блудит с непроходимо глупой тварью, только бы подаль­
ше от советчиков, от шептунов, от интриганов. 

Тем временем она не знала устали. К управителям ее 
имений и поместий летят строжайшие наказы выжимать 
все до последнего гроша. Она создает двадцать новых 
совершенно бесполезных должностей, и ее клевретам 
вменяется в обязанность без проволочки продать их, а 
вырученные деньги и залоги направить в графскую казну. 

Герцогское финансовое управление получает счет на 
огромную сумму, в какую якобы обошлись ей последние 
визиты Эбергарда-Людвига, хотя она получила натурой 
дрова, вина, фрукты. Как обсасывает кость изголодав-

Союз дружбы и доблести (лат.). 
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шийся пес, так жадно и ожесточенно высасывает она все 
доходы герцогства, и ежедневно из страны уходят боль­
шие деньги к ее банкирам в Женеве, Гамбурге, Венеции. 

А герцог все еще в Неслахе. Он выписал себе из 
придворной конюшни три большие упряжки, по восемь 
лошадей, и теперь упражняется в кучерском искусстве. 
Венгерка визжит, а кавалеры ордена святого Губерта 
рукоплещут в нелицемерном восторге. 

Наконец-то в ответ на ее призывы и заклинания в 
Вильдбад прибыл долгожданный Исаак Ландауер. В заса­
ленном лапсердаке сидел он посреди ляпис-лазури и 
позолоты, зеркал и купидонов в рабочем кабинете графи­
ни. Напротив него, у секретера,—графиня во всем своем 
великолепии, между ними высокие стопки документов, 
реестров, счетов. Он проглядывал их, проверял, графиня 
без утайки давала пояснения. Он находил то тут, то там 
пробелы, указывал, где следует сильнее прикрутить, 
поднажать. Графиня сидела, грузная, с оголейной, за­
плывшей жиром шеей и тоже оголенными, безупречными 
плечами, возражала, делала отметки. В конце концов она 
потребовала огромной ссуды под три деревни. 

Исаак Ландауер поглядел на нее, покачал головой, 
сказал с укоризной: 

— Чем я это заслужил у вашего превосходительства? 
— Что заслужил? 
— Что вы меня считаете круглым дураком. 
— Что это значит?—вспылила она.— На что ты наме­

каешь, еврей? Разве ты не дал бы мне взаймы два года 
тому назад? Чем я теперь стала хуже? 

— На что вашему превосходительству деньги?— 
примирительно возразил он.— Чтобы вывозить их из 
страны? А зачем вывозить их из страны? Затем, что вы 
боитесь каких-либо казусов; но раз есть причины бояться 
казусов, тогда имения не могут быть гарантией. Значит, 
вы хотите, чтобы я на вас потерпел убытки? 

Графиня растерянно посмотрела в пространство, потом 
на него, и взгляд ее сказал ему, что дело тут не только в 
деньгах, взгляд открыл ему все ее страхи, надежды, 
сомнения. 

— Ты, еврей, не глуп,— произнесла она немного пого­
дя,—как ты скажешь, могу я рискнуть и (она запнулась) 
не закладывать моих деревень? 

Ему хотелось сказать ей что-нибудь утешительное. Но 
ома была женщина с головой и волей, она не нуждалась в 
ободрениях и обманах, даже как-то неприлично было 
подступаться к ней с этим. Он оглядел ее с ног до головы, 
и она не таилась перед ним; он увидел ее опавшее лицо, 
распустившееся ожиревшее тело и на ее настойчиво 
вопрошающий взгляд не нашел ответа, только молча 
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пожал плечами. Тогда она совсем перестала владеть собой 
и громко, безудержно расплакалась, точно малое дитя. 
Потом принялась непотребно ругать министров, своего 
брата, племянника и всех прочих, что были ее креатурами, 
а теперь смотрели на ее падение и палец о палец не 
ударили и даже рады были подтолкнуть ее. Вот канальи, 
вот подлецы! Ведь она возвысила их; ведь по ней они 
взобрались наверх. Каждым грошом, каждой пуговицей на 
мундире они были обязаны ей. К тому же они по всей 
форме заключили с ней договор—документ тут у нее в 
ящике—всемерно поддерживать друг друга, как в удаче, 
так и в беде. С таких подлых мерзавцев мало шкуру 
содрать. Ведь любой проходимец и мошенник, сам дьявол 
не отступает от данного собрату слова. 

Молча наблюдал еврей, как бесновалась графиня, и 
ждал, чтобы она отбушевала. Под конец она закашлялась, 
лицо у нее побагровело, она засопела, захрипела, потом 
заплакала тихими безудержными слезами. 

— Ох, еврей, еврей,—всхлипывала она безостановоч­
но, беспомощно; пышная, прекрасная женщина вся содро­
галась, румяна и белила расплылись, великолепные ткани 
безжизненно повисли на ней. 

Исаак Ландауер расчесал пальцами слипшуюся бород­
ку, покачал головой. Потом бережно взял большую, 
теплую руку графини и, что-то бормоча себе под нос, 
принялся гладить ее. 

Слухи о близком падении графини, неведомо откуда 
взявшиеся, вспыхивали в стране то тут, то там, на всех 
перекрестках. Никто не решался повторить их громко* но 
шепотом об этом говорили все. Из всех грудей вырвался 
глубокий, хоть и затаенный, вздох облегчения. В некото­
рых деревнях уже звонили в колокола, читали благодар­
ственные молитвы, не объявляя за что и ограничиваясь 
туманным намеком: за милость провидения. 

Но пока что ничего не изменилось, даже наоборот, 
гнет стал тяжелее, жестче. Старых чиновников смещали, 
потому что новые претенденты дороже платили за предо­
ставленные им должности. Сыскная полиция доносами и 
дознаниями держала в страхе целые общины и отдельных 
лиц, откупиться можно было только крупной мздой, изо 
всех государственных учреждений, даже из церковного 
имущества и кассы помощи вдовам и сиротам, изымались 
огромные, ничем не обеспеченные беспроцентные ссуды в 
казну графини; агенты графини совсем распоясались и 
орудовали наглее, чем прежде. А когда появился грозный 
герцогский рескрипт, в котором вновь строжайше возбра­
нялись, под угрозой тяжкой кары, всякие поносные речи 
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против графини, тогда обратились во прах даже самые 
легкокрылые надежды. 

Малый совет парламента, ландтага, заседал каждые 
три дня. Члены его успели побеседовать с прусским 
королем, они были осведомлены о ссоре графини с братом 
и, предчувствуя падение фаворитки, стремились прибли­
зить его срок. Они обсуждали планы обращения с новой 
жалобой к императору и имперским властям и нового 
протеста перед герцогом по поводу последних злоупотреб­
лений клики Гревениц. Малый совет собирался в полном 
составе, восемь действительных членов, двое консультан­
тов-законоведов, председатель, он же первый секретарь. 
Люди это были совсем разные, начиная с Иоганна 
Фридриха Егера, грузного и неповоротливого бракенхейм-
ского бургомистра, и кончая Филиппом Генрихом Вейсен-
зе, изящным, утонченным, просвещенным советником 
консистории и прелатом в Гирсау; но все они как один 
горой стояли за права и привилегии ландтага. Графиню 
честили так, что прямо гул стоял,— эту грязную тварь 
плетьми надо гнать из страны, а Иоганн Фридрих Беллон, 
бургомистр в Вейнсберге, стучал кулаком по столу — если 
до того, мол, дойдет, он выведет своих малых деток на 
улицу и велит им плевать в лицо рябой стерве, изъеденной 
дурной болезнью. Гремели горделивые речи: где, мол, в 
Европе найдется вторая страна с такими свободами, лишь 
Вюртемберг и Англия отвоевали себе столько парламент­
ских гарантий, и воздух в помещении ландтага был 
пропитан гражданской гордостью, потом и демократией. 
Но в итоге были вынесены очень несмелые решения, и так 
как Эбергард-Людвиг оставался недосягаем, а советники 
его ограничивались учтиво уклончивыми ответами, то 
резолюции не получили хода и спустя месяц начали 
желтеть в архиве. 

Герцогиня Иоганна-Элизабета, которая сидела и выжи­
дала в опустелом Штутгартском дворце, тоже прослышала 
о близкой отставке графини. Члены ландтага то и дело 
наведывались к ней, император слал к ней чрезвычайных 
послов. Прусский король явился засвидетельствовать ей 
почтение по всем правилам придворного церемониала. Как 
смеялись в кругу приближенных графини над визитом 
•тхудалого короля к заштатной герцогине! Герцогиня 
шшматсльно прислушивалась ко всяким толкам, тщатель­
но отмечала малейшую перемену в поведении Эбергарда-
Люднига. Однако она не возносилась на крыльях надежды 
и не падала в бездну разочарования от того, что желан­
ный переворот медлил совершиться. 

Она ждала уже столько времени. Целых тридцать лет 
сидела она в пустом дворце, потому что герцог оставил ей 
лишь самую необходимую домашнюю утварь, сидела 

223 



унылая, замшелая, нудная и упрямо выжидала. Правда, 
чужеземные послы являлись на поклон и к ней, но она 
знала, что то была тягостная повинность и что ей уделяли 
особое внимание, лишь будучи не в ладах с герцогом, ему 
в пику. Настоящая жизнь была там, в Людвигсбурге, в 
том городе, который Эбергард-Людвиг построил ее сопер­
нице, потому что она, герцогиня, упорно держалась за 
Штутгарт, невзирая на унижения и угрозы. Настоящая 
жизнь была там, в Людвигсбурге, куда государь перенес 
свою резиденцию, куда он насильно заставил переехать 
все ведомства, коллегии, консисторию и церковный совет. 
Там он построил для той твари, для мекленбуржанки, для 
метрессы, великолепный замок и туда велел перевести из 
Штутгартского дворца все сокровища искусства, всю 
парадную мебель. 

Иоганна-Элизабета с первого дня запомнила меклен-
буржанку—даже мысленно она никогда не произносила 
проклятого имени. Супруга своего она почитала и любила, 
она гордилась им, как доблестным воином и блестящим 
кавалером, она знала также, что сама недостаточно 
хороша для него, и не ставила ему в укор шашни со 
своими фрейлинами. Даже когда она родила ему сына и 
дочь и ей намекнули, что худосочие детей проистекает от 
необузданной жизни герцога, она не озлобилась против 
него. Когда появилась при дворе мекленбуржанка— 
подстроил это ее брат, интриган и сводник, чтобы через 
нее сделать карьеру,— она, герцогиня, по правде сказать, 
не поняла, что хорошего в этой твари, но раз уж 
Эбергарду-Людвигу та приглянулась, она и тут, как и в 
прежние разы, не стала ему перечить. Впрочем, герцог 
поначалу не слишком был увлечен и воспылал страстью 
лишь после любительского спектакля, в котором играл 
вместе с мекленбуржанкой. Герцогиня сейчас еще видит, 
как та тварь, в соблазнительном наряде Филлиды, напира­
ла на него нагло оголенной грудью. И с тех пор не 
проходило дня, чтобы та тварь не причинила ей зла. 
Герцога она завлекла колдовством, это совершенно ясно; 
ее самое, герцогиню, она пыталась отравить: когда ей 
сделалось так дурно от шоколада, виной тому, конечно, 
была отрава мекленбуржанки, и от рокового конца ее 
спасла только милость провидения, не дав ей отведать еще 
и пирога. Для всякого, кто не был слеп, не могло быть 
сомнений, что та—подлая колдунья, отравительница, от­
родье дьявола. Неспроста же она разрешилась прежде 
времени черным как смоль, волосатым, сморщенным 
обменышем. 

Но она, герцогиня, наперекор всем злодеяниям, обидам 
и чародействам не уступила своих прав. Пыл ненависти 
давно уже сменился в ней холодным, тупым, упрямым, 
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застарелым ожиданием гибели той твари. Так сидела она в 
обширном, пустынном дворце, унылая, одинокая, нудная, 
и вести, долетая к ней, обесцвечивались, становились 
расплывчатыми, тягучими, пыльно-серыми, как она сама. 

Об эту пору в разных концах Швабской земли стал 
являться вечный жид. В Тюбингене одни говорили, будто 
он в собственном экипаже проследовал по городу, другие 
утверждали, будто видели его на проезжей дороге не то 
пешком, не то в почтовой карете, писец при Вейнсберг-
ской заставе рассказывал о загадочном путешественнике, 
который назвался странным именем и при себе имел 
диковинную поклажу; когда же он стал требовать надле­
жащих документов, зловещий незнакомец пронизал его 
насквозь таким адским взглядом, что ему пришлось в 
страхе отступиться, но от дьявольского взгляда у него и 
посейчас ломота во всем теле. Слухи ползли отовсюду, 
детей оберегали от злого глаза незнакомца, а в Вейле-
городе, близ которого его видели напоследок, сторожу у 
заставы был дан приказ строжайше соблюдать все фор­
мальности. 

Немного погодя он появился в Галле. У заставы он 
дерзко назвался Агасфером—Вечным жидом. Срочно 
созванный магистрат распорядился пока что не пускать 
его дальше предместья. Кругом с испугом и любопыт­
ством столпились обыватели. У приезжего была обычная 
наружность еврея-разносчика, лапсердак и пейсы. Он 
охотно отвечал на вопросы, но картаво и маловразуми­
тельно. Перед крестом он бросился наземь, взвыл и стал 
бить себя в грудь. Вообще же он торговал галантереей, и 
у него много раскупили амулетов и безделушек на память. 
В результате, когда он предстал перед магистратом, 
обнаружилось, что он обманщик, и его приговорили к 
плетям. 

Но те, кто его видел, заявляли, что это, конечно, не 
настоящий. У настоящего одежда была обыкновенная, 
добротный кафтан голландского покроя, как у многих, 
разве что старомодный, и сам он с виду напоминал 
важного чиновника или зажиточного бюргера. Только по 
лицу его, по чему-то особенному, исходившему от него, а 
главное, по взгляду сразу чувствовалось — это и есть 
Вечный жид. Так во всех концах страны в один голос 
свидетельствовали разные уста. 

Графиня спросила у Исаака Ландауера, каково его 
мнение на этот счет. Он отвечал уклончиво — откуда ему 
знать, он ведь не Лейбниц. Вообще он неохотно говорил о 
таких вопросах — в них трудно разобраться, он склонен ни 
во что не верить, но в отрицании его не чувствовалось 
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твердости. Кроме того, всякому, кто занимается такого 
рода делами, не избежать столкновения с полицией и 
церковными властями. Зато графиня крепко верила в 
магию и чернокнижие. В Густрове, еще ребенком, она 
много времени проводила со старухой Иоганной, пастуш­
кой, которую позднее убили за то, что она умела 
накликать непогоду. Иногда открыто, чаще же, когда 
старуха выгоняла ее, исподтишка наблюдала она, как та 
варит притирания и зелья, и в глубине души твердо 
верила, что своим возвышением и властью обязана тому, 
что после смерти старухи тайком помазала себе пупок, 
срам и бедра козлиной кровью, которую та кипятила 
напоследок. Замирая от страха и любопытства, она жадно 
выспрашивала алхимиков и астрологов, приезжавших к 
людвигсбургскому двору, и хотя в обществе разыгрывала 
из себя вольнодумного философа, однако частенько в 
тиши, содрогаясь и тяжело дыша, изготовляла составы 
для сохранения молодости и приобретения власти над 
мужчиной. Что евреи своими гениальными комбинациями 
и неслыханными успехами на финансовом поприще обяза­
ны колдовству, в этом она уверена, на этот счет ее не 
проведешь. Тайны колдовства достались им в наследство 
от Моисея и пророков; а за то, что Иисус хотел открыть 
эти тайны всем народам и, значит, обесценить их, евреи 
его распяли. И что Исаак Ландау ер виляет и хитрит перед 
ней и покидает ее в беде, хотя она всегда оказывала ему 
столько доверия, так это попросту подлый страх конку­
ренции и жестокая несправедливость с его стороны. 

Слухи о Вечном жиде вновь укрепили ее в намерении 
вернуть к себе герцога с помощью колдовства, если все 
другие средства окажутся недействительными. Она приня­
лась настаивать, чтобы Исаак Ландау ер повел ее к 
Вечному жиду. А уж если он наотрез отказывается — 
только незачем отвиливать, при желании для него это, 
конечно, возможно,—так пусть раздобудет ей другого 
каббалиста, который зарекомендовал себя и которому она 
могла бы довериться. 

Исаак Ландауер зябко потирал свои бескровные руки. 
Ее настойчивость и горячность смущали его. Господи, 
ведь он только честный купец, он поставляет все, что от 
него требуют: деньги, угодья, дворянский титул, если на 
то пошло—даже маленькое имперское графство, и замор­
ские пряности, и негров, и черных рабынь, и говорящих 
попугаев; но откуда, во имя всего святого, добыть ему 
Вечного жида или почтенного каббалиста, который не 
посрамил бы себя? Ему, естественно, на миг пришла 
мысль подсунуть графине ловкого мошенника; но с какой 
стати водить за нос клиентку, слепо доверявшую ему? Он 
всегда отличался добросовестностью. Да и риск был уж 
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очень велик. Депутаты ландтага и так ненавидели его, они 
с величайшим восторгом довели бы его до суда или, от 
чего упаси боже, до костра. Против своего обыкновения, 
он ушел расстроенный, нехотя дав графине уклончивое 
обещание. 

Направился он прямо к Иозефу Зюссу Оппенгеймеру. 
Зюсс тем временем усердно старался быть праздным; 

но он был лишен дара отдыхать таким способом. Он 
томился от безделья: этот неугомонный человек страдал, 
выходил из себя, когда не мог затевать сложные махина­
ции, водиться с власть имущими, давать толчок движению 
и самому кружить в вихре движения. 

С малых лет какая-то сила гнала его, не давая 
передышки. Ребенком он не пожелал оставаться во 
Франкфурте у дедушки, благочестивого и смиренного 
рабби Соломона, кантора в синагоге. Родителям—отец 
его был директором странствующей еврейской труппы — 
пришлось возить его с собой. Таким образом, он уже в 
шестилетнем возрасте попал к вольфенбюттельскому гер­
цогскому двору и увидел власть имущих вблизи. Герцог 
благоволил к отцу и еще больше к матери, красавице 
Микаэле Зюсс, а герцогиня без ума была от миловидного, 
пылкого, не по летам смышленого, кокетливого мальчу­
гана. Ах, какая разница была между ним и белобрысыми 
флегматиками — детьми при вольфенбюттельском дворе. 
Оттуда пошло его страстное тяготение к обществу власть 
имущих. Он нуждался в смене впечатлений, в новых 
лицах, у него была жажда общаться с людьми, алчное 
желание втиснуть в свою жизнь как можно больше людей, 
и они навсегда оставались у него в памяти. Он считал 
потерянным тот день, когда ему не удалось свести хоть 
четыре новых знакомства, и хвастал тем, что знал в лицо 
треть всех немецких владетельных князей и по меньшей 
мере половину знатных дам. 

Его почти невозможно было удержать в гейдельберг-
ской школе. Трижды за четыре года убегал он оттуда 
вдогонку кочующей труппе. А когда умер отец, никакие 
просьбы, рыдания, угрозы, проклятия матери не могли 
обуздать его. Миловидный мальчуган, баловень целого 
города, был не по годам развит, обнаруживал поразитель­
ные способности к счету, кичился своей аристократиче­
ской наружностью и позволял себе самые бесшабашные 
шалости. Соседи-евреи руками всплескивали, христиане 
смеялись весело и благосклонно, а мать молила, плакала, 
бранилась и не знала, гордиться ей или негодовать. И в 
Тюбингене, куда его послали изучать право, он не мог 
усидеть в аудиториях. Математикой и языками он овладе­
вал играючи, к юридическому крючкотворству, из которо­
го профессора кое-как сколачивали теорию, у него был 
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природный дар. Для него же куда важнее было знаком­
ство со знатными студентами, и за то, что они хоть часок 
обращались с ним, как со своим братом дворянином, он 
соглашался всю неделю быть им слугой и шутом. Ему 
становилось все яснее и яснее: его призвание — водить 
компанию с власть имущими, ублаготворять их, увиваться 
вокруг них. Кто лучше его умел проникать в причуды и 
прихоти государей, вовремя замолчать, вовремя заронить 
в них семя своей воли, как шелкопряд свою личинку в 
созревающий плод? А кто еще способен был так подоль­
ститься к женщине и мягкой уверенной рукой скрутить 
самую неподатливую? Его жгло желание: побольше стран, 
побольше людей, побольше женщин, побольше роскоши, 
побольше денег, побольше лиц. Движение, деятельность, 
вихрь событий. Не мог он усидеть ни в Вене, где в 
достойном браке проживала, блистала, транжирила деньги 
его сестра, ни в конторах своих родственников Оппенгей-
меров, императорских банкиров и поставщиков на армию, 
ни в канцелярии маннгеймского адвоката Ланца, ни в 
деловом кабинете своего брата, дармштадтского княже­
ского фактора, который теперь, крестившись, стал прозы­
ваться бароном Тауфенбергером. Та же сила толкала, 
гнала его. Новые женщины, новые сделки, новая рос­
кошь, новые нравы. Амстердам, Париж, Венеция, Прага. 
Вихрь событий, жизнь. 

При всем том он плавал в мелкой, стоячей воде и 
никак не мог выбраться на широкий речной простор. Лишь 
Исаак Ландау ер устроил ему первые серьезные дела— 
договор на курпфальцскую гербовую бумагу и соглашение 
на чеканку дармштадтской монеты, и лишь проворство и 
отвага, с какой он бросился в эти рискованные предпри­
ятия и в надлежащую минуту отступился от них, создали 
ему репутацию настоящего дельца. Казалось бы, он 
заработал себе законное право посидеть здесь, в Вильдба-
де, сложа руки, перевести дух. 

Но на это он не был способен, праздность донимала 
его, как зуд, и лишь затем, чтобы дать исход своей 
энергии, он затеял сотню любовных интрижек, планов, 
афер. Его камердинеру и секретарю Никласу Пфефле, 
которого он сманил у маннгеймского адвоката Ланца, 
хладнокровному, непроницаемому, неутомимому, бледно­
лицему толстяку, приходилось целый день быть в бегах, 
разузнавать для него новости, адреса, занятия и биогра­
фии приезжих посетителей курорта. 

Зюсс был очень моложав на вид и гордился тем, что 
обычно ему давали около тридцати лет, почти на десять 
меньше его настоящего возраста. Ему необходимо было 
чувствовать, что его провожают женские взгляды, что 
головы поворачиваются ему вслед, когда он едет верхом 
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по аллее. Он употреблял множество притираний, чтобы 
сохранить унаследованный от матери матово-белый цвет 
лица, любил, когда говорили, что у него греческий нос, и 
куафер ежедневно завивал его густые темно-каштановые 
волосы, чтобы они и под париком лежали волнами; часто 
он даже ходил без парика, хотя это не подобало господи­
ну его звания. Он боялся испортить смехом свой малень­
кий рот с полными пунцовыми губами и заботливо следил 
в зеркале, чтобы его гладкий лоб не утратил беспечной 
ясности, которая казалась ему признаком аристократизма. 
Он знал, что нравится дамам, но искал этому все новых 
подтверждений, и та, с которой он провел одну ночь, 
осталась ему мила на всю жизнь, потому что назвала его 
темно-карие, сверкающие под нависшими дугами бровей 
живые глаза—крылатыми глазами. 

Подобно тому как мода и прихоть требовали все новых 
яств и вин, все нового хрусталя и фарфора для его стола, 
так для постели ему требовались все новые женщины. Он 
был ненасытен, но быстро пресыщался. Память его — 
гигантский музей, где надежно хранилось все,— в точно­
сти запечатлевала лица, тела, запахи, позы; глубже не 
задевала ни одна. Одна-единственная проникла за пределы 
чувственности; тот год, что она прожила с ним, год в 
Голландии, стоял в его жизни совершенно обособленно, 
отдельно от других, но он замуровал воспоминание об 
этом годе, не говорил о нем, мысль его пугливо обходила 
этот год и отлетевшую тень, лишь очень редко воспомина­
ние пробуждалось и устремляло на него взгляд, вселя­
ющий смущение и тревогу. 

Он так легко поддался на уговоры Исаака Ландауера 
еще и потому, что за последние годы лечение на курорте 
Вильдбад стало чуть не обязательным для всякого, кто 
почитал себя в западной Германии аристократом. Даже из 
Франции сюда являлись посетители, здесь можно было 
увидеть моднейший экипаж, услышать изысканнейшую 
беседу, обтесать по моделям Версаля углы и шероховато­
сти, которыми грешили даже модничающие немецкие 
дворы. Здесь был настоящий большой свет, здесь можно 
было наглядно видеть, как меняется цена отдельным 
лицам и целым общественным слоям, кто идет в гору, кто 
катится вниз; живой пример был куда поучительнее, чем 
«Mercure galant»1. Только здесь изо всей Германии можно 
было точно установить, какой формы ножку следует 
предпочесть модному франту при выборе дамы сердца, 
чтобы не прослыть отсталым. 

Тлк как у Зюсса не было дела посерьезнее, он с 
головой ушел в эту суету, бойко лавировал среди светских 

1 «Светский вестник» (фр.). 
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пустяков. Ощущая пустоту, изголодавшись по событиям, 
он присосался к жизни других. Он беседовал с хозяином 
гостиницы, где проживал, и строил планы, как увеличить 
ее рентабельность, он спал с юной служанкой, он выписал 
владельцу игорного дома новомодные столы для игры в 
«фараон» и заработал на этом четыреста гульденов, он 
был самым желанным гостем на утреннем приеме прин­
цессы Курляндской, он улаживал любовные неудачи 
сторожа при ванном заведении, стараниями незаменимого 
Никласа Пфефле он добывал из людвигсбургских оранже­
рей померанцевые цветы для дочери посла Генеральных 
штатов; зато, когда она сидела в ванне и флиртовала с 
кавалерами, ему разрешалось занимать ближайшее к ней 
место на деревянной покрышке ванны, над которой 
выступала лишь голова девицы; по уверению многих, ему 
разрешались и другие вольности. Он подписал выгодный 
контракт с амстердамским ювелиром на шлифовку опреде­
ленного сорта драгоценных камней; при столкновении с 
баварским графом Трацбергом, заносчивым грубияном, он 
так отбрил баварца, что тому пришлось на следующий 
день убраться из Вильдбада; он исхлопотал садовнику 
кредиты для разбивки парка подле ванного заведения и 
заработал на этом сто десять талеров. За игорным столом, 
когда все немецкие кавалеры испуганно ретировались, он 
остался единственным партнером молодого лорда Сэф-
фолка, беспечно и учтиво проиграв четыреста гульденов, 
но дал пощечину галантерейному торговцу, который взду­
мал взять у него за подвязки лишних четыре гроша. Он 
ежедневно являлся на аудиенцию к саксонскому мини­
стру— саксонский двор нуждался в займе — и стоял, 
обнажив голову, склонившись в раболепном поклоне, в то 
время как министр высокомерно проходил мимо, не 
удостаивая его ни взглядом, ни кивком. Он пламенно 
завидовал Исааку Ландау еру, который, под улюлюканье 
мальчишек, под проклятия народа и насмешки высшего 
света, входил в дом к графине, считал, ворочал деньгами, 
ворочал страной, выпускал людей на волю и заточал в 
тюрьмы. 

В таком расположении духа застал его Исаак Ландау-
ер. Он сперва нащупал почву, заговорив о странных 
причудах, которыми господь, да будет благословенно его 
имя, наделил и наказал христиан. Почтенному муници­
пальному советнику из Гейльбронна нужно, например, 
чтобы возле него постоянно терлись семь собачек и чтобы 
они были одинаковой величины, фрейлейн фон Цванцигер 
дала обет не произносить по пятницам ни единого слова, а 
господин фон Гогенэк почитает для себя делом чести 
присутствовать на всех аристократических похоронах в 
округе, ради чего не щадит никаких трудов. Затем старик 
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осторожно перешел на слухи о Вечном жиде и напоследок 
сказал, что графине взбрела странная фантазия повидать 
Вечного жида или еще какого-нибудь мага или астролога, 
а лучше всего — зарекомендовавшего себя каббалиста. 
После чего умолк, выжидая. 

Зюсс сразу почуял, что старик куда-то гнет. Он весь 
подобрался, насторожился. Разговор Исаака Ландауера о 
Вечном жиде сбил его с толку. Это была область, не 
имевшая ничего общего с делами, не находящая себе 
выражения в цифрах. Она граничила с тем, что было 
замуровано, с заповедным. Разумеется, слухи дошли и до 
него; но природный дар ограждать себя от всего, что 
может вывести из равновесия, помог ему легко и быстро 
отделаться от смущающих душевный покой догадок. 
Только бы не коснуться заповедного. 

Но теперь, когда Ландау ер заговорил об этом, тревож­
ное чувство неумолимо подкралось к нему. Точно волна, 
издали набегало на него то, с чем пришел Исаак Ландау-
ер, он боялся и желал решительного слова, и, когда Исаак 
Ландауер сделал паузу, он замер в мучительно волну­
ющем ожидании. 

Но тот заговорил снова. Нерешительно, нащупывая 
отношение собеседника, он вымолвил нарочито небреж­
ным тоном: 

— Я уж подумал, реб Зюсс, о рабби Габриеле. 
Так и есть. Человек, что сидит перед ним, лукаво и 

добродушно покачивая головой, построил точный расчет 
на том заветном, от чего он, Зюсс, боязливо отшатывался 
и отмахивался. Он вынуждает его к откровенности с 
самим собой. 

— Я так полагаю,— продолжал искуситель выведывать 
у завистника,— я полагаю, что Вечный жид, о котором 
толкуют, не кто иной, как он. 

Да, да, Зюссу это, конечно, тоже пришло в голову, 
когда он узнал о слухах. Но он именно и не хотел, чтобы 
предчувствие превратилось в уверенность. Рабби Габри­
ель, его дядя, этот каббалист, этот вещун, окутанный для 
всех таинственным и устрашающим туманом, единствен­
ный человек, который не был ему ясен до конца, который 
одним своим присутствием лишал красок красочность его 
мироощущения, лишал жизни его действительность, делал 
спорными его ясные круглые цифры, стирал их,— этот 
человек должен существовать сам по себе, где-нибудь 
вдали. Ни в коем случае нельзя вмешивать его в дела. 
Иначе он коснется заповедного. И тогда не миновать 
смятения, гнета, разлада, всего того, что не поддается 
выкладкам и подсчетам. Нет, нет, дела здесь, а то — 
надежно запрятано там, далеко, и так оно правильно, так 
должно быть и впредь. 
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— Я, конечно, не стал бы требовать этого даром, реб 
Иозеф Зюсс,— нащупывал почву искуситель.— Я бы во­
влек вас в дела с графиней. 

Иозеф Зюсс пустил в ход весь механизм своих 
расчетов. Великий соблазн овладел им. Точно, быстро, с 
невероятной энергией, мгновенно и безошибочно взвесил 
он все выгоды сделанного предложения, довел их до 
полной ясности, подсчитал, свел баланс. Деловая связь с 
графиней — это много, это больше, чем крупный куш 
денег. Войдя в это предприятие, он мог приблизиться к 
герцогу, а оттуда до принца Евгения — один шаг. Он видел 
перед собой сотни возможностей, головокружительно 
далекие перспективы придвинулись вплотную. 

Но пойти на это нельзя. Всем можно пожертвовать для 
выгодной аферы. Радостями, женщинами, жизнью. Толь­
ко не этим. Втянуть в свои дела рабби Габриеля — продать 
его—нельзя. Он, Зюсс, не веровал ни в добро, ни в зло. 
Но это значило бы вторгнуться в такую область, где 
всякие расчеты и прикидки кончаются, ринуться в круго­
ворот, где отвага бессмысленна и умение плавать — 
тщетно. 

Он дышал порывисто и тяжело. Защищаясь от чего-то, 
как в ознобе передернул плечами. Ему почудилось, будто 
из-за спины его выглядывает человек с его собственным 
лицом, только совсем призрачный, туманный. 

— Вам не придется ничего требовать от него,— 
вкрадчиво соблазнял Исаак Ландау ер.— И не надо ничего 
ему навязывать. Я хочу только одного, реб Иозеф Зюсс, 
чтобы вы доставили его в Вильдбад. Вы бы могли послать 
своего молодого человека, этого самого Пфефле, он 
наверняка найдет его. А я возьму вас компаньоном в дела 
с графиней. 

Зюсс стряхнул с себя оцепенение, овладел собой. К 
окружающему миру вернулись краски, формы, ясность, 
определенность. Призрачное лицо за его спиной исчезло. 
Все его колебания — вздор. Ведь он же не мечтательный, 
глупый юнец. Ну да, в тот раз, когда ему предложили 
креститься при курпфальцском дворе, у него еще были 
резонные основания для отказа. Правда, сейчас он и сам 
толком не понимал, почему не последовал примеру брата, 
когда это был такой простой способ добыть себе престиж, 
положение и баронский титул. Как бы то ни было, он не 
пошел на это тогда, не пошел бы теперь и никогда, ни для 
какого дела на свете. Но что особенного было в том, чего 
требовал от него сейчас умный и ловкий старый хитрец? 
Никто ведь не требует, чтобы он продавал загадочного, 
угрожающе зловещего рабби. Опять необузданная и че­
ресчур стремительная фантазия едва не ввела его в 
заблуждение. Только вызвать старика—вот и все, что он 
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должен сделать. А за это — связи с графиней, с герцогом, 
с принцем Евгением. Дураком надо быть, чтобы не 
схватиться за такое дело, хотя от этого и становилось 
немного — он искал подходящего слова,—немного не по 
себе. 

Запинаясь и не договаривая, он ответил, что послать 
то за рабби, пожалуй, можно... Исаак Ландауер тотчас 
ухватился за его согласие. Но тут Зюсс потребовал себе 
такой доли в делах с графиней, на которую тот никак не 
мог пойти. Ожесточенно торгуясь, принялись они обсуж­
дать мельчайшие подробности соглашения. Упорно отво­
евывая каждую пядь, Зюсс в конце концов отступил. 

Когда они окончательно договорились, Зюсс с головой 
ушел в это предприятие, дышал и жил им одним. Рабби 
Габриель канул для него в область заповедного, едва он 
отослал слугу. 

Никлас Пфефле поехал в почтовой карете. Никому не 
бросался в глаза тучный молчаливый путник; с виду 
равнодушный, рассеянный и сонливый, он скрывал свою 
неутомимость под меланхолично-ленивой личиной. Взяв на 
себя какую-нибудь задачу, он впивался в нее цепко и 
хладнокровно. 

След незнакомца вел вдоль и поперек по всей Шваб­
ской земле, без видимой цели, произвольно. Затем терял­
ся и вновь обнаруживался в Швейцарии. Бледнолицый 
толстяк следовал за ним, добросовестно, шаг за шагом, 
неотступно, невозмутимо. 

Странно путешествовал этот незнакомец. Обычно лю­
ди так не ездят. Редко случалось, чтобы он выбрал 
прямую дорогу, а все больше сворачивал на боковые 
колеи, и чем круче была тропа, тем казалась желанней 
ому. Но имя чего нужно было человеку устремляться в 
каменистые, обледенелые пустыни, преданные проклятью 
Оожьему? 

Редко попадавшиеся в здешних местах крестьяне, 
охотники, дровосеки были непонятливы, немногословны. 
Когда незнакомец взбирался выше их самых высоких 
пастбищ, они хоть и смотрели на него, но так же 
медлительно и безучастно, как их скотина, и так же 
медлительно и безучастно отводили взгляд, когда он 
удалялся. Незнакомец ничем не привлекал внимания: 
одежда на нем была плотная, темная, довольно старомод­
ного покроя, какой носили в Голландии лет двадцать 
на»ад. Невысокий, коренастый, немного сутулый, он 
шагал твердо, тяжелой поступью. Здесь в горах, куда 
редко забираются путешественники, Никлас Пфефле без 
груда находил его след. Зато внизу, на равнине, где 
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население гуще, мудрено, казалось бы, не потерять из 
виду невзрачного человечка. Однако нечто своеобразное, 
трудно определимое позволяло, при всем отсутствии 
каких-либб отличий, проследить его путь. Люди не умели 
назвать словами это нечто, оно было неуловимо и все же 
неповторимо, присуще ему одному, и говорили об этом 
всегда одинаково пугливым шепотом. Путь его отмечался 
воздействием его личности; кто видел его, тому станови­
лось труднее дышать, смех обрывался в его присутствии, 
голову сжимало тесным обручем. 

Никлас Пфефле, бледнолицый, толстый, хладнокров­
ный, не доискивался причин. Ему важно было напасть на 
след. 

Высоко в горах лепились три крестьянских двора, при 
них деревянная часовенка. Еще выше пасся скот. А 
дальше ничего, только лед да камень. 

Незнакомец карабкался по краю пропасти. Внизу, 
пронзительно звеня, стремился ручей, можно было про­
следить взглядом вплоть до того места, где он из-под 
глетчеров и валунов вырывается наружу. С другой сторо­
ны кедры в одиночку упрямо взбирались вверх, с трудом 
пробиваясь меж камнями. Вершины, сияя белизной, слепя 
глаз искристым снегом, врезали причудливые зубцы в 
сверкающую синеву, замыкали застывшим полукругом 
плоскогорье. Незнакомец карабкался неторопливо, осто­
рожно, не очень умело, но упорно. Переправлялся через 
быстрые ручьи, ледяные поля, оползни. Но вот он уже на 
выступе, перед полукружием ледяных стен. Под ним 
высовывался широкий, голый, потрескавшийся язык одно­
го глетчера, сбоку примыкал другой; и все терялось в 
каменистой пустыне, беспорядочно разбросанные обломки 
скал сливались в таинственно вздыбившиеся ломаные 
линии. А вверху дразнил своей недосягаемостью сверка­
ющий на солнце, горделиво-нежный изгиб оснеженных 
вершин. 

Незнакомец присел на корточки, огляделся, склонился 
на руку широким, безбородым, бледным лицом. Блекло-
серые глаза над небольшим приплюснутым носом были 
слишком велики для срезанного сверху, мясистого лица и 
полны глухой, неизбывной тоски. Выпуклый, невысокий 
лоб тяжело нависал над густыми бровями. Опершись 
локтем на колено, а щекой на ладонь, незнакомец сидел на 
корточках, оглядывался. 

Здесь ли было то, что он искал? Одно вытекает из 
другого, низший мир из высшего, у каждого человеческо­
го облика должно быть свое подобие в частице природы. 
Он искал ту частицу мира, из которой на него глянет 
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возвеличенным, проясненным, облагороженным один че­
ловеческий лик, лик человека, которому он обречен. Он 
искал поток, который связует того человека, а значит, и 
его самого с звездным миром, со Словом, с бесконечно­
стью. Он совсем съежился и забормотал про себя нарас­
пев глухим, неблагозвучно ломаным, картавым голосом 
стихи тайного откровения. Кожа, плоть, кости и жилы 
суть одежда, оболочка, а не сам человек. Но тайны 
высшей мудрости заключены в строении человеческого 
тела. Взгляни, кожа подобна небесам, что простираются 
надо всем, все окутывая точно покровом. Взгляни, плоть 
подобна материи, из коей построено мироздание. Взгляни, 
кости и жилы — это колесница и престол божий. Это 
орудия воли божией, по слову пророка. Но все это лишь 
оболочка; каков же земной человек внутри, таков внутри 
и человек небесный, и низший мир ничем не отличается от 
мира высшего. Как на небосводе, что замыкает в себе 
землю, звезды и созвездия стоят и вещают нам сокровен­
ное и тайну великую, так на покрове нашего тела 
начертаны морщины и борозды и знаки и линии, и они 
суть звезды и созвездия тела, и в них заключена своя 
загадка, и мудрец читает ее и толкует ее. 

Приди и взгляни! Дух резцом высекает себе лицо, и 
посвященный узнает его. Духовные начала и души высше­
го мира, созидаясь, обретают образ и точные очертания, 
кои впоследствии отражаются на лицах человеческих. 

Он умолк. Прочь эти мысли. Они не должны быть 
мыслимы, чтобы не стать вымыслами. Есть тайны, кото­
рые надо лишь созерцать или совсем не касаться их. 

Это ли тот лик, который он искал? Пустыня, лед и 
камень, дразняще сверкающая синь над ними, ручеек, что 
с трудом пробивается наружу? Обломки скал на потре­
скавшемся льду образуют зловещие линии; это ли тот 
лик, который он искал? 

Он углубился в себя. Он заглушил всякое движение 
души, чуждое тому, что он искал. Три борозды, четкие, 
глубокие, короткие, отвесно перерезали его лоб над 
переносицей, образуя священную букву Шин, зачина­
ющую имя божие — Шаддаи. 

Тень большой тучи омрачила глетчеры, а несказанно 
нежные очертания искрящихся снегом вершин ласково 
дразнили своей недосягаемостью. Коршун чертил в голу­
бом мареве плавные круги над окаменелым хаосом горной 
долины. 

Человек, скорчившийся на выступе, ничтожный посре­
ди безграничного простора, впитывал в себя все очерта­
ния— камня, пустыни, потрескавшегося льда. Нежный, 
дразнящий блеск, тучу, полет птицы, мрачное и дикое 
своеволие скалистых глыб, отзвуки людей внизу и скота 
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на пастбищах. Он затаил дыхание, он созерцал, гадал, 
разгадывал. 

Наконец он поднялся, почти шатаясь от напряженной 
неподвижности, обессиленный, полный глубокой прими­
ренной печали, стер со лба бороздивший его знак. С 
трудом передвигая онемевшие ноги, спустился в долину. 

Внизу, от первого из трех дворов, к нему навстречу 
шел незнакомый ему бледнолицый толстяк, пытливо, но с 
невозмутимым видом поглядел на него, протянул письмо и 
хотел заговорить. Рабби Габриель не дал ему произнести 
ни слова. 

— От Иозефа Зюсса,—сказал он так просто, словно 
давно был предупрежден и о посланце и о письме, словно 
подтверждал получение того, чего он ждал. 

Никлас, не удивившись, что незнакомец знает его, 
поклонился. 

— Я приеду,— сказал рабби Габриель. 

После десяти дней бешеной деятельности графиня 
застыла в тупом ожидании. Обессилев и ослабев духом, 
сидела она среди ляпис-лазури и позолоты: вся она 
расплылась, упругие щеки обрюзгли, руки повисли вдоль 
тела. Прежде ни одну мелочь домашнего обихода она не 
оставляла без указания и проверки, теперь же она 
безучастно подчинялась камеристкам, когда они массиро­
вали ее, наводили на нее красоту, облачали в пышные 
наряды. Она велела привести к себе ночью Каспару 
Бехершу, слывшую чародейкой и вещуньей; но старуха в 
просаленных лохмотьях, перепугавшись и обомлев от 
окружающей роскоши, лепетала лишь какую-то нелепицу. 
А мага и каббалиста, обещанного Исааком Ландауером, 
все не было и не было. 

Гонцы из Неслахского охотничьего замка сперва доно­
сили все одно и то же. Герцог охотится, бражничает, спит 
с венгерской танцовщицей. Но затем сразу наступила 
перемена, и, перегоняя одна другую, полетели сенсацион­
ные вести. Тайный советник Шютц, льстивый и настойчи­
вый, проник к герцогу. На другой день в Неслах прибыл 
изящный прелат Вейсензе, просвещенный дипломат из 
парламентского совета одиннадцати. Герцог два часа 
совещался с Шютцем, венгерку тут же отослали в 
Людвигсбург, а в довершение всего вечером Эбергард-
Людвиг принял прелата Озиандера, меднолобого горлана, 
пламеннейшего приверженца герцогини. 

Едва это известие достигло Вильдбада, как графиня 
перестала владеть собой. Ах так, Озиандер у герцога. 
Озиандер! Она бушевала. Когда она в свое время пожела­
ла быть включенной в заздравную молитву, этот чурбан, 
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этот подлый пес осмелился заявить, что она, мол, там уже 
упоминается: «Очисти нас от всякия скверны!» И ухмы­
лялся во весь рот, упиваясь одобрительным хохотом 
целой империи. Герцог не решился отставить популярней­
шего в Вюртемберге человека, только перестал принимать 
его. А теперь он в Неслахе громит ее по-мужицки 
грубыми шутками. Нет, нет! Выжидать? Вздор. Она 
задохнется, если и дальше будет со стороны смотреть на 
происходящее. Даже высидеть в карете у нее не было 
терпения. Градом посыпались приказания: пусть управля­
ющий, секретарь, камеристки, лакеи едут за ней следом. 
Сама же она с одним конюхом, верхом, помчалась в 
Неслах, не позволяла себе остановиться, чтобы переку­
сить, скакала, как вестник сатаны. 

Налетела на герцога, с шумом и гамом объезжавшего 
лошадей под поощрительное гиканье шумливых рыцарей 
святого Губерта. Эбергард-Людвиг в полной растерянно­
сти остановился посреди умолкших, склоненных в почти­
тельном поклоне, исподтишка скалящих зубы кавалеров, а 
затем, весь красный, смущенно лебезя и сопя мясистым 
носом, повел графиню в замок принять ванну и подкре­
питься. Бес, а не баба! Что за скачка! Вот так Христль! 
Просто бес, а не баба. 

Графиня, как была, в амазонке, разгоряченная ездой, 
покрытая густым слоем пыли, сразу же приступила к 
нему с объяснениями. Лишь бы теперь не сплоховать. 
Удержать. Прижать. Крышкой рассудка приглушить бур­
лящее сердце. Зорким взглядом пронизать туманную 
мглу; только не горячиться: стоит недоглядеть, и все 
пойдет прахом. Снова захватить, крепко взять в руки это 
колеблющееся, извивающееся, увиливающее, ненадежное, 
неискреннее существо. Завладеть им сейчас, когда он 
застигнут врасплох, не может вывернуться, когда никто 
посторонний не вмешивается в разговор, не подсказывает 
ему умных, смелых, решительных мер. Потише, натяну­
тые нервы. И ты, буйное сердце, потише. 

Она начала непринужденным тоном, отпивая глоточка­
ми лимонад, подтрунила над его непритязательностью: 
губертовские кавалеры, юная танцорка—невысокие у 
него требования. Затем пошли мягкие упреки. Озиандера 
ему не следовало принимать. Она, конечно, понимает, ему 
просто хочется позабавиться грубыми шутками старого 
дурня, но истолковать это могут ложно. Эбергард-Людвиг 
в отчаянном смущении не знал, куда укрыться от стально­
го блеска ее глаз, громко сопя, извивался, потел под 
толстым сукном кафтана. Вот так женщина! Вот так 
Христль! Эдакая дьявольская скачка! Раз-два—и примча­
лась, и внесла ясность в неразбериху его колебаний и 
шатаний. Потом она спросила напрямик: ведь толки 
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насчет примирения с герцогиней и прочего — чистый 
вздор? Или нет? Он гулко откашлялся—разумеется, 
пустая болтовня. Они оживленно поужинали, выпили 
вдвоем, без губертовских рыцарей. Ни намека на Шютца и 
на Озиандера. Графиня заполнила всю комнату своей 
беззаботной, шумной веселостью, целиком окутала ею 
освободившегося от гнета Эбергарда-Людвига. Черт возь­
ми! Что за скачка! Что за женщина! Бес, а не женщина! 

Графиня проспала всю ночь без грез, глубоким, 
блаженным, долгим сном. Когда она пробудилась, герцога 
не было. Он улизнул тайком на рассвете. Надавав поще­
чин елейному, пожимающему плечами, втайне ухмыля­
ющемуся кастеляну, графиня вне себя кинулась вслед за 
герцогом, загоняя коней. В Людвигсбургском замке— 
пустота. Ни намека на герцога. Герцог уехал в Берлин с 
ответным визитом королю. Предписанная церемониалом 
свита нагонит его на границе. 

Обезумев, размахивая хлыстом, неузнаваемая от яро­
сти, мимо жмущихся по стенам лакеев ринулась она через 
пустые залы. Только в последнем покое, у письменного 
стола герцога, между бюстом Августа и Марка Аврелия, 
перед картиной итальянского художника, изображающей 
ее самое со знаками герцогского достоинства,— человек в 
сановничьем парике, бесконечно учтивый, почтительно 
склоненный, со слащавой улыбкой: Шютц. Андреас Ген­
рих Шютц, ее креатура, ее Шютц, которого она возвела в 
дворянское достоинство, сделала тайным советником. В 
мундире самого последнего покроя, с пряжками на башма­
ках из одних только полудрагоценных камней, по новей­
шей парижской моде, дипломат раз за разом клевал в 
церемонных поклонах огромным крючковатым носом, 
усердно шаркал ногой и, привычно гнусавя, заверял на 
изысканно-витиеватом французском диалекте, что господь 
якобы вселил в его светлость предчувствие о прибытии 
вашего превосходительства, но его светлость, не имея, к 
несчастью, возможности ждать, осчастливил своего по­
корнейшего слугу поручением отобедать с вашим превос­
ходительством и при сем случае сделать одно сообщение. 
Графиня, побагровев и захлебываясь от злости, крикнула 
ему, чтобы перестал кривляться и по-немецки, без экиво­
ков, объяснил, что происходит, а не то — и она угрожа­
юще взмахнула хлыстом. Но тайный советник, неколеби­
мо учтивый, твердо стоял на своем—ему, мол, 
прискорбно ослушаться своей высокой покровительницы, 
но он связан строгими указаниями. 

Наконец за столом он передал ей сдобренный множе­
ством комплиментов приказ герцога, предписывающий ей 
покинуть столицу и поселиться в своих поместьях. Она 
разразилась громким хохотом. 
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— Что ты за шутник, Шютц! Что за шутник! — 
повторяла она, продолжая неудержимо хохотать. 

Старый дипломат, по-прежнему невозмутимо учтивый, 
зорким, ясным взглядом наблюдал, как она вскочила с 
места, как заметалась из угла в угол. Втайне он дивился 
ей—до чего же натурально, без малейшего надрыва 
звучит ее смех, до чего удачно она играет. 

Графиня осталась. О! Она и не собирается уезжать из 
Людвигсбурга. Минутами она впадала в неистовство, 
обрушивалась на слуг, била фарфор; Шютц пожимал 
плечами—он, мол, только исполнил свою обязанность, 
передав ей приказ его светлости, и в пространных, 
изысканных выражениях заверял ее, что для него честь и 
счастье как можно дольше пользоваться ее присутствием, 
но только пусть сама на себя пеняет, ибо за такую 
задержку ей не миновать высочайшего гнева и грозной 
немилости. Они встречались за трапезами. Старый, про­
жженный интриган, умевший удержаться при любом режи­
ме, непритворно симпатизировал графине за ее дерзновен­
ный взлет и как знаток восхищался замысловатыми 
деловыми махинациями, с помощью которых ее евреи 
преспокойно переправляли за границу награбленные ею 
богатства. Высохший, как мощи, покончивший со страстя­
ми кавалер никогда бы не поверил, что способен столь 
искренне и пылко ухаживать за толстой, немолодой 
женщиной. Они вели за столом пикантные, сдобренные 
смелыми намеками беседы, и он с интересом ждал, до 
каких пределов доведет она ослушание строгому приказу 
Эбергарда-Людвига. 

Герцог недолго пробыл в гостях. Шютц не замедлил 
сообщить графине, что герцогиня получила приглашение в 
замок Теинах. Туда же вызваны депутаты ландтага, а 
также посланники Баден-Дурлаха, курфюршества Бран-
денбургского и Касселя. Герцог желает примириться со 
своей супругой перед лицом народа и империи. Долго 
молча смотрела графиня на тайного советника, который 
не спускал с нее серьезного, внимательного взгляда. 
Затем она попыталась вскочить и со слабым, сдавленным 
криком упала без чувств. Он поспешил ей на помощь, 
позвал ее служанок. Вечером он снова велел доложить о 
себе, спросил, каковы будут ее распоряжения. Она, 
воплощение величавой покорности, заявила, что едет в 
свой замок Фрейденталь, к матери, которую поселила там 
пять лет назад. Шютц спросил, не предоставить ли ей 
конвой, ибо он опасается вспышек народного гнева. Она, 
откинув голову, сжав губы, отказалась. 

Наутро она с челядью выехала из Людвигсбурга. В 
шести каретах. Пока лошади трогали, тайный советник 
Шютц стоял, склонившись в глубоком поклоне, у балю-
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страды замка. Из-за драпировок на высоких окнах, 
ухмыляясь, поглядывали герцогские лакеи. Горожане 
смотрели ей вслед молча, не кланяясь, глумиться они не 
решались. Но визгливый смех уличных мальчишек летел 
за ее каретой. 

Она послала вперед целый обоз мебели и предметов 
убранства. Замок остался опустошенным после ее отъез­
да. Даже драгоценная чернильница герцога исчезла, и 
бюсты Августа и Марка Аврелия стояли совсем оголен­
ные перед помпезным портретом кисти итальянского 
художника, на котором графиня была изображена со 
всеми знаками герцогского достоинства. 

Шютц, улыбаясь, дал ей полную волю. 

Из четырех комнат, которые Зюсс занимал в вильд-
бадской гостинице «Звезда», ему пришлось уступить две. 
Принц Карл-Александр Вюртембергский, имперский фельд­
маршал и губернатор Белграда, прибыл ранее назначен­
ного срока, и ему понадобились эти комнаты. Принц 
совершенно не терпел графиню. Он был чужд предрассуд­
ков. «Хорошая шлюха—дело доброе,— говаривал он,—но 
корыстная шлюха—это исчадие ада». А графиню он 
считал корыстной шлюхой. Поэтому он хотел дождаться 
ее отъезда, чтобы не встретиться с ней. Но раз она 
убралась раньше, он тоже мог сократить пребывание в 
Вюрцбурге. 

Посетители курорта с любопытством глазели на 
карету принца. Шутка ли — Карл-Александр, победи­
тель при Петервардейне, правая рука принца Евгения, 
имперский фельдмаршал, в большой чести при венском 
дворе! Повсюду в Германии, а особенно в Швабии висела 
картина, изображающая, как он при осаде Белграда с 
семьюстами алебардщиками под градом турецких ядер 
штурмует укрепление. Захватывающее зрелище. Насто­
ящий герой! Большой полководец! Браво! Эввива! Впро­
чем, политически—полный нуль, захудалый отпрыск по­
бочной княжеской ветви. Абсолютно безвреден. Но зато 
галантный кавалер, компанейский человек, добрый малый. 
Все сердца стремились к нему, дам увлекала преимуще­
ственно его военная доблесть, а дочь посла Генеральных 
штатов даже бросила ему в окно кареты лавровую 
веточку. 

Въезд его был не слишком пышным. Громоздкая, 
несколько потрепанная дорожная карета. Сам принц, 
правда, крайне элегантен, по случаю дороги без парика, и 
длинные красивые белокурые волосы обрамляют откры­
тое, жизнерадостное лицо, рослая, статная фигура весьма 
представительна в богатом мундире. Но свита крайне 
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убогая: лейб-гусар, гайдук, кучер, и больше никого. 
Только одна бросающаяся в глаза изысканная деталь: на 
запятках чернокожий, молчаливый, внушительного вида 
молодец, мамелюк, или что-то в таком роде,—должно 
быть, военная добыча принца. 

Зюсс с Исааком Ландау ером стояли среди глазеющей, 
кричащей «ура» толпы, когда принц подъехал к гостинице. 
Зюсс с завистью смотрел на стройного, элегантного 
великана. МШе tonnerre!1 Вот это поистине принц и 
большой вельможа! Какая мелкота по сравнению с ним 
были все, кто слонялся тут по Вильдбаду. Чернокожий 
тоже произвел на него впечатление. Но Исаак Ландау ер 
дал пренебрежительную и добродушно-соболезнующую 
оценку экипажу и ливрее: 

— Ваш господин фельдмаршал попросту голоштанник. 
Верьте мне, реб Иозеф Зюсс, он и двух тысяч талеров не 
стоит! 

Принц пребывал в превосходном настроении. Вот уж 
три года, как он не был в западной Германии, долгое 
время жил среди полудиких язычников подвластной ему 
Сербии, дрался с кем попало, только что не с самим 
чертом. И теперь он, мужчина в соку—ему только что 
стукнуло сорок пять лет,— с наслаждением вдыхал воздух 
отечества. 

После долгого пути он прежде всего выкупался, велел 
лейб-гусару Нейферу натереть ему настоями хромую 
ногу — воспоминание о битве при Кассано—и уселся у 
окна в шлафроке, весело болтая с камердинером, меж тем 
как чернокожий примостился у его ног. 

Жизнь порядком потрепала принца. С двенадцатилетне­
го возраста он был солдатом, дрался в Германии, в 
Италии, в Нидерландах, в Венгрии и Сербии. После 
принца Евгения, которому он был предан душой, он 
считался первым полководцем империи. В Венеции и в 
Вене он прошел школу высшего светского тона, а обходи­
тельность манер, добродушный, несколько грубоватый 
юмор снискали ему любовь женщин, собутыльников и 
охотничьей братии. Он достиг всего, что достижимо для 
захудалого отпрыска побочной княжеской ветви. Он — 
близкий друг принца Евгения, действительный тайный 
советник, имперский фельдмаршал, наместник его величе­
ства в Белграде и во всем Сербском королевстве, шеф 
двух имперских полков, кавалер Золотого руна. 

В Белграде его постоянно окружал хоровод офицеров 
и женщин. Ему по душе была бесшабашная жизнь, 
превращавшая Белградскую крепость в походный лагерь, 

Гром и молния! (фр.) 
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а с его незатейливым обиходом вполне справлялись 
лейб-гусар Нейфер и чернокожий. 

Наместничество в Белграде ему исхлопотал его друг 
принц Евгений. Он и в самом деле обеспечил за этим 
округом такую оборонную мощь, что его методы приводи­
лись как назидательный пример во всех военных академи­
ях. Что до управления страной, то тут он — черт побе­
ри!— больше руководствовался наитием, чем осведомлен­
ностью, но в столь угрожаемой местности настоящий 
человек, хотя ему и случалось ошибиться, был все же 
куда полезнее какой-нибудь канцелярской крысы из Воен­
ного совета при венском дворе. Если когда-нибудь забота 
и брала за горло веселого, полного жизни вояку, то всегда 
одна и та же: деньги. Жалованье у него было скудное, 
княжеский апанаж ничтожный. А натура широкая. Ведь 
он, императорский наместник, имел дело с чванными 
венгерскими баронами и турецкими пашами, которые 
богатством, пожалуй, не уступали царице Савской. Он не 
был избалован, ему случалось жить как простому солда­
ту, кормиться такой дрянью, что кишки выворачивало 
наизнанку, и спать на мерзлой грязи. Но не мог же он 
сажать своих собутыльников за пустые столы, водить 
своих любовниц в лохмотьях и держать на конюшне 
ободранных кляч! 

При венском дворе такие жалобы пропускали мимо 
ушей или пожимали на них плечами. Господи, если принцу 
не нравится наместничество, в имперских землях достанет 
вельмож и богачей, мечтающих занять этот важный пост 
и готовых оплачивать представительство из собственного 
кармана. Венские банкиры прежде выручали принца мел­
кими суммами; теперь они стали несговорчивы, почти что 
наглы. 

Настоящее участие он встретил лишь в Вюрцбурге у 
князя-епископа. Он знал этого жизнерадостного толстяка 
давно, с молодой венецианской поры. Там они—принц, 
теперешний князь-епископ и Иоганн Эвзебий, ныне князь-
аббат в Эйнзидельне в Швейцарии, крепко сдружились. 
Трое юношей, все трое захудалые побочные отпрыски 
владетельных родов, были посланы в Венецию учиться 
жизни и политике. Стареющая республика, давно клоня­
щаяся к закату, точно кокотка, которая не желает 
сложить оружие, все еще держала тон мировой державы, 
имела послов при всех дворах, ее синьория раскинула сеть 
интриг над Европой и Новым Светом, судорожно цепляясь 
за фикцию большой влиятельной политики. Действие 
машины было тем исправнее, что работала она на холо­
стом ходу, и вся знатная молодежь Европы обучалась в 
правительственных кругах республики навыкам высшей 
дипломатии. 
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Оба молодых великосветских прелата, как истые цени­
тели, восхищались совершенством этого механизма и с 
ревностным пылом погрузились в изучение его, недаром 
они прошли школу иезуитов. Но швабский принц расте­
рянно смеялся, глядя на окружающую суету; за что он ни 
брался, все от него ускользало; тогда он решил отдаться 
шумной, блестящей светской жизни в маскарадах, клубах, 
театрах, игорных домах, борделях. Молодые иезуиты от 
души забавлялись его наивной, солдатской прямолинейно­
стью, искренне полюбили его, как большого добродушно­
го неуклюжего щенка, и вменили себе в обязанность, без 
ущерба для него, провести славного неотесанного юношу 
сквозь водоворот разнузданной, полной подвохов венеци­
анской жизни. 

Молодые клерикальные дипломаты, тонко усмехаясь, 
недоумевали, как можно быть таким откровенно беспеч­
ным, так доверчиво с головой окунаться в развлечения. 
Значит, это еще встречается! Вот живет человек*, делает 
визиты, танцует, играет, любит, вращается в кругах 
политических деятелей и при этом не преследует никакой 
цели, явно не собирается делать карьеру. И они проник­
лись к нему непритворным, хоть и чуть презрительным, 
расположением. 

Вот на какой основе выросла дружба принца и двух 
иезуитов. Те стали теперь прелатами — перед ними трепе­
тали, они находились в самом центре большой политики. 
Он же, принц, сидел в сторонке, на восточной границе 
империи, слыл отважным полководцем, но господа, вер­
шившие судьбы Германии, смотрели на него с легкой, 
снисходительной усмешкой. Он не замечал этой усмешки, 
он безмятежно и прямо шел своим путем, и единственное, 
что ему досаждало, были денежные недохватки. 

В Вюрцбурге, за трапезой, где присутствовал и князь-
аббат Эйнзидельнский, он откровенно пожаловался обоим 
друзьям на свое стесненное положение. Безденежье, 
наглые кредиторы, вечная канитель. За столом было 
много съедено и порядком выпито, князья церкви вышли 
освежиться, а принц даже расстегнул мундир. 

У епископа было правило никогда не давать ответа 
сразу. Он обещал подумать. 

Когда принц удалился, прелаты остались в парке и, 
сидя в тенистом уголке, смотрели на город и виноградни­
ки. Принцу надо, разумеется, помочь; ничего не стоит 
помочь ему. Пожалуй, можно помочь ему и в то же время 
послужить правому делу. Они переглянулись с улыбкой, 
мысли их совпадали. Они часто водили принца в Венеции, 
и Пене и теперь в Вюрцбурге на католическую мессу и 
радовались его наивным восторгам перед торжественно­
стью службы со всем ее великолепием и волнами ладана. 
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Конечно, он захудалый отпрыск побочной княжеской 
ветви, слишком многое отделяет его от престола. Не бог 
весть какая находка! Однако если один из членов исконно 
протестантской династии Вюртембергов будет приведен в 
лоно римской церкви, генерал ордена зачтет этот успех, 
не переоценивая его. 

Понятно, нельзя, чтобы такое дело было шито белыми 
нитками. Нет, тонко, по всем правилам искусства. Так, 
словно иначе и быть не могло. Отцы церкви, люди 
опытные, столковались полунамеками. Путь очень прост, 
сами обстоятельства подсказывают его. Прежде всего, 
надо посоветовать Карлу-Александру пойти по евангели­
ческим инстанциям: скажем, обратиться к кузену его, 
герцогу,—тот под башмаком у графини; затем к ландта­
гу—там сидят трусы и скряги; на всякий случай можно 
нажать, чтобы они отказали наверняка. При дворе князя-
епископа имеется один господин, тайный советник Фих-
тель, дока в швабских делах, он, уж конечно, все уладит. 
Когда же после этого принц окажется в тисках, без гроша 
и затаит наивную злобу на евангелическую скаредность, 
тогда надо будет откуда-нибудь выкопать принцессу-
католичку, например регенсбургскую богатую наследницу 
Турн-и-Таксиса, и церковь встретит новообращенного зо­
лотом, славословием и воскурениями. 

С достоинством и благожелательством, небрежными 
полунамеками сплели свою интригу прелаты: сидя в 
тенистом уголке парка, смакуя мороженое, смотрели они 
на прекрасный город и осиянные солнцем виноградники. 

Итак, князь-епископ ссудил Карла-Александра неболь­
шой суммой, и принц, чтобы выкрутиться года на два—на 
три, обратился к Вюртембергскому ландтагу с просьбой 
увеличить ему апанаж или по крайней мере выдать под 
него приличный аванс. Прошение было толково и обсто­
ятельно написано тайным советником Фихтелем, а потому 
принц считал, что успех обеспечен. И вот теперь он 
пребывал в Вильдбаде с твердыми видами на получение 
денег и был в отличном расположении духа. В окна к 
нему глядел холмистый ландшафт с уютными лесными 
порослями. Ваннами массаж хромой ноги приятно освежи­
ли его, после грязи и неряшества сербских и венгерских 
деревень городок казался ему вдвойне аккуратненьким и 
опрятным, и он предвкушал веселое времяпрепровожде­
ние. 

Пока он благодушествовал, глядя в окно, а Нейфер 
брил его, явился гайдук от принцессы Курляндской с 
любезным приглашением на костюмированный бал в стиле 
сельского праздника, который принцесса устраивала завт­
ра. У Карла-Александра не было соответствующего ко­
стюма. Нейфер обратился к хозяину, тот указал на 
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гоф-и-кригсфактора Иозефа Зюсса Оппенгеймера—это 
человек, который наверняка выведет из любого затрудне­
ния. Оппенгеймер? Что гоффактор еврей, было принцу 
безразлично, как ни кривился его камердинер. Но Оппен-
геймерами прозывались и венские банкиры, которые так 
плохо обошлись с ним. Однако проворный хозяин успел 
тем временем побывать у Зюсса и вернулся с вполне 
подходящим к случаю костюмом венгерского крестьяни­
на, который Нейферу не трудно будет пригнать по фигуре 
принца. Карл-Александр послал Зюссу через Нейфера 
дукат, которым тот, в свою очередь, отблагодарил Нейфе­
ра. Принц не знал, избить ли ему еврея или посмеяться. 
Так как он был хорошо настроен, то решил посмеяться. 

На празднестве он был окружен всеобщим любопыт­
ством и восхищением. Принцесса, наряженная хозяйкой 
фермы, казалась ему моложе и соблазнительнее, чем 
можно было ожидать от этой перезрелой дамы, а ее 
расположение и благосклонность к высокому гостю дале­
ко выходили за пределы вольностей, допустимых на 
костюмированном балу. 

Принц еще ни разу не видел маскарада в сельском 
вкусе — эта блажь лишь с полгода назад вошла в моду при 
дрезденском дворе,— но ему были по нраву и деревенские 
наряды, и простецкая развязность мнимых поселян, и весь 
грубоватый тон этого праздника. Он радостно упивался 
почтением мужчин и задорными авансами женщин. Потом 
было устроено шествие парами, и какой-то тюбингенский 
профессор и поэт, одетый точильщиком, приветствовал 
каждую пару скабрезными стишками, игривую непристой­
ность которых встречали веселыми криками и гоготом. 
Даже чванливый саксонский министр с кислой улыбкой 
принял предназначавшийся ему ком грязи; один молодой 
лорд Сэффолк, в богатом наряде римлянина, вскипел 
было, но его урезонили. В паре с принцем была хозяйка, 
курляндская принцесса. Принца виршеплет приветствовал 
на серьезный лад и под восторженные крики гостей 
назвал его вюртембергским Александром, швабским Скан-
дербегом, германским Ахиллом. 

Карл-Александр заметил, что всех гостей попотчевали 
эпиграммой, кроме одного. То был моложавый, на ред­
кость статный господин, как и некоторые другие, в 
полумаске. Он был одет флорентийским садовником, 
должно быть по уговору со своей дамой, дочерью посла 
Генеральных штатов, чья широкополая шляпа с лентами 
вполне соответствовала его костюму. Он, видимо, не 
очень удивился, что его не включили в шествие пар мимо 
виршеплета, с достоинством принял такое явное неуваже­
ние и, скромно укрывшись в оконной нише, наблюдал за 
происходящим. Принц осведомился, кто этот господин. 
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Это еврей, франкфуртский фактор, Иозеф Зюсс Оппен-
геймер, презрительно пожали в ответ плечами. 

Ах, так это тот, что живет с ним в одной гостинице и 
одолжил ему такой удачный костюм,— словом, тот, с 
дукатом. Принц выпил и был настроен на благодушный 
лад. Пожалуй, следует сказать еврею несколько слов, вон 
как он скромно стоит совсем один. Может быть, удастся 
раздразнить его, позабавиться на его счет. Принц направ­
ляется к Зюссу, взгляды гостей следуют за ним. 

— Известно еврею, что я чуть было не прибил его за 
проделку с дукатом? 

Зюсс тотчас снимает маску, кланяется, улыбается, 
смотрит на принца снизу вверх с какой-то льстивой 
наглостью. 

— Мне бы тогда довелось попасть в неплохую компа­
нию. Насколько я знаю, великий визирь падишаха тоже 
получил трепку от вашего высочества, равно как и 
маршал Франции. 

Принц разражается хохотом: 
— Смотри-ка, еврей остер на язык, как будто обучал­

ся острословию в Версале. 
Дама во флорентийском наряде протискивается ближе, 

подхватывает: 
— Он и в самом деле был в Версале, ваше высочество. 
— Да, я знаком с маршалом, который получил треп­

ку,—добавляет Зюсс со скромной кичливостью.— Он го­
ворит о вашем высочестве с глубочайшим решпектом. Я 
знаком также с друзьями вашего высочества, со славным 
принцем Савойским. 

— Еврей не из рода венских Оппенгеймеров? — 
заинтересовался Карл-Александр. 

— Я прихожусь им троюродным братом,— отвечал 
Зюсс.— Но я не люблю своих венских родичей, они не 
умеют по-настоящему чтить высокопоставленных особ. 
Они только и заняты своими подсчетами. 

— Еврей мне по душе.— Принц хлопнул Зюсса по 
плечу и, кивнув ему, повернулся к гостям, кольцом 
обступившим их,— он был на голову выше большин­
ства. 

Карл-Александр пил, танцевал, говорил дамам плоские 
комплименты. Позднее он очутился у игорного стола, 
шумнее, чем принято, воспринимая выигрыш и проигрыш. 
Банк держал молодой лорд Сэффолк, чопорный, изыскан­
но-вежливый, молчаливый, сдержанный в движениях. 
Принц выигрывал, все кругом были в проигрыше. Под 
конец он один остался понтировать против англичанина. 
Он горячился, в голове стоял туман. Разом, в несколько 
приемов проиграл всю наличность. Очнувшись, рассмеял­
ся несколько натянуто. Столпившиеся вокруг зрители 
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затаили дыхание. Все ждали, что англичанин предложит 
играть в кредит. Но тот, учтивый, корректный, молча 
сидел перед разгоряченным, растерянным принцем. Вы­
жидал. Внезапно над плечом принца склонился Зюсс и 
почтительно-вкрадчиво шепнул: не угодно ли его высоче­
ству оказать ему великую честь. Принц взял деньги, 
выиграл. 

Перед уходом он сказал еврею, что дал распоряжение 
Нейферу допустить его к утреннему приему. 

Зюсс склонился, глубоко переведя дух, и облобызал 
руку принца. 

Исаак Ландауер вместе с Зюссом улаживал дела 
графини. Проникшись уважением и сочувствием к графи­
не за ее неутомимость и упорство в борьбе с герцогом, он 
всячески изощрялся, чтобы возможно хитроумнее и 
успешнее произвести ликвидацию. 

Ловким расчетом, вселившим в Зюсса почтительное 
изумление, он умудрился вовлечь в эту грандиозную 
кредитную операцию самых ярых противников графини, 
так что как раз ее враги оказались денежно заинтересо­
ванными в сохранении графских поместий. Зюсс хоть и 
восторгался коммерческим гением Исаака Ландауера, од­
нако избегал часто встречаться с ним. Он считал, что 
старик компрометирует его в глазах принца. Тот громо­
гласно высмеивал лапсердак и пейсы и при случае даже 
спросил Зюсса, не прислать ли к его другу Нейфера 
расчесать парик. А Ландауер, в свою очередь, усмехаясь, 
качал головой: 

— Вы же такой деловой человек, реб Иозеф Зюсс. 
Зачем же вы теряете время и деньги на голоштанника, 
который не стоит и двух тысяч талеров? 

На это Зюсс затруднился бы ответить. Спору нет, 
принц для него был образцом аристократизма. Безуслов­
ная уверенность в себе, шумливо-повелительная повадка 
при неизменном добродушии, княжеская пышность при 
скудости средств импонировали ему. Но это, по существу, 
ничего не объясняет. Многие другие тоже нравились, 
импонировали ему, однако из-за этого он не стал бы 
ухлопывать деньги на такого ненадежного клиента. То, 
что влекло его к принцу, было иного порядка, глубже. 
Зюсс не был игроком по натуре. Но в нем жила 
уверенность, что счастье — это прирожденное качество. 
Кто не наделен даром тайного знания, кому не дано в 
мгновенном озарении непреложно, неоспоримо осознать, 
что такое-то предприятие, такой-то случай, такой-то чело­
век принесет счастье, тому лучше вовсе отказаться от дел 
и бросить надежду на всякий успех в жизни. И непрелож-
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ное чутье влекло его к Карлу-Александру. Принц был его 
кораблем. Пускай корабль сейчас без снастей, пусть он 
убог и непривлекателен, пускай мудрые финансисты, 
вроде Исаака Ландауера, воротят от него нос — он, Зюсс, 
знал, что корабль этот предназначен ему, и безоговорочно 
доверял невзрачному судну самого себя и все свое 
имущество. 

Карл-Александр обходился с ним дружелюбнее, чем 
другие власть имущие, но случалось, в зависимости от 
настроения, грубо потешался над ним. Зюсс не пропускал 
ни одного утреннего приема. Однажды, когда Нейфер 
впустил его запросто, какая-то девушка испуганно нырну­
ла под одеяло. Фельдмаршал, которого чернокожий ока­
тывал ушатами воды, смеясь и фыркая, крикнул, чтобы 
она не стеснялась обрезанного, и из-под перинки выгляну­
ло смущенное и сияющее личико юной служанки, с 
которой Зюсс тоже спал не раз. 

Зюсс принимал знаки дружелюбия герцога как подар­
ки и не обижался на его выпады. Если принц, назначив 
ему прийти днем, передавал через Нейфера, что нынче 
ему не по нутру иудейская вонь, он являлся вечером с той 
же улыбчивой, заискивающей услужливостью. Еще ни 
один человек на свете не привлекал его до такой степени, 
как Карл-Александр, он с сосредоточенным вниманием 
изучал малейший его жест, дружелюбие его почитал для 
себя счастьем, за грубость испытывал уважение; словом, 
все, что бы ни сделал принц, лишь крепче привязывало к 
нему еврея. 

Между тем возвратился Никлас Пфефле с сообщени­
ем, что рабби Габриель приедет. 

Графини уже не было в Вильдбаде, для своих дел 
Зюсс больше не нуждался в каббалисте, деловые связи с 
графиней, участие в предприятии Исаака Ландауера уста­
новилось и без того. Зюсс в данную минуту был вполне 
счастлив и даже не помнил истинного повода, ради 
которого вызвал рабби Габриеля, однако твердо знал, что 
в письме указал лишь один повод — настоятельную по­
требность заглянуть ему в глаза, послушать слова, произ­
носимые его устами. Он представлялся себе благородным 
и великодушным оттого, что решился коснуться заповед­
ного, и старался начисто забыть, что в действительности 
вызывал загадочного, зловещего старца совсем для дру­
гой цели. 

Но когда рабби Габриель очутился перед ним, его 
блистательный, изысканно-увертливый апломб сразу же 
непонятным образом исчез. Он успел только подумать: 
что за старомодный у него вид! Но подумал это уже 
как-то вскользь, неуверенно. Его заполонило жуткое, 
гнетущее чувство, от которого нельзя было укрыться в 
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присутствии рабби Габриеля, как от воздуха, которым 
дышишь. 

— Ты вызвал меня ради девочки? — прозвучал скрипу­
чий, сердитый голос. 

Зюсс хотел ответить резкостью, возмутиться, он заго­
товил много бойких, красивых фраз, но безысходная 
печаль, струившаяся из блекло-серых глаз, опутала его, 
точно тенетами. 

— А может быть, не ради девочки? — И хотя голос 
звучал уже устало и без настойчивости, он резал как 
укор, и Зюсс, при всей своей гордой осанке, при всей 
роскоши наряда, казался необычайно маленьким и прини­
женным перед приземистым, невзрачным стариком, кото­
рого можно было принять за крупного чиновника или 
бюргера. 

А ведь обычно он умел говорить так уверенно и 
внушительно. Ах, до чего же проворно слетали у него с 
губ слова и атаковали собеседника, отыскивая малейший 
пробел, малейшее слабое место. Почему же теперь его 
слова падали так вяло и неуверенно, что он умолк, не 
закончив фразы? Разумеется, он не отрицает, что обещал 
взять дитя к себе. Но сейчас это не годится. Ни для него, 
ни для девочки. У него бессчетное множество дел, ни 
минуты покоя, беспрерывная суетня. А у рабби Габриеля 
за Ноэми совсем другой присмотр, и хотя он сам, Зюсс, 
очень высоко ставит образование и духовное развитие, 
для девочки менее важны светские правила, чем те 
познания, в которых дядюшка куда сильнее, нежели он. 

Он подбирал эти аргументы поспешно, лихорадочно и 
беспомощно. Наконец умолк. Увидев перед собой блекло-
серые глаза, небольшой нос на широком бескровном лице, 
тяжело нависающий лоб, который прорезали над перено­
сицей три борозды, резкие, глубокие, короткие, и увидел, 
что борозды эти образуют священную букву Шин, зачина­
ющую имя божие — Шаддаи. 

Рабби Габриель не счел нужным отвечать на его 
доводы. Он только медленно поднял на него застывший, 
вещий взор блекло-серых глаз и промолчал. 

И во время этого молчания внезапно и мучительно 
вскрылось заповедное и обнажило тот год, тот чудесный и 
непостижимый отрезок жизни, год в голландском городке, 
который Зюсс нарочито, но с затаенной гордостью скры­
вал от себя и от всего света, как помеху, как нечто в 
высшей степени неподходящее. Он увидал бледное, за­
мкнутое лицо женщины, самозабвенно любящее и все же 
несказанно чуждое, он увидел трогательное, покорное 
тело, он увидел покойницу, которая угасла, едва загорев­
шись, как только затеплился новый огонек. Он увидел 
дитя и самого себя в блаженном и все же мучительно 
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гнетущем смятении. Он увидел дядю, вот этого самого, 
загадочного и зловещего, который возник внезапно, как 
будто так и надо, и, как будто так и надо, исчез во мраке 
вместе с ребенком, лишь изредка, с промежутками в 
несколько лет, появляясь вновь. 

— Девочке уже минуло четырнадцать лет,— сказал 
наконец рабби Габриель.— Она знает отца с моих слов. 
Нехорошо, чтобы действительность так расходилась с 
моими словами. Я уподобляюсь языческому пророку 
Валааму,— продолжал каббалист с неодобрительной 
усмешкой,— мне надлежало бы клясть, говоря ей о тебе, 
а я благословляю. Я привезу ее сюда, чтобы она уви­
дела тебя,— заключил он. 

Испуг пронзил Зюсса до глубины души. Дитя! Вот 
перед ним сидит человек и говорит ему как ни в чем не 
бывало: «Я переверну вверх дном твою жизнь. Я втолкну 
в самую гущу твоей жизни, полной блеска, суеты и жен­
щин, твое дитя, дочь Ноэми. Я нарушу строй твоей жиз­
ни, я вскрою заповедное. Я разрушу строй твоей души». 

— Я еще побуду здесь, чтобы приглядеться к тебе 
вблизи,— сказал каббалист.— А когда я привезу ее, и куда 
и как привезу,—я скажу тебе потом. 

Рабби Габриель ушел, оставив Зюсса в бессильном 
бешенстве. Даже мальчишкой он никому не позволял, 
чтобы его так распекали и оставляли в дураках. Но он 
еще выскажет все старику—он найдет нужные слова, он 
сорвет гнев на этом старом колдуне в потертом допотоп­
ном кафтане. 

Однако в тайниках души он знал, что и в следующий 
раз будет сидеть перед ним так же тихо и смиренно. 

В замке Фрейденталь перед графиней стояла ее мать, 
огромная жирная туша, которой даже двигаться было 
трудно. Древняя старуха с землистым крестьянским ли­
цом и белыми как снег волосами, жестким, алчным 
взглядом надзирала за замком и угодьями, притесняя 
челядь и крестьян и загребая деньги, размеренно, алчно, 
ненасытно. 

Дав себе волю, графиня бесновалась и стонала: 
— Конец, мать, всему конец! Прогнали. Удалили от 

двора. В Штутгарте на глазах у всего света он лобызает 
старую, тощую гусыню. Он хочет прижить с ней ребенка. 
Прогнали. Через тридцать лет прогнали, как шлюху, 
которая больше не годна для постели. 

— Прижми его, дочка,— сдавленно-сиплым басом 
крикнула старуха.— Высоси из него все соки. Он платил, 
пока пылал, пусть платит больше, когда охладел. Прижми 
его! Выкачай из него все до последнего геллера. 
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— И Фридрих приложил к этому руку! — кипела гра­
финя. Фридрих Вильгельм был ее брат.— Задай ему, мать! 
Проучи его! Согни его! Прибей! 

— Я его вызову, я послушаю, что он скажет, я его 
проучу,— обещала старуха.— Но это не так важно,— 
заключила она и застыла на месте, вся расплывшаяся от 
жира, огромная, точно азиатский идол, а землистое лицо 
лоснилось под белыми как снег волосами.— Ты прислала 
фуры с добром. Это хорошо, дочка. Шли побольше. Шли 
за границу. Иметь—в этом все. Владеть. Деньги иметь, 
добро иметь. Вот что важнее всего. 

Графиня ждала, терзалась. Исаак Ландауер явился, 
отчитался, представил бумаги. Все денежные дела сошли 
блестяще, без заминки. Она спросила о каббалисте. Да, он 
как раз находится в пути в Вильдбад. Диктовать ему 
нелегко. Ее превосходительству надо набраться терпе­
ния, недели через две-три он доставит колдуна во Фрей-
денталь. 

Едва старик уехал, как пришло известие о встрече 
герцогской четы в Тейнахе. Обставлено все было пышно и 
торжественно, совсем как при бракосочетании. 

Затрапезная Элизабета-Шарлотта сшила себе и своим 
фрейлинам — кунсткамера огородных пугал, язвила графи­
ня— богатые наряды. Были приглашены посланники ино­
странных дворов, заслужившие расположение герцогини, 
так же как малый совет парламента и весь кабинет 
министров. Ее брат,— брат графини! — увертливый, ехид­
ный гад, произнес тост за парадным обедом. Придворный 
оркестр играл: 

Враг изгнан; от напасти 
Бог в добрый час избавил нас. 

И ее брат, ее собственный брат стоял обнажив голову, 
с постной миной, а Шютц, расчувствовавшись, клевал 
крючковатым носом. В тот же вечер давали балет 
«Возвращение Одиссея». Ах, как они все, должно быть, 
зубоскалили, когда злую Цирцею поглотила огнедышащая 
гора, и как, должно быть, утирали слезы старые придвор­
ные перечницы, когда показывали добродетельную Пене­
лопу за прялкой. Но им придется ждать, долго ждать, 
чтобы ее поглотила огнедышащая гора. Затем герцогская 
чета удалилась, и во время супружеских объятий перед 
дверью опочивальни играл итальянский квартет. Приятно­
го аппетита, Луке! Ну, как—вкусно? Ничего подобного 
тебе давно не случалось отведать. Смотри не наколись на 
кость! На следующий вечер был дан фейерверк, шипящие 
ракеты чертили на небесах огненные инициалы герцогини, 
а народ, набив брюхо даровыми герцогскими колбасами и 
налив пузырь даровым герцогским вином — без ее хозяй-
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ского глаза эконом прикарманит самое малое сто восемь­
десят гульденов,— народ умиленно задирал носы вверх и 
орал: да здравствует герцогиня! 

Получив донесение, графиня заперлась у себя и 
настрочила письмо, которое отослала с курьером в Штут­
гарт. Письмо, адресованное камердинеру герцога, включа­
ло чек на триста гульденов и обещание еще восьмисот, 
если он добудет ей крови герцога. 

Письмо это было опрометчиво и нелепо, спустя не­
сколько часов после отправки курьера графиня уже по­
жалела о нем. Никогда она не выпускала из рук таких 
документов. Впервые в жизни не дала она отбушевать 
безрассудному гневу, прежде чем начать действовать. 
Виноват еще и Ландауер со своим несносно медлительным 
каббалистом. 

Камердинер ЭбергардаЛюдвига, получив письмо, при­
кинул, что выгоднее. До празднества в Тейнахе он, 
пожалуй, выполнил бы волю графини. Теперь же, после 
тейнахской церемонии, не подлежало сомнению, что с 
графиней покончено. Из нее еще только и можно что 
выжать восемьсот гульденов или сотни на две больше, а 
кроме этого—ровно ничего. Герцог же рад изгнать ее из 
страны. Отсюда ясно, на какой стороне выгода. И 
камердинер отправился к председателю ландтага, стребо­
вал с него за такую доблесть тысячу гульденов, а затем 
вручил письмо герцогу. 

Эбергальд-Людвиг, грузный, полнокровный человек, 
был так ошеломлен, что на мгновение застыл на месте. 
Потом резким жестом приказал слуге удалиться и заша­
гал взад и вперед по комнате, пыхтя, задыхаясь, сопя. 
Каждая кровинка закипала в нем глухой яростью. Значит, 
он обманут. Он, он, герцог, тридцать лет был обманут 
окаянной ведьмой и потаскухой. Все остальные: и бюргер­
ская сволочь, сварливые торгаши из ландтага, и попы из 
консистории с мертвечиной и преснотой их проповедей, и 
плюгавый прусский король, и вечно обиженная, кислая 
как лимон Иоганна- Элизабета—все были правы,— 
тридцать лет, тридцать лет! — были правы в противовес 
ему, герцогу. 

Гром и молнии! За свою жизнь он перебрал женщин 
всех мастей: белокурых, черноволосых, русых. Пленялся 
грудями маленькими, остроконечными, и пышными, рас­
плывшимися; бедрами грузными и мальчишески стройны­
ми; ляжками тонкими, длинными, глянцевито-смуглыми и 
мягкими розовато-пухлыми. Он обладал томными, ленивы­
ми, вялыми женщинами и неистовыми, пробиравшими до 
мозга костей. В него без памяти влюблялись многие 
женщины, великолепные, окруженные поклонением краса­
вицы. А что ж, черт возьми! Он мужчина хоть куда, 
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бравый, пылкий и к тому же в ореоле славы и величия. 
Ему предавались душой и телом и всей кровью, блаженно 
стонали в его объятиях. И были среди них получше, черт 
подери, куда лучше, чем Христль. Но ни одна не 
опутывала его так. Он брал их, смеялся и проходил. 

Откуда именно Христль въелась ему в плоть и кровь, 
откуда же эта удручающая покорность, этот гнет, эта 
невозможность вырваться, если не от нечистой силы? А 
он ничего не замечал и жил, пропитанный ядом и 
дьявольскими чарами. Ах она потаскуха, ах чертовка! 
Строки давнишнего дознания лезли на него, превращались 
в чудовищные, уродливые образы. Черная корова с 
отрубленной головой, оскопленный козел. Наверное, она 
сделала себе куклу с его обличием, так называемый 
тераф, чтобы колдовскими чарами вселить в это изобра­
жение его сердце и живую кровь, и одному дьяволу 
девятихвостому известно, какие бесовские нечестивые 
действа творила она над заклятым. 

Но теперь он открыл ее козни. Теперь конец всяким 
чарам и дьявольскому колдовству. Он ей покажет, что до 
последней капли изъял из себя ее адские отравы и 
сатанинские зелья. 

Он написал указ, запечатал, созвал советников, офице­
ров. Поднялась торопливая, таинственная, сосредоточен­
ная суета. 

И уже на рассвете следующего дня в селении Фрейден-
таль появился отряд гусар. Солдаты подскакали к замку, 
заняли все выходы. Командир, полковник Штрейтхорст, в 
сопровождении адъютанта прошел мимо трясущегося ка­
стеляна в вестибюль. Тут его встретил дворецкий, за 
всеми дверьми взволнованно шепталась перепуганная и 
любопытствующая челядь. Ее превосходительство не при­
нимает, торопливо заявил дворецкий, ее превосходитель­
ство еще в постели. Тогда он подождет минутку, невозму­
тимо возразил офицер и уселся. Сиятельная графиня 
нездорова, она просит извинения, она вообще никого 
принять не может, настойчиво лепетал дворецкий. Если 
же господин полковник привез распоряжения его светло­
сти, пусть благоволит передать их секретарю. Полковник 
по-прежнему корректно и сухо заявил, что очень сожале­
ет, но ему дано указание во что бы то ни стало лично 
переговорить с сиятельной графиней. 

Тут появилась мать графини. Древняя старуха с 
землистым лицом гигантской тушей загородила дверь в 
покои дочери. Полковник отдал честь, невозмутимо и 
деловито повторил поручение. Старуха сиплым басом 
крикнула ему, чтобы убирался: он не хуже своего 
господина знает, что ее дочь владетельная графиня, 
подчиненная одному императору. Офицер пожал плечами, 
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он не законовед, ему дан такой приказ, и он предоставля­
ет графине полчаса на одеванье, после чего велит взло­
мать дверь. Осыпая полковника бранью, старуха как 
огромная глыба надвинулась на него: это нарушение 
законного порядка, они призовут в защитники швабское 
имперское рыцарство, и господин его жестоко поплатится 
за это, а его с позором отрешат от должности. Осталось 
всего двадцать шесть минут, был ответ полковника. 

Графиня тем временем в лихорадочной спешке мета­
лась по комнатам, жгла бумаги, сортировала, запечатыва­
ла, отдавала секретарю. Она лежала в постели в роскош­
ном ночном наряде, когда офицер ворвался к ней, и 
вскочила—образец оскорбленной невинности. Слабым го­
лоском спросила, чего от нее надобно. Господин фон 
Штрейтхорст извинился, но ему дан строгий наказ от 
самого сиятельного герцога препроводить ее превосходи­
тельство отсюда под эскортом. Визг камеристок, ярост­
ная, хриплая ругань старухи, обморок графини. Полков­
ник непоколебим. Меж тем как старуха обзывала офицера 
убийцей, графиня, придя в себя, прошептала надломлен­
ным детским голоском, что она в его власти и что, 
конечно, он постарается увезти ее прежде, чем имперское 
рыцарство успеет оказать вооруженное сопротивление. 
Она очень серьезно больна, а это насилие совсем доконало 
ее, и, если он будет настаивать на том, чтобы увезти ее в 
таком состоянии, она не выживет. Говорила она с трудом, 
задыхаясь, вокруг причитали камеристки. Четыре часа 
потребовалось полковнику, чтобы водворить ее в карету и 
увезти под конвоем всадников. День был хмурый, дождли­
вый. Мать и две камеристки сопровождали графиню. На 
пути стояли, тупо глазея, ее крестьяне. Но фрейденталь-
ские евреи собрались в своей молельне в великом страхе 
за живот и добро и молились о своей заступнице. 

Графиню препроводили в Урах и там содержали в 
почете как особу высокого ранга, однако без права 
выхода из замка и парка. Она вела себя заносчиво, 
безжалостно тиранила или непомерно награждала слуг. 
Комиссарам герцога она отказывалась давать какие-либо 
показания под предлогом, что титул владетельной импер­
ской графини дает ей право держать ответ перед одним 
императором. Когда же в дело вмешалось швабское 
имперское рыцарство с заявлением, что арест графини в 
вольном имперском рыцарском поместье Фрейденталь 
означает попрание его привилегий, тогда пришла очередь 
графини торжествовать, и ее поверенный подал в Вене 
жалобу в таком тоне, в каком еще никто не осмеливался 
выступать против Вюртембергской династии. По всей 
империи агенты ее сеяли слухи о том, сколь ненадежна 
законность в герцогстве, раз даже особе рыцарского 

254 



достоинства свобода в нем не обеспечена. Исаак Ландау-
ер, потихоньку покачивая головой, заявил послу Генераль­
ных штатов, что при таких обстоятельствах крайне нера­
зумно держать капиталы в Вюртемберге; слова его раз­
неслись по конторам крупных финансистов и оказали 
пагубное влияние. А в герцогской канцелярии тайный 
советник Шютц с величайшим вниманием и восхищением 
следил за уловками графини. Долгое время он давал ей 
полную волю; затем с помощью ее собственного брата 
разом и резко затянул поводья. Для начала нужно было 
утихомирить имперское рыцарство. Герцог ненавидел эту 
касту как препону своим самодержавным правам и посто­
янно враждовал с ней; кровь бросалась ему в голову при 
одном лишь упоминании о ней, и в приливе слепого 
бешенства он самолично вычеркнул из церковного песно­
пения «О дух святой, воззри на нас» следующие слова: 
«Благую силу в нас вдохни и рыцарством своим соделай». 
Но на сей раз ему пришлось побороть себя и уступить. 
Если рыцарство — сам черт, то уж графиня не иначе как 
чертова бабушка. Итак, он принял во внимание жалобу 
рыцарства, учтиво, по всей форме принес извинения и, 
кроме того, изъявил готовность удовлетворить ряд других 
требований, в частности, пойти рыцарям навстречу в 
спорном вопросе об освобождении их от налога на вино. 
Рыцари поняли, что, упорствуя, они спасут только честь, 
а уступив, сберегут около семидесяти тысяч гульденов, и 
взяли назад свой протест. Тем самым потеряла смысл и 
жалоба, поданная в Вене. 

Счастье отступилось от графини, рвение ее привержен­
цев стало дружно спадать. Шютц не замедлил воспользо­
ваться этим спадом, чтобы окончательно разделаться с 
ней. Графиню перевезли в крепость Гоген-Урбах, где ее 
содержали в строгом заточении, не допуская никого из ее 
друзей. Одновременно были сняты плотины, долго сдер­
живавшие народный гнев. Теперь графиню повсюду поно­
сили в пасквилях и карикатурах. В Каннштадте куклу с ее 
чертами под улюлюканье черни сперва понесли в публич­
ный дом, а потом высекли и сволокли на живодерню. Тем 
временем мать посетила старшего сына. Увертливый, как 
угорь, холодно-надменный министр сидел, точно напрока­
зивший шалун, пока старуха мать распекала его. Он 
оправдывался тем, что заносчивость и политическое че­
столюбие сестры всех их в конце концов привели бы к 
беде, а потому он решил вмешаться. Теперь, когда ее 
политическая роль кончена, он сделает все возможное, 
чтобы безболезненно обставить ее уход со сцены. Он 
отнюдь не посягает на ее имущество. 

И действительно, графине с самого начала были 
предложены выгодные условия. Тут выяснилось, как 
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тонко оборудовал дело Исаак Ландау ер. Множество лю­
дей оказались заинтересованными в том, чтобы спасти 
вюртембергскую .недвижимость графини. Этому содей­
ствовали и посол императора, и ее собственный брат, и 
управляющий удельными именьями — словом, все причаст­
ные к делу лица. Правда, ей пришлось уступить имения 
Бренц, Гохсгейм, Штеттен, Фрейденталь. Правда, ее обя­
зали не предъявлять более никаких претензий к правящей 
династии и никогда более не переступать границ герцог­
ства; но Исаак Ландау ер напоследок вытянул для нее 
такую гигантскую сумму, о размерах которой даже ее 
евреи решались говорить только шепотом. И помимо того, 
за ней сохранили право пожизненно пользоваться дохода­
ми с целого ряда имений. Таким образом, она уезжала из 
герцогства одной из состоятельнейших дам в Римской 
империи. Усиленный военный конвой эскортировал ее за 
пределы страны. Вдоль всего пути стояли толпы, прово­
жавшие ее улюлюканьем и комьями грязи. Впереди нее, 
позади бесконечной вереницей тянулись фуры с одеждой, 
утварью, произведениями искусства. 

Лишь когда последняя подвода пересекла границу, в 
отдельной карете гигантской неподвижной тушей просле­
довала ее мать, старуха с землистым лицом. 

К гирсаускому прелату Филиппу Генриху Вейсензе, 
советнику консистории и члену малого парламентского 
совета, прибыл гость, тайный советник Фихте ль, прибли­
женный князя-епископа Вюрцбургского. С давних пор 
были они друзьями—изящный светский вельможа-
протестант и невзрачный католик с узким и умным лицом, 
дипломат князь-епископского двора. 

Оба—страстные любители ловких ходов, непроница­
емые для окружающих, они лишь друг другу открывали 
тайны своих махинаций, как знатоки восхищались тонким 
и сложным механизмом вюртембергско-протестантской 
парламентской политики и придворно-католической дипло­
матии. Оба—выученик иезуитов и протестантский пре­
лат— увлекались политикой как таковой, конечная цель 
мало трогала их, гораздо важнее было им ловкими, 
искусными ходами добиваться ее. 

В герцогстве ценили Вейсензе, но большинству он 
внушал неприязнь. Непринужденная учтивость и подерну­
тое скепсисом превосходство его разносторонне образо­
ванного ума создавали тонкую стену отчужденности и 
недоступности между ним и бесчисленными знакомыми, 
наполнявшими его просторные уютные покои. Он был 
превосходным математиком, был близким другом двух 
лучших в западной Германии богословов: скромного вдум-
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чивого, подлинно благочестивого Иоганна Альбрехта Бен-
геля и прямодушного, несгибаемого Георга Бернарда 
Бильфингера. 

Его комментированное издание Нового завета, хотя и 
вышло в свет пока только частично, славилось далеко за 
пределами Вюртемберга, его мнение было решающим в 
малом парламентском совете. 

Но его разносторонней деятельности недоставало огня. 
Правда, все, за что он ни брался, он выполнял с 
исчерпывающим знанием дела и добросовестностью. Но 
будь то Новый завет, или доклад в ландтаге, или 
разведение нового сорта плодов — ко всему он относился 
поверхностно, все ограничивалось игрой нервов, а не 
задевало его за живое. 

По обширным покоям с длинными белыми занавесями 
на окнах бродила дочь его, Магдален-Сибилла, рослая, 
скромная девятнадцатилетняя девушка. Лицо у нее было 
смуглое, не по-женски смелое, большие синие сосредото­
ченные глаза поражали контрастом с темными волосами. 
Мать умерла рано, ровной, безразличной приветливости 
отца она чуждалась. Дружба с дочерью советника по 
юридическим делам при Штутгартском ландтаге Беатой 
Штурмин и чтение книг Сведенборга вовлекли одинокую 
девушку в пиетистские круги. 

Надо сказать, что в эту пору страна кишела библей­
скими обществами, молитвенными собраниями. Невзирая 
на запреты и кары, в герцогстве то и дело объявлялись 
пророки и ясновидящие, порождение тяжелых времен. 
Правда, в маленьком Гирсау не водилось святых, вроде 
штутгартской приятельницы и наставницы Магдален-
Сибиллы, слепой Беаты Штурмин, которая молитвой 
единоборствовала с богом, приставала к нему с обетами, 
требуя, чтобы он внял им, вымогала у него прорицания, 
открывая наугад Библию. Зато э этом тихом городке 
проживал некий магистр Якоб Поликарп Шобер, читавший 
сочинения де Пуаре, Бёме, Буриньон, Лид, Арнольда, а 
также запретные книги о вечном Евангелии и обществе 
филадельфов, человек безобидный и чудаковатый, кото­
рый кротко совершал свой жизненный путь и любил 
длинные, мечтательные прогулки. Он-то и организовал в 
Гирсау библейское общество, в которое вошла и Магда­
лен-Сибилла, дочь прелата. Погрузившись взглядом боль­
ших синих глаз, осененных темными волосами, в далекую 
мечту, сидела она, рослая и красивая, с лицом не 
по-женски смелым и смуглым, среди набожных, убогих, 
обездоленных, худосочных, одряхлевших членов Collegi­
um Philobiblicum1, искала прорицаний в открывшихся 
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наугад местах Библии, молитвой единоборствовала с 
богом, дабы он просветил ее отца своей благодатью. 

Вюрцбургский тайный советник был ей глубоко проти­
вен, и она горевала, видя, что отец подпал под его 
мирское языческое влияние. Католик привез с собой 
новомодного зелья, придуманного каннибалами. Называ­
лось оно кофе, и тайный советник требовал, чтобы ему из 
этого зелья приготовляли черный напиток с крепким 
запахом. Испуганным, возмущенным взглядом смотрела 
Магдален-Сибилла, как отец тоже отведывает дьявольско­
го питья, и ревностно молилась, чтобы господь не 
попустил его отравиться. 

Итак, оба друга сидели за этим напитком или за вином 
и без конца толковали о суетных делах государства и 
нечестивого Вавилона—церкви, о политике и деньгах, о 
конституции, о званиях и военных чинах, о тяжбах. Хотя 
им, как слугам Христовым, более приличествовало бы 
славить всемогущество божие. 

Естественным образом тайный советник упомянул и о 
Карле-Александре, который недавно гостил у князя-
епископа. Веисензе тоже знал принца. Весьма галантный 
кавалер. Имя его гремит от нижнего Дуная вплоть до 
Неккара. Прекраснейший побег на вюртембергском кедро­
вом древе. Тайный советник заговорил о финансовых 
затруднениях принца, он даже как будто подал в ландтаг 
ходатайство об увеличении ему апанажа. Да, Веисензе 
читал ходатайство, слог показался ему знакомым. Уж во 
всяком случае не в канцелярии принца составлялся этот 
документ; теперь только ему пришло в голову, что 
некоторые обороты напоминают стиль его высокочтимого 
друга, заключил он с улыбкой. 

Друзья благодушествовали в вечерней прохладе, попи­
вали кофе, но едва речь зашла об этом деле, ответы и 
вопросы замедлились, стали обдуманней, а под маской 
равнодушия притаилась настороженность. При тепереш­
ней ситуации, осторожно нащупывая почву, начал Веисен­
зе, стоит подумать о том, чтобы выдать прославленному 
принцу небольшое вспомоществование. 

По-человечески это, конечно, очень порадовало бы 
епископа, медленно отвечал тайный советник Фихтель, и 
на его узком умном лице было написано, как продуманно 
строит он фразы, чтобы в них ничего не говорилось и все 
подразумевалось. Епископ ведь большой друг принцу. Но 
епископскому престолу как таковому абсолютно — пусть 
его высокочтимый друг верно истолкует смысл этих 
слов,— абсолютно не важно, окажет ли ландтаг помощь 
принцу или нет. Епископская казна не страдает недостат­
ком средств, и его преосвященство уступил вюртемберг-
ским парламентариям честь помочь принцу в нужде 
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единственно из учтивости, и ни по какой иной причине. 
Тайный советник умолк, отхлебнул кофе. 

Веисензе пристально поглядел на него и молвил 
мягко: 

— Если я верно вас понял, дорогой мой, еписко­
пу действительно не важно, дадим ли мы деньги или 
нет. 

Они поглядели друг на друга внимательно, приветливо. 
Потом заговорил католик: 

— Если бы я заседал в совете, то голосовал бы 
против. Именно сейчас, после того как пала Гревениц, не 
надо никаких поблажек правящей династии. 

И оба дипломата учтиво, понимающе, одобрительно 
улыбнулись друг другу тонкими, узкими губами. 

Когда просьба принца была поставлена на обсуждение 
в совете ландтага, ее совсем уж собрались удовлетворить. 
После отставки графини одиннадцать избранников были 
настроены на снисходительный и великодушный лад. 
Докладчиком выступал грубоватый, горластый бурго­
мистр Бракеихейма Иоганн Фридрих Егер. По его мнению, 
принц Карл-Александр — большой вельможа и фельдмар­
шал, поддерживает во всем свете престиж Вюртемберга и 
насаждает трепет перед швабской отвагой и швабским 
кулаком среди арапов, турок и прочих язычников; а тут 
еще герцог сплавил распутную рябую тварь. Отчего же не 
сделать широкий жест и не ассигновать принцу просимую 
им тысячу-другую гульденов. Таково приблизительно бы­
ло настроение и у остальных. Но тут поднялся Веисензе и 
обычным своим мягким, вкрадчивым голосом как бы 
вскользь заметил, что великодушие и широта взглядов его 
почтеннейших коллег достойны всяческой похвалы и 
доблестному герою деньги, конечно, дать следует. Вопрос 
только в том, целесообразно ли именно сейчас идти 
навстречу кому-либо из членов герцогской семьи. Герцог 
наконец-то покончил с графиней—превосходно. Но ведь,, 
в сущности, он только исполнил свой прямой и священный 
долг, и если мы поспешим отблагодарить его особой 
предупредительностью, мы тем самым признаем, что это 
было с его стороны одолжение, а не обязанность, и 
задним числом санкционируем упорство, которое он про­
являл тридцать лет кряду. 

Члены совета покачали тугодумными головами, 
заколебались и тут же согласились с Веисензе. Он на­
щупал самое слабое место. Да, правильно! Покажем гер­
цогу: ни малейшей уступки. Наши привилегии не толь­
ко на бумаге, мы пользуемся ими. Это чего-ни­
будь да стоит. 

Просьба его высочества принца Карл а-Александра, 
имперского фельдмаршала, была отклонена. 
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Рабби Габриель жил в Вильдбаде тихо и уединенно. 
Перед вечером он обычно совершал прогулку по окрест­
ностям. Погода стояла теплая, но сырая и дождливая. 
Он шагал тяжелой поступью, сутуля спину, подняв 
голову, устремив взгляд в пространство. Хоть он и был 
невзрачен, но при виде его люди умолкали, дивились, 
терялись. Молва неслась ему вслед, толки о Вечном жиде 
возникли вновь. Власти трижды проверяли документы 
бесстрастного, хмурого гостя. Все было в порядке. Он 
был натурализован Генеральными штатами как мингер 
Габриель Оппенгеймер ван Страатен, в его паспорте 
стояла просьба ко всем властям оказывать ему всяческое 
содействие. 

До принца Карла-Александра, понятно, тоже дошли 
слухи о странном приезжем и о том, что он как-то связан 
с его придворным евреем, с Зюссом. А принца мало-
помалу начали одолевать скука и нетерпение, уж очень 
долго ждал он денег от ландтага. В Венеции, да и в других 
местах он, подобно многим знатным господам, увлекался 
астрологией и прочей магией; а главное, друг его, князь-
аббат в Эйнзидельне, в свое время усиленно предавался 
такого рода занятиям. В последний раз в Вюрцбурге он 
тоже рассказывал о маге, которого держал у себя при 
дворе и в чье искусство очень верил. Поэтому принц 
напрямик потребовал от Зюсса, чтобы тот доставил к 
нему каббалиста. Зюсс всячески отвиливал, Он знал, что 
рабби Габриэль ни за что не согласится на такое представ­
ление. Под конец он нашел выход. Он известит принца, 
когда рабби будет у него. Если принц соизволит заглянуть 
в это же время, то они встретятся как бы невзначай. 
Кар л-Александр, смеясь, выразил согласие. 

Каббалист заявил Зюссу: 
— Итак, я привезу девочку в Швабскую землю. 

Поблизости от Гирсау я нашел совсем уединенную усадь­
бу. Вели купить ее. Дом расположен посреди леса, вдали 
от людей. Никакое зло не настигнет ее там. 

Зюсс молча кивал. 
— Хорошо бы и тебе удалиться от здешней жизни и 

всяких дел,— продолжал рабби Габриель обычным скри­
пучим голосом.— Когда ты пристанешь к спокойному 
берегу, тогда и сам увидишь, что вся эта шумливая 
суетня—попросту кружение в пустоте. Впрочем, глупо с 
моей стороны уговаривать тебя,— заключил он сердито. 
Он увидал лицо Зюсса, увидел мясо, кости и кровь, но 
света не увидел, и досада поднялась в нем, что глубокая, 
таинственная зависимость именно от этого человека обре­
кает его терпеть все новые поражения. Сколько же 
потоков должно совершить кругооборот, прежде чем из 
этого камня забьет жизнь! 
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Только он собрался уйти, как дверь распахнулась и 
мимо вытянувшихся в струнку слуг в комнату, прихрамы­
вая, шумно ворвался принц. 

— А, у еврея гости? — С этими словами он бросился в 
кресло. 

Рабби Габриель поклонился, не очень низко, без 
суетливости, и бесстрастным внимательным взглядом оки­
нул принца, меж тем как Зюсс замер в низком поклоне. 
Под взглядом спокойных блекло-серых глаз каббалиста 
принц утратил обычную шумливую самоуверенность, тя­
гостное молчание сковало всех троих, пока Зюсс не 
прервал его: 

— Дядя, это его высочество, принц Вюртембергский, 
мой августейший покровитель. 

И так как рабби Габриель молчал по-прежнему, принц 
сказал, смеясь, и смех его звучал не очень естественно: 

— Верно, ты и есть таинственный незнакомец, о ком 
здесь все болтают? Ты алхимик, умеешь делать золото, 
да? 

— Нет,— невозмутимо отвечал рабби Габриель.— Я не 
умею делать золото. 

Принц снял перчатку и похлопывал себя ею по ляжке. 
Ему было не по себе от пристального взгляда горящих 
тоскливо-тусклым огнем огромных серых глаз на широ­
ком безбородом лице с небольшим приплюснутым носом. 
Он представлял себе мага совсем иным; ему припомни­
лось, какое щекочущее любопытство обычно возбуждало 
в нем то, что происходило на сеансах черной магии. А тут 
ощущается такой гнет, словно из комнаты понемногу 
выкачивают воздух. 

— Я очень интересуюсь алхимическими эксперимента­
ми,— сказал он немного погодя.— Если бы вы поселились 
у меня в Белграде...— Он перешел на более вежливое 
«вы».— Я хоть и не богат, ваш племянник знает это, 
вероятно, лучше меня, но приличное годовое содержание 
обеспечить мог бы. 

— Я не алхимик,— повторил каббалист. 
Снова молчание, которое струей томительной тоски 

заполняло комнату, обволакивало, сковывало людей, вы­
тесняло их уверенность, беспечность. Внезапно, резким 
движением, точно желая силой разрубить путы, принц 
поднес левую руку к самым глазам каббалиста. 

— В этом-то вы мне отказать не можете, маг! — 
загремел он с натянутым хохотом.— Что вы по ней 
читаете? Говорите же! — И ткнул ладонью ему в лицо. 
Рука и в самом деле была необыкновенная. Узкая, 
длинная, волосатая и костлявая с тыльной стороны, а 
ладонь мясистая, пухлая, короткая. 

Рабби Габриель невольно бросил взгляд на эту руку. 
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Едва подавив движение страшного испуга, он отступил на 
полшага. Жуть, спускаясь серым туманом, сгущалась, 
давила. 

— Говорите же! — настаивал принц. 
— Прошу вас, увольте меня! — едва владея собой, 

ответил каббалист. 
— Если вы предскажете мне дурное, неужто, по-

вашему, я упаду без чувств, как худосочная девица? Я 
побывал в сотнях сражений, я дрался на дуэли через 
носовой платок, смерть не раз просвистала на волосок от 
меня.— Он попытался засмеяться.— Неужто, по-вашему, я 
не выдержу, если старый еврей напророчит мне беду?—И 
так как рабби Габриель по-прежнему молчал: — Да не 
прячьтесь вы за свое упрямство, точно улитка в свою 
раковину. Я жду, мой Калхас, мой Даниил. 

— Прошу вас, увольте меня! — повторил каббалист. 
Он не возвысил голоса, но глаза его застывшими озерами 
глянули на принца так, что тот на миг онемел. Резко, 
глубоко врезались три короткие борозды в широкий лоб 
рабби, точно чуждая, зловещая буква. Но тут принц 
заметил Зюсса, который испуганно и настороженно дер­
жался в стороне, и его взорвало, что он в таком смешном 
и приниженном виде стоит перед стариком, и, вновь ткнув 
руку ему в лицо, он повелительно крикнул: 

— Говори! 
Рабби Габриель заговорил, и его ворчливый будничный 

тон так зловеще диссонировал с возбуждением принца, 
что никакие высокопарные жесты и магические пассы не 
могли бы сравниться с этим. 

— Я вижу первое и второе. Первого я вам не скажу. 
Второе—княжеская корона. 

Принц фыркнул, явно пораженный: 
— МШе tonnerre! Вы не скупитесь, господин маг. Одно 

только золото и пурпур. Не то что у иных прочих 
хиромантов и астрологов: великий почет, престиж и 
прочее и прочее. А тут прямо, просто и ясно—княжеская 
корона. Черт побери! Не завидую моему кузену. 

Рабби Габриель ничего не ответил. 
— Я уезжаю нынче вечером,— обратился он к Зюс-

су.— Как я тебе сказал, так и будет.— Он поклонился 
принцу и ушел. 

— Твой дядюшка не очень-то учтив,— сказал Карл-
Александр Зюссу и попытался смехом спугнуть растерян­
ность. 

— Будьте снисходительны к нему, ваше высочество,— 
поспешил ответить еврей, силясь тоже совладать с волне­
нием.— Он брюзга и чудак. Пускай манеры его достойны 
порицания, тем приятнее то, что он сказал,— заключил 
Зюсс, совсем оправившись и став самим собой. 
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— Да,— заметил принц, глядя вдаль и водя шпагой по 
рисунку паркета,— а то, о чем он умолчал... 

— У него довольно дикие понятия,— успокоительно 
заметил Зюсс.—То, что для него невесть какое страшное 
событие, над тем мы, люди со здравыми взглядами на 
жизнь, можем только посмеяться. Княжеская корона— 
это нечто реальное. Беда же, о которой он не пожелал 
говорить, нам бы, без сомнения, показалась бредом и 
заумной материей. 

— Княжеская корона! — смеялся принц.— Твой дядя 
заглядывает чересчур далеко. Смерти придется основа­
тельно поработать, чтобы расчистить дорогу для меня. 
Пока что мой кузен и его взрослый сын оба живы и вовсе 
не собираются на тот свет. Наоборот, герцог даже 
помирился со своей герцогиней, чтобы прижить с ней 
побольше здоровых детишек.— Принц встал, потянулся.— 
Ну-ка, еврей! Не выдашь ли мне закладную под,вюртем-
бергский престол? — И с громким хохотом хлопнул Зюсса 
по плечу. 

Тот благоговейно заглянул ему в глаза. 
— Я всегда готов служить вашему высочеству всем, 

что имею. Всем, что имею,— повторил он. 
Принц оборвал хохот и поглядел на финансиста, 

который стоял перед ним с серьезным и еще более 
почтительным, чем обычно, видом. 

— Довольно шуток!—вдруг промолвил Карл-
Александр, повел плечами, словно сбрасывал чуждый и 
докучный груз, и выпрямился.— Моя козочка просила 
купить ей турецкие туфельки с голубыми камешками,— 
сказал он привычным тоном.— Добудь мне такие, еврей! И 
самые лучшие! — Он направился, чуть прихрамывая, к 
двери.— Только не сдери с меня больше трех дукатов,— 
бросил он на ходу и громко захохотал. 

Рабби Габриель выехал из Вильдбада обыкновенным 
почтовым дилижансом. Приземистый, чуть сутулый, в 
добротном кафтане старомодного покроя, какой носили в 
Голландии двадцать лет назад, он напоминал ворчливого 
бюргера или угрюмого чиновника. До его появления в 
дилижансе шла легкая живая беседа, теперь же все 
смущенно притихли, а сосед рабби Габриеля незаметно 
отодвинулся от него. 

Едва дилижанс выехал из города, как ему повстречал­
ся пышный кортеж. Это Регенсбуржец, князь Ансельм-
Франц Турн-и-Таксис с великой помпой и большой свитой 
переселялся в снятый им лесной замок Эрмитаж. Князь, 
изящный пожилой господин, с удлиненным, весьма ари­
стократическим черепом, по форме напоминавшим голову 
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борзой, был вдовцом и ехал в сопровождении единствен­
ной своей дочери, Марии-Августы. Принцесса, чья красо­
та славилась далеко за пределами Германии, изображени­
ем своим на бесчисленных картинах и пастелях воспламе­
няя почитателей, сидела подле отца с безучастностью 
красивой женщины, знающей, что множество глаз следит 
за каждым ее движением. С томным любопытством 
заглянула она в окно переполненного дилижанса, и ее 
легкая, чуть насмешливая, высокомерно приветливая 
улыбка не померкла перед взглядом каббалиста. Отец в 
своей обычной деликатной манере заранее намекнул ей, 
что по прибытии в Вильбад ей придется принять важное и, 
как он надеется, приятное решение. И вот теперь она 
ехала в блистательной карете, склонная ответить скорее 
да, чем нет на любую перемену, молодая, томная и все же 
жадная до жизни. Из-под блестящих черных волос граци­
озно, по-ящеричьи, выглядывало матовое личико цвета 
старого, благородного мрамора; овал был заостренный, 
глаза продолговатые, ясные, нежно очерченный лоб, нос 
тонкий, с горбинкой, а рот маленький, пухлый, насмешли­
вый. 

Вильдбадские дамы были вне себя от прибытия новой 
гостьи. Курляндской принцессе и дочери посла Генераль­
ных штатов ничего не оставалось, как заявить, высоко­
мерно скривив рот, что эта Турн-и-Таксис кокетка, падкая 
до мужчин. А та, высоко подняв грациозную головку, с 
томной, загадочной улыбкой шла своим путем через ряды 
почитателей. 

Тот вечер, когда принцесса Мария-Августа впервые 
предстала перед обществом, оказался счастливым вечером 
для Иозефа Зюсса. В отличие от других кавалеров, он 
подчеркнуто не сделал ни малейшей попытки быть пред­
ставленным регенсбургским высоким особам. В то время 
как, например, молодой лорд Сэффолк, обезумевший, 
обмирающий от внезапной страсти, казался смешон, Зюсс 
не покидал забытых теперь дам, за которыми ухаживал и 
прежде и которые нынче вдвойне благоволили к нему. 
Изредка лишь, украдкой от дам, устремлял он свои 
большие карие глаза на принцессу, и тогда его очень 
белое лицо принимало выражение такого раболепно-
благоговейного восторга, что Мария-Августа с бесцере­
монным любопытством поглядывала на стройного, элегант­
ного кавалера. Вообще же она грациозно, с обычной, 
чуть насмешливой, волнующей улыбкой двигалась посре­
ди всеобщего поклонения. 

Тот, кто прежде бывал центром подобных празд­
неств и на кого заранее постарались обратить ее вни­
мание, Карл-Александр, принц Вюртембергский, фельд­
маршал императора, герой Белграда, Петервардеина и 
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многих других баталий, против ожидания, на вечер не 
явился. 

Гневный, сидел он у себя в комнате в гостинице 
«Звезда», а на столе горела одна свечка. Он сидел в 
шлафроке, раненая подагрическая нога, которая особенно 
ныла сегодня, была обернута одеялами, он сидел перед 
строем бутылок и графинов. Из темноты время от 
времени появлялся камердинер Нейфер, чтобы наполнить 
стакан, а в сторонке примостился на корточках черноко­
жий. Принц сидел, пил, бранился. Бранными словами на 
всех языках, отборной солдатской руганью честил он 
ландтаг. Днем он обыкновенной почтой получил послание 
парламентского совета, в котором прямо, без обиняков 
отклонялась его просьба о ссуде. 

Карл-Александр кипел. Ведь он был популярен в 
герцогстве, его портрет висел чуть не во всех горницах, 
народ встречал его криками «ура»! А эти парламентские 
канальи, эти зажиревшие сопляки и кичливые плебеи 
шлют ему такую пакостную мазню. 

Так он сидел, пил, бранился. Потом вдруг сорвал 
меховую полость, которой Нейфер обернул ему ногу, и 
зашагал взад и вперед! Корона! Старый жид предсказывал 
ему корону! Вот шарлатан! Хороша корона! Он, Карл-
Александр,— босяк и проходимец, раз чернь смеет швыр­
нуть ему в лицо такую пакостную писанину. Он бранился 
так люто и кощунственно, что возвращавшийся с праздне­
ства Зюсс, перепугавшись, тут же ночью пристал с 
расспросами к камердинеру. Но Нейфер, не терпевший 
еврея, не пожелал ответить. 

Назавтра, среди дня, после двукратных тщетных попы­
ток, Зюсс наконец был допущен к принцу. Он бесшумно 
вошел в комнату, на нем были новые чулки особого 
фасона, которые ему хотелось показать принцу: его 
высочество всегда изволили интересоваться вопросами 
моды. Кроме того, он хотел рассказать о вчерашнем 
празднике. Но таким гневным он еще никогда не видел 
принца. Голым колоссом стоял Карл-Александр посреди 
комнаты, а Нейфер и чернокожий лили на него ушатами 
воду и растирали его. Он швырнул Зюссу послание 
ландтага, и, пока тот, притихнув, пробегал письмо, принц, 
отплевываясь и отряхиваясь, накинулся на него: 

— Хорош маг твой дядюшка! Здорово ты мне удружил 
им. Недурная у меня корона! 

Зюсс был искренне возмущен грубым ответом ландта­
га и принялся было в изысканных выражениях высказы­
вать принцу свое негодование по поводу подобной нагло­
сти и свою готовность служить ему. Но принц, озлоблен­
ный против всех, увидев, как франтоватый Зюсс стоит и 
держит в руке подлое письмо, неожиданно приказал: 
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— Нейфер! Отман! Окрестите еврея! Пусть учится 
плавать! 

Камердинер и чернокожий немедленно выплеснули на 
Зюсса целый каскад мыльной воды, а собачонка принца, 
тявкая, бросилась на него, и перепуганный еврей поспеш­
но ретировался в насквозь промокших штанах и новых 
чулках, в попорченных башмаках, под громкий хохот 
принца и слуг. 

Зюсс даже не подумал обижаться на фельдмаршала. 
У знатных господ всякие бывают причуды, так уж 
оно повелось. Они имеют на это право, и роптать тут 
не приходится. Снимая мокрую одежду, он решил, что 
в следующий раз явится еще более покорно свиде­
тельствовать свой решпект и, наверно, будет лучше 
встречен. 

В тот же день прибыл вюрцбургский тайный советник 
Фихтель. Невзрачный человечек с узким и умным лицом 
тут же, не мешкая, посетил принца. 

Да, до вюрцбургского двора уже дошла весть о 
неожиданном и неслыханном афронте, учиненном ему 
ландтагом. Светлейший князь-епископ полон гнева и пре­
зрения по поводу мелочного и беспардонного скопидом­
ства, коим глупые и наглые плебеи осмелились оскорбить 
столь великого и славного полководца. Но в премудрости 
своей владыка нашел другое средство помочь принцу, в 
назидание зазнавшимся выскочкам и к вящему их 
конфузу. 

Прежде чем изъясниться точнее, тайный советник 
попросил милостивого соизволения приготовить себе ко­
фейный напиток, к которому он привык. Сидя за горячим 
черным отваром, вдвойне невзрачный на вид рядом с 
рослым принцем, он осторожно и обстоятельно принялся 
излагать дроект брака с принцессой Турн-и-Таксис, первой 
красавицей Римской империи и вдобавок богатейшей 
наследницей. К тому же дерзкие смутьяны-парламентарии 
позеленеют от досады, если принц перейдет в католиче­
ство. Разумеется, светлейший князь-епископ готов ока­
зать поддержку принцу, даже в случае его отказа от 
такого альянса. Но этот выход он считает наилучшим и от 
души желает его высочеству получить большое приданое 
и красавицу жену, а парламентариям позеленеть и почер­
неть от досады. И тайный советник продолжал мелкими 
глотками безмятежно потягивать свой излюбленный 
напиток. 

Когда Фихтель удалился, Карл-Александр зашагал 
взад и вперед по комнате, голова у него трещала после 
одинокой ночной попойки, он тяжело переводил дух, 
запустив руку в свои густые белокурые волосы. Вот уж 
хитрецы так хитрецы! В католики хотят его обратить. И 
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это Шенборн, это Фридрих Карл, славный, веселый 
закадычный друг-приятель. Ну и хитрец! 

Он расхохотался. Черт возьми! Ловкий фортель. Боль­
шинство высшего офицерства—католики, а католики луч­
шие солдаты. Он, со своей стороны, после Венеции стал 
очень терпим в религиозных вопросах, католическая месса 
всегда ему нравились, для солдата католичество — с лада­
ном, образами, облачениями,— пожалуй, самое подходя­
щее дело. А если он таким образом угодит своим 
вюрцбургским и венским друзьям, тем лучше. Себе он так 
или иначе ущерба этим не нанесет. Красивая, богатая 
принцесса. Конец вечным ламентациям и мучениям из-за 
каждого дурацкого талера. И что за превосходную, 
ехидную шутку он тем самым сыграет над строптивым 
ландтагом! Гром и молния! Во всяком случае, надо 
поглядеть на регенсбургскую красотку. 

Когда Зюсс явился на другой день, принц был в 
отличном настроении и встретил его громогласным вопро­
сом: 

— Высох, еврей? Крещение пошло на пользу? 
— Да,— отвечал Зюсс,—если ваше высочество раз­

влеклись им. 
— А если я теперь потребую тридцать тысяч гульде­

нов, дашь ты мне их? 
— Только прикажите! 
— А потом возьмешь меня за горло, выжмешь из меня 

все соки? Эге! Я нашел теперь такого, что даст мне денег 
без единого гроша процентов! 

— Вы взяли себе другого финансиста? — испуганно 
спросил еврей. 

— Нет,— благодушно засмеялся принц.— Пока что ты 
мне нужнее, чем прежде. Я пробуду здесь еще не меньше 
двух недель; но только мне хочется выбраться из этой 
дыры, именуемой гостиницей. Найми для меня виллу 
Монбижу. Оборудуй все, мебель и штат, так, чтобы и в 
Версале ни к чему не могли бы придраться. Я назначаю 
тебя моим гоффактором и казначеем. 

Зюсс поцеловал принцу руку и рассыпался в благодар­
ностях. 

Карл-Александр послал чернокожего в замок Эрмитаж 
спросить, когда он может явиться с визитом. Отправился 
он туда, несмотря на краткий путь, в своей громоздкой 
карете, которая хоть и была заново полакирована, однако 
имела довольно устарелый вид; но Нейфера и кучера 
Зюсс успел нарядить в новые ливреи. 

В Эрмитаже фельдмаршалу был оказан весьма любез­
ный прием. Кроме князя и Марии-Августы, при этом 
присутствовали еще главноуправляющий турн-и-
таксисовскими владениями и тайный советник Фихтель. 
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Франц-Ансельм фон Турн-и-Таксис был человек поживший 
и многоопытный, заядлый скептик. Благожелательный, 
живой и любопытный, с чинными безукоризненными 
манерами, он любил общество, был не прочь позлословить 
и не верил ни в бога, ни в черта. У них с принцем нашлось 
много общих знакомых при венском дворе, в Вюрцбурге, в 
армии, среди международной аристократии. Князь бросал 
короткие язвительные замечания, Карл-Александр гово­
рил много и оживленно, подтверждал, оспаривал. Князь 
учтиво склонял изящную, удлиненную, как у борзой, 
голову, слушал внимательно. Кар л-Александр понравился 
ему. Конечно, он грубоват, часто несдержан, что не 
полагается; и суждения его не всегда правильны. Но он 
обладает темпераментом и, mon Dieu, он фельдмаршал, 
герой, от него требуют побед, а не ума. 

Мария-Августа сперва говорила мало. Она восседала 
весьма величественно в сизо-сером бархатном платье, 
жеманно и скромно, как требовал этикет, придерживая 
пухлыми, холеными ручками верхние складки широко 
раскинувшейся робы. Белоснежные округлости рук, обна­
женных до локтя, выступали из-под венецианских кружев. 
Матовым сиянием старого, благородного мрамора свети­
лись прикрытые кружевами плечи, грудь и обнаженная 
стройная шея. Грациозно, по-ящеричьи, выглядывало из-
под блестящих черных волос пастельно-тонкое личико. 
Своим уклончивым, но живым и внимательным взглядом 
она с нескрываемым благосклонным любопытством озира­
ла принца, который рядом с ее субтильным отцом казался 
особенно широкоплечим и мужественным. 

Тайный советник Фихтель напомнил об одном из 
геройских подвигов Карла-Александра. Мария-Августа 
рассказала, глядя при этом на принца, как она была в 
Вене на итальянской опере «Герой Ахилл» и как Ахилл, 
повергнув врага, долго пел что-то весьма благородное и 
задушевное. 

— Да,— заметил князь,— античные герои вообще отли­
чались величием души. 

Кар л-Александр заявил, что он действует всегда под 
влиянием момента и, пожалуй, не слишком склонен к 
великодушию. На что принцесса, вперив взгляд в смутив­
шегося гостя, с усмешкой возразила, что речь шла вовсе 
не о нем. Все засмеялись. 

Тут подали прохладительные напитки, а для невзрачно­
го вюрцбургского тайного советника кофе. 

Белокурому вк^ембуржцу чрезвычайно понравилась 
чернокудрая принцесса. МШе tonnerre! Если этакая жен­
щина будет хозяйкой бала в обширном Белградском 
дворце, то-то вытаращат глаза все турки и венгры и 
разные тамошние дикари. Такой губернаторшей можно 
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щегольнуть и в Вене, и где угодно. А кстати, она принесет 
в приданое дукаты, потребные для реставрации разоренно­
го Белградского дворца. Верно, что хитрец этот вюрцбур-
жец, этот Шенборн, но и друг, черт подери, истинный 
друг и добрый приятель, раз откопал для него такую 
диковинку. И ведь она не только импозантна. Бесенок— 
тут его не проведешь. Что за глаза, что за рот! Лакомый 
кусочек для постели. Он сиял и еле удерживался, чтобы 
не прищелкнуть языком. Вся целиком—истая принцесса, 
начиная с изящной пряжечки в черных глянцевитых 
волосах — видно, денег у этих регенсбуржцев до черта—и 
кончая атласным башмачком, который время от времени 
выглядывает из-под пышной бархатной робы. Да, прин­
цесса и вместе с тем женщина хоть куда! Совсем не то, 
что дурлахская кислятина, жена его кузена-герцога. Здесь 
не потребуется вмешательства императора и всей страны, 
чтобы приживать с ней детей. И как рассудительно 
щебечет! А как язвит, бесенок, и дразнит его, 5и поводит 
глазами! До чего же красиво они получатся вместе на 
картинах. То-то вытаращит глаза Эбергард-Людвиг. Ему, 
Карлу-Александру, не придется разоряться на какую-
нибудь шлюху. Его законная супруга будет красивей и 
аппетитней в постели, чем самая дорогая заграничная 
метресса, и к тому же наполнит, а не опустошит его 
кошелек. 

А парламент! А окаянные бюргерские канальи! У него 
перехватило дыхание от восторга. Да ведь они скиснут, 
позеленеют и скиснут от досады. Прямой смысл стать 
католиком. 

Он поглядел на Марию-Августу,— князь был поглощен 
беседой с двумя другими гостями,—поглядел на нее 
оценивающим, беззастенчивым, неприкрыто плотоядным 
взглядом солдата, привыкшего без долгих церемоний 
швырять женщину на кровать, и принцесса растворилась в 
этом взгляде вместе со своей неизменной, еле уловимой 
загадочной улыбкой. 

Уходя, Кар л-Александр твердо решил стать католи­
ком. 

Иозеф Зюсс обставил замок Монбижу весьма пышно, 
особенно гордился он маленькой галереей и смежной с ней 
желтой гостиной. Впрочем, мебель для этой гостиной 
раздобыл Никлас Пфефле, толстяк флегматично перевер­
нул вверх дном лавки и мастерские по всей округе. И вот 
новое жилище фельдмаршала заблистало во всей красе; 
принц похлопал Зюсса по плечу: 

— Ты прямо колдун, Зюсс. А на сколько ты меня при 
этом надул? 
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Чернокожий очень удачно выделялся на таком фоне. 
Принц сиял от удовольствия, и даже Нейфер, который 
имел зуб против еврея и постоянно старался поддеть 
невозмутимого Никласа Пфефле, даже Нейфер вынужден 
был признать, что и он не сделал бы лучше. 

Не поскупился на похвалы и тайный советник Фихтель, 
которому Карл-Александр показал свои новые апартамен­
ты, прежде чем задать там первый бал. Но про себя 
нашел во всем душок безвкусицы, претенциозности и 
посозетовал принцу кое-что убрать и снять. Своему 
повелителю, князю-епископу, он сообщил, что принц 
доверился вкусу некоего иудея; не удивительно, что 
меблировка у него в несколько восточном вкусе, и его 
Вильдбадский замок скорее смахивает на Иерусалим, чем 
на Версаль. 

То же самое отметил про себя и старый князь 
Ансельм-Франц во время празднества, устроенного Кар­
лом-Александром. Правда, старый князь, придававший 
большое значение наружности, был сильно раздосадован 
тем, что его светло-желтый кафтан не имеет никакого 
вида на фоне бледно-желтой гостиной Монбижу. Карл-
Александр предложил вниманию гостей маленькую коми­
ческую оперу «Месть Цербинетты», зная, что Мария-
Августа большая охотница до комедии, музыки и балета. 
Зюссу пришлось, через посредство матери, проживавшей 
во Франкфурте и сохранившей связи с театральным 
миром, наспех сколотить и доставить из Гейдельберга 
маленькую труппу. 

Общество собралось небольшое, но изысканное. Принц 
хотел было исключить из него Зюсса, но в силу природно­
го добродушия не устоял перед голодным, по-собачьи 
покорным взглядом своего фактора, и к величайшей 
досаде Нейфера еврей явился тоже. Гибкий и сияющий, в 
затканном серебром светло-коричневом кафтане, скользил 
он среди гостей. Как будто весь праздник только для него 
и устроен, шипел про себя Нейфер. 

Но ярче всех блистала в темно-малиновом атласе и 
парче Мария-Августа. Лента фамильного ордена герцогов 
Турн-и-Таксис горделиво вилась по ее груди, буфы на 
рукавах были украшены алмазным знаком звезды, пожа­
лованным ей императором за какой-то патронат. Говорила 
она мало. Но принцессе Курляндской, а также дочери 
посла Генеральных штатов, которых она приветствовала с 
церемоннейшей учтивостью, как старших,—чудилось, 
будто изо всех углов доносится только ее томный детский 
голосок. Они дали себе слово не показываться нигде 
в обществе вместе с регенсбуржанкой, да и вообще 
они намерены уже на днях покинуть Вильдбад. Реше­
ние это они приняли независимо друг от друга, и Зюсс 
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каждой из них одинаковыми словами выразил свое от­
чаяние. 

Беседа шла о последней новости, дошедшей из Штут­
гарта: герцогиня как будто ощутила признаки беременно­
сти. Повивальные бабки и врачи поддерживали ее в этой 
надежде, консистория распорядилась уже читать молитвы 
о ее здравии, а любопытные ездили осматривать эйнзи-
дельнский боярышник, который посадил Эбергард Боро­
датый по возвращении из Палестины и который сейчас 
неожиданно дал новые побеги. Счастливый знак! Тайный 
советник Фихтель отпускал грубоватые скабрезные остро­
ты, намекая на беднягу Эбергарда-Людвига и его скуч­
ные супружеские утехи по указке императора: от дружбы 
с Бранденбургом Вюртембергу всегда бывало не сладко, и 
тут тоже прусский король выступил в роли посаженого 
отца. Затем начались рискованные сравнения между физи­
ческими достоинствами герцогини и отставной любовницы 
Гревениц. Кавалеры, столпившиеся в сторонке вокруг 
тайного советника, фыркали, лицо старого князя покры­
лось похотливыми морщинками. Дамы заинтересовались 
причиной такого веселья. Зюсс осведомил их. В ответ— 
хихиканье. Кто-то подтрунил над евреем по поводу побе­
гов палестинского боярышника. В ответ—оглушительный 
хохот. Даже загадочная улыбка на пастельном личике 
Марии-Августы вылилась в откровенный, звонкий смех. 

— Недурной маг твой дядюшка!—язвил Карл-
Александр,—наследный принц благополучно женился, 
старый герцог производит на свет второго наследника. 
Недурно вы с дядюшкой-чародеем провели меня. 

Мария-Августа никогда так близко не видала насто­
ящего еврея. Она допрашивала с пугливым любопыт­
ством: 

— Он убивает детей? 
— Случается, только изредка,— успокаивал тайный 

советник Фихтель,— обычно он предпочитает знатных 
господ. 

Нахмурив лоб, принцесса старалась себе представить, 
такими ли были евреи, распявшие Христа. Тайный совет­
ник поспешил ее уверить, что этот уж во всяком случае 
при сем не присутствовал. 

Зюсс придерживался мудрой тактики: не навязывался 
принцессе и довольствовался тем, что на почтительном 
расстоянии пожирал ее пылкими взглядами выпуклых 
глаз. После оперы она пожелала, чтобы его представили 
ей. И была польщена его раболепной покорностью. 

— Он совсем как все люди,— удивленно сказала она 
отцу. 

Карл-Александр выиграл в ее глазах благодаря своему 
приятному и галантному придворному еврею. И даже под 
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волнующим впечатлением его первого поцелуя, когда он 
еще весь был напоен теплом ее полных сладострастных 
губок, она, расправляя платье, с улыбкой заметила: 

— Что за потешный придворный еврей у вашей 
милости! 

Вслед за тем они возвратились из будуара в залу. 
Кстати, у принца возникло смутное, безотчетное ощу­

щение, будто этот искусный и жгучий поцелуй—отнюдь 
не первый в ее жизни. 

В парламентском совете одиннадцати царило мрачное 
настроение. Беременность герцогини оказалась обманом, а 
тут вдобавок пришло известие о предстоящей женитьбе 
принца Карла-Александра и его обращении—воз­
вращении, как дерзко заявляли иезуиты,—в католичество. 
А главное, говоря по совести, приходилось признать за со­
бой долю вины за столь досадное обстоятельство, как 
перемена религии популярнейшим в стране лицом. 

Прелат Вейсензе с первых же донесений о знакомстве 
принца с регенсбургским семейством понял, что вся эта 
затея—дело рук его приятеля Фихтеля и вюрцбургского 
двора. Усмехаясь, отдал он должное их ловкой тактике; 
но так как политика была для него всего лишь игрой, да и 
то не очень увлекательной, он и к вероотступничеству 
принца отнесся довольно безучастно. Конечно, он предви­
дел, что в малом совете на него будут смотреть косо, 
потому что в отклонении ходатайства принца был действи­
тельно повинен он. Но он рассчитывал, что в силу своего 
превосходства, хоть и возбуждавшего неприязнь коллег, 
теперь, как и всегда, возьмет над ними верх, и старатель­
но приготовился к защите. Впрочем, он и сам искренне 
полагал, что переход принца в католичество вряд ли 
может иметь реальное значение. Хотя надежды на бере­
менность герцогини лопнули как мыльный пузырь, на 
дороге принца к престолу оставалось еще много преград. 
Вейсензе серьезно усомнился в том, стоило ли иезуитам 
ради таких туманных перспектив тратить столько трудов 
на обращение принца. Что поделаешь, герцогству и его 
парламенту надо считаться с обстоятельствами и в полити­
ке своей не заглядывать далеко вперед, не то что 
католической церкви—он подавил завистливый вздох,— 
этой древней несокрушимой твердыне; хорошо иезу­
итам— свою политику они могут строить на века, имея в 
виду позднейшие поколения. Прежде всего совет одинна­
дцати обрушил на принца поток грубой, злой и бессмыс­
ленной брани. Наконец, Иоганн Генрих Штурм— 
председатель и первый секретарь, разумный, степенный, 
положительный человек—пресек нелепое и бесцельное 
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сквернословие и предложил перейти к деловому обсужде­
нию. Грубоватый бургомистр Бракенхеима напрямик 
брякнул, что настоящий виновник—Вейсензе, значит, он, 
черт возьми, и обязан исправить то, в чем сам же 
навредил. 

Вейсензе, невозмутимо улыбаясь, заметил, что особо­
го вреда он тут не усматривает. Раз принц так, здорово 
живешь, принял католичество, значит, истинная вера не 
много с ним потеряла. Католикам его обращение важно 
лишь в целях пропаганды, за фельдмаршала надо только 
порадоваться, что он избавился от вечных недохваток и не 
должен больше клянчить у ландтага. О каких-либо иных 
реальных последствиях, надо полагать, никто из досточти­
мых коллег даже не помышляет. 

Но грубиян бракенхеймец стоял на своем: хотя герцог­
ская чета, слава богу, еще полна сил и не лишена надежд 
на потомство, хотя наследный принц жив и здоррв, но раз 
Рим ведет политику такого дальнего прицела, надо вовре­
мя принять встречные меры. 

Что ж, пожалуй, небрежно бросил Вейсензе. Можно, 
например, без каких-либо обязательств и под строгим 
секретом вступить в переговоры с братом Карла-
Александра, Фридрихом-Генрихом. Просто так, на всякий 
случай, чисто академически. От этого благочестивого и 
кроткого принца никак нельзя ожидать угрозы ни свободе 
сословий, ни свободе евангелического вероисповедания. 

В среде одиннадцати смущение, молчание, нерешитель­
ность. Не отдает ли это государственной изменой. Конеч­
но, только чисто академически, только на всякий случай, 
только без каких-либо обязательств. И тем не менее?.. 

Штурм, председатель и первый секретарь, человек 
прямой и честный, был всей душой предан своему 
отечеству и не терпел таких иезуитских уловок, однако с 
глубоким прискорбием сознавал, что без них не обойтись. 
Но только когда уж никакого, решительно никакого иного 
выхода нет. 

Советник ландтага по правовым вопросам, асессор 
вюртембергского верховного суда Вейт Людвиг Нейфер— 
тот и слышать ни о чем подобном не желал. Нейфер, 
сравнительно еще молодой человек, с хмурым, испитым 
лицом и копной косматых черных волос над низким лбом, 
прежде был ярым противником монархов и пламенным 
поборником народных свобод. Со своим двоюродным 
братом, камердинером принца Карла-Александра, он са­
мым демонстративным и оскорбительным образом порвал 
отношения, хотя они дружили с детства, вместе резвились 
и обучались наукам. Теперь же, увидев изнанку жизни, он 
впал в брюзгливую покорность: зло неотвратимо, и он с 
какой-то циничной жестокостью жаждал все больше и 
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больше зла в подтверждение своего горького опыта. А 
тут, в связи с пребыванием принца в Вильдбаде, он 
столкнулся с двоюродным братом—камердинером; честно 
говоря, он сам искал этой встречи и помирился с ним, но 
по-своему — сварливо, язвительно и злобно. Оказалось, 
что тот прав. 

По-видимому, так и должно быть, таков закон приро­
ды: немногие счастливцы возвышаются над всеми, а удел 
остальных—подличать и пресмыкаться. На вюртемберг-
ский престол может взойти католик? Тем лучше, на то и 
самодержавие и воля божья, а народ — черт с ним, с 
народом, пусть покоряется. 

Увертливый Вейсензе все так же осторожно и невоз­
мутимо развивал свою мысль. Белград далеко, и речь идет 
о чисто отвлеченных предположениях, о гарантиях на 
случай самого неправдоподобного стечения обстоятельств. 
Разумеется, письменных улик никаких быть не должно. А 
Corpns Evangelicorum1, безусловно, можно считать своим 
союзником. 

Тупые мозги ворочались туго и опасливо. Самая 
отдаленная возможность иметь герцогом католика пред­
ставлялась несуразной, немыслимой, выводила из равнове­
сия! Католический государь рисовался не иначе как 
деспотом, тираном. А тем паче Карл-Александр при его 
связях с венским двором, этим исконным противником 
всякой свободы исповеданий, всякой парламентской неза­
висимости. Благодатные свободы! И носителями этих 
свобод были именно они, одиннадцать избранных, кото­
рые тут сидели, судили и рядили. Для них самих, для них 
лично, католический принц являлся угрозой. 

Решено было, что Вейсензе вступит в переговоры с 
братом фельдмаршала, с кротким, безобидным протестан­
том, принцем Фридрихом-Генрихом. Но только совсем 
приватно, без каких-либо обязательств и под строжайшим 
секретом. 

В Регенсбурге, в соборе, во время венчания Карла-
Александра—колокольный звон, клубы ладана, блиста­
тельное общество. Император прислал своего представите­
ля, папский нунций Пассионеи явился с собственноручным 
рескрипте»! святого отца, присутствовали князь-епископ 
Вюрцбургский и весь цвет императорской армии, в том 
числе ближайший друг Карла-Александра, генерал Франц 
Иозеф Ремхингеи, питомец иезуитов, его багровое, одут­
ловатое, огрубелое лицо лоснилось от винных паров под 
пудреным париком. 

Евангелическая уния (лат.). 
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Прекрасней пары не сыщешь во всей империи. Принц 
высок и строен, точно кедр, в руке сверкает маршальский 
жезл, на груди — орден Золотого руна. Грациозное личико 
Марии-Августы цвета старого, благородного мрамора сия­
ет над белой парчой и атласом, грудь обвита лентой 
фамильного ордена Турн-и-Таксиса, на буфах рукавов — 
матово-золотая императорская звезда, на обнаженной 
шее — крест папского ордена. Мягкой, эластичной по­
ступью вступила она в собор, неся свою юную, загадоч­
ную улыбку под венчальным убором, чудом ювелирного 
мастерства,— Зюсс исколесил всю Европу, по частям 
собирая его. 

Держалась она весьма непринужденно, стараясь даже в 
этом благолепном торжестве отыскать крупицы комизма. 
Своим уклончивым взором она с томным любопытством 
оглядывала присутствующих, и пока епископ прославлял 
ее за то, что она вернула истинно христианской католиче­
ской церкви великого победителя турок, бесстрашного 
льва в бою, она думала, что в течение всего пиршества 
тайный советник Фихтель будет, наверно, мечтать только 
о своем кофе. А как смешно, что еврей с торжественной 
миной тоже стоит в соборе. Впрочем, он очень мил и 
забавен и совсем не похож на страшилище, какими она 
раньше представляла себе евреев. По правде говоря, 
манжеты у него даже гораздо больше a la mode1, чем у ее 
мужа. Как смешно — у нее теперь, значит, есть муж! 
Должно быть, еврей сейчас пожирает своими большими 
крылатыми глазами ее прикрытую фатой шею, и лицо у 
него белое-белое. 

А праздничные свечи полыхали, орган гудел, ладан 
клубился, и хор мальчиков возносил в небо свои звонкие, 
чистые голоса. 

На другой день, пока серебряные фанфары сзывали на 
пиршество, новобрачные уже взошли на яхту, подарен­
ную им князем, которая должна была везти их вниз по 
Дунаю. Ехали они с большой свитой егерей, слуг, гайду­
ков, камеристок. На носу примостился чернокожий От-
ман, скрестив ноги и устремив вдаль по течению бездон­
ный взгляд довременного зверя. 

На берегу стояли князь, вюрцбургский епископ, тай­
ный советник Фихтель, а немного отступя, между ними и 
челядью,—Иозеф Зюсс. Веял легкий ветерок, погода 
была ясная, бодрящая, настроение у всех веселое. Пока 
подымали якоря, стоявшие на берегу и на палубе обмени­
вались шутками. Мария-Августа в красивом красочном 
дорожном наряде стояла, заслонив глаза рукой, и глядела 
на удаляющуюся пристань. Князь и тайный советник уже 

Модные (фр.). 
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отвернулись, последнее, что она увидела, была лукавая, 
довольная физиономия иезуита и элегантная, склоненная в 
позе раболепной покорности фигура еврея. 

— Никогда не думала,— с улыбкой обратилась она к 
Карлу-Александру,—что можно быть таким элегантным и 
при этом таким смиренным, как твой славный еврей. 

— Славный еврей! — оглушительно захохотал принц.— 
Города и села можно купить на то, что он с нас 
содрал.— И при виде ее изумленного лица деловито 
пояснил: — Это его законное право. На то он и еврей. Но 
человек он полезный,— одобрительно добавил принц,— он 
может снабдить чем угодно: драгоценностями, мебелью, 
деревнями, людьми. Даже алхимией и черной магией.— 
Смеясь, рассказал он ей историю с рабби Габриелем.— 
Недурно он меня провел, твой славный еврей. Корона! 
Между ней и мною стоят еще двое претендентов. Наслед­
ный принц здоров как бык. Он прислал мне поздравление с 
охоты. А герцог... пусть его герцогиня и кислятина, все 
равно, если дьявол попустит, она народит ему ребят, как 
крольчат.— Он громко захохотал и похлопал ее по руке, в 
то время как судно под легким ветерком скользило по 
сине-зеленым волнам между красочными берегами. 

Впереди примостился чернокожий и не отрываясь 
смотрел на восток. Перед взором принцессы маячили 
последние впечатления родины, лукаво торжествующий 
иезуит и раболепно элегантный еврей. 

Не успели они достичь сербской границы, как их 
настигла эстафета Зюсса. 

— Не терпится твоему еврею,— усмехнулась Мария-
Августа,—что ему понадобилось так спешно продать? 

Карл-Александр вскрыл депешу, прочел. Наследный 
принц скоропостижно скончался во время бала при штут­
гартском дворе. 

Он протянул бумагу принцессе. Кровь бросилась ему в 
голову, он услышал скрипучий, сердитый голос, сквозь 
кровавую пелену увидел над блекло-серыми, окаменевши­
ми в тоске глазами три короткие, глубокие борозды, 
угрожающие, зловещие, словно чуждая сокровенная 
буква. 



Книга вторая 

НАРОД 

Семьдесят два города насчитывалось в герцог­
стве Вюртембергском и четыреста деревень. Зрели хлеба, 
плоды и лозы. Прекрасным редкостным садом почиталось 
герцогство в Римской империи. Горожане и крестьяне 
были веселы, общительны, покорны и сметливы. Они 
терпеливо сносили правление своих государей. Если госу­
дарь был хорош, они ликовали; был он плох, значит, 
такова воля небес, наказание, ниспосланное господом 
богом. Десять золотых гульденов подати вносил в герцог­
скую казну каждый вюртембержец—мужчина, женщина, 
ребенок. 

Был ли герцог хорош, был ли герцог плох, все 
равно — случалось вёдро, случался дождь, зрели злаки, 
зрели лозы, благодатная страна раскинулась широко. 

Но нити тянулись со всех сторон, руки подбирались, 
глаза зарились, со всех сторон паутина опутывала страну. 

В Париже сидел пятнадцатый Людовик со своими 
министрами. Кусок Вюртемберга, графство Мемпельгард, 
было окружено его владениями, он только и ждал, как бы 
его проглотить. В Берлине сидела графиня, строила козни 
заодно с имперским рыцарством, старалась напоследок 
выкачать что возможно: во Франкфурте и Геидельберге 
Исаак Ландауер и Иозеф Зюсс подстерегали случай 
зажать герцогство в тиски; статс-секретарь папы плел 
нити, протягивая их из Рима в Вюрцбург к князю-
епископу с целью подчинить страну тиаре; в Вене советни­
ки императора наседали на новоявленного католика, на­
следного принца и имперского фельдмаршала, вымогая 
новые договоры, связующие Штутгарт с Веной, в Регенс-
бурге старый князь Турн-и-Таксис жадно поглядывал на 
герцогство, а в Белграде фельдмаршал Карл-Александр и 
Ремхинген, его друг и генерал, строили обширные планы. 

Все они сидели в ожидании вокруг Вюртемберга, 
подозрительно косились друг на друга, набрасывали свои 
огромные безмолвные тени на страну. 

Случалось вёдро, случался дождь. Зрели злаки, пло­
ды, лозы. Широко раскинулась благодатная страна. 
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В первых числах ноября умер, так же внезапно, как 
обычно решал, действовал и жил, Эбергард-Людвиг, 
божьей милостью герцог Вюртембергский и Текский, 
римского императорского величества, Священной Римской 
империи и славного Швабского округа генерал-
фельдмаршал, а также шеф трех полков кавалерийских и 
пехотных. 

И вот теперь он лежал на величественном катафалке, с 
лицом иссиня-желтым от удушья, в парадной форме, со 
множеством орденов, среди которых ярким блеском выде­
лялись датский орден Слона и прусский Черного Орла: 
вокруг него горело множество свеч, в головах и в ногах 
несли почетный караул два лейтенанта. Жалобно пригорю­
нилась в большом безмолвном зале замшелая унылая 
Иоганна-Элизабета—герцогиня. Торжество ее длилось 
недолго, прошло всего несколько месяцев, и вот ее муж, 
завоеванный упорным ожиданием, кровавым потом, лежит 
здесь посиневший, мертвый, удушенный, и накликала это 
мекленбуржанка, ведьма, тварь. Но здесь сидит она, она 
одна, а не та. Кто теперь будет править в Вюртемберге— 
ей безразлично. По всей вероятности, католик со своей 
надменной, ветреной, расфуфыренной женой. Но она сама 
так опустошена, что ее это не трогает. У нее на этом 
свете осталось только одно дело: утолить до конца свою 
упорную жажду мести. Родственники той твари еще 
сидели в герцогстве на хлебных местах, сама тварь 
купалась в богатстве и роскоши и всеми возможными 
способами через управляющих своими поместьями, через 
своих проклятых евреев высасывала из страны последние 
соки. Теперь же, когда Эбергард-Людвиг умер, у нее не 
осталось защитника, с ней больше нечего церемониться. 
Теперь она, герцогиня, может наново выступить против 
нее с тяжким обвинением перед новым государем, перед 
императором и всей страной. Эта тварь посягала на ее 
жизнь, она колдовством извела наследного принца и 
самого герцога. Она, герцогиня, не будет действовать 
сейчас сгоряча. Но противнице своей не даст покоя; 
кричать она не будет, но ее скорбный голос не умолкнет, 
доколе та не останется ни с чем, в нищете и поругании. 
Так сидела она у горделивого катафалка, серая и жалкая, 
перебирая про себя убогие остатки своей жизни, а между 
тем пышные оранжерейные цветы благоухали, и толстые 
свечи оплывали, и лейтенанты со шпагами наголо несли 
почетный караул. 

Когда герольды возвещали о смерти герцога, горожане 
снимали шляпы, искренне скорбя. Теперь, после того как 
герцог умер, они помнили только его гордую стать, 
обходительность, воинскую доблесть, пышность и тонкий 
вкус и были склонны все бедствия его правления припи-
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сать исключительно графине и ее колдовским чарам. Ей 
вменяли в вину не только бессовестное ограбление стра­
ны— на ее голову призывали все беды и проклятия за то, 
что по ее милости было подорвано искони утвердившееся 
в Германии почтение к правящей династии и утрачена 
возможность при случае добиваться новых прав и приви­
легий. Вместо этого приходилось действовать осторожно, 
с оглядкой, дабы не прогневить императора, а вдобавок, в 
критические минуты, государственная казна неизменно 
оказывалась пуста. И образ графини все глубже втапты­
вался в грязь, а герцог поднимался все выше в глазах 
своих подданных. Женщины утирали глаза: и какой же он 
был нарядный — просто заглядение, и для каждого нахо­
дил ласковое слово, что и говорить—добрый, прекрасный 
был государь! 

И бежали скороходы, ехали, скакали курьеры. Один 
во Франкфурт—там Исаак Ландау ер покачал головой и, 
потирая зябкие руки, сказал: «Ой, теперь реб Иозеф Зюсс 
задерет нос и станет заправлять большими делами». Один 
в Берлин—там у графини остановилось сердце, и она, 
потеряв сознание, упала навзничь. Еще один в 
Вюрцбург—там толстый веселый князь-епископ улыбнул­
ся и призвал к себе тайного советника Фихтеля. И еще 
один в Белград—там принц Кар л-Александр, ныне герцог, 
да, да, герцог, перевел дух и представил себе, как он идет 
войной в самое сердце Франции, как руки его вращают 
колесо истории. Но над всем этим он в то же время 
увидел блекло-серые глаза и услышал ворчливо скрипучий 
голос: «Я вижу первое и второе. Первого я вам не скажу!» 
И он задумчиво разглядывал свою руку. В самом деле — 
необыкновенная рука: ладонь мясистая, пухлая, короткая, 
тыльная же сторона—узкая, длинная и костлявая. 

А Мария-Августа стояла перед зеркалом, как стояла 
часто, совсем обнаженная, и улыбалась. Глазами с пово­
локой, осененными гладким покатым лбом, разглядывала 
она свое тело, нежное и стройное, цвета старого, благо­
родного мрамора. Она плавно потянулась, склоняя малень­
кую ящсричью головку, улыбка красных губ стала яв­
ственнее. Как хорошо будет герцогиней въехать в Штут­
гарт в золотой карете, сквозь восторженные толпы 
народа. Здесь, в Белграде, тоже хорошо было царить над 
дикими, вожделеющими, благоговеющими варварами. Но 
еще приятнее будет теперь при императорском дворе и 
при других немецких дворах чувствовать себя окруженной 
поклоневием, точно волнами фимиама. Она будет носить 
корону без парика, это, правда, не по моде, но зато как 
гордо небольшая, высокая корона будет сидеть на ее 
блестящих черных волосах! И обнаженная женщина обря­
довым жестом не то жрицы, не то бесстыдной вакханки 
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подняла руки под углом к голове, так что обнаружились 
темные завитки под мышками, и, улыбнувшись влажными 
губами, изгибаясь, точно в пляске, прошлась по комнате. 
При ее дворе будет много кавалеров, немцев, итальянцев, 
французов, не таких полудикарей, как здесь; ведь должна 
же там ощущаться близость Версаля! А те, что полудерз­
ко-полувосторженно глядели на принцессу,— с каким 
восхищением будут они теперь глядеть на герцогиню! И 
придворный еврей будет по-прежнему поклоняться ей на 
расстоянии, а ведь он на редкость галантный кавалер, 
игриво усмехнулась она. Ах, как хорошо быть красивой, 
как хорошо быть богатой, как хорошо быть герцогиней! 
Как чудесно, что на свете есть мужчины, и красивые 
наряды, и короны, и огни, и празднества! Как прекрасен 
мир и как прекрасна жизнь! 

В замке Винненталь, только в четырех часах езды от 
Штутгарта, брат Карла-Александра, кроткий принц Ген­
рих-Фридрих пришел в глубокое смятение, узнав о смерти 
своего кузена. Он мирно жил в своем красивом маленьком 
замке, читал, музицировал. Не так давно он взял себе в 
возлюбленные дочь мелкопоместного дворянина— 
спокойное создание с мягкими движениями, прекрасными 
умиротворенными глазами, темно-русыми волосами и ту­
поватым, недоразвитым умом. Когда к нему приехал 
прелат Веисензе и предложил возвести его на престол 
вместо перешедшего в католичество брата, мечтатель 
обеими руками схватился за этот план. Но проницательно­
му прелату скоро пришлось убедиться, что принц, этот 
слабовольный фантазер, видит в политике одну лишь 
отвлеченную красочно-туманную игру воображения. Нет, 
подобного претендента нельзя противопоставить деятель­
ному, напористому Карлу-Александру. После кончины 
наследного принца, когда отвлеченный вопрос о престоло­
наследии вот-вот мог превратиться в осязаемую действи­
тельность, из Белграда пришло послание — бог знает 
откуда весть об интригах достигла фельдмаршала,— в 
котором Карл-Александр недвусмысленно, со всей реши­
тельностью советовал брату воздержаться от подобных 
козней и гнусных затей. Испугавшись и оробев, кроткий 
принц отказался от каких-либо притязаний и в страхе стал 
даже избегать общения с Веисензе. Теперь, когда он 
узнал о смерти герцога, красочные, фантастические меч­
ты воскресли с новой силой. Обливаясь потом, дрожа 
всем телом, в сильном возбуждении метался при бледном 
свете утра этот беспомощный человек по замку и рисовал 
себе, как все могло бы сложиться, если бы у него достало 
предприимчивости, как бы он захватил в свои руки власть, 
как писал бы императору, назначал и отставлял мини­
стров, заключал договоры с Францией, держал пламенные 
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речи к народу. Горестно вздохнув, вернулся он к себе в 
спальню, тихо и осторожно разделся, чтобы не разбудить 
свою возлюбленную, улегся рядом с ней, сокрушаясь о 
своей слабохарактерности, ощупью обнял ее пышные 
теплые груди, и, когда она открыла свои прекрасные 
глупые глаза, он утешился ее юной свежестью и наконец 
уснул, вздыхая задумчиво и удовлетворенно. 

Прелат Вейсензе, получив скорбную весть, в тревож­
ном возбуждении шагал по своим обширным покоям с 
белыми занавесями на окнах. Сколько проблем, осложне­
ний, конфликтов. Католический государь в исконной 
протестантской стране: новая, неожиданная и небывалая 
для западной Германии конъюнктура. Он, Вейсензе, свое­
временно занял соответственную позицию, возможностей 
много, и ни при одной из них он не окажется лишним. 
Нигде не выставляя себя напоказ, он всюду успел завести 
связи. Теперь он шагал взад и вперед, составляя проекты, 
отбрасывал их, наслаждаясь деятельным возбуждением — 
подлинным счастьем для великого мастера интриг и 
хитрых махинаций. 

А дочь его, Магдален-Сибилла, сидела в задумчивости, 
и голубые ее глаза на смуглом смелом лице то вспыхива­
ли, то меркли. Католик, язычник на престоле. Теперь в 
стране начнется смута и великая скорбь. Помоги нам, 
господь Саваоф, дабы устояла страна против искушений, 
которыми постарается совратить ее идолопоклонник, про­
тив угроз, которыми он постарается отторгнуть ее от 
истинной веры. Языческий властитель шествует в блеске 
и великом почете, он победил во многих битвах и снискал 
благоволение императора, его супруга держится спесиво и 
нескромно. Помоги нам, господь Саваоф, дабы народ 
устоял против всех мук и искушений. И отец, ее, 
Магдален-Сибиллы, отец стоит в первых рядах борющих­
ся, ему назначено быть щитом Евангелия, над которым 
занесен меч. Ах, она не хотела грешить против четвертой 
заповеди, но ее одолевал великий страх, что у него не 
хватит истинной твердости перед богом и людьми. Как 
всегда в трудную минуту, она прибегла к богу, открыла 
Библию и стала молить господа ниспослать ей пророче­
ство. Но ей попалось такое изречение: «Всякую чистую 
птицу можете вкушать, гнушайтесь только орла, и стра­
уса, и сокола, и пеликана». Долго вдумывалась она в 
прочитанное, но при всем своем навыке истолковывать 
пророчества не могла установить связи между бедствиями 
страны, заботой о крепости и стойкости отца в вере 
истинной и страусом и пеликаном, которых запрещалось 
вкушать иудеям. Она решила показать пророчество своей 
подруге, слепой Беате Штурмин, ясновидящей, святой из 
штутгартского библейского общества. Пока же, с жечатью 
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мучительного раздумья на смуглом, не по-женски смелом 
лице, она наблюдала, как отец, ничуть не удрученный, а, 
наоборот, приятно взволнованный, шагает из угла в угол и 
как оживлены его тонкие подвижные черты. 

Уже за полчаса до начала заседания все одиннадцать 
членов малого совета собрались в здании ландтага. На 
повестке дня стояли самые безобидные вопросы, но все 
было так смутно, так темно, что хотелось хоть ощу­
тить присутствие соседа в этом мраке, услышать чей-то 
голос. 

Ах, зачем было отказывать принцу в займе, ах, зачем 
было снюхиваться с его младшим братом! Вот теперь и 
сели з лужу, попали в беду. Принц должен быть святым, 
чтобы теперь, оказавшись у власти, не отомстить ландта­
гу. А он совсем не святой. Нет, он солдат, военачальник, 
привыкший к слепому повиновению. Ходили слухи, что он 
в Белграде далеко не мягко обходился со своими советни­
ками и частенько яростно пререкался с прикомандирован­
ными к нему лицами, пускал в ход непотребную брань, 
неистовствовал, не терпел никаких противоречий и, случа­
лось, бил посуду и разные хрупкие предметы о головы 
своих советников. Словом, был деспот не лучше любого 
языческого кесаря. Много придется еще принять горя и 
адских мук от этого Левиафана. 

Никто из них не желал поступиться хотя бы малой 
толикой своих прав и привилегий. Ах, сладость власти! 
Они, эти одиннадцать мужей, снимали пенки с конститу­
ции. Остальные члены парламента существовали лишь для 
того, чтобы утверждать их решения. Они же, эти одинна­
дцать мужей, властвовали над страной, заседали при 
закрытых дверях, как венецианская синьория, они интри­
говали, спорили, барышничали между собой и связывали 
руки герцогу и его министрам. Как было приятно и 
сладостно чувствовать свой вес и свою власть! Пусть 
кто-нибудь попытается покуситься на нее! Они стеной 
встанут на защиту страны от тирании и католического 
рабства. У них найдется твердая опора и прочная охрана. 
Ибо тверд и прочен закон, согласно которому герцог 
должен присягнуть в том, что будет охранять права их и 
протестантской церкви. Под этот закон не подкопается 
Рим, несмотря на все свои самые лукавые ухищрения. 
Этой твердыни не подточит самый ловкий иезуит. Пусть-
ка тот язычник и свирепый тиран попробует огрызнуться. 
О такой железный затвор он обломает себе зубы. Слава 
непреложному закону! Слава благословенным религиоз­
ным реверсалиям! Слава твердой, прочной конституции и 
Тюбингенскому соглашению! Слава благодетельной пре-
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дусмотрительности мудрых отцов, которые припасли 
такие намордники для зубастых герцогов. 

Ровно в десять часов председатель Иоганн Генрих 
Штурм объявил заседание открытым, но не успели еще 
приступить к обсуждению вопросов, стоящих на повестке 
дня, как перед огорошенными членами совета предстал 
Филипп Якоб Нейфер, брат законоведа, и предъявил 
бумагу, из которой явствовало, что Карл-Александр, в 
осуществление законных прав наследования, вступает на 
вюртембергский престол, а впредь до своего прибытия в 
герцогство поручает руководство государственными дела­
ми советникам фон Форстнеру и Нейферу, для чего уже 
назначил их министрами. 

Далее новый министр с улыбкой учтиво заявил совер­
шенно растерявшимся господам членам совета, что герцог 
осведомлен о возникших у парламента опасениях каса­
тельно вопросов вероисповедания и сословных свобод. Он 
счастлив, что может сразу же успокоить господ членов 
совета, передав от имени его светлости соответствующие 
заверения и подтверждения. Будучи еще принцем, герцог 
имел случай обсуждать с некоторыми членами малого 
совета ту ситуацию, которая тогда была лишь предполо­
жительной, ныне же претворилась в жизнь, и господа 
члены совета сочли такого рода заверения крайне жела­
тельными, дабы между герцогом и ландтагом установи­
лось взаимное доверие, необходимое для общего блага. 

Молча, в глубоком смятении выслушали эту речь 
девять членов из одиннадцати. Даже председателю Штур­
му, несмотря на неизменное спокойствие и самообладание, 
стоило большого труда выдавить из себя несколько 
слов—признав полномочия господина советника, а ныне 
члена кабинета министров, поблагодарить за врученные 
бумаги и обещать, что они будут внимательно изучены. 

Министр удалился, оставив почтенных мужей совер­
шенно пришибленными, во власти бессильной злобы и 
взаимных подозрений. Значит, в их среде есть предатели, 
интригующие на свой страх и риск? Соседи чуть приметно 
отодвинулись от Нейфера и Вейсензе. 

А тем временем второй Нейфер, ныне министр, явился 
в военный комиссариат и на основе полученных от герцога 
полномочий потребовал, чтобы ему отрядили взвод сол­
дат, который и был ему предоставлен после запроса в 
ландтаге. Ворвавшись в здание совета министров, он 
именем Карла-Александра, хотя прах старого герцога еще 
не был предан земле, арестовал всех главарей партии 
Гревениц и приказал отправить их в Гогентвиль, как они 
ни бесились, ни грозили, ни протестовали. В тюрьму 
Фридриха Вильгельма, брата графини, обер-гофмаршала и 
председателя совета министров, как лед холодного поли-
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тика, который устранил от власти сестру ради прочности 
собственного положения, в тюрьму обоих его сыновей, 
обер-шталмейстера и члена совета министров! Под арест 
их мелких приспешников и клевретов—председателя цер­
ковного совета Пфейля, тайного референдария Пфау, 
государственных советников Фольмана и Шейда и всю их 
многочисленную клику. Как они важничали раньше! Как 
чванились, как задирали носы, еле кивали, отвечая на 
поклоны. Теперь они сидели в строжайшем заточении, и 
ни одна собака не вспоминала о них. 

После этого Нейфер отправился к герцогине и сооб­
щил ей, торжествующей, воссиявшей из праха и униже­
ния, обо всем, что произошло. Через посредство героль­
дов и расклеенных на стенах указов он возвестил, что 
Карл-Александр взял в свои руки бразды правления и в 
ближайшее время прибудет из Белграда; что против 
бесчестных чиновников, притеснявших народ ради соб­
ственной выгоды, им, государем, уже приняты меры и что 
он заранее своим крепким и верным княжеским словом 
гарантирует неприкосновенность всех свобод, в особенно­
сти же свободу религии. 

В народе ликование. Вот это государь! Этот взялся за 
дело, не считаясь ни с кем. Совсем как на картине, где он 
штурмует Белград. Подайте ленты, подайте еловые ветви, 
чтобы украсить картину! Воистину властелин и герой! С 
ним не пропадешь. 

Близ Гирсау от проезжей дороги отходила дорога 
поуже, проселочная. От нее ответвлялась пешеходная 
тропинка, которая, теряясь в лесу, упиралась в крепкий 
высокий забор. Деревья мешали взору проникнуть даль­
ше. Из местных жителей доступ сюда имели только 
садовник и старик поденщик, который исполнял всякие 
поручения, оба—люди угрюмые, не склонные отвечать на 
расспросы любопытных. Известно было только, что 
какой-то голландец приобрел у наследников прежнего 
владельца маленький развалившийся домик. Властям он 
назвался мингером Габриелем Оппенгеймером ван Стра-
атеном и предъявил паспорт, выданный Генеральными 
штатами. Покупка была оформлена законным порядком, 
все требования полиции и казначейства выполнялись в 
высшей степени добросовестно. Голландец жил в домике 
вместе с какой-то молоденькой девушкой, с ее горничной 
и одним слугой. По округе ходил назидательный рассказ о 
громиле, который попытался пробраться в этот уединен­
ный домик. Его будто бы поймали, связали. Голландец 
ничем не покарал видавшего виды отпетого головореза, 
только запер его на целую ночь в комнате, полной книг. 
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Наутро бродяга будто бы, весь дрожа, в полном смятении 
выбрался из лесу и навсегда покинул здешние края. 

Временами выплывали слухи, будто голландец и есть 
Вечный жид, но скоро снова умолкали. Он почти не 
показывался в городке, совершал уединенные прогулки по 
лесу, встретить его можно было очень редко. Мало-
помалу к нему привыкли. Где-то в лесу за высоким 
забором и развесистыми деревьями живет голландец, и 
пусть даже он делает что-нибудь недозволенное, но шума 
не производит и никого не беспокоит. 

Здесь же в Гирсау проживал и магистр Якоб Поликарп 
Шобер, тот самый, что руководил собраниями библейско­
го общества, в котором состояла Магдален-Сибилла. 
Упитанный, толстощекий молодой человек, который тихо 
совершал свой жизненный путь и любил длинные мечта­
тельные прогулки, однажды, машинально следуя за пти­
цей, перелетавшей с дерева на дерево, дошел до высокого 
забора, без долгих размышлений и без особого труда 
перелез через него, миновал изгородь, образованную 
высокими деревьями, внезапно очутился у начала просеки 
и увидел дом голландца посреди тюльпанов и идущих 
уступами клумб с другими, ему незнакомыми и тщательно 
выхоженными цветами. Странное впечатление производил 
этот дом — ослепительно белый кубик, залитый лучами 
солнца. А перед домом был раскинут примитивный навес, 
и под ним лежала, потягиваясь в полудреме, одетая на 
чужеземный лад девушка с матово-бледным лицом под 
иссиня-черными волосами. Магистр замер в изумлении 
и благоговейном восторге, потом на цыпочках удалился. 
Впоследствии в его мечты о небесном Иерусалиме неиз­
менно проникал образ девушки под навесом перед бело­
снежным домом среди тюльпанов. 

Рабби Габриель предоставил девушке полную свободу. 
Ноэми расцветала, тихая и нежная, не ведая больших 
страстей. При ней был старый, дряхлый, молчажвый 
слуга и вывезенная из Голландии горничная, преданная, 
добродушная, болтливая Янтье, которая долгие годы 
заботливо за ней ухаживала. Порой девушке хотелось 
повидать людей, но раз дядя держал ее в уединении, 
значит, так было лучше. Да и порожденные мечтами, 
вычитанные из книг люди были лучше живущих где-то 
там, внизу. 

Она наслаждалась книгами, которые дядя читал вместе 
с ней. Это были по большей части древнееврейские книги, 
а среди них загадочные, таинственные книги Каббалы. 
Она не вдумывалась в них, она их видела. Каббалистиче­
ское древо, небесный человек были для нее зримы и 
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осязаемы. Буквы-числа, составляющие имя божие, двига­
лись в священной пляске, пестря переливчатыми значка­
ми, многообразные фигуры священной науки непрерывно 
шевелились, треугольники карабкались вверх, квадраты 
ползли вниз, пятиконечная звезда перелетала с вершины 
на вершину. А семи- и девятиугольники вытягивали свои 
острые углы, одного грозили проколоть, другого ласкали 
своим прикосновением. И все сплеталось в многоликом 
стройном танце. Дядя учил: в каждом стихе, в каждом 
слове, в каждой букве Писания заключен сокровенный 
смысл. Он открывается тебе, когда ты сравниваешь эти 
слова с другими местами Писания, когда ты преобразуешь 
числовое выражение букв. Взгляни, вот бумага и на 
ней — немножко черной краски. А между тем она живее 
любого живого человека, она—уста, говорящие для веч­
ности. Разве это не чудо из чудес? Много тысячелетий 
тому назад кто-то продумал, прочувствовал эти слова. 
Мертвы уста, впервые произнесшие их, мертв мозг, 
впервые подумавший их. Но рукой своей человек написал 
их, и, пока он их писал, дух божий вселился в них, и ныне 
ты через многие тысячелетия так же продумываешь и 
постигаешь их. В том, что написано, присутствует бог. 
Буквам даны жизнь и движение, буква переходит в число, 
число в звук, на веки вечные. То, что написал человек, 
отделяется от него и живет далее собственной жизнью и 
становится внятным всякому другому. Но лишь посвящен­
ный ощущает бога во всем, что написано. 

Так учил рабби Габриель. Ноэми слушала, силясь 
понять его слова. Но события священной истории не 
надолго принимали строгую форму отвлеченных мистиче­
ских понятий, в которую втискивал их дядя. Очень скоро 
они вновь облекались плотью, расцвечивались яркими 
красками и волновали девичью кровь очарованием пе­
стрых сказок и доблестью легендарных подвигов. 

Она читала в Песни Песней: «Возлюбленный мой начал 
говорить мне: «Встань, моя пастушка! Прекрасная моя, 
выйди! Вот зима уже прошла. Цветы показались на земле, 
время пения настало, и голос горлицы слышен в стране 
нашей. Встань, моя пастушка! Прекрасная моя, выйди! 
Голубица моя! Голубица в ущелье скалы, под кровом 
утеса! Покажи мне лицо твое! Дай мне услышать голос 
твой. Потому что голос твой сладок и лицо твое приятно!» 

Она сидела, воплощение нежности и внимания, и 
проникновенным взором скользила по большим, массив­
ным древнееврейским буквам. Лицо у нее было как у отца, 
очень белое, горделива изгибалась стройная шея, в глазах 
затаились грезы, древние грезы прародителей, голову она 
оперла на ладони, и плавно округленные руки переходили 
В нежную покатость плеч. 

286 



Рабби Габриель объяснял, что прочитанное ею иноска­
зательно говорит о сотворении мира, цветы—это праот­
цы, и голоса юношей, изучающих тайны Писания, споспе­
шествуют тому, что мир стоит и праотцы являют себя 
потомкам. И он с большим знанием и мудростью все 
расчленял и снова собирал, а затем умолкал и задумывал­
ся. Она слушала его и верила ему, но едва он кончал, как 
цветы вновь становились цветами и ей слышался неслож­
ный и ласковый напев: «Вот зима уже прошла; дождь 
миновал, перестал. Цветы показались на земле, время 
пения наступило, и голос горлицы слышен в стране 
нашей». И она закрывает глаза и внимает манящему 
голосу, прислушивается, не смеет вздохнуть: вот-вот 
сейчас из-за деревьев появится пастух, чьи дивные слова 
звенят серебряными переливами. Но никто не идет. 

Конечно, библейские герои и благочестивые мужи 
были таковы, какими показывал их рабби Габриель. Но 
когда он уходил, Ноэми смотрела на них собственными 
глазами. Она сама была Фамарь, любившая Амнона, она 
была Рахиль, бежавшая с Иаковом, была Ревекка у 
колодца. И Мириам, плясавшая под напев победной песни 
над потопленными господом египтянами,—тоже была она. 
Но никогда не была она Иаилью, вбивающей кол в висок 
Сисаре, и не была Деборой, которая была судьей во 
Израиле. Тех немногих людей, которые ее окружали, она 
перевоплощала в героев библейских легенд: Агарь походи­
ла на болтливую служанку Янтье, у пророков были 
блекло-серые, окаменевшие в скорби глаза дяди и его 
приплюснутый нос, и говорили они его скрипучим серди­
тым голосом. 

Но у героев—у всех была осанка отца, его лицо, его 
глаза, выпуклые, крылатые, его вкрадчивый, убедитель­
ный голос. Отец! Яркий, блистательный! Ах, почему он 
так редко приезжает! Повиснуть у него на шее—вот в чем 
жизнь, а прочее только ожидание его приезда. Всех 
героев Священного писания она видела в его образе. 
Самсон, что сразил филистимлян, был одет в его оливко­
вый кафтан и стремительно шагал, ослепительный и 
опасный, в его позвякивающих шпорами ботфортах. Дави­
да, что поверг Голиафа, она видела в красном, изящно 
скроенном фраке, в котором отец приезжал в последний 
раз, и поднятая с пращой рука откидывала аккуратно 
наплоенные манжеты. Но—увы!—волосы, которыми 
Авессалом запутался в ветвях дерева, были густые кашта­
новые кудри отца, она замирала от сладострастного 
ужаса, видя это, а когда Давид взывал: «О Авессалом! 
Сын мой!»—он стенал скрипучим голосом дяди, и те 
глаза, что закрывал он навеки, были огненные любимые 
глаза отца. 
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Торжественно плыл новый герцог вверх по Дунаю на 
яхте, подаренной ему тестем. Не шевелясь, с непроница­
емым взором, примостился на носу чернокожий. Подле 
герцогини грузно восседал Ремхинген, и лицо его, лицо 
пьяницы, багровело под пудреным париком; пыхтя, же­
манничая и на австрийский манер растягивая слова, 
ухаживал он за красавицей. Он сиял, сотни безрассудно-
дерзких планов зрели в его солдатской голове. Первое, 
что сделал герцог,— назначил друга председателем Воен­
ного совета и главнокомандующим вюртембергской 
армией. 

Пышный прием в Вене. Их величества весьма милости­
вы. Торжественная месса. Банкет во дворце. Опера. 
Старый князь Турн-и-Таксис выехал в Вену навстречу 
зятю; и оба друга-прелата не отказали себе в удоволь­
ствии принести герцогу поздравления еще до въезда в 
Вену. Когда яхта причалила, на берегу стоял князь-
епископ Вюрцбургский со своими тайными советниками 
Раабом и Фихтелем, стоял и эйнзидельнский князь-аббат, 
они радостно и сердечно облобызали герцога, подмигивая, 
погладили руку Марии-Августы. 

После оперы их величества и герцогиня удалились во 
внутренние покои, а Карл-Александр, князь Турн-и-Таксис 
и оба прелата остались за столом. Густое золото токай­
ского маслянисто поблескивает в бокалах, герцог привык 
к нему в Белграде и пьет его большими глотками, меж тем 
как иезуиты едва прихлебывают. Воздух насыщен свеч­
ным чадом и винными парами. 

Перед такими верными друзьями и наперсниками 
Карл-Александр выворачивает наизнанку душу. Нет, он 
никак не намерен плесневеть в своей стране каким-то 
заурядным князьком. Для его честолюбия недостаточно 
радеть о том, чтобы подданные его усердно возделывали 
виноградники, ткали холст, утирали своим ребятишкам 
носы и держали в чистоте их рубашонки. Управлять 
страной он предоставит своим советникам, сам же будет 
властвовать. Не зря он столько лет провел в походных 
лагерях. Он солдат, герцог-солдат. Раз он до сих пор 
сражался и побеждал для другой, хотя и дружественной 
династии, как же ему не сражаться и не побеждать для 
самого себя? Людовик Четырнадцатый завоевал немало 
земель, крохотная Венеция поглотила добрую часть Гре­
ции, Карл Двенадцатый пронес свои знамена из Швеции 
через половину Европы, в Потсдаме идет подготовка к 
завоеваниям. Он чувствует, что призван увеличить свое 
маленькое государство, а если богу будет угодно, то и 
сделать его великим. Во всяком случае, такой, как сейчас, 
он страну не оставит. Там можно набить себе синяки и 
даже убиться насмерть обо все углы, внутренние и 
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наружные, там просто некуда податься. Как недурной 
стратег и знаток военного искусства, он отдает себе отчет 
в том, что, по своему положению, его маленькая страна 
служит ядром для большой. Стоит только продвинуться 
вперед к границам вюртембергских владений по ту сторо­
ну Рейна, в направлении графства Мемпельгард, которое 
вклинилось во Францию, оттуда уж можно идти и дальше: 
база для полководца идеальная. А потом вся эта мелкота в 
самом герцогстве и по его границам, имперские города 
Рейтлинген, Ульм, Гейльбронн, Гмунд, Вейль,— 
непонятно, почему его предшественники позволили им 
разрастаться и процветать. Уж он позаботится о том, 
чтобы они не лежали камнем в герцогском желудке, а 
превратились бы в полезный корм. 

— У вашей милости избыток отваги,—усмехнулся 
старик Турн-и-Таксис и тонким носом борзой потянул 
аромат токайского. Благожелательно выслушивал он рис­
кованные планы зятя. Он считал их чистейшей утопией и 
не верил, что они хоть в какой-то мере осуществимы. Но 
боже мой! Герцог ведь солдат, от него нельзя требовать 
политической осведомленности. Очень мило и забавно, 
что он так по-солдатски лезет напролом; но поживет 
месяца два в своей резиденции, и его пыл остынет. 

Оба князя церкви внимательно прислушивались к 
горячим речам Карла-Александра. Они очень ревностно 
занимались в свое время обращением его в католичество, 
во-первых, потому, что всегда следует помочь заблудшей 
душе обрести свет истины, во-вторых, потому что обраще­
ние вюртембергского принца было хорошим средством 
пропаганды, но больше всего из любви к искусству. Они 
вполне искренне не преследовали этим больших политиче­
ских целей. Ну а если господь бог ниспослал такую 
милость и столь возвысил новообращенного, то можно, 
ухмыляясь, выслушивать бесчисленные похвалы своей 
мудрой предусмотрительности. А главное — извлечь всю 
возможную пользу из неожиданной удачи. Тот огонь, что 
раздувает герцог, всегда благодетелен. С его помощью 
можно заварить любую кашу. 

Первым осторожно начал толстый вюрцбургский 
князь-епископ. Друг герцог строит обширные планы, на 
которые его, конечно, благословит всякий истинно като­
лический и христианский государь. Но он забывает, что 
господь избрал его для управления мятежным и упорству­
ющим в заблуждениях Вавилоном. Окаянные протестан­
ты, подобно крысам, обгрызли богом дарованные немец­
ким государям права, так что после всяческих ущемлений 
от них остались убогие обрывки. 

Герцог в ответ: вюртембержцы народ не плохой, они 
послушны законам и государям верны. Вся беда в 
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окаянной парламентской шайке, в беспардонной клике 
жадных ослов, которая в свое время отказалась утвердить 
ему апанаж, в этих откормленных баранах, которые 
пошли на государственную измену, снюхавшись с его 
братом. Но он всегда был начеку и не позволил, чтоб у 
него из-под носа утащили престол, а теперь, придя к 
власти, он с ними расправится и доймет их до кровавого 
пота. Не будь он государь и солдат, если не наступит 
ногой им на загривок. 

Аббат усмехнулся на это: дело не так просто. Прежде 
всего друг герцог уже связал себя заверениями касательно 
религии и еще всякого рода реверсалиями. 

— Только на бумаге, на бумаге, на бумаге,— завопил 
хмельной и взбешенный герцог. 

А иезуит невозмутимо: 
— Конечно, но все же это обязывает. И Библия ведь 

только бумага, и тем не менее ею держится Рим и весь 
мир. 

В разговор вкрадчиво вмешался вюрцбуржец: мощь и 
мудрость самого Карла-Александра, поддержка и лов­
кость друзей, его войско и правота его дела в конце 
концов уничтожат пресловутую бумагу. Обращение стра­
ны в католичество — истинная основа и краеугольный 
камень всех планов,— конечно, задача нелегкая, но неосу­
ществимой ее назвать нельзя. Стоит вспомнить мудрый 
пример успешного обращения в католичество Пфальц-
Нейбурга. Для начала офицеры и солдаты в армии— 
только католики. Этому никакой ландтаг не может пре­
пятствовать. Затем мало-помалу к католикам переходят 
все места при дворе и, наконец, все государственные 
должности. Протестанты увольняются поголовно. Ох, как 
стремительно обратились тогда в Пфальце все души к 
истинной вере! Сколько их таким легким способом было 
избавлено от мук вечных. Сперва чиновники, обременен­
ные семьей, которые больше всего боялись за свое 
положение. Ох, как быстро убедились они в благодетель­
ности истинной веры и отреклись от протестантской 
ереси, ох, как спешили эти добрые, честные души 
впопыхах броситься в лоно католической церкви! 

Собеседники посмеялись, выпили. Намечались заман­
чивые перспективы. Князь-епископ пообещал поручить 
своему архимудрому советнику Фихтелю выработать мето­
ды воздействия применительно к Вюртембергу. Все ра­
зошлись возбужденные, полные надежд. 

На следующий день к герцогу явились три император­
ских советника побеседовать с ним по поводу войны с 
Францией, которую опрометчиво начал император. Карл-
Александр, до сих пор выступавший перед императорски­
ми советниками в роли назойливого просителя, наемного 
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генерала, разважничался вовсю оттого, что теперь заиски­
вают в нем. Небрежно, широким жестом швырнул мини­
страм подачку в двенадцать тысяч солдат, о которых они 
робко просили его. За это ему со всяческими оговорками 
и туманными намеками, в секретном соглашении импера­
торским правительством была обещана защита его суве­
ренных прав на случай посягательств Вюртембергского 
ландтага. 

Покидая Вену, герцог на глазах двора и народа был 
удостоен его римским величеством поцелуя в обе щеки. 

Когда Иозеф Зюсс узнал о смерти Эбергарда-
Людвига, у него перехватило дыхание, вся кровь прилила 
к сердцу, и он застыл на месте, полуоткрыв ярко-красный 
рот, подняв левую руку, точно обороняясь от чего-то. У 
цели. Он у цели. Совершенно неожиданно Достиг он 
вершины. Он так жаждал этого и своим заносчивым 
видом силился убедить себя и людей, будто давно уж 
находится на вершине, но в душе его всегда терзали и 
раздирали сомнения. И вот оно свершилось! Словно по 
наитию из сотни тысяч билетов он вынул единственный 
выигрыш, и теперь стоит гордый, уверовавший в свой 
гений, перед умным Исааком Ландауером, который преж­
де покачивал головой и, потирая зябкие руки, подсмеивал­
ся над его верой в захудалого принца. 

О, отныне он гордо и властно зашагает вперед. Сотни 
блестящих зал откроются перед ним. В один миг взлетел 
он наверх. И теперь, как равный среди равных, будет 
сидеть за парадными столами с сильными мира сего; те, 
что недавно с презрением от него отмахивались, будут 
гнуть перед ним спину, те, что заставляли его томиться в 
приемной, будут дожидаться у его дверей, пока он их 
впустит. И женщины, белоснежные, великолепные, знат­
ные, те, что милостиво принимали его любовь, будут 
подобострастно предлагать ему свое гордое тело. С 
лихвой вернет он теперь все полученные пинки. Он будет 
восседать на самой вершине, он окружит себя ореолом 
истинного вельможи и покажет власть имущим, что еврей 
может держать голову в десять раз выше, чем они. 

Он продал свои дома в Гейдельберге и Маннгейме, 
выпустил составленную в вызывающем тоне публикацию 
о том, что всякий, у кого в Пфальце есть к нему 
какие-либо претензии, может их предъявить. Одновремен­
но он негласно через посредников приобрел у обедневшей 
дворянской семьи дворец в Штутгарте, на Зеегассе, 
реставрировал и обставил его со сказочной роскошью, 
пополнил свой штат, гардероб, конюшню. Сейчас он 
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готовился во всем блеске торжественно выехать навстречу 
герцогу. 

Исаак Ландау ер застал его за этими хлопотами. Нев­
зрачный, неопрятный, в неудобной, угловатой позе сидел 
в большом кресле могущественный финансист и потирал 
костлявые бескровные руки, невыразимо раздражая Зюс-
са своими пейсами, лапсердаком, всем своим неряшливым 
еврейским обличием. Зюссу пришлось с досадой и разоча­
рованием признать, что у старика не заметно ни зависти, 
ни восхищения. 

— Вам повезло, реб Иозеф Зюсс,— сказал он, благо­
душно и чуть насмешливо покачивая головой.— А могло 
бы повернуться и плохо, тогда вы потеряли бы все свои 
денежки на этом голоштаннике. 

— Теперь он, во всяком случае, не голоштанник,— 
уязвленным тоном возразил Зюсс. 

— Вот это я и говорю,— с готовностью согласился тот 
и добавил по-дружески наставительно: — А на что вам 
этот блеск и парад и вся эта возня? Послушайтесь старого 
дельца, это невыгодно, это только приносит вред. Чего вы 
пыжитесь и стараетесь быть на виду? Нехорошо еврею 
мозолить всем глаза. Послушайтесь старого дельца, еврею 
лучше всего держаться в тени.— Он засмеялся своим 
гортанным смешком.— Долговое обязательство в шкатул­
ке лучше, чем золотой галун на кафтане.— И добродушно, 
с мягкой насмешкой он пощупал шитье на рукавах Зюсса, 
меж тем как тот почти с отвращением старался стряхнуть 
его руку. 

«Вот такова эта молодежь,—думал Исаак Ландау ер, 
уйдя от Зюсса.— Они скатываются все ниже и ниже, чуть 
не до уровня гоев. Они хотят шума, блеска, расшитых 
кафтанов. Они ищут себе признания у других. Тонкое 
затаенное торжество в лапсердаке, при пейсах непонятно 
им, этим пошлякам». 

А Зюсс язвил про себя: «Вот уж трус! Вечно прятать­
ся. На что же власть, если не выставлять ее напоказ? 
Глупые, недостойные, отжившие свой век предрассудки. 
Только бы не обратить на себя внимание христиан. Только 
бы укрыться в тень. А я хочу стоять на ярком свету и 
всем прямо смотреть в глаза». 

Он отправился во Франкфурт с великой пышностью, 
желая показаться матери во всем блеске. Пожилая краса­
вица— от нее он унаследовал очень белое лицо и выпук­
лые, крылатые глаза—жила в покое и довольстве, но 
пустой жизнью. Ах, как полны были раньше ее дни! На 
взмыленных конях носилась актриса Микаэла Зюсс по 
Германии, и весь ее путь был усеян мужчинами, любовны­
ми интригами, страстями, триумфами, огорчениями и 
бурями. Теперешнюю же свою жизнь она старалась 
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расцветить чисто внешними впечатлениями, раздувая каж­
дую мелочь, чтобы сохранить иллюзию деятельной суеты, 
заполняла время уходом за своим телом, поддерживала 
разнообразную бурную переписку, вмешивалась в жизнь 
своих бесчисленных знакомых. Зюсс важничал и рисовал­
ся перед ней, а она наслаждалась его блеском и млела, 
совсем потерявшись от его шумлизого и неумеренного 
хвастовства. А он еще пуще чванился перед этой благо­
дарной, восторженной слушательницей. 

Но цветистый фейерверк их речей прервал рабби 
Габриель. Зюсс только что с похотливым самодоволь­
ством рассказывал о женщинах, которые толпились в его 
покоях, а Микаэла жадно ловила его слова. И вот 
широкое, каменное, угрюмое лицо старца как глыбой 
придавило все эти легкие пестрые видения. Да, ему 
известно, что новый герцог уже покинул Вену и скоро 
прибудет домой. Зюсс, конечно, направляется к нему. Он 
говорил с такой холодной усталой насмешкой,, что все 
достигнутое сразу стало пустым и сомнительным. Потом 
он мимоходом спросил, когда Зюсс приедет в Гирсау, 
девочка тоскует по нем. Услышав, как Зюсс виляет и 
отлынивает, он больше не настаивал, только три борозды 
резче обозначились на его лбу. Он переводил взгляд с 
матери на сына, с сына на мать. И скоро ушел. При нем 
Микаэла металась и трепетала, как глупенькая птичка. 
Зюсс ни разу не видел ее в присутствии рабби Габриеля. 

Сам он с трудом собрал свою разлетевшуюся во все 
стороны спесь и великую гордыню. Вяло и не вполне 
уверенно взлез он снова на ходули и попробовал робко 
посмеяться над стариком. Но мать не поддержала его, и 
отбыл он далеко не столь лучезарным и самодовольным, 
как явился. 

Спешным порядком направился он в Регенсбург. Шум­
но и весело встретил его герцог. Багрово-красный под 
белым париком, обрушился на него грубыми остротами 
Ремхинген; он ненавидел евреев, а этот был ему вдвойне 
противен своими сверхучтивыми, вкрадчивыми манерами. 
И старик Турн-и-Таксис был крайне сдержан; он не 
простил еврею, что тот своей бледно-желтой гостиной в 
Монбижу затмил его бледно-желтый фрак. 

Зато весьма благосклонной, игривой улыбкой встрети­
ла сю герцогиня. Грациозный стан и задорное личико 
красовались над широчайшей синей бархатной робой, в 
складках которой совсем затерялась малюсенькая комнат­
кам собачонка. Мария-Августа милостиво протянула ев­
рею пухлую, холеную ручку для поцелуя, жеманно и 
скромно, как требовал этикет, придерживая другой 
верхние складки робы. Ах, какие смутные и греховные 
мысли вдохнул в нее еврей своим поцелуем. И глаза у 
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него такие же красноречивые и выражают ту же самозаб­
венную покорность, что и прежде. И притом он ни на 
волосок не отступает от моды. Забавно всегда иметь при 
себе такого еврея, который сто очков даст вперед самому 
галантному версальскому кавалеру, а свое злобное еврей­
ское сердце, где, без сомнения, копошится лютая и 
ядовитая нечисть, искусно скрывает под изящным светло-
коричневым кафтаном. 

Позже, когда они остались вдвоем, герцог стал 
расспрашивать Зюсса о настроении в стране. Спрашивал 
он небрежно и свысока, но Зюсс мысленно посмеялся над 
его наивными уловками, сразу почувствовав, что герцог 
далеко не спокоен и придает большое значение его ответу. 
Он вмиг сосредоточился, настроился на деловой лад и 
призвал на помощь все свое чутье. Хитроумный финан­
сист сидел теперь настороженный, нервы у него были 
натянуты как струны, он пустил в ход весь механизм 
расчетов и подсчетов. Прежде чем говорить, быстро и 
точно разделил все «за» и «против», довел их до полной 
ясности, подсчитал, взвесил, прикинул и выведал у герцо­
га больше, чем тот у него. 

Он понял, что именно хочется услышать герцогу: 
первое — что народ ждет его как избавителя от всех своих 
бед; далее, что он, герцог,— величайший из германских 
полководцев и вправе требовать от страны, чтобы она 
предоставила ему возможность создать внушительную 
военную мощь, и, наконец, что парламент—это шайка 
скаредных, своекорыстных, закоренелых злодеев и смуть­
янов. Зюсс так ловко повернул свои ответы, что они 
полностью подтвердили эти предпосылки. 

Неожиданно герцог хлопнул его по плечу: 
— А ты с твоим магом все-таки не надул меня, чертов 

жид. 
Зюсс вздрогнул, ответил вяло, против обыкновения 

принужденно, как бы нехотя, что он тоже немало потра­
тился на каббалистические вычисления; неудивительно, 
что они оказались вескими и оправдали себя. Герцог 
заметил выжидательно и тоже неискренне, с напускной 
беспечностью: но ведь рабби предсказал плохой конец. 
Если вычисления столь вески, зачем же Зюсс связывает 
себя с ним, отдает ему свои деньги и услуги. Зюсс 
ответил, немного помолчав: то, что рабби считает хоро­
шим или дурным, относится совсем к другой сфере, и 
людям положительным, как его светлость и он, незачем 
ломать себе головы над подобными метафизическими 
тонкостями. 

Он внезапно замолчал, у него перехватило дыхание, го­
лова склонилась набок. Ему почудилось, будто из-за спи­
ны его выглядывает человек с его собственным лицом, толь-
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ко совсем призрачный и туманный. Герцог тоже умолк. 
Все окружающее потеряло для него свои краски, как-то 
странно поблек и еврей. Ему привиделось, что он сколь­
зит в каком-то странном, фантастическом танце, перед 
ним, держа его за руку, скользит в хороводе тот злове­
щий маг, рабби Габриель, другую руку его держит Зюсс. 

Из мира видений его вырвал еврей. Перевел разговор 
на другое. Герцог вначале с презрением и горечью 
упомянул о своем брате, принце Генрихе-Фридрихе, и о 
его сговоре с ландтагом. За эту тему схватился теперь 
Зюсс, деликатно посмеялся над кротким, безвольным 
заговорщиком, потом заговорил о его возлюбленной, о 
тихом, темно-русом, глупеньком создании. Герцог слушал 
с интересом, насмешкой и злорадством. Черт побери! 
Должно быть, для девчонки скромный Генрих — постная 
еда, вроде пресного жаркого без приправы. Он оглуши­
тельно захохотал, в его глазах зажглись опасные лукавые 
огоньки. Еврей, наверно, знает девчонку, пусть Же расска­
жет о ней. Зюсс принялся осторожно описывать ее, как 
знаток по косточкам разобрал дочку мелкопоместного 
дворянина, ее кроткую тяжеловесную белокурую красоту, 
жаркую негу ее юности. Герцог ловил каждое слово с 
жадным мстительным любопытством и был явно удовле­
творен; по-видимому, у него окончательно созрел какой-то 
план. 

— Ты знаток, еврей,— смеялся он.—Ты, плут, знаешь 
толк в христианском мясе. 

Оставшись один, Зюсс усмехнулся глубокомысленно и 
победоносно и вновь продумал свою линию поведения. 
Все ясно. Льстить герцогу во что бы то ни стало, не боясь 
хватить через край. Добывать ему деньги, а с помощью 
денег—женщин, солдат, славу. Больше, как можно боль­
ше. Наживать на этом не чрезмерно, но развернуть дела в 
таком масштабе, чтобы разбогатеть, даже если к рукам 
прилипнет самая малая толика. К ландтагу — полное пре­
небрежение. Ясно и твердо стать во враждебную к нему 
позицию. Всячески третировать его. Главная цель — 
деньги для герцогской казны. 

Он правильно подошел к Карл у-Александру. И мудро 
поступил, купив дворец в Штутгарте. Покидая Регенсбург 
раньше герцога, он был уже тайным советником по 
финансовым делам при герцоге Вюртембергском. Вместе с 
этим званием он, декретом герцогини, получил должность 
управляющего ее личными доходами. 

В Штутгарте — грандиозные приготовления к приему 
нового государя. Три триумфальных арки с гордыми 
латинскими изречениями и множеством аллегорических 
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фигур, бессчетные флаги, гирлянды. Вдоль улиц—толпы 
людей, разрумяненных бодрящим декабрьским морозцем. 
Разносчики повсюду продают оттиски знаменитой карти­
ны, на которой герцог весьма воинственно под градом 
пуль, во главе семисот алебардщиков, штурмует крепость 
Белград. Зюсс приказал отпечатать эту картину во многих 
тысячах экземпляров, герцогу и народу на радость, а себе 
в заслугу, и вот теперь горожане и крестьяне дерутся за 
это дешевое, патриотически умилительное стенное укра­
шение. Весь город гудит от музыки, пушечной пальбы, 
кликов. Наконец показывается растянувшийся на две 
мили торжественный поезд: чиновники, офицеры, сол­
даты, пешие и конные, скороходы, пажи. Запряжен­
ная восемью парами лошадей парадная карета герцо­
га. Так въехал он в столицу по сверкающим от снега 
улицам, под лучезарно-голубым декабрьским небом, и 
тысячи пестрых флагов развевались в живительном 
воздухе. 

С разинутыми ртами и раскрытыми ему навстречу 
сердцами, любовались штутгартцы своим импозантным 
повелителем, который сидел в карете, распахнув шубу на 
широкой, увешанной звездами груди, любовались его 
крупной головой и властным взором, а еще больше — 
красавицей герцогиней, которая грациозно поднимала из 
белых мехов украшенную диадемой своеобразную яще-
ричью головку и с томным любопытством, улыбаясь, 
поглядывала на них. Ах, как насмехалась она над шва­
бами, восторженно приветствовавшими ее, ах, сколько 
комичного нашла она в представителе Тюбингенского 
университета, толстом, смущенном профессоре, который 
потел и надрывался, с швабским акцентом декламируя 
превыспренние стихи, сложенные в честь княжеской 
четы. Но серьезно и внимательно слушала она, когда он 
говорил о народах, которые герцог призван объединить 
под своим скипетром, когда он патетически восклицал, 
что имя Карла-Александра объемлет все сказанное о 
Карле Великом и о других Карлах, все то, что греки в 
Александре так высоко ставят, а божьи племена в 
Самсоне славят, чем обладал Геркулес, и под конец 
сравнил его с римским Цезарем. И даже тогда не 
выразила она иронии, когда он провозгласил герцога 
славным в веках, хотя бы за то, что, подобно принцу 
Итаки, он прилепился душой к Ментору. Но мысленно она 
задала себе вопрос, кто же этот Ментор — маленький ли, 
осмотрительный тайный советник Фихтель, любитель чер­
ного кофе, или по-лисьи хитрый и галантный щеголь 
еврей? 

Тот как раз скромно и подобострастно стоял где-то 
позади, в углу, смешавшись с челядью. Он счел благора-
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зумным появиться в Штутгарте тихо и без большой 
помпы; он поселился в своем роскошном доме и сначала 
почти не привлек к себе внимания. У его камердинера, 
спокойного, флегматичного Никласа Пфефле, нельзя бы­
ло выведать ничего путного, кроме того, что хозяин 
его—знатный господин из придворного штата герцога. Но 
мало-помалу стало известно, что тайный советник по 
финансовым делам, хоть по виду и манерам ничем не 
отличается от всякого другого знатного вельможи, попро­
сту поганый, некрещеный еврей. Собственно говоря, 
евреям в герцогстве жить не разрешалось. Потому и 
господа парламентарии весьма косо смотрели на новояв­
ленного советника и охотно выпроводили бы его за 
пределы страны; им только не хотелось по такому 
ничтожному поводу сразу вступать в пререкания с новым 
герцогом. Народ с любопытством и недоверием глазел на 
еврея. Однако, принимая во внимание запутанное положе­
ние государственных финансов и происки евреев, управля­
ющих гревеницким имуществом, пожалуй, не следовало 
оспаривать у герцога право иметь собственного придворно­
го еврея. Кроме того, приходилось признать, что новый 
еврей вел себя пока что весьма прилично и скромно; вот и 
тут во время торжества принесения присяги законному 
монарху он, несмотря на свое важное звание и пышный 
мундир, держался незаметно, в сторонке. 

Но спустя три дня, во время приема членов ландтага, 
он вел себя уже по-иному. Гордый, холодный, строгий, 
стоял он среди министров и с презрительным равнодуши­
ем взирал на толпу парламентской черни. Члены кабинета, 
включая еврея, в пестрых блестящих мундирах стояли 
маленькой кучкой, высокомерно обособленной от густой 
темной толпы парламентариев. Четырнадцать прелатов и 
семьдесят представителей городов и цехов насчитывал 
ландтаг. Очень немногие, и в том числе умный и хитрый 
Вейсензе, а также умудренный горьким опытом законовед 
Фейт Людвиг Нейфер, держались независимо. У осталь­
ных же лица были озабоченные, озадаченные и потные, и 
они, смущенно, но упрямо потупясь, сносили холодные 
взгляды горделивой группы министров. Среди последних 
находились председатель совета Форстнер и двуличный, 
льстивый Нейфер, которые еще при жизни старого герцо­
га были сторонниками Карла-Александра и помешали 
сговору ландтага с принцем Генрихом-Фридрихом. Тут же 
виднелся длинный крючковатый нос Андреаса Генриха 
фон Шютца, в прошлом клеврета графини Гревениц, 
человека, способного удержаться при любом правитель­
стве. Ничего хорошего не ждали депутаты от этой 
троицы, ничего хорошего не ждали они и от еврея, 
который одним своим присутствием на торжественном 
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приеме, казалось, бросал им вызов. А как заносчиво и 
кичливо держится этот выскочка! Видит бог, это кровная 
обида достославному ландтагу. Ну, ничего, они еще 
научат его приличному обращению. 

Только к одному из министров чувствовали представи­
тели сословий доверие, и то, что герцог назначил его в 
кабинет, примиряло их и с Нейфером и с евреем. Министр 
этот был Георг Бернгард Бильфингер, философ и физик. 
Карл-Александр узнал этого жизнерадостного толстяка с 
открытым мясистым энергичным лицом, когда пригла­
сил его проверить расчеты и проекты крепостей. И как 
ни велико было его недоверие ко всякой философии, 
он не мог противостоять искушению включить в свой 
кабинет не юриста, а почтенного математика и строи­
теля. 

Обе группы, маленькая, составленная из министров, и 
большая — из парламентариев, стояли друг против друга 
как два враждующих зверя, один — большой, неуклюжий, 
темный, беспомощный, другой—маленький, переливча­
тый, красочный, подвижной, опасный. Но хотя, казалось, 
дистанция была резко подчеркнута, от одной группы к 
другой уже протянулись нити—от парламентария Нейфе-
ра к его брату, министру, от положительного, честного и 
ревностного патриота—председателя ландтага Штурма к 
положительному, честному и ревностному патриоту, тай­
ному советнику Бильфингеру, и даже от впечатлительно­
го, утонченного, любопытствующего дипломата Вейсензе 
к диковинному, непонятному, увертливому, щеголеватому 
новому финансовому советнику — еврею, иудейскому вель­
може. 

Собравшиеся ждали. Ждали очень долго, около часа 
сверх назначенного времени. Но все еще не слышно было 
ни торжественного марша, ни команды «на караул» 
стоящим в аванзале гвардейцам, и двери в личные 
апартаменты герцога все еще были закрыты. 

Обливаясь потом в чрезмерно натопленном зале, вор­
ча, угрюмо переступали с ноги на ногу представители 
народа, да и министры начали проявлять беспокойство. 
Никто не ожидал, что герцог с первой же минуты проявит 
такую небрежность к парламенту. Что это — злонаме­
ренность? Каприз? Случай? Забывчивость? 

Только один человек знал это. Еврей стоял, улыбаясь. 
Как посвященный смаковал своеобразное торжество, под­
готовленное для себя Карлом-Александром. Члены ланд­
тага были в сговоре с его братом? Отлично, пусть же 
стоят и ждут его теперь до тех пор, пока у них ноги не 
отсохнут, а он тем временем будет предаваться любовным 
утехам с подругой своего брата, с кротким, темно-русым, 
невозмутимым созданием. 
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Тайный советник Андреас Генрих фон Шютц по 
пунктам зачитывал конституцию, которой герцогу надле­
жало присягнуть с добавлением тех заверений и подтверж­
дений, которые Карл-Александр, еще в бытность свою 
принцем, сразу же после кончины Эбергарда-Людвига, 
передал господам парламентариям через Нейфера. Бумага 
была составлена крайне обстоятельно, осторожно, много­
словно. Не очень громко, ровным, хорошо поставленным 
голосом, слегка гнусавя на французский манер, читал 
господин фон Шютц нескончаемый документ, в зале 
стояла невыносимая жара, жужжала зимняя муха, воздух 
был насыщен испарениями, дыханием, тихим сопением 
множества людей в тяжелых одеждах. Угрюмо, сердито 
смотрел Карл-Александр на тупые, будничные лица, 
которые силились казаться торжественными, угрюмо, 
сердито внимал он сухому высокопарному стилю этой 
грамоты, каждое слово которой означало стеснение его 
воли, дерзкое, наглое, возмутительное насилье. А гнуса­
вая речь тянулась долго, долго. Он с трудом удерживался, 
чтобы не прервать ее, не зевнуть громко и досадливо. Он 
только что оторвался от любовных утех, он еще всеми 
порами ощущал нежную теплоту темно-русого создания, 
он слышал еще безудержный, тихий, неуемный плач, 
увлажнивший ему лицо, руки, грудь, он весь был полон 
сытого, грубого злорадства. Члены ландтага были глубо­
ко уязвлены, слушая, как он глухим, хриплым голосом — 
следствие только что испытанного наслаждения—с от­
дышкой, непереносимо равнодушно и явно думая о дру­
гом, повторял формулу присяги. «Я подтверждаю и 
свидетельствую моим верным княжеским словом, по 
зрелом и благом размышлении и от самого чистого 
сердца». И звучало это так, словно говорит он своему 
камердинеру, что вода для бритья остыла. 

Депутаты удалились подавленные и полные тревоги. 
Обругай он их, как покойный государь, как Эбергард-
Людвиг, накинься на них, как тот, с непотребной бранью, 
они на все скорей нашли бы ответ, чем на этот бесцере­
монный, презрительный, неслыханно небрежный тон. 
Сколько времени продержал он их в ожидании, словно 
докучливых попрошаек! С каким равнодушием, презри­
тельно рыгая, произносил он слова присяги. О пленитель­
ная свобода! Какую жестокую борьбу придется выдер­
жать за тебя! О благословенная власть стоящих у кормила 
почтенных родов, не мало обид и огорчений придется 
претерпеть, отстаивая тебя! 

После ухода депутатов Карл-Александр потянулся, 
опустился в кресло в отличном расположении духа. 
Здорово он их приструнил. Как они улепетывали, поджав 
хвост! Он засопел, весьма довольный собой. Хорошее 
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начало, хороший день. Сперва насолил этому тихоне, 
этому двуличному смутьяну Генриху-Фридриху, а затем 
спровадил и дерзкую, жадную потную чернь, и она 
ретировалась, ошарашенная, давясь проглоченной обидой. 

Он не задерживал и министров, а отпустив их, улыб­
нулся Зюссу: 

— Мне еще нужно пойти утереть слезы белокурой 
красотке. Знаешь толк, лицемер, знаешь толк больше, чем 
я предполагал.— Громко расхохотавшись, он хлопнул по 
плечу польщенного Зюсса. 

— Я хочу править сам,— заявил он одной из штутгарт­
ских депутаций.—Я хочу сам выслушивать свой народ и 
помогать ему во всем. 

На него обрушился целый поток прошений, и он 
самолично принимал их. 

— Я и тебе и себе хочу помочь,— сказал он одному 
просителю. Он велел объявить по всей стране, что не 
остановится ни перед какими трудами и тяготами, дабы 
споспешествовать истинному преуспеянию и процветанию 
герцогства, он позаботится, чтобы дела вершились повсю­
ду без подвохов, интриг и затяжек на основе издревле 
прославленной вюртембергской честности и справедливо­
сти. Всякому имеющему обиду на кого-либо из чиновни­
ков или иную претензию такого же рода надлежит 
обстоятельно изложить свою жалобу на бумаге и вручить 
ее герцогу в собственные руки. 

Три воскресенья кряду эта воля нового государя 
провозглашалась со всех амвонов; в напечатанном виде 
она была прибита в каждой общине к дверям ратуши. 
Народ ликовал: вот это государь! Он не доверяет дела 
правления своим чиновникам, он правит сам. Как снег в 
мае, таяло число приверженцев графини Гревениц. Кто 
сам спешил убраться, кого изгоняли или сажали в 
крепость. «Уж он сдерет шкуру с этих живодеров!» — 
ухмылялись крестьяне. Расцветала на бедах клики Греве­
ниц унылая вдовствующая герцогиня. Картина же, на 
которой Карл-Александр со своими алебардщиками штур­
мует Белградскую крепость, была нарасхват, а когда 
вышел рескрипт, воспрещающий коленопреклонение про­
сителей перед герцогом, ибо одному богу подобает оказы­
вать такие почести, Зюссу пришлось заказать новую 
огромную партию оттисков, и в герцогстве не осталось ни 
одного крестьянского или бюргерского дома, где бы на 
самом почетном месте не красовалась эта картина. А 
господа парламентарии только косо смотрели на происхо­
дящее. 

Герцог всячески старался ускорить вынесение пригово-
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pa бывшему гофмаршалу Гревеницу и его сестре, но без 
особого успеха. Правда, некогда всемогущий сановник 
сидел в крепости Гогентвиль; но чтобы не навлечь на себя 
обвинение в насилии и пристрастии, герцогу надо было 
действовать осмотрительно и не спеша. Сама же графиня 
находилась за пределами страны, протестантские княже­
ские дворы служили ей опорой против герцога-католика, а 
умелая рука Исаака Ландауера всякий раз потихоньку 
распускала сети, в которые вюртембергские советники не 
очень ловко пытались поймать графиню. Правда, дело 
графини слушалось в особом присутствии уголовного 
суда, и лучший юрист герцогства, известный на всю 
Германию своей неподкупной честностью, тюбингенскии 
профессор Мориц Давид Гарпрехт предъявил ей тяж­
кие обвинения в двоемужестве, в двойном, повторном и 
многолетнем прелюбодеянии, в троекратном покушении на 
жизнь супруги Эбергарда-Людвига, в оскорблении величе­
ства, в вытравлении плода, в подлогах, мошенничестве, 
обмане, а суд вынес ей смертный приговор. Специальный 
дипломатический представитель барон Цех был послан из 
Вюртемберга в Вену, чтобы провести там утверждение и 
осуществление этого приговора, он истратил сто сорок 
три тысячи гульденов на подкуп императорских советни­
ков. Но то ли Исаак Ландауер истратил еще больше, то ли 
он действовал более умело, процесс затянулся надолго и в 
результате привел к сложному, запутанному денежному и 
деловому полюбовному соглашению. 

Герцогу эта история, как и вообще вся канцелярщина 
управления страной, скоро показалась скучной и против­
ной. Он издал много прекрасных манифестов, завоевал 
любовь своего народа, а советники его — шумливый гене­
рал Ремхинген, увертливый дипломат Шютц, хитрый 
финансист Зюсс — уверяли его изо дня в день, что все 
беды теперь миновали и для Вюртемберга наконец насту­
пил золотой век. Где в Германии найдется второй, столь 
преданный своему долгу, государь? Преисполненный гор­
дости перед богом, людьми и самим собой, кичась 
сознанием, что имя верного пастыря и услады рода 
человеческого, которым наградил его в приветствии Тю­
бингенскии университет, вполне им заслужено, он предо­
ставил своим советникам осуществлять все обещания, а 
сам, в предвкушении солдатского житья и в чаянии 
приумножить свою славу, выехал к армии. 

Зюсс пригласил тайного советника Бильфингера и 
профессора Гарпрехта на совещание в связи с процессом 
против брата и сестры Гревениц. Все трое сидели в 
перегруженном роскошью рабочем кабинете Зюсса, ев-
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рей—стройный, элегантный, вюртембержцы—грузные, 
ширококостые. Процесс принял неблагоприятный оборот. 
В Вене ясно дали понять, что бывшего гофмаршала 
следует выпустить на волю и заключить с ним полюбов­
ную сделку: он предлагал уступить по низкой цене свои 
вюртембергские владения. Смертную казнь графине в 
Вене тоже не склонны были утвердить и предлагали 
ограничиться денежной компенсацией. Такое компромисс­
ное решение оба вюртембержца находили неудовлетвори­
тельным и наносящим урон достоинству государя. Зюсс, 
наоборот, полагал, что наиболее осязательным следует 
считать тот успех, который выражается в крупных циф­
рах, а для такой деловой особы, как графиня, нет кары 
чувствительней, чем крупный денежный штраф. Пусть 
только поручат урегулирование финансового вопроса ему, 
он, безусловно, сумеет угодить герцогу. Положительные и 
справедливые вюртембержцы сочли эту точку зрения 
легкомысленной и чисто еврейской. К тому же они знали, 
что Зюсс вел какие-то дела с графиней, и не доверяли 
ему. Но ведь вюртембергский посланец вернулся из Вены 
ни с чем, следовательно, оставалось только согласиться на 
компенсацию, которую еврей проведет, конечно, лучше 
всякого другого, а герцог безусловно верит в его удачли­
вость и ловкость рук. Им пришлось с досадой согласиться 
на то, чтобы все дальнейшие переговоры вел Зюсс. 

Покончив с этим, Зюсс обратился к законоведу за 
некоторыми разъяснениями касательно спорных правомо­
чий ландтага. Это был вопрос, который взволновал обоих 
вюртембержцев до глубины души. Законовед Гарпрехт, 
человек медлительный, степенный, осторожный, привык­
ший обстоятельно, всесторонне рассматривать каждую 
проблему, и Бильфингер, близкий друг знаменитого фило­
софа Вольфа, прославившийся на всю Европу своей 
ученой деятельностью в Петербурге, склонный подходить 
к каждой проблеме с высокопринципиальной точки зре­
ния, оба истинные патриоты, оба спокойные, серьезные 
люди, не могли не сознавать, что конституция стала 
наследственным вотчинным владением отдельных, наибо­
лее влиятельных бюргерских семей, в среде которых 
места народных представителей наравне с домами, ме­
белью, векселями передавались в наследство или служили 
предметом торга; они знали, что знаменем свободы 
злоупотребляют единицы, отрывая от него лоскутья для 
своих личных выгод. Но тем не менее они были глубоко и 
вполне искренне убеждены, что конституция и свобода, 
коими пользуются сословия, суть подлинные столпы 
государства, и толковали все спорные вопросы взаимоот­
ношений между монархами и народом, исходя из принци­
пов свободолюбия и высокой ответственности, в духе 
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которых была составлена конституция, завещанная пер­
вым вюртембергским герцогом, воистину великим госуда­
рем малой страны. И первый его принцип был — 
обеспечение народных вольностей, а его пароль: «Attemp­
ts!»— «Дерзаю!». И пусть конституция порой препят­
ствует государю в осуществлении даже полезных начина­
ний, это, на его взгляд, было зло ничтожное, если 
сравнить, какое великое благо творит конституция, своими 
ограничительными законами избавляя монарха от многих 
тяжких промахов. 

Речь шла о стоявших в явном противоречии к духу 
конституции проектах и предложениях Зюсса касательно 
пошлин и монополий; но текст конституции был настоль­
ко туманен, что находчивый и недобросовестный толкова­
тель мог без труда найти в нем лазейки. Гарпрехт, а за 
ним и Бильфингер с горячностью возражали, а Зюсс 
слушал учтиво и внимательно. Но вдруг ученый заглянул 
в глаза финансиста, в эти большие, выпуклые, алчные, 
умные, настороженные, бессовестные, хищные глаза. Не 
в первый раз видел он их, но лишь сейчас прочел то, что 
было в них написано. Что в его глазах значили свобода, 
конституция, совесть, народ? Средство для всякого рода 
маклаков взобраться туда, где находится он, стрясти 
плоды с того дерева, на котором сидит он, с его 
дерева—с герцога. Ученому стало ясно, что для этого 
человека конституция и ее представители—всего лишь 
конкуренты, и ненавидит он их неумолимой ненавистью 
конкурента. Под его умным, алчным, хищным, захватни­
ческим взглядом, не облагороженным светом идей, все 
высокие понятия превращались в ребяческие бредни, 
оказывались замаранными, осмеянными. Ученый почув­
ствовал, что говорить с этим торгашом о духе закона, о 
его прекрасном и благородном значении попросту глупо, 
все равно что обращаться к раскрашенной картонной 
маске. Еврей наверняка выбирает из его слов лишь годное 
на потребу своим нечистоплотным, своекорыстным проек­
там. Гарпрехт неожиданно замолчал, менее экспансивный 
Бильфингер хоть и не сразу, но все же понял, что смутило 
его друга. Скоро оба вюртембержца откланялись холодно 
и хмуро, а неизменно учтивый Зюсс почтительно прово­
дил их. 

У дверей им повстречался Исаак Ландауер в лапсерда­
ке и с пейсами. Зюсс пригласил его, чтобы урегулировать 
финансовые дела графини. Они поняли друг друга с 
полунамека. Нужно было составить договор в таких 
выражениях, чтобы по виду он был выгоден для герцога, 
а на деле—для графини. Ожесточенно торгуясь, они 
наступали друг на друга. Каждый защищал еще и соб­
ственные интересы, ибо у каждого были претензии как к 
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герцогу, так и к графине. В конце концов Зюсс якобы 
выторговал в пользу герцога триста двадцать три тысячи 
гульденов, но на деле получалось так, что герцог должен 
уплатить графине сто пятьдесят восемь тысяч гульденов. 
При передаче этой суммы Зюсс, правда, удержал с 
графини, за какие-то ссуды и займы, тридцать тысяч 
гульденов, а герцогу поставил в счет за услуги в этом деле 
еще пять тысяч гульденов. 

Итак, любовная история графини, повергшая на мно­
гие годы в смятение и тревогу все герцогство, закончилась 
значительной прибылью в пользу тайного советника по 
финансовым делам Иозефа Зюсса Оппенгеймера. Графиня 
прочно обосновалась в Берлине и вела блестящую, шум­
ную жизнь. Унылая вдовствующая герцогиня прихварыва­
ла еще смолоду, состояние ее здоровья все ухудшалось, и 
врачи не могли постичь, откуда у нее берутся силы. Она 
же с неприкрытой, унылой, застарелой ненавистью взира­
ла на Берлин, на свою соперницу, на эту тварь, и умерла 
лишь через три недели после графини. 

Карл-Александр объезжал крепости, фортификацион­
ные работы, военные лагеря, скакал верхом, колесил в 
экипаже, издавал приказы — словом, был весьма деятелен. 
Радостно отпраздновал он сердечную встречу со старым 
главнокомандующим, принцем Евгением, человеком очень 
умным, но несколько жестким и суховатым. Осторожный 
принц отступил перед превосходными силами французов и 
расположился в укрепленном лагере под Гейдельбергом. 
Французы опять очутились на вюртембергской земле, 
назначали контрибуции, реквизиции. Однако подкрепле­
ния, полученные имперской армией, главным образом 
стараниями Карла-Александра, принудили французов от­
ступить за Рейн. Ретиво и неутомимо занялся теперь 
герцог обеспечением безопасности границ. Строились кре­
пости, рылись окопы, герцог постоянно совещался с 
Бильфингером. С полной ответственностью и знанием 
дела приступили они к осуществлению весьма дальновид­
ного и поистине гениального в стратегическом отношении 
плана. Решено было на расстоянии между Роттвейлем и 
Роттенбургом в нескольких местах эскарпировать горы, 
дабы сделать тут границу совершенно неприступной, 
кое-где вырыв небольшие шанцы, затем провести линию 
укреплений от Шильтаха до Оберндорфа, вплоть до 
самого Неккара и загородить Гейбергский перевал. Чтобы 
нести гарнизонную службу в этих укрепленных пунктах, 
вполне достаточно пяти батальонов и от десяти до 
двенадцати эскадронов. И при помощи таких относительно 
малых средств можно создать швабские Фермопилы, о 
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