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/ . По Семиреченсному траншу

Девятьсот двадцатый год. Март. По Ташкенту, по 
аллеям — золото ранней сухой восточной весны. 
В теплом воздухе — сонная, ленивая тишина. Много­
цветные пряные сарты 1 по уютным лавчонкам смач­
но пожевывают сочный кишмиш. Редким гостем про­
скочит из-за угла кожаная тужурка, проскользнет 
парусиновый зеленый портфель, зафыркает в отда­
ленье автомобиль,— это мчится кто-то на заседание 
ревсовета. Все туда — к огромному каменному дому, 
где кипит тревогой жизнь, где до зари и за зарей 
прыгают лихорадочно бессонные пальцы по растяну­
тым на стенах полотнищам карт, унизанным много­
цветными клумбами звездочек, головастых булавок, 
пернатых флажков.

Глухая, забаюканная, ленивая тишь. По улицам 
в мертвом городе мертвый покой. А в каменном до­
ме — за широкими столами, у карт стенных, у столи­
ков, где стрекочут неугомонные морзе, в глухой шиф­
ровалке— таинственные имена: Иргаш, Мадамин, 
Хал-Хаджа, Курширмат...

От разбойников нет покоя многострадальной Фер­
гане. И в другом краю, на далеком Семиреченском

1 Так, неправильно, называли до революции местное коренное 
население Ташкента и некоторых других городов Средней Азии. 
Фурманов употребляет это название, так как оно было еще в ходу 
в годы утверждения советской власти в Туркестане. (Прим, ред.)
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фронте, где под Копалом сдалась белая армия,— гроз­
ные, ядреные остатки битой армии с Анненковым, со 
Щербаковым скачут в Китай... Им надо отрезать 
путь, нагнать, уничтожить, убить последнюю возмож­
ность возврата тяжелой боевой страды. Не замираю­
щая ни на миг, тревожная забота мечется по холод­
ным высоким комнатам ревсовета, и нет здесь досту­
па золотым лучам туркестанского солнца. И люди 
здесь иные,— не те, что в сонной дремоте бродят те­
нями с аллеи на аллею: перехвачены ремнями тугие 
корпуса, оттянуты револьверами кожаные куртки, 
строги суровые желтые лица, кратки и четки холод­
ные речи. И встретив на воле — долгим изумленным 
взглядом провожают их цветные халаты, лениво пе­
режевывая пряный кишмиш.

Мы сегодня целый день, как волчки, вкруг ревсо­
вета. Мы завтра ранним утром покидаем Ташкент. 
Уезжаем в Семиречье, в Верный. На заманчивую, не­
ведомую работу. Неизменный Василь Василии при­
хлопывает нам оранжевой печатью семимильные ман­
даты. Я на свой улыбнулся не раз: тут целая 
программа в сто параграфов, устав, весь мой символ 
веры. «Если,— подумал я,— все выполнять, что ска­
зано в этом мандате,— сроку надо никак не меньше 
двести годов. Это вот так мандатец: с таким и в воде 
не утонешь, в огне не сгоришь». Гляжу — и сам Ва­
силь Василии улыбается. Но не место здесь шутить. 
Он молчалив и серьезен: должность такая. Он по­
смеется потом, а теперь лишь смачно и крепко при­
хлопнет именитую бумагу, подожмет плотно губы под 
черные усики и крякнет ядрено, словно после рюмки 
в трескучий мороз.

Это в ревсовете. А против — угол на угол — полит­
управление фронта. И здесь суета неуемная. Шутка 
ли: уезжает в глухую даль — кто знает, на сколько 
времени, на какие дела и тревоги и опасности — це­
лая артель ответственных работников. Тут мы все, в 
политуправлении, жили тесной дружеской семьей. 
Многих спаяли и давние боевые связи: кому помни­
лись погони за махновскими бандами, кому — уфим­
ские бои с Колчаком,-уральские ли вольные степи,
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донские ли просторы, а с ними—Деникин, Краснов, 
Каледин, Покровский. У каждого — свое. У многих — 
общее. И у всех — одно.

Семья спаялась — любо работать. Вчера ввечеру 
собрались мы последний раз и до глубокой ночи си­
дели вместе: это была прощальная дружеская беседа. 
Вспоминали разное — кому что в памяти, кому что 
дорого. Но было одно, что пронизывало звонкий, весе­
лый шум:

— Ах, и жалко же, ребята, расставаться!
Привычка — дело не малое. А привычка в работе,

да еще к таким ребятам — уж и вовсе дело большое.
Мы раскалывались пополам: одна половинка 

здесь, другая — далеко-далеко, почти на тысячу верст 
за горы, в Верный. Были мы все в эту ночь то без­
удержно веселы, шумны, то серьезны вдруг, торжест­
венно-молчаливы — со стороны, верно, немного смеш­
ны. Не было ложного пафоса — задушевная, волную­
щая искренность, нужные, простые слова. Речи, речи, 
речи... Выступали до единого. А было Бас человек 
тридцать... Ах, какая это была удивительная, незабы­
ваемо памятная ночь!

Вот Полеес, черный, как ворон, с трубкой в зубах, 
проводит рукой по кудрявой, косматой гриве, закан­
чивает свое очередное слово:

— Что бы ни было, товарищи, а эти последние ме­
сяцы останутся лучшими в моей жизни...

— Они станут еще лучше, Полеес, если сделаешь­
ся большевиком,— ввернул кто-то с другого конца 
стола.

— Ну, это оставь, не тронь — теперь не время...
— Большевиком сделаться всегда время...
И сидевшие за столом громко рассмеялись.
Женоподобный, безусый Гарфункель — тоже мень­

шевик, как и Полеес — поспешил на подмогу своему 
приятелю:

— Это, товарищи, верно... Сейчас нельзя. И. не 
надо сейчас,— вопрос требует, чтобы над ним глубок 
ко подумать...

Сказал — и пунцовые девичьи щеки залило крас­
кой смущенья.
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— Бросьте, ребята, сами очухаются,— молвил кто- 
то примиренным тоном.

Эти слова были пророческими: оба липовых мень­
шевика уже вскоре были в наших рядах. Не слова, 
не увещанья, а живая практическая работа, в которой 
варились они изо дня в день, убедила их отказаться 
от фальши меньшевистской и взяться за серьез­
ную, настоящую работу — по-настоящему, по-больше­
вистски.

Вот девочка Лидочка, восемнадцатилетний не- 
смысленыш — кристально-чистая и наивная, как дитя. 
Она — наша общая любимица. Лидочка в те дни 
еще ничего-ничего не понимала: только улыбалась и 
торопилась скорей согласиться с тем, кого слушала,— 
боялась обидеть своим несогласьем. Она в ту про­
щальную ночь ничего-ничего еще путем не знала — 
про революцию, про большевиков, она разумом была, 
как птенчик: робка, невинна и чуть-чуть даже смеш­
на. А потом... Потом вместе с нами и она прошла 
трудный путь, вынесла и выдержала испытанья тех 
дней, когда смерть стучала нам по вискам,— Лидоч­
ка в эти дни была в грозе и буре восстанья вместе 
с нами... Она теперь тоже большевичка. Она заведует 
областным женотделом...

Так-то бывает в жизни: от девичьих грез — на ши­
рокую дорогу классовых битв!

Был Капельницкий: двадцать лет в большевиках. 
Эмигрант. Умница. Через год в Москву приехал на 
съезд. И он, которого не убили ни ссылки, ни тюрь­
мы, ни жандармские побои,— он погиб от глупой, слу­
чайно сорвавшейся пули.

И знаете, кто еще был: Павлуша Войтек. В петер­
бургских районах знают рабочие и помнят до сих пор 
Павлушу Войтека. Это был на редкость искренний, 
прямой, благородный человек. Мы на него всегда 
смотрели как на лучшего из лучших. Он был всегда 
для. нас образцом того настоящего, подлинного бор- 
ца-коммунара, в котором удивительным образом со­
четались и мудрость жизни, уяснение ’ сложнейших, 
мучительно трудных проблем, и голубиная чистота, 
детская невинность — тихая, незлобивая... Вы от бесе-
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ды с Павлушей неизменно уносили аромат его искрен­
ности, этой неколебимой, крепкой его веры во все, что 
говорил он с такой задушевностью. Кажется, и не ска­
зал он вам ничего серьезного и большого, кажется, и 
слов у него не было нужных, а вот поди же ты: как 
поговоришь — словно и умней себя чувствуешь, и бод­
рей, уверенней, и дело делается у тебя веселее, и 
мысли стали отчетливо свежими, будто окропил их 
Павлуша живительной влагой. Он обладал редким 
даром: разрубать узлы, делать простым и понятным 
все то, что на первый взгляд темно, запутанно и не­
доступно. Павлуши Войтека теперь уже нет: он с пер­
выми цепями шел в атаку на мятежный Кронштадт, 
и хищная пуля насмерть крепко поцеловала его горя­
чим свинцом. Такие — так погибают. Они в удар­
ный момент — всегда на вышке, на открытом, 
опасном посту. Их видно кругом, со всех сторон. 
А пули — миллионами. И одна — непременно в сердце. 
И снимет с боевого поста такого Павлушу Войтека.

В ту последнюю ночь он был вместе с нами: смеял­
ся, пожимал торопливо нам руки, говорил, как всег­
да, задушевные, возбужденно-радостные речи. Не пом­
ню я слов тех речей—да и зачем они. Он говорил о 
том, что в каждом месте — своя нужда, своя работа. 
Будет нам большая работа и в Верном.

— Поезжайте, ребята, будьте и там молодцами. 
В такой глуши свежая сила нужней, чем здесь.

Это было давно. Теперь уж Павлуши нет. Мир 
твоему праху, друг. Мы о тебе, Павлуша, не забудем 
никогда: слишком был ты и чистый и благородный че­
ловек, отважный и простой — как надо — коммунист.

Может, и еще теперь нет кого — не знаю. Пошел 
четвертый год. А мы привыкли время считать ми­
нутами.

Прошла та ночь. Наутро как ни в чем не бывало 
мы встречались в политуправлении. Даже усиленно 
торопились: мы уехать, а они — нас проводить. И вза­
имную нашу торопливость каждый видел, понимал и 
даже чуть-чуть стыдился ее.

«Уж скорей бы ехать, что ли...»
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Эта мысль была у каждого. И потому особенно 
быстро заготовляли документы (их готовили и здесь), 
снабжались наскоро продуктами, упаковывали раз­
ные «деловые» сумки, ящики, корзинки... Писали по­
следние письма — да и как же было их не писать: 
чтобы добраться к Верному, надо ведь проползти 
целых шестьсот с лишком верст на лошадях, горами и 
равнинами: ишь в какую дыру законопатимся.

Мы о Верном были наслышаны немало. Прежде 
всего, конечно, один другому с таинственным, значи­
тельным видом сообщали, что несколько лет назад — 
и совсем даже недавно, не то в 1911, не то в 1912 — 
было в Верном последнее землетрясение...

— Да... и здоровенное!
Скажешь, и всматриваешься зорко в лицо собесед­

ника, наблюдаешь, как поразит его это известие. Эка 
новость, словно и он не знает того же! Но чуть-чуть 
поинтриговать ребячески нам всегда была тогда 
охота.

Вот, дескать, в какое чертово пекло едем — то ли 
не герои!

Впрочем, эту «новость» за последние дни мы 
успели друг другу сообщить уж по нескольку раз, и 
потому она чем дальше, тем меньше оказывала дей­
ствия. Затем мы еще наслышались об ужасающей 
распутице: старожилы пророчат нам гибель в пути от 
горных бурных рек, от обвалов и провалов, уверяют, 
что мосты снесены водопольем.

А нам и любо: предстоящая поездка кажется те­
перь — после всех этих слухов и сообщений — каким- 
то диковинным, почти фантастическим событием. 
Скорей же, скорей в дорогу!

И — как всегда бывает в таких случаях — врали 
нам, грешным, почем зря, кому что вздумается, кому 
сколько влезет, благо мы жадно слушали, развесив 
уши, всему верили и за все сведения сердечно бла­
годарили.

Наконец, вот он — момент: все выслушано, упако­
вано, подписано, расцеловано,— прощай, Ташкент.

Лошаденки с бубенцами покатили на вокзал. Чего 
тут рассказывать: сели и поехали.
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От Ташкента до Верного что-то верст восемьсот. 
По железной дороге можно было тогда ехать толь­
ко до станции Бурной, а дальше — верст шестьсот — 
на перекладных, на тройках. Медленно, скучно тя­
нулся поезд, часто останавливался по неведомым для 
нас причинам, подолгу стоял и, наконец, где-то заст­
рял по-настоящему: впереди оказались снежные за­
носы. Вот вам и солнечная туркестанская весна! 
Впрочем, мы не горевали ни о каких дорожных не­
удачах,— нас чрезвычайно занимало это далекое та­
инственное Семиречье, о котором так много наслы­
шались еще в Ташкенте. В дырявом холодном купе 
вагона, усевшись кружком — кто на лавке, кто на 
полу,— мы горячо обсуждали методы предстоящей 
политической и иной работы. Совершенно новая сре­
да, неведомые доселе условия, отсутствие городского 
пролетариата, незнание туземного языка,— все это 
были такие обстоятельства, над которыми можно бы­
ло поломать голову, подумать, поговорить. И мы 
усердно говорили: без умолку, многоречиво, неуверен­
но и крайне возбужденно, особенно возбужденно по­
тому именно, что путем и толком никто ничего не 
знал: спорить и оспаривать был полный простор. 
Что же еще оставалось нам делать за долгий-долгий 
путь? И в то же время хотелось всю нашу поездку 
обставить таким образом, чтобы от нее получился 
действительный толк. Во-первых, надо точно опреде­
лить, что собою представляют эти «подступы» к Се­
миречью — первые районы, что на нашем пути, во- 
вторых, поучиться здесь на деле, близ живой рабо­
ты,— поучиться тому новому, ради чего мы едем в 
этакую даль, и, в-третьих, помочь им уже теперь, 
этим попутным селам и городам, ежели только будем 
в состоянии чем-либо быть полезными. А как же не 
быть полезными? Они ведь тут один раз в месяц по­
лучают газету, они несносно отстают от жизни, мало 
что знают и уже во всяком случае путают все самым 
беззастенчивым образом. Тут, за горами, темп жизни 
совсем иной. Какому-нибудь москвичу или иваново- 
вознесенцу даже диковинным, непонятным будет: как 
это люди могут, дескать, терпеть целый месяц, а то и

13



больше — терпеть и не знать того, что совершается 
на белом свете? А вот терпят. Обстоятельства такие, 
ничего пока не поделать. Мы это знали заранее, что 
глушь, тьма и неведение здесь кругом — умопомра­
чающие. Потому и решили отдать по пути все, что 
могли отдать: наш организационный навык, наши 
общие знания, нашу осведомленность о последних, 
свежих событиях.

В Семиречье командировался, собственно говоря, 
я один: в качестве уполномоченного по области от 
реввоенсовета фронта. Иные уверяли меня, что еду 
даже в качестве «особо уполномоченного», а то гово­
рили, будто в чине «чрезвычайного уполномоченного», 
но я, по совести признаться, в семимильный мандат 
свой не заглядывал, а рассудил, что на месте по делу 
ясно будет, что можно делать и чего нельзя. Но уж 
такая у всех у нас ухватка была в те годы: команди­
руют тебя, а глядь — одному-то ехать и тошно — не­
пременно надо ухватить с собой целую охапку лучших 
товарищей. С ними сработался, к ним привык, да и 
они тебя узнали близко. Закинул и я в Ташкенте удоч­
ку реввоенсовету:

— Так и так, дескать, еду в глухое Семиречье, 
с кем там буду дело делать, на кого опереться пер­
вое время? Отпустите дюжинку политдрузей!

И удивительное дело: ревсовет охотно согласился. 
На редкость редкое и диковинное дело. Вот почему и 
ехать было так радостно даже в этакую глухую тру­
щобу. Чего скрывать — уж воистину дыра. Ребята 
со мною ехали, что называется, «на все руки» — спе­
цы по всем отраслям: тут были и мастера-организа­
торы и военные инструктора, агитаторы-пропаганди­
сты, лектора, руководители партийных школ, газет­
чики, трибуналыцики, театралы и прочая. По сему 
случаю, не доезжая Бурной, план шестисотверст­
ного пути был разработан примерно в следующем 
виде.

Один местный хлопец, Верменичев, скачет вперед 
и по всем крупным селам и городам назначает со­
брания, заседания и совещания ревкомов, партийных 
комитетов, ответственных работников. Назначает для
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этого точный час, а об этом часе по телеграфу забла­
говременно столковывается с нами. Я с некоторыми 
товарищами еду верст на сотню позади вчетвером: 
Лидочка — она кой-что и печатает в пути; «кум» — 
товарищ по работе; Ная — и друг, и жена, и верный 
спутник во всех походах гражданской войны. Дорог 
был каждый час. Надо было торопиться в Верный. 
И в то же время хотелось кой-что сделать в пути. 
Потому так и наладили. Одни, таким образом, подго­
товляют, другие проводят собрания, заседания и 
открытые митинги и оставляют на месте письмо-инст­
рукцию едущей сзади компании: Никитченко, Альт- 
шуллер, Полеес, Муратов, Колосов Алеша. Они по­
дробнее, основательнее входят в работу, выполняют 
и то, что мы оставляем в инструктивном письме. Этот 
план показался нам всем наиболее целесообразным. 
Так и решили сделать.

Всех позади, замыкая шествие, во главе небольшо­
го отрядика, охраняя обозы — двигались: единожды 
ранее упомянутый Гарфункель, с ним «капрал Виль­
гельма» — как в шутку называли мы своего комму­
ниста — товарища Линденбаума, и общий дружок — 
Рубанчик. Этот Линденбаум — занятная фигура: он 
никогда не различал большого дела от малого, за 
каждое брался с одинаковой охотой и выполнял его 
с одинаковой добросовестностью и настойчивостью. 
Теперь, принимая на себя охрану обоза, он клялся 
нам, что доставит все невредимым «в самый Верный, 
на самый двор, где будим спать-жить». По-русски го­
ворил он хреновато: мы не всё и не всегда у него раз­
бирали, тем паче, что осоловелые, рыбьи глаза его 
всегда смотрели на вас одинаково пристально и прон­
зительно. «Я никакой балянс партии не терплю»,— 
докладывал он иной раз, и это следовало понимать, 
что «лишних» людей в партии, бездельников, бал­
ласт — он ненавидит, в партии не терпит.

Кроме сих двух, с обозами ехал Медведич — мой 
близкий друг и вестовой на всем протяжении граж­
данской войны. Еще в девятнадцатом году после 
ранения он попал ко мне вестовым в уральских сте­
пях. И с тех пор кружил: в Самару, в Ташкент, в
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Семиречье, на Кубань... Там и в партию вступил. 
Застрял. Пропал из виду. У всех нас в памяти он 
остался как лучший и верный товарищ в самые труд­
ные, опасные моменты: он в дальнейшем пережил 
с нами все тревоги за дни мятежа.

За беседой, за спорами не заметили, как убегали 
полустанки назад, как ближе, все ближе подвигались 
мы к конечной станции — к Бурной. Уже далеко по­
зади оставлены и фруктовые ташкентские сады, и 
жаркое солнце, и голубое прозрачное небо, и сартов- 
ские разноцветные халаты. Распутица в этих краях — 
такое время, когда запасайся и жестким брезентом 
на слякоть, на дождь и овчинным тулупом — на слу­
чай горных буранов и утренних холодов.

Вон — далеко-далеко, за открытой пустынной рав­
ниной сверкают ослепительно в солнечном блеске 
снежные хребты Тянь-Шаньских гор. До них так 
близко и так далеко. А впереди по пути будут еще и 
вязкие глиняные топи и буйно прорвавшиеся горные 
реки, сбитые мосты, величавые скалы, и на горных 
высотах еще не раз скуют нас прощальные морозы, 
закрутят последними буранами бешеные ветры гор. 
Всего будет: об этом пророчат местные знатоки.

Чем дальше от Ташкента, тем выше уходит доро­
га, и ближе, все ближе к полотну подступают высо­
кие гордые скалы.

В равнинах снег почти сошел, он остался только 
на предгорьях и выше — в горах.

Коротко, редко пробивается солнце сквозь повис­
шие темно-бурые тучи и густые туманы, приникшие 
к горам. Пасмурно. Холодно. Тихо. Растительности 
никакой. Только возле киргизских поселков и раски­
данных здесь и там угрюмых серых юрт — одиноко, 
сиротливо чернеют какие-то чахлые незнакомые де­
ревца. Сарта здесь не встретишь— ютятся только кир­
гизы. В этих горных просторах по склонам киргизы 
пасут свои стада. Возле станций прилипли и наезжие, 
главным образом русские поселенцы,— их особенно 
много в придорожных городках.

И здесь до Бурной, пользуясь долгими стоянками, 
кой-где слезаем, ознакамливаемся с постановкой
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дела — в совете, в партийном комитете, в военном 
комиссариате. Обнажаются печальные и любопытные 
картины.

По советам, куда ни глянь, затесались совсем чу­
жие дрянные людишки: кулачишки, кулаки, кулачи­
щи, баи — тузы туземные, всех сортов торговцы и 
спекулянты. И вся эта случайная шпана творит под 
флагом советской власти самые смердомерзкие дела. 
Больше того — многие из них проникли в партийные 
комитеты и уж под именем «коммунистов» творят 
свою собственную, из ряда вон оригинальную «поли­
тику». На одной небольшой станциешке нам, напри­
мер, сообщили, что товарищем председателя в пар­
тийном комитете состоит отъявленный спекулянт, 
владелец целого ряда всевозможных лавчонок. Он не­
давно открыл еще одну лавчонку со специальной «вы­
сокоблагородной целью». Эту лавчонку он предназна­
чил для сына, и когда ему передавал, то строго-на­
строго выговаривал:

— Это тебе, Алешка, теперь не то, што старая ка­
питализма какая... Теперь у* нас советский строй, и 
каждый должен в ём работать. А ты, шалопай, чего 
баклуши бьешь... Кто не работает — тот не ест у нас, 
вот што... Все должны трудиться... И ты не болтайся 
впустую, сам зашибай деньгу...

Это не шутка — факт самый доподлинный. И рас­
сказывал нам его железнодорожный рабочий — по 
всем данным, серьезный, отличный парень, не вру­
нишка, не пустомеля. В этой достославной партийной 
организации насчитывалось членов свыше трехсот 
человек. И это в местечке, где всего-навсего три с по­
ловиной — четыре тысячи населения. Как будто радо­
ваться бы надо, что такой завидный процент, что пар­
тия здесь такой успех поимела. Но скоро нам открыл­
ся этот «секрет». Дело обстояло до смешного просто: 
как-то пронесся чарующий слух, будто «всех коммуни­
стов мануфактурой делить станут» — и жители попер­
ли в партию ватагами... Мы слушали — ушам своим 
не верили. Потом справились, что за состав,— оказа­
лось, рабочих всего человек пятьдесят, а остальные 
«так себе... жители». Эти «господа так себе» в те дни
2 Д. Фурманов, т. 2 17



по глухим районам Туркестана отнюдь не составля­
ли редкостного исключения,— ими обильно восполня­
лись партийные организации. Недаром же в те дни 
распускались по Туркестану даже областные партий­
ные организации, а сколько пораспущено было мел­
ких — о том одному Цека туркестанскому известно. 
На этом примере мы сразу хватили горького яда тур­
кестанской действительности. И первоначально даже 
опешили, струхнули перед такими ужасами. Но когда 
остались одни и стали обсуждать, что увидели, услы­
шали, узнали,— только острее почувствовали весь 
размах и всю серьезность работы, что предстояла нам 
впереди.

— Советы и партийные организации забиты вся­
кой швалью,— рассуждали мы.— Слой рабочих тощ, 
а может, и недостаточно к тому же сознателен... Тру­
довое мусульманство — опора советской власти, ее 
основной, коренной здесь фундамент,— эта масса все 
еще темна и в плену у своего духовенства, у своих бо­
гачей, манапов и баев... Пока эта масса не раскачает­
ся, пока в ее мрачную толщу не проникнут лучи 
просвещения — до тех пор не выполнена будет 
главная, основная задача по укреплению здесь совет­
ской власти. Вот как стоит вопрос. Задача чрез­
мерно трудна. Так бодро за дело. Будем верить в 
успех!

Мы примерно в этих тонах, с такими выводами ве­
ли свою беседу. И уж не страшна, не трудна была 
предстоящая работа, хотя понимали мы, что это при­
поднят был лишь краешек завесы, что если настежь 
распахнуть — обнажатся раны еще более глубокие и 
гнойные, которые лечить надо — ой, как долго, ой, как 
настойчиво.

И все же, почувствовав мысленно верный путь, по­
няв, что только в туземном кишлаке сплетаются все 
нити и сходятся все пути — мы почувствовали себя уве­
реннее и быстро превозмогли свою мимолетную расте­
рянность. Уже здесь, в пути, зародилась у нас мысль 
создать в Верном для «нашего'брата» курсы туземно­
го языка: эту мысль по приезде быстро и осуществи­
ли. Здесь же обменивались мыслями и о том, что для
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туземцев надо создать летучие начальные курсы,— эту 
мысль тоже не забросили, когда по приезде взялись 
за дело. Но об этом потом, в своем месте, а теперь во­
ротимся на Бурную.

Наши представления о распутице оказались пре­
увеличенными. Лучше сказать — опоздали мы со сво­
ими опасеньями: главная распутица уже две недели 
как миновала, теперь остались только следы,— кое- 
где припрятавшиеся, уцелевшие снежные горки, при­
тихающие, но все еще буйные ручьи, выброшенные 
на берег мосты... Это хвостики распутицы. Только по 
горам еще царствует зима, только там до сих пор и 
стужа, и снег, и бураны. А здесь везде по равнине чув­
ствуется во всем горячее дыхание весны.

От Бурной без передышки нас должны везти 
шестьдесят — семьдесят верст до небольшого город­
ка Аулие-Ата. Но лошадей раздобыть здесь чрезвы­
чайно трудно. Несмотря на наши «особенности» и 
«чрезвычайности», несмотря на грозные наши жести­
куляции семимильными мандатами, несмотря даже на 
вдохновенную классическую брань станционного ко­
менданта (не то сочувствовавшего нам, не то торопив­
шегося сбыть нас поживее),— несмотря на это всё, 
председатель совета той деревушки, откуда следовало 
взять лошадей, невозмутимо докладывал:

— Нет лошадей...
— Так как же мы поедем? — грозно наступали мы 

на спокойного мужичонку.
— А мне што?
— Как што — нам ехать надо: немедленно, сроч­

но, по особым делам,— понял?
— Понял.
— Ну, так что же?
— Ничего...
И мы снова начинали пронимать его то мольба­

ми, то угрозами, но мужичок, знать, «видывал виды», 
и на мякине его не проведешь: невозмутим, как исту­
кан.

— Не сам запрягусь, повезу: ишь какие нашлись.
2* 10



С тем и уехали. Лошадей не получили.
Скакать пришлось в другую деревушку верст за во­

семь. И только наутро оттуда пригнали две «обыва­
тельские» подводы. Горой нагромоздили мы разное 
барахло (мужичок совсем не умел его увязать), за­
брались на самую макушку — тронулись. Крепко по­
тряхивало — то и дело ждали, что полетим кувырком. 
Было всем почему-то весело. Мы перекликались с воза 
на воз, острили, забавлялись, как малые ребята. Клим 
Климыч — так звали моего возницу — оказался очень 
разговорчивым, толковым, умным мужиком.

— Из новоселов мы будем, — пояснял он тихим, 
задушевным говорком.— Новоселы тут статья особен­
ная...

— А что это за новоселы? — спрашиваю его.
— Мы этак прозываемся, видишь ли,— так что не­

давно здесь совсем — ну, шесть али восемь годов... До 
тех пор в Харьковской губернии проживали. Тесно 
стало — мы и давай сюда. Помощь дали нам на по­
ездку, правительство способствовало. И здесь помощь 
была — земля, постройка... Так все вот мужики, что 
наехали сюда не больше годов десяти,— все они ново­
селами и зовутся, а те, которые годов сорок али 
шестьдесят живут,— старожилы они. Старожил — му­
жик богатый, у него одной скотины невесть что. Хо­
зяйство какое! Стройка, сад, огород,— ну, да што го­
ворить — одним словом, купец-мужик.

— А вы? — спрашиваю Климыча.
— То ись новоселы, што ль?
— Да, вы-то как живете?
— А мы вот то-то и дело, што — «как живем». 

Плохо живем, одним словом. Годов-то десяток прой­
дет — и мы окрепчаем, а пока што — никуда не го­
дится. Нету у нас ничего, окромя земли. Да и земля — 
какая она: не везде одна... Сунься вон на Каюк- 
гору, как она тебя камушком-то щелкнет...

— А вот рассказывают, Климыч,— обратился я к 
нему,— будто киргизы, так эти и вовсе нищими живут. 
У них и того нет, что у вас, новоселов?

Мне любопытно было послушать, что он скажет на 
этот скользкий вопрос. Климыч ответил не сразу.
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Полминутки помолчал. Потом осанисто расправил 
карюю бороду-лопату, потрогал себя за нос, сплюнул 
и, глядя перед собою в пустую равнину, словно толь­
ко для нее выжимая слова, медленно выговорил:

— Все лень одна.
— Как лень! — изумился я.
— А то што? лень... И начисто лень, больше нет 

никаких причинов. Ты сам посуди, господин хороший...
— Не господин — товарищ,— поправил я.
— Ну, товарищ, все одно,— согласился он невоз­

мутимо.— Я, к примеру — вот она, весна подошла — 
што я делаю?' Не все же вашего брата — комиссару 
разную катаю,— язвнул он,— бывает, что и работать 
возьмусь. А уж как возьмусь работать — лови меня 
по полю с утра до ночи. Пахота миновала, яровые 
приготовил — там колесом закружило: травы подо­
шли, сенокосы, жнитво, а под осень — опять ее, ма­
тушку, ковыряй, загодя думай, што надо... Так весь 
мокрый от пота и ходишь все месяцы. А он што, 
киргиз? Сел на кобылу, свистнул, да и был таков — 
лазит тебе по горе, мурлычет, скотинку пасет... Скоти­
ну пасти — што не пасти? а ты вот с землей повозись, 
тогда узнаешь кузькину мать.

Я дал ему, Климычу, выговориться до конца и стал 
объяснять, почему киргизы занимаются главным об­
разом скотоводством, какое это длительное и труд­
ное дело — от скотоводчества и непрестанных кочевий 
осесть на землю, взяться совсем за иное, за непривыч­
ное дело. Сказал Климычу, что и советская власть 
заботится о том, чтобы кочующих киргизов превра­
тить в оседлых...

— Да, превратишь его,— ухмыльнулся Климыч,— 
ему на што любо по горам-то шататься: это тебе не 
землю пахать.

— У них же и земли нет по-настоящему пахот­
ной,— говорю я Климычу,— нет навыка к работе, ни 
плуга, ни бороны, ни серпа — ничего нет.

— А кто ему велит... Пробовали, давали. И борону 
давали, и серп... Повертит-повертит в руках, даже 
и работать, пожалуй, возьмется сгоряча, а потом 
плюнет, марш на кобылку — только его и видели*
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Поэтому крестьянин здесь й дружбу с киргизом не 
ведет... В этом самая сила.

— Значит, дружбы нет? — задаю ему острый во­
прос.

— Оно не то штобы нет, а и не то штобы есть,— 
разводит Климыч мудрейшую, непонятную филосо­
фию.— Где как водится — то ись насчет этой дружбы. 
Старожилы их самих уж больно не любят: собаки, 
говорят, какие-то блудущие, да и только... Ну, старо­
жил — ясное дело — не любит отчего: богат не в меру. 
Где ему киргиза нагова за человека, да еще за рав­
ного себе сосчитать. Он поди и нашим братом гну­
шается — новоселом. А новосел за то не уважает 
киргиза, что к труду он не способен. Единственно. 
А что в прочем, тут ладно идет... Одно слово: ладно...

Я долго пытался внушить Климычу мысль, что 
исторические периоды в жизни целых народов чере­
дуются в известном порядке с железной, неумолимой 
последовательностью; что каждый киргиз в отдельно­
сти ни прав, ни виноват в том, что он кочевник, что 
он до сих пор не осел на землю, что не занимается 
пока земледелием и т. д. и т. д. Я все хотел ему до­
казать одно: что какого-то особенного, прирожденно­
го, национального порока во всем этом нет и быть не 
может, что все эти особенности были бы свойствен­
ны и любому другому народу, если бы только он ока­
зался в совершенно таких же условиях, как киргизы. 
Климыч слушал внимательно. Даже перестал оконча­
тельно высказываться сам и усиленно, сосредоточенно 
пытался ухватить какую-то одну, самую коренную, 
самую главную из высказанных мною мыслей.

— Коли он ни при чем, так я, значит, тоже ни при 
чем. Я, значит, что бы ему ни делал, что бы ни гово­
рил— так оно тому и быть? Так, што ли?

Он простыми, неуклюжими словами подходил к 
глубочайшему вопросу материалистического учения: 
свободен человек в поступках своих или нет. Сам по 
себе он поступает, человек, тем-иным образом или 
обстоятельства, условия — предшествующие и настоя­
щие — заставляют его поступать именно так, а не 
иначе?
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Это был воистину преинтереснейший разговор. 
Я не помню его в подробностях, но знаю, что вместе с 
Климычем мы оглядывались на жизнь киргизов до на­
езда сюда крестьян, потом припомнили, что заставило 
крестьян кинуться саранчой именно в Семиречье 
(обильные нетронутые богатые земли; выгодные усло­
вия, предложенные царским правительством; дешевая 
жизнь; легкая возможность забрать в кабалу темное 
киргизское население края и т. д.), вспомнили, как се­
бя крестьяне вели по приезде, как измывались над ту­
земцами и как по праву заслужили со стороны кир­
гизов глубочайшую и искреннейшую ненависть. Когда 
мы все эти факты перебрали по пальцам, когда под­
вели все итоги:

— Ну, что,— говорю,— Клим Климыч, как по-тво­
ему, рассуди своей умной головой, могли после всего 
этого как-нибудь по-иному сложиться у крестьян от­
ношения с киргизами или с крестьянами у киргизов? 
По-моему, нет...

— И по-моему, нет,— сознался откровенно Кли­
мыч,— а все-таки он, киргизяк, лодырь.

После такого неожиданного заключения я даже 
рассмеялся. Это чуть-чуть обидело Климыча.

— Вам, комиссаре, известно — смешки, а нам тут 
туго вместе-то жить...

И разговор повернулся на иные темы. Я видел, что 
насчет «комиссаре» надо ему кой-что сообщить по­
подробнее, указать, кто они и откуда берутся, разъяс­
нить, что это совсем особенные «комиссаре», которые 
записываются в партию лишь для получения ману­
фактуры, и что таких мы из партии выгоняем.

Основное состояние Климыча при разговоре со 
мною — было состояние недоверия. И все же в конце, 
в итоге любой темы я видел, что если он не поверил 
моим словам, так уж во всяком случае усомнился в 
своих: а это тоже немалое дело — поколебать челове­
ка в его привычных, мертвенно-окостенелых взглядах. 
Надо сказать, что какого-либо систематического раз­
говора вовсе у нас не было, с темы на тему скакали 
мы с быстротою молниеносной, к одной и той же теме 
возвращались по нескольку раз,.
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— Вот за Каюк приедем — сухо будет,— сообщил 
деловито Климыч и, переждав, добавил: — все пузо 
утрясло...

— А где это Каюк?
-— Где Каюк? Да вот он самый тут и есть, по ём 

стали ехать... Вишь, гора...
Климыч насчет горы заганул рановато: подъем на­

чинался только версты через три, а Каюк в эту сторо­
ну, к Бурной, издали был как-то даже и не особенно 
приметен. Мое отношение к Каюку, видимо, не понра­
вилось Климычу.

— Ты сам-то откуда будешь? — спросил он совер­
шенно неожиданно.

— Из-под Москвы, а што?
У вас там поди и вовсе гор нет никаких, что у 

нас по Харьковской.
— Какие горы...
— То-то вижу: человеку всегда обвыкнуть надо, 

чтобы сразу понимать али видеть....
Мы за разговором дотряслись до подножья Каюка 

и стали заметно подниматься в гору — и чем дальше, 
тем круче-круче. И трудно и любо. Мы уж соскочили 
давно со своих опасных вышек и перескакивали с кам­
ня на камень. Когда миновали подъем, открылось ши­
рокое ровное пространство, по которому выпирали 
всюду огромные каменные глыбы. Эти глыбы места­
ми на двадцать — тридцать шагов представляли ров­
ную, гладкую площадку, а то вдруг выскакивали ка­
менными тумбочками, одна за другой — подобно то­
му, как торчат памятники на татарском кладбище. 
На Каюке просторно, вольно, легко. Здесь и помину 
нет о той непролазной глинистой грязи, по которой все 
время хлюпали мы от самой Бурной. Здесь совершен­
но сухо, местами даже пыльно. Дорога кружит, и ме­
чется из стороны в сторону, приноравливаясь к мест­
ности, обходя неудобные скалистые места, выбиваясь 
на ровные плоскогорья. А когда начали спускаться и 
круто повертывали за скалы, вырываясь из тесных 
стен,— одна за другой, одна другой прекрасней 
развертывались картины широких лугов, бескрайной 
дороги. За Каюком, под горою, сразу поражает
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какая-то особенная тишина. Здесь и самый воздух 
как будто легче, светлее, здесь и дышать свободнее, 
чем по ту сторону, здесь и дорога совсем иная: широ­
кая, ровная, укатанная, без малейших рытвин, без 
ухабов, по которым так намаялись-натряслись перед 
горой.

Как только спустились вниз — попали на разва­
лины древнего караван-сарая. Здесь, по преданию, 
когда-то был и богатый и гостеприимный перепутный 
пункт, в котором любили останавливаться проезжие: 
и сами могли отдохнуть и коней, взмыленных пере­
гонами, подкормить,— платили за все грошами, а то 
и в долг питались у знакомого гостеприимного чим- 
бая. Все шло хорошо, как вдруг.чимбай — хозяин ка­
раван-сарая— куда-то бесследно пропал. Говорили, 
что он уехал к себе на родину, в один из горных киш­
лаков в тянь-шаньских ущельях. Стали содержать ка­
раван-сарай его двоюродные братья. И вот в глухую 
осеннюю ночь на Каюке какие-то молодцы наскочили 
на ехавший обоз... Была свалка — с ножами, с крика­
ми о помощи, со смертельными хрипами и стонами 
умиравших.

Слышали это в караван-сарае. Но никто не отва­
жился в глухую пору побежать на помощь. И до утра 
не знали ничего: в трепете провели остаток ночи, а с 
зарею, когда пошли дознаться, что было на горе,— 
увидели там пять трупов, зарезанных и задушенных, 
а повозки были разграблены, и все было растащено 
или разбросано тут же около телег, возле трупов. Ло­
шадей тоже не было — их выпрягли и угнали. Н с  той 
самой ночи пошла про Каюк дурная молва. Недаром 
пошла она: то проезжего, то прохожего задушат, обе­
рут до нитки, угонят лошадь, пустят в чем мать ро­
дила.

И стали доглядывать за братьями, которые посе­
лились в чимбаевском караван-сарае. Брало сомне­
ние, что не без ихней помощи проходят на Каюке все 
эти черные дела. И дознались: разыскали как-то три 
прохожие солдата армяки и тулупы, снятые с убитых 
на Каюке проезжих сельчан. Когда не было даль­
ше никаких сомнений, а народу вдосталь съехалось
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в караван-сарай — выкатили из погреба бочку с 
керосином, облили с разных сторон преступное 
гнездо и зажгли. В пылающее пламя связанных за­
бросили обоих братьев и спалили их вместе со всем 
добром. С тех пор на месте караван-сарая только 
груда камней да разрушенная печь торчит сиротливо 
и угрюмо.

В этот милейший приют мы теперь и приехали. 
Климыч быстро выпряг лошадей, задал им корму, 
а сам начал возиться с возами: подправлял, подтяги­
вал, засматривал с разных сторон, зубами раскручи­
вал тугие узлы и опять упаковывал, перевязывая на­
ново, ухватив веревку и крепко упираясь коленкой, 
словно засупонивал хомут. Он все время, пока стоя­
ли, хлопотал с возами, даже не присел и тогда, когда 
дела возле них уже не было явно никакого. А мы вчет­
вером (кроме Лидочки и Наи, ехал с нами еще один 
случайный товарищ, фамилию его не помню, а звали 
мы его почему-то «кум»), как водится, расположились 
сейчас же с хлебом, с яйцами. Не удивляйтесь в два­
дцатом году хлебу и яйцам — Семиречье и в те годы 
голода не знало: хлеб и яйца там были совсем не в ди­
ковинку. А тут уж близко и к сытым местам. От ка­
раван-сарая поехали быстрее по гладкой, ровной до­
роге. Скоро были в Головачевке. А за Головачевкой — 
и в Аулие-Ата. Головачевские мужики, надо сказать, 
приняли нас совсем нелюбезно и негостеприимно: 
в два-три дома толкнулись за молоком — не дали на­
отрез, а когда хитрая, лукавая бабешка из богатого 
высокого дома согласилась дать, то заломила на­
столько невероятную цену, что мы только отблагода­
рили ее уж совершенно «невежливо» (выражаясь 
скромно) — и с проклятиями поехали дальше.

Не забыть переправы через реку. Буйные весен­
ние волны, разыгравшиеся от тающих гррных снегов, 
неслись настолько шумно и быстро, что страшно было 
к ним приступиться с берега. Речонка неглубокая, дно 
у ней каменистое, и в обычное время, верно, куры 
вброд ее переходят без смущенья. Но теперь раска­
тилась она на двадцать сажен шириной и так отчаянно 
бесилась, как, помню, бесится только Араке под
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Джульфой на персидской границе или Кистинка — 
горная река близ Дарьяльского ущелья.

— Не объехать ли? — смущенно запрашивали мы 
Климыча, с тревогой поглядывая на бешеную скачку 
волн.

— Некуда — здесь надо будет,— ответил спокойно 
Климыч и, видно, для того, чтобы убедить еще боль­
ше нас в этой необходимости, рассказал, как тут два 
дня назад при переправе у мужика с воза сорвало и 
унесло бочку с маслом и телегу всю вдребезги раз­
било, а сам он уцелел лишь потому, что цепко ухва­
тился за гриву своего надежного пегого мерина.

Становилось и в самом деле не по себе. Попасть в 
эту кутерьму, ой-ой как неохота. Но выхода нет — 
ехать все-таки надо.

— Кричать надо шибче,— поучал нас Климыч,— 
лошади чтобы посередке не стали.

«Ну,— думаем,— уж на этот счет, Клим Климыч, 
не сомневайся,— так нашумим, всем чертям тошно 
станет».

Медленно, осторожно ступали лошади по крутому 
каменистому ложу реки. И чем дальше отходили от 
берега, тем заметнее тужились и напрягались, отвора­
чивая в сторону от волн разгоряченные морды и всем 
корпусом инстинктивно повертываясь навстречу хо­
лодным накатам, подставляя им широкие, мускули­
стые груди. Понуканья и оклики Климыча и наш без­
умный, звериный вой едва ли оказывали на замучен­
ных коней какое-либо существенное воздействие. 
Видно было, что они поступают так, как им самим и 
легче и удобнее. А мы все надсаживались и добро­
совестно орали что было мочи. Каждую секунду 
казалось, что телегу нашу со всем барахлом уже пере­
косило, накренило и кувыркает в бешеные волны, мы 
инстинктивно цеплялись за узлы и веревки, перебра­
сываясь всем корпусом в другую сторону. Наконец 
миновали главную опасность, стали близиться к дру­
гому берегу. И вдруг повеселели, рассмеялись над 
своим недавним страхом: так всегда — пережитый 
страх или мгновенный испуг уж через минуту кажет­
ся и смешным, и странным, и непонятным.
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В густые вечерние сумерки подъезжали к Аулие- 
Ата. Последние версты до окраины города, где раз­
бросалось киргизское кладбище, изрезаны оврагами, 
исполосованы узкими щелями в песчаных скатах, ис­
пещрены глубокими, зияющими норами: здесь люби­
мые волчьи места. Совсем близко к дороге подступают 
густые заросли мелкого кустарника, опоясано кустар­
ником и киргизское кладбище. Рассказывал Климыч, 
будто здесь совсем недавно волчья стая бросилась 
ввечеру на верхового киргиза, и наутро от гнедой ко­
былки нашли только горсть волос, а от несчастного 
наездника — дырявые, старые баретки. Мы невольно 
после этих милых рассказов похватались за оружие 
и в первую улицу засыпавшего городка так и въехали 
с револьверами наготове.

По-дружески, радушно встретил нас военный ко­
миссар. Уж знали, что к этому часу приедем, ждали 
в партийном комитете, отвели пару комнат, даже ди­
ваны для спанья приготовили. Словом, мы были очень 
рады такому началу и целую ночь пробалагурили в 
саду и в комитете о разных делах. Только женскую 
половину нашу укачала шестидесятиверстная доро­
га,— их уложили. На утро, в девять, было назначено 
объединенное заседание партийного комитета, ревко­
ма и военкомата. Цель заседания: получить от них 
наиболее полную информацию о партийно-политиче­
ском, экономическом и военном положении района. 
С другой стороны, ввести их в курс последних собы­
тий. Впервые здесь, на заседании, я почувствовал под­
линный восточный аромат: больше половины присут­
ствующих работников было из киргизов и татар. От­
дел за отделом, одна организация за другой сообщала 
об итогах проделанной работы.

Выяснялось, что по селам работа среди кулацкого, 
колонизаторского крестьянства вообще не имеет ника­
ких шансов на успех,— кулаки глумятся и издеваются 
над советскими распоряжениями, отказываются вы­
полнять всевозможные приказы, особенно по части 
продовольственных сборов, гонят из сел советских
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представителей — и слушать их не хотят, угрожают 
расправами. Их, кулаков, если и понукают подчинять­
ся приказам, так исключительно угрозой подвести 
один-другой батальон под самое село. Совсем не то 
у новоселов. Эти середняки к советской власти отно­
сятся хорошо, бесчинств не творят никаких и дело до 
скандала не доводят. Все работники, конечно, пони­
мают, что основой для работы должен быть туземный 
кишлак. Но подступиться к нему чрезмерно трудно. 
Масса киргизская — это пока неприступная глухая 
стена. В лобовую политическую атаку с ней ничего 
не поделаешь. Эта темная масса еще не вырвалась из- 
под влияния баев, манапов и мулл — своих угнетате­
лей. Рассказали один характерный пример. Где-то в 
голодном кишлаке очутился отряд красноармейцев и 
помог беднякам-киргизам забрать из амбаров мест­
ных богатеев все залежи продовольствия. Увлеченная 
примером — беднота живо разобрала все, что было 
припрятано у баев по амбарам. Но лишь только отряд 
оставил кишлак, все эти голодные бедняки с мешоч­
ками и сумками потянулись к тем самым амбарам, от­
куда недавно брали муку,— они ее возвращали сытому 
баю, потому что перепугались своих же собственных 
дел, а помощи в лице отряда больше уж не чувство­
вали. И отдали обратно все, до последней пылинки, а 
сами продолжали голодать, как голодали и прежде.

К такой массе действительно подходить надобно 
было крайне осторожно. Да и кому подходить: работ­
ников вообще тут кругом — хоть шаром кати, а опыт­
ных работников из мусульман — и совсем мало. Киш­
лак остается без присмотра и без помощи, а это зна­
чит, что в стороне остается пока основная сила рево­
люции — трудовое мусульманство. На эту тему долго, 
много говорили,— впрочем, мы, приезжие, больше слу­
шали,— ну, что мы тут могли посоветовать, когда по­
ловину фактов слышали только впервые и только 
теперь начинали себе составлять о них ясное представ­
ление. Оказалось, что по селам и кишлакам киргиз­
ским ходят слухи, будто скоро крестьянам с киргиза­
ми надо схватиться врукопашную, помериться сила­
ми, припомнить 916-й год. Но об этом после: про

.29



916-й год я подробно узнал лишь через несколько 
дней, об этом расскажу в своем месте. Эти тревожные 
слухи на всех нагоняют панику. Всем чудится злове­
щее дыхание неминуемой грозы. И не знают, что де­
лать, как бороться, чем предупредить это страшное и 
неизбежное. Разослали в разные стороны партийных 
работников, дали им наказы, инструкции: убеждать, 
что слухи тревожные — выдумка, сплошная ложь, что 
эту выдумку распространяют враги трудового народа, 
которые хотели бы свергнуть здесь советскую власть. 
В этом же духе составлялись и листовки,— они масса­
ми распространялись по селам-кишлакам.

«Трудящиеся массы Семиречья,— значилось там,— 
никогда не допустят, чтобы их стравили, словно злых 
собак. У трудящихся всегда одни интересы, какой бы 
нации и какого бы племени они ни были. Пастуху- 
киргизу или землепашцу-крестьянину должен быть 
одинаково ненавистен и киргизский бай и русский 
крестьянский кулак. И тот и другой сидят на чужом 
трудовом горбу. Так не верьте, товарищи, подлым слу­
хам о том, что близится час какой-то расплаты, буд­
то крестьяне должны напасть на киргизов или кирги­
зы на крестьян. Этого не будет и быть не может. Тру­
довые киргизы и крестьяне — друзья меж собой, а не 
враги. Будьте спокойны. Работайте, трудитесь, как это 
было и до сих пор. А советская власть стоит на стра­
же ваших интересов, она не позволит над вами глу­
миться разным подлецам и проходимцам,— она рас­
правится с ними достойным образом...»

С такими воззваниями кучки партийцев и разле­
телись в разные стороны. “Слышно, будто за послед­
ние дни стало тише. Слухи уж не так настойчивы. 
Кой-где поймали белых офицеров-агитаторов. Поло­
жение разъясняется.

Такова была политическая обстановочка. Нечего 
сказать — веселого мало. В дальнейшем мы убеди­
лись, что услышанное в Аулие-Ата характерно и для 
всей области. То, что творится здесь, творится и по­
всюду.

Когда приступили к заслушанию докладов на темы 
экономические — изо всех них можно было заключить
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следующее: край богат всяким добром, но добывать 
его пока не умеют и не имеют никаких возможностей. 
Крестьянство, как водится, пашет, киргизы — пасут 
стада. Но сократилась и пахота, сократились и стада; 
население, особенно киргизское, переживает тяжелую 
полосу. В самом городе и в наиболее крупных пунк­
тах по уезду быстро растет и объединяется кустарная 
промышленность. Разрабатываются в окрестных го­
рах, добываются различные руды, собирается в огром­
ном количестве какой-то особый дубильный камень; 
в горных ущельях на диких деревьях собирается нема­
ло какого-то драгоценного смазочного материала. 
И добычу всего этого добра можно было бы удвоить, 
утроить, удесятерить, но общая беда — нехватка ин­
струментов и всяких приспособлений — затормозила 
размах работы.

Видно было, что тут ребята не из теста сделаны 
и совсем неплохо себе представляют план работы. 
Только все это у них как-то слишком отвлеченно, сли­
шком теоретично.

«То бы хорошо, да вот это бы неплохо... Если бы 
вот нам иметь это, да не иметь того, да если бы, да 
кабы...»

В этих условностях они запутались вконец. И, ви­
димо, твердо-натвердо убедили себя, что «раз инстру­
менту из Ташкенту не дают, значит, и делать дальше 
нечего», раз «общее положение республики тяже­
лое — значит, и у нас должно так быть»,— словом, ка­
кая-то примиренность, успокоение на том, что есть, 
и неверие в то, что обстановку иной раз можно и пе­
рекувырнуть, можно многое изменить в ней и много­
му помочь даже с голыми руками, не то что «с ин- 
струментой из Ташкенты»: этой вот настойчивой, 
всепобеждающей энергии, всеперерабатывающей 
веры в успех, в возможность многое-многое перебо­
роть своей настойчивостью — мы не чувствовали. 
Создавалось впечатление, что сидят себе ребята — 
кумекают:

«А хорошо бы... А неплохо бы... Дабы... Кабы...»
И ждут инструкции сверху. А пришлют оттуда ука­

зания — и они преют, несчастные, добросовестно хо-
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тят их выполнить, искренне полагая, что весь смысл 
работы заключается в добросовестном механическом 
выполнении данных свыше указаний. Мертвенность, 
спячка, неуверенность в своих силах и в своих дейст­
виях, недостаточная вера в трудовую массу, ожида­
ние указок сверху, медлительность — вот основные 
черты работы, которые бросались в глаза свежему че­
ловеку по всем этим бесконечным докладам, где «ме­
роприятия» чередовались с «планами и предположе­
ниями», где снова и снова встречались «если бы» да 
«хотя бы», где в каждом слове чувствовалась узость, 
косность, омертвелая привычка к исполнению вместо 
живого самостоятельного и инициативного творческо­
го труда. Рассуждали неплохо, а вот работать как на­
до не умели.

Потом говорили о военном положении. Видите ли, 
слухи о готовящейся стычке между киргизами и кре­
стьянами особенно настойчивы именно потому, что 
«гарнизоны ненадежны»: эти гарнизоны, пожалуй, и 
впрямь не прочь будут поучаствовать в каком-нибудь 
дебоше. Дело в том, что народ туда был собран без 
достаточного отбора, и попало в батальоны гарнизон­
ные немало самого заядлого кулачья. Теперь прохо­
дит «чистка», но пока что результатов больших еще 
не видно. На днях мобилизовали полторы тысячи че­
ловек, отослали в Ташкент. Ничего. Мирно прошло. 
Среди мусульман мобилизации не было — шли толь­
ко добровольцами. (Эту мобилизацию провели позже, 
когда мусульманство к ней было достаточно подготов­
лено.)

Гарнизоны ненадежны. Их усиленно, поспешно об­
новляют. Торопятся с политической работой, но по­
ка «надеяться в случае чего я, братцы, на них не хо­
чу»,— так заключил военный комиссар свой коро­
тенький доклад.

С девяти утра мы протолковали до пяти: целых во­
семь часов. И, надо сказать откровенно, это заседа­
ние сразу поставило нас на ноги, дало нам довольно 
разностороннее и верное представление об общей об­
становке не только здесь, в Аулие-Атинском районе, 
но вообще по всему Семиречью: качество работы ,и ра-
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ботников, отношения между киргизами и крестьян­
ством, преобладающие настроения, качество гарнизо­
нов — все это, как две капли воды, всюду похоже 
было на аулие-атинские.

Ввечеру уехали. Не на почтовых — комиссар дал 
пару добрых военкоматских коней. Остальных — из 
ревкома. И такое подарил нам «ландо»,— что твой 
ноев ковчег: уберется десять пар чистых и десять не­
чистых... Покряхтываем, попрыгиваем на ухабах, 
вспоминаем, передумываем слышанное на заседании. 
Здесь дорога чудесная: слева бесконечные просторы, 
а справа приковалась к пути неизменная спутница — 
горная цепь. Местами мы едем почти у самого под­
ножья— так близко нависают к нам снежные верши­
ны. В лучах багрового заходящего солнца ущелья 
были совершенно темны: словно на снежную ризу се­
ребряных гор накинули черные долгие простыни, и эти 
простыни-ущелья зияли теперь по откосам. А снега пе­
реливались, как драгоценные каменья: и рдели янта­
рем, и голубели васильками, и полированной блестя­
щей сталью сверкали в вечерних лучах. Была горная 
красота — величественно спокойная, поражающая не­
жданными гигантскими панорамами.

Так всю дорогу сопутствуют горные цепи, освежая 
воздух дыханьем поднебесных ледников и высочайших 
снежных вершин. Как они хороши, Тянь-Шаньские го­
ры, в закатных, в вечерних лучах; не узнать, не раз­
личить очертания снежных массивов от бегущих над 
ними белоснежных облаков: контуры движутся, ме­
няют границы и формы, облака сплетаются, пропа­
дают, возникают вдруг и вновь из темно-голубой 
небесной пропасти,— и не знаешь, где тут горы, где 
легкие, подвижные облака.

Было уж совсем темно, когда подъезжали мы к 
Уч-Булаку: это крошечный поселок в несколько дво­
ров. Рядом с поселком — почтовая станция. Две шер­
шавые, паршивые собачонки вынырнули из тьмы и 
жалобно, по долгу службы, облаяли нас хриплым
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лаем. Вышел на крыльцо заведующий почтовым пунк­
том — мы его даже и не рассмотрели как следует в 
темноте: только слышен был его глубокий, нутряной 
кашель,— было ясно, что с легкими дела у него плохи.

— Ночевать будете?
— Да нет, ехать надо бы,— отвечаем ему.
— Ехать нельзя, лошадей нет,— ответил он.— 

А потом — волков тут много, ночью не ездют...
— Што волки — волки пустое... Вот лошадей глав­

ное: неужто нет ни тройки.
— Ни одной. То с почтой уехали, то пассажиры. 

Нет.
Я тогда еще не знал обычных приемов этой почто­

вой братии. Они смерть не любят возиться по ночам 
и непременно стараются дотянуть дело до утра, а 
иной раз и утром не прочь поканителиться, чтобы во­
обще было меньше им всякой возни и чтобы знали их 
почтовую милость: захочу — дам, захочу — не дам. 
Пришлось мне эту братию впоследствии и за ворот 
трясти, но об этом потом, потом...

— Так нет лошадей?
— Нет и не будет,— добавил он угрюмо.
Оставаться не хотелось, да надо было и ехать ско­

рее, торопиться. До следующей станции, Ак-Чулака, 
семнадцать верст.

— А ну, махнем-ка на этих конях, не так уж они 
устали!

Начальник станции не знал, что у нас за кони, от­
куда взяты и во тьме не разобрал ни возницы, ни ное­
ва ковчега.

— Нельзя ехать,— заявил он строго.
— Отчего нельзя?
— Оттого.
— А ты точнее, отец.
— Приедешь в Мерке, там узнаешь точнее, как со­

ставят «настоящий» протокол.
«Ага,— думаем,— значит, тут бывают протоколы и 

«не настоящие», а так себе: шутевые, плевые, для виду?»
Так он ничего и не объяснил. Лишь потом узнали 

мы, что на почтовых тройках можно ехать только один 
перегон.
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Тронулись. В степи черная, глухая тьма. Не видно 
больше сизых бескрайных просторов, не видно сере­
бряных горных вершин. Где горы подступают слиш­
ком близко, вплотную,— там еще мрачнее, гуще су­
мерки, сосредоточенней и строже ночная тишина. 
А в местах, где уходят горы вдаль, свободней взды­
хают степи: здесь и мрак словно не так уж густ, здесь 
и звуки звончей, и легче, веселее, просторнее нашим 
коням. Где-то в отдалении — то приближаясь, то про­
падая, уходя все глубже и глубже во тьму — жалоб­
но и заунывно выли степные волки.

Недалеко от Ак-Чулака на развалинах сгоревше­
го караван-сарая засверкали нам навстречу три па­
ры огненных глаз: мохнатые здоровенные волки, во 
тьме казавшиеся еще крупнее, стояли недвижные на 
мусорных ямах и обернули теперь в нашу сторону 
точеные энергичные головы. Мы проезжали совсем 
близко, и казалось — вот-вот они кинутся, вцепятся 
в наши повозки. И уж было слышно странное грозное 
рычанье. Но получилось нечто удивительное: они не 
тронулись с места, только прекратили рыться в от­
бросах и сверкающими взглядами провожали три 
мчавшиеся тройки. Кони зафыркали еще тогда, когда 
мы не видели самого караван-сарая,— теперь они рва­
нули в сторону и вскачь понесли околесицей! Все это 
совершилось в несколько секунд. Мы похватали ору­
жие, но кони промчались вперед, и стрелять уж не 
было нужды. Только все еще чудилось, будто сзади, 
по пятам — мчится не три, а целая стая мохнатых му­
скулистых хищников, ядрено сверкая жадными умны­
ми глазами.

Увидели, знать, что силы неравны: и не подумали 
кинуться, но и не скрылись, остались недвижимо в 
степи, словно застыли в раздумье.

Остатки, несколько верст, мы домчали живой ру­
кой. Вот он и Ак-Чулак.

Эти почтовые станции по Верненскому тракту — 
все на один манер: низкий каменный домик, выбелен­
ный известкой; через тесовые ворота — широкий двор; 
там десятка полтора-два заморенных лошаденок; 
по двору и в стойлах обычно грязно, вонюче, мерзко.
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Самый домик разбивается на четыре комнатки: две 
для посетителей, а две для начальника станции, при­
чем живет он, по существу, лишь в одной, так как вто­
рая собою представляет «рабочий кабинет»: здесь он 
принимает, отмечает приезжих, дает им бумажки, по­
лучает с них другие, проверяет документы, заставляет 
расписываться — словом, проделывает всю свою не- 
мудрую процедуру управления станцией.

Вся разница между одною и другой станцией разве 
лишь в том, что один начальник отведет свои «покои» 
налево от крыльца, а другой — направо. В остальном 
же одинаково. В помещении пусто, холодно, неприют­
но. По стене, глядишь, приежился старый, грязный, 
весь изодранный диван на трех ножках — под четвер­
тую подложен кирпич, на нем дощечка, и все это за­
кутано тряпицей. Стены совершенно голы — когда-то 
на них висели, верно, императорские портреты: до 
сих пор остались темные четырехугольные плешины 
и дырки из-под выхваченных гвоздей. Потолки совер­
шенно черны от разных ночничков, коптилок и подоб­
ной прелести. Мыть их, видимо, никогда не удосужи­
ваются: я, ради смеха, устроил баррикаду из стола и 
стульев, дост.ал-таки до потолка и, коснувшись паль­
цем, почувствовал, как он увязает, словно в болоте, 
в густом скользком слое всякой слизи и мерзости. По 
углам раскинуты настолько обширные паучьи сети, 
что, думается, не только мухе, и человеку будет из них 
выбраться нелегко. Во всяком случае мы к углам под­
ходить остерегались: огромные черные пауки, выгля­
дывали оттуда, зловеще и угрожающе — брала не­
вольно жуть. В разбитые, вывороченные рамы без сте­
кол, были воткнуты скорбные грязноватые дощечки, 
и болтались, остатки брошенного киргизами-возницц- 
ми отрепья. Сквозь зияющие дыры и ночью и днем 
приятно освежал свободно гуляющий ветер.

Мы отлично понимали, что «хозяйственная разру­
ха берет, свое», что «общее положение государства тя­
желое», что, говоря прямо, нет. стекол, нет кроватей, 
хороших стульев, столов, посуды, что лошадям, нет до­
статочно корму, а двор вымостить — ни щебню, ни те­
су, ни асфальту — ничего нет. И все-таки станции эти,
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а с ними лошадей, самый двор,— все это добро казен­
ное можно бы содержать в десятки раз и чище и 
крепче, если бы об этом хоть сколько-нибудь забо­
титься. Не так, видимо, смотрели на дело станцион­
ные смотрители: запущено и поломано все было у них 
до последней степени, а исправлять, чинить никто из 
них и не думал. Особенно тяжелое положение было 
у возчиков-киргизов. Эти возчики со своими семьями 
обычно селились тут же, около станции, часто во дво­
ре, тотчас за воротами укрепляя свою утлую юрту. 
Набита она была битком черномазыми нагими голод­
ными ребятишками; из одежи и обуви, видимо, име­
лось лишь то хламье, что болталось на ногах и на 
бронзовом полуобнаженном теле.

Женщины чаще всего прислуживали на станции 
приезжающим, кормили-поили лошадей, ковырялись 
по двору, а возницы-киргизы, не зная отдыха, то и 
дело взбирались на облучок; то с почтрй, то с пасса­
жирами, то в одну сторону,, то в другую. Они настоль­
ко были замучены и настолько привыкли эту замучен- 
ность считать за обычное, положенное., им,, видимо, 
состояние, что даже не. роптали,, не протестовали, не 
веря в то, что когда-то и кто-то сможет облегчить им 
эту трудную долю, эту .дьявольскую нищету. Киргиз- 
возница даже днем то и дело засыпает на облучке — 
настолько .он.. утомлен постоянным недосыпаньем, 
истощен постоянной голодухой.

Когда.задается несколько часов свободных, возни­
ца-киргиз так и засыпает, в чем ходйт и ездит целый 
день,— это, во-первых, делается от усталости, да и 
жаль было бы на раздеванье и одеванье тратить лиш­
ние минуты, а во-вторых, в стужу голяком спать хо­
лодновато, а под отрепьем, называемым одеждой, у 
возницы обычно нет никакого белья.

Нищета непередаваемая. Терпение изумительное, 
граничащее с омертвением, полной бесчувственностью, 
примиренностью с самою ужасною, неслыханною нуж­
дой.

Вот. и вся обстановка, вот и все персонажи крошеч­
ной станции на Верненск.ом тракте. Ак-Чулак, куда 
мы теперь приехали, похож был, верно, и на Уч-Булак,
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откуда мы уехали,— как и все они вообще были по­
хожи друг на друга.

Забравшись в угольную комнатку, мы побросали 
там свои вещи, живо наладили самовар и стали во­
круг него отогреваться. В соседней комнатке, на сто­
ле, отрезали от огромной буханки хлеба несколько 
кусков, а остальное (фунтов, может, двенадцать — 
тринадцать) оставили. Уже через пару минут бухан­
ки не было,— ее смыла со стола через окно чья-то 
ловкая рука.

Чему ж тут было особенно удивляться: голодуха 
брала свое, и нашу буханку разом взял на мушку чей' 
то зоркий глаз. Это обстоятельство заставило нас по­
снимать с окон разбросанные вещи, а дверь на ночь 
чуть-чуть припереть: кой грех, вместе с вещами упрут 
и всякие наши бумаги, портфели, документы и дела?

Только расположились чаевничать, с противопо­
ложной стороны, от Верного, подкатила тройка. При­
ехали два киргиза — оба советские работники из вер- 
ненского исполкома. Уж не запомню, совсем ли они от­
туда уезжали или только в командировку ехали, но 
впоследствии в Верном я их ни разу не встречал. Од­
ному было лет двадцать, другой, пожилой, годов три­
дцать восемь — сорок, с узкими щелочками умных 
черно-глянцевых глаз, с крутым четырехугольным 
лбом, шевелюрой смоляных волос — быстрый, энергич­
ный в движениях. Фамилия его была, кажется, Чур- 
беков. Он даже как будто учился в Харькове и совер­
шенно легко владел русским языком. Он понравился 
мне с первого взгляда. В такой глуши, в такой свое­
образной обстановке было бы странно, если бы мы не 
разговорились в первую же минуту; во вторую мину­
ту они сидели с нами за общим столом, и Ная друже­
ски то одному, то другому подавала стаканы горячей 
мутной жидкости, которую мы без улыбки осмелива­
лись называть чаем. Вполне естественно, что их инте­
ресовало то, что делается теперь в Ташкенте, а еще 
больше — что в Москве. Нас занимал Верный. И каж­
дой стороне поскорее хотелось услышать ответ на це­
лую охапку вопросов, задаваемых обычно сразу, один 
за другим, и по характеру самых разнообразных.
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Что Польша? Что Врангель? Как в Донбассе? Вер­
но ли, что в Москве открыли новый заговор? Почем 
там хлеб? Где Дутов и Щербаков? Что за население 
в Верном? Каков там исполком и партийный комитет? 
Кто читает лекции? Почем масло и яйца? Давно ли 
было последнее землетрясение? Каково состояние 
Красной Армии?..

На всю эту уйму вопросов мы отвечали друг дру­
гу кое-как, второпях, и не заметили того, как осталь­
ная наша компания слегка начала подремывать... Мы 
с Чурбековым перебрались на ту самую хламиду, ко­
торую здесь называли диваном, приятельски закури­
ли и, почувствовав один в другом нужного собесед­
ника, затеяли долгий-долгий разговор. Он, этот 
разговор, совсем затушевался теперь в моей памяти, 
я запомнил лишь одно: рассказ Чурбекова о резне 
семиреченской в 1916 году.

— Чтобы эту резню понять,— начал он,— надо на­
чинать не с девятьсот шестнадцатого года, раньше. 
Царское правительство всей своей политикой способ­
ствовало тому, чтобы кровопускания эти были неиз­
бежны. В самом деле, посмотрите: оно сюда, в глухое 
Семиречье, через свои переселенческие управления 
нагнало массу крестьянства. И во что это крестьян­
ство превратилось? В сплошную кулацкую массу. 
А разве мы его можем за это винить? Да опять же 
нет: здесь как раз бытие определило сознание. Только 
подумайте: колонизатору-переселенцу дается земля, 
дается пособие на постановку хозяйства, дается пол­
ная возможность размахнуться на большое частное 
хозяйство. Ну, он и размахивается. Он становится на­
стоящим богатеем, помещиком. То же самое и с каза­
чеством. С другой стороны — гонимое, презираемое 
туземное население. Ему не только помощь — его с го­
дом год все глуб»же оттирают в ущелья, всё выше 
загоняют в горы, окончательно отбивают от воды; от 
хорошей земли. Здесь киргизы ведь все больше зани­
мались скотоводством,— впрочем, и до сих пор они 
занимаются тем же, да только... э-эх!..

И Чурбеков махнул рукой.
— Плохо? — спрашиваю его.
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— Надо бы хуже, да нельзя,— процентов, думаю, 
двадцать — тридцать осталось скота-то всего, не боль­
ше... Киргиз рстался теперь совсем с голыми руками. 
А тогда — в годы заселения Семиречья — стада были 
крупны, земли было много, нужды здесь не знали. На­
до к слову сказать, что тут по области живут еще та- 
ранчи и дунгане, но этих немного: пашут, ремеслом 
чуть-чуть промышляют, извозничают... Эти тоже, сер­
дяги, хватили горя немало. В общем можно сказать, 
что на всю область, то есть на полтора миллиона на­
селения, киргизов приходится семьдесят пять процен­
тов, так сказать, три четверти... А что они собою зна­
чили? Нуль. Круглый нуль — и больше ничего. Жали 
их, как только вздумается: тут тебе и кулачество, и 
чиновники городские, и своя же туземная шпана из 
баев, занявшая какой-нибудь пост по волости или 
уезду; потом обирают какие-нибудь торговцы, грабят, 
ошаривают скотопромышленники,— где силой, где об­
маном,— ну, и естественное дело, что довели несчаст­
ную миллионную массу до белого каления. Царские 
пристава и волостная администрация считали кирги­
за примерно за собаку: высечь его, отодрать, избить, 
даже прикончить — было делом самым заурядным, 
а главное — безответственным: кто тут будет жало­
ваться? кому? на кого? Были кругом назначены вся­
кие границы: здесь киргизу можно, здесь — нельзя, 
здесь его порют, здесь колотят, а здесь и расстрели­
вают. Несчастное население заметалось в агонии, не 
знало, как ему выразить свой протест, как попытаться 
сбросить это тяжкое ярмо. И вот подошел 916-й год. 
До той поры кочевников-киргизов никогда не мобили­
зовали в армию, а тут вдруг посыпались приказ за 
приказом — понадобились сотни тысяч на пушечное 
мясо. Не выдержали киргизы — поднялись, заявили 
свой протест, свое нежелание идти в царскую армию. 
Эта грозная волна недовольства захлестнула все 
Семиречье, промчалась по горам, подняла киргизов 
на открытый бой. Царское правительство с молние­
носной быстротой помчало сюда карательные отряды, 
помчало транспорты оружия, которым снабдило кула-
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ков... И пошла резня. Открылась неравная кровавая 
битва: с одной стороны, вооруженные отряды и освире­
певшие кулаки, с другой стороны — почти безоружное 
туземное население, которому отчаяние и круглая без­
выходность придали силу, отвагу и стойкость изуми­
тельную. Там, где врасплох заставали крестьян или 
задремавший отряд, киргизы расправлялись жестоко 
со своими угнетателями, но, разумеется, долго выдер­
жать они не могли, были разбиты и здесь и там, были 
теснимы все дальше, все дальше от своих кишлаков,— 
и скоро очумевшая от ужаса пятидесятитысячная мас­
са рванулась через границу и ушла в Китай... А здесь, 
на месте, творились ужасы: насмерть засекали нагай­
ками детей на глазах у матери; малюткам, ухвачен­
ным за крошечные ножки, мозжили голову о деревян­
ный столб и мозгами обрызгивали стоящих вокруг 
хохочущих палачей; пленников строили шеренгой — 
и одному за другим срубали головы, протыкали шаш­
ками, выпускали кишки, пропарывая живот. Изнаси­
лованиям женщин и девушек, конечно, не было счету. 
В огне пожарищ похоронены целые кишлаки... Несча­
стное население считало себя заживо погребенным. 
Это были годы таких невыразимых ужасов, которые 
словами трудно передать, которые нельзя забыть, ко­
торые должны себе найти какую-то историческую ис­
купительную жертву...

Чурбеков замолчал, провел рукою по волосам 
и остановился на мне своим умным печальным 
взором.

— Вот оно,— говорю,— и пришло теперь историче­
ское возмездие: революция... Она дорога трудовому 
бедняку киргизу и ненавистна кулаку...

— Да, мы так же думаем и говорим, только вот...
Он словно поперхнулся на слове — встал. Я не хо­

тел прерывать у него течение мысли, молчал, ожидал, 
когда продолжит.

— Тьма-то... Невежество — вот что страшно. Кабы 
не это, разве до сих пор оставались бы они в такой 
кабале и в такой нищете? Э-эх, да никогда!

— Раскачается в свое время,— сказал я ему, и от 
этой общей фразы стало как-то неловко.
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— Я тоже знаю, что раскачается,— отвечал он, как 
бы не заметив никчемности моей фразы.— Только 
время надо большое. А знаете,— оживился он вдруг,— 
ведь эти пятьдесят тысяч киргизов, что убежали тогда 
в смертельном ужасе в Китай,— они возвращаются. 
Турции1 выпустил соответствующее воззвание, зо­
вет их вернуться, обещает дать им всяческую по­
мощь,— даже комиссию специальную назначили во 
главе, кажется, .с Джиназаковым... Эта комиссия едет 
сюда, если только уже не приехала... Ох, дела боль­
шие— и трудные дела, ай-ай, как трудные!..

— Что именно?
— Как же: ведь они там, беженцы-то эти, четыре 

года провели в ужасающей нищете, много вымерло из 
них голодной смертью; какой был скарб — все это 
прожито или разбито, никуда не пригодно. Они идут 
сюда — измученные, изголодавшиеся, нищие в бук­
вальном смысле слова. И что же находят? Или черные 
пепелища сожженных кишлаков, или постройки и зем­
ли, давным-давно занятые кулаками. Попробуйте те­
перь этого кулака выбить с ухваченной им земли. 
Это — новая война. Это — новое восстание, только уж 
кулацкое,— на защиту отнятой у киргизов земли, на 
защиту своих привилегий, своего богатства... Вот по­
ложение. Комиссия Турцика, говорят, имеет огромные 
права. Так оно и должно быть. Иначе за такую рабо­
ту и браться не следует... Но чует мое сердце, что да­
ром это не пройдет: такие вопросы спокойно не разре­
шаются...

Мне еще мало понятны были тогда опасения Чур- 
бекова,— я понял и оценил их только впоследствии, 
а теперь больше слушал и попросту верил ему на сло­
во: его простая, бесхитростная речь убеждала уди­
вительным образом.

Наш чуточный светлячок уж давно догорел. В ком­
нате стояла черная тьма. Наговорившись вволю, по­
жали друг другу руки, и я ушел в соседнюю комнату,

1 Т у р ц и к — сокращенное: Туркестанский центральный ис­
полнительный комитет. (Все примечания, кроме оговоренных осо­
бо, принадлежат автору.)
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где на полу вповалку спали мои товарищи. Чурбеков 
остался спать на диване.

Они уехали ни свет ни заря. Когда мы поднялись 
часов в пять, Чурбекова с товарищем уже не было в 
комнате.

Следующую ночь переночевали в Луговом у криво­
го почтаря. Жена этого почтаря — взбалмошная 
франтоватая бабенка — все допытывалась, нет ли у 
нас пудры, краски, крему, духов, губной помады, ру­
мян, белил... И когда узнала, что мы едем по совер­
шенно иному делу, была несколько огорчена. Бабенка 
сама командует на станции за своего кривого витязя, 
а он предпочитает, видимо, гнать самогон и сбывать 
его наискорейшим образом. Такие сведения дал нам 
про него другой почтарь, со станции Подгорной: ли­
хой старик, смахивающий на царского пристава, быв­
ший ротмистр и шведский подданный, по фамилии фон 
Шень. Старик впал в детство, бредит героическими 
походами, в которых никогда не участвовал, но на ко­
торые считает себя безусловно способным и готовым 
ежеминутно; ротмистр невероятно врет, как старая де­
ва — играет глазами и молодится, но зябнет на солнце 
и дрожит, как котенок: стар.

Третий почтарь, на станции Акер-Тюбэ — опять- 
таки глубокий старик, бывший крупный торгаш и не­
сомненно. бессовестный эксплуататор. Теперь он пред­
ставляет собою дряхлую, жалкую руину, которая го­
това рухнуть от малейшего прикосновения. Старик 
сух, строг и сердит. Говорить не любит: полная про­
тивоположность «героическому» холостяку фон Шень.

Одним словом, почтари — публика очень своеоб­
разная, разнообразная и оригинальная. По части со­
ветской власти у них самым левым взглядом был при­
мерно такой:

«А черт с ними — пущай там становят кому что 
вздумается: нам-то што?»

Так мыслили наиболее радикальные из них, 
остальные размышляли более просто и довольно про­
зрачно,— нашего брата, «советчика», ненавидели. Так 
и говорили. Так и давали понять — совсем недвусмыс-
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ленно. Выходило это у них, конечно, среди обыватель­
ской болтовни; было ясно, что дальше слов они 
никуда не уйдут,— ну, и черт с ними, пока пущай 
себе сидят — всему свое время.

Наконец приехали мы и туда, где составляют «на­
стоящие» протоколы: в Мерке.

Начальник милиции дал нам джигита, а джигит 
привел на квартиру богатого сарта. Было ли тут у них 
раньше условлено, очередь ли пришла или просто на­
угад его выбрал джигит,— этого не знаем. Но прием 
был замечательный: ввели нас торжественно и чинно 
в большую светлую пустую комнату. Ни стола, ни 
стула. С непривычки мы сразу почувствовали себя не­
ловко. Потом эти драгоценные ковры, которыми уст­
лан весь пол: так жаль их топтать сиволапыми гряз­
ными сапогами. Не выдержали мы — разулись. В глу­
бокой выемке стены поставлен сундук, окованный в 
жестяные полосы,— на этом сундуке почти до самого 
потолка наложены подушки и многоцветные дорогие 
одеяла. Ковром накрыт сандал1. В сандале тлеют 
угли. И как только раскрыли перед нами предупреди­
тельно двери, сейчас же сами все куда-то убежали, 
а через пять минут втащили омытые стулья и стол,— 
все это очистили, насухо вытерли, накрыли прекрас­
ной цветной скатертью. Обстановка начинала весе­
лить. Живо согрели самовар, и хозяин собственноруч­
но наливал и разносил нам пиалы 2. С нами все вре­
мя был один товарищ от парткома с какою-то неве­
роятно замысловатой фамилией.

Тем временем местные коммунисты собрались на 
общее партийное собрание. Здесь стояли почти все те 
же вопросы, что и в Аулие-Ата. Только уж не потребо­
валось нам заслушивать их столь подробно,— мно­
гое было знакомо, понятно, ясно без слов.

Вопрос о взаимоотношениях туземцев и крестьян-

1 С а н д а л о м  называется выложенный посреди комнаты че­
тырехугольник, где постоянно тлеют, угли.

2 П и а л а  — кружка вроде небольшой миски, из которой пьют
чай.
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ства стоял и здесь в центре всеобщего внимания. 
Было ясно, что этот загадочный процесс, это таинст­
венное, чуть уловимое движение является повсемест­
ным — то более, то менее опасным, то вялым, то на­
стойчиво жгучим. Говорили здесь, на собрании, что 
особенно неспокойно держит себя по селам крестьян­
ство, что молва идет от него, а киргизы лишь ее вос­
принимают и насторожились чутко, ожидая новой бес­
шабашной расправы. Вопрос стоял именно так, иначе 
стоять он и не мог,— но в этом убедились мы лишь 
позже, когда узнали всю правду о ликвидации Семи- 
реченского фронта и о настроениях освободившейся 
Красной Армии. Мы пробеседовали здесь часа три. 
Какой-то седенький старичок с благочестивым видом 
записывал все, что говорилось, то и дело перебивая 
вопросом:

— Что вы изволили сказать?
Старикашка был, видимо, глух. Я ему сначала сер­

добольно отвечал, но потом перестал — и что он там 
записывал, уж, право, не знаю: вряд ли что и слы­
шал путем.

Когда мы снова очутились в своем сказочном жи­
лище, немедленно же притащили целую гору некоего 
жарко дышавшего кушанья. Это был пилав. Мы на­
елись, признаться, до невменяемости. Потом стащили 
с окованного сундука эти самые чудесные одеяла и 
стали стлать их на полу: уложили нас, укутали, по­
тушили свечу. В окна мягкой и широкой волною вли­
вался лунный свет. В комнате, увешанной и устланной 
коврами, было таинственно и до странности тихо. Мы 
затаили дыханье, не двигались, словно по уговору, 
и думали, верно, все об этой сказочной обстановке, 
об этой фантастической восточной таинственности. 
Уснули. Ночью, приподняв голову, я видел, как один 
из хозяев сидел, скрючившись, возле сандала и что- 
то пришептывал. Так сладко и мягко мы не спали 
давно, а пожалуй, и никогда не спали. Поутру нас 
окружили те же заботы, что и вчера, и не было 
никакой возможности от них отказаться: отказав­
шись — обидишь хозяина. А это совсем не входило в на­
ши расчеты. Скоро тронулись дальше, на Чалдовар.
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В нем не задержались.
Путь-дорога лежит за Чалдоваром на Беловодск: 

это осиное гнездо белогвардейского мятежа в 1918 го­
ду. Тем более необходимо было здесь ознакомиться 
с настроением жителей, узнать — какими они живут 
интересами, чем недовольны, чего ждут, на что на­
деются. Уж через полчаса после того как мы приеха­
ли, народу привалило к совету человек четыреста; по­
легоньку нас осматривали, ощупывали, спрашивали: 
кто, дескать, такие, зачем их, мужиков, собрали и нет 
ли новой «набелизации»?

— Да разве уж так часто вас мобилизуют? — уди­
вился я.

— Не... не часто...
— А чего же вы всполошились?
— Да, ишь ты, сказывали,— военные быдто люди 

наехали и весь народ на площадь загнать велят...
— Не загнать,— поправляю бородатого собесед­

ника,— это я просил собрать вас сюда, чтобы потол­
ковать о разных делах...

— Толковать што не толковать...— ответил он и 
сразу замолк. Потом, после долгой паузы, чесанув за 
ухом, волосач еще раз брякнул:— Толковать, што 
же... оно можно... Только быдто мужика прибижать 
хочут.

— Это как прибижать?
— А землю отымать, надыть, жалают... Однем от­

тянуть, а другем отдать...
— Полно, отец,— говорю ему успокоительно,— 

отнимать никто ничего и не собирается.
— А киргизне?
— Што?
— Ей, говорят, все теперь пошло: и скотина у ней 

будет своя, и земля от нас под ее отойдет.
— Да ты давно на своей-то пашешь земле? — 

спрашиваю его.
— Сызмальства,— проворчал волосач...
— Кто же у тебя — никто и не возьмет... Это, 

знаешь, о какой ты слышал земле, будто ее киргизам 
станут возвращать? Это вот, что после шестнадцатого 
года...
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Я пояснил ему, в чем дело. Старался как можно 
проще, убедительней, наглядней растолковать, что по­
лунищей киргизской бедноте, возвращающейся ныне 
из Китая, надо помочь всемерно: это долг государст­
ва, это долг каждого честного человека...

Нас окружила густая толпа любопытных: всем 
охота была послушать приезжего. Стояли — молча­
ли. Участия в разговоре никто не принимал. Даже не 
кивали головами, не пускали, по-обычному, однослож­
ных крепких выраженьиц. Но лишь только сказал я 
про необходимость помочь киргизам, как толпа загу­
дела оживленно:

— Што не помочь! Кто против помощи... Каждому 
помочь надо... А чем помогать-то? А што мы дадим? 
А как он станет работать-то? Кто его научит, да кто 
ему соху-борону подарит,— где это купцы такие?

И пошли и пошли — заговорили.
Был нащупан один из основных вопросов, о кото­

ром могли они говорить, не расходясь, три дня и три 
ночи...

Этот вопрос буквально всех интересовал и волно­
вал. На наш разговор подходили все новые и новые 
кучки, толпа у лавчонки выросла настолько, что не 
было смысла вести дальше частную беседу,— полез­
ней было начать собрание. Когда я об этом заявил — 
дружно согласились, и, уже залезая на ящик, вдогон­
ку слышал я напутственные слова:

— Не больно красно только нам, штобы покрепче 
да попроще... Разную там «историю»-то не больно: 
ты о земле побольше.

Мы беседовали часа четыре.
От вопросов общеполитических, от оценки общего 

положения в Туркестане — мы подступили к Семи­
речью, к крестьянству, к земле. И толпа разгорелась. 
Выступали охотно сами, указывали, как трудно 
потеть над землей, какою ценой дается им хлеб.

— А после этого отнять, это што же за право та­
кое? — выкрикивал с ящика желторотый сморщенный 
мужичок годов под пятьдесят.— Я ее, матушку, том- 
лю-томлю своей работой, а тут на тебе...

— Правильно, верно...— кричали кругом.
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Это мужичка подбодрило и воодушевило.
— Землю надо взять, вот што,— кричал он еще 

громче,— сама она не дается... Взять ее надо, да и 
взять-то умеючи.

Толпа замерла, слушала с восторженным внима­
нием.

— А ты думал — вот тебе тут и все? — повернулся 
он ко мне.— То-то... Нет, она тебя, матушка, дугой 
перегнет, а когда перегнет, тогда и накормит... Ефто 
самое знать надо всякому, а он што знает, пастух? 
Киргиз — пастух, он одну скотину и знает. Ну, и знай, 
чего ты ему землю еще пихаешь? Может, ему и не 
надобна эта земля... Наделил... Ты его скотиной 
дели, коли богат больно, а земля тут несподручна...

Под взрыв одобрительных криков мужичок спрыг­
нул с ящика. На его место моментально нашелся но­
вый оратор — какой-то беззубый, с длинным бледным 
лицом пожилой крестьянин.

— Не правду он, што ли, говорил? — начал он во­
просом.— Одну что ни есть правду. А потому, что это 
все и есть правильно. Коли так оно было — так ему 
и быть: паси он свою скотину, а мы землю управим. 
Не умеешь, так нечего и брать ее... Порча одна от 
этого неуменья происходит...

Таких ораторов, повторявших почти буквально сло­
ва друг друга, проскочило человек шесть-семь. Только 
уж под конец выступил молодой худощавый мужичок 
в шинели, видимо из красноармейцев.

— Не то вы говорите, мужики,— осадил он орато­
ров,— не умеет, не умеет... Эка мудрость — землю па­
хать... Научится небось. Дело не о том, а вот о пасху 
скоро лбом ударимся, пахать надо яровые, а тут пере­
делять по самую осень... Вот оно — што страшно... вот 
где и нам да и киргизу с нами могила будет,— где 
хлеба возьмем? Мы тут переделяем, а земля останет­
ся пустая... Надо просить, штобы пока на передел нас 
не понуждали — поздно эту весну. По осени давайте, 
там можно, да и то время с чутью подобрать надо... 
А сейчас постановить, штобы просить про это самое.

Уйная речь его произвела на всех словно отрез­
вляющее впечатление, не было больше взбалмошных

48



утверждений и предложений — били только в корень 
вопроса: как бы не оставить землю незапаханной.

Забегая вперед, скажу, что этот вопрос подробно 
обсуждали мы потом в кругу ответственных работни­
ков в Пишпеке и Верном и постановили просить 
центр — Совет комиссаров и Турцик — приостановить 
в интересах общего дела самый передел до осени. Там 
поняли, согласились с нашим мнением, прислали те­
леграмму, что передел временно следует оставить. 
Этою мерой была спасена область от большого недо­
сева, грозившего ей в случае столь несвоевременной 
и опоздавшей возни с переделом, тогда как на носу 
была забота о яровом.

Когда мы из Беловодска приехали в Пишпек и раз­
говорились с товарищами, они, оказывается, уж знали 
половину из того, что мы обсуждали с беловодскими 
крестьянами. Я, признаться, удивился этому быстро­
му способу сообщения.

— Каким это образом: по проводу, что ли? — 
спрашиваю пишпекских товарищей.

— То проводом, а то и нет,— отвечали они.— У нас 
тут проще делается: вскочил на коня — и айда. На 
ближнем селе али кишлаке передал, в чем дело,— от­
туда другие поскачут дальше... От одной точки до дру­
гой... Бывает, что вся область узнает о каком-нибудь 
особо животрепещущем деле словно по телефону... Это 
тут «узун-кулак» зовется... В такой глуши, по горам — 
иначе нельзя...

Надо сказать, что в Пишпеке — на ряде заседаний 
партийного комитета, ревкома и ответственных работ­
ников — мало что узнали мы характерно нового. Все 
это уж было знакомо и по совещаниям в Аулие-Ата, 
Мерке, по массе разговоров в пути, бесед и открытых 
собраний: волновались земельным переделом, волно­
вались слухами о готовящейся новой резне мусуль­
ман с крестьянством, жаловались на недостаток пар­
тийных работников, на полукулацкий состав гарнизо­
на и т. д.

Между прочим, здесь впервые с разительною 
ясностью встал перед нами вопрос о недостаточном 
взаимопонимании и доверии меж собой даже комму-
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листов — русских и киргизов. Киргизы-коммунисты, 
объединенные в мусульманское бюро (мусбюро), то 
и дело стремились обсуждать вопросы только в своем 
кружке, как бы чего-то опасаясь. Когда я спросил 
председателя мусбюро:

— Ну, как у вас, товарищ, дела идут с пополне­
нием — много новых членов?

— Очень много,— ответил он с удовлетворением.— 
Бывает, что целыми кишлаками вступают...

— Все до одного? — удивился я.
— Все,— не понял он моего удивления.
— Да ведь там же и баи есть — они как?
— Все, одним словом, целыми кишлаками,— по­

вторил он еще раз и заговорил о чем-то другом. Мне 
потом объяснили, что по кишлакам укреплялось убе­
ждение, будто «наша власть пришла, киргизская... 
а русских — вон отсюда»... И наименее понимающая 
часть из самих кишлачных агитаторов отнюдь не 
опровергала этого убеждения, а наоборот, укрепляла 
его. Потому и кишлаками записывались в партию: 
чтобы повсюду национальным количеством вытеснить 
русских. Это было дико, нелепо, но это было так.

Пробравшись к власти, какой-нибудь бай, конечно, 
драл со всех по десять шкур, а все-таки на посту 
своем держался, пока не дощупывались сверху, что 
это была за птица. При последующих чистках вся эта 
публика была вычищена, выброшена из партии, и 
лучшая часть мусульманских коммунистов бережно 
стала охранять свои ряды. Но в половине двадцатого 
года ряды мусульманских коммунистов засорены бы­
ли до чрезвычайности.

Помнится, что вопрос об отсрочке передела до 
осени мы решили в Пишпеке на ночном заседании. 
Были согласны тут все до единого. А после заседания, 
видимо, уж на заре, состоялось особое «фракционное» 
совещание мусульман-коммунистов: во всяком случае 
наутро они долго не соглашались подписать постанов­
ление, за которое ночью голосовали так определенно 
и единодушно. Даже они, эти сравнительно ответст­
венные работники, были в то время еще полны недо­
верием к коммунистам немусульманам: вековой гнет,
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которым царская Россия давила туземцев в Туркеста­
не, давил он, конечно, и этих недавних коммунистов, 
и в них он оставил глубокие следы, которые живы во­
лей-неволей, которые не пропадают в недели и меся­
цы. Только этим, конечно, и можно объяснить, что да­
же молодые коммунисты из мусульман очень сторож­
ко и недоверчиво держались по отношению к 
немусульманам, кто бы они ни были.

Совместная работа разбивала эти опасения, но 
весь процесс перемены отношений был, несомненно, 
очень длительным, упорным и тяжелым — не закон­
чился, конечно, он и посейчас.

Мы в Пишпеке задержались до следующего дня и 
перед самым отъездом в обширном цирке провели 
многолюдное собрание рабочих и красноармейцев. 
Оно прошло чрезвычайно оживленно: вопросов зада­
вали уйму и устно и записками; было видно, что ин­
тересуют собравшихся не только события и дела сво­
его района или города — особенно много спрашивали 
о Москве, о Кремле, о Совнаркоме, об Ильиче, о крас­
ных фронтах. И можно было заметить, что факты, 
о которых рабочие где-нибудь в Самаре, Уфе и ду­
мать забыли давно, эти факты являются здесь новин­
кой, ими интересуются, как свежими новостями. Да­
леко-далеко позади живут люди в этих городках, се­
лах, кишлаках, вогнанных под самые Тянь-Шаньские 
горы.

Где-то неподалеку от Пишпека был в те дни и Джи- 
назаков, председатель особой комиссии Турцика по 
помощи киргизам-беженцам. Мы с ним в этот раз не 
видались. Но все, что приходилось слышать, изум­
ляло.

— Тиракул Джиназаков,— говорили нам,— проис­
ходит из богатейшего рода. Он один из виднейших ма- 
напов. У отца его и до сих пор немало скота. Тиракул 
ведет переписку с манапами. Как личность — он весь­
ма неприятен: бранчлив, завистлив, зол, скандален и 
склочлив. Шовинист до последней степени. За ним
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числятся разные «грешки», но от ответственности ка­
ким-то образом он ухитряется отвертеться. Теперь, 
оказывая помощь беженцам-киргизам, он дает по­
нять, что здесь чуть ли не его личная добрая воля: 
«Хочу — дам, хочу — нет».

Можно подумать, что, пожалуй, и добро он раз­
дает свое, а не государственное: во, дескать, каковы 
мы, манапы,— помогаем бедноте!..

Мы слушали и поражались, не знали — верить это­
му или нет.

Итак, набитые всякими сведениями и вопросами, 
насыщенные новыми впечатлениями — тронулись мы 
дальше. Теперь уж до самого Верного не будет круп­
ных центров вроде Пишпека и Аулие-Ата. Только се­
ла, аулы, белые мазанки-станции. И снова степь. 
И снова горы. Природа все строже, величест­
венней и прекрасней. Близится Курдай. Мы эту ночь 
ночуем в Сюгатах.

Крошечная станция, кругом в горах, маленькая бе­
лая мазанка, тихая, желанная, куда спускаются с ги­
гантского Курдая или ночуют темную ночь, чтобы по 
заре забираться в поднебесье,— это Сюгаты. Рядом, 
близ тесовых ворот — киргизские юрты. За юртами — 
чистый просторный двор. На удивленье чисто вокруг: 
и в белой мазанке, и около юрт, и во дворе, даже по 
стойлам; по всему пути — это единственное исключе­
ние. Про сюгатинского смотрителя нам говорили еще 
раньше, говорили, что это всем молодцам молодец и 
дело ведет образцово. Однако ж, и будучи предупре­
жденными, мы поразились и обрадовались, что вот, 
дескать, человек в одинаковых со всеми условиях жи­
вет, а посмотрите-ка, чистота какая, порядок какой во 
всем. Ну, одним словом, молодец,— настоящий рачи­
тельный хозяин! Глянули в лицо ему — спокойное, ум­
ное, серьезное. Встретил нас и просто и радушно, не 
было ворчанья, не было и заботливой суеты, хлопанья, 
беганья, криков и брани... Это обстоятельство распо­
ложило к нему с первого шага, с первого слова. Ко­
гда готово было «чайное действо», мы даже и за стол
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уселись вместе. Иван Карпыч,— его звали, кажется, 
так,— позвал жену, покликал отца, оказавшегося до­
вольно занятным стариком, и мы таким образом за 
оживленным разговором просидели до темной ночи. 
Иван Карпыч то и дело отлучался — сбегает куда-то 
во двор или на волю выскочит, промелькнет под окна­
ми, пропадает две-три минуты. Потом молча усажи­
вается за стол и продолжает разговор с того слова, 
на котором остановился, уходя из-за стола. Это он, 
верно, проверял, как обстоит дело с конями: отпряже­
ны ли, поставлены ли на место, задан ли корм,— мало 
ли о чем есть подумать. И как только он подымался, 
старик отец, предупредительно заглядывая ему в ли­
цо, каждый раз начинал:

— Ты сиди, Ваня... Я сам, а?..
— Нет...
И Иван Карпыч исчезал за дверью. Мы разговор 

вели самый случайный, самый, что называется, легкий. 
Бывают моменты, когда хочется вдруг потолковать о 
чем-нибудь настолько безобидном и легковесном, что­
бы вовсе не напрягаться мыслью, чтобы только вспо­
минать и перебирать что-нибудь очень понятное, зна­
комое, не вызывающее никаких сомнений, разногла­
сий, споров. Гостеприимная обстановка Ивана Карпы- 
ча настроила нас всех на этот безобидный лад, и мы 
наперебой торопились разузнать, какая тут водится 
дичь кругом, близко ли подпускают утки, рябчики... 
Много ли зайцев? Не попадаются ли по горам медведи 
или что-нибудь пострашнее? Как они, обыватели, чув­
ствуют себя в этой мазанке глухими осенними ночами 
или в зимние бураны? И узнали, что дичи масса, что 
подпускает она вплотную, не пугается, до глупости 
доверчива. Узнали, что по горам попадаются мед­
вежьи берлоги, и были случаи, когда киргизы напары­
вались на медведицу с ребятами.

— Тут одно спасенье — утекай под гору... У мед­
ведя передние лапы не годятся для того, чтобы книзу 
шибко бежать — кувырнуться может... Только этим и 
спасаются... А иной раз в берлогу, того гляди, ногой 
ступишь... Горный наш медведь — у-у, какой живо­
дер!.. Это не то, што какой-нибудь Миша-косолапый в
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сосновом бору или в сладком малиннике... Этому луч­
ше всего не встречаться — не ровен час, все может 
быть...

Узнали мы здесь впервые про горных баранов с чу­
десными ветвистыми рогами, про быстроногих красав­
цев — горных козлов, которые так скачут по скалам, 
такие выкидывают отчаянные трюки, будто все это 
происходит на ровной, чистой долине. Охотников ма­
ло, даже вовсе нет. И оружия нет — пороху, дроби,— 
все перевелось. А дичь расплодилась обильно. Нико­
го не боится, стала будто ручная. Пастухи-киргизы 
так изучили нравы этих горных жильцов, что баранов 
и быстроногих козлов бьют каменьями, подстерегают 
где-нибудь за скалой, когда те пробираются в горы 
знакомой излюбленной тропинкой или спускаются на 
водопой к горному ручью. Зайцев не трогают,— их та­
кое обилие, что прыгают по всему пути за Курдаем, 
словно кузнечики. Слушали мы и не верили.

— А вы сами охотитесь? — задаю вопрос.
— Было, а теперь нет... все подчистую расстре­

ляли...
«Ну,— думаю,— раз охотился человек хоть пяток 

минут — надо быть осторожнее, слушать-то слушать, 
а уши не развешивать: нальет. С охотника что и спра­
шивать».

Но впоследствии все оказалось правдой. Дичи в 
Семиречье неисчислимо: рябчиков мы едва не дави­
ли по пути — так близко подпускали, так долго не 
слетали с дороги; зайчата скакали то и дело; выходи­
ли на дорогу огромные неуклюжие дрофы и мирно па­
слись, почти вовсе не пугаясь нашего появления и тя­
жело, как бы нехотя, подымаясь, медленно-медленно 
улетая в горы. А в горах — дикие козлы: прелестные, 
золотокудрые, быстрые, чуткие; мы их потом встре­
чали многократно.

— Так неужто вам тут не скучно жить, в такой 
смертной глуши? — спрашиваю я старика.

— В этакой благодати да скушно,— изумился, 
а может, и оскорбился он.— Нет, чего там скушно. Да 
и некогда скучать — дела немало круглый год: то по 
станции надо помнить, то со скотиной али вот по
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своим делам заботу имеешь... Время теперь не такое, 
чтобы пошел, да и все тебе есть. Не-ет... Ты сначала 
подумай, потом догадайся, где да как все надо до­
стать, а достанешь или нет — кто тебя знает. Мо­
ж ет— и нет. Время знает, куда ему уходить,— ску­
чать нам нельзя...

— Так вы же тут одни. Ведь совсем как бы в бер­
логе.

— Ну нет, зачем,— вступился и Иван Карпыч,— 
берлогой наше место звать нельзя. Нас тут — гляди- 
ка сколько. А потом все время, что ни день, сюда-туда 
живой народ едет... И разные вести нам везут: одни 
вот от Пржевальска али Джаркента проедут да нам 
не то что про себя, а все, что и в Китае-то делается, 
расскажут. Все расскажут... Потом, глядишь, с Таш­
кента справляется — этот опять говорит. И выходит, 
что все мы слышим да знаем, хоть и в горах живем... 
Только интерес надо иметь... то есть, чтобы самому 
про все... А сам не будешь — известное дело, и в Мо­
скве берлогу свить можно...

После этих слов Ивана Карпыча мне стало как-то 
неловко за то, что мы так горячо взялись пытать его, 
да и всех по части горной дичи. И в то же время при-, 
помнил я два-три вопроса, которыми Иван Карпыч, 
видимо, старался отвлечь меня с этой темы на другую. 
Теперь я поддался, затушил охотничьи свои инстинк­
ты, и разговор наладился совсем по иному руслу. 
Я рассказал ему про жизнь в Москве,— это больше 
всего занимало Ивана Карпыча; потом мало-помалу 
перешел к фронтовой жизни и ознакомил его с тем, 
что слышно было о «крымской бутылке», какая там 
сгрудилась для нас опасность, как мы думаем с нею 
бороться, что за жизнь теперь в Крыму, какой свиреп­
ствует там террор и как ведут себя, что делают там 
наши товарищи, подпольщики-большевики.

Иван Карпыч слушал сосредоточенно — не подда­
кивая, не кивая головой, никак не проявлял своего со­
чувствия, восхищения или горечи — вообще не обна­
руживал своих внутренних переживаний в связи с тем, 
что слышал теперь от меня. От стола мы уже давно 
перебрались с ним на крыльцо и сидели на ступень-
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ках. Остальная публика разбрелась кто куда, нас оста­
вили вдвоем. Спускалась в горы весенняя тихая ночь. 
Все темней высокое, чистое небо, все более расплыв­
чаты и широки далекие остроконечные хребты, все 
ближе горные подножья — они идут, подступают 
вплотную, и в густом вечернем сумраке кажется, буд­
то придвинулись они под самую белую мазанку. Ка­
кие-то шорохи, чуть уловимые звуки — и писк, и свист, 
и глухое гуденье — доносились с гор. Но этот горный 
сумеречный говор не нарушал величественной тиши­
ны, что остановилась над горами. Здесь, в сплошных 
массивах, среди гигантских скал в такую тихую ночь 
чувствуешь себя необыкновенно: переполняешься но­
вым, неведомым доселе настроением, полон новыми 
неясными мыслями, весь глубоко взволнован, и восхи­
щен, и полон радостных, торжественных чувств.

— Ну, Иван Карпыч, и красота же здесь,— не 
удержался я, сбиваясь снова с разговора.

— Неплохо,— промолвил он совершенно равно­
душно.— А что этот самый Крым — не тово? — доба­
вил он тем же спокойным тоном.

— Чего?
— А не опасно? Баню нам не дадут?
И мне показалось, что под усами у него скользнула 

улыбка.
— Не должно,— говорю ему твердо и уверенно.— 

Какая баня: вон Деникин до самого Орла дошел, 
а где он?

— Ну, а где он? — переспросил и Иван Карпыч.
— Да где,— кажется, теперь тоже в Крыму, а мо­

жет, уж и в Лондон уехал. Когда его под Орлом-то 
стукнули — он по трем дорожкам покатился: одной 
на Одессу — там добили; другой — на Дон и на Ку­
бань — там тоже в море спихнули; а третьей дорож­
кой он вот в Крым и пробрался... Теперь, надо быть, 
после разгрома в Новороссийске он и оттуда войска- 
то перебросил в Крым... Ну, да это все уж не то, что 
под Орлом... Да, поляки еще шумят, эти тоже... Ну по­
ка что и там горя мало...

Я рассказал Ивану Карпычу всю обстановку, что 
сложилась у нас к тем дням. Он слушал внимательно,
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и видно было, что все понимал и многое запоминал 
крепко, отчетливо...

— Слушаю вот я вас,— заметил Иван Карпыч,— 
и вижу, что оно там как-то все по-другому идет. Не 
то, что у нас.

— А что у вас?
— Да что у нас? У нас, можно сказать, ничего — 

хулиганство одно да разбои. И больше ничего. И не 
было и нет ничего. Потому что всяк себе сам хозяин, 
а управы нет ему, он и делает, что хочет. Я все дела 
тут с самого начала знаю, потому что и в Верном бы­
вать пришлось; и послушал — узнал немало со всех 
сторон; все знаю, еще как в семнадцатом году, когда 
правительство это керенское было, к нам сюда, то 
есть в Верный-то, два комиссара наехало: Шкапский 
да Иванов.

— Это от Керенского?
— Известно, от него. И сейчас же с казаками ла­

вочку развели: там оружие, глядишь, отбирают, там 
налог какой-нибудь накладывают али арестовывают; 
в тюрьму запихать — любимое дело. Ну, только кир­
гиза — бей его,— он долго терпеть может. Привык. 
И прежде били и тут бьют — значит, терпеть до поры. 
А мужику што — ему какое ни дай правительство, 
только самого его не тронь. Так и терпели этих ко­
миссаров, не трогали.

— А как же,— спрашиваю,— насчет советской 
власти — было у вас тогда что-нибудь али нет? Сове- 
ты-то были какие? То есть примерно вот к Октябрю, 
в семнадцатом?

— Как же, были и советы — где их не было,— от­
ветил он с нескрываемой иронией. И остановился, что­
бы дать мне почувствовать, что не зря подпустил тут 
яду.— Был рядом с комиссарами совет рабочий, об­
ластной. Да разогнали его комиссары. И не то што, 
а двоих убили, так оно и тела-то весной только на 
следующий год сыскали. Потом крестьянский был со­
вет, тоже на всю область — его не тронули, побаива­
лись мужиков-то, не хотели травить.

— А в Туркестане тогда уж были советы? — спра­
шиваю я Ивана Карпыча.
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— Ну как же, везде советы, кроме нас,— и он сно­
ва иронически ухмыльнулся.— Только плохи боль­
но,— добавил, чуть помолчав,— нам таких-то, пожа­
луй бы, что И' вовсе не надо.

— Чем же это так плохи?
— Да тем, что бестолково за дело взялись, а луч­

ше сказать — и никак не брались за него, только свои 
делишки выделывали. Кому тогда было в советы идти: 
рабочий человек на деревне не пошел, все еще боял­
ся... А пошел тот, кто по-своему понял советскую 
власть: валяй, дескать,— наша взяла... И пошло... 
Наши тут комиссары даже казаков выставили сюда, 
на границу: не пропущать, дескать, в Семиречье ни­
каких советов...

— Так чего же,— говорю,— им было таких-то со­
ветов бояться. Они же им были не опасны?

— Нет, зачем,— возразил Иван Карпыч,— они, ко­
миссары, понимали, что хоть по началу-то и одно 
вышло, а по концу совсем другое может быть: никаких 
и ничего, словом — в Семиречье не пущать. Будем 
жить, как сами хотим, как сами знаем. Ну, и шло 
пока ничего. Тихо было. Только этот крестьянский со­
вет съезд надумал в январе собрать, а комиссары: 
«Отчего ж, дескать, не собрать, коли на этом съезде 
мы со всеми крестьянами сговориться сможем,— ва­
ляйте, зовите». Ну, и наехали. Да комиссары еще тут 
же казаков на съезд со всей области и киргизов — 
то есть не на этот, а на другой, рядом, на особенный. 
Всех созвали. Приехало народу немало: на один кре­
стьянский — больше полтораста человек.

— И все три съезда вместе заседали?
— Нет, зачем вместе, врозь — только в одно, зна­

чит, время,— пояснил Иван Карпыч.— Да и как им 
было вместе, когда казаки и киргизы одно, а крестья­
не — другое...

— Ну, казаки,— перебил я его,— это еще понятно: 
они тогда были против крестьян, они друг дружке ме­
шали туземцев обирать, а вот киргизы, этот тузем- 
ный-то съезд — отчего они очутились с казаками?

— Как вам сказать,— задумался Иван Карпыч.— 
Я, право, вам этого не сумею сказать. Ну, я думаю,
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что прежде всего у комиссаров, у казаков ведь войско 
было, а по кишлакам не забыли еще расправу в шест­
надцатом году: подпугивало. Потом, думаю я, что му­
жики-то все-таки покрепче насолили киргизу, чем ка­
заки... Да оно, может, все и не так, как я говорю,— 
может, казаки просто на съезд согнали киргизских чи­
новников — не со дна, а по городам набрали: сойдет, 
мол. А чиновники эти, известно, навсегда со Шкап- 
ским заодно были — тоже учредительное хотели 
устраивать... Так что не знаю, а все-таки получилось 
тогда, что все на мужиков ополчились... И не сдобро- 
вать бы мужичкам — чего они сделают одни. А тут 
как раз солдатов с фронту понаехало — то отсюда, то 
оттуда. Иной, глядишь, почти выходит, что и в самом 
Петербурге был: «Я, говорит, знаю, за что мы там, в 
Питере, дрались. Я, говорит, не позволю». Да што тут: 
одним словом, с фронту солдат наехал. Один уж боль­
но делен был — Павлов.

— Из фронтовиков?
— Да. Этот ничего не боялся. «Долой, говорит, су­

киных детей. Какое там временное правительство, ко­
гда нет его давно. Какая там учредилка, когда ее ра­
зогнали. Даешь советы, чего там!» Комиссары это ви­
дят, что дело неладно — марш на съезд к крестьянам: 
«Так и так, мы, дескать, властью поставлены и бу­
дем ждать, когда учредительное собрание соберется, 
а Совет народных комиссаров не признаем — долой 
его». Тут атаман Щербаков: «И я, говорит, тоже, и 
казаки все со мной». Тут и киргизы, что на съезде 
были: «Мы тоже, говорят, за это же самое, что ата­
ман». Что ты будешь — глядят мужики: все на них. 
Ну, только Павлов подымается. «Ничего, говорит, это 
нам не страшно, а я вам лучше расскажу, что теперь 
кругом по свету делается, что в Москве, в Ташкен­
те...» Да и зачал. Доклад. Целую речь. Ему было ме­
шать, его перерывать, а съезд кричит: хочу слушать, 
да и только. И вот уж он накачал, так распарил всех, 
что, когда резолюции стали разные голосовать, мужи­
ки почти что все за советскую власть: и чтобы ее по 
области устанавливать, и чтобы Красную гвардию 
свою — одним словом, загорелось дело.
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— Иван Карпыч,— говорю я,— а чего же Шкап- 
ский-то с Ивановым смотрели, неужто они не могли 
ничего поделать — сила же вооруженная была у 
них?

— Ну, у них. Так что? — ничуть не смутился Иван 
Карпыч.— Сила силой, а крестьяне все-таки наехали 
со всех сел-деревень. Тронуть их — ну-ка, тронь. По­
говорят, мол, разъедутся,— думали комиссары,— 
а там мы опять... То есть я думаю, что так они пола­
гали, комиссары-то. Ан вышло не так. Съезд-то 
уехал, а оставил после себя опять свой совет и сове­
ту наказал: делай дело, а не спи. Вот они, советчики, 
и давай к казакам подсыпаться, а особенно ко вто­
рому Семиреченскому полку. Там ребята все были 
дошлые, молодые, сами на фронтах побывали, а офи­
церов своих не любили,— это как раз было на руку 
советчикам. Вот они дружбу с полками и завели. 
Кружок там свой устроили. А еще кружок один из 
отпускных солдат — тут и Береснев был,, этого знают 
на все Семиречье.

— Жив?
— Жив, чего ему — такие-то долго живут... Он 

ишь командует где-то теперь... Да, так эти самые кру­
жочки вместе с советом и стали дело свое затраф- 
лять на комиссаров. А в Ташкент послали, двух -де­
легатов: рассказать, как дело обстоит, и помощи про­
сить на случай. Вот Ташкент и давай бубнить: теле­
грамму за телеграммой, одну за другой, знай жарит 
по Верному да по разным городам. «Все население, 
говорит, должно принять участие и свергнуть времен­
ное правительство, а ежели этого не- будет, то в Се­
миречье будут посланы войска, и тогда не пеняй. 
А расходы придется платить самим же советчикам». 
Как их ни прятали, эти телеграммы да приказы, а зна­
ла их вся область. И побаивалась, дрожала насчет 
шкурки, насчет кошелька. И вот один раз на митинге, 
надо быть — второго марта, комиссары арестовали 
несколько ребят из этих кружков. Попал один и от 
совета, Гречка. Эх, как полк узнал, эх, как зазвенел: 
«Давай; гоЕорит, на тюрьму, ребята, сейчас же всех 
освободить!» И поскакали. Сначала к войсковому
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КРУГУ — ан там прослышали,— сбежали. Они к тюрь­
ме— да всех и выпустили. Тут примыкать рабочие 
стали, город осмелел, с вечера отрядами собрался да 
к ночи от дома к дому,— всех главарей-то и арестова­
ли. А казаков, прапорщиков — этих всех обезоружи­
ли: молчат. Силы-то, глядят, и нету у них. А в эту 
ночь буря была снежная — прямо страх как по городу 
гудело! Ночь, хоть глаза коли, а они все скачут да бе­
гают кучками. «Куда?» — «В казарму, а вы куда?» — 
«Мы на склад»... Прибежали к Шкапскому — нет. 
«Куда ушел?» — «Не знаем». Сюда-туда — нет нигде. 
Только потом на мельнице — глядь, он и фартук на­
дел, мукой забелил, и шапку старую, пиижак и ва­
ленки, честь честью,— мельник настоящий. Тут его и 
сцапали, голубчика. А Иванов — тот половчее, в го- 
роде-то притих, запрятался, а потом и в Китай, в Куль- 
джу, ушел — этого так и не достали...

Иван Карпыч остановился. Он говорил с большим 
воодушевлением и, видимо, устал.

— Ну, а дальше,— спрашиваю я,— как с властью: 
ревком создали, верно?

— Ревком,— сокрушенным голосом ответил Иван 
Карпыч...— То и дело-то, что ревком, да толку-то в 
нем — што было? Кто туда попал: у кого глотка шире 
была, тот и в ревком. Почитай, всего пяток настоя- 
щего-то народу было, а то — у-у-у!— Иван Карпыч 
прорычал как-то неопределенно, давая знать, что тут 
было, нечто . вовсе неладное.— Пока готовились да 
выступали — тут все молодцами были, а как только 
до дела случилось, как шариками варить понадоби­
лось — кому? Пяток, говорю, не больше. А то все — 
черт-те што... И пошел кавардак...

— Ну, а чего же в Ташкент за помощью не обра­
щались? Я думаю, тЗм был народ?

— Как не быть: народу везде много, только работ­
ников. вот не хватает,— заявил он поучительно и суро­
во,— Ташкенту— сейчас же телеграмму: перевороти­
ли, мол,— теперь помогай. А он прислал какой-то мо­
лодежи зеленой горсточку: «Больше, говорит, не могу, 
у самого, нет, ничего»...

— Значит, бедно?
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— Ну, как же... Не деревня: самому работники на­
добны. Да, так это в Верном-то,— воротился он к 
оставленной теме,— пока там чесали затылки, а ка­
заки знай себе съезды разные по уездам да подготов­
ку ведут. Талгарская, Иссыкская, Большая и Малая 
Алматинская, Тастак — в этих гнездышках зашипе­
ли уж как следует: «Чего, дескать, робеть, коли не 
трогают?»

— А не знаете,— спрашиваю я Ивана Карпыча,— 
отчего и как началось самое восстание казацкое: что 
оно — в Верном или со станиц поднялось?

— Кто его знает? Надо быть, со станиц,— отвечал 
он,— в городе-то, собственно, и не было ничего. Хотели 
хлеба из Талгару взять да из Иссыку, аТалгарверст 
тридцать пять от Верного, и казаки там — ой, как 
дружные: «Идите-ка, говорят, мать вашу так, откуда 
пришли, не то и наклеим, пожалуй». А вооруженные: 
свое было припрятано оружие. Да кричали-кричали, 
взяли и арестовали посланцев-то за хлебом. Аресто­
вали и посадили у себя: пущай, мол, сидят, пока не ска­
жут из городу, что хлеб боле отнимать не станут. 
А ревком, конечно: «Восстание!» И хоп туда отряд,— 
кажется, Щукин им командовал. Вот отряд, значит, 
с пулеметами, орудиями — ночью через обе Алматин- 
ки и пошел. Кто-то спирту достал,— шли навеселе, 
песни распевали. Казаки алматинские ловко разузна­
ли, куда, зачем отряд идет, да как он только про­
шел— хоп-галоп, и свой отряд создали на помощь 
талгарцам. А в Талгар скакунов с вестями умчали. 
Ждут талгарцы, приготовились. Вот и отряд подошел, 
свои требования Щукин поставил: освободить аресто­
ванных, выдать оружие, выдать зачинщиков-офицеров, 
которые все дело готовили и народ на смуту подыма­
ли. На это вам размышленья — два часа. А если не 
так — огонь из орудий, и всю станицу дотла снесут — 
вот как! Прошло два часа, а казаки и не почесывают­
ся, все готовят силы, подтаскивают оружие, зарытое 
в земле, делят шашки, патроны, седла чинят на дело. 
«Так вы не хотите?» Молчат казаки. Бух-бух — два 
выстрела по станице: из пушки. Видят казаки, что де­
лу крах, прислали делегатов: «Погодите, мол, еще два
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часа, народ только собрался и будет сейчас все де­
ло решать». Ну, отряд и притих: два так два. Сидят 
себе беспечно, покуривают, болтают, словно в лаге­
рях, да и хватимши к тому же... Ни сторожей, ни 
охраны какой — нет ничего, спокойны. Да не дремлют 
казаки-то, уж сбили они немалый отряд, на коней его 
посадили; тут и помощь от Иссыка подошла, вестник 
примчался от Алматинок, рассказал, что на помощь- 
де талгардам и оттуда идет казацкий отряд. Чего тут 
дальше дремать: «Гоп-гоп, ура!» Наскочили на отряд 
и давай его крошить, а эти ротозеи и думать того не 
думали. Пришла беда отряду неминучая, даже и сра­
жаться путем не сумел, помчал во все стороны. А тем 
временем подскакали казаки с Алматинок. Што было 
крови да беды,— уж молчать лучше. Только тридцать 
человек со Щукиным в горы отбились, а то полегли али 
в плен попали... Так-то кончилась эта игра с горючим 
Талгаром. А тут с Алматинок, Тастака да с Каскеле- 
на — этот тоже верст на тридцать будет — казаки со­
мкнулись, город кольцом обложили. Ну, пропадай, 
наш Верный! Да так точно оно бы и случилось, коли 
нашелся бы у них, казаков, воевода решительный, 
взял бы он в свои руки все дело — тогда бы где уж 
Верному сдобровать! А казаки сдрейфили, каждый 
сам по себе, про свою станицу только и думает— на­
строили тоже своих штабов с каждого краю. Оно, вер­
но, штабов и в городе много было,— потом уж Махо- 
тин в один их уделал. В городе тут Мамонтов отряд 
собрал,— этот отряд худую славу потом заслужил, 
черт знает во што превратился. И вот неделями стоя­
ли, боясь один другого: казаки думают, что в городе 
силы неисчислимо да орудья понаставлены на каж­
дом углу, пулеметы. А городские отряды сидят да си­
д ят— тоже робеют на рожон кидаться. Тут как раз 
из Ташкенту и подоспел Мураев со своим отрядом. 
По дороге к нему и в Пишпеке подлипали, и даже от 
Токмака — человек всего до шести сотен набралось. 
Идти ему через Каскелен,— тут с казаками первая ба­
ня и разыгралась, те не выдержали — бросили станицу, 
ускакали. А Мураев — на Верный. И так был обозлен 
командир, что казаки на Красную Армию поднялись,
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приказал он для примеру пленных целую дюжину рас­
стрелять. Это были первые расстрелы по Семиречью. 
Содрогнулись станицы, деревни, кишлаки. Этого ещё 
не знали. Страшно было всем попервоначалу. А когда 
война войной пошла, тут слушали кругом про рас­
стрелянных, словно баранов там стреляли, а не людей: 
все привыкли — и в армии, и по станицам, по селам, 
и в горах. Только вот кишлаки дрожали дрожмя, да и 
было от чего: казакам да крестьянам хоть есть чем 
защититься, у них оружие попрятано да на руках, а у 
киргиза, у таранчинца — что? Нет ничего. Нечем ему и 
оберегать себя. Надо бы тут не дрожать,— конечно, 
робко было... Тут уж, когда Мураев пришел — война 
поднялась настоящая, тут уж покою не было никому.

— А вы не знаете,— спросил я,— каким образом 
первые-то месяцы войны проходили: как, кто и кого 
колотил? Вы где тогда были?

— А в том вот и дело, что этого я уж не помню, 
не знаю совсем. Я с той поры как раз уехал из Вер­
ного, и что там совершалось — невдомек мне. Говори­
ли потом, сказывали не раз, да память на этот счет 
у меня не такая. Когда, куда, да откуда, да сколько 
винтовок, патронов — я уж этого никак не могу, на­
путаю непременно...

— Ну, так что-то-нибудь запомнили,— пытал я, 
раздраженный любопытством. Мне хотелось слышать 
пр«о эти первые месяцы гражданской войны в Семи­
речье — по ним, по первым месяцам, всегда можно 
определить и общее лицо самой местности.

В самом деле, припомните, как эти месяцы прохо­
дили в Москве, в Архангельске, на Кубани — и вы 
поймете, что так и должно было произойти, что это 
характерно, что это неизбежно. Я допытывал. Но 
Иван Карпыч, видимо, не хотел плавать в слухах — он 
говорил охотно лишь о том, чему был очевидцем или 
о чем слышал многократно и помнил твердо. Он от­
махнулся общими местами:

— Што там было дальше, я, право, не знаю. Толь­
ко с Мураева все началось — это уж верно. И тогда 
же казаки со всех станиц подыматься стали: одни на 
коня да за шашку, а другие с перепугу брали все свое
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барахло и трогались за полками, потом к Джаркенту, 
а то и в Китай уходили. И не одни казаки — с ними 
опять таранчинцы случились. Зачем они тут — я этого 
не знаю, но, видно, крестьяне их доняли крепко. И од­
ну слободу таранчинскую — Чилик... до того разгра- 
били-разбили отряды, что вовсе, можно сказать, ниче­
го не осталось. И зверства, говорят, были никак не 
переносимые... Так Чилик и сожгли, разбили до осно­
вания, а жители-таранчи, те с казаками ушли...

— И так по всем уездам этакая кутерьма была?
— Нет, зачем по всем: в Пишпекском и у Токмака 

покойно было. Верный, Джаркент и Пржевальск — 
тут вот самая волынка расходилась, а в двух уездах, 
в Лепсинском да Копальском,— там, можно сказать, 
и советской власти-то не было, там все еще хвостики 
от временного правительства оставались. В этих двух 
уездах казаки и собрались восстание новое поднять — 
ну, сюда сразу Мамонтова с отрядом двинули. А как 
был он в пути на Копал — глядь, казаки ударили на 
Джаркент и город самый захватили. Из Токмака с от­
рядом Павлову приказали идти, а из Верного — Му- 
раеву,— обоим на Джаркент. Повернули и Мамонто­
ва. Ну, раз так — все дело потушили скоро, казаков 
угнали — они в Кульджу ушли. Хоть и ушли, а опас­
ность-то все равно ведь осталась — того и гляди на­
скочит снова. И молва тут пошла, будто казаки всех 
«хохлов», то есть крестьян самых, перерезать хотят... 
Вот и гляди. А эти на казаков тоже зверями глядят... 
Ну, што ты, как трудно было,— махнул рукой Иван 
Карпыч.— Ну, ей-богу, спать вот ложится, бывало, 
человек и не знает, встанет он поутру али нет: то и 
жди, что кто-то секанет тебе по башке — и нет башки, 
один остался, живи, как хочешь. Эх, времечко, эх, 
и времечко было! Теперь разве сравнить — там словно 
на битву и день и ночь ходили, то и знай, что голову 
сорвут... Ну и ну. Натерпелся народ, что говорить. 
Много вынес. Было бы только не зря. Вот что глав­
ное.

— Да, это главное,— подтвердил я механически, 
а самому все хотелось узнать что-то еще... Спать не 
клонило, да и едва ли усну — до зари оставалось
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недолго, а с первыми просветами мы решили ехать 
дальше.

— Вы говорите,— снова обратился я,— что казаки 
в Кульджу скрывались, а разве их там не разору­
жали?

— Зачем разоружать — нет. Даотай — значит гу­
бернатор этот кульджинский — он с ними тогда ниче­
го... Положим, и Мураев, говорили, ездил к даотаю, 
переговоры какие-то вел, да вышло ли что из этого, 
я и не знаю. Там еще, в Кульдже-то, консул старый 
русский сидел, от царя остался,— куда же ему, сердя­
ге, деваться было: там и застрял, да вместо того, что­
бы на Россию дело делать, он против нее ополчился. 
Деньжонки, знать, были у подлеца, а с деньгами 
чего не сделаешь. Он на деньги эти и казаков-то со­
держал, помогал им, готовил, чтобы на Семиречье 
ударить...

— Ну, а с Мамонтовым што было? Его отряд куда 
девался после Джаркента?

— А его отряд,— отвечал тихо Иван Карпыч,— 
его отряд пошел, куда ему и сказано было: через Ко­
пал, весь Лепсинский уезд прошел, самые Тахты от­
бил у казаков, а их — в Китай. Только, сукины сыны, 
уж и свирепство нагнали, особенно насчет киргиз: как 
в степи попадет — ага, значит, разведчик, давай его 
сюда — и молотят, как шпиона казацкого. Ну, после 
такого дела они, конечно, киргизы-то, все и подлинно 
казакам помогать стали. Эх, и отрядик был, вот па­
нику нагнал на всех!

Я посмотрел на утомленное лицо своего собеседни­
ка, и стало мне его попросту жалко, и сделалось не­
ловко, что так я его заживодерил, а решимости обо­
рвать беседу, видимо, у него не хватало. Вижу, что де­
лу надо конец подводить, хоть того и не хотел.

Иван Карпыч сидел молча — последние минуты он 
говорил уже чуть-чуть поохрипшим голосом, и теперь 
было слышно, как он чмокает, глотая слюну, смачи­
вая пересохшее горло.

— А ну, не спать ли пора? — обратился я к нему, 
стараясь придать голосу своему как можно более ве­
селости и непринужденности.
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— Што же, спать так спать,— вздохнул он облег­
ченно.

И через минуту, пожав мне руку, он ушел на свою 
половину. А я остался на крылечке. И как же теперь 
здесь было тихо! Как было жутко, торжественно в 
молчаливых горах. Кругом, словно с глубокого дна, 
я вижу темные, чуть различимые силуэты скалистых 
склонов,— они сливаются, перемежаются, пропадают 
так же внезапно, как внезапно выплывают из мрака. 
Теперь, глубокой ночью, и небо другое,— не то что 
ввечеру: оно густое, насыщенное, словно налитое по­
луночной свежестью, холодной испариной горных 
ручьев. Прекрасное высокое строгое небо. И оно еще 
выше от этих гигантов-скал, от этой чуткой тишины. 
Я вдыхаю свежий горный воздух, и так мне легко, так 
отчего-то все и просто, и ясно, и посильно, я чувствую 
себя здоровым, уверенным, на все готовым.

Прощай, Сюгаты. И старик отец, и ты, Иван Кар- 
пыч. Спасибо, что приняли так радушно,— это ред­
кость по большому Семиреченскому тракту. Все чаще 
встречи наши были скандальные, шумливые, то с 
просьбами, то с угрозами. А тут, на-ко, дружно как, 
по-приятельски приголубили!

Мы в две тройки покинули гостеприимную хибар­
ку. И долго-долго еще видели, как на крыльце стояла 
вся семья Ивана Карпыча, и они глядели в нашу сто­
рону, кивали головами, махали руками. Мы делили 
то же, оглядываясь ежеминутно из своих просторных 
ковчежных шарабанов. Горы нас разделили, станция 
скрылась из глаз. Возница-киргиз сидит неподвижно 
на отрепанном облучке и журчит про себя не то пе­
сенку, не то рассуждает вслух торопливым речитати­
вом.

— Кароши козяин,— вдруг обернулся он ко мне 
и с ухмылкой мотнул головой в сторону станции.

— Что?
— Хе! — усмехнулся он.— А, ну, ну...— и, чмокнув, 

ударил вожжами.
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Я оживил без повторения в памяти у себя произ­
несенные им звуки и догадался, что возница говорит 
про Ивана Карпыча.

— Да, кароши, кароши,— поддакнул я, обрадо­
ванный, и зачем-то говорил «кароши», а не просто 
«хороший».— Кароши козяин Иван Карпечь...

И понял, что глупо мне ломать язык и уродовать 
слова, что говорить надо, как следует.

— Эй, друг,— обратился я к нему полными, отчет­
ливыми словами,— а чем он хороший человек — что 
же, он помог тебе, что ли, чем?

— Кароши,— повторил возница не оборачи­
ваясь,— хлеб кормит, хатын 1 кормит, дети кормит... 
Кароши...

— А много у тебя детей?
— Дети многа... Все дети есь... Шеся человек..;
— Ну, и голодно вы живете? Трудно?
— А кароши... хлеба...— повторял он только зна­

комые слова и никак не мог подобрать целую фразу. 
Но лишь только заслышит знакомое слово, сейчас же 
быстро обертывается на облучке и с сияющим, тор­
жествующим лицом усиленно кивает головой:

— Та-та, ай-та...
И сам улыбается доброй широкой улыбкой...
— А что твоя хатын делает?
— Хатын делаит... хатын делаит: мага,— вдруг 

заявил он и оборвался, неуверенный — пойму я это 
или нет.

— Мата. Знаю мата,— снова сфальшивил я на па­
деже.— Мата хороший..; Мата крепкий...

— А, мата, ай-ай...— и он высоко в знак удоволь­
ствия вздернул кнутовище и, присвистнув по-особен­
ному, как присвистывают только возницы-киргизы, 
ударил по лошадям. Кони побежали быстрей. Азан, 
так звали возницу, не раз еще высказывал мне свое 
удовольствие по разным исключительным случаям: в 
лужу ли засыплемся слишком глубоко, утки ли дикие 
подымутся в стороне, или навстречу покажется трой­
ка, спускаясь по склону,— Азан отзывается на все

1 Х а т ы н  — жена.
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живейшим образом: до всего ему дело, все его зани­
мает и волнует и даже приводит в восторг.

Я заметил у него одну милую особенность: как 
только дорога раскалывается надвое — он непременно 
выбирает самую ухабистую и самую грязную, притом 
по ровному месту может ехать тишайшим ходом, а по 
ухабам так и норовит развить карьер.

— Ты что, Азан, зачем дорогу плохую выбрал — ви­
дишь, там хорошо,— показываю я на соседнее ответ­
вление, где, видимо, и суше и крепче грунт.

— Ай, кароши,— смеется он.
— Да не кароши, черт возьми, а плохо, даже очень 

плохо,— кричу я ему.
— Мякка... очень мякка,— тычет он кнутом в гряз­

ные ухабы.
Что ты станешь делать — приходится соглашаться.
Мы проехали мимо огромной болотины — здесь то 

и дело подымались утки, невдалеке прохаживались 
важно длинноногие цапли.

— Хай, хай...— покрикивал на них то и дело Азан, 
видимо желая и нас позабавить, показать, как много 
тут всякого живья.

Ну, вот и подножье Курдая.
Этот гигант взгромоздился тут на пути и разрезал 

его на две половины. В теплые летние месяцы здесь по 
склонам горячий солнцепек, а вот зимой, когда гудит- 
бушует вьюга, к Курдаю лучше не подступаться. То­
гда страшатся его даже привычные возницы-киргизы. 
На широком Курдайском плоскогорье, на его хребти­
не такие разыгрываются метели, что дорогу не най­
ти — нет ее, начисто заметет, и следа не сыщешь. Су­
гробы снежные движутся бураном и сюда и туда: в 
хрипах, и стонах, и свистах горного ветра не слы­
шен голос человеческий. Забудь о помощи, заблудив­
шийся путник. Тебя никто здесь не найдем не услышит 
в буйном буране и разве, на счастье, утром уж толь­
ко откопают под высокими рыхлыми наметами 
снега!

Немало рассказывают здесь этих случаев, когда 
курдайские бураны хоронили опоздавших путников. 
И Курдая зимой боятся все — он может освирепеть
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неожиданно, закружить в одну минуту яростными 
вихрями.

От Сюгаты дорога все время в гору — так семь или 
восемь верст, до перевала, где начнется широкое от­
крытое плоскогорье. Когда мы тронулись в путь, вер­
шины были скрыты в белых волнующихся простынях 
тумана. Но чем дальше — тем светлей и прозрачней 
горные просторы. И все свежей. У подножья, в котло­
вине — там уже случается пробивающаяся травка, 
там весенняя распутная дорога, а вон, посмотри, эти 
близкие вершины — там серебрятся вечные снега. Го­
ры словно играют с нами: подступят к дороге, навис­
нут, сожмутся и вдруг отскочат далеко-далеко, оставят 
на голой равнине. Вот начался крутой подъем. Мы 
слезаем с шарабанов и версты две идем пешком. Не 
только оттого, что коням тяжело, но и любо нам ша­
гать по горной тропинке, следить, как она выскакивает 
на крутых поворотах, как затеривается где-то высоко 
над головой, выглядывая обрезками ленты из горных 
извивов. Громоздятся одна на другую каменные гро­
мады, вырезаются остроконечные, изрезанные скалы, 
а дальше, там вон, в стороне, гладкие холмистые вер­
шины,— знать, крепко оцеловал, облизал и огладил 
их горный ветер, срезал острые макушки своим жгу­
чим, ледяным дыханьем.

Мы приближались к широкой нагорной равнине,— 
она идет на двадцать верст до самого спуска, где 
под горою такая же крошечная станция, как Сюгаты. 
Эта станция по имени грозного гиганта зовется 
«Курдай».

Вот мы и на вершине. Снова забираемся в свои 
шарабаны, продолжаем путь. Здесь холодно. По кра­
ям дороги все еще снег, он заледенел, чуть держит 
человека. Но уже не везде остались снежные заносы: 
в иных местах, где ветер не пробьется меж холмами,— 
картина похожа на весеннюю. Все-таки холодно здесь, 
крепко холодно — мы не зря поупрятались в шинели.

— Хай! — громко крикнул Азан и указал кнутом 
на поднявшуюся стаю уток. Мы следим, видим, как 
она опустилась над дальним болотом. И снова подня­
лась и прошумела к болоту.
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Не вытерпел, прицелился, ударил в тройку, вспорх­
нувшую от самой дороги. Промазал. Но дружки меня 
успокаивают, что «упала», сами видели, как затрепы­
хала в болото...

Раздраженные таким искушением, мы с «кумом» 
соскочили, кинулись настом к болотине. Сначала, про­
валиваясь, бежали, потом крались на коленях, а там 
на животы легли, поползли: пугать не хотели. И снова 
стреляли — успех один. Потом условились, что полез­
но будет устроить облаву: я лягу на снегу, ружье на­
готове, а «кум» забежит дугой по насту и будет гнать 
всю стаю прямо сюда. Сказано — сделано. Я вижу, 
как его долговязая фигура качается на снегу, то и де­
ло проваливаясь, подпрыгивая, утекая все дальше и 
дальше. Вот «кум» уж на месте. Он начинает смешно 
дрыгать руками, даже ногами вытряхивает какие-то 
артикулы, начинает выть, кричать, улюлюкать: это он, 
видите ли, нагоняет уток,— примерно так же, как хло­
потливая хозяйка загоняет куда-нибудь в угол рас­
ходившуюся курицу,— раскинув руки, парусом охва­
тив подол и выделывая циркули ногами. Вдруг «кум» 
завизжал неистово. Утки действительно перепугались. 
Большая стая, штук тридцать, сорвалась и летела 
прямо на меня. Замерло сердце:

Ну, пяток — самое малое!
Вдруг стая, видимо почуяв мою особу, повернула 

в сторону. И дальше. И я вижу только мелькающие 
черные точки: скрылись уточки за косогором, пропали 
из глаз. А я все лежу животом на снегу и готовое 
ружье держу на взлете. По сверкающему насту, увя­
зая и выскакивая, снова пробирается ко мне сутулая, 
крючковатая фигура моего «пугача-кума».

— Не попал? — задает он ядовитый вопрос.
— Попал,— отвечаю невесело.
— А где же?
— На том берегу, за болотинкой, поди-ка поищи 

со своим талантом...
Мы возвращаемся к шарабанам и уж целую доро­

гу про охоту ни слова. Да и в самом деле, рассуждали 
про себя, эка невидаль — охота. Словно про нее толь­
ко и говорить, давай лучше о чем-нибудь другом...
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Спутницы уехали далеко вперед, замерзли. Отбра­
нив нас авансом, сколько полагается, они сели в пе­
реднюю кибитку и умчали одни, а мы теперь их дого­
няем, тщетно стараясь быть веселыми и тщательно 
заминая воспоминанья о несчастной недавней охоте.

Лысина Курдая однообразна и скучна. Сухой про­
низывающий ветер заставил нас укутаться в тулупы. 
Весна не весна, да и зимы нет настоящей: по мороз­
ному ветру вспоминаются январские холода, а дорога 
бесснежная, заледенелая крепится, словно капризны­
ми мартовскими вечерами. Кой-где непримерзшая 
жидкая кашица, а по лощинкам и ниже, за холмами, 
серый скучный незимний снег. Оледенелые снежные 
вершины, где нет ни лета теплого, ни зеленых трав,— 
это царство вечного холода и суровых буранов,— оно 
где-то в стороне. Издалека сюда смотрят серебряные 
хребты, словно завидуют Курдаю, что его пригрело 
солнце, что с него упадают ледяные оковы, что из-под 
белого савана пробивается к жизни зеленое царство. 
Курдай оживал. Он еще боролся с последними, про­
щальными бурями, с ледяными ветрами, но уж власт­
но и здесь и там давала себя знать и чувствовать 
близкая весна. По широкому однообразному плато мы 
трусим версту за верстой. Молчим. Уткнулись в высо­
кие ворота бараньих тулупов. На режущем, жгучем 
ветру — кому же охота пускаться в разговоры! Вот и 
спуск. Отсюда до станции Курдай осталось всего пять-, 
шесть верст. Вначале этот спуск так же однообразен 
и гол, как вся курдайская хребтовина. Но чем ниже, 
чем глубже в ущелье, тем ярче тона, неожиданней, 
прекрасней горные ландшафты. Кручи гор повисли с 
обеих сторон причудливыми громадами,— они изби­
ты, изрезаны, вымыты теплыми дождями, высушены, 
иссечены острыми горными ветрами: то взметнутся 
стрельчатыми шпиками, иглами, копьями, крутореб- 
рыми кинжалами, то осунутся куполами, гигантскими 
тумбами, беспорядочными грудами разбившихся 
скал. А над скалами плавают любимцы гор, красавцы 
орлы. Парят медленно, величаво, торжественно, то 

.пропадая за отроги, то выплывая над ущельем, чер­
нея в прозрачном, легком голубом эфире.
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Навстречу по узкой дороге, в ряд, один за другим, 
колышутся бурые невозмутимые верблюды, и на гор­
батой спине и на тощих, костистых боках навешаны 
узлы, понатыкана домашняя утварь: это караваном 
уходят семьи дунган из верненских степей. Впереди 
только вожатые — в цветных кафтанах, в широких 
поясах, на манер цыганских, в легких причудливых 
шапочках; они идут рядом с верблюдами и выкрики­
вают резким голосом какие-то незнакомые, непонят­
ные нам угрозы. За верблюдами на повозках, запря­
женных лошадьми,— дунганки, молодые и старые, 
черномазые ребятишки с блестящими карими глаза­
ми. Красные, синие, голубые ленты, шарфы, пояса, 
юбки... Улыбаются нам с повозок и что-то кричат не­
знакомое, непонятное. Мужчины проходят молча: без 
звука, без улыбки.

Прошел караван. Дорога кружит по ущелью, мель­
кает чистыми, заново построенными мостиками, пере­
брошенными здесь и там, ширится, все ширится, и 
наконец выплывают нам навстречу зеленые гладкие ку­
польные головы холмов. Это холмы по долине, они го­
ворят о том, что кончились горы, что мы выезжаем в 
курдайскую равнину. Вот и холмы миновали — гляну­
ла знакомая белая мазанка почтовой станции.

Путь был недолог. Ждать здесь не стали. Пере­
прягли коней— и дальше. Теперь уж и до Верного 
осталось немного, и хочется скорее-скорее туда. И мы 
глотаем станции одну за другой, не ждем, не отдыха­
ем: назавтра хотим быть у цели.

Помнится, в эти последние дни, да и на станциях 
перед Курдаем приходилось все время весги жаркую 
перебранку с начальниками станций. Это был преуди- 
вительный и прегнуснейший народ. Почти сплошь та­
кой. За исключением немногих. Помнится, в пути обо­
гнали мы почтовые тройки. Приехали на пункт, ждать 
нестали — попросили лошадей. Запрягают. И когда уже 
все было готово, когда мы перегружались, чтобы ехать 
дальше,— подкатили почтовики и властно заявили:

— Ехать нельзя: мы едем.
— Позвольте, мь1 же первые приехали,— заяв­

ляю им.
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— Ничего не значит: почта прежде всего.
— Но у меня, посмотрите: «вне всякой очереди».
И показываю им мандат, где говорится, что по де­

лам большой срочности и важности ехать надо вне 
всякой очереди. И слова эти даже подчеркнуты.

— Ничего не значит, это чепуха,— брякнул поч­
товик.

— Как чепуха? — взъерошился я.
— Да так... Ну, нечего с вами болтать,— объявил 

он небрежно,— выкладывайте вещи: мы едем.
Тогда я к делу подскочил с другого конца.
— Грузу у вас сколько?
— Около тридцати пудов...
— А кто сопровождает?— я...
— А это кто такие,— наступаю я на почтаря и ука­

зываю на трех подозрительных субъектов, с ним при­
ехавших и напоминавших по внешнему виду мелких 
торговцев.

— А они какое право имеют ехагь? — кричу я 
раздраженно почтарю.

— Такое право, что со мной,— ответил он.— Да и 
что за разговоры — выгружайтесь.

А я уж слышал раньше, что почтовики в те дни спе­
кулировали бессовестно: из Ташкента в Верный везли 
дешевый кишмиш, а из Верного обратно— белую му­
ку. Заглянул я им в повозки, ощупал, вижу — совсем 
не почта —мешки кишмишу.

— Это что же такое? Ах вы, сукины сыны!.. Сей­
час же документы! Я вам в Верном покажу кузькину 
мать!

Но почтарь был парень тертый. Хотя он и понял, 
что на тридцать пудов три тройки занять ему нельзя, 
все же попытался воздействовать на меня испугом:

— Нет, вы мне свои покажите... У нас закон... 
Я вас законом...

Мы записали друг друга и поклялись притянуть 
непременно к суду. Брань бранью, а мы все-таки сели 
и уехали. Почтарь поехал за нами,— не знаю, сразу ли 
достал он лошадей под мешки кишмишу.

Был и другой случай. Приехали.
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— А ну-ка, приятель, нам лошадей...
— Нет лошадей,— отвечает сумрачно и вяло худо­

сочный моложавый смотритель.
— Как, ни одной?
— Ни одной...
— Совсем пустой двор? — изумился я.
— Не совсем, тройка есть, да только пришла, упа­

рилась, устала — ее нельзя.
— А скоро ли приедут новые?
— Не знаю,— отвечает он нехотя.
— То есть как же «не знаю», кто же знать-то будет 

за вас... Ну хоть примерно: вы когда их отправили?
— А какое вам дело?! — оборвал он грубо.
Кровь ударила мне в голову.
— Что за хамское отношение? Что, вы не можете, 

что ли, отвечать как следует! — крикнул я ему, обоз­
ленный.

— Нечего отвечать-то, без вас все знаем,— ответил 
он, стараясь уйти в комнату.

— Нет, постойте,— останавливаю я,— вы все-таки 
скажите как следует... Вот мандат... Я еду срочно...

— А мне што за дело?
— Да, черт вас дери, мне-то это не безразлично... 

Скоро ли лошади ожидаются, спрашиваю я вас, и 
долго ли ждать?

— Не знаю,— ответил он на ходу и скрылся.
Я посылаю «кума» на разведку: осмотри все ко­

нюшни, проверь насчет оставшейся тройки.
Он через пять минут бежит возбужденный:
— Четырнадцать лошадей!!!
— Что-о?..— не понял я.
— В стойлах на дворе четырнадцать лошадей...
Я побежал вместе с ним во двор и глазам своим не 

верил: по стойлам действительно стояло четырнадцать 
штук. Мы сейчас же в юрты к киргизам:

— Лошади давно стоят?
— Вчера ездил...— отвечают возницы.
— А сегодня не ездил? — спрашиваем.
— Нет...
— Все не ездили?
— Нет...
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Разъяренный, несусь прямо к смотрителю и кричу 
на бегу:

— Это что за подлость! Саботажничать?!!
— Лошади устали, заезженные,— оправдывает­

ся он.
Ни слова не говоря, хватаю негодяя за шиворот, 

трясу, как собачонку — и, не в силах сдержаться, 
рычу:

— Ах ты, сукин сын! Если через десять минут не 
будет лошадей — шашкой по башке!!

Через десять минут лошади готовы. Но прежде я 
составил протокол. Оказалось, что смотритель из семи­
наристов, сын попа. В Верном протокол отдал я в поч­
товое отделение, а копию — ЧК; судьбу не знаю.

Где ты, семинаристик? Помнишь ли свой саботаж 
и заслуженную встряску?

Едем дальше. О, ужас! На следующей станции 
почти буквально то же.

— Нет лошадей.
— Ни одной?
— Шесть больных, больше нет...
Мы сразу в конюшни. И что же: вместо шести 

больных... семнадцать здоровых! Расспросы киргизов- 
возниц разъяснили дело.

Я подлецу показал дуло нагана.
Через десять минут мы уезжали.
С этакой шпаной мы до полусмерти измучились за 

долгий шестисотверстный путь. Потом в Верном мне 
смеялись местные ответственные работники:

— Вы один раз проехали да устали, а мы тут с ни­
ми все время маемся. Шпана на шпане. И саботажни­
ки. А заменить некем,— вот пока и миримся.

Станция за станцией, скандал за скандалом,— мы 
близимся к Верному. Навидались теперь мы всяких 
видов, насмотрелись диковин, наслушались слухов, 
рассказов и смутных догадок.

На место приехали совсем не новичками: за долгий 
путь чего-чего не увидели, не услышали, не узнали!

А вот и Каскелен — последняя станция перед Вер­
ным. Станем ли ждать, когда не осталось и трех десят­
ков верст! Скорей, скорей!! Довольно дорожных
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мытарств и бесплодной глупейшей брани с почтарями 
и смотрителями. Мы катим по шоссе. Нервничаем. 
Ожидаем, как он покажется, Верный. И где-то вдруг 
вдалеке мелькнули церковные купола и кресты, потом 
стали видны окраины города, вырисовывались отдель­
ные домики... Ну, здравствуй, Верный! Здравствуй, 
пока чужой, таинственный город, о котором мы так 
много слышали и которого совсем-совсем не знаем. 
Как ты встретишь нас? Как мы станем работать? 
Ты — центр огромной области. В тебе бьется сердце 
жизни полуторамиллионного населения. Много кружи­
ли мы за гражданскую войну: по Уралу, по самарским 
степям, по уфимским горам... и все эти центры: Урал, 
Самара, Уфа— это целые полосы жизни. Каждая 
имеет свою особую печать, свое лицо. А ты, новый наш 
незнакомец, какое будешь иметь лицо? Как развер­
нется здесь наша работа? Сумеем ли понять обстанов­
ку, войти в круг вопросов и в дружескую, тесную 
семью работников? Неужели ‘— интриги, зависть,
склоки ожидают нас вместо горячего труда? Нет, нет, 
не надо! Мы верим, что расправим здесь крылья, раз­
махнемся в плодотворной творческой работе, обнажим 
и отдадим все, что накопилось, что было скрыто, что 
прибавилось за эти годы и что надо непременно из­
расходовать, отдать куда-то вовне, с кем-то поделить­
ся накопившимся опытом, разрядиться в новой, пока 
неведомой работе.

Так здравствуй, новый труд на новой ниве! Мы лю­
бим тебя в новой обстановке, в любых условиях. И все­
гда готовы отдаться тебе всеми знаниями, всем накоп­
ленным опытом жизни, всем пылом молодости, всей 
горячей верою в нашу победу, в нашу непременную 
победу!

/А В Верном

Вот мы и в Верном. Я знаю, что здесь председате­
лем областного ревкома мой товарищ по Самаре Юсу­
пов. Даешь Юсупова! В чужом месте, особенно в такой
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глуши, какая это радость — найти с первого раза ста­
рого знакомого. Может быть, он, этот старый знако­
мый, и будет чужд тебе наутро же; быть может, скоро­
скоро найдешь ты здесь новых друзей, отличных 
товарищей и, вместо старого, к ним, к новым, привя­
жешься, но это потом. А теперь, сразу — к старым, к 
знакомым!

Мы подкатили к ревкому: рослый стильный домина 
по главной улице. Он на углу выпирает круто вперед, 
кидается в глаза. Еще и не зная, что это за дом, мы 
поняли, что он должен быть ревкомом.

Дружеская встреча, охи-ахи, радостные восклица­
ния, торопливые обещанья работать дружно, в кон­
такте...

— И работы так много... Непочатый угол... И не­
кому браться... Работников нет... Беда.

Он проводил до ближних Белоусовских номеров, 
где жил сам, где и нам все готово. Правда, не сразу 
было добыто хорошее жилье — первое время' окола­
чивались довольно сараисто и грязно. Но это не в счет.

— Как к делу приехал, ах, как к делу...— пригова­
ривал Юсупов.

— Что такое?
— Да как же: у нас тут уездный съезд советов... 

И надо доклад... О самом новом, о последнем — поли­
тический... Ну, раз из центра — твоя обязанность рас­
сказать нам все, что было, и есть, и будет...

Я и не подумал отказываться. Да это и в самом деле 
отлично: сразу окунуться в здешнюю жизнь, в работу, 
интересы, вопросы, нужды,— что за блестящее начало!

Набит до отказа городской театр. Зрелище дико­
винное. Обстановка невиданная. Как будто и все здесь, 
словно у нас — где-нибудь в Иваново-Вознесенске, 
Вичуге, Тейкове: за столом, на вышке, президиум кло­
нит головы над пустыми листами бумаги; позади, у 
стены — прислонены знамена, и на этих знаменах все 
те же могучие крики:

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
«Путь борьбы и труда — это путь освобожденья».
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«Да здравствуют победные полки Красной Армии!»
«Да здравствует Красный Интернационал!»
Багровеет бархат, щекочет золото гигантских букв, 

массивное древко уперлось упорно в заплеванный, за­
бросанный, затоптанный пол. Табачный дым густыми 
облаками ходит поверх голов. Лица серы, желты, 
бледны, матовы... Голоса сухи, трескучи, словно лучи­
на, или глухи, сиплы и хриплы: сегодня съезд послед­
ний день, выговорились все до омертвения. Все-все 
как там, в далекой России, на фабричных дворах, в 
сальных прокопченных столовых, где мы в семнадца­
том из господских салонов утащенный бархат и шелк 
перекраивали в ало-багровые знамена и писали зычно:

«Долой десять министров-капиталистов!»
Но глянь по изголовьям: вместо рабочих кепок — 

то чернополая шляпа, то увесистая шапка, картуз 
крестьянский, то целый бараний овин или белая дол­
гая простынь, замотанная так хитро и ловко — тузем­
ный головной убор. А наместо пиджака, тужурки — 
глухо запахнутые теплые шубы, зипуны, киргизские 
ватные цветные халаты... По рядам — говор: удиви­
тельный, ни одним словом не знакомый. Что он, этот 
говор: про радость, довольство идет или зло потешает­
ся, проклинает, каркает беду?

Не знаем, не знаем,— ничего не поймем.
А приходит урочный вечерний час, солнце обходит 

положенный круг, и эти делегаты, члены советского 
съезда, собравшиеся решать и выбирать пути в цар­
ство социализма, падают ниц и молятся восторженно, 
будто загипнотизированные, своему неведомому богу, 
вздевают руки, гладят себя по лицу, шепчут какие-то 
невнятные звуки молитвы. И снова слушают доклад. 
Потом перевод на туземный язык — или наоборот. По­
том споры. И сами вступят в спор. И будут доказывать, 
убеждать, воздевая руки, бия себя в грудь,— востор­
женно, пламенно, сердито...

Не поймешь... И стыдно, и жалко, и больно оттого, 
что не можешь понять эту вот сочную, такую нужную, 
важную речь: в ней подлинное, в ней жизнь, сегодняш­
ний день. Его надо знать, иначе немыслимо работать, 
А его не знаешь.
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И не узнаешь. Потому что немыслимо перевести, 
рассказать пламенную чужую речь. Переводчик все­
гда лишь осведомляет о том, что ему надо перевести. 
И от этого осведомления не остается почти ничего. 
Все пропадает. Живое, нужное, серьезное слово — 
уплыло. И мы от этих первых неожиданных уроков 
вешаем головы. Кончатся речи. Уйдут делегаты в зал, 
по коридорам, сомкнутся у дверей— и снова о чем-то 
горячо толкуют, спорят. Волнуются о важном. Кри­
чат. Потрясают кулаками, грозят... Кому? Нам или 
врагу нашему? Ах, мы даже и этого не знаем. А речи, 
крики — так громки, так волнующе свежи, так увлека­
тельны неподдельной искренностью. Мы знаем одно: 
здесь, по Семиречью, главная сила — туземцы. И не 
столько татары, сарты, дунгане, китайцы, таранчи — 
сколько киргизы. По киргизским кишлакам вся со­
ветская главная сила. Там, в них,— будущее советско­
го Семиречья. И знаем мы еще, что по кишлакам кир­
гизским мало у власти бедноты. Больше — манапы, 
баи, тузы-богатеи, знатные господа киргизские. Толь­
ко кой-где, почти случайно, на редкость, в совете киш­
лачном заседает трудовик, бедняк киргиз...

Вот они, делегаты киргизские,— в цветных чалмах, 
цветных халатах: дородные, упитанные, с незнакомо­
замкнутыми лицами, странными, непонятными жеста­
ми, чужой, незнакомой речью... Они — из советских 
киргизских кишлаков. Но что они думают? Чего хотят? 
С чем согласятся, на каких пределах и где, за какими 
пределами они восстанут как открытые враги?

Нам мучительно трудны эти коренные, самые важ­
ные вопросы. На них ответа нет.

А кулацкая деревня, сытая казачья станица — они 
тоже прислали сюда не нашего комбедовского мучени­
ка, не безлошадного, безземельного батрака, не из­
мыленного помещиком беззащитного, полуголодного 
испольщика. Нет таких. Здесь казаки — исконные. Да 
к тому же, станицы казацкие будто в опале: не милует, 
не жалует, не любит их победительница, кулацкая 
деревня. И казак сердит на деревню. А с деревней — 
на советскую власть: потому что — деревня соз­
дала здесь Красную Армию и деревня прихлопнула
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казачьих атаманов: Щербакова, Дутова, Анненкова... 
Только немногие из станичников, все переборов и все 
переступив, знают, куда идти, за что бороться, где 
правда, где верная победа. Но этих мало. А коренная 
станица — терпит, но не любит, ох, не любит совет­
скую власть! Мы и это знаем.

Вот они — делегаты кишлаков, станиц, деревень...
И каждый по-своему — друг и недруг советскому, 

большевистскому, новому...
Мы насторожились. Чувствуем двойственность. 

Еще не знаем, что и как станем делать в этой новой, 
своеобразной, трудной обстановке.

Знамена ало-багровы; солнечным золотом горят 
беспокойные лозунги; так же, как в родных рабочих 
центрах, здесь встанут и стоят и поют «Интернаци­
онал»... И резолюции принимают: бороться... трудить­
ся... строить...

Все, все — как там... И в то же время мы с первого 
дыхания чувствуем, как глубоко отлична эта обста­
новка, эта среда, это пение, эти лозунги, эти принятые 
резолюции... Надо быть осторожным...

Последний день съезда. Сейчас поручают сделать 
доклад... Что ж: идет.

О чем ином тогда было говорить, как не про новый 
курс, новые задачи нашего хозяйственного строитель­
ства... ЦК еще задолго до партийного съезда, то есть 
до 27 марта, опубликовал эти тезисы. И в централь­
ной России каждая крошечная ячейка обсуждала их, 
искренне горячась, то негодуя, то шумно радуясь, и по­
всюду— с острым, глубоким, крепким пониманием ве­
ликих задач, намеченных здесь на близкое и дальнее 
время. Вот Туркроста эти тезисы размножил на серых 
тощих листочках и по Туркестану. От себя добавил:

«Особенно тщательно наши хозяйственные задачи 
должны обсудить коммунисты Туркестана, где борьба 
на хозяйственном фронте только начинается...»

Мы смотрим на этих делегатов и думаем:
Пункт пятый... «От централизма трестов к социали­

стическому централизму»...
Большой, серьезный пункт тезисов. Но что до него 

практически сегодня — этим семирекам, у которых нет
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ни заводов, ни фабрик, а одна только пашня, косяки 
степных кобылиц да пастбища поднебесных гор. Нет, 
на этом пункте застревать нельзя... Другой, седьмой:

«Выработка форм социалистического централиз­
ма»... восьмой, десятый, пятнадцатый —

«О ремонте паровозов и постройке новых».
Нет-нет, тут только пару слов, мимоходом, самых 

общих, а весь доклад построить, быть может, даже и 
не на главном... Пусть, но оно ближе, нужнее здесь, 
теперь.

Говорить здесь о «мобилизации индустриального 
пролетариата» не то что вредно, а попросту не нуж­
но: слова останутся словами, толку от них ни на 
грош.

Тезисы — одно, а как их разъяснить здесь — это 
статья особенная.

И доклад построен был под Семиречье.
«Устанавливаются с удовлетворением бесспорные 

признаки подъема воли к труду в передовых слоях 
трудящихся»...— так начинались тезисы. Да, на этом 
полезно сделать остановку. Здесь можно сказать хо­
рошие, нужные слова о превосходстве организованно­
го коллективного труда над разобщенным, частным, 
случайным.

Потом — о трудовом соревновании. Этот вопрос в 
ту пору был и нов и свеж. Он взволновал глубоко, 
открывая новый путь, новую форму, новую подмогу.

Когда говорили об областных хозяйственных орга­
нах, о том, что «областные бюро должны иметь широ­
кие полномочия в области непосредственного руко­
водства местной хозяйственной жизнью»...— непод­
дельное оживление зашелестело по рядам, каждый 
понял по-своему — как ему любо — эти «широкие пол­
номочия»: окраины всегда особенно охочи говорить 
и думать и спорить о своих полномочиях,— этой лю­
бовью, разумеется, пылало и глухое Семиречье... 
Говорили мы дальше и об участии масс в управлении 
промышленностью, и о спецах, и о ремонте паровозов, 
но мало: три четверти съезда — уж никак не меньше — 
в жизнь свою не слыхали фабричного гудка, паровоз­
ного свистка, не видели ни вагона, ни шпал, ни
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рельсов... Зато все силы были собраны, все знания, 
весь опыт и уменье — все было пущено в ход, когда 
прозвучали роковые для Семиречья слова одиннадца­
того тезиса:

«Собрать путем высшего напряжения сил продо­
вольственный фонд в несколько сот миллионов пудов».

Мы уж знали, что тут, на месте, никакие приказы 
о разверстке не помогали, что все сборы кончались 
пустяками: хлебное, сытое Семиречье мало думало о 
голодных городах, об изморенных деревнях респуб­
лики.

Сытый голодного воистину не понимает. Гудели 
уныло на скамьях делегаты: хлебные жертвы им были 
не по сердцу.

А дальше — вопрос о трудовых армиях. Этот во­
прос жгуч и злободневен: армия Семиречья переходит 
на положение трудовой. Как будто слушают и внима­
тельно, а согласья, одобренья на лицах нет. Учтем. 
Через «трудовое дезертирство», через «субботники» 
(тут — улыбочки, усмешечки) — к концу: Первое мая!

Надо «превратить международный пролетарский 
праздник Первое мая, выпадающий в этом году на 
субботу, в грандиозный всероссийский субботник...»

Выслушали. Согласились. Одобрили. И спели по­
том «Интернационал». Но все это чуть-чуть не то... Мы 
выросли в ином краю, мы привыкли, чтобы и говори­
ли, и слушали, и понимали — по-иному... Мы чувство­
вали себя учениками...

В номерах Белоусовских с первого вечера мы себя 
чувствовали, как старинные завсегдатаи; годы граж­
данской войны, метанье по фронтам, быстрая, часто 
внезапная смена мест, людей, обстановки — все это 
приучило смотреть на себя, как на песчинку огромных, 
гигантских валунов, которые ходят-вздымаются, мчат­
ся из края в край по просторам пустыни... И везде 
тебе, песчинке,— плечом к плечу касаться тысяч дру­
гих, таких же, как ты, везде валуны одинаково тяжки, 
везде их взлет одинаково рьян, и дик, и страшен, везде 
тебя, песчинку, будет жечь все то же раскаленное
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добела солнце... И что тебе жалеть? К чему привязать­
ся? Что дорого тебе вот здесь, на сотой, пятисотой, ты­
сячной, десятитысячной версте? Не едино ли близко, 
не едино ли дорого? Только бы не отбиться. Только бы 
вместе. Взмет — во взмет, полет — в полет, паденье — 
в паденье,— но разом, вместе, под одним ударом!

И мы, песчинки, привыкли так же быстро, легко 
родниться с любою обстановкой, как легко могли ее и 
оставить, бросить, забыть ради другой, в которую по­
мчали волны разгоряченных валунов... Номера Бело­
усова. И точно такие же быЛи у нас — на Дону, на 
Урале, в Грузии, на Кубани, в Сибири, по Украине,— 
где их не было. У каждого в своем месте— и по многу 
раз.

А потому — нет для нас никакой разницы, нет но­
вого, особенного, отличного: мы здесь, как и там,— 
у себя.

Худенькая, тихая, больная женщина годов сорока, 
с птичьим изморенным, бледным лицом, то и дело 
снует по коридору,— это Таня, коридорная прислуга. 
И мы сразу с нею все подружили, одарили ее кишми­
шом ташкентским, наши девушки-женщины сунули ей 
кто юбку, кто кофту лишнюю,— Таня ставила нам са­
мовары, с первого вечера стала нашим другом.

В номерах Белоусовских оживление чрезвычайное. 
По грязному длинному коридору, где вместо дорожки- 
ковра болтается под ногами нечто вдрызг измоченное 
и изодранное, снуют знакомые и незнакомые лица. То 
халат мелькнет цветной, цветная «тюбетейка», проше­
лестит тихим восточным походом куда-то в дальний 
номер киргиз — чей-то гость или товарищ.

То появится Лидочка и спешит-спешит легкой, воз­
душной, подпрыгивающей походкой, будто и не идет 
она, а летит, чуть носками касаясь земли.,.

Рубанчик — этот вечно в суете и торопится: и раз­
говором, и походью, и жестами,— ему всегда мало 
времени. Выскочит из номера, как очумелый, и несет­
ся вон — без фуражки, без пояса, обгоняя идущих 
впереди, едва не сбивая встречных. Он торопится все­
го-навсего в номер к Никитченке,— и тот его, словно 
ушатом ледяной воды, окатывает своим эпическим
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спокойствием, какой-то олимпийской медлительностью 
действий, своим ясным, тихим, умным взором, медлен­
ной, покойной речью. У Рубанчика глаза готовы вы­
скочить и шлепнуться с размаху по лбу собеседника: 
прыгают, мечутся, искрятся, сверкают от беспокой­
ства, а у Никитченки под стеклышком, словно огоньки 
далекой деревушки, ровным, немигающим светом лу­
чатся покойные круглые зрачки. Рубанчик — весь 
суета и трепыхание петушиное,— у него ни рука, ни 
нога минуту не продержатся спокойно, а Никитченко 
может часами почти недвижимо оставаться на месте и 
думать, обдумывать или спокойно и тихо говорить, 
спокойно и многоуспешно, отлично делать какое-ни­
будь дело... Глядишь на него, и представляется: по­
падет он в плен какому-нибудь белому офицерско­
му батальону, станут, сукины сыны, его четверто­
вать, станут шкуру сдирать, а он посмотрит кротко и 
молвит:

— Осторожней... Тише... Можно и без драки шку­
ру снять...

И все-таки Рубанчик и Никитченко — хорошие 
приятели. Каждый другого любит за то, что он не 
похож на него самого. А еще за то, что каждый друго­
го испытал и знает на работе: отличные, трудолюби­
вые, честнейшие ребята. Домчится Рубанчик к Никит- 
ченке, а тут Лидочка подоспеет,— завязалась беседа.

Отеческой походкой подойдет, снисходительным 
баском поприветствует всех сидящих, дважды улыб­
нется, трижды похлопает себя по коленям и станет 
авторитетным, почти резонерским тоном убеждать и 
доказывать — Альтшуллер: желт лицом, худощав и 
сух, по всем приметам слабосилен и немощен, а жи­
вуч, как кошка, и все походы выносит без всяких забо­
леваний. С громом, грохотом и протестами неведомо 
на кого и за что — врывается в комнату Муратов, 
лихо на бегу срывает запотевшее пенсне и с остерве­
нением протирает его не первой свежести тряпичкой, 
обзываемой в шутку носовым платком. Специальность 
Муратова — делать беседу беспокойной и воодушев­
лять своих собеседников, волновать их и озадачивать 
сотнями вопросов и сомнений, которые, подобно
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несметным тучам звонкого комарья, постоянно кру­
жатся у него в голове, не давая покоя.

Непременно постучит дважды в дверь и войдет 
спокойно, с трубкой в зубах, с иронической улыбкой 
на мясистых, тяжеловесных губах, потряхивая лохма­
тою гривой черных кудрей — меланхолический фило­
соф Полеес. Он имеет способность «абстрагировать» 
всякий факт и частный вопрос,— он их всегда возво­
дит до «общего... целого... основного»... С ним беседо­
вали и спорили чрезвычайно охотно, но лишь с одним 
постоянным и непременным казусом: от общих рас- 
суждений кувыркали его безжалостно к живым и 
частным, более мелким и понятным фактам повсе­
дневной действительности.

Редко спорил, много молчал, ум копил у нас на 
глазах — юный, женообразный Гарфункель. Через год 
в Фергане поймали Гарфункеля басмачи, долго пыта­
ли, потом пристрелили, а труп закинули в волны реки.

Верменичев был новичком в нашей среде — он при­
шит был ко всей компании только в Ташкенте, не вы­
нес трудов самарской работы, не выстрадал долгого, 
месячного пути через киргизские степи, через Араль­
ское море,— он был новичком и лишь позже сблизился 
тесней со всей компанией. С нами всеми была и 
Ная,— она заведовала потом театральными делами 
дивизии: по специальности. Нельзя забыть и про Але­
шу Колосова,— он был едва ли не самым юным из 
всех. Мы любили его за чуткую отзывчивость, свежую 
искренность, за горячий нрав и ясную голову: он, по­
жалуй что, на следующий день по приезде сел писать 
нечто вроде «популярной политической экономии». 
Алеша, написал ли? Потом он создал отличные пар­
тийные курсы и руководил ими до самых трудных 
дней, до мятежа, да и после того — не сразу выбрался 
из Семиречья.

Эта компания недаром прикатила в Верный. Одни 
со мною, другие — через две и три недели, пока не за­
кончили в пути порученного серьезного дела. Отличи­
тельной чертою нашей компании была глубокая това­
рищеская солидарность. Ни начальников, ни подчи­
ненных по существу не было и не чувствовалось.
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Особенно здесь, в Семиречье, где мы сознавали себя 
как-то особенно близкими друг другу, как-то по-осо- 
бенному крепко спаянными. И вопросы все решались 
не то что «коллегиально», а попросту, сообща: они 
прояснялись уже в наших беседах, частных товарище­
ских беседах, которые велись по вечерам, и когда надо 
было — писать ли приказ, составлять ли инструкцию, 
разрешать ли затруднение, налицо было совместно, 
коллективно продуманное мнение, и оставалось его 
только оформить, высказать, написать. По положению 
уполномоченного реввоенсовета, мне приходилось воз­
главлять эту рабочую группу, а равно и то учрежде­
ние, в котором многие из нас стали работать: «Управ­
ление уполномоченного».

По положению, мне приходилось подписывать еди­
нолично все приказы и распоряжения, вести разгово­
ры по проводу, давать телеграммы, отсылать доклады, 
вести переговоры... Но уже теперь надо запомнить, что 
это только по виду, с внешней стороны были действия 
единоличные,— по существу они представляли собою 
результаты наших официальных или неофициальных 
совещаний и бесед. Так было и в дни мятежа, разра­
зившегося через месяцы,— и там документы, которые 
стану приводить и под которыми стоит мое имя, надо 
принимать лишь условно, не напрямик: имя — именем, 
нельзя же расписываться целой ватагой. Но когда на­
до рассматривать самые факты, действия, не надо 
упускать из виду, что решения были совместными,— 
одному немыслимо было бы вместить, успеть и овла­
деть всею массою трудностей, которые тогда на нас 
свалились...

Но рано, рано спешим вперед,— вернемся к обор­
ванному повествованию...

Мы кружком обсуждаем, что делать: в новой об­
становке, среди новых людей, по совершенно новым 
заданиям... И что это за задания:

«Упол... но., мо... чен... ный»?..
На что мы были здесь уполномочены? В мандате 

общими словами указывалось на «политическое руко­
водство», на помощь военному строительству в раски­
нутой здесь 3-й дивизии и областном военном комис-
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сариате, на непосредственное руководство их повсе­
дневною работой... Мандат, разумеется, и не может 
говорить точнее. Надо самим, на месте, вершить труд­
ные вопросы. И мы думаем, думаем, думаем...

Совещаемся, толкуем не вечер и не два, освежаем 
и оплодотворяем друг другу мозги новыми сведения­
ми, материалами, чуть блеснувшими соображениями. 
Уже вырисовывается общий план большой работы, все 
более четки, рельефны живые его контуры, становится 
чувствуемым это важное и основное, ради чего мы 
здесь и на что должны отдать полностью свое уменье, 
свой опыт, свои накопленные знания...

Зашумели здоровым шумом Белоусовские номера. 
Здесь заработала теперь какая-то новая машинка, кото­
рой не было до приезда всей группы из Ташкента. И эта 
новая машинка своими зубьями, своими крючочками, 
своими колесиками скоро коснулась и зацепилась за 
все живые и крепкие места старой, издавна работавшей 
здесь машины,— объединила с нею свои действия, взя­
ла на себя какую-то невидимую, но значительную 
долю общей тяжести, разделила с нею нелегкое бремя, 
и день за днем — все глаже, все согласней, все легче 
и успешней развертывалась совместная работа.

Надо было сразу, с первого же дня, сделать нуж­
ные шаги, принять меры. Осведомиться. Осведомить 
других. Прощупать почву. Заявить о себе. Об одном 
услышать, о другом догадаться, третье почувствовать, 
чтобы, когда надо будет речь да совет держать, не 
хлопать бессмысленно глазами, тщетно заверяя, что 
все отлично знаешь, превосходно понимаешь, во всем 
без запиночки разбираешься...

Прежде всего, необходимо поучаствовать на со­
браниях, заседаниях, совещаниях, где объявилось бы 
чистоганом лицо области: без прикрас, открыто, со 
всеми язвами, со всеми перспективами, как бы трудны 
и тяжки они ни были.

Второй шаг — это получить возможно быстрей раз­
ные документальные материалы, доклады, отчеты, где 
говорили бы за себя цифры и факты,— под их пере­
крестным огнем осветятся ярким пламенем все основ­
ные вопросы, все главные нужды.
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Третьим шагом встанет — фактическое ознакомле­
ние с работою дивизии и военного комиссариата; надо 
будет прощупать их от верху до низу, коснуться и по­
литических отделов, и казарм, и семиреченских воен­
спецов, глянуть — что за народ.

Как только верхушка будет обследована, надо то­
ропиться на места: узнать, воочию узнать, что там 
творится по бригадам и полкам, по всем гарнизонам, 
по мелким и крупным пунктам. Понять — одинаков ли 
пульс, той ли работой заняты сверху, какая настойчи­
во потребна на месте, где пределы возможного, где 
просто трудность и где подлость, лень, разгильдяйство. 
Ознакомиться самолично. Да и с собою ознакомить 
тех, которые будут помощниками в нелегкой свое­
образной работе. Тогда легче. Всегда легче работать, 
когда знаешь в лицо, а не голое имя словил по ветру.

И вот когда на ладони будет работа верхушки и 
низовых ячеек, лишь тогда можно будет построить 
серьезный и практический общий рабочий план. То­
гда будет меньше ошибок, чем теперь, с кондачка, на 
УРа.

План надо будет сообщить центру. И ежели там 
одобрят, согласятся, во исполнение его добиваться по­
лучки всяческого материала, всяческой подмоги.

Постоянные доклады по системе еще значительней 
облегчат выполнение плана.

Уж, конечно, вся эта работа проводится, и все эти 
планы строятся при ближайшем ознакомлении с рабо­
тою органов партийных и советских; установление с 
ними немедленной и деловой близости является пер­
вейшим и необходимейшим условием, без которого и 
шагу не ступи.

Большим самостоятельным вопросом встала зада­
ча с переводом армии на трудовое положение. Эта 
задача не была, конечно, только военной. Не была она 
и только политической,— это была такая большая за­
дача, для решения которой объединилась вся область.

Потом на очередь выплыл новый значительный во­
прос: прощупать почву для созыва областных съездов, 
совещаний и конференций военных комиссаров, 
может быть, культпросветников, контрольнохозяйст-
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венных советов... А потом, быть может, где следует, 
поставить на очередь вопрос и о съездах — казачьем, 
молодежном, женском, учительском... План все раз­
растался. Захватывал области, которые, казалось, бы­
ли совершенно чужды, далеки, вне круга вопросов, 
решать которые мы непосредственно были призваны. 
Но невидимые нити роднили нас и с необходимостью 
съезда казачьего, и учительского, и всякого иного... 
Мы чувствовали и здесь родство, тесную близость с 
нашими особенными, казалось бы, специальными за­
дачами.

Поднялся во весь рост огромной важности вопрос 
о политическом просвещении области. Формально 
это, конечно, вовсе не наше дело,— ведать этим делом 
подлежит другому органу. Но мы ставим вопрос о со­
здании целого ряда курсов, потом о газете, сотрудни­
честве,— о чем, о чем не подумали, за что не приходи­
лось браться! Дело делалось то в обкоме, то в ревко­
ме, то у нас в управлении,— мы ко всем этим органам 
были тесно припаяны.

Месяца через два будут созваны партийный и со­
ветский съезды Туркестана; наша задача участвовать 
активно в их подготовке, в созвании и проведении 
съездов областных...

Всю эту груду вопросов разрешить и в жизнь про­
водить надо будет через ближайших и дальних по­
мощников, а потому: гляди в оба, увидь, пойми, почуй, 
кто тебя окружает, здесь переставь, там устрани, здесь 
замени, но так стр,ой аппарат, чтобы он работал без 
перебоев. Подобрать работников — задача первосте­
пенной важности.

Так и такой мы составили план: участвовать актив­
но в каждом деле, которое близко или отдаленно при­
касается к нашим основным задачам.

Но как и всякому плану — а особенно в те годы,— 
нашему плану пришлось пережить глубокие измене­
ния: и в отношении полноты осуществления каждого 
пункта, и в отношении очередности, смены их, последо­
вательности, и мало ли в каких еще отношениях и 
смыслах. Но многое выполнить все-таки удалось,— и 
это было оправданием нашей работы в Семиречье.
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Случилось так, что в этот же вечер, когда делался 
на съезде доклад, в день приезда, в областном военно­
революционном комитете было заседание. И уже на 
этом заседании удалось проникнуть в частичку семи- 
реченских нужд, семиреченского злободневья...

Первый, кого я там встретил, был Мамелюк, оском- 
продив — особый комиссар по продовольствию диви­
зии. Он стоял у телефона и резким, внятным тоном 
сообщал:

— Я — Мамелюк. Ну?
И, выждав, пока там в чем-то оправдывались, крыл 

отважно и авторитетно:
— Черт вас знает, что у вас за голова — соломой, 

что ли, набита... Я уже говорил...
И он повторил некое распоряжение, отданное не' 

коему помощнику, видимо, накануне.
Мне понравилась его чистая, авторитетная, ясная 

до мелочей речь. Чувствовался умный человек и прак­
тический работник. Первая мысль скользнула: «Делец. 
Пальца ему в рот не клади».

Рядом на стуле сидело и пыхтело грузное, рыхлое 
существо, по фамилии не помню, кажется, Пацынко,— 
это помощник Юсупова, председателя ревкома.

Пацынко сер и скучен лицом, вял движениями, го­
лосом глух, скуп на живые, на свои мысли,— полная 
противоположность стройному, гибкому, словно джи­
гит, энергичному Мамелюку, у которого каждый му­
скул играет и заявляет, что живет полным напряжени­
ем, неутоптанной, полной жизнью. Маленькие, прищу­
ренные водянистые глазки Мамелюка некрасивы, но 
в них неугасимое волнение, постоянная мысль и тре­
вога, а в широко открытых бараньих глазах Пацын­
ко — пустыня бессмыслия, святая и глуповатая без­
обидность и тусклая скука.

Неслышной походкой, будто крадучись по стене, 
прямо к Юсупову подошли два товарища с ярко выра­
женными туземными чертами лица. Это были, кажет­
ся, Саддыков и Джарболов. Облокотившись на стол, 
они что-то торопливо сообщали, и на лицах отража­
лось то сомнение, то болезненно-острое неудовольст­
вие, когда Юсупов начинал отрицать и доказывать
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другое, видимо противоположное... Бросалась в 
глаза какая-то неловкость, неуверенность движений,— 
позже эту неуверенность почувствовал я у них и в сло­
вах: говорили, убеждали, а выходило, будто и сами 
еще не убедились в том, про что говорят. По серь­
езным обеспокоенным лицам было видно, что они чем- 
то встревожены,— как узналось потом, их встревожи­
ли недобрые вести, полученные из разоренного Леп- 
синского уезда, где будто бы положение из ряду вон 
тяжкое и возможны большие осложнения. Комната 
заволновалась. В приоткрытую дверь просунулось 
чье-то простое, доброе лицо и широко расплылось в 
улыбку, сделавшись от этого еще милей: сочные, крас­
ные губы выпятились наружу и образовали пунцовое 
кольцо. Голубые глаза расширились, засветились дру­
жеским, ласковым приветом. Протиснулась через 
дверь низкая круглая фигурка в кожаной куртке, в 
кожаных штанах, кожаной фуражке.

Это начальник особого отдела Кушин.
Сдернув фуражку и всем шутя отвесив поклон, 

обнажив гриву золотых волнистых мягко-шелковых 
волос, спадавших до самых плеч, заговорил с кем-то 
и сразу раздвоил, изменил впечатление,— Кушин гу­
сто картавил. Казалось, что язык у него все время 
путался в зубах, задевал и кончиком то и дело упирал­
ся то в стенку зубов, то в десну; и напрасно он его 
старался высвободить,— язык не подчинялся, слова по­
лучались гладкие, обсосанные, картавые. Было видно, 
что Кушина тут любят теплой, дружеской любовью. 
И было за что: он оказался действительно из ряду 
вон отличным товарищем в работе и в частных отно­
шениях.

Поток, чуть погодя, вошел еще один: сухощав, жи­
лист, поблескивал черными угольями глаз в черных 
ресницах под черно-смолевыми бровями. И волосы 
черные,— казалось, все внутренности должны у него 
быть, как смола... Не поздоровался — только п о к л о ­
н и л с я . Неразговорчив. В задумчивых, грустных гла­
зах— медлительность, спокойствие, граничащее с 
упрямством, привычка смотреть себе внутрь, прове­
рять, критиковать, следить — как бы не соскочить с
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дороги. Отвечал не сразу — иногда думал целую ми­
нуту. Это начальник политотдела дивизии Кравчук.

Тотчас за ним, поспешая, минута в минуту в назна­
ченный срок, глянув в дверях на часы, быстрой поход­
кой вошел и сел рядом с Кушиным высокий, поджа­
рый, в коричневой кожаной распахнутой тужурке — 
там, под нею виднелась распущенная, не подпоясанная 
короткая рубашонка, выбившаяся из-под штанов. 
Глаза, как у хорька: в глубине блестящие, острые, с 
желтым отливом, сразу не определимые: жестокость в 
них или доброта? Это предревтрибунала Кондуруш- 
кин. Его тут, по области попросту зовут «Кумурушка»; 
он это знает и при случае охотно об этом шутит. Со­
брались, надо быть, все. Ждать больше некого. Юсу­
пов открывал. Стояло два вопроса: один о земельном 
переделе, другой о разоренных уездах.

Трудно теперь, через годы, каждому из участни­
ков вложить в уста те самые слова, что тогда говори­
лись; даже и мысли трудно вспомнить, только в памя­
ти остались две половинки, на которые раскололось 
заседание,— это особенно относится к первому во­
просу, о земельном переделе. Декретом центра откры­
валась возможность приступить теперь же к поселению 
возвращавшихся из Китая киргизов на землю. Это 
означало: теперь, в апреле, когда начинается пахота, 
сгоняй с захваченных участков земли кулачков и пере­
давай эту землю воротившимся из невольного изгна­
ния страдальцам, не имеющим не только инвентаря, 
не только скотины, но и одежды, но и хлеба...

Две половинки ревкома взглянули на дело каждая 
по-своему, и по-своему каждая была права, и по-сво­
ему каждая имела основания спорить до криков, 
угроз, оскорблений, спорить исступленно...

Они, горемыки, эти идущие сорок— пятьдесят ты­
сяч беженцев-киргизов четыре года выносили страда­
ния в голодных равнинах Китая, оторванные от ро­
дины, ограбленные, разоренные, изнасилованные цар­
скими жандармами и кулачьем, жандармским под­
собником... Они потеряли всякую надежду когда-либо 
вновь увидеть свои горы, свои пастбища, полусож-* 
женные, разграбленные пепелища родных кишлаков.
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Они похоронили свою веру в лучшие времена и 
примирились с нищенством, которое бичевало их в Ки­
тае. С кибитками, полными ребят, без баранов, без 
кобылиц — они одиноко кочевали из края в край, без­
домные, бесприютные изгнанники.

Помирали с голоду, вымирали от болезней, и все 
их меньше, меньше оставалось, страдальцев...

Подождать десяток годов — и, может быть, неко­
му было бы возвращаться из Китая: на месте кочевий 
пятидесятитысячного табора мы нашли бы только пу­
стынные кладбища да оглоданные волками кости по 
всем тропинкам китайских степей.

И подумайте: вдруг к ним, в стаи изнуренных, без­
надежных, вымирающих,— вдруг к ним примчалась 
весть удивительная, почти невероятная:

— Киргизы — страдальцы, мученики и жертвы 
царского произвола,— возвращайтесь в родное Семи­
речье, к своим кишлакам, к забытым, любимым, тыся­
чу раз оплаканным предгорьям тянь-шаньских пере­
валов! Семиречье свободно. Там ждут вас ваши братья. 
Там все по-новому. И не дадут теперь насильникам 
чинить над вами произвол, жестокую расправу. Идите 
на старые гнезда, живите новой, свободной жизнью, 
разведите артелями наново косяки буйных коней и 
стада баранов, приучайтесь пахать землю, чтобы обо­
рвать последнюю зависимость от кулака, чтобы само­
му научиться, самому кормиться, чтобы избегнуть ба­
трачества, неволи... Идите — там ждут вас, там гото­
ва помощь... Скорей же, скорей!..

И как только эта чудесная, нежданная, почти ска­
зочная весть коснулась киргизских кочевий, они рва­
нулись с голодных пустынь на запад, к родным кра­
ям... И потянулись тощие, голодные обозы с голодны­
ми, полумертвыми людьми, двинулись туда, откуда 
четыре года назад они в ужасе бежали, засекаемые 
казацкими нагайками, избиваемые, убиваемые, истя­
зуемые озверелыми палачами.

Они идут через четыре года... Подумайте, что вы­
несли они за это время! Чего они только не вынесли?! 
И, проходя окровавленными дорогами, они все еще 
зорко осматриваются по сторонам: не затаился ли где
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коварный враг, не поторопились ли они, доверившись 
летучей вести, не будут ли новые беды, испытания, 
расправы — не обман ли все это?..

Мы хотим дать им землю. Чтоб землю эту они 
начали пахать. Мы хотим дать им инвентарь, скотину, 
поселить их в кишлаках и тех поселках, которые заня­
ты произвольно насильниками... Здесь нужна борь­
ба,— грабители не хотят отдать награбленное, отнятое 
четыре года назад. Пусть борьба, пусть схватка, но 
мы должны помочь воротившимся мученикам во что 
бы то ни стало! Это наш долг. Да, это наш священный 
долг. Только так — иначе поступить мы не имеем пра­
ва. Путем настойчивой, упорной борьбы мы должны 
теперь же водворить вернувшихся и дать им землю... 
Так говорили одни — половинка ревкома. Они были 
взволнованы. Они скорбели за судьбу возвращающих­
ся остатков пятидесятитысячной массы. Они страдали 
сами глубоко и искренне. А другая половина ревкома 
говорила им:

— Товарищи! Речи не может быть о том, что во­
дворить идущих из Китая — наша первоочередная и 
священная задача. Речи нет о том, что с захватчика- 
ми-кулаками надо повести крутую борьбу и отнять у 
них то, что награбили они четыре года назад. Это вер­
но. Но одних этих утверждений недостаточно. Вопрос 
стоит таким образом. Туземцы, главным образом кир­
гизы, которых по области семьдесят процентов всего 
населения, то есть больше миллиона,— пашут они или 
нет? Нет. И никогда не пахали. И не приспособлены 
к тому, не умеют, и инвентаря у них нет,— они ското­
воды. Этот факт имейте перед собою прежде всего: 
туземец — не землепашец, а он все еще только ското­
вод. Хлеба своего у него нет — он за хлебом идет к 
землепашцу, к крестьянину, часто к тому самому ку­
лаку, который в шестнадцатом году так жестоко над 
ним издевался. Это целая большая задача — посадить 
кочевника на землю, да такая задача, перед которой, 
быть может, померкнут десятки других — так она 
трудна, сложна, даже опасна в иных своих пунктах, 
если предположить опасную долю принудительности... 
А вы хотите такую сложную задачу решить единым
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духом. Да разве это мыслимое дело? Легче организо­
вать восстание, идти в бой, захватить, победить — это 
легче. А перестроить жизнь, да так вот, единым ма­
хом,— это же дело невероятное, это ребяческая затея, 
обреченная на неудачу. И если это справедливо отно­
сительно всего туземного населения — в десять, в два­
дцать раз это справедливее относительно тех десятков 
тысяч мучеников, что идут теперь из Китая. Уж если 
оставшиеся здесь, хоть как бы там ни было, но обеспе­
ченные,— если даже они не в состоянии теперь, немед­
ленно, эту же весну взяться за землю,— что остается 
сказать о беженцах?

...Положение таково: или мы волей-неволей отка­
жемся отнять землю у захватчиков и разрешим этим 
захватчикам ее обработать, возделать, собрать хлеб,— 
тогда вся область по осени будет с хлебом, с хлебом, 
которым питаться станут и туземцы и беженцы... Или 
мы — ради буквы приказа, совета или чего там хоти­
те — сгоним сейчас же с захваченной земли кулачков, 
не позволим ее обрабатывать, передадим беженцам, ко­
торые, конечно, тоже обработать ее не смогут, и тогда... 
Тогда осенью мы без хлеба... То есть достаточно его не 
соберем. Кулак, разумеется, сумеет быть сытым, и про 
себя он заготовить сумеет. А вот этот самый беженец- 
киргиз — он как раз и будет с осени голодать. Что ему 
лучше, что выгоднее? Сесть ли теперь же на голую 
землю, считать ее за собою и право иметь на ее обра­
ботку, но не суметь обработать и к осени остаться без 
хлеба, или отказаться этой весной,— теперь, когда па­
хота началась,— отказаться от передела, подождать 
с переделом до осени, а теперь землю оставить захват­
чикам: пусть обрабатывают, от этого вся область с 
осени будет жить сытнее... Конечно, надо идти только 
второю дорогой. Первая приведет к гибели. В этом во­
просе теперь надо правде смело посмотреть в глаза. 
И решить. И не бояться того, что нас назовут кто-то 
и где-то колонизаторами, предположат, что мы рабо­
таем на пользу кулачкам и против интересов туземной 
бедноты... Пусть. Это потом узнается. Будет понято. 
Не дорожите эффектом минуты — смотрите в корень 
дела. С точки зрения политической, конечно, надо
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было бы сейчас же землю передать беженцам: это бы­
ло бы агитационно, это к нам бы многих расположило... 
но не будем увлекаться эффектом. Другие, более 
серьезные соображения ведут нас по иному пути. Раз­
местить беженцев, помочь им материально, даже кой- 
где и в самой пахоте помочь — инвентарем ли, скоти­
ной ли, семенами, опытом своим — это наша срочная 
задача. Но не будем до осени превращать этого дела 
в решительное, поголовное, окончательное. Может 
быть, в январе мы это с вами и сделали бы спокойно и 
успешно, а в апреле — не будем, в интересах дела не 
будем, воздержимся и пошлем в Ташкент объясни­
тельную телеграмму...

Спорили. Доказывали друг другу превосходство 
своего плана.

Тряслась, металась золотая грива взволнованного 
Кушина, пришептывали сухие юсуповские губы, 
чавкал три слова слюнявый Пацынко, сверкал искор­
ками глаз голосистый «Кумурушка». Нервничали. 
Много курили. В комнате от дыма чуть видны лица. 
Только слышны голоса — высокие, дрожащие, взвол­
нованные.

После долгих, упорных боев единогласно решили 
послать центру телеграмму с изложением своих взгля­
дов и с просьбой отложить передел до осени. Там ра­
зобрались, убедились в серьезности доводов, через 
день по телеграфу известили,что считают постановле­
ние ревкома в данных условиях целесообразным: пере­
дел отложить.

Второй вопрос того первого и памятного мне засе­
дания— это вопрос о Копальском и Лепсинском уез­
дах, разоренных войною, обнищавших до последней 
степени, остановившихся в ужасе перед страшной и 
неизбежной голодухой, сплошным вымиранием. Дела­
ли доклад. Развернулась скорбная картина.

В этих уездах целые годы царские генералы и пол­
ковники— Щербаков, Анненков, Дутов, Бабич — вели 
изнурительную, разрушительную, кровавую войну, со­
бирая и мобилизуя казачество, ополчая его на кресть­
янство, на туземцев, на всех, кто стоял по эту, по 
другую сторону, кто знать не хотел ни Колчака, ни
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сибирского правительства, кто твердо или нетвердо 
держал в руках советское знамя. Белые генералы и 
полковники через Семипалатинскую область связыва­
лись на север с Колчаком, и слышно было, что получа­
ли от него немалую помощь. Так держали они поло­
ненным весь север и северо-восток Семиречья до весны 
двадцатого года. А весной были прикончены. Были раз­
биты, изгнаны с остатками в Китай, в те самые места, 
куда четыре года назад от озверелых царских шаек 
спасались в смертной панике таборы киргизов. Крас­
ная Армия шла по освобожденным уездам — все даль­
ше, все глубже, до самой китайской грани. И ее встре­
чали по селам со слезами тревожной радости, с во­
сторженной, исступленной благодарностью, встречали 
матери, жены, братья, отцы, сыновья — и так встреча­
ли еще потому, что она была здешняя, семиреченская, 
много было в ней и копальцев и лепсинцев. Звонкой 
радости не было нигде: по селам шаталась голодная 
смерть. Бойцы не узнавали свои семьи, а семьи не до­
считывались тех, что растерзаны были генеральскими 
палачами. По селам стон стоял, когда проходили пол­
ки красноармейцев: узнавали, где и когда сгибли 
братья, мужья, сыновья,— тревогой встречали, рыда­
ниями провожали красные полки.

И бойцы, потрясенные еще глубже этими картина­
ми скорби и отчаяния, напрягали, удваивали силы, то­
ропясь нагнать скачущих где-то впереди генералов. 
Но догнать было невозможно: чем острее погоня, тем 
жесточе скачущие генеральские шайки. Лишь заслы­
шат они, что по следам крадутся разъезды красных, 
что вот-вот настигнут они, захватят,— и беглецы бро­
сают измученных, взмыленных коней, выбирают но­
вых, свежих, лучших; прикладами, шашками, пулями 
сокращают протесты и стоны сельчан; увозят остатки 
хлеба, фуража, а что не могут увезти — складывают в 
груды и сжигают, чтоб не досталось преследующим 
победителям. Если где попадались у хозяина жнейки, 
молотилки, плуг ли паровой,— здесь было в свое вре­
мя немало и этого добра,— коверкали, ломали, разби­
вали в бессильной злобе и отчаянии беглецы.

— Эх, не доставайся же никому!



И красные полки проходили по разоренной, голод­
ной местности, где хлеб был увезен или сожжен, где 
уведена была скотина, поломано и разграблено хозяй­
ственное добро, а сами сельчане или кишлачники — за­
пуганы, изнасилованы, изнурены, замучены. Жители 
одичали,— словно голодные звери, бродили они по за­
пустелым поселкам, тщетно отыскивая пищу. И в этом 
голоде, среди непрестанных испытаний пришла новая 
неизбежная беда: из села в село, из одного кишлака 
в другой поползли болезни — сыпняк, брюшной, цинга 
и еще какие-то неведомые доселе страшные дети го­
лодной страны. Целые поселки вымирали начисто; не­
кому было ни лечить, ни хоронить; трупы гнили по 
хатам, валялись по улицам,— зрелище было невыноси­
мое, ужасное. Откуда-то появились мародерские шай­
ки; они налетали на опустошенные деревни и кишлаки, 
отбирали остатки и все увозили с собой. Бороться с 
этими шайками было некому, а они все плодились, рос­
ли, все жесточе расправлялись с населением — и без 
того вымирающим, замученным, обреченным...

В* глубоком молчании выслушали мы трагический 
доклад. По крупицам все это долетало до слуха наше­
го и раньше, но лишь впервые была зарисована так 
полно, с такими подробностями ужасающая картина 
действительности. Она поразила всех. Было совер­
шенно очевидно, что необходимы исключительные ме­
ры, иначе все население или вымрет мучительной 
смертью, или хлынет неорганизованно по другим уез  ̂
дам и районам и сомнет, запрудит, остановит всякую 
работу, затянет узел так крепко, что потом его не раз­
вязать. Надо было торопиться, а в то же время и мно­
гое надо было выяснить, прежде чем принимать какие- 
либо меры.

Прежде всего, наутро из тех самых мест должны 
были возвратиться начдив Белов и комиссар дивизии 
Бочаров: с ними надо было держать совет, узнать 
последнее положение дел, узнать их мнение, особенно 
мнение Панфилыча (Белова) — такое веское», серьез­
ное, всегда продуманное до конца.

Кроме того, надо было выяснить в земельном отде­
ле, что можно отсюда двинуть из инвентаря на помощь
7* 99



разоренным хозяйствам; надо было точно выяснить 
наличность хлеба в Кугалинском и Гавриловском рай­
онах, которые к разоренным.ближе других и которые, 
бесспорно, смогут прийти на помощь; надо было при­
кинуть места для ссыпных пунктов, куда можно было 
бы и хлеб свозить и семена на запашку... Многое надо 
было выяснить предварительно, такое выяснить, без 
чего не стоит и огород городить... Так на этом собранье 
и не вынесли решенья, а когда через день приехали 
Белов с Бочаровым— собрались в ту же ночь (это бы­
ла как раз пасхальная ночь) и порешили немедленно 
выехать туда специальной комиссии во главе с Крав­
чуком, дав ей полномочия и от ревкома и от партийного 
комитета; влить в эту комиссию по три представителя 
от каждого областного комиссариата; наметили места 
для ссыпных пунктов; уполномочили комиссию гнать 
в голодную местность из соседних районов и хлеб и 
семена, а для того мобилизовать не только коней, но и 
верблюдов, даже по преимуществу верблюдов, так как 
по глубоким безводным пескам кони не выдержат, тем 
более что по пути нет ни корма, ни питья...

Комиссия уехала.
И мы скоро услыхали, что она широко, удачно раз­

вернула работу; сумела выяснить наличие оставшего­
ся в целости инвентаря, пустила его в оборот, возбу­
дила охоту к коллективной запашке, на которую осо­
бенно подгоняли нужда и нехватки; мы услышали, что 
комиссия тронула туда и хлеб на помощь и семена на 
запашку; что собрала верблюдов, что помощь оказа­
ла колоссальную,--- и население простерло к ней руки, 
видит только в ней свою надежду, ждет от нее помощи 
и спасения. Комиссия организовала повсюду револю­
ционные комитеты, даже насадила партийные ячейки, 
кружки молодежи... Выяснилось, что Копальский уезд 
пострадал меньше, и внимание вперилось главным 
образом в нужды Лепсинского района. Помощь по­
мощью, а всем и во всем помочь, конечно, было невоз­
можно, и лепсинцы одиночками то и дело кочевали, 
растекались по другим уездам. Перекочевывали они и 
в Верненский район,— особенно это узнали мы и по­
чувствовали позже, в дни мятежа...
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На том самом собрании, когда решался вопрос о 
комиссии Кравчука, я впервые увидел Белова. На нем 
была дрянная, старая солдатская шинелишка, истре­
панный картузишко чуть держался на затылке, цеп­
ляясь за рыжеватые жесткие волосы, торчавшие кру­
то, подобно кабаньей щетине. Бородка — окончательно 
рыжая; усы — той же масти; борода и усы обгры­
зались им ежедневно на каждом заседании и в часы 
обдумывания приказов и докладов, почему и отпадала 
нужда в бритье — все без бритвы подравнивалось ост­
рыми чистыми зубами. Светло-серые глаза не были 
красивы, но в них отпечаталась глубокая искренность, 
верное чутье, точная, серьезная мысль... Он редко смо­
трел в глаза собеседнику, и получалось впечатление, 
будто он смущен или недоволен, но ни того, ни друго­
го не было,— самые невинные, безобидные вещи он 
говорил с тем же неизменно серьезным видом и все 
так же, по-бычьи упершись взглядом под землю. Он 
привлек меня с первого взгляда. И этот первый взгляд 
не обманул: мы с Панфилычем стали потом большими 
приятелями, особенно после испытания в дни мятежа, 
где я увидел настоящую цену этому кремневому чест­
ному человеку. В ревкоме к голосу его прислушива­
лись внимательно: советов глупых он не давал ни ра­
зу; красок не сгущал, не запугивал, но и не успокаи­
вал, обстоятельства взвешивал всесторонне и учиты­
вал обстановку до мелочей — потому всегда и 
советовал дельно, умно, практично.

С ним пришел Бочаров, комиссар — под пару Бело­
ву: твердокаменная, непоколебимая фигура; звезд с 
неба не схватит, но без Бочаровых ни одна дивизия 
так победоносно не закончила бы свою боевую стра­
ду,— в тяжкие минуты он был всегда там, где прика­
зывала обстановка, никогда не прятался под страусо- 
во крыло, ни разу не втирал очков ни себе, ни другим 
по части опасностей, среди которых проходила наша 
работа — в дни мятежа держался достойно, не сфаль­
шивил ни одним шагом, ни единым словом...

Как только покончили заседание в ревкоме, мы 
втроем зашли в дивизионный штаб и там решили по­
слать еще в Лепсинский уезд дивизионного начальника
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снабжения, дав ему совершенно особенную, спе­
циальную задачу, которая была бы не по силам одной 
комиссии Кравчука и сбила бы, запутала вконец его 
работу. Мы начснабдиву поручили объехать все воин­
ские части, что остановились в голодных районах; вы­
яснить на месте, чем эти части могут оказаться теперь 
же — немедленно — полезными населению: местами 
окажется возможным использовать человеческую силу, 
в других местах — дать коней, дать транспорт, всемер­
но помочь и запашке и подвозу всего необходимого. 
Дали ему инструкцию — айда: он вылетел наутро.

Надо отметить, кстати, отличную работу дивизион­
ного медицинского отдела,— по тем временам он до­
стиг результатов совершенно исключительных: при не­
достатке врачебного персонала, при отсутствии необ­
ходимейших лечебных средств он сумел при помощи 
гражданского здравотдела поставить на всех пере­
крестках дорог изоляционные пункты, приемники, це­
лые госпитали. Мы и дивились и радовались этой ра­
боте: все уезды были охранены от тифозной эпидемии, 
ее закупорили на месте, не дали пробраться ни в ар­
мию, ни в центральные пункты области.

Так разными мерами область выступила на помощь 
тяжко пострадавшему, разоренному Копало-Лепсин- 
скому району.

Беда была настолько велика, что изжить ее нужны 
не недели, не месяцы — целые годы. Могла спадать 
лишь острота, но глубокому потрясению оставалось 
еще долго жить, жить и волновать не только постра­
давший район, но и все Семиречье.

Копало-лепсинская драма положила свою неизгла­
димую печать на всю семиреченскую действитель­
ность, и еще долго-долго после изгнания белых гене­
ралов стояли в центре внимания всей области интере­
сы этого многострадального района.

В ближайшие дни состоялось заседание областно­
го комитета партии.

Я был немало удивлен, когда там встретил до 
единого тех же товарищей, что присутствовали на за-
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седании ревкома. Оказалось, что работников партий­
ных настолько мало, что невозможно было допустить 
существование кадра, ведущего исключительно пар­
тийную работу. Тут были те же: Кушин, Кондурушкин, 
Юсупов, разве только заново присутствовали — заме­
ститель Кондурушкина, вдребезги больной Горячев, 
да заместитель Кушина, юркий и дотошный Масар- 
ский.

Стояли вопросы — об усилении партийной работы 
в области, о беспокойном состоянии коммунистов в 
армии, о ревкомах на местах, работающих доселе без 
всяких положений и руководства.

Средний вопрос — об армейских коммунистах — на 
этот раз сняли с повестки, разрешили его позже, подо­
брав материал. По вопросу о партийной работе, об 
усилении этой работы то и дело упирались в глухую 
стену.

Кулачков нам не просвещать «коммунией», казаки 
пока что тоже мало подходят на эту работу и обра­
ботку, а основная масса — мусульманство — ну, как 
мы пойдем к нему, когда не знаем туземного языка? 
И как только доходили до этого пункта — сами собою 
отпадали споры о программах, об отдельных пара­
графах и звеньях устава, об инструкциях, методах 
и т. д. и т. д. Это роковое звено обладало магическою 
силой — умерщвлять все, что к нему подступало, что 
на него смотрело с надеждой.

Конечно, самым верным способом было бы нала­
дить в эту работу туземцев-коммунистов. Они доста­
нут и до кишлака и прощупают самую сердцевину на­
селения... Но их же так мало — их единицы... Да и 
среди них — посмотрите хотя бы на верненскую орга­
низацию: аховый, малонадежный народ... Подлин­
ная трудовая масса туземная еще не раскачалась и 
не дала еще лучших сынов своих в ряды большевиков.

Эти отдельные прекрасные работники — Садыков, 
Джандосов,— что они поделают, песчинки, в темном 
море невежества, глубочайшего, мрачнейшего суеве­
рия, закоренелых традиций рабства и гнета?

Они бессильны.
А мы? И мы бессильны.
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Нас и мало, мы и немые к тому же в этой неведо­
мой, совсем неведомой гуще туземцев,

Много, долго говорили. Как водится, спорили горя­
чо. И в конце концов увидели, что все наши решения 
имеют какое-либо значение только для одиночек-пар- 
тийцев по крестьянским селам и казачьим станицам. 
В глубочайшие же недра области наши решения не 
дойдут, не дойдут — мы это сами знаем, понимаем, 
с горечью видим по своим постановлениям...

И, гонимые сомнениями в серьезности своего дела, 
как-то совсем вскоре, через неделю-другую, мы поре­
шили создать — и создали — курсы туземных языков 
для приехавших из центра работников.

О, я до сих пор не забуду этой картины, как мы обу­
чались киргизскому языку: в классе, за партами, как 
дети, сидели мы, областные начальники и руководите­
л и — трибунальщики, особисты, военные и невоенные, 
старые и молодые,— сидели и тщательно, покорно и 
смиренно списывали с доски некие иероглифические 
знаки — чужие, непонятные, выходившие из наших рук 
раскоряченными, изуродованными до неузнаваемости, 
искаженными и лишенными всех основных своих пои-* 
знаков. Нам преподавал довольно благочестивый кир­
гиз-учитель. Он понимал, что имеет дело «с началь­
ством», и потому не кричал на нас, не топал, не нака­
зывал по привычке, не бил розгами. Мы и без того 
послушны и кротки были, как овцы — до смешного. 
Мы первое время исправны и заботливы были до сла­
щавости: стремились отточить каждый крючочек, ста­
рались засечь в памяти всякую уключинку, вызужи- 
вали благоговейно каждый пяток слов и даже набира­
лись храбрости переводить нечто, которое некто писал 
на грифельной доске.

Мы ходили с тетрадочками под мышкой, каранда­
шик торчал в кармане; у иных было подобие учениче­
ского, примитивного портфельчика-папки. К положен­
ному часу мы сбегались исправно и стыдили того, кто, 
бывало, задержится на пяток минут, как будто этот 
вот крючочек куда важнее того приказа, который он 
только что написал, который назавтра полетит по об­
ласти и даст толчки, пищу, руководство... Проскочил
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быстро медовый месяц нашего туземного просвещения. 
Как-то трудно становилось, не хватало сил и време­
ни удосужиться еще на эти занятия, торопясь с четвер­
того заседания на пятое.

Были, правда, занятия и утренние, но ведь и утро 
было у нас не для моционов. Сегодня не сумеет прийти 
один, завтра — другой, послезавтра не придут оба вме­
сте. И когда «лентяев» станут допытывать, грозя дра­
коновскими мерами принуждения, они вдруг приведут 
такое солидное «оправданьице», что перед ним блед­
неют все крючочки и словечки. Ученики были слишком 
много заняты иною работой, и потому из занятий ту­
земным языком ничего не получилось. Дошло до того, 
что перед учителем однажды предстали всего-навсего 
два ученика, да и те заснули после бессонной ночи, 
проведенной где-то в облаве по изъятию оружия. Учи­
тель взмолился, запросил об «освобождении от испол­
нения обязанностей». Его освободили. А вместе с ним 
освободились и мы от тяжкого покаянного состояния, 
которое всегда овладевало, раз не можешь идти на 
«урок» и нарушаешь ту самую «суровую дисциплину», 
которую сами же и проповедовали, сами же и распи­
сывали в приказах и инструкциях.

Это было впоследствии, то есть дело с туземными 
курсами. Об этом лишь к слову сказано. Продолжаем 
речь о заседании комитета партии. Итак, второй воп­
рос сняли. Остался третий — «Выработка положений 
о ревкомах».

Выяснилось удручающее обстоятельство.
До сего дня, до половины апреля 1920 года, рево­

люционные комитеты, все советские органы на местах 
не знали ни одного положения, ни одного руководства 
о своем строительстве, о своих функциях, о пределах 
прав своих и полномочий, о круге обязанностей — не 
знали ничего, кроме обрывочных, случайных указаний 
по какому-нибудь практическому, злободневному во­
просу. Жили восвояси. Работали вслепую. Ответствен­
ности не чувствовали. Руководства не знали: это была 
какая-то федерация чуточных государств-деревень и 
сел, государств-кишлаков, государств-станиц: всяк 
по-своему и на свой лад.
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Общего плана — областного плана — нет.
Связь устанавливается лишь самотеком, неоргани­

зованно, от случая к случаю. Такое положение дел 
объясняли разно: во-первых, отсутствием хороших 
работников до самого последнего времени,— публика 
тут куролесила все с борку да с сосенки, близорукость 
проявляла невероятную, самомнением страдала исклю­
чительным, до болезни. Да и эта публика перескакива­
ла, как в калейдоскопе, то и дело менялась, обновля­
лась, куда-то внезапно исчезала, откуда-то врывалась 
вновь и вновь. Это считали причиною номер первый. 
Причиною номер второй называли сложность, много­
образие отношений — национальных, классовых, 
сословных, в которых разобраться было чрезмерно 
трудно, и точно повсюду и всем дать директивы было 
не по силам тому кадру, что взялся здесь за работу 
с восемнадцатого года.

Третьей причиной считали близость фронта. Два 
года, до недавних мартовских дней, область полыхала 
в пламени ожесточенных гражданских боев, причем 
перевеса, победы не было ни здесь, ни там: область 
дрожала в непрестанном напряжении, как туго натя­
нутая струна. Вопросы мирного строительства, орга­
низованного, систематического руководства области 
уездами, уездов — волостями и ниже, таким образом, 
выпадали сами собою, бледнели перед военными труд­
ностями, отставлялись на задний план, оставались не­
решенными.

«Все для фронта» — этим жили.
И здесь, в Семиречье, этим лозунгом, быть может, 

напряженней жили, чем где-либо в ином месте: Семи­
речье за горами, Семиречье далеко-далеко от центра 
Туркестана, за многие сотни верст, ему надеяться на 
стороннюю помощь нечего—оно лишь само, бросив 
«все для фронта», могло справиться с белыми гене­
ралами.

Эта третья причина советского неустройства была 
наиболее серьезной и существенной.

Итак, на местах советские органы оставались без 
руководства. Дальше оставлять их беспомощными, 
самостийными было нельзя.
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Фронт ликвидирован. Внимание теперь устремится 
не на фронт — на тыл, на мирное строительство, на 
хозяйство, на развитие землепашества, скотоводства, 
худосочной городской промышленности.

И только-только фронт прикрылся, как обком по­
чувствовал эту острую нужду: руководствовать рабо­
той советов на местах. Потому и поставил вопрос этот 
сегодня на обсуждение.

Когда взвесили все возможности и прикинули на­
черно главные пункты, в которых должно выразиться 
руководство, выбрали комиссию и поручили ей в три- 
четыре дня разработать положения о ревкомах. (Они 
были написаны, опубликованы, разосланы,— и с тех 
пор хоть какое-то общее начало, какой-то единый план 
связал в целое всю разнобойную советскую работу на 
местах.)

Кончилось заседание. Сегодня уже третье по счету. 
Кругом идет голова. В маленькой продымленной ком­
натке обкома она и вовсе разболелась. Лица серы, гла­
за у всех помутнели, глухи голоса; разбитая, развин­
ченная походка тоже говорит про усталость... Рас­
ходимся...

Слышно через открытое окно, как нетерпеливо 
бьет звонким копытом о камень буланый красавец 
конь Мамелюка. Тихо ржет, будто аккомпанирует, 
будто одобряет его, буланого красавца, чья-то гнедая 
круглая добрая кобылка. В стороне, на углу, привязан­
ные к дождевой трубе, охорашиваются, крутятся кру­
пами, ждут седоков, сверкают глазами на крыльцо 
наши шустрые жеребчики — «Кумурушки» и мой. 
Тихо в улице. Кое-где пройдет пешеход, отчеканивая 
по тротуару в чистом вечернем воздухе пустынной 
улицы. И слышно, как шаги уходят вглубь, замирают, 
пропадают.

— Ребята, в горы! — предлагает кто-то.— Отдох­
нем, освежимся, а утром, чуть свет, опять на работу.

Предложение принимается с восторгом.
И мы скачем мимо ревкома по широкой улице, на 

окраину, к лазарету. От лазарета — длинная аллея, 
тут и езжая дорога. Но дорогой ехать кому же теперь 
охота: даешь напрямик, по лугу, тропками! Эх, и любо
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же было мчаться в горы после изнурительных, утоми­
тельных заседаний. Вот дорожки, тропинки спускают­
ся к ручью, а за ручьем, на ровной широкой поляне, 
мы состязаемся в скачках; никому не успеть за красав­
цем буланым Мамелюка: где оставит — за целую вер­
сту. Разгоряченные, возбужденные, докатим к дачным 
выселкам, а за ними — по берегу Алматинки, горной 
реки. Справа за рекой, по крутым горным склонам — 
колючий непролазный кустарник. Теперь, в раннем 
апреле, он все еще запутан и заморожен в инеях сне­
гов. Куда ни глянь — по горам все бело, только под но­
гами в долинах побежали ручьи, только здесь ощети­
нилась сухая, жесткая прошлогодняя трава.

Только у самого подножья черно и влажно, а скло­
ны горные все еще туго даются нежаркому апрель­
скому солнцу. По берегу Алматинки — с песнями. 
Горное эхо поможет там, где не поделают ничего чело­
веческие голоса. Дорога все выше, круче, глубже в 
горы. Нет-нет да снежный холм выскочит по пути, и 
чем выше мы едем, тем чаще они начинают встречать­
ся, белоголовые холмы, предвестники вечных горных 
снегов. Настроение у всех возбужденное. Кто-то умуд­
рился в городе заскочить на квартиру, захватил ружье, 
другой захватил карабин — будет охота. Я первый раз 
в горах в апреле, когда не сошли еще снега, когда про­
бирает еще горная стужа.

С непривычки зябко. На подъемах кони долго идут 
шагом. На этот раз недалек наш путь,— в этой вот 
избушке, у горного сторожа заночуем.

— Эй, здравствуй, старина!— окликает «Куму- 
рушка» знакомого старика. Тот обрадовался гостям, 
как был в рубахе, так и выскочил на волю, отогнал 
пару здоровых свирепых псов. Старик позвал из сеней 
паренька — оказался сыном, и оба они живо помогли 
расседлать, разместить коней, сложить седла, прибрать 
куда что следует. Вошли в избу. Изба как изба — на 
манер обычных крестьянских хат в какой-нибудь Вла­
димирской губернии: грязна, черна, дымна, тесна, жар­
ка полатями, тараканиста щелями, скудна посудой, 
завалена хламьем-одеждой, воняет изо всех углов глу­
бокой, терпкой и острой, никогда не изгоняемой вонью.
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В углу образа — прокопченные, сухие, скучные, без 
лампадок — за отсутствием гарного масла. Бутылку 
керосина мы привезли с собой, захватили на случай и 
огарок свечи, думали — лампы у старика не случится. 
Нашлась лампа; зарядили, зажгли, засамоварили. За­
гуторили. И так до свету. А чуть забрезжило — по 
утреннему насту лазали с карабинами, револьверами, 
ружьями... Чего искали, какой дичи — кто же это мог 
знать?

Просто лазали, авось что-нибудь и попадет.
Разумеется, ничего не попало. Даже никто и выст­

рела не дал. Скоро простились со стариком. Ехали 
обратно. И хоть бессонная была ночь, хоть не было 
отдыха и дорогой качало туда-сюда, а в то же время 
и не было дня работоспособней, никогда так весело и 
легко не работалось, как после этих горных поездок.

О том, что собою представляет ревком, чем он 
занят, в каком направлении ведет работу, мы хоть 
малое представление, но имели. О комитете партии — 
тоже.

Что же представляла собою семиреченская Крас­
ная Армия: как создалась она, как жила и боролась, 
какие выработала навыки и традиции, чем дорожит и 
на что до сих пор щетинится? Кто вожди у ней прежде 
и теперь? На что годна она, что может дать и чего не 
даст?

Оглянуться в прошлое, осмотреть ее с разных сто  ̂
рон, выщупать, выстукать в нездоровых местах, чтобы 
знать, как и чем ее лечить,— о, эта задача много вре­
мени потребует, и сил, и уменья! А работа — необхо­
димая: выследить в прошлом надобно каждый шаг. 
Потом, через долгое время, на руки мне попал доклад: 
он собрал и повторял то самое, что говорилось и писа­
лось тогда про Красную Армию Семиречья.

От восемнадцатого года. От той самой поры, 
когда началось горячее дело, когда здесь открылась 
борьба, возникли фронты. Все перепуталось. Не разо­
брать, не понять было, где злейший враг и где то­
варищ.
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Местами даже таранчинская трудовая масса объ­
единялась с казаками, боялась красных повстанцев- 
крестьян. А в иных местах, кругом наоборот, по-иному. 
Киргизы — не баи, не манапы, рядовая масса — то с 
казаками, то с повстанцами. Крестьянские отряды пе­
реходят к казакам, казачьи части идут, сдаются добро­
вольно на волю красного командования. Запуталось 
все— не разобрать. Полыхало Семиречье кострами 
жестокой, изнурительной гражданской войны.

В половине восемнадцатого года прискакали вдруг 
недобрые вести: на севере, в Семипалатье, от Колчака 
идут на Семиречье белые войска. Идут в два отряда. 
Отряды отлично вооружены, вдосталь орудий, патро­
нов, пулеметов, снарядов.

Немало броневиков, ходят слухи про танки. Во гла­
ве — офицеры, опытные командиры, два капитана: 
Виноградов и Ушаков.

Советская власть в Семипалатье пала — ее сверг­
ли восставшие казаки, как только почуяли, что с севе­
ра к ним идет колчаковская подмога.

И теперь — шаром покати по Семипалатью: все вы­
бито, выжжено, вырезано, расстреляно; бандитская ва­
тага снижается на Семиречье, опустошает, губит, разо­
ряет все на своем вредоносном пути. И нет никакой 
силы, чтобы остановить эту быстро идущую ватагу. 
Но остановить необходимо. Надо остановить теперь и 
какою бы то ни было ценой. Здесь промедление гро­
зит бедами неисчислимыми: по Копальскому, Лепсин- 
скому районам с новой силой закипит казацкое 
повстанчество, раз прослышит о том, что с севера идут 
колчаковские войска — победоносно, неудержимо, бы- 
строходом... Надо сдержать... Но чем же? Какими си­
лами? Вот они, красные войска — наперечет. Неоткуда 
взять, отрядить, перебросить. Взволновались област­
ные центры. Одно заседание сменяется другим, одни 
погибают за другими предложения, советы, указания; 
выхода нет, ибо нет той силы, которую можно было бы 
двинуть навстречу врагу и на нее целиком положить­
ся. И выбрав совсем невзрачного, ледащего команди- 
ришку: по годам — мальчугана, по уму — отрока, а по 
опыту военному »— малое дитя, послали его (лучшего
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в ту минуту не подобрали), наказали строго-настрого: 
«Патронов и винтовок бери по людям, орудий одно, а 
народу соберешь по дороге, пока же вот тебе неболь­
шой отрядец, с ним и отправляйся». Командир этот 
парень был шустрый, особенно в тылу, особенно пока 
опасности и видом не видать: храбро продефилиро­
вал со своими «молодцами» во всеоружии перед на­
чальством, нацелил путь, разметил, что надо, по кар­
те— и ходом!

Идут день. Идут два — три. Долго идут. Летним 
зноем. Горячими песками. Холодными росными ноча­
ми, в горах, по долинам, путями и беспутицей.

Достигли Сергиополя. И бойцы, совершившие этот 
путь, как будто давали право надеяться, что в минуты 
испытанья не объявятся они жалкими трусами. Так 
бы, верно, оно и было, если б командир был не маль­
чик, не дитя, если бы в помощники не брал себе спо­
движников по уму, по плечу. Как только заняли Сер- 
гиополь — поползли будоражные, тревожные слухи, 
что близки белые войска с бронеотрядами, грузовыми 
автомашинами, до зубов вооруженные.

И командир сдрейфил. Забил отбой. Отступил из 
только что занятого города, оставив гарнизон на про­
извол судьбы. А сам ушел на Копал и дорогой сеял 
детские, глупые слухи-страхи.

А эти страхи-слухи о мощи белых войск ободряли 
казаков, и они подымались на борьбу с красными. Но 
вот уже Сергиополь осажден колчаковскими капита­
нами. Он не сдается без боя, он дорого хочет отдать 
себя и до последней минуты, до последней возможно­
сти стоит, крепится, обороняется. Но где же было рав­
няться, меряться силами — силы были неравные: 
офицерская ватага густыми лавами прорвалась на 
кривые полутемные улицы глухого городка и — по обы­
чаю, по привычке — ножом и дубиной, кулаками и 
плетью усмирила сдавшихся, не успевших разбежать­
ся, оставшихся во власти победителя. Триста человек 
выскочили дальними переулками за город, отбивались 
от преследователей, забились в горную глушь и соз­
дали здесь отряд,— отряд, о котором все еще живы ле­
генды, героический отряд, воевавший целых два года,
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оторванный от своих, без помощи и поддержки, в глу­
боком вражьем тылу, воевавший и питавшийся за счет 
добычи, которую с боя брал лихими налетами. Это 
отряд «Горных орлов». Все Семиречье помнило, по­
мнит, долго будет помнить, как в мучительные годы 
безвестные «Горные орлы» больно клевали генераль­
ские войска*, терзали их, не давали им завершить разо­
ренье полуразоренного, выжженного края.

Отряд «Горных орлов» пополнялся повстанцами 
сел и деревень. Но бойцы принимались туда со стро­
гим отбором, после испытания. Когда пропадали со­
мнения в храбрости, ловкости, мужестве новичка, го­
товности его на самое отчаянное, почти невероятное 
дело,— только тогда принимали в семейство «Горных 
орлов». Эта горстка бойцов прорвалась из Сергиополя, 
ускакав из-под нагайки, из-под расстрела, от распра­
вы. Потому и сами «орлы» были жестоки, беспощад­
ны в расправе с пленниками-врагами, Сергиополь 
пал. Из Сергиополя капитан Виноградов шел в пред­
горьях Тарбагатайского хребта на Бахты, на Чу- 
гучак.

Перед Бахтами, в Маканчи — остановился. В Бах­
тах стоял красный отряд партизана Мамонтова — 
окруженного, потерявшего надежду на уход; позади, в 
Копальском районе, уже буянило, громило восставшее 
казачество. Выхода нет. Только находчивость, реши­
тельность могут спасти. Мамонтов ловко включается 
в провод и отдает грозный приказ белым повстанцам 
очистить Копал, грозя в противном случае всякими ка­
рами, жестокой расправой.

А в Маканчи Виноградову по проводу:
«Завтра жди меня с отрядом».
И только сказал, посадил свой отряд на коней: 

марш на Маканчи!
К вечеру был на месте. С ординарцем заскочил к 

штабу, вызвал капитана.
— Ты капитан Виноградов?
— Я...
— А я Мамонтов, командир красного отряда! 

Н-на!! — и нагановской пулей раздробил ему череп.
Но сам не ускакал. Окруженный, бился долго,
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тщетно отбивался,— не смог прорваться, не осилил 
кучу врагов: растерзали, раскромсали, изрубили крас­
ного партизана Мамонтова.

Ускакал только его ординарец, привез отряду тра­
урную весть.

Некогда впадать в уныние:
— Атака на Маканчи!.. Месть беспощадная за 

растерзанного командира!
На улицах поселка была густая жестокая рубка... 

Казаки выбиты, выскочили, спасались в панике кто 
куда.

От Маканчи ходили на Сарканд — казачью стани­
цу; обложили, назначили час и ударили дружно, так 
дружно и крепко ударили, что прорвались на середину 
станицы. Но дальше площади не пошли. Так и стояли: 
половину станицы заняли мамонтовцы, другую поло­
вину — казаки. И так и этак пытались — не выходит 
ничего. Тогда решили выйти вон, обложить наглухо, 
взять измором. Но для измора надо иметь в запасе 
время, а на время надо иметь патроны. Уж какой тут 
мог получиться измор, когда на бойца оставалось по 
три патрона? Того и гляди, что «изморщиков» переко­
лотят, сомкнут, и нечем будет обороняться! Нет, надо 
уходить, так не выморишь осажденных. И отошли. 
На Аббакумовскую. Тем временем из Верного в Ко- 
пальский район шел отряд Петренко,— он налетом за­
хватил самый Копал, перебросился на Арасан, а из 
Арасана — на Аббакумовскую. Здесь и соединился с 
мамонтовцами. Соединенный отряд покружил у Сар- 
канда. Петренко ходил по Лепсинскому уезду, пока не 
спустился снова в Копальский район и не расположил­
ся здесь на зимовье.

Мамонтовцев отозвали на Верный.
Была глухая осень 1918 года. Пустынный Лепсин- 

ский уезд оставался без поддержки красных войск. 
Колчаковские части подымали здесь казачество. Гото­
вились спешно белые войска. Девятнадцатый год гро­
зился ожесточенной войной. По крестьянским посел­
кам стон стоял неумолчный,— белые части вели себя 
победителями, чинили расправы, издевались, мстили, 
изгоняли крамолу...
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Тридцать тысяч крестьян — с детьми, женщина­
ми — целым табором направились на селенье Черкас­
ское. Закрепились. Обрылись. Окопались. Огороди­
лись, упрятались как могли.

И понимали ясно, что так и этак — конец один: так 
уж лучше погибнуть в бою. И бились. Да как бились! 
История черкасской обороны— это удивительная стра­
ница героического сопротивления обреченных на ги­
бель десятков тысяч бойцов, наполовину безоружных, 
больных, вынужденных дорожить каждым ударом, 
каждой пулей, которую назавтра будет негде раз­
добыть.

Осажденные держались целых полтора года и 
устроили за это время мастерские, где готовили пули- 
самоделки, холодное оружие, даже готовили порох. 
Долго и мужественно держались черкассцы. И когда 
обессилели, когда ворвался неприятель,— свирепа бы­
ла его угарная, хмельная расправа, рубленым мясом 
и грязной кровью, кровью и влажным от крови песком 
багровели узкие улички Черкасска.

Отряды Мамонтова, Иванова, Петренко проявляли 
порою в боях чудеса героизма, мужества, отваги. 
Но это не были отряды сознательных, стойких револю­
ционеров. Это были крестьянские партизанские отря­
ды, построенные по принципу полной независимости не 
только одного отряда от другого, но независимости и 
между отдельными частями одного и того же отряда, 
если только он еще дробился на части. Независимость 
эта, вольность партизанская родила, конечно, само­
управство, бесконтрольность в действиях и поступках, 
безотчетность, безответственность. А раз не перед кем 
держать ответ, раз нет налицо силы, которая призва­
ла бы к ответу своим авторитетом, своим могущест­
вом,— неизбежно в таких партизанских отрядах долж­
но жить, расти и быстро развиваться своеволие, хули­
ганство, включительно до бандитизма. Не избегли этой 
участи в те годы и эти три отряда. Своим вызываю­
щим, недисциплинированным поведением, своим неос­
мысленным, неосторожным отношением к туземцам,
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главным образом киргизам, они сделали то, что кир­
гизы массами начали переходить в белый стан.

Они, конечно, и там подвергались грабежам, наси­
лию, издевательствам, и тогда переметывались снова 
к крестьянским отрядам, и так мучились целые годы, 
пока «вольные» отряды партизанские не отжили поло­
женный свой срок и не заменились организованными 
частями Красной Армии. Хулиганство мамонтовского 
отряда дошло, например, до того, что из домашней 
церкви пьяною ватагой был выхвачен архиерей и за 
городом расстрелян — без суда, без предъявления 
должных обвинений. Такие дикие выходки, конечно* 
настраивали жителей и робко и злобно; хулиганствую­
щие отряды отталкивали все население от советской 
власти, бросали его в объятия белогвардейщины. Так 
было в конце восемнадцатого. Нечто подобное продол­
жалось и в девятнадцатом году.

Особенно прославился из хулиганских бандитских 
командиров Николай Калашников. Семиреченская 
крестьянская армия вообще не имела в среде своей 
пролетарских элементов — в ней был преимуществен­
но крестьянин-середняк. Но отряд Калашникова по 
своему составу отличался даже от этой середняцкой 
массы и включал огромную массу кулачья, свирепо, 
насмерть боровшегося против продовольственной раз­
верстки, которую пытались проводить советские орга­
ны; он боролся и против мобилизации крестьянских 
подвод, боролся жесточайше против малейшего вме­
шательства в мирный крестьянский быт хотя бы и ради 
острых военных нужд.

Калашников был отличным выразителем этой ку­
лацкой стихии, он был весьма подходящим «началь­
ником» той банде, которая гроша ломаного не даст на 
общее дело и в то же время, как липку, может обо­
драть какой-нибудь киргизский кишлак, может пьян­
ствовать непробудно, безответственно, буйно хулиган­
ствовать и прикрывать это подлое безобразничанье 
завываниями о свободе, о новой жизни, о борьбе, 
победах... Калашников банду свою гладил всегда по 
шерстке и сам не только никому не уступал — наобо­
рот, являлся первейшим зачинщиком всяких пьяных
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дебошей. Банда его не то чтобы любила — какая тут 
любовь, и до любви ли было? — но они все отлично 
чувствовали, что за таким командиром им «настоя­
щая воля», именно за таким командиром они будут 
безнаказанно зверски расправляться с продовольст­
венными агентами, за таким командиром всегда они 
будут бражной, хмельной ватагой обсуждать:

— Надо или не надо завтра утром выступать, надо 
или не надо идти по заре в бой, чтобы поддержать 
истекающий кровью, изнемогающий в неравной борь­
бе какой-нибудь красный отряд на левом, на правом 
фланге? Это ли не раздолье: сам себе во всем хозяин, 
никому нет до меня никакого дела, творю, что сам хо­
чу, и ответ держу только перед собою.

Такой массе нужен был во главу угла только 
образцовый бандит, и эта масса недаром выдвинула, 
терпела, по-своему оберегала и защищала командира 
своего, Николая Калашникова.

Но как же быть? И слева и справа — другие отря­
ды, не такие, как этот, калашниковский, более выдер­
жанные, не махрово-кулацкие, спаянные хоть какою- 
то первоначальной дисциплиной. И эти отряды ходят 
в бой. Они ждут помощи от калашниковского отряда, 
они ждут и верят, что назавтра вместе с ними где-то 
слева ударит и он,— облегчит им положение, снимет 
гирю на левом фланге. Но идут они раз, идут два, три: 
нет подмоги, бандитский отряд в бой не пошел, отзво­
нил митингами, отболтался обещаньями, а в резуль­
тате: жертвы, жертвы, жертвы...

И на калашниковский пакостный отряд стали пота­
чивать ножи. Но еще слишком темна, непонятлива, до­
верчива была красноармейская масса,— ведра проли­
той крови она готова была забыть и простить за звон­
кий красочный лозунг, за обещанье, за мишурную 
ложь.

Калашников по всему фронту бил в набат, клялся 
и уверял, что он истинный борец за крестьянскую во­
лю, и за этот гром-звон ему прощались все его пре­
дательства и измены и лишения, которые выносили 
другие по милости его пакостного отряда. Надо было 
что-то делать. Калашников — язва на фронте, и эта

116



гнойная язва грозит сгноить, уничтожить весь фронт. 
Надо бить в сердце отряда, а первым делом в самую 
макушку — в бандита Калашникова. Но из Верного, 
из центра он был недосягаем. Не было силы, которую 
смогли бы противопоставить силе калашниковцев. Так 
проходили дни, недели, месяцы...

Подошла и уж проходила весна девятнадцатого 
года. Этой весной прилетел в Семиречье летчик ¡Лав­
ров. Он прилетел из Ташкента. Летел над Курдаем, то­
ропился скорее в центр области, был наслышан о 
грозных опасностях, о трудном положении; не хватало 
терпенья гнать на почтовых,— летел, горел нетерпели­
вым, страстным ожиданьем окунуться в кипящую, 
бурную семиреченскую действительность. И как толь­
ко прилетел, увидев разнобой, первым делом заклю­
чил (умный был человек), заключил, что объединить в 
одно целое части можно только в живом, быстром 
действии. Общее дело — видимое, чувствуемое, решае­
мое совместно — может спаять стальными узами един­
ства. Это понял ¡Лавров. И потому решил привести в 
движенье разорванный фронт, здесь и там нащупав 
слабые места, щелкнуть казачьи заслоны, ободрить, 
окрылить верою своих, заставить их встрепенуться, по­
чувствовать свою силу, а там— марш на Черкасское, 
марш освобождать осажденных своих товарищей!

Создал ¡Лавров реввоенсовет фронта.
Перестроил ¡Лавров отряды в полки, придал ча­

стям законченную стройность, привел в единый вид, 
торопился вышибить самостийный хулиганский дух, 
заменить его сознательным отношением к делу, суро­
вой, крепкой дисциплиной. Начал смело, уверенно, 
объявляя повсюду свежую мысль, обнажая крутую, 
железную волю. Да не рассчитал. Забылся. Не учел 
того, что не с рабочими, не с беднотой крестьянской 
имеет дело, а с крепкими, сытыми мужичками, кото­
рые все еще держатся за таких подлецов, как Николай 
Калашников, которые в трудную минуту скорей его 
поддержат, а не тебя, железный летчик ¡Лавров.

В самом деле— Калашников взбунтовал:
— Что за ревсоветы? Долой их, к черту! Что за 

полки? Не позволю отряд мой перестраивать в полк.
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Мы сами здесь боролись — сами будем бороться и на­
перед, не надо нам никаких ташкентских-московских 
учителей и командиров. А хлеба своего не дадим, так 
и знайте: пуда не дадим. Проваливай, наезжий. У нас 
обойдутся без тебя... Какой-то там Шавров нашел­
ся... Сволочь поди... Сам, говорят, из генералов и 
думает передать казакам наши молодецкие отряды... 
Что же это такое, братцы?.. За что же мы боролись, 
кровь свою на что проливали? Да разве допустим, 
чтобы какой-то приезжий негодяй разорял наш край 
и продавал нас нашим врагам? Никогда. Ни за что. 
Да здравствуют наши свободные отряды! Долой рев- 
советы! Долой ¡Лавровых, долой, долой!!

Такие речи держал Калашников своему отряду. 
Такие речи держали-передавали калашниковцы по 
другим отрядам, по деревням и селам, где останавли­
вались, где кочевали... и возбуждали ненависть, не­
доверие к приехавшему летчику, недружелюбно на­
страивали к нему стара и мала, в отрядах и на селе. 
Но трудно было сломить железную волю Шаврова,— 
он продолжал неутомимо намеченное дело, крутой 
умелой рукой делал, что ему казалось нужным, полез­
ным. Когда узнал про гнусную калашниковскую аги­
тацию, живо, раз-два, послал конвой, арестовал Ка­
лашникова, посадил его под замок. Дело сделал, но 
недоделал до конца: надо было этого молодца немед­
ленно переправить в центр. Ошибся летчик, не отпра­
вил. И нажил неминучую, тяжелую беду. Банда Ка­
лашникова освободила, дала ему возможность бежать 
в Аббакумовское, а здесь, на просторе, среди своей 
братвы, он в разгоряченную, взволнованную толпу 
бросал раздражающие крики:

— Неужели и дальше будете терпеть? У вас выхва­
тывают любимых, лучших командиров, сажают в тюрь­
му. А назавтра, не убеги я,— расстреляли бы... 
И это— ничего? Значит, молчать будете, так ли? Эх, 
подлецы! А я бы, на вашем месте, самого его привел 
сюда, Шаврова, поставил бы его перед народом да 
заставил бы отвечать: кто позволил тебе, негодяю, 
сажать народных избранников? Долго ли будешь 
предавать нас врагам нашим? Показать ему силу —
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вот что надо делать! Арестовать, привести... судить 
его!

— Судить его... судить!.. Арестовать! — ревела 
очумелая толпа.

И через несколько минут конная ватага скакала 
на Копал, где в ту пору остановился Шавров. Домча­
лась. Ворвалась нежданная. Захватила летчика, по­
волокла с собою в Аббакумовку 1.

И когда поставили его перед озверелой тысячной 
толпой, нарядили суд,— издевались, кляли за измены, 
за неведомые ему самому предательства. Тут же суди­
ли, тут же решили, постановили:

«Признать врагом и изменщиком народным, а по­
тому уничтожить...»

И здесь же, на площади, кинулся зверем Калаш­
ников, первый разбил ударом бледное суровое лицо 
Шаврова.

Дальше было, что бывает всегда: сначала колоти­
лось в судорогах о камни мостовой, извивалось в пред­
смертных конвульсиях окровавленное, избитое тело, 
а когда было смято в комок и уж пропала зверская 
охота бить его, пинать, колотить прикладом — отта­
щили в сторону, к колодцу, спихнули туда, словно па­
даль в зловонную яму, и долго еще бросали вниз ка­
менья, видимо боясь, чтобы не ожило это с кровью и 
землей растоптанное человеческое тело.

Так погиб летчик Шавров.
Мужественный, умный, смелый строитель.
По его стопам шли дальше другие и добивались 

своего — осуществили то, что хотел в свое время осу­
ществить дорогой покойник. Но они, наследники, уже 
были счастливее. Искупительная жертва была при­
несена.

Вздрогнула область. Насторожилась чутко. Почуя­
ла недоброе. Над трупом мученика Шаврова впервые 
был осознан, понят ясно тот ужас, который гуляет 
вольно по Семиречью. Еще долго-долго не удавалось 
прикончить хулиганский разгул, но погибель его* начи­
нается от шавровской могилы.

1 Аббакумовкой звали в просторечье Аббакумовское.
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По всем уездам после тех жутких дней провели 
внеочередную двадцатипятипроцентную партийную 
мобилизацию. Отослали ребят по частям.

Это была первая мера, которую направили в серд­
це партизанщине.

Верно, что сами коммунисты семиреченские в ту 
пору большинством своим мало на что годились пут­
ное, однако же и они, хоть на вершок, сумели осадить 
разгул Николая Калашникова. Июльское наступление 
на Аксу. К нему готовились. Ждали, верили в удачный 
исход. И в самую трудную минуту отряд Калашнико­
ва (в который раз!) отказался 'идти. Дело было со­
рвано. Части отошли на Аббакумовку. Через месяц по­
вторили удар — и снова все та же знакомая, старая 
подлость: отряд Калашникова открыл правый фланг 
наступавших красных частей, а сам не пошел. Части 
отступили с тяжелыми потерями. Раненый комвойск 
области, товарищ Емелев, скоро умер от ран. Надо бы­
ло с Калашниковым действовать решительно. Против 
него теперь крепко настроен был целый Павловский 
(впоследствии 25-й) стрелковый полк. Из Ташкента 
пришел отдельный батальон и разом попал в ка­
лашниковскую переделку — он тоже озлобился до. 
предела.

Тогда решили трое — безвестных серошинельников: 
пришли в хату, где бражничал пьяный бандит, и по- 
собачьи его пристрелили. Был шум. Были угрозы, вол­
ненье, иные опасались даже крестьянского восстания 
как мести за Калашникова. Но обошлось все проще: 
грозная и отважная в тылу, в безопасности — бандит­
ская ватага калашниковская живо примолкла, лишь 
почуяла против себя Павловский полк и Ташкентский 
батальон. Ша! — и больше не волновалась. Так окон­
чил свои дни побунтовавший всласть, похулиганивший 
вдоволь командир бандитской ватаги Николай Калаш­
ников.

Ранней осенью того же девятнадцатого года сдела­
ли новую попытку совладать с казаками: решили уда­
рить на Черкасск, объединиться с осажденными и 
вместе навалиться на врага. К Черкасску пробились.

120



Но были биты, потому что казачье командование до 
последней запятой узнало заранее планы красных 
командиров: было предательство.

Пытались потом ударить на Сарканд — и снова, по 
той же причине, тяжкая неудача. От черкассцев ото­
рвались. А те не выдержали, не вынесли новых испы­
таний — сдались. В эти дни Черкасск оборвал свое 
героическое сопротивление, потеряв последнюю надеж­
ду на выручку, истощив остатки сил в долгой неравной 
борьбе.

В половине января двадцатого года казаки повели 
наступление, но ударились о Павловский 25-й полк и 
откатились, замкнулись в Копале. В белом стане с тех 
пор стало неладно: как-то вскоре в бою, под огнем, це­
лый батальон перебежал на сторону красных, а потом 
каждый день — три-четыре перебежчика. И все в один 
голос утверждали, что насчет перебежки не прочь бы 
и младшие командиры, да зорок за ними полковничий 
глаз.

Дело близилось к развязке. Надо было лишь улу­
чить момент, надо было крепким ударом довершить то 
разложение, что идет теперь в белом лагере само­
теком.

В те дни войсками области уже приехал командо­
вать Белов. Председателем ревсовета был Саликов — 
дельный, нужный тогда человек; хороший оставил он 
след по себе у тех, с кем работал.

Январь — февраль готовились. Боев почти что и не 
было вовсе— только мелкая казенная перестрелка. 
Подступил март. На десятое дан был приказ красным 
частям идти в решительное наступление на Копал. 
Взять его. Отрезать прежде от Саркандскойи Ара- 
санской станиц, лишить возможности подкрепляться 
резервами, отсечь кругом препоны и угрозы,— тогда 
овладеть. Копал силен: у него несколько тысяч гарни­
зона, сто тридцать пулеметов; сколько орудий — неяс­
но. Сам город зимой — неприступная крепость: в снеж­
ных непроходимых горах, весь в буранных метелях, 
вьюжных перевалах, засыпанных намертво ущельях, 
в гигантских сугробах, снежных заносах, отрезавших
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его от живого мира. Трудно идти на Копал. Вся надеж­
да, пожалуй, на то, что под крепким, под здоровым 
ударом дрогнет гарнизон, уже и без того потерявший 
былую стойкость. Дрогнет, сдастся. Но если бой — о, 
какой это ужас! — с копальских высот, из ста три­
дцати пулеметов!! Этот бой не сулит успеха.

На рассвете, в сырых колючих туманах, тронулись 
полки. Шли в утренней мути — незаметные, невидимые 
окоченелым вражеским дозорам. Прошли глухое, 
мрачное ущелье, пришли на равнину, за которой горы 
и в горах — Копал. Пропадали, рассеивались ранние 
туманы, и было ясно одно: через час по равнине, где 
красные полки, будет видно с гор движенье, пулеметы 
скосят идущих — до единого. Так немедленно на при­
ступ! Но окоченелые члены отказывались служить. 
В полуверсте от города застыли полки. Крепчал с ми­
нутами горный мороз, рвавшийся дико с ущелий ле­
дяными ветрами. Они все острей, колючей, глубже про­
низывают тело,— ишь как раскричались, взвыли в 
горах! Налетела внезапно горная буря, черный, вьюж­
ный, грозный буран грозил бойцов обернуть в ледяные 
сосульки. Бессильные, потеряв последнюю возмож­
ность держаться, дрогшие до вечерних сумерек, стали 
отступать в Чумбулакское ущелье, где тише, где нет 
пронизывающего в равнине ледяного дыханья. Насту- 
пленье не удалось. Подымались было в иных местах 
на равнине те, которые одним ударом торопились по­
решить судьбу Копала. Но их было мало. И, видя, что 
вокруг тянут назад, в Чумбулак,— остывали, уходили 
и они.

Срочно примчал Белов. Приказал отходить на ис­
ходные пункты. Видел, что гибель иначе — неминуе­
мая. Отошли. И тем спаслись: на утро следующего дня 
все тропы-дороги глухо, глубоко засыпаны были 
снегом.

Готовилось новое наступленье. Было назначено оно 
на двадцатое марта. Теперь уж были предусмотри­
тельней, осторожней: теплей укутались красноармейцы, 
захватили на случай бурь-буранов полсотни ши­
роких, просторных юрт, толковали о лыжах, но лыж
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не достали. Было все-таки ясно, что в лоб, фронтовым 
ударом Копала не взять: сто тридцать пулеметов гро­
зились убедительно с копальских гор на пригородные 
равнины. Надо было город обложить, взять в кольцо, 
затомить измором. К тому же были слухи, что продо­
вольствия у копальцев немного, на пять-шесть дней. 
Надо проложить себе обходные пути, забросить в тыл 
Копалу кавалерийские полки, которые приковали бы 
на себя внимание Анненкова, Дутова, Щербакова, 
стоявших со своими войсками в Саркандской и Ара- 
сане. И вот — ценой тяжелых испытаний, сурового иа- 
пряженья— три красных кавполка очутились за Ко­
палом. И сразу столкнулись с казачьими частями, ко­
торые вел Щербаков на подмогу Копалу. Выхода не 
было: неизбежно, настойчиво, окончательно надо было 
схватиться: пан или пропал!

Красноармейцы понимали, что дальше тянуть борь­
бу немыслимо, что разорение достигло пределов, что 
скоро, может быть, вовсе не станет хлеба, и уезды вы­
мрут с голодухи,— надо напрячь последние силы, вы­
играть дело. И вот Щербаков остановлен. Вот его по­
жали, стиснули, взяли в кольцо: тут ему неминучий 
конец. Но как раз в эту ночь, когда хотели кончать 
Щербакова, разыгралась горная метель, и белый ге­
нерал сумел незамеченным прорваться сквозь кольцо 
красноармейцев, с частью войск пробрался на Сар- 
канд, а из Сарканда — горными перевалами — в Китай. 
Застряли белые войска и в Арасанской. Сюда под­
ступали цепи красноармейцев. Они готовились присту­
пом захватить Арасан. И когда были совсем уж близ­
ко — взвился белый флаг, осажденные сдавались на 
милость победителя. Не верилось. Опасались. Предпо­
лагали, что враг заводит в коварную ловушку. Осто­
рожно, через парламентеров, завязали разговоры. 
Произвели предварительный осмотр станицы: где что 
спрятано, как обстоит дело с орудиями, пулеметами, 
снарядами, патронами... Когда все было высмотрено, 
обезврежено, а оружье сложено и установлено в козлы, 
тогда вступили в Арасанскую красные части. И 
помнили командиры, красноармейцы то, что говорил 
им Белов:
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— Когда белые, сами уставшие в борьбе, утеряв­
шие веру в своих генералов, когда они станут пере­
бегать или сдаваться,— помните, что все будет тогда 
зависеть от вас самих: или вы поможете прикончить 
фронт, или вы его разожжете, обострите отношения, 
подтолкнете казачьи части на новые жестокости, на 
дальнейшую борьбу. Если вы серьезно хотите, чтобы 
фронт теперь же, весной, был прикончен,— встречай­
те по-братски переходящие и сдающиеся вам казачьи 
войска. Не насилуйте. Не издевайтесь. Не глумитесь 
над ними,— они теперь слишком чутки ко всякой ме­
лочи, крайне болезненно воспринимают всякую на­
смешку и самую малую обиду. Бойтесь ожесточать их 
понапрасну. Догда же товарищеским отношением вы 
дадите им понять, что к пленникам у вас злобы-нена­
висти нет, что вы принимаете их как представители 
трудящихся советских масс, что вы их скорей-скорей 
пропустите к труду, к работе, к станицам, о которых 
и они ведь скорбят, товарищи,— ну, тогда, поверьте 
мне, что эта молва о добром, дружеском приеме про­
мчится по всем казачьим войскам, домчится и в Ки­
тай и там разложит остатки белых войск и их при­
ведет к нам с повинной головой. Относитесь же по- 
братски к пленникам, дайте им понять, почувство­
вать, поверить, что вы им больше не враги, а това­
рищи...

Эти слова помнили. И здесь, в Арасанской, когда 
вступили, не было насилья, грабежей, расправ. Каза­
ки и жители дивились. Не верили глазам, ушам сво­
им. Они ждали жестокостей — этими жестокостями 
все время пугали их генералы. Арасанцы радова­
лись.

Сами предложили: снарядить из своей среды деле­
гацию, отправить ее в Копал, рассказать копальцам 
убедить их, что ей-же-ей красноармейцы не звери, что 
они сдавшихся арасанцев пальцем не тронули.

Отлично. Делегация отправилась в Копал. И ско­
ро оттуда примчалась весть, что копальцы без боя 
слагают оружие.

Копальцы выслали встречную делегацию для 
переговоров, для подписания договора, который обес-
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печивал бы их от неожиданностей. Тоже боялись. 
Тоже не верили. Даже когда подписали договор, 
находились такие, что уверяли, предупреждали:

— Что им бумажка, красным? Такие ли они рвали 
бумажки. Такие ли обещанья нарушали. Вспомните 
Учредительное — они ведь тоже обещали хранить- 
охранять его, а что сделали? Все порвали, все нару­
шили. Так нарушат и здесь, у нас. Бойтесь. Не верь­
те, не верьте...

Но эти опасливые голоса заглушались криками 
тысяч голосов, требовавших немедленного прекраще­
ния войны, немедленной сдачи:

— Будет. Навоевались. Толку все одно нет ника­
кого. Сдаваться теперь же. И больше никаких!!

Волей-неволей казачьи офицеры, вся руководя­
щая головка, были вынуждены идти на мировую, ви­
дя, что иного исхода нет.

И вот подписали договор. Были тут разные пунк­
ты, в этом договоре, но главным, конечно, стоял пункт 
о жизни и смерти, о гарантиях, о клятвенном обеща­
нии победителей не чинить расправ...

И вот сошлись две стороны: красная и белая. 
В глухом горном городке, в Копале. Кругом спокой­
ные стояли гигантские котлы серебряных снежных 
гор, тех гор, по которым хищно, по-звериному, про­
рывали в снегах себе дорогу и белые и красные. На­
летали вдруг, ураганом. Хитрились, состязались в 
ловкости обмана, внезапного удара, уничтожения, 
расправы... Там много в горах братских могил. Еще 
больше там безмогильных мертвецов, брошенных в 
сугробы, на съеденье зверью. Разъяренные, до нынеш­
него дня стояли одна против другой две живые стен­
ки: красная и белая. А вот пришел этот удивитель­
ный час, когда враги превратились в друзей, когда 
поверилось, что не будет больше по горам хищной 
охоты полка за полком, роты за ротой, зоркой стайки 
разведчиков за другой такою же стайкой. Не надо 
каждую минуту дрожать и ждать, что откуда-то вне­
запно, из ущелья или с гор, вынесется нежданный 
враг и отымет жизнь.

Теперь— братья.
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Стояли две шеренги, красных и белых, одна про­
тив другой: белая — с пустыми руками, побежденная; 
красная — вооруженная, победительница. Одна на 
другую смотрела и все еще не верила, все ждала не­
ожиданного, какого-то внезапного испытания.

По рядам прокатился шепот:
— Командиры едут... командиры...
Верхами на середину выехали Белов, Бочаров, а 

от белых — Бойко, капитан, командовавший копаль- 
скими войсками. И стали говорить — такие речи, та­
кие слова, которые жгли до сердца, от которых пла­
кали бойцы, закоченевшие, озверелые в дикой горной 
войне.

А слова, казалось бы, такие были простые, такие 
обыкновенные, что в другой раз никто на них и не по­
смотрел бы, не заметил, не почувствовал их:

— Отвоевали... хватит... Теперь Семиречье боль­
ше не будет знать войны, фронтов, разоренья... Мы 
вернемся к селам-деревням, к кишлакам и стани­
цам... Каждый возьмется за свое — за то, что он опла­
кивает вот уж несколько лет кряду, о чем затомил­
ся, к чему рвется все эти мучительно трудные годы... 
Хватит воевать, товарищи. Теперь давайте жить 
мирной жизнью: кто уйдет к земле — пахать ее, про­
должать заброшенное привычное, любимое дело, кто 
к стадам уйдет— пасти их по горам. У всякого свое 
дело. И мы вперед не только не станем друг другу 
мешать в труде — помогать будем, вместе станем ра­
ботать, так дружнее, так ладнее, на то и советская 
трудовая власть устоялась... Ну, так на работу, то­
варищи! Забудем свою вражду, раздоры недавних 
дней — пойдем к семьям, к земле, к труду...

Эти простые слова взмывали до основания, по­
трясали переболевшие человеческие сердца. Ра­
дость— непередаваема. Кричали разом все востор­
женным криком, потрясали оружием одни и обезо­
руженными руками —■ другие, клялись, что больше не 
станут воевать, что от труда не оторвутся...

Надо было разъяснить. Надо было предупре­
дить, сказать теперь же, здесь, на месте, в Копале: 
отчего и за что воевали, где причины, как - обстоит
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дело в Советской республике, к чему надо быть гото­
выми.

— Мы здесь, в Семиречье, кончаем, кончили борь­
бу,— говорили дальше после первых восторженных 
приветствий.— Белые генералы и полковники, увлек­
шие казачество на эту борьбу, оказались бессильны, 
увидели, что казаческая масса больше не хочет сра­
жаться, идет к земле. Щербаков ушел на Китай... 
Анненков и Дутов, виноградовские остатки, которых 
с севера теснят теперь красные полки,— и они уходят 
в Китай... Мы с вами не хотим войны, но ее могут 
снова разжечь эти белые генералы. Увлекли же они 
теперь целые тысячи с собою в недосягаемые для нас 
пределы китайские. И они каждую минуту могут сно­
ва ворваться оттуда к нам,— что тогда?

— Клянемся, что не дадим, не допустим войны,— 
кричали красные и казаки.— Не дадим... Не до­
пустим!!!

— Значит, надо будет снова под ружье,— об этом 
мы и предупреждаем: идите трудитесь, но знайте, что 
вы можете быть еще и еще раз встревожены враже­
ским налетом. Это знайте, не забывайте. Потом еще 
одно: враг не сломлен повсюду, как здесь. Он еще 
остался и в Туркестане — в Фергане хотя бы, где бес­
чинствуют басмаческие банды... Враг в Советской 
России, на польском фронте, на южном, у Врангеля... 
Когда позовут нас, потребуют помощь — неужели не 
пойдем?

И здесь, разгоряченные радостью, может не от­
давая во многом себе отчета, кричали:

— Пойдем!.. Поможем!.. Отстоим вместе!..
Настроение было высочайшее, торжественное, по­

трясающее по глубине, по искренности, по силе пере­
живаний...

Так встретились в Копале недавние враги. Так 
сдавались тысячи осажденных. Так закончился фак­
тически Семиреченский фронт, осталась только на­
висшая из Китая угроза внезапного налета скрыв­
шихся там казачьих полководцев. Сколько было, 
ускакало с ними войска? Этого точно не знал никто. 
Но когда потом стали подсчитывать вместе с
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офицерами казачьими — выходило что-то слишком 
опасно и грозно: до десятка тысяч человек.

Такая сила продолжала оставаться для области 
постоянной мучительной угрозой. Надо было как 
можно скорей и ее обезвредить, ослабить, распы­
лить.

Над этим задумались. Эта задача для красного 
командования встала теперь как одна из самых глав­
ных задач.

Ну, а с пленниками — как полагается: перекличка, 
переписка, сортировка по различным категориям. 
Потом партиями — на Верный для окончательного 
распределения, назначения, использования.

Эта часть работы уже проводилась в апреле — 
мае/Тут были и мы — в ней участвовали. А что было 
до того, про самую ликвидацию фронта — узнали по 
рассказам товарищей, по докладам, которыми отчи­
тывались они перед центром. Белов мне не раз го­
ворил:

— Хоть он, фронт здешний, и окончен, закрыт, а 
все-таки на дело смотрю я с тревогой. Подумай: оста­
лась вооруженная семиреченская армия — из здеш­
них мужичков, в немалой доле из кулачья. В Копале 
покричали, порадовались, пообещали, даже клялись 
кое в чем, самом наилучшем... Но разве же мы на 
этом сможем построить все свои расчеты? Ухнем. 
Провалимся, если будем строить. Делу надо смотреть 
в корень. И когда я в корень посмотрю — вижу: ра­
дости — радостями, обещанья — обещаньями, а сама 
жизнь, действительность семиреченская говорит за 
то, что семиреки отсюда никуда доброй волей не 
уйдут. Хоть мы тут пропадай со всей Ферганой, хоть 
тебе там польские гетманы по самой Москве скачи — 
клянусь, ей-ей, никуда они не тронутся, семиреки. 
Теперь что? Теперь они победили. Врага нет — врага 
повергли во прах. Это где-то кто-то там, в Китае... 
Ну, раз его, китайского врага, не видят, тут у них 
большой тревоги нет, не будет пока. А что касается 
других мест — до Польши, до Врангеля, что ли,— ни­
чего тут не выйдет. Для такого размаха, для такой 
борьбы — в любую минуту и на любом участке — тут
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нужна сознательность, большая, серьезная, глубокая 
сознательность, убежденность. А у них здесь, что ты 
думаешь — также была глубокая убежденность? 
Черта два! Просто с казаками состязались: кто кого, 
чья возьмет. Кому считать себя головой, господином 
в области? У кого в руках будет настоящая, подлин­
ная сила, кто будет командовать, руководить и кто — 
слушаться? Вот что — и только это: дорогу себе рас­
чищали к сытости, к тому, чтобы можно было кирги­
зов к рукам прибрать, по-своему ими управлять, от­
даивать их, как вздумается... Так что, поверь мне, 
всего можно от бражки этой ожидать. Тут такие трю­
ки могут разыграться — только ахнешь...

Умный Панфилыч казался мне всегда немножко 
пессимистом. Мне постоянно казалось, что он мрачнее 
понимает дело, гуще обрисовывает положение, чем 
оно на самом деле: было бы, дескать, с чего сбрасы­
вать. Но уж лучше трудней зарисовать обстановку, 
чем выкрасить ее в розовое благополучие. И с этой 
точки я всегда ценил крутое выпирание Панфилычем 
возможных и невозможных опасений, о которых он 
предупреждает. На этот раз предположения его были 
весьма реальны,— за это говорила вся областная 
обстановка, это оправдалось в близком будущем са­
мым роковым, тяжким образом.

Фронт прикрыт. Что делать армии?
Распустить— это, конечно, самое любое дело, об 

этом она только и вздыхает и шумит, напоминает 
своими требованиями, угрозами, посылкой простран­
ных посланий, категорических телеграмм и живых хо­
доков.

— Баста: разбили казака. Теперь, фью-фыо, иши- 
свищи его по Китаю. Шалишь, брат, не на того 
напоролся — мы те вихры, взбучим, переказачим 
чуб!

— Так ведь не всех побили,— пробует силы ка­
кая-нибудь благоразумная голова.— Это тоже не 
шутка, что по Китаю они бродят, казаки. Что Китай? 
Китай — вот он, рядом. Скакнут два скока — и снова
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здесь. Оно того, браток, пожалуй, чуть-чуть и 
опасно...

— Кому опасно, кому— нет,— гремит непоколе­
бимый победитель.— А нам: тьфу! Как нажарили в 
хвост — эк тебе, копыта сверкают...

— А все опасно. Вдруг— беда?
— И нет никакой. А што беда — мы тому всегда 

наготове, штоб встретить ее, потому — оружие на­
всегда при себе.

— То есть как?
— А так: по деревням.
— И пулеметы?
— И пулеметы.
— И орудия?
— Они самые, а що? Поставим под колокольню, 

пущай стоит. Как он самый, этот казак, на дерев­
ню,— тут она, пушка, готовенькая, ему по пузу: 
храп!..

— Да где это видано, чтобы армия с оружием 
по домам расходилась! Что вы, ребята? Ни к че­
му это.

— То армия, а то и другая... Мы свое оружие 
сами добыли, наше оно, с бою у казака вышибли, а 
потому и отдавать не хотим... Кой черт! Тут, можно 
сказать, кровь проливали, а потом, пожалуйте, ору­
жие,— мы его себе приберем... Да-с, голыми руч­
ками... Нет, выкуси, на... Отдадим, того и гляди...

— Так, братцы, да разве ж можно этак рассуж­
дать? Вы же тут одну дивизию составляете, а разве 
их мало, других дивизий?

— Нам какое дело?..
— Да не «нам какое дело», а все они, наши диви­

зии, одно дело делают, все за одно идут.
— Мы казака посшибали.
•— Ну и ладно,— посшибали, и ладно. А в других 

местах еще не побили врагов советских, там тоже ди­
визии. И у многих, быть может, вовсе мало оружия. 
Тут оно будет у вас под колокольнями стоять, а там...

— Там свое... Нечего тут: одним словом, что мы 
его тут навоевали, себе его и оставим, потому солдат 
без ружья — гусь бесхвостый.

130



— Да, пока он в строю,— упирается собесед­
ник,— в строю ему нужна винтовка, а когда в деревне, 
при пахоте, тут не винтовкой надо работать.

— Знаем, чем работают,— и угрюмые взгляды до­
сказывают недосказанное: «Отвяжись ты, сатана, все 
равно не дадим, чего пристал?»

Но как же можно отцепиться?
— Надо оставаться под ружьем, дивизию рас­

пускать немыслимо — враг под самым боком, близко 
враг...

— Ну, мы сами охраним себя — больно нужны 
вы тут, понаехали жидва, татарва разная.

— Ребята, что вы?
— А то мы, что отчепись, и все тут... Сами вое­

вали, сами и дальше будем воевать, коли надо, а вас 
тут никто не звал — сами наехали.

— Но дивизию, дивизию-то — нельзя же просто 
так по домам распустить?

— Нечего пускать, и сами уйдем...
— Да враг же тут! Он под носом. Он у самой гра­

ницы — как тогда, коли силы не будет никакой, когда 
разойдутся?

— А так и будем, прогоним — и все...
— Нет. Этак, братцы, не годится. Это не разреше­

ние вопроса. К делу надо подходить, осмотрев его со 
всех сторон, а тут «ура», да и только,— это не дело. 
И потом, армия может быть использована теперь на 
разные хозяйственные нужды. Вон, к примеру, на 
Урале или в Сибири как использованы красноармейцы: 
они там пашут, крестьянам помогают, рубят лес, 
сплавляют его, постройками разными заняты, дороги 
чинят,— это вот дело. Это действительно дело. И глав­
ное, потребуйся армия в бой — да вот она, вся тут 
под ружьем: час работает и строит, а на другой час 
палит и колет штыком. Вот что значит перевести ар­
мию на хозяйственный фронт: одной рукой за соху, а 
другой за винтовку. И мы здесь получили задачу — 
семиреченскую Красную Армию сделать трудовой...

Вы стоите в ожидании. Вам нужен ответ. А ответа 
нет. Отвечают только насмешливые да озлобленные 
взгляды, потом кто-нибудь прошипит язвительно:
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— Неча учить — работать сами умеем.
Этак встречала масса красноармейская новую 

весть о переходе на трудовое положение. Командный 
состав, за исключением пяти-шести человек, смотрел 
на дело глазами массы. Коммунисты армейские сла­
бо или вовсе не восставали против этих настроений, а 
многие даже крепко их поддерживали, оправдывали, 
присоединяли свои голоса.

— Беда, Панфилыч,—говорю Белову,—никакой тут 
у нас трудовой дивизии не выйдет...

— А ты еще только теперь очухался,— усмехнул­
ся он, окусывая рыжий колючий ус.— Эта кобылка, по­
годи-ка, митинги откроет да обсуждать начнет: па­
хать сегодня или не пахать, рубить али не рубить; они 
тебе такую трудовую покажут — не обрадуешься. 
На мой взгляд,— сказал он серьезно и крепко,— ни­
чего из этого не выйдет, ровно ничего. Разве только 
отдельные части малые, где и командир хорош, да и 
то на время — разбегутся...

— Но ведь делать же надо что-то. И делать те­
перь вот, не откладывая, иначе и того хуже может 
выйти...

— Надо. Я не про то. Только надо так сделать, 
чтобы без ошибки. Я, знаешь ли, до твоего еще при­
езда вот что Ташкенту предлагал: всю нашу армию 
по домам — марш!.. Пущай идут отпущенные, чем 
ждать, как сами побегут. Раз только станем отпу­
скать,— тут и условие можно ставить: например, что­
бы оружие в полку оставалось, чтобы на случай со­
брать можно было всех снова... А тем временем сюда 
чтобы подоспела надежная, хорошая дивизия. Вон, 
слышно, Блажевич со своей с севера идет, из Семипа- 
латья... Ну, как подойдет — отчего тогда и мобилиза­
цию не заявить? Год за годом, так и пошло, тут не от­
кричаться, коли у нас дивизия будет верная под ру­
ками...

— Ну, и что тебе центр ответил?
— Отказали...
Я знаю, что Панфилыч всегда обдумывает разом 

несколько планов: сорветсй один— другой наготове, 
другой не удастся — третий в запасе»
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— Надо попытаться,— говорю ему,— осуществить 
вот то самое, о чем мы толковали в ревкоме — лес 
сплавлять на Алматиику да на Чуйскую долину, на 
орошенье.

Панфилыч будто впервые слышит эти планы — 
в глазах у него не то недоверие, не то изумление: ни­
чего, мол, из этого не выйдет.

А на самом деле он уже не первый день наводит 
справки, узнает о размерах хозяйственных нужд и на 
Алматинке и на Чу, узнает, где какой имеется инстру­
мент, сколько его и насколько он пригоден сразу к де­
лу, куда и сколько потребно народу,— словом, прово­
дит всю ту черновую работу, с которой начинается 
организация дела. И тем временем по полкам выясня­
лось: сколько где плотников, каменщиков, слесарей, 
прикидывались примерные цифры и людского спе­
циального состава и инструментов, что были по инже­
нерным ротам, у саперов или просто в хозяйственных 
командах, у каптенармусов и даже у рядовых бойцов; 
выяснялось наличие и перевозочных средств — и у 
жителей и по дивизии: тут работали совместно не­
которые дивизионные ребята х  представителями 
«власти на местах» от уездных ревкомов и воен­
коматов.

Черновая начальная работа не дремала — работа 
по выяснению и подготовке. Было лишь окончательно 
ясно одно: как только затеем переброску 'из уезда в 
уезд, как только задвижутся полки, оставшиеся без 
дела и страстно рвущиеся по селам и деревням, лишь 
только узнают они, что распускать не предполагается, 
а закрепляют их на хозяйственную работу,— каюк: 
разбегутся. А то и похуже что-нибудь. Уж если и да­
вать какую работу, так только на месте, там, где стоят 
они теперь, полки. Обождать хоть некоторое время, 
хоть месяца два продержать в труде, который, быть 
может, ослабит малость это стихийное рвенье по де­
ревням,— тогда можно будет затеять и перебр.оску... 
Втянутся, вработаются, приучатся считать это трудо­
вое состояние дивизии столь же естественным, как 
естественным считалось доселе ее боевое состояние. 
Словом, на худой конец, требуется месяц-два для
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изживания демобилизационного порыва. А ежели и 
тронуть, так лишь те незначительные части, в кото­
рых можно быть уверенными,— этих можно слать и 
на Чу и на Алматинку.

В докладе реввоенсовету писалось:
«Красная Армия освободилась от своих обязаннос­

тей, и с нею надо делать что-то теперь же, не отклады­
вая дела в долгий ящик. Я уже вам сообщал о ее 
специальном составе, о военных ее качествах и о пре­
обладающих среди нее настроениях. Прорвавшись к 
своим селам, она охвачена единым и страстным жела­
нием осесть на месте и никуда не двигаться, распус­
титься. Она при данном положении никоим образом 
не может подняться до сознания задач более глубоких 
и более широкого масштаба, нежели масштаб Семи- 
реченского фронта. Ни политической работой нику­
дышных работников, ни потакающим комсоставом —■ 
ничем невозможно ее переродить, переубедить и за­
ставить ее действовать вопреки узко местным, свой­
ским интересам. Она до поры до времени неподвижна, 
а если и двинется, то стихийно, вразброд, по домикам, 
да к тому же и с оружием в руках. Остановить это 
возможное разбегание некем и нечем. При таких усло­
виях переход ее на трудовое положение почти невоз­
можен. Он возможен лишь частично и в местах рас­
квартирования войск...»

И несколько ниже по другому поводу сообщалось 
предостерегающе:

«...рекомендую вам принять внеочередные меры, 
иначе не получилось бы крупной неприятности. Мы не 
чувствуем под собой фундамента, не имеем силы, на 
которую могли бы надеяться, а при случае — опереть­
ся. А пора бы разоружать кулаков и казаков, при­
прятавших оружие по селам и станицам. Необходимо 
сменить пограничников, но заменить их некем...»

Так сообщалось Ташкенту в половине апреля. Пре­
достережения, опасения эти оказались пророчески­
ми,— нам ясно было уже в те дни, что вся перетасов­
ка дивизионная даром не пройдет. Положение было 
до конца очевидное: дивизия настроена бунтовщиче- 
ски и самостийно, из Семиречья уходить никуда не
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согласна, рвется теперь, по окончании фронта, по де­
ревням и чувствует, знает, что удержать ее никакая 
иная сила не может: Семиречье за горами, далеко, за 
сотни верст. Да и откуда, мыслилось семирекам, возь­
мут такую силу, которая направилась бы на них?.. Да 
и станут ли это делать вообще, не махнут ли рукой, 
не скажут ли:

— Семиреки свое дело сделали — пусть рассыпа­
ются по деревням!

Поэтому самоуверенности — хоть отбавляй.
Полки и слушать не хотели в эти переходные неде­

ли о каких-то дальних перебросках, о каком-то дли­
тельном закреплении на хозяйственном фронте. Мы со­
общали центру. Но, сообщая, знали отлично, что центр 
живой силы дать нам не сумеет, не сможет, ибо нет ее 
у него самого — вся она до конца использована в дру­
гих местах. Получалось безвыходное положение. И рас­
пускать нельзя, и без движения оставлять нельзя ди­
визию, нельзя и перебрасывать: куда ни кинь — все 
клин. Шли мы по наименее опасному пути,— теперь 
же стремились, немедля, завлечь полки в трудовые 
процессы на местах, не выходя из своего района, от­
тягивая под разными предлогами окончательные раз-? 
говоры о возможном или невозможном роспуске по 
деревням; тем временем распустить наиболее старые 
года — осторожно, постепенно, растягивая, разору­
жая; усилить до предела политическую работу теми 
немногими силами, которые могут оказаться полезны­
ми; торопить всячески дивизию Блажевича или вооб­
ще какую-нибудь надежную силу, которая своим по­
явлением в Семиречье укрепила бы наши позиции, да­
ла бы нам возможность использовать и нашу дивизию 
не в интересах только семиреченского крестьянина или 
казака, а в интересах всей республики, как использо­
ваны какие-нибудь батальоны рабочих Питера, Моск­
вы, Иваново-Вознесенска, как использованы где-ни­
будь на Беломорье тульские мужички или поволжские 
крестьяне по ледяным сибирским тундрам... Но это 
возможно сделать лишь тогда, когда почувствуем се­
бя твердо, а до тех пор — о, до тех пор держаться 
выжидательно и вести подготовительную и оборони-
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тельную работу, отражая наиболее опасные натиски 
отдельных неспокойных частей.

А тем временем будили и звали всю область на 
борьбу с хозяйственной разрухой,— бубнили изо дня 
в день об этом в газетах, раскидали по армии и об­
ласти десятки тысяч воззваний; охрипли по митингам 
и заседаниям, напряглись до предела.

— Товарищи,— звали и разъясняли мы,— фронт 
прихлопнут, но враг еще жив, не пропала опасность. 
Не ослепляйтесь победами, но и не теряйте ни часа — 
используем эту короткую передышку для борьбы с хо­
зяйственной разрухой. Тыл у фронта просит подмоги: 
и людей, и опыта, и материальных средств. Чем мо­
жем — айда на помощь. Будем бережно, заботливо 
относиться к народному хозяйству. Будем помнить, что 
наше оно, не господское, что сами должны мы его те­
перь оберегать, и укреплять, и растить. Помните это в 
повседневной своей борьбе, и пусть каждый ваш шаг, 
каждое ваше действие будет пронизано сознательной 
этой заботой о народном хозяйстве.

Не век мы будем воевать. Уж близко время, когда 
разойдется по домам Красная Армия, разбив врага на 
последних участках. Останется только охрана респуб­
лики. Мы вернемся с вами к труду, к мирному труду, 
которым жить хотим,— к пахоте, к заводу и фабрике, 
ко всякой иной работе. Ведь не вечно же будем мы 
воевать — мы воюем лишь для того, чтобы начать ско­
рее трудиться» Для труда воюем, для мирной жизни. 
И,когда вернемся, как дорог нам будет каждый по­
ломанный винтик, как пожалеем мы, что он поломан: 
все пригодится, все потребуется, обо всем станем го­
ревать, когда вернемся к труду. Пока война, где тут 
охранять и заботиться об этих винтиках,— тут, ко­
нечно, многое гибнет, неизбежно и даже с пользой для 
конечной цели. Там над винтиками думать некогда, а 
теперь — проникнитесь теперь, товарищи, этой забот­
ливостью, этой бережностью, которая поможет нам 
преодолеть трудные времена. Помогайте ревкомам, 
советам, гражданским работникам; поймите, что у 
них и у нас интересы одни, что работать надо сообща. 
Надо нам срастить фронт и тыл, так срастить, чтобы
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поняли мы друг друга и чтобы дальше не было тех 
непримиримых разногласий, что были до сих пор в 
боевую страду, когда подчас тянули каждый к себе, 
один с другим не считался, один другого слушать не 
хотел, смотрел на дело только с своей колокольни. 
Ближе друг к другу. Сращивайте фронт и тыл, крас­
ноармейца с крестьянином, киргизом, казаком, с го­
родским работником. Объединимся. Используем эту, 
быть может, кратчайшую передышку с пользой для 
дела, отдадим свои силы на хозяйственный фронт. 
Дружескими усилиями — вперед, товарищи, к труду!

Такими элементарными разъяснениями старались 
мы бередить армию и область. И не без пользы. Осо­
бенно там, где имелись надежные ребята. Никаких 
перебросок пока не затевали. Торопились на местах 
стоянок найти работу и поставить за нее бездельни­
чавшие, разлагавшиеся от безделья полки и батальоны. 
С ропотом, с протестами, нехотя, бранясь и про­
клиная порядки и непорядки — заворочалась семире- 
ченская армия, зашевелилась, полегоньку стала вню­
хиваться в то, к чему ее, ленивую и ворчливую, под­
водили.

— А слышь, браток, на ерманский фронт, надо 
быть, отсылать станут.

— Каво?
— Вот те каво — всех, а нас с тобой первым делом.
И красноармеец ухмыльнулся, сощурив лукаво гла­

за, высматривая — какое впечатление на собеседника 
произведут его хитрецкие слова.

Развалившиеся около, дремавшие товарищи при­
подняли головы:

— Брешешь, гад!
— А и не брешешь,— приказ на дивизию получен, 

будто поработать немного, а там и в дорогу собирать, 
на ерманскую...

— Какой там ерманский,— нет его вовсе...
— То-то есть,— уверял зачинщик, разговора,— мы 

тут живем — ничего не знаем, ан и есть он, ерманский- 
то, да, надо быть, поляки все...

— Поляки?
137



— Поляки. И всю силу гонют туда. И нас туда. Из 
Ташкенту прибег земляк на Косую горку — сказывал, 
что силы гонют туда видимо-невидимо, потому — по­
ляк...

— Гм... Ето што-то, тово... Только мы свое дело, 
братцы, сделали— баста.

— Знамо... Вот ищо... Ну, так уж...
— Тоись, во как сделали, а?
Вздернулись задорно носы, носищи и носишки на 

самодовольных загорелых, оветренных лицах.
— Вон она, поляк-то,— пишут из деревни, что ни 

на што не похоже, развалилось все: чинить некому, 
покупать не на что, а и жрать нечего подходит...

— Так зато — разверстка,— ввернул кто-то ядо­
вито.

— От она, ета разверстка, все кишки наружу вы­
вернула, последний, можно сказать, хлеб начисто от­
бирают... Сукккины дети...

— Тоись, грабеж один — и удержу нету никакого. 
Вот придем, мы им покажем разверстку, мы им...

Говоривший скрежетнул зубом и глазами доска­
зал давно перезревшую мысль.

— Алешка, подь-ка сюда,— окликнул он стоявше­
го поодаль паренька,— ты вот в партию записался, 
подлец, ну, а как ты нащет разверстки,— што же, так 
грабить и будут?

Алешка в партию недавно попал за компанию с 
другими, а насчет разверстки и сам думал вместе g 
ними:

— Так вот уж скоро по домам — мы там сами рас­
порядимся...

— Да, вот, сами, а пошто теперь без нас все у се­
мейства отымають?

— Так это уж распоряженье такое,— сопротив­
ляется чуть-чуть Алешка.

— Черт его продери, это распоряжение, а нам на­
до, чтобы вовсе изменить его. Так ли говорю?

Беседовавшие красноармейцы бурно выражали 
говорившему свое одобрение и согласие...

— И нечего нас тут держать.
— Потому кончили все,— вставил угрюмо сосед,—
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а раз окончили, нету казака, значит, и по домам. Что 
тут мокнуть?

— Все одно, братцы, на дому будем, да, может, оно 
нескоро, а бы надо теперь... Теперь надо, потому — 
весна,, вон она, пахота, пришла, а кто там пахать без 
нас обойдется?

— Верно... Известно дело... Правильно, робя...
— Потому и требовать надо,— продолжает обод­

ренный оратор,— чтобы окончили разом всю канитель 
да отпустили, а не отпустят, мы и сами уйдем...

— Айда, ребята, до командира...
Все вдруг зашевелились, повскакали на ноги. Куч­

ка давно уже обросла слушателями, превратилась в 
густую толпу.

— И нечего там рассусоливать,— сказать ему на­
твердо, что идти, мол, никуда не хотим, а делать нам 
тут нечего, потому, мол, в деревне дело есть...

— Да остановить киргизу! — крикнул резко голос 
из толпы.

— Чегой-то?
— А киргизу собирают... из киргизы целую, гово­

рят, дивизию создавать хотят — это, чтобы нам воли 
никакой не было, а одна татарва, Киргизия да жиды 
понасели...

— И все оружие будто им отдают,— ввернулся но­
вый голос.

Лица оживлялись нехорошими, злыми желаниями. 
Наливались гневные глаза. В голосах — слепая, ди­
кая угроза, буйное возмущение, в порывах — готов­
ность заявить сейчас же делом, оружием, кулаками о 
своем бедовом недовольстве.

Толпа уже неумолчно шумела, не было в ней от­
дельно выступавших, которых слушали бы осталь­
ные,— каждый стремился и торопился перекричать 
другого, приводил ему бурно свои доводы, повторял 
чуть иными словами то, что за минуту сам услышал от 
соседа. Какой-нибудь летучий слух, какое-нибудь от­
дельное, вдруг подхваченное сообщенье, фраза, слово 
перевирались, спутывались, видоизменялись момен­
тально... Толпа кипела все растущим негодованием и 
протестом,— теперь ее особенно подогревали сообщения
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о формировавшейся в Верном отдельной Киргиз­
ской бригаде. Она, бригада, действительно форми­
ровалась; было уж созвано не одно заседание по это­
му делу, были строго распределены все обязанности 
между разными лицами и учреждениями,— бригада 
росла у нас на глазах. Командир ее, Сизухин, то и де­
ло сообщал о новых пополнениях: область была опо­
вещена широко, посланы были в разные концы по 
кишлакам агитаторы, они звали киргизов вступать 
добровольцами в первую кавалерийскую бригаду, и 
со всех сторон обширного Семиречья стекались они на 
конях, иные мало, иные крепко вооруженные. Брига­
да росла у нас на глазах. Сначала только доброволь­
цы. А позже и мобилизацию объявили. Это был серь­
езнейший рискованнейший шаг. Очень свеж еще был у 
Всех в памяти 916-й год: тогда царское правительство 
пыталось провести туземную мобилизацию и встрети­
ло в ответ поголовное восстание.

А ну, как и теперь муллы, баи, разные провокато­
ры разбередят туземцев, подымут их отозваться и на 
эту мобилизацию так же, как отозвались они четыре 
года назад?

Но этого не совершилось. Мобилизация была при­
нята так, как мы и сами хотели: без протеста, без 
осложнений, без признаков восстания...

И как только слухи эти о мобилизации туземцев и 
о создании Кирбригады1 попали в семиреченскую 
армию,— всполошилась она, затревожилась, запро­
тестовала, заугрожала:

— Нам — оружие отдай, а киргизу — получи, по­
жалуйста... Чтобы он нами правил? Чтобы он нам за 
девятьсот шестнадцатый баню устроил? Нет, наше 
вам почтение, а оружие мы не отдадим...

— Так ведь, товарищи, а среди вас, в армии, раз­
ве мало киргиз?

— Ето другая статья — етот киргиз обвык, рядом 
с нами.

— И эти обвыкнут, которых собираем.
— Э, нет, не обманешь,— хватит, браг, и так

1 Киргизской бригады (Прим. ред.).
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натерпелись мы от вашего обману... А киргиза не воору­
жай... потому — не надо ему оружия. На што? Кого 
тут стрелять? Опоздали,— мы уж сами закончили, а 
надо будет, так и опять... Без помощников управимся.

Армия волновалась всеми этими слухами — и об 
ожидаемой переброске «на ерманский... поляка 
бить...», и о хлебной монополии, о вооружении кирги­
зов, о создании Киргизской бригады. Кучками, толпа­
ми, целыми батальонами и полками заявляли свое не­
годование, подступали к своим командирам, предъ­
являли им разные требования, ставили ультиматумы. 
Они, командиры и комиссары, присылали нам убий­
ственные телеграммы, по прямому проводу сулили вся­
кие беды, характеризовали свои части как обречен­
ные на Восстание-

Положение поистине принимало угрожающую 
форму.

Но что же мы могли поделать, кроме того, что де­
лали, отдав борьбе с этой грозно надвигающейся 
опасностью свои силы, использовав до последней воз­
можности каждого мало-мальски пригодного работ­
ника?

Муратов уж скоро ушел с головой в работу област­
ного военкомата; Верменичев сел на политотдел, там 
была и Ная; Рубанчик и Никитченко работали со 
мною; Гарфункель уезжал в Пржевальск, Алеша Ко­
лосов бурлил у себя в партийной школе, а Полеес с 
Альтшуллером задержаны были в Пишпеке, где за­
варивалось большое дело вокруг Джиназакова. На 
этом деле тоже можно было сломать себе голову,— 
оно, развернувшись, могло утопить нас в восстании, 
только с другой стороны, оно могло послужить нача­
лом новой национальной резни.

Так-то сложна, грозна была обстановка!

— Кто у аппарата?
— Я, Альтшуллер. Слушаю.
— Ленту оборви, захвати с собою. Тебе поручает­

ся вместе с Полеесом ответственное дело. Оставайся 
в Пишпеке и оттуда руководи. В случае нужды

141



сносись со мною в Верный. Получено распоряжение’ 
из центра — присмотреться ближе к работам комиссии 
Турцика по оказании помощи киргизам-беженцам 
шестнадцатого года в Китай. Эту комиссию возглав­
ляет Джиназаков. Есть основания полагать, что он 
работу ведет ошибочно, а может быть, и преступно. 
Соблюдай предельную осторожность, помни остроту 
национальных отношений, прояви максимальную так­
тичность,— твоя малейшая оплошность может иметь 
значительные и тяжкие последствия. О переменах об­
становки сообщай немедленно, информируй о ходе 
работ, передавай добытый материал. Подробные ин­
струкции высылаются дополнительно...

Примерно в этих словах сообщили мы Альтшул- 
леру о новой его работе, на которую повернули его с 
полпути обратно в Пишпек. В этот час, как сообщал, 
я подробно и сам не знал еще об этом деле. А дело 

было в следующем: получив широчайшие полномочия 
от Турцика, Джиназаков тронулся в Семиречье совер­
шенно без всякого организационного плана в отноше­
нии помощи беженцам-киргизам. Он не постарался 
даже показаться в областной центр, в Верный, где 
было бы полезно связаться, столковаться со всеми 
руководящими органами, прежде чем браться за такое 
ответственное, наболевшее, трудное дело, как водво­
рение нескольких десятков тысяч перемученных, из­
голодавшихся туземцев в места их прежнего поселе­
ния. Эти места ведь были уж заняты или сравнены 
с землей — разорены, сожжены во время кровавой 
схватки шестнадцатого года. Надо было их, эти де­
сятки тысяч, не только посадить на землю, на жилое 
место,— надо было помочь им сразу же повести ка­
кое-то хозяйство, чем-то им всем заняться, снабдить, 
каким-то, хотя бы дрянненьким, инвентарем, не дать 
умереть с голоду,— поставить, словом, на труд. Что­
бы все это сделать, необходимо было бы ему, Джина- 
закову, ехать в Верный. Он этого не сделал. Работу по­
вел сразу с Пишпекского уезда,— кружился там по 
кишлакам, проезжал .на Токмак, а в центр областной 
не заглядывал больше месяца. И, вполне понятно, по­
мощи от области не знал никакой. Кому же стали бы
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и чем помогать, когда не знали путем — зачем он при­
ехал и как делает дело?

А дело шло у него так.
Приезжает в становище беженцев или куда-нибудь 

в кишлак, созывает общий сход, держит речь:
— Я вот приехал сюда помогать вам... Я, Тира- 

кул Джиназаков, могу вам дать и мату \  и хлеб, и на 
старые места вас всех посадить... Где ваши кишлаки? 
Где ваша скотина, ваши горные стада? Нет ничего: 
все отнял русский крестьянин., Он прогнал вас, кирги­
зы, с земли, он издевался над вами в тысяча девять­
сот шестнадцатом году и теперь не хочет отдать вам 
украденное добро. Но я, Тиракул Джиназаков, помо­
гу вам все это вернуть, потому что имею я такое право 
и такую силу,— я заставлю их это сделать. Вам те­
перь, киргизы, пришла свобода. Вам, киргизы, надо 
теперь создавать свое правительство, потому что об­
ласть Семиреченская — это ваша земля. Понаехало 
тут всякого народу видимо-невидимо, но земля эта — 
только киргизская, а потому вон отсюда всех, и пусть 
одни киргизы управляют своей землей... Я уже отдал 
такой приказ, чтобы за четыре недели все крестьяне 
освободили землю, которую отняли они в шестнадца­
том году. Это все равно — запахали ее или нет. Раз 
приказ такой отдал я, Тиракул Джиназаков,— это 
должны исполнять. Теперь подходите все, кто в чем 
нуждается, мы составим списки и будем вам разда­
вать,— я все вам раздам, что имею. Тиракул Джина­
заков сделает для вас хорошее дело!

Когда переводчики сообщали Альтшуллеру этакие 
провокационные речи Джиназакова, у него волосы во­
рочались на голове, и первое время, не доверяя пере­
водчикам, он даже не сообщал мне этих речей джи- 
назаковских. Только убедившись снова и снова, что 
это так, он все рассказал, как есть. Получалась в са­
мом деле грозная картина.

С одной стороны, областные центры всяко стреми­
лись охранить в этом году возможно большую

1 М а т а  — особый, довольно грубый материал местного про* 
изводства.
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площадь запаханной земли, с другой стороны — Джи- 
назаков теперь же, через двадцать — тридцать дней, 
гнал с этих земель землепашцев.

Затем горючий национальный материал готов был 
и без того ежечасно воспламениться — так горячо 
накаливалась атмосфера, а тут еще глава целой ко­
миссии ведет этакую безрассудную, смертельно опас­
ную пропаганду.

А кто он сам, Тиракул Джиназаков?
Верить ли, нет ли, но все рассказы о нем сводились 

к одному: отец Тиракула — богатейший манап, кото­
рый и по настоящее время пребывал где-то в преде­
лах Аулие-Атинского района. У него были огромные 
стада овец, крупнейшие косяки коней, и жил он так, 
как подобает настоящему манапу: окруженный богат­
ством, раболепием, тунеядной и подленькой своркой 
всяких любителей пожить за чужой счет.

В такой-то атмосфере вырос и Тиракул. В памяти 
народной не изгладилось, конечно, представление о 
нем как об отпрыске богатого, знатного, могуществен­
ного рода. И когда теперь Тиракул, раздавая всякое 
советское добро, ни словом не упоминал про советскую 
власть, а подчеркивал лишь то, что он вот, Тиракул 
Джиназаков, дарит им все, что нужно,— в темной, не­
вежественной массе туземной укреплялась уверен­
ность:

«Ага, вот они, манапы, и на помощь к нам идут. 
Вот кто — манапы помогают нам в тяжелую минуту 
жизни,— а посему: да здравствуют манапы, наши 
покровители и защитники!»

Это так было. Это по-иному в темной туземной сре­
де и быть не могло. И эту роковую, дичайшую уверен­
ность Тиракул не только не рассеивал — наоборот, он 
укреплял ее каждым новым своим выступлением. Мас­
са туземная волновалась, кипела негодованием. Про­
тив кого? О, если бы только против кулачья, против 
своих поработителей, против захватчиков и граби­
телей!..

Нет, масса киргизская разжигалась ненавистью и 
гневом вообще ко всякому иноземцу. Это было очень
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грозно. Это было зловеще. И сулило беды в близком 
будущем. Мы тогда еще никакого понятия не имели о 
конечных целях Джиназакова. Мы кое-что чуяли, кое- 
что предполагали, но уверенно, сказать не могли ни­
чего: сбивал с толку его ответственный, высокий пост. 
Сомневались, но и колебались в своих сомнениях. 
И лишь потом, когда раскрыл он карты, впоследст­
вии,— да, оглянулись назад.

И все стало ясным. И каждый шаг его приобрел 
свой смысл.

Но теперь — только уши наострили да глаза про­
светлили: зорко стали наблюдать за каждым его дви­
жением.

Телеграммы из Пишпека все грознее.
Шовинистическая пропаганда Джиназакова пре­

восходит всякие пределы — она обостряет националь­
ную вражду до последней степени. Близит восстание 
и новую резню.

Вся работа комиссии только видимость: Джиназа- 
ков ведет беззастенчиво подготовительную работу,— 
он готовит восстание...

Джиназаков добивается того, что целые кишлаки 
вступают в коммунистическую партию, но эти «ком­
мунисты», конечно, одна только видимость, ему необ­
ходимо повсюду (легально и нелегально) установить 
национальное большинство,— с этой целью он и доби­
вается записи в партию целыми кишлаками, единст­
венно для отвода глаз, и по-своему, разумеется, объ­
ясняя «коммунизм»: у вас, дескать, будут огромные 
стада, косяки коней, вы будете жить сытно, жирно, 
спокойно, везде будут только «свои» — это была но­
вая, джиназаковская «коммуна»...

Где только можно, он снимает с постов всех ра- 
ботников-нетуземцев без достаточных к тому основа­
ний, а иных арестовывает в административном по­
рядке.

Узнав, что Альтшуллеру с Полеесом поручена конт­
рольная работа, почуяв опасность,— Джиназаков при­
нял всякие предохранительные меры, до фактическо­
го контроля старается не допустить, наводит туман на
ДО Д. Фурманов, т. 2 145



все свои действия, организовав наконец за нашими 
товарищами постоянную слежку...

Эти телеграммы настраивали нервно, заставляли, 
вполне естественно, предполагать самые сложные, не­
ожиданные обороты: в таких глухих дебрях, как се- 
миреченские,— тут всего можно ждать.

Крутясь по Токмакскому и Пишпекскому районам, 
тщательно избегая областного центра, Джиназаков, 
наконец, прислал сюда некоего представителя.

Он было, этот присланный, повел себя вызывающе, 
рассорился с областным ревкомом и земельным отде­
лом,— наставил всем целую груду ультиматумов.

Пришлось созывать специально и экстренно засе­
дания и в ревкоме и в земотделе, тушить разногласия, 
мирить враждующие стороны, обставить дело так, 
чтобы этот спор, скандалы и ультиматумы нисколько 
не отражались на несчастных сорока тысячах бежен­
цев, которые ждали помощи. С большими трудностя­
ми, путем всяких взаимных уступок, путем скрупулез­
ных комментариев к каждому пункту, к каждому ша­
гу той и другой стороны, добились того, что стерты 
были,— может, и по видимости только,— самые ост­
рые углы разногласий. Вскоре ждали сюда и Джина- 
закова.

Другой представитель, даже целая подкомиссия 
работала от его имени в Пржевальске. Долетали све­
дения, что работа у нее проходила в тех же самых 
формах. Помнится, велась работа и в Джаркенте,— 
словом, некое подобие работы как будто и имелось на­
лицо, но все это шло вразнобой, случайно, совершенно 
несогласованно ни между собою, ни с действиями об­
ластных и даже уездных органов власти. Наугад. Так 
казалось, если смотреть на дело его как на помощь 
беженцам-киргизам.

Но не наугад и не вслепую шла вся эта работа, 
если верить сообщениям, что изо дня в день прилета­
ли к нам от пишпекских товарищей.

Я все еще не видал в глаза областного военного 
комиссара Шегабутдинова. Он с отрядом киргизов че­
ловек в шестьдесят уехал в Пржевальск. Там теперь 
работал представитель Джиназакова; товарищи из
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Пишпека доносят, что у Шегабутдинова с ним уста­
новлены теснейшие отношения.

И вдруг такое совпадение — Шегабутдинов при­
сылает телеграмму:

«Высылайте срочно в мое распоряжение мусуль­
манский батальон III Интернационала».

В этом батальоне семьсот пятьдесят — восемьсот 
стрелков. При умелом руководстве — это сила.

Советуемся: что представляет собою Шегабутди­
нов? Зачем ему этот батальон?

Знающие его — Кушин, Белов, Бочаров, Крав­
чук — высказываются в том смысле, что парень он 
хороший, но слабовольный и политически не ахти как 
развит,— при ловком, умелом нажиме может и покач­
нуться. Зачем ему может понадобиться батальон? 
Может быть, и в самом деле для важной, нужной 
цели. А может... Черт его знает что там творится. 
И все эти вот тревожные телеграммы из Пишпека за­
ставляют быть нас особо сторожкими:

— А ну как это — мобилизация сил? Может, там, 
в районе Пржевальска и Токмака (куда доезжал ведь 
и сам Джиназаков!) собирается ударный кулак?

— Нет, нет. Лучше воздержаться.
И мы отвечали:
«Соображения стратегического характера не позво­

ляют в данное время перебросить батальон мусуль­
манский в Пржевальский район...»

Скоро прискакал сам Шегабутдинов — загорелый, 
пыльный, прямо с дороги явился он ко мне. Детина — 
косая сажень, с высоченной грудью, длинными, здо­
ровенными руками, весь тугой и мускулистый, одет в 
защитном. Круглая голова крепко посажена на багро­
вой жилистой шее. Черноволос, чернобров, черноус, 
бреет густую бороду. Годов ему около тридцати. Ти­
пичные восточные глаза: густо насыщены страстным 
блеском, быстро сменяют обворожительную улыбку на 
гневное сверканье. Он не смотрел открыто и прямо в 
глаза,— это настораживало. Но уже через полчаса 
можно было заключить, что это по существу «руба- 
ха-парень», у которого за крепкими и непокорными по 
внешности словами, и движеньями, и решеньями —
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кроется бездна сомнений, нерешительности, внутрен­
него слабосилья, неуверенности, колебаний... Стоило 
ему по любому вопросу, хотя бы просто для испытания, 
задать пару-тройку встречных вопросов или возраже­
ний, и он начинал колебаться, сомневаться, пятиться 
назад, выискивать хоть какую-либо щелочку, через 
которую можно, было бы с достоинством и незаметно 
отползти, отказаться от высказанного мнения, но так, 
чтобы это было незаметно! В его масленистых глазах 
густым оловянным слоем то и дело проливалась рас­
терянность, туманила их, топила в смущенье, прыгали 
только нервно и торопливо испуганные зрачки, пока­
зывая, что в мозгу так же торопливо прыгали теперь 
у него противоречивые мысли.

Шегабутдинов поддавался воздействию, влиянию 
чужих слов, особенно ежели эти слова говорились ав­
торитетно и внушительно. Первое, что его в таких слу­
чаях охватывало,— это недоверие к своим собствен­
ным словам: он поспешно начинал сомневаться и от­
казываться. Первая беседа убедила в одном: если и 
может он быть опасен, то единственно по недоразуме­
нию; его необходимо взять под организованное руко­
водство, не спускать с глаз,— тогда он будет одним из 
лучших. Так впоследствии и было.

Шегабутдинов развивал невероятную энергию в 
работе, относился честно, серьезно, заботливо к каж­
дому поручению, к любой очередной задаче — болел 
ее неудачами, радовался, как ребенок, ее успехам. 
И как товарищ — был один из милейших, один из 
сердечнейших, с которыми приходилось сталкиваться 
когда-либо в жизни. Но все это потом.

А в первое время и Шегабутдинов у нас был в пред­
положении. Особенно после того, как сразу заявил о 
своем неудовольствии по поводу отказа нашего и пе­
ревел разговор на Киргизскую бригаду:

— Вы формируете бригаду?
— Формируем.
— Вам, значит, нужны туземцы? Агитацию надо 

среди них вести, звать,— так ли?
— Ну, конечно...
— А кто у вас во главе стоит? Сизухин! Кто такой
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Сизухин? И почему Сизухин? Я вам непременно ре­
комендую поставить моего близкого знакомого — Бик- 
чурова. Этот вот действительно сделает дело!

Предложение пока мы отклонили.
Черт его знает, какими он руководствуется мыс­

лями: но, может быть, и в самом деле предполагает 
делу помочь. Если так — отлично. И даже есть боль­
шой смысл во всем том, что он предлагает,— это и в 
самом деле удобнее было бы и удачнее, об этом надо 
подумать, кой с кем можно посоветоваться, кой-кого 
следует запросить, но... Но встают снова и снова эти 
тревожные телеграммы из Пишпека, живо рисуется 
Пржевальск, где вместе с джиназаковским представи­
телем был и Шегабутдинов, куда он вызывал мусуль­
манский батальон... И теперь он настаивает — во гла­
ве целой бригады поставить своего ближайшего 
сотрудника и сотоварища!

Нет-нет, лучше повременить, осмотреться внима­
тельнее, тщательнее взвесить...

В Белоусовских номерах, где все мы живем, заниА 
мает отдельный номер начальник охраны города. Вхо­
жу по какому-то срочному делу, открываю неожидан­
но дверь: ба! И на полу, и на диванах, на кровати — во 
всевозможных позах возлежат незнакомые люди в 
прекрасных цветных халатах, с откормленными, поро­
дистыми лицами, осанистые, с жирными, толстыми 
шеями, заплывшими глазками и чавкают губами или 
взвизгивают странно непонятные слова. Чувствуется 
всеобщее возбуждение. Видно, что публика не из «про­
стых»,— по всей вероятности именитая, богатая ту­
земная макушка — баи, манапы.

Среди них — Юсупов. Он лежал на кушетке, вздер­
нув кверху ноги, попыхивал папироской, слушал виз­
жавшую из угла порывистую, нервную речь. Увидев 
меня, живо вскочил, смущенно засеменил навстречу, 
взял под руку и вывел из номера, нашептывая какую- 
то торопливую несуразицу.

Одно к одному: это обстоятельство наводило опять 
на сомнения. Кругом что-то происходит непонятное.

149



То и дело слышишь и видишь неожиданные картины, 
только больше и крепче убеждающие в основном пред­
положении и подозрении: происходит внутренняя глу­
бокая организационная работа, про которую одни 
знают отлично, а другие участвуют, может быть и бес­
сознательно, сами того не понимая, не зная, не дога­
дываясь про основные, конечные цели...

Ну, черт его знает, что творится! Грызли сомне­
ния. И потом узнал еще, что у этого начальника охра­
ны города, кроме наших Белоусовских номеров, в го­
роде целая квартира. Зачем ему и здесь и там?

Сегодня в комитете партии в кругу других вопро­
сов сообщили:

— Отмечен ужасающий рост национальных обост­
рений. Атмосфера накаляется с чрезвычайной быст­
ротой. Можно ожидать внезапных осложнений. В од­
ном из поселков Пржевальского района крестьяне 
крупно столкнулись с мусульманским населением и в 
результате разоружили всю мусульманскую милицию. 
Необходимо принять срочные меры: вести оттуда тре­
вожные. И ничего не могли придумать нового: насто­
рожили только все уездные комитеты, приказывали не 
ослаблять,— наоборот, усиливать пропагандистскую 
и агитационную работу по кишлакам, станицам и де­
ревням; предупреждать своим вмешательством воз­
можные осложнения, воздействовать всякими спосо­
бами на особо беспокойные районы и отдельные эле­
менты... Сил у нас нет никаких. Помочь районам не 
можем. И все-таки во главе с Гарфункелем отрядили 
туда, в Пржевальский район, небольшую комиссию.

Через несколько дней получили сведения, что все 
обошлось без вооруженного столкновения, хотя 
крестьяне и настроены были чрезвычайно воинствен­
но, хотя и очевидно было, что кто-то их настойчиво, 
упорно подстрекает на кровавую баню. Забегая впе­
ред, можно сказать: через малый сравнительно срок 
после этой поездки, тотчас после верненского мяте­
жа,— в этом самом районе Пржевальского уезда, где 
работала теперь наша комиссия, вспыхнуло восстание.
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Его возглавлял Меньшов. За какие-то преступле­
ния он сидел в трибунале, но во время мятежа вер- 
ненского бежал, укрылся в Пржевальский район и 
поднял здесь вооруженное крестьянство, натравливая 
его на киргизов, придумывая разные поводы и причи­
ны: то засилье киргизское, то мнимые разбои, угон 
скота...

И сам в одном районе, в знак отместки, угнал у 
киргизов весь скот. Это было чуть позже. Но и теперь 
чувствовалось большое беспокойство. Зрели события. 
Душило жаркое дыхание надвигавшейся грозы.

Областные центры работали полным ходом. Не бы­
ло, правда, широко развернутого, строго продуманного 
плана, не было отчетливых перспектив, не знали путем, 
что и как надо строить, не было должной эконо­
мии ни в силах, ни в средствах. Семиречье пережива­
ло еще какую-то начальную стадию — примерно то, 
что центр оставил позади в конце восемнадцатого или 
начале девятнадцатого года. Работа шла самотеком. 
Нужды выскакивали одна за другой — и одна другой 
важней, сложней, срочней.

Небольшая кучка ответственных партийцев реши­
тельно изматывалась в непосильной, головокружи­
тельной работе. И не было даже строгого отграничения 
функций: в партийном комитете зачастую решали то, 
что «по правилу» надо было бы решать в ревкоме. 
И у нас, в управлении уполномоченного, обсуж­
далось и решалось иной раз то, что заскочило каким- 
то образом из партийного комитета. И наоборот. Но 
работники все одни и те же — они в ревкоме, они в 
партийном органе, они повсюду. Где соберутся, там и 
решают. Зараз. К спеху. Дело не ждет. И другой за 
нас никто не сделает. Работа переплелась до того, что 
трудно бывало разобрать, кому что принадлежит, ко­
му что надлежит делать.

А дела уйма. Тут еще подоспела новая грандиоз­
ная кампания — на август назначался всетуркестан- 
ский партийный съезд, а на сентябрь — советский. На­
до было срочно-срочно создавать свои . областные
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съездовские комиссии, всколыхнуть глухое, сонное бо­
лото провинции, растолкать дремлющих и в то же вре­
мя — ох, как зорко следить, как бы они спросонья не 
наделали чепухи, а то и непоправимой беды.

Комиссия областная, комиссия по уездам, волос­
тям, объезды необъятной Семиреченской области; не­
посредственное, на месте, проведение подготовитель­
ной работы. Полетели инструкции, распоряжения, со­
веты, секретные и несекретные, открылась новая и 
обильная серия заседаний, совещаний, всяческих со­
браний.

В областном комитете партии не осталось почти 
никого. Как-то сидели и думали:

«Кого бы это посадить, чтобы хоть чуть работал 
постоянно?»

Предложили одного, подсчитали — оказалось, что 
на нем три дела. Прощупали другого — на этом четы­
ре. Всех перебрали по пальцам, точно установили да­
же, кому сколько времени остается на чай, на обед, 
расщепали день по часам и убедились, что по часам 
каждый и нагружен. Пет человека! Хоть бы одного — 
и одного не нашли. На чем же порешили? Придуши­
ли «непротивленца» Горячева (он замещал в трибу­
нале «Кумурушку») и впрягли его, сердешного, бывать 
ежедневно в обкоме по два-три часа. Промолчал. При­
нял. А на деле получилось, что и ему не каждый день 
удалось бывать. Постоянного работника не было. Все 
дела обкомовские решали скопом, сообща. И пока об­
думывали и решали — дело шло. А как только надо 
было проводить решение в жизнь — некому, некогда.

Тем временем двигалась из Китая голодная, нагая, 
бесприютная армия беженцев-киргизов. Оседала где 
придется, волновалась, не получала и не видела, все 
пока не видела того желанного, ради чего торопилась 
сюда: приюта, жилья, поддержки. Того, что делали 
для этой вымирающей армии бедняков, было недо­
статочно. Требовались какие-то еще подсобные меры. 
Надумали и организовали неделю добровольных сбо­
ров. И на это отрядили людей, то есть подгрузили ра­
боты все тем же, перегруженным и без того. Открыли 
широкую кампанию в прессе, разволновали, растрево-
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жили семиреков. И, надо сказать, результаты были не 
плохи: неделя дала себя чувствовать ощутительно. Это 
уже близко было к июньским дням. И вскоре, во вре­
мя мятежа, эту самую неделю сборов крепко навин­
тили нам семиреченские кулачки:

— Вот, дескать, о киргизах-то заботитесь, и так и 
этак помогаете, а с нас только и дела, что дерут прод­
разверстку!

Но об этом потом. Это только к слову.
Когда выплывало и выскакивало дело погорячее, 

вполне понятно, что мы свои взоры обращали на свой 
боевой орган — на семиреченскую «Правду». И газета 
в этих случаях неизменно прихрамывала на обе ноги: 
раскачать ее стоило больших трудов,— она никогда 
не поспевала за повседневной горячей нашей работой, 
преподносила разные общие, расплывчатые статейки, 
перепечатывала кой-что из «Правды» московской, 
кой-что из «Бедноты». Решили нажать и в этом пунк­
те. Постановили в обкоме: передать ее в ведение по­
литическому отделу дивизии. И, удивительное дело, 
ожила газета, посвежела, тот же самый обком заме­
тил и отметил это не больше как через неделю. Толь­
ко не удалось нам, не успели, да и сил вовсе не имели 
для того, чтобы освежить прессу «провинциаль­
ную». А вот там так уж воистину положение было во­
пиющее. Где-то, не то в Джаркенте, не то в Пржеваль- 
ске, в местной газетке писака писал:

«Вышеуказанный декрет самолично написал сам 
гражданин Ленин...»

Мы так и ахнули, что в советской-то газете, у нас- 
то — даже Ленина не осмелились назвать «товари­
щем»!

А то и покрепче был случай, посолонее: в Пишпеке 
«к светлому Христову воскресению» некая организа­
ция выпустила листовку, посвященную, надо быть, 
беспризорным детям. И там значилось:

«К такому большому празднику мы должны 
подарить детям красное яичко— позаботиться о 
них...» и т. д. и т. д.

Листовочка, так сказать, самая воспитательная!
Всего не охватишь,— не охватили мы и эту полосу
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работы — печатное дело. Все, что смогли сделать,— 
это начали сами больше писать. И пусть это писанье 
шло второпях и между делом,— некая польза все ж 
была и от него.

Удручало особенно то обстоятельство, что в прак­
тической работе наши советские органы со всякими 
делами непростительно опаздывали. Беспланность ска­
зывалась, давала знать себя каждый день и на каж­
дом шагу. Перебороть ее, победить за столь небольшой 
срок мы не были в состоянии. Как только зачинать ка­
кое дело — ан сроки-то ему все и миновали. Взять хо­
тя бы то вот самое дело с переделами земли — эка 
выбрали времечко! Надумали переделять в апреле, 
когда люди добрые (да и недобрые) в поле на работу 
повыехали!

И еще тут одно крупное дело пощекотало нас ощу­
тительно. В Семиречье, особенно в уездах, близких к 
Китаю, как известно, засевают массу опийного маку. 
Злоупотреблений, спекуляции в этом деле — темная 
тьма. Опий обычно скупают китайские купцы и увозят 
через границу к себе. Теперь вот, поздней весной, по­
ля опийные давно и обильно были засеяны. Все кину­
лись на доходную статью. Был случай в Джаркенте: 
один «коммунист» в своем собственном хозяйстве под 
опий угораздил ни много, ни мало, как... пятнадцать 
десятин! Со всех сторон в то же время неслись про­
тесты: требовали опийные поля перепахать под хлеб, 
ибо с осени опием-де не прокормишься. Было немало 
и таких случаев, когда поля такие самочинно разноси­
лись в прах и на месте опия «победившие» самолично 
возились с пшеницей. Надо было и тут что-То делать 
и делать спешно,— опийные поля надо было сохра­
нить, а в то же время и не дать опию утечь в Китай.

Отрядили людей и на это дело, иных отослали в 
уезды. Создали там полномочные комиссии, которые 
брали на учет весь засев и собирали его организован­
но в пользу государства, лишь небольшой процент 
оставляя спекулянтам-предпринимателям. Опийная 
кампания тоже задала жару. Сколько только одной 
переписки и разговоров с Ташкентом выдержали! 
С опием опять-таки едва не проспали все сроки.
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Вспоминается и такой случай — все на ту же самую 
тему.

Как-то раз, во время заседания ревкома — шум, 
гром, визг, брань.

— Что такое, в чем дело?
— Подошла к ревкому толпа возбужденных жен­

щин — члены «общества вдов».
— Чего бранятся?
— Инвалиды землю у них отымают...
— Как отымают? Какую землю?
Оказалось, что это самое общество вдов где-то за 

городом имело свои участки земли. Разделало их, рас­
пахало. Все честь честью. А тем временем соответст­
вующие органы эти же самые участки подарили ин­
валидам; те навалились на вдов со всей энергией, ко­
торая свойственна была семирекам-инвалидам (к 
слову сказать, во время мятежа они с восторгом под­
держивали мятежников и обрушились с проклятьем 
на советскую власть). Поднялась Ьуматоха. Вдовы — 
в ревком. Инвалиды следом за ними.

Оказалось и тут — вовремя дела сделать не успе­
ли и не сумели, дотянули до последнего момента. 
А когда уж все сроки отошли, громыхнуло распоря- 
женьице: от вдов оторвать часть земли в пользу инва­
лидов!

Такая каша заварилась — насилу расхлебали!
Это все случаи. Отдельные штрихи. Ясное было 

дело, что спешно, ни дня не откладывая, надо строить 
работу по строгому, наперед продуманному плану. 
Тут-то мы и открыли серию так называемых «зимних 
совещаний»: созывали не раз и не два все областные 
комиссариаты, заслушивали их доклады о текущей 
работе, требовали от них разработанных планов на 
будущее, взвешивали свои силы и возможности, учи­
тывали особенности Семиречья, возможную степень 
помощи центра, согласовывали все эти отдельные пла­
ны,— с весны так строили дело, чтобы не сесть на 
бобы зимой. Потому и совещания свои называли 
«зимними»,— больше думали о зиме. Все эти сове­
щания дали результат: в конце концов прояснился и 
наметился некий общий план, начинала изживаться
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случайность, упразднялась система самотека, работа 
от случая к случаю. И наряду с этой всею работой 
шла по области переброска воинских частей.

Прежде всего отдирали полки от «родных» мест, 
где они быстрейше разлагались,— перебрасывали из 
уезда в уезд; кроме того, было уже известно, что ди­
визию (всю или нет) придется вообще перебрасывать 
из пределов Семиречья. По путям движения строили 
питательные пункты, пункты медицинской помощи: в 
некоторых полках свирепствовал тиф и грозил охва­
тить всю дивизию, всю область. Да иные уезды уже и 
теперь вповалку лежали в тифу — взять хотя бы 
Лепсинский и Копальский. В этих местах населе­
нию, разоренному двухлетней гражданской войной, 
надо было оказывать срочную помощь. Там работала 
наша специальная комиссия во главе с Кравчуком. 
Но, несмотря ни на что, крестьяне часто сгружали на 
повозки жалкое свое добро и двигались сюда, к Вер­
ному, в центр, с отдаленной надеждой получить необ­
ходимую помощь. Эти беженцы вместе со своим горем 
и нуждой везли и тиф. Надо было приостановить этот 
стихийный бег к центру и, следовательно, еще напря­
женней и быстрей усилить помощь на местах: одних 
голых воспрещений тут мало, это ясно было всем. 
И снова, снова отдирали работников от центра, гнали 
их в Копало-Лепсинский район. Мобилизовали все, 
что могли. Верненский поток сократился, притих. Но, 
сталкиваясь в пути с полками, беженцы насыщали 
и их своим отчаянием, своими несчастиями, возбужда­
ли, ополчали... На кого? Так на кого же можно было 
ополчать, как не на советскую власть! Атмосфера на­
калялась.- И раскалялась с каждым днем. И не было 
возможности охладить ее. Красноармейцы сами рва­
лись к родному жилью. Весна тянула к земле.

— Где ты, выход? — звали и спрашивали мы. 
И отвечали — он только в одном:

Еще дружней, сосредоточенней работать. Еще 
строже приучить себя дорожить каждой минутой и 
так ее использовать, чтобы лучше было нельзя. Зорко 
следить за областью: не спускать ее со взора ни на 
единый миг! Так много подступило опасностей, так
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тяжко замкнули нас в кольцо тревоги и опасности, 
угрозы близкой грозы, и дела, и нужды, и делишки, и 
нуждишки — все, и большое и малое,— так сомкну­
лось кольцо, что разорвать его можно только величай­
шими усилиями.

Так дружней за работу!
И работали бодро.

Шесть тысяч человек плененной белой армии сгру­
дились в Верном. Под боком держать этот горючий 
материал было опасно. Прижимал к стене жилищный 
кризис — негде было размещать. Отдали приказ по 
области: новым поселенцам воспретили въезд в город 
без крайних нужд. Жителям Верного, связанным с го­
родом случайно, имеющим хозяйства по селам и ста­
ницам, было указано, чтобы собирались восвояси и 
выезжали в места постоянного жительства. Но и это 
не помогло.

Среди пленников тоже свирепствовала тифозная 
эпидемия. Вырастала угроза. Припомнился Актюбин- 
ский фронт, где белая армия подарила нам в свое вре­
мя тысячи тифозных и ускорила ход тифозной драмы 
приволжских губерний. Положили все силы на то, 
чтобы захлопнуть двери надвинувшемуся бедствию. 
Подняли на ноги и военные и гражданские учрежде­
ния, на общих заседаниях вырабатывали общие пла­
ны борьбы, подсчитывали вновь и вновь свои силы и 
объединили в спаянную ударную группу весь меди­
цинский персонал. Не хватало народу, не хватало ле­
чебных, медицинских средств,— бились в нужде, как 
рыба об лед. Когда невероятным напряжением сил 
удалось ослабить опасность, особым приказом по ди­
визии и области отметили напряженную работу меди­
цинского персонала. И было за что: работали воисти­
ну не покладая рук.

Среди пленных, по казармам, в то же время вели 
политическую работу. Помнится одно многолюдней­
шее собрание, где мы выступали с докладом о соз­
давшемся положении, о гражданской войне, ее при­
чинах, о ложном положении трудового казачества»
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увлеченного на борьбу своим офицерством, выступав­
шего против крестьян, против туземного киргизского 
населения. Белые офицеры стояли в стороне, слушали 
жадно все, что говорилось, и по желтым нервным 
лицам можно было видеть, что боялись они в те ми­
нуты казацкого самосуда.

Стоявшая огромная толпа пленных казаков реве­
ла от бешеных восторгов, бурно выливала свой про­
тест, кляла-проклинала обманщиков — недавних сво­
их вождей,— за то проклинала, что никогда они не го­
ворили настоящую правду, кричала приветственные 
советские клики, бросала шапки вверх, клялась, что 
никогда не даст наперед обмануть себя, что готова те­
перь, когда все стало ясно и понятно, готова теперь 
с оружием в руках защищать советскую власть. Вы­
ступил на ящик старый казак:

— Мы ничего этого не знали, братья казаки, 
что нам говорят теперь большевики. Знали вы али 
нет?

И толпа заклокотала, заухала:
— Нет!.. Ничего не знали! Знали, да не то... Обма­

нывали!.. Все врали!.. А... а... ааа... га...
Настроение грозило разразиться стихийным взры­

вом.
— И я не знал ничего, старый дурак,— молвил ста­

рина, почесывая затылок.
Стоявшие рядом рассмеялись, и за громким их сме­

хом остальные ничего не расслышали.
Загудели. Хотелось им знать, отчего смех.
— Как сказал? Что сказал? — кричали с задних 

рядов.
— Дурак, говорю,— выкрикнул старина.
— Кто дурак? — еще громче ухнули оттуда.— я...
Тут уж расхохотались все. Настроение быстро пе­

ременилось. Разрядилась напряженность. В этой 
атмосфере установившегося доверия к нам, повышен­
но сочувственного настроения, как бы пропадали по­
следние остатки недавней острой вражды.

— Нам што говорили? — продолжал старик, когда 
улеглось движение и хохот.— Нам говорили, что все
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станицы наши разорены дотла, что земли наши все 
поотобраны, а семьи казаков перебиты али разогнаны 
по черным работам...

— Все говорили! Верно! — откликалась ему толпа.
— И опять не дело,— продолжал казак,— опять об­

ман, потому наши семьи понаезжали ныне к Верному 
и сказывают, что живут, как жили. (Узнав, что в Вер­
ном масса пленных, казацкие семьи, особенно ближних 
станиц, действительно спешили тогда к Верному и вся­
чески пытались проникнуть в казармы, передавали за­
писки и т. д. Мы этому особенно не мешали, хо'гя и 
установили строгий контроль всем запискам и разгово­
рам.)

— Наши семьи,— говорил старик,— нечего бога 
гневить, жалости большой не говорят, а только нас к 
себе ожидают, чтобы работать, значит... Вот што!..

При вести о работе толпа заволновалась, зарокота­
ла оживленно,— прорвалась давняя приглушенная 
тоска по земле, по семье, по труду...

— И теперь нам говорят, что опущать будут по 
станицам... Да... Опущать... Чтобы работали мы, а не 
воевали... Так где же разбой, про который нам говори­
ли? Разве так разбойники поступают, чтобы опущать 
нас по станицам?

Снова взрыв восторгов, оглушающие крики, буйно 
разорвавшееся радостное волненье.

Было у нас постановлено действительно, чтобы 
пленных свыше тридцати лет распустить по домам. 
Когда им об этом сообщили — можно представить, как 
встретили казаки эту давно жданную весть!

За стариком говорили мы:
— Товарищи казаки! Уж будем теперь звать вас 

своими товарищами, потому что — какие же вы нам 
враги? Будем товарищами по работе, по общей тяже­
лой работе, на которую зовет нас Советское государ­
ство. Довольно войны, довольно вражды. Вы поняли 
теперь, куда и к кому попали. У вас уж нет больше к 
нам недоверия, что было до сих пор. Этот старик казак 
вам рассказал свои мысли,— нам лучше того не ска­
зать. Тридцатилетних и выше мы отпустим по стани­
цам...
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Дальше не дали говорить. Быстро сомкнулась, ки­
нулась к центру, к ящику, где мы стояли,— много­
тысячная толпа. Чуть не повалила, не подмяла под се­
бя в каком-то диком, совершенно исключительном, 
исступленном порыве. Несколько минут, как в вихре, 
закружилось человеческое море голов...

— А... вва... Ура, ура!.. О... о... у... у... у..*
— Этих отпустим,— говорили мы дальше,— а дру­

гих частью пошлем на орошение Чуйской долины, дру­
гих возьмем к себе в Красную Армию: служили вы бе­
лым генералам, послужите теперь трудовому народу, 
послужите советской власти...

— В армию! В армию! В Красную Армию!
И надо здесь же сказать: когда стали потом запи­

сывать их красноармейцами — осталось добровольца­
ми немало и таких, которые имели право теперь же ид­
ти по станицам,— они на деле хотели доказать, что по­
служат советской власти...

Выступил с речью представитель офицерства. Ему 
сначала не разрешали говорить,— грозные крики глу­
шили слабый его голос.

Когда притихло, он говорил:
— Мы воевали — это верно. Но воевало ведь все 

казачество — так ясно дело, что воевали и офицеры. 
Мы видим теперь и сами, что здесь приняли нас хоро­
шо: не ждали, сказать по правде, мы такого приема. 
Все думали, что идем на расправу. А расправы нет. 
Никаких нет случаев, чтобы над нами издевались. 
И потом — всем офицерам дали амнистию. Мы и этого 
не ожидали... Вы вот говорите, что офицеры обманы­
вали...

— Обманывали! Обманывали! — закричала толпа.
— Может, й верно,— продолжал офицер,— да мало 

ли что там было...
— А как расстреливали?
— А как пороли?..
— А как допрашивали да пытали — говори!!.
Множились угрожающие крики-вопросы, бешено

перескакивали один через другой. Снова близка была 
минута взрыва — в эту минуту казацкий гнев перехле­
стнул бы через край, были бы неизбежные жертвы.
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Мы снова заскакивали на ящик:
— Товарищи казаки! Не время сводить нам 

старые счеты. Верно все, что говорите вы про обман 
офицерский, но вам же это самим наперед и наука. 
А мы теперь офицеров тоже берем в работу: одни 
в армии же у нас станут работать под нашим конт­
ролем, а другие... Среди них имеются ведь люди уче­
ные — техники, агрономы, мало ли кто? Этих мы 
заберем на хозяйственную работу, они станут помо­
гать нам в земельном отделе, в совнархозе — всем 
найдется, что делать.

— Правильно! На работу!! — отозвалась друже­
любно и сочувственно толпа.

И часть офицеров была потом выделена, разбита 
на группы и отослана по разным советским учрежде­
ниям. Во время мятежа и это ставилось нам в вину, де­
магоги здорово лаяли на этом деле.

Другую часть офицерства мобилизовали на техни­
ческую военную работу, а остальных, особенно рабо­
тавших в контрразведке, поторопились передать особо­
му отделу для допросов и ощупыванья.

После того памятного многолюдного митинга, опре­
делив достаточно настроения пленных, мы все же ни на 
один час не ослабили своего за ними наблюдения. 
Пленных в казармах умышленно перемешали из раз­
ных полков, так что один другого они не знали. И в эту 
массу посылали верных своих ребят, поручив им не 
только вести работу, но и зорко следить за колебанием 
настроений, вызывать пленных на откровенные разго­
воры и точно выяснять роль и удельный вес каждого 
белого командира, характер его работы, в частности 
же — устанавливать случаи зверств, расправ, жестоко­
сти. Узнавали и «надежность» в прошлом каждой бе­
лой части. Одним словом, за короткое время получили 
о пленных наших точное и разностороннее представле­
ние. Человек тридцать казаков мы допустили к себе в 
партийную школу, и надо было видеть, с какой горяч­
ностью, с каким жадным интересом ухватились они за 
ученье! Заведующий школой говорил потом, что эти 
новички сделались едва ли не лучшими учениками.

Так понемногу — то в армию, то по домам, по ла-
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заретам, на чуйские ли работы, в школу, по советским 
органам — мы распределили постепенно всю эту ше­
ститысячную армию своих недавних врагов.

Центральной фигурой среди пленного казацкого 
офицерства был Бойко. Я пригласил его к себе. Годов 
ему было, вероятно, сорок два — сорок пять. Высок 
ростом, стройно, красиво сложен. Держится с большим 
достоинством. В умных глазах застыл глубокий стыд 
за свою беспомощность, сознание приниженности свое­
го положения, может быть, сожаление о неудаче,— кто 
его знает, о чем он думает, о чем скорбит?

На спокойном суровом лице отпечатана уверен­
ность в своих силах, напряженная сдержанность и пе­
чаль, печаль... О чем? Я стараюсь проникнуть, понять. 
Вижу, как он насторожился и следит за каждым сло­
вом, будто попал вот в безвыходную ловушку, и'куда 
ни тронься из этой ловушки, повсюду расставлены цеп­
кие, липкие тенета-сети: малейшая неосторожность — 
и ты запутаешься в них, пропадешь...

По утомленному, тяжелому взору его темных глаз 
видно, как дорого пришелся ему этот плен, сколько по­
зади оставлено мучительных, бессонных ночей, сколько 
тревог пережито и опасений и скорби, скорби по своей 
неудаче...

— Вы Бойко?
-  Да.
Он не сказал «так точно», как говорили в подобных 

случаях другие офицеры. Он этот тон считал, видимо, 
для себя унизительным, решил объявить максимум са­
мостоятельности, независимости мнения, смелости.

И я насторожился вместе с ним. И чем осторожнее 
он подбирал слова, чем длиннее делал паузы, все об­
думывая и взвешивая заблаговременно, тем меньше 
оставалось у меня надежды вызвать его на откровен­
ность, но и тем больше росла охота во что бы то ни ста­
ло этого добиться.

Сначала, прежде всего, попросил его сесть. Сел 
осторожно, будто и тут боялся какого-то подвоха: не 
провалиться бы куда?
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И все не сводит глаз с моего лица, следит за сло­
вом, за тоном, за взглядом, усмешкой, за каждым моим 
движением, стараясь понять и уловить — насколько 
способен я видеть его внутрь, за словами понимать его 
скрытые мысли: насколько знаю и понимаю я все то, 
о чем говорю; где предел, грань в моих словах — меж­
ду простым, обычным любопытством и казуистическим, 
хитрым допросом и выпытыванием, где грань в словах 
моих между фальшью и искренностью? Он следит за 
мною напряженно и знает, что вижу, понимаю это, и 
оттого становится еще более осторожным, еще более 
подозрительным.

Один другого мы понимали хорошо: кто кого пере­
хитрит и перевидит?

Глядя Бойко в умные черные глаза, я все больше 
убеждался, что здесь; в разговоре с ним, окончательно 
не нужна никакая особенная изворотливость, «лов­
кость рук и обман зрения», не нужна совершенно и са­
момалейшая попытка к фамильярности, какое бы то ни 
было словесное втирание очков,— он, видимо, чуток и 
сразу запрется на все замки, на все засовы.

С ним надо по-другому — в открытую!
После ряда беглых вопросов говорил ему:
— Я вас пригласил потолковать, а если хотите, и 

посоветоваться о самых различных делах. Не удивляй­
тесь тому, что я хочу и посоветоваться: полностью ва­
шим словам я, конечно, верить не могу, да вы и сами 
хорошо это понимаете, почему не могу.

Он чуть склонил голову в знак согласия и так ос­
тался со склоненной головой.

— Ну да,— подтвердил я его кивок головой,— в 
прятки играть не будем. Вы один из вождей белогвар­
дейских войск. Вы только-только попали к нам в плен...

— Сдались,— уронил он сквозь усы.
— Ну да, сдались,— повторил и я за ним.— И ка­

кой же был бы я глупец на ваш собственный взгляд, 
если бы сегодня же полностью стал верить вашим сло­
вам, не так ли, а? Как вы думаете?

Он промолчал несколько секунд, ничего не отвечая, 
а потом:

— Я вас слушаю...
и* 163



Он не хотел отвечать на вопрос.
— Словом,— продолжал я переть напролом, — факт 

взаимного у  нас с вами недоверия и подозрения — со­
вершенно нормальное, естественное, неизбежное явле­
ние.

Я выждал, не скажет ли что?
Но он не шелохнулся.
— Поэтому и ваша настороженность нисколько ме­

ня не удивляет. Наоборот, болтливость и развяз­
ность — если бы у вас они, паче чаяния, оказались — 
заставили бы меня самого призадуматься, какая им 
цена? В вашем положении быть особенно развязным — 
это или обнаружить свое умственное убожество или 
близорукость, может быть, даже глуповатость, или же 
обнаружить самонеуважение, род какого-то заискива- 
тельства, попрошайничества. Говорю грубо — простите 
меня. Но так ближе к делу. И верьте не верьте— ви­
дел я вас на митинге в казармах, вижу теперь,— по 
моему заключению, нет у вас этих вот указанных мной 
талантов. Поэтому я и иду с вами в открытую.

Он приподнял голову, посмотрел мне долго и при­
стально в глаза:

«Врет или не врет?» — гадал, видимо, Бойко. Не 
знаю, что он нашел в моем взгляде и на лице, но вдруг 
почудилось мне, что положение изменилось как-то к 
лучшему. Значит, ставка на открытую речь поставле­
на верно.

— Вы у нас в руках, вы — руководитель белой ар­
мии. Военная обстановка, разумеется, под всякими 
предлогами разрешила бы нам и с вами лично и с дру­
гими многое сделать безнаказанно. Мы не сделали ни­
чего — вы это видели. И не по личной доброте не сде­
лали. Я вас совершенно искренно хочу убедить в том, 
что это наша общая советская линия поведения: воз­
можно безболезненней, совершенно бескровно устра­
нять все опасности и противоречия. Сразу этому, разу­
меется, вы поверить никак не поверите. Но, ей-же-ей, 
вы в этом убедитесь, когда поживете и поработаете е 
нами дольше. И тогда .вы вспомните мои слова.

Он все молчал. Взор уже давно отвел от моего ли­
ца и снова опустил голову.
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— Мы когда вот говорили там, на митинге в казар­
мах,— продолжал я,— убеждены были, что слова на­
ши примут за чистую монету. Мы больше говорили о 
труде, о том, как дальше работать. Это главное — ра­
ботать! За работу, за мирный труд мы и воевали. Дру­
гой цели борьбы у нас ведь нет. Я с вами хочу посо­
ветоваться теперь, насколько возможна совместная 
работа наша с офицерством? Ну, и с вами в частности. 
Действительно ли вы перешли к нам с чистым серд­
цем? И потом — как казаки? Что они, разойдясь по 
станицам, действительно способны забыть все и 
взяться за труд? Или можно ждать осложне­
ний? Или их могут сбить, увлечь, снова под­
нять? Анненков вот с остатками ушел на Ки­
тай,— что он не сможет опять и опять привлечь* к себе 
казаков?

— Думаю, нет,— ответил он как бы нехотя.
Ответ получился будто вынужденный.
— А почему нет?
— Не пойдут,— сказал Бойко.— Устали.
— И только? — удивился я.— Ну, а когда отдох­

нут да с силами соберутся?
— И тогда не пойдут.
— А тогда почему?
— На землю осядут. Стосковались. Они ведь, знае­

те, как тоскуют по земле!
И он снова посмотрел мне в лицо,— теперь во 

взгляде определенно было нечто новое, чего не было, 
когда посмотрел он в. первый раз. А в голосе звучали 
такие нотки, словно вот сам он, Бойко, глубоко тоску­
ет по земле, по труду.

— Конечно, тем временем и мы дремать не ста­
нем,— говорю ему,— раскачаем земельный отдел, по­
можем казакам устояться, окрепнуть*, это само собой. 
И политическую поведем работу...

— Ну, тем более,— подкрепил Бойко.
— И все-таки остается сомненье... Все-таки сом­

ненье. И оно будет нам все время мешать в работе. 
Надо сделать так, чтобы ровно никаких сомнений — 
понимаете?

— Понимаю,— ответил он ясно и уверенно.
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— А вы можете быть очень полезны, знаете это?
— Я? — удивился Бойко.
— Именно вы. Ведь среди офицеров вы самый по­

пулярный человек. Да, пожалуй, и среди казаков. Вам 
они верят больше всех и к голосу вашему очень и 
очень прислушиваются, особенно те, что сейчас в 
Кульдже, в Китае...

— Возможно...
Он разгладил усы, и мне показалось, что чуть 

усмехнулся, поняв, к чему клонится моя речь.
— Вы искренно перешли? — в упор поставил я 

вопрос.
— Да.
— Безо всяких оговорок?
— Да.
— Значит, можно сделать вывод, что вы нам по­

можете во всем...
— Во всем? — спросил он. И вдруг спохватился.— 

Д-да, но первое требование, чтобы честь моя была со­
блюдена.

— На вашу честь мы не покушаемся. Но мы с ва­
ми только что говорили о том, как бы с наименьшими 
трудностями и бескровно завершить нам все бедствия 
Семиречья... В Китае несколько тысяч казаков. Они 
каждый час могут снова ворваться в область, и что ж 
тогда: снова война? Опять на месяцы и на годы нище­
та и разорение? А не лучше ли нам принять отсюда 
такие меры, чтобы они сдались без борьбы? Начать 
работу?

Он пристально следил за мною и, видимо, волно­
вался.

— Могло бы так быть: вы, положим, и еще два-три 
влиятельных офицера, которых там отлично знают, 
обращаетесь к ним с воззванием, призываете сложить 
оружие? А попутно объясняете, что все эти раз-говоры 
о зверстве большевиков — вздор и клевета?

— Это можно,— согласился он совершенно неожи­
данно.

Такого поспешного согласия я никак не ожидал и 
был несколько озадачен, как понять этот шаг? А впро­
чем, что же тут может быть?
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— Ну, и хорошо,— заторопился я.— Пишите. Пи­
шите все, что думаете. От сердца. Потом мы с вами 
прочитаем вместе,— может, какие углы и сгладить на­
до... Но это потом, потом, вместе обсудим...

— Согласен. Я назавтра же принесу...
Лицо его теперь было совершенно спокойно. Он 

ждал, видимо, иных вопросов, иного разговора — то­
го разговора, который так не любят пленные офицеры:

Почему воевал против Советской страны? Почему 
у белого командования был на хорошем счету и по­
лучал награды и отличия? Почему так жестоко обра­
щался со своими солдатами? Где и сколько расстре­
лял большевиков? и т. д. и т. д.

Но этих вопросов ему не задавалось. Он успокоил­
ся. Пропадали остатки недоверия и недоброжелатель­
ности. Спросил:

— А с нами вы как?
— Да из центра,— говорю,— еще нет точных ука­

заний, как поступить с офицерами. Но мы здесь уже 
сами дадим работу. Здесь будете, с нами, в Вер­
ном...

— Я бы в станице хотел побывать...
— Побывать? На время?
— Пока на время...
— Ну, что же, это, вероятно, под известным усло­

вием можно будет сделать. Я поговорю, сообщу вам.** 
Ну, а насчет воззвания как вы думаете: будет толк?

— Будет,— сказал он просто, уверенно.
— Пойдут?
— Казаки-то? Пойдут. Им только узнать, что здесь 

не трогают,— пойдут...
— Вот тогда — дело. Тогда, говорю, и за работу 

можно взяться по-настоящему, раз пропадет послед­
няя угроза...

— Только, знаете ли,— говорил Бойко,— вы все- 
таки скажите своим, они иной раз — того...

— Что?
— Некоторых посадили... А по договору нашему, 

в Копале, этого как будто не должно. И потом были 
случаи — раздевают...

— Где это? — удивился я*
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— Там, на месте. Мне передавали. Это очень вос­
станавливает против вас.

И он рассказал несколько случаев, назвав части и 
пострадавших. Я обещал ему, что сделаем расследо­
ванье.

Бойко простился и ушел, видимо совершенно до­
вольный разговором.

Наутро он принес воззвание. Кроме него, подписал 
только один — сочли, что этого будет достаточно. В не­
которых местах пришлось оставить несколько неясную 
терминологию, ибо, ежели взять слишком напрямки, 
это в казацком стане может поиметь как раз обратное 
действие.

Вот что говорилось в воззвании:
Открытое письмо к братьям казакам 

бывшего белого командования, 
сдавшегося в городе Копале

Братья казаки! Многие из нас бежали в 1918 г. 
из Семиречья в Китай, в совершенно чуждое нам 
государство как по духу, так и по жизненным усло­
виям; тогда многим пришлось вытерпеть много 
лишений. Мы бросили хозяйство, бросили своих 
родных, но это была не наша воля, не наше жела­
ние. Семиреченский фронт создался по тем же 
причинам, как и другие фронты, но, несомненно, 
усилился он благодаря действиям первых парти­
зан-командиров, действия которых ныне порица­
ются советской властью. Действия бывших парти­
зан-командиров заставили восстать некоторые ста­
ницы на защиту своих личных и имущественных 
прав, благодаря чему и обострилась братоубийст­
венная гражданская война, которая длилась в Се­
миречье два года и унесла немало лучших моло­
дых сил, которым уже нет возврата; но ведь буря 
революции прошла не в одном Семиречье, а во 
всей России, только волна ее до нас докатилась 
позднее, чем в центре, так как мы слишком оторва­
ны от центра, а потому и вполне понятно, что и 
война у нас закончилась позднее, чем на многих
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других фронтах. Правда, во время революции бы­
ло немало жертв, но эти жертвы были неизбежны, 
как и во всякой революции, не мы первые, не мы 
и последние переживали и переживаем это исто­
рическое событие.

В то время как в центре России и отчасти в 
Туркестане жизнь наладилась и начались работы 
по изживанию экономической разрухи — мы в Се­
миречье вели еще братоубийственную войну. Опять 
повторяем, что это ввиду нашей оторванности. Но 
вот, наконец, докатилась и до нас эта волна — 
стремление к порядку.

Мы, находившиеся в городе Копале, когда к 
нам приехала делегация от Красной Армии с пред­
ложением сдать оружие,— мы, откровенно говоря, 
отнеслись с большим недоверием к тем сведени­
ям о положении в России, в которых теперь уже 
убедились, а еще с меньшим доверием, что отно­
шение лично к нам изменилось и что они пришли 
к нам не как враги, а как братья. Вот, когда был 
решен на другой день вопрос сдать оружие, то 
многие из нас, когда красные войска вошли уже 
в Копал, с затаенным дыханием ждали: «что с 
нами будет?», но ничего с нами не было. Нас пар­
тиями отправляли в Верный, где мы все в данное 
время и находимся. Казаки свыше 30 лет распуще­
ны на работы по своим станицам, а до 30 лет — 
мобилизованы.

Многие из офицеров уже поступили на службу 
в Гавриловке, в Карбулаке и Верном.

Может быть, многие из вас зададут вопрос: 
«Почему же так резко изменилось в Семиречье от­
ношение к нам, казакам, когда еще не так давно 
(каких-нибудь полгода) по нашему адресу неслись 
угрозы?» Дело в следующем: в данное время центр 
позаботился и о нашей окраине и прислал своих 
революционных деятелей — опытных, видавших, 
как наладилась жизнь в центре и в Туркестане, ко­
торые приняли все меры и принимают, чтобы как 
можно скорее наладить нормальную жизнь, вос­
становить хозяйство, а также и урегулировать от-
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ношения между крестьянами, казаками и мусуль­
манами.

В данное время в Верном начал работать Каза­
чий отдел, состоящий исключительно из казаков, 
который принимает самые экстренные меры для 
выяснения: какие нужны средства для восстанов­
ления разрушенных хозяйств казаков, а пока как 
единовременное пособие для удовлетворения са­
мых важных нужд испрашивает большой аванс. 
В данное время наши, казалось бы, бывшие враги, 
а теперь братья крестьяне иначе к нам относятся, 
чем в 1918 году, в чем опять-таки не их была 
вина, а вина тех, кто хотел розни между нами 
и ими.

Настал момент забыть все прошлое. Заблуж­
далась как та, так и другая сторона! Пора начать 
новую, дружную жизнь и общими усилиями 
создать благополучие страны. Продолжение же 
войны затянет восстановление хозяйства: это дол­

жен помнить каждый.
К вам, братья казаки, обращаемся мы, которые 

вместе с вами рука об руку дрались против Крас­
ной Армии: забудьте все, что было началом войны, 
и придите на свои старые места, начните новую, 
тихую жизнь, идите смело и не бойтесь, что кто- 
нибудь вам будет мстить и наказывать. Нет этого, 
нет и не будет.

Верно, что и здесь жизнь не так уж гладка, ко­
нечно, исключения есть, и, может быть, будут еди­
ноличные ошибки и проступки, но против них со­
ветская власть борется самым решительным об­
разом.

Итак, братья казаки, забудьте все, сложите 
оружие, как сложили его мы. Идите к нам, и вы не 
ошибетесь, поверив нам.

Бывшие: командир Приилийского полка 
Войсковой старшина Бойко.

Командир Алатовского полка
Войсковой старшина Захаров.
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Пропечатали мы его в своей «Правде» и, кроме того, 
наготовили целую кипу листовок. Из пленных казаков 
выбрали особую делегацию для посылки в Кульджу 
к белым казакам. Дали нашим делегатам инструк­
ции, писаные и неписаные, вручили эту кипу листовок- 
воззваний, связали их, делегатов, круговой порукой с 
оставшимися, особенно с теми, кто их выдвигал и ре­
комендовал, пощупали в особом отделе их благона­
дежность и отправили.

Кроме того, дали им на руки массу писем для бе­
лых казаков от жен, отцов, братьев, детей... На эти 
письма (просмотренные, разумеется, особым отделом) 
мы возлагали особенно много надежд,— так они были 
трогательны и убедительны, так настойчиво умоляли 
прекратить борьбу и так явственно разуверяли во мно­
гих зверствах большевиков. Делегация уехала.

А скоро сказались и результаты предпринятой кам­
пании— казаки самотеком пошли из Китая в Семи­
речье. Напрасно Щербаков издавал приказы один дру­
гого грознее или милостивее: остатки белой армии 
разлагались, казаки в одиночку и партиями направля­
лись к Верному.

С пленниками пока дело было закончено. Казаки и 
офицеры были распределены. Теперь, через годы,— не 
знаю, верно ли,— услышал я, что Бойко все-таки не 
удержался, восстал против советской власти, был пой­
ман и расстрелян.

Диво ли, что в те годы на окраине, столь глухой и 
далекой, как Семиречье, не все благополучно было и 
с нашей партией? Пролетариата промышленного здесь 
мало, почти вовсе нет. Туземная беднота темна и заби­
та вековым гнетом, смердящей эксплуатацией. Ку­
лачки-колонизаторы — плохие кандидаты в больше­
вики. Наезжая «культурная» часть населения — то 
чиновники, то торговцы, то прогорклая, обывательская 
интеллигенция. Откуда быть, из чего родиться «желез­
ной когорте революции»? Но партия существовала. 
И были в ней такие ребята, что ими гордиться могла 
стальная большевистская армия. Но таких — единицы.

171



А большинство, масса партийная была в значительной 
мере случайная, невыдержанная, малосознательная. 
Для характеристики возьмем несколько беглых 
фактов.

Перебросить какого-нибудь партийца с одной рабо­
ты на другую помимо его личного желания — это це­
лое событие. Для этого надо много настойчивости, 
хлопот, угроз, обещаний, гарантий. Иначе:

— Уйду из партии!
Как-то задумали редактора областной газеты пере­

вести на работу в трибунал. Обсуждали в комитете 
партии, областном ревкоме, признали, что, кроме него, 
в данное время другого подходящего нет. Сообщи­
ли. Заупрямился. Напомнили снова. Отказывается. 
Приказали. Нейдет. Что будешь делать? Выкинуть? 
Но он сам предупредил события: подал заявление... 
о выходе из партии! Это редактор-то областной газе­
ты! Так сказать, руководитель, в некотором роде, об­
щественного мнения всего Семиречья! Ну, конечно, 
мотивировал, доказывал, клялся в верности идеям, 
партийному комитету, клялся своей убежденностью 
и т. д. и т. д. А из партии все-таки ушел:

— Не согласен!
Затем был некий Лавриненко — чуть ли не секре­

тарь верненского укома. Наделал такую массу мерзо­
стей, что угодил в трибунал, судился и... приговорен к 
расстрелу. Партийная организация по поводу приго­
вора подняла такую бучу, что можно было подумать, 
будто она отстаивает какого-нибудь славнейшего бор­
ца революции. Лавриненко расстреляли. После него 
осталось огромное состояние, по тем временам что-то 
на несколько миллионов рублей.

Приговорили в Джаркенте одного коммуниста к не­
скольким месяцам тюрьмы или, взамен, к уплате двух 
миллионов рублей. Сумма была поставлена просто не­
вероятная... И все же он внес ее чистоганом.

Коммунисты-джаркентцы засевали по десяткам де­
сятин опия, торговали с Китаем, наживали капиталы.

Торговцы в партии — вообще по тому времени в 
Семиречье явление заурядное.

Помнится, выбрасывали из партии таких, что
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жестоко колотили жен, были истыми зверями в се­
мейной жизни.

Местничество и семиреченский шовинизм были не­
вероятные.

— Семиречье для семиреков! — вот лозунг, явно 
высказывавшийся или тайно лелеявшийся огромной 
массой семиреченских коммунистов.

И чему же дивиться, что такая масса в критические 
моменты, в те дни, когда надо было объявить особую 
выдержку, стойкость, сознательность, оказывалась гни­
лой, никуда не годной.

Вот прикончился Семиреченский фронт. Стали ар­
мию частично распускать домой: тридцатилетних и 
старше — в первую очередь. Коммунисты остаются по 
местам! Во всяком случае, впредь до особого распоря­
жения. Не тут-то было: партиями начали открещивать­
ся от своей принадлежности к большевикам, чтобы 
только уйти теперь же в деревни. Вырабатывали раз­
ные резолюции, требования, постановления. Эту благо­
дать слали в Верный. Ставили ультиматум. Даже 
«цвет» партии, высшие комиссары, и те стали наскаки­
вать на Верный со своими требованиями немедленного 
роспуска.

Мы издаем приказы один за другим:
«Стой. Остановись. Не разбегайся!!.»
А тем временем в обкоме постановили провести два­

дцатипроцентную мобилизацию новых сил и послать 
их на смену бегущим или готовым удирать. Когда об 
этом узнали в полках — чуть смолкли. Обождали. 
И многие дождались до смены. Но много партпублики 
и разлетелось, открестившись на веки веков от партии.

Вот на этом, испытании мы и увидели с особой оче­
видностью, что даже на партийную часть армии крепко 
положиться не можем. В дни испытаний они могут очу­
титься не снами. Тогда-то и зародилась мысль — 
прежде всех дел, спешнейшим порядком пропустить хо­
тя бы через самые краткосрочные курсы возможно 
больше партийцев. Трехмесячная партшкола, двухне­
дельные курсы на русском и такие же иа туземном 
языке — вот оца, хоть чуточная подмога! Вопрос с за­
нятиями встал как боевой и ударный. Алеша Колосов
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взялся за дело горячо — ему поручили. И по полкам, 
по бригадам забарабанили тревогу. Но не было, не 
хватало сил — тут наше главное несчастье.

Тем временем из пленных мадьяр, австрийцев и 
немцев создали «роту интернационалистов», готовя 
хоть какую-нибудь надежную силу на всякий случай. 
Коммунистов верненских объединили в коммунистиче­
ский батальон. Партийная школа тоже кой-что значит 
и к тому же наполовину вооружена.

Когда подсчитывали силы, получалось несколько 
сотен как будто верных, более или менее надежных 
бойцов.

Готовились. Видели и чувствовали, как надвигают­
ся грозные события. А центру, Ташкенту, то и дело буб­
нили о своей беспомощности, об отсутствии надежной, 
воистину своей, вооруженной силы. Но что же он мог 
сделать, чем помочь?

«Эти три части (то есть рота, комбатальон и парт­
школа),— писали мы центру в майском докладе,— 
должны составить при новых, могущих возникнуть 
осложнениях нашу опору».

События шли на нас неотразимо — их жаркое ды­
хание мы чувствовали еще за месяц до беды. Пред­
принять меры? Мера здесь только одна: силе противо­
поставить силу. Это и торопились сделать. Но из худо­
го теста, видно, не сделать доброго хлеба!

«Войска Семиречья;— писали мы в том же докла­
де,— состоя из местных жителей, казаков и середняков, 
представляют собой хулиганскую, весьма трусливую 
банду, зарекомендовавшую себя в боях чрезвычайно 
гнусно. Их привычка ставить всевозможные ультима­
тивные требования сразу была бы уничтожена, если 
бы мы могли противопоставить силу этой банде. Для 
всего Семиречья было бы вполне достаточно иметь 
шесть-семь тысяч центральных войск, чтобы отбить ка­
кую бы то ни было охоту у кулаков проявлять себя ге­
роями дня и быть постоянной угрозой мусульманскому 
населению. С подобной военной силой чрезвычайно 
трудно проводить всевозможные мероприятия, а осо­
бенно мобилизацию транспорта, сбор фуража и пр.„ 
так как по всему Семиречью у красноармейцев сватья
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да кумовья, у которых они, разумеется, ничего не хотят 
брать и мобилизовать.;. С этим явлением бороться поч­
ти невозможно. И поскольку у нас не будет надежной 
опоры — сознательной вооруженной силы, постольку 
все наши планы обречены на неудачное выполнение. 
Наблюдающееся дезертирство красноармейцев с ору­
жием в руках лишь еще более укрепляет дух и сме­
лость этих скандалистов. И к тому же вооружено все 
кулацкое крестьянство и казачество, а голыми прика­
зами их не разоружить...»

Или вот, несколькими строками раньше, как мы ат­
тестовали свою армию:

«За советскую власть семиреченские части борют­
ся лишь постольку, поскольку у них имеется несогла­
сие с казачеством и мусульманством; но надеяться 
иметь в лице этих красноармейцев надежную опору со­
ветской власти, в особенности при ухудшении нацио­
нальных взаимоотношений, ни в коем случае невоз­
можно. Красная Армия Семиречья представляет собой 
не защитницу советской власти, а угрозу мусульман­
ству и отчасти казачеству и готова каждую минуту, по­
мимо всяких приказов своего командования, кинуться 
стихийно и отомстить мусульманству за памятный 
916 год...»

И своя и не своя. В таком драматическом соседстве 
нам оставаться далее было бы с каждым днем все 
опасней, опасней... Национальная рознь стояла неот­
вратимой угрозой. Джиназаковская работа только 
углубляла ее, приближала момент развязки.

И грозней и тревожней из Пишпека телеграммы 
Альтшуллера. Для него, видимо, совершенно очевид­
но, куда идет и куда ведет джиназаковщина:

— Идет настойчивая национальная травля...
— Нас джиназаковцы считают врагами...
— Отношения обостряются...
— Обличительные документы поступают непре­

станно...
— Получены новые доказательства...
День за днем все в этом роде...
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Важнейшие телеграммы Альтшуллера доподлинно, 
не изменяя в едином слове, передаем Ташкенту. Иной 
раз добавляем свои соображения,— они более спокой­
ны, они только предположения. А сами доподлинные 
пишпекские телеграммы горячи, тревожны, насыщены 
непосредственной, близкой, неминуемой опасностью. 
Так бывает всегда: тому, кто стоит близко у разверты­
вающихся событий, они кажутся и крупнее, и значи­
тельней, и опасней, чем тому, кто их не видит, не чув­
ствует, знает о них лишь по сводкам. Нам в Верном 
они казались мельче, Ташкенту еще мельче, а когда 
узнавала о них Москва — о, каким, вероятно, пустяком 
представлялись они, каким чуточным эпизодиком на 
фоне грандиозных общих событий... Гремели громы 
польского фронта, кипела борьба на врангелевском... 
Что значили какие-то ожидания в далеком Семиречье, 
за горами, на окраине?

И Ташкент прислал нам совет:
— В горячке все вам кажется крупнее!
Он был и прав и неправ. Он многое тогда недоучел. 

Он путем не отобрал пишпекских телеграмм от вернен- 
ских и судил одинаково по тем и другим. Это вздерну­
ло нас на дыбы, но времени для споров не было, укор 
оставили пока без ответа.

В Аулие-Ата жил Карабай Адельбеков. Родовая 
давняя вражда поставила его на ножи с джиназаков- 
ским родом. Когда узнал Карабай, что особая комис­
сия в Пишпеке расследует деятельность Джиназако- 
ва, явился к Альтшуллеру и сначала скромно, а потом 
все резче и резче крыл джиназаковский род, и особен­
но самого Тиракула:

— Отец Тиракула — вор. Он нажил свои богатства 
конокрадством. Он грабил всех окрестных киргизов, и 
если вы отымете у него косяки коней и стада бара­
нов,— киргизы вам скажут спасибо... Тиракул такой 
же, как и отец... Комиссия должна арестовать Тираку­
ла... А я дам документы, которые покажут, какой че­
ловек Тиракул, какие он брал взятки, какой жестокий 
к киргизам человек Тиракул Джиназаков.
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Альтшуллер прислал Карабая к нам в Верный. 
Мы долго говорили. Ни словом, конечно, не обмолви­
лись про политическую часть вопроса, про то, что го- 
товит-де Тиракул Джиназаков киргизское восстание..* 
Только хотели отобрать у Карабая обещанные доку­
менты. Но на руках у него ничего не оказалось. Усла­
ли его обратно в Аулие-Ата. Он потом часть материа­
лов передал в комиссию Альтшуллеру.

На примере с Карабаем мы лишний раз увидели и 
убедились, как тут на почве исконной родовой мести 
могут люди пойти на крайние меры, на клевету, на из­
мышления.

— Надо быть сугубо осторожным!
Такой вывод сделали мы из беседы с Карабаем.

Совсем неожиданно приехал в Верный Джиназа­
ков. Пока он там гонял по Пишпекскому и Токмакско- 
му районам, его упустили из виду и последние дни не 
знали, в каком направлении он ускакал.

Мне сообщили:
— Только что приехал Джиназаков, хочет видеть­

ся и говорить.
Отлично. Жду. Он вошел.
В легком черном суконном пальто. Широкополая 

черная шляпа. Напоминал по одежде не то журнали­
ста, не то адвоката. Черноволос, стрижен коротко. 
В щелках — черные ниточки глаз. На губах, бороде — 
черное поле, весь накругло черный, как жук. Снял 
шляпу, протягивает руку через стол:

— Здравствуйте, товарищ...
— Здравствуйте. Только приехали?
— Да, только приехал... И к вам — поговорить на­

счет нашего дела... Наше дело очень плохо, товарищ... 
Очень плохо наше дело...

— Чем же плохо?
— Нам не дают работать. Кругом мешают... Мы 

хотим делать, а нам не дают, мы хотим другое делать, 
нам другое делать не дают... Советские органы не слу­
шают, и ваша комиссия не слушает... Нам ничего не 
дают делать.
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И он начал долго, подробно рассказывать, как за­
ботится о помощи киргизам, как работает «двадцать 
четыре часа в сутки», а ничего не получается, как 
крестьяне заняли все земли у киргизов и не хотят воз­
вратить их обратно...

— Вы нас все считаете шовинистами, нам везде го­
ворят, что мы шовинисты... а это только не по­
нимают...

— Да кто же вам это говорит? — спрашиваю его.
— Все говорят...
— Ну, а все-таки?.
— Да все говорят...
Я от этих общих разговоров все пытаюсь повернуть 

речь на работу, которую он ведет, хочу выяснить план, 
который у него имеется, определить перспективы, воз­
можности работы и вижу— нет у него ничего, рабо­
тает вслепую, от случая к случаю...

— Вам,— говорю,— надобно было бы дело свое на­
чинать с областного центра, сначала договориться со 
всеми областными комиссариатами, выработать общий 
верный план — и тогда они вам во всем бы дали 
помощь, а то поехали по кишлакам, а здесь ничего о 
вас и не знают. Это была организационная 
ошибка...

— А зачем комиссия? — спросил вдруг.
— Какая комиссия?
— Ваша... Та, которую вы назначили в Пишпеке... 

Альтшуллер... Зачем она?
Я ему постарался объяснить, что до Ташкента до­

шли сведения о том, будто отдельные члены его комис­
сии злоупотребляют своими полномочиями. Ташкент 
забеспокоился и просил нас обследовать дело единст­
венно для того, чтобы опровергнуть эти злостные слу­
хи, показать, что джиназаковская-де комиссия рабо­
тает хорошо и правильно...

Он смотрел на меня хитро и недоверчиво все вре­
мя разговора. Но после этого разъяснения успокоился 
и даже выразил явное удовольствие по поводу того, 
что Ташкент его оберегает.

— А вы где остановились? — спросил я неожи­
данно.
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— Я... я... на... Черкенской улице.
Он смутился, и видно было по лицу, что врет, к от­

вету не подготовился.
— У Павлова...— торопился он поправиться, назы­

вая домохозяина.— Я скоро переезжаю на другую 
квартиру,— зачем-то еще сообщил вдогонку.

Поговорили несколько минут, расстались. Особый 
отдел установил живо, что ни Черкенской улицы, ни 
Павлова, значит, там домохозяина нет.

— Зачем он обманул меня?
В это время прибежал посланец Джиназакова и 

сообщил, что тот уже переехал на другую квартиру...
— Что за быстрота? — изумился я.
Потом сообщили новую весть:
— Джиназаков тяжело заболел, слег и, вероятно, 

несколько дней не встанет с постели, так что трево­
жить его нельзя.

Все это было состряпано по-детски смешно. Совер­
шенно очевидно, что все тут сплошная выдумка, 
и Джиназакову надо было что-то делать — или здесь, 
или выскакивая за город.

Особый отдел установил слежку. Так прошло не­
сколько дней. Наблюдали, кто к нему ходит, уходит 
ли он сам куда.

Болезни, разумеется, не было никакой — в тот же 
день видели его на ногах. Но слежка поставлена бы­
ла, видимо, неумело,— Джиназаков об этом дознался 
и вскоре уехал снова в Пишпек. Задерживать его не 
было пока достаточных оснований. Только в Пишпек 
дали знать о выезде.

Телеграммы Альтшуллера полны нарастающим 
беспокойством, и, наконец, одна получена ночью: 

«Дела нашей комиссии почти окончены. Скоро 
можно было бы выехать — такая масса накопилась об­
личительного, совершенно достоверного материала. Но 
выехать нельзя. Опасно. Джиназаковцы за нами зорко 
следят. На всех углах стоят ихние агенты. Мы почти 
бессильны. Часть ревкома, трибунала, а пожалуй, и 
ЧК — с ними: так много работает джиназаковцев.
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Нам передали, что девять человек из нас намечены к 
уничтожению... Что делать? Отвечайте срочно...»

Да, что теперь делать? Начдив Белов и начособот- 
дела Кушин срочно примчались на совещанье. Все. ре­
бята наши повскакали — они на ногах, готовы к рабо­
те, а работы будет на целую ночь, до утра. Все шиф­
ровали спешно обширную телеграмму Ташкенту с 
изложением обстоятельств дела. Просили ответ на 
вопрос:

— Как быть теперь, когда малейший неосторож­
ный наш шаг в этой раскаленной атмосфере чреват 
тягчайшими последствиями? Здесь каждая мера про­
тив Джиназакова может быть оценена как начало на­
циональной борьбы, как проявление насилия над ту­
земцами... Как глянет на это население, как глянут на 
это в Турцике, как отнесутся местные партийцы- 
киргизы?

Словом, шаги чрезвычайно ответственные.
Мы хорошо понимали, что вопрос с Джиназаковым 

далеко не только наш местный вопрос,— он выходил 
за пределы Семиречья. Как быть? — запрашивали мы 
Ташкент. И — не знаем отчего, то. ли второпях, то ли 
не разобрав дела — оттуда прислали убийственный 
ответ:

— Предпринимайте, как знаете, только помните, 
что все лежит на вашей личной ответственности.

Тут не сдержался — ответил Ташкенту зло, ядови­
то, укоризненно. Просил не подчеркивать «личную» 
ответственность, ибо она подразумевалась сама 
собою:

— Не угроз хотим, а совета!
И вторая телеграмма оттуда была действительно 

полна «советов»,— правда, самых общих, говоривших 
об осторожности, о необходимости учитывать факт ро­
довой вражды и т. д. и т. д., но все же это была 
«линия».

Не дождавшись этого ответа, появившегося только 
на следующий день, мы самостоятельно приняли ряд 
мер: во-первых, договорились принципиально о необ­
ходимости Джиназакова арестовать. Момент ареста 
согласовать и взаимно о нем друг друга оповестить
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заранее, ежели будем находиться в разных местах. 
Во-вторых, рано поутру начособотдела Кушин сам 
едет в Пишпек и там лично руководит всем делом лик­
видации джиназаковщины.

Послать Альтшуллеру на помощь какую-либо во­
оруженную силу нельзя — нет у самих. Решили пере­
дать в его распоряжение стоявшие в Пишпеке кавди- 
визион и батальон пехоты. Белов вызвал к проводу на­
чальников этих частей и сообщил, что они поступают 
в распоряжение Алышуллера...

Так работали всю ночь, а рано утром Кушин уехал 
в Пишпек. Тогда же Альтшуллеру мы послали шифро­
ванную телеграмму:

«Будь осторожен прежде всего — в каждом 
предпринятом шаге, в каждом слове.

Воинскую силу держи крепко в руках, но до 
самого крайнего момента и думать не думай пус­
кать ее в ход, не допускай первой стычки: помни, 
что стычка эта — начало больших событий.

Если придется арестовать — прими все меры к 
тому (собрания, листовки, воззвания, заседания, 
приказы...), чтобы эти аресты не производили 
впечатления гонений на киргизов,— злые языки 
поторопятся их объяснять именно так; прими пре­
дупредительные меры.

Все время помни родовую вражду и в сноше­
ниях с теми, кто дает сведения, будь зорок и недо­
верчив...

Наконец, о дне и часе арестов сообщи заблаго­
временно, чтобы мы здесь согласовали свои дей­
ствия...»

А наши действия сводились к следующему:
I. Как только узнаем, что в Пишпеке момент со­

зрел, арестовываем джиназаковцев в Верном и даем 
распоряжение о том же в Токмак. (В Джаркенте при­
дется с арестами волей-неволей повременить — там не 
на кого положиться.)

II. Все обязанности, которые лежали на джиназа- 
ковской комиссии, немедленно передать областному
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ревкому, о чем объявляем в печати, без тревоги, 
без особых разъяснений, коснемся только самого 
факта передачи, указав, что это диктуется необходи­
мостью.

III. Коротко о случившемся известим Турцик, изло­
жим дело, как оно есть, и запросим указания на даль­
нейшую работу.

IV. В верненской и пишпекской прессе объявляем 
о случившемся, указав на ряд достоверных, установ­
ленных злоупотреблений джиназаковцев — этим поло­
жим предел догадкам, слухам, предположениям, кле­
вете и панике.

V. Быстро распространим воззвание к населению, 
призвав его к спокойствию и порядку, указав на не­
обходимость тесной и дружной совместно с нами 
работы.

Так подготовились мы к делу. Джиназаков, узнав, 
что Кушин в Пишпеке, вдруг выехал оттуда в Верный. 
Мы недоумевали, как расценивать его приезд. Возоб­
новили слежку. Были наготове. Несколько дней, два- 
три, прошли в тревожном ожидании. Мы знали, что 
Кушин облавой ездил в горы, нашел там какое-то 
оружие.

Близилось. Накалялось. Вот-вот ударит!
Потом телеграмма:
«Перехвачен гонец к Джиназакову. У него отобра­

на бумага, в ней значится:
«Согласно вашему предписанию, винтовки и па­

троны приготовлены».
Эту бумагу кто-то послал Джиназакову. Кушин 

своему заместителю в Верном отдал приказание Джи- 
назакова немедленно арестовать. Заместитель даже 
забыл поставить нас об этом в известность— аресто­
вал, и мы только через четыре часа узнали, что Джи­
назаков сидит.

Верно ли, нет ли — объясняли потом, что бумага, 
попавшая Кушину в руки, была подложная; что «го­
нец» был подослан каким-то личным врагом Джиназа- 
кова, и этот враг джиназаковский сам дал знать Ку­
шину, что у «гонца» есть для Джиназакова секретная 
бумага. Одни этому верили, другие нет,— весь оборот
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дела признавали просто ловким ходом самого Джина- 
закова, который придумал дать делу такой оборот. Во 
всяком случае, все дальнейшее подтвердило опасения 
наши насчет джиназаковщины.

Мы понимали, какое сделали дело, арестовав те­
перь Джиназакова. Спокойно это обстоятельство 
миновать не могло. И действительно, в Ташкенте под­
нялась целая буря. Скоро прислали оттуда распоряже­
ние— Джиназакова освободить. Но решительные дей­
ствия особотдела расстроили все планы джиназаков- 
ской компании,— она почувствовала себя под ударом 
и, главное, под неустанным, зорким наблюдением. Сам 
Джиназаков по выходе из тюрьмы стал тише воды и 
ниже травы. Из Верного никуда не уезжал. С Куши- 
ным раскланивался самым почтительным образом, 
льстил ему в глаза невероятно, а тем временем посы­
лал доклады Турцику и настаивал, чтобы Кушина не­
медленно убрали из области.. Да не только Кушина,— 
ультимативно он требовал изгнания из области целой 
нашей группы. Один из таких докладов попал нам в 
руки и показал воочию всю пакостность и двойствен­
ность его поведения. Но это — все бы ладно. Нас бес­
покоило главным образом то обстоятельство, что ко­
миссия джиназаковская решительно ничего не сделала 
и не делала для беженцев-киргизов. Областной же 
ревком формально не мог пока взяться за это дело. 
Мы устроили несколько заседаний совместно с джина- 
заковцами в земельном отделе и в ревкоме, старались 
разбередить их, отдавали по области за общей под­
писью распоряжения на места,— хоть как-нибудь пы­
тались столкнуть дело с мертвой точки. А центру по­
ставили, в свою очередь, решительный вопрос: или 
должна быть прислана новая комиссия взамен джина- 
заковской, или обязанности ее надб передать ревкому, 
ибо комиссия ровно ничего не делает.

Ответа не было. А Джиназаков ушел с головой в 
интриги и происки: толкался то и дело в особый отдел, 
старался там все разнюхать и разузнать, ко всем при­
ставал, всех расспрашивал, собирал какие-то «мате-
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риалы». Он, как оказалось потом, созвал секретное со­
вещание всех мусульманских работников-коммунистов 
и такую жаркую, подлую развел там агитацию, так 
извратил факты, подтасовал и разукрасил, что — го­
нение, да и только!

Он распалил собрание своими речами, накалил до­
нельзя атмосферу, и уже готово было собрание при­
нять безумное решение:

— Отозвать со всех постов партийных мусульман- 
работников!

На счастье, тут подоспел Шегабутдинов. Авторитет 
его стоял среди членов этого собрания высоко — выше 
джиназаковского. И Шегабутдинову удалось откло­
нить, предостеречь вовремя взволновавшихся товари­
щей, указать на опасное их заблуждение. Предложе­
ние было снято, забраковано.

В один из ближайших дней в ревкоме состоялось 
заседание. Присутствовал и Джиназаков. Когда дого­
ворились обо всем, что стояло на повестке дня, он 
вдруг объявил, что хочет сделать доклад:

— Что? О чем? Какой доклад?
Голосовали: решили дать высказаться, хотя 

знали отлично, что нового ему сказать решительно не­
чего и станет он часа два-три переливать из пустого в 
порожнее и в конце концов начнет доказывать ошибоч­
ность собственного ареста, нашу вину, свою пра­
воту и т. д. и т. д. Мы было протестовали, но пред­
седательствовавший Пацынко — этот теленок в образе 
человека — вдруг начал поддерживать Джиназакова, 
склонились еще два-три члена, и доклад начали заслу­
шивать. Полилась пустая, ненужная болтовня. Джи­
назаков обостренно ставил все вопросы и, видимо, 
умышленно подливал масло в огонь — вызывал на рез­
кие реплики и надеялся таким путем хоть что-нибудь 
выведать, узнать, вызвать кого-нибудь вгорячах на от­
кровенность и услышать то, чего до сих пор о себе и 
аресте своем не знал. Но почти все присутствовавшие 
поняли смысл его выступления и сначала молча слу­
шали, а потом резко начали перебивать.
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— Я знаю, что тут над моим делом работает целая 
белогвардейская шайка,— гремел Джиназаков.

— Как шайка? — выкрикнул Кушин.
— Не вы, не вы,— заторопился Джиназаков.— Вы 

тут даже совсем ни при чем. Я знаю, что вы и то­
варищ Кондурушкин тут ни при чем...

Он заискивающе, неприятно заулыбался. Но глаза 
горели, как уголья,— в них и ненависть, и обида, и 
жажда мести...

— Но кто же? — в свою очередь спросил Конду­
рушкин.

— Тут работает одно лицо... Оно стоит у всех 
за спиной... Оно имеет силу, ему помогают из Таш­
кента...

— Да кто же, кто? — дергались мы нетерпеливо на 
местах.

Вдруг — впечатление разорвавшейся бомбы: он 
назвал мою фамилию... Поднялась суматоха. За­
говорило разом несколько голосов. Закричали. Запро­
тестовали.

Собрание скоро пришлось оборвать— до того ли? 
Все были чрезвычайно взволнованы.

И бесспорно было, что эту мысль он старается всю­
ду распространить, особенно же укрепляет ее в сердце 
доверчивых мусульманских работников. Вместе с моей 
фамилией он прихватил и три другие — Альтшуллера, 
Полееса, Зиновьева, председателя Пишпекского ревко­
ма, которого мы не позволили Джиназакову сместить 
с должности.

Не могли мы пройти мимо этого неслыханного 
оскорбления, составили бумагу, послали Ташкенту:

В понедельник 24 мая 1920 г. на заседании 
Семиреченского обвоенревкома гражданин Джи­
назаков заявил, что в Семиречье ведется противо- 
мусульманская политика, что вся история ревизии 
особой комиссии Турцика по делам киргиз-бежен­
цев 1916 г. создана и раздута определенной груп­
пой белогвардейцев и контрреволюционеров, во 
главе которой стоит (перечислили наши фамилии). 
Секретарствовал на этом собрании ближайший со­
товарищ Джиназакова К. и протокол заседания
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умышленно не вел, а составил его позже, почему 
этот протокол и не мог точно передать всего, что 
на заседании было сказано. Подлинник этого до­
кумента хранится в делах уполномоченного рев­
военсовета фронта.
Следуют подписи: моя, Кондурушкина, Кушина, 

Шегабутдинова, Альтшуллера, Полееса.
Чудаку Пацынко тоже предложили было подпи­

саться, но он уже давно струсил, почувствовал, как 
сложна эта путаница со слежкой» арестами и т. д. 
и т. д.

— Не помню... Я ничего не помню,— промямлил 
он.— Говорили что-то про белогвардейцев, это верно... 
Но я не помню, ничего не помню...

Плюнули, отошли. С того момента он кувыркнулся 
в наших глазах. Но окончательно показать свое ни­
чтожество ему предстояло еще впереди: во время мя­
тежа он так перетрусил, что не вызывал даже злости, 
а только кроткое отвращение,— стонал, охал, нагонял 
на всех панику, опустил беспомощно руки и отдал 
себя «на волю божию».

Здесь на Джиназакове кончим. Скоро и эти собы­
тия отошли в тень,— их сменили другие, более яркие 
и более трагические. Приближалось восстание семире- 
ченской армии, и перед этим фактом джиназаковщина 
побледнела, пропала, на время о ней даже вовсе за­
были. Уже теперь, через годы, стало нам известно, что 
Джиназаков действительно изменил советской власти. 
Он перешел на сторону ферганских басмачей, был 
одним из виднейших организаторов и вдохновителей 
этого движения. Не то в бою, не то захваченный в 
плен— он был расстрелян.

III. Мятеж

В грозной обстановке грянул мятеж.
В Семиречье в те дни — что на вулкане: глухо выли 

подземные гулы, раскатывались зловещим, жутким 
рокотом — все ближе, явственней, тревожней.
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И каждый миг можно было ждать: распахнется вот 
наотмашь широкий каменный зев, раздастся еще шире 
накаленная глотка, и вымахнет из нее с воющей беше­
ной силой расплавленное море,— помчится с присви­
стом, с гиком огненный ревущий ужас, все сжигая, 
унося, затопляя на мертвом пути.

Что остановит бешеную лаву? Где сила, что осме­
лится перегородить ей путь?

Нет этих сил, все пожрет разъяренная стихия, сле­
пым ураганом промчится она по благодатным, цвету­
щим полям, по каменным городам, по богатым, плода­
ми набухшим селам, где звонки игры и сыты табуны, 
все зальет смертоносными огненными волнами, и вмиг 
повсюду, где билась жизнь, станет тихо. Жизнь похо­
ронена на дне, а над нею — дальше несутся с ревом 
все новые, новые бешеные валы и пожирают огнен­
ными накатами настигнутую добычу. Никто не угомо­
нит ее чужой,— только сама угомонится буря: когда 
все пожрано, смыто, убито и выжжено, когда устала 
грудь великана-вулкана, истощила всю свою богатыр­
скую силу и, ослабленная, сжалась в изможденный 
комок.

В грозной обстановке грянул мятеж.
Сытое крестьянство проклинало советскую дикта­

туру, не хотело голодному центру хлеб отдавать по 
продразверстке, с проклятиями изгоняло, а вгорячах и 
убивало продовольственных агентов, издевалось над 
приказами советской власти и, до зубов вооруженное, 
чувствовало себя надежно, в безопасности. А тем бо­
лее теперь, когда с фронта освободилась эта свой­
ская— семиреченская армия: она штыком и пулей 
подтвердит любое требование, что выставят мужички!

Туземцы-киргизы притихли. Замерли в тревожном 
ожидании: ужели близок час новой национальной рез­
ни? Теперь — это понимали и сердцем чуяли — как 
раз ей время, грозный срок. Теперь крестьянство и по­
бедоносная его армия не упустят момента и отом­
стят — ох, отомстят бедою за памятный шестнадцатый 
год... Недаром то здесь, то там сверкают зловеще эти 
первые вспышки-сигналы:

«Крестьяне разоружили туземную милицию...»
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«Крестьяне угнали киргизский скот...»
Когтистый зверь пробует свою силу, оскаливает 

хищные зубы, выпускает остро-тонкие перламутровые 
когти. Когда он почувствует бессилие противника,— 
кинется диким прыжком и справит веселым задыхаю­
щимся ревом победную тризну на костях растерзанной, 
добычи!

У крестьянства— армия, оружие...
У туземцев — нет ничего, только прибавились эти 

вот десятки тысяч голодных и нищих братьев, что во­
ротились теперь на родину из китайских пустынь. А тут 
еще джиназаковская комиссия накалила воздух, рас­
травила аппетиты, поставила киргиза на каждого кре­
стьянина, на любого казака, как на злейшего врага.

Молчали тревожно и казацкие станицы,— им па­
мятна, незабываема была суровая полоса восемна­
дцатого года. Армия казацкая побита — крестьянство 
главный теперь силач по всему Семиречью. Что он 
станет делать, силач? Куда ударит своей силой? Не 
захватит ли и станицы казацкие?

Крестьяне, туземцы, казаки — каждый по-своему 
чего-то ждал и к чему-то готовился. Станицы, села, 
кишлаки ощетинились зловеще, готовые на битву.

Висели тучей над Семиречьем и ядреные остатки 
казачьих войск, что ускакали с генералами за китай­
ские пределы.

Цепями и угрозой, несмотря ни на что,— ни на при­
знанья, ни на восторги,— висела у нас, как петля на 
шее, пленённая шеститысячная белая армия со мно­
жеством офицерства, наспех рассованного по совет­
ским учреждениям.

Не сулила добра и своя — победительница — 
Красная Армия Семиречья. Основным у ней стремле­
нием было — разойтись немедленно по домам. И раз­
бежалась бы до последнего человека, если б не угроза 
из Китая казачьих войск, если б не забота постоянная 
быть наготове против какой-то «туземной опасности» 
и, наконец, хотя туманная, но значительная уверен­
ность, что за это самочинное «действо» покарает рано 
или поздно чья-то суровая рука. Посему кое-как — с 
протестами, со скандалами, с угрозами и буйным
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хулиганством — она все же до времени внутри себя 
душила свое негодование.

Многим была она недовольна, армия: и тем, что со­
бирает советская власть продразверстку, устанавли­
вает разные наряды и повинности, а «сама» не дает 
ничего и не делает; и тем, что вовсе воли нет полкам 
похулиганить всласть; что попадают то в особый, то в 
трибунал ее недавние «полководцы», так мастерски 
отличавшиеся в удалых налетах, где каждому была 
своя воля, своя пожива.

— Что ж это, братцы: неужто наших дадим вож­
дей расстреливать?

— Долой особотдел, трибунал и Чеку. Там наеха- 
ла-засела шваль разная из центру,— гони их, центро- 
виков, сами, одни управимся!!

Была взволнована армия и тем, что создавалась в 
Семиречье Киргизская бригада, и тем, что долго 
махорки по рукам не выдавали, что обуви нет, одежи, 
что пленных казачьих офицеров на месте не прикончи­
ли, а — подумайте! — на работу посадили в разных 
«камесарьятах»...

Краю не было обидам-недовольству. Но все это 
глохло пока внутри: зрело, копилось, готовилось к дей­
ствию. Нужен был вызывающий повод, который про­
рвал бы заставы, и тогда... о! — тогда «гнев народный» 
прольется всеочищающей волной и смоет разом тяже­
лые недуги.

Повод нашелся: армию приказано перебросить из 
Семиречья в Фергану.

— Ну, нет,— молвила армия.— Из Семиречья — 
ни шагу. А будешь приставать — штыком:

Вот почему и мы, получив приказ о переброске, 
сказали себе:

— Быть беде. Это даром не пройдет.
На кого же обопремся мы в час невзгоды, когда бу­

дет надо против силы поставить силу? Ни одного на­
дежного полка. Только где-то, за сотни верст, стоит 
4-й кавалерийский — в нем больше десятка разных на­
циональностей: немцы, мадьяры, киргизы, китайцы, 
текинцы... Кроме «пли... ложись... вперед» — вряд ли 
весь он разом понимает другие слова. На этот полк*
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говорим себе, можно рассчитывать. Да, можно, но,., с 
оглядкой. Затем очень недавно при штабе дивизии 
организовали мы роту интернационалистов. Но часть 
эта — свежая, в деле не испытанная. Посмотрим — 
увидим, на что годится. Коммунисты наши военные — 
горе одно. Горе одно н военные комиссары. Это они 
нам ставили ультиматумы:

— Отпускай по домам, а то сами уйдем!
Как на таких положишься в трудный час?
Совсем немногих, только отдельных ребят, счи­

тали мы в армии крепко надежными. От остальной 
братвы — и добра и худа ждать можно было оди­
наково.

Городская партийная организация — слезы смо­
треть на нее: ни к черту. Недаром сидела она потом на 
скамье подсудимых, была распущена и вдребезги рас­
чищена. Кругом никого. Решительно нет никого. Об­
становка ужасающая.

Тревога нарастала. Близилась развязка.
На руках был приказ центра о переброске полков 

в Фергану. Полки о том были уже извещены. По всем 
дорогам — густое движенье: проходят шумно в липкой 
пыли воинские части; проходят безоружные толпы 
пленных; перекатываются тифозные волны голодных 
лепсинцев-копальцев,— эти ищут лучших мест, бегут 
от погони смерти. Куда же бежать? Ну, конечно, к 
Верному: и кибитки, и верховые на костистых, тощих 
лошаденках, и толпы нищих беженцев-пешеходов за­
прудили дороги, продираясь отчаянно вперед, устилая 
трупами погибших свой крестный путь. Беженцы на­
строены гневно и мстительно. Они во всем отчаялись, 
они всех винили и всех проклинали, потому что уж 
все потеряли дорогое, и нечего было им больше терять, 
кроме трижды несчастной, голодной, нищей жизни. 
Они, как порох— вспыхивали быстро, от малой искры. 
Они, столь глубоко несчастные, горем доведенные до 
безумия, до отчаяния,— они тоже представляли опас­
ность, потому что с горя падки стали на мечту о сча­
стье. И кто им это счастье сулил, тот и овладевал 
вниманьем, тот и мог их увлечь за собою в какое угод­
но дело.
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Так с разных сторон повисли над нами тучи. Бли­
зилась гроза. Хохотали зловеще вдалеке первые смут­
ные раскаты. В душной испарине близкой бури было 
трудно дышать.

В конце мая по Верненскому гарнизону сеяла ли­
стовки-прокламации чья-то невидимая рука.

Что нам дали коммунисты центровики? — гово­
рится в одной из них, И тут же ответ: Особый от­
дел и Кондурушкина, смертную казнь 6и тюрьмы.

Товарищи красноармейцы.
За кого вы бились два года? Неужели за тех 

каторжников, которые работают теперь в Особом 
отделе и расстреливают ваших отцов и братьев?

Посмотрите, кто в Семиречье у власти: Фурма­
ны, Шигабутдиновы, Линденбаумы: разные жи­
ды, киргизы и мадьяры. А трудовые крестьяне 
снова — в рабстве.

Уже издан приказ о мобилизации мусульман — 
что это значит?

Это значит, что у вас, товарищи красноармей­
цы, хотят отобрать землю, хаты, скот и передать 
киргизам.

Товарищи! пора опомниться и дать врагу по­
следний и решительный бой. Иначе будет поздно. 
Час мести близок. Будьте готовы. Помните, что 
все должны быть за одного и один за всех.

В другой прокламации какие-то «горные орлы» 
угрожающе взывали:

...Центровики загоняют нас в бутылку. Кру­
гом — притеснения и контрреволюция. В Особом 
отделе для пролетариата стоят пулеметы. По горо­
ду рыщут тайные агенты и ловят тех, кто боролся 
с контрами-казаками. Наступает время кровавой 
революции. Горные орлы заготовили оружие и со­
брали в горах восемьсот славных бойцов.

Трепещите, кровопийцы-комиссары и сыщики...1

1 Текст прокламаций взят из очерка М. Стёпанова «Кулацкий 
мятеж», помещенного в сборнике ПУР Туркфронта за 1921 г.
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Этакие документы весьма убедительно говорили о 
подготовке восстания. Перехватывалось много писем, 
направлявшихся из армии в деревню и обратно,— в 
этих письмах деревня и армия заботливо друг дружку 
подбадривали и совершенно недвусмысленно готови­
лись к объединенному натиску на «жидов-комисса- 
ров». В одном письме так и говорилось (видимо, то 
было письмо из армии в деревню.— Д. Ф.):

...А насчет разверстки — не беспокойтесь. Все 
это проделки жидо-мусульманско-мадьярских ко­
миссаров. Скоро увидите, как будут они болтаться 
на деревьях. Настоящая революция трудовиков 
наступит через месяц. Горные орлы, доблестные 
герои, бившие Анненкова и Щербакова, сумеют 
бить и жидо-мусульманско-мадьярских комисса­
ров... 1

Тем временем в Китае генералу Щербакову попало 
на руки то самое воззвание к белым казакам, что пи­
сали мы вместе с Бойко. И генерал на воззвании этом 
положил сердитую резолюцию:

«...Жиду подчиняться не будем, русские сгово­
римся, а жидов будем бить беспощадно».

С такой надписью он переслал мне воззвание в 
Верный, и пришлось генерала крестить-костить в мест­
ной газете за эту резолюцию. Но факт — фактом: 
«горные орлы» и Щербаков шли вместе против «жи- 
до-кирго...»

Этого нельзя было не видеть.
Нити подготовлявшегося восстания, безусловно, 

имелись и за китайскими пределами. Недаром на 
джаркентской границе еще 4—5 июня, то есть за неде­
лю до мятежа, говорили о том, что в Верном уже вос­
стание: это готовили почву, настраивали, мобилизова­
ли силы 2.

1 См. примечание автора на стр. 191.
2 Об этом позже, на процессе, сообщал уполномоченный Нар- 

комвнешторга, тов. Левитас, работавший тогда в самом Джар- 
кенте.
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Здесь же, в Верном, и трибуналу и особому отделу 
подбрасывались то и дело анонимные письма, где пере­
числялось перво-наперво несчетное множество пре­
ступлений, содеянных этими органами; сотрудники их 
обзывались разными ласковыми именами, вроде «ка­
торжники... сволочь... идиоты»... и т. д.; дальше обыч­
но предъявлялось требованье: окончить немедленно 
ежечасные и чуть ли не ежесекундные расстрелы на- 
родных вождей 1 и наконец сам собою слагался заклю­
чительный аккорд письма: «...А впрочем, что вы там ни 
делайте, все равно вас, подлецов, надо перевешать... 
Дрожите! Трепещите! Ждите!!»

И вот все в этом роде. Трибунал показывал эти 
письма особому, особый — трибуналу преподносил 
свои: становилось совершенно очевидным, что листов­
ки-прокламации и эти подметные письма даже по сти­
лю, по привычным, затасканным выраженьям — были 
делом рук одной и той же кучки лиц.

Но на следы напасть не удавалось.
В первых же числах июня отдан был по области 

приказ сдавать оружие. (Скоро и Ташкент прислал 
нам такое же распоряженье.) Над этим приказом 
опять посмеялось анонимное письмо: «раскрывай, де­
скать, ворота шире,— сами на своих возах привезем». 
Тогда же стали мы разгружать от ненадежных жиль­
цов дома, занимавшие относительно 0 0  и РВТ2 осо­
бенно выгодное положение.

Таинственная рука отметила угрозой и это дейст­
вие: «чепухой, дескать, занимаетесь: все равно возь­
мем под огонь, куда ни прячься». Словом, каждый 
шаг, каждая мера наша кем-то прослеживалась, взве­
шивалась, расценивалась, бралась на заметку.

В особом отделе собралась кучка ответственных ра­
ботников обсудить общее положение и всю груду раз­
ных показательных мелочей, всевозможных докумен­
тов, скопившихся и по учреждениям и у отдельных лиц.

1 Кстати будет заметить, что 00 за весь период существования 
в Верном до мятежа — ни одного расстрела не произвел. (Сооб­
щил Масарский.)

2 Особого отдела и ревтрибунала. (Прим, ред.)
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Было понятно каждому, что назревают события. Но 
что поделать? Что можно поделать в этих исключи­
тельных условиях?

Ведь было бы совсем иное, даже вовсе простое де­
ло, если б задача наша заключалась только в распре- 
деленье и рациональном использованье своих сил. Но 
силы-то, силы где? Чем сопротивляться, чем оборо­
няться и наступать?

Как в пропасть, провалилась мысль в этот пустой 
вопрос:

Нет сил!
И думай тут — не думай, гадай — не гадай: живую 

силу из пальца не высосешь.
Центру говорили не раз. Плакались. Просили. 

Угрожали возможными опасностями. Настаивали «ка­
тегорически» — ну, так что? А сам-то он, центр, откуда 
возьмет? У него что за резервы? Если и было что, так 
все ушло теперь на борьбу с ферганскими басмачами.

Так что надежды серьезной на подмогу мы не име­
ли. Во всяком случае теперь, в эти вот дни. Правда, 
из Сибири шла в Семиречье дивизия Блажевича, но 
это еще когда-то...

А вдруг уже теперь что случится? Ведь приказ о 
переброске частей вот-вот надо приводить в исполне­
ние... Но как бы ни было, а дело надо делать.

Пока что — отправить следует два полка кавале­
рийских и два стрелковых. Отправлять решили поба­
тальонно, чтобы лицом к лицу не столкнуться нам с 
целыми полками. Панфилычу на этом самом совеща­
нии (оно всего было дня за два до восстания) поручи­
ли даже выработать общий план обороны Верного — 
до мельчайших деталей. Не знаю, не помню — успел 
ли он сработать до «мельчайших»-то деталей, но общий 
план, разумеется, имелся у нас и без того. Да не 
понадобился он. Обороняться ведь тоже надо силой 
и силой надежной, а мы ею-то как раз и не располага­
ли вовсе. Нам совсем-совсем не обычное приходилось 
к близкому бою готовить оружие: не кинжалы, не 
револьверы, винтовки, орудия или пулеметы. Нет. 
Слишком неравные были силы у нас и против нас. Пу­
лями тут ничего не поделать! А ведь оружие выбирать
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всегда надо по противнику. Оружие всегда надо брать 
по силе противника й по живой обстановке, в которой 
развертывается борьба.

И ежели все учесть хорошо,— иной раз и с малыми* 
силами можно большие покрыть. Помнится мне“  
рассказывали в 1915 году в Сарыкамыше, на турецкой 
границе, как там один русский поручик всего-навсего 
с ротой попал в турецкое окружение и как раз нд то 
самое место, где находился турецкий генералитет. 
Ежели бы поручик кинулся врукопашную, это, может 
быть, была бы и лихая, но неверная сеча: конец можно 
было предсказать заранее, ибо силы были вовсе не со­
измеримые. Но поручик применил иное оружие. Он с 
ротой своей, как бы с командой, подступил: к месту, 
где собрались генералы, объявил, что они все арёсто- 
ваны, что войска турецкие окружены и должны сдать­
ся,- положенье их безвыходно и т. д. и т. д. Генерали­
тет он пленил и привел к себе, к своим главным вой­
скам. Пусть даже все это неверно, но так случиться, 
бесспорно, могло. Это вот находчивость! Это тактика! 
Это действительно мастерской выбор оружия — по 
силам своим и по силам противника, по конкретной 
обстановке.

Нам теперь, в Верном, перед грозой, оружие откры­
той борьбы — как будто тоже применять не стоит. 
А впрочем: партшкола... коммунисты, военные и граж­
данские... рота интернационалистов... силы особого от­
дела и трибунала...— гадали мы на кофейной'гуще, 
веря и не веря своим итоговым цифрам, не зная, на 
кого будет можно и на кого нельзя положиться в кри­
тический момент.

Тревога — тревога — тревога...
Ох, какая близкая, жуткая, ощутимая тревога... 

Она накапливалась, пучилась, сгущалась с каждым 
днем, часом, минутой; мы ею дышали, мы в ней зады­
хались, словно куда-то все глубже-глубже входйли мы 
в зловонный черный, глухой тоннель, где спйрает ды­
ханье, мутит мысли и душит сердце, где бей- пути й 
на ощупь в зловещей мгле так трудно идти, где вот-вот 
грохнет по гулкой пустоте последняя ка^строфа...

Она будет — она непременно будет; лютая беда:
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ею густо насыщен душный воздух. Но в который мо­
мент и откуда она ударит? Сквозь густую повисшую 
мглу ничего не увидишь, ничего не узнаешь, только 
чувствуешь, как вокруг тебя собирается что-то злове­
щее, враждебное, чужое,— оно дико и глухо рычит, 
ревет, завывает, смыкает страшное кольцо...

Дивизия была в движении. Первым в Верный при­
шел из Джаркента батальон 27-го полка. Из стрелко­
вых полков к переброске предназначались 25-й и 26-й, 
из кавалерийских— 1-й и 2-й. Джаркентский батальон 
вливался в 26-й полк, которому также задача была 
идти на Верный. 26-й, по нашим расчетам, должен был 
к Верному подойти числа 18 июня, когда Джаркент­
ский батальон уж будет далеко в пути на Ташкент. 
Но 26-й развил такую быстроту, что 11-го был всего в 
75 верстах от Верного, в выселке Илийском,— следо­
вательно, к нам мог пожаловать 12—13-го. Он торо­
пился сверх меры. Зачем? Откуда такое рвенье? Мы 
дали приказ: остановиться в Илийском — и ни шагу 
дальше, впредь до особого распоряжения! А тем вре­
менем по этому же пути издалека подводили 4-й кав- 
полк — «на всякий случай». Джаркентский батальон 
был настроен из ряду вон скандально: не исполнял ни­
каких распоряжений, не признавал никакого началь­
ства, то и дело митинговал, держался вызывающе...

Вчетвером — Белов, Бочаров, Кравчук и я — от­
правились мы, чтоб на месте выяснить, в чем тут за­
гвоздка и какого плана действий полезнее будет дер­
жаться. Приехали в казарму. В казарме по-обычному: 
грязно, сушатся кругом вонючие портянки, валяются 
немытые ложки, с присохшим салом котелки, заско­
рузлые, облепленные грязью сапоги и «ходики-амери­
канки», в головах по нарам — свернутые трубками 
шинели, перемятые фуражки с лаковыми объеденными 
козырьками, кругом набросаны окурки, цигарки, ма- 
товеют по дощатому полу густые солдатские плевки, 
по углам прислонились неловко винтовки в штыках, 
словно в черных острых косынках печальные монаш­
ки. Красноармейцы по двое, по трое или кучками —
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вразвалку сопят на нарах. Во всяческих позах. Но 
видно, что не просто лежат — говорят о чем-то, о нуж­
ном, о своем. Сразу, как вошли, встретили нас охмеле- 
лые, злые взгляды. Никто не шевельнулся, не встал, не 
спросил — зачем пришли? Только взорами остро впи­
лись и шарили по нас недружелюбно, пытливо с нар 
следили каждое движенье. Оглянулись мы кругом,— 
зловещая картина. Прием не сулит ничего хорошего. 
По взглядам — сердитая глубокая предубежденность. 
Минутами и даже часами — вряд ли успеешь тут что 
поделать.

За первыми мгновеньями мертвого, сосредоточен­
ного наблюдения слышим смешки-остроты,— это отма­
чивают по нашему адресу...

— Уговаривать явились... Речи говорить...
— Господа-начальники... коммунисты...
— Красноречие слушать будем... С... с., с. волллч...
Шипящей, визжащей угрозой — как мимо летящий

снаряд — прожужжала эта брань с нар...
Мы сейчас же разыскали батальонное начальство, 

попросили собрать красноармейцев тут же, в казарме, 
сообщить, что хотим говорить с батальоном по делу. 
А все дело в том лишь и состояло, чтоб разузнать: 
чего тут хотят и как нам быть?

Лениво, медленно, долго собирались.
— Чего там... надоели... без ораторов знаем...
— Лучше бы хлеба гнилого не давали, чем речами 

заниматься...
Но батальонное начальство приложило все усер­

дие, чтобы митинг состоялся. Слышно было, как уго­
варивали:

— Начальник все же... дивизии... Военный совет...
— А мне што? С... я на них...
— Ну, все-таки,— извинялся начальник перед ко­

чевряжившимся на нарах красноармейцем.
Кое-как батальон сколотили,— многие остались ле­

жать, слушали издалека.
Первое слово держал Панфилыч, Белов.
Как всегда: отчетливо, откровенно, резко.
И тени не было какого-нибудь подыгрыванья, под- 

лаживанья под общее настроение:
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— Раз дан приказ о переброске — выполнять его 
надо, а не болтать над ним: то не хочу, да то успеем. 
Приказ только вовремя годен, а время ему уйдет — на 
кой он черт сдался? В чем у вас дело: одежи нет, пища 
плоха, спичек нет, табаку не хватило... А где это есть?! 
Где, я спрашиваю? Может, в тех полках, что на Вран­
геля, на польском фронте, а? Хуже, в тысячу раз го­
лоднее там, а приказы небось нарушать они не со­
бираются — оттого, что табаку не хватило...

Панфилыч, разумеется, отлично понимал, что дело 
тут не только в махорке, но про главное молчал: пусть 
зачнут сами и сами выскажутся.

За Беловым я говорил, потом выступали Кравчук 
с Бочаровым. Нам отвечали ораторы с бочонка. Вы­
ходили и крыли чуть не матом. А горячей, похабней 
того крыли злыми и ядовитыми выкриками с нар:

— Зачем нас разоружили в Джаркенте? Рази мо- 
жит солдат без винтовки?

— Па... адлецы... сук... свол... лл... ч...— свистело 
злобно со всех концов.

— Смешно говорить,— отвечали мы,— кто ж из 
вас, из солдат Красной Армии, не знает того, что, вовсе 
уходя из двадцать седьмого полка, вы, по военным 
правилам,' обязаны оставить ему свое оружие...

— А мы, значит, баранами?
И по углам, словно калоши по грязи, залопотали: 

мать... мать... мать...
— Зачем баранами? — вас вооружит двадцать 

шестой, в который вольют весь батальон...
— А, значит, до Ташкента с. палками идти. Значит, 

если кто в пути нападать будет — так тут и пропадай 
весь батальон?!

Углы соответственно вторили крепкой, ядреной 
бранью.

— Кому это тут нападать, товарищи, чего вы горо­
дите. чепуху: дорога до Ташкента совершенно безопас­
на, тут круглый день то и дело едут в обе стороны... 
Ишь дети малые: обидят... Это уж вовсе чепуха. 
И кроме того, на всякий случай — именно вот в охра­
ну — у вас же есть девяносто две винтовки... А весь 
батальон, весь — вооружат на месте...
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— Не на месте, а здесь давай.
— Здесь — права мы не имеем...
— Вы не имеете, так мы имеем,— взвизгнуло в 

задних рядах.
Эти задушевные, видимо, каждому близкие мыс­

л и — мигом, как искры, сверкнули по хмельным гла­
зам. Толпа передернулась нервно, вдруг торопливо и 
беспорядочно загалдела, бессвязный крик-гам запол­
нил сразу все здание — словно чуткий мгновенный ток 
промчал по казарме и рванул, заставил ее содро­
гнуться:

— Ага... га... га... Хо-хо... Правильно... Ясно... До­
вольно! Больше никаких! К черту! Мать... мать... мать...

— Если бы и хотели — чем мы вас вооружим, то­
варищи? У нас же нет никакого оружия в запасе...

— Найдем...— отозвалось надменно, уверенно эхо...
— Как найдем — где? — застыли мы в вопросе.
— А так и найдем, сами знаем — где...
Это звучало угрожающе. Оружие у нас хранилось 

в крепости,— его назначение было совсем иное, во 
всяком случае не для этого батальона. Затем шел 
транспорт из Копала — там было оружие плененной 
белой армии. Отдел снабжения сообщал, что транс­
порт этот движется медленно и находится пока вовсе 
недалеко от Копала...

— Нам нельзя без оружия, никак нельзя,— вы­
крикнул резкий голос из толпы.

— Товарищ, выходи сюда говорить, чтобы все слы­
шали,— предлагаем мы.

— Ничего, и здесь постоим, кому надо — услы­
шат...

Окружающие дружно, сочувственно рассмеялись. 
Это нам как бы пощечина: не на таких, дескать, напа­
ли дураков, чтобы ораторов вам тут на вид ставить: 
Все говорили, со всех и ищи потом, ежели што...

— Нам нельзя без оружия,— выкрикнул вновь лют 
же самый голос,— потому киргиз вы начали воору­
жать... Войска киргизские равнять, а нас— вон отсю­
да, из Семиречья-то...

Настроение толпы вдруг вскочило еще выше, от­
клики-протесты посыпались горохом*
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— Гнать из Семиречья? С земли? Одних воору­
жать, а других — вон? Нет, погоди... постой... не удаст­
ся... увидим еще... Нет, брат...

Мы разъяснили — почему и для чего создаем 
Киргизскую бригаду, но по холодным, суровым лицам 
слушающих прыгало откровенное недоверие: ладно, 
мол, болтай что хочешь, а мы знаем.

Перепалка в казарме длилась часа четыре.
Уж чего-чего только они нам не советовали, о чем 

не спрашивали, чего не требовали:
Всех киргизов немедленно разоружить или выслать 

их из области, а дальнейшее формирование — остано­
вить.

Армию на отдых и на работы отпустить по домам 
на целый месяц.

Всех пленных офицеров, которые где-либо теперь у 
нас работают, немедленно с работ снять и расправить­
ся с ними «соответственно».

Прекратить грабеж хлеба у крестьян (так на их 
языке называлась хлебная разверстка) и не посылать 
больше туда «никаких агентов».

Воспретить «трибуналам» расстреливать неповин­
ных людей...

Словом, требований было предъявлено нам вели­
кое множество. На каждый вопрос, как бы он ни был 
нелеп и дик, мы просто и серьезно старались ответить, 
отбросив полемический гнев, то и дело сдерживая себя 
от готовой сорваться с губ обиды и злости.

Когда же в бешеной пляске проклятий, оскорбле­
ний, хулиганских выкриков, метавшихся подобно во­
ронью над головами, вопросы исчерпались и стали без- 
толку повторяться вновь и вновь — мы поторопились 
окончить эту позорную, отвратительную бутаду.

— Итак, скоро вам по приказу выступать на Таш­
кент! — говорили мы уходя.

— Никуда не пойдем...
— Как не пойдем,— значит, приказ не признаете?
— Вооружить всех, иначе и месяц и два будем 

стоять, а из Верного не уйдем... Вооружить немед­
ленно!

— Мы же вам объяснили, товарищи...
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— Да нечего и объяснять было — зря старались,— 
срывали нас на полуслове.— Вот двадцать шестой 
придет, мы сами тогда объясним все, даже и спраши- 
вать-то вас не будем...

— Двадцать шестой далеко, он за вами пой­
дет...

— Нет, не за нами... Мы подождем...
Выяснилось, что с быстро катившим сюда 26-м пол­

ком у них уже установлена связь, и ждут они его с 
часу на час.

Чего тут дальше болтать вхолостую,— мы заскочи­
ли на коней, медленно отъехали за казармы и пустили 
карьером, словно хотелось как можно скорей умчаться 
от этого гиблого, гнилого, зловонного места.

А когда поехали шагом — держали беседу-совет.
Видим: настроен батальонишко пакостно.
Казалось бы, было самое Для нас простое и подхо­

дящее,— обезоружить скандалистов, вызвать и выло­
вить зачинщиков, махровых хулиганов, а остальных 
выпихнуть быстро на Ташкент, согласно приказа. Чего 
тут церемониться с этакой братвой?

Но дело обстояло не так-то просто.. Прежде все­
го — срок выступления батальона на Ташкент еще не 
пришел, а ежели мы прежде времени разоружим его 
«за неподчинение»:

— Позвольте,— скажут нам,— мало ли что кто 
болтал на митинге, это все были пустые разговоры. 
А батальон в свой срок уйдет. За что же вы оскорбляе­
те: обезоруживаете, наказываете нас?

И пошла и пошла бы кутерьма: не распутаешь.
Затем — что значит отнять девяносто две вин­

товки?
Они же все равно, эти девяносто две, не решают 

никакого события. Не в них главная угроза.
И, наконец, обезоружив,— ой, как мы накалим 

атмосферу! А ведь здесь, в Верном, часть 25-го полка, 
тоже настроенного буйно, здесь караульный батальон, 
вполне с джаркентцами солидарный... Нет, нет, не 
стоит и гусей дразнить. Посоветовались мы на ходу и 
решили пока что батальон не трогать.

Это было 11 июня, часов в пять вечера.
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В областной семиреченской «Правде» некий смут­
ный репортер писал:

«Изживая первую стадию революционной борь­
бы — борьбу разрушительную на кровавом фронте, 
переходя на бескровный фронт, на борьбу с экономи­
ческой разрухой и массовой темнотой, сам собою по­
дымается на поверхность вопрос о привлечении в ряды 
борцов всех трудоспособных слоев общества на эти 
бескровные фронты труда.

Предыдущий опыт достаточно сильно убедил, что 
для успешного и скорого проведения в жизнь како­
го бы то ни было дела или начинания необходимо 
вначале объединить имеющиеся в стране трудовые си­
лы и пробудить в них сознательное, а следовательно, 
и воодушевленное отношение к данному начинанию.

Безусловно, сознательное и воодушевленное отно­
шение к делу возможно только при наличии известно­
сти принципов, положенных в основу дела, характери­
зующих предшествовавший причинный момент и при­
близительно в такой же мере освещающих конечный 
результат.

Эти принципы хорошо известны членам РКП, и они 
с огромным воодушевлением и дисциплиной выполня­
ют всякую работу. Что же касается беспартийных 
масс, до сих пор стоящих в стороне от активного со­
циального строительства и даже во многих случаях 
не проявивших своего отношения к советской власти, 
приходится информировать их о принципах и задачах 
партийного строительства, чтобы путем обмена мнений 
на деловом собрании вызвать их к активному участию 
в созидании социального строя.

С целью привлечь беспартийные массы красноар­
мейцев к сознательному активному участию, в связи 
с переводом армии на трудовое положение, в борьбе 
с экономической разрухой и к строительству новой 
жизни на социалистических началах, была созвана бес­
партийная конференция красноармейцев Верненского 
гарнизона на 10 июня 1920 года.

В назначенное время эта конференция была откры­
та и начала рассмотрение предстоящих вопросов пе­
нием «Интернационала».
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На повестке дня стоит семь очень важных по слож­
ности и по содержанию вопросов:

1. Текущий момент.
2. Экономическая политика советской власти.
3. Национальный вопрос и нац. политика.
4. Военная политика советской власти (в частности 

военные специалисты).
5. Задача советской власти и советское строитель­

ство в Туркестане (в частности, о среднем крестьян­
стве) .

6. Земельный вопрос.
7. Текущие дела.

На конференцию прибыло 165 делегатов. Безуслов­
но, решения такой многолюдной конференции будут 
отражать настроения широких масс и будут иметь 
огромное, авторитетное влияние на населенье Семире- 
ченской области».

Никакого, товарищ репортер! Решительно никако­
го влияния на население и красноармейцев конферен­
ция эта не имела.

Даже наоборот: они на нее оказали маленькое 
«влияние», вид давления: насильственно придушили.

Открылась конференция 10-го. Счастье председа­
тельствовать в этом омуте досталось мне. Первый и 
второй вопрос интересовали аудиторию мало,— совер­
шенно было очевидно, что вся она прогвождена иными 
вопросами, иными думами, и нет ей теперь никакого 
дела ни до Польши, ни до Врангеля, ни до «индустриа­
лизации»,— тут есть дела и интересы поближе, похле­
ще, породнее: свои, семиреченские!

По национальному вопросу шебуршили много, а 
больше всего опять-таки знакомое:

— Зачем киргиз вооружать? Зачем бригаду созда­
вать киргизскую?

С большим трудом удавалось выдерживать вопрос 
в плоскости принципиального обсуждения,— то и дело 
выковыривали из него что-нибудь свое, разлюбезное 
я  начинали крыть почем зря.

К четвертому вопросу, под напором общих требова­
ний, пришлось делать в повестке дня прибавление: 
«в частности, военные специалисты».
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А вышло так, что одну эту «частность» и прищучи­
вали. Жарко на ней посеклись.

В пятый вопрос добавка вставлена опять-таки под 
напором. Кричали:

— Какие тут у нас кулаки? Все говорят: «кулаки, 
кулаки». На всю область один середняк стоит,— 
вали, записывай на повестку: «о среднем, мол, кресть­
янстве».

Записали. На этом вопросе горячий скандал был в 
том месте, где заговорили о продразверстке. Что тут 
было — только ахнуть!

После митинга в Джаркентском батальоне я по­
ехал открывать вечернее заседание конференции. От­
крылось в шесть, кончили в половине одиннадцатого. 
Назавтра ждали мы главного боя: будут обсуждаться 
наказы, которые получили делегаты от своих выбор­
щиков. Частично нам известны уже были эти нака­
зы — ужас белый: всех долой и разоружить, никаких 
больше не надо «насилий советской власти», оста­
вить в силе вооруженного до зубов одного лишь 
тугого, крепкого мужичка — он и будет хозяином 
области.

На этих наказах, кто знает, как разгорелись бы 
страсти. Но не суждено было им огласиться, не сужде­
но было конференции проскочить до резолюции: ночью 
грохнуло восстание.

После заседания конференции — у всех у нас 
тошное, паршивое состояние духа, будто объелись ка­
кой-то клейкой терпкой гадостью. В самом деле — эти 
речи, призывы наши, разъясненья, убежденья, прось­
бы — к кому они обращены? Кому они в чем помогли, 
кого образумили? Ухнули они будто в бездонную боч­
ку, а из бочки навстречу им вырвался торжествующий, 
злорадный хохот. Стоило ли дальше упражняться 
столь бесплодно, надо ли тратить время на голые раз­
говоры, вслед которым несутся лишь одни, всё одни 
крики и угрозы:

— Не трожь крестьянский хлеб!
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— Долой продразверстку, долой, долой!..
— Разоружай немедленно мусульман!
— Не трожь войско из области!
По каждому вопросу — только эти слышишь проте­

сты и требованья, только хлещет через край жадная 
забота о шкуре, а пониманья обстановки — нет его, 
вовсе нет, и никому не хотят, не будут они помогать, 
кроме самих себя.

Но нет — успокаиваем мы себя — это лишь види­
мость одна, будто совершенно бесплодно минует кон­
ференция, будто втуне останутся все речи, призывы, 
убежденья... Этого никогда не может быть: нужные, 
большие слова найдут себе нужное место, и пусть про­
мчатся мимо десяти, двадцати голов — зато в два­
дцать первой осядут, произведут свою непостижимую, 
неуловимую работу, как-то по-иному перевернут моз­
ги, и рано или поздно этот мозговой поворот даст себя 
знать. Ради этих даже десятых-двадцатых надо де­
лать подобное дело: оно окупит себя впоследствии, 
хотя бы и вовсе неуловимыми и вовсе неприметными 
фактами!

Так, казалось бы, надобно было рассуждать и на­
счет нашей конференции. Но под живым впечатленьем 
пережитого в казарме позорного содома, словно за­
плеванные— мы были во власти тяжелых, смутных 
настроений.

Сидели грудкой, обсуждали-перебирали подробно­
сти дня, взвешивали обстановку. Потом разбрелись 
по комнатам.

Уж поздний вечер. Дело к одиннадцати. Вдруг то­
ропливым шагом вбегает Муратов, по привычке на ходу 
срывает запотевшее пенсне, поблескивает осоловелыми 
без стеклышек смешными и беспомощными глазами:

— У нас неблагополучно...
— Где?
— В городе нехорошо... Среди красноармейцев бро­

жение. Происходят какие-то таинственные пригото­
вленья...

— Откуда все знаешь?
— Масарский говорил,— у них от особого есть там 

ребята — они и сообщали... Сейчас только прибежали...
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Звоню Масарскому в особый;
— Приходи, есть срочный разговор...
Только Муратов ушел, как явился Белов, за ним 

в_ дверях показался сотрудник шифровального отделе­
ния,— не помню теперь его фамилию, но помню, что 
парень был верный, вштадиве стоял на хорошем счету.

— Вот послушай-ка, что расскажет,— скорого­
воркой выпалил Панфилыч и головой мотнул в сторо­
ну шифровальщика, а тот, не дожидаясь вопроса, за­
торопился:

— Прибегали в комендантскую команду какие-то 
два неизвестных..*

— Когда?
— Да вот только что... недавно... И сообщили, что 

ночью будет два сигнальных выстрела... По этим вы­
стрелам все красноармейцы должны подыматься...

— Подыматься?
— Да.. Подыматься и выступать.
— Куда выступать?
— Не знаю... Ничего никто не знает, но по выстре­

лам тотчас выступать...
— А что вы не задержали этих двоих?
— Не успел никто... А они* как только объявили,— 

сейчас же бежать. Да и ночь, видите — темная...
За окном чернела густая тихая ночь.
Мы еще минутку поговорили о самой команде 

штабной — как отнеслась, каково настроение в данный 
момент, что можно ждать от нее. Рассказчик мало что 
мог сказать точно, а в догадках путаться не хотел. Мы 
его отпустили.

Белов тут же сообщил новую неприятность:
— Говорили мне, что транспорт с оружием, шед­

ший из Сарканда, красноармейцы разбили и раста­
щили...

— Надо сейчас же проверить...
— Конечно... Я от тебя побегу к начснабу... потом 

ворочусь...
— А я жду Масарского — он сейчас все расскажет 

о казармах...
Масарский подскакал верхом, быстро вбежал и 

впопыхах обычным частым говорком затараторил:
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— В казарме дело дрянь... Я послал сейчас еще 
новых агентов... Но ясно и без того— собираются что- 
то делать...

Ная в это время звонила ребятам, чтобы собира­
лись ко мне немедленно, а верный друг, Медведич, 
поседлал нашего любимого Жучка и обскакивал тех, 
кого телефоном было трудно нащупать...

Через несколько минут собрались: Позднышев, 
Кравчук, Шегабутдинов, Рубанчик, Верменичев, Маме­
люк, Никитченко, Альтшуллер, Колосов — словом, на­
бралось человек десять—двенадцать1. Между про­
чим, Никитченко сообщил, что, едучи сюда, слышал со 
стороны казарм два выстрела... В комнатке за шумом 
они не были слышны...

По всем этим обрывочным сведениям нельзя еще 
было вывести ничего определенного, было ясно лишь 
одно: казармы неспокойны и к чему-то готовы...

Но как же, как и чем предотвратить нам готовую 
ударить грозу? События заскакали с быстротой не­
вероятной.

— Товарищи, положение таково, что медлить нель­
зя ни минуты... Мы должны быть готовы ко всему. На­
до встретить опасность организованно. Сейчас же рас­
пределим свои силы. Прежде всего — создадим штаб- 
человека в три. Одному в такой обстановке нельзя!

Назначили троих: Мамелюк, Фурманов, Муратов... 
Через несколько минут воротился Белов. Он в боевом 
нашем штабе занял место Мамелюка. О транспорте с 
оружием — горькая правда: его разбили, и все оружие 
теперь разграблено... О, черт дери!

— Штабу надо немедленно подсчитать и мобили­
зовать все наличные силы... Взять на себя руководство 
событиями... Сосредоточить в руках у себя часть опе­
ративную2. Связаться с особым отделом, трибуналом,

1 Кондурушкин в это время объезжал область и был- в Пиш- 
пеке; Кушин после джиназаковской истории уехал в Ташкент; 
туда же уехал в командировку и Полеес.

2 Надо сказать, что военный соввт хотя и существовал, но 
пока больше теоретически — в работе он себя еще не проявил. 
Мы, по старинке, держались за управление уполномоченного, но
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партийной школой, комитетом партии, ротой интер­
националистов. Все и всех поставить на ноги. Прики­
нуть план действий в зависимости от того, что переда­
дут сейчас новые агенты особотдела, только что отпра­
вившиеся в казармы...

В дверь постучали, вошел быстрым ходом Дон­
ских — командир Джаркентского батальона. Лицо 
бледно, глаза горят, дыханье порывисто... Он к нам 
скороговоркой:

— Батальон у меня весь на ногах. Построился... 
собрались куда-то все выступать — надо быть, на кре­
пость. Никто ничего не говорит, меня сторонятся... 
Хотели арестовать — убежал... Народу у казарм масса, 
и все вооружены — не знаю, откуда достали оружие... 
Заметил среди своих много чужих, незнакомых лиц...

Мы его выслушали с затаенным волненьем, внима­
тельно, но недоверчиво:

«А что, как утка? Вряд ли комбат не знает, что у 
него делается — не подвох ли тут?»

И мы ему в благодарность за рассказ:
— Пока побудь,— говорим,— в соседней комнате, 

никуда не уходи, у дверей будет охрана. А мы все эти 
сведения сейчас проверим...

По всем направлениям была у нас уже выставлена 
связь, пустили несколько разведок из трибунальской 
и особовской команд, наказали захватывать и приво­
дить подозрительных...

— Ты, Шегабутдинов, направляйся живо в кара­
ульный батальон, выясни там положение, скажи хоть 
по телефону, что делается и что там надо делать...

Линденбаум — в интернациональную роту, Никит- 
ченко — к трибуналу! Панфилыч выяснял с командой 
штадива.

Вдруг прилетела весть:
— Пошли... Выступили...
— Кто, откуда?
— Из казарм... На крепость пошли.,.

в данном случае ни уполномоченный, ни начдив не смогли бы еди­
нолично выступать от имени всех организаций. Был нужен боевой 
штаб.
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— Много?
— Пока встретилось человек сорок — пятьдесят...
Надо сейчас же перехватить путь! Кого послать?

Отрядили интернационалистов двадцать восемь чело­
век,— наперерез, ближними к крепости путями. Дали 
задачу:

— В крепость не впускать. Постараться обезору­
жить. Стрелять лишь в крайнем случае. Сразу же за­
вязать переговоры. Потребовать, чтобы сложили ору­
жие.

Интернационалисты поступили проще всех наших 
советов и наказов: присоединились к восставшим и 
вместе с ними очутились в крепости. А крепость — ни 
выстрела, охрана крепостная не противилась. Там бы­
ли все те же, семиреченские, «свои»: и ворота открыли 
и замки посшибали: бери что хочешь.

Когда мы узнали, что посланный отряд перешел к 
восставшим,— захолонуло сердце...

Эта же рота была надежнейшей нашей частью. 
А теперь на кого положиться? Правда, ушла только 
ее частичка, но где уверецность, что через час не уйдут 
и все остальные?

Шегабутдинов звонит из .карбатальона:
— Батальон выступил на помощь восставшим, по­

шел в крепость...
— Весь ушел?
— Нет. Осталось человек пятьдесят мусульман — 

я сейчас посылаю их к вам.
— Да, немедленно, только не сюда. Мы со своим 

штабом переходим в штадив... Туда и посылай!
В темноте спускались с крылечка Белоусовских 

номеров, шли почти ощупью в чуткой, затаившейся, 
мраком укутанной улице.

Торопились. Ничего по пути не говорили, быстрым 
шагом, спотыкаясь и бранясь, спешили скорей к шта- 
диву.

— Алеша,— дали Колосову задание,— ты несись 
в партийную школу и, вооруженную, приводи сюда.

Алеша мигом за дело.
Верменичев тем временем, как член областного 

комитета партии, с нашего общего согласия дал от
14 Д. Фурманов, т. 2 209



имени обкома знать уездно-городскому комитету, что 
надо экстренно собрать партийцев и в строю, воору­
женных, привести к штадиву.

Через несколько минут под командой китайца 1 Ма- 
санчи из караульного батальона пришел посланный 
Шегабутдиновым отрядик в пятьдесят четыре челове­
ка — мы ввели его во двор штаба.

Во дворе тревога: шмыгают тени взад-вперед, что- 
то перетаскивают красноармейцы торопливо в разные 
стороны, кому-то кто-то строго, кратко отдает у крыль­
ца приказанье — слышны только чеканные отдельные 
слова; проволокли к воротам пулемет, у изгороди конь 
кусанул соседа под гриву, и тот взревел,— стоявший 
рядом красноармеец вытянул забияку прикладом; на 
крыльцо и с крыльца штадива то и дело скачут черные 
силуэты,— двор в тревоге, в возбужденном, беспокой- 
ном броженье... Мы все в штадиве сбились в большой, 
слабо освещенной комнате, за дубовым широким сто­
лом, подсчитываем силы. Вот они, наши силы:

Команда трибунала . * * » * > * 60 чел.
» особотдела . , * * * * 75 »

Рота интернационалистов • * * к * 100 »
Партийная школа , « « * 40 »
Комрота штадива . . * * л • 7 60 »
Остатки карбатальона . , , * * I 50 »
Городская парторганизация ? * * * 20 7>2

Это — наличность штыков. Итого — около четырех­
сот. Сила немалая. Да, немалая, кабы верная да на­
дежная...

— Тш... ш... ш... Это что?
Мы прислушались,— доносилась издалека все яв­

ственней и громче боевая походная песня:
Вышли мы все из народа,
Дети семьи трудовой...

Кто может быть? Неужто идут? Но мы ждем ведь 
удара совсем с другой стороны, от сквера. А там

1 Некоторые товарищи сообщали, будто Масанчи дунганин, 
а не китаец.

2 По анкетам, в городской организации вооруженных членов 
партии было только 20 человек.
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повсюду разведчики наши и дозоры. Кто же это мо­
жет идти под боевую-походную?

Жена Горячева, жена Кравчука, Ная, Антонина 
Кондурушкина — эти все время с нами, вместе при­
шли в штадив, приготовились разделить общую долю. 
Они были теперь особенно к делу: надежней не найти 
разведчиц!

— А ну, в разведку...
Они срываются с подоконников, исчезают и скоро 

сообщают радостное:
— Подходит партийная школа...
Она прошла кругом и близилась переулками, зна­

чительно левее того пути, по которому мы ее 
ждали.

Пришла и погрузла во двор, пропала, растворилась 
в суете его и тревоге.

Вооруженные чем только было возможно, мы каж­
дую минуту ждем удара. Уж все готово к встрече: 
колонками построено во дворе, цепочкой растянуто 
вокруг штадива, открыли тонкие хищные глотки чер­
но-глянцевые пулеметы, чуть позванивают штыками 
тяжеловесные винтовки.

Мы зорко, чутко наблюдаем за сквером.
Ударом готовы ответить на удар. Но знаем зара­

нее, что эго не выход. Это неизбежное, но так вопроса 
не разрешить. Быстро советуемся, обдумываем, выщу­
пываем обстановку.

Вот они развертываются, события,— их надо учесть 
и разом и с разных сторон:

Отношения с Китаем... Угроза Анненкова-Щерба­
кова... Угроза новой национальной резни... Шеститы­
сячная белая пленная армия...

Перед нами,выросла живо грозная перспектива мя­
тежа: если только победа окажется на стороне мятеж­
ников — дикая вакханалия расправ, бессмысленных 
зверств и жестокой мести, грабежи, пожары кишлаков 
и сквозь этот ужас— белый генерал на коне...

Да, это не фантазия, это очень, очень реальная пер­
спектива.

Иного и быть не могло, если только понять всю 
многообразную, напряженную, путаную обстановку и
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сложные взаимоотношения, что имелись тогда в Семи­
речье...

А как предотвратить? Что делать с такими силами, 
как у нас? О, конечно, будь это настоящие, надежные, 
верные бойцы — может быть, одним ударом сокруши­
ли бы мы все планы мятежников. Ведь и четыреста че­
ловек— сила. Но эта наша сила — не та, с которою 
ходят на приступ.

Мы; уже знаем, что в крепости больше тысячи шты­
ков, знаем, что туда красноармейцы непрестанно пере­
бегают изо всех наших команд, что бежит туда населе­
ние из соседних станиц,— оно мгновенно узнало обо 
всем, а может, и раньше знало.

Там, в крепости уж давно разбиты склады, и из 
складов этих делят оружие приходящим... Там три 
орудия — у нас ни одного; там до десяти пулеметов — 
у нас три...

Вся область сочувственно откликнется мятежни­
кам, она только и ждет, как бы прогнать этих сборщи­
ков продразверстки, этих злодеев большевиков, что хо­
тят теперь перебросить войска в Фергану, а сами во­
оружают мусульман... Крестьянское Семиречье будет 
все на стороне мятежников... Не вступится за нас го­
род, не вступится и станица, а киргизская беднота, 
кишлак туземный — что он поделает, безоружный, 
против вооруженных полков? Ташкент — шестьсот 
верст за горами, и все шестьсот — без железной до­
роги. Если бы подмогу оттуда — долго ждать. Блаже- 
вич из Сибири — когда-то подойдет. Скорой подмоги 
нет ниоткуда. Свои силы... да что ж это за силы!

А мятеж жарко горит-разгорается. Быстро идет и 
вглубь и вширь. Чем позже подступимся мы к актив­
ной его ликвидации, тем меньше надежды на успех, 
тем труднее будет это сделать. Делать надо что-то те­
перь же, в первые часы и первые минуты, надо теперь 
же, сразу, безошибочно избрать какую-то единую ли­
нию действий и вести ее, осуществлять — с железной 
решимостью, во что бы то ни стало, до конца.

Быстро скакали мысли; один другому мы сообщали 
свои летучие планы. Договорились на одном, на 
общем:

212



1. Не нападать, а обороняться и принять удар толь­
ко как неизбежность.

2. Помнить, что первый же выстрел — это сигнал к 
национальной резне, он развяжет руки,— провокация 
доделает свое.

3. Попытаться завязать переговоры.
4. Идти на максимальные уступки, помня, что 

они — временны.
5. Запросить тем временем Ташкент о помощи.
6. Подтянуть ближе к Верному более или менее 

надежный 4-й кавполк, стоящий почти за двести верст, 
но раньше времени без нужды в дело его не вво­
дить.

7. Связаться немедленно со всеми другими частями 
и оповестить их вразумительно, без паники, спокойно, 
о некоторой части случившегося, не обо всем.

8. Выпустить листовку.
9. Локализовать мятеж на месте, удержать его в 

пределах только Верного, не дать переброситься на пе­
риферию.

10. Никому и ни в какой форме не давать чувство­
вать до последнего момента, что перевес сил не на 
нашей стороне, иначе ободренное этим население уско­
рит и увеличит помощь восставшим.

11. Держаться нам всем вместе, сообща обдумы­
вать свои действия.

Так сообразили и так второпях набросали мы план 
своих действий.

Надо было применить политику лавирования, надо 
было до последней степени напрячься силами, изо­
щриться, испытать себя во всех ролях зараз: и парла­
ментером, и дипломатом, оратором, командиром, рядо­
вым бойцом.

Надо было ко всему быть готовым.
Но до последней минуты держаться на посту, ни на 

один миг не спускать с глаз того, что грозит столь 
ужасающей катастрофой. Конечно, тут два выхода, и 
один из них очень уж прост: пожалеть свою шкуру, 
особенно же теперь, когда выяснилось, что силы не­
равны, а удар близок — пожалеть шкуру, поседлать 
коней и горами проскакать, положим, на Пишпек.
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Это простой и безопасный ход: спасались-де от 
верной смерти — и баста: кто осудит, коли бежали от 
верной смерти?

А дальше? Дальше власть берут мятежники, даль­
ше что-то непредставимое: сплошная черная ночь, а в 
ней полыхающие кровавые языки»

И есть другой выход: не выпускать вожжей, как 
бы ни мчались бешено кони, верить до последнего ды­
ханья, что утомят, собьют их кочки и рытвины, что по 
пути, а если, вдобавок, ты .еще и сколько-нибудь умело 
станешь дергать вожжами, в нужную минуту рвать 
им, коням, пенные, мыльные губы, сбивая на дорогу, 
которая нужна тебе,— о, поверь: и бешеные кони уго­
монятся, останешься жив, с честью спасешь и коней и 
себя!

Ни одного мгновенья не колебались: крепко реши­
ли держаться на месте, а там — будь что будет!

Около четырех утра прямым проводом связываюсь 
с Ташкентом. К аппарату подошел заместитель Фрун­
зе, командовавшего тогда Туркестанским фронтом, 
Федор Федорович Новицкий. Объясняю ему все про­
исшедшее \  спрашиваю, с одной стороны, мнение 
фронта о нашем плане действия, с другой стороны,- 
ставлю вопрос о реальной нам помощи из Ташкента 
вооруженной силой. Не помню точно, что мы с ним 
говорили, но только, посовещавшись наспех по теле­
фону с Фрунзе, Новицкий сообщил, что пошлют броне- 
отряд и фронтовую роту. Заикнулся я было про аэро­
план — о нем оттуда промолчали: ни да ни нет, 
В заключение было нам приказано провозгласить — 
ввиду исключительной обстановки — свою военную 
диктатуру.

О нет, диктатуру провозгласить в тот момент было 
чрезвычайно опасно. Диктатура действительно провоз­
глашается в исключительнейшие моменты, но для осу­
ществления ее на деле нужно все-таки обладать хоть

1 Этого первого разговора у меня не сохранилось, и в делах 
я его не нашел.
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какими-то надежными силами, иначе — что ж это бу­
дет за диктатура: тут ведь не пугать надо, а непремен­
но быстро, решительно делать то, о чем сказал. И если 
только раз-два не выполнил обещанного, не осущест­
вил того, чем угрожал,— провалилась твоя диктатура, 
никто серьезно считаться с нею не станет, она превра­
тится в карточный домик и разлетится от малейшего 
дуновения ветерка. У нас сил для проведения дикта­
туры не было: имевшиеся — каждую минуту могли 
обернуться против нас же самих, в лучшем случае они 
бросят нас, исчезнут, рассосутся. Методы диктатуры 
всегда жестки, и осуществлять их пригодны лишь вер­
ные, крепкие, глубоко преданные...

А эти? Наши? Нет, нет, немыслимая затея: только 
озлобим крепостников, вызовем их прежде времени 
на решительные и, может быть, решающие шаги. На­
оборот, нам придется, видимо, действовать мерами 
диаметрально противоположными, бить на утешение 
страстей, на разжижение сконцентрированного ныне 
гнева мятежников, придется охлаждать пыл и всяче­
ски умерять у них размах действий... Именно с этой 
целью мы уже вскоре и отослали партийную школу в 
крепость для тайной агитации. Пусть мы этим отдира­
ли от себя последнюю силу. Но так было необходимо. 
Крепость сгоряча мало разбиралась в приходящих, 
всех привечала, всем была рада, всех зачисляла свои­
ми сторонниками и, если было оружие, тут же воору­
жала. Мы были уверены, что не узнают, приветят там 
и наших посланцев.

Так оно и было. Они там рассыпались среди кре­
постников и повели разрушительную работу. А нам то 
и дело приносили свежейшие новости. Но так было 
недолго: перебежчики разных верненских команд вско­
ре начали их опознавать, и пришлось партшкольцам 
утекать восвояси.

Как это ни удивительно, а телефонное сообщение 
с крепостью сохранилось, и от времени до времени за­
тевались у нас даже разные безответственные разгово­
ры. Мы нащупывали почву. Говорили о том, к при­
меру, что для обеих сторон было бы очень выгодно 
сойтись и поговорить о создавшемся положении,—
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может быть, будут найдены, дескать, точки соприко­
сновения, может быть, все уладится наилучшим 
образом.

И по ответам крепостников можно было заключить, 
что там колеблются, раздумывают над этим предло­
жением, во всяком случае наотрез не отказываются. 
Наконец согласились:

— Пришлите сначала к нам в крепость несколько 
человек, здесь и поговорим.

Ну что ж, дело хотя и опасное, но предложение 
надо принять: два-три человека больше или меньше — 
положения все равно не спасут. А из попытки, может, 
что и выйдет. Только бы начать — там уж само пой­
дет. Мы снарядили делегацию: Шегабутдинов, Мура­
тов и помначснабдива Ефимов. Кажется, там, в крепо­
сти, присоединился к ним и Агидуллин, помощник и 
близкий товарищ Шегабутдинова, впоследствии все 
время служивший нам связью с ним, когда обстановка 
заставила Шегабутдинова играть трудную и опасную 
роль.

Делегация уехала. Мы нервно ждали результатов: 
то верили, то не верили в благополучный исход. Лови­
ли каждый звук, долетавший от крепости. Кто-то уве­
рял, что встретили дружно. Кто-то говорил, что избили 
при первой же встрече. Уверяли, что делегацию, обе­
зоруженную в воротах, увели на расстрел в глубь кре­
пости. Наконец, трое или четверо, прибежали парт- 
школьцы и сообщили достоверное: крепостники гово­
рили с делегацией мало, грубо, угрожающе, затем аре­
стовали и посадили в крепостную тюрьму. В крепости 
усиленное брожение,— верно, к чему-то готовятся к 
решительному...

Впрочем, что ж тут нового— мы и без того каж­
дую минуту ждем удара.

Весть об аресте делегации вырвалась на волю, по­
бежала по городу, в ближние деревни, в кишлаки.

Всякие вести и слухи переносились тогда с изум­
ляющей скоростью. Буквально через минуту все зна­
чительные новости узнавала сразу широкая округа — 
тут помогал и телефон и живая связь, прежде всего 
крепостная конница.
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В делегации арестовали Шегабутдинова. Об этом 
живо узнало туземное население. И помчалась роко­
вая весть: брошен-де вызов, подан сигнал, наших хва­
тают, сажают в тюрьмы. Готовьтесь к бою. Живей, 
живей, подымайтесь живей!!

Масанчи в штадиве встревоженно докладывал:
— Только что прибежала партия киргизов. Они у 

меня требовали оружия, чтобы идти на крепость осво­
бождать Шегабутдинова... Хотели скакать в горы, 
подымать кишлаки. Уверяли, что быстро поставят на 
ноги целое войско. Но оружия у меня нет, они верну­
лись ни с чем... Мусульманство перепугано и взволно­
вано до крайности. Многие попрятались, боятся рез­
ни... многие убежали в горы, молятся, спасаются кто 
куда...

Мы приказали Масанчи принять сейчас же меры 
через близких ребят и оповестить туземное население, 
что ничего особенного не случилось, что слухи о гроз­
ной опасности преувеличены и в большей части лож­
ны, что Шегабутдинов в крепости вовсе не арестован, 
а остался лишь для переговоров.

В это время доложили, что человек двенадцать кре­
постников подошли к воротам штадива и хотят вести 
с нами переговоры. Их впустили. Провели сюда, в 
штадив, в главную комнату, где собирался и заседал 
непрерывно наш военный совет.

— Мы, делегаты крепости и восставшего гарнизо­
на,— объявили они нам,— пришли поговорить с вами 
о разных важных вопросах.

Мы, конечно, сразу про наших арестованных: поче­
му посажены, где сейчас, будут ли выпущены и как 
скоро?

Крепостники заявили, что наши товарищи уже на 
свободе, сейчас приедут сами, а «арестованы они были 
по ошибке и неизвестно кем».

Явная чепуха, но мы не возражаем, сносим 
молча.

Мы наблюдаем зорко их поведенье, замечаем, как 
стараются они распылиться по одному, заглянуть сю­
да и туда, понюхать, увидеть, узнать, в каком положе­
нии наши дела, какими средствами и силами распо-
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лагаем. А мы как будто случайно прихлопываем на­
глухо одну дверь за другой, не выпускаем их из тес­
ного кольца, в пустой комнате ведем пустые разгово­
ры. Уж сразу видно по уклончивым ответам делегатов, 
что толку от них никакого не будет, что пришли они 
сюда единственно как сыщики и всем их словам и за- 
вереньям грош цена*

— Так почему же, говорите, задержали наших 
представителей?

— А не знаем,— уклоняются они,— мы этого не 
знаем. Мы на это не уполномочены...

Говорят и все переглядываются: дескать, не обмол­
вился ли я чем опасным?

— Мы только присланы сообщить вам, что кре­
пость настроена очень миролюбиво... (Миролюбиво... 
миролюбиво...— прогудели в поддержку три-четыре 
голоса...) и так же не хочет проливать кровь, как вы. 
Ваши делегаты об этом говорили нам в крепости, вот 
мы и пришли уверить вас, что тоже настроены мирно... 
(Мирно... мирно...— прогудели снова голоса.)

— Тогда в чем же дело, товарищи? Из-за чего, соб­
ственно, выступил гарнизон, какие вопросы вас осо­
бенно встревожили,— давайте попробуем договориться.

— Нет, мы этого не можем...
— Да, не можем, совсем не можем... никак не 

можем...— поддержали крепостники говорившего.
— Почему же нет? Ну, хоть только предвари­

тельно...
— И предварительно не можем, на это нас не 

уполномочили, мы всего-навсего пришли успокоить 
вас...

— Но почему бы вам не вывести войска из крепо­
сти и не начать с нами настоящие, серьезные пере­
говоры...

— А вот двадцать шестой полк придет...
— Что двадцать шестой?
— Когда придет, тогда и поговорим... Без него мы 

говорить не можем, надо сразу за всех объяснять...
Так мялись уклончиво добрых полчаса.
Мы хотели было повести протокол этого «сове­

щания» и подписаться ‘ под тем, что заявляют обе
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стороны. Но крепостники наотрез отказались и никак 
не хотели даже назвать свои фамилии.

Дело не клеилось. Они держались двусмысленно, 
ни слова не сказали путного, долбили одно:

— Мы только успокоить... Мы пришли вас только 
успокоить...

Нет уж, спасибо за этакое «успокоенье»: ишь как 
выглядывают, сквозь стены стараются рассмотреть — 
что там укрыто.

Сидим, полные взаимного недоверья, ловим друг 
друга на каждом слове, прощупываем, выпытываем, 
один другого сбиваем и путаем, выстукиваем-опреде- 
ляем слабые места.

С крепостной делегацией пришел и Сараев, верней- 
ский комендант, которого крепостники арестовали, 
держали долго где-то под запором, а теперь решили 
использовать:

— Если не воротишься,— заявили ему,— знай, что 
и Муратова и Шегабутдинова прикончим...

Мне все хотелось поговорить с Сараевым с глазу 
на глаз, узнать у него точно, что там творится в кре­
пости, но сделать этого никак было нельзя, мы сидим 
у всех на глазах, и за ним, за Сараевым, крепостники 
усиленно следят. Мы только встретимся глазами,— и 
вижу я по его серьезному, тревожному взгляду, что 
неладно дело. Он в ответ на вопросительный мой 
взгляд только медленно, значительно покачивал голо­
вой:

— Плохо, дескать, очень плохо...
Но поговорить так и не удалось.
Пока сидели мы и толковали, крепость по телефону 

запросила прислать новую — полномочную делегацию, 
с которой могли бы там срочно обсудить все «наболев­
шие вопросы красноармейцев».

Делать нечего, надо слать, и слать именно те­
перь, пока крепостная делегация у нас. Мы ее не вы­
пустим до тех пор, пока наши ребята не вернутся 
обратно....

Собрали четверку, послали: начподива Кравчука, 
Павла Береснева и двух курсантов — Копылова и Се­
дых. Задачу им дали — не договариваться окончатель-
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но, а только пощупать почву, осмотреться, уловить 
крепостные настроения, приглядеться к главарям, при­
кинуть силы крепости, узнать, чего она определенно 
хочет, как будет этого добиваться и до какого предела 
нам необходимо уступать...

Снарядили, послали. А мы тут, в штадиве, продол­
жали с этой невинной делегацией вести целомудрен­
ную болтовню.

Пару слов надо сказать о делегате нашем, Павле 
Бересневе. Его накануне восстания за какие-то ста­
ринные, а может быть, и новые грехи собирался аре­
стовать особотдел. Поздно вечером, когда закончилось 
заседание конференции, часов в десять Береснев при­
шел искать защиту в штаб дивизии и обратился к нач­
диву Белову, а тот отложил дело до утра. Береснева 
пока оставил у себя, в штадиве, а рано утром хотел 
выяснить все лично с Масарским. Но утром — вот оно 
что случилось! Тут, разумеется, было не до Береснева. 
Иные из наших товарищей уверяли, что Береснев и 
есть главный вождь мятежа, что он это все лишь под­
строил и с целью толкается в штадиве, чтобы знать 
все самому непосредственно и в нужную минуту, 
когда все ему станет ясно, даст приказ о нашей 
кончине!

— Остерегайтесь Береснева,— говорили они,— это 
известный бандит. Он такие тут по Семиречью штуки 
выкидывал, что давно повесить надо... Арестовать его 
следует немедленно и держать до конца...

Надо сказать, что в свое время Береснев командо­
вал всеми войсками Семиречья, считался отличным 
партизанским командиром, отличался отвагой, безум­
ной личной храбростью и железной волей. Среди своих 
бойцов он имел большую популярность, но у командо­
вания числился на худом счету за попустительства 
своей братве, которая была так охоча до грабежей и 
хулиганства. Этому Береснев никогда не поперечил, 
хотя сам, по-видимому, и был неповинен: просто гла­
дил «бражку» по шерсти, своеобразно охранял свой 
«авторитет».

К Белову Береснев имел какое-то исключительное, 
доверие и уважением проникнут был необыкновенным,
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почему и обратился теперь именно к нему за по­
мощью.

Мы с Панфилычем советовались:
— Посадить не штука, но будет ли толк? Во-пер­

вых, крепость разъярится, узнав, что Береснева аре­
стовали, и черт знает чем кончится этот взрыв проте­
ста. Затем, не лучше ли вообще попытаться использо­
вать его в своих целях?

Мы отозвали Береснева в отдельную комнату и 
сказали примерно следующее:

— Ты, Береснев, человек умный. Ты, конечно, ви­
дишь, что эта глупейшая затея, эта каша, что завари­
ли крепостники, дорого им обойдется. Ну, что у них 
может выйти путного? Ровно ничего. Из Ташкента уж 
двинуты броцевики и пехота,— скоро будет жаркая 
баня. Они ведь по дури на ура вышли, они и сами не 
знают, чего хотят. Они думают, что Верный далеко,, 
что раз они заторами— значит, и достать нельзя. Вот 
погоди-ка, что будет, если только не захотят угомо­
ниться. Жарко будет, жестоко будет. Но, знаешь, мы 
все силы приложим к тому, чтобы обошлось без капли 
крови. И ты нам в этом помоги. А там, быть может, 
и мы тебе окажемся полезны... Крепость тебя знает, 
хорошо знает и даже любит. Ты там — авторитет. Вот 
мы посылаем делегацию для переговоров,— иди с ни­
ми. Поговори и ты — у крепости больше будет доверия 
к твоим словам, чем к нашим.

И Береснев согласился. Чем руководствовался 
он — кто знает. Но согласился.

Мы умышленно ставили ему так круто и откровен­
но вопрос: пусть, думали, перейдет к крепостникам. 
Зато будет знать, что подмога нам из Ташкента уже: 
идет, а это будет действовать устрашающе, это, мо-- 
жет быть, удержит кой от каких шагов. Потом мы ска­
зали ему, что дело хотим ликвидировать бескровно. 
Это сказали искренно, это и есть основная линия на- 
ших действий,— пусть в соответствии с ней и свои 
строит планы. Затем— и это для него главное — дано 
понять, что, в случае оказания нам помощи, мы возь­
мем его под свою опеку и поможем, добьемся, чтобы 
за эту заслугу простили ему старые грехи.
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Так приручили мы Павла Береснева.
Держали на глазах, полной веры к нему, разумеет^ 

ся, не имели, но в дело пустили.
Тем временем в 26-й полк с секретным пакетом по­

слали верного хлопца Лысова.
— Запомни, Лысов,— наказывали ему,— если мя­

тежники прочитают письмо — всему конец. Дальше 
ждать не станут... Не давайся в руки... и письмо не 
давай...

Вскакивая на коня, пихая за пазуху пакет, ухмыль­
нулся Лысов:

— Будет справлено. Будьте в надежде. Если ста-, 
нут отымать пакет — я его в клочья, а сам... эх!

И крепко ударил ладонью по рукоятке нагана.
— Ну айда-айда, Лысов, скачи!
Конь заиграл, взметнул тучу пыли,— пропал по 

улице Лысов.
Потом узнали, что доскакал он благополучно: пе­

реулками пустых окраин выбрался в горы, а там про­
бирался глухими, неезжими тропинками. Эти места 
ему близко были знакомы: горное, бездорожье служи­
ло ему самым близким и верным путем.

В пакете командиру полка описывалось происшед­
шее и указывалось, как надо поступить со своим пол­
ком и как нам помочь в нужную минуту. Сам компол­
ка опасений не внушал, но братва в полку была столь 
разнузданной, что смахнуть его могла в единый миг: 
это же опять были почти одни семиреки...

Тем временем и крепость в 26-й полк послала 
своих представителей.

Но Лысов прискакал первым, насторожил, ко. все­
му приготовил командира полка. Крепостную делега­
цию, как только она показалась, похватали и посади­
ли в каталажку.

Напрасно крепостники шумели, протестовали, ссы­
лались на свои полномочия, потрясали мандатами, 
требовали разговоров со всем полком. Их к полку, ра­
зумеется, не пустили, а страсти утишили л:ем, что по­
казали дула винтовок и не шуткой пригрозили. ПоЖ 
ниче.го не знал про мятежную делегацию.

А делегация именно к полку и рвалась, требовала,
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чтобы пустили ее поговорить на открытом собрании 
зараз «со всеми братьями-красноармейцами». Это бы­
ло для нас самое опасное. Тут бы непременно «своя 
своих познаша». Весь полк согласился бы не с на­
ми,— с мятежниками: это ведь были все те же семиреки!

В нашем пакете указывалось на необходимость 
полк удержать на месте во что бы то ни стало; кре­
постников ни под каким видом к бойцам не пропус­
кать; осветить должным образом верненские события 
как начало белогвардейского восстания, стремящего­
ся свергнуть в области советскую власть. И затем — 
вынести постановление, закрепить в резолюции готов­
ность полка защищать советскую власть с оружием в 
руках, осуждая восставших, угрожая им расправой.

Такие же сведения дали мы и 4-му кавалерийско­
му. Эти сведения попали и в Кара-Булак. Вскоре из 
всех этих мест действительно примчались в Верный 
резолюции-постановления:

«Советскую власть в обиду не дадим!»
Это была нам серьезная поддержка. Этими резо­

люциями потом мы немало козыряли, хотя и знали, 
что грош им цена, что приди назавтра в город 26-й 
полк — и через десять минут он будет в крепости, а 
через двадцать — снимет нам головы.

Да и крепость не без оснований заявляла:
— Какие это резолюции, какая им цена, кто их 

принимал? Полки-то, наверное, о них и не знают; 
одни командиры да коммунисты принимали... А ты 
нам самый полк подавай — мы с ним сами начистоту 
поговорим.

И уж совершенно очевидно, что, поговорив с пол­
ками «начистоту», крепость имела бы их в своих ря­
дах. Мы это знали и потому в своей среде резолюциям 
цены большой не придавали, хоть и использовали 
их широко, раздули и нашумели, разгласили, опублико­
вали, где можно, грозили ими налево и направо.

А силы наши, жалкие наши силы, все таяли и 
таяли.

Уж давно к крепостникам перебежала комендант­
ская команда, перебежали и остатки караульного ба­
тальона, приведенные Масанчи: не то что сочувствова-
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ли они мятежникам, а просто боялись оставаться ма­
ленькою кучкой против такого сонмища врагов. По этим 
же соображениям и партшкола начала поговаривать 
об уходе в крепость; из особовской и трибунальской 
команд то и дело исчезали отдельные перебежчики, а 
один особист даже утащил с собою пулеметный замок.

Рассыпались, пропадали наши силы, скоро они и 
вовсе нас оставили. Ушла партийная школа, ушла и 
рота интернационалистов.

Всего-навсего осталось нас человек пятнадцать — 
двадцать партийцев. Теперь о вооруженном сопротив­
лении и думать было бы смешно: исход дела — мы это 
понимали — будет зависеть исключительно от нашего 
уменья лавировать, от спокойствия и выдержки, от креп­
ких нервов и неутомляющейся, несдающейся энергии.

Двадцать человек против пятитысячной разъярен­
ной толпы! Теперь в крепость набежало даже больше 
пяти тысяч. Вооруженных только — было полторы! 
Население пригнало лошадей,— там создаются свои 
конные части.

Словом, растет и крепнет крепость по часам и ми­
нутам, а мы, мы силами высохли до дна, остались кро­
шечной кучкой,— мы предоставлены только себе самим.

Из особого отдела сюда же, в штадив, перевезли 
все ценности, все важнейшие бумаги и дела. Заботли­
вый Мамелюк настоял на том, чтобы и из банка цен­
ности перебросить сюда же. И их перевезли.

Все сгрудились в штадиве, словно на крошечном 
островке, осажденном ревущей, бушующей гневной 
стихией.

Наши делегаты из крепости воротились ни с чем, 
крепостников мы тоже отпустили «голодных», только 
разожгли им аппетиты намеками на вооруженную под­
могу из Ташкента, на наши скрытые силы здесь, в 
Верном, нашу технику и т. д. и т. д.

Крепость просила новую делегацию. И на этот раз 
определенно указывала, кого хочет видеть: начдива, 
военкомдива, двух комбригов, завподивом и т. д.

Нет, довольно, пока не надо показывать, что мы ис­
полняем немедленно их любое желание! Надо повре-. 
менить, иначе сразу поймут, что мы бессильны и на все,
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на все немедленно согласны. И, кроме того, почему же 
это нужны им такие «именитые» делегаты — начдив, 
два комбрига... Нет, нет, дело ясное: это они хотят 
снять у нас самый цвет, нашу военную головку. Такую 
жертву принести не можем.

Мы отказали. Заявили, что в крепости совещаться 
не хотим, а предлагаем у себя в штадиве. От штадива 
они отказались. Тогда предложили мы им нейтральное 
место, не крепость и не штадив,— штаб Киргизской 
бригады. Крепость помялась, покочевряжилась, но 
согласилась. Было условлено, что сойдемся там в че­
тыре часа дня, и с каждой стороны будет по десять 
представителей. Готовились к заседанию, собирали ма­
териал, совещались.

Я около этого времени дал Ташкенту телеграмму: 
Ташкент, Реввоенсовет Туркфронта, 

тов. Новицкому
Сообщаю новые сведения. К батальону присо­

единились следующие части: караульный баталь­
он, батальон 25-го полка, нештатный артвзвод, 
милиция, Интернациональная рота за исключе­
нием 70 человек !, и, кроме всего этого, к ним не­
прерывно стекается население. В крепости создан 
руководящий орган, так называемый Боевой со­
вет. Он намеревается провозгласить свою дикта­
туру, оцепить город, разогнать Особотдел и Рев-. 
трибунал. Это, безусловно, найдет и уже находит 
широкое сочувствие у населения, которое к дан­
ному моменту снабдило восставших лошадьми. 
Имеются сведения, что восставшие на днях созы­
вают какой-то съезд. Ночью восставшими послана 
делегация в Илийское к 26-му полку, но наказ 
этой делегации узнать не удается. Двенадцатого 
в десять часов утра получено сообщение от ком­
полка 26-го по проводу о том, что он делегацию 
арестовал, но это действие мы считаем проявле­
нием дисциплинированности самого командира, 
но отнюдь не полка, вероятно, солидарного во
1 Вскоре ушли и эти семьдесят.— Д. Ф.
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Всем с восставшими, так как эти последние реши­
ли не принимать никаких решительных мер до 
прихода 26-го полка, который ими ошибочно ожи­
дается с часу на час. При создавшейся обстановке 
и впредь до подкрепления мы считаем преждевре­
менным объявлять свою диктатуру, так как наша 
слабость реальной силой не позволяет нам дикто­
вать. Одно название диктатуры не придаст нам 
сил, а с другой стороны, оно озлобит крепостни­
ков и вынудит их открыто заявить о своем воен­
ном превосходстве. Не регламентируя своей дик­
татуры и не раздражая этим крепостников, мы в 
то же время продолжаем издавать свои приказы 
и распоряжения.

Вам необходимо уяснить, что наши силы дале­
ко не равные и всякий резкий шаг может родить 
нежелательные осложнения. До прихода новых 
сил мы с неизбежностью держимся выжидатель­
но и завязали с ними переговоры. Была их деле­
гация у нас и сообщила, что крепостники не будут 
предпринимать против нас никаких мер, но в их 
словах была отмечена неточность и противоречие. 
Мы в свою очередь посылали к ним делегацию из 
четырех товарищей, но переговоры ни к чему не 
привели, так как крепостники решение крупных 
вопросов, например, вопросов об оружии, очище­
нии крепости, подчинении нашим приказам и про­
чее— откладывают до прихода 26-го полка. Они 
предложили прислать в крепость для перегово­
ров начдива, военкомдива, двух комбригов и зав- 
политотделом.

Это нам показалось подозрительным. Выходи­
ло так, что они у нас могли отнять разом всю воен­
ную головку, и поэтому мы предложили им засе­
дание устроить в нейтральном доме, пригласив 
туда по равному количеству представителей от 
обеих сторон.

Ответа пока нет.
Сообщите, что и когда выслано вами в под­

крепление.
Уполреввоенсовета Дм. Фурманов.
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Эту телеграмму шифровал неизменный Рубанчик, 
помогал ему Никитченко, а что надо было печатать — 
на посту стояла Лидочка Отмарштейн. Мы Рубанчи- 
ку изумлялись,— шифры он запоминал с быстротой 
необыкновенной, выдалбливал их наизусть и чужую 
шифровку нам читал по памяти, как простую писаную 
бумажку.

Город давно уж был на ногах. Встревоженное насе­
ление еще с ночи, в первые же минуты восстания, 
узнало о переходе войск из казарм в крепость. Тут-то 
и поползли и поскакали разные слухи и измыш­
ления:

— Сдавшиеся казаки захватили город...
— Щербаков наскочил из Китая, и весь город за­

нят белыми...
— «Власти» перевешаны...
— Красноармейцы сдались «казакам»...
Болтали что кому приходило на ум. Один другого

вперегонку обвирали и перевирали, наслаивали на слу­
хи свои «факты» и соображения. Слухи тучами носи­
лись над городом, рассыпались брызгами в живом че­
ловеческом потоке, в нем пропадали и из него выры­
вались вновь, мчались дальше неузнаваемо-странные, 
совсем иные, на себя непохожие: уж такова роковая 
доля летучего слуха.

По учреждениям, разумеется, тоже работа на ум не 
шла — никто ничего не делал, слонялись без толку в 
коридорах, шушукались за столами, за углами, в ни­
шах окон, иные настораживались робко, иные мужест­
венно сплетничали, подхихикивали или поматывали 
головами и молча отходили, покусывая ус, почесывая 
затылок,— все в зависимости от того, рады или не ра­
ды были услышанному.

Не объявляя своей диктатуры официально, мы все 
же пытались в каждом своем выступлении сохранять 
крепкий, уверенный тон, чтобы хоть он прикрывал до 
известной степени наше вопиющее бессилие. Отпечата­
ли и по городу пустили мы листовку:



ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ...

По городу распускаются провокационные слу­
хи о том, что местная крепость занята белогвар­
дейцами.

Военный совет, Областной военно-революцион­
ный комитет, Областной комитет партии комму- 
нистов-большевиков самым решительным обра­
зом заявляют, что подобные слухи носят характер 
самой черной, неприкрытой провокации, и вместе 
с тем предупреждают, что с распространителями 
подобных слухов они будут бороться самым ре­
шительным способом.

То печальное недоразумение, которое случай­
но имеет ныне место среди части Верненского 
гарнизона, несомненно будет улажено в самом 
непродолжительном времени.

Военный совет, Военно-революционный коми­
тет и Областной комитет партии предлагают всем 
учреждениям и должностным лицам спокойно 
продолжать свою повседневную работу.

Никакой паники, никаким колебаниям не мо­
жет быть места в эти дни среди партийных и со­
ветских работников и всех граждан Семиречен- 
ской области.

За председателя Военного совета Дм. Фурманов. 
За председателя Областного военного

революционного комитета Пацынко. 
Член Областного комитета партии Верменичев. 
12 июня 1920 г.
11 часов утра.

Писали, но уж, конечно, знали, что «спокойно про­
должать повседневную работу» никто не будет, да и 
не сможет до тех пор, пока не будет ликвидирован са­
мый мятеж. Листовку выпустили мы больше для того, 
чтобы напомнить о себе, заявить, что живы, что нас 
еще не укокошили и что мы еще сохранили немало бод­
рости и даже дерзости: пугаем «самым решительным 
способом», который... и осуществить-то нечем.
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Но этого требовали обстоятельства: листовка чуть- 
чуть придала нам бодрости, осадила заносчивость на­
ших противников,— большего мы от нее и не ждали.

Кое-какая техническая сила, разумеется, с нами 
оставалась: были работники в штадиве, телеграфисты, 
машинистка, остался даже кой-кто из команд, но все 
эти силишки были так ничтожны и так ненадежны, что 
и их мы опасались утерять ежеминутно,— что тогда 
делать, если и телеграфисты нас оставят вдруг?

Но они оставались: может быть, потому, что созна­
тельно были с нами, а может, и потому, что мы с глаз 
их не спускали. Неизвестно. Но оставались и рабо­
тали.

Вот, не странное ли дело: телеграф мятежники по­
вредили только на Пишпек, да и то несущественно, а 
рвать его не рвали — для себя, видимо, хранили. Связь 
телефонную оставили по всему городу, а с нами, со 
штадивом, то и дело даже переговаривали любезно о 
разных делах.

Они ждали. Они, безусловно, выжидали и были уве­
рены, что с часу на час подойдет в Верный 26-й стрел­
ковый. В этом они твердо были уверены. А одни, без 
его подмоги, начинать окончательное дело не хотели. 
И, кроме того, у них было совершенно неверное пред­
ставление о наших реальных силах,— в особом и в 
трибунале они считали не меньше... 800 отборных 
бойцов и до десятка пулеметов! Откуда были у них 
эти сведения — неизвестно, но такое заблуждение 
крепости было нам очень на руку, и, ухватившись за 
него, мы сами раздували и рьяно распространяли 
слухи об имеющихся в резерве наших значительных 
силах. Слухи эти имели свое безусловное действие: 
они породили в крепости неуверенность, медлитель­
ность, робость, встали поперек активному выступле­
нию. Тут случилось вскоре одно небольшое происшест­
вие; это происшествие могло ускорить ход дела и 
обернуть его против нас драматическим образом.

В инженерную часть дивизии везли из Талгара че­
тыре бочки спирту. Крепостники это добро перехвати­
ли и угнали подводы за собой, а там, в крепости, на 
манер вольницы запорожской» окружили виночерпиев
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и требовали по чарке «зелена вина», приспособив на 
роль этой чарки... грязную, ржавую консервную банку.

И часть уж успела недурно налакаться.
Но тут вмешались вожаки и остановили пьянство: 

опасались, что наши «10 пулеметов и 800 штыков» их, 
перепившихся, положат на месте. Понапугали толпу, 
пригрозили опасностями — переломили охоту: страх 
смерти был выше жажды полакать из консервной 
банки.

А нам и это было на руку, иначе можно представить 
себе, что делалось бы вечером, ночью...

Надо сказать, что попавшие в крепость — Сараев, 
Шегабутдинов и Стрельцов — одни из лучших наших 
товарищей, тоже, но по-своему и в других целях, боро­
лись в крепости с пьяным разгулом. Они знали, что в 
пьяном, буйном море прежде всего утопят военный со­
вет и штаб дивизии. Так каждый по-своему и в своих 
интересах оберегал крепость от повального пьянства.

Шумно бушевала крепость. Она собой напоминала 
встревоженный табор, когда он под близкой опасно­
стью наспех готовится к бою, в звонком зуде второпях 
оттачивает тонкие кинжалы, широкоперые шашки, не­
досягаемой, высочайшей напрягся нотой и дрожмя 
дрожит в предчувствии неминуемой близкой сечи. Эта 
лихорадочная беготня, этот ревущий, неумолчный го­
мон, воспламеняющие крики, чьи-то кому-то обрывоч­
ные, безнадежные, бессвязные приказы охрипшей 
глоткой, раздраженные вопросы, дикие, но бессильные 
угрозы,— звериным ревом дрожит над крепостью мя­
тежный гул. Никакого начальства. Никакого управле- 
нья. Долой все, к черту! — крепостная масса сама раз­
решит все свои вопросы. О том говорили дикие крики и 
сумасшедшая суета.

Но уже просвечивали первые признаки организа­
ции. Чутьем чуяли мятежники, что без организации 
ничего не поделать. Долго еще не уходиться разгуль­
ному самовольству, еще долго крепость станет сама, 
гулом и воем своих собраний, обсуждать вопросы, но 
к тому идет, и придет время (пришло бы оно!), когда
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зажмет железная рука разбушевавшиеся толпы, за- 
клещит их недвижимо дисциплиной плети, шашки, 
свинцовой пули и поведет, прикажет идти.

И пойдут — покорные, безвольные, не видя и не по­
нимая своего нежданного пути.

Ночью у казарм, когда только выступали, расколо­
лись мнения: одни говорили, что надо тотчас идти на 
штаб дивизии, захватить его и арестовать или тут же 
прикончить все начальство.

Другие урезонивали и до подхода 26-го полка не 
решались на этот шаг, за то крепость захватить счи­
тали весьма полезным:

во-первых — прибрать в ней к рукам оружие; 
во-вторых — укрепиться, приготовиться к встрече; 
в-третьих — подогреть на выступление остальные 

части;
наконец — разбудить деревни, привлечь и вовлечь 

сразу в дело массы крестьянства.
Со своей точки, правы были, конечно, первые. В ин­

тересах восставших надо было действовать решитель­
но уже с первого момента. Что-нибудь одно: или у 
штадива есть силы, и тогда от сил этих не укроешь­
ся в крепости, ожидая 26-й полк; или у штадива нет 
достаточных сил — и тогда зачем ждать подхода но­
вых сил, когда управишься легко и теми, что есть на­
лицо? Правы были первые: быстрым ударом надо 
было грохнуть в штадив, нас всех арестовать, а может 
быть, и расстрелять. Власть захватить немедля и пол­
ностью, произвести массовые аресты, заявить о единой 
собственной власти,— словом, всем и во всем показать, 
что за тобой победа! А мятежники — так они сделали? 
Ничего подобного: они только наполовину заявили о 
своей победе, а дальше — открыли с нами целую се­
рию переговоров и совещаний, как в тину, затянули 
себя в споры и обсужденья, в этой тине сами и увязли. 
Мы их в эту тину усиленно тащили, ибо при данных 
обстоятельствах только здесь было наше спасение, 
спасение нашего дела. Мятежники выступали с гроз­
ными словами, но грозных дел совершить не сумели.

231



Их сбивало с толку предположение, что в особом, у 
нас и в трибунале — много сил: недаром после того 
как вооружились они награбленным из транспорта 
оружием и готовы были идти из казарм в крепость, 
выслали сначала сильные дозоры к особому и трибу­
налу — ждали оттуда удара.

Но удара не было. Тихо, без криков, без песен по­
ходных, чуть позванивая оружием — проходили они в 
густом мраке ночи, рота за ротой, в крепость. Там раз­
били склады, растащили из них оружие. Стража кре­
постная и не подумала сопротивляться — посторони­
лась, дала дорогу, а потом и сама присоединилась к 
восставшим.

Как только вошли — эх, забегали, шныряя по всем 
углам, загалдели, вверх дном кувырнули тихую жизнь 
крепости, врезали в глухое безмолвие ночи лязг, и 
свист, и ржанье коней, и крикливую обжигающую 
брань. Взвыла, заржала, застонала, зазвенела июнь­
ская ночь. Во взбаламученной крепости один за другим 
все быстрей нарастали, все грозней завывали пенные, 
мятежные валы.

В крепости, в центре людского потока — Петров и 
Караваев.

Петров — коренаст, крутобок, детина атлетический. 
Небольшая голова, стриженная накругло — посажена 
глубоко и плотно в мускулистые, тяжелые плечи. Ла­
донь— как лопата: широченная. Ноги коротки, но 
крепки и жилисты, легко бросают корпус на ходу. Вся 
фигура, как слитая, словно осаженная в землю, ядре­
ная, выносливая. В сощуренных хитрых зеленых глаз­
ках— мысль, а за мыслью дрожит и бьется беспощад­
ная, звериная жестокость. Фронтовик. В бою — боец, 
неустрашимый рубака. В кругу товарищей — сканда­
лист, забияка, выпить не дурак, охотник пображни­
чать.

Во всем под стать ему Караваев — забулдыжная, 
лихая голова: этому ничто нипочем. Недаром из песни 
самое у него любимое:

«Все отдам — не пожалею».
И это верно. В бою — и храбр, и находчив, и вы­

ручит в беде, и жизнь отдаст вгорячах — не пожалеет.
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А вот тихую, без грома боевого жизнь и любит и 
не отдаст без слез, станет просить, как просил потом 
на суде:

— Пощадите. Простите* Исправлюсь. Смою пятно. 
Клянусь...

Ростом низок, крепко скроен Караваев, как барсук. 
Широкоплеч. Жилист и гибок, в движенье ловок, слов­
но джигит. И на коне, как джигит,— ему конь с сед­
лом, что мяснику табуретка: верное место. Черные во­
лосы сухи, густы и жестки. Низкий лоб не сулит доб­
ра. Хищные зубы из-под багровых обветренных губ — 
так сверкнут за лукавой улыбкой, аж жуть берет: 
глотку прогрызет и кровь всю высосет. Вампир. Над 
губами — словно зола понасыпана, приютились корот­
кие темные усики; под ними, как бык в стену лбом, 
уперся в грудь непокорный, крутой подбородок. В чер­
ных, быстрых, хитрецких глазах — и забубенная ра­
дость жизни, ухарская плясь под рыдающую гармош­
ку, и безумная, грани не знающая удаль, всепожираю­
щая, страстная отвага. Говор караваевский — чистый, 
трескучий, торопливый говорок. Лукавая, насмешли­
вая улыбка все сбивает с толку, и не знаешь: правду 
говорит или глумится, свое держит на уме Караваев? 
Он с Петровым подымал казармы, это они строили 
ночью в строй красноармейцев, подбрасывали винтов­
ки, отсчитывали патроны и дозоры слали в разные 
стороны и вели на крепость, подвели, ввели и там всю 
суматоху кружили вокруг себя.

К ним в батальон приходил Чеусов, из «коммуни­
стов», работал в милиции, был начальством. Не боя­
лись его восставшие, знали, что за «коммунист»: с та­
кими коммунистами можно...

Чеусов говорил про свои нужды, про несчастия ми­
лиции, про пакостное начальство, что наехало из 
центра, поддакивал насчет «страдающих без вины 
красноармейцев», которых-де притесняют, и насилуют, 
и загоняют, охал и ахал вместе с казармами, прокли­
нал и крыл на чем свет стоит разные «верхи». Словом, 
был у них «свой человек». И нужный человек.

Годов ему тридцать пять — тридцать восемь. На 
желтом сухом лице свинцом отливают карие, остывшие
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глаза. Темно-русы негустые волосы над высоким, про­
сторным лбом. Темно-русые, пышно-пуховые усы — 
он их ладонью то и дело вздыбливает из-под губ. 
В движеньях медлителен и раздумчив, не быстр и в 
решеньях, но может вскипеть негодованьем — тогда 
ударит сплеча. Грамотность небольшая, о ней не бес­
покоится, живет не ученьем, а больше своими мыслями 
и тем, что видит-слышит кругом: это запоминает и по­
нимает быстро. Чеусов приходил в казармы, знал, ку­
да идут красноармейцы, но с ними не пошел — пришел 
прямо в крепость. И как пришел — за дело: речи, речи, 
речи, разговоры разные, советы, указанья,— вошел 
в дело плотно, учуял, обсмаковал, взялся за вожжи.

В батальоне 27-го, в Джаркентском, когда он вы­
ступал, было много чужого народу — вооружали всех 
набежавших: тут были одиночки комендантской 
команды штадива, были из батальона 25-го полка, что 
здесь стоял, было много ребят из караульного баталь­
она. Из караульного же были Вуйчич и Букин. Оба 
играли потом немалую роль.

В Туркестане по местам, иссохшим от зноя, растет 
корявое, сучковатое, изгорбленное дерево: саксаул.

Вуйчич напоминал саксаул: так был неуклюж, тощ 
и высок и согнут-перегнут в разные стороны, словно 
кто-то ломал его и не сломал вовсе, а только пере­
крутил, как железный прут.

Красноармейские иссаленные, во все цвета зашто­
панные штаны, как на шесте мешок, болтались на ху­
дых долгих ногах, сползая, словно хвостиками, двумя 
подвязками на босые широкие грязные ступни с чер­
ными и, верно уж, вонючими, пропотелыми пальцами. 
Рубашка коротка ему, долговязому: чуть прикрыла 
пуп и влезла рукавами на самые локти тонких, сухих, 
нездоровых рук. Руками на ходу бестолково болтает, 
как плетьми. Голова, словно птичья головка: шустрая, 
мелкая, беспокойная. Волосенки жидкие — то ли русы, 
то ли рыжи — видно, что голову наспех у забора об­
дергивали-стригли полковые ножницы. Лицо у Вуйчи- 
ча в густых, заплесневелых веснушках, желто-буры 
впалые, иссохшие щеки, нос — разваренной картош­
кой, длинна по-гусиному сальная, потная шея: верно,
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чахоточный. Глаза мертвы, тусклы, невеселы, никогда 
невеселы, и никогда им не сверкнуть, как сверкнут 
волчьи караваевские,— у Вуйчича словно налили под 
веки мутную густую влагу, и глаза в ней беспомощно 
завязли, затонули, обессилели и чуть ворочаются в 
глубоких орбитах: медленно, зловеще, налитые злобой 
и непокорностью, буйволиным упрямством.

Неотлучно с Вуйчичем— Тегнеряднов. Молодой 
парень, что-нибудь под двадцать пять. Лицо как 
лицо: средних качеств, сразу не бросается, ничем не 
выделяется из тысячи других. Быстрые движенья, бы­
страя речь, настойчивая жестикуляция — все говорит 
о молодой, неизрасходованной силе. Молодость — это 
первое, что ударяло от Тегнеряднова. От молодости и 
его энергия: прет наружу свежая силища, здоровье не 
тронуто жизненным искусом. Тегнеряднов равнялся 
по Вуйчичу: тот надумывал и говорил, Тегнеряднов 
делал, исполнял. Они все время вместе. Один был ну­
жен другому.

Из Карбатальона был и Букин.
Страшилище. Чудище. Пугало. Росту голиафовско- 

го. Широты в плечах — соответственной. Рыжие гус- 
тущие усищи — словно крылья мельницы: размаши­
стые, большущие, шевелятся, как живые. Это не пыш­
ные чеусовские игрушки, а настоящие голиафовские, 
серьезные усы, на которых легко провисеть полчаса 
трехлетнему ребенку. И где-то в деревне у Букина в 
самом деле был такой Алешка-сынишка, которого так 
любил он брать в неуклюжие могучие руки, когда цеп­
лялся тот за отцовские усы, вздымал над головой и 
дико ревел пьяной октавой — под беспомощный плач 
сухощавой, малокровной, перепуганной жены.

— Алешка, Алешка, сукин сын... Возьму вот тебя, 
мать твою раскроши, как шмякну об пол — ничего не 
останется... У... у... гу... подлец...

И он ласкал его рыжими крыльями-усами, а Алеш­
ка плакал навзрыд от боли и со смертельного перепу­
га от ласковых отцовских слов.

Возле Букина всегда было стоять как будто страш­
новато: хватит вот сверху кулачищем по башке 
и — конец. Тут и поляжешь бесславно костьми. Его
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большущая круглая голова, все черты его здоро­
венного буро-матового лида, каждое движенье увеси­
стой коряги-руки так тебе и говорило:

— Лучше не тронь. Не тронь, говорю, а то вот кок­
ну и — дух вон, лапти кверху.

На плоском, тупом лиде— мясист и крепок обру­
бок-нос; под самым носом густые усищи разжелтил 
табачищем: ежеминутно нюхает, прорва. Зубы — кро­
кодильи: куда тут караваевские,— у того зубишки пе­
ред букинскими, словно перед волчьими у малого хорь­
ка: Букин сожрет и Караваева со всеми потрохами. 
И с зубами сожрет. Все переварит этакое пугало. Гла­
за букинские как будто темно-зеленые, но цвет их ме­
нялся от настроений: в ладном настроении они расси- 
ропливаются в бледно-серые, а когда гневен Букин — 
темнеют глаза, грозовеют, как тучи, становятся мрач­
но-черны, наливаются страстной, звериной жадностью. 
В разговоре краток и крут. Не голос у Букина — ры­
чанье хрипучее, а речь у него такая всегда увесистая, 
окончательная:

— Уб...б...бью, св...в...в...вол...л...лчь...
— Рр...р...рас...с...стерзаю, под...длец...ц...ца...
От Букина все время пахло могилой.
Был с крепостниками Александр Щукин. Из офи­

церов. Но из сереньких офицеров, из тех, которые нес­
ли на себе «империалистическую»... Одно званье — что 
офицер, душком гнилым только чуть-чуть попахивал, 
а на деле остался сиволапым, заскорузлым, от земли. 
Он все хорохорился, гоношился, как петух,— всем и 
всеми был недоволен, в том числе и крепостными со­
ратниками, всё ему казалось, что везде и всякие дела 
идут и плохо, и медленно, и ведут-то их неумело:

— Эх, кабы мне всю волю, я бы...
Но всей воли ему не давали, а сам взять не умел: 

мелко плавал. Ростом Щукин мал, лицом серо-желт, 
глазами постоянно взволнованно-тороплив, движенья­
ми непоседлив и суетлив, речью бессвязен, умом неда­
леко ушел: середняк, одно слово.

В крепости был потом комендантом, а брат его, 
Вася — так Вася и есть: Хренок-топорик назвали мы 
его, когда попался потом в руки; толку незначитель-
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ного, хотя и секретарствовал у восставших в боевом 
совете; трусок, мещанчик, мечтает о тихой жизни-— 
в крепость попал за компанию с братом.

Затем явился,— не сейчас, не в этот час восстания, 
а позже,— Чернов: Федька Чернов, как его звали в 
крепости. Чернов черен, как чернила, весь черный: 
лицом, волосами, бровями, усами, бритой густой ще­
тиной бороды. Годов немного, под тридцать; не хо­
дит— бегает, и не бегает, а катится, как шар: круг­
лый, упругий, подвижный. Служил он прежде сам в 
дивизионном особотделе, чекистом себя называл гор­
деливо, но от особого же и пострадал за пакостные 
разные делишки. Теперь готов был в разнуздавшейся 
мести — все перебить в особом, а заодно и все, что с 
ним и в нем и около,— мстить так мстить: по-черновски! 
Был Федька «комиссаром» крепости. Специальностью 
избрал погром особого отдела и трибунала. Потом, 
когда по приговору вели расстреливать,— плакал, как 
девочка слабонервная, молил о пощаде, не выдержал 
пути. Хулиган-скандалист по натуре — Федька и в 
крепости со всеми перебранился. Бунтовал-шебуршил, 
подбивать на «штучки» большой был мастер и охотник.

Кроме названных, были и другие в руководителях. 
Но про них не теперь — в своем упомянем месте. Про 
которых сказано — первые главари. И самые к тому 
же колоритные. Это — вожди, но лучше сказать, не 
вожди— зачинщики. Так точнее, правильнее. У вож­
дя — большие горизонты, у вождя — широкие планы, 
он знает, что делает, что надо и что будет делать. Он 
видит вперед.

А эти просто были зачинщики. Они зачинали сегод­
ня то, что завтра взорвалось бы все равно и без них. 
Они только более красочно и бурно отражали в себе 
подлинное настроенье взбунтовавшихся — и в этом 
смысле олицетворяли общие интересы. Но их хватало 
только на бунт. Встать, рвануться, оглоушить — это 
ихнее дело, это по плечу. А дальше не хватало ни 
мысли, ни опыта, ни знанья: путь был глух и неясен. 
Они знали, из-за чего поднялись, но вовсе не знали — 
как и что устранять, что надо собирать и создавать за­
ново. Их на дорогу — на свою дорогу — вывел бы
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кто-то другой, всего верней — Щербаков и Анненков. 
Но тем и значительно было восстание, что вождей оно 
не имело, что вырвалось из берегов само собою, что 
оно отражало в вихре своем интересы целого огром­
ного слоя: кулацкого крестьянства, не желающего над 
собой ничьей опеки, стремящегося размахнуться вволю.

Зачинщики-главари только стояли впереди, но ведь 
надо же кому-то и впереди стоять, не всем сзади. И те 
из красноармейцев, что были «покулачистей» — эх, 
как охотно шли они за ними. А крепкие мужички? Да 
эти в один миг все распознали и унюхали: недаром и 
лошадей в крепость нагнали, и фуражу, и хлеба на­
везли, и сами винтовки брали с собой,— или по селам 
увозили, или тут с ними оставались, в крепости.

За сутки в крепость народу набралось... пять ты­
сяч! Целое войско. И гнев и протест у них тут у всех, 
и желанья — общие.

Как только Петров с Караваевым привели восстав­
ших в крепость — ясно стало, что надо спешить разра­
батывать какой-то план каких-то действий. Пока они 
возились около оружия, бегали, осматривали крепость 
и окрестности, прикидывали, как обороняться «в слу­
чае, ежели што»... облюбовывали лучшие места, сове­
товались и готовились к решительным делам,— в кре­
пости открылось собрание, и на этом собрании сразу 
же встал вопрос о власти:

Какую власть — временную или постоянную? Как 
ее назвать? Кого избрать? Что ей делать? И что делать 
с той властью, что теперь осталась в городе?

Шуму было, шуму — как полагается. Чеусов дер­
жал речи — одну за другой. Выступали Вуйчич, Букин, 
Щукин, другие. Столковались на том, что постоянную 
власть сразу создавать нельзя, надо временную.

Потом — и срочно — созвать областной съезд и уж 
тогда — постоянную.

Назвать:.. Как власть назвать? О, тут миллион про­
ектов и предложений:

Революционный штаб... Штаб революции... Штаб 
горных орлов... Комитет свободы и равенства... Всеоб­
щий совет революции... Боевой комитет революции...
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Бузили-бузили и выбрали:
«Боевой революционный комитет», а сокращенно: 

боеревком.
Но многие звали: «боевой совет», «боесовет». Нам 

неизвестно, может, и изменили когда-нибудь позже это 
на заседаниях, но за все время звали и так и этак, 
на первом же собранье крепко окрестили: «боерев­
ком».

Чеусов — председателем. Это уж официально и во 
всеуслышание. А прежде, говорят, небольшая кучка и 
Вуйчича председателем избрала, но это мимолетно, 
кратковременно, незаметно.

До Щукина тоже какого-то Скокова комендантом 
считали, крепостным, но настоящий комендант, посто­
янный, до последнего дня мятежа — Александр 
Щукин.

В боеревком и Вуйчича избрали, и Букина, и Пет­
рова с Караваевым, и еще набрали несколько человек. 
Что делать — не знали. Собрались члены боеревкома 
после общего собрания в маленькую комнату крепо­
стного дома и обсуждали: что же делать теперь?

Ну, вышли; ну, пришли; а дальше, дальше что?
Прежде всего связь к полкам — к 26-му и 4-му, 

который тоже идет сюда. Снарядили летунов, письма 
им дали, словами зарядили наглухо — айда.

Затем — караулы во все стороны и наново разо­
слать и усилить те, что есть.

Подсчитать крепостные силы и привести их в бое­
вую готовность.

Определить, что за силы у военсовета.
Связаться с селами-деревнями.
Закрыть из Верного выходы и входы.
Издать серию приказов...
Посадили секретарем Щукина Василия, заставили 

его обстрагивать корявые предложенья и вклеивать 
их в протоколы, а по протоколам этим — требовать 
исполненья от тех, кому что приказывается.

Заработала машина... Часть официальная, впрочем, 
была у них всегда в пренебреженье, и под разными 
распоряженьями подписывались кому как вздумается: 
где один председатель, где секретарь, а где и за секре-
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таря подмахнет кто-нибудь, случившийся у стола, по­
том оба подпишутся, а то сразу человек шесть — во­
семь, это уж для большего весу и на бумагах нема­
лого значения.

Как только населенье узнало, что крепость захва­
чена восставшими, от разных организаций сейчас же 
помчались туда вестники, представители, делегаты: 
разузнать точно, в чем дело, бить челом победителю, 
просить милости и разрешенья встать «под высокую 
руку». Прибежали, например, скорее всякого здорово­
го — представители инвалидов:

— Так и так... одно видели до сих пор утеснение 
от советской власти: ни торговать не дает, ни сама не 
кормит — насилье одно. А потому — мы навсегда с 
вами, и ежели потребуется — мы с оружием в руках...

Члены боеревкома одобрили и ободрили новых сво­
их союзников, и те мало-помалу перекочевали в кре­
пость, ютясь около тучных крестьянских телег, пона­
ехавших из деревень.

Потом вестник прилетел от верненского исправи­
тельного дома:

— Мы, дескать, борцы за свободу народную, а 
сидим в тюрьме — за что, спрашивается? Комиссары 
там разные — ничего себе: бриллиянты, золото воруют, 
а тут и часишки какие-нибудь взять нельзя — сейчас 
же в тюрьму... С... с... с... волочь... Мать... мать... И по­
том — насилье всякое: бьют по мордам, по бокам, 
плетками — день и ночь всё бьют... С... с... с... волочи!!!

Серые глазки Чеусова запрыгали под густыми 
ресницами. Злоба душила спазмами:

— Вот мы им покажем, трах... тах... тах!!
И он ухарским росчерком, как пишут полковые 

фронтовые канцеляристы, набросал приказ в исправи­
тельный дом, вручил его прибежавшему вестнику:

Заведующему верненским исправительным 
рабочим домом

Военно-революционный Совет предписывает не 
притеснять находящихся под арестом, и если толь­
ко один из числа арестованных будет кем бы то
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ни было уничтожен без ведома Совета, будешь от­
вечать своей шкурой.

Председатель Совета Чеусов. 
Тов. председателя (подпись).

12 июня 1920 г*
Крепость.

Потом посидели-подум ал и и решили, что в военсо- 
вете все равно шпана сидит и трусы; соберут, дескать, 
они манатки — и поминай, как звали: кто на конях, 
кто на машине. Нет, задержать надо подлецов. Никуда 
не пустим. И Чеусов пишет верному человеку в село, 
в Казанскобогородское. А его никак не миновать по 
пути в Ташкент.

Военная, срочная, Казанскобогородск, 
начальнику милиции

Вр. Военно-революционный Совет приказывает 
вам ни одного пассажира не пропускать по на­
правлению Ташкента без документа, подписанного 
Советом, которых задерживать и докладывать Со­
вету для указаний.

Председатель Военно-революционного Совета
Чеусов.

12 июня 1920 г.

Секретарь
Горлов.

Тут как раз подоспела наша первая делегация,— 
не знали, что с ней делать, что говорить. А потом ре­
шили:

— Чего глядеть, сажай в тюрьму, пущай сидит.
И посадили. Но потом раздумались. Додумались, 

что и через наших делегатов кой-что можно выудить, 
пользу какую-то для крепости извлечь.

Совещались совершенно секретно.
И порешили в военсовет, в штаб дивизии послать 

свою делегацию — ту самую, которая изображала по­
том коллективное немое действо и лишь упорно моно­
тонно повторяла:
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— Мы не уполномочены... Мы только успокоить...
Это была не делегация, а разведка.
Затем обмен визитами принял хроническую форму, 

движение в крепость и из крепости совершалось непре­
рывно.

В первый же момент тревоги, лишь только узнали 
мы, что крепость занимается восставшими,— спешно 
подсчитывали свои силы и цеплялись не то что за каж­
дую организацию, а за всякую малую кучку, за одино­
чек: надо было поставить на ноги решительно всех, кто 
еще не выступил против нас же самих,— не успеем мы 
поставить, успеют поставить против нас. И тут некогда 
было особо тщательно разбираться в степени надежно­
сти: раз хоть малая имеется надежда — веди, моби­
лизуй!!

Городскую партийную организацию мы вовсе не 
считали серьезно сознательной и целиком надежной, 
но, разумеется, на помощь известную от нее надеялись. 
И потому на первых же порах от имени обкома дали 
распоряжение: 1 парткомитету забить тревогу и немед­
ленно созвать партийцев, под ружьем явиться всем к 
военсовету. Идти и говорить было некогда, каждое 
мгновенье было у нас поглощено иными заботами, 
каждое мгновенье ждали мы налета крепостников и 
обдумывали торопливо — как его отразить, этот удар?

Распоряжение обкома там получили, но явиться к 
нам и не подумали. Наоборот, скоро завязали отноше­
ния с восставшими, наладили туда- своих представите­
лей, а дальше — дали представителей и в самый бое- 
ревком. Рано утром 13-го вся партийная организация 
под знаменами «проследовала» в крепость и там дер­
жала приветственные речи. Эти молодцы позже все 
угодили на скамью подсудимых и понесли за преда­
тельство крепкую кару. Мы такого оборота все-таки 
не ждали, самое большое, что могли предполагать,— 
это пассивность «партийцев», их трусость, невмеша­
тельство в развертывавшиеся события.

А вышло все по-иному. Скоро четыре «представи-

1 Подписывал это распоряжение член обкома Верменичев.
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теля партии» сидели в мятежном боеревкоме и решали 
судьбу советской власти в Семиречье. Как они ни ежи­
лись, как они ни прикрашивались и ни прикрывали 
себя разными «доводами»,— было очевидно лишь 
одно: они с мятежниками — и против нас.

Председатель угоркома Джарболов даже отослал 
в центр совершенно ребяческую телеграмму: никакой 
помощи, дескать, присылать сюда не надо... все спо­
койно... восстания никакого нет, и т. д. и т. д.— что-то 
в этом роде.

И это после того как крепость была захвачена вос­
ставшими, оружие разграблено, в области провозгла­
шена власть боеревкома «до созыва съезда», а тем 
самым низложены, следовательно, существовавшие 
органы советской власти. Подложил было мину нам, 
да ладно, скоро все мы разузнали, дали знать центру, 
что за цена в этих сообщениях предательской «партор­
ганизации». Уже 12-го, через несколько часов после 
восстания, в крепости болталось немало «партийцев», 
а когда открылось там «совещание о требованиях к 
военсовету»,— на этом совещании председательствовал 
некто Печонкин, тоже член партии и даже чуть ли не 
член угоркома. Крепость выработала двенадцать пунк­
тов. Эти пункты и разбирали мы потом на заседании 
в штабе Киргизской бригады. И здесь, на заседанье, 
кроме нас и крепостников,— посредниками, что ли, черт 
их знает,— присутствовали «представители партии», 
да еще как лихо присутствовали: требовали немедлен- 
ногб разоружения особого отдела и буйно бутадили 
против каждого нашего слова, каждого предложения.

Совещание в Кирбригаде открылось ровно в 
четыре часа. Обе стороны пришли вовремя — дорога 
была каждая минута. Помнится — этот маленький 
старенький домик с худыми, полусгнившими воротами, 
скучное крылечко, низкая, душная комната с измазан­
ными стеклами в окнах, голые стены, где болтались 
ободранные грязные обои, стол — длинный, пустой, 
словно под покойника. А вокруг стола — лавки, хро­
мавшие и скрипевшие на не мытом годами, дряхлею­
щем полу. Мы набились в комнату все разом, и разом 
стало там душно и тесно. Окна были приоткрыты, но
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вовсе открывать было нельзя: совещанье наше ведь 
«секретное», а по улице то и дело шмыгает народ. 
Поставили стражу — у дверей, около домика. Но 
страсти могут разгореться — и никакой страже не 
ухранить тогда наши споры-крики. Словом, сидели в 
душной комнатке при закрытых окнах, в табачном ды­
му, словно в курной избе. Исподлобья оглядываем 
друг друга, хотим проникнуть взором туда — в мысли, 
в сердца, узнать: с чем кто пришел?

Будут слова, будут обещанья, а вот на самом-то 
деле — чего они ждут от этого совещанья? И кто тут 
у них главный? Может, вот этот же самый Печонкин? 
Или этот, как его — вон, что вертится и вьется ужим­
ками, словно опорожненная глиста... какое у него, 
однако ж, нехорошее лицо: подобострастно-рабское, 
корыстное, жестокое. Нервно прыгают зеленые хищ­
ные глаза, словно что-то высматривают. Губы сложены 
в ядовитую, нехорошую улыбку: такие мясистые, отви­
слые, сластолюбивые губы говорят о дрянности харак­
тера. Это кто? Вилецкий. Он шумит больше всех. Вид­
но, из вожаков.

А вот — этот, небольшого роста, с застенчивым ли­
цом — этот как будто другого склада... У него и мане­
ры такие непосредственные и в словах ни вызывающе­
го нахальства, ни заносчивой самоуверенности. Это 
Фоменко.

А тот, что сидит на окне со скрещенными руками, 
оглядывает бесстрастно всех немигающим, спокойным 
взором? И руки так у него положены крепко одна на 
другую, словно и не думает он их вовсе разнимать. По 
лицу — безмятежно пассивен. Опасность не здесь. Это 
Проценко.

Тот, что рядом стоит у окна и пристально нас рас­
сматривает,— серьезен, уверен в себе, неглуп: он что- 
то заговорил, как вошел сюда, и речь была простая, 
верно построенная, свидетельствующая о том, что 
знает человек, что ему надо делать. Такой может быть 
и опасен. Даже — куда опасней гаденького Вилецкого. 
Это Невротов. За этим надо приглядывать и слова его 
взвешивать прочнее.

А другие? В общем, право, похожи друг на друга.
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Мы помаленьку размещаемся, проталкиваемся ко­
му куда любо сесть, чуточку разговариваем сторона 
со стороной, а больше всё — они меж собой, а мы тоже. 
Шелестение, говорок кругом, передвижка, подготовка 
к действию, которое все — впереди.

Надо открывать — чего еще медлить.
От нас выбрано было народу тоже немало: кроме 

меня — Позднышев, Белов, Бочаров, Береснев, Павлов 
и Сусанин (командиры), Аборин, Пацынко, Муратов. 
Впрочем, осталось нас потом всего несколько человек. 
Иные и вовсе не пришли, разными спешными погло­
щены были делами, а иные ушли с заседанья, увидев, 
как оно проходит, и сообразив, что в другом месте им 
быть полезней. Открывая заседанье, пришлось агит- 
нуть в том смысле, что:

...Интересы и цели у нас, собравшихся, само собой 
разумеется,— одни и те же. Надо только кой о чем до­
говориться в мелочах... Мы же борцы... революционе­
ры... Мало ли какие могут быть и у нас разногласия 
в своей среде. Но мы всегда договоримся, так как ло­
зунг у нас общий: «вся власть трудящимся» и т. д. 
и т. д.

В этом роде была построена короткая речь. Цель у 
нее единственная: ослабить их подозрительность; наи­
более слабых — психологически, хоть в малой доле, 
привлечь на свою сторону; заявить сразу и определен­
но, что не смотрим на них, как на врагов, и пытаемся 
договориться...

Затем, стали избирать президиум.
Избрали, впрочем, только двоих: меня председате­

лем, Никитича (Позднышева) — секретарем. Это уже 
была некая победа.

— Ну, что ставить в повестку дня?
— А вот эти двенадцать пунктов и обсудить,— за­

явил Вилецкий,— которые у нас разработаны на всякие 
нужды... Чего же еще разбирать...

Пункты огласили. Голоснули: все были согласны 
обсуждать. Мы своего ничего не предлагали, не все ли 
равно: и под этими вопросами провести можно что 
угодно.

Открылось заседанье, пошла галиматья: с едкими
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вопросами, взгоряченными протестами, злобными вы­
криками, угрозами, дрожащим негодованьем, с буй­
ным громом по столу кулачищами...

Буря длилась четыре часа. Мы старались утихоми­
рить страсти, сгладить колючие углы вопросов: в такой 
обстановке заострять их было нам вовсе не выгодно. 
И шли на уступки, то и дело шли на уступки, когда 
видели, что на рожон переть все равно нельзя. Но мно­
гое взяли с бою. Собственно говоря, ни одно постанов­
ление не было вынесено в том виде, как предлагали 
его мятежники,— все постановления перестроены под 
нашим напором. Лишь только предлагалась какая-ни­
будь сногсшибательная формулировка, как мы в оче­
редь, один за другим, брали ее под перекрестный 
огонь, безвыходно сжимали крепостников к стене и 
как-нибудь так повертывали дело, что им приходилось 
отвечать на вопрос:

— Революционеры вы или нет?
— Конечно, да.
— За власть вы трудовую или нет?
— О, конечно, да...
— Ну, так значит...
И мы опутывали вопрос тонкой сетью своих дово­

дов. Из этой сети мятежникам трудно было выбраться, 
и волей-неволей они соглашались предложение свое 
изменить в духе наших требований, так как они же... 
«революционеры... борются за право народа... за тру­
довую власть... за власть совецкую...»

Им надо было нас давным-давно посадить в тюрь­
му,— это было бы, с их точки зрения,— дело. А тут 
завязали переговоры-разговоры. Да еще на «легаль­
ной, советской платформе». Это уже была наполовину 
ихняя гибель, ибо удержаться тут в равновесии было 
никак невозможно: или — или. Или не признаешь со­
ветскую власть — и тогда сажай ее защитников, рас­
стреливай, свергай; или, раз признал ее, хоть и на сло­
вах,— никак не отвертишься от убийственной логики, 
которую нам в нашем положении «советчиков» так 
просто развивать.

Мы все время и по каждому вопросу ставили кре­
постников в тупик и обнаруживали им же самим про-
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тиворечия в их словах. Тогда они быстро пяти­
лись назад, кой-что не повторяли, кой-что уступали, 
кой от чего вовсе отказывались и говорили, что этого 
не было, что это недоразумение, оговорка и так далее.

Назвался груздем — полезай в кузов.
На примере этого безрассудного восстания вообще- 

хорошо можно научиться тому — как не надо делать 
восстаний.

Крепостники негодовали. Бранились, бесились.- Но 
что ж от того: не в этом сила в конце концов.

Только вот что нас смущало: наговоримся, поста­
новим, запишем... Ну, хорошо. А будет ли крепость-то 
сама всему этому подчиняться, что мы тут скажем? 
Ой, нет,— ох, мало надежды. Ведь и самый-то боерев- 
ком, говорят, у них только чести ради выбран, а все 
дела решают на общих крепостных собраниях... Так 
куда уж тут надеяться, что наши решенья там приня­
ты будут «единогласно»? Пустое, пожалуй, все это... 
А делать все-таки надо. И мы делали: усердно, настой­
чиво, тщательно.

Первым вопросом стояло:
О белом офицерстве из перебежчиков и находящих­

ся в Семиречье.
Не очень складна формулировка,— ну, да ладно. 

По разным вопросам разные были у них и «докладчи­
ки», особенно потом, когда разгорелись страсти,— 
каждый спешил высказаться, выкричаться первым. 
Всем скопом выли зараз.

— ...Зачем все офицеры на свободе? — кричали 
они.— Совецкая власть должна быть не такая, чтобы 
офицеров на службе держать: пожалуйте, дескать, 
господин офицер казацкий, в продотдел работать, а 
там мы паек вам дадим, будете обеспечены. Разве 
такая совецкая власть? Всех посадить сразу — так 
требует крепость, а если не посадите, мы сами поса­
дим, а вместе с ними и вас всех туда же... Довольно 
терпеть, мы сами все можем делать и без вас: ишь 
учителя какие понаехали, офицеров распускать,— вид­
но, дороги больно пришлись по сердцу...

— Товарищи, да что вы говорите,— отражали мы
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лихой налет,— и о чем тут спорить: ни вам, ни нам 
офицеры не товарищи.

— Нет, товарищи у вас, коли так...
— Да нет же... И вовсе не в том дело.
— Втирай очки! — хихикал Вилецкий.— Знаем ва­

шего брата, куда вертеть надо... А тут и спорить нече­
го: раз они вам не товарищи — посадить в тюрьму — 
и кончено, расстрелять сукиных детей...

Все это по виду было очень революционно. Слушая 
их, не зная их, можно было подумать: какая же тут 
яркая классовая ненависть к офицерству, защитнику 
наших врагов! Но не в том дело — за этот вопрос 
лишь надо было спрятаться крепостникам-главарям, 
как за боевой. Да таких и еще было два-три вопроса. 
А главное совсем-совсем не в том, главное — в хлеб­
ной монополии, в жестокой диктатуре советской, особом 
и трибунале и т. д.,— вот где собака была зарыта, вот 
что им надо было кувыркнуть. А это все ширма одна. 
Впрочем, ненависть к офицерству, особенно в широкой 
массе красноармейской, где не одно же было чистое 
кулачье,— эта ненависть и действительно имелась, но 
уже не из-за нее, конечно, поднялось все огромное 
дело мятежа.

— Такую сволочь держать на свободе,— гремели 
крепостники,— да это что же, братцы, а?!

— Но вы не забывайте, товарищи, этих офицеров 
мы ведь взяли в Копале со всею белой армией. А при 
сдаче — условия определенные подписали, поклялись 
советским словом, что расправы не будет... Так что же, 
по-вашему, теперь — обмануть? Но кому, зачем это 
надо? Мы ведь часть из них все равно отправили в 
Ташкент, а остальных отправлять будем постепенно... 
Он, офицер, положим, как агроном работает в земот- 
деле, вашему же хозяйству крестьянскому помогает... 
Сними его сегодня, а кем назавтра заменить? Нам 
обещали в скором времени из центра работников пар­
тию: тут же, как заменим, тут же все остатки офицеров 
и угоним в Ташкент...

— Это ладно, нащет партиев-то... Какое нам дело 
до ваших работников... Крепость требует, чтобы немед­
ленно снять!
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— Но, товарищи, нельзя же всех разом, мы этим 
дело, работу свою испортим. Давайте хоть некоторую 
соблюдать осторожность. Ну... ну, хоть так давайте 
поступим: вам, вероятно, известны фамилии уж осо­
бенно поганых офицеров — тех, которые вели себя 
жестоко в белой армии... Давайте от крепости такой 
список, и мы этих по списку вышлем немедленно, а 
остальных — в очередь, постепенно, не разрушая де­
ло... Идет?

Поломали-поломали — договорились:

Военный совет дивизии уже издал соответст­
вующий приказ и обязуется немедленно отпра­
вить в Ташкент всех офицеров, список которых 
будет представлен делегатами гарнизона, и посте­
пенно, по мере нахождения заместителей, снять 
всех остальных с командных и административных 
должностей.

Укачали первый вопрос. Второй гласил:
По вопросу об использовании и распределении
трофейного оружия, по возможности, из него
снабдить население.

Видите, куда повернуты оглобли: населенье воору­
жить! А мы ведь только недавно по области отдали 
приказ, чтобы под угрозой тяжелого наказания все 
оружие население сдавало нам.

Совсем наоборот выходит.
— Потому что населенье навсегда должно быть 

вооружено,— уверенно, спокойно заявил Невротов.— 
Крестьянину винтовка необходима, раз он находится 
среди врагов.

— Каких врагов?
— А всяких врагов: и казаки могут опять, и потом 

же киргизы эти...
— Но ведь у киргиз тоже нет никакого оружия,— 

нам все его должны сдать...
— Киргиз? Что такое киргиз? — взвизгнул вдруг 

Вилецкий.— Ты меня с киргизом, что ли, станешь 
равнять? Что я тебе — кто? Я шесть лет в армии
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служил, кровь, можно сказать, пролил, а меня с кир­
гизом ставить заодно? Нет уж, это вам не удастся... 
Продались вы там все офицерам, а теперь киргизу 
продались: вооружать его, а нам не надо оружия? 
Коли не надо, так не надо, мы и не просим, у нас хва­
тит без вас...

Вилецкий, ты не то,— перебил его Фоменко,— 
тут не насчет киргиз, тут, чтобы всех, значит, разо­
ружать...

Невротов злобно глазами сверкнул на Фоменку, 
перебил торопясь:

— То ли, не то ли, об этом никто не спрашивает. 
А крепость требует потому, что в штабе, в дивизии 
много оружия, крепость требует отдать его все насе­
ленью... Мы его отвоевали — нам и должно быть пе­
редано...

— А не киргизу,— ввернул ехидно Вилецкий.
— У меня никакого оружия нет,— четко выговорил 

Иван Панфилыч (Белов).— Никаких огромных запа­
сов не имеется. Это вранье. А то оружие, что есть, не­
обходимо для дела, и пока я начальник дивизии,— 
я взять его не позволю...

Откровенная, но резкая речь Белова могла иметь 
двоякое влияние: разжечь страсти, поднять мятежни­
ков на дыбы или же, наоборот, урезонить, оборвать 
возможность дальнейших пререканий. Она подейство­
вала благотворно.

— Оружья нет? А если мы-проверим? А если мы 
сами найдем? — хихикнул Невротов.

— Найдете,— значит, ваша взяла,— добродушно,' 
без улыбки, скрепил Панфилыч.— Только вот что надо 
помнить: я за это время части перевооружал,— что 
было, туда все ушло... А проверить можно, что не про­
верить? — добавил он после короткого молчания.

Зная, что все равно ничего нигде они не найдут, а 
в то же время будут заняты и отвлечены, мы предло­
жили избрать комиссию. Они вынуждены были согла­
ситься.. Постановили:

Ввиду того что оружия незначительное количе­
ство и начдивом принимались меры к использова-
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нию этого оружия для перевооружения частей, ре­
шили избрать комиссию из товарищей Невротова, 
Халитова и Проценко, которой и поручается вы­
яснить этот вопрос с начдивом 3-й Туркдивизии.

Постановления мы принимали с теми подчас неук­
люжими поправками и формулировками, которые на­
стойчиво предлагали они; но это их успокаивало, 
получалось даже впечатление, как будто это сами они 
свое же предложение и подтверждают,

Пусть, что мы теряли от этого?
Третий вопрос:

Об удовлетворении красноармейцев обмунди­
рованием.

Вопрос как будто вовсе деловой и безобидный. 
А на самом деле крыли они в этом пункте нас за то, 
что все мы тут одни только воры и собрались, обмун­
дирование растащили себе, а красноармейцу нет ниче­
го, что за счет красноармейца мы пузо себе растим, 
а он вот разут и раздет, значит, за дело, дескать, и са­
мое восстание произошло:

Вот мы еще вам покажем, как обращаться с нами 
надо!

Мы отбивались от упреков и обвинений, мы утвер­
ждали, что воровства не было, а где и было — мы же 
сами крепко за это карали виновных. Напирали мы на 
приказы центра и вынудили крепостников признаться, 
что «приказы центра надо исполнять...», а то, дескать, 
какие же вы и защитники советской власти, раз центр 
не признаете?

По третьему постановили:

Поручить военному совету принять самые ре­
шительные меры к скорейшему снабжению крас­
ноармейцев, наблюдая за снабженческими органа­
ми, чтобы они распределяли это равномерно, а в 
смысле удовлетворения командного состава и со­
трудников — строго придерживаться существую­
щих приказов центра, а виновных в нарушении — 
отдавать под суд...



Близкий к этому вопросу был и следующий, чет­
вертый:

Об улучшении питания красноармейцев.

Тут, конечно, опять о воровстве, о том, что «вы там 
жрете, наверно, колбасу, а нам и хлеба нет... Извест­
но, тут один другого моет, все вместе воруют красноар­
мейское наше добро...»

И тут побранились немало. Постановили неплохо:

Существующим снабженческим органам, а так­
же и продовольственным организациям принять 
все меры в самый наикратчайший срок, принять 
самые решительные (?) революционные шаги к 
улучшению питания красноармейцев, а в частно­
сти госпиталей, а Военному совету 3-й дивизии 
наблюдать за проведением в жизнь. Комиссарам 
же и Политоду всячески прийти на помощь кон­
трольно-хозяйственным советам частей в их рабо­
те, а где таковых нет, то организовать.

В повестке дня всего двенадцать пунктов. Они их 
так расположили, что среди невинных и «законных» 
вопросов втыкали как бы вовсе не заметно какой-ни­
будь особо злободневный, основной,— из тех, которые 
и подняли восстание. А остальные тут вопросы, вроде 
вот двух предыдущих,— декорация одна, попытка 
глаза отвести.

Пятый вопрос уже соленый:

Разобрать все дела красноармейцев, находя­
щихся под следствием и судом, а также и в за­
ключении, согласно представляемого списка.

Этот вопрос, как видите, совсем иного порядка. 
Кто у них в списке? А все сами же главари на пер­

вом плане и есть. За трибуналом и особотделом — 
кто ж тут не числится или уже не пострадал? Петров, 
Караваев, Вуйчич, Букин, Вилецкий... Все они — 
кто за что: за бандитизм, за зверство, за хулиган­
ство.-
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Так что вопрос этот в известном смысле был и 
«личным»,— разбирать его надо было с особой дели­
катностью.

— Нам,— заявил Вилецкий,— никаких ваших де- 
лов и разбиранья не надо, мы всех арестованных заве­
дем на собранье в крепость, и пусть сами красно­
армейцы разберут: виноват он али нет... А потом 
сейчас же всех выпустят... И сейчас же в крепость 
всех...

— Товарищи, так нельзя,— вступились мы,— так 
нельзя, это же не суд получается, а черт-те што. Ну, 
где это видано, чтобы пятитысячная толпа разбирала 
вся сразу какое-нибудь дело? Это же гвалт сплош­
ной — и больше ничего...

— Не ваше дело,— перебивает кто-то из крепост­
ников,— мы сами знаем, как надо судить, учиться не 
будем...

— Но это же немыслимо: гарнизон будет судить 
преступников... А кто его уполномочил, кто ему право 
дал на это? Разве сами вы не понимаете, товарищи, 
что судебный орган непременно должен быть где-то и 
кем-то выбран... Сегодня судит гарнизон, завтра слу­
чайное собрание горожан, потом наедут, может быть, 
из деревень — и они судить захотят... Да разве это 
суд? Курам на смех. И кто из вас хотел бы очутиться 
перед таким случайным судом?

— Не случайный, а свой... народный будет,— во­
рвался настойчивый протест.— Этот свой, а ваш трибу­
нал,— что он нам дал? Расстрел, один только расстрел 
наших братьев...

— Да, расстрел, непременно расстрел,— покрыва­
ли мы протестующих,— но этот расстрел был не 
«братьям», как вы говорите, а врагам нашим — бур­
жуям, белогвардейцам, бандитам... Для них эти трибу­
налы... Только для них... А вы о «братьях» — стыдитесь 
говорить! Какие они вам братья?! Ну да, не отри­
цаем — предатель или бандит может случиться и из 
нашего брата, трудящийся, пусть из рабочих, крестьян, 
киргизов, казаков — не все ли равно? Да разве такого 
вы сами-то помилуете, разве не кончите его?

Крепостники сидели смущенные. Притихли.



Мы продолжаем:
— И среди арестованных, товарищи, всякие есть. 

Очень может быть, ни на минуту и мы не сомневаем­
ся, что есть там ребята, которые попали вовсе слу­
чайно.

— И невинные...
— Да, и невинные,— соглашаемся мы.— Но осталь­

ные — виновны. И вот, кому-то надо отсеять одних от 
других: виновных от невинных,— крепость всем ско­
пом этого не сделает. Надо выбирать какие-то органы, 
но зачем выбирать, когда они уже есть: особый и три­
бунал...

— Долой, к черту ваши трибуналы...— взорвался 
снова протест.— Перевешать там всю сволочь, только 
и знают, что расстрел...

— Товарищи, товарищи,— о чем мы спорим? Эти 
органы остаются... Не можете же вы их уничтожить, 
раз они утверждены центром, а мы ведь только недав­
но постановили с вами, что решеньям центра будем 
подчиняться... Их не уничтожить, а только освежить... 
людей туда, может быть, прибавить новых... И пусть 
они вместе...

— Своих, одним словом — свой и трибунал в кре­
пости выберем...

— Нет, нет,— поправляем мы ретивых строите­
лей,— не свой трибунал, а освежить надо тот, что 
есть...

— Держут по году, с... с... вол.л.л...чь...
— Ну, не по году, это уж лишку... А вот что не 

успевают быстро,— это может быть... Но мы поторо­
пим, мы им накажем, чтоб быстрей...

Наконец постановили:
Особый отдел и Ревтрибунал обязуются в са­

мом срочном порядке пересмотреть все дела крас­
ноармейцев и разобрать, а впредь стараться при 
разборе дел придерживаться установленных зако­
нами сроков.

Вопрос шестой:
Об уничтожении волокиты и формалистики.
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Ну что за серьезный' подлинно советский вопрос? 
Да разве большевики не против «волокиты и форма­
листики»? Словом, сказано приятно.

А начали обсуждать,— эге, куда саданули:
— В учрежденье не приди... Слова не скажи... Одна 

формалистика кругом. А ты пришел по своему делу. 
Весна. Тебе пахать надо идти, а из армии держут — 
не пущают... Что это — порядок? А земля — непаха­
ная... Какой ты черт меня держишь, когда побил я 
казака?

И вся «формалистика» сводилась к одному:
— Распускай армию по домам!
Постановили «вообще»:

Как та, так и другая сторона признает волоки­
ту и ненужную формалистику злом Республики. 
Предлагается компартии, профсоюзам и всем от­
ветственным работникам бороться с этим злом, 
отдавая виновных под суд.

Седьмой:

О пропусках, существующих для входа в неко­
торые отделы.

Тут на первый взгляд как будто и вопроса-то скан­
дального вовсе нет никакого. Да и вопрос сам по себе 
второстепенный. Но его подняли с нескрываемой охо­
той, вгрызлись в него оживленно, потому что тут, в 
суматохе спора, уж очень было легко перескочить в 
перебранку, поднять демагогический вой:

— Никуда тебе пройти нельзя, красноармейцу: в 
штаб идешь — пропуск давай, в трибунал — пропуск... 
На кой они черт надобны, и кто же вас тронет тут, в 
тылу... Нам чтобы везде ходить...

— Нельзя везде ходить без пропуска, товарищи... 
Это чистые пустяки... Да у себя на фронте — разве вы 
позволите каждому входить, например, в штаб, где на­
чальник готовит боевой приказ?.. От этого приказа 
и жизнь ваша зависит... Все тут... И раз без пропу­
ска — входи, значит, кто хочет. А почему же тогда и 
белогвардейцу не войти какому? Почему не смыть
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вовремя этот приказ, а? Ну, как по-вашему, возмож­
но это или нет?

— Ничего не «возможно»,— огрызнулся Вилец- 
кий,— белогвардейца сами узнаем...

— Не узнаете... Он сделает так, что нельзя узнать... 
И все дело погибло... Это же совершенно легкомыс­
ленно, это ужасно и недопустимо: всем и везде распах­
нуть наши двери... нельзя этого, товарищи, нельзя,— 
нам же самим и опасно. Конечно, есть учреждения, где 
не должно быть для входа никаких пропусков, ну, в 
хозяйственную какую часть, положим, в здравотдел, 
соцобес.

— Собесы ваши, мать-мать-мать...
— Не о том, не о том, подождите...
— У вас всегда не о том,— перебивают крепост­

ники.— Как только о деле — у вас всегда «не о том», 
когда же «о том-то» будет?

Молотили-молотили — постановили невинное:

Признать пропуска необходимыми для некото­
рых отделов, как Штаб, Трибунал и т. д. Изго­
нять также пропуска из учреждений, где они не 
нужны.

Вопросы восьмой и десятый согласились объеди­
нить:

Допустима ли та форма устрашения, которая 
применяется в Ревтрибунале в отношении подсу­

димых?
Возмутительное поведение и приговоры таких 

учреждений, как Особый отдел и Революционный 
Трибунал, которые ни в коем случае не могут су­

ществовать в таком виде, в каком существуют в 
Верном.

Уничтожить сыск в таком виде, в каком он 
существует в Особом отделе.

На этих скандальнейших вопросах вдруг заговорил 
и «представитель партии» — Печонкин: против «дья­
вольского» нашего сыска, против трибунальской раз­
нузданности, а в конце ляпнул:
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— Правильно говорит крепость, что разоружить 
следует и особый и трибунал... Разоружить — и к чер­
ту разогнать...

Ну, раз «партейные» так говорили — что ж было 
делать остальным?

На этих вопросах разгорелись страсти. Паче же 
всех неистовствовал, разумеется, Вилецкий:

— Суд? Это — народный суд? Это советская власть 
называется, чтобы в подвал загнать, чтобы в подвале 
на висок револьвер наставить: говори, мол, сукин сын, 
а то убью!

— Да где это было? — кричали ему перебивая.
— Везде! — орет Вилецкий.— Везде нашего брата 

пугали да мучили... Значит, это допрос, по-вашему, 
коли пистолет на висок наставили, а? Это допрос? Са­
мих расстрелять, допросчиков, подлецов, а они красно­
армейца, ироды, мучают... До всех доберемся, всем 
будет сказано, кому што делали...

Крепостники одобрительно гудели, выкрикивали 
поощрительно отдельные слова ему в подмогу и в раз- 
задор, а Вилецкий уж и без того настолько бурно рас­
ходился, что выплевывал гневные, злые слова совер­
шенно бессвязно, все чаще, все настойчивей угрожая 
какому-то невидимому врагу:

— Мы эти допросы все переменим...
— Да кто допрашивал-то, где, когда?
— Вот тебе и где,— уклонялся он от ответа,— мы 

знаем, где... все знаем...
— Но тут нам и спорить нечего,— успокаиваем 

крикуна,— за такие случаи допросов мы же первые и 
предадим негодяев революционному суду, ну? Ну, на­
зывайте же фамилии... говорите...

Так фамилий никто и не назвал, а взамен того шум­
но загалдели о другом, о сыске:

— Красноармейцу стрелять нечем, а тут оружья по 
трибуналам необеримо, тут шпана окопалась разная 
да нашего же брата и расстреливает... Нигде тебе 
пройти нельзя, чтоб спокойно, сыщики шныряют на 
каждом шагу... Что мух на мед, сукины сыны, все 
налетели на чужое добро... На каждого жителя по три
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мерзавца, и все с оружьем... Все с оружьем, а нам 
стрелять на фронте нечем... Прогнать сыщиков, про­
гнать шпионов, всю шайку разогнать сейчас же, без 
промедления, а оружье в Красную Армию сдать, в 
крепость...

В этом именно месте и выступил «партейный» Пе- 
чонкин, требуя разоружения особого и трибунала. 
Положение становилось угрожающим.

Почувствовав «поддержку», крепостники и вовсе 
обнаглели, заявляя еще резче свои требования, еще 
грубей угрожая и предрекая всякие нам беды и кары. 
Напрягли мы свои агитационные таланты, возопили 
к «совести и разуму революционеров» и, перекувырки­
вая одно за другим крепостнические предложения, 
добились сносного заключения.

А предлагали нам разное и сумбурное:
— Арестовать сейчас же особистов и трибунальцев.
— Начальников особого и трибунал — на суд в 

крепость.
— Прервать наше заседанье, идти отсюда всем и 

обыскать оба учрежденья: а найденное оружие пере­
править в крепость...

И вот все в этом роде: раз от разу не легче. Поста­
новление по сему пункту гласило:

Поручить избранной комиссии по выяснению 
оружия, добавив в эту комиссию товарищей Ви- 
лецкого и Беледкова,— все выяснить путем озна­
комления с делами Ревтрибунала и сообщить 
фамилии всех лиц, позорящих советскую власть.

Для такого жуткого вопроса это решение — чистый 
клад. Мы уже бодрей, уверенней проскакивали к сле­
дующему, девятому:

Немедленно приступить к организации на ме­
стах в Семиречье выборной советской власти на 
основах конституции...

В чем же тут соль вопроса? Уж, конечно, не в том, 
чтобы — «по конституции»... Словечко это пристегну­
то для шику советского, а с другой стороны, как шир­
ма: попробуй-ка, дескать, придраться к нам, когда тут
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все строится что ни на есть по самой лучшей «консти­
туции»?

А существо дела такое.
Боевая страда заставляла все время держать Семи­

речье на положении военного лагеря. Повсюду были 
назначенные ревкомы, а не выборные советы, как и 
повсюду это было у нас в прифронтовых местах или 
в местах под угрозой. По ликвидации фронта — есте­
ственное дело — организация советской выборной вла­
сти была для нас первоочередным делом. И уж недалек 
был срок, когда все это осуществилось бы естествен­
ным порядком и действительно по конституции. Но 
перед выборами надо же было провести подготовитель­
ную работу. Надо нам было отсеять кулацкую, спеку­
лянтскую часть крестьянства, казачества, туземного 
населения.

Это ведь целое огромное дело, особенно для глухо­
го Семиречья. А тут хотели наспех, сплеча, вгорячах, 
не дав нам произвести деление — построить эту выбор­
ную власть «по конституции». Можно себе представить, 
что получилась бы за власть, кого бы туда насажали, 
кого бы вовсе оттерли от управления!

Кулачество рвалось к легальному господству. Вот 
почему мы и открыли жестокий бой по этому вопросу:

— Нельзя сделать часами того, что требует по 
крайней мере недель... И потом — согласие центра? 
Вы же не хотите оторвать от всего мира свое Семи­
речье? А волостные, уездные, областной съезд наме­
чены и без того, ваша горячка опоздала...

— Народ задушили,— вопили нам в ответ крепост­
ники.— Нету управы на вас никакой. Мужик сам со­
бой хочет управлять, а вы насажали ему разную сво­
лочь,— на што она ему? Раз свобода, так всем свобо­
да, и мужику свобода, а ему вздохнуть не дают, жмут 
его, обдирают кому не лень, а власти настоящей все 
нет... Мы больше не хотим ждать — и сами созовем...

— Товарищи! Это же вовсе не требуется,— объяс­
няем мы им.— Уж давно и создана и работает област­
ная комиссия по выборам... Чего еще? Сроки близки — 
и нечего горячку пороть...

Обломали. Решили не очень складно;
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Ввиду того что волостные съезды собираются 
через две-три недели, а уездные и областной за 
ними, внести вопрос (там) на обсужденье об уста­
новлении выборной власти, для чего съездам воз­
будить ходатайство перед Турциком.

Одиннадцатый:

Уничтожить расстрелы.

Коротко и ясно: вообще не расстреливать — никого 
и ни за что!

Вой протестов и брани, слюнявых угроз и шипя­
щих укоров, буйных, гневных проклятий ударил 
по нам:

— Подлецы разные... Укрылись по трибуналам... 
расстреливать... наживаться. Мы кровь проливали... 
разнести трибуналы до основанья.

А мы вопрос — по-своему:
— Верно, что провинившегося рабочего и крестья­

нина надо мягче судить... Но если белогвардеец попал, 
если оставить его опасно, если по его вине сотни — ты­
сячи, может быть, наших лучших погибло товарищей, 
а на месте сел, деревень, кишлаков остались только 
мертвые пожарища,— неужели и его помиловать?

Прижали к стене. Крыть им было нечем.
Вынесли постановление:

Предложить Ревтрибуналу, Особотделу и ЧК 
с особым вниманием относиться к рабочим и кре­
стьянам при вынесении приговоров, беспощадно 
расправляясь с контрреволюционерами.

И, наконец, последний, двенадцатый:

Принять самые решительные меры по оказа­
нию помощи Лепсинскому уезду и беженцам, а 
также отозвать агентов Особого отдела из уезда, 
еде они ведут себя непристойно.
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Тут уж получилась вовсе чепуха: они о помощи 
лепсинцам как-то ничего и не говорили, а все внима­
ние свое и наше сосредоточили на том, что вот-де по го­
лодным уездам агенты особотдела хулиганствуют, на­
силуют, грабят, издеваются.

— Дайте хоть один факт,— просили мы,— и по 
приговору, у вас же на глазах, чтобы видели все, мы 
расстреляем сами подлеца...

Но фактов не нашлось ни одного, а был лишь бес­
смысленный крик на иные темы:

— Казаки били — страдали мы! Казаков поби­
ли — опять страдай!.. Да где же правда после этого? 
Что наши семьи — гады поганые? Жрать они, по-ва­
шему, не хотят, што ли? Сами тут пайки да то, да се, 
а голодным семьям — на-ко в рот...

— Нет, это не верно, это не верно, товарищи,— до­
казывали мы,— по голодным уездам уж давно рабо­
тает наша специальная комиссия...

— Кляп с ней и с комиссией вашей.
— Нет, вы подождите...
— А что ждать? А что толку в ней?
— Толку? Есть толк: мы уж туда немало перепра­

вили хлеба, это вы только не знаете или не хотите 
знать... А потом дорога — разве вам неизвестно, что 
это за дьявольская дорога, песок горячий, безводица... 
а кормиться чем? Ведь одних лошадей что мы на этом 
деле поморили: не держится лошадь — падает... Моби­
лизовали верблюдов — на них теперь возят, да разве 
и этого вы не знаете? Нет, товарищи, надо ж отчет себе 
отдавать, за что порицаете... Сразу тут все равно не 
сделать...

— А нам сразу надо! — налетали они.
— Сейчас же, немедленно подать туда хлеб, вот 

што, а то разнесем все ваши отделы снабжения, сами 
возьмем...

Против этого нечем было козырять, доводы не по­
могали, пришлось соглашаться на пустое, никчемное 
решение:

Предложить Обвоенревкому и отделу Соци­
ального обеспечения немедленно снабдить хлебом

261



разоренные Копальский и Лепсинский уезды, обес­
печив также и беженцев, прибывших в город из 
этих уездов...

Обеспечить немедленно!
Легко сказать, а мы уж давно, неделями, все силы 

напрягаем на эту работу, да и то не смогли обеспе­
чить...

А тут: немедленно!
Ну, пусть. Это дело работы подлинной и серьезной 

нисколько не изменит.
Кончились все двенадцать вопросов.
— Теперь, товарищи, передайте крепости, что по 

всем вопросам с вами мы договорились, что протесто­
вать, собственно, дальше,— против кого же и в чем? 
Надо кончать, кончать надо эту всю заваруху. Спешно 
очистить крепость, разойтись по казармам, на­
чать дружную совместную работу на основе того, 
что мы приняли теперь... Распишитесь под прото­
колом.

— А вы еще дайте обещанье, что все будет 
выполнено,— вставил Невротов.— Не то наговорите, 
а там — ищи. Подпишите-ка здесь же, под прото­
колом.

Его шумно поддержали приятели.
Через минуту он диктовал, мы писали:
«Военный совет 3-й дивизии обязуется револю­

ционным честным словом провести все в жизнь».
И ниже подписи: наши и крепостников. Мы искрен­

но, охотно подписались. И без лукавства: что было 
полезного в этих решениях трудовому Семиречью — 
мы все готовы были осуществить, во всем готовы были 
участвовать.

Что для нас это «честное слово»? Уж, конечно, не 
слепое ему служенье. Только целесообразность — и 
больше ничего. Если очевидно станет, что от исполне­
ния его один вред, разруха, погибель,— неужели ста­
нем держаться за него, как за фетиш?

Заседанье окончено. Расходились. Но уж, конечно, 
мы не верили, что на этом всему конец. Эти делегаты 
и эти разговоры-решенья — одно, а крепость вся в це-
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лом — совсем другое. И вряд ли станет слушать она 
серьезно этих своих делегатов. Да и делегаты какие: 
второстепенные. Тут же не было ни одного из настоя­
щих вожаков.

Разошлись так же, как и сходились сюда,— в глу­
бокой тревоге.

Пока сидели мы в штабе Киргизской бригады и со­
вещались с мятежниками, Мамелюк бился на «широ­
ком собрании» в Доме свободы, тщетно убеждая и до­
казывая присутствующим необходимость идти с нами 
рука об руку: семиреченские «партийцы» и иная пуб­
лика предпочитали обратное.

Шегабутдинов целый день сидел в крепости под 
арестом. В боеревкоме у кого-то явилась мысль исполь­
зовать его и «взять в работу». Привели.

— Хочешь с нами работать?
— Работать можно, если вы не против советской 

власти...
— Какое против,— мы сами и есть советская 

власть...
Шегабутдинов остался в боеревкоме. Вылучив ми­

нуту, шепнул он Агидуллину, чтобы тот сбегал к нам 
и доложил, как и для чего вступил Шегабутдинов в 
боеревком:

— Объединить вкруг себя мусульмаи-красноар- 
мейцев. Бороться с возможными эксцессами. Доносить 
нам вовремя обо всем и предупреждать об опасно­
стях.

Мы ему через Агидуллина же отослали свое согла­
сие на такую работу. В боеревкоме выбрали вскоре 
Шегабутдинова товарищем председателя. На этом пос­
ту он мог бы сделать для нас очень многое, но он был 
плохим политиком и не знал граней, за которые пере­
ступать опасно. Он, безусловно, с чистым сердцем и в 
нашу пользу вступил в боеревком, но уже сразу ахнул 
непростительную глупость: дал свою подпись под при­
казом крепости № 1. Его имя под таким приказом мно­
гих сбило с толку.

Вот он, приказ крепости № 1:
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ПРИКАЗ № 1

Врем, военно-революционного Совета 
Семиреченской обл. 12 июня 1920 г., г. Верный.

§ 1

Для улучшения быта защитников Советской 
власти, власти рабочих, крестьянской и дехкан­
ской бедноты, красноармейцев, всемерного улуч­
шения положения трудящихся масс области, без 
различия национальностей, для разрешения со­
здавшегося положения в области в связи с назна­
чением на ответственные посты в советских 
учреждениях офицеров, перешедших к нам, взятых 
в плен на северном фронте, и предотвращения 
возможных выйти конфликтов среди трудящихся 
масс и в красноармейских частях, сего 12 июня в 
6 часов вечера организован из представителей 
красноармейских частей Верненского гарнизона 
Временный Областной Военно-революционный со­
вет в составе следующего порядка: Председателя 
Вр. Обл. Военсовета т. Чеусова, тов. его — обл. 
военкома тов. Шегабутдинови, членов тт. Кризен- 
ко, Шкутина, Прасолова, Вуйчича, каковому со­
вету с момента опубликования настоящего при­
каза до созыва Областного чрезвычайного съезда 
совета переходит вся полнота власти.

§ 2

Всем советским учреждениям, как граждан­
ским, так и военным, с опубликованием настояще­
го приказа предлагается продолжать работу и не­
уклонно исполнять все распоряжения Вр. Обл. 
Военсовета; за неисполнение сего заведующие 
учреждениями будут привлечены к самому стро­
гому ответу.
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§3

Всем советским учреждениям предлагается 
13-го сего числа к 12 часам удалить со всех ответ­
ственных постов всех назначенных на таковые 
офицеров, служивших у Анненкова, об исполне­
нии немедленно донести.

Подлинный подписали:
Председатель Реввоенсовета Чеусов. 

Его товарищ Шегабутдинов. 
Члены: Кривенко, Шкутин, Вуйчич и Прасолов.

Составлялся он вечером 12-го, а опубликован был 
только на следующий день поутру.

Кончался первый день мятежа. Крепость гудела не­
умолчной тревогой. Никто не спал. Ночь подступала 
такая же беспокойная, как беспокоен был день от ран­
ней зари. Красноармейцы наловчились из скрытых 
бочонков добывать спирт, обманывали бдительность 
расставленной Шегабутдиновым и Сараевым охраны 
из верных ребят, сосали и тянули тут же, в крепости, 
а потом, пьяные, рвались на улицы, на бульвары, с 
песнями, гвалтом, разгульным буйством... Носились и 
пьяные разъезды,— эти гикали и орали дико, грозно, 
зловеще, словно мчались в атаку. Жители давно 
попрятались. Окна наглухо застегнуты. Весь город 
замер, напрягся в ожиданье пьяных бесчинств и рас- 
прав. Остатки нашей охраны стояли по углам: это 
ребята из партийной школы. Ватаги мятежников их 
трогать боялись: все были еще уверены в огромных 
силах, скрытых нами в особом и в трибунале... Кончал­
ся первый день мятежа. Что-то будет ночью, что будет 
завтра?

В крепости, словно в камере тюремной,— за решет­
чатыми окнами, в глухой, полутемной комнатке ночью 
заседал боевой ревком: Чеусов, Шегабутдинов, братья 
Щукины, Вуйчич, Букин, кто-то еще. Обсуждали
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разное: про силы крепости, силы штаба, надежна 
ли крепость как боевая точка, хватит ли оружия...

Только что заполночь — шумно ввалились пьяные 
Петров с Караваевым, а сзади них целая толпа:

— Тут что, все обсуждаете? А дело не делаете! 
А враги все на свободе... Эх вы, мать раз-мать пере- 
мать!!

В приотворенную дверь один за другим протиски­
вались спутники — скоро комнатушку забили битком. 
Под окно подступила гудящая густая толпа, сквозь 
решетку слышала-слушала она эту брань, сочувствен­
но волновалась, подбадривала выкриками пьяных во­
жаков.

Держит речь Караваев. Взвизгивает нервным, сры­
вающимся голосом, взмахивает кулаками в такт своей 
буйной речи.

— Болтуны... подлецы, хвастунишки! Мы три меся­
ца готовили с Петровым восстанье, а вы что? Только 
все болтовней занимаетесь, дела вам нет никакого. 
А тут — три месяца! По конюшням да за казармами, 
как воры, прятались... Особый слежку за нами... По­
мощи нет никакой... А тут шпиёны кругом... Ладно вог 
Букин да Вуйчич поддержали, в караульном помогли... 
А то бы не пикни, сунуться некуда. Теперь-то уж что, 
теперь растрясли и второй и двадцать пятый, оба с на­
ми, а в двадцать шестой послали делегацию. Настал мо­
мент, и надо действовать, а не болтать тут словами,— 
только и дела вам, что языки чесать! Братва в Узун- 
Агаче, Каскелене, Талгаре, да и везде — с нами, гото­
ва... Везде свои поставлены ребята, и никакая сволочь 
теперь не уйдет. Только не выпустить надо, не дремать, 
а сразу захватить особотдел и послать, куда они нас 
всех посылали — красноармейцев, проливавших два го­
да свою кровь... «Кумурушка»1 сбежал на луну, так на­
до скорей захватить остальных, чтоб и они не сбежали. 
Нужно быстро действовать, а то будет поздно...

Взволнованно Караваеву в ответ зарокотала сочув­
ствием красноармейская толпа:

1 Предтрибунала И. С. Кондурушкин, объезжавший в то время 
область по служебным делам.
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— Чего там... Правильно... Делать надо, не ждать...
Эти выкрики сразу накалили атмосферу, заострили

положенье.
— А что смотрите,— кто-то крикнул вдруг из тол­

пы,— средь вас шпион!!! Что его тут держать, дайте 
сюда, на луну мы пустим...

Никто не называл фамилии, но поняли разом, о ком 
тут речь. Вздрогнула толпа, ляскнула зубами — слов­
но рванул ее электрический ток. Момент — и все 
будет кончено.

Петров скакнул, как зверь, Шегабутдинова в ши­
роченную спину прямо с размаху ахнул прикладом. 
Тот только крякнул, вмиг обернулся:

— Что ты?
Еще бы миг, один только миг молчания и новый 

один удар — остервенело кинулась бы дрожавшая тол­
па, прикончила жертву.

Но крикнул Чеусов:
— Ты что, Петров, брось — брось... Шегабутди- 

нов — свой, он работает вместе с нами.
Петров смущенно потупился, тихо отошел, и в тот 

же миг толпа обмякла, словно пружина, только что 
утерявшая силу...

— Ты, брат, того — не обижайся, я так...
Шегабутдинов ни слова ему, только от боли

поводил спиной да кривил багровыми сухими гу­
бами.

Петров разорвал неловкое молчание, неистово, 
зычно заговорил:

— Что Караваев, то и я: все правда... Давно мы 
начали все готовить. И сколько намучились — только 
знаем про это сами... Да... Оно тово... А главное — то­
ропиться надо... Скорей надо дело делать!

И опять ворвался-заговорил Караваев:
— Нам поручили с Петровым обрезать провода... 

А как поехали, на разъезд штабной попали... Они за­
держивать, а мы им пропуск: «Антапка»... Отпустили... 
Ничего... Мы в Кучугур к старику одному, там и само­
гонки хапнули...

Караваев лукаво улыбнулся, ухмыльнулись, облиз­
нулись стоявшие кругом.
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— Правда,— продолжал он,— перерезали, теперь 
«им» не с кем говорить по телефону. Надо скорей толь­
ко, не выпустить чтобы из них ни одного...

И Караваев шмыгнул по всем сторонам хитрым 
взглядом, ожидая сочувственных слов.

— Караваев правду говорит,— глухо прогудел Бу­
кин,— надо торопиться, потому — красноармейцы бун­
туют...

— Идти требуют,— вставил за ним и корявый Вуй- 
чич.— Дальше, говорят, терпеть не можем, требуем, 
чтобы на штаб вели немедленно...

Чеусов важно провел рукой под пышными усами, 
выцедил самодовольно:

— Что ж, можно. Боевой совет готов...
Шегабутдинов все время молчал. После удара при­

кладом он понял, что каждое лишнее слово может тут 
испортить всю его «карьеру» и что верить ему так, как 
верят Караваеву или Петрову,— никто не поверит. 
Но момент был исключительный,— все ставилось на 
карту: крепостники согласны и готовы выступать... 
Они решили... Что дальше — когда разгромлен будет 
штаб? Скорее, скорей им поперек!

— Товарищи! — обратился Шегабутдинов.— Вы 
постановили выступать на штаб, а я вам вот что со­
ветую...

— Чего еще там? — заворчали из толпы.
— Я советую,— продолжал он,— лучше сначала 

договориться,— не сразу идти, а договориться, потому 
что они там — все же законная власть...

— Мы сами власть,— прозвенел злой выкрик,— 
какая там еще законная нашлась...

— Это, значит, война, опять война пошла,— на­
стаивал Шегабутдинов.— Потому что вы на штаб, а 
они из особого и трибунала всю силу выпустят на вас: 
у них же пулеметы, вы сами знаете...

Угроза подействовала. Чеусов первый заколе­
бался:

— Я тоже думаю... я тоже думаю, товарищи, что­
бы... поговорить сперва.

— Конечно, попытать,-— поддержал его Василий 
Щукин.
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Поддержало еще несколько голосов. Стали обсуж­
дать, как и когда наладить в яггадив делегацию. Но 
раньше того — звонили по телефону. Петров и Кара­
ваев зловеще молчали, не принимали участия в обсуж­
денье. Переглянулись-перемигнулись с Вуйчичем и Бу­
киным, вышли во двор. Дело с делегацией без них 
вовсе расклеилось, и скоро присутствующие, один за 
другим, тоже ушли; остались только Чеусов, Щукин 
Василий да Шегабутдинов... Был третий час ночи... 
Устало повалились на полу и только стали задремы­
вать, как снова распахнулись двери, шумно ввалилась 
ватага.

— Теперь новый боевой совет,— ни к кому не обра­
щаясь, громко сообщил Петров. А потом, повер­
нувшись к Чеусову: — Вот красноармейцы избра­
ли нас заново: я — председатель, потом Чернов, 
Букин...

— А мы как же? — изумился Чеусов.— Нас же на 
общем собранье выбирали...

— Не... И командующим меня назначили,— не слу­
шая его, продолжал Петров,— а Букин вот в помощни­
ки, Чернов — комиссаром. Некогда тянуть, сейчас же 
надо дело делать...

— Товарищи,— обратился к ним Шегабутдинов,— 
можете мне верить, можете нет, но я тоже думаю, что 
всю крепость надо снова собрать, чтобы боесовет но­
вый... А теперь, Петров, действительно ты должен 
заняться войсками, в совете мы и сами спра­
вимся.

Петров не протестовал. У него, видимо, была какая- 
то новая мысль:

— Ну, ладно. Только первым делом — приказ, что 
я командующий,— вдруг заявил он присмиревшему 
боеревкому.

— Ясное дело,— подтвердил Шегабутдинов.
— Второе — штаб мне сейчас же...
— Это уж вместе будем делать,— ответил Шега­

бутдинов.
— Штаб подожду, а приказ сейчас же...
Приказ скоро смастерили. Вот он:
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ПРИКАЗ N5 3 1
Вр. Военно-революционного Боевого Совета 

Семиреченской области.
1920 года 13 июня, 5 ч. утра.

§ 1
Тов. Петров назначается командующим войсками 

Семиреченской области. Его помощником тов. Букин. 
Первому приступить к своим прямым обязанностям, 
об исполнении донести.

§ 2
Тов. Чернов назначается политическим военным 

комиссаром при командующем войсками Семиречен­
ской области, которому предлагается приступить к 
своим прямым обязанностям, об исполнении донести.

Председатель Вр. В. Р. Б. Совета Семиреченской обл.
Чеусов.

Тов. председателя Б. Шегабутдинов.
Члены: Шкутин, Караваев, Прасолов, Вуйчич.

Комендант крепости Щукин.

Петров и Караваев, а за ними и остальные собра­
лись уходить.

— Надо бы их всех сюда,— сказал Вуйчич.
— Кого?
— А из штаба дивизии. Пусть прикажут-скажут, 

что они собрались делать.— И Вуйчич криво улыб­
нулся — видно было, что думал он вовсе не то, что 
говорил. Но мысль его всем понравилась. Затрезвони­
ли по телефону в штадив. Требовали, чтобы Белов и 
другие немедленно явились в крепость.

— Не придут, сволочь, боятся,— крякнул Караваев.
— Придут, проси лучше,— усмешливо ему ответил 

Чеусов.

1 Приказ № 2 не сохранился, и неизвестно, когда и по какому 
поводу он был составлен.

270



Мы всю ночь на ногах в штадиве. По проводу 
говорили с Ташкентом, сообщали свежие новости. За 
ночь два раза прибегал из крепости Агидуллин и 
взволнованно рассказывал сначала, как Шегабутди- 
иова чуть не прикончили, потом — как собиралась 
крепость выступать. Наши дозорные через каждые 
полчаса приходили с разных концов к штабу и докла­
дывали, где рыщут пьяные разъезды крепостников, 
где кого они примяли, где произвели дебош, самочин­
ный обыск... Мы были в курсе происходящего. Потом 
звонок из крепости:

— Белову немедленно явиться в крепость.
Это было в три. Мы подумали-подумали — воспре­

тили Панфилычу идти:
— Подождем до утра, пока не ходи.
Утром снова звонят:
— Явиться! Крепость требует!
— Я еду,— заявил Белов.— Павлушку беру Берес­

нева и еду, а то еще подумают, подлецы, что бо­
юсь их.

Это было уже иное время, иное положенье: шесть 
утра.

Ночью, в три, к пьяным идти куда было опасней.
Теперь, под утро, был слабей хмельной угар.
С Беловым поехали Бочаров, Кравчук, Пацынко. 

Мы их перед отъездом насытили советами.
— Павел,— приказывал дорогой Бересневу Бе­

лов.— Ты в крепости, тово, лишку не болтай. Сил на­
ших настоящих не называй, а если спросят — раз в 
тридцать больше ври...

— Ладно. Знаю сам.
Ехали дальше молча. Береснев уважал Белова и 

верил, что тот сумеет в благодарность «отстоять» его 
перед центром и перед особотделом.

Подъехали к крепости.
У ворот, окруженный шумной братвой, встречает 

Караваев.
— Слезай с коней, давай оружие,— обратился он 

к приехавшим.
— Караваев, ты это брось,— сказал ему серьезно 

Белов.— Дело не в наших четырех револьверах, а мы
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ведь все-таки по приглашенью... как делегаты,— так 
с делегатами нельзя.

— А это я для вас же, товарищ Белов,— с ухмыл­
кой пояснил Караваев.— Вас же оберегаю. Мас­
сы, знаете ли, настроены очень скверно, могут, знае­
те ли, крикнуть: бей! То есть вас-то, дескать, 
бить... А вы... вгорячах и прицелиться, пожалуй, мо­
жете...

Толпа мятежников окружила приехавших тесным 
кольцом. Некуда деться. Да и бесполезно открыть 
огонь — зачем? Ребята молча сняли револьверы, от­
дали.

Толпа облипала, ширилась по кругу, росла. Кара­
ваев деланно-громким голосом,— так, чтобы слышали 
все,— спросил занозливо Белова:

— А что, товарищ Белов, разве это белая банда, 
как вы называли, а? Посмотрите-ка...

И Караваев рукой обвел неопределенно вокруг, 
словно хотел сказать:

«Эва, какие владенья-то у меня!»
Белов молчал. Тогда Караваев резче, громче:
— Так разве это похоже, Белов, на белую банду, а?
Тихо и строго Белов ему ответил:
— Не знаю, брат, не знаю,— сразу не опреде­

лишь.— А потом добавил еще строже: — Ну, веди-ка 
нас в боесовет, там, верно, ждут — зачем звали.

Караваев от этого спокойного и строгого тона Пан- 
филыча сразу потерялся, не знал, что дальше сказать, 
а когда увидел, что Белов уверенно, твердо пошел впе­
ред средь раздвинувшейся притихшей толпы, только 
кинул ему вслед что-то неудачное и скороходью сам 
заторопился, догнал, повел к боесовету.

В комнате боесовета народу сбилось до отказа. Тут 
все члены совета в сборе. Они знали, что из крепости 
с минуты на минуту должны приехать делегаты, и не­
терпеливо их поджидали. Посредине стола торжест­
вующе восседал сам Чеусов. Как только Белов по­
явился в дверях вместе с товарищами — Чеусов к 
нему:

— Ну, вот, мы вас и ждали. Это вы являетесь хо­
зяином дивизии?
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— Я не хозяин, а начальник дивизии,— поправил 
его Белов.

— Это одно и то же,— чуть сдрейфил Чеусов.
— Ну,— сказал Белов,— зачем вы нас позвали?
Кругом с оттянутыми шеями стояли красноармей­

цы. Они серьезно, сосредоточенно вслушивались в то, 
что говорили кругом. Иные пересмехались:

— Отта да... Отта самые что ни на есть... Одни гла­
вари попались...

— Мы вас хотим допросить,— заявил Чеусов.— 
Например, мы вам посылали делегатов в штаб, от вас 
тоже были... И мирное положение вполне было достиг­
нуто... Мы вас уверяли, что хотим избежать кровопро­
лития. Хорошо. Так вот почему же после этого всего 
вы от штаба в разные стороны выставляли посты, а 
на крепость направили свои пулеметы?

— Это ложь,— твердо ссек его Белов.— Никаких 
пулеметов на крепость мы не выставляли. Ложь. А что 
касается постов в разные стороны — так посты были 
и от вас: такое создалось положение, нам надо было 
охранять свой штаб...

— Угу... Так... хорошо,— расправил Чеусов мягкие, 
пышные усы.

Он сидел, важно развалившись на стуле, и, видимо, 
с большим наслажденьем смаковал свою новую, не­
ожиданную роль. Он себя в те минуты, верно, почитал 
не простым допытчиком, а верховным судией: так мно­
го самоуверенной важности было у него во всей фигу­
ре, в позе, во взгляде, в небрежно произносимых 
словах.

— Хорошо-с... так... А почему это,— продолжал 
он, скосив глаза на Белова,— почему это вы грузили 
несколько дней назад брички оружием и почему же 
это вы направляли их не куда-нибудь, а именно к озе­
ру Балхашу?

— Киргиз вооружать! — крикнул кто-то от стены.
— Что такое, что за дичь, за вранье,— серьезно 

уперся взглядом в Чеусова Белов,— откуда вы все это 
взяли?

— Сам видел.
— Что сам видел?
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— Как нагружали... Да... да...
— Ну, уж это, брат...— и Панфилыч развел рука­

ми.— Я заявляю,— вдруг повысил он голос,— заяв­
ляю, что никакого оружия за последнее время я не 
грузил и не отправлял на Балхаш. Это... это выдумка...

Вдруг Караваев стукнул по столу:
— А, что там слушать. Они вам брехают, а вы тут 

развесьте уши... Идти сейчас же и всех из штаба при­
вести сюда...

— Стой, стой, Караваев,— остановил его Чеусов,— 
стой, не говори.

На Караваева действовал окрик, он примолкал.
— Караваев, погоди, а вы,— обратился он к Бело­

ву,— вы мне еще на один вопросик ответьте: сколько 
же это у вас пулеметов в особом и в трибунале?

— Да я-то откуда знаю, они мне не подчинены,— 
огрызнулся Белов.— У них спрашивайте, при чем тут 
штаб...

— Да што их слушать,— снова кто-то выкрикнул 
из толпы,— одно все вранье. В работу их взять...

— Я предлагаю,— рявкнул октавой Букин,— пред­
лагаю все разговоры кончить, а Белова и пришедших 
с ним посадить в отдельную камеру...

Он грузно поднялся из-за стола, подошел к Панфи- 
лычу, взял его за плечо и сказал:

— Ну-ка, идем в кабинет, посидишь, а мы тут сами 
доделаем.

Белов резко отдернул руку Букина, запальчиво 
крикнул:

— Это что такое? Не сметь трогать! Знайте, что 
если вы нас и арестуете... если расстреляете даже — 
революция от этого не пропадет, не погибнет... Но вам 
тогда несдобровать... И дело без крови не обойдется: 
команды особотдела, трибунала и штадива — они да­
ром вам в руки не дадутся... Так и знайте: будет бой, 
будет кровь! А вы сами присылали делегацию, заяв­
ляли, что против кровопролитья.

Все притихли и слушали со вниманием его страст­
ную, обозленную речь.

— Я Другое предлагаю,— продолжал Белов,— я 
предлагаю идти нам вместе к проводу и поговорить
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с Ташкентом, вызвать командующего, и если он разре­
шит обезоружить команды — так тому и быть... Тогда 
без крови. А так— идите, попробуйте... Как «они» 
цукнут!

Речь произвела впечатление. За Беловым тотчас 
Береснев:

— Ребята, говорю это я — Павел Береснев. Я Бе­
лова знаю давно. Это человек хороший. Он не врет. 
И что он говорит, то дело. Он настоящий революцио­
нер — его надо слушать... д... да...

Встал, выпалил, примолк, сел, голову положил на 
широкие ладонищи.

Тут же случился Мерлин, председатель уревкома.
— Товарищи, вот видите мои худые сапоги? — и он 

приподнял сапог с отвалившейся подошвой.— Клянусь 
вам, что не надо никаких насилий. Прошу верить мне, 
как давно работающему в Семиречье, а Белова я знаю 
давно как хорошего человека... Миром, миром, това­
рищи...

Мерлин лопотал что-то ненужное, бессвязное, но 
уже настроение общее давно переменилось,— прежне­
го задора не было следа. Сошлись на том, что вме­
сте с Беловым поедут в штадив представители боесо- 
вета и лично будут участвовать в разговорах с цент­
ром.

Выбрали Чеусова, Караваева.
А чтобы с ними ничего не случилось, в крепости 

оставили заложниками Бочарова и Кравчука. Пацын- 
ко уехал с Беловым, с ними и Чеусов, а Караваев, 
взяв человек тридцать конных, догнал их в пути. И ко­
гда подъезжали к штадиву, Караваев и Чеусов — боясь, 
что откроют огонь — Белова направили вперед, а сами 
за ним, зорко озираясь, робко пробрались во двор.

Подступили к проводу. Подошли к ним и мы, оста­
вавшиеся в штадиве.

Вызвали ревсовет фронта.

Рано утром этого же дня, то есть 13-го, городская 
партийная организация собралась около комитета. На 
руках у комитетчиков было распоряжение обкома
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явиться к военному совету. Но они и думать про то не 
думали — развернули-знамена и прямым сообщением 
наладили в крепость. Там их встретили как желанных 
друзей, торжественно, с музыкой. Партийные предста­
вители, по приглашению боесовета, уже работали 
в нем заодно с мятежниками. Крепость чувствовала 
себя в некотором смысле «революционной». И в самом 
деле, как это выходило революционно!

Тут тебе и коммунисты как будто заодно, тут тебе 
можно и «долой коммунистов» кричать, и уничтожать 
агентов по продразверстке, и требовать разоруженья 
особотдела и трибунала, свергать все власти военные 
и гражданские, провозглашать свою мятежную, кре­
постную власть,— это вот так коммунисты, с такими 
и дело любо вести!

Потому так торжественно крепость и встретила го­
родскую организацию.

— Свои,— решили там безошибочно.
Были даже при встрече торжественные речи,— об­

менивались взаимно любезностями. С приветствием 
от партии досталась «великая честь» выступать 
Кирпо.

Произошел даже вежливый обмен официальными 
документами. Крепость писала:

Угоркому партии.

Временный военно-революционный совет пред­
лагает партии влить в состав Врем. В. Р. С. че­
тырех членов партии.

За предс. Врем. В. Р. С., член Ф. Шкутин. 
Члены: Кризенко, Прасолов, Караваев.

Последовал ответ:

Городской комитет партии выдвигает во Вре­
менный военно-рев. совет товарищей: Менькова, 
Демченко, Кирпо, Дублицкого.

(Следует девять подписей.)
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Словом, соблюли все необходимые «формально­
сти». Один из командированных партией, Дублицкий, 
настолько усердно, рьянр взялся за работу, что уж 
вскоре сидел в боесовете над столом, за картой, вме­
сте с мятежниками и разрабатывал план налета на 
особотдел. Правда, это был всего-навсего юноша годов 
девятнадцати. Потом, на суде, он сознался в ошибках 
своих и прегрешениях, но все же вреда натворил нема­
ло,— и не только в этом деле, он участвовал и в дру­
гих, столь же зазорных и пакостных. Одним словом, 
крепость чувствовала себя в «контакте» с городскими 
«коммунистами» и начинала даже на них покрикивать. 
Так, например, тому самому почтенному собранию, что 
заседало в Доме свободы, крепость послала довольно 
отчетливое... извещение.

И З В Е Щ Е Н И Е

Вр. военно-революционный совет Семиречен- 
ской области считает долгом оповестить объеди­
ненное заседание всех организаций, состоявшееся 
в Доме свободы, что ему в полном составе пред­
лагается явиться в крепость не позже восьми ча­
сов утра для разрешения наболевших вопросов 
среди тт. красноармейцев. В случае неявки сове­
том будут приниматься меры как к неподчиняю- 
щимся советской власти, во главе которой стоит 
Вр. революционный боевой совет Семиреченской 
области.
6 часов утра, 13 июня 1920 года, крепость.

Председатель Вр. военно-революционного боевого 
совета Семиреченской области (подпись).

Тов. председателя (подпись).
Секретарь (подпись).

«Партийцы» верненские все переносили молча, кре­
постная узда им приходилась в самый раз. Недаром 
председатель угоркома телеграфировал в Ташкент 
краевому комитету партии, что все спокойно, помощь 
не нужна.
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В самом деле, какая и зачем еще им требовалась 
бы помощь? Они во всей этой суматохе чувствовали 
себя как рыба в воде.

Теперь в крепости во время паскудного допроса 
Белова Чеусовым — они, представители партии, и не 
подумали возвысить свой голос против самой недопу­
стимости подобного допроса, они сидели и сочувствен­
но ухмылялись вместе с мятежниками над каждым 
беловским ответом.

Только Мерлин неловко вмешался со своими «ды­
рявыми сапогами», да и то как-то слезно, проситель­
но, по-христиански.

Заложников — Кравчука и Бочарова — скоро поса­
дили в тюрьму. Разнузданная шпана вела в заклю­
ченье партийных товарищей, а «представители партии» 
стояли в сторонке и ухмылялись, единого слова не вы­
молвив в пользу заключенных. Ничего себе,— недур­
ны «партийцы»!

На прямой провод вместе с Чеусовым и Каравае­
вым их пожаловало трое: Демченко, Меньков, Дублиц- 
кий. Ташкент отвечал.

Еще значительно раньше, тотчас после вчерашнего 
совещания в штабе Киргизской бригады, мы сообщили 
центру все наши решения по двенадцати пунктам. 
И предупредили: решить-то решили, но сами этим ре­
шеньям не верим ни на грош, так как делегация кре­
постная и сама крепость в целом мыслят вовсе не оди­
наково, и плюнуть на любую свою делегацию — для 
крепости — пара пустяков.

Теперь, явившись в штадив, прежде чем говорить 
по проводу, мы устроили с мятежниками заседанье и 
на нем предполагали выработать «общее мнение», ко­
торое уж и сообщим центру. В ряду множества других 
подобных заседаний оно ничем не выделялось, и моло­
тили мятежники на нем все ту же и такую же околе­
сицу, как на всех прочих. Кой до чего «договорились». 
Подошли к проводу. Не все разговоры по проводу 
сохранились полностью. Иные — только в обрывках1.

1 И потом слова зачастую спутаны или искажены в них це­
лые выражения.
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И, видимо, перед тем как всем нам подойти для пере­
говоров, кто-то из наших товарищей имел с Ташкен­
том следующий разговор:

— Подзовите к аппарату Новицкого, немедленно 
нужен!

— Здесь у аппарата Новицкий, член Турцика — 
Ибрагимов и председатель Турцика — Бисеров, 
остальных членов пока нет...

— У аппарата секретарь уполномоченного... Поло­
жение слишком критическое. Самозванным боесоветом 
выставляется ультимативное требование о сдаче воен­
ной власти командующему, выставленному ими... Со­
бираются арестовать ответственных работников... Бун­
тарями выставлены посты по всем направлениям 
выезда из Верного... Положение очень тяжелое. До­
стали спирт в достаточном количестве, и можно 
ожидать печальных последствий... Скажите: ожидать 
ли нам здесь ареста или заранее выбраться в 
горы?

Мы никого не уполномачивали на такой разговор, 
тем более ставить этот нелепый вопрос: «ждать аре­
ста или бежать в горы».

Откуда Ташкент мог это знать? Нам самим лучше 
было видно, до какого момента следует сидеть на ме­
сте и когда полезно бежать. Но такая была горячка, 
что к проводу тогда подходили почти все и завязыва­
ли самые невероятные, безответственные разговоры. 
Мы этого сначала вовсе не знали. Узнали только то­
гда, когда пожаловались телеграфисты:

— Заездили, товарищи: все говорят...
— Как все? — удивляемся мы.
— А так: идет, идет, повернется — и давай.
Впрочем, бывало и так, что какой-нибудь любопыт­

ствующий задавал разные вопросы из Ташкента:
— Что нового, как дела?
И тут ему отвечал тот, кто случится у аппарата. 

Всего разом не предусмотришь.
Разговор этот о «побеге в горы» на этом не закон­

чился. Сохранились и еще обрывки:
— Здесь у аппарата члены реввоенсовета — Куйбы­

шев и Ибрагимов, председатель Турцика — Бисеров,
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председатель Совета комиссаров — Любимов, а това­
рищ Фрунзе сейчас подойдет...

— Настаивайте на кандидатуре Белова в коман­
дующие войсками,— советовал Ташкенту некто из Вер­
ного,— и отвечайте на последний вопрос (то есть о по­
беге в горы).

— По аппарату сейчас получите ответ. Новицкий.
— Хорошо. Ждем.
— Подошедшие к аппарату читают ваши сообще­

ния. Новицкий.
— Хорошо, давайте ответ...
— Пока не прочтут — ответить не можем... Вы 

пригласили много лиц, которые все должны ознако­
миться с разговором.

В это время, по-видимому, заседанье наше окончи­
лось, говоривший по проводу это узнал и заторопился:

— Заседанье кончилось... Если не можете сказать, 
то мы уходим...

Из Ташкента тоже торопливо:
— Сейчас к аппарату подошел Фрунзе, сейчас нач­

нем давать ответ...
Но уж было, видимо, поздно; говоривший из Вер­

ного на ходу диктует:
— Задержите... Подходят к аппарату Фурманов и 

Белов. За их спиной стоят повстанцы. Учтите это в раз­
говоре, и потому ответа пока не нужно.

— Поняли и все учтем,— скрепил Ташкент.
Затем мы подошли к аппарату и запросили Таш­

кент:
— Скажите, кто у аппарата, и всех перечислите.
Оттуда отвечали:
— Сначала вы перечислите — кто это требует.
— У аппарата Фурманов, Белов, Позднышев, нач- 

особотдела Масарский, предобревкома Пацынко и чле­
ны так называемого реввоенсовета, организованного в 
крепости, Чеусов, Шегабутдинов, затем еще оскомпро- 
див Мамелюк и некоторые ответственные работники. 
Говорю я, Фурманов. В ряде заседаний... выяснилось 
следующее: самый жгучий вопрос для восставшей 
массы — это вопрос о разоружении 0 0  и РВТ с пере­
дачей всего оружия крепости. На только что закончив-
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шемся объединенном заседании военсовета и реввоен­
совета было принято условно два предложения.

[Первое.] Оставить в той и другой организации (т. е. 
в 0 0  и РВТ) по пятнадцати человек, а остальные ча­
сти команд [употребить] на укомплектование комен­
дантской команды штадива со всем оружием, кро­
ме пулеметов, передаваемых непременно в кре­
пость, тем более что пулемет 0 0  уже не имеет замка, 
похищенного перебежавшим в крепость пулеметчи­
ком.

[Второе.] Если масса не примет этого предложения 
и потребует полного разоружения команд и передачи 
всего оружия в крепость,— создавшаяся обстановка 
вынудит нас со всем согласиться и посылать на работу 
в 0 0  и РВТ караулы из караульного батальона. Воен- 
совет и реввоенсовет будут настойчиво защищать пер­
вое требование, но в крайнем случае вынуждены бу­
дут согласиться и на второе.

Следующим крупным вопросом стоит организация 
власти — как военной, так и гражданской. В данное вре­
мя у нас двоевластие, которое та и другая сторона же­
лают окончить, но методы рекомендуют разные. Одно 
дело — соглашение организаций военсовета и реввоен­
совета, и другое дело — наше общее соглашение с 
массой.

Мы, организации, договорились на следующем: 
реввоенсовет, влить в обревком и военсовет. Карауль­
ный и батальон двадцать седьмого полка развести по 
своим местам, оставив в крепости [лишь] необходимую 
охрану. Обо всем широко оповестить население. Если 
это предложение не будет принято массой, то остает­
ся существовать во главе всей военной и гражданской 
власти реввоенсовет самочинный. Разница между са­
мочинной и государственной организациями разъясне­
на как делегатам, гак будет разъяснена и массам. Де­
легаты предупреждены о том, что в случае уничтожения 
государственной власти центр будет действовать бро­
невиками из Ташкента и сибирскими армиями, стоя­
щими под Лепсинском и состоящими из рабочих и 
крестьян, не привыкших свергать [свои же] государ­
ственные организации. Ждем от вас ответа на
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два вопроса: первый — о разоружении 0 0  и РВТ, 
второй — об организации власти. Фурманов и осталь­
ные. Скажите, кто у аппарата? Желательно присут­
ствие начособотдела и предреввоентрибунала.

— У аппарата командующий фронтом Фрунзе, 
члены реввоенсовета — Куйбышев, Ибрагимов и Лю­
бимов, председатель Турцика Бисеров и председатель 
0 0  фронта. Говорит командующий. Из предоставлен­
ного реввоенсовету фронта материала [ясно], что мест­
ными органами власти как военной, так и граждан­
ской, были допущены некоторые ошибки. В частности, 
как это видно из заявления гарнизона, это относится 
к пребыванию в Верном перебежчиков-офицеров, за­
тем деятельности 0 0 . Указанные ошибки уже учтены 
фронтом, и дано распоряжение о переброске офице- 
ров-перебежчиков в Ташкент для дальнейшего на­
правления в Россию; что же касается 0 0 , то из Таш­
кента уже больше недели направлен новый началь­
ник 0 0  — Соколовский. Постольку, поскольку 
заявления гарнизона касаются различных мероприя­
тий,— должно установить подобного рода недочеты и 
с ними считаться. Поскольку же вопрос ставится о 
создании новых органов власти по усмотрению отдель­
ных частей, реввоенсовет [фронта] считает это абсо­
лютно недопустимым. [В качестве] практических меро­
приятий, как долженствующих улучшить работу мест­
ных органов, так и положение частей, должны быть 
сделаны, в частности:— Первое. Еще раз подтвержда­
ется переотправка перебежчиков-офицеров в Ташкент. 
Второе. Относительно вооружения населения под­
тверждается приказ фронта, согласно которому долж­
ны быть организованы части всеобуча, которые будут 
нести местную охрану, являясь в то же время резер­
вом полевых частей, а неорганизованного вооруже­
ния населения, кому попало и как попало, быть не 
должно. Третье. Организация советской власти на мес­
тах является очередной задачей туркестанской совет­
ской власти, и этому вопросу посвящены все бли­
жайшие съезды как на местах, так и в центре, в 
результате которых мы надеемся создать правильный 
аппарат рабоче-крестьянской власти в Туркестане.
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Четвертое. Все заявления, касающиеся улучшения ра­
боты местных органов власти, должны быть проведены 
немедленно. Пятое. Помощь лепсинскому населению, 
разоренному войной, считается первой задачей совет­
ской власти, и этому вопросу должно быть уделено 
особое внимание, согласно нашим прежним приказам. 
Что касается 0 0  и РВТ, то реввоенсовет фронта со­
гласен с военсоветом только в том случае, если остав­
шиеся части будут влиты в комендантскую команду 
штадива, с сохранением оружия. Вопрос об органах 
власти может быть разрешен только на основе сделан­
ных уже нами указаний и должен быть санкциониро­
ван центральной властью. Новый орган должен со­
стоять из лиц, знакомых фронту, и в этом случае раз­
решается военсовету наметить кандидатов из лиц, 
пользующихся доверием гарнизона, и представить их 
также на утверждение реввоенсовета фронта. То же 
самое относится и к обревкому. И в том и в другом 
случае сохраняется порядок издания приказов и не­
сения ответственности перед всей рабоче-крестьянской 
массой республики. Вся оперативная работа и все 
приказы остаются за начдивом Беловым, так же как 
и приказы обревкома — за нынешним председателем. 
Реввоенсовет усматривает определенную работу лиц, 
обрадовавшихся возможности нанести удар Советской 
России и затруднить ее положение в борьбе с польской 
шляхтой, и требует разъяснить [это] красноармейцам. 
Я уверен, что чутье рабочего и крестьянина подскажет 
каждому из них необходимость немедленной ликви­
дации всего происшедшего на основе данных разъяс­
нений. В частности, подтверждаю мой боевой приказ 
о переброске некоторых частей в Фергану, где в борь­
бе с разбойничьим басмачеством изнывают рабочие и 
крестьяне, ожидая братской помощи из Семиречья. 
Еще раз подтверждаю необходимость восстановления 
порядка, причем — в случае исполнения приказа и 
приступления к работе— не будет никакого преследо­
вания, если же приказ не будет выполнен и среди час­
тей найдутся люди, которые способны нанести в спину 
Советской России удар, то никаких разговоров с ними, 
как палачами России, не будет. Рабочие России ц
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войска фронта, как представители их, заставят счи­
таться с ней. В ближайшее время я, как командую­
щий фронтом и сам сын Семиречья, выеду в Верный. 
Реввоенсовет фронта ожидает немедленного ответа 
на поставленные им требования. Комфронта Фрунзе, 
член реввоенсовета Куйбышев.

— Говорит Фурманов в присутствии представите­
лей военсовета и крепостного ревсовета. Все пере­
данное вами будет принято к немедленному исполне­
нию. Сейчас вопросы разберем на объединенном засе­
дании военных и гражданских работников, потом объ­
явим всем красноармейцам, находящимся в крепости; 
о результатах известим вас. По нашему мнению, один 
из членов реввоенсовета [фронта] должен быть побли­
зости от аппарата, чтобы самые срочные ответы не за­
медлялись.

— Дежурство будет, причем можно говорить с то­
варищем Малиновским и товарищем Новицким как 
нашими заместителями. Передаю для сведения толь­
ко что полученное радио из Москвы о взятии нашими 
войсками Киева и решительном повороте борьбы в 
нашу сторону, причем озверелая польская шляхта 
разрушила большую часть города, заводы, электри­
ческие станции и даже собор Киево-Печерской лавры. 
Известно ли вам, далее, что в Персии вспыхнула ком­
мунистическая революция, образовалось в Реште ре­
волюционное правительство, англичане и купечество 
покидают [город]. Это обстоятельство особенно долж­
но обратить наше внимание на афгано-персидскую 
границу. Здравый смысл и чувство [чести] 3-й диви­
зии подскажут ей место в рядах славной рабоче- 
крестьянской армии...

Был, вероятно, и еще какой-то разговор, но здесь 
лента порвана. Мы после этих переговоров тут же, в 
штадиве, устроили с крепостниками летучее совеща­
ние, обсудили все, что сказал нам Ташкент, и поста­
новили идти в крепость, созвать там общее собрание 
и из нас одному выступить с обширным докладом — 
как по поводу вчерашнего заседания в штабе Кир- 
бригады, так и для разъяснения этого только что из 
центра полученного распоряжения.
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Выбор пал на меня. Дружески напутствовали, за­
ряжали ребята бодростью, энергией,— так провожа­
ли, словно чувствовали, как обернется все дело. По­
шел еще в крепость Мамелюк, пошел Пацынко. Чеу- 
сов и другие с ним уехали раньше; мы — обождав, 
посовещавшись, выработали линию поведения.

Шегабутдинов остался в штадиве, с Чеусовым в 
крепость не возвратился и вообще до конца мятежа 
туда больше не показывался, ни на минуту не остав­
ляя военный совет.

За эти полтора-два часа, что остались нам до по­
ездки на крепостное собрание, мы связались и пого­
ворили с Пишпеком. Там, в Пишпеке, в данное время 
находился и Кондурушкин. Ни с каким другим центром 
по области связи установить мы не могли,— не знали, 
на кого положиться.

Единственным был — Пишпек. Заведующему там 
пунктом особотдела Окотову, верному, надежному 
парню, дали телеграмму:

Военная. Вне всякой очереди. Восточный.

Восставший батальон двадцать седьмого пол­
ка, соединившись с другими гарнизонными частя­
ми, захватил крепость и пытается провозгласить 
себя высшей властью. К нам на помощь из Таш­
кента идет тридцать восьмой броневой отряд 
ц фронтовая рота на грузовиках. Как только они 
прибудут в Пишпек, дайте мне знать немедленно 
шифром, а их пока, впредь до особого распоря­
жения, остановите в Пишпеке. Мандатом на дей­
ствия вам будет служить эта телеграмма. Прими­
те меры к предупреждению у вас чего-либо по­
добного. Известите Зиновьева и ряд ближайших 
работников. № 900.

Уполномоченный РВС Туркфронта Фурманов.

Окотов сразу забил тревогу, созвал ответственных 
работников и прежде всего, ввиду чрезвычайной сек­
ретности заседания, дал всем подписать смертную бу­
магу. Вот она:
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ЯВОЧНЫЙ лист
Мы, нижеподписавшиеся, присутствовавшие 

на совершенно секретном заседании 13 июня 
1920 года в 8 ч. вечера, созванном зав. пунктом 
Особого отдела, сим обязуемся хранить в стро­
жайшей тайне все, что говорится, и все даваехмые 
поручения. За нарушение тайны обрекаем себя на 
расстрел.

1. Окотов, 2. Борзунов, 3. Шаповалов, 4. (не­
разборчиво), 5. Жиманов, 6 (неразборчиво), 
7. Айдарбекев, 8. В. Сопов, 9. Булавин, 10. Кара- 
Мурза, 11. Кондурушкин, 12. (неразборчиво), 
13. (неразборчиво), 14. Судорогин, 15. (неразбор­
чиво), 16. Зиновьев.
И тут же избрали орган действия — секретный 

штаб, о чем составили протокол.

ПРОТОКОЛ № 1
Общего собрания активных работников Пииг- 

пекской организации РКП под председательством 
Окотова, 13 июня 1920 г.

После доклада Окотова о причинах созыва ра­
ботников приступлено к избранию секретного шта­
ба, с правом начальнику штаба единоличного 
разрешения всяких вопросов. В помощь началь­
нику штаба необходимо избрать помощника и 
адъютанта.

После прений избраны: Начальник штаба 
тов. Окотов. Помощник начальника Кара-Мурза. 
Адъютант Голубь.
Заседали поздним вечером, к ночи.
Выработали приказ — наутро его расклеили по 

городу.
Приводим здесь целиком этот памятный документ:

ПРИКАЗ № 1 
14 июня 1920 года.

Сим объявляется, что с настоящего момента го­
род Пишпек объявляется на осадном положении.
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Вся власть в городе передается в руки штаба в 
составе нач. штаба тов. Окотова, его помощника 
Кара-Мурза и адъютанта тов. Голубя. Все распо­
ряжения из области не подлежат исполнению без 
ведома штаба.

Воспрещаются всякие собрания, митинги, ве­
чера и увеселения впредь до распоряжения.

На все время осадного положения воспре­
щается колокольный звон и церковные службы.

Выезд из города без пропуска штаба воспре­
щается под страхом расстрела на месте.

Товарищ Шаповалов назначается командую­
щим всеми вооруженными силами Пишпекского, 
Нарынского и Пржевальского уездов; все его рас­
поряжения действительны только за подписями 
начальника штаба или его помощника.

Начальником уездно-городской милиции на­
значается тов. Снигирев. Начальником гарнизона 
назначается тов. Жевакин.

Всякая подача и приемка телеграмм без раз­
решения штаба воспрещается.

Все военные силы города Пишпека и уездов: 
Пишпекского, Токмакского, Нарынского, Прже­
вальского переходят в полное подчинение штаба 
г. Пишпека.

Все нарушения караульной службы, наруше­
ние дисциплины, неподчинение штабу или неис­
полнение одного из пунктов настоящего приказа 
будут караться немедленно расстрелом.

Все коммунисты и советские работники оста­
ются на своих местах и исполняют беспрекослов­
но распоряжения штаба.

Вплоть до отмены осадного положения Рев­
ком переходит в распоряжение штаба и испол­
няет только его указания.— Подлинный подписал 
начальник штаба П. Окотов, помощник Кара- 
Мурза, адъютант Н. Голубь.

Мы связались с Пишпеком,— уж не помню, что 
разузнали, о чем предупреждали,— за спиной боевого
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совета вели свою работу. То же самое делал, впрочем, 
и сам боесовет.

Одно дело — его официальные переговоры с нами 
и всякие заседания, а другое дело — та работа, кото­
рую они, боесоветчики, тоже там, у себя, не обрывали 
ни на миг. Особенно неспокойно держался сам кре­
постной «главком» Петров,— ему были решительно 
нипочем какие бы то ни было заседания и совещания, 
он их не признавал, плевал на все постановления, сам 
в заседаньях не был; вместе с Караваевым, Букиным 
и Вуйчичем не уходил из гущи бунтовщиков и воро­
шил непрестанно какое-то свое, цельное дело.

Прежде всего он определил, каким частям быть в 
крепости, как переформировываться, развертываться, 
пополняться.

Выяснял всякие возможности — свои и наши, вы­
искивал командиров, ставил их на должности — сло­
вом, был действительно душой организующейся кре­
пости. Народу сюда понабежало всякого и отовсюду: 
беженцы лепсинские и копальские; выпущенные или 
скрывшиеся из-под замков особотдела и трибунала; 
крепкие хозяйчики близких и отдаленных сел, дере­
вень, наехавшие то с жалобами на «бесчинство влас­
тей советских», то за оружием, то попросту поживить­
ся в суматохе или же навестить своих родных-знако- 
мых. Были тут и перебежчики из разных команд,— ко­
мендантской, штадива, особовской, трибунальской, 
были выпущенные из арестного дома, пострадавшие 
ьоо’бще от советских карательных органов, шныряли 
инвалиды,— словом, такой подобрался материалец, ко­
торый от первой искры, подобно бочке с порохом, взо­
рвется. С таким материалом тонкая нужна осторож­
ность: чуть оступился — и может быть вмиг конец.

Вся эта гневная масса зловеще волновалась, из 
памяти выхватывала разные воспоминанья про «раз­
бои советчиков» (и тут продразверстка!), раскаляла 
атмосферу недовольства, грозила каждый миг про­
рвать плотину терпенья, вырваться бурным, буйным 
потоком на волю.

Петров, Караваев, Букин, Вуйчич, Чернов образо­
вали группу так называемых «активистов»,,— они ни-
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сколько не хотели с кем-либо переговаривать и объ­
единяться, они все хотели делать только сами.

Хотели, но... не решались. Им не хватало какого-то 
одного только винтика, пустив который в оборот, они 
совсем, совсем по-новому заставили бы работать кре­
постную машину. Они выражали явное недовольство 
тем, что боесовет якшается со штадивом и чего-то еще 
церемонится, но этим недовольством да проклятьями 
только и ограничивались, большинство боесовета не 
всегда было с ними: Невротовы, Фоменки, Прасоловы 
и иные. Эти, видимо, все надежды свои возлагали и 
все действия свои откладывали до прихода 26-го пол­
ка. Вот где был корень дела.

Пока что— промышляли приказами.
Приказ № 3 был о назначении командующего. 

Этот приказ издал военсовет. А теперь «командую­
щий» издал за № 4 свой приказ, не считая, видимо, 
нужным заводить особую нумерацию.

Вот содержание документа:

ПРИКАЗ № 4

По войскам Семиреченской области.
13 июня 1920 г.

§ 1
Предлагаю всем командирам полков, коман­

дирам рот и начальникам команд самочинных вы­
ступлений не производить, о чем и сообщить сво­
им частям. В случае неисполнения сего будут 
преданы суду.

§ 2

Начальником штаба войск назначается тов. 
П. Бороздин.

§ з
Секретарем штаба войск назначается тов. Кру­

глов.
19 Д. Фурманов, т. 2 28Э



§4

Предлагаю командирам полков немедленно 
привести свои части в боевой порядок.

Подлинный подписали:
Комвойск Петров.
Военком Чернов.

С подлинным верно: нач. штаба П. Бороздин.
Видите — тут уж приказывается полки привести в 

боевой порядок. Это значит только одно: «активисты» 
готовились к действию. Сохранился еще за этот же 
день характернейший документ, который выдал Пет­
ров одному молодцу уж совсем не по «боевому поряд­
ку», а по делам... продовольственным. Его содержа­
ние:

МАНДАТ
Дан сей красноармейцу Савелию Исаенко, 

командируемому с командой в числе 50 человек 
для преследования и арестования комиссии, от­
правленной по селениям Верненского уезда до 
с. Зайцевского для производства всевозможной 
реквизиции, что подписью и приложением печати 
удостоверяется.
13 июля 1920 г., 
г. Верный.

Комвойск Семиреченской- области Петрор.
Военком Чернов.

Верно: начальник штаба П. Бороздин.

Так широко было поле деятельности «командую­
щего»: и организация сил для наступления, и борьба... 
с продразверсткой!

В то же время Чеусов, председатель боесовета, 
спешно устанавливал и завязывал вновь и укреплял 
уже наладившиеся связи с селами, деревнями. Сохра­
нилась, например, весьма показательная переписка 
боесовета :с Алексеевским ревкомом. Крепость еще 
12-го писала:
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Секретно. Экстренно, неофиц.
Алексеевскому сел. Ревкому.

Вр. областной военно-революц. Боевой совет 
сообщает вам для сведения, что в городе тишина 
и спокойствие. Как идут дела у вас, сообщите 
скорей нарочным и не забывайте, товарищи, что 
вам нужно быть наготове, по первому нашему 
извещению стать, как один, всем под ружье.

Подпись.
На это давала ответ Алексеевская волостная 

военная комиссия. Ответ, писанный корявой рукой, 
таков:

А л е к с е е в с к о й
в о л о с т н о й  в о е н н о й  к о м и с с и и  

Верненского уезда
13 июня 1920 г.

№ 131.
Сел. Алексеево.

Председателю Военно-Революционного Совета 
Семиреченской области.

На ваше отношение от 12 июня 1920 года с 
просьбой не выдавать оружия без ведома вашего 
и отобрания оружия от таранчей, которое они 
отобрали у крестьян, сообщаю вам, что оружие 
отобрал я путем мирных переговоров: винтовок 5 
и централок 9, патронов 375 и две ручных грана­
ты. Сам председатель Карасукского волостного 
ревкома Юсупов и с ним 2 человека его цри- 
хвостников ночью бежали — по слухам, на город 
Верный и увезли 5 револьверов, 2 трехлинейки и 
винтовки. Настроение как таранчей, так и русских- 
очень хорошее, везде тишина и порядок; просим 
сообщить, какие у вас новости. Мы пока не боим­
ся: организация наша хороша. Если вам нужно, 
то просите помощь. Мы дадим резервов, осталь­
ное вам все пояснит товарищ Лехтин.

Алексеевской Военной волостной Комиссии 
(подпись).
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Крепость набиралась сил. Устанавливала связи. 
Организовывалась. Готовилась в «боевой порядок». 
Силы росли у ней не по члсам,— минутами. А наши 
растаяли вовсе. Осталась горстка — по существу, бес­
помощная. Единственным достоинством этой горстки 
было то, что она не растерялась, не пала духом, ра­
ботала дружно и, не зная устали, понимала верно пси­
хологию разбушевавшейся толпы и в соответствие со 
всем этим — лавировала. И только. Этого «только» 
оказалось довольно.

Пришел час — надо было снаряжаться в крепость. 
Пожали нам крепко руки на прощанье, пожелали успе­
ха друзья,— мы ушли. Всю дорогу обсуждали с Ма­
мелюком — как держаться, что говорить. И еще усло­
вились, что вслед за моим общим докладом он высту­
пит по хозяйственным вопросам дивизии, по продо­
вольственному, а кроме того — коснется и вчерашнего 
совещанья в Доме свободы.

Напрасно уговаривались мы с Филиппом Иваны­
чем,— обстоятельства прежде времени расшибли весь 
уговор.

При входе в крепость встретили нас члены бое- 
совета. Тщательно осмотрели. Оружия при нас не 
было,— умышленно с собой не взяли, знали, что оты­
мут все равно. Вошли. И тут же настояли, чтоб по­
среди крепости немедленно созывали митинг* Крепость 
быстро пришла в движенье. Скоро, знали все, что ре­
шено собранье; опрометью неслись к центру крепости, 
торопясь занять места ближе к телеге, откуда будут 
речи.

Вот она, многотысячная вооруженная толпа-гг сби­
лась, гудит, ревмя-ревет, словно стадо голодных зве­
рей. Тут «недовольных»... сто процентов! У каждого 
свой зуб против советской власти: кто за то, что от до­
ма против воли на фронт отлучают, кто за разверст­
ку, кто отомстить трибуналу охотится или особому, 
кого не обули вовремя, кому помешали хапнуть, кому 
сам строй не люб новый,— словом, всяк сверлит свое.

Ну-ка, сунься в этакое пекло!
Собрались вожаки, обступили телегу. Влез Букин, 

зычно объявил:
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— Собранье открывается. Сегодня будем здесь об­
суждать вопросы, про которые говорит Ташкент... ко­
мандующий там и члены ревсовета... Слово даем 
председателю военного совета дивизии...

Он назвал мою фамилию. Поднялся я, встал в рост, 
окинул взором взволнованную рябь голов, проскочил 
по ближним лицам,— чужие они, злые, зловещие...

Как ее взять в руки, мятежную толпу? Как из это­
го официального доклада построить агитационную 
речь, которая нам сослужила бы службу?

Прежде всего — перед лицом мятежного собрания 
надо выйти как сильному: и думать, мол, не думайте, 
что к Вам сюда пришли несчастные и одинокие, покину­
тые, кругом побитые, беспомощные представители жал­
кого военсовета,— пришли с повинной головой, оро­
бевшие... Может быть, и не прочь они толкнуться к вам 
за милостью,' за прощением? О нет. К вам пришли 
делегаты от высшей власти областной, от военсовета, 
у которого за спиной — сила, который вовсе не дро­
гнул и ^пришел сюда к вам не как слуга или проситель, 
а как учитель, как власть имеющий. Он вам открыто 
заявит свою волю, непоколебленную волю военсовета.

Словом —- вьютупать надо твердо, уверенно, как 
сильному, и без малейших уступок, колебаний. Это 
Первое: твердо и не сдаваясь в основном.

А второе — не выпускать ни на одно мгновенье из- 
Под пытливого взора всю толпу, разом ее наблюдая со 
всех сторон и во всех проявлениях: говорить — гово­
ри, но и слушай чутко разные выкрики, возгласы, одо­
брения или недовольства, моментально учти, отра- 
жают ли они мнение большинства или только беспо? 
мощные попытки одиночек. Если большинство — туже 
натягивай вожжи; если одиночки — парализуй их вна­
чале, спрысни ядовитой желчью, выклюй им глаза, 
вырви язык, обезвредь, ослепи, обезглавь, разберись в 
этом вмиг и, поняв новое состояние толпы, живо рав­
няйся по этому ее состоянию — то ли грозовеющему, 
то ли опавшему, смягченному, теряющему — чем 
дальше, тем больше — первоначальную свою остроту. 
А как только учтешь, поймешь — будь в действии ги­
бок, как пантера, чуток, как мышь.
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Если нарастает, вот она, близится гроза, чуешь ты 
ее жаркое близкое дыханье,— зажми крепко сердце, 
жалом мысли прокладывай путь — не по широкой до­
роге битвы, а окольными чуть приметными тропками 
мелких схваток, ловких поворотов, неожиданных скач­
ков, глубоких, острых повреждений, иди — как над 
ревущими волнами ходят по зыбкому, дрожащему 
мостику, остерегайся, озирайся, стремись видеть враз 
кругом: пусть видит голова, пусть видит сердце, весь 
организм пусть видит и понимает, потому что кратки 
эти переходные мгновенья и в краткости — смертель­
но опасны. Кто их не понимает, кто в них не влады­
ка — тот гибнет неизбежно. Когда же минуешь страш­
ную полосу, когда чуть задумаются бешеные волны 
нараставшего гнева толпы, задумаются, приостано­
вятся и глухо гудущей, тяжкой зыбью попятятся на­
зад,— смело уходи с потаенных защитных троп, выво­
ди на широкую, на большую дорогу. Но — ни гугу. 
Чтоб никто не приметил,— ни в голосе твоем, ни в 
слове, ни по лицу твоему взволнованному,— как по 
тайным тропкам минуту назад скрывался ты от гроз­
но ревевшей близкой катастрофы. Кроме тебя одного, 
этого никто не должен видеть и знать. Разомкнулись 
тучи, миновала черная беда, нет. больше опасности 
мгновенного взрыва, толпа постепенно остужается, 
нехотя и медленно отступает сама под напором твоих 
убеждающих, крепнущих слов. Не прозевай этого кри­
зисного, чуткого момента, не упусти. Все туже, все 
туже навинчивай на крепкую ладонь эту тонкую не­
видимку-узду, на которую взял уверенно обезволен­
ную, намагниченную толпу. Возьми ее, оскопленную, 
плененную тобой, возьми и веди, куда надо. Веди и 
будь лицом к толпе, и смотри, смотри по-прежнему 
пристально и неотрывно ей прямо в мутные глаза. Ни 
на миг не отрывайся от. охмелелых, свинцовых глаз 
толпы, читай по ним, понимай по ним, как ворочается 
нутро у ней, у толпы, что там уже совершилось, ушло 
невозвратно, что теперь совершается в глубине и что 
совершиться должно через минуты. Просмотришь — 
будет беда. Твой верный, твердый шаг должен коман­
дой отдаваться в сердце намагниченной толпы, твое
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нужное острое слово должно просверлить толстую 
кору мозгов и сделать там свою работу. Так надо ра­
зом: будь в этих грозных испытаньях и непоколебимо 
крепок, подобно граниту, и гибок, и мягок, и тих, как 
котенок.

Это запомни — во-вторых.
В-третьих, вот что: знай, чем живет толпа, самые 

насущные знай у ней интересы. И о них говори. Все­
гда, надо понимать того, с кем имеешь дело. И горе 
будет тебе, если,— выйдя перед лицом мятежной, в 
страстях взволнованной, разгневанной толпы,— ты на 
пламенные протесты станешь говорить о чужом, для 
них ненужном,, не о главном, не о том, что взволнован 
ло. Говори о чем хочешЬ, обо всем, что считаешь важ­
ным, но так построй свои мысли, чтобы связаны были 
они с интересами толпы, чтоб внедрялись они в то на­
сущное, чем клокочет она, бушует. Ты не на празд­
нике, ты на поле брани,— и будь, как воин, вооружен 
до зубов. Знай хорошо противника. Знай у толпы не 
одни застарелые нужды,— нет, узнай и то, чем жила 
она, толпа, за минуты до страстного взрыва и пойми 
ее неумолчный рокот, вылови четкие коренные звуки, 
в них вслушайся, вдумайся, на них сосредоточься. 
Мало того, чтобы зорким взором смотреть толпе в 
хмельные глаза и видеть, как играют они, отражают 
в игре своей внутреннюю бурю. Надо еще понимать, 
отчего разыгралась она, какие силы вызвали ее на 
волю, какие силы заставят утихнуть. И какой бы ты 
ни был мастер — никогда не возьмешь на узду толпу 
чужими ей делами, интересами, нуждами. Можно 
взять и чужими, но докажи ей сначала, убеди, что не 
чужие это, а собственные ее интересы. Тогда поймет.

Потом, в-четвертых.
Глянь на лица, всем в глаза, улови нужные слова, 

у,чуй по движеньям, пойми непременно и то, как пере­
дать, как сказать этой толпе слова свои и мысли — 
так сказать, чтобы дошли они к ней, проникли в серд­
цевину, как в мозг кинжал. Если в тон не попал — 
пропало дело: слова в пространство умчатся, как пти­
цы. В каждую толпу только те вонзай слова, которых 
она ждет, которые поймет, которые единственны,
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незаменимы. Других не надо. Другие — для другого 
времени и места, для другой толпы.

А вот тебе пятый совет, вовсе неожиданный:
— Польсти: здесь это надо!
Не забывай того, что волнуется перед тобой не ра­

бочая толпа, которой можно и надо прямо в глаза 
сказать серьезную, суровую правду,— там ее поймут. 
И пусть будет оттого стократ тяжелей, но им враз нель­
зя не сказать эту горькую правду. Крепостная толпа — 
не такая. Эту сразу правдой суровой не возьмешь.

Ты скажешь эту правду, скажешь всю, но не сра­
зу — потом. Скажешь тогда, когда их мысли и сердца 
будут обмаслены медом лести, когда гладко сможет 
войти к ним правда — жестка*я, сухая, колючая. Они 
ее смогут принять только незаметно для себя, как 
больной — лекарство в пилюле, Для такого конца, для 
своей цели — примени и это средство: нужную дозу 
лести. И оно пойдет на пользу* искупится, окупится. 
Само по себе ни одно средство ни хорошо, ни плохо, 
оно оценивается только по достигнутым результатам. 
Не слюнявься, иди к цели. Ты скажи мятежникам та­
кое, что они любят слушать, от чего тают их сердца, 
от чего спадает их гнев, расползается-ширится довер­
чивость, пропадает подозрительность, насторожен­
ность, недоверие к тебе и твоему делу. А тогда — бери 
голыми руками. Знаешь— как следователь: он снача­
ла вопросами пятого порядка отвлечет и усыпит твою 
бдительность и недоверчивость, а потом, когда рас­
пояшешься и обмякнешь — сам скажешь начистоту^ 
если сам ты не кремневый. А какая же толпа — крем­
невая? Буйство— это не сила, буйство только разгул 
страстей.

Вот тебе все советы. В последних, так сказать, на 
разлуку только два слова: когда не помогают никакие 
меры и средства, все испытано, все отведано и все — 
безуспешно,— сойди с трибуны, с бочки* с ящика, все 
равно с чего, сойди так же смело, как вошел сюда. 
Если быть концу — значит, надо его взять таким, .как 
лучше нельзя* Погибая под кулаками и прикладами, 
помирай агитационно! Так умри, чтобы и от смерти; 
твоей была польза.
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Умереть по-собачьи, с визгом, трепетом и мольба­
ми — вредно.

Умирай хорошо. Наберись сил, все выверни из 
нутра своего, все мобилизуй у себя — и в  мозгах и в 
сердце, не жалей, что много растратишь энергии,— это 
ведь твоя последняя мобилизация! Умри хорошо...

Больше нечего сказать. Все.

Мы с Мамелюком в мятежном потоке. Окружили 
нас тесной, ревущей, зычно гудущей толпой. Вот они, 
рядом... И с какой беспредельной злобой, исподлобья 
взглядывает на нас угрюмый Букин, как лукаво, не­
надежно ухмыляется Чеусов под пышными усами, как 
хитро сверкают перламутровые караваевские глазки... 
Куда ни глянь — насмешка злая, негодующая. Куда 
ни глянь — угроза.

Мы в пучине разгневанной стихии... Вот подхватит 
сейчас и помчит нас, как легкие щепки на гребнях бу­
шующих волн.

— Товарищи! Нам командующий фронтом прика­
зал идти сюда и говорить с вами. Ваши и наши пред­
ставители вчера на заседании договорились по всем 
вопросам, которые волновали крепость. Эти решения 
мы сообщили центру и имеем оттуда ответ. О резуль­
татах вчерашнего совещания и об ответе центра и бу­
дет теперь наша речь. Не станем выхватывать отдель­
ные мелочи и спорить по ним. Я прошу сделать так: 
один за другим, последовательно, я переберу все во­
просы вчерашнего заседания, расскажу, как и что мы 
по каждому из них решили, как на каждый вопрос 
отозвался Ташкент и что теперь приказывает вам и 
нам делать... Первый вопрос заключается в следую­
щем...

И я рассказал им, в чем дело. За первым вопро­
сом второй, за вторым— третий...

Сначала, первые минуты, особенно трудно: галде­
ли, не слушали, перебегали с места на место, вызы­
вающе бряцали оружием, смеялись громко промеж 
себя, харкали, крякали, вскрикивали резко, всвисты- 
вали, ухали дико, презрительно, не слушая речь...
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Но мчался, врезался в толпу поток таких волную­
щих заманчиво-притягательных слов:

— Продразверстка... Особотдел... Расстрелы*.. Пе­
реброска...

Просвистывать эти слова не было никому охоты — 
наоборот, захотелось всем слышать и знать, во все 
вступиться.

«Надо слухнуть, чего там брехает»,— видимо, ка­
ждый решил про себя.

И всего через пять или шесть минут такая восста­
новилась тишина, будто тут и не тысячи стояли, а 
кучка в десять человек, и будто это вовсе не мятеж­
ная, гневная толпа, а внимательные, близкие прия­
тели... И уже легко было говорить: крепко бодрило 
это чуткое внимание притихшей толпы...

— Кто сказал, что вы против советской власти? 
Как можете против советской власти идти вы, крас­
ные бойцы, чьими трупами усеяны и чьею политы 
кровью Копальско-Лепсинские горы и равнины?!. Это 
подлая ложь, что вы враги советской власти. Вы 
ее истинные друзья, потому что создана она на костях 
ваших братьев, красных героев, жизнь отдавших за 
нее!

Это, разумеется, было верно. Два года изнуритель­
ной борьбы тому были порукой. Но это же теперь, во 
дни мятежа, наполовину оказалось и неверно. Надо 
было отбросить, забыть пока вторую половину вопро­
са и говорить только о первой, говорить только о за­
слугах бойцов-семиреков, надо было взволновать од­
них, осрамить других, заставить раздуматься третьих 
над тем, что они теперь вольно или невольно делают.

Тихо, недвижно, в глубоком молчании застыла тол­
па, жадно ловила слова, ее пронимавшие до сердца...

Я говорил уж второй час...
Вдруг на телегу вскочил Вуйчич:
— Товарищи... Срочно прекратить митинг... Роют 

окопы... Показались киргизские роты, вооруженные 
пулеметами... И еще идут на крепость броневики!!!

Ахнула толпа. Вмиг, как сон, разлетелось молча­
ние, и зазвенела она, загудела, заухала тысячами 
криков, приказаний, команд...
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За секунды перед тем спокойно стоявшая, она 
вдруг забесилась, как сумасшедшая, заметалась в раз­
ные стороны...

—̂ Пройдемте в боесовет,— сказал Чеусов.
Мы переглянулись с Мамелюком и, ничего не по­

няв, пошли сквозь мечущуюся в панике массу красно­
армейцев...

Только вошли в помещение, как за нами вошел и 
Вуйчич.

— Ошибка оказалась,— заявил он, не глядя на 
нас.— Тревога-то ложная вышла... Никого нет... Толь­
ко зря напуждли...

И криво, нехорошо ухмыльнулся.
Тут мьг сразу поняли все.
Вожакигмятежники сами устроили эту ложную тре­

вогу. Им надо было сорвать митинг. Они полагали, 
что в самом начале сорвет его сама толпа, которую 
перед тем они ловко нашпиговали. Но толпа не со­
рвала— наоборот, она слушала сосредоточенно, вни­
мательно, -серьезно.

И была опасность, что мы, представители военно­
го совета, заговорим, «околдуем» эту толпу, овладеем 
сначала ее вниманием, а потом, может быть, и распо- 
ложеньем, сочувствием...

Может быть, в таком состоянии мы сумеем навязать 
ей, внимающей чутко толпе, свои мысли, свою волю...

— Э, да тут грозная опасность, не зевай!
И главари порешили расшибить то впечатление, 

которое мы уже успели произвести, они ловко обо­
рвали митинг. Вспугнутая крепость похваталась за 
оружие, кинулась к пулеметам, приготовилась встре­
тить неведомого врага.

А когда узналось, что тревога ложная, до того ли 
тут было, чтобы снова созывать митинг и снова бесе­
довать? Кому была охота... Так и сорвали, А мы си­
дим' в.боесовете и скучно, тошнотворно обсуждаем 
какие-то вовсе второстепенные вопросы. Мы недоуме­
ваем, зачем теперь и кому мы сами тут нужны? Скоро 
и это все объяснилось.

За столом и вокруг стола народу сидело, стояло — 
множество. Заседанье боёсовета было летучее, наспех
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сколоченное — проще сказать, подстроенное. Особен­
но суетливо и нервно вел себя Вуйчич: он то и дело 
выскакивал и куда-то убегал. Потом, минут через пят­
надцать, пришел вместе с Тегнерядновым, и оба быст­
ро протискались прямо к нам.

— А знаете,— обратился Вуйчич,— знаете про то, 
что красноармейцы требуют разнести все советские 
учреждения. Они... они приказали нам вас арестовать... 
От имени всех красноармейцев... да... арестовать...

Было совершенно очевидно, что «все красноармей­
цы» вовсе тут ни при чем — нас арестовывала кучка 
негодяев. Но что ж поделать?

Я обратился к Чеусову:
— Это что ж, товарищ Чеусов, значит и боесовет 

согласен на наш арест? Это с вашего разрешенья?
— Нет...
Он смутился, явно растерялся.
— Мы ничего не знали... Это... это ничего неиз­

вестно...
— Так вы спросите их,— указали мы Чеусову на 

Вуйчича и других.
Но Тегнеряднов крикнул:
— Ладно, довольно болтать, иди без разговоров!
И, зайдя сзади, нас кулаками и прикладами стали

выталкивать в дверь. Чеусов и другие ни слова. Вся 
эта комедия разыграна была с ведома боесовета, и 
скрыть этого он вовсе не сумел.

Вышли... Шли двором-. Недоуменно смотрели на 
нас встречавшиеся красноармейцы — видно было, что 
об аресте нашем большинство ничего не знает. Но. не 
станешь же к ним теперь обращаться за помощью. 
Пришли в казематку, протолкнули нас всех в узкую 
полумрачную каморку. Там сидело уже ранее аре­
стованных человек пятнадцать, все больше полити­
ческие работники дивизии и партшкольцы. В уголку, 
в самом конце каморки, встретились пять дружков: 
Бочаров, Кравчук, Пацынко, Мамелюк и я.

— Плохо дело, ребята...
— Ни к черту не годится...
— Теперь возьмут еще человек пяток — десяток: 

в штадиве никого не останется....
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— И что только будет тогда...
— Да уж, без удержу...
-т- А удрать тут некуда?
Такой вели меж собой мы разговор.
Приподнимались по стене, ползли по грязному по­

лу, обшаривали каморку...
— Можно всего ожидать...
— Конечно... от такой шпаны...
— Тш-ш-ш... тут у них, может, шпики сидят...
— Да, потише, ребята,— вишь, кто-то заглядывает 

в окно...
К решетчатому окну подошли несколько человек 

красноармейцев и заглянули, но вряд ли что им было 
видно в казематном полумраке. И с этих пор, как за­
глянули двое, уже все время подходили новые и тоже 
заглядывали — один другому, слышно, сообщал:

— Попались главари-то... сидят...
И, позванивая оружием, снаружи, приникали к ре­

шетке, силились нас рассмотреть, перешучивались, от­
мачивали словечки, иные слали проклятья, угрожали, 
обещая недоброе.

Сидим мы, вполголоса поговариваем. О чем тут 
говорить, в такие минуты? Положенье наше яснее яс­
ного: в лапах у мятежников, в казематке, тронуться 
некуда, говорить не с кем, просить нечего и не у ко­
го — мы тут совершенно беспомощны. И самое боль­
шое, что сможем сделать,— это умереть как следует, 
если уж к тому идет дело.

Признаться, мы все ждали худого конца. И как 
его было не ждать? Если уж так легко сорвали ми­
тинг и не возобновили его, если уж так легко взяли 
нас и посадили,— отчего ж и не кончить нас столь же 
легко. Мы всецело у них в руках. Мы — да еще деся­
ток в штадиве — единственное им препятствие на пу­
ти к установлению своей власти... В чем же дело? 
Отчего не предположить, что нас выведут и расстре- 
ляют. Разве сами мы, подняв восстание, где-нибудь в 
белогвардейском стане и захватив белую головку, не 
можем вгорячах «послать ее в штаб Духонина»? Ко­
нечно, можем. А тут еще такая необузданно Дикая 
толпа. И никаких принципов. Никакого, по существу,
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руководства. Отчего, не предположить? И мы ждали. 
Сам собою угас, прекратился разговор. Наши соседш 
тоже притихли — верно, думали о том же, что и мы, 
того же ждали... В каморке мертвая тишь. Чернел, 
сгущался полумрак. Я придвинулся к окошку, снял 
сапоги, протянулся, примостился и, по привычке, выта­
щил клочок бумаги, вкривь и вкось начал записывать 
свои мысли в столь необычном состоянии. Я не видел 
строк, писал наугад. Но хотелось записать именно 
теперь, в самый этот редкостный момент жизни...

Так прошло часа два... Вдруг за дверью, в кори­
доре какая-то возня. Слышно, как быстро подошли к 
нашей каморке несколько человек и о чем-то загово­
рили со стражей,— нас оберегало двое с винтовками, 
стоявшие за дверью. Не то спрашивали, не то угова­
ривали, не то бранились,— не разберешь. И тут же за­
визжала, растворилась тяжелая дверь. Чужой голос 
зычно рявкнул во тьму каморки:

— Здесь Фурманов?
Мы замерли. Насторожили уши. Сразу у меня 

словно оторвалось сердце и упало. Во рту будто по­
лили холодными мятными каплями, дрогнула и задер­
галась нижняя губа, судорогой, как электрическим 
током, дернуло ноги и руки, взгляд застыл и впился 
в дверь, откуда рявкнул голос,— все тело напряглось, 
застыло, окаменело.

Мы промолчали. А зычный голос снова:
— Фурманов здесь?
— Здесь,— отвечаю ему из темного угла и голосу 

стараюсь придать здоровую, крепкую бодрость.
— Выходи...
— Куда?
— Выходи.
— Я босой...
— Все равно — выходи босой...
И вдруг нам все стало ясно:
«Уводят расстреливать!»
Я на прощанье друзьям:
— Ведут кончать... Прощайте, ребята.
— Ну, што ты... это, верно, на допрос...— успокоил 

было Мамелюк. И Бочаров и Кравчук тоже, что-то
302



шепнули утешительное, а слабонервный Пацынко 
дрожал в смертельном ужасе и ни слова не мог вы­
говорить, только прижался к стене и как-то странно, 
страшно глядел оттуда прямо мне в лицо, будто го­
ворил: «Кончено... А за тобой и меня поведут...»

Но что же делать, что делать?
Я сжал руку первому Мамелюку:
— Прощай...
А в голове молнией мысль:
«Умереть надо хорошо... Надо умереть не трусом... 

Но как не хочется, о, как не хочется умирать...»
— Я не пойду,— вдруг заявил я им неожиданно 

для себя самого.— Приведите кого-нибудь из членов 
боеревкома — с ним пойду, а с вами без него не 
пойду...

Но в эту минуту произошло что-то странное. Мы 
видим, как эти пришедшие, что столпились в просвете 
дверей, занервничали, заторопились, не стоят на мес* 
те... И вдруг они опрометью кинулись из каземата.:. 
Мы Ничего не понимали... А к дверям уж к^о-то торо­
пился, мы слышим чьи-то новые шаги...

— Ба, Муратов...
Он мигом сорвал с носа пенсне, быстро прогон 

ворил:
— Товарищи, мы вас сейчас освободим.
— Как?.. Муратов... Как освободим?
— Так вот, сейчас выпустим...
Мы слушаем и не верим тому, что слышим.
— Каким образом, Муратов? Скажи!
— Потом, потом...
И он заторопился, ушел за дверь, а через минуту 

вернулся снова. Под стражей нас вывели из каморки 
и повели в помещение боесовета. Боесовет заседал в 
полном составе.

— Пожалуйте с нами на заседанье,— нагло улы­
баясь, заявил Чеусов.

Мы все еще путем ничего не понимали. Но решили 
держаться с достоинством:

— Какое заседанье? О чем нам совещаться?
— А, видите ли, это просто недоразумение... Вы 

извините, что так с вами вышло... Боесовет совершенно.
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этого не знал и сразу не мог приостановить, но вот... 
видите... как только он обсудил — он тотчас же вас и 
выпустил... Вы извините, это просто недоразумение...

Мы ему ни слова в ответ. Мы еще в те минуты ни­
чего не знали толком, как и почему нас освободили, 
мы это узнали только позже, у себя, в штадиве.

— Посовещаться надо относительно того, какой 
в области оставаться теперь власти...

— Отлично...
И мы уселись все за широкий стол. Они всю ле­

вую заняли часть, мы — правую, а посередине — 
«представители комитета партии».

Открылось заседание.
Уж кстати надо сказать и о том, почему нас так 

скоро освободили. Не все члены боесовета были на­
строены так буйственно, как Вуйчич, Букин, Карава­
ев, Петров, не все желали и добивались нашего рас­
стрела. Между ними, главарями, не было полного 
ладу, не существовало единого мнения. И вот, чтобы 
решить нашу судьбу, они решили созвать представи­
телей от всех тридцати с лишком крепостных рот, 
опросить их, и что скажут эти представители, то и де­
лать. И, как потом мы узнали, масса красноармейская 
значительно поколеблена и разволнована была нашим 
выступлением на митинге, на некоторое время была 
сагитирована и перестала видеть в нас «злейших вра­
гов», а увидела людей, с которыми может говорить 
и даже... договориться! Словом, когда собрались эти 
тридцать — тридцать пять представителей от рот, они 
все голосовали за немедленное наше освобождение 
(«против» или «воздержалось» что-то двое или трое 
всего), за освобождение и возобновление перегово­
ров... «Активисты» боесовета,— так называли себя те, 
что были настроены к нам непримиримо и добивались 
расстрела,— активисты были озадачены, обозлены и 
раздавлены этим постановлением собравшихся. Так 
мы и решили, что это именно они, активисты, в ту 
критическую минуту ворвались в каземат и хотели 
нас вгорячах расстрелять, пока не успели освобо­
дить— а там разбирайся, когда дело будет сделано! 
И как мы ни стремились узнать, кто же именно
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ворвался в каморку,— узнать не могли. Поспешность, 
с которой они подбежали к двери, торопливость, с ко­
торой требовали меня выходить и следовать куда-то 
за ними, даже... босого, затем их неожиданное, вне­
запное бегство, когда заслышали шаги Муратова и 
других с ним, шедших нас освобождать,— все это 
говорит за правильность общего мнения о предпола­
гавшейся расправе с заключенными.

Но так или иначе — беда пока миновала.
Мы очутились на заседании боесовета.
Вновь и вновь стоит этот роковой вопрос — 

о власти.
Крепостники говорят:
— Мы вам предлагаем влиться... Теперь только 

мы настоящая власть... и даже мы приказ об этом из­
дали... Мы вам предлагаем... влить в наш боевой совет 
ваш военсовет...

— Вы предлагаете нелепость,— заявляем мы им.— 
Подумайте только, что из этого выйдет: высшей вла­
стью считается власть крепости. Затем...

— Нет, не крепости одной,— отражают они 
удар,— тут и вы будете... Военсовет...

— От этого дело не меняется; вы же предлагаете 
нам «влиться», а это значит вот что: существует глав­
ная власть — это власть крепостная, и есть власть 
второстепенная — это та самая, что до сих пор была... 
И эта вторая растворилась в первой... Но ведь эта 
вторая, старая-то власть,— вы понимаете ли и по­
мните ли это, товарищи,— она ведь и есть утвержден­
ная центром...

— А что нам до того? — огрызаются крепостники.
— Как что? Да вы же республику семиреченскую 

создавать не будете? Так создавать, чтобы она вовсе 
не связала была с Ташкентом, то есть с центром во­
обще?

— Конечно, нет...
— Так неужели вы думаете, что центр так-таки 

совершенно спокойно и отнесется к тому, что здесь 
свергнута старая, им утвержденная власть, а образо^ 
валась новая, ему незнакомая...

— Да мы же будем вместе...
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— Э... нет, это не совсем вместе, когда вы пред­
лагаете влиться... И он, Ташкент, знаете, что может 
нам всем вместе пищик тогда поприжать — пошлет к 
черту, да и все тут... не признает... а подчиняться не 
будем — и пристукнет, да...

Этакая логика, видимо, озадачила мятежников. 
Они не находили, что нам возразить. А мы ловили 
момент — ловили, но помнили, что зарываться сразу 
не надо, и пока что были готовы ограничиться на 
малом.

— Давайте вот как,— предложили мы им.— Воен- 
совет — власть государственная, не так ли? С военсо- 
ветом и Ташкент станет говорить, как со своей орга­
низацией,— так давайте не его вольем, а в него во­
льем ваш боесовет: тогда с нами и считаться в центре 
станут, и в то же время ваш орган фактически будет 
у власти...

— Зачем же нам вливаться, коли сила за нами... 
Пусть наоборот...

Но мы скоро их уломали, сбили азарт. И все уж 
было слажено, договорено, кончались споры, хотели 
решать так, как мы им предложили.

В эту ответственную минуту посредине стола под­
нялась, подобно греческой пифии, сухопарая Штекер; 
партийная представительница.

— Не влиться, а слиться надо на равных правах, 
по равному числу членов,— вдруг брякнула она не­
ожиданно.

Мятежники уцепились за это спасительное пред­
ложение. В самом деле: и у власти они, и центром 
будут, верно, признаны, и престиж не уронят своего 
боесовета...

Снова жарко вспыхнули прения. Теперь уже никак 
уговорить было невозможно. Было надо мириться на 
том, что будем не «вливать», а «сливать».

С горькой досадой пришлось нам идти на уступку. 
Столковались. Определили число. Не помню, там же 
или после наметились выборные лица. Вопрос был 
исчерпан. Постановили теперь же, ночью,— а была 
уж глубокая ночь, совещались несколько часов,— 
ехать нам в штадив к прямому проводу и поставить
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в известность обо всем центральную власть, требовать 
у нее утверждения этого нашего решенья.

Оставили душную комнатку боесовета. Вышли на 
свежий прохладный воздух ночи. Заскочили на посед­
ланных тут же коней. Поскакали в штадив. С нами 
было трое-четверо из членов боесовета.

А штадив за эти часы,— часы нашего отсутствия,— 
пережил драму. Когда мы уехали в крепость, там, в 
штадиве, оставался всего десяток работников. Было 
у нас условлено, что они установят с крепостью связь 
и все время будут следить за ходом и результатами 
нашей там работы. Они наметили несколько человек 
из верных ребят, связались с Агидуллиным, который 
в этих делах показал себя большим мастером и решил 
не выпускать нас из виду.

Первый разведчик сообщил неопределенное:
— Пришли в крепость и чего-то там ждут...
Второй — точнее. И нечто утешительное:
— Открылся митинг... Наши говорят, а крепость 

вся молчит и слушает...
Было около шести вечера. Связь вдруг оборва­

лась, никто не приходил из крепости, ничего не со­
общал... В чем дело?

— Алло, алло,— звонят по телефону.
— Это что, из крепости?
— Да, что еще?
— Скажите, как идет митинг?
— Как надо...
— Ну, а где Фурманов, Мамелюк и другие,— нель­

зя ли кого позвать к телефону?
Молчание.
— Алло, алло... Вы слушаете?
Молчание. Трубка брошена, крепость не хочет от­

вечать.
И раз, и два, и три, и пять звонили в крепость. Там 

кто-то берет трубку, начинает разговор, но лишь по­
просят позвать кого к телефону — в ответ гробовое 
молчание.

Наконец примчался из крепости вестник:
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— Наших арестовали, посадили в тюрьму...
— Как, за что?
— Ничего не знаю, только собрание спешно обо­

рвали... сказали, что киргизы на крепость идут... а их 
всех посадили зараз...

В штадиве вверх ногами полетела жизнь. Сейчас 
же все — под ружье. А всех — ничтожная горстка. 
Уставили пулемет, приготовились встретить. В первые 
же минуты ждали, что налетят.

— Раз арестовали наших,— решили они,— раз по­
садили в тюрьму — значит, сейчас ударят на штаб!

Тут были: Позднышев, Белов, Ная, жена Кравчу­
ка, Масарский, Альтшуллер, Колосов Алеша, Лидоч­
ка, Аксман, Горячев, Рубанчик, Никитченко,— кто-то 
еще, несколько человек. Они решили умереть, но не 
даваться живыми в руки.

— Товарищ Белов,— крикнул на бегу Масар­
ский,— все равно не удержимся..4 У меня тут секрет­
ные бумаги особоотдела... Сожгу?

— Жги! — согласился машинально Панфилыч.
Через минуту на дворе заполыхали языки пламе­

ни,— Масарский запалил ящики и корзины, доверху 
набитые «секретами».

В ранних сумерках ненастного дня только искры 
заметались по двору, и над крышами домов только 
дым повалил густой и черный, а зарева не было. В от­
блесках жаркого костра шмыгали здесь и там чело­
веческие фигуры, кто-то зарывал в землю лишний 
«кольт» — чтоб не достался врагу, кто-то под наве­
сом надворного сарая прятал связки казенных денег. 
Мелькали хаковые гимнастерки, под гулкий шепот и 
треск бумажного костра в диком танце метались 
люди — мимо окон штадива, по двору, по крыше, с 
крыши долой и мимо изгороди — в штаб. Пугливо, 
недоуменно озираются кони, фыркают на костер, вер­
тят нервно сытыми крупами, дергают уздечками шат-. 
кую изгородь. Бомбы наготове, револьвер за поясом, 
другой в кармане про запас, винтовка рядом в углу 
заряженная, а там высунулась гладкая, злая шейка- 
пулемета: ждет...

Штаб переживал агонию...
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Позднышев у провода. Он сообщает Ташкенту, что 
представители военсовета арестованы в крепости, что 
каждую минуту можно ожидать налета мятежников. 
Ташкент просит к проводу Белова. Подбежал Панфи- 
лыч; оттуда говорили:

— Я — Новицкий. Комфронта приказал спросить 
вас, как дела... У аппарата Куйбышев и товарищ 
Фрунзе (они, видимо, внезапно подошли.— Д. Ф.).

— Здравствуйте. Я — Белов. Положение таково: 
с вашим приказом в крепостной гарнизон пошел в 
полном составе военный совет дивизии, за исключе­
нием меня и Позднышева. Сведений от них официаль­
но никаких не имели. Получили первое сведение, что 
конфликт улаживается, потом — что все наши деле­
гаты арестованы, и третье — что крепость, то есть кре­
постной гарнизон, идет,— сейчас слышно по улицам 
пение воинских частей. Посланная разведка сейчас 
донесла, что происходит движение по городу. Со все­
ми мерами охранения стараемся выяснить: послан 
специальный человек. Но вообще все в панике и ста­
раются не исполнять официальных указаний. . Если 
через час мы не сумеем подойти к аппарату, то на­
верняка будем все в западне. Особым отделом со­
жжены все дела. На всякий случай принимайте меры, 
какие угодно. Если конфликт не уладится, то впредь... 
исполнения своего приказа... (тут что-то пропущено.— 
Д. Ф.). Пока больше сообщить не могу. Нам верными 
осталось человек двадцать ответственных работни­
ков... Предатели рассыпались по городу* Город оце­
плен, из него выбраться- трудно. Я постараюсь про­
браться навстречу к полку. Белов.

— Говорит Фрунзе* Как только выяснится поло­
жение в сторону окончательного неповиновения гар­
низона* вы должны выбраться из города и направить­
ся в сторону Джаркецтско-Копальского тракта, с 
задачей удержать в наших руках все части, располо­
женные там. Туда же вы должны дать приказ напдеь 
виться и вашим ответственным сотрудникам. Захва­
тите с собой телеграфный аппарат и связывайтесь с 
Семипалатинском с первого возможного пункта. Бла- 
жевичу мною отдан приказ спешно двигаться на.
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Верный. Думаю, что выбраться из него вполне возмож­
но и что это сделать необходимо. Помните, что если 
сумеете выбраться, то этим, может быть, удастся удер­
жать от выступления остальные части. Пишлекскии 
район беру на себя. Отдайте приказ по .всем -частям, 
области о неподчинении их распоряжениям самозван­
ного крепостного совета. Прикажите всем частям се­
вера от Верного перейти в. подчинение комгруппы 
семипалатинской Блажевича, от коего и получать 
приказания. Частям Пржевальского и Пишпекского 
уездов перейти непосредственно в мое подчинение. 
Эти приказания, особенно на север, должны быть от­
даны во что бы то ни стало. -Как только выяснится, 
положение... (Видимо, пропуск.— Д. Ф.) Имейте в 
виду, что детальные директивы мы давать вам не 
можем.. Обязательным остается приказание выбрать­
ся из Верного и создать военно-гражданский центр- в 
другом пункте области, по вашему выбору. Фрунзе..., 
Пардон, там ли Белов?

— Да, здесь. Сделаем все, что сумеем. Поста­
раюсь во что бы то ни стало выбраться из Верного. 
С вашего разрешения, нельзя ли сделать следующее: 
пока выясняем — окружат; и выбраться будет без­
условно нелегко. В данный момент больше имеется 
шансов на то, что я выйду из города. Не найдете ли 
возможным передать командование дивизией, напри-: 
мер, облвоенкому Шегабутдинову, а самому выехать 
из Верного на Копальский тракт?

— Вообще ваш выезд непосредственно к частям 
дивизии я считаю очень желательным. Передачу 
командования Шегабутдинову теперь же, пока поло­
жение неясно, считаю недопустимой.;Можете в крайнем 
случае передать командование наштадиву, а сами вы­
езжайте, согласно моим прежним приказаниям. На- 
штадив должен выполнить все ваши распоряжения, 
вообще же решение вопроса предоставляю вам, со­
образуясь с обстановкой. Кто у вас'наштадив? Фрунзе.

— Наштадив у меня Янушев. Передавать коман­
дование ему нежелательно в том отношении, что — 
при каком угодно исходе — снова будут провоциро­
вать, что командовать будет неизвестный для них
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человек, да (к тому же.— Д. Ф.) офицер. В крайнем 
случае полагаю сделать так: войска Джаркентского 
и Пишпекского районов передам вам, непосредственно 
в ваше распоряжение...

— Пардон, войска каких районов? Войска Джар­
кентского — не может быть?

— Извиняюсь, забита голова: Пржевальского и 
Пишпекского районов. Остальные части передам в 
подчинение комбригу девять. Это будет лучший выход.

— Хорошо, но комбриг должен быть подчинен 
Блажевичу. Кстати, как фамилия комбрига и где его 
штаб? Фрунзе.

— Фамилия комбрига девять — Скачков, штабриг 
находится в селении Гавриловке. Все же постараюсь 
как-нибудь уяснить положение, чтобы своим отъез­
дом не испортить дело. Обо всех изменениях положе­
ния, если не будем захвачены, будем извещать регу­
лярно и через короткий промежуток времени. Срок 
-между донесениями полагаю установить час. Больше 
у меня ничего.

— Если даже положение улучшится, все равно 
выезжайте на север, сдав командование лицу по ва­
шему выбору. Еще вопрос: какова роль Шегабутдино- 
ва? Фрунзе.

— Об этом донесем дополнительно; думаю, что он 
попал туда .по несчастью,, и он, по нашему мнению, 
оказал там большое влияние, сдерживая красноар­
мейцев, как надо, от пьянства и тому подобное. Белов. 
Больше у меня ничего нет, разрешите уйти от аппа­
рата н приступить к выяснению положения. Белов.

— Хорошо, секретное слово вставляйте незаметно, 
в первых двух фразах один раз, мы будем делать то 
же самое...

Затем, по-видимому, был обмен примерными сек­
ретными фразами. Говорил из Ташкента не то Куй­
бышев, не то наштаб Благовещенский. И та, и дру­
гая сторона поняли условность разговора, взаимно 
расшифровались. Условились еще раз, что ровно через 
час Белов уведомит о положении, если только вооб­
ще это будет возможно, если их ' всех не арестуют 
здесь же, на месте...
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Затем сохранился обрывок одного совершенно па­
нического разговора по проводу, но кто вел и когда 
именно — установить нельзя, нет никаких следов. 
Кто-то из Верного:

- -  Позовите к аппарату Новицкого, Куйбышева, 
Фрунзе, всеобщую власть Ташкента...

— У аппарата остальных нет. Я — Новицкий. На­
чинайте.

По-видимому, штадив повторил свое требование о 
«всеобщей власти Ташкента». Новицкий отвечал:

— Отлично. Я понимаю, что нужно к аппарату 
всю высшую власть. Пока никого нет, вызвали в.штаб, 
а потому ответьте: не желаете ли вы начать предва­
рительный разговор со мной и, кроме того, нужно ли 
присутствие председателя Турцика... крайкома...

— Да, вообще я прошу: позовите к аппарату всю 
высшую власть...

Тут какая-то заминка. А дальше:
— Какую высшую власть,— спрашивает Новиц­

кий,— военную или гражданскую?
— Ну да, конечно, военную — зачем нам граж­

данская. Вот, например, Куйбышева, Новицкого 
(? — Д. Ф.). Председателя Турцика, всех сюда надо 
позвать поскорей — поняли или нет теперь-то?

— Председатель Турцика — гражданская власть, 
а не военная,— урезонил Новицкий,— вы сами себе 
противоречите...

Из Верного огрызнулись, и, видимо, еще крепче 
повторено было требование «позвать всех».

— Так вы понимаете,— тщетно, хотя и разумно, 
убеждал паникера Новицкий,— что в скором времени 
все прибыть не могут, а потому предлагаю вам. начать 
разговор...

Неизвестно, состоялся ли этот разговор. На этом 
ленты оборваны. Кто себя вел так панически — черт 
его знает! И даже точно неизвестно, в какой момент 
мятежа велся самый этот разговор. Наиболее подхог 
дящим, по критичности для штадива, является как 
будто именно этот — когда ждали с минуты на мину­
ту налета, когда жгли бумаги особотдела.

А впрочем, неизвестно.
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Белов обдумывал положение в связи с тем, что ему 
вот-вот придется исчезнуть из Верного. Советовался с 
Янушёвым, начальником штадива. Советовался с Позд- 
нышевым. А в открытые окна штаба доносился с улиц 
тревожный гуд скакавших отрядов. И вдруг прибе­
жал из крепости Медведич -г- он там всё время был 
около тюрьмы, пока сидели мы — арестованные:

— Освободили всех, повели куда-то на заседание... 
Надо быть, в ихний совет...

В штадиве радостно все встрепенулись. Блеснула 
надежда, что минует благополучно. Кинулись снова к 
телефонной трубке:

— Это крепость?
— Да. Что надо?
— Позовите освобожденного из тюрьмы Фурма­

нова...
Я был в это время уже в помещений боеревкома. 

Окликнули меня, передали трубку.
— Это ты?
— Я.
— Освобожден?
— Да.
— Сюда пустят, в штадив?
— Не знаю. Верно, пустят. Подробности потом. 

Сейчас начинается Заседание-
Обстановка в штадиве переменилась. Не ослабляя 

зоркости, не выпуская оружия, все, однако ж, стали 
спокойней. Ждали нас. А мы заседали. И только глу­
бокой ночью прискакали в штадив — измученные, 
усталые, с лицами серыми от пыли, от нервности, от 
бессонных ночей...

Обрадованные друзья встречали у входа, до боли 
сжимали руки:

— Живы... Живы... А мы уж думали...
Так гурьбой прошли в комнату, там открыли экс­

тренное заседанье.
Всего два вопроса:
Первый — успокоить дивизию и область.
Второй — переговоры с Ташкентом.
Тут разговоров было немного: набросали приказ, 

озаботились, чтоб ош срочно и всюду мог попасть.
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ПРИКАЗ

Военного Совета 3-й Туркестанской дивизии.
Гарнизоном гор. Верного было предположено со­

здать орган власти, которому подчинились бы всё во­
енные и гражданские областные организации. После 
того как гарнизоном занята была крепость, там орга­
низовался Боевой революционный совет. В резуль­
тате переговоров Военсовета дивизии, Боевого рев­
кома крепости и других организаций выяснилось, что. 
причиной всего происшедшего был целый ряд недо­
разумений, окончательно ныне выясненных и ликви­
дированных. Военный совет дивизии, Боеревком кре­
пости и Об. ревком пришли к полному и дружному 
соглашению на следующих основаниях: во главе ди­
визии, как прежде, стоит Военсовет дивизии, объ­
единившийся с Боеревкомом крепости, а д Об. рев­
ком добавлено от гарнизона 5 представителей.

Все провокационные слухи о бесчинствах, грабе­
жах, кровопролитии и пр. являются подлой выдумкой 
наших врагов, и всем честным гражданам предлагает­
ся всемерно с ними бороться, а виновные [будут] не­
медленно предаваться суду по законам военного вре­
мени.

Предвоенсовета Фурманов.
Тов. председателя Чеусов.

За секретаря Щукин.

Надо было торопиться бросить этот приказ в мас­
су, только больше волнующуюся от неведенья, надо 
было известить, что «договорились», что «все благо­
получно», и т. д. и т. д., ибо уже издалека прилетели 
слухи, будто в Верном разгром, резня, непрерывные 
бои... Эти слухи подогревали, подталкивали нереши­
тельных, накаляли атмосферу — и без того горячо на­
каленную,

— Дальше — переговоры с Ташкентом. Крепост­
ники заявили, что «новая власть» должна быть сейчас 
же, немедленно, тут же — по проводу утверждена
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центром, иначе... иначе она не , может и не будет ра­
ботать,

— Нам надо,— заявил Чеусов,— чтобы не бумаж­
ки одни подписывать, а .действительно... власть — так 
власть... чтобы все слушали. Что скажем, то и де­
лать... И пока утвержденья не будет — работать 
нельзя...

Нам приходилось дорожить; только что наладив­
шимся замирением. €)ног удлиняло передышку, дава­
ло возможность подтягивать горами 4-й полк, поджи­
дать помощь из Ташкента, разлагать тем временем 
восставших...; Малейшая неловкость, неуступчивость, 
заносчивость наша могли все перевернуть вверх но­
гами — и .тогда.-., что тогда?

Тогда можно всего сгоряча ждать.
Поэтому и крепостникам теперь мы не возражали, 

только предупредили, что «тут же,— у провода» мо- 
гут-де власть нашу и не утвердить, что Ташкенту на­
до же подумать, посоветоваться промеж себя — сло­
вом, с ответом они, видимо, там повременят...

—: Немного можно, отчего же,— снисходительно 
согласились крепостники.

Мы говорили по проводу:
— У аппарата Фурманов и другие. Говорю я, Фур­

манов. По получении от вас приказа мы устроили 
совещание, рассмотрели вами поставленные вопросы. 
После этого направились в крепость на общее собра­
ние, и мне предоставлено было слово разъяснить все. 
Но этого не удалось: пущена ложная тревога, митинг 
сорван... После этого было совещание, на котором мы 
были- арестованы и посажены н заключение, через два 
часа мы были освобождены и на новом совещании 
(с боеревкомом.— Д. Ф.) согласились на принятии 
следующего:

«Объединить оба совета: боесовет и военсовет ди­
визии в полном составе всех членов. В обревком (из­
брать от гарнизона.— Д. Ф.) пять товарищей.. Немед­
ленно приступить к работе и. объявить приказом по 
войскам и населению о составе и донести- центру». 
Это постановление считать окончательным, и весь ин­
цидент считать ликвидированным. Я ходатайствую об
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утверждении этого соглашения, потому что это успо­
коит окончательно. По дивизии издали приказ об ор­
ганизации власти, где вкратце объясняем все про­
исшедшее. Я кончил. Фурманов.

— Где были арестованы вы и ваши товарищи? 
И по чьему приказанию?

— Трудно сказать — по чьему, но в присутствии 
членов боевого ревкома.

— Сообщите новый состав военсовета.
Перечисляю им фамилии двенадцати человек: семь

в военсовет, пять в обревком, указываю партийность 
некоторых крепостников, занимаемую должность. 
А в заключенье:

— Члены боеревкома гарантируют нам полную 
неприкосновенность личности. Завтра с утра присту­
пим к работе.

Ташкент чего-то не понял. Спрашивает:
— Откуда взяли двенадцать, когда перечислили

ПЯТЬ"?
Наш ему ответ:
— Это следует вам разобраться. Во всяком случае 

не задерживать из-за этого утверждения! так как всех 
их выдвинул гарнизон. Содержание приказа перепе­
чатывается и будет вам сообщено...

— Сейчас доложу. Ждите.
Говоривший по проводу представитель реввоенсо­

вета фронта отошел. Мы ждали. Стояли и не разго­
варивали. Молча стояли. Так намучились, что язык 
во рту не ворочался. Это уж третья бессонная ночь. 
Ишь разжижается она, белеют сумерки рассвета. А мы 
вес гна ногах-—и так вчерашняя, так позавчерашняя 
ночь, так уж трое суток в нервной ежесекундной го­
рячке, на ногах, без минуты сна. Кто-то сел на окно 
и захрапел тою же минутой, другой прислонился к сте­
не- й'дремлет-качается, будто пьяный. Тихо в штабе. 
Даже холодно в ночи... Ташкент отвечал:

— Реввоенсовет сообщает, что ответ на все ваши 
вопросы будет завтра...

Делегаты крепостные кривят губы, недовольно мы* 
чат: они ждали другого.

А нам надо, чтобы слово Ташкента было сохра-
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нено во всем авторитете. Крепостники пытаются сно­
ва затеять разговор и «поставить на вид» Ташкенту, 
что «так долго» ждать они не намерены, что не ру­
чаются за массу и т. д. и т. д. Мы с трудом их отго­
вариваем и уговариваем. Прощаемся с Ташкентом. 
Уходим все от провода.

Крепостники уезжают к себе. А мы в штадиве 
кучкой — Позднышев, Мамелюк, Панфилыч, я, Бо­
чаров и другие — обсуждаем обстановку. И видим, 
что вся эта «договоренность» с крепостью — фальшь 
одна, оттяжка. И больше ничего.

Дело этим во всяком случае не кончится. Развязка 
должна быть иная. «Утверждением» власти, разумеет­
ся,- крепость будет отчасти успокоена, будут на время 
предотвращены эксцессы, но окончательный выход из 
положения все-таки в другом, не в этом...

Не выдержали усталости, на заре поддались, к 
столам и окнам притулились, растянулись, спали 
крепко на них — холодных и грязных...

Тих город. Крепость тиха. В штадиве — беспоря­
дочно валялись человеческие тела, словно на поле 
брани: полегли все мертвым сном.

Белов сообщил нам свой разговор с Фрунзе. Креп­
ко задумались, взвешивали: бежать ему или не бе­
жать? Что выгоднее в данной обстановке? И решили, 
что Панфилычу следует остаться на месте.

Во-первых, создав военно-гражданский центр где- 
то.за пределами Верного, он тем самым вовсе похерит 
верненскую власть, хоть и призрачную, хоть и бес­
сильную, но ведь она и такая для крепости кой-что 
значит,— во всяком случае сдерживает вот уже чет­
вертые сутки крепостников. Тогда же, как убежит, 
будут крепости развязаны руки, будет как бы подан 
сигнал к еще более решительному выступлению. Вер­
ный будет объявлен как бы вне закона словом, то­
гда сами собой откроются военные действия. А наша 
задача — их не допустить, на них решиться лишь то­
гда, когда ни одной, ни малейшей возможности не 
будет обойтись без фронта. Это естественно, что
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Ташкент так сказал, а не иначе — для него тот момент 
и был последним, за которым должен неизбежно раз­
вернуться фронт. Мы тогда сидели частью в тюрьме. 
Штадив ждал разгрома. Все висело на волоске. А те­
перь снова вернулась какая-то надежда и возмож­
ность не допустить столкновения. Это во-первых.

Во-вторых, близится ташкентская подмога, при­
ближается к Верному 4-й кавполк. Когда нависнут 
над мятежниками эти силы — вряд ли примут они 
бой, мы тогда возьмем их голыми руками.

В-третьих, в лице Белова мы потеряем ценнейшего 
умного советчика, к голосу которого прислушивается 
и крепость.

И, наконец, поползет провокация, что начдив убе­
жал с деньгами или от трусости, или что-нибудь в этом 
роде; как материал — крепостникам и это на руку. 
Зачем давать? Оставшихся, безусловно, поторопятся 
перехватать, чтобы и они не сбежали, а там — рас­
права за расправой. И когда нас не станет — крепость 
начнет осуществлять свою «программу». А эта про­
грамма: разгром советской власти.

Так мы Белова и не пустили.
Он известил Ташкент, что остается с нами. Про­

теста оттуда не было: промолчали^
В эту ночь скрылись в горы Масарский и Горячев. 

Им нельзя было дальше оставаться на виду: все ча­
ще и чаще грозили растерзать. Им коней приготовил 
Медведйч. Где-то спрятал в ущелье. И ночью сам. их 
туда проводил. Ускакали. А жен с подложными доку­
ментами— айда на Ташкент!

Немало пережили они, пока добрались к своим. Их 
за Верным встретил неприятельский разъезд, потре: 
бовал документы, а документы были заготовлены 
фальшивые. Сошло. Посмотрели, повертели, поверить 
не Поверили, но и подозрений больших не высказали: 
двое взялись сопровождать. И вот остановились на 
ночевку где-то на перепутье, у харчевни. Выпрягли 
паши друзья лошадей, заправились, улеглись. А сами 
вес подумывали — как бы это ночью тягу дать от 
своих конвоиров? Антонина Кондурушкина, как толь­
ко захрапели кругом, уговорила своего возницу
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запрягать — готовиться к побегу. Тот было поартачил­
ся сначала, однако ж тихо запряг, выбрался непримет­
но на дорогу. Уселись беглянки, покатили дальше, на 
Курдай. У харчевни, видимо, поздно их хватились — 
крепко, долго спали конвоиры, прозевали своих спут­
ников. Перепуганные, каждую секунду ожидавшие 
погони, ехали быстро два-три часа. Вот миновали ка­
кой-то полустанок,— не тронули, никто не остановил. 
Подъезжали к другому — глядь, там целая груда на­
роду. Они было мимо проехать хотели, благо дорога 
тут саженей на двести от постройки, но в толпе загал­
дели, замахали руками, приказывали подъезжать. 
Что тут делать — надо ехать. Не удирать же на кре­
стьянской таратайке, когда там заскакивают на по­
седланных коней. Повернули оглобли, подъехали:

— Кто такие?
— В Пишпек едем.
— Из »Верного?
— Из Верного.
— А пропуск есть на руках?
В это время Ия — дочка — шепнула Антонине:
— Мама, глянь-ка: это ведь Козлов.
Антонина глянула — и впрямь Козлов стоит — ко­

мендант трибунала.
«Эх, подлец, подлец, и ты с ними»,— подумалось 

скорбно.
Но и виду не показала, что узнала его.
А Козлов сам к ней:
— Вы это каким образом? То-то хорошо — сейчас 

ему телеграмму дадим.
— Кому телеграмму?
— Да Ивану Семенычу (то есть Кондурушкину) — 

он же в Пишпеке, он как раз и не знает, все беспо­
коится — живы вы али нет.

—т- Так вы-то тут?..— взволнованно глянула она на 
Козлова.

— А мы самая застава и есть,— пояснил Козлов,— 
мы из Пишпека...

Радости не было границ: своя своих признаша. Бег­
лянок накормили, дали свежих почтовых лошадей, 
проводили на Пишпек.
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Рано утром прибежал из крепости киргиз красно­
армеец из караульного батальона:

— Где Шигабудин, Шигабудин нада скарея,
— В чем дело?
— Шигабудин нада — очинь скора, очинь нада.
Оказалось тревожное: по приказу Петрова, всех

мусульман-красноармейцев в крепости разоружили.
Когда они спрашивали — зачем это делается, им 

лишь одно отвечали:
— Петров приказал!
А Петрова нигде не могут найти.
Обстоятельство чрезвычайно подозрительное — по­

пусту разоружать не станут. Мы насторожились стро­
же, хотели поехать, узнать все на месте, а тут как раз 
из крепости прискакали: Караваев, Дублицкищ чело­
век десяток с ними конных:

— Получен ли ответ из Ташкента?
— Нет, не получен...
— Значит, что же это за власть такая - т о  ее вы­

бирали, а то и утверждать не хотят. Кто же так согла­
сится, а? Вы что думаете — мы терпеть, ждать, што 
ли, станем?.. Да там, в крепости, хоть сейчас... Ежели 
ответа.нет, мы... мы и знать тогда ничего не хотим... 
Мы ждать больше не станем... Хватит! Д-да!!.

Пока мы убеждали Караваева, что надо повреме­
нить, что в центр мы уж послали телеграмму, чтобы 
там поторопились с ответом, что ждем этого ответа 
с минуты на минуту, пока мы об этом обо всем толко­
вали — Дублицкий во дворе терся около ящиков и 
корзин с тлевшими бумагами особого отдела, И кой- 
что, по-видимому, оттуда выхватил — такое, чта не 
успело вовсе сгореть.

Кроме того, выяснилось позже, он где-то раздобыл 
шифрованные телеграммы штадива. Эти бумажки, а 
его руках чуть не сыграли потом для нас роковую 
игру.

Крепостники уехали. Ни от них, ни от кого вообще 
нам так и не удалось ничего разузнать о разоруженье 
красноармейцев-мусульман. За первой делегацией — 
вторая,, за второй — третья: через каждые полчаса 
справляются про ответ из центра, заявляют, что
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крепость волнуется, терпеть больше не хочет, готова 
выступить, потому что с ней-де не считаются, ей не 
дают работать и т. д. и т. д.

Стало известно, что Александр Щукин особо рьяно 
будоражит крепость:

— Мое слово — сейчас же выступать! Мое сло­
во— не ждать никаких ответов: ну, к черту эти отве­
ты. Власть наша, и наступать надо немедля, а то — 
какая мы есть сила?!

Крепость гулко откликается ему активным сочув­
ствием. Охота выступать нарастает минутами. Скоро 
она назреет до предела — и тогда...

Мы торопим центр с ответом. Мы сообщаем о том, 
как взволнована мятежная масса, как ее провоцируют 
на этом долго не присылаемом ответе, мы настойчи­
во просим торопиться...

Здесь обнаружилась разница масштабов, которы­
ми Ташкент и мы измеряли события: если там изме­
ряли их часами, то мы считали каждую минуту,— нам 
вовсе не безразлично было, в одиннадцать или в две­
надцать получим мы ответ. Дорога была буквально 
каждая минута. Из-за этого «ответа» у нас с Ташкен­
том даже произошла небольшая перепалка.. Когда 
терпенье истощилось, а крепость участила справки про 
«ответ», дав нам всего один час сроку, когда со­
вершенно стало очевидным, что «промедление краху 
подобно»,— я дал центру ультимативную телеграмму:

Реввоенсовет Туркфронта. Вне очереди.

Сообщите, будет ли получен от вас через час 
приказ, утверждающий власть Семиречья. Если 
не будет получен положительный ответ — мы вы­
нуждены будем до вашего утверждения создать 
временную власть, ибо влияние гарнизона и об­
щая нервность могут разрешиться нежелатель­
ным образом.

Предвоенсовета Фурманов.

На эту телеграмму получил я подзатыльник:
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Верный. Предвоенсовета дивизии — Фурманову.

Ваш запрос с постановкой срока для ответов 
Реввоенсовет считает возмутительным. Ответ Рев­
военсовета последует в срок по усмотрению и в те­
чение сегодняшнего дня.

Секретарь Реввоенсовета Савин.

Заострять отношения в такой момент — беда. На­
до вывести все на чистую воду, все сделать понят­
ным. Я дал ответ, правда, суровый и соленый, зато 
откровенный до конца 1.

Вот он, ответ Ташкенту:

Реввоенсовет Туркфронта, Ташкент.

Вне всякой очереди. Военная.

Реввоенсоветом фронта совершенно неправиль­
но понято предложение о сроке, в который должен 
быть дан ответ о конструировании власти в Се­
миречье. Я, Фурманов, этого вопроса не ставил и 
не мог ставить в силу дисциплинированности. Во­
прос поставлен большинством членов объединен­
ного заседания членов Военсовета и Боеревкома 
крепости. Следует уяснить конкретную обстанов­
ку, в которой выносятся всякие постановления: все 
войска под ружьем; по городу разъезжают воору­
женные группы; обстановка до крайности наэлек­
тризована и может разрядиться тяжким образом 
из-за чьей бы то ни было медлительности. Заклю­
чение центра и его возмущение считаю ошибоч­
ным, поспешным и основанным на недоразумении. 
Все будет позже освещено, объяснено подробно, 
если это вообще когда-либо придется сделать. Ре­
комендую не упускать из виду того, что в данное 
время пятнадцать центральных работников от­
чаянно борются за предотвращение висящего в

1 Этот ответ дан был несколько позже, когда мы с крепост­
никами устроили «заседание». Об этом заседании — речь впереди.
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воздухе кровопролития, за оставление, хотя бы в 
несовершенном виде, государственного аппарата, 
и эта борьба идет против вооруженной многоты­
сячной красноармейской массы во имя революции. 
Отвечайте впредь более осторожно и не дискреди­
тируйте нас своими ответами, ибо вы можете окон­
чательно подорвать своей неосторожностью нала­
живающееся соглашение и потопить Верный, а 
может быть, и все Семиречье в огне безумного, 
кровавого столкновения. Об осторожности и фак­
тическом понимании наших сообщений вас преду­
преждали неоднократно, и я полагаю, что ваша 
ошибка с поспешным заключением ясна теперь 
и вам самим. Положение начало значительно про­
ясняться после того, как (мы.— Д. Ф.) были вы­
пущены из крепости, из-под ареста. Требуется 
максимальная вдумчивость и осторожность даже 
в мельчайших вопросах, что усвоить следует как 
нам, так и вам.

Фурманов.

На это послание дипломатичный Ташкент ответил 
коротко:

Предвоенсовета Фурманову.
По поручению Реввоенсовета, сообщаю, что за­

мечание его о недопустимости назначать срок от­
вета не относилось лично к вам.

Секретарь Савин.
Этот ответ был получен на следующий день. Мы 

дружно посмеялись над ловкостью, с которой он был 
составлен.

Теперь о деле: дав телеграмму в Ташкент с прось­
бой торопиться с ответом, мы, разумеется, не могли 
сидеть сложа руки и пробавляться ожиданьем. Так, 
пожалуй, дождались бы до чего-либо существенного. 

Надо было что-то делать — но что же?
Идти в крепость и уговаривать ее? Пустое, не вый­

дет ничего, не станут слушать, только больше обо­
злятся.
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И у нас блеснула верная мысль: известить вождей 
крепостных, что немедленно надо в штадиве открыть 
срочное, важное, неотложное — какое хотите — засе­
данье для разрешения крупнейших вопросов: созвать 
и на нем точить балясы, сколько хватит сил. Да, ино­
го выхода нет. Надо взять их «на пушку»: водить на 
этом заседанье несколько часов, задержать около се­
бя, не отпускать до тех пор, пока не получим ташкент­
ского ответа. Повестка дня нас ничуть не смущала. 
Мы уверены были заранее, что только затей разговор 
про власть, про особый отдел или трибунал, про ору­
жие — они, как волки на падаль, кинутся на эту при­
манку, клещами не оторвешь. Пойдут ли только, вот 
сомненье?

Настрочили бумагу. Отослали в крепость. Часть 
крепостников была здесь же, в штадиве. И вместе с 
ними, не дожидаясь остальных, подошедших позже, 
мы открыли свое никчемное заседанье.

Набросали повестку дня — вот те же все самые 
вопросы про власть, про разверстку, трибунал и про­
чее, прочее.

Расселись чинно вокруг стола. Мне поручили пред­
седательствовать; секретарем сидел Муратов.

Что мы теряем? Ровно ничего.
С руки на руку будем, как мячики, перекидывать 

разные соображенья, которые уже сотню раз повто­
ряли раньше; поспорим и погорячимся, внесем кучу 
предложений, наплодим груду бумажных, пустяковых 
решений — не один черт? Разумеется, главное дело не 
в этих глупейших заседаньях и обещаньях,— наше де­
ло было в ташкентских броневиках и в 4-м кавполку, 
которые шли на помощь. Но делать нечего — стали 
совещаться. Уж водили мы их, водили, уж путали, пу­
тали. Час прошел, два прошло — из Ташкента ответа 
все нет. В крепость послали одного из присутствовав­
ших крепостников, чтобы известил о происходящем 
«секретном и важном» заседанье в штадиве, чтоб 
попросил не волноваться и ждать его результатов.

Крепость ответила неожиданно и дружно:
— Коли так, подождем и до утра, некуда торо­

питься... свои просят, крепостные.
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Мы заседали целых четыре часа заседали! Не 
стоит вновь повторять страстные споры о трибунале, 
особотделе, расстрелах, «грабителях продагентах» 
и т. д. и т. д. Средь заседанья ворвалась в комнату 
хмельная ватага — впереди Караваев и Дублицкий. 
Караваев что-то кричит, будто командует торопливо, 
боится в чем-то опоздать... Но он на втором плане.

Все внимание на Дублицком.
— Вот они... шифрованные...— кричит он с ребя­

ческим вызывающим задором и потрясает в воздухе 
небольшою пачкою бумаг.— Все ваши шифровочки 
тут...— он причмокнул, хлопнул по пачке и посмотрел 
на нас торжествующим победным взглядом:

«Ага, дескать, попались, голубчики. Теперь вы все 
у меня в руках: хочу — помилую, хочу — прикончу!»

— Как шифровки, какие? — изумляемся мы.
— А такие — все они вот тут у меня, которые с пу­

ти взяты, которые здесь...
— Ну, о чем же?
— О чем? — гаркнул Караваев.— А мы затем и 

приехали... Потребовать от вас немедленного ответа, 
о чем они...

— Немедленно расшифровать! — выкрикнул и 
Дублицкий.

— А то поди клевета разная?
— У... у... тогда мы...— рявкнул в тон Караваев и 

неистово свистнул плеткой по голенищу сапога.
Наше дело — дрянь. Да и что же могло быть в 

шифрованных телеграммах наших Ташкенту? Одно:
«Давайте подмогу... Бандитов-мятежников надо 

прикончить... План наших действий следующий»... 
И т. д. и т. д.

Словом, раскрыть шифровки — это все равно, что 
подписать себе смертный приговор. Там обнаружатся 
все наши планы, все затеи, все тайные наши надежды. 
И там — ни одного «приятного» слова о мятежниках, 
а за «бандитов» нам, пожалуй, не поздоровится. Как 
выйти из положенья?

Главное и первое, конечно,— глазом не моргнуть. 
И отдаленным намеком не дать понять, что ты опе­
шил, растерялся, что тебя прижали к стене, что нечем
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тебе оправдаться, опровергнуть, доказать. Надо де­
лать так, как бы ничего и не случилось особенного, 
как будто все их подозренья и предположения — одна 
ошибка, чуточное заблужденье, которое мы им сейчас 
же, походя, легко раскроем и докажем.

Спокойствие — вот лозунг, который первым сверк­
нул в уме, под которым надо сражаться.

— Эге, да покажите-ка,— тянемся мы за пачкой 
бумаг к Дублицкому,— так и есть: одни оператив­
ные... одни оперативные...

— Нет, вы нам... вы нам,— задыхающимся голо­
сом заявляет Дублицкий,— шифр... и сейчас же все 
открыть... Где шифр?

— Да! Чтобы сейчас раскрыть! — бухнул Кара­
ваев,— а то мы в крепость... И оттуда потребуем как 
следует... Шутить не будем...

— Мы не потерпим, чтобы дальше обманывали,— 
подкрепил Караваева Дублицкий.— Это что же такое: 
вчера в ночь и неведомо зачем из Илийска вызывали 
к проводу Белова... Ну, да я, положим, не разрешил. 
Я приказал, чтобы не звали... Знаем мы, зачем зо­
вут...

— Предлагаю выйти,— басисто, осанисто вдруг 
заявил Караваев, — выйти всем представителям 
крепости... Надобно совещанье... Свое. Тут что-то не 
так...

И, отбрасывая стулья, верезжа скамейками, они 
повскакали из-за стола, повыбежали в другую ком­
нату. Говорили кратко, вернулись — и сразу вопрос:

— Будете отвечать али нет?
— Что отвечать, товарищи?
— Шифровки, спрашиваем, будут аль нет рас­

крыты?
— Вот что,— утешаем мы буянов,— сядьте. Пре­

жде всего — сядьте на пять минут и давайте обсудим 
спокойно... Дело очень серьезное,— его надо решать 
не сплеча, вдумчиво. А дело это в следующем...

В эту минуту тайком выбрался Мамелюк из зала 
заседаний к проводу и сообщил Ташкенту:

— В данное время в штабе происходит объеди­
ненное заседание с боевым советом... Совещание



протекает очень скверно... Есть основания определен­
но думать, что нас за совещанием же и арестуют...

А мы говорили крепостникам:
— Товарищи, установим сначала главное: дорога 

ли и вам и нам советская власть?
— Нечего об этом... Дело надо... о шифровках.
— Это и будет о шифровках... Но сначала скажи­

те: все или не все мы за советскую власть?
— Конечно, все! — сердито крикнул Караваев.
— А власть советскую оберегает Красная Армия...
— Ладно рацеи разводить — дело говори...
— Красная Армия...— повторяем мы последние 

свои слова.— Здесь, в Семиречье, мы кончаем послед­
ние остатки белых...

Крепостники бурно, недовольно заерзали на 
местах.

И мы торопимся — сразу к делу.
— Эти шифровки — о том и есть: как добить 

остатки белых... Товарищи, объяснять вам нечего, вы 
сами люди военные, сами с боем шли по всему Се­
миречью целых два года... Ну, скажите откровенно... 
Положим, вот ты, Караваев, сам,— ну был бы ты 
командиром бригады... Мог ведь быть, не так ли? (Ка­
раваев неопределенно самодовольно искривил губы.) 
И перед тобой враг. Ты отдаешь боевой приказ: что 
ты его — с площади, в открытую станешь отдавать? 
Нет, не с площади. Тайкам. Вот такими же шифров­
ками, не так ли? Ну, так что тут и удивляться, това­
рищи, когда начальник дивизии отдает секретно свои 
боевые приказы. Разве это неправильно? Й разве...

Вдруг распахнулись двери, быстро вошли несколь­
ко человек.

— Представители партии,— отрекомендовались 
они собранию.— Нас контролерами прислали на те­
леграф...

Вся обстановка заседания перевернулась. Надо бы­
ло не упустить момента.

— Вот видите, товарищи,— подхватываем мы,— 
в дальнейшем даже ни одного слова не пройдет мимо 
вашего общего контроля. Чего еще?

И таким образом повернули мы разговор, что при-
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сутствующие согласились на необходимости в тайне 
держать оперативные приказы, на том, что знать их 
надо только начальнику и комиссару дивизии. Этих те­
леграмм не должен будет касаться даже и сам новояв­
ленный контроль:

Оперативные!
Шифровки Дублицкого, как «оперативные», тоже 

были забракованы, и на них больше не задержива­
лись.

Внимание сосредоточили на выработке инструкции 
для контролеров и на проверке того состава, что при­
слала партия. Затеял эту проверку Караваев и сразу 
двоим сделал «отвод».

— Почему,— спрашиваем,— они же от партии?
— Хоть и от партии,— заявил он,— а мусульманы, 

киргизя оба, лучше уж дать «своих»...
Тут мы открыли дебаты по национальному вопро­

су... Метали громы-молнии. Жарко протестовали. По­
колебали. Настояли на своем. Обоих согласились 
оставить в контроле.

В этот момент с телеграфа прибежали с желанной 
вестью:

— Ревсовет телеграмму дает!
Эх, куда тут полетели все наши споры-разговоры. 

Карьером помчались все к проводу. Ташкент сооб­
щал:

Секретно. Город Верный. Военному Совету 3-й 
Туркдивизии 14/VI.

Реввоенсовет фронта постановил:
Первое. В интересах скорейшего осуществле­

ния всех законных практических пожеланий, вы­
сказанных конференцией частей и общим собра­
нием Верненского гарнизона, допустить включе­
ние в состав Военного совета дивизии двух пред­
ставителей от гарнизона, фамилии коих предста­
вить Реввоенсовету на утверждение.

Второе. В этих же видах, допустить в Обрев- 
ком трех представителей, фамилии которых пред­
ставить на утверждение.

Третье. Реорганизованному Военсовету и Об-
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ревкому приступить к исполнению обязанностей, 
призвав к тому же все части и учреждения.

Четвертое. Все приказы фронта, в том числе и 
касающиеся переброски войск, подлежат неуклон­
ному исполнению.

Пятое. Ответственность за исполнение данного 
постановления возлагается персонально на Воен­
ный совет дивизии и также гарнизонный совет 
крепости.

Шестое. Те части и лица, которые уклоняются 
от исполнения приказов, являются изменниками 
и предателями делу революции и трудового наро­
да, и с ними должно быть поступлено по рево­
люционному закону.

Седьмое. Реввоенсовет фронта уверен, что Во- 
енсовет дивизии и совет крепости обладают до­
статочным авторитетом для проведения настоя­
щего приказа.

Восьмое. Никаких перерешений по данному 
вопросу возбуждено быть не может.

Девятое. О времени получения настоящего 
приказа и мерах, принятых в исполнение его, до­
нести.

Командующий М. Фрунзе-Михайлов.
Реввоенсовет фронта Куйбышев.

Кончено. Это нам последняя грамота из Ташкента:
«Никаких перерешений по данному вопросу воз­

буждено быть не может».
И он прав, ревсовет: что тут без конца мусо­

литься?
Его ответ и должен быть таким лаконическим и ка­

тегоричным:
«Уступаю, дескать, но... твердо приказываю!»
И мы понимаем, что вместе с этой бумажкой на­

стал —
«Наш последний, решительный бой».
На этой телеграмме кончаются словесные разгово­

ры Ташкента. Дальше он станет действовать ору­
жием... И мы его ждем, оружия... Ждем, но ведь — 
где ж оно?!
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А пока дожидаемся — нас, верно, прикончат: дол­
го ли и крепость сама будет нянчиться?

— Товарищи,— ласково говорим крепостникам.— 
Это последняя депеша — сами видите. Ежели вы во­
истину не хотите кровопролития — помогайте нам. Без 
вашей помощи — что мы сделаем? Давайте вместе. 
Сядем сейчас снова за стол и обсудим тщательнейшим 
образом все, что говорит Ташкент. А потом — доло­
жим в крепости. И как там решат — так и быть. Дру­
гого выхода нет, все равно...

И снова мы сидели в той же комнате и за тем же 
столом, разбирали, прощупывали каждое слово от­
вета. А в разговоре, чуть заметно, мы им напоми­
нали:

Броневики ташкентские недалеко...
4-й кавполк подходит...
Резолюция 26-го полка и Кара-Булакского гарни­

зона — против крепости...
Эти наши сообщенья хоть и были вовсе не новы, 

однако ж заметно смиряли заносчивый тон крепост­
ников.

Затем еще дали знать, что в Пишпеке работает 
наш штаб, и он успел уж подчинить себе войска пиш- 
пекские, токмакские, нарынские, Пржевальские,— сло­
вом, вы, дескать, крепостники, остались чуть ли не са­
ми только с собой. Кто еще с вами?

Разговоры кончились. Назавтра в десять утра 
мне поручено было делать в крепости основной 
доклад.

Вожаки крепостные обещали подмогу, уверяли, 
что все минует тихо... Обещали... А какая цена этим 
обещаньям? И затем — не было тут ни Петрова, ни 
Букина, Вуйчича, Тегнеряднова, Чернова, Щукина 
Александра. А эти — первостепенные ведь бунтари и 
есть. Они нейдут, они чураются, они что-то думают 
и готовят про себя. С нами сидели: Чеусов, Караваев, 
Дублицкий, Вилецкий, Невротов, Фоменко, Петренко, 
кто-то еще...

Ну, пока по местам! Что будет, то завтра увидим, 
а уж мы постараемся напоследок, чтоб было оно по- 
нашему!
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Мы тут, в штадиве, заседали, а Петров, крепостной 
главком, отдавал одно распоряженье за другим, чув­
ствовал себя хозяином положения: назначал на раз­
ные должности, приказал «командиру 1-го полка» за­
нять белые казармы, отрядил в исправительный дом 
своего молодца, Мамонтова, дав ему полномочия 
«освобождать товарищей красноармейцев, кроме бе­
логвардейцев». В исправдоме на ту пору уголовщиков 
находилось человек полтораста. Мамонтов под сво­
им председательством снарядил особую комиссию и 
«исследовал заключенных». В результате — оставил 
на месте человек пяток, а всех остальных освободил — 
из них большая часть немедленно вооружилась. Уго­
ловщина вышла на волю! В этот же день Лепинский 
(чуть ли не комиссар сводного госпиталя) представил 
Петрову в крепость список человек в восемьдесят — 
служащих и красноармейцев этого госпиталя. Под 
списком красовалось обращение, отчеканенное собст­
венной рукой Лепинского:

«Прошу, если только найдете возможным, удов­
летворить желание служащих верненского госпи­
таля, изъявивших горячее желание встать с винтов­
кой в руках на защиту мирного труда и справедли­
вости...»

Все поднялись на нас: и дома инвалидов, и госпи­
таля, и уголовщики.

В полдень Чернов с небольшим отрядом налетел 
на особый отдел. И учинил мастерской разгром. Двух­
трех часовых, что до сих пор сторожили помещение, 
выгнали во двор. Метались очумело из комнаты в ком­
нату, штыками и шашками протыкали на пробу ди­
ваны, мягкие стулья, рассекали обои,— искали там сек­
ретного. В момент взломаны были столы, из ящиков 
выброшено все вон, ящики с визгом били о крепкий 
пол. Носились с гиканьем по комнатам, отыскивая 
секретные бумаги и «драгоценности». Но найти ничего 
не могли,— все важное Масарский увез в штадив. 
В пустых комнатах особого орал Чернов:

— С... с... волл... чи. Все украли. Все увезли... На-
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ше будет. Все будет наше. Айда, ребята, взламывай 
полы, где тут расстрелянные?!

Часть кинулась на двор — громила там жилые по­
мещенья, сараи. Другая часть раздобыла топоры и 
взламывала полы в отделе. Но и в подполье, конечно, 
не нашли ничего — только разыскали где-то пять пар 
погон, отнятых у пленных офицеров, отрыли компас да 
несколько царских серебряных монет: это добро при­
прятал Чернов на нужный момент. Через два часа 
не узнать было особотдела: переломала, перебила, 
весь опустошила его черновская ватага. Хозяйничала 
позже она и в военном трибунале. Спецом по разгро­
му и здесь был Федька Чернов.

Когда Чернов громил особый — мы как раз обсу­
ждали ответ, полученный от Фрунзе.

О разгроме узнали позже, когда к нам в штадив 
прибежал арестованный особист — часовой.

Так разом действовала крепость: с нами говорила 
милые слова и в то же время выворачивала полы в 
особом отделе. Нельзя было верить ни единому 
слову, ни на одно решенье нельзя было полагаться: 
в один миг в такой обстановке все летело вверх 
дном.

Когда договаривавшиеся с нами в штадиве крепо­
стники возвратились в крепость — «активисты» встре­
тили их насмешками и бранью.

— Кого защищаете, сукины дети? Мерзота! Абла- 
каты, мать вашу мать! СтервягиП

Поздно вечером экстренно был переизбран боесо- 
вет: во главе его встал Букин.

Когда на этом боевом «перевыборном» заседанье 
разыгрались страсти, когда схватились между собой 
в буйном галдеже «активисты» и «пассивисты» — Вуй- 
чич вопрос разрешил простым, верным способом: 
ввел на заседанье дюжину архаровцев, арестовал 
«пассивистов», посадил их в каталажку. Оставшиеся 
продолжали заседать. Решили:

— Арестовать и расстрелять всех, кто сидит в шта­
диве!

Дело было к полночи. «Пассивистов» постановили, 
впрочем, вскоре освободить. Одумались. Боялись
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внутреннего взрыва. Фоменко, член боесовета, бывший 
где-то в городе, узнал от верного человека о 
решении в ночь арестовать штадив. Он помчал на за­
седание боеревкома, кончик застал, поднял бучу, гро­
зил тяжкими карами, упирая с особою силой на таш­
кентские броневики. Он сумел поколебать боеревком- 
щиков: они в эту ночь не привели в исполнение своего 
решенья.

Присутствовавшие на заседании в штадиве «пар­
тийцы» верненские с особенным вниманием прислуши­
вались к сообщениям нашим о близкой подмоге. Чи­
тали они и категорический ответ Ташкента. И смекну­
ли, что дело неладно, что время поворачивать оглоб­
ли в другую сторону. Вечером созвали экстренное за­
седание городской организации. И было даже стыдно 
слушать, как они там рьяно клялись в верности со­
ветской власти, как восторженно отзывались о «прин­
ципе централизации», как звали всех идти за собою 
и беспрекословно подчиняться приказам центра — 
что бы в них ни говорилось. Это было жалкое и позор­
ное отступление.

Они заранее били отбой — струсили, почуяли близ­
кую опасность, поняли фальшивость своего положе­
ния. Пытался было Чеусов сыграть на шифровках, 
поразжечь стухающий огонь, но и это не удалось. Со­
брание приняло единогласно нескладную, зато гром­
кую резолюцию:

Заслушав доклад по текущему моменту и про­
исходящих в Верном событиях, а также о некото­
рых требованиях со стороны гарнизона, нарушаю­
щих существующие положения структуры рабоче- 
крестьянского правительства, постановили: 
предложить вновь утвержденной областной власти 
строго придерживаться законоположений Совет­
ской власти и не отступать от полной централиза­
ции. Все поступающие приказы и распоряжения 
центра немедленно приводить в исполнение. Крас­
ноармейцам сделать разъяснение о недопустимо­
сти изменения структуры власти, ибо это пагубно
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отражается на общем деле революции и на руку 
контрреволюции, указав на то, что подобное вы­
ступление равносильно тому, что революционному 
рабочему и крестьянину, декхану и казаку, ге­
ройски защищавшему интересы бедноты,— вон­
зить нож в спину. Для такого разъяснения пору­
чается партийным товарищам немедленно присту­
пить к делу в среде красноармейцев. При этом 
верненская организация предупреждает все орга­
ны Советской власти, а также отдельных товари­
щей, что каждое малейшее неисполнение (распо­
ряжений.— Д. Ф.) центра... будет рассматривать­
ся как противодействие Советскому правитель­
ству, и этих лиц будут рассматривать как врагов 
трудового народа. Ответственность за могущие 
(возникнуть.— Д. Ф.) какие-либо выступления 
возлагается на партийных товарищей. Товарищам 
предлагают стоять в самой тесной связи с пар­
тией, чтобы не было той оторванности, которая 
наблюдалась до сих пор...

Эва, когда за ум взялись. Трое суток бунтовали 
с крепостью заодно, помогали ей против нас, а тут — 
на-ко!

До того разошлись, что после собрания,— видимо, 
во искупление грехов своих,— постановили даже идти 
агитировать в крепость. Но этот рыцарский жест про­
пал даром: недосмотрели того, что скоро уж полночь, 
на воле черная темь, и крепость спит наполовину,— 
какая там ночью агитация! Да к тому же, заслышав 
о партийном решении, крепостники выслали навстре­
чу идущим своих ходоков, которые заявили, что пар­
тию в крепость не пустят:

— Утром приходите.
Ничего не поделаешь — отложили до утра. Это 

был час, когда в крепости готовились переизбрать бое- 
совет. В этот час Петров отдал приказ своему молод­
цу, Скокову, разоружить штадив. Скоков прискакал, 
предъявил «мандат»:
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Штабу 3-й дивизии.

Немедленно сдать все оружие, находящееся 
как в штабе, так и в Особом отделе и Ревтрибу­
нале, для получки какового командируются от 
крепости помощник коменданта Скоков и член 
Вр. В.-Б. Р. совета Шкутин.

Комвойска Петров.
Комендант крепости Щукин.

Верно: Начальник штаба Бороздин.

А какое уж там у нас оружие? Взяли несколько 
винтовок, взяли поломанный пулемет. Что было по­
ценнее — мы спрятали раньше. Этого не нашли. Ре­
вольверов с рук у нас не отобрали. Дело швах — со­
всем ни к черту. Близится развязка. Ну, что покажет 
завтрашний митинг?

Поздно вечером Шегабутдинов сообщил:
— Многое может завтра случиться... У меня шесть­

десят киргизов наготове: вооружены как надо... 
И бомбы на руках. Бомбами, коли пойдет на то, сра­
зу закидают толпу, а в суматохе, не бойся, выхватят 
всех вас, и к воротам... У ворот тоже свои,— эти во­
время «снимут» часовых, а там — на коней: кони бу­
дут готовы...

План не плох, только чуть романтичен.
Эту ночь никто из нас дома не ночевал,— кто по 

глухим чужим квартирам, кто в поле, кто в огороде. 
Мы с Наей около полуночи воротились из штаба в Бё- 
лоусовские номера. Тьма на улице — в трех шагах ни­
чего не видать. Живо прибрали все, что при налете- 
обыске могло бы скомпрометировать, заткнул я за 
пояс второй револьвер, и ощупью, тихо прокрались во 
двор, надеясь незаметно шмыгнуть через калитку. Но­
мерами заведовал Куркин — предатель и шпион. Мы 
пробрались к калитке. Калитка заперта. Заперта, 
а ключи у Куркина,— что ж поделать? Пошли глав­
ным ходом, через крыльцо. Только спустились — в ко­
го-то ткнулись в темноте. Незнакомец вслух произнес 
мою фамилию. Показались еще двое на углу, маячи-
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ли силуэтами. А тьма — тьма темная кругом. Идти 
парком: там в условленном месте будет ждать Маме­
люк, он и отведет на тайную квартиру. Чего эти люди 
стоят: шпионят? А в черном парке такая жуть: из-за 
каждого куста, того и гляди, выступит кто-то подсто- 
раживающий. Револьвер крепко зажат в руке, взве­
ден курок. То и дело оглядываемся назад — нет ли ко­
го по пятам. И идем не тропкой,— вертим то в одну, 
то в другую сторону, слежку сбиваем с пути: трудно 
ли спутать в этакой тьме! На перекрестке встретили 
Мамелюка; он провел из парка в улицу, улицей — 
к незнакомому дому, остановил нас у ворот, постучал 
тихо в дверь крыльца. Оттуда глухо кто-то окликнул; 
Мамелюк назвался, и дверь неприятно и ржаво за­
скрипела в тишине. Мамелюк вошел один, а мы, при­
таившись,. следили, как проскакал мимо всадник и 
остановился где-то неподалеку: лязг копыт оборвался 
враз. Чего ему? И кто этот всадник? На нервах, взвин­
ченных бессонными ночами и бурными тревогами этих 
дней, сказывалась чутко каждая мелочь. Всадник 
озадачил всерьез. Теперь мы были уверены, что он нас 
заметил и лишь затем тут вблизи остановился, чтоб 
следить. Распластавшись по забору, стояли недвижи­
мо. В дверь шепнули, чтоб прекратили разговор. Так 
прошло две-три минуты. Вдруг зацокали вновь копы­
та,— шагом всадник уезжал за угол улицы, и тише, 
все тише, спокойней стальные поцелуи кованых копыт 
коня. Мамелюк дохнул в приотворенную дверь:

— Входите, только тише — скрипит, окаянная...
Мы протискались в дверную узкую щель, неболь­

шим коридорчиком прошли в комнаты. Окна снаружи 
крепко захлопнуты были ставнями, однако ж огня 
сразу не зажигали,— только минут через десять во­
друзили на полу, в углу, чахлый огарок восковой све­
чи. Человек, к которому привели, мне не был знаком: 
тип провинциального конторщика. Мы осмотрелись: 
просторная чистая квартира — тишь, запах ладана и 
целебных трав, мирный обывательский уют. Все были 
уверены, что всадник выслеживал нас, что местопре­
бывание наше открыто. Потолковали, как быть, и ре­
шили, что хозяину лучше не спать целую ночь (на
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себя не надеялись: задремлем, уснем, измученные!), 
целую ночь ему ходить по комнатам и прислушиваться 
возле окон, возле дверей. Чуть что — он даст нам 
знать. Во дворе, у ворот станет дежурить верный че­
ловек: хозяин сходит, сейчас его там поставит. В слу­
чае тревоги — бежать черным ходом во двор, а там — 
к дальнему забору. Мы во тьме прошлись двором, воз­
ле забора приставили скамейку, чтоб разом с нее пе­
ремахнуть. Потихоньку, крадучись, пробрались обрат­
но в комнаты. Спать бы теперь, только и спать бы в 
этаком душистом тепле да в тишине. А сна нет: нерв­
ными глотками, словно воздух пьет, дергается тело, 
а мысли скачут — и не поймешь, не помнишь, о чем 
думал минуту назад. В тревожной, вздрагивающей 
дреме провели всю ночь. Ничего не случилось: вся 
«слежка», верно, была плодом болезненной нервности, 
прижитой в эти исключительные дни. А может, кто 
и следил, да с толку был сбит?

Поднялись чуть свет. Напились чаю. Выходить не 
торопились; куда же тут идти — спозаранок, а до ми­
тинга — эге, еще как далеко!

Было около девяти утра, когда пришли мы в пу­
стынные, охолоделые комнаты штаба дивизии. Всегда 
такие строгие и деловитые, эти комнаты были теперь 
проплеваны, унавожены грязными сапожищами, заки­
даны бумажками, окурками, разным мусором — неко­
му, некогда убирать.

Пришел Позднышев.
— Вместе идем, Никитич? — спрашиваю его.
— Вместе. А скоро?
— Да, чего долго путаться; подождем минут деся­

ток и айда: чем скорее все выясним, тем лучше,— се­
годня ведь ставим последнюю карту!

Никитич угрюмо, серьезно промолчал. Через ко­
роткий срок подошли остальные военсоветчики. Усло­
вились, что в крепость идем мы вдвоем с Поздныше- 
вым, а оставшиеся устанавливают с нами связь, сле­
дят за развитием переговоров и в случае печального 
исхода принимают необходимые меры: дают знать
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Ташкенту, прячут и сжигают, что необходимо, вовре­
мя скрываются сами...

Снова друзья жали руки на прощанье, снова серь­
езно и значительно глядели нам в глаза, будто спра­
шивали:

«Неужто в последний раз?»
Мы с Никитичем шли в крепость. Дорогой обсу­

ждали характер выступлений, кой-что старались пред­
видеть, предугадать, прикидывали — как лучше по­
ступить в одном, другом, третьем затруднительном по­
ложении... По всем данным — нас встретят враждебно. 
Вчерашний ответ центра — нам это известно — таскал­
ся вечером и до ночи по ротам читался там, охаивался, 
подвергался глумлению, вызывал остервенелую злобу: 
боеревкомщики, даже те, что нам в штадиве обещали 
свою помощь, и думать не подумали разъяснить кре­
постникам сущность этого приказа, и пальцем не уда­
рили о палец, чтоб выступить в его защиту. Наобо­
рот — подогревали своим едким хихиканьем враждеб­
ное, недоверчивое, презрительное к нему отношение. 
За ночь только выросла, углубилась, стала острей и 
ядовитей у крепостников ненависть к центру, а с этой 
ненавистью и другая: к нам. Теперь попадали мы на 
горячее темя вулкана, назревшего ко взрыву. И дума­
ли мы с Никитичем: ежели нисколько, ни чуточки сим­
патии,— ну, хоть не симпатии, а внимания мы не за­
воюем,— тогда нечего в эдакой атмосфере и касаться 
вопросов о трибунале, расстрелах, подчинении прика­
зам центра: неуспех обеспечен. И притом неуспех, 
быть может, с драматической развязкой. Значит, надо 
дело так обернуть, чтобы первыми освещались вопро­
сы второстепенные, менее жгучие, такие, на которых 
легко можно выступить с успехом, безгневно, удачно и 
развить даже крутую критику... Из таких, например, 
подойдут: об устранении волокиты, бюрократизма, 
о пропусках, излишествах и т. д. Если нет иного ис­
хода — самую лютую спустить с цепи демагогию. Да 
мы на демагогию согласились заранее — вряд ли без 
нее обойтись в таком исключительном положении! Тут 
все средства хороши, только вели бы нас к намеченной 
цели: бескровной ликвидации мятежа.
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Шли и думали, думали и говорили с Никитичем о 
разных возможных деталях предстоящего сражения. 
Пришли на место. Вот она — снова крепость. Два дня 
назад мы тут сидели в заключении. Тогда обошлось. 
Ну, а как сегодня — обойдется ли?

Ишь как гудят кругом толпы вооруженных мятеж­
ников. И шинели, и гимнастерки, и пиджаки, и ру­
бахи рваные, и зипуны, и армяки крестьянские — 
шныряют кругом. У каждого винтовка. Каждый готов 
в дело. В бесконечном море голов лиц не видать, не 
узнать, перемешались люди в суетливой толчее. Ото­
всюду гул глухой гудит, словно в тревогу десятки зыч­
ных фабричных гудков. Там перекличка мечется над 
головами; здесь густая, угрюмая, зловещая брань; ту­
пыми ножами режет по сердцу скрипучий визг пере­
сохшего грузовика; звенит и лязгает, сталью присви­
стывает грозно бряцающее оружие... Крепость буйно 
взволнована, крепость охвачена суматошной тревогой. 
В каждом лице, в каждом выкрике — угроза, набух­
шая жажда расправ и бесчинств, страстная охота 
дать простор растревоженным, на волю прорвавшим­
ся страстям... Наэлектризованные толпы вооруженных 
людей, заранее не доверяющих всему, что им станут 
говорить, ненавидящие тех, кто станет это говорить, 
и жаждущие и готовые к расправе,— вот обстановка, 
в которой должны были разрешаться вопросы о госу­
дарственной власти Семиречья. Обстановка, вежливо 
выражаясь, неподходящая. Обстановка не предвеща­
ла ничего доброго. Но дело надо делать. Незаметные, 
всем чужие — мы пробрались к боеревкому. Там нахо­
дились в сборе почти все его члены. Блеснула мысль: 
а не лучше ли вопросы разобрать здесь, на заседанье? 
Уломать тридцать — сорок — пятьдесят человек куда 
легче, чем пятитысячную хмельную массу. Созвать 
сюда представителей рот, будем мы, будет боерев- 
ком. Все выясним, обо всем дотолкуемся, а там — 
каждый представитель на собрании своей роты до­
ложит результаты, разъяснит все, разовьет должным 
образом; так вернее, ближе к цели. Так вся крепость 
будет ублажена. А в те роты, где не все понято, пой­
дут члены боеревкома вместе с нами, и совместно мы
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поможем выяснить непонятное. Словом, нам хотелось 
иметь дело с ротами, а не со всей крепостью разом. 
И так настойчиво убеждали мы присутствующих, что 
они уже начали было с нами соглашаться... Но «акти­
висты» не дремали,— они один за другим во время 
этих разговоров исчезали из-за стола, скрывались во 
двор, делали там свое закулисное дело... Когда уже 
все у нас было договорено, в дверь вломились три 
красноармейца и зычно, громко объявили:

— Што за собранье тут за стеной? Мы не позво­
лим, чтобы теперь за стеной — все в крепости надо де­
лать, открыто, передо всем народом... Никаких чтобы 
секретов... Так требует крепость...

Заявили, повернулись, пропали в толпу, а за ни­
ми еще двое, затем и по одному, и по два, по три — 
вламывались непрерывно, словно кто-то по очереди, 
как из-за кулис на сцену, проталкивал их сюда из-за 
дверей. Боеревком примолк,— против «голоса народа» 
выступать он не решился. Поднялся во всем своем 
составе и, направляясь к двери, позвал нас:

— Айда на телегу!
Через бурно взволнованную массу, плотно прису­

дившую теперь помещение боеревкома, мы протиска­
лись на средину крепости, к знаменитой, памятной 
нам телеге, откуда держались речи. В толпе мелькали 
здесь и там узкоглазые бронзовые лица киргизов. 
И как увидели — легче. А в памяти промчалось:

«Не из той ли и ты таинственной нашей охраны, 
про которую вчера говорил Шегабутдинов?»

Алеша Колосов привел партийную школу и коль­
цом построил ее вокруг телеги. Таким образом, ближ­
ние ряды были из своих. Мелькали и отдельные зна­
комые лица городских «партийцев»: городская орга­
низация сегодня утром пришла сюда целиком; она 
тоже протискивалась вперед, к телеге, из открытого 
врага превратившись в нашего попутчика... Толпа со 
всех сторон притиснулась тесно к телеге, а мы на ней 
стоим, как пойманные, как приговоренные, и озираем­
ся кругом и видим со всех сторон только злобой и не­
навистью сверкающие взоры...

— Надо выбрать председателя...
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— Ерискин... Ерискин... Ерискин...— загалдели 
дружно кругом. Было ясно, что кандидатура задума­
на была раньше.

Кого-то выбрали секретарем — кажется, Дублиц- 
кого. Выбрали Ерискина, а того и не знали, что уди­
вительным образом он привязан к Белову, что слово 
беловское для него — закон: так любил, уважал Пан- 
филыча Ерискин еще за давнюю работу на красных 
фронтах.

И того не знали, что Ерискин вчера вечером был у 
нас — мне и Белову рассказывал секреты крепостные 
и на сегодня обещал «честным словом» свою помощь.

Недели две назад Ерискин за что-то был посажен 
трибуналом и всего за несколько дней до восстания 
убежал из заключения и скрывался где-то в горах под 
Талгаром. Авантюрист по натуре, хитрый и смышле­
ный парень, храбрый боец — он, разумеется, вовсе не 
был сознательным нашим сторонником. Им руководи­
ла единственно привязанность к Белову да надежда, 
что положительной своей работой теперь, во дни мя­
тежа, он искупит свою прежнюю вину и получит про­
щенье от советской власти.

Итак — Ерискину председательствовать! Черново­
лосый, черноглазый, с лукавой ухмылкой смуглого 
красивого лица — он ловким, гибким дьяволом заско­
чил на телегу. Рядом с ним очутился Павел Береснев. 
Этот угрюмо молчит: что-он думает, Павел Береснев, 
этот лихой партизанский командир восемнадцатого го­
да? В нем еще много силы, к нему еще много любви у 
бойцов, и если захочет — многое может сделать че­
ловек. Но ничего нельзя разобрать по его хмурому, 
насупленному лицу: опустил голову вниз, сидит и мол­
чит, будто вовсе не здесь сидит, на бурном митинге, 
а где-нибудь в селе, на завалинке, мирно беседуя с со­
седями, шелуша праздничные подсолнухи...

— Какая повестка? — крикнул Ерискин.— Да ти­
ше, товарищи! Что за черт — чего орете! Тише 
надо — у меня глотка не луженая... Какая по­
вестка?

Ерискин держался как командир, он не просил тол­
пу — приказывал ей. Это свидетельствовало о силе,
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о влиянье: всякому встречному так здесь говорить не 
позволят.

— Какие там повестки? — загалдели с разных сто­
рон.— Нет никаких повесток... Давай приказы читай. 
Наши приказы, айда. И что там из Ташкенту есть...

Тысячи глоток ответно взывали:
— Приказы... Приказы...
Наконец договорились: прежде всего зачитать кре­

постной приказ за № 1... Там говорилось о «новой вла­
сти», о том, что других властей отныне нет и вся 
власть захвачена боеревкомом... Этот приказ щекотал 
приятно нервы бунтовщиков,— и пока читали — кри­
чали они:

— Правильно... Вся власть наша... Чего там...
Обсуждать тут, разумеется, было вовсе нечего, и,

пошумев-погалдев вволю, условились, по предложе­
нию Ерискина, принять приказ этот «к сведению». 
Что это означало — надо думать, не понимал никто, 
в том числе и сам Ерискин.

— Дальше... дальше «слово дается представителю 
военного совета (он назвал мою фамилию) для осве­
щения двенадцати пунктов наших требований и для 
разъяснения ответа из центра...»

Передернулась толпа. Может, и крепко нас она не­
навидела, однако ж послушать была охотница. И по­
тому с первых же слов притихла, замерла, словно при­
пала к земле, и вслушивалась чутко, опасаясь недо­
слышать какую-нибудь нужную, важную весть. От де­
сяти до четырех, целых шесть часов крутили мы ее, 
эту буйную толпу, словно водили-маяли под водой по­
павшую на крюк огромную рыбу, прежде чем выхва­
тить оттуда внезапным ловким движеньем. Всю силу 
сообразительности, все уменье, весь свой опыт — все, 
что было в мозгах и в сердце, и во всем организме — 
и голос и движенья — все приноровили и все напряг­
ли мы до последней степени, до отказа.

Бывает: после такого напряженья заболевают бе­
лой горячкой.

Словно острый нож, когда он входит в живое, чут­
кое тело и крадется к сердцу, чтоб пронзить,— впи­
вались в сердце толпы (мы это чувствовали) наши
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слова — то спокойные и деланно-веселые, все зами­
ряющие, то угрожающие, говорящие о наказанье, о не­
минуемой расправе за восстанье.

Так брали в плен толпу. Нам отдельными одобри­
тельными откликами со всех сторон отзывались непри­
метно разбросанные в массе «попутчики» или парт- 
школьцы: вся толпа сбивалась с толку. Эти возгласы 
одобрения она принимала за свои, недоумевала, не по­
нимала, как это могло случиться, что столь быстро 
разрядилось общее гневное настроение. Мы от мелких 
вопросов подступали к крупным, к самым боевым, 
опасным, решающим вопросам. По мелочам выступа­
ли бузотеры-ораторы: из кожи лезли, сипли и хрипли 
в криках, но на этих вопросах все же не удалось им 
взорвать гнев толпы.

Попутно с двенадцатью вопросами касались мы и 
ташкентского ответа, увязывали сразу и вместе и то, 
что можно было увязать. Пункт докладывался, разъ­
яснялся, по нему вносилось наше предложение. Затем 
горячились в прениях, кричали, петушились-хорохори- 
лись, исступленно угрожали, а в конце концов, разве 
только с малыми изменениями, принимали то, что гово­
рили мы.

Уж отмахали добрую половину вопросов. Вот они, 
снова подступают ближе и ближе к нам, эти роковые 
ступени, на которые жутко ступить, на которых буйно 
бьется мятежная толпа:

Трибунал, особый, разверстка, расстрелы, уход из 
Семиречья... На котором же тут тяжелей и где тут глав­
ная опасность?

Близимся чутко, нервно, сторожко к решающим во­
просам, словно в бурю в открытом море на легком чел­
не,— мчимся на рифы, к подводным камням и не зна­
ем, как обойти их, остаться живу, не разбиться вдре-  ̂
безги о страшную преграду.

— Товарищи, будем откровенны, перед собою пря­
мо и смело поставим этот вопрос: надо или не надо бо­
роться с врагами советской власти? Надо ли бороться 
с теми, кто вас вот здесь, по голодному и разоренному 
Копало-Лепсинскому району терзал и мучил эти годы? 
Если враг подкрался, если враг наточил свой нож и
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вот-вот кинется, всадит тебе по рукоять,— неужели 
станешь стоять и ждать, когда прикончат тебя, как 
беспомощного барана? Ой, нет! Ты примешь какие-то 
меры, ты постараешься себя оберечь. И не только 
скрыться, убежать — этого мало, ты постараешься 
обезоружить, обессилить своего врага, чтоб он больше 
никогда не угрожал... А если и этого мало, если он не 
поддался тебе — скрутишь его, обессилишь; если же 
вреден смертельно — прикончишь, потому что из двух 
выбирай: или ты, или он, кому-то жить одному. Так 
уж лучше ты сам захочешь жить, а врага кончишь. 
На то нам нужны, товарищи, и эти карательные 
революционные органы — особый отдел и трибу­
нал...

Легким ветерком прошелестел в толпе глухой да­
лекий гул.

— Их назначенье,— продолжаем мы чуть гром­
че,— бороться с врагами революции. Кто же станет 
бороться, как не они? Кто станет выискивать шпионов 
тут, где-нибудь в тылу или в бригаде, в полку — на 
фронте? Кто станет выслеживать и раскрывать раз­
ные заговоры? А эти заговоры враги наши организо­
вать мастера, и только отвернись — сейчас же смаста­
чат. Особотдел и трибунал словно уши наши и гла­
за: они все должны слышать и видеть, вовремя дол­
жны все узнать, предупредить, забить тревогу, спасти 
нас от близкой грозной опасности. Товарищи, если ва­
шей бригаде, положим, грозит измена, предательство... 
Если особотдел накрывает предателей, спасает 
бригаду, спасает сотни и тысячи жизней... Если он, 
положим, расстрелял этих предателей,— кто из вас 
станет плакать по негодяям? Никто...

— А нашего брата...— донеслось угрожающе от­
куда-то издалека.

Это был первый сигнальный крик. Мы понимаем: 
ответить — значит, завязать спор, перебить речь, а это 
вредно.

И потому как ни в чем не бывало продолжаем:
— Надо понимать, товарищи, для какой цели су­

ществуют эти органы и с кем они борются, кого нака­
зывают... Это же...
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— Знаем, кого! — крикнул сердито голос в перед­
них рядах.

— Нашего брата стреляют,— отозвался другой.
— А офицеров здесь не трогают... Им — работать 

пожалуйте... На жалованье...
— Позвольте, позвольте слово! — кричал на ходу 

красноармеец, ловко работая локтями, быстро под­
ступая к телеге. Перед ним расступались, охотно про­
пускали вперед.

— Нет слова,— объявил громко Ерискин,— надо 
сначала кончить доклад оратору...

— А мне нада,— заявил тот еще громче.
— Дать, дать слово...— загалдели кругом.
— Что такое — одному можно, другому нельзя?
— Всем можно. Вали, говори...
И выскочивший на телегу красноармеец задыхаю­

щимся, прерывистым криком рассекал пронзительно 
воздух:

— Я, может, все и не скажу... я только знаю 
одно: нашего, брата везде стреляют... А кто им 
дал право, кто они такие, что понаехали с разных 
концов? Мы без трибунала вашего проживем... 
Наехала с... сволочь разная... р... р... расстр... ре- 
ливать...

Толпа дрожала в лихорадке — высвистами, выкри­
ками, улюлюканьем, шумным волненьем обнажала 
свою резкую нервность... Выступавший больше ниче­
го не сказал; выпалил гневное, разжег страсти, соско­
чил с телеги — пропал в толпу.

Выступали и что-то кричали: Чернов, Тегнеряднов, 
Караваев. Но их не слушали, громко галдели. Тогда 
во весь свой могучий рост со дна телеги поднялся 
Букин.

— А я вот што,— прорычал он осанисто и быстро 
затряс по воздуху какими-то предметами.— Это все 
вчера нашли: деньги царские да кресты поповские... 
Да вон какую...— и он поболтал на цепочке компас, не 
зная, как его назвать...

Толпа заревела пуще прежнего. Вряд ли кто 
рассмотрел бумажки и крестики — выли просто на 
букинский вой. Просто знали: раз Букин выступил,
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значит, что-нибудь громит. Тут бесенком под Букина 
вынырнул Вуйчич:

— А это што?.. Ага... га... га...
И он отчаянно затряс над головой две пары офи­

церских погон, утащенных при разгроме особого от­
дела...

— С офицерами вместе — вот они какие. Прода­
лись за наши денежки. Погоны прячут, сами их наде­
нут...

И кто-то крикнул ему в подмогу:
— Всех офицеров на суд подавай... Сами разбе­

рем — кого куда. Аль кончить, аль в Сибирь кого. 
В Сибирь пошлем, в Семипалатинск,— нам они 
здесь не нужны... Пускай околевают там... свол... 
лочь...

Толпа прорвалась:
— Чего глядеть — арестовать...
— Арестовать их всех, из центру... Ага-га-га... 

Ге-ге...
— Расстрелять тут же... Го-го-го...
— Нечего ждать, вали...
И вдруг встрепенулись, метнулись ближние ряды, 

резнул пронзительный звон оружия, щелкнули чет­
ко, зловеще курки... Глянул я быстро Никитичу в ли­
цо — оно было бледно.

«Так неужели кончено?» — сверкнула мысль...
А тело нервно вдруг напряглось, словно готов я 

был прыгнуть с телеги — через головы, через стены, 
за крепость...

— Товарищи! — крикнул чужим, зычным голо­
сом.— Ревсовет приказал...

Вдруг сомкнулась кольцом вокруг телеги партий­
ная школа и твердо уперлась, сдерживая бурный на­
тиск толпы. Все исчислялось мгновеньями, все совер­
шилось почти одновременно.

Видим, как взметнулся к телеге Ерискин, и в тот 
же миг слух пронзили резкие слова:

— Да это что? Ах вы, сукины дети!!
Неожиданный окрик застудил на мгновенье тол­

пу, она будто окаменела в своем страстном порыве. 
Момент исключительной силы!
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— На што выбирали меня?! — крикнул Ерискин.— 
Раз председатель — я никому не позволю... никому не 
дам... Што за разбой... Ишь раскричались... Если толь­
ко кто-нибудь их тронет,— указал он в нашу сторо­
ну,— тогда выбирайте другого, а я не стану... И черт 
с вами, из крепости уйду!!

Слова произвели большое впечатление. А тут еще 
Павел Береснев.

— Товарищи,— говорит,— так нельзя: к вам лю­
ди пришли говорить по-хорошему, а вы что? Разве 
так обращаются? Я тоже уйду из крепости, если 
што...

— Слово, слово мне! — крикнул Букин.
— Лишаю слова,— твердо объявил ему Ерискин и 

повторил еще раз во всеуслышание,— Букину слова 
не даю: лишаю!

Никто не протестовал. Это была очевидная, 
бесспорная победа...

— Для продолженья речи слово даю говорившему 
оратору.

И он рукой дал мне знать, чтоб продолжал.
Надо было выдержать марку, надо было не объ­

являть своей радости по поводу счастливого исхода. 
Хоть видимое, но сохранить спокойствие,— как ни в 
чем не бывало, ровным тоном объяснять приказ цент­
ра: приказ, а не просьбу!

— Мы остановились, товарищи, на том...
А толпу не узнать. Она стихла, будто виноватая. 

Только соскакивали отдельные жалкие выкрики оди­
ночек. Но это же пустяки: буйный гнев вошел в берега. 
Быстро, походным маршем проходили последние во­
просы. Толпа словно зубы потеряла,— нечем было 
грызть, чавкала, как старуха, опустошенным, беззу­
бым ртом. Покорили нас было за то, что:

— Киргизам вот, беженцам, неделю помощи 
устроили, а нам что — кукиш?

Но и этот вопрос миновали: договорились, что 
широко организуем помощь общественную копало- 
лепсинцам в добавление ко всему, что для них и без 
того делается ускореннейшим темпом. Последний во­
прос о власти:
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— Крепость выбирает двоих в военсовет дивизии 
и трех в обревком...

Заупрямились было опять на том, что и во что вли­
вать: боеревком в военсовет или наоборот. Уломали, 
убедили, доказали, что одна крепость центром при­
знана не будет и в ход пустят против нее броневики... 
А вот вместе с нами — другое дело...

— Мало двоих... Мало троих,— галдели кругом.— 
Всех давай, соединяй...

Пока они перекликались, мы с Никитичем устрои­
ли в телеге мгновенное совещание:

— А не один черт, что два, что десять? Давай еще 
разрешим во все двенадцать отделов ревкома по од­
ному— накинем дюжинку на свой риск!

И объявили:
— Хорошо. Кроме тех пяти, пусть будет еще две­

надцать представителей в отделы обревкома.
Успокоили количеством.
Проголосовали и приняли безусловное подчинение 

приказам центра. Хотели было тут же и выбирать, 
чтоб отделаться зараз. Но крепостники решили по- 
иному:

— Сегодня же вечером каждая рота пришлет в го­
родской театр по пять человек,— там из них изберут 
представителей.

— Что же, и это неплохо.
— Теперь вот что, товарищи,— заявили мы.— Все 

ясно: и вам ясно и нам. Теперь договорились по всем 
вопросам, и власть у нас будет одна. Завтра с утра — 
работать. Кончены все недоразумения. Так и скажем 
сегодня же Ташкенту: с гарнизоном договорились, 
работаем отныне мирно и дружно... Вы сегодня же, 
вот после этого собрания, расходитесь из крепости по 
казармам,— дальше незачем здесь оставаться, раз до­
говорились по всем вопросам...

Это нами было сказано будто вскользь, будто ра­
зумелось само собой, что из крепости надо сегодня же 
уходить, а мы, дескать, им только вот об этом напо­
минаем: не забудьте, мол, товарищи!

Митинг окончен. Толпа медленно расползается в 
разные стороны. Мы беспрепятственно выходим с
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Позднышевым за ворота крепости, легко и весело по­
минаем отдельные моменты бурного собранья. А в 
штадиве — на телеграф и делаем Ташкенту короткое 
сообщение:

...Полученный приказ из центра о конструкции 
власти было постановлено объяснить на общем 
собрании гарнизона, так как красноармейцы и 
слышать не хотели, что его разберут какие-то 
выборные делегаты... Можете себе представить, 
что значит заставить пятитысячную массу кре­
пости (не только гарнизон, но и полевые части),— 
массу, страшно взволнованную и требующую 

оставления своей крепостной власти,— убедить в 
необходимости подчинения приказу центра! Се­
годня, 15/VI, в 10 ч. утра мы открыли в крепости 
общее собрание, длившееся целых шесть часов. 
Налицо имелось двенадцать волнующих массу 
вопросов: о расстрелах, об Особом отделе, о Три­
бунале, о суде над белыми офицерами на месте, 
об отправке их из Верного в Семипалатинск, в Си­
бирь, о немедленном аресте всех назначенных 
(Ташкентом.— Д. Ф.) работников и о неподчине­
нии центру.

Докладчиком по всем вопросам пришлось вы­
ступать мне. Одно время раздавались настойчи­
вые требования о нашем аресте и расправе. В кон­
це концов принято голосованием подчинение цен­
тру и согласие от каждой роты выбрать по пять 
человек представителей, которые сегодня в шесть 
часов собираются в Советском театре,— из них 
будут выбраны добавочные члены в Военсовет и 
Обревком. Как пройдут выборы и состоятся ли 
они (трудно сказать.— Д. Ф.), так как настроение 
крепости весьма изменчиво. Предложение вы­
брать делегатов непосредственно гарнизонным 
собранием принято не было. Город оцеплен па­
трулями. Тов. Фрунзе, это следует иметь в виду 
при поездке в Верный...1

1 Фрунзе дал знать, что сам скоро собирается выехать в Се­
миречье.
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Делегаты собрались вовремя. Советский театр до 
отказа набит был всякой публикой. У делегатов на 
руках имелись особые мандаты. Мы, военсоветчцки, 
тесной кучкой пригрудили к председательскому сто­
лу. Председателем избран был крепостник Прасо­
лов— тот самый, что 11-го, на заре мятежа, на ми­
тинге в казармах кричал громче всех. Потом он в дни 
мятежа словно сгинул, редко где показывался, вовсе 
не выступал. Мы о нем и забыли. А теперь — почему- 
то в роли председателя. Он сидел за столом, а мы ему 
подшептывали и подсказывали свои советы и предло­
жения. Заседание было отменно спокойным. Избрали 
представителей: в военсовет— Петрова и Чеусова, 
а в обревком — полтора десятка.

Ночью я сообщил центру:
— Сейчас закончилось собрание делегатов частей, 

которое было уполномочено общим собранием гар­
низона — выбрать представителей в военсовет диви­
зии и в обревком. Завтра приступим к работе. У меня 
нет точных сведений о выбранных,— это я сообщу зав­
тра. По-видимому, все закончится без кровопролития. 
Принципы государственной власти и централизации 
восторжествовали над самочинством и разнуздан­
ностью. Твердо за положение не ручаюсь (курсив 
мой.— Д. Ф.), но (некоторых.— Д. Ф.) результатов 
как будто достигли,— во всяком случае, добились оп­
ределенного перелома в настроении гарнизона. Теперь 
придется доканчивать те скверные остатки, которые 
неизбежно сопутствуют всякому (подобному.— Д. Ф~) 
неорганизованному движению... Скажите, выехал ли 
кто из вас на легковом автомобиле в Верный?

— Я этого не знаю,— говорил Ташкент,— а пото­
му не могу ответить...

— Хорошо, до свиданья.
— Всего наилучшего...
Мы собрались в штадиве, обсуждали сложившую­

ся обстановку. Она, бесспорно, была куда благоприят­
ней, чем вчера, чем два дня назад. Но... быть наче­
ку! Вон оно, по вечерней тишине слышно в открытые 
окна топанье тысяч ног,— это части уходят из крепо­
сти в казармы. Прекрасно. Мы этого ждали. Мы
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на этом настаивали. Мы этого добились. Но... быть 
начеку!

За тревогами минувшего дня мы не успели снес­
тись с Пишпеком, не знали, что там творится.

А в Пишпеке совершилось кой-что новое.
Заведующий пунктом особого отдела, Окотов, не­

сколько нервно сообщал в центр:

Военная. Вне очереди. Срочно.
В Верном восстание. Я получил распоряже­

ние тов. Фурманова принять меры. Все возможное 
сделал, создан оперативный штаб. Пишпеку под­
чинены Пржевальск, Токмак, Нарын. Все на бое­
вом положении. Во всех районах спокойно. В Вер­
ный высланы разведчики,— жду результатов...

Масарский [и] Горячев бежали в горы, там 
окружены враждебными бандами, выставлен­
ными в горных проходах...

Материал, как видно, чуть-чуть запоздалый: в это 
время центру были известны уже и более поздние све­
дения.

В тот же день в Пишпек получено было из Таш­
кента распоряжение, а по этому распоряжению там 
отдан был новый приказ. Вот его содержание:

ПРИКАЗ № 2
15 июня 1920 года, гор. Пишпек.

Согласно телеграфному распоряжению Рев­
военсовета Туркфронта от 15 июня за № 2458, 
я назначен временно командующим всеми силами 
Пишпекского, Пржевальского, Токмакского и На- 
рынского районов.

С этого момента Оперативный штаб Пишпека 
считается упраздненным.

Подтверждая приказ № 1 штаба гор. Пишпе­
ка, предлагаю всем частям уездных районов оста­
ваться на своих местах.

Все военные распоряжения по области будут 
исходить только от меня.
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Призывая граждан к полному спокойствию, 
предупреждаю, что всякая попытка к неповино* 
вению или неисполнению моего распоряжения, 
а также всякая провокация будут наказываться 
немедленным расстрелом.

Все учреждения уездных районов прекращают, 
впредь до распоряжения, сношения с Верным.

Командующий силами области Шеповалов.
Начальник штаба Кондурушкин.

Но об этом приказе мы узнали лишь значительно 
позже, как и вообще с большим опозданьем узнавали 
о том, что творится по области: мы поглощены были 
Верным и поглощены едва ли не на 80—90%: и ра­
бота, и время, и техника связи не позволяли нам це­
лую неделю быть воистину областным центром...

Итак, расчищалась крепость, оттуда уходило боль­
шинство частей. Как будто жизнь входила в нормаль­
ное русло. Закрывалась целая полоса, события пере­
валивали за четвертые сутки.

Как бы там ни было, а мятеж оконченным мы не 
считали. Мы не могли поверить, что движение, имею­
щее под собою столь глубокие социально-экономиче­
ские корни, сможет закончиться на таких, в сущно­
сти... пустяках. В самом деле, разве это не пустяки для 
восставших? Дали им возможность послать своих 
представителей в военсовет и обревком. А дальше 
что? А дальше — остается у кормила та же централь­
ная власть, та же пролетарская диктатура. Словом, 
«все по-старому». Наиболее из них сообразительные, 
разумеется, понимали, что в военсовете, например, не 
Чеусов с Петровым будут руководить делом, а все мы 
же, которые им руководили и раньше. Так будет в 
военсовете, так будет и в обревкоме. Так будет все­
гда и повсюду, где мы у власти. Следовательно, и тре­
бования все останутся прежние:

Из Семиречья войскам идти на Фергану, помо­
гать там против басмачей.
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Продразверстку выполнять так, как это указывает 
центр.

Киргизов больше не эксплуатировать.
Бригаду киргизскую продолжать формировать.
Трибунал и особотдел восстановить...
И так далее и так далее...
Так зачем же было и огород городить, на что бы­

ло подымать восстание? Весь мятежный сыр-бор из-за 
того лишь и загорелся, что эти коренные, глубокие 
требования семирекам показались осуществимыми: 
все долой и все по-своему! А теперь — ишь чем под­
менили: вместо отмены продразверстки и прочего и 
прочего — выбирайте своих представителей. Нет, брат, 
шалишь, на мякине воробья не проведешь!

Так думали те, что стояли во главе дела. Они те­
перь, после вчерашнего боя на крепостном митинге, 
чувствовали себя побежденными и будто в чаду ка­
ком, на похмелье: как это в самом деле могло полу­
читься, что мятежная крепость уплыла у них из рук? 
И как это вдруг красноармейцы, кричавшие: «аресто­
вать... уничтожить... расстрелять»...— как они вдруг 
стали покорными, будто овцы, согласились очистить 
крепость, разошлись по казармам? Вожди крепост­
ные недоумевали. Стекались снова в крепость, там се­
кретно совещались, шушукались по коридорам воен- 
совета и обревкома, держались, как одичалые, укры­
вались, устраивали тайные заседания, обсуждали: 
«Как теперь быть?»

И порешили, что хотя центровики и «втерли очки 
крепости», но еще не поздно, еще не все проиграно, 
надо торопиться все вернуть, наверстать потерянное, 
снова разжечь страсти гарнизона. А потом вот-вот дол­
жен прийти 26-й полк... О, тогда мы им покажем!

И мы и они хорошо понимали, что дело не кончи­
лось, что доброй волей красноармейцы-семиреки из 
Семиречья не пойдут, что впереди — кто еще знает, на 
чьей стороне окажется перевес? Иные из них, попроще, 
искренно верили, что «дело кончено», и горячо взялись 
с утра же за практическую работу в обревкоме.

Военсовет заседал с утра в новом составе. Было 
непривычно — и нам и им — уже не спорить и опро-
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вергать друг друга, как это было доселе, а так вот 
мирно и покойно заняться повседневной работой. Уди­
вительно. Даже стыдились чего-то, неловкость испы­
тывали обе стороны. Сидеть мы с ними сидели, гово­
рить — говорили, а важнейшие вопросы все-таки пред- 
подчитали разрешать одни, уединившись ли куда в 
штадиве, или собравшись на частную квартиру,— во 
многое посвящать мы их, конечно, не хотели и не могли.

На первом же заседании военсовета разрешили все 
нужные вопросы, правда, «разрешив» их предвари­
тельно на своем секретном совещании. Крепостники в 
иных местах трепыхались, сопротивлялись, но мы им 
рекомендовали теперь равняться не столько на гар­
низон, сколько на Ташкент, потому что они-де «закон­
ная власть». И они примолкали. Даже жалко было 
смотреть, в какое положение они себя посадили: ни 
взад ни вперед. А нам как раз это на руку. На засе­
дании военсовета решили прежде всего созвать весь 
командный состав и разъяснить ему, как держаться 
и что делать в новой обстановке. Комсостав потом со­
звали и так его проняли, что иные уж ни разу больше 
не показывались в крепость.

Затем на заседании постановили расформировать 
крепостные объединения и оставить те названия час­
тей, что были раньше.

Тут поднялся было на дыбы Петров:
— Как расформировать! А зачем мы четыре дня 

формировали их?
Не вдаваясь в пространные прения, мы ему дали 

понять, что и сами не знаем, зачем их «четыре дня 
формировали», что так «удобнее», что ихняя крепост­
ная система имела в виду один только Верненский 
гарнизон, а наша рассчитана на всю Семиреченскую 
армию. Убедили ли эти доводы — неизвестно, но боль­
ше он не протестовал.

Третий вопрос — о переброске из Семиречья воин­
ских частей в положенный заранее срок. Вопрос боль­
шущий, вопрос скандальный, а «разрешили» его в мо­
мент, но, конечно, понимали, что фактическое «разре­
шение» еще впереди, а это лишь так себе, бумажная 
одра наметка.
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Затем решено было созвать экстренное общегар­
низонное партийное собрание. Хоть Петров был и 
непартийный, зато Чеусов настоящий «партиец»: им 
обоим очень польстило, что в их присутствии решаются 
и такие дела. На этом собрании потом без пощады 
громили мы своих «партийных товарищей» и многим 
из них отшибли окончательно охоту шататься в кре­
пость. На этом же собрании намечались кандидатуры 
новых временных работников в особый отдел и в три­
бунал, ввиду того что старый состав весь был разо­
гнан — и скрылся.

Дальше, пятым вопросом, стояло избрание комис­
сии по учету пропавшего оружия и его собиранию. 
Комиссию создали под председательством Поздны- 
шева...

Шестой вопрос — об исчезнувших, разбежавшихся 
из-под ареста особотдела, трибунала или работного 
дома. Это дело постановили передать для разрешения 
вновь формировавшимся особотделу и ревтрибуналу.

Седьмой вопрос: Щукина Александра оставили и 
утвердили комендантом крепости. Так, мы считали, 
будет тактичнее. То-то получилось «тактично»: в тот же 
день, 16-го, он, Александр Щукин, затеял переписку с 
Авдеевым, председателем областной ЧК (или его за­
местителем). Щукин писал ему распоряжение: непре­
менно разыскать и доставить в крепость укрывшихся 
работников особотдела — Масарского и Аксмана. 
Авдеев ему ответил:

Коменданту крепости т. Щукину.

Областная ЧК просит сделать распоряжение 
о высылке в распоряжение ЧК пяти человек кон­
ного конвоя для производства ареста граждан 
Аксмана и Масарского, так как дневным обыском 
никаких результатов не добыто. Конвой выслать 
часам к 10 вечера, и если возможно, то пропуск 
на право хождения по городу.

16 июня 1920 г. Врид предобчека Авдеев.
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Вот какая шпана сидела в Верном даже на таком 
посту, как... предобчека!

Этого молодца, разумеется, потом расстреляли. Но 
теперь он очень рьяно помогал крепости.

Это лишь к слову. Седьмым и последним вопросом 
на заседании было утверждение проекта приказа — 
первого приказа нового военсовета. Проект утвердили 
полностью. Вот содержание:

ПРИКАЗ № 4
Военного Совета 3-й Туркестанской стрелковой ди­

визии. 16 июня 1920 г., гор. Верный.
На общем собрании гарнизона гор. Верного, 

состоявшемся 15 июня в крепости, было постанов­
лено, во исполнение приказа Реввоенсовета Турк- 
фронта, выбрать двух представителей в военный 
совет дивизии и трех представителей в Обревком. 
Каждая рота выбрала по 5 делегатов на общее 
гарнизонное делегатское собрание, и там были вы­
браны следующие представители:

1) в военсовет дивизии Петров и Чеусов.
2) в Обревком Белецкий Алексей, Петренко 

Александр и Щукин Александр.
Кроме того, во все отделы Обревкома было вы­

брано для работ еще двенадцать человек.
В данное время достигнуто полное объедине­

ние. Военсовет дивизии и Обревком приступили 
к выполнению своих функций. В области объяв­
ляется военная диктатура военного совета дивизии.

Всем органам военным и гражданским прика­
зывается немедленно приступить к работе.

Объявляется самая беспощадная и суровая 
борьба с провокацией.

Подлинный подписали:
Председатель военсовета дивизии Фурманов.

Тов. председателя Петров.
Секретарь Чеусов.

С подлинным верно:
Исп. об. начальника штаба дивизии Бровкин.
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С этого же дня мы отобрали из гарнизонных «пар­
тийцев» хоть сколько-нибудь понадежнее и наладили 
их вести среди частей настойчивую агитацию в нашу 
пользу. Во главе этого дела встала группа наших то­
варищей: Альтшуллер, Верменичев, Алеша Колосов, 
Кравчук, Шегабутдинов. Дело шло — и неплохо шло. 
Иных они уговаривали, убеждали, иных застращива­
ли, припугивали «ответом», который надо будет нести 
перед Ташкентом; гарнизон понемногу «разлагался», 
часть публики перетягивалась к нам. Непокорны толь­
ко по-прежнему были части 25-го и 27-го полков. Эти 
держались крепко и ни в какие «миролюбивые» раз­
говоры с нами не вступали.

В полдень была по проводу беседа с центром:
— У аппарата замчленреввоенсовета Малинов­

ский; там ли Фурманов?
— Да, здесь, здравствуйте, товарищ Малиновский. 

Членами военсовета от гарнизона выбраны: Петров 
Алексей, командир 1-го Семиреченского полка, бес­
партийный. Чеусов Георгий, начальник милиции горо­
да Верного, председатель городской партийной ячей­
ки. Членами обревкома: Вилецкий, коммунист тыся­
ча девятьсот шестого года; Петренко Александр и 
Щукин Александр, беспартийный; кроме того, избра­
ны в отделы обревкома двенадцать человек на прак­
тическую работу. От вас ожидаем утверждения пяти 
членов. Сегодня состоялось заседание военного совета 
в составе председателя Фурманова, как назначенного 
центром, товарищем — Петров, секретарем — Чеусов. 
В области объявлена военная диктатура, органом ко­
торой является военсовет дивизии. Принимаем сроч­
ные меры к проведению в жизнь приказа центра о пе­
реброске частей. За последние четыре дня части, 
собравшиеся в крепости (объединились.— Д. Ф.) в но­
вые полки и команды. Нами объявлено, чтобы эти час­
ти расформировать и оставить в прежнем виде. Ввиду 
того что ответственные работники особого отдела и рев­
трибунала скрылись в горы, оставшимся продолжать 
свою работу при данном отношении гарнизона (невоз­
можно.— Д. Ф.). Постановлено сегодня на экстрен­
ном заседании гарнизонной партийной организации
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выделить работников в оба (эти.— Д. Ф.) органа, по­
ка центр не пришлет новых. Ввиду того что во время 
событий расхищалось и утаивалось оружие и иму­
щество, поручено товарищу Позднышеву через спец- 
комиссию все выяснить и собрать. Начальником гар­
низона назначается обвоенком, а комендантом — 
Сараев. Комендантом крепости назначается товарищ 
Щукин Александр; вопрос об арестованных, выпущен­
ных и разбежавшихся, поручено разобрать в экстрен­
ном порядке вновь организованным особому отделу 
и ревтрибуналу, притом вчера на собрании было по­
становлено всех офицеров задержать в Семиречье для 
сбора против них материала, но полагаю, что военсо- 
вет теперь сможет приказ центра выполнить. Было 
принято ходатайствовать перед центром об отмене 
смертной казни для Семиречья. Там же было принято 
(решение) об организации добровольного пожертво­
вания в пользу разоренных Копальского и Лепсинско- 
го уездов. Пока сообщить (больше) ничего не имею. 
Фурманов.

— Прежде чем поставить на обсуждение реввоен­
совета ваши вопросы и сообщения, дополните, что все 
передается от имени военного совета дивизии, в при­
сутствии президиума.

— Хорошо.
— Сообщите, какими сведениями располагает воен- 

совет относительно выполнения приказа о переброске 
частей других городов области, и затем, каково отноше­
ние мусульманства к происшедшему? Малиновский.

— Все части, за исключением первого полка, от 
которого сведения не получены, согласны выполнить 
приказ центра. Отношение мусульманства выжида­
тельное и напряженное. Первый провокационный вы­
стрел повлечет крупные (осложнения). Нам это уда­
лось предотвратить совместно с лучшим элементом 
крепости. Фурманов.

— Хорошо. Весь разговор сейчас же сообщу рев­
военсовету.

— Между прочим, сообщаю о благородном по­
ступке Береснева и Ерискина: в то время, когда гар­
низон готов был поднять нас на штыки, (они) остано-
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вили возмущенную массу, заявили, что солидарны с 
нами, и своим авторитетом удержали массу от неиз­
бежного кровопролития. За какие-то дела в прошлом 
они привлекаются реввоентрибуналом к суду — за 
какие дела, я не знаю, но если (они) не очень важ­
ные, то я порекомендовал бы всякие дела прекратить 
за их благородный поступок. Равным образом това­
рищ Стрельцов проявил большую сознательность, 
удерживая красноармейцев от распития ими деся­
ти (?) 1 бочек спирта, которые каким-то образом 
попали в крепость. Фурманов.

— До свидания. Малиновский.
Ташкент — лишь только получил от нас оконча­

тельное извещение о новой конструкции областной и 
дивизионной власти — дал знать об этом Пишпеку 
следующей телеграммой:

Текона. Секретно. № 0650/196.
16-го. 15 час. 15 мин.

Спешно, только Пишпек, для передачи по всем 
адресам: Пишпек, Пржевальск, Токмак, Нарын, 
начальнику гарнизона, копия комитету коммуни­
стической партии, копия Турции, Крайком. Судя 
по последним данным, Верненский гарнизон с пути 

мятежа возвратился на путь революционного по­
рядка. Впредь .до фактического ознакомления с 
истинной подкладкой и характером верненских 
событий Реввоенсовет Туркфронта, в видах пре­
кращения возможных эксцессов и кровопролития, 
счел возможньш временно допустить реорганиза­
цию местной-власти путем введения двух лиц в 
состав военного совета дивизии и трех лиц — в 
Обревком. Во внимание к этому'вы должны фор­
мально считаться с возникшей временной новой 
властью в области и восстановить деловую связь 
с Верным. Фактическое же исполнение всех рас­
поряжений области (должно) согласоваться с на­
шими указаниями. О дальнейших отношениях

1 О количестве бочек спирта в крепости сведения были самые 
несхожие.
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Реввоенсовета фронта к верненской власти и вер- 
ненским событиям вы своевременно будете ста­
виться в известность. Принципиальное отношение 
ваше к верненским событиям Реввоенсовет фрон­
та считает вполне правильным.

Командтуркфронтом Фрунзе.
За члена Реввоенсовета Малиновский.

Так и ревсовет фронта считал новую власть мар­
гариновой— такою же ее считали и мы. Во всех те­
леграммах центру, во всех с ним переговорах мы не­
изменно подчеркивали мысль о том, что власть-то — 
властью, а все же мы не верим в ее «прочность» и 
можем с часу на час ожидать новых осложнений. 
Правда, наиболее острый момент был уже позади, и 
нашего непосредственного вооруженного вмешатель­
ства пока не требовалось. О продвижении ташкент­
ских сил мы ровно ничего не знали и даже не были 
уверены, что они в пути, а потому при разговоре с 
центром за этот же день мы говорили не о случайной 
вооруженной помощи Ташкента, а считали совершен­
но необходимой присылку сюда постоянной силы, ко­
торая уберегла бы область и на будущее время от по­
добных восстаний.

Мы писали:

Из Текона 216. Военная. Вне всякой очереди. Ташкент.
Командтуркфронтом Фрунзе.

На ваш № 1/1396 от присылки из Ташкента 
сил можно было бы воздержаться, так как дело 
разрешается в нашу пользу. Но это предложение 
относится к ликвидации острого момента восста­
ния, который, по-видимому, миновал. Надежных 
сил, базы у нас нет, и это вынуждает ходатайство­
вать о присылке стойкой части постоянного (кур­
сив мой.— Д Ф.) назначения, которая могла бы 
оказать помощь в будущем повторном восстании,
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возможность которого отнюдь не исключена *. Пы­
таемся приступать к переброске частей, согласно 
вашего приказа. Если первый опыт окажется не­
удачным — разрешите нам распустить некоторые 
части во временный отпуск, мотивируя это их 
исключительными боевыми заслугами, а тем вре­
менем дать возможность подтянуть 105-ю бригаду 
и совершить переброску принудительно. Примите 
к сведению, что на телеграфе установлен контроль 
городской компартии, игравшей во всей этой исто­
рии довольно гнусную роль и работавшей соли­
дарно с крепостью. Передавайте шифром.

16 июня 1920 года. Фурманов.
И в тот же день еще телеграмму:

Вне всякой очереди. Ташкент. Реввоенсовету 
Т уркфронта.

Положение считать спокойным не следует. Мы 
добились главного: вывести части из крепости и 
разрядить атмосферу, но волнение не улеглось, 
и оно будет прогрессивно нарастать по мере при­
ближения (срока) переброски войск в центр. Се- 
миреки определенно не хотят уходить из Семиречья 
и подыскивают всякие поводы, чтобы остаться или 
задержаться здесь. Они затягивают время в на­
дежде на подход других частей, чтобы совместно 
с ними поднять еще более жестокую бурю. Во гла­
ве движения стоят уголовные и политические 
преступники, пострадавшие от карательных орга- 

. нов. Этим в значительной степени и объясняется 
та ненависть к 0 0  и Трибуналу, которою захваче­
на вся эта масса, что (и) вылилось в фактический 
разгром этих двух организаций. Я еще считаю 
неправильной для Семиречья и общую линию, ко­
торую усвоили в своей тактике эти организации: 
для Семиречья, где мы окружены социально чуж­
дым, политически враждебным населением, где 
мы не имеем достаточной реальной силы,— нельзя

1 Действительно, через короткий срок вспыхнуло восстание 
в Нарынском районе Семиречья.
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применять политику крутой расправы, как в цент­
ре, ибо эта политика приведет к возмущению и 
восстанию, что и подтверждается на факте данно­
го бунта. Полагаю, что этот вопрос следует прин­
ципиально разрешить в краткий срок. В данное 
время положение таково: нам удалось привлечь 
на свою сторону комсостав, который сегодня на 
своем заседании высказал полную солидарность 
со всеми нашими взглядами. Завтра утром, то есть 
17 июня, идем вместе с комсоставом в батальон 
27-го полка, который должен выступить первый и 
до сих пор упирается. Ставим вопрос ребром: кто 
подчиняется приказу — направо, кто нет — нале­
во, и такой будет считаться дезертиром. Я такти­
чески возбудил перед вами ходатайство об амни­
стии Бересневу и Ерискину, передав это широкой 
гласности,— результат колоссальный. Затем пору­
чили командирам выполнить беспрекословно при­
каз о переброске. Когда этих согласных наберется 
большинство, тогда они убедят меньшинство. 
Я веду линию раскола частей, дабы они воздей­
ствовали одна на другую. Такую же линию пы­
таюсь вести в деле ареста подлых элементов. 
У нас нет реальной силы для этих арестов, и я до­
биваюсь того, чтобы сознательные сами арестовы­
вали подстрекателей. Общее направление наше 
сводится к тому, чтобы не было крови, так как это 
может повести здесь, с одной стороны, к откры­
тию фронта и — с другой — к мусульманской 
резне.

Фурманов. № 1411/3.

Обе стороны стихли, будто устав, перемучившись 
от страстной борьбы: борцы отдыхали.

Но только отдыхали — не. больше. А как отдох­
нут, снова в борьбу, и тогда уж — кто кого? Второй 
раз отдыхать не придется. Друг дружку в борьбе точ­
но узнал, испытал и в слабых и в крепких точках. 
Дважды провести никого никому не удастся — это 
надо себе запомнить, зарубить.
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Эй, не дремли, борец: моментальной, внезапной, 
крепкой хваткой уцепит тебя затаившийся враг и ми­
гом ловко подомнет под себя. Подомнет и грузно ося­
дет. Тогда уж выхода нет, конец.

В такой среде, в такой обстановке решали мы 
дела.

Две стороны. Чуть замирившиеся враги.
Может ли это держаться долго?

Семнадцатого мало что переменилось. Только ста­
ло известно, что «активисты» повели среди красно­
армейцев агитацию за возврат в крепость:

— В крепости мы — сила, а здесь што? Из кре­
пости мы любое можем штабу приказание послать, а 
отсюда? Вали, ребята, айда-айда. Снова в поход и 
снова в крепость!!

Но уходили пока только кучками и одиночки,— 
главные силы оставались по казармам, их удержи­
вала та часть комсостава, которую удалось нам кой в 
чем убедить, кой-чем припугнуть. Самое ядро бунтов- 
щическое из крепости не уходило, все главари там 
дневали и ночевали, отрываясь в казармы лишь на 
агитацию. Как-то двусмысленно стал держаться и 
Павел Береснев, якшаясь охотно и много с главарями 
крепости, уединяясь с ними, шушукаясь по углам. 
Это заставило нас против него серьезно насторожить­
ся. Положение было чрезвычайно неопределенное. 
Окончательного разрешения вопроса таким путем 
нельзя было ждать. Обе стороны будто раскачива­
лись— медленно и вяло, набирали ходу, энергии, ре­
шимости.

Разрешать вопрос готовились по-иному 
Сегодня Чернов явился в караульный батальон, 

созвал собрание, начал «бузить» против военсовета, 
против советских «комиссаров». Но в карбатальоне 1 
было уже немало наших ребят, они там вели явную 
и тайную агитацию и так обернули дело, что оскан-

1 Караульном батальоне. (Прим, ред.)
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далили Чернова, взбудоражили массу, подняли ее на 
протест: Чернова с митинга прогнали. Трудней было 
здесь ослабить влияние Букина и Вуйчича,— эти счи­
тались чуть ли не героями, имели авторитет. Но ста­
рательные наши политические кроты и под них копали 
яму:' настойчиво, небезуспешно.

Уж всего в нескольких десятках верст находился 
4-й кавполк; сегодня к нему навстречу выедет комис­
сар дивизии Бочаров. Дальше он свяжется с 26-м 
стрелковым. Надо стягивать силы, надо действовать. 
26-й, правда, вовсе не надежен, но и с ним надо в 
чем-то уговориться, его надо пока задержать в пути, 
не давать подходить к Верному. Бочаров уехал. Мы 
еще не знали в тот час, что и сами скоро помчимся 
ему вдогонку.

Не предпринимая против нас никаких активных 
действий, крепость в то же время у нас на глазах на­
ливалась живыми соками, набиралась свежих сил. 
Она по-прежнему держала себя как победительница 
и власть имеющая. По-прежнему к ней стекались на 
подводах жители сел и деревень, а она им «разъясня­
ла» по-своему события и «приказывала» сноситься 
только с собою; по-прежнему она запружена была 
беженцами — полуголодными, нищими, протестующи­
ми с отчаяния против всего и против всех. Крепость 
и не думала свертываться. Она распустила по казар­
мам части, но еще много осталось и на месте горю­
чего элемента. Потом, что такое — «распустила»: ка­
зармы вот они, под рукой; из казарм обратно в кре­
пость перебраться— долго ли?

Помнится случай за этот день. Он обошелся бла­
гополучно,. а дело пахло драматической развязкой: 
пара наших товарищей, трибуналец и особист, чуть- 
чуть не угодили в лапы врагу.

Мы ни одного особиста, ни одного трибунальца не 
пускали на заседанья с крепостниками или в самую 
крепость: против них так непосредственна и горяча 
была обозлеиность, что вряд ли утерпела бы толпа, 
вряд ли сдержала бы слепой свой гнев. Потому и 
проводили так спешно в горы Масарского с Горяче­
вым. Куда они скрылись — того мы и сами не знали:
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м̂ ожет, на Джаркент, а может, и на Пишпек. Некогда 
было о том толковать: вмиг собрались, в момент уска­
кали. Был полдень 17-го. Мы в Белоусовских номе­
рах. Вдруг — по камням конский скок, ближе, ближе, 
и вот три всадника остановились перед крыльцом. 
Глянули в окна мы, ахнули: Масарский с Горяче­
вым! А с ними какой-то третий, и у этого третьего 
в правой — наган, а в левой — запечатанный боль­
шой пакет, только что выхватил он его из-за па­
зухи.

— Что-то неладно,— видно, поймали.
Я выскочил на крыльцо; все трое, гляжу, на ко­

нях, слезать и не думают.
— Тут, што ли, крепостное управление? — спро­

сил меня незнакомец, мужик годов сорока, видимо 
крестьянин.

— А што? — говорю, а сам стараюсь на ребят не 
смотреть, будто их вовсе не знаю.

— Да вот, двоих поймали... в горах шатались... 
К нам в деревню наехали... Надо быть, из трибуна­
лу будут, мужики-то опознали... Мне их наказали 
непременно в крепость...

— Ага, вот и прекрасно,— говорю конвоиру.— 
Как раз я начальник штаба и есть этой самой кре­
пости. Дай-ка пакет-то... так... Можешь их здесь 
оставить мне, а я уж сам под конвоем провожу куда 
следует.

Надо было сохранить невозмутимый тон, надо 
было сразу сбить с толку незадачливого мужичонку, 
к тому же, видимо, полагавшего, что крепость господ­
ствует по всему городу и другой власти вообще нет 
никакой... Надобно было врать, не моргнув ни еди­
ным глазом. Мужичонка, на наше счастье, попался 
глуповатый, да ему, видимо, и надоело уж возиться 
со своими пленниками.

Авторитетный тон и непринужденная громкая 
речь сбили окончательно мужичка с панталыку,— он 
передал пакет, я ему на конверте расписался, подмах­
нув какую-то невероятную фамилию, моргнул ребя­
там, они соскочили с коней — и на крыльцо, поводья 
кинули мужичонке. Горячев быстро понял, в чем дело,
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и молча прошмыгнул в коридор, став сзади ме­
ня, а экспансивный, чудаковатый Масарский чуть 
не затеял спор со своим конвоиром, вроде того, 
что:

— Не говорил ли я тебе, черт паршивый?!
Но мы с Горячевым его незаметно втолкнули в 

коридор. Мужичонка ускакал. На радостях тут же 
мы все и расхохотались. Но медлить нельзя было ни 
минуты: а вдруг, по горячим следам, наскочат крепо­
стники? Несдобровать ребятам: кончат их непре­
менно. Мужичонка напоследок сообщил, что сам 
проедет еще повидаться со «своими»,— видимо с 
односельчанами-крепостниками.

Наш неизменный друг, Медведич, обоих провел 
задами на соседнюю улицу и спрятал в огромном сен­
ном сарае. Там они пробыли вплоть до ликвидации 
мятежа. Медведич их и кормил, сам носил пищу в 
сарай.

Из значительных событий за 17-е надо отметить 
телеграмму Фрунзе, попавшую и в Пишпек, где на­
ходился в это время Быховский, командовавший во­
оруженной подмогой, торопившейся к нам на помощь. 
Подмога шла — из броневиков, кавалерии, пехоты. 
Телеграмма Фрунзе была прочтена и по этим частям. 
Вот что писал командующий:

2 июня мною был отдан приказ об отправле­
нии некоторых частей Н-ской дивизии, располо­
женных в Семиречье, в Ташкент и далее в Ферга­
ну. В связи с этим в гор. Верном разыгрались 
события совершенно недопустимого свойства. Уже 
до издания приказа из Семиречья поступали све­
дения, указывавшие на то, что в некоторых полках 
дивизии, укомплектованных из местных урожен­
цев, положение в смысле воинской дисциплины, 
выполнения боевых приказов и прочее было дале­
ко не благополучно; указывалось, что эти полки 
не желают уходить куда бы то ни было от своих 
родных мест и что на этой почве возможен даже 
открытый мятеж. Командование фронта с подоб­
ным положением дел мириться, конечно, не могло,
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не могло допустить, чтобы в составе фронта име­
лись части, относительно которых нет уверенности 
в том, что они будут выполнять приказы и идти на 
помощь своим боевым товарищам на других 
участках фронта, когда это потребуется обстанов­
кой; не могло допускать, чтобы в то время, когда 
десятки тысяч крестьян и рабочих Европейской 
России, в сознании необходимости этого, спокой­
но шли сюда, в далекий Туркестан, на помощь 
своим братьям, в то время, когда на Западном 
фронте лилась кровь рабоче-крестьянских полков, 
спасающих Россию от ограбления польской шлях­
ты,— в это время семиреченские части получили 
бы привилегию оставаться подле своих деревень. 
Красноармеец обязан быть там, где этого требуют 
интересы рабоче-крестьянского дела. Вот почему 
миллионы крестьян и рабочих России, уже годами 
оторванные от своих близких, грудью стоят по 
фронтам, защищая завоевания революции и права 
труда, среди невероятных лишений, в обстановке 
самой мучительной, где с доблестью несли и несут 
красные знамена, сокрушая врагов пролетариата 
и прокладывая родному народу путь к свету и 
счастью,— вот истинный путь всех честных сынов 
рабоче-крестьянской (страны), таков же он дол­
жен был быть и для сынов Семиречья; вот почему 
командование фронта в полном сознании правиль­
ности своих действий и в надежде на классовый 
трудовой инстинкт частей Семиречья отдало выше­
упомянутый приказ, когда этого потребовала не­
обходимость оказать помощь другим участкам 
Туркестанского фронта. К сожалению, эта надеж­
да не оправдалась. На почве выполнения приказа 
в некоторых частях Семиречья, предназначенных 
к переброске, повелась самая шкурническая аги­
тация; шкурные интересы давили в сторону отка­
за от выполнения боевого приказа, но это делать 
прямо — было странно даже закоренелым шкур­
никам и предателям рабоче-крестьянского дела. 
И вот на сцену посыпались жалобы на недостачу 
обмундирования, на недочет в организации совет-
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ских органов власти, требование изменения ком­
состава и прочее и прочее. Враги революции, ра­
зумеется, ухватились за удобный случай нанести 
удар Советской власти и принялись раздувать не­
довольство, стараясь довести дело до открытого 
выступления. К сожалению, этого отчасти им уда­
лось достичь. Части Верненского гарнизона вместо 
выполнения приказа принялись митинговать, 
предъявлять всевозможные, большею частью невы­
полнимые требования и допустили даже аресты,— 
правда, временно,— некоторых лиц командного 
состава. Подобные безобразия, совершенно нетер­
пимые в рабоче-крестьянской Красной Армии, 
производились в очевидном расчете на далекость 
Семиречья, на отсутствие туда хороших путей со­
общения и, стало быть, полную безнаказанность 
безобразников*. Доводя об изложенном до сведе­
ния всех товарищей красноармейцев, командова­
ние фронта от их имени клеймит позором и него­
дованием шкурническое, предательское поведение 
тех частей Н-ской дивизии, которые вместо по­
мощи истекавшим кровью в Фергане братьям 
пошли по пути подрыва нашей военной мощи в 
Туркестане. Пусть знают все враги революции и 
все шкурники и предатели, что рабоче-к^стьян- 
ская Россия сумеет быстро подавить всякие про­
иски против нее. Изменники Советской власти не 
укроются нигде, и всюду их настигнет карающая 
рука революционного правосудия. По-видимому, 
голос благоразумия и чувство долга одержали 
верх, и части Верненского гарнизона, без давле­
ния извне, вернулись на путь революционного по­
рядка. Как командующий фронтом, отвечающий 
перед Россией за военное положение всего фрон­
та, приказываю: I. Начдиву 3 потребовать не­
медленного выполнения всех без исключения от­
данных мною приказов о боевых передвижениях 
частей. И. От частей Верненского гарнизона по­
требовать полного прекращения всякого митинго­
вания и выражения готовности загладить свой 
проступок дальнейшим честным служением Совет-
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ской власти. III. Военному совету дивизии рас­
следовать все происшедшее и материал предста­
вить в Реввоенсовет фронта.
Командующий войсками Туркестанского фронта 

Михаил Фрунзе-Михайлов.
Член Реввоенсовета Туркестанского фронта

Ибрагимов.
Замначштаба Туркестанского фронта 

Благовещенский'.

Батальону 27-го полка выступать из Верного надо 
было 20-го, через два-три дня. Мы уже 17-го, вчера, 
нащупывали почву: пойдет или не пойдет? Собрания 
общего не созывали, решили его отложить еще на 
денек, чтоб было ближе к сроку выступления. Но на­
строение в общем и без того было ясное:

— Не пойдет!
На сегодня, 18-го, это свое предположение мы про­

веряем на общебатальонном собрании. Вот они, те же 
казармы, те же лица, теперь уж так близко знакомые, 
та же грязь, и вонь, и брань кругом,— все, все по- 
старому, как будто и не было недели буйного 
мятежа.

И даже мы явились чуть ли не в том же составе: 
Белов, я, Кравчук. Только нет Бочарова.

Настроение... Э, да и настроение нашей аудитории 
мало чем отличается от того, что было в памятный ве­
чер, накануне восстания: так же нам прямо не глядят 
в лицо, отмачивают грозную и грязную брань, покри­
кивают, будто промеж себя, но чтоб и мы слышали:

— Шляются, свол...лч... чего ходют? Все равно 
не пойдем никуда... Наемная шкура... Свол...ч...

Мы на самодельной трибуне, один за другим, вы­
ступаем, убеждая, и видим, что убежденья, уверенья 
наши ни к чему:

— Все равно не пойдем, што ни говори...
— Товарищи, но мы же договорились...
— Мало ли што. ..
— Как «мало ли што»,— вы же сами заявили в
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крепости, что готовы подчиняться приказам центра... 
И готовы на переброску...

— Ничего никто не говорил... Сам болтал...
— Да вы же согласились... голосовали... и ваши 

представители теперь работают с нами; они вот то же 
скажут, что и мы...

Оглядываемся кругом,— под руками ни одного 
«представителя»: Петров, правда, и вовсе не явился, 
а Чеусов куда-то дипломатично исчез, чтобы не вы­
ступать в роли «защитника власти». Мы отбиваемся 
снова:

— Что ж получается, товарищ? — сегодня как 
будто договорились, а назавтра — вверх дном? Да 
где это видано, чтобы так? И как после этого будет 
нам верить Ташкент?

— На што нам Ташкент?
— Да кем же власть-то будет поддерживаться? 

Кто нас.утвердит? И что вы, товарищи,— или опять 
все разговоры начинать сначала?

— Нам Ташкент не нужен! — крикнул с нар зна­
комый голос, но чей он — никак не вспомнить,— что 
Ташкент! Может, мы Сибири хотим подчиняться. 
А может, и никому не хотим...

Видим, дело на худо пошло.
Подпустили было говорить одного из командиров, 

а ему— крики встречу, словно камни в голову:
— И ты за «них», подлец...
— Продался, сукин сын!
Настроенье против нас. Это несомненно.
Вперебой вскрикивали злые голоса:
— Не надо нам вашего коммунизму... Да здрав­

ствует советская власть... не такая, а без жидва, без 
киргизы... наша, хлеборобная...

— Уходи, наговорил... Пока шапку не сшибли...
— Подождем, когда двадцать шестой придет...
— Чего вам ждать, товарищи,— взываем мы.— 

Чего ждать, когда отправка назначена побаталь­
онно...

— Не надо в батальоны — всем полком пойдем...
— Это невозможно...
— А вот увидим, возможно ли,— спрашивать не
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станем... Полк подойдет, мы и сами с ним догово­
римся. ..

У батальона уж готова была на этот счет своя 
особая резолюция: не выступать!

Стоит ли дальше говорить? Не ясна ли до дна 
обстановка? Разговор длится уж скоро три часа. Хва­
тит. Переглядываемся молча. Понимаем друг друга. 
Закрываем собрание. Уезжаем.

И снова верхами, от казарм к штадиву. Обсужда­
ли на ходу положение Разговаривать дальше — бес­
смысленно. Надо действовать: немедленно и реши­
тельно. Тут оттяжка, промедление — прямо против 
нас. Так что же выбрать? Как поступить?

От Бочарова нет еще никаких значительных доне­
сений. Он, надо быть, из 4-го проехал в 26-й, дальше 
по пути. А ведь 4-й кавалерийский остановился вовсе 
не далеко, в Карасуке: что-то 23—25 верст от Верно­
го... Туда и надо держать равнение. Немедля надо 
вводить полк, громить мятежников. Это единственный 
выход. Но есть пара сомнений.

Прежде всего, наш налет явится сигналом к во­
оруженному сопротивлению, к восстанию окрестных 
сел, деревень, особенно же в случае неудачной для 
нас схватки, в случае поражения.

Во-вторых, можем ли мы так уж твердо, уверенно 
полагаться на этот самый полк? Знаем ли мы его до­
статочно? Не разложится ли и сам он, придя с мятеж­
никами в соприкосновенье, ощутив некоторые «об­
щие» вопросы? Правда, он лучше, надежней других 
частей. Прайда и то, что ввести его непосредственно в 
действие— почти безопасно. Но разрешить перегово­
ры, сношения полков, совместные обсуждения — это 
верный путь нашей гибели, этого не надо допускать 
ни в коем случае: общение с мятежниками, безуслов­
но, погубит нестойкую массу 4-го полка. Затем 
начали распространяться какие-то бумажонки, — в 
них речь про трибунал, про особотдел, про совет­
скую власть вообще. Хоть прямо говорить обо многом 
и остерегаются, зато намекают довольно прозрачно.

Вот одна такая бумага-прокламация. У нее стран­
ное название, да и содержание тоже странное.
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ЦАРСКИЙ ГОРШОЧЕК

Вот воняет, вот смердит. Но что воняет, что 
смердит, про то никто не говорит, потому что, зна­
чит, все боятся, так как царский. А монархисты 
самый запах его смакуют...

Царя убрали, царицу убрали, придворную че­
лядь тоже убрали, а царский горшок остался и 
воняет по всей Советской России. Срам, това­
рищи. Позор, свободные граждане.

У нас в Верном тоже осталось душистое 
царское наследство и тоже навоняло, и всемогу­
щей рукой товарищей красноармейцев закрыт. 
И теперь не воняет.

Бывшая царская охранка, соединенная с по­
литическим отделом канцелярии губернато­
ра, названа в Свободной России «Особый 
Отдел».

Хорошо бы было их подразделить на Особые 
Отделы с двумя нулями, а в другом городе с тре­
мя нулями, как, например, это делается на рети­
радных, или отхожих местах. Да, горшочек за­
крыт, но надолго ли? Какой вы состав этому 
учреждению ни дайте, оно будет вонять, оно будет 
смердить и душить живую жизнь и свободу граж­
дан царским духом: арестовать, отобрать, рас­
стрелять, а то и зуботычиной попугают...

В областном городе Верном четыре сыскных 
отделения: при В. Р. Трибунале, при Особом 
Отделе, при Чека да при милиции. Кроме того, 
зарегистрировано тайных сыщиков около 1300 че­
ловек. Ну, конечно, стало невозможно жить. Даже 
при Додон-короле такого штата доносчиков не 
было. А потому гнев товарищей красноармейцев 
и требования прекратить насилия и освободить­
ся от предателей — вполне законны и справед­
ливы.

Судите сами, товарищи и граждане, нужен ли 
нам Особый Отдел.

Евгений.
372



Да, судите сами. А рядом с подобными бумажка­
ми находились и колчаковские документы. Какойг-то 
там поп составил воззвание,— это воззвание попало 
к нам. Вот содержание:

ВОИНАМ, УХОДЯЩИМ НА ПОЗИЦИЮ

Примите, дорогие воины, благословение на 
предстоящий вам святой подвиг боевого служения 
дорогой Родине.

Слышите,— я называю ваше служение Родине 
святым подвигом. Почему? Потому, что ваше 
воинское служение, вдали от оставленных вами 
родных мест, милых семей и привычного, есть ве­
ликое служение другим,, ближним, а теперь вы 
готовы выступить и на страдальческий подвиг за 
други своя, по примеру господа вашего Иисуса 
Христа, жизнь свою отдавшего за спасение всех 
людей.

Однако же, взирая на величие и святость ва­
шего подвига, помните, дорогие, что он будет свят 
только в том случае, когда совершается добро­
вольно, без ропота, в кротости и в простоте серд­
ца. В противоположном же случае служение ваше 
будет не подвигом, а позорным ярмом.

Не забывайте, куда вы идете. Вы идете на 
помощь и подкрепление нашим доблестным героям- 
защитникам, которые успели уже, по возрожде­
нии нашей армии, покрыть себя честью и славой. 
Они ждут вас с нетерпением, но ждут мужествен­
ных, сильных, добрых, чтобы с вами решительно 
ударить на дерзких предателей Родины — боль­
шевиков.

Вместе с ними вы заставите большевиков убе­
диться, что и измена и подлое предательство не 
убили сыновей ее, готовых с беззаветным герой­
ством, без ропота умереть за честь, свободу и 
единство горячо любимой родной страны.

Родина снова доверчиво поручает вам охрану 
своей чести и свободы. Сумейте же, дорогие воины.
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сохранить это сокровище, как сумели сохранить 
его для нас наши деды и отцы.

Помоги вам господь.

Ввечеру поймал меня на улице китаец 1 Масанчи, с 
заговорщическим видом отозвал в сторону, шепнул на 
ухо, озираясь пугливо по сторонам раскосыми маслин­
ками возбужденных глаз:

— Ночью в крепости была пастанавленья... восимь 
человик сиводни ночью будут расстрилять... и тебя 
расстрилять, и Билов расстрилять. Шигобудин рас­
стрилять, всех расстрилять... Я искал тебя давно... 
Верный чилавик сказал...

«Верить ли?» — прикинул я. А потом решил: с чего 
и зачем ему врать? Во всяком случае, нет дыму без 
огня, что-то крадется неладное... (Такое постановле­
ние в крепости действительно состоялось,— это под­
твердили потом на суде сами мятежники. Масанчи 
спас нам жизнь.) Живо собрал друзей, стали сове­
щаться. Решили скакать немедленно к 4-му полку и с 
ним назавтра ворваться в город. Ехать мне, Белову, 
Ерискину, Юсупову, Шегабутдинову. Выехать тайком, 
чтоб никто не знал, никто не хватился. Оставшимся 
держать ухо остро, на ночь попрятаться, а днем вести 
настойчивую агитацию в гарнизоне, подготовлять к 
возможному ночью налету. Сказано — сделано. Шега- 
бутдинов отдал Агидуллину распоряжение пригото­
вить пяток лучших коней, поздним вечером привести 
их в условленное место, там ждать. В Ташкент сейчас 
же телеграмму:

Ташкент, Реввоенсовет Туркфронта.
Вне всякой очереди.

Сейчас на собрании батальона определили, что 
он выступать не хочет из Семиречья, требует, что­
бы его оставили до прихода других полков, с ко-

1 Кто-то сообщил мне потом, что Масанчи не китаец, дун­
ганин.
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торыми он хочет о чем-то поговорить. Ясно, что 
он хочет спровоцировать, поднять бунт, убрать 
центровиков и остаться в Семиречье. Нас, чело­
век восемь ответственных работников, постановле­
но сегодня ночью расстрелять и снова занять 
крепость. Сведения получены секретно. Мы с Бе­
ловым немедленно выезжаем к 4-му полку, ибо 
дальнейшими разговорами ничего не сделаешь. 
Присылка войск Ташкента необходима срочном 
порядке, ибо успокоение, как выяснилось теперь, 
было только поверхностное. Вам, вероятно, была 
подана резолюция этого батальона по телеграфу.

Фурманов.

Телеграммы давали мы свободно: контроль был 
«зорок» лишь первые дни, а потом и вовсе оттерся на 
деле от всякой работы. Впрочем, и в дни его «зор­
кости» мы успевали сказать центру все, что хотели. Не 
контроль был, а горе одно для тех, кто ставил.

Темным, поздним вечером нас по Верному вели 
проводники-киргизы кривыми переулками. Низкие до­
ма, серые, длинные, скучные заборы, выбитая колея 
дороги — все говорит о том, что мы где-то возле окра­
ины города. Долго шли. Молчали. Перешептывались 
только по надобности. Остановились у тесовых дрях­
лых ворот, согнулись, пролезая в низкую калитку: она 
была не заперта, там кто-то ждал. Ожидавший пере­
шепнулся с Шегабутдиновым и повел по маленькому 
грязному двору к противоположному забору. Там дру­
гая калитка, и в нее влезли мы, пригибаясь. Второй 
двор был и просторнее и чище, а самое здание новей,— 
выпирали, как здоровенные груди, свежие, недавно 
сложенные бревна; как светляки, отсвечивали в тем­
ноте глянцевитой, остроганной гладью. По крылечку 
вошли наверх, на подмостки; с подмостков — в темные 
сени, из сеней — в полутемную, теплую, тихую комна­
ту. Нас встретили, кланяясь и ласково улыбаясь, два 
татарина,— видимо отец с сыном. Они что-то приго­
варивали, хлопотливо и почтительно усаживая всех

375



к столу. Потом исчезли, а через минуту воротились и 
быстро стали накрывать. Еще через пяток минут мы 
уж подкреплялись перед ночным походом: гостепри­
имные хозяева, видимо, Агидуллиным извещены были 
заранее и успели приготовиться к встрече. Мы сове­
щались. Не только разговоры разговаривали, а доста­
ли еще карту и по ней кружились долго вокруг 
Карасука. Потом, попрощавшись с заботливыми хозяе­
вами, по тому же крылечку спустились во двор, отвя­
зали коней, заскочили и тихо проезжали через ворота*, 
на противоположной стороне. Выехали в пустынный 
переулок. Впереди Шегабутдинов. Он указывал доро­
гу. Ехали ровной, тихой рысью. Я вовсе не узнавал 
путь,— в этих местах не привелось быть ни разу. Ми­
новали какие-то черные столбики: что это, кладбище? 
Зелень пошла, кустарники, деревца... Потом — гуще, 
выше, чаще и чаще: въезжали, видимо, в лес. Перед 
лесом зигзагами кружили в разные стороны по чуть 
видной узкой тропке,— видно, что Шегабутдинов от­
лично знал путь. Лишь только пробрались на ровное 
место, поехали быстрей. Уж было за полночь. Но дале­
ко еще до зари,— самое темное, глухое это время. От 
города, видимо, отъехали недалеко: кой-где , позади 
приметно мелькают сквозь деревья редкие ночные 
огни. И вдруг мы услышали в отдалении мерный стук. 
Остановили коней, стали вслушиваться. Во влажной 
ночной тишине четко цокали по грунту копыта коней.

— Разъезд,— шепнул Ерискин.
— Впереди это или сзади?
— Впереди... Надо ехать тихо.
Тут, как на беду, у Юсупова стряслось несчастье: 

он отстал шагов на триста позади, теперь нас догнал 
и объявил, что потерял стремя.

— Дальше ехать не могу,— всю ж... отбил!
Смеяться бы надо, да не до смеху: дальше ехать не

может, назад нельзя, а оставаться на месте,— да тут 
каждую минуту на новый разъезд напорешься — кре­
постники охочи до ночных разъездов. Соскочили мы 
вдвоем-втроем с коней, стали шарить по земле. Огня 
зажечь нельзя, а где тут разыщешь во тьме? Вдруг 
находчивый Ерискин сорвал с себя ремень, скрутил
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его вдвое, перевязал веревкой и примастерил ловко 
вместо стремени.

— Поезжай... да не теряй больше,— добавил он 
с едкой иронией.— Вы постойте-ка тут,— предложил 
он нам.— Не уезжайте никуда, а я отсюда,— он пока­
зал на узкую тропку, что отсвечивала по опушке ле­
са,— проберусь вперед да посмотрю: сколько их.

И быстро пропал в темноту. Минут через пятна­
дцать воротился, сообщил:

— Пять человек. Едут тихо. На Карасук. Ну, там 
все равно Лопатину1 попадут. (Они действительно 
наткнулись позже на встречный разъезд 4-го полка и 
были переарестованы.)

Мы ехали тихо, и весь путь слышали, как цокали 
впереди конские копыта,— перестали их слышать 
лишь перед самым Карасуком.

Надо сказать, что за час или полтора до выезда 
нашего из Верного,— с секретными бумагами, с день­
гами, с бомбами,— выпроводили тайно из города Ели­
завету Васильевну, жену Белова. Пользуясь глухой 
тьмой, она незамеченная выехала на шоссе, а верст 
за семь свернула в болото, поросшее кустарником, где 
нас и дожидалась. Она тоже слышала и видела не­
приятельский разъезд,— он проехал поблизости, по 
шоссе, не заметив, что в болотине, в кустах прячется 
повозка. У болотины все мы соединились и дальше 
ехали вместе.

Мы были в пути что-то слишком долго: больше 
двух часов. Измученные, подъехали наконец к штабу 
полка.

Последние месяцы, оторванный другою, военно-по­
литической работой, я отвык от фронтовой, полковой 
обстановки. А теперь, когда вошел в штаб, вдруг уда­
рило этим особенным, что знал так близко, что не­
давно заполняло всю жизнь.

Вот она, комнатка штаба полка, густо закуренная 
черной, вонючей махрой, закиданная окурками, огрыз­
ками, засоренная так, что ноги скользят по всякой мер­
зости. Тут же, вповалку, спят одетые в шинели красно-

1 Л о п а т и н  — командир 4-го кавполка.
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армейцы,— раздеваются ли они когда? На столах по­
левые телефоны; от времени до времени они жалобно 
гудят, словно кого-то о чем-то безнадежно умоляют. 
По штабу — матерой, отважный храп. За столом при- 
дремывает дежурный, в дверях маячит часовой. В не­
большую грудку собраны на столе бумаги,— разные 
отметки, телефонограммы, распоряженья. Пахнуло 
родным духом Чапаевской дивизии:

Знать, везде она одна, наша Красная Армия!
Пришел комполка Лопатин. Он из тех, которые 

с первого слова, с первого взгляда приковывают к себе 
лучшими чувствами: с простыми, нужными словами, 
спокойный, уверенный подошел он к нам и поздоро­
вался запросто. Чувствовался человек, знающий себе 
цену. Это было — не гордость, не самомнение,— это 
органическое, естественное уважение к себе — к себе 
и к другим. Так же, как с нами, через минуту разгова­
ривал и держался он с дежурным по штабу, а еще че­
рез минуту — будил и шутливо выпроваживал красно- 
армейцев-храпунов. И движенья и речь его как-то есте­
ственно, тесно слиты были с тем, что он делал,— ина­
че, верно, делать было бы и нельзя. Радовало то, что 
с рядовым красноармейцем он держался так же, как 
и с нами, представителями военной власти. Это к нему 
располагало чрезвычайно, сразу поднимало его в на­
ших глазах, заставило с сугубой внимательностью и 
интересом вслушиваться в то, что он говорит. Даже 
отдаленной тени искательства или подобострастия не 
было в нем и следа,— увы, эти подхалимские наклон­
ности еще так часто встречаются и у нас в Красной 
Армии! Лопатин показался мне живым, лучшим типом 
того нового, подлинного командира, который является 
лишь старшим товарищем, более знающим и более 
опытным среди равных, таких же, как он, красноар­
мейцев. Вкруг стола сели беседовать.

— Что у вас, в Верном? расскажите-ка, пожалуй­
ста,— обратился к нам Лопатин.— Мы тут кой-что 
хоть и знаем, да, видно, мало...

Коротко мы ему перебрали главные факты послед­
них дней, рассказали и про последний тревожный ми­
тинг в казармах.
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— О... от, подлецы! — усмехнулся он — Надо бу­
дет штыком испробовать, слово тут ни к чему.

И эти слова его были простые, обычные, такие сло­
ва, за которыми,— чувствуешь это,—немедленно по­
следует у него и действие.

— А как полк у тебя, Лопатин,— надежный? Сам- 
то ты веришь али нет?

— Да как сказать,— пожал он плечами,— и так и 
этак может выйти. Главное, то надежно, что с разных 
мест: мадьяры, немцы, киргизы, французы, татары... 
это хорошо... А вот которые здешние, семиреченские,— 
заодно, подлецы, говорят, што и у вас там, в крепости...

— Ну, этих ведь мало?
— Мало. Да вредный они народ,— заключил Ло­

патин.— Сразу их пускать в дело не надо. Лучше 
пустим других.

— А ты, значит, думаешь, что «дело» будет? — 
усмехнулись и мы на его уверенность.

— Так как же,— словно испугался он,— а то раз­
ве не будет?

— Давайте все обдумаем...
— Обдумаем,— тихо согласился он.— Только дело 

мне ясное: идти надо... на Верный.
Стали мы прикидывать разные планы.
Первое: послать в крепость наших делегатов отсю­

да и, судя по ответу, действовать.
Второе: вызвать сразу ихних представителей сюда 

для совместных разговоров.
Третье: идти походом на Верный, не завязывая ниг 

с кем никаких переговоров.
Четвертое: попытаться в самом Верном поднять 

небольшое «восстание» против крепостников, а нам 
лишь подоспеть на подмогу.

Разное предполагали. Многое предполагали. И все 
забраковывали,— не годилось. Остановились наконец 
на таком плане.

Утром проводим общее собрание полка, точно 
выясняем его настроение, обрисовываем ему создав­
шуюся обстановку и устанавливаем: можно с такою 
силой идти в поход или нельзя? Если можно — высту-
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паем в полдень. До Верного не доходим, останавли­
ваемся за несколько верст и вызываем к себе навстре­
чу всех, кто с нами: часть караульного батальона, 
одумавшиеся команды особого отдела и РВТ, парт­
школу,— разумеется, тайком послав заранее в Верный 
свою связь. Посылаем на Верный разведку. А дальше, 
если это потребуется обстановкой,— открываем непо­
средственно действия.

На этом плане сошлись. Часа два-три решили со­
снуть. Приткнулись тут же, в штабе: на лавках, на 
окнах, у стола, на полу,— где кому любо. В окна ши­
рокой мутной волной вплывали предрассветные су­
мерки. Было холодно. Мы ежились в куртках и шине­
лях. Жадно курили, согреваясь махорочным дымом. 
Усталость брала свое, переборола стужу, и скоро один 
за другим все позасыпали.

Полк расположился тут же, у Карасука, на зеле­
ной поляне, по берегу старинного, глухого, в тину 
затянутого пруда. Зеленью-зеленью, сочными трава­
ми, -садами и густыми аллеями рано поутру пробира­
лись мы к нему из промахоренного, неприютного шта­
ба полка. Бойцы давно на ногах,— они подымаются 
вместе с солнцем. Одни крутятся вокруг коней: чистят, 
моют, скребут скребницами, охорашивают любовно, 
подравнивают бережно хвосты, расчесывают с ухмыл­
кой густоволосые гривы; другие чинят седла, подши­
вают и заматывают всякие дыры, перетягивают и увя­
зывают расползшиеся концы, продергивают разные 
ремешки, постукивают, прихлопывают, рвут зубами, 
сосут и мусолят, причмокивают, смачно и густо спле­
вывают опачканную каштановую слюну; иные кучка­
ми на лужайке— греют воду, махорят, здоровенно хо­
хочут, балагурят безмятежно.

— Товарищи, всем сюда, на эту луговину — айда 
скликать! Командир полка требует.

Эх, загудело, заревело, заухало по аллеям, по ку­
старникам! И бегом, вприпрыжку, как беспокойные 
жеребята, и тихой развалкой, со всех сторон собира­
лись бойцы, А когда собрались, обступили,— Лопатин 
сказал:
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— Товарищи! К нам приехали начальник дивизии 
и председатель военного совета — они вам расскажут 
о том, что в Верном. Слово имеет товарищ... (он на­
звал мою фамилию).

И вот снова на самодельной трибуне — маленьком 
деревянном ящике. Снова перед лицом красноармей­
ской массы. Снова речь о мятеже.

Но это уж вовсе, вовсе новая, иная обстановка, 
иная среда: это свои ребята, и к ним мы — за по­
мощью. Нужна ли и здесь, как в крепости, увлекаю­
щая, раздражающая, пронзительная демагогия? Надо 
ли уговаривать, подбивать и взвинчивать на высокую 
ноту? Нет. Нужды пока в этом нет. Ценнее, надежнее, 
крепче будет— ежели не к сердцу, не к чувствам у них 
постучаться, а к разуму, если убедить их, что нельзя 
иначе поступить, как тронуться на Верный и кончить 
врага. Вот ежели этот способ — убеждением — не по­
может, тогда дело иное: тогда, может быть, и демаго­
гию, в интересах дела, будет надо спустить с цепи.

Выслушали бойцы в глубоком молчании, серьезно 
и сосредоточенно все, что рассказал я им про Верный. 
Когда заканчивал и говорил о том, что надо спасать 
советскую власть, что надо с взбунтовавшимися го­
ворить языком огня, штыка и сабель — взвыли 
ребята:

— На Верный... на Верный...
— Идти немедленно, чего ждать...
— Мы им, сволочам, дадим против советской...
Даже китайцы, киргизы, мадьяры — и те вопили

зычно, хотя половину, может, и не поняли из того, что 
им говорили:

— Саветски... Саветски!..— кричали они, сверкая 
зловеще угольками раскосых глаз.

Выступили представители полка; они только что из 
Верного. Туда их полк услал вчера, наказал передать 
мятежникам, что крепко стоит за советскую власть и 
не потерпит дальше мятежа.

— А они нам, товарищи, и говорят,— передавали 
делегаты,— убирайтесь вы, сукины дети, прочь, вас 
никто поди и не выбирал, сами наехали, коммунисты 
наслали... Мы с вами и говорить-то не будем да не
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хотим, а вот полк придет — со всем с им говорить 
хотим... Так и уехали...

Пуще прежнего заволновались бойцы.
— Наших делегатов не признавать? Наших деле- 

гатов прогонять? Ах ты, стервецы такие... Ну, мы по­
кажем, как с четвертым полком говорить надо...

Здесь много уверять не требовалось. Положение 
ясное. Настроение полка — как и надо.

Дальше не к чему медлить, надо готовиться в по­
ход. Но все построить с таким расчетом, чтобы под 
Верным очутиться лишь ввечеру.

Бочаров в это время уже был в 26-м полку. Он дал 
знать, что настроение среди бойцов хоть и не столь на­
дежное, как в 4-м, но временно переломлено в нашу 
пользу, и поддерживать мятежников там пока что не 
собираются. Мы дали распоряженье подтягивать 26-й 
ближе на Верный, за 4-м по пути.

Полк собирается в поход. По улицам Карасука но­
сятся всадники, гикают, свищут, кричат, ищут своих, 
находят, вновь теряют и снова ищут, свищут и скачут, 
скачут и свищут. Тот кому-то забыл сказать, тот за­
был что-то взять, у каждого нашлось свое последнее 
срочное дело,— и до тех пор в последние минуты бу­
дут бешено метаться, пока не промчится команда ко­
мандира.

И вот построились эскадроны. Построился полк. 
Красным облаком поплыло быстро вперед и словно 
дохнуло, обвеяло всех полковое красное знамя.

Вперед проскакали командиры.
Мы ехали перед полком.
Постановлено было остановиться верст за пять 

от города и вызвать туда из города всех, кто не против 
нас. А потом вызвать и самый батальон,— ведь ему 
ничего не известно о том, что мы ночью ускакали из 
Верного и что идем теперь'вместе с полком. Мятежный 
батальон выйдет доверчиво навстречу к 4-му полку,— 
он же сам так хотел поговорить с бойцами!

И лишь только подойдет — окружить и потребо­
вать сдачи оружия. А там — гуртом арестовать.
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Уж вечерело. Медленно, весь путь ровным шагом, 
колыхались по просторному шоссе эскадроны. То и де­
ло встречались в пути одиночки красноармейцы, пря­
тавшиеся по опушке, садами и огородами — нам на­
встречу уползшие из города.

Этих налаживали сюда наши товарищи, оставшие­
ся в Верном. Перебежчики сообщали нам последние 
новости: мятежники, оказывается, что-то заподозрили 
и к чему-то, видимо, готовятся. Часть красноармейцев 
из 25-го полка и часть из батальона 27-го снова ушла 
в крепость. Дозоры неприятельские усилены, из горо­
да никого не выпускают,— приходилось от конных 
разъездов затаиваться по высокой, густой придорож­
ной траве, как червякам, уползать на животах.

Пробрались к нам навстречу представители команд 
особотдела и трибунала, заявили, что команды теперь 
снова будут с нами и против советской власти больше 
не подымутся. Пробрался и ходок от партийной шко­
лы: ежели что, они тоже готовы все помочь. Сообщили, 
что в караульном батальоне удалось на свою сторону 
привлечь человек двести, а шестьсот все еще тянутся 
к мятежникам. Но уж плохо ли и это известие? — зна­
чит, раскол пошел вглубь.

За шесть верст от города остановились. Плотно на­
легали густые июньские сумерки,— скоро будет вовсе 
темно. За дорогу, наговорившись с перебежчиками из 
Верного, узнав, как быстро идет там разложение в 
среде мятежников, мы переменили план действий: с 
крепостниками не разговаривать, а взять их живьем, 
внезапным налетом. Хоть они и насторожены, но пла­
нов наших не знают.

Выехали вперед полсотни текинцев. Во главе—* 
Ерискин. Дали задачу снимать по пути посты, заста­
вы, караулы. Освобождать полку дорогу. Умчались те­
кинцы. Полк тихо тронулся вслед.

Ерискин выполнил задачу с блеском и треском: не 
только очистил он путь полку и снял разъезды мятеж­
ников, но ворвался и в город, заскочил даже в одну 
казарму и там у обалдевших от неожиданности мя­
тежников отнял пулеметы и винтовки, а их, обезору-
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женных, выгнал вон, как баранье, и гнал перед собою 
за город. Крепость была застигнута врасплох,— ниче­
го подобного уж никак не ожидала,— а потому и вела 
себя самонадеянно. Правда, кой-где она усилила дозо­
ры и бдительность, зато по городу веселилась беспечно.

Красноармейцы празднично, иные под хмельком, 
болтались по бульварам, болтались по улицам, рото- 
зеяли в цирке, по казармам беспечно шелушили под­
солнухи, наигрывали в гармошки.

Вот почему одну казарму за другой бескровно, без 
свалок захватывали мы внезапным налетом. Захваты­
вали — и тотчас вон выгоняли мятежников.

По городу паника. Никто не понимает, в чем дело, 
откуда этот стремительный налет. Кто-то куда-то 
скачет, слышны крики, гиканье всадников. А стрель­
бы — нет.

— Белые захватили город! — помчалась среди 
перепуганных жителей шальная весть.

— Налетели казаки...
— Пленные восстали...
Никто, никто ничего не знал. А мы скакали от ка­

зармы к казарме и захватывали там ошалевших, 
растерявшихся мятежников.

В полуночной горячке,— верно, уголовщики, что 
выпущены были недавно и сгрудились в крепости,— 
подожгли город в разных местах.

Заполыхали первыми базарные постройки. Темное 
небо ярко зарделось в зареве. Сквозь обычный галдеж 
тушили пожар. А кругом, как привидения, скакали 
стаи всадников, ныряя внезапно из глухой полуночной 
тьмы на озаренные пожаром улицы. Феерическая, 
жуткая, решающая ночь!

И вот мы снова в штабе.
Центру вне очереди депеша:

Ташкент. Реввоенсовет Туркфронта.
Военная. Вне очереди.

Вчера, 18-го, определив окончательно гнусное 
настроение батальона 27-го полка, категорически 
отказавшегося выступать в Ташкент, и узнав, что
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сегодня ночью постановлено расстрелять ответст­
венных работников, мы с Беловым и Шегабутди- 
новым выехали ночью к 4-му полку, стоявшему в 
25 верстах от Верного, чтобы принять немедлен­
ные и решительные меры, так как было ясно, что 
никакие уговоры и переговоры не помогут. Остав­
шимся в Верном работникам было приказано 
вести усиленную работу по разложению гарнизо­
на, разъяснить ему положение и вытекающие из 
этого последствия. Приехав ночью в 4-й полк, мы 
выяснили с комполка тов. Лопатиным, что на­
строение полка спокойное и надежное. Рано утром 
полк был собран целиком, ему было объяснено 
положение, требования Верненского гарнизона и 

наши дальнейшие намерения бросить пустые и 
бесплодные разговоры и приступить к решитель­
ным действиям по отношению к бунтовщикам. 
Дружное согласие полка утвердило нас в мысли 
действовать немедленно. В три часа дня мы вы­
ехали из Карасука в Верный и в то же время от­
дали приказ 26-му полку передвигаться немед­
ленно из Николаевки, отстоящей от Верного на 
46 верст. К этому времени определилось, что часть 
гарнизона примыкает к нам. Навстречу 4-му пол­
ку пришла партийная школа, команда 0 0 , рота 
интернационалистов и мусульмане гарнизона. Не 
доходя до Верного 4 верст, кавполк  ̂ остановился. 
Был выслан эскадрон, который, проникнув в го­
род, налетом окружил 27-й батальон, разоружил 
свыше 100 человек, отняв 5 пулеметов, одно ору­
дие и до 300 винтовок. Ближайшее участие во всей 
этой операции принимал тов. Ерискин, которому 
снова ходатайствую дать амнистию, покончив 
дело, которое было за ним. Теперь ходатайствую 
совершенно искренно, не из тактических сообра­
жений, ибо заслуги его неоценимы; кроме того, 
он человек чапаевского склада и благодаря экс­
пансивности способен на ошибки. Об амнистии 
Бересневу — снимаю, так как дальнейшее его по­
ведение после митинга было не в его пользу. Сей­
час в городе пожар: возможно, что он не случай-
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ного характера. Авантюра, видимо, ликвидируется, 
но отнюдь не отпадает необходимость присылки 
из Ташкента вооруженной силы, так как при пере­
броске других частей может получиться такая 
же или подобная история. 4-й кавполк занял 
город.

Фурманов.

Как только Ерискин ворвался в город и обезору­
жил казарму — проскакал в штаб, телефонил оттуда 
Щукину, коменданту крепости:

— Сколько у тебя осталось человек на месте?
А тот, все еще ничего не зная и не понимая:
— Восемьдесят со мной, остальные— по казармам.
— Город и крепость окружены четвертым и два­

дцать шестым полками,— брякнул ему сразу Ерискин.
Тот переспросил недоуменно:
— В чем дело, о каком толкуешь окруженье? 
Ерискин повторил. Пояснил. Сказал:
— Сопротивляться тебе, Щукин, бесполезно. И не 

затевай. Лучше сдайся. По совести сдайся!
И оборвался вдруг телефонный разговор.
Когда с десятью всадниками подскакал Ерискин 

к крепости,— там было пусто, никого не осталось, 
лишь по кустам припряталось человек шесть оробев­
ших, растерявшихся мятежников. Поставили живо в 
крепость нового коменданта. Свою поставили всюду 
охрану. Штадив занимали текинцы. По городу конни­
ца ловила беглецов, представляла к нам в штаб. 
Была новая бессонная ночь, но уж это последняя бес­
сонная ночь мятежа.

Выбрались из заточения особисты и трибунальцы, 
рьяно взялись за розыск-поимку мятежников: ловили 
по садам, огородам, вынюхивали в подвалах, погре­
бах, навозных кучах, на чердаках, в траве, на деревьях, 
под перинами, в сундуках с бельем, ловили в горах, 
по дорогам, по селам,, деревням. Скоро почти все гла­
вари были у нас в руках. Первое время скрылся 
было Караваев, а с ним и Петров. От них доставили 
нам «привет» — безграмотную, но сочную прокла­
мацию:
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Привет от первых дней революции защитни­
ков Совецкой власти и защитников пролетариата 
бедного народа П. Караваева и А. Петрова, при­
вет, привет, привет! Партия большевиков и ком­
мунистов, как стоящая высшим органом власти, 
защитник пролетариата и защитник всех ошибаю- 
щих на почве советских работ. Товарищи, партия 
коммунистов, вы как партия, вы как коммунисты, 
так вы не должны дать пролетарию ту, которая 
хотела вырвать с тесков сатоны  ̂ весь народ. На­
род тот, который сейчас обратно думает,. свергнуть 
все насилия, все казни, все расстрелы, все грабе­
жи, которые обратно творятся в Семиречье, и 
приказы те, которые пролетария на них не обра­
щает внимания, давит их и рвет, а сами все 
делаются злей и злей. Ведь нужно учитывать, что 
народ, если разозлится, то город Верный будет 
пожаром охвачен, и окрестность идет всегда на 
помощь. Так, товарищи, партия и коммунисты. 
От имени восьмисот человек, хорошо вооружен­
ных, говорим вам, что если вы допустите, что 
указано, то зделаем мы удар врагам Белову, и 
Фурманову, и Позднышеву с ихней армией пух и 
прах. Нам все равно гибнуть в скалах, снежных 
горах, где орлы, там и мы. Так подумайте и сде­
лайте, тогда я приведу вам помошь горных орлов, 
дикарей в защитников Совецкой Власти. Да 
здравствует Совецкая власть и право народа!

И вместе— второй документ, по грамотности не 
уступающий первому, а по характеру — нечто вроде 
воззвания:

ПРИВЕТ ОТ ГОРНЫХ ОРЛОВ 

Товарищи.
Партия 'Коммунистов и Большевиков, вы как 

контроль за ходом революции, но с виду упусти­
ли восстания всего гарнизона и всего народа. 
Совместно с вами была занята пока лишь одна
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крепость, где находилось до десятка тысяч народу 
и что они требовали, вы знаете. Теперь что же: 
падает вина на некоторых лид, которые сделали 
так хорошо, что лучше и не нужно. А главное ни 
одного комиссара не убили, ни одного не ограби­
ли, никово не сожгли. А вот вам пример, что при­
шедшие полки и сделали ущерб народного достоя­
ния: взяли сожгли базар. Так вот, товарищи ком­
мунисты, т-щи большевики, вы на это смотрите 
или нет, да и ваша святая обязанность смотреть 
за этим недоразумением или просто злоумышле­
нием, как повели себя полки, например, взяли, 
обезоружили товарищей, тех, кто и шол всегда за 
народ, и теперь полили на них такое пятно, кото­
рое невыносимо не только для тех, кого обезору­
жили, но и на всю Семиречью. Да разве было 
12-го, 13, 14, а наверно жертвами не десятками, 
а сотнями. Вы что думаете, что это забудитца? 
Ох, нет, оно никогда не забудитца, теперь каждо­
му гражданину понятно и каждому киргизу по­
нятно, что обезоружить, как стали производить 
грабежи, реквизиции насилия женщинам. Вот 
вам пример они первый показали, стали отбирать 
оружие и шинели, хорошие вещи, как то: часы, 
кольца и прочие вещи. Народ весь как вареный 
стал, жаловатца не ходил: угрожают расстрела­
ми. Да разве сделали это Караваев, Петров, Щу­
кин, Бороздин, Чеусов, Шегабутдинов и прочия, 
которыя руководили крепостью. Нет, они этого не 
сделали, даже и предлога не было от них таково­
го. Правда, может, тока личность оскорбили чью- 
нибудь,— так без этого не бывает. Так одумайся, 
партия, и делай так, как народ просит, а если вы 
не в силах, то мы как орлы горные налетим и 
разобьем все свору Белова, Фурманова, Поздны- 
шева и Особый отдел, Трибунал. Так сделаем там, 
где они засиживают: один пепел. Это будет по­
следний наш удар. Мы никогда этим гадам не 
простим, и им из Семиречья теперь не уйти. Так 
разберись, верная партия, досвиданья.
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Разумеется, эти бумажки никакого значения, ника­
кого действия не имели. Скоро, впрочем, и сами авто­
ры угодили в тюрьму.

Остался от тех дней еще один документ,— этот со­
ставлялся каким-то «истинно русским», горячим па­
триотом. Документ озаглавлен так:

МЫ БОРЕМСЯ ЗА ИСТИННО СОВЕТСКУЮ 
ВЛАСТЬ

Вот что в нем:
Прежде всего мы хотим вырвать то средство, 

посредством которого власть ушла от народа, 
перестала быть народною и ответственной перед 
народом. Это значит то, что советская власть 
должна быть властью — выборною, а не назна­
чаемою. Только потому она и советская власть, 
что выбирается народом и ответственна перед 
ним. А власть назначаемая — есть не советская, а 
диктаторская, та самая, которая угнетала нас 
сотни лет. Та самая, которая делает не то, что 
нужно, что полезно народу, а то, что выгодно ей.

Та самая власть, которая творит насилия над 
народом, потому что ей чужд этот народ.

И вот это-то назначение власти и привело к 
такому печальному концу. Мы живем в Советской 
России, а у власти стоит кто? Фрунзе, Радзутак, 
Рыскуловы, Блоки, Аксман, Фурманы и т. д.

Выходит, товарищи: мы одного врага победи­
ли, а другого себе на плечи посадили.

Берегитесь, иностранцы. Если вы не враги рус­
ского свободного народа, то не будьте палачами 
его. Не мешайте ему устраивать свою жизнь. А ес­
ли вы враги, если вы сеятели раздора в русской 
семье,— горе вам, сеятели лжи. Если вы истинные 
социалисты, коммунисты-интернационалисты, то 
вы видите, что русский народ уже три года борет­
ся один, что русский народ изнемогает в этой не­
равной борьбе, обнищал. Идите в Австрию, Гер­
манию и Польшу. Ведите агитацию за коммунизм 
III Интернационала, за всенародное братство^ ра-
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бенство, свободу. Зовите на помощь ваших й на­
ших братьев Западной Европы. Устраивайте то, 
что творится у нас. Поляки, идите, остановите 
Польшу, которая стремится отрезать половину 
России, которая стремится разрушить русскую 
свободу, закабалить русский народ. А русский на­
род сам устроит свою жизнь.

Мы, русские, сказали: отныне все народы, жи­
вущие в России, свободны, равны. Мы не сделаем 
никакого насилия над народностями, но не поз­
волим делать насилие над русским многострадаль­
ным народом, над русским крестьянином, рабо­
чим, трудящимся. Мы это насилие видим со сто­
роны шовинистской, не истинно советской власти. 
Мы видим, что власть заботится о беженцах-кир- 
гизах, устраивает недели сбора, собирает мил­
лионы. А о русских страдальцах, плетущихся 
обнищалыми с фронта? Мы слышим стоны рус­
ских красных разоруженных солдат, наконец мы 
видим планомерное разоружение русских, воору­
жение киргизов и иностранцев.. Да, тонкие, обду­
манные планы проводились, одним словом — хит­
рая механика. Но все-таки они ничтожны перед 
народом. Народ очнулся и во время затягивания 
петли разрушил и разорвал эти планы.

Кто составлял — неизвестно.
Во всяком случае — кой-какие попытки новой бу- 

тады мятежники проделывали и после своего разгро­
ма. Но это уже было явно беспомощное трепыханье: 
главные силы у них были разгромлены в ночь налета. 

Мы оповещали область. Издали приказ:

ПРИКАЗ № 6
Военного совета 3-й Туркестанской стрелковой 

дивизии. 20 июня 1920 г., гор. Верный.
Гарнизон города Верного сознал свою ошиб­

ку в деле выступления 12 июня сего года, поняв, 
что никакая власть не может быть создана на мес­
тах самочинным порядком и что каждая власть 
является незаконной, случайной и преступной,

390



если она не утверждена центральными властями и 
предполагает свои действия проводить вне зако­
нов, утвержденных центром.

Ныне город Верный занят полками Красной 
Армии, твердо стоящими на защите Советской 
власти. Взбунтовавшаяся часть гарнизона обезо­
ружена, и лица, введшие часть красноармейцев в 
заблуждение, предаются суду военного времени.

С провокаторами, хулиганами и контрреволю­
ционерами будет поступлено самым беспощадным 
образом, а обманутой части гарнизона разъяс­
няется их тяжелое заблуждение.

Высшей военной властью в области является 
утвержденный центром Военный совет дивизии, 
а высшей гражданской властью является Област­
ной военно-революционный комитет, которые и 
приступают немедленно к восстановлению заня­
тий, нарушенных и расстроенных ликвидирован­
ным ныне событием.

Военный совет дивизии объявляет всем о своей 
беспощадной борьбе с провокацией и хулиганством 
и еще раз подтверждает свою военную диктатуру.

Председатель Военного совета Дм. Фурманов.
Член Военного совета А. Позднышев. 

Этот приказ дали знать во все стороны. Долетел 
этот приказ и до Пишпека. Там находился в это вре­
мя Быховский, командовавший вооруженной силой, 
что шла нам в подмогу из Ташкента: эта подмога по­
доспела дня через три после ликвидации мятежа сила­
ми 4-го кавполка. Получив наш приказ, Быховский 
отдал и свой. Такой:

ПРИКАЗ № 14
По войскам Пишпекского и Пржевальского 

районов от 20 июня 1920 года 
§ 1

Ввиду того что восставший в гор. Верном ба­
тальон 27-го полка отказался выполнить приказ 
РВС Туркфронта и продолжал митинговать, Воен-
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ным советом 3-й дивизии 19 сего июня было реше­
но обезоружить шкурников, настоящая подкладка 
которых наконец обнаружилась.

19 июня, в 10 час. вечера, 4-й кавалерийский 
полк, войдя в город, без единого выстрела обезору­
жил взбунтовавшийся батальон и занял крепость.

Город оцеплен, происходят облавы по выемке 
оружия у кулачества. Секретарь Боевого совета, 
Щукин, арестован, прочие главари скрылись, но 
будут, конечно, пойманы. Так кончилась авантю­
ра контрреволюционеров, которые якобы револю­
ционным требованием — «удаление из армии 
белых офицеров», наряду с другими требования­
ми, определенно контрреволюционными, напри­
мер: вооружить кулаческое население, уничтожить 
расстрелы (контрреволюционеров),— увлекли за 
собой темную, бессознательную массу.

Советская власть в целом, назначенная ранее 
центром, вновь утвердилась в Верном.

Приказываю всем советским, партийным и 
военным учреждениям городов и уездов Пишпек- 
ско-Пржевальского района возобновить прежнюю 
связь с областной властью и войти к ней в полное 
подчинение.

Все чрезвычайные меры и осадное положение в 
районе отменяются., остается прежнее военное 
положение с хождением по городу до 12 часов 
ночи.

Разрешаются собрания, митинги, спектакли и 
прочие зрелища.

Все дополнительные посты по внутренней 
охране отменяются.

Всем учреждениям, также Особому отделу и 
Реввоентрибуналу возобновить свой работы с наи­
большей энергией.

Всем товарищам, принявшим на себя в связи 
с обстоятельствами новые дополнительные обязан­
ности, возвратиться к своим прежним обязанно-. 
стям. Всем, партийным уездным комитетам немед­
ленно и самым энергичным образом приняться за 
подготовку к съезду советов.
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Выезд и въезд из города объявляется свобод­
ным и на прежних основаниях, по пропускам Осо­
бого отдела.

Напоминаю всем партийным товарищам и со­
знательным гражданам, что верненские события 
должны быть для нас уроком. Эти события — ре­
зультат нашей расхлябанности, распущенности, 
лени, недисциплинированности.

От имени РВС Туркфронта требую от каждого 
работника полного напряжения его сил в работе на 
пользу Советской власти и партии коммунистов.

Подлинный подписал командующий силами
Быховский.

Заместитель военкома Скалов.
Начальник штаба Кондурушкин.

За время мятежа из крепостных складов растащи­
ли все оружие; растащили его и из особого, трибуна­
ла, штадива,— отовсюду, где только можно было 
взять. Его развезли по селам, по деревням, им воору­
жились инвалиды, часть городских жителей, выпущен­
ные из заключения уголовщики, копало-лепсинские бе­
женцы. Надо было принять спешные меры к возврату. 
Мы в первый же день организовали массовые обла­
вы,— эти облавы помогали нам проводить партшколь- 
цы, интернационалисты, команды трибунала и особого, 
часть красноармейцев из карбатальона. Несколько 
сот винтовок, бомбы, патроны приволокли в штадив. 
В первый же день на эту тему ахнули и приказ:

ПРИКАЗ № 7„
Военного совета 3-й Туркестанской Стрелковой

дивизии. 20 июня 1920 г., гор. Верный.

Во время волнения части Верненского гарни­
зона на почве провокации темных личностей про­
пала некоторая часть оружия из артиллерийского 
склада.

Приказывается немедленно все расхищенное 
оружие сдать в вещевой склад 3-й Туркестанской
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Стрелковой дивизии (угол Торговой и Копальской 
улиц, дом Пугасова, во дворе).

Все, не сдавшие оружие, будут расстреливать­
ся без суда.

Председатель Военного Совета 3-й Туркестанской 
Стрелковой дивизии Дм. Фурманов.

Член Военного Совета Белов. 
Мягче было нельзя — именно так требовалось: «бу­

дут расстреливаться без суда».
Только эта угроза и помогла,— опасаясь внезапно­

го расстрела, быстро стали оружие возвращать. Двор 
штадива скоро вовсе заполнили. До того стали вдруг 
все «исправными», что тащили не только винтовки, но 
и допотопные револьверы, какие-то старенькие, архив­
ные дробовики.

Быстро собрали массу оружия.
Переписали, рассортировали, убрали.
В первый же день, 20-го, составили воззвание к ту­

земцам области, опубликовали его в газете, отпечата­
ли в огромном количестве листовками и распространи­
ли по кишлакам.

Первый день, 20-го, горячка была исключитель­
ная: надо было успеть во всем, торопиться за всем по 
горячим следам.' Все члены Военсовета получили раз­
ные задачи: кто руководил поимкой мятежников; кто 
руководил облавами и отбиранием оружия; кто 
собирал оставшийся документальный материал; кто 
писал приказы, воззвания и прочее,— всяк руководил 
определенной областью работы. В штадиве собира­
лись и друг другу сообщали главное,— таким путем 
все знали обо всем разом.

Поздно вечером пришлось по проводу говорить с 
Ташкентом, с Куйбышевым. Когда все перетолковали, 
он заключил мне свой разговор:

— Пользуюсь случаем заявить, что ваша и Белова 
работа встречена реввоенсоветом одобрением, и за все 
время событий .мы с удовольствием наблюдали вашу 
энергию и такт.

Он, конечно, тут, по проводу, не мог же пере­
бирать всех. Но следует отметить, что «наша с Бело-
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вым работа» только больше была на виду, а по су­
ществу дела — руководящую работу делали вместе: 
Позднышев, Мамелюк, Шегабутдинов, Бочаров, Крав­
чук, Альтшуллер, мы с Беловым и все другие ребя­
та,— словом, та самая горстка, которая и труд и 
опасности вынесла на своем горбу.

На этом можно кончить историю мятежа.
Дальше — долавливали непойманных. Петров и с 

ним еще два-три убежали. Петрова потом пристрелили 
где-то в деревне, когда кинулся двором к тыну от на­
крывших его агентов.

Приезжала во главе с Фонштейном сессия фронто­
вого трибунала. Судила.. Городскую организацию пар­
тии распустили — судили и ее. Человек двенадцать 
главарей расстреляли. Остальных— разбросали в за­
ключенье или по другим губерниям и городам. Полки, 
которые было надо перебросить из Семиречья, пере­
бросили. Кулачье семиреченское притихло, убедив­
шись, как трудно бороться с советской властью, как 
дорого обходятся попытки свалить ее с ног.
Москва, 4 ноября 1924 г.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

В дневнике Д. А. Фурманова за сентябрь 1923 года есть такая 
запись:

«Я уж совсем надумал приступать писать большую работу 
«Таманцы».

И вдруг... Прихожу как-то в Истпарт.
— Материал прибыл из Туркестана...
Смотрю — и в  самом деле крепко-накрепко завернутые в си­

нюю бумагу десять объемистых томов: это «Дело о верненском 
мятеже в июне 1920 года». Целый тюк — фунтов на двадцать 
весом» 1.

Писатель оставляет прежние замыслы. Присланный материал 
воскрешает его собственные впечатления о событиях в Семиречье.

Известно, что в августе 1919 года Фурманов был отозван из 
Чапаевской дивизии и назначен начальником Политического 
управления Туркестанского фронта. Весной 1920 года, когда 
сильно обострилось положение в Семиреченской области, Фурма­
нов направляется туда.

Об этом времени вспоминает жена писателя А. Н. Фурма­
нова («Дмитрий Фурманов», Ивановское обл. изд-во, 1941, 
стр. 64.):

«Тяжелая обстановка в Семиречье заставила Фрунзе напра­
вить в г. Верный (ныне Алма-Ата) Фурманова в качестве уполно­
моченного Реввоенсовета Туркестанского фронта и председателя 
Военного совета 3-й дивизии.

Реввоенсовет Туркестанского фронта разрешил Фурманову 
подобрать десятка полтора политических работников для работы 
в Верном».

1 Архив Института мировой литературы им. Горького (в даль­
нейшем именуемый: Архив ИМЛИ), Н-52, 1579.
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«...Перепутанность национальных взаимоотношений, ненадеж­
ность гарнизонов и воинских частей в Семиречье,— пишет она 
дальше,— вызывали тревогу, неимоверно усложняли и затрудня­
ли будущую работу. Реввоенсовет фронта предоставил Фурмано­
ву громадные полномочия».

В первых числах марта 1920 года группа политработников 
выехала из Ташкента.

Впоследствии один из участников событий, выведенный Фур­
мановым в «Мятеже», поделился своими воспоминаниями:

«Мне пришлось быть вместе с группой Фурманова, когда он 
отправлялся из Ташкента в качестве уполномоченного Реввоен­
совета Туркфронта в Семиречье, в город Верный. Уже в Ташкен­
те Фурманов начал собирать материалы, характеризующие Семи­
речье, его экономику, этнографию, а главное — соотношение клас­
совых сил». (И. Н и к и т ч е н к о ,  В дни мятежа (Воспоминания 
очевидца), газ. «Казахстанская правда», 15 марта 1941.)

За время пребывания в Семиречье Фурманов написал ряд 
очерков и статей по живым следам событий. Они были опублико­
ваны в семиреченской «Правде» (статьи «Два съезда» — 30 мая 
1920 г., «Два освобожденные уезда»— 18 апреля 1920 г., обра­
щение «К крестьянам Чуйской долины» — 6 мая 1920 г.), а также 
в иваново-вознесенской газете «Рабочий край» («В стране 
хлопка» — 29 апреля 1920 г., «На китайской границе» — 
27 мая 1920 г.).

По своей всегдашней привычке Фурманов многое запечатлел 
в своем дневнике.

В упоминаемой выше статье И. Никитченко рассказывает:
«В грозные дни, когда сама жизнь висела на волоске, Фур­

манов ни на минуту не забывал записывать свои наблюдения и 
впечатления. Нам не раз приходилось видеть Дмитрия Андрееви­
ча за его рабочим столом в штабе или в Белоусовских номерах 
склоненным над дневником или просто над каким-нибудь штаб­
ным бланком, испещренным его заметками. Как только удава­
лось улучить свободную минутку, он заносил свои мысли и на­
блюдения на бумагу».

В дневниках первой половины 1920 года есть страницы, кото­
рые можно рассматривать как заготовки будущего произведения. 
Это каждодневные записи писателя, в которых описаны события, 
предшествовавшие мятежу. Они имеют датировку: «1920 г.» и 
состоят из отдельных глав со следующими названиями: «В пути», 
«От Бурной», «От Мерке до Пишпека», «Сюгаты», «От Сюгаты
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до Верного». Затем под датой «Апрель 1920 г.» идут главы: 
«Арест Джиназакова и общее положение», «Охота», «Положе­
ние», «Первые дни», «С четвертым полком». В 1936 году эти ма­
териалы были опубликованы в журнале «Октябрь» (март, № 3).

Очевидно, писатель имел в виду именно эти записи, когда 
5 ноября 1923 года отметил в своем дневнике: «Я пользуюсь, как 
и при писанье «Чапаева», своими записными книжками, кой-что 
оттуда даже списываю целиком, доподлинно, не изменяя ни еди­
ного слова. Но больше — перерабатываю, пишу заново»1.

В июле 1920 года Фурманов написал очерк «История мятежа 
в Верном 12— 19 июня», опубликованный в верненской газете 
«Правда» (№ 137). Затем этот очерк был опубликован в журнале 
«Пролетарская революция» (1923, № 11).

Долгое и тщательное изучение своеобразной и сложной со­
циально-экономической обстановки Семиречья послужило осно­
вой для создания «Мятежа».

10 сентября 1923 года автор делает запись в своем днев­
нике:

«Занят только «Мятежом», только «Мятеж», он один»2.
Спустя несколько дней (21 сентября) он пишет: «Как делал­

ся «Мятеж»:
1. Все присланные десять томов «дела» были просмотрены 

один за другим, и из каждого выписывалось (отмечалось в книж­
ку, нумеруя том и страницу) самое важное.

2. Вторично читал, уже имея в виду не просто ознакомление 
с материалом, а определенную систему подготовки самого мате­
риала к обработке. И потому положил перед собой десять пустых 
листов с заголовками «11 июня», «12» и т. д. до 20-го включитель­
но. Каждая страница тома повествовала о деяниях какого-нибудь 
из тех дней — я эту страницу, этот том и заносил на соответст­
вующий лист. Теперь закончил и эту работу. Получилось, что весь 
материал разбит по дням — хронологически. Писать буду день 
за днем — основное в смысле подготовки, пожалуй, что и сделал.

3. Материал есть. Каждый из этих документов — в папку за 
очередным номером, и, кроме того, за этим же номером вы-

1 Цит. по книге Г. В л а д и м и р о в а  «Творческий путь 
Фурманова», Ташкент, 1953, Госиздат УзССР, стр. 172.

2 Т а м ж е , стр. 173.
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писываю на отдельный лист, вкратце указывая, что это за 
бумага.

4. Теперь все выписки просмотрю, взвешу, обдумаю, скомпа- 
ную мысленно в одно целое; прикину примерную последователь­
ность изложения и — айда писать...»1

Однако Фурманов не ограничился только этим материалом. 
В архиве ИМЛИ хранится большой фактический материал, кото­
рым пользовался автор в процессе подготовительной работы над 
«Мятежом». Здесь и сведения о национальном движении на Во­
стоке, о возникновении и развитии басмачества в Фергане, про­
токолы заседаний верненской партийной организации, декреты 
Совнаркома Семиреченской области, протоколы Военного совега 
3-й Туркестанской стрелковой дивизии и многое другое. Среди 
них — и те подлинные исторические документы, которые вошли 
в книгу. «Разбираюсь с уймой документов» 2,— свидетельствует 
Фурманов в своем дневнике.

Долго не может решить автор, как писать — от собственного 
имени или от третьего лица.

«Очень опасаюсь,— замечает он в то время,— как бы не выш­
ло бахвальства. А с другой стороны, не хочу и совсем замалчи­
вать1 каши заслуги и затемнять правду наших дел»3*

Автор испытывает большую неловкость оттого, что должен 
выступить главным действующим лицом. Он решает дать преди­
словие к книге, в котором хочет разъяснить, что материал по­
строен на действительных фактах и что именно ему довелось 
возглавлять организацию, ликвидировавшую мятеж. В дневнике 
того времени есть в связи с этим всевозможные записи. Среди 
них: «Разъяснения по поводу «Мятежа», конспективная запись 
предполагаемого предисловия и пр.

С особой остротой вновь возникает проблема жанра про­
изведения.

«Как писать? Этот вопрос стал передо мною как и тогда, 
когда зарождался «Чапаев». Не знаю. Право, не знаю. Повестью? 
Но там будет немало и подлинников-документов»4.

1 Д; А. Ф у р м а н о в ,  Сочинения в трех томах, Гослитиздат,
1952, т. третий, стр. 238.

2 Архив ИМЛИ, Н-62, 1579.
3 Т а м ж е.
4 Г. В л а д и м и р о в ,  Творческий путь Фурманова, Ташкент,

1953, Госиздат, УзССР, стр. 174.
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Долгие поиски формы — как и в работе над «Чапаевым» — 
определялись стремлением автора с абсолютной точностью пере­
дать события во всем их неповторимом своеобразии. Фурманов 
считал это своей первейшей обязанностью и своим партийным 
долгом. Потому так органически вплетены в повествование все­
возможные документы, воззвания, листовки, телеграммы. Потому, 
надо думать, автор в конечном счете отказался от любовно-ро­
мантической линии, намечавшейся в первоначальных набросках, 
где он писал:

«Ввести такой элемент: Мамелюк, влюбленный в Наю, же­
лающий овладеть ею, и, следовательно, избавиться предвари­
тельно от меня — тайно пробирается в крепость, изменяет нам и 
подговаривает всех нас арестовать, расстрелять, а для виду аре­
стовать и его. Тот, кому он это в крепости говорил (положим, 
Караваев), впоследствии на следствии все открывает, и Мамелю­
ка сессия арестовывает. На суде он все откровенно рассказывает, 
говорит пламенно о пламенной любви своей к Нае. Его пригова­
ривают к расстрелу. Ная молит меня спасти его. Грубая сцена 
ревности, и мой гнев на ее просьбу, укоры: «Он же изменник, 
подумай, за кого ты просишь! Надо в таких случаях забыть о лич­
ных симпатиях. Дело и борьба выше всего! Его надо расстре­
лять» !.

По той же причине, возможно, не было использовано авто­
ром в книге и лирическое его обращение к жене и другу, това­
рищу по работе А. Н. Фурмановой, которое он писал в мятеж­
ной крепости, ожидая расстрела.

Здесь еще раз сказалась его особая скромность, нежелание 
акцентировать внимание читателя на своей личности.

В некоторых записях Фурманов называет «Мятеж» «истори­
ческим очерком», но в черновой записи оглавления помечено: 
«Мятеж» (роман)»2. Кроме того, в заметке с добавлениями к 
книге также значится: «В «Мятеж» (роман)»3.

В процессе работы над произведением творчески переосмыс­
лялись дневниковые записи. Так в главе «От Бурной» упоминае­
мых выше дневников есть сухая и лаконичная запись о возни­
ц е— мужичке из новоселов: «Мужичок-украинец, из новоселов 
(новоселами называются переселенцы, явившиеся сюда всего не-

1 Архив НМЛ И, П-62, 2022.
2 Т а м ж е , 2029.
3 Т а м ж е , 2022.
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сколько лет), попавшийся нам возницей, оказался весьма смыш­
леным хозяином, порядочным человеком и «прогрессивным» ра­
ботником, сочувствующим коммунистической партии. От него мы 
узнали, что новоселы с киргизами живут довольно дружно, что 
вражда идет только между киргизами и старожилами-переселен- 
цами, кулаками-колонизаторами; что новоселы сочувствуют со­
ветской власти, а старожилы ее ненавидят и т. д.» *. В книге 
этот возница получает имя Ивана Карпыча, его образу умного ра­
чительного хозяина, радушного человека, глубоко сочувствующего 
советской власти, посвящена целая подглавка. В живом и непо­
средственном диалоге с ним автору удается раскрыть очень 
существенные стороны жизни Семиречья, особенности ее социаль­
ных конфликтов.

В дневнике о таком кульминационном моменте, как митинг 
в мятежной крепости, сказано лишь в нескольких словах: «Вчера, 
13, часа в 3—4 отправились в крепость. Я говорил больше часу, 
и масса стояла молча» 2. От этой скупой дневниковой записи пи­
сатель идет к созданию самой драматической в произведении 
сцены, где уполномоченный произносит свой знаменитый моно­
лог, проникнутый глубокой мыслью о партийном долге и комму­
нистической морали.

В главе из дневника «От Мерке до Пишпека» лишь затронут 
один из узловых вопросов, получивших свое развитие в книге. 
Сущность его изложена в одном-единственном абзаце:

«После, примерно, часового разговора на разные политиче­
ские темы мы подошли к тому, о чем крестьянин может гово­
рить без отдыха три дня и три ночи — к земельному вопросу. 
Выяснилось, что киргизское население не сможет запахать тех 
наделов, которые получило. В силу исторических обстоятельств, 
в силу того, что привычка к скотоводчеству и недостаток с/х ин­
вентаря — оставляет киргиза далеко позади от русского кре­
стьянина...»3.

В книге автор сумел передать всю сложность и остроту это­
го «земельного вопроса», используя высказывания самих крестьян, 
тонко раскрывая их психологию и настроения.

Многое же из дневников, как писал и сам автор, почти цели­
ком вошло в книгу. Это касается главным образом описаний при­
роды, этнографических особенностей края и проч.

1 Журнал «Октябрь», 1936, № 3, стр. 172.
2 Архив НМЛ И, П-62.
8 Журнал «Октябрь», 1936, № 3, стр. 174,
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Фурманов закончил работу над рукописью 25 сентября 
1924 года. Но до 4 ноября он продолжал еще работать' над нею. 
В основном это была стилистическая правка.

Первые две части рукописи подверглись незначительным 
переделкам.

Тщательнее работал Фурманов над третьей — кульминацион­
ной главой — «Мятеж». Страницы с описанием митинга в кре­
пости испещрены авторскими поправками.

Вот отрывок из начала главы:
«В грозной обстановке грянул мятеж. Сытое крестьянство 

проклинало советскую диктатуру, не хотело хлеб отдавать по 
продразверстке, изгоняло и убивало продовольственных агентов, 
издевалось над приказами советской власти и, вооруженное, чув­
ствовало себя спокойно, надежно, в безопасности.

А тем более теперь, когда освободилась эта крестьянская ар­
мия — она штыком и пулей подтвердит любое требование, что 
выставят мужички!

Но все это глохло пока внутри: нужен был какой-то повод, 
который прорвал бы заставы и тогда...

Она будет — она непременно будет, но где, как начнется? 
Какая форма? Какая сила? Мы ничего не могли провидеть сквозь 
нависшую мглу больших и малых тревог. (Ждали)».

В этом тексте появляются замены и добавления, сущест­
венные по своему содержанию: вм. «крестьянская армия» — 
«свойская, семиреченская армия»; к глаголу «глохло» добавляют­
ся: «зрело, копилось, готовилось к действию», что усиливает 
впечатление напряженности обстановки, ожидания ката­
строфы.

Интересно, что в первоначальном рукописном варианте вну­
тренний монолог уполномоченного был гораздо менее динамичен, 
в нем отсутствовали повелительные интонации, та форма наказа, 
призыва, которая сообщает этому отрывку такую силу и выра­
зительность:

«...Ты ведь не на празднике, а посреди мятежной, грозной 
стихии... Ты постарайся узнать... те нужды, которыми жила толпа 
за две минуты до этого митинга...»

В новой редакции описательные обороты «ты постарайся 
узнать» заменяются категорическим требованием: <п/зяай». Появ­
ляется афористичность и отточенность формул: «ты не на празд­
нике — ты на поле брани, будь, как воин, вооружен до зубов» 
и т. д.
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В архиве ИМЛИ хранится и машинописный текст романа. 
Он не имеет почти никаких расхождений с законченной руко­
писью.

Д о выхода книги в свет в журналах публиковались отрывки 
из «Мятежа». В «Молодой гвардии» за 1924 год была напечатана 
первая глава романа «По Семиреченскому тракту» (№ 9 и 10); 
в журнале «Красная новь» в разделе «Из прошлого граж­
данской войны» печатались отдельные отрывки из романа 
(1925, № 1).

В марте 1925 года «Мятеж» вышел первым изданием в Гос­
издате, с подзаголовком: «Очерки революционной борьбы в Се­
миречье» и с предисловием А. С. Серафимовича. В этом же году 
появилось и второе издание. Третье издание вышло в 1926 году, 
составив II том подготавливаемого самим автором собрания со­
чинений. Книга вышла спустя несколько месяцев после смерти 
писателя. По этому изданию делались все последующие публи­
кации. В основе текста настоящего собрания сочинений также 
лежит текст третьего издания. В соответствии с ним восстанов­
лены и все имена действующих лиц.

Между этими тремя изданиями «Мятежа» нет значительных 
расхождений. Фурманов почти не исправлял его, готовя к новому 
изданию. Те разночтения, которые существуют, касаются замены 
отдельных слов и выражений и не носят принципиального ха­
рактера.

Вместе с драматургом С. Поливановым Фурманов написал 
пьесу «Мятеж». Была инсценирована, в основном, третья 
часть романа. 12 декабря 1925 года в «Правде» сообщалось о 
том, что эта пьеса принята к постановке Театром революции, она 
была поставлена и театром имени МГСПС.

По роману Д . А. Фурманова композитором Л. А. Ходжа- 
Эйнатовым была создана опера «Мятеж» (впервые поставлена 
21 июля 1938 года в Ленинграде в Академическом Малом опер­
ном театре).

Интерес к «Мятежу» не был случайным. Как характеризовал 
его А. С. Серафимович в своем предисловии к первому изданию: 
«...это кусок революционной борьбы, подлинный кусок, с мясом, 
с кровью, рассказанный просто, искренно, честно, правдиво и во 
многих местах чрезвычайно художественно»

1 Дмитрий Ф у р м а н о в ,  Мятеж, 1925, Госиздат, М.— Л., 
стр. 3.
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Позднее в статье «Умер художник революции» А. С. Серафи­
мович рассказал о своем читательском восприятии книги.

«...я читал «Мятеж». Я читал всю ночь напролет, не в силах 
оторваться, перечитывал отдельные куски, потом долго ходил, 
потом опять перечитывал. И я не знал, хорошо это написано или 
плохо, потому что не было передо мной книги, не было комнаты, 
я был в Туркестане, среди его степей, среди его гор, среди его 
населения, типов, обычаев, лиц, среди товарищей по военной ра­
боте, среди мятежников, среди удивительной революционной ра­
боты» 1.

М. С о т с к о в а

1 А. С е р а ф и м о в и ч ,  Собр. соч., 1948, Госиздат, т. X, 
стр. 336.
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