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Глава 1

    Припоминаю теперь, что именно Кэрол сделала первый шаг к нашему знакомству, взяв инициативу на себя, и в том, что мы не разошлись с ней в разные стороны чужими друг другу, тоже в основном была ее заслуга. Было это в маленьком городке Боппарде-на-Рейне воскресным днем в середине марта. Едва я припарковал свою «лагонду» у канатного подъемника, как эта девушка прошла мимо меня и встала в конец очереди за билетами. Сначала она с уважением окинула взглядом мою большую и дорогую машину, а затем и меня самого. Наши глаза встретились. Она улыбнулась и сказала: «Привет». По выговору я безошибочно узнал в ней англичанку. Я тоже сказал: «Привет»– и посмотрел ей вслед. Достаточно было мимолетного взгляда, чтобы заметить ее привлекательность. Когда чуть позже я присоединился к очереди, нас с ней успели разделить две пожилые супружеские пары. Я с интересом разглядывал девушку поверх их голов. У нее были густые черные волосы, уложенные с продуманной небрежностью. Она была невысока ростом. Чуть сменив свою позицию, я сумел разглядеть ее точеные ножки. Один раз она полуобернулась и, ненароком поймав на себе мой взгляд, снова улыбнулась мне. Да, она определенно хороша собой, решил я.

    Когда подошла ее очередь, она взяла билет и стала медленно подниматься к платформе, где широкие кресла подъемника подбирали пассажиров и отправлялись ввысь. По чистой случайности, а может и по расчету, я оказался рядом с ней, когда очередное кресло, покачиваясь, подплыло к месту посадки. Белобрысый парень помог усесться ей и жестом пригласил меня сесть с ней рядом. Какую-то долю секунды я колебался. «Вы разрешите?»– спросил я. «Конечно», – ответила девушка, и я сел. Секунду спустя платформа поплыла под ногами, и нас понесло над верхушками деревьев в мир покоя и тишины.

    Я никак не рассчитывал на этот пятнадцатиминутный тет-а-тет в воздухе, но не скрою, что перспектива меня обрадовала. Я улыбнулся и сказал:

    – Вы не боитесь оставаться наедине с незнакомым мужчиной? Кричать уже поздновато.

    – Не боюсь, но все равно давайте лучше познакомимся.

    – Джеймс Ренисон.

    – Кэрол Харвей. Очень приятно. 
После недолгой паузы я спросил:

    – Вы в отпуске?

    – Да, что-то в этом роде. Я просто кое-кого навещала в Боппарде.

    Я невольно взглянул на руку, лежавшую на подлокотнике кресла в нескольких сантиметрах от моей собственной. Кольца не было.

    – У меня здесь подруга, – пояснила она с улыбкой. – Ильза сказала, что перед отъездом мне просто необходимо насладиться видом с этой вершины. Сама она поехать не смогла – у ее малыша режутся зубки, поэтому я одна… А вы что здесь делаете?

    – Я –  проездом. Катался на лыжах в Церматте.

    – Я догадалась, что вы были в горах, – по загару. Вам понравилось?

    – О, да! Это были великолепные десять дней. Снег отличный. К несчастью, приятеля, с которым я там был, срочно вызвали домой, и он улетел самолетом. А я потихоньку покатил на машине.

    К этому моменту мы поднялись уже высоко над склоном горы. Он был каменист и очень крут. Помимо пар на канатке впереди и позади нас единственным признаком жизни была группа с рюкзаками, поднимавшаяся вверх по изломанной тропе. И полная тишина вокруг.

    – Знаете, – сказала Кэрол, – мне бы очень хотелось забраться сюда летом с хорошей книгой и просто кататься целый день туда-сюда.

    – Отличная мысль, – согласился я. Признаюсь, меня волновала ее близость. Казалось, я мог пересчитать ее ресницы – длинные и темные.

    Под нами открывался потрясающий вид, и на некоторое время он целиком завладел нашим вниманием. Оставшийся далеко внизу город казался теперь россыпью темных точек. Широкий Рейн стал тонкой серебристой полоской.

    – Отсюда все это смотрится гораздо лучше, вам не кажется? – спросила Кэрол.

    – Вам не нравится Боппард?

    – Нет, городок неплохой, но уж очень шумный – все эти автомобили, поезда, да еще баржи снуют по реке день и ночь. И потом, он какой-то серый и пыльный.

    – Мне случалось бывать в местах и похуже.

    – Вы много путешествуете?

    – Да, порядком, хотя в основном по работе. Я ведь из министерства иностранных дел.

    – Да что вы! Вы, наверное, очень умный.

    – Боюсь, одно не обязательно следует из другого, – заметил я.

    – Вы когда-нибудь станете послом?

    – Уж скорее атташе на Луне, судя по тому, как идут мои дела.

    – В смокинге и скафандре? – рассмеялась Кэрол.

    Мы приближались к верхней платформе. Когда она оказалась у нас под ногами, я показал Кэрол, как отстегнуть цепочку, и мы выбрались из кресел. Я был готов к тому, что теперь она захочет остаться одна, но она ничем не выразила такого желания. Справа от нас располагался ресторанчик, мимо которого пролегла тропа с указателем «К обзорной площадке». По ней мы и побрели. Здесь, на высоте, было прохладнее. Мы буквально утопали в сосновом аромате, а чуть в стороне от тропы уже показались первые весенние цветы. Откуда-то из леса доносился смех. Словом, атмосфера была пьянящая.

    Пройдя сквозь небольшую рощу, мы вышли к той точке, откуда открывался знаменитый вид, и присоединились к толпе, завороженно взиравшей на впечатляющую панораму. Далеко в долине Рейн, казалось, распадался на отдельные, не связанные друг с другом протоки. Вокруг нас то и дело раздавались возгласы: «Бесподобно!», «Восхитительно!».

    Мы постояли еще немного, а потом я предложил вернуться в ресторан и выпить по бокалу рейнвейна на террасе. Я сел напротив нее, у меня появилась возможность лучше разглядеть ее милое лицо. Была в нем какая-то непостижимость, загадка, едва уловимый намек на потаенную глубину. По моей оценке, ей было не больше двадцати пяти, хотя держалась она с уверенностью куда более зрелой женщины. Было заметно, что внешностью своей она занимается с почти профессиональной тщательностью. Будь она повыше ростом, я бы подумал, что она манекенщица.

    Разговор между нами был обычным для первого знакомства. Я рассказал ей о своем отпуске, о моем приятеле Томе Уинслоу – подающем надежды физике, о моей работе в Лондоне. Кэрол спросила, где я живу, и я рассказал ей о ведомственной квартире с видом на парк Святого Джеймса.

    – Убежденный холостяк? – спросила она чуть иронично.

    – Боюсь, что так. А чем вы занимаетесь в Лондоне? – поинтересовался я.

    – Я в шоу-бизнесе.

    – Ага! – Это мне кое-что объясняло. – Вы актриса?

    – Эстрадная. Пою, танцую, иногда достаются небольшие роли в комических сценках… Жить этим трудно, но телевидение выручает.

    – Жаль, что у меня почти не бывает времени на телевизор. Слишком много бумажной работы, знаете ли. Теперь мне ясно, что я упустил.

    – Я бы не сказала, что вы много потеряли… Кроме того, я часто гастролировала. По крайней мере, раньше. Кстати, так я и познакомилась с Ильзой.

    – Вы имеете в виду, что выступали в Боппарде?

    – Нет, в более крупных городах – в Кобленце, Майнце… Это было три года назад. Ильза работала вместе с нами, и мы с ней подружились.  

    – А сейчас вы где-нибудь выступаете?

    – Нет, сейчас я, что называется, «на отдыхе», то есть – без контракта… Вот я и воспользовалась этой возможностью, чтобы навестить Ильзу.

    Кэрол посмотрела на часы:

    – Извините, мне пора.

    С неохотой я поднялся и пошел вместе с ней назад к канатной дороге. Не знаю, о чем думала она, но мои мысли были заняты ею. Внизу я предложил подвезти ее к дому подруги, и она с благодарностью согласилась. Через пять минут мы остановились у невзрачного, хотя и явно старинного дома в узеньком переулке.

    – Прогулка была великолепная, спасибо, – сказала Кэрол.

    – Может быть, мы встретимся в Лондоне? Когда вы возвращаетесь? – спросил я.

    – Послезавтра.

    – Я могу вам позвонить?

    – Да, конечно, мне будет очень приятно. Она дала мне номер телефона.

    – Это не мой личный телефон, – пояснила она, – но мне непременно все передадут… Что ж, auf Wledersehen*. Она улыбнулась и вошла в дом.

*До свидания (нем.).

    

Глава 2

    

    По пути домой мои мысли постоянно возвращались к Кэрол. То был далеко не первый случай, когда меня увлекала хорошенькая девушка. Но на этот раз столь глубокое впечатление на меня произвела не только внешность, но и сама личность Кэрол, и я с нетерпением ждал следующей встречи. Но, как это нередко бывает, ждать пришлось дольше, чем я рассчитывал. В Эйфеле у меня неожиданно забарахлила машина, и я застрял там на два дня. А вечером того дня, когда я добрался наконец до дома, на мой звонок мне ответили, что Кэрол уехала в Норфолк навестить свою замужнюю сестру. Прошла почти неделя после нашей встречи в Боппарде, когда я смог снова услышать ее голос. Мне показалось, что она искренне рада моему звонку. Она охотно приняла приглашение отужинать со мной завтра в небольшом, но уютном ресторанчике в Сохо.

    Ужин удался на славу. Кэрол проявила вполне здоровый интерес к меню, и мы сошлись на авокадо с французским салатом, лососине по-шотландски и суфле, которое здесь готовили превосходно. Вино мы заказали то же, что пили при первой встрече. «Спасибо, старина Рейн», – сказал я с глуповатой улыбкой.

    Как только мы принялись за еду, я поинтересовался ее поездкой в Норфолк.

    – Где именно живет ваша сестра? – спросил я.

    – Местечко называется Пепельный Берег, – ответила она. – У Фэй и ее мужа там дом на самом берегу залива.

    – Звучит заманчиво… А сестра старшая или младшая?

    – Ни то, ни другое. Мы – близнецы.

    – Не может быть! Вы похожи?

    – Очень.

    – Мне трудно в это поверить.

    – Почему же?

    – Ну, если вам угодно, мне казалось, что чудо неповторимо.

    Кэрол рассмеялась и сказала:

    – Это не такая уж редкость.

    – Но ведь не можете же вы быть абсолютно похожи!

    – Вот именно – абсолютно. Единственная разница, какую нам до сих пор удалось обнаружить, – это крошечная родинка у нее на ухе. У меня такой нет.

    – А характерами вы тоже похожи?

    – Тоже. Правда, Фэй немного более властная, любит командовать. Но вкусы у нас сходные, и взгляды тоже…

    Мне все еще трудно было это переварить.

    – И вам это нравится… ну, быть близнецом?

    – Не могу сказать, что не нравится. В детстве это очень весело, всегда есть с кем поиграть, а когда подрастешь, приятно думать, что у тебя в этом мире всегда будет по меньшей мере один друг и союзник.

    – Странно, что вы не упомянули об этом в Боппарде, – сказал я. – Это ведь, как я понимаю, самое важное в вашей жизни.

    – Конечно, – согласилась Кэрол. – Но, понимаете, не всякий ведь сразу торопится рассказывать всем, что он… точно такой же, как кто-то еще. Вообще-то мы с Фэй прекрасно чувствуем себя вместе, и так было всегда. Но ведь так не у всех. Есть близнецы, которые тяжело переживают свое положение, даже ненавидят друг друга.

    – Потому что не чувствуют себя неповторимыми?

    – Тут много психологических нюансов, но отчасти вы правы. Они чувствуют, должно быть, что свой дар Бог в их случае почему-то решил разделить на двоих.

    – А вы сами не чувствуете этого?

    – Нисколько. Понимаете, хотя мы с Фэй вместе воспитывались, ходили в одну школу, к нам всегда относились как к совершенно разным личностям. Маме очень не хотелось иметь близнецов. Она считала это чем-то вроде расточительства и всегда хотела, чтобы мы выглядели по-разному. Но главную роль здесь сыграл отец. Он сам был чудовищным индивидуалистом и с самого начала решил, что не даст нам вырасти одинаковыми. Нет, он не пытался разлучить нас, это было бы слишком, но его страшно бесило, когда люди начинали сюсюкать над нами только потому, что мы так похожи. Он всем говорил, что мы – люди, а не игрушки. И с самого начала нас по-разному одевали, дарили нам разные игрушки, а спать укладывали в отдельных комнатах.

    – И вы не были против?

    – А кто нас спрашивал? Как и все дети, близнецы поддаются воспитанию. Кроме того, нам это нисколько не повредило, и, хотя трудно быть ближе друг другу, чем мы с Фэй, мы всегда были разными людьми.

    – Судя по вашему рассказу, у вас был мудрый батюшка.

    – Он умер. Нам тогда было по шестнадцать.

    – Простите… А что ваша матушка?

    – Она снова вышла замуж, за бразильца, и живет теперь в Рио.

    Официант убирал со стола, и в нашем разговоре наступила пауза. Потом я сказал:

    – Значит, вы пошли на эстраду… А чем занималась Фэй?

    – Тем же, – ответила Кэрол с легкой усмешкой. – Папа, конечно, не одобрил бы этого, но отчасти он сам виноват. Он ведь был актером, и довольно неплохим. Так что это, видимо, у нас в крови. Ни она, ни я не сделали блестящей карьеры в шоу-бизнесе, хотя мы не без таланта. Пробиться ужасно трудно, а мы сразу начали зарабатывать себе на жизнь. На эстраде, если вы близнецы, – это уже половина дела. Мы работали с ней вместе и вместе разъезжали повсюду. Пели, танцевали, а еще у нас был такой номер – чтение мыслей на расстоянии. Он пользовался большим успехом.

    – Неужели вы читали мысли по-настоящему?

    – Нет, конечно. То был чистой воды фокус, но, поскольку мы близнецы, публика думала, что это настоящая телепатия.

    – А вообще могут близнецы читать мысли друг друга?

    – Нет, не думаю, хотя я тоже слышала историю о близнецах, которые прочитывали по половине учебника каждый, а потом на экзамене способны были отвечать по полному курсу. Но, честно говоря, я никогда в это не верила… И все же какая-то координация между нами есть, что и неудивительно. У близнецов обычно очень похожий склад ума, точно так же, как схожи их лица. Мы с Фэй нередко обнаруживали, что в одно и то же время делали и говорили что-то очень похожее, хотя это случается и с другими людьми. А то одна вдруг начинает почему-то беспокоиться о другой, когда мы в разлуке, а потом оказывается, что у сестры действительно были неприятности или она болела.

    – Это уже нечто близкое к чтению мыслей, – заметил я. – По крайней мере высшая степень взаимопонимания… – Я налил в рюмки еще вина. – А когда ваша сестра вышла замуж?

    – В ноябре прошлого года. Четыре месяца назад.

    – И часто вы ее навещаете?

    – Не слишком. Мне не хочется показаться Артуру навязчивой.

    – Должно быть, замужество Фэй круто изменило и вашу жизнь?

    – Да, разумеется, – ответила Кэрол. – Я по ней ужасно скучаю и знаю, что ока скучает по мне. Но мы давно договорились, что было бы неправильно мешать друг другу в замужестве.

    – Вы продолжаете работать одна?

    – Да, кручусь как могу. Когда дуэт распался, получать ангажементы стало неизмеримо труднее. Не знаю, как бы я справилась со своими затруднениями, если бы не помощь Артура. Он был необыкновенно щедр. Он сказал так: раз я стал виновником распада дуэта, с меня причитается. Если бы не он, я бы не смогла позволить себе поездку в Германию. Мне было не совсем удобно, но он достаточно богат, а я со временем надеюсь вернуть ему эти деньги. Должно же когда-то и мне улыбнуться счастье.

    – О, это произойдет непременно, – сказал я, хотя, признаться, в тот момент думал вовсе не о ее дальнейшей карьере. Я был заинтригован ее рассказом. – Мне вот что интересно: если вы с Фэй похожи как две капли воды, почему Артур предпочел вашу сестру?

    – Все очень просто. Мы выступали в Нориче, и под конец концерта Фэй оступилась и повредила ногу. Ей пришлось ходить в тамошнюю больницу на восстановительную гимнастику. Туда же ходил Артур Рэмсден. Он сломал палец во время морской прогулки на своей яхте. Так они познакомились.

    – А что было бы, если бы ногу повредили вы?

    – Этого нам знать не дано, – рассмеялась Кэрол.

    – А что за человек этот Артур?

    – Он симпатичный, но у него непростой характер. Что называется, человек настроения. Правда, не могу сказать, что хорошо его знаю. Со мной он был очень мил, и я прекрасно понимаю чувства Фэй. Кстати, Артур значительно старше ее – ему под сорок.

    – Он что-то затянул с женитьбой.

    – Это его второй брак. В первый раз случилось ужасное несчастье. Он женился в двадцать лет, и во время медового месяца его жена утонула. Ему и дальше не очень везло. Несколько лет назад у него развился жестокий диабет, и теперь ему приходится вводить себе огромное количество инсулина.

    – Кажется, ваша сестра взвалила на себя немалую обузу.

    – Да, но не такую большую, как вы думаете. Артур ведет вполне нормальный образ жизни, на первый взгляд по крайней мере. Человек он разносторонний и энергичный:   много ходит под парусами, совершает пешие прогулки, наблюдает за птицами.

    – Ему может стать хуже?

    – Видимо, нет. Его состояние стабилизировалось – кажется, так это называется у медиков.

    – Они могут иметь детей?

    – Его врач говорит, что никаких противопоказаний нет. А Фэй очень хотела бы, я знаю.

    – Представьте, что у них тоже родятся близнецы.

    – Ну, это маловероятно. И я бы этого не хотела. Иногда близнецов растить очень трудно. Мне кажется, они не слишком желанны.

    – По-моему, я знаю одно исключение. Кэрол улыбнулась:

    – Налейте мне, пожалуйста еще немного кофе.

    Наш разговор продолжался, пока ресторан не опустел, а официант начал заметно нервничать. Потом я отвез Кэрол в Бэйсуотер, где она жила. Мне стало ясно, что она не злоупотребила щедротами Артура, потому что район был запущенный, а викторианский дом уродлив. Она сказала, что снимает меблированную комнату на втором этаже, где есть кухонька и ванная. Она не пригласила меня войти, да я и не хотел этого. Меня интересовало только одно: когда мы встретимся снова? Мне удалось уговорить ее назначить нашу встречу на послезавтра. Я обнял ее и поцеловал, причем поцелуй получился совсем не дружеским. Высвободившись из моих объятий, она слегка дрожала. «Спокойной ночи, Джеймс», – сказала она, выскользнула из машины и скрылась в парадном.

    Домой я ехал в возбужденном и приподнятом настроении. Сколько сюрпризов за один вечер, и все приятные! Я знал теперь, что Кэрол не только красива, но и умна. В ее случае божий дар безусловно достался ей целиком. Она была отличным собеседником и со мной чувствовала себя непринужденно. Должно быть, и я ей понравился, иначе она не согласилась бы снова встретиться со мной так скоро. Со мной же все было ясно: я по уши влюбился.

    

Глава 3

    

    Дальнейшие события развивались настолько быстро, насколько позволяла напряженная работа в моем отделе МИДа. Предстояла конференция министров иностранных дел, которая, как обычно, должна была подготовить почву для многосторонней встречи в верхах. Мой шеф, Джон Алленби, по вечерам уходил домой с ворохом бумаг и возвращался на работу каждое утро все бледнее и бледнее. Я же никак не мог убедить себя, что момент требует от меня полного самоотречения. Я начал активно ухаживать за Кэрол, выкраивал свободные вечера, чтобы поужинать и потанцевать с ней, метался между Сент-Джеймсом и Бэйсуотером, а по выходным уезжал с ней за город. То был период волнующих открытий и безудержного счастья. Я был вполне уверен в собственных чувствах, а со временем у меня не осталось сомнения, что она отвечает мне взаимностью. Речи о женитьбе я пока не заводил – мне не хотелось, чтобы она чувствовала, будто ее торопят, – но сам я хотел жениться как можно скopee. С моей точки зрения, никаких причин откладывать свадьбу не существовало. Мне было уже тридцать, карьера вполне удалась. К тому же, благодаря значительному состоянию, полученному от бабушки, я был весьма обеспеченным человеком и ни от кого не зависел.

    В одну из наших встреч я сказал Кэрол, что очень хотел бы навестить вместе с ней моих стариков, которые жили в фамильном доме в Мелвуде. Она с удовольствием приняла приглашение. Я позвонил маме, и она сказала: «Конечно, Джеймс, мы будем рады. Приезжайте в субботу к обеду». Мама отнеслась к новости совершенно спокойно. Она спросила, кто такая Кэрол. Я ответил, что мы познакомились в Германии и что она актриса. «В самом деле? Как интересно…» По голосу можно было сразу понять, что она не воспринимает всего этого всерьез. Ведь все романы, которые я заводил прежде, заканчивались, едва успев начаться. Мама всегда считала, что если мне чего-то и не хватает, так это вдумчивости и рассудительности. По ее мнению, я слишком много значения придавал внешней привлекательности, чересчур увлекался хорошенькими мордашками, чтобы выбор был сделан правильно. Учитывая это, ее скептицизм можно было понять. Наверное, я действительно бывал легкомыслен, но только теперь это все в прошлом…

    По дороге в Суссекс в ту субботу Кэрол была необычайно молчалива, и я начал догадываться, что идея «смотрин» не так уж ей по душе. Естественно, еще задолго до поездки она расспрашивала меня о родителях, и я рассказал ей, как бы между прочим, что отец мой был губернатором одной из наших ныне утраченных колоний, перед отставной его по обычаю возвели в рыцарское достоинство. Теперь же он просто сельский джентльмен, пишущий мемуары. Она восприняла это как должное, по крайней мере так мне показалось. Однако вид нашего импозантного дома и большого, ухоженного парка с искусственным озерцом явно смутил ее.

    – Милый, мне страшно, – сказала она, когда я подрулил к входу, украшенному колоннадой. – Это все не по мне.

    – Тебе нечего бояться. Ты выглядишь просто божественно, – попытался успокоить ее я. – Вот увидишь, все будет хорошо.

    И в самом деле, все прошло отлично. Отец показал нам образец эдвардианской манеры ухаживать за милыми девушками, не скрывая восхищения красотой Кэрол. Мама, которая сразу почувствовала, что на этот раз я настроен серьезно, то и дело вставляла в разговор вопросы о Кэрол, но делала это, надо отдать ей должное, с большим тактом. Как в свое время я сам, мои родители были заинтригованы, узнав, что у Кэрол есть сестра-близнец, абсолютно похожая на нее. Некоторое время разговор шел только об этом. Кэрол к тому времени вполне справилась со своим волнением, держалась спокойно и с достоинством.

    Поздно вечером, когда я отвез Кэрол домой и вернулся к себе, мне, как я и ожидал, позвонила мама.

    – Ну, как она тебе? – спросил я.

    – Что ж, она обаятельна, умна и очень, очень недурна  собой…

    Это звучало неплохо, но в ее словах чувствовалась сдержанность.

    – Я рад, что ты так думаешь, мама, – сказал я, – потому что собираюсь на ней жениться.

    – Мы с отцом так и поняли.

    – Правда, не знаю, согласится ли она. Я ведь предложения ей еще не сделал.

    – О, она согласится… – И после небольшой паузы мама добавила: – Но только не кажется ли тебе, что ты чуть-чуть торопишься? Ты с ней знаком всего неделю-другую, это же очень мало.

    – Я в ней абсолютно уверен.

    – Ну что ж, если это не просто очередное увлечение…

    – Ни в коем случае! – сказал я твердо.

    – И все же должна тебе сказать, что я чувствовала бы себя намного спокойнее, если бы ты знал о ней чуть больше. Ее мать, должно быть, странная женщина, если вот так уехала… По сути дела, семьи у твоей Кэрол нет.

    – Почему же? У нее прекрасная сестра.

    – Ты вроде бы еще не встречался с ней, – заметила мама не без ехидцы.

    – Нет, не встречался, – согласился я, – но помни: она в точности как Кэрол.

    Мама рассмеялась:

    – Я вижу, ты уже принял решение и отговаривать тебя бесполезно. Ты ведь будешь держать нас в курсе своих планов, не так ли?

    – Непременно.

    – Должна тебе сказать, что она в самом деле нам понравилась. Мы желаем вам обоим большого, большого счастья…

    На следующий день я обедал с Кэрол, а после, когда мы гуляли в парке, предложил ей выйти за меня замуж. Она ответила согласием. В тот же день в магазине фирмы «Эспрейз» мы вместе выбрали бриллиант для ее обручального кольца.

    

Глава 4

    

    Мне очень хотелось познакомиться с сестрой Кэрол, во-первых, потому, что мне любопытно было увидеть вторую «половину» этого чуда, а во-вторых, чтобы посмотреть на близнецов вместе. Я нисколько не опасался, что их взаимная привязанность создаст для меня какие-то проблемы, но ведь во всякой женитьбе приходится считаться с родственными связями. Кэрол сообщила Фэй по телефону о нашей помолвке, и вскоре пришло приглашение провести уик-энд в Норфолке.

    В следующую субботу, прекрасным апрельским днем, мы выехали на моей «лагонде» к Пепельному Берегу. Весь путь занял три часа. Я был в том настроении, когда нравится буквально все, и их небольшая деревушка показалась мне восхитительным местом. Она как бы распадалась на две части. Одна состояла из лепившихся к дороге домов с магазином, пабом и с внушительного вида церковью, что строили в этих краях в средние века торговцы шерстью. Все утопало в зелени.

    А в стороне от дороги открывался вид на живописнейший морской берег, вдоль которого приютились дюжина старых коттеджей, лодочная пристань со множеством парусных яликов, небольшой, но довольно помпезный отель и, наконец, дом Рэмсденов. Все постройки располагались дугой вдоль берега тихого заливчика. Отель стоял на одном конце дуги, а на другом, примерно в сотне ярдов, находился дом Рэмсденов. Их дом – современный, но очень красивый, построенный из патинированного под старину кирпича, – радовал глаз. Он стоял на самом краю залива, выглядывая из-за поросшей травой каменной дамбы, построенной, чтобы сдерживать волны высокого прилива. Я припарковал машину рядом с «даймлером» Артура, и по усаженной тамариском тропе мы прошли к распахнутой входной двери.

    Входя вслед за Кэрол в дом, я на мгновение почувствовал волнение, когда услышал шаги Фэй. Признаться, я был бы расстроен, если бы близнецы оказались похожи как две капли воды. Что бы ни говорила Кэрол, для меня она была единственной и уникальной. Мне не хотелось встретить ее точную копию. Но, здороваясь с Фэй, я понял, что тревожился напрасно. Она словно намеренно постаралась сделать все, чтобы отличаться от сестры. Иная прическа. Одежда по-деревенски простая, хотя и не лишена элегантности. Но главное, что отличало ее от Кэрол, это ее отношение ко мне. Фэй была вежлива и сдержанна, почти так же, как Кэрол при нашей первой встрече в Боппарде. Теперь же ее любовь ко мне сквозила в каждом взгляде. Она была неповторима уже тем, как смотрела на меня.

    И все равно их внешнее сходство было просто поразительно! Черточка за черточкой красота Кэрол была в точности воспроизведена в облике Фэй. Даже голоса были одинаковыми. Одинаково одетые и загримированные, они, вне всякого сомнения, были бы неразличимы для постороннего.

    – А теперь, когда – вы оправились от первого потрясения, – улыбнулась Фэй, – пойдемте наверх. Артур скоро придет. Он вычерпывает из нашего ялика воду… Ты, Кэрол, располагайся где обычно, Джеймсу мы отвели комнату, что выходит на фасад… Вы ведь не возражаете, если я буду называть вас просто Джеймс?

    – Я бы обиделся, если бы вы называли меня иначе.

    – У меня такое чувство, будто я с вами сто лет знакома, так много Кэрол рассказывала мне о вас по телефону.

    – Ну, хватит об этом, – вмешалась Кэрол.

    Оставшись один в своей комнате, я умылся, распаковал вещи и подошел к окну. Вправо, извиваясь, тянулась дамба и терялась где-то далеко в дюнах. Со стороны берега у дамбы пасся скот, а с противоположной – поблескивала на солнце вода у выхода из залива. Впереди и слева, насколько  хватало глаз, простирались пустынные солончаки, испещренные многочисленными протоками и озерцами. Вокруг – ни жилья, ни людей. Не всякому понравилось бы жить в таком месте, но в этот прелестный день все здесь казалось мне совершенным.

    Я спустился вниз и встретил в холле пухлую румяную девушку лет семнадцати, которая с сильным деревенским акцентом приветствовала меня: «Доброе утро, сэр». Очевидно, это была горничная. Судя по всему, Рэмсдены ценили комфорт. Во внутреннем убранстве дома ощущался не только достаток, но и хороший вкус. Отделка помещений была безупречна, мебель отлично подобрана. Несколько живописных полотен весьма высокого уровня украшали стены. В гостиной была целая выставка мейсенского фарфора. Мне вспомнилось неказистое жилище Кэрол в Бэйсуотере и захотелось поскорее вытащить ее оттуда.

    Через некоторое время в дом неторопливо вошел Артур. Он чмокнул Кэрол в щеку, пожал руку мне и произнес все те фразы, какие положено говорить по случаю чьей-то помолвки. Поскольку именно его выбрала себе в мужья Фэй, я приглядывался к нему с особым интересом. Он был высок ростом, худощав, морщин на чувственном лице не по возрасту мало. Глаза бледно-голубые. Кэрол не погрешила против истины, сказав, что он привлекателен. Однако его внешняя расслабленность показалась мне нарочитой. Его словам как будто не хватало сердечности, и на какую-то секунду меня пронизала неприятная мысль, что нашему приезду в действительности рада одна лишь Фэй.

    За обедом это мимолетное ощущение развеялось. Как только завязалась беседа, Артур перестал казаться недружелюбным и натянутым. Наверное, он застенчив, подумал я, и требуется какое-то время, чтобы сломать лед. Сестры сделали для этого все, что было в их силах. Обе веселились от души, радуясь, что снова могут побыть вместе. Они шутили, поддразнивали друг друга. Потом разговор зашел о жизни в Норфолке, и Фэй сказала, что здесь много интересного даже зимой и вообще все это куда лучше постоянных мотаний по гастролям. Она и Артур обожают парусный спорт и проводят много времени на воде. По словам Фэй, Артур был настоящим мастером этого дела и даже выиграл в прошлом августе местную регату в классе парусных яликов. «Но, конечно, это было еще до моего появления здесь», – добавила она.

    При этих словах Артур едва заметно улыбнулся. Он смотрел на Фэй все время, пока она говорила. И вообще в  течение всего уик-энда я часто замечал, как он буквально пожирает ее глазами.

    Поднимаясь из-за стола, я с восхищением отозвался об их коллекции фарфора, и Артур тут же предложил показать мне другие свои сокровища. Оказалось, что он увлеченный собиратель живописи и фарфора и много времени проводит на аукционах. Он провел меня по дому, с трогательной гордостью показывая наиболее примечательные экземпляры своей коллекции. Потом мы пили кофе, после чего все вместе отправились пройтись вдоль дамбы. Как сказала Фэй, это было идеальное место для прогулок. Можно было идти поверху, а можно – низом, с той или с другой стороны дамбы. Таким образом, куда бы ни дул ветер, от него всегда легко укрыться. Я согласился, что зимой это немаловажно.

    Немного погодя Артур дал девушкам уйти вперед, а сам пошел рядом со мной. Я чувствовал, что он собирается мне что-то сказать, но ему трудно начать.

    – Я в самом деле очень рад, – сказал он наконец, – что вы с Кэрол решили пожениться, и от души вас поздравляю… Редко бывает, чтобы один мужчина мог с уверенностью сказать другому, что тот делает правильный выбор. А я могу утверждать это. Зная Фэй, знаешь и Кэрол, и обе они восхитительны.

    Я кивнул, слышать это было приятно.

    – Встреча с Фэй, – продолжал Артур, – самое большое счастье, которое выпало на мою долю. Она перевернула всю мою жизнь. Прежде я был страшно одинок – я трудно схожусь с людьми, и, насколько мне известно, у меня есть только один очень дальний родственник. И вообще я был чудаком! – Он снова улыбнулся своей мягкой улыбкой. – И все же Фэй согласилась стать моей. Это были чудесные пять месяцев. Она теперь для меня – все.

    – Охотно вам верю, – сказал я. Если Артура потянуло на откровенность, я был только рад этому.

    – Они замечательные девушки, и это тем более удивительно, когда вспомнишь их прошлое. Вам Кэрол рассказывала что-нибудь?

    – Совсем немного. Так, кое-что о родителях…

    – Девушкам пришлось нелегко. Насколько я понял, их отец был чертовски талантлив, но абсолютно ненадежен. Артистический темперамент в его высшем проявлении! Когда ему везло и у него водились деньги, он осыпал семью подарками, брал их в путешествия и все такое, но стоило ему остаться на мели, как они буквально голодали. Из крайности в крайность, понимаете? И они никогда не знали, что их ждет дальше. Он к тому же еще пил как извозчик. Выпивка и довела его до могилы.

    – Этого я не знал.

    – Разумеется, это не то, о чем Кэрол любит рассказывать. Фэй призналась мне в этом уже после свадьбы, и я не виню ее… Что касается их матушки, то она немногим лучше. Женщина, должно быть, красивая, но законченная эгоистка, любительница роскошной жизни и удовольствий. Видимо, короткие периоды материальной обеспеченности привили ей вкус к этому. Она, по сути дела, бросила дочерей, когда им было по семнадцать, и укатила со своим богачом-бразильцем, предоставив им выкарабкиваться самим.

    – О ней я наслышан, – сказал я. – Она к тому же почти им не пишет, ведь верно?

    – Она как в воду канула. Не сомневаюсь, что дочерей она попросту не любит. Кэрол, должно быть, говорила вам, что сама мысль о близнецах вызывала у нее почти патологическое отвращение. Вот она и воспользовалась первым же случаем, чтобы сбежать и начать новую жизнь без них. Девочки поначалу переживали это очень остро, я знаю, но потом им пришлось смириться с таким положением вещей. Да, история грустная…

    Помолчав, он прибавил:

    – Я заговорил об этом только потому, Джеймс, что у нас с вами будет больше общего, чем у других мужчин, связанных такого рода родством. Вы все равно рано или поздно об этом узнали бы. Мне показалось, вам будет приятно, если кто-то, кто действительно знает сестер, заверит вас, что они унаследовали лишь положительные черты своих непутевых родителей: талант, ум, красоту! Так что вам беспокоиться не о чем.

    – Я признателен вам за этот разговор, – сказал я, – хотя нельзя сказать, чтобы я уж очень беспокоился… Боюсь, что у меня это зашло уже слишком далеко.

    – Понимаю, – кивнул он. – Так же было со мной. К тому же у любого из нас сыщется в прошлом нечто не очень веселое и приятное. Что называется, «скелет в шкафу». Я уверен, что все будет отлично… Вы, как я слышал, работаете в министерстве иностранных дел?

    – Да.

    – Убежден, вас ждет блестящее будущее. Мне кажется, вы из удачливых. А материально вы обеспечены?

    – В этом смысле мне тоже повезло. Похоже, я родился в сорочке.

    – Что ж, тут нет большого вреда, главное – не дать себя испортить… Надеюсь, вы простите, что я говорю с вами, словно я отец Кэрол? У нее ведь нет никого, кто бы сделал это.

    – Ничего не имею против.

    – Я так рад, что у нее будет наконец опора в жизни. Она заслужила это. В последние месяцы ей было особенно тяжело, но, хотя мы предлагали ей помощь, она упрямо отказывалась принять сколько-нибудь значительную сумму… Ну вот, теперь, кажется, все. – У Артура был вид человека, который только что успешно справился с тяжелой работой. Мне импонировало, что он взял на себя эту миссию.

    

Глава 5

    

    В тот вечер мы устроили себе настоящий праздник. С помощью своей молоденькой прислуги Фэй приготовила изумительно вкусный ужин, а Артур, который по неизвестной мне причине вернулся с прогулки явно помрачневшим, снова развеселился и достал из старых запасов бутылку отличного кларета. Сам он отпил из своей рюмки лишь символически, но ел, как и все остальные, с удовольствием. Его диабет никак не проявлял себя.

    Когда мы закончили с едой, Артур сназал, что хотел бы сделать несколько снимков для семейного альбома Ренисонов, и отправился за камерой. Фотография была еще одним его увлечением. Используя вспышку, он снял сначала нас вдвоем с Кэрол, потом меня сидящим между близнецами, затем сам уселся со мной и Кэрол, а Фэй сделала снимок, обращаясь с фотоаппаратом с легкостью опытного фотографа. Артур показал нам несколько фотографий, которые сделал в заливе. Они были на удивление хороши, особенно снимки птиц на воде и в полете, сделанные длиннофокусным объективом.

    – Тут неподалеку есть птичий базар, – пояснил он. – Это на острове Рэмз-Хед – чудесное место.

    – Если завтра будет хорошая погода, давайте отправимся туда? – предложила Фэй.

    День назавтра выдался великолепный, по-летнему жаркий, и, когда я проснулся, дом был уже наполнен жизнью. Из коридора до меня донеслась болтовня сестер. Артур –  явный «жаворонок»– возился у берега залива, подготавливая ялик к плаванию.

    За завтраком было решено, что, поскольку четверым вряд ли будет удобно в десятифутовом ялике, мы с Артуром пойдем на нем к Рэмз-Хеду, а девушки прогуляются туда вдоль дамбы.

    Я помог Артуру дотащить до ялика наш скарб: подстилки, корзину с едой и напитками для пикника, его камеру и пару биноклей. «Ты не забыл свой инсулин, дорогой?»– крикнула нам вслед Фэй. Артур похлопал себя по боковому карману и кивнул ей в ответ. Девушки отправились в путь, выбрав тропинку вдоль берега. Артур спустил свое судно на воду. Начинался отлив, и это благоприятствовало нашим планам.

    Лавируя, Артур направил ялик между стоящими на якоре яхтами, высматривая впереди мели, которые несомненно были ему известны наперечет. Он вел лодку с угрюмой сосредоточенностью, которая говорила, что он больше гордится своим навигаторским искусством, чем получает от него удовольствие. Я сидел и наблюдал за его уверенными движениями, слушая, как шумит за кормой вода. Кругом царило спокойствие.

    – Здесь всегда так тихо? – спросил я, оглядываясь вокруг. Кроме двух фигур на террасе отеля, нигде не было видно ни души.

    – Здесь вообще спокойно. Только летом по выходным наезжает много народу. Во время высокого прилива туристов на лодках возят на остров. Но как только сезон кончается – снова никого.

    – А на машине до острова не доберешься?

    – Слава богу, нет! Только это здешнюю природу и спасает. А то ведь люди, если их не заставить, лишнего шага не сделают. Большинство из тех, кто приезжает сюда, начинают жаловаться на усталость, еще не дойдя до нашего дома. А вообще-то «точка» у конца дамбы и остров – это одно из самых безлюдных мест во всей стране.

    – Вы давно здесь живете, Артур?

    – Чуть больше пяти лет… – Он замолчал, оглядывая парус, а потом продолжил: – Я ведь был фермером, но потом заболел этим – чертовым диабетом и решил, что лучше будет жить поспокойнее. Это место я знал еще с Кембриджа, со студенческих времен. Мне здесь всегда нравилось, и, когда я обнаружил, что дом продается, я тут же купил его. Странно лишь то, что с тех пор, как я перебрался сюда, у меня едва ли была минута свободного времени.

    – Но ведь это добрый признак, не так ли?

    – Возможно… Я тут даже занялся общественной деятельностью, борюсь за окружающую среду. А еще Общество орнитологов, аукционы, фотография – почти все я делаю вместе с Фэй. И потом, меня крайне интересует эта моя болезнь…

    – Что ж, это можно понять…

    – Да нет, я не имею в виду, что стал ипохондриком и занудой. Состояние драгоценного здоровья не так уж волнует меня. Что мне интересно, так это сама болезнь и ее лечение. Знаете, я по-настоящему увлекся изучением этого. Я, можно сказать, глава Норфолкского общества диабетиков. Время от времени я даже пишу статьи и делаю пожертвования исследовательским учреждениям. В этой области еще столько предстоит сделать.

    – И что, вы знаете, откуда у вас эта болезнь?

    – До конца это не выяснено. Ее происхождение все еще окутано тайной. Некоторые специалисты считают, что она связана с нервной системой, но эта точка зрения пока не доказана. Тучность считается фактором, располагающим к заболеванию, недаром диабет называют болезнью ленивых богачей. Я ведь тоже одно время чрезмерно располнел, еще когда фермерствовал. Но ведь сейчас по мне никак не скажешь…

    В нем действительно не было ни унции лишнего веса.

    – И что же теперь – вам приходится все время вводить себе инсулин?

    – Да, большими дозами утром и вечером. Уколы делаю себе сам. Это просто, когда набьешь руку. Для меня это – что зубы почистить.

    – Я слышал, как Фэй спрашивала, взяли ли вы лекарство с собой.

    – Она всегда проверяет это, когда я выхожу из дома. Вы же понимаете, я целиком завишу от инсулина. Стоит пропустить инъекцию, и, наверное, через десять-двенадцать часов я впаду в кому. Однажды я чуть не попался – машина сломалась в нескольких милях отсюда, а инсулина нет! С тех пор всегда и повсюду таскаю его с собой, просто на веяний пожарный…

    – Но если вы регулярно колетесь, то чувствуете себя вполне нормально?

    – Абсолютно! Я могу вести жизнь полноценного, энергичного человека и почти ни в чем себя не ограничивать. Поразительно, не правда ли, если учесть, что всего тридцать лет назад от диабета неизбежно погибали.

    – Да, действительно… А на диете вам сидеть не приходится?

    – Приходится, но непосвященный, наблюдая за мной, даже не заметит, что я на диете. Штука в том, чтобы поддерживать искусственный баланс между рационом и потребляемым инсулином. Поначалу мне приходилось взвешивать и отмерять свою пищу, но сейчас мне достаточно бросить взгляд на еду, чтобы определить, сколько инсулина мне понадобится для равновесия.

    – То есть Фэй об этом беспокоиться не нужно?

    – Едва ли. Когда мы с ней встретились, я уже был в этом деле искушен, знал о диабете все. Проблема лишь в том, что по натуре я эпикуреец, и ей частенько случается ломать себе голову, как приготовить что-то новое и вкусное. И это ей удается. В общем, моя болезнь нисколько нам не мешает.

    – Мне кажется, вы оба очень мужественные люди, – сказал я.

    Его лицо приобрело несколько торжественное выражение.

    – Но ведь жизнь – борьба, не так ли? Стоит один раз поддаться, и все кончено… – Он повернул ялик носом к берегу. – Так, здесь мы сойдем на берег.

    Мы убрали парус и втащили ялик на песок. Девушки еще были в некотором отдалении от нас, и Артур предложил пока взобраться на вершину песчаного холма, чтобы я мог получить представление, где нахожусь. С трудом отталкиваясь ногами от осыпающегося песка, мы взобрались наверх. По другую сторону холма лежало открытое море – спокойное и голубое. Слева пролегал глубокий пролив ярдов пятьдесят в ширину, соединявший залив с морем. На его противоположном берегу простирались дюны.

    – Это остров Рэмз-Хед, – пояснил Артур. – Очень красивое место. Очертания песчаных холмов самые причудливые. В хорошую погоду мы с Фэй часто бываем там.

    – Я смотрю, в проливе сильное течение, – заметил я, глядя вниз на стремительную воду.

    – Да, хотя Фэй ничего не стоит переплыть его. Мне же приходится добираться туда на веслах.

    Пройдя несколько метров в сторону, мы наткнулись на стенд с предупреждением: «Оставаться на Дальних песках после начала прилива опасно».

    – Поэтично звучит, – сказал я. – Что такое Дальние пески?

    Артур указал вправо, в противоположном от острова направлении. Я увидел, что в том месте берег изгибался, образуя залив в форме полукруга, а еще дальше, примерно милях в двух, был виден небольшой городишко.

    – Когда вода уходит, – объяснил Артур, – весь этот залив становится похожим на дельту реки – песок и сложная система проток. В отлив туда многие ходят собирать морские раковины, моллюсков или просто побродить. Но если не следить за временем и пропустить начало прилива, можно оказаться отрезанным от земли. Таких предупреждений вдоль берега несколько… А это, между прочим, ближайший к нам город – Фэйрхавен…

    В этот момент Кэрол и Фэй добрались наконец до места и потребовали, чтобы мы немедленно спускались. Мы поспешно присоединились к ним и перетащили наши вещи из ялика в укромный, залитый солнцем уголок в дюнах. Здесь было уже по-настоящему жарко, и Фэй предложила искупаться немедленно. Мы переоделись и спустились к воде, которая была тан холодна, что перехватывало дух. Впрочем, в этих краях она такая даже в разгар лета. Оказалось, что Артур почти не умеет плавать. Он держался у берега, вздымая тучи брызг.

    – Мне это никогда не давалось, – сказал он мне с застенчивой улыбкой, – а теперь я уже стар, чтобы учиться.

    Для нас же троих купание было приятно-освежающим, тем более что на солнце мы быстро обсохли и нам снова стало тепло и уютно. Артур, сделав несколько снимков, уселся в сторонке, положив рядом очки и глядя перед собой с озабоченностью старика. Он действительно был со странностями. Впрочем, когда мы уселись за еду, он к нам присоединился. Потом Кэрол сказала:

    – Пойдем пройдемся, Джеймс. Я хочу увидеть настоящее море.

    И мы пошли к Дальним пескам, за которыми виднелась полоска синевы.

    Я был страшно рад снова остаться с ней наедине. Поначалу мы даже ни о чем не говорили, просто шли рядом, обнявшись. Немного погодя Кэрол спросила:

    – Ну, что ты думаешь о Фэй?

    – Что бы я тебе ни сказал, – ответил я, – тебе все покажется грубой лестью.

    Она рассмеялась:

    – Хорошо, а об Артуре?

    На этот раз я ответил не сразу:

    – Что ж, он человек интересный, мне он понравился, но…

    – Но – что?

    – Ты бы влюбилась в него, если бы тебе довелось встретиться с ним первой?

    – Милый мой, ну откуда же мне знать… Я теперь даже вообразить себе этого не могу.

    – Мне кажется, он пробудил в Фэй материнский инстинкт, – сказал я. – Встретила она его в больнице, он оказался диабетиком, первая женитьба кончилась трагически и так далее…

    Кэрол согласилась со мной:

    – Вполне вероятно, что ты прав. Он вообще немного жалкий, ты не находишь?

    – Он еще более угрюм, чем можно было судить по твоим рассказам.

    – Да, я тоже заметила, – сказала Кэрол. – Он таким раньше не был. Пока мы с Фэй шли сюда, она говорила об этом. Она слегка встревожена его состоянием.

    – Ничего удивительного. Она хотя бы догадывается, в чем дело?

    – Не имеет ни малейшего представления. Артур клянется, что все в порядке, но его явно что-то тяготит.

    – Он с такой охотой рассуждает о своем диабете, что причина вряд ли в болезни… От Фэй же он просто в восторге…

    – Верно, бросается в глаза, как они привязаны друг к другу.

    Наш разговор на этом оборвался. Нас целиком поглотило окружающее. К этому времени мы уже более чем на милю удалились от морского берега и дошли до места, какого я прежде никогда не видел. Мы то и дело пересекали протоки, в которых сейчас не было воды. Они были глубоко врезаны в песок мощными отливными потоками. По сторонам от проток песок был вздыблен причудливыми навалами, где попадались скрытые пустоты, и мы несколько раз по колено проваливались в них. То было действительно буйство природы, и передвижение отнимало столько сил, что мы скоро оставили идею добраться до моря. Вместо этого мы вернулись обратно кружным путем, продвигаясь некоторое время вдоль большой, наполненной водой протоки, отмеченной с противоположного берега небольшими черными буями. Я сообразил, что это, должно быть, пролив, ведущий к гавани Фэйрхавена. Мы оба страшно обрадовались, снова ступив на ровную и твердую землю. Если это Дальние пески, подумал я, то пусть они будут как можно дальше!

    Когда мы снова оказались среди дюн, Кэрол внезапно вернулась к прежней теме:

    – Я так надеюсь, что у Фэй и Артура все будет хорошо!

    – Я уверен, что так и будет, – сказал я, чувствуя, что должен что-то сказать.

    – Как можно быть уверенным? Брак – это лотерея. Это заявление меня немного насторожило.

    – Ты и к нашему будущему браку относишься так же? Она улыбнулась и покачала головой:

    – Нет, милый, если бы могла, я бы вышла за тебя прямо сейчас.

    

Глава 6

    

    На самом же деле мы поженились через шесть недель. По выбору Кэрол мы обвенчались в деревенской церкви Пепельного Берега. Она настояла, чтобы торжество было как можно более скромным, отчасти, как я догадался, потому, что она боялась наплыва родни Ренисонов. Все прошло чудесно, а самое главное – никто не волновался. К Кэрол приехали ее старые знакомые по эстраде. Артур сыграл роль посаженого отца. Мои родители приехали, прихватив с собой самых близких родственников, а Том Уинслоу был моим свидетелем. О нашей свадьбе Кэрол письмом сообщила матери и получила лаконичный ответ с пожеланиями счастья. Как мне рассказали, то же было, когда замуж выходила Фэй. Я готов был посетовать на такое равнодушие, но Артур успокоил меня, заверив, что девушки к этому привыкли и праздника это не омрачит. Действительно, Кэрол просто светилась счастьем. Когда обряд свершился, был великолепный свадебный ужин в гостиничном ресторане, а ночью мы вернулись в Лондон, чтобы на следующий день отправиться во Флоренцию в свадебное путешествие.

    Вернувшись в Лондон, мы стали подыскивать просторную и уютную квартиру. Учитывая, что в средствах мы стеснены не были, задача казалась простой, однако Кэрол непременно хотела, чтобы балкон выходил в парк, а подыскать такое жилище оказалось не так-то легко. В конце концов мы нашли как раз то, что хотели: очень удобную квартиру вблизи от моей предыдущей – и сняли ее на длительный срок. Занятый на работе, я вынужден был полностью доверить обустройство квартиры Кэрол, и она справилась блестяще. Во-первых, она имела возможность впервые в жизни покупать все, что ей нравилось, не задумываясь о цене, и ей это доставляло откровенное удовольствие. Во-вторых, в ней жил тот же талант делать жилище красивым и уютным, который в полной мере проявила Фэй, обставляя дом Артура. Я нанял приходящую домработницу, и Кэрол, избавленная от повседневных хлопот, могла целиком сосредоточиться на обстановке. Наши вкусы оказались во многом схожими, и плоды ее трудов оказались, с моей точки зрения, безупречными. Когда последняя картина нашла свое место на стене, мы пригласили к ужину моих родителей. Кэрол исполнила роль хозяйки с такой грацией и непринужденностью, что даже моя матушка заметно к ней потеплела. Что бы ни говорила Кэрол прежде о том, что мой мир ей чужд, она приспособилась к стилю жизни привилегированного класса с поразительной легкостью. Более того, она не скрывала, что рада перемене в своей судьбе. Она с удовольствием привыкала к дорогим нарядам и драгоценностям, которые не были сценической бутафорией. И я радовался вместе с ней. Если она и тосковала по своей прежней работе, то виду не подавала.

    Для меня совместная жизнь с Кэрол была непрерывным ощущением счастья. Я все еще находился в стадии сумасшедшей, абсолютно некритичной влюбленности и не находил в Кэрол ни малейшего изъяна. Она была на диво хороша, и просто глядеть на нее было для меня удовольствием. Я лишь сожалел о том, что я не могу проводить с ней много времени. Мой рабочий день заканчивался поздно, да и по выходным я нередко бывал занят. Но когда мы были вместе, время летело для нас незаметно. Сколько-нибудь систематического образования Кэрол не получила, но ум ее обладал такой гибкостью и остротой, что она все схватывала на лету, усваивая вещи, на которые у иных людей уходят годы учебы. Вдобавок она обладала поразительной способностью приспосабливаться к окружающим, хотя то был, вероятно, всего лишь талант умной женщины делать интересы мужа своими собственными. Думаю, будь я сантехником, она бы уже скоро сумела меня заменить. Я и раньше не сомневался в том, что она удивительная девушка, но продолжал поражаться цепкости ее интеллекта. Даже после двух месяцев близкого общения я все еще чувствовал, что знаю ее очень мало. У меня постоянно возникало чувство, что в ее характере есть черты, о которых я еще и понятия не имею. Это нисколько не тревожило меня. Я не ждал никаких неприятных сюрпризов, скорее – приятных открытий.

    В августе вместе с Джоном Алленби мне пришлось отправиться в Бонн. Взять Кэрол с собой я не мог. Мы оба знали, что в будущем нам предстоят эти краткие разлуки, и решили, что к ним нужно относиться философски. На время моего отсутствия Кэрол решила наведаться в Норфолк, потому что в течение всего лета с сестрой она не виделась, хотя они регулярно перезванивались.

    В день моего возвращения она уже снова была в Лондоне и приехала в аэропорт, чтобы встретить меня. Нужно ли говорить, какой радостной была эта встреча! В машине она тесно прижалась ко мне. В Норфолке она успела немного загореть, но ее лицо показалось мне утомленным. Я очень коротко рассказал о своей командировке и поинтересовался, как дела в Пепельном Береге.

    – Неважно… – ответила Кэрол. – Понимаешь, Артур… Фэй так тревожится за него.

    – О боже! Что-то случилось?

    – Ничего, но ведет он себя еще более странно, чем когда мы были у них весной. Он нам показался уже тогда угрюмым и подавленным. А сейчас еще хуже. Не все время, конечно, но это периодически повторяется… Он более замкнут, чем раньше. Стал уходить куда-то один и приобрел привычку гулять вдоль дамбы ночью, что уж и вовсе не разумно, там такая темень!

    – Действительно очень странно, – согласился я. – Фэй пыталась говорить с ним об этом?

    – Да, конечно, она не раз пыталась выяснить, в чем дело, но он только раздражался, говорил, что все в порядке и не надо волноваться. Это так на него непохоже. Я очень расстроена. Пока я гостила у них, ничего существенного не случилось, но атмосфера была такая напряженная, что, если бы не Фэй, я бы уехала от них еще раньше. Фэй рассказывала, что несколько раз они уже были на грани крупной ссоры. Она так переживает из-за этих его ночных прогулок, что стала потихоньку следить за ним, и однажды ночью на прошлой неделе она чуть не столкнулась с ним в темноте. Он стоял на коленях спиной к заливу, словно молился.

    – О господи! – вырвалось у меня.

    – Это было неподалеку от «точки», где мы устраивали пикник. Там набросаны обломки старых волнорезов и всяких железобетонных плит. Далеко не безопасное место, особенно в темноте… Фэй, конечно, спросила, что он там делает. Он на нее страшно разозлился, сказал, что она шпионит за ним… Одним словом, они поссорились. Потом он повернулся и пошел назад к дому, она – за ним, и тут ей показалось, что она слышит еще чьи-то шаги. А там по ночам вообще никого. Вот Фэй и начала подозревать, что Артур с кем-то встречался.

    – Ты имеешь в виду, что здесь замешана женщина? – спросил я удивленно.

    – Ты прав, в случае с Артуром это звучит почти невероятно, но все ведь так странно и таинственно…

    – Фэй сказала ему, что слышала чьи-то шаги?

    – Сказала, но он ответил, что ничего об этом не знает, что никого он там, разумеется, не встречал, а просто отдыхал, сидя на песке, прежде чем повернуть к дому, и вообще, мол, все это ерунда какая-то… Честное слово, мне хотелось все выложить Артуру самой, сказать ему, что он несправедлив к Фэй и, если так пойдет дальше, он все испортит… Но Фэй не позволяла мне вмешиваться, считала, что они сами во всем разберутся… Но в самом деле, дорогой! У них так все запуталось, и, главное, я не в силах понять почему.

    – Да, непонятно… – Я замолчал, силясь представить себе, как Артур с его диабетом, имея молодую красавицу жену, крутит амуры в дюнах с какой-нибудь местной девкой, и мое воображение отказывалось служить мне. Я вспомнил, как он говорил о Фэй, его восхищение и привязанность к ней… Казалось невероятным, чтобы он мог хотя бы взглянуть на другую женщину. – Мне кажется, – сказал я, – что ему хорошо было бы проконсультироваться с хорошим врачом.

    – Его и так постоянно навещает лечащий врач, следит за его состоянием… Что же касается каких-то других проблем, то Артур наотрез все отрицает. Говорит, что бродить в одиночестве поздно вечером – это его давняя привычка, что в этом нет ничего необычного… Ну что тут поделаешь?

    – Да, если даже Фэй бессильна, здесь вряд ли сможет помочь кто-то другой.

    Я видел, как печалит все это Кэрол, но не находил слов утешения. Я сказал только:

    – Будем надеяться, что это дело временное. Артур, конечно, человек неуравновешенный, но позже, видимо, все утрясется. У каждого семейного человека бывают свои взлеты и падения.

    – Но у нас же их нет! – возразила Кэрол.

    Я скрестил пальцы, лежавшие на руле машины.

    – Не говори так, милая… Только время покажет…

Глава 7

    

    Через несколько дней мы получили новое подтверждение, что дела в Пепельном Береге обстоят неблагополучно. В разговоре с Кэрол по телефону Фэй рассказала, что, по мнению Артура, было бы хорошо для них обоих, если бы Фэй приехала и погостила у нас неделю-другую. Они постоянно друг у друга перед глазами, настаивал Артур, и небольшая передышка пойдет только на пользу. Морин – прислугу – он тоже собирается отправить ненадолго домой: готовить себе он сможет и сам, ему это даже доставит удовольствие. Он настойчиво наседал на Фэй с этим предложением. Ей же эта идея была совсем не по душе, и, хотя она на время отложила решение, она сказала Кэрол, что, если Артур будет продолжать настаивать, ей придется позже приехать к нам. Естественно, Кэрол сказала, что она может приезжать в любое время. Однако потом все, казалось, наладилось, и разговора об этом не возникало. Настроение у Артура улучшилось, по ночам он больше не бродил. Похоже было, что кризис миновал. Голос Фэй по телефону звучал спокойнее.

    Вдруг солнечным субботним днем в начале октября, когда мы только что закончили обедать, Кэрол удивила меня, сказав, что хочет немедленно отправиться в Норфолк. В течение всего утра она пыталась дозвониться до Фэй, но ответа не было, и ею овладело мучительное беспокойство. Я поддразнивал ее по поводу «шестого чувства» близнецов, говорил, что мы не должны сваливаться на головы Артуру и Фэй без приглашения или хотя бы предупреждения, но никакие аргументы на Кэрол не действовали. Если наш приезд придется не ко времени, возражала она, мы всегда сможем остановиться в отеле. Ничего не попишешь – в три часа мы сели в машину, а уже в половине шестого были на месте.

    Здесь во всем ощущалось, что сезон закончился, все потускнело, в заливе почти не осталось яхт, терраса отеля обезлюдела, нигде не было видно ни машин, ни пешеходов. Под стать округе тих был и дом, там не оказалось даже Морин, хотя Кэрол тут же вспомнила, что по субботам девушка всегда берет выходной и уезжает в Норвич, где у нее дружок. Дверь была заперта, но Кэрол знала потайное место, где на всякий случай прятали запасной ключ, и мы сумели войти. Я предположил, что Артур и Фэй куда-нибудь уехали, но их машина оказалась в гараже. Там же были развешаны паруса ялика. Однако, заглянув за дамбу, мы обнаружили, что самого ялика на месте нет.

    – Должно быть, ушли куда-то на веслах, – сказала Кэрол, хмурясь.

    Я кивнул в ответ, взгляд мой был устремлен через залив. Ясная поутру погода сменилась серенькой дымкой, собирался дождь. Скоро должны были опуститься сумерки, и я не мог поверить, что хозяева не вернутся домой в самое ближайшее время. Мы отправились вдоль дамбы по направлению к «точке», но не успели пройти нескольких сот ярдов, как пошел дождь, и мы повернули назад. В конце концов, решили мы, с таким же успехом их можно дождаться дома. Артур и Фэй наверняка подготовились к ненастью, мы же – нет.

    Вскоре после семи часов в замке входной двери повернулся ключ и вошла Морин. Она крайне удивилась, увидев нас, но была поражена еще больше, узнав, что мы в доме одни. Мы, по всей видимости, ошиблись, думая, что Артур и Фэй покинули дом вместе. Морин сказала, что мистер Рэмсден отплыл этим утром на ялике в одиночестве. День начинался великолепно, но совершенно не было ветра. Он решил идти на веслах и потому отправился из дома рано – не было еще и восьми часов, – чтобы грести помогал отлив. Еду на обед он захватил с собой. По словам Морин, он предлагал миссис Рэмсден отправиться с ним, но она сказала, что ей надо пройтись по магазинам и сделать несколько важных визитов в Фэйрхавене, и отказалась. Вскоре после этого Морин автобусом уехала в Норидж, и это было все, что она знала.

    Н этому времени я уже готов был разделить тревогу Кэрол, но более об Артуре, нежели о Фэй. Снаружи быстро темнело, усиливался дождь. Все это выглядело очень странно. Приближалось время ужина, а ведь Артур должен был принимать пищу регулярно. Почему же его нет дома? И где Фэй, которая уже должна была приготовить ужин? Вероятно, она уехала значительно дальше соседнего Фэйрхавена, но машиной не воспользовалась. Непонятно…

    Мы взволнованно обсудили ситуацию. Не было никакого смысла устраивать поиски Артура в темноте, не зная, куда он отправился. Остров Рэмз-Хед был только одним из многих его излюбленных местечек. Между островом и материком на многие мили вдоль берега протянулись маленькие бухточки и солончаки. Мы знали, что иногда он на веслах доходил до соседней деревни, лежавшей в четырех милях отсюда, оставлял там ялик и возвращался домой автобусом. Можно было надеяться, что так он поступит и сегодня…

    Мы немного выпили, сидя в ожидании и волнении. Разные варианты приходили нам в голову, но ни один не показался правдоподобным. Предположим, Артур высадился где-то на берег и по телефону пригласил Фэй поужинать где-нибудь. В таком случае она не обошлась бы без машины, и кто-нибудь из них уже непременно позвонил бы Морин. Не исключалась возможность, что Артур попал в беду, хотя нам очень не хотелось даже думать об этом. Несчастные случаи на воде, увы, не редкость. Но и тогда трудно было представить, где же Фэй.

    К девяти часам тревога Кэрол выплеснулась через край. Она схватила трубку телефона и позвонила в полицию Фэйрхавена, сказав, что у Артура, возможно, возникли какие-то проблемы с лодкой. Артура там, конечно же, знали преотлично и, хотя я не мог представить себе, что полиция могла предпринять в такой час, обещали немедленно отправиться на поиски. Около десяти часов подъехала полицейская машина, и в дом вошел сержант Лэйнок, приехавший узнать, из-за чего шум. Мы с Кэрол были с ним знакомы. Выслушав все известные нам факты, он долго молчал, стараясь хоть что-то из этого вывести. Как и мы, больших успехов он не добился. Все это должно объясняться как-нибудь совсем просто, заключил он, в чем мы готовы были с ним согласиться. Но только и он не в состоянии был дать какое-то вразумительное объяснение.

    Мы все еще гадали, что же могло случиться, когда зазвонил телефон. Это Фэй или Артур – такая мысль, как я понял, пришла нам с Кэрол одновременно. Она схватила трубку:

    – Да! Алло!

    В трубке раздался мужской голос, негромкий, но его все равно было слышно по всей комнате:

    – Фэй, дорогая! Ну, как все прошло? Тебе это удалось? 
Лицо Кэрол исказилось злобой:

    – Это не Фэй! – сказала она. – Говорит ее сестра. А кто…

    Послышался щелчок – звонивший дал отбой.

    Кэрол положила трубку. Она заметно побледнела. После недолгого молчания сержант Лэйнок как бы невзначай поинтересовался:

    – Кто-то хотел говорить с миссис Рэмсден?

    – Очевидно, – ответила Кэрол.

    – Но то был не мистер Рэмсден? Кэрол покачала головой:

    – Я понятия не имею, кто звонил.

    Лэйнок взялся за телефон и позвонил на станцию. Однако определить, откуда звонили, там не могли. Звонок был местный.

    – Что ж, – сказал он, и вид у него при этом был слегка обескураженный, – мне лучше вернуться к себе а участок. Мы сделаем все, что в наших силах, опросим кое-кого вдоль побережья… Если они вернутся, дайте нам знать, хорошо?

    Я заверил, что мы непременно это сделаем, и он ушел. Я достал виски, плеснул немного Кэрол и себе, хотя ей оно было более необходимо.

    – Он принял меня за Фэй, – сказала она, глядя на меня широко раскрытыми глазами.

    Я кивнул:

    – Это немудрено.

    – Он назвал ее «дорогой»… Я пожал плечами:

    – Это пустяки и может ничего не значить… То мог быть кто-то из старых знакомых.

    – А что он имел в виду, когда спросил: «Тебе это удалось?» Что удалось? И что означает столь поспешный отбой?

    Я только покачал головой. В тот момент я просто представить себе не мог, где Фэй и что у нее на уме.

    

Глава 8

    

    Мы сидели до рассвета в надежде, что еще один телефонный звонок сразу все прояснит, но ничего не произошло. Очевидно, опрос, устроенный полицейскими, ничего не дал. Когда же мы решили, что наше бдение все равно пользы не принесет, и отправились в постель, оказалось, что мы оба чересчур возбуждены, чтобы заснуть.

    Рассвета мы ждали, как блаженного облегчения. По крайней мере теперь что-то можно было предпринять. Дождь постепенно утихал, и утро обещало быть погожим. Я позвонил в полицию и сообщил, что никаких новостей у нас по-прежнему нет. У них тоже не было ничего нового. Было решено организовать поисковую группу, чтобы обследовать побережье. Я сказал, что мы тоже включимся в поиски и обойдем остров и «точку». У Джо Клэнси, хозяина лодочной станции, мы одолжили весельную шлюпку и около 11 часов отплыли на ней, оставив Морин в доме отвечать на телефонные звонки.

    Выйти из бухты на веслах против приливной волны оказалось делом нелегким. Пока я сосредоточенно греб, Кэрол в бинокль внимательно изучала каждый метр береговой линии. Если бы ялик был где-то поблизости, его мачту можно было бы увидеть издалека. Однако местность была пустынна. Мы продолжали медленно продвигаться вперед и, достигнув «точки», высадились на берег, чтобы подняться на холм и хорошенько оглядеться вокруг. Ялика нигде не было видно.

    Мы вернулись в бухту и переплыли пролив, чтобы обследовать берег острова, который был от нас скрыт. Я вытолкнул лодку из воды и глубоко погрузил лапы якоря в песок. Кэрол все время в нетерпении оглядывалась кругом.

    – Что это? – вдруг воскликнула она, указывая на какой-то темный предмет, валявшийся на берегу ярдах в пятидесяти от нас.

    – По-моему, это всего лишь обломок дерева… – сказал я, но мы все-таки подошли поближе.

    Это был не просто кусок дерева – это было весло!

    – Одно из весел Артура, – понурившись, сказала Кэрол. – О, Джеймс!

    Я как мог постарался успокоить ее. Да, теперь очевидно, что у Артура что-то случилось с яликом, однако еще может оказаться, что сам он жив и невредим. Его ялик был устроен так, что должен был остаться на плаву, даже перевернувшись. Погода была ненастная, но до бури было далеко. Уцепившись за киль, он мог продержаться достаточно долго, и его наверняка прибило где-нибудь к берегу, измотанного, но живого. Лучше всего было не поддаваться отчаянию и продолжать поиски. Кэрол безмолвно кивнула мне в ответ, и мы двинулись вдоль излучины берега со стороны открытого моря, напряженно вглядываясь вперед, как только новый участок открывался перед нами. Теперь я был готов в любую минуту увидеть еще одно весло, или сам ялик, или… тело. Но нам не попадалось ничего, кроме выброшенного приливной волной мусора и водорослей.

    Это была нелегкая двухмильная прогулка до оконечности острова. Время от времени мы делали остановки и вглядывались в ровную морскую поверхность, надеясь и одновременно боясь увидеть какой-нибудь плавающий предмет, но не видели ничего – лишь несколько рыбачьих лодок на окутанном дымкой горизонте. Прочесав остров со стороны моря, мы побрели обратно по берегу, который отделяло от большой земли продолжение пролива, выходившего от бухты Пепельный Берег. Там было несколько мелких проток, врезавшихся далеко в дюны. Плюхая ступнями по грязи, мы обследовали их все. Наконец круг замкнулся. Ялика здесь определенно не было.

    Когда мы вернулись в дом, новостей все еще не было. Я позвонил сержанту Лэйноку и рассказал о весле. Дело, видимо, плохо, сказал он и обещал продолжить поиски.

    Весь день мы были в подавленном настроении. Продолжающееся молчание Фэй казалось совершенно необъяснимым. Морин ходила напуганная, с глазами на мокром месте. Кэрол же просто выглядела больной. После чая она предложила еще раз пройти берегом, чтобы успеть обследовать его до наступления темноты – вдруг ялик прибило дневным приливом, – но она была настолько издергана, что я посоветовал ей отдохнуть. Я оставил ее с Морин и вышел на поиски один. Я снова отправился в шлюпке на «точку», опять взобрался на холм, чтобы осмотреть в бинокль береговую линию. Однако я увидел только несколько человек, медленно идущих вдоль берега бухты, – видимо, это была поисковая группа.

    В шлюпке я перебрался на остров и там, вскарабкавшись по песчаному склону холма, достиг точки обзора, откуда оглядел всю береговую линию. С вершины мне открылась вся панорама острова, но в поле зрения по-прежнему ничего не попадалось… Когда же я перевел взгляд на дюны внутри острова, я вдруг заметил что-то темное в траве на расстоянии примерно ста ярдов от меня. Издали это казалось куском материи. Озадаченный, я подошел поближе.

    Это действительно был кусок материи – синие плавки, расстеленные в траве словно для просушки. Я ускорил шаги, то спускаясь в углубления, то снова взбираясь на песчаные холмики. И тут в одной из выемок я обнаружил Артура!

    Он лежал лицом вниз, скрючившись в намокшей одежде, разметав руки перед собой. Он был совершенно неподвижен. Поборов ужас, я опустился на колени и перевернул его. Тело все еще сохраняло тепло, но я видел, что он мертв. Пульс не прощупывался, а нос и рот были забиты песком. Как я заметил, песок забился ему и под сломанные, окровавленные ногти. Поблизости от тела остались следы рвоты.

    Я с трудом поднялся на ноги. Как это могло случиться?

    Я пошел назад, к тому месту, где лежали плавки. Неподалеку я нашел еще одну защищенную от ветра выемку, где Артур устроил свой лагерь. Там лежали все его вещи – корзинка для пикника, в которой почти не осталось пищи, Фотоаппарат, бинокль, подстилка, книга. Песок повсюду был изрыт, словно Артур отчаянно что-то искал. Неудивительно, что его ногти сломаны! Но почему?

    Внезапно меня осенило. Я вернулся к трупу и ощупал намокшие карманы пиджака. Ни шприца, ни инсулина там не было. Зато я обнаружил в левом кармане дыру, куда свободно прошел мой кулак!

    Вот, значит, что произошло! Где-то на острове Артур потерял свой инсулин. В панике он искал его, но найти не смог. Лишившись жизненно важной для него дозы, он постепенно стал терять сознание. Теперь же, 24 часа спустя, он был мертв.

    По крайней мере это было понятно, но почему он не выбрался с острова до того, как отсутствие инсулина начало сказываться? Куда делся ялик? Я мог только предположить, что он забыл надежно закрепить якорь и ялик унесло поднявшимся приливом, а для Артура это было равносильно смертному приговору. Плавать-то он не умел!

    Ужасно было даже думать обо всем этом. Через какой же ад прошел этот человек! Я представил себе, как скреб он песок то здесь, то там в поисках лекарства, без которого скоро погибнет, зная, что у него мало шансов быть обнаруженным здесь вовремя… Но разве не мог он развести сигнальный костер?.. Нет, он не был курильщиком, и у него вряд ли были с собой спички. Спасения для него не было. И к тому времени, когда сегодня утром мы с Кэрол обходили остров, он уже был слишком слаб, чтобы подать о себе весть, возможно – уже впал в кому…

    Я медленно поплелся назад к шлюпке. Мысли мои путались. Теперь я думал уже не об одном только Артуре. О Фэй! Она куда-то уехала, не побеспокоившись о нем. А потом ей звонил мужчина, назвавший ее «дорогой» … Неужели она уехала к нему? Невероятно… но все же…

    Я все еще размышлял об этом, когда поисковая группа появилась у подножия песчаных холмов. Я окликнул их и торопливо переправился на другой берег пролива, чтобы рассказать о происшедшем. С их помощью я смог доставить тело Артура домой.

    

Глава 9

    

    Чтобы вынести тело с острова и добраться в перегруженной лодке до залива, нам потребовалось более часа. К тому времени стало почти совсем темно. Один из полицейских отправился к телефону-автомату, чтобы вызвать местного врача по имени Франклин и доложить обо всем в Фэйрхавен.

    Другой остался у шлюпки, пока я пошел в дом, чтобы сообщить трагическую весть. Кэрол была как громом поражена. Она была готова ко всему с тех пор, как мы нашли весло, но только не к этому. Я кратко сообщил ей факты, какими они виделись мне. Морин зарыдала, и ее пришлось приводить в чувство.

    Потом прибыл доктор, быстро осмотрел тело Артура и убедился, что никакой надежды нет. Мне пришлось ответить на несколько его вопросов. Оказалось, что доктор Франклин пользовал и Фэй. Естественно, он спросил, где она и что с ней, на что нам пришлось ответить, что мы ничего не знаем. Мы все еще беседовали с ним в холле, когда в гостиной зазвонил телефон. Трубку снял я.

    Звонил сержант Лэйнок.

    – Это вы, мистер Ренисон? – спросил он.

    – Да, я вас слушаю.

    – Как бы это сказать… Словом, у нас плохие новости. Мы нашли миссис Рэмсден. – Голос его звучал мрачно.

    – Вы хотите сказать, что…

    – Да, сэр, она утонула.

    Я бессильно опустился в кресло.

    – Где?.. Как это случилось?

    – Она зацепилась за якорь ялика мистера Рэмсдена, сэр. Лодку заметил сегодня после полудня один из рыбаков, и ее только что к нам доставили… Очевидно, ялик унесло приливом, хотя якорь был спущен, и ее утащило вместе с ним. Это все, что я могу пока вам сообщить… Примите мои соболезнования, сэр.

    – Спасибо, сержант, – сказал я и положил трубку. В этот момент я думал только об одном – Кэрол! Я знал, каким ударом будет это для нее. Несколько мгновений я простоял в нерешительности. Затем открылась дверь, и Кэрол спросила:

    – Что тебе сказали, Джеймс?

    Я с облегчением увидел, что доктор Франклин еще не ушел.

    Вид у меня был, должно быть, ужасный, потому что стоило ей лишь взглянуть на меня, как лицо ее вспыхнуло.

    – Фэй! – сумела лишь вымолвить она. Я кивнул.

    Ее качнуло, я бросился к ней, подхватил и осторожно опустил на ковер. Она была без сознания.

    – Только что сообщили, что ее сестра утонула, – сказал я Франклину.

    – О боже, боже… – запричитал доктор, доставая из сумки какие-то медикаменты. Мы перенесли ее наверх и положили на кровать. Вскоре она пришла в себя, но я готов был почти пожалеть об этом. Состояние ее было ужасным. Помимо воли ее сотрясали рыдания. Доктору Франклину пришлось сделать успокоительную инъекцию, и она заснула. – За нее можно не опасаться, – сказал он. – Конечно, она в ужасном шоке, но организм у нее здоровый и сильный. Если ей будет обеспечен полный покой, через несколько дней она войдет в норму.

    Кэрол еще не совсем проснулась, когда следующим утром к нам опять заглянул доктор Франклин. Он осмотрел ее и сказал, что все в порядке, но ему придется поколоть ей успокоительное еще какое-то время. После завтрака я пришел к ней и долго сидел рядом, держа ее за руку – единственное утешение, какое я мог ей дать. По ее щекам медленно катились слезы, и я подумал, что доктор, должно быть, встревожен больше, чем хотел показать.

    Я чувствовал себя в ответе за нее. Теперь я в полном смысле был единственным, что оставалось у нее в этом мире.

    Она все еще находилась под воздействием снотворного и вскоре опять провалилась в сон. Я оставил ее. В десять часов я позвонил в министерство Джону Алленби, рассказал ему о случившейся трагедии и сложности своего положения. Он отнесся ко всему с большим участием и сказал, что я могу не выходить на службу, пока все не улажу. Я позвонил маме и рассказал ей все, чтобы она узнала об этом не из газет. Она была повергнута в ужас, от души сочувствовала Кэрол и предложила тут же приехать к нам, чтобы в меру сил помочь. Что-то подсказало мне, что этого делать не следует и я отказался, заверив ее, что приезжать нет необходимости, и обещал поддерживать с ней связь по телефону.

    Затем я собирался позвонить сержанту Лэйноку, чтобы узнать более подробно об обстоятельствах несчастного случая, но его звонок опередил меня. Он спросил, не могу ли я приехать к нему для разговора в три часа пополудни, на что я ответил согласием. Уже полностью оправившаяся от потрясения Морин приготовила нам вполне сносный обед, а потом я оставил Кэрол под ее присмотром и отправился в Фэйрхавен.

    Меня сразу же провели в кабинет. Там сидели сержант Лэйнок и еще один джентльмен в штатском, которого он представил как инспектора Бернса из следственного отдела полиции графства. Он протянул мне руку и предложил кресло. Через минуту сержант Лэйнок оставил нас наедине.

    – Скверное дело получается, мистер Ренисон, – начал инспектор, – очень скверное… – Это был плотный мужчина средних лет, на вид даже как будто застенчивый, но со взглядом неприятно пронзительным. – Как чувствует себя сегодня ваша супруга? – спросил он.

    – Спасибо, ей уже лучше, – ответил я.

    – Как я понял, она и миссис Рэмсден были сестрами-близнецами?

    – Да, и они были очень близки друг другу. Смерть Фэй оказалась для моей жены жестоким ударом.

    – Нетрудно себе представить… – вздохнул инспектор Бернс. – А теперь, если позволите, мне придется задать вам пару вопросов… Мне сказали, что вы с женой приехали сюда ближе к вечеру в субботу. Это так?

    – Да, примерно в половине шестого.

    – Рэмсдены знали, что вы приезжаете?

    – Нет. Понимаете, у моей жены появилось предчувствие чего-то неладного, когда она не сумела им дозвониться. Поэтому мы и отправились повидаться с ними… В общем, это получилось совершенно внезапно.

    – Понимаю… – Почему-то Бернса мой ответ полностью удовлетворил. – Хорошо, вы приехали сюда – и что застали?

    Я рассказал ему, что дом оказался пуст, «даймлер»– в гараже, а ялика не было. Я передал ему также, как пришла Морин и сказала, что Артур отправился утром на ялике один, что Фэй собиралась отправиться по магазинам, и как беспокойство наше нарастало с ухудшением погоды. Бернс внимательно все это выслушал.

    – Да, – сказал он, когда я закончил свой рассказ, – это все совпадает. А теперь, если позволите, я дополню картину. Миссис Рэмсден действительно отправилась за покупками – ее и их автомобиль видели в городке. Затем она вернулась домой, загнала машину в гараж и пешком отправилась на «точку». Там она переоделась в купальник и переплыла на остров. Ясно, что ялик мистера Рэмсдена был уже в то время на противоположном берегу… Она все еще была в купальнике, когда тело ее подобрали рыбаки, а сегодня утром остальную ее одежду мы нашли в расщелине на «точке». Так что маршрут ее передвижений нам вполне ясен.

    Я кивнул, соглашаясь с ним. До сих пор все выглядело  вполне естественно. Фэй, очевидно, передумала и последовала за Артуром на остров.

    – Но как же, черт возьми, могла она зацепиться за якорь лодки? – спросил я. – Как это произошло?

    – Если вы позволите, я отвечу на этот вопрос чуть позже. – Голос Бернса звучал все время так, словно он за что-то извинялся. В жизни не встречал более вежливого полицейского.

    – Вам, без сомнения, известна причина смерти мистера Рэмсдена? – продолжал он.

    – Да. Он остался без инсулина… Потерял через дыру в кармане…

    Берне медленно повел головой из стороны в сторону.

    – Мы внимательнейшим образом изучили эту дыру, мистер Ренисон. Материал был в отличном состоянии, никаких признаков износа. Его разорвали, причем намеренно… Мистер Рэмсден не терял своего инсулина. Его у него украли.

    Я обескураженно уставился на него.

    – Инсулин мы нашли, – сказал инспектор. – Он был на ялике, в сумочке миссис Рэмсден.

    Он наклонился и поставил на стол картонную коробку. Среди прочих предметов в ней лежала небольшая зеленая сумка Фэй, я сразу узнал ее. Раскрыв сумку, Бернс извлек из нее мешочек, похожий на кисет, и продемонстрировал мне его содержимое: шприц для подкожных инъекций, пузырек с раствором инсулина и кусок ваты.

    – Вот, смотрите, – прокомментировал он, – все жизненно необходимое мистеру Рэмсдену снаряжение.

    На мгновение я просто лишился дара речи.

    – Инспектор, – сказал я, несколько взяв себя в руки, – уж не хотите ли вы сказать, что сестра моей жены украла у собственного мужа инсулин, разодрала карман, чтобы это выглядело как несчастный случай, а потом намеренно бросила его на верную гибель?..

    – Боюсь, что так, – ответил он.

    – Но это же чудовищно!.. Это самое невероятное предположение, какое я когда-либо слышал!

    Бернс издал еще один вздох.

    – Если она этого не делала, как инсулин попал к ней в сумку?

    – Да конечно же, она хотела доставить ему лекарство! Он, должно быть, забыл его…

    – Скажите, он когда-нибудь забывал его раньше?

    – Нет, но на этот раз, видимо, так получилось… Она вернулась домой, увидела там инсулин и бросилась к нему.

    – Если бы все было так просто, – возразил инспектор, – не логично ли было бы ей прежде всего срочно увидеться с ним? Зачем она сделала по пути остановку у ялика? И откуда дыра в кармане?

    – Этому тоже должно быть какое-то объяснение…

    – Единственное рациональное объяснение, учитывающее все факты, я вам только что привел, – сказал Бернс. – Я понимаю, как ужасно все это должно быть для вас, но кого-то из членов семьи я должен был уведомить… В общем, случай представляется ясным. Артур Рэмсден пошел искупаться – мы знаем это, поскольку были обнаружены его плавки, разложенные на траве для просушки. Вполне вероятно, что, пока он плескался внизу, миссис Рэмсден пробралась к его биваку в дюнах. Она взяла у него из пиджака инсулин, разорвала карман и вернулась к ялику, чтобы столкнуть его на воду и создать впечатление, что мистер Рэмсден не закрепил его как полагается. Она села на весла и стала грести, но в волнении уронила одно весло в воду. Чтобы достать его, она решила поставить ялик на якорь. И тут случилось что-то непредвиденное. Возможно, она поскользнулась. Она упала в воду, якорь зацепился за лямку купальника и потащил ее на дно. Освободиться от него она не смогла и утонула, а ялик стал дрейфовать, унося ее в открытое море. Так ее и нашли – на буксире, если это сравнение здесь уместно… Вот вам примерная схема событий.

    Пока я слушал его, меня прошиб холодный пот.

    – Этого не может быть. Это неправда, – мог лишь промямлить я. – Это все вымысел, чистейшей воды вымысел. Она была так привязана к Артуру… – Здесь голос мой сорвался.

    Поразмыслив над моими словами, инспектор сказал:

    – Вы хотите сказать, что у них не было семейных неурядиц? Только не надо ничего скрывать, мистер Ренисон.

    Я колебался, но лишь какое-то мгновение. До него, вполне вероятно, могли дойти какие-то слухи. К тому же он без труда мог получить всю необходимую информацию от Морин. Поэтому я ответил:

    – Неурядицы были, у кого их нет? Но причиной их был сам Артур.

    – В чем состояли их семейные проблемы?

    – Он стал уходить из дома один по ночам, и пару раз Фэй пыталась следовать за ним. Однажды ей показалось, что он с кем-то встречался, и, как я понял, потом они из-за этого поссорились. Она волновалась за него.

    – Очевидно, вам все это рассказала сама миссис Рэмсден?

    – Да, но не мне, а моей жене.

    – А с Артуром Рэмсденом кто-нибудь из вас говорил на эту тему?

    – Нет, но… Понимаете, это было бы не совсем удобно… Я вдруг вспомнил, что Кэрол хотела это сделать, но Фэй отговорила ее.

    – Я так и думал, – сказал Бернс. – Боюсь, мистер Ренисон, что вы поверили односторонней версии, которую подсунула вам миссис Рэмсден. Гораздо более вероятно, что это как раз она с кем-то встречалась, а Артур Рэмсден следил за ней. У нее ведь был дружок на стороне…

    – Не могу в это поверить.

    – Боюсь, придется… Вы же помните, как ей звонили вечером в тот день, когда вы приехали? Сержант Лэйнок сказал, что звонил мужчина, которого никто из вас не знал. И он спросил: «Тебе это удалось, дорогая?»– или что-то в этом роде. Он поспешно бросил трубку, когда понял, что к телефону подошла не миссис Рэмсден. Сдается мне, она не так уж была привязана к мужу, как вам казалось. Похоже, у нее с этим мужчиной была интрижка и они вошли в сговор с целью избавиться от Артура Рэмсдена. Попятно, что ему не терпелось узнать, удался ли план.

    – Но это же немыслимо! – простонал я. – Все это плод вашей фантазии. Этот звонок мог вообще к делу не относиться.

    – Это не единственная улика, которой мы располагаем, – невозмутимо сказал инспектор. – В ее сумочке мы нашли записку…

    Он еще раз открыл сумку и достал клочок бумаг, похожий на листок из отрывного блокнота.

    На нем аккуратным почерком было написано карандашом: «Ужасно, что приходится перекладывать все на тебя. Удачи! Позвоню сегодня вечером».

    Скованный ужасом, я прочитал записку дважды. Что я мог сказать на это?

    – Ну, каково, мистер Ренисон?

    И все равно я никак не мог в это поверить.

    – В этом нет ни капли смысла, инспектор. Боже мой, да если даже у Фэй действительно был любовник, она могла просто убежать вместе с ним. Зачем ей понадобилось убивать мужа?

    – Ваша преданность делает вам честь, – сказал Бернс  мрачно. – Однако не кажется ли вам, что вы рассуждаете несколько наивно? Мистер Рэмсден был очень богатым человеком. Я уже беседовал с его юристом. Он оценивает его состояние примерно в 200 тысяч фунтов стерлингов, и за исключением нескольких мелочей все это завещано миссис Рэмсден. Если бы она ушла от него, он бы наверняка переписал завещание. А тан она могла провести остаток дней со своим дружком в счастье и довольстве, если бы не случайность, которая погубила и ее. И знаете, мне почему-то хочется назвать такую случайность счастливой, как ни жестоко это звучит. Я молчал.

    – Видите, все сходится, – продолжал Бернс. – Я легко могу понять ваше упорное нежелание поверить в это, но, к сожалению, все абсолютно ясно. Совпадают даже детали. Вот, например, миссис Рэмсден сказала, что в то утро в Фэйрхавене у нее были важные дела. Понятно, что то был лишь предлог, чтобы муж отправился на остров один, а она могла незамеченной последовать за ним позже.

    – Вы не можете быть на сто процентов уверены, что это был предлог, – возразил я.

    – Представьте, можем. Мы получили информацию обо всех ее передвижениях в то утро. Она припарковала машину на набережной в Фэйрхавене около десяти часов. Ее видели трое пенсионеров, которые всегда торчат там на скамейке, вы их тоже могли заметить сегодня. Через десять минут она вернулась к машине и уехала. За это время она купила полфунта ветчины, чай и забрала из фотоателье отпечатанные фотографии. И это все. Быть может, вам интересно взглянуть на снимки? Вот они. – И он придвинул ко мне желтый пакет. – Они были у нее в сумке. Ну как, они кажутся вам настолько уж важными?

    Я просмотрел фотографии. Самые обыкновенные сюжеты: Артур в ялике, несколько снимков загорающей на пляже Фэй, еще несколько – она же в доме, на остальных – птицы. Ничего примечательного. Я вернул фотографии инспектору.

    – Но ведь могло быть что-то еще, – сказал я. – Быть может, самое важное ее дело было не в самом Фэйрхавене.

    – Она говорила именно о Фэйрхавене, не так ли? Да если она и заезжала куда-то еще, то должна была это сделать молниеносно. Лодочники в Пепельном Береге видели, как она вернулась домой уже в половине одиннадцатого.

    Казалось, у него был ответ на любой вопрос. Я еще раз заглянул в коробку, чтобы посмотреть, не лежит ли там что-то еще. Там валялась только лампочка, которая вполне могла быть от вспышки фотоаппарата Артура.

    – Это имеет к делу какое-нибудь отношение? – спросил я, указывая на нее.

    – Нет, мы просто нашли ее в трюме, когда осматривали ялик мистера Рэмсдена. – Инспектор поднялся. – Что ж, мистер Ренисон, вот так обстоят дела… Скажу прямо, мне не слишком приятно сообщать столь дурные вести, но я подумал, что вам лучше будет обо всем знать.

    Я тоже поднялся, чувствуя некоторую слабость в ногах. Мне все еще трудно было до конца осознать происшедшее.

    – Я не могу даже вообразить Фэй Рэмсден делающей нечто такое… – сказал я.

    – Вы давно ее знали? – спросил Берне.

    – Месяцев пять.

    – Это не слишком большой срок, верно?

    

Глава 10

    

    Я ехал обратно к дому в полнейшем смятении. Во мне боролось инстинктивное недоверие с холодной логикой неопровержимых фактов. Пока Бернс не выложил передо мной все свои улики, я готов был бы голову дать на отсечение, что Фэй ни в чем не виновата. Но доказательства были исчерпывающими, от них так просто не отмахнешься.

    И все равно я не мог принять их на веру, не проанализировав все сам. Едва войдя в дом, я попросил Морин припомнить, не говорилось ли в субботу утром чего-нибудь об инсулине Артура. Если бы она ничего не помнила, это было бы уже что-то, хоть какая-то соломинка, за которую можно ухватиться. Однако она помнила все прекрасно. Когда Артур выходил из дома, она слышала, как Фэй окликнула его: «Ты взял свое лекарство, милый?» На что Артур по обыкновению похлопал себя по карману. Потом я спросил, не слышала ли она, чтобы у Фэй с Артуром заходила речь о кармане, нуждающемся в починке. Она не слышала ничего подобного. Еще одна соломинка сломалась, едва я за нее взялся.

    Я попросил затем Морин рассказать мне все, что ей известно о ночных прогулках Артура и Фэй, но и это ничего мне не дало. Насколько она помнила, было три или четыре случая с интервалами в несколько недель, когда кто-то из них выходил из дома поздно. Последний раз это случилось в четверг ночью, за два дня до трагедии. Тогда, как ей показалось, из дома выходили они оба. Бернс сказал бы на это, что  как раз в ту ночь Фэй и ее любовник окончательно разработали свой дьявольский план. Я спросил Морин, кто из супругов первым отправлялся на эти ночные прогулки, но она не могла сказать этого. К тому времени она обычно уже была в постели, и у нее оставалось лишь смутное воспоминание, что кто-то выходил и входил. Помнит ли она, спросил я далее, чтобы Фэй и Артур когда-либо ссорились и по какому поводу? Она сказала, что раз или два они разговаривали на повышенных тонах, но она представления не имела, в чем была суть раздора.

    Словом, версия Бернса оставалась непоколебимой. Кроме утверждений самой Фэй, теперь уже мертвой, не было никаких свидетельств, что неприятности в их доме начались именно по вине Артура. В то же время на виновность Фэй указывало многое. Артур, очевидно, начал в чем-то подозревать ее и решил выяснить правду, что сделал бы на его месте каждый муж, которого снедает ревность.

    Подозревал Фэй?.. Мимолетное воспоминание породило во мне хрупкую надежду, что я обнаружил наконец уязвимое место в версии инспектора. Я вспомнил, с какой теплотой, с какой нежностью говорил Артур о Фэй во время нашей первой с ним встречи. Для него она была воплощением совершенства. Он не стал бы расточать ей столько похвал, будь у него малейшее сомнение в ее верности… Но тут же понял, что тот разговор состоялся у нас еще до первой ночной прогулки. В то время Артур мог ощущать только легкое ослабление внимания к себе – отсюда его голодные взгляды и перемены в настроении. Возможно, именно это полуосознанное чувство и заставило его твердить мне о том, как Фэй привязана к нему. Не себя ли самого он старался уговорить? Бедняга! Я до сих пор живо помнил, сколько эмоций отразилось на его лице, когда он сказал: «Она для меня – все!»
    Но в следующую секунду я снова не мог поверить в случившееся. Ведь Фэй сама поведала Кэрол о семейных неурядицах, рассказала о прогулках Артура по ночам. Разве стала бы она это делать, если бы сама встречалась в темноте со своим таинственным возлюбленным? Не лучше бы ей было хранить это в секрете?.. Однако, поразмыслив еще немного, я стал понимать, как тонко все было ею задумано. Конечно, к тому времени она уже чувствовала, что у Артура появились подозрения, что в какой-то момент он может поделиться ими со мной или Кэрол. Поэтому она решила первой дать свою версию событий, более того – поставить под сомнение здравый рассудок Артура историей о том, как он «молился», стоя на коленях в песке. Тан она готовила нас к тому, чтобы мы верили ей, а не Артуру и ничего не заподозрили после его смерти… Хитро, ничего не скажешь!

    Я продолжал бороться с фактами, но явно был обречен на поражение. Прежний портрет Фэй – милой и доброй – начал в моем воображении приобретать иной облик. Истина заключалась в том, что ей удалось меня одурачить – теперь я это видел. А разочарование в ней началось, отметил я, покопавшись в своих чувствах, с того непонятного телефонного звонка. Я все время старался отмахнуться от неприятного ощущения, но подсознательно оно продолжало беспокоить меня. Уже тогда можно было догадаться, что она совсем не такая, какой хочет казаться. А сейчас мне на ум пришли и другие детали. Мне вспомнилось, как я сам гадал, что Фэй нашла в Артуре, чтобы воспылать желанием выйти за него замуж, и как мне пришлось найти этому столь маловнятное объяснение, как материнский инстинкт. На самом деле она, конечно же, вышла за него из-за денег. Ведь ее юность была вечными качелями между нищетой и богатством. Вот откуда у нее отвращение к первому и железная решимость заполучить второе любой ценой. Я вспомнил, какими красками обрисовал мне Артур ее родителей: пьяница отец, дешевка мать. Кстати, мать, которая ведь тоже вышла замуж ради денег! Как же он ошибался, полагая,'что Фэй унаследовала от нее лишь лучшее!

    Берне верно сказал: я слишком недолго, а вернее, слишком мало знал ее. Я принял то, что мне показывали на поверхности, за подлинное содержание, забыв, что она актриса, что внешние впечатления всегда обманчивы. Теперь я все понял. Она просто играла любящую жену, неустанно заботящуюся о своем богатом, немолодом и больном муже, а сама с первых дней думала, как от него избавиться и весело прожить его денежки с кем-то другим.

    Стоило мне только подумать, что она совершила, и меня охватил безумный ужас. На такое мог решиться только недочеловек, лишенный каких-либо чувств и глубоко порочный. Если бы все прошло по плану, она счастливо щебетала бы по телефону со своим любовником как раз в то время, когда Артур окровавленными пальцами шарил в отчаянии по песку. Чудовищно до невероятности! Но теперь-то я понимал, что Фэй как раз и была маленьким расчетливым чудовищем с очаровательным личиком, но ядом в жилах вместо крови. План был дьявольски зловещим.

    И все же не Фэй занимала теперь главное место в моих мыслях. На первый план выдвинулось мучительное беспокойство о Кэрол. Разве мог я забыть, что прошлое у них было общим, что, по словам самой Кэрол, они схожи во всем, что Кэрол тоже актриса, что она тоже вышла замуж за состоятельного человека и что я тоже знаю ее совсем мало!

    

Глава 11

    

    Следующие несколько дней были для меня непрерывной мукой. Зловещая история тут же стала известна каждому, и все в округе с откровенным ужасом говорили о Фэй и, как мнилось мне, о Кэрол тоже. Двойная трагедия стала, разумеется, сенсацией для прессы, и репортеры буквально наводнили Пепельный Берег, истоптав остров и дамбу. Поскольку Фэй была мертва, в своей писанине они могли не проявлять ни малейшей сдержанности, и мне трудно было осуждать их за это. До Кэрол газетчикам добраться не удалось, но они и без того откопали кучу сведений о сестрах, почерпнутых из старых эстрадных и театральных журналов. Нашлись и фотографии. Какую бы газету я ни открыл, везде были снимки с их поразительным, пугавшим меня сходством.

    Я и сам привлек повышенное внимание как муж одной из сестер, и люди с фотоаппаратами маячили повсюду, где я появлялся. Большинство газетчиков остановились в отеле напротив дома, поэтому я находился под непрерывным и назойливым наблюдением. Я бы с радостью удрал вместе с Кэрол в Лондон, но Франклин не советовал беспокоить ее еще день-другой. Кроме того, меня просил повременить с отъездом инспектор Бернс, да и в любом случае мне пришлось бы вскоре вернуться для участия в судебном разбирательстве. Поэтому мы остались.

    Франклин строго-настрого запретил сообщать Кэрол правду, исходя из того, что ей необходимо пережить первый шок, прежде чем ее настигнет второй, более сильный. Она почти не задавала вопросов, что само по себе свидетельствовало о ее подавленном состоянии. Она часами просто лежала, бледная, неподвижная, со взглядом, устремленным в одну точку. По крайней мере в одном у меня сомнений не оставалось: горе ее было неподдельным. Что же касается остальных сомнений, то я делал все, чтобы отбросить их до того времени, когда она полностью оправится.

    В первый же вечер – тот самый, когда я разговаривал с Морин, – я написал письмо родителям, чтобы оно было получено до того, как новость распространится. Пожалуй, это было самое сложное письмо, какое мне только приходилось писать. Я знал, насколько потрясены они будут, и догадывался, что подумает матушка. Она не скрывала, что, по ее мнению, я женился поспешно и легкомысленно и на девушке из семьи с сомнительной репутацией. Не прошло и нескольких месяцев, как ее опасения начали сбываться. Но все же, преданный Кэрол, а может статься – из гордости, я ни слова не добавил помимо фактов. Я просил ее не приезжать в Норфолк и даже не звонить пока, поскольку не был готов обсуждать что-либо. Я слишком хорошо ее знал и понимал, что в ее поведении не будет и намека на упрек: «Я же тебе говорила…» Но и сочувствия мне не требовалось. Я должен был во всем разобраться сам…

    Сутки спустя пришел ответ. Ей письмо далось, наверное, еще труднее, чем мне. Оно было пронизано беспокойством за меня и сожалением, что она ничем не может помочь, но в целом было на удивление сдержанным. Заканчивалось оно уверением, что они оба понимают мое состояние и, если мне понадобится поддержка, родители всегда готовы прийти на помощь. Это было чудесное письмо, меня оно глубоко тронуло.

    В тот же вечер я отправил еще одно послание – Джону Алленби. Мне всегда нравилась моя работа. Кроме того, я чувствовал, что в будущем она сыграет в моей жизни еще более важную роль. Однако сейчас у меня не было сомнений, как поступить. Я понимал, что в ближайшие дни на меня всей тяжестью обрушится сенсационная известность и, разумеется, репортеры не пройдут мимо того факта, что я из министерства иностранных дел. Мне ли не знать, как чувствительно реагируют у нас в Форин офис на подобные вещи. В письме я кратко сообщил Алленби, что произошло. Эту историю, писал я, неизбежно раздуют газетчики, и потому я готов подать в отставку по первому требованию. Он ответил – выразил соболезнования и подчеркнул, что в данный момент не видит причин что-либо предпринимать. Я мог уйти в отпуск без сохранения содержания до тех пор, пока моя ситуация не прояснится. Так что приличия были соблюдены обеими сторонами.

    В следующие два дня я был так занят, что у меня не оставалось времени на переживания о своей карьере. Мне приходилось постоянно присматривать за Кэрол, и, кроме того, я встретился с миниатюрным джентльменом по имени Хэмилтон – адвокатом Артура из Нориджа. Несколько раз я виделся с инспектором Бернсом. Полицию, естественно, интересовала личность возлюбленного Фэй. Сама она была уже недосягаема для закона – он же живой и невредимый разгуливал на свободе. Поначалу инспектор надеялся, что ему помогут в этом следы на острове, однако он вскоре понял, что после поисков Артура, в которых принимало участие много людей, да еще сильного дождя, который лил в ту ночь, картина безнадежно искажена. Записка из сумки Фэй пригодилась бы для сличения почерков, если бы появились подозреваемые, хотя она была написана с нескрываемым намерением изменить почерк; да и трудно было бы графологам прийти к заслуживающим доверия выводам, имея в своем распоряжении лишь этот кратенький текст. Бернс попросил меня описать голос мужчины, звонившего Фэй. Я припомнил что мог. Голос был довольно низкий и принадлежал, безусловно, образованному человеку. Инспектор уже знал все это от сержанта Лэйнока, добавить же что-либо я не мог. Голос ведь невозможно по-настоящему описать, к тому же впечатление от него у меня осталось лишь смутное.

    Полиция проделала огромную работу, опрашивая жителей деревни и всей округи, не видел ли кто-нибудь Фэй с посторонним мужчиной, но и это не принесло успеха. Удивляться не приходилось – встречи-то происходили по ночам, но мне не давал покоя другой вопрос: как они вообще познакомились? Вероятность мне виделась только одна. Он мог быть ненадолго заехавшим сюда в начале лета отдыхающим, которого Фэй случайно встретила у дамбы или на «точке». Они разговорились, и… вот чем это кончилось. Фигурой он был загадочной, настолько загадочной, что я все еще с трудом верил в его существование, хотя сам слышал его голос и видел его записку к Фэй. Мне казалось маловероятным, что его когда-нибудь сумеют найти и привлечь к ответу. Если бы все прошло по плану, он бы наверняка оставался в тени, выжидая, пока все уляжется, чтобы потом присоединиться к Фэй и насладиться плодами содеянного. А после того, что случилось, он из этой тени не выйдет уже никогда.

    

Глава 12

    

    Судебное разбирательство проходило в Фэйрхавене, в битком набитом публикой и газетчиками зале. Продлиться оно должно было весь день, и, поскольку меня и Морин вызвали для дачи показаний, Франклин нашел сиделку для ухода за Кэрол во время нашего отсутствия. Помимо Хэмилтона, который явился в суд как поверенный Артура, я вызвал из Лондона адвоката, который должен был представлять интересы родственников – то есть мои и Кэрол. Звали его Фоулкс, он был из известной юридической фирмы и произвел на меня приятное впечатление, хотя я прекрасно понимал, что его присутствие будет пустой формальностью. Когда мы вместе с ним проанализировали мои будущие показания и суть дела, он откровенно заметил, что работы у него будет немного.

    Прежде мне никогда не случалось присутствовать на заседаниях суда, и многое удивило – особенно медлительность всей процедуры, долгие паузы. Кроме того, создавалось впечатление, что коронер по ходу дела придумывает правила ведения заседания сам. Однако под конец довольно-таки бестолкового, как мне казалось, разбирательства картина прояснилась со всей отчетливостью.

    Первыми сделали сообщения медики. По поводу Артура было сказано, что смерть наступила в результате отказа системы кровообращения, ставшего следствием острого кетозиса из-за отсутствия инсулина, который, как отметил врач, ему нужен был тогда даже в более крупных дозах, поскольку день он провел малоподвижно и его организм сжег совсем немного сахара. Беспокойство за жену также могло усилить потребность в инсулине. Было установлено, что у Артура смерть наступила к вечеру второго дня.

    Медицина подтвердила, что Фэй утонула. Несколько мелких кровоподтеков и царапин на ее теле легко объяснялись попытками отцепиться от лапы якоря. Время смерти вызывало сомнения, но произошло это в первый день, так что Артур пережил ее. Юристов это удовлетворило. Я в своих показаниях описал, как обнаружил Артура. Рыбак рассказал, как нашел ялик и Фэй.

    Затем с помощью показаний полицейских и мозаики из мелких свидетельств других людей была восстановлена полная картина событий. Отношения между Фэй и Артуром портились, начались ночные прогулки, которым Фэй давала малоубедительное объяснение. Гораздо более правдоподобно считать, что их инициатором была она сама. Не прошло незамеченным и ее нежелание отправиться погостить у сестры в Лондоне, что было предложено Артуром с единственной целью – проверить, можно ли оторвать ее от Норфолка. Потом всплыл тот факт, что обычно она сопровождала Артура в прогулках на ялике, но на этот раз отказалась и уехала в Фэйрхавен без особой на то причины. Потом она отправилась на «точку» и переплыла на остров, о чем свидетельствует найденная одежда. Затем было зачитано заключение экспертизы о фальсифицированной дыре в кармане пиджака,  которую присяжным предложили осмотреть лично. После этого выступил Бернс, рассказавший, как мог произойти инцидент с яликом. Несчастный случай произошел, вероятно, из-за поспешности, с которой Фэй хотела вывести ялик в пролив, чтобы самой как можно быстрее скрыться. Его свидетельство о том, как в сумочке Фэй был обнаружен инсулин, дополнили показания Морин, которая подтвердила, что утром Артур взял его с собой. Была предъявлена записка, рассказано суду об уличающем звонке по телефону. И под занавес ссылка на завещание Артура продемонстрировала мотив преступления. Это было больше чем разбирательство. Это вылилось в суд над покойной.

    Фоулкс делал все возможное, хотя случай был безнадежный. Он задал полиции все необходимые вопросы, но у Бернса неизменно находились на них ответы. Фоулкс спросил, например, когда и каким образом могла Фэй получить записку, найденную у нее в сумочке. В записке сказано: «Позвоню сегодня вечером» Это означает, что написана она была в роковой день и не могла быть доставлена по почте. Как же она к ней попала?

    Инспектор продумал и это. По его версии, возлюбленный Фэй сам появлялся в то утро где-то поблизости от «точки» . Естественно, он не хотел, чтобы его увидели вместе с Фэй, и оставил ей записку в каком-нибудь укромном месте, которым они пользовались как тайником. Тем самым он хотел в последний раз приободрить ее. Фоулкс спросил тогда, почему, если любовник Фэй побывал там же, он переложил всю грязную работу на плечи Фэй. Бернс дал и этому вполне разумное объяснение, сказав, что Фэй куда сподручнее было выкрасть инсулин незаметно, чем постороннему человеку. Хотя не исключено, что лекарство она унесла, пока Артур ходил купаться, это всего лишь гипотеза. Жене не составило бы труда запустить руку в карман валявшегося на песке пиджака мужа в любой момент, Даже когда он сам был с ней рядом. У незнакомца такой возможности не было бы. Услышав этот аргумент, коронер одобрительно кивнул и вернулся к своим записям.

    Фоулкс произвел наибольшее впечатление, когда спросил, каков, по мнению полиции, должен был быть план Фэй, если бы все прошло гладко и не случилось несчастья с ней самой. Совершенно очевидно, сказал он, что, как только труп Артура был бы обнаружен, начались бы тщательные поиски инсулина, потеря которого стала причиной его смерти. Если бы его не нашли, это породило бы подозрения. Значит, в планы Фэй входило вернуться позже на остров и подбросить его куда-нибудь. Если это так, то когда она собиралась это сделать? В дневное время вряд ли – ее муж был еще жив и способен передвигаться. А стоило ей поднять тревогу, что она обязана была сделать тем же вечером, у нее уже не было бы шанса тайно подбросить инсулин на остров, находясь в сопровождении полицейских и добровольцев из поисковой группы… Кроме того, не слишком ли рискованным был план заговорщиков изначально? Что, если поисковая группа нашла бы Артура утром следующего дня, когда он был еще жив? В этом случае план не только не был бы осуществлен, но и был бы раскрыт. Ведь Артур знал, что он надежно закрепил ялик и никакой дыры в его кармане не было. И между прочим, продолжал Фоулкс, разве не должны были заговорщики опасаться, что фальсификация дыры в кармане будет обнаружена экспертизой в любом случае? Короче, таким ли уж беспроигрышным был на самом деле этот план, и если нет, зачем нужно было рисковать и браться за его осуществление?

    Здесь коронер прервал Фоулкса вопросом: уж не хочет ли он бросить тень сомнения на подлинность представленных доказательств и свидетельских показаний? Фоулкс ответил, что он всего-навсего хотел прояснить некоторые темные места официальной версии. Теперь ход был за инспектором Бернсом.

    Он сохранял полнейшее спокойствие и оказался на высоте положения. Его выступлению не хватало адвокатского лоска, но зато он дольше работал над делом и знал его наизусть. Любые рассуждения о том, что собирались делать заговорщики после осуществления основной части своего зловещего плана, будут чисто умозрительными, сказал он, потому что Фэй Рэмсден мертва, ее сообщник пока недосягаем для правосудия. Однако он, инспектор Бернс, взвесил все факты  и пришел к выводу, что упомянутые только что сложности и опасности были недостаточно серьезными, чтобы удержать преступников от приведения своего плана в исполнение. Гипотетическая возможность, что Артур мог быть обнаружен еще живым, была ничтожна. Заговорщики знали, что участники поисков, не обнаружив у острова ялика Артура, решат, что его там нет тоже, и сконцентрируют внимание на поверхности моря и пляжах, что и произошло. А сам Артур, если он еще будет жив, уже не сможет ничего сделать, чтобы привлечь к себе внимание… Что касается способа подбросить инсулин обратно на остров, то у заговорщиков было по меньшей мере два варианта. Во-первых, Фэй могла присоединиться к поисковой группе, когда она отправилась бы наконец прочесать остров, где без труда можно было улучить момент и бросить инсулин в песок так, чтобы его вскоре нашел кто-нибудь другой. Или же она могла оставить его в тайнике, в том же, где лежала, видимо, и записка, чтобы ее возлюбленный под покровом темноты переплыл на остров и подбросил инсулин. Если бы его нашли на острове, ни у кого не оставалось бы сомнений, что Артур погиб по собственной неосторожности. О том, что дыру в кармане пиджака мог кто-то нарочно проделать, не возникло бы даже мысли… Словом, если бы не злосчастие с яликом, у плана были все шансы осуществиться с полным успехом…

    Говорил Бернс убедительно, и к его словам нечего было добавить. Фоулкс сделал свое дело и откинулся в кресле с видом человека, который пусть и потерпел поражение, но сражался с достоинством в неравном бою. Последним выступил коронер. Он был многословен, но из речи постепенно стало ясно и его мнение. Заключил он напоминанием присяжным об их ответственности. Случай, конечно, ужасающий, и, поскольку многие из членов жюри были знакомы с семьей Рэмсденов, им может показаться тягостной возложенная на них миссия. Однако исполнить ее – их долг.

    Они ее выполнили. Гибель Фэй была объявлена ими несчастным случаем. Смерть Артура признали преднамеренным убийством, совершенным женой в сговоре с неизвестным мужчиной.

    

Глава 13

    

    Через два дня состоялись похороны. Проконсультировавшись с Хэмилтоном и получив разрешение властей, я взял на себя ответственность устроить так, чтобы тела Фэй и Артура были кремированы. Мне казалось, что это лучший способ покончить с этим страшным делом. Попрощаться с Артуром собралось много местных жителей. Когда же в бушующее пламя опускали гроб с останками Фэй, провожали его только Франклин, Хэмилтон да я сам. С моего молчаливого согласия Франклин решил продержать Кэрол на успокоительном, пока не пройдут похороны, чтобы даже вопроса не возникало об ее присутствии на них. Под действием снотворного она оставалась покорной и апатичной. Накануне вечером сквозь полудрему она спросила меня, как прошло разбирательство, и я сказал, что дело признано несчастным случаем, не вдаваясь в остальное. Я упомянул и о том, что Фэй будет кремирована, на что Кэрол только кивнула, не задавая больше вопросов.

    На следующий после похорон день я уладил последние дела в Пепельном Береге. Мы попрощались с Франклином, ключ от дома оставили в деревенском магазине, как просил Хэмилтон, и к полудню уже выехали в Лондон. Впервые со времени гибели Фэй физическое состояние Кзрол было близко к нормальному, а душевные силы достаточно окрепли. Приближался момент, когда я должен был сказать ей всю правду. Я и боялся этого разговора, и ждал его. Конечно, для Кэрол он будет новым ударом, но в то же время мне не терпелось услышать, что скажет она о себе и своей сестре. Что бы ни подсказывал мне здравый смысл, я все еще находился под глубоким воздействием ее обаяния и был готов ухватиться за любую утешительную мысль, которую она могла мне подсказать. Только она в силах была помочь мне найти объяснение, почему личность одного из близнецов подверглась столь чудовищной метаморфозе и как эта же участь миновала характер второго.

    Кэрол сама дала мне повод начать этот разговор. Когда тем же вечером мы сидели за чашкой кофе, плотная завеса меланхолии, окутывавшая ее весь день, откинулась и дала место вполне здоровому любопытству.

    – Джеймс, – сказала она, – расскажи мне еще о судебном разбирательстве. К какому заключению они пришли?

    Момент наступил! Я глубоко вздохнул и начал:

    – Кэрол, я хотел сказать тебе сразу, но доктор Франклин считал, что лучше повременить с этим несколько дней. Теперь же ты должна все узнать.

    – Что узнать?

    – Понимаешь, Фэй была вовсе не такой, как мы с тобой думали. Она была плохим человеком, более скверным, чем ты можешь себе представить… Боже мой, Кэрол, нак мне жаль, что приходится тебе говорить все это! Ты должна постараться держать себя в руках, ладно?.. Словом, это Фэй повинна в смерти Артура.

    Кэрол смотрела на меня непонимающе.

    – Она и тот мужчина, что звонил ей… У них был план… сговор… Понимаешь, он был ее любовником, и они сговорились избавиться от Артура, чтобы завладеть его деньгами… Артур умер потому, что Фэй похитила инсулин и бросила его самого на острове без лекарства.

    Последовало давящее, напряженное молчание. Кэрол смотрела на меня широко открытыми глазами.

    – Я знаю, для тебя это звучит абсолютно неправдоподобно, – продолжал я. – Мне самому трудно было в это поверить. Я боролся как мог… Но, увы, это правда. На судебном разбирательстве все выяснилось. Вывод присяжных – убийство.

    Я ждал, наблюдая за ней. Я был готов к любой реакции. Меня не удивило бы, лишись она чувств. Мне показалось бы нормальным самое экстравагантное поведение. Но она просто сидела в прострации. Казалось, смысл сказанного до нее не доходит. Я поднялся, взял первую попавшуюся газету из кипы, скопившейся в прихожей за время нашего отсутствия, и развернул ее перед Кэрол. Там была их с Фэй фотография и репортаж под аршинным заголовком. Она принялась за чтение все с тем же недоверчивым выражением на лице. Постепенно оно сменилось гримасой гнева, и последовал  взрыв:

    – Да как же они смеют!.. Какая чудовищная ложь!

    – Я понимаю, что ты должна чувствовать, читая такое… – начал я осторожно, хотя не понимал в тот момент  ничего.

    Она оборвала меня сердитым жестом. Такой я ее еще никогда не видел.

    – Уж не хочешь пи ты сказать, что и ты в это веришь?

    – Кэрол, милая, я не могу этому не верить… Это правда.

    – Это не монет быть правдой! Это полная чушь!.. Фэй не могла совершить ничего подобного.

    – Спорить бесполезно, Кэрол. Это доказано. Читай дальше – там все написано. От фактов не уйдешь, пойми же!

    – А я тебе говорю, что это чепуха!

    – Ты думаешь так только потому, что речь идет о Фэй. Будь это кто-нибудь другой…

    Она резко встала и, отойдя в дальний конец комнаты, остановилась там, сверля меня очень странным взглядом.

    – Я что-то тебя не пойму, – сказала она медленно. – Ты знал Фэй. Ока тебе нравилась. Как же можешь ты верить в такие чудовищные вещи. А если веришь, что же ты обо мне думаешь?

    – Что натворила Фэй, не имеет и тебе никакого отношения, – еще не успев вымолвить это, я понял, что трудно было высказаться глупее.

    – Как это не имеет! Не забывай, насколько мы были с ней схожи во всем.

    – Вы были похожи во многом, – продолжал сопротивление я, – но совершенно очевидно, что не во всем…

    Она покачала головой.

    – Ошибаешься. Мы даже думали одинаково. Если бы нам сделали операцию, пересадили мозг от одной к другой, мы вряд ли почувствовали бы перемену. Вот до какой степени мы были похожи!

    Внутри меня металась сумасшедшая боль. Все не так! Вместо желанного разрешения моих сомнений, которого я ждал от Кэрол, она их только усугубила.

    – И все-таки между вами должна была быть какая-то существенная разница, – настаивал я. – Нечто, о чем ты сама не знаешь. Возможно даже, что на нее было оказано какое-то воздействие еще до рождения… – Я отчаянно барахтался в совершенно незнакомой области. – А быть может, родовая травма, оставшаяся незамеченной… Кэрол, ну должно же быть хоть что-то? – Теперь я почти умолял ее.

    – Не было ничего, – ответила она с каменным выражением. – Мы родились совершенно нормальными и здоровыми. И абсолютно похожими.

    – Значит, был какой-то внешний фактор, оказавший на нее такое сильное воздействие и изменивший ее…

    – Я устала тебе повторять, что ничего подобного не было и быть не могло. Мы росли вместе, находились под одинаковым влиянием, накопили одинаковый жизненный опыт… Мы даже болезни перенесли одни и те же. Не было ничего, что бы случилось с ней, но миновало меня.

    – Но она же встретила этого человека, – сказал я, больше мне ничто на ум не приходило.

    – И ты считаешь, что из-за этого она превратилась из милой и доброй девушки в того дьявола в юбке, которого описывают эти ужасные газеты?

    – Да, должно быть, так. Она целиком попала под его влияние…

    – Ерунда, я бы знала об этом.

    – Она была хорошей актрисой, Кэрол. Она сумела обмануть тебя.

    – Господи! Ты сам не знаешь, о чем ты говоришь… Мы просто неспособны были обмануть друг друга ни в чем.

    – Но это же случилось, – сказал я, чувствуя, что отчаиваюсь. – Какой смысл твердить, что это невозможно. Вот, смотри, это все описано в газетах – черным по белому.

    – Черным по белому? Это чистая ложь! – Она бросила на меня злой взгляд. – Если ты веришь такому про Фэй, то, значит, и со мной ты рискуешь здорово. В ней ты, значит, ошибался. А почему ты думаешь, что я такая, какой тебе кажусь? Откуда ты знаешь, может быть, я тоже только и жду шанса отделаться от тебя и разделить твое состояние с другим, который мне больше по душе? Почему ты мне веришь?.. Только не говори, что эти мысли не приходили тебе в голову.

    – Конечно, приходили, – сказал я. – Только идиот не подумал бы об этом… Вот я и хочу развеять эти мысли.

    – Тогда ты хочешь невозможного. Лучше пойди ознакомься со специальной литературой про близнецов. Узнаешь много интересного, о чем я тебе не говорила. К примеру, про близнецов с общими криминальными наклонностями – там описано немало интригующих случаев… Один ученый обследовал тринадцать пар идентичных близнецов, из которых один был преступником. Знаешь, что он обнаружил? В десяти случаях каждый второй близнец был преступником!

    – Но ведь остаются еще три случая, – возразил я безнадежно.

    – Ну, уж мы-то с Фэй не были бы среди них. Мы попали бы в первые десять пар. Мы с ней были точными копиями друг друга. Поэтому, что бы ты ни думал о Фэй, смело переноси на меня.

    – Нет… Не могу.

    – Ты должен. Если ты считаешь, что она была способна на убийство, считай – я тоже способна. Если же ты не веришь, что такое могу совершить я, ты не должен верить в ее виновность. Видишь, как все просто?

    Побледнев, она сгребла в охапку все газеты и унесла их в спальню.

    

Глава 14

    

    В одиннадцать вечера Кэрол все eщe была глубоко погружена в чтение. Поскольку она уклонялась от продолжения разговора и явно тяготилась моим присутствием, я пожелал ей спокойной ночи и постелил себе в комнате для гостей.

    В ту ночь я несколько часов проворочался с боку на бок, сражаясь с отвратительным силлогизмом, который она мне подсунула: «Фэй – убийца. Кэрол в точности похожа на нее. Следовательно, Кэрол – тоже потенциальная убийца».

    Проблема заключалась в том, что в этом логическом построении я не в силах был найти изъяна. Видимо, на самом-то деле я никогда не верил, что смогу найти между сестрами сколько-нибудь существенную разницу. Я просто сам себя убедил, что разница существует, когда обнаружилось, насколько скверным человеком была Фэй. Я слишком часто слышал, как об этом говорили они, да и сам достаточно набпюдал за ними. Поэтому упрямая настойчивость Кэрол лишь подтвердила то, что в душе я давно знал: они действительно были копиями друг друга.

    А если это так, то вывод напрашивался неизбежный. Я не мог принять его, но не мог и отвергнуть. У меня не было для этого доводов. Я слишком хорошо понимал, что до сих пор не знаю Кэрол по-настоящему. Наши общие корни были неглубоки. Мы не прошли через настоящие жизненные испытания, которые подвергли бы проверке наши чувства. Возможно, будь мы знакомы лет десять, я в состоянии был бы судить, может ли из Кэрол получиться вторая Фэй. Ныне же мне это было недоступно. Гнусный силлогизм существовал, и мне приходилось с ним считаться.

    Мысли, которые еще несколько дней назад я отогнал бы как предательские, теперь так и роились в моей голове. Не вступила ли и Кэрол на ту опасную дорожку, по которой шла Фэй? – спрашивал я себя. Разве не вела она себя как авантюристка с самого начала? Мне припомнились обстоятельства нашей первой встречи – как она окинула оценивающим взглядом сначала мою дорогую машину, а уж затем меня самого, как улыбнулась и первой поздоровалась, как сделала все, чтобы мы оказались на подъемнике вдвоем, сколько интереса проявила к моей холостяцкой жизни и перспективам на работе, с какой готовностью согласилась встретиться снова. Тогда все это казалось совершенно естественным. Тогда, но не сейчас. Я вспомнил, что ее юность прошла в бедности, что ей тяжко доставался заработок на эстраде, что жила она в самой запущенной части Бэйсуотера. Словом, ей было от чего бежать… Странно, конечно, что она приняла так немного денег от Артура, когда он ей их предлагал, – здесь было определенное противоречие. Да, но мне-то она обошлась недешево. За последние несколько месяцев она приобрела многое из того, о чем может мечтать женщина. И как она ею наслаждалась. Объективно говоря, она сразу и активно принялась разрабатывать свою «золотую жилу». После того что случилось, как я мог закрывать на это глаза?

    Но, несмотря ни на что, я по-прежнему любил ее. Если бы, как подсказывали мне рассудок и логика, она действительно была второй Фэй, я должен был бы чувствовать себя неуютно в ее присутствии. У меня же не возникло ни тени подобного чувства. Практически на глазах у меня Фэй из очаровательной девушки превратилась в кровавое чудовище, а я все еще был влюблен в ее «второе я». Вообразите муку, которая меня снедала!

    Я почти тут же ввязался в спор с самим собой. Хорошо, предположим, что Кэрол – вторая Фэй. Тогда она должна отлично знать, что Фэй виновна. А зная это, не в ее ли интересах было помочь мне отыскать разницу между ними вместо того, чтобы упрямо тыкать мне в лицо их абсолютным сходством? Разве не это было бы для нее самой разумной политикой в сложившейся ситуации? Разве не таким путем должна она в таком случае поддерживать мое доверие? В конце концов, ее материальное благополучие – да что там, все ее будущее – зависит от того, сумеет ли она остаться заслуживающей доверия женой. Если сумеет, то сможет рассчитывать на обеспеченную, легкую жизнь, высокий социальный статус и завидное положение в обществе как супруга человека, который в не таком уж далеком будущем станет лордом Ренисоном. Блестящая перспектива для любой «зо-лотоискательницы». Если же не сумеет и мы разойдемся, ей достанется лишь сравнительно небольшое содержание, она останется в одиночестве, а при том, что она будет известна как сестра убийцы, от которой отказался муж, это одиночество может стать пожизненным.

    Так почему же она так себя ведет? Возможно, понимает, что ей недолго удастся скрывать свое полное сходство с покойной сестрой. Вероятно, она предчувствует, что, как бы я ни хотел верить в различие между ними, призрак их похожести будет непрерывно преследовать и мучить меня до – тех пор, когда я уже не смогу выносить этого более. Если она рассуждает так, то она безусловно права… Возможно, ей показалась более надежной позиция непоколебимой веры в невиновность Фэй, и теперь она со всем пылом и горячностью, на которые только способна, будет доказывать мне, что произошла ужасная ошибка. Если ей удастся убедить меня в этом, ее будущее можно считать гарантированным… Но неужели она всерьез считает, что меня можно в этом убедить вопреки всем фактам? Неужели она настолько твердо уверена в своей власти надо мной?..

    К черту! Пусть будет, что будет. Время покажет. Я проглотил две таблетки снотворного и уже скоро забылся тяжелым сном.

    За завтрак мы сели одинаково бледными и заспанными. Как я догадывался, большую часть ночи она провела переваривая изложение материалов расследования, чем, без сомнения, и объяснялось ее сдержанное поведение. И неудивительно, такие факты вынудили бы отступить любого. Она была вежлива, холодна и так далека от меня, словно не сидела напротив, а находилась за миллион миль отсюда. Я тоже решил держаться с холодной вежливостью.

    Когда она налила нам по чашке кофе, я поинтересовался:

    – Ну, что ты думаешь обо всем этом по здравом размышлении?

    Помедлив немного, она сказала:

    – Я вижу теперь, почему ты поверил. Но только сама не верю и не поверю никогда…

    – Значит, ты решила отбросить факты и довериться своему «шестому чувству»?

    – Видимо, тебе так и должно казаться, хотя это не совсем верно.

    – В чем же это неверно?

    Ее лицо приняло упрямое выражение. 
    – Даже если допустить, что Фэй действительно хотела избавиться от Артура, хотя это, конечно же, неправда, в этом деле все равно очень много странного.

    – Ну, например?

    – Например, этот случай с яликом… Фэй ведь обращалась с ним очень умело.

    – Не забывай, при каких обстоятельствах это происходило. Версия инспектора Бернса правдоподобна. Она должна была очень торопиться, а когда потеряла весло, просто запаниковала.

    – А как ухитрилась она зацепиться за якорь лямкой купальника?

    – Что же здесь удивительного? Ей, естественно, пришлось поднять якорь, чтобы бросить его за борт.

    – У ялика был очень легкий якорь – всего несколько килограммов.

    Я только пожал плечами.

    – Что с того? Этого вполне могло оказаться достаточно… Что-нибудь еще?

    – Да… Она разделась и оставила одежду на «точке», но сумку взяла с собой на остров, иначе ее не оказалось бы в ялике.

    Значит, она плыла, держа сумку над головой. Мне кажется, логичнее было бы оставить ее вместе с одеждой.

    – Разве женщины не таскают свои сумки повсюду?

    – Да, но лезть в воду они все-таки предпочитают без них!.. И потом, этот инсулин. Зачем ей понадобилось уносить его? Нужно было просто слегка ослабить пробку пузырька и дать ему вылиться на песок. Это все равно выглядело бы как несчастный случай, и не надо было бы придумать, как вернуть его на остров… Тебе не кажется, что такой план был бы намного лучше?

    Я с трудом выдержал ее взгляд. Как я теперь убедился, она только методично и скрупулезно изучила газетные отчеты, чтобы обнаружить в фактах малейшую слабость. Она демонстрировала сейчас передо мной тот же тонкий и изощренный ум, какой пустила в ход Фэй, продумывая план убийства!

    В ответ я сказал:

    – Фэй, по всей видимости, не хотела трогать пузырек. На нем могли остаться отпечатки пальцев.

    – Верно, об этом я не подумала… – С минуту она размышляла, потом сказала: – А эта записка, которую у нее нашли? Разве не логичнее было сразу уничтожить ее?

    – Она, несомненно, и собиралась это сделать, – сказал я. – Но позже, уже дома. Существовал риск, хотя и мизерный, что кто-нибудь найдет обрывки.

    Кэрол смотрела на меня с сомнением, и я решил, что она будет дальше спорить по этому поводу. Однако она вдруг сказала:

    – Как бы то ни было, мне этот план кажется далеко не самым удачным. Если верить тому, что пишут газеты, Фэй и этот ее мифический возлюбленный хотели, чтобы смерть Артура была приписана сразу двум несчастным случаям. Первый – потеря инсулина, второй – небрежно закрепленный ялик, который унесло в море… Ты не думаешь, что такое совпадение ному-то могло показаться странным?

    – Я уверен, это сошло бы им с рун, – ответил я.

    – Что ж, может быть. – Она еще немного помолчала. – Впрочем, есть странность и в телефонном звонке. Даже несколько странностей. Если, как предполагает полиция, ее дружок был в тот день где-то поблизости в песчаных холмах, то он должен был знать наверняка, удалось ей это или нет. К чему же звонить и спрашивать?

    – Нам практически ничего не известно о его действиях, – сказал я, все больше понимая, сколько терпения потребует от меня этот бесплодный спор. – Ясно только, что в решительный момент поблизости его не было, иначе он спас бы Фэй. Я думаю, что записку, он оставил совсем рано утром, пока было еще темно. При свете дня ему разумнее было держаться подальше от тех мест.

    – Мне кажется странным, что он вообще решил позвонить ей тем вечером. Он ведь понимал, что Фэй должна будет поднять тревогу, когда Артур не вернется, так что в доме у нее вполне могли оказаться посторонние.

    – Вероятно, они условились, что она поднимет тревогу только после его звонка. Мы же не знаем их план в деталях.

    – В том-то и проблема, что мы слишком мало знаем… Жаль, что меня не было на разбирательстве. Так много осталось вопросов…

    – Франклин решил, что ты недостаточно поправилась, чтобы узнать страшную правду, и был прав, – сказал я. – Мы сделали все, что могли. Поверь, это было нелегко…

    – О, тебя я ни в чем не виню…

    – Что касается вопросов, то юрист, которого я вызвал из Лондона, задал их больше чем достаточно. Быть может, можно было выяснить что-то еще, но какой смысл? Это ничего бы не изменило. Все, о чем ты здесь говорила, сущие пустяки в сравнении с фактами и доказательствами.

    – Я не считаю эти доказательства неопровержимыми, – упрямилась Кэрол.

    Я вздохнул.

    – Тебя не убеждает даже то, что инсулин был найден в ее сумке?

    – Я все равно не верю, что это она взяла его.

    – Тогда кто же?

    – Кто-то другой.

    – И подложил ей в сумку?

    – Именно.

    Я покачал головой.

    – Это бесполезно, Кэрол… Неужели ты не видишь, как сходятся все факты? Разорванный карман, инсулин в сумке, записка, телефонный звонок… Если Фэй невиновна, то это чудовищная ловушка, в которой продумано все до мелочей, но как раз это совершенно невероятно.

    – Неужели? А для меня невероятно только одно – что Фэй виновна в убийстве. Возможно, это действительно была ловушка. Потому-то, вероятно, с Фэй и произошел несчастный случай. Известно, что она утонула, но как? В газетах пишут, что у нее на теле были ссадины.

    – Этому есть объяснение… Кэрол, неужели ты это предполагаешь всерьез?

    – Я знаю, что Фэй невиновна. Если ловушка представляется единственным альтернативным вариантом, значит, это и была ловушка… Разве это совершенно невозможно?

    Я погрузился в размышления. Теоретическая возможность существовала, разумеется. При благоприятном стечении обстоятельств инсулин могли выкрасть, а карман разорвать еще до прибытия Фэй на остров. Фэй могли перехватить, затащить в воду и утопить, подсунуть ей в сумку инсулин и записку и изобразить несчастный случай, столкнув ялик с берега. Однако продумать такой план в деталях было бы неимоверно сложно, а осуществить – крайне рискованно. Таким образом, это не было совершенно исключено, хотя лично мне такая вероятность представлялась минимальной.

    – Твой гипотетический убийца должен был бы чертовски хорошо знать местность – сказал я после долгой паузы.

    – Разумеется.

    – Ему, кроме того, должно было быть известно, что Артур страдает диабетом.

    – В Пепельном Береге об этом знали все, так почему бы не знать и ему?

    – Дальше – он должен был знать, насколько необходим Артуру инсулин и что произойдет, если пропустить инъекцию.

    – Он вполне мог вычитать это в специальной литературе.

    – Скажи мне, пожалуйста, в чем суть твоей идеи? Ты считаешь, что убийцу интересовал на самом деле только Артур, а от Фэй он избавился лишь для того, чтобы было на кого спихнуть вину и отвести подозрения от себя?

    – Могло быть и так… А возможно, он вынужден был убить Фэй.

    – Почему?

    – Чтобы она не подняла тревогу. Он, вероятно, знал, что смерть Артура наступит только на вторые сутки, и понимал, что Фэй поднимет людей на поиски гораздо раньше этого срока.

    – Да, но на острове они бы не стали искать, потому что там не было ялика, – возразил я. – Это тоже обсуждалось в суде… Поэтому вряд ли кто-то мог опасаться, что она поднимет тревогу и его найдут живым. К тому же если не Фэй, то уж Морин сделала бы это в любом случае.

    – Верно. Ну хорошо, тогда давай вернемся к первому предположению. Убийца устроил все так, чтобы не было риска попасться, и для этого заманил в ловушку Фэй.

    – Извини, но я не понимаю, как он мог это сделать, – сказал я. – Откуда было ему знать, что Фэй передумает и решит позже присоединиться к Артуру, то есть сама угодит в расставленные сети? Она вполне могла отправиться на его поиски только утром и уже не одна. Что тогда?

    Какое-то мгновение Кэрол казалась растерянной. Потом она заговорила, но без особой уверенности в голосе:

    – Может быть, этот план появился у него только в гот момент, когда он увидел, что она отправляется к Артуру. Возможно, он уже был там и увидел, как она идет вдоль дамбы, и тут у него появилась идея…

    Я покачал головой.

    – Я уверен, что никому не под силу было бы моментально придумать столь сложный план, не говоря уже о его исполнении… И вообще я никак не возьму в толк, зачем твоему мифическому убийце понадобилось все это. Если он хотел разделаться с Артуром, то вполне мог раскроить ему череп чем-нибудь тяжелым во время одной из его ночных прогулок, да и других возможностей было хоть отбавляй. И все они были бы значительно менее рискованными, чем тот план, который ты ему приписываешь.

    Кэрол молчала.

    – И потом, – продолжал я, – в твоей версии есть еще одна нелепица, с которой хорошо бы разобраться… Я имею в виду звонок по телефону.

    Кэрол казалась удивленной.

    – А что, собственно, звонок по телефону? Я считала, что он как раз отлично вписывается в план убийцы, как и записка, подброшенная ей в сумку. Убийца явно хотел укрепить подозрения, что у Фэй был любовник.

    – У кого же он собирался их укреплять? Если он приговорил к смерти Артура и утопил Фэй, он должен был знать, что дом пуст. Так зачем же звонить?

    – А Морин? – спросила Кэрол неуверенно. – Он мог знать, что она должна вернуться.

    – Но ведь этот звонок производил нужный эффект только потому, что он мог сказать: «Фэй, дорогая, тебе это удалось?»– спутав голоса. С Морин у него бы этот номер не прошел.

    – Тогда он, возможно, знал, что в доме были мы. Вероятно, видел нас, когда мы ходили искать Артура и Фэй.

    – Но мы-то уж точно его не видели. Я еще подумал тогда, как пустынно там было. Во всей деревне ни одной припаркованной машины.

    – Он мог следить за нами из-за дамбы.

    – Но не мог же он предвидеть нашего приезда? Мы же свалились как снег на голову, без всякого предупреждения. Нет, это маловероятно… К тому же, даже если бы он знал, что мы приехали, какой ему в том прок? Он же не мог предвидеть, что к телефону подойдешь именно ты. А что, если бы трубку снял я?

    – Он мог все равно попросить к телефону Фэй, – ответила Кэрол, – и бросить трубку, когда бы ему сказали, что ее нет дома. Даже такой звонок мог показаться подозрительным… Допустим, ему только это и было нужно, но, поскольку трубку сняла я и голос оказался похож, он этим и воспользовался…

    – Что ж, возможно, – сказал я. – Однако, когда я пытаюсь оценить весь план предполагаемой ловушки, мне он, честно признаться, кажется нелепым. Его осуществление бессмысленно и опасно. К тому же всех улик против Фэй он все равно не объясняет. Ночные прогулки, ее настойчивое желание отправиться в то утро в – Фэйрхавен, а потом столь же решительное стремление присоединиться к Артуру… И еще, кому, кроме Фэй, могло понадобиться убивать Артура? Она бы получила его деньги, а что мог выиграть от его смерти кто-либо другой?

    Мы снова немного помолчали. Потом Кэрол сказала:

    – А кто наследует деньги Артура сейчас?

    – Родственники, должно быть. Завещание, в котором он все оставлял Фэй, будет признано утратившим силу, поскольку было установлено, что она умерла раньше его.

    – У Артура был только один родственник, очень дальний, – какой-то троюродный брат или что-то в этом роде. Разве 200 тысяч фунтов стерлингов не достаточно серьезный мотив? А вдруг мы с самого начала рассуждали неверно и думали, что основной целью убийцы было устранить Артура, тогда как на самом деле и Артур и Фэй были убиты, потому что оба были препятствием на чьем-то пути к богатству. Тогда понятно, зачем понадобился столь мудреный план. Убийце нужно было хорошенько запутать следы и полностью отвести от себя всякие подозрения, потому что они в первую очередь пали бы на того, кому преступление выгодно… Скажи, Джеймс, разве мы можем быть уверены, что все это не дело рук того самого дальнего родственника?

    – Совершенно невероятное предположение, – заметил я.

    – Почему ты так уверен? Ты ведь даже не знаешь, кто он, что он за человек.

    – А я тебе говорю, что у тебя чересчур разыгралась фантазия.

    Она встала и подошла к окну. Некоторое время она стояла лицом к нему, и в ее поникших плечах были усталость и отчаяние.

    – Видишь ли, Джеймс, – сказала она, не оборачиваясь, – если ты не хочешь даже подумать над какой-то другой версией, то для нас с тобой не остается ни малейшей надежды…

    Учитывая, сколько времени мы потратили, обсуждая ее абсолютно фантастическую идею о какой-то западне, упрек показался мне несправедливым.

    – Я готов рассмотреть любую версию, – сказал я.

    – Так давай сделаем это. Ты называешь мои мысли фантазией, даже не взвесив все как следует. Как ты можешь быть настолько самоуверен?.. Мы могли бы по меньшей мере попытаться узнать, где этот самый дальний родственник находился в то время.

    – Ничего хорошего из этого не выйдет.
    – Но ведь и вреда большого не будет, ведь правда? Что мы с тобой теряем?

    Ответ на это мог быть только, один: ничего.

    

Глава 15

    

    Через час я уже разговаривал по телефону с Джоном Хэмилтоном из Нориджа. Он был очень мил, справился о здоровье Кэрол, и я сказал, что ей гораздо лучше. Мы немного поболтали о том о сем. Потом я перешел к делу. По срочному вопросу, сказал я, нам необходимо связаться с родственником Артура, о котором он нам как-то говорил. Не знает ли мистер Хэмилтон его имени и адреса?

    – Странное совпадение, – ответил он, – но не далее как вчера я получил от него письмо. Я тоже слышал о его существовании и уже собирался разыскивать его, но он избавил меня от этих хлопот. Зовут его Эрик Темплер, а живет он в Сент-Осите, Аксбридж; графство Миддлсекс.

    – Могу я поинтересоваться, что пишет он в своем письме? – спросил я.

    – Почему бы и нет?.. Он пишет, что о двойной трагедии узнал из газет, где я был упомянут как адвокат Артура. Написал он мне потому, что, насколько он понимает, был единственным родственником Артура.

    – О себе он что-нибудь сообщает?

    – Ни слова. Послание довольно краткое.

    Я поблагодарил его, повесил трубку и пошел рассказать об этом Кэрол.

    – Вот видишь! – воскликнула она. – Ему не терпится заявить свои права на наследство. Не стал даже дожидаться, пока его разыщут.

    – Если, как ты подозреваешь, он из-за денег убил Артура и Фэй, то как раз наверняка выжидал бы, – заметил я. – Он не стал бы выказывать такое нетерпение.

    – А может быть, он просто отлично умеет блефовать?

    – Нет, – покачал головой я, – ты плетешь свою паутину из воздуха. Тот, кто предположительно убил Фэй и Артура, должен был отлично знать заведенный ими распорядок. В этом мы с тобой, кажется, сошлись мнениями. А этот Темплер, насколько мне известно, никогда даже близко не бывал у их дома.

    Кэрол нахмурилась.

    – А ты знаешь, – сказала она, – сейчас я припоминаю, как Артур обмолвился однажды, что кузен навещал его… Было это, конечно, еще до того, как он женился на Фэй, но как раз с этого все и могло начаться.

    Я усмехнулся. Уж очень кстати пришло воспоминание. Я даже засомневался, не придумала ли она это.

    – Он сразу понял, что здесь пахнет деньгами, – продолжала между тем Кэрол. – А Артур наверняка рассказал ему и про диабет, и про инсулин – он же всем рассказывал об этом. Так был подсказан метод… После этого наш родственник долго вынашивает эту мысль, так и сяк вертит ее, но не решается, потому что боится попасться – слишком очевиден мотив. А затем, когда появляется Фэй, у него рождается замысел ловушки, и он понимает, что теперь можно приступать к исполнению замысла. Он вполне мог тайном приезжать в Норфолк, наблюдать, изучать местность. Конечно, это потребовало бы много усилий, но ведь и награда за них его ждала немалая. Для молодого, энергичного человека такая задача – сущие пустяки…

    На какую-то секунду я почти поверил, что ее идея не так уж абсурдна, как я думал. И все же здравый смысл вернулся ко мне. Нельзя питать бесплодные иллюзии. Надежды нет никакой.

    – Хорошо, – сказал я, – давай отправимся туда и расставим все точки над i. Правда, нам, быть может, следует дать ему знать, что мы собираемся приехать.

    – А мы не насторожим его? Я пожал плечами.

    – Если у него на совести двойное убийство, он и так все время настороже. Впрочем, как хочешь… Интересно, ты что, серьезно собираешься у него спросить: «Где вы были в ночь с такого-то на такое-то?»

    Но Кэрол ничем нельзя было смутить.

    – Если он к этому не причастен, – сказала она, – мы легко установим в обычном разговоре, где он был в ту ночь. Если же он начнет вилять и мы поймем, что ему нельзя верить, можно будет все узнать через третьих лиц. Если он вообще в это время куда-то уезжал, он должен был отсутствовать по меньшей мере несколько дней, значит, почтальон или местные торговцы могли это заметить…

    У нее заблестели глаза.

    – Я просто чувствую, что в нем есть что-то странное. Если скрывать ему нечего и он знает, что он был единственным родственником Артура, то почему же, узнав из газет о его гибели, он не явился ни на похороны, ни на заседание суда?

    Мы добрались до Аксбриджа еще до обеда. Сент-Осит оказался кварталом террасами расположенных старых домов с высоченными трубами. Все они были отменно ухожены и радовали глаз. Номера дома, где жил Темплер, мы не знали, но заметили старика, который шел по зеленому газону, приволакивая левую ногу. Явно местный, решили мы. Он был сед, очень худ и хрупок на вид. При ходьбе он тяжело опирался на палку с резиновым наконечником.
    – Извините, – обратился к нему я, – не могли бы вы сказать нам, где найти Эрика Темплера?

    Старик удивленно уставился на меня.

    – Конечно могу. Эрик Темплер – это я и есть.

    

Глава 16

    

    Когда через двадцать минут мы вернулись к машине, Кэрол сказала:

    – Ну извини, я действительно не знала, что он приходится Артуру троюродным дядюшкой. А уж что Сент-Осит – это дом для престарелых, я и вовсе понятия не имела.

    Ее разочарование казалось естественным, хотя теперь я ни в чем не был уверен.

    – Интересно, как он распорядится такой кучей денег? – сказала Кэрол.

    – Судя по его виду, долго ими распоряжаться ему не придется.

    Старик еще сохранял ясность ума. Он отлично помнил свой краткий визит к Артуру пять лет назад, когда он гостил в Кромере и решил из любопытства заглянуть к родственнику в Пепельный Берег. Однако физических сил в его уставшем от жизни теле оставалось уже маловато. Даже весь комфорт и покой Сент-Осита, который был отнюдь не захудалой богадельней, а весьма приличным заведением для престарелых джентльменов со средствами, вряд ли помогут ему протянуть хотя бы несколько лет – таково было наше впечатление.

    – Слушай, а не может быть так, что у него самого есть какой-то более молодой родственник, который знает, что по смерти старика деньги перейдут к нему? – Ум Кэрол снова заработал в прежнем направлении.

    – Нет, не может… Это уж и вовсе дикая версия. Кэрол примолкла, но ненадолго.

    – Хорошо, ты прав, – сказала она. – Но все равно: если Артура убили не из-за денег, то по какой-то другой причине. Значит, было что-то в его жизни, о чем мы не знаем. Нужно только не жалеть усилий, и рано или поздно мы докопаемся, что это было…

    Если я рассчитывал, что сегодняшнее фиаско обескуражит ее, то ошибся. Ее упрямство не знало границ.

    – Мне трудно даже представить себе какую-то другую причину, – сказал я. – Насколько я могу судить, Артур был натурой спокойной, мягкой и совершенно безобидной. Вряд ли у него могли быть враги. Если не считать диабета да этой чудовищной истории с Фэй, я бы сказал, что он прожил вполне заурядную жизнь.

    Кэрол задумалась над моими словами.

    – Но ведь мы почти ничего не знаем о его жизни, – сказала она. – По крайней мере о его прошлом. Нам известно, что он учился в Кембридже, что потом у него была ферма – вот, собственно, и все. За исключением, конечно… – Она осеклась и пристально посмотрела на меня. – Если бы твоя жена утонула во время медового месяца, ты бы назвал это заурядным событием?

    – Нет, конечно… Но это вряд ли могло стать мотивом убийства. Тут есть место только состраданию…

    – Так или иначе, но то был случай из ряда вон выходящий, и, если мы хотим продолжать поиски, нам нужна какая-то отправная точка.

    К такому повороту я был не готов.

    – Ты что – всерьез собираешься ворошить прошлое Артура в поисках мотива для его убийства?

    – Да, – сказала она твердо. – И для начала я хочу узнать побольше о его первом браке. Несчастный случай с первой женой стал трагической вехой в его жизни… Смотри, как странно, обе его жены утонули.

    Я едва заметно вздрогнул. На мгновение в моем воображении мелькнул Артур, который топит жену, а затем отправляется в глубь острова, чтобы покончить с собой… Но нет, в этом не была, разумеется, ни грана здравого смысла.

    – Простое совпадение, – сказал я.

    – Надеюсь, что так… И все-таки – как нам навести справки о первом браке Артура?

    – Думаю, что можно получить какую-то информацию в Сомерсет-хаусе, если тебе это настолько необходимо.

    – Мы можем поехать туда сегодня же?

    Честно говоря, это «мы» меня немного раздражало. Она все дальше и дальше втягивала меня в утомительное и совершенно безнадежное предприятие. Она намеренно делала меня его участником. Однако мог ли я отказаться?

    – Хорошо, – сказал я, подумав, – поехали сегодня.

    Мы без труда получили стандартный набор сведений, которые заносятся в архив при регистрации брака. Его невесту звали Вероника Пэшли, секретарь по профессии, двадцать два года, проживала в Кенсингтоне. Венчались они 7 апреля 1960 года. Отец новобрачной – Эрнест Джон Пэшли – владелец строительной фирмы. Отец Артура был записан нан Джордж Эдвард Рэмсден, фабрикант. Я занес все эти сведения в записную книжку.

    – Ну, и что теперь? – спросил я, когда мы вышли из здания архива.

    Кэрол задумчиво посмотрела на меня и спросила:

    – Джеймс, если девушка утонула во время медового месяца, об этом ведь наверняка писали газеты, правда?

    – Наверняка, – ответил я.

    – Так, мы знаем, когда это произошло… Где можно просмотреть старые газеты?

    – Нам поможет Британский музей. В Хендоне у них есть филиал, где хранятся газеты бог знает каких времен.

    – Туда может прийти любой?

    – Нужен читательский билет, но можно получить разовый прямо на месте.

    Она взяла меня за руку – первое проявление нежности за долгое время. Видимо, я должен был расценивать это как награду за помощь.

    – Тогда пошли, – сказала Кэрол.

    Я сразу решил, что серьезная пресса нас интересовать не должна, и мы заказали подшивки «Мейл» и «Экспресс» за апрель 1960 года. Нам пришлось довольно долго ждать, пока их принесут, но, как только они оказались в наших руках, мы почти тут же нашли искомое. На одной из полос «Мейл» за 11 апреля я увидел знакомое лицо. Это была фотография Артура Рэмсдена. Крошечный снимок симпатичной девушки был врезан прямо в текст репортажа.

    Склонившись голова к голове, мы с Кэрол вместе прочитали его. Вот что в нем говорилось:

    «Медовый месяц молодоженов из Лондона закончился трагедией, когда Вероника Рэмсден, двадцати двух лет, которая только за четыре дня до того стала супругой Артура Рэмсдена из Хэмпстеда, утонула, упав со скалы в море.

    Рэмсдены прогуливались по вершине скалы, возвышающейся над бухтой, которую местные жители называют Губой Дьявола, когда миссис Рэмсден поскользнулась и головой вниз упала в море. Рэмсден бросился бегом вниз и, несмотря на то что не умеет плавать, кинулся в воду в отчаянной попытке спасти жену. Море было бурным, и, прежде чем он смог прийти ей на помощь, она исчезла в пучине. Сам мистер Рэмсден с большим трудом выбрался на берег в состоянии полного изнеможения. Тело миссис Рэмсден до сих пор не найдено.

    Мистер Рэмсден, который временно служит в министерстве сельского хозяйства, является сыном мистера Джорджа Рэмсдена – президента компании «Джозеф Грантли лимитед», производящей сельскохозяйственную технику. Миссис Рэмсден была единственной дочерью Эрнеста Пэшли из усадьбы Олд-Стоунз в Бриджпорте».

    Мы просмотрели последующие номера, чтобы проверить, не было ли у истории продолжения. В выпуске за 12 – е число нам попалась коротенькая заметка, в которой говорилось, что тело миссис Рэмсден было выброшено на берег. Еще двумя днями позже «Мейл» опубликовала стандартный отчет о судебном разбирательстве. Заключение присяжных гласило: «несчастный случай», а председательствующий в своем выступлении отметил мужественные действия Артура и принес ему свои соболезнования.

    Кэрол переписала в блокнот все упомянутые в газетах имена и адреса и закрыла подшивку.

    – Да, не густо, – сказала она со вздохом.

    – Ты ожидала большего?

    – Ничего я не ожидала. Я ищу – вот и все. И это только начало…,

    – Значит, ты собираешься продолжать поиски?

    –  Да, — ответила она, — и хотела бы, чтобы ты мне помог... Но даже если ты откажешься, я буду продолжать одна... 

                                     Глава 17 

Утративший последнюю надежду готов на все — именно в таком положении я оказался. У меня не оставалось сомнений, что, если не случится чего-то важного, что в корне изменит ситуацию, наш брак с Кэрол неизбежно потерпит крах. Наши отношения уже сейчас скорее напоминали домашнюю холодную войну, нежели нормальное общение любящих супругов. Я чувствовал, что окончательная и непоправимая ссора может вспыхнуть в любой момент. Я не мог допустить этого, не исчерпав прежде всех возможностей спасти положение. Поэтому, хотя я и не ждал от этого ничего путного и не очень-то понимал, что движет Кэрол, я решил помогать ей в ее добровольном расследовании. Я как мог пытался утвердить в себе веру, что она не притворяется, а действи тельно искренне надеется что-то найти, что она делает это, чтобы спасти нашу семью, нашу любовь, а не те материальные блага, которые я ей дал. В том же случае, если она всего лишь пытается выиграть время, чтобы подбросить мне какую-то новую соблазнительную теорийку, то у нее, конечно, ничего не выйдет, но только хуже от этого уже не будет никому. В тот вечер я сказал ей, что я полностью в ее рас поряжении... Она сухо поблагодарила меня и отвернулась, чтобы скрыть набежавшие слезы. 

В течение последующих нескольких дней мы методично листали страницы жизни Артура Рэмсдена, стараясь выяснить, кто и по какой причине мог решиться убить его. Поначалу дело шло туго, так мало было нам о нем известно, но факты, почерпнутые из газетных столбцов, помогли немного продвинуться вперед. Свой довольно-таки шаткий теперь дипломатический статус я беззастенчиво использовал, чтобы получить доступ к тем людям, которые были нам нужны. Мы побеседовали с его бывшим куратором и преподавателями в Кембридже, с чиновниками, которые знали когда-то Артура по министерству сельского хозяйства, а также с великим множеством работников компании „Грантли". Через Джона Хэмилтона нам удалось установить адрес фермы, которой Артур владел в свое время в Девоншире. Мы съездили туда и расспросили нескольких его бывших соседей. На обратном пути мы заехали в Бриджпорт, разыскали усадьбу Олд-Стоунз и поговорили с матерью Вероники Пэшли, теперь уже вдовой. Это было трудное расследование, в котором нередко возникали щекотливые ситуации, а иногда и совсем уж не приятные эпизоды, поскольку почти все знали о трагедии в Норфолке и рекомендоваться сестрой Фэй — значило рисковать, нарваться на откровенное недоброжелательство. Порой, чтобы получить на свой вопрос хоть какой-то ответ, нам приходилось делать прозрачные намеки, что в этом деле, мол, не все тан просто, что иногда вызывало интерес, но чаще — издевательский скептицизм. Бывало, правда, что трагедия сестры Кэрол пробуждала сочувствие к ней, и тогда люди были к нам добры. Когда прошла неделя непрерывных расспросов, мне стало казаться, что я теперь досконально знаю все о жизни Артура Рэмсдена и что больше узнать просто невозможно. И, как я и думал, ничего существенного нам раскопать не удалось. 

Картина сложилась такая. В Кембридже Артур был прилежным студентом и, в пределах определенного круга, даже популярной личностью. Он изучал сельскохозяйственные науки и смежные с ними дисциплины и закончил университет с отличием. Несколько месяцев он проработал в отцовской компании, а затем перешел в министерство сельского хозяйства, где зарекомендовал себя исполнительным и перспективным молодым администратором. Помнили его там как приятного и общительного парня. Потом он опять ненадолго вернулся в „Грантли". В 1960 году он женился на Веронике Пэшли, которая, по всем отзывам, была очаровательной молодой особой. Затем был медовый месяц с его трагической развязкой. После этого здоровье его несколько пошатнулось, и отец, который в нем души не чаял, отправил сына в кру госветный круиз в надежде, что смена обстановки поможет ему немного развеять печаль. Когда он вернулся окрепшим, - отец купил ему ферму в окрестностях Дартмура. Хозяйство было сильно запущено, но старик выбрал именно такое не  без умысла. Артур с головой ушел в работу, вкладывая в нее всю свою энергию, и за семь лет ферма его трудами бук вально расцвела. Поселившись в деревне, он крайне редко оттуда выезжал. Его регулярно навещал отец до самой своей смерти в 1962 году, а в остальном Артур вел очень замкнутую жизнь, у него почти не было друзей, он порой неделями лица человеческого не видел. Так продолжалось до 1968 года, когда у него нашли диабет. Он продал ферму и перебрался в Норфолк. 

Хотя некоторые периоды его жизни, как, например, кругосветное плавание, остались вне сферы нашего расследования, в целом мы проделали очень скрупулезную работу. На каждой ее стадии мы старались уловить хоть малейший намек на какую-либо серьезную проблему, но не обнаружили абсолютно ничего. Да, у Артура почти не было друзей, но и   врагов он себе не нажил. Никто не отзывался о нем с искренней теплотой, что, впрочем, объяснялось некоторой от чужденностью, которая появилась у него после гибели первой жены. Но в то же время никто не мог сказать о нем ничего дурного. Его трудолюбие и изобретательность повсеместно вызывали уважение. Кроме Вероники Пэшли и Фэй женщин в его жизни не встречалось. Он был законопослушным, умеренным во всем гражданином, и нам не удалось напасть на след хотя бы мелкого скандала, связанного с ним. Если у кого-то и была причина убить его, то обнаружить ее нам не удалось. Даже Кэрол, при ее живом воображении, не смогла найти никакой почвы для построения новой теории. В тот вечер, когда мы  вернулись наконец домой, она была более тиха, чем обычно, но, к моему удивлению, отчаянию не поддалась. Я же чувствовал усталость и опустошенность после этих бесплодных поисков. 

–  Это как старое определение метафизики, — сказал я. 

–  Какое определение? — спросила Кэрол. 

–  Когда слепой ищет в темной комнате черную кошку, которой там нет. 

–  Но она же есть! — воскликнула она. — Непременно должна быть. 

                                         Глава 18

На следующее утро она неожиданно заявила, что хочет снова поехать в Норфолк. В жизни Артура был еще один не исследованный нами период — пять лет, проведенные им в Пепельном Береге до женитьбы на Фэй. Поскольку было это не так давно, то не в это ли время могли случиться с Артуром какие-то неизвестные нам вещи? Кэрол сумела узнать имя женщины, которая помогала тогда ему по хозяйству. Миссис Пирс и сейчас живет в Фэйрхавене, и нам хорошо бы было с ней поговорить. А потом обследовать и сам дом. 

У меня это предложение никакого энтузиазма не вызвало. Нам уже был известен распорядок жизни Артура в Пепельном Береге, и я сильно сомневался, что мы сможем вы ведать что-нибудь новенькое. Вряд ли он стал бы держать свидетельства каких-то своих прошлых неурядиц в доме, который делил с Фэй. Кроме того, мне не по нраву пришлась идея, чтобы Кэрол так скоро вновь вернулась на место трагедии, что неизбежно должно было всколыхнуть в ней мучительные воспоминания. Беспокойство о ней, конечно, никак не вязалось со всеми моими подозрениями, но я ничего не мог с собой поделать. Кэрол твердо решила ехать, и я не сомневался, что она отправится туда и без меня. Поэтому сразу после завтрака я вывел машину из гаража, и мы вы ехали в Норфолк, взяв с собой запас вещей на случай, если придется заночевать. 

Мы без труда разыскали на окраине Фэйрхавена опрятный коттедж миссис Пирс. Это была невысокая, подвижная женщина лет шестидесяти, с манерами резкими и энергичными. Сначала казалось, что визит Кэрол ей не по душе, что отчасти можно было понять, но она быстро оттаяла, и мы обстоятельно с ней побеседовали. Как я и предвидел, ничего нового мы не узнали. В течение тех пяти лет Артур вел размеренное, ничем не омрачаемое существование. Никаких чрезвычайных происшествий в его жизни не случалось. Иногда его одолевало дурное расположение духа, но с кем этого не бывает? По большей же части он был человеком добрым и приветливым. Работать у него было сплошным удовольствием... Ее отзыв был похож на те некрологи, которые друзья покойных помещают в „Таймс". Даже если бы миссис Пирс были известны какие-то неблаговидные факты, я уверен, с нами она ими не поделилась бы. Впрочем, в равной степени я был уверен, что ей и сказать-то было нечего. 

Мы пообедали в ресторане под обстрелом любопытных взглядов. Кэрол едва ли замечала их, но я чувствовал себя неуютно. Расплатившись по счету, мы немедленно отправились в Пепельный Берег. Я забрал из магазина ключи от дома, и мы смогли войти внутрь. Здесь все было так же, как и десять дней назад, никто за это время сюда не заглядывал. Для меня это место было полно привидений, но Кэрол и на этот раз оказалась нечувствительной к атмосфере — она настроилась на поиски и сразу же начала перебирать вещи Артура. Мне ничего не оставалось, как присоединиться к ней. 

Вести поиски оказалось несложно. Артур был человеком методичным, и большая часть его личных вещей и бумаг была аккуратно сложена в комнате, которую он использовал как кабинет. Было там несколько папок с корреспонденцией и счетами, мы разделили их между собой и внимательно изучили. Кэрол занималась этим с мрачной сосредоточенностью, я же вскоре обнаружил, что мое внимание рассеивается, по тому что там не было ничего, что могло бы представлять малейший интерес. Я посмотрел паспорт Артура. Он был как новенький, и, судя по визам, его использовали только дважды: три года назад для поездки во Францию и совсем не давно — на Канарские острова, где он провел с Фэй медовый месяц. Никаких финансовых документов или страховых полисов мы не обнаружили. Их он хранил либо в банке, либо у Хэмилтона. Кэрол нашла его свидетельство о рождении, в котором значилось, что он родился в 1934 году в Лютоне, там же хранились два свидетельства о браке. Целый шкаф был забит фотографиями его собственной работы — некоторые в альбомах, некоторые просто так, вразброс. Мы все их просмотрели, но ничего особенного заметить не смогли. Единственной фотографией в рамке был портрет Фэй, стоящий на его письменном столе. 

–  Джеймс, — сказала вдруг Кэрол, — ты обратил внимание, что здесь нет ни одного снимка его первой жены? 

Я пожал плечами. 

–  Разве это удивительно? Он был человеком чувствительным. 

–  Да нет же, я и не ожидала увидеть ее фотографию на стене. Но ведь он должен был хранить хотя бы один снимок в личном архиве! 

–   У  него с  нею были связаны страшные воспоминания, — сказал я. — Возможно, он хотел начисто стереть это из памяти. И при таких обстоятельствах это, кстати, вполне естественно. 

–   Естественно?.. Не думаю. Не могу поверить, чтобы мужчина порвал и выбросил все до единой фотографии девушки, которую он любил, только потому, что произошел трагический несчастный случай. Он бы положил их подальше на полку, начал бы новую жизнь, но все равно они были бы где-то здесь... 

Я начал просматривать книги, которыми были уставлены полки по стенам. Их было много, на самые разнообразные темы — фотография, орнитология, общая медицина, психология. Однако ничего особенно примечательного в глаза мне не бросилось. Я снова почувствовал, что не могу сосредоточиться. Пока Кэрол продолжала рыться в содержимом письменного стола Артура, я открыл дверь стенного шкафа и обнаружил за ней тесноватую, но уютную темную комнату фотолаборатории. Оттуда я попал на чердак и постепенно обошел весь дом. Не могу сказать, чтобы мне это хоть что-нибудь дало. Единственный вывод, который напрашивался после всех поисков, заключался в том, что мы и без того знали: Артур был умным, сентиментальным, аккуратным человеком без дурных привычек, который вел насыщенную жизнь и чья привязанность к жене была безгранична. 

Я вернулся в кабинет и увидел, что Кэрол склонилась над тонкой папкой из черной кожи. 

–  Джеймс, — позвала она, — иди сюда, взгляни-ка... 

–  Что это? — спросил я. 

– Банковские ордера Артура... Посмотри, какие суммы он снимал наличными. По моим подсчетам, больше двадцати тысяч фунтов за последние четыре месяца. 

–  Неужели? 

Это действительно выглядело странно. Я подошел к столу, и она показала мне бумаги. Четыре чека были выписаны им на самого себя с интервалами в четыре-пять недель. И сумма каждого была немного больше, чем предыдущего. Я стал соображать, зачем могла Артуру понадобиться такая куча наличных денег... И почти сразу все понял. 

–  Ну конечно! Он же ходил на торги. Без денег там делать нечего. 

–  Но разве мог он потратить так много? 

–   Вполне.  По крайней  мере, мне кажется, что в его коллекции попадаются очень дорогие вещи. 

–   Четыре аукциона за четыре месяца...  Не многовато ли? 

–  Пойми, он был настоящим энтузиастом этого дела. Кэрол медленно перелистала бумаги. 

–  Посмотри, до апреля он таких крупных сумм не снимал. Разве он не ходил на аукционы и раньше? 

— Аукционы бывают разные. В Лондоне на крупных аукционах можно расплачиваться чеками, а в провинции, наверное, предпочитают наличные... 

Признаться, я не очень-то разбирался во всем этом. 

–  А к чему ты клонишь? — спросил я. 

–  Это, конечно, только догадка... но, Джеймс, ты не думаешь, что кто-то мог его шантажировать? 

–  Мне такая идея даже в голову не приходила. 

– Сумма с каждым разом возрастала. Мне кажется, при шантаже так и бывает. 

–  Простая случайность, — ответил я на это. — К тому же, если бы Артур брал в банке деньги, чтобы заплатить шантажисту, он вряд ли хранил бы так тщательно копии банковских ордеров. 

Но Кэрол и это не убедило. 

–  Если у него была привычка хранить бумаги, было бы как раз странно, если бы он начал вдруг их уничтожать... А для Фэй он всегда мог придумать какое-то объяснение, те же аукционы, например... 

–   Но эти деньги и предназначались для торгов... Ну, подумай сама, из-за чего его могли шантажировать? 

–  Что-то могло быть... 

–  Ты же сама знаешь: мы раскопали подробности его жизни до мелочей — и ни намека ни на что не нашли. 

–  Но вспомни, он вел себя как человек, которого шантажируют, — настаивала Кэрол. — Вот тебе объяснение его депрессии, всех перепадов настроения. 

–  Это вполне можно объяснить беспокойством за Фэй и ревностью, — возразил я. Она пропустила мое замечание мимо ушей. 

–  К тому же становятся понятны его ночные прогулки вдоль дамбы. Он кого-то встречал там… Там ведь бродил кто-то еще, помнишь? 

–  Это по версии Фэй. 

–  Знаю, но я верю этой версии... 

–  Значит, ты веришь, что Фэй видела однажды, как он стоял на коленях? 

–  Да... 

–  Ну а это как вписывается в твою идею? На колени-то он зачем вставал, по-твоему? 

Она посмотрела на меня сосредоточенным взглядом, и я почувствовал, что она на этот раз опять изобретет что-нибудь, и не ошибся. 

–  А может быть, он деньги прятал... Зарывал в песок. 

–  К чему, если он сам встречался с шантажистом? 

–  А вдруг на самом деле он с ним вовсе не встречался лично? — сказала она. — В конце концов, Фэй слышала чьи-то шаги совсем в другом месте. Вероятно, шантажист указал Артуру, где класть деньги, а потом забирал их. Артур мог даже не знать, кто его шантажирует. Такое ведь случается, верно?.. Этот человек мог общаться с ним по телефону — так было бы для него даже безопаснее... 

Я попытался остановить поток ее фантазии. 

–  Скажи мне одну вещь, — перебил я ее. — Только одну. 

– Какую? 

–  Даже если Артура кто-то шантажировал, тебе-то от этого какой прок? Ты когда-нибудь слышала, чтобы шантажист убивал свою жертву — курочку, которая несет для него золотые яички?.. По-моему, в таких делах если доходит до убийства, то погибает как раз шантажист. 

– Да, видимо, ты прав. — Кэрол сдалась, когда я уже не ожидал этого. Это было отступление, но я был уверен, что временное. Куда еще заведет Кэрол ее необузданное воображение? 

                                     Глава 19 

В поисках и спорах незаметно прошла вторая половина дня, и за окнами начали опускаться ранние октябрьские сумерки. Этот долгий день утомил нас, и мы решили, что ни к чему ехать в Лондон впотьмах, когда на расстоянии брошенного камня от нас можно было принять ванну и получить неплохой обед. Я вернул ключ от дома лавочнику, и мы направились к гостинице. Мы не могли рассчитывать на особо доброжелательный прием, но ведь это всего на одну ночь. Гостиничный клерк и в самом деле поначалу даже немного растерялся, но это у него быстро прошло, и он ни слова не говоря выдал нам ключи от номера. 

Отель был не совсем обычный, потому, должно быть, что в нем часто останавливались чудаки вроде орнитологов и фанатиков-рыболовов. Швейцар, он же коридорный, говорил, как диктор Би-би-си, и вполне мог сойти за управляющего. Девушки-итальянки, составлявшие в штате большинство, то и дело покатывались со смеху. Обслуживали здесь вежливо, но с перебоями. Зато номера были отличные и сколько хочешь горячей воды для ванны. Я с полчаса полежал в ней, отмокая, чтобы смыть с себя пыль бумаг Артура. Потом я спустился в бар и хорошенько выпил, пока Кэрол одевалась к ужину. Постоянное напряжение, существовавшее теперь в наших отношениях, начало сказываться. Я был рад побыть под чужой крышей сам по себе. Кэрол, видимо, испытывала такие же чувства, потому что после ужина она уселась в самом дальнем углу холла, уткнувшись в журнал хотя я ни как не мог поверить, что она его читает. Я пропустил еще пару стаканчиков в баре и вышел на свежий воздух проветриться. 

Утром Кэрол по-прежнему выглядела очень озабоченной. Уезжать она явно не торопилась, а мне не хотелось ее подгонять. Я вспомнил, что хотел побеседовать с Джоном Хэмилтоном, и решил позвонить ему. Оказалось, что он тоже хотел кое-что со мной обсудить и предложил мне приехать к нему в Норидж. Кэрол сказала, чтобы я отправился туда один. Она все еще чувствовала усталость и собиралась спокойно побродить у залива. Увидимся за обедом, сказала она, что меня вполне устроило. 

Я провел с Хэмилтоном около часа, обсуждая различные мелкие детали завещания Артура, а также судьбу незначительной собственности, которая принадлежала Фэй. Он спросил, виделся ли я с Темплером, и я сказал, что мы его навещали, не поясняя истинных мотивов. В начале первого я вышел от него и не спеша покатил обратно в Пепельный Берег. 

Когда около часа я добрался до отеля, Кэрол нигде не было. Я спросил швейцара, не видел ли он, когда она уходила, он ответил, что было это примерно в одиннадцать. Он решил, что она пошла прогуляться, но в каком направлении она удалилась, не заметил. Я окинул взглядом дамбу, но она было пуста вплоть до самых дюн. Была вероятность, что она вернулась в дом, но и там я ее не обнаружил. Я вошел в деревню и оглядел в обоих направлениях дорогу — никого. Меня вдруг охватило беспокойство. В ситуации было что-то пугающе знакомое. Исчез Артур, исчезла Фэй, а теперь — Кэрол? Я не верил всерьез, что здесь может быть какая-то связь, но уж очень много непонятного произошло в последнее время. Лучшее, что можно сделать, сказал я себе, это отправиться в бар и дожидаться ее там. Но вместо этого я отправился на пристань, чтобы посмотреть, не взяла ли она ялик. Оказалось — нет. Я удрученно побрел обратно вдоль залива. И в этот момент в пятидесяти ярдах от меня остановился рейсовый автобус из Фэйрхавена, и из него выпорхнула Кэрол. Она увидела меня, махнула рукой и направилась ко мне какой-то необычно поспешной походкой. Я испытал облегчение, но в то же время злился на нее. 

–  Что, черт возьми, это значит? Куда ты пропала? Ты же говорила, что будешь отдыхать... — набросился я на нее. 

Не отвечая на мои упреки, она сказала: 

–  Прошу тебя, пойдем к нам в комнату. Там удобнее разговаривать. 

Лицо у нее пылало от возбуждения, и я понял, что она опять что-то придумала. Она повернулась и быстро зашагала к гостинице. Я проследовал за ней в номер и прикрыл за собой дверь. 

–  Ну, — сказал я, — выкладывай, что там еще у тебя. 

–  Мне кажется, я поняла, в каком случае шантажист может пойти на убийство своей жертвы. 

Стало быть, она все еще цеплялась за версию о шантаже. 

–  Неужели? — спросил я без энтузиазма. Я ожидал от нее большего. 

–  Да, — продолжала она. — Смотри, Джеймс. Предположим, мы были правы, что для Артура это был всего лишь голос по телефону и он не знал личности шантажиста. Он давал инструкции по телефону, куда положить деньги, и забирал их, только когда был уверен, что Артур ушел. Делал он это так, чтобы не обнаружить себя. По-моему, вариант для него был совершенно безопасный, как ты считаешь?

    – Да, вполне, – согласился я.

    – Вот видишь! Он был уверен, что, если даже его жертва обратится в полицию, ей все равно нужно будет сначала узнать, кто же его шантажирует. Как? Сидеть в засаде у тайника с деньгами день и ночь, поджидая, когда за ними придут? На этой равнине засаду устроить невозможно, так что дело было беспроигрышное…

    – Ну и?..

    – А теперь допустим, что по какой-то случайности жертве стало известно, кто шантажист. Ситуация совершенно меняется в таком случае, ведь верно? Если полиция знает его личность, за ним можно установить негласное наблюдение, прослушать его разговоры по телефону, собрать другие улики, а потом – хлоп, арест и суд, так?

    – Положим…

    – А какой приговор ждет за шантаж?

    – До семи лет.

    – Ага, чувствуешь?! Если шантажист – существо абсолютно безжалостное и он узнает, что его имя жертве стало известно, он вполне может решиться на убийство, чтобы не дать сообщить в полицию и не загреметь в тюрьму.

    Хм… Признаюсь, она меня озадачила, хотя ее аргументы не казались мне особенно убедительными.

    – Решиться на такое? – сказал я. – Думаю, что боязни разоблачения в данном случае было бы недостаточно, чтобы толкнуть на убийство… Я согласен, что засаду здесь устроить сложно, но полицейские – неглупые парни, и шантажист должен был понимать, что, если им стало бы известно о его существовании, они рано или поздно добрались бы до него, зная его личность или нет. Единственная гарантия для шантажиста – это нежелание его жертвы обращаться в полицию вообще, в принципе, понимаешь? Так что, с моей точки зрения, утро ты потратила впустую. Твои фантазии опять завели тебя в тупик.

    – А это не одни только фантазии…

    Я бросил на нее недоумевающий взгляд.

    – Я много успела, пока тебя не было, Джеймс… Эта идея пришла ко мне не сразу… Начинала я с другой мысли – она тебе и вовсе не понравилась бы. Я подумала: а что, если все, что сказала Фэй, следует понимать буквально, включая и то, что у нее действительно было серьезное дело в Фэйрхавене в то утро.

    – Но никакого важного дела у нее не было, ты же знаешь!

    – А я предположила, что оно – все-таки могло быть, и стала размышлять, какое именно… Понятно, что ветчина и чай – это не то, она могла купить продукты прямо здесь. Значит, остается одно – фотографии.

    – Я их просматривал, – сказал я. – В них нет ничего такого, что…

    – А я решила тем не менее взглянуть на них еще раз. Я вспомнила, что они мне попались в доме – полиция, видимо, вернула их. Я взяла ключ и принесла их… – Она открыла сумку, достала из нее желтый пакет и разложила на кровати снимки вместе с негативами.

    Я снова просмотрел их. Конечно, я мог упустить что-то в негативах и скова сравнил их с фотографиями – они им полностью соответствовали. И вообще только два снимка казались мне хоть чем-то примечательными. На них можно было увидеть одну из спален дома, но больше – ничего. Может быть, для Артура они что-то значили чисто технически, но мне они ничего не говорили.

    – Нет, – сказал я, – я решительно не вижу здесь ничего интересного.

    – Вот в том-то и дело! – воскликнула Кэрол.

    – Что ты имеешь в виду?

    – Скажи мне, Джеймс, сколько кадров обычно бывает на таких вот широких пленках?

    Я снова посмотрел на» фотографии.

    – Бывает – восемь, – ответил я, – но в данном случае их было, вероятно, двенадцать…

    – А негативов здесь только одиннадцать!

    

Глава 20

    

    На мгновение мне показалось, что эта эффектная концовка получилась у нее чересчур театральной.

    –  Запросто может быть, что один из кадров просто не получился, вот и все, – нашел я возражение, показавшееся мне убедительным.

    Кэрол покачала головой.

    – Мне это тоже приходило в голову… Вообще-то так не должно было случиться. В ателье обычно возвращают клиенту все негативы, даже если какие-то из них совсем плохие, но я все-таки решила убедиться. Поэтому я и ездила в Фэйрхавен сегодня. Приемщик помнит, как приходила Фэй и, что взял он с нее за двенадцать фотографий. Так что один снимок и один негатив определенно куда-то делись.

    – Поразительно! А он не помнит случайно, что на этом снимке было?

    – Нет. Я его спросила, разумеется, но он представления не имеет. Он позвал молодого человека, который проявляет пленки и печатает снимки, но и он не смог ничем помочь. Через его руки проходит столько фотографий…

    – Ну, так что же мы имеем?

    – Думаю, что имеем мы теперь немало. Ясно, что недостающая фотография была для Фэй важна. Дело было настолько важное – и к тому же секретное, – что она специально ездила в Фэйрхавен, никому ничего не сказав. Я уверена, что это была фотография, которую сделала она сама. И кого-то еще этот снимок интересовал настолько, что он его похитил, а Фэй убил.

    – То есть ты считаешь, что она сумела сфотографировать твоего мифического шантажиста?

    – Мне это кажется вполне вероятным. Она могла сделать снимок в ту последнюю ночь, когда они с Артуром выходили из дома оба, – за два дня до убийства.

    – Это в темноте-то?

    – Она могла воспользоваться вспышкой.

    – Неужели ты думаешь, – пытался иронизировать я, – что она шаталась ночью по округе, обвешанная фотоаппаратурой?

    – Нет, но она могла воспользоваться яликом.

    – Яликом?!

    – Конечно. Помнишь использованный элемент от вспышки, что в нем нашли? А я что-то не слышала, чтобы Артур когда-нибудь снимал со вспышкой с ялика. Ни одна из фотографий, которые он нам показывал, не была так сделана.

    – Все равно держу пари, что лампа осталась от Артура, – заметил я. – Зачем Фэй ее выбросила? Она сделала снимок, к чему же было менять перегоревший элемент?

    – Очевидно, она надеялась сделать еще один кадр.

    – Она могла надеяться сделать еще одну фотографию только в том случае, если бы у нее еще оставалась пленка. А здесь отсняты все кадры… Уж не думаешь ли ты, что шантажист стал бы ждать, пока она перезарядит камеру?

    Кэрол нахмурилась. Снова и снова переводила она взгляд с одной фотографии на другую. Затем ее лицо вдруг прояснилось.

    – Я все поняла!

    – Что же?

    – Разве не понятно? Посмотри на эти две фотографии. Они сделаны в спальне Фэй. У нее действительно осталась пленка, и она дощелкала ее у себя в комнате. Ей, видимо, не хотелось приносить в ателье недоснятую пленку, чтобы никого не удивило, отчего она так торопится ее проявить. Видишь, и это подходит к моей версии.

    Это было разумно и даже умно, но все равно что-то во мне протестовало. Подобно Прокрусту Кэрол все подгоняла под свои мерки.

    – Мне все-таки трудно себе все это вообразить, – заметил я. – Все предприятие кажется мне невероятным: И вообще, ведь Фэй могла лишь догадываться, что существует некий шантажист…

    – У нее была почва для подозрений, – возразила Кэрол. – Конечно, она все поняла не сразу, но такая догадка могла возникнуть у нее довольно скоро. Это ведь ключ и пониманию всего – тайных прогулок Артура, его раздражительности, странного поведения. Этим объясняется, зачем он вставал на колени – чтобы спрятать деньги, разумеется, и почему кто-то посторонний бродил поблизости. К тому же ей все-таки могли попасть на глаза документы из банка…

    – Что же, пожалуй… Но как могла надеяться она увидеть кого-то с ялика?

    – Мне кажется, и это несложно объяснить. Фэй отметила место, где видела Артура стоящим на коленях, то есть где он оставлял деньги. Поэтому все, что ей оставалось сделать, это поставить ялик на якорь у этого места и ждать, пока кто-нибудь придет забирать деньги… Я понимаю, тебе покажется невероятным, что слабая женщина выходит на ялике одна, среди ночи, чтобы поймать шантажиста, в существовании которого она даже не уверена. Но только Фэй так волновалась за Артура, когда последний раз разговаривала со мной, что, я уверена, она пошла бы на все, чтобы выяснить истинные причины его странного поведения… Чего-чего, а решительности ей было не занимать.

    – И потом, следует помнить, – продолжала Кэрол, – что для нее не составляло труда управлять яликом, залив этот она знает как свои пять пальцев, так что ей вполне  могло показаться, что это гораздо легче, чем преследовать кого-то в темноте пешком. Да и безопаснее… Она могла подплыть совсем близко к берегу и сделать снимок, ничем не рискуя, она надеялась, что ей удастся получить отличную фотографию этого негодяя прямо на месте преступления. Я задумался.

    – Это должно было случиться в ночь с четверга на пятницу, так ведь? А известно, когда Фэй сдала пленку в проявку и печать?

    – Да, утром в пятницу, – мне сказали об этом в ателье. Она пришла прямо к открытию, настолько ей не терпелось. И это вполне естественно.

    – Тогда почему она сама не проявила пленку? Я уверен, она знала, как это делается.

    – Она не хотела, чтобы ее застал за этим Артур.

    – Она могла ему рассказать о том, что сделала. Если твоя теория верна, то именно это она собиралась сделать, когда в субботу утром кинулась на остров к Артуру. Так почему нельзя было сказать ему сразу?

    – По одной простой причине – она не могла быть уверена, что снимок получился. После всех ссор, которые между ними были, она наверняка хотела быть уверена, что действительно заполучила серьезную улику. Я бы сама на ее месте поступила так же.

    Я кивнул. В ее словах был здравый смысл… Теперь версия Кэрол приобрела отчетливость и даже правдоподобие. Однако затем, когда я продолжал так и сяк вертеть ее в голове, у меня возникло новое веское возражение.

    – Послушай, – сказал я, – в какой-то степени я могу понять, что этот твой шантажист действительно мог решиться на что-то ужасное с целью завладеть снимком. Но разве не достаточно было для этого перехватить Фэй, разделаться с ней и забрать фотографию, прежде чем она успеет показать ее мужу. Зачем ему понадобилось убивать еще и Артура? Зачем создавать самому себе столько сложностей?

    Кэрол некоторое время размышляла над моими словами.

    – Мне приходит в голову только одно объяснение, –  сказала она после паузы. – Он мог понимать, что Артур не поверит в несчастный случай с Фэй. У него будут все основания подозревать в шантажисте виновника ее смерти – тот болтался поблизости, а Фэй стала выходить из дома ночами, выведывать, что происходит. К тому же, как и мы с тобой, Артур мог заметить, что в пакете всего одиннадцать фотографий, и его навело бы на мысль…

    – А почему шантажист не мог попросту выкрасть весь пакет? 
    – Это было бы еще опаснее. Позднее неизбежно стало бы известно, что Фэй их забрала из ателье, и, если бы их нигде не было, Артур сразу заподозрил бы неладное… И вообще, я бы не удивилась, если бы оказалось, что преступник с самого начала решил ликвидировать обоих – они слишком много знали, чтобы верить в несчастные случаи.

    – Да, – сказал я, – все это прелюбопытно…

    – Вернее, было бы любопытно, – поправила меня Кэрол с печалью в голосе, – если бы Артур и Фэй не были мертвы…

    

Глава 21

    

    Я сидел и ломал себе голову над всем этим, пока Кэрол одевалась к обеду. Из ничтожной малости она сумела построить весьма внушительную версию, и, хотя я ни на секунду не допускал мысли, что она верна, просто так отбросить ее я тоже не мог. Мне все еще казалось невероятным, чтобы какой-нибудь шантажист пошел на убийство только потому, что его личность могла стать известной жертве шантажа; но и признать этот вариант абсолютно исключенным тоже было нельзя. Я не понимал, зачем было совершать двойное убийство, хотя верно и то, что его могли толкнуть на это обстоятельства… Конечно, версия Кэрол не была исчерпывающей. В ней зияли пустоты, далеко не все она объясняла. И все же я должен был признать, что она удивительно соответствовала большей части известных нам фактов, и потому был заинтригован.

    До меня дошло сейчас, что эта версия отвечала также практически на все мои возражения, которые я приводил Кэрол в Лондоне во время нашего первого разговора, когда она упомянула о возможности ловушки. Я сказал ей тогда, что убийца не мог быть уверен, что Фэй непременно последует за Артуром на остров утром в субботу и, что совершенно невозможно было придумать столь сложный план в одно мгновение, когда он увидел, что Фэй туда направляется. Однако теперь все это предстало в новом свете. Если предположение Кэрол верно, то после инцидента со съемкой преступник должен был постоянно следить за Фэй, чтобы узнать, что она собирается предпринять. Он мог видеть, как в пятницу она сдала пленку в ателье, и догадаться, когда она будет забирать фотографии. Вероятность того, что она тут же помчится показывать снимок Артуру, была бы в таком случае весьма велика. Шантажист мог бы переплыть на остров без четкого плана действий, вероятно не помышляя еще об убийстве, а просто зная, что Фэй и Артур скоро там встретятся. Возможно, Артур как раз купался, когда преступник туда попал. Он уже знал про диабет и инсулин, а увидев валявшийся на песке пиджак, сообразил, к какому методу прибегнуть. Он мог похитить инсулин, разорвать карман и снова перебраться на большую землю. Потом он мог придумать свой коварный план, чтобы взвалить вину на Фэй, и написать записку, предвидя, что она все-таки прямо направится к Артуру. Не сделай она этого, преступник незаметно ускользнул бы и Артур вернулся бы на ялике домой, уверенный, что инсулин потерял по неосторожности. Однако Фэй направилась к Артуру, и шантажист пустил свой чудовищный план в действие. Едва завидев ее, он снова перебрался на остров, притаился и стал ждать. Он видел, как она переплывает пролив, держа сумку над водой… Постойте, сумку? Ну конечно, ведь в ней были Фотографии! Когда она вышла на берег, он набросился на нее. Он утопил ее, сунув головой в воду, подложил записку и инсулин ей в сумку, вытащил оттуда негатив и снимок и разыграл несчастный случай с яликом, пустив его дрейфовать. Все это заняло, должно быть, несколько минут… Можно предположить, что убийца видел, как приехали мы с Кэрол. Ему пришла идея упрочить обман звонком. Вреда от него не могло быть никакого, а если бы к телефону подошла Кэрол, это только усилило бы подозрения против Фэй…

    Да, версия интригующая. Однако я видел в ней одну явную слабость. Она была построена целиком и полностью на единственном факте – отсутствии двенадцатой фотографии. Если бы только я пересчитал их, когда мне их показывал инспектор, или хотя бы запомнил, какие сюжеты там были! Но я не сделал этого и потому сейчас не знал твердо, почему не хватает фотографии: действительно ли ее похитил таинственный преступник или Кэрол в своем неукротимом стремлении убедить меня в невиновности Фэй дошла до того, что взяла ее сама?

    

Глава 22

    

    Как только с обедом было покончено, я оставил Кэрол за чашкой кофе, а сам помчался в Фэйрхавен. У меня не было сомнений в том, что приемщик в ателье действительно взял с Фэй деньги за двенадцать снимков, но это поддавалось проверке, и я решил ее провести. Потом я позвонил в полицейский участок и спросил, как можно переговорить с инспектором Бернсом. Они дали мне пару номеров, и через некоторое время я смог дозвониться ему в местечко под названием Сваффхэм. Он был несказанно удивлен моим звонком, и, когда я упомянул про фотографии, мне показалось, что у него ушло какое-то время, чтобы вообще вспомнить, о чем речь. Я задал ему только один вопрос: пересчитал ли он снимки? Оказалось – нет. Этого я и ожидал, потому что помнил, что в то время он не придал фотографиям сколько-нибудь серьезного значения. Если даже я не догадался пересчитать снимки, почему это должен был сообразить инспектор? Я поблагодарил его и положил трубку, чтобы избежать расспросов. Мои подозрения не были рассеяны.

    По возвращении в отель я нашел Кэрол сидящей в холле. Она не спросила, куда я ездил, что я воспринял как новое подтверждение распада наших отношений. Впрочем, она, быть может, просто слишком была поглощена своими мыслями. Тем не менее она предложила вместе отправиться на «точку» и осмотреть место, где, по ее предположению, Фэй могла сделать свою фотографию. Я припоминал обломки волнореза, о которых Фэй говорила сестре, но ясного представления, я, как они выглядят, не имел, так что идея показалась мне не самой плохой. Я сказал гостиничному клерку, что мы, видимо, останемся в гостинице еще на одну ночь, после чего мы отправились в путь вдоль дамбы. Под резким октябрьским ветром на «точке» было гораздо неуютнее, чем прежде. Обломки усеивали, по сути, самую крайнюю ее оконечность. Теперь, приглядевшись к искореженным глыбам железобетона поближе, я стал догадываться, что это, скорей всего, останки какого-то оборонного сооружения – возможно, еще со времен первой мировой войны. Там их и было-то не так много – несколько бетонных чушек, торчавших из песка чуть повыше отметки максимального прилива, но этого было достаточно, чтобы у Кэрол снова разыгралось воображение. Она тут же нашла глубокую трещину в одном из блоков, которая, по ее мнению, могла служить идеальным тайником для денег. Со стороны их совершенно не было бы видно. Но еще важнее, настаивала она, чтобы положить туда деньги, Артуру действительно пришлось бы опуститься на колени спиной к заливу. Здесь же можно было сфотографировать шантажиста, когда он приходил за свой данью. Возможно, на снимке были даже видны деньги в его руке!

    Я позволил ей свободно развивать эту идею, а сам оглядел залив. Берег здесь обрывался довольно круто, значит, вода никогда не уходила далеко, что благоприятствовало всякому, кто взялся бы фотографировать из стоящей на якоре лодки. Конечно, чем выше прилив, Тем ближе можно было подойти к берегу… Я вспомнил, что сегодня прилив достиг наивысшей точки в одиннадцать, и сделал быстрый расчет на четверг, предшествовавший трагедии. Оказалось, что прилив поднялся тогда к часу ночи – то есть и в этом смысле условия были подходящими. У Фэй не возникло бы проблем, пожелай она воспользоваться яликом. Добравшись до «точки», она бросила якорь… Я попытался представить себе эту сцену: Фэй, ждущая во мраке… Минуточку, а было ли темно? Я достал записную книжку и пролистал календарь. Да, ночь была безлунная. И это сходится! Уже в нескольких ярдах ее трудно было бы заметить. Она же сумела бы заметить при –  ближение человека по шороху песка у него под ногами. Потом она бы услышала, как он остановился. Тут-то и настал бы момент снимать. А что потом?..

    На долю секунды яркий свет ослепил и испугал преступника. Он, естественно, не успел узнать Фэй, но у него наверняка был с собой фонарик, который он тут же включил и направил на нее. Каковы были его дальнейшие действия? Он бросается в воду и старается доплыть до ялика? В одежде у него было бы мало шансов догнать ялик. Фэй достаточно было бы поднять якорь – и течение тут же подхватило бы лодку. Кроме того, даже в руках женщины весло может быть грозным оружием против человека, находящегося в воде. Так что он, скорее всего, не предпринял бы ничего. Кэрол права, преимущества ялика заключались прежде всего в том, что охотиться за шантажистом с него было куда безопаснее, чем столкнуться с ним лицом к лицу на суше. Так что определенный смысл в этом предприятии был. Вопрос в том, случилось ли так на самом деле? Я все еще сомневался в этом.

    

Глава 23

    

    Кэрол замерзла на пронизывающем ветру, поэтому мы перешли в дюны со стороны моря, где в прогретой осенним солнцем ложбине она смогла немного отогреться. Она снова замкнулась в себе, поглощенная своей версией. Я присел на теплый песок рядом с ней. Я вспомнил, что мы уже располагались однажды в этой ложбине, и мною овладели мучительные воспоминания о том прелестном апрельском дне, о нашем пикнике, купании, прогулке, а главное – о том, какое ничем не омрачаемое счастье испытывал я тогда. Как резко все изменилось! Кэрол переменилась даже внешне. Ее лицо осунулось, взгляд стал жестче, суровее. Я с трудом вспомнил, когда в последний раз видел, чтобы она улыбалась.

    Минут десять мы сидели в молчании, а потом она вдруг словно очнулась и сказала:

    – Так, я вполне уверена теперь, что шантажист был. Осталось найти его!

    Я сначала даже не очень-то серьезно воспринял ее слова. Перед моим взором лежало пространство бухты. На Дальних песках не было видно ни души. Пустота, только несколько чаек кружат… Символическая пустота! Примерно таковы наши шансы на успех. Но если уж Кэрол решила заняться этой бессмысленной охотой…

    – Хорошо, – сказал я, – считай, что мы уже начали. В конце концов, у нас вряд ли будет больше десяти миллионов подозреваемых…

    Она посмотрела на меня с упреком и сказала:

    – С таким настроением мы ничего не добьемся.

    – Мы ничего не добьемся в любом случае, – возразил я. – Чем мы располагаем? Если даже Артура действительно кто-то шантажировал, нам неизвестно, что было поводом для шантажа. Как ты собираешься узнать это? Мы уже изучили его жизнь под микроскопом – что еще можно предпринять? Нам просто не с чего начать.

    – Это не совсем верно, – сказала Кэрол. – Нам известно, что Артур начал снимать со счета в банке крупные суммы всего несколько месяцев назад… Можно предположить, что секрет, который он хотел сохранить от всех, появился сравнительно недавно.

    – С тем же успехом можно предположить, что шантажисту лишь недавно секрет стал известен. Или что Артур стал вдруг гораздо уязвимее для шантажа – потому что женился на Фэй, к примеру. Я не сомневаюсь, он сделал бы все, чтобы Фэй не узнала о нем чего-то недостойного. Но и это нам ничего не дает.

    Она задумалась и после паузы сказала:

    – Что ж, вероятно, ты прав… И все равно – кое-что об этом человеке нам определенно известно.

    – Что же, например?

    – Например, что он – хороший пловец, иначе он не добрался бы до острова.

    – Согласен.

    – И вообще – это должен быть физически очень сильный человек…

   Я кивнул. Да, в противном случае он бы не смог утопить Фэй, оставив на ее теле так мало следов насилия.

    – И очень энергичный, – продолжала Кэрол. – Все эти ночные прогулки в дюнах, случай с яликом… Мне он представляется достаточно молодым человеком.

    – Но человек он опытный, – сказал я. Помимо воли я почувствовал, что настраиваюсь на волну ее рассуждений. – И, конечно, очень жестокий и хладнокровный.

    – Да, да, верно…

    – К тому же образованный, если мы исходим из того, что в субботу вечером именно он звонил Фэй.

    – Верно, если судить по произношению.

    – Явно не громила с большой дороги, не простой уголовник. Лощеная гадина… Вряд ли он может быть из местных.

    – Абсолютно исключено, – согласилась Кэрол.

    – Значит, горожанин?

    – Скорее всего.

    Мы помолчали, обдумывая, что можно еще добавить к этому портрету.

    – Кроме того, он сам себе хозяин и свободно распоряжается своим временем. Будь у него постоянная работа, он не смог бы приезжать сюда когда вздумается, – сказал я.

    – Да, человек он, вероятно, свободный.

    – То есть достаточно обеспеченный.

    – Правильно! – ухватилась за эту мысль Кэрол. – Нак любой удачливый шантажист, не так ли? У него вполне могут быть другие дойные коровы, помимо несчастного Артура.

    – Верно… Как ты думаешь, он женат?

    – Семья для таких людей – только помеха, – сказала Кэрол. – Ему необходимо уединение, чтобы проворачивать свои делишки и уезжать в любое время, не вдаваясь в объяснения с близкими.

    – Да, этакий кот, который гуляет сам по себе.

    – Волк-одиночка… – уточнила Кэрол и с надеждой посмотрела на меня. – Видишь, Джеймс, мы уже сумели к чему-то прийти.

    – Я бы не стал обольщаться, – охладил я ее пыл. – Все, что мы пока сделали, это уменьшили число вариантов до миллиона.

    – Подумай, что мы еще знаем о нем?

    – Мне кажется, это почти все.

    – Тогда давай прикинем, что ему необходимо было знать, чтобы сделать свое черное дело. Быть может, так мы продвинемся немного дальше.

    Поразмыслив немного, я сказал:

    – Ну, во-первых, как мы с тобой уже говорили, он должен был знать о диабете Артура.

    – Это вряд ли может значительно сузить наш поиск, – заметила Кэрол. – Всякий, кто провел в Пепельном Береге хотя бы неделю, мог знать об этом, а особенно человек, который собирался шантажировать Артура и хотел собрать как можно больше информации о нем. Ему вряд ли пришлось даже задавать вопросы, чтобы выведать про диабет, ему просто могла попасться на глаза одна из статей Артура, он мог видеть, как он покупает в аптеке инсулин, или подслушать разговоры здешних жителей… Боже, да он мог сам говорить об этом с Артуром, поскольку тот не знал его! Чудовищная мысль!.. И все же это нам мало что дает. Что-нибудь еще? 
    – Ему должно быть известно, кроме того, что Артур богат, а деньги после его смерти унаследует Фэй, иначе рассыпается идея ловушки. Его богатство было очевидно для всех. Отличный дом, дорогая машина и вообще весь стиль их жизни… К тому же жена обычно наследует большую часть состояния мужа, если между ними сохранялись нормальные отношения.

    Сказано это было с самым невинным, даже наивным видом, но меня от этой фразы слегка передернуло. Мои сомнения в Кэрол до сих пор не рассеялись.

    – Так, значит, и здесь мы ничего не найдем, – продолжала между тем Кэрол. – Есть еще что-нибудь?

    – Твой шантажист должен был знать, что Артур не умеет плавать. Хотя он сам мог видеть это, воспользовавшись обыкновенным биноклем. В конце концов, он должен был провести очень детальную разведку, прежде чем приступать к шантажу. Смотри, ему нужно было найти подходящий тайник для денег, убедиться, что по ночам там вообще никого не бывает, изучить дюны и район дамбы, чтобы уверенно чувствовать себя там в темноте. Он бы никогда не пошел на двойное убийство, не зная местности и здешних условий. Напрашивается вывод: ему приходилось бывать здесь достаточно часто.

    – И так, чтобы не вызывать подозрений, – вставила Кэрол. – Он, видимо, выдавал себя за одного из этих орнитологов, натуралистов-энтузиастов.

    – Вполне вероятно…

    Признаюсь, я ни секунды не верил, что эта мрачная игра куда-то нас приведет, но, кан ни странно, фигура зловещего преступника вдруг стала отчетливо вырисовываться перед  моим внутренним взором. Рослый, мускулистый, бронзово-загорелый мужчина лет сорока-сорока пяти. В твидовом пиджаке от хорошего портного и кепи обходит он окрестности с биноклем на груди и рюкзачком через плечо. В таком камуфляже он мог рассчитывать, что не привлечет излишнего внимания, – такие типы здесь во множестве бродят в разгар сезона.

    – Что же ты замолчал? – теребила меня Кэрол. – Что еще ему необходимо было знать?

    – Остальное мы уже обсуждали. Он должен был знать, что Фэй в пятницу отнесла пленку в ателье и собирается забрать ее в субботу… Потом – что приехали мы, иначе не было бы смысла звонить в субботу вечером. Думаю, у него была возможность наблюдать за домом из какого-то укромного места, хотя я не представляю…

    – Похоже, – сказала Кэрол, – он вел наблюдение постоянно. За домом, Фэй, Артуром… – Она вдруг осеклась. – Джеймс, есть еще одна странность – он знал, что Артур отправился в то утро в ялике один, а ведь Артур отплыл, когда еще не было восьми часов!

    – Да, – согласился я, но не без иронии в голосе, – твой преступник был все это время очень занят. Целыми сутками на ногах! Всегда начеку в своей лисьей норе! Всегда готов!.. Кэрол, тебе самой не кажется, что все это бредни?

    – Нет, не кажется, – ответила Кэрол абсолютно серьезно, и я увидел, что глаза у нее опять загорелись. Я думаю, ему был необходим куда более подходящий наблюдательный пункт, чем лисья нора. И я думаю, он у него был… Джеймс, я почти уверена, что он останавливался в отеле!

    

Глава 24

    

    Если бы я верил в существование этого человека, я бы охотно ухватился за это предположение и даже удивился, как мы раньше об этом не подумали. Теперь, когда Кэрол упомянула об этом, стало совершенно очевидно, что именно отель был наиболее подходящим местом для скрытого наблюдения за всеми передвижениями Рэмсденов и их домашним распорядком. Из любого номера, окна которого выходят на восточную сторону, он мог в бинокль изучить все, что происходит в доме и вокруг него, словно был гостем Рэмсденов, причем в комфорте и без малейшего риска быть обнаруженным. Так он легко мог улучать моменты, когда Артур был один, чтобы звонить ему с угрозами, вымогая деньги. Поскольку ночного портье в отеле не было, ему не составляло труда незаметно выскальзывать по ночам, чтобы забирать добычу. В ту ночь, когда, если допустить, что Кэрол права, он был сфотографирован, по сразу погашенному свету в доме он мог определить, что Фэй не поспешила тут же выложить все мужу. Следующим утром он знал бы точно, когда следовать за Фэй в Фэйрхавен, а в субботу – что Артур отправился в ялике один. Он мог видеть, как Фэй снова уехала в город, а Морин села на автобус, идущий в Норидж. И все это – не вставая с постели в своем номере! Позже в тот же день, уже после убийства, он наблюдал, как приехали мы, прибыла полиция, и решил, что Кэрол вполне может сама подойти к телефону, после чего набрал номер Рэмсденов. То есть он мог следить за ходом событий от начала до конца…

    Пока я теоретизировал о преимуществах отеля как наблюдательного пункта, Кэрол ушла в своих мыслях далеко вперед и уже планировала, что делать дальше.

    – Если он действительно останавливался в гостинице, – сказала она, – мы можем попробовать узнать, кто это был, по книге регистрации постояльцев… Пойдем посмотрим…

    Когда мы вошли в отель, там царила тишина. Время чаепития кончилось, а коктейль-бар еще не открылся. Кэрол предложила подняться сначала наверх, чтобы посмотреть, какие номера выходят окнами на дом Рэмсденов. Их оказалось четыре – 5, 7, 9 – й и 11 – й. Судя по небольшим расстояниям между дверями, все они были одноместными. Мы вернулись в вестибюль. Швейцара нигде не было видно, и за стойкой размещения тоже никого не оказалось. Регистрационная книга лежала прямо на стойке. Кэрол тут же принялась листать ее, а я стоял рядом с нарочито небрежным видом на случай, если кто-то появится. Первым делом она просмотрела записи, относящиеся к периоду до и после убийства. В начале октября гостиница все еще не знала недостатка в постояльцах. Три номера были сданы примерно в то время. Номер 5 – й занимал Т. Р. Коллинз, проживавший в доме 318 по Крэфорд-роуд в Лестере. Заехал он в среду. 9 – й номер снял некто Уильям Эллис из Жасминового коттеджа, Гринлейн в Трекенхэме, графство Саффолк. Этот тоже поселился здесь в среду. Наконец, номер 11 – й занимал Ф.Л. Тэнди, из Нориджа, Броуд-стрит, 14 – а, прибывший в четверг. Было трудно сказать, как долго каждый из них прибыл в Пепельном Береге, потому что комнаты вполне могли простоять несколько дней пустыми, прежде чем в книге расписались их следующие обитатели, но представлялось вероятным, что они оставались здесь до конца уик-энда. Ни одна из подписей не напоминала руку, что написала записку Фэй, но это ничего не значило, поскольку почерк записки был несомненно изменен.

    Теперь следовало узнать, останавливался ли кто-нибудь из этой троицы в отеле прежде, поскольку мы исходили из того, что таинственный шантажист бывал здесь несколько раз. На это у нас ушло значительно больше времени. Мы понятия не имели, в какие именно дни происходили ночные выходы Артура, поэтому нам не оставалось ничего, как просто пролистать книгу в поисках тех же подписей. И, против моих ожиданий, одна нам действительно попалась еще раз – Уильяма Эллиса. Как выяснилось, он останавливался в гостинице много раз. Впервые он побывал в Пепельном Береге примерно девять месяцев назад, а начиная с ранней весны наведывался в эти края каждые несколько недель. Тот факт, что он останавливался всегда в одном и том же 9 – м номере, свидетельствовал, что он считался в отеле завсегдатаем и бронировал место загодя. Кэрол переписала даты.

    – Не похож на горожанина, которого мы с тобой себе рисовали, – заметил я сухо, когда Кэрол закрыла книгу и аккуратно вернула ее в прежнее положение. – Жасминовый коттедж, Гринлейн!..

    – Ну, во-первых, то была только наша догадка, и мы вполне могли ошибиться. А во-вторых, откуда тебе известно, что адрес подлинный?

    – Он не похож на вымышленные адреса.

    На это Кэрол ничего не сказала. Она уже готова была перейти к следующей логической стадии расследования: нужно было сопоставить даты пребывания Эллиса в Пепельном Береге с датами банковских ордеров Артура. Действительно, как же я сам не подумал об этом! Мы отправились в дом и снова погрузились в изучение банковских документов. И уже вскоре на лице Кэрол можно было прочитать горькое разочарование. Если брать весь период, когда деньги снимались со счета, то грубо он совпадал со временем визитов Эллиса, но между датами никакого соотношения не было. Деньги то снимались за десять дней до его приезда в Пепельный Берег, то через несколько дней после. Кэрол, в голосе которой сквозило отчаяние, начала рассуждать о том, что Артур не обязательно должен был готовить деньги накануне каждого приезда шантажиста, что он мог намеренно делать это произвольно, чтобы Фэй, если ей попадутся на глаза ордера, не связала их, чего доброго, с ночными вылазками мужа. Артур мог, к примеру, брать деньги в канун какого-нибудь аукциона, но тратить лишь небольшую их часть… Я принужден был согласиться, что это вполне возможно, но и только.

    Мы оба знали, что нам осталось провести еще одну необходимую проверку: выяснить, что за человек мистер Эллис. Я подумал, что в этом нам может помочь гостиничный швейцар. Вернувшись к ужину в гостиницу, мы вызвали его на разговор.

    – Мне говорили, – начал я, – что у вас здесь бывает Уильям Эллис. Интересно, не тот ли это Эллис, которого я знавал в Хайгейте? Такой невысокий, лысоватый, лет шестидесяти. У него еще выговор, как у кокни, и совершенно помешан на птицах…

    – О нет, сэр, – тут же прервал меня швейцар, – этот мистер Эллис нисколько не похож на вашего. Он рослый, темноволосый, говорит на безукоризненном английском, да и лет ему едва ли больше сорока. И, хобби у него другое – его интересуют травы.

    – Травы?

    – Да, сэр, это его конек. Он говорит, что у нас в стране встречается сто пятьдесят видов различных трав – трудно поверить, верно? Вот он и ходит повсюду, собирает образцы. Весной ему показалось, что он обнаружил неизвестный прежде сорт, так он радовался, как старатель, напавший на золотую жилу, но потом оказалось, что это ошибка… Просто он нашел поврежденный экземпляр какой-то дру…

    – Как интересно! – на этот раз перебил его я. – И что же, он этим себе на жизнь зарабатывает?

    – Не думаю, сэр. Для него это просто увлечение. Мне кажется, с деньгами у него все в порядке. Ездит он на «ровере» с трехлитровым объемом двигателя, да и на чаевых не экономит.

    Я выдавил из себя лукавую усмешку и подмигнул:

    – Небось холостяк?

    – Скорее всего так оно и есть, по крайней мере с женой он никогда сюда не приезжал…

    В этот момент от стойки раздался крик: «Эдвард!» – и нашему собеседнику пришлось с вежливыми извинениями оставить нас.

    Ну что ж, если проанализировать все, что нам удалось узнать, этот Эллис вполне мог оказаться человеком, в существовании которого была уверена Кэрол. Мог, но был ли? Описание его внешности подходило под тот портрет, который мы себе воображали, но ведь и во внешности его не было ничего из ряда вон выходящего. Тот факт, что он несколько раз останавливался в отеле, доказывал только одно – ему нравился Пепельный Берег. Сбор образцов трав опять-таки мог быть удобным прикрытием для преступника, однако хобби это было настолько редкое, что я скорее склонялся к мысли, что оно настоящее. Таким образом, мы не узнали ничего, что позволило бы сделать определенные выводы.

    По крайней мере так казалось мне. У Кэрол же был совершенно другой взгляд. Она заявила, что сомнений у нее не осталось ни малейших. Для нее круг подозреваемых стремительно сузился от миллиона до одного!

    

Глава 25

    

    Поэтому я нисколько не удивился, когда на следующее утро Кэрол предложила, чтобы по дороге домой мы заехали в Трекенхэм и взглянули на Жасминовый коттедж, а заодно – на его владельца. Я согласился легко, тем более что ехать нам все равно предстояло через Саффолк.

    Пока я разыскивал Трекенхэм на карте и планировал, как лучше туда добраться, Кэрол продолжила расспросы об Уильяме Эллисе, результаты которых сообщила позже. Пытаясь определить его передвижения в тот уик-энд, когда произошло убийство, она отбросила маскировку, не пожалела для швейцара щедрых чаевых и призналась, что мистер Эллис ее интересует особо, хотя не стала сообщать причины. Не видел ли швейцар, чтобы в пятницу, накануне трагических событий, мистер Эллис выезжал на своем автомобиле в сторону Фэйрхавена? Не заметил ли он, чтобы мистер Эллис ходил на «точку» в ту субботу? Однако швейцар при всем желании помочь ей ничем не мог. Он сказал, что мистер Эллис проводил вне гостиницы каждый день, если не было ненастья. Поскольку же в субботу было солнечно, он тоже, скорее всего, куда-нибудь уходил, однако прошло две недели, и сказать что-либо точно трудновато. Под конец даже Кэрол вынуждена была признать, что дальнейшие расспросы в Пепельном Береге не имеют смысла.

    Мы приехали в Трекенхэм, который оказался крошечной деревушкой, еще до обеда и остановились, чтобы разузнать, как добраться до Жасминового коттеджа. Мы перехватили на бегу какого-то школьника, и он довольно путано указал нам направление. Мне пришлось напрячь память, чтобы запомнить его инструкции.

    – Ты знаешь, кто там живет? – спросили мы паренька.

    – Конечно – мистер Эллис, – ответил он.

    Когда мальчишки и след простыл, я посмотрел на Кэрол.

    – Видишь, – сказал я, – и адрес, и имя – подлинные. Ты все еще подозреваешь его?

    – Все равно давай поедем туда, – упрямилась она.

    – Не понимаю, что нам это может дать? Если бы Эллис был коварным шантажистом, который, чтобы скрыть свою личность, не остановился перед двойным убийством, то дал бы он свои подлинные имя и адрес в гостинице неподалеку от места преступления? Он бы наверняка выдумал себе фальшивые данные.

    Кэрол угрюмо молчала с минуту, а потом возразила:

    – Он мог считать это еще более опасным. Представь, он встретил бы там знакомых? И вообще, раз уж мы здесь, почему бы нам туда не заехать?

    Я пожал плечами и нажал на акселератор.

    Коттедж мы искали битый час. Мы попали не просто в сельскую Англию, но и в удивительно малонаселенную ее часть. Среди тянувшихся по обеим сторонам дороги полей лишь изредка можно было заметить крышу амбара или фермы. Сама дорога была узка и пустынна, названия на дорожных указателях ничего не говорили нам. Полученные от мальчишки инструкции помогли нам мало, а кругом не было никого, кто мог бы их уточнить. Стало казаться, что мы едем кругами и нисколько не приближаемся к цели. Я уже готов был предложить вернуться в деревню и начать поиски сначала, когда за очередным холмом мелькнула отмытая дождями до бесцветности крыша дома – первого жилья, попавшегося нам по дороге. Теперь можно было по крайней мере выяснить, где мы находимся. Но когда мы подъехали к воротам, выяснилось, что в этом нет необходимости. «Жасминовый коттедж» – было выведено на них готическим шрифтом.

    Я начал было тормозить, но Кэрол сказала:

    – Лучше прямо здесь не останавливаться. Давай проедем немного вперед и вернемся пешком.

    Мне такая предосторожность показалась излишней, но я уже привык потакать ее капризам. Метрах в двухстах от коттеджа с дороги можно было съехать в ложбину, поросшую густой травой, там я и припарковался. Мы медленно пошли назад, разглядывая дом. Он стоял чуть выше дороги и смотрелся красиво, хоть и был несколько угрюм. За садом хорошо ухаживали – он весь пестрел осенними цветами. Таким жилищем хозяин мог бы гордиться.

    Мы прошли мимо и успели заметить, что перед домом машины нет. Сквозь застекленную стену гаража видно было, что ее нет и там. Мы повернули и пошли назад. Ни дымка из трубы, никаких признаков жизни.

    – В доме никого, – сказала Кэрол. – Давай подойдем поближе и заглянем внутрь.
    Мы приоткрыли ворота и подошли и дому по ровненько выложенной кирпичом дорожке. Коттедж на самом деле оказался меньше, чем казался издали. Две комнаты первого этажа, в которые нам удалось заглянуть через окна, были обставлены со вкусом и изяществом. Хозяин не пожалел денег – это было заметно во всем. Одна из комнат была оборудована под кабинет. По стенам располагались стеллажи с сотнями книг. В промежутках между полками висели гравюры. Я не сразу разглядел, что изображены на них растения.

    – Нет, этот человек ничего из себя не строил, – сказал я, когда мы вернулись к машине. Кэрол молчала и, томно когда мы уже выехали на дорогу, сказала:

    – Давая вce-таки посмотрим, что нам удастся узнать а деревенском пабе.

    В пабе «Плуг» мы оказались единственными посетителями. Я заказал нам с Кэрол пива и пригласил хозяина выпить за наш счет. Он поблагодарил и напил себе кружку «гиннеса».  Беседу мы начали, как водится, с погоды, согласившись, что дм этого времени года теплынь стоит необыкновенная.

    – А мы только что проезжали мимо Жасминового коттеджа, – не то чтобы очень кстати вставила реплику Кэрол.

    – Дом мистера Эллиса? – удивился хозяин.

    – Да, – у нас в Лондоне есть друг, агент по продаже недвижимости… Он сказал, что коттедж выставлен на продажу, вот мы приехали посмотреть.

    – На продажу? – хозяин паба удивился еще больше и посмотрел на нас с сомнением. – Впервые об этом слышу. Мистер Эллис очень привязан к своему дому.

    – Неужели? Странно, должно быть, какая-то ошибка. Мы не могли спросить его самого, там никого нет.

    – Верно, я знаю, что он уехал… Вам будет лучше ему написать.

    Кэрол с облегчением с ним согласилась:

    – Да, мы непременно так и сделаем. Это ведь прелестное место, кaк вы считаете?

    – Замечательное! К тому же он вложил в него немало денег.

    – Вы часто его здесь видите? – спросила Кэрол, нимало не тревожась оттого, что ее расспросы уже становились назойливыми.

    – Почти совсем не видим. Он человек ученый, все время разъезжает. И потом, это его сельский дом, а есть еще один, в Лондоне, я полагаю.

    – Правда? – воскликнула Кэрол, стрельнув в меня по-бедоносиым взглядом. – Это здорово! Значит, мы сможем связаться с ним по телефону. Вы случайно не знаете, где именно он живет в столице?

    Хозяин покачал головой.

    – А кто может знать?

    Он основательно приложился к своему «гиннесу», одновременно размышляя.

    – Если кто-то и знает,  – ответил он потом, – так это Джек Финнес. Он следит за садом в Жасминовом коттедже, а сожительница его делает уборку. Кроме них мистер Эллис здесь, пожалуй, никого не видит. Он ведь любит тишину, покой.

    – Где живет этот Финнес?

    – Да прямо через дорогу отсюда, – хозяин ткнул толстым пальцем в сторону окна. – Видите дом с зеленой дверью? Вы сегодня застанете Джека дома, если захотите с ним поговорить. Он сейчас не работает, ревматизм скрутил…

    Окончательно забыв о приличиях, Кэрол схватила свою сумку. 
    – Пойдем к нему! – потребовала она. Я торопливо допил пиво и вышел вслед за ней, поблагодарив хозяина.

    Мы постучали в зеленую дверь. Нам открыла круглолицая румяная женщина, которая выслушала наш рассказ и провела нас в гостиную, где в кресле сидел сам Джек Финнес. Он оказался чрезвычайно милым старичком, который, несмотря на ревматизм, поднялся нам навстречу. Он был очень любезен и всей душой хотел помочь, но толку от него оказалось мало. Лондонского адреса Уильяма Эллиса он не знал. И он сам, и его подруга в один голос расточали похвалы Эллису, который был к ним добр, хотя работу требовал… И это все. Не густо, как сказала бы Кэрол, но она промолчала.

    Только на полпути в Лондон Кэрол прервала молчание: – И все же поездка не была напрасной. Он все-таки горожанин.

    – Отчасти.

    – А мне кажется, что целиком и полностью. Коттедж в сельской местности ему нужен для отвода глаз.

    –  О, перестань!

    – Я думаю, такое прикрытие должен иметь всякий умный шантажист. В таком случае он всегда может давать свое настоящее имя и адрес, не боясь возврата писем или расспросов. В то же время никто не мог бы разыскать его, потому что постоянный свой адрес он от всех скрывает.

    – Так уж и скрывает! У тебя нет оснований говорить так только потому, что его не знают здесь. Он приезжает сюда редко, чтобы провести тихий уик-энд. Никто не интересуется его лондонским адресом.

    – Хорошо, –  настаивала Кэрол, – если он большую часть времени живет в Лондоне, почему в отеле он записался деревенским адресом? Почему? Разве это не подозрительно?

    – Я бы не был так категоричен. Нам известно, что он много путешествует. Быть может, временным пристанищем он считает как раз свое жилье в Лондоне, а в душе он – человек деревенский. Он ведь гордится своим коттеджем и привязан к нему… Честное слово, Кэрол, с коттеджем ты раздуваешь из мухи слона.

    – Ладно, посмотрим, – поджала губы Кэрол.

    – Ты о чем?

    – Мы же не можем оставить все как есть. Нам теперь просто необходимо разыскать этого человека.

    – Ничего себе задачка! Если принять твою версию, он вполне может жить в Лондоне под чужим именем.

    – Может – так, а может – нет. Коттедж был для него достаточно надежным прикрытием. К тому же я все-таки твердо убеждена: ему опаснее было бы менять имя. Так что, я думаю, он и в Лондоне зовется Уильямом Эллисом.

    – Хорошо, но ведь он не один такой. Эллис – крайне распространенная фамилия.

    – Это я понимаю – потому-то он, возможно, ее для себя и выбрал, – но только мы сможем быстро сузить круг поисков. Если мы нарисовали себе его образ правильно и он действительно состоятельный, привыкший к роскоши холостяк, его не стоит искать в таких районах, как Уайтчепел, Ноттинг-Хилл или Кэмдентаун, так? Он скорее обитает в одном из фешенебельных кварталов, а там вряд ли так уж много Уильямов Эллисов.

    

Глава 26

    

    Я не уставал поражаться ее решительности и неиссякаемой энергии. Едва мы добрались до дома, она схватила телефонный справочник. Всевозможные Эллисы занимали в нем двенадцать колонок, но, после того как она отобрала Уильямов Эллисов и тех, кто по инициалам мог оказаться Уильямом, осталось две колонки. Прокорпев над справочником с час, отмечая карандашом те адреса, которые казались ей подходящими для нашего Эллиса, она получила в итоге всего тридцать вариантов.

    – Вот, – сказала она, удовлетворенно вздохнув, – с этим списком мы наверняка справимся.

    – И что же ты собираешься делать? – спросил я. – Обзванивать их по одному и спрашивать: « Простите, а вы часом не шантажист?»
    Кэрол хмуро оглядела список еще раз.

    – Нет, – сказала она, – звонить им вообще не стоит. Я ничего не смогу выяснить, не упомянув о Пепельном Береге, а это его спугнет…

    – Но не можем же мы дежурить сразу у тридцати дверей и ждать, пока появится некто, соответствующий нашим приметам!

    – Нам это не понадобится… Скажи мне, Джеймс, где паркуют свои машины жители Лондона?

    – В основном на улице…

    – Именно! Поэтому, если мы вечером обойдем эти тридцать адресов, у одного из них мы, возможно, увидим трехлитровый «ровер».

    – Это мысль! – воскликнул я. – А ты не знаешь случайно, какого цвета машина?

    – Она в двух тонах – бежевый верх, коричневый низ. Так сказал мне швейцар в отеле.

    – Что ж, тогда это нетрудно будет проверить.

    – Когда, по-твоему, этим лучше заниматься? Наверное, не раньше полуночи. Он может поздно возвращаться домой…

    – Если мы будем бродить по улицам среди ночи, нас задержит полиция.

    – Зачем же среди ночи? Можно начать часов в шесть или семь утра, когда уже рассветет. Наш Эллис еще наверняка будет дома.

    – Если он вообще в Лондоне.

    – Он только что совершил двойное убийство. Вряд ли он немедленно отправился обирать очередную жертву, – возразила Кэрол. – Ему сейчас нужно затаиться, лечь на дно… Мы не можем упустить этот шанс, Джеймс. Давай займемся этим завтра же утром.

    Что тут поделаешь? Я должен был согласиться.

    Мы разделили список на две равные части. Мне достались северные районы города. Для себя я взял напрокат машину, чтобы Кэрол могла воспользоваться «лагондой». Мы попросили телефонную службу разбудить нас в пять и в начале седьмого уже разъехались в разных направлениях от дома.

    Полных два часа ушло у меня, чтобы объехать мои пятнадцать адресов. Один из них находился в Хэмпстеде, а другой – вниз по реке в Хаммерсмите, и расстояния между всеми были приличные. Кое-где это были многоквартирные дома с большими стоянками во дворах, и там при осмотре мне приходилось соблюдать особую осторожность. К счастью, мощных «роверов» выпускалось немного. Мне попалось только два, и по цвету ни один из них не подошел. Как ни удивительно, но эта прогулка доставила мне странное удовольствие. Охота за Уильямом Эллисом захватила меня. Теперь уже я и сам мечтал отыскать его, хотя не понимал, чем это может нам помочь. Но я не был удивлен, когда ничего не обнаружил.

    Я вернулся домой в девять. «Лагонда» уже стояла на месте. Кэрол с нетерпением ждала меня, и я сразу же понял, что не итоги моих поисков ее так волнуют.

    – Я нашла машину! – воскликнула она, едва я переступил порог. – Саут-Итон-террас, 104 – практически за углом отсюда.

    Мы наскоро позавтракали и отправились туда. Я сумел втиснуть машину между другими, стоявшими у тротуара через дорогу от дома 104. Невдалеке от входа я заметил броский «ровер» Эллиса. Сам дом был элегантным строением в три этажа. Поскольку звонок мы заметили только один, нетрудно было предположить, что Эллису принадлежит весь дом. Мы выбрались из машины и подошли, чтобы рассмотреть его поближе. Справа от входа вниз уходили несколько крутых ступенек, ведущих в подвал, однако его окна плотно прикрывали венецианские жалюзи, и заглянуть туда нам не удалось. Комната на первом этаже служила, вероятно, столовой. Это все, что было видно с улицы. Мы несколько раз прошлись мимо, но тут в столовую вошел какой-то мужчина, очевидно сам Эллис, и нам пришлось ретироваться. Из машины мы еще немного понаблюдали за ним. Это был рослый, крепко сбитый человек, с загорелым, привлекательным лицом. Походив по комнате, он неожиданно подошел к окну, и Кэрол сказала, что нам лучше уехать. Она панически боялась быть узнанной. К тому же все, что можно было, мы уже видели.

    Что касается меня, то занятное приключение окончилось. Мы выследили этого человека, что было само по себе достижением. Ну и что дальше? Разве это что-нибудь меняет? Я снова перебрал в памяти все, что мы о нем узнали за последние сутки, но не обнаружил никаких оснований сомневаться в его добропорядочности. Роскошный городской дом мало соответствовал образу собирателя гербариев, но кто сказал, что богатый холостяк не может позволить себе иметь наряду с уединенной сельской обителью и хороший дом в Белгрейве? Деревенский коттедж отлично сочетался с увлечением Эллиса. Судя по всему, он и не пытался скрывать, что у него два дома, – в обоих он жил под собственным именем. Словом, я не видел ничего, что могло бы бросить на него хотя бы тень подозрения.

    Кэрол, разумеется, видела все это в совершенно ином свете. Лондонский дом, сказала она, это как раз то гнездышко для удачливого шантажиста, которое рисовалось ее воображению. В центре города, изолированное от посторонних, спокойное. Для одинокого человека оно, пожалуй, великовато, если только он не занимается на дому каким-то бизнесом. Ясно, что такой дом обходится в баснословные деньги. У мелкого шантажиста таких сумм быть не может. Но ведь мы сошлись на том, что у него наверняка были еще жертвы, помимо Артура. Значит, выкачивал он немало… Кэрол говорила таким нетерпеливо-назидательным тоном, словно я был упрямым ребенком, который никак не хочет понять очевидного. Ее подозрения против Эллиса теперь, когда мы его разыскали, переросли в уверенность, и, с ее точки зрения, нам оставалось только найти подходящий способ разоблачить его.

    Вместо того чтобы сблизить нас, наши совместные усилия только углубили пропасть между нами. Мы подошли так близко и ее краю, что уже невозможно было делать вид, что ее не существует. Этим же вечером между нами произошло объяснение, которое окончательно поставило под угрозу наше совместное будущее.

    Было около шести часов. Я как раз наливал нам по стаканчику аперитива, когда Кэрол вдруг сказала:

    – Джеймс, я все-таки решила позвонить этому Эллису.

    – И что ты ему скажешь? – спросил я встревоженно. Мне тут же представился иск по обвинению в клевете.

    – Я вообще ничего не буду говорить. Мне нужно только услышать по телефону его голос, чтобы проверить, похож ли он на тот, что мы слышали в доме у Фэй. Как только он заговорит, я сразу положу трубку.

    Что ж, подумал я, от этого вреда не будет.

    – Лично я просто не – узнал бы голоса после стольких дней, – сказал я, – но ты, конечно, можешь попробовать, если считаешь, что в этом есть хоть какой-то толк.

    Кэрол нашла в справочнике номер и набрала его. Она чуть отстранила трубку от уха, чтобы я тоже мог все слышать. Мужской голос ответил ей почти сразу: «Алло, Уильям Эллис слушает». Голос был спокойный, уверенный, довольно высокий – и совершенно незнакомый. Через несколько секунд он повторил: «Алло, кто говорит?..»

    Кэрол дала отбой. Лицо ее помрачнело.

    – Совершенно непохоже, – сказал я. – Если ты помнишь, тот голос был очень низкий.

    – Он наверняка изменил его, – возразила она. – Глупо было бы говорить своим голосом.

    Я только пожал плечами. На нее никакие доводы не действовали.

    – Как бы то ни было, – продолжала Кэрол, – должны быть какие-то еще способы проверки. А что, если я пошлю ему письмо? Так, чтобы он должен был ответить. Предлог придумать нетрудно, и мне не нужно будет даже подписываться своим именем… Тогда мы сможем сравнить его почерк с запиской, которую нашли у Фэй. И если обнаружится сходство…

    Мне осталось только пожалеть, что я так и не рассказал ей о заключении полиции по этому поводу.

    – Во-первых, – заметил я, – почерк откровенно был изменен. А во-вторых, следователь считает, что там недостаточно материала для графологической экспертизы, даже если найти образец почерка автора. Так что и это нам ничего не даст.

    – Жаль… Но все равно надо что-то придумать. Нам необходимо добыть какое-то определенное доказательство!

    Я закурил и опустился в кресло. Мне уже все было ясно.

    Вдруг она снова заговорила:

    – Джеймс, а правда, что шантажист непременно должен хранить у себя что-то, принадлежащее его жертве? Какие-то слишком откровенные письма или что-то в этом роде? В доме Эллиса наверняка должно быть нечто подобное… Если бы мы только могли пробраться туда и посмотреть!

    – И думать не смей об этом! – сказал я резко,

    – Но нужно же что-то делать! Что толку твердить: «Не думай об этом»? Мы так много уже успели узнать… Быть может, нам удастся проникнуть туда обманным путем. Он вряд ли держит постоянную прислугу – на шантажиста это было бы непохоже. Значит, у него просто есть женщина, которая иногда приходит убирать. Нужно застать ее одну, изобрести для нее какую-то правдоподобную историю и…

    – И порыться в его бумагах! – перебил ее я. – Кэрол, об этом и речи быть не может! Я никогда на это не пойду. Ты, видимо, хочешь, чтобы мы оба угодили за решетку?

    Несколько секунд она смотрела на меня в упор, а затем сказала:

    – Ладно, тогда я все расскажу полиции и заставлю их произвести там обыск. Если им передать все, что нам известно…

    – Нам почти ничего не известно, – вставил я.

    – Конечно, известно!

    – Но если ты пойдешь с этим в полицию, тебя поднимут на смех. Они вряд ли тебя пожалеют. С их точки зрения, вина Фэй доказана. Дело закрыто. Они пропустят твои дикие обвинения мимо ушей и, уж конечно, ничего не предпримут.

    – А как же все доказательства?

    – У нас нет доказательств, ни единого, – надо смотреть правде в глаза, Кэрол. Все это не больше чем твои фантазии… О, я знаю, что ты скажешь. Действительно, в твоих рассуждениях есть своего рода логика, и тебе действительно удалось обнаружить некоторые странности. Потому-то я шел с тобой до конца, надеясь, что удастся найти что-то более важное. Но этого не произошло!

    – А как же пропавшая фотография? Разве это не улика?

    – Ты берешься доказать, что она действительно пропала? Если ты явишься в полицию и расскажешь им о своей теории – а она, кстати, явно направлена на оправдание Фэй, – они решат, что фотографию ты сама и взяла.

    Она ошеломленно уставилась на меня.

    – Но ведь это совершенно невероятно! Ты же знаешь, что я ее не брала… Знаешь, ведь правда?

    Я колебался с ответом какое-то, мгновение, но этого оказалось достаточно. «О боже!» – вздохнула она и отвернулась. 
    – Извини, Кэрол, – попытался оправдаться я, – но было бы неверно притворяться, что такая мысль вообще не приходила мне в голову. Ты так настойчиво пыталась убедить меня…

    Наступило минутное молчание. Затем потускневшим голосом она спросила:

    – Значит, ты не веришь моей версии и мне тоже не веришь?

    – Боюсь, что твоей версии я действительно не верю, Кэрол. Я бы жизнь отдал, только бы ты оказалась права, но я не могу все время заниматься самообманом. Все, что ты предполагаешь, только лишь могло произойти, но не более того. Ты все время играла логикой, учитывала только те фанты, что были тебе выгодны. Ты подгоняла их под свою версию. Ты непременно хотела прийти к нужному тебе выводу. Твоя теория умна, местами очень изобретательна, но за ней ничего нет. Это пустышка, цепь натяжек и допущений. Между тем все реальные улики по-прежнему указывают, что Артура убила Фэй. И мне остается только признать это!

    – А еще, – печально сказала Кэрол, – ты думаешь, должно быть, что я такая же, как и она, – жестокая тварь, которая вцепилась в тебя ради твоих денег и своего не упустит!

    – Этого, я не говорил…

    – Но именно это у тебя на уме, я знаю. У тебя это все время можно было на лице прочитать. Ты считаешь, что моей единственной целью было убедить тебя, не так ли? Ну что ж, по крайней мере теперь мы все выяснили. На твою помощь я больше рассчитывать не смею. – Она резко повернулась и ушла в спальню, плотно прикрыв за собой дверь. Я не последовал за нею. Мне нечего было ей сказать.

    Около восьми я окликнул ее через дверь и спросил, поедет ли она ужинать. Она ответила, что не голодна. В одиночестве я отправился в маленький ресторан, где часто бывал в холостяцкие дни, и заказал ужин. Ел я медленно, с мрачной сосредоточенностью, обдумывая ситуацию, которая окончательно завела нас с Кэрол в тупик.

    Домой я вернулся в половине десятого. На столе в прихожей лежала записка:

    «Джеймс, я ухожу от тебя. Уверена, ты согласишься, что это единственный выход. Жить с человеком, который тебе не верит, мучительно. Я люблю тебя и всегда буду любить, но похоже, что будущего у нашей семьи нет. Прощай, по крайней мере на какое-то время».

    

Глава 27

    

    Стало быть, и Кэрол поняла, что мы зашли в тупик! Я был потрясен и, вопреки всякой логике, удивлен. Впрочем, так уж ли это нелогично? Со времени убийства Артура разрыв казался мне возможным, но я не ожидал, что первый шаг сделает Кэрол.

    Затем я еще раз перечитал записку. Она была написана решительно, но кончалась-то странно: «Прощай… на какое-то время». Нет, на окончательный разрыв она не настраивалась. Я быстро проверил, что она взяла с софой. Оказалось – только мелочи. Значит, она в любое время может вернуться. Не блеф ли это? Быть может, она только хочет, чтобы я убедился, насколько буду по ней скучать? А что мне будет ее недоставать, я не сомневался… Но если она хотела всего лишь смягчить мое сердце, почему не пустила сначала в ход менее крайние средства: слезы, мольбы, жалобы?

    Трудно описать, как мне было тяжело метаться между верой и неверием, между надеждой и отчаянием! Не настал ли момент, думал я, когда мне самому пора на что-то решиться? Быть может, лучше не оставить ей никаких шансов вернуться и возобновить наши бесплодные споры? Можно было признать разрыв свершившимся фактом, отправиться к адвокату и подать на развод. Нельзя быть таким бесхребетным и все время колебаться, убеждал я себя. Нужно подумать о дальнейшей жизни, о своей карьере, наконец. Нужно взять себя в руки. Пора свыкнуться с мыслью, что моему браку пришел конец.

    Но в том-то и штука, что свыкнуться с этим я не мог. Остаток вечера я снова провел в раздумьях о случившемся. Обвинение против Фэй казалось обоснованным и убедительным, а версия Кэрол по-прежнему представлялась чистой воды спекуляцией. Если смотреть в корень, в чем она состояла? В том, что некий Эллис находился в нужное время в нужном месте, что он был знаком с местностью, что при желании он мог следить за Рэмсденами, что внешностью и силой он подходил под описание мифического шантажиста, которое составили мы с Кэрол. И все! Глупо рассчитывать, что это кого-то сможет убедить.

    Я еще раз попытался вообразить себе шантажиста, решившегося пойти на жестокое двойное убийство только для того, чтобы избежать уличения в преступлении, которое не влечет за собой сурового наказания, но, как ни старался, никакого смысла в этом не находил. Да и что ему угрожало, пусть даже его личность стала бы известна жертве шантажа? Так ли велик был риск разоблачения? Я и сейчас готов был повторить то, что говорил Кэрол: власть шантажиста держится на страхе жертвы перед ним. Разве редки были случаи, когда жертвы шантажа с самого начала знали, кто вымогает с них деньги? Разве что-то менялось от этого? Пусть даже Фэй удалось сфотографировать преступника, что с того? С помощью снимка ей, несомненно, удалось бы самой узнать секрет Артура, но в полицию она – преданная супруга – никогда с этим не побежала бы.

    Именно в этот момент меня посетила совершенно новая и неожиданная мысль. Что, если у Артура был секрет, который он хранил именно от Фэй? Что, если он, к примеру, еще в молодые годы имел какие-то неприятности с женщинами? Это не обязательно могло быть преступление, но что-то настолько постыдное и унизительное… В таком случае, я уверен, он бы сделал все, чтобы Фэй никогда не узнала об этом. Ее любовь и уважение были настолько важны для него, что он скорее готов был бы отдать любые деньги, чем поставить это под угрозу.
    Да, то была бы совершенно иная ситуация. Как только Фэй, пользуясь снимком, вытянула бы из Артура правду, власть шантажиста над ним была бы безвозвратно утеряна. Более того, Артур, когда ему нечего было бы терять, стал бы для шантажиста опасен, как граната с выдернутой чекой. Следовательно, преступнику нужно было во что бы то ни стало избавиться от фотографии, а сделать это он мог, только убив Фэй. Однако и в этом случае Артуру нечего было бы терять – значит, и его приходилось заставить замолчать. Таким образом, двойное убийство оставалось для шантажиста единственным способом остаться на свободе.

    Эта идея захватила меня. В ней было существенное дополнение к версии Кэрол, которая, с моей точки зрения, не объясняла убийства Артура. Сходилось и то, что Артур впервые снял со счета крупную сумму денег только после женитьбы на Фэй.

    Да, но правда ли это? Неужели я, как и Кэрол, дал увлечь себя игре воображения?

    Я еще раз подумал о том, как вела себя в эти дни Кэрол. Насколько непоколебимой была ее вера в невиновность Фэй! Что ж, в одном я почти не сомневался – она действительно подсознательно знала правду о своей сестре. Если бы только мне самому разобраться, какая это правда! Если бы я только мог проверить ее…

    Хотя в каком-то смысле она прошла проверку. В своем желании доказать справедливость своей версии она дошла до крайности – предложила пойти в полицию. Зачем? Если она знала, что ее версия – это чистый вымысел, зачем заводить дело так далеко? Зачем тогда ей нужно было, чтобы полиция обыскала дом Эллиса и обнаружила, что там ничего инкриминирующего нет? Что она собиралась доказать этим мне? Не лучше ли было вовремя остановиться? Впрочем, она не хуже меня могла догадываться, что полиция ничего не предпримет. Так что и это ее предложение вполне могло оказаться не более чем блефом.

    Я снова вспомнил о фотографиях. Пропавший снимок действительно мог быть серьезным доказательством, если бы только у меня не было сомнений в Кэрол. Если бы только!..

    Мысли вернули меня в тот день в Пепельный Берег… Понятное возбуждение Кэрол… И как искусно подвела она меня к открытию, что одной фотографии не хватает, какими продуманными были ее выводы. Она проделала все четко и умело, как опытный сыщик, потому что знала, что ее нельзя схватить за руку…

    Здесь поток моих рассуждений словно на что-то наткнулся. Нельзя схватить за руку? Неужели? А что, если бы я позвонил Бернсу, спросил, пересчитал ли он фотографии, и получил утвердительный отвеет? Что, если бы инспектор с уверенностью сказал бы мне, что снимков было двенадцать – ни больше, ни меньше? Тогда я бы твердо знал, что фото взяла сама Кэрол. Значит, ей самой нужно было сначала позвонить Бернсу и убедиться, что он не помнит, сколько снимков было в конверте. Конечно, ей это было бы нетрудно… Но только она не звонила ему, иначе инспектор непременно упомянул бы об этом в разговоре со мной.

    Разумеется, ока могла и рискнуть. Она ведь понимала, что инспектор вряд ли должен был придать значение количеству фотографий. Однако разумно ли было так рисковать? Вероятно, она просто не учла такого варианта, но тогда это единственное, чего не учел ее изощренный ум.

    Мои чувства пришли в небывалое смятение. Чаша весов качнулась в пользу Кэрол. Быть может, я с самого начала построил неверный силлогизм. Вдруг он должен был выглядеть так: «Кэрол – прекрасный человек. Фэй в точности похожа на Кэрол. Следовательно, Фэй тоже прекрасный человек».

    Я снова подумал об Эллисе. Ясно одно – он единственный другой подозреваемый во всей этой истории. Он, и никто другой. Если бы его удалось исключить, сомнений бы не осталось. Тогда оставалась только Фэй, и моя пытка кончилась бы. Боже, если бы я только знал способ проверить этого человека! Какой-то простой, эффективный и тайный способ определить, виновен он или нет. Такой способ должен существовать. Человек, совесть которого нечиста, всегда уязвим…

    Уязвим! Я еще раз произнес это слово, чувствуя, как в моем мозгу возникают очертания совершенно фантастической идеи.

    Что, если я попытаюсь шантажировать его!

    

Глава 28

    

    В первый момент это показалось мне одной из тех сумасшедших мыслей, которые тут же отбрасываешь. Мне трудно было даже представить себя за таким грязным делом. Я не обладал актерскими способностями Кэрол, у меня бы заведомо ничего не вышло. Я бы таких дров наломал! К тому же отвратительной была сама идея: вымогать угрозами деньги – фу! Нет, не годится даже в порядке эксперимента. Даже человек невиновный начнет нервничать, если его станут шантажировать. Нет, решительно я не имел никакого права…

    И потом я подумал вот о чем. Если бы меня попытались шантажировать убийством, к которому я не имел никакого отношения, я бы наверняка решил, что имею дело с сумасшедшим либо что меня приняли за другого. Я, вероятно, сообщил бы об этом в полицию и тут же постарался выбросить все из головы. Эллис должен был бы поступить так же. Он совсем не казался мне человеком, которого легко вывести из равновесия.

    И почему я решил, что мне это не под силу? – продолжал размышлять я. Мне же не придется сталкиваться с Эллисом лицом к лицу. Все можно проверить по телефону. Мне нужно будет быстро все ему выложить и сразу положить трубку. Обвинить его, потребовать отступного и сказать, куда положить деньги, – только-то! Несомненно, я поначалу преувеличил опасность. Здесь не будет никакого риска, и, уж конечно, меньше, чем если бы я попытался проникнуть к Эллису в дом. Конечно, голос нужно будет изменить. Откуда мне знать, не был ли Эллис на слушаниях в суде? Надо будет предварительно попрактиковаться, и тогда он ни за что меня не узнает.

    И все равно морально это будет очень нелегко. При мысли о шантаже я ощущал почти физическое отвращение. Тем паче, что я даже не был уверен в виновности Эллиса. Однако альтернативой было только полное бездействие, а это значило никогда ни о чем не узнать наверняка.

    Именно это было решающим доводом. До конца дней моих преследовало бы меня сомнение, ужасное сомнение, что по трусости и нерешительности я погубил наши с Кэрол судьбы. С этой мыслью я никогда уже не мог бы обрести душевного покоя.Я думал об этом почти всю ночь. Следующим утром я дошел уже до практической стадии – выбора подходящего телефона-автомата, удобного времени для звонка. Кроме того, я взвесил все, что должен был успеть сказать. Вопрос времени сложностей не представлял – звонить лучше с наступлением темноты, когда людей на улицах уже немного, то есть около девяти часов. Если Эллиса не окажется дома, можно будет попробовать еще раз позже. Над тем же, что сказать, пришлось поломать голову. Мне нужно было убедить его, что мне известно все, но в то же время в самых общих выражениях, чтобы избежать неточностей. Они насторожили бы его, и он мог бы догадаться, что  я действую наобум. Свою маленькую речь я готовил и репетировал несколько часов. Не могу сказать, что решение мое было твердо. В течение дня мною несколько раз овладевала паника, и я готов был отказаться от авантюры. И все же в конце концов желание окончательно во всем разобраться возобладало над страхом. Подстегнул меня и вид опустевшей без Кэрол квартиры. К девяти часам я знал, что обязан предпринять эту попытку.

    В нескольких кварталах от нашего дома располагалась площадь, тихая, как заводь, с небольшим сквером в центре. Там и облюбовал я для себя телефонную будку. К моему счастью, она оказалась свободной, поблизости тоже не было ни души. Заранее чувствуя себя закоренелым преступником, я вошел внутрь и набрал номер Эллиса. Слушая гудки, я поймал себя на мысли, что больше всего хочу, чтобы его не оказалось дома. Но он ответил.

    – Уильям Эллис слушает, – раздалось в трубке. Я слегка прикрыл нижнюю часть трубки носовым платком и постарался говорить басом – мне казалось, что так более зловеще.

    – Слушайте внимательно, мистер Эллис, – сказал я. – Вы меня не знаете, зато я знаю вас…

    – Кто это?

    – Боюсь, я не могу вам этого сказать. _

    – Что вам нужно? – Он говорил резко и по-деловому, как говорил бы я на его месте.

    – Денег, – ответил я, – и сейчас вы поймете, почему я уверен, что получу их. Дело в том, что я видел из-за дюн, как вы убили Фэй Рэмсден.

    На мгновение наступило молчание. Я напряженно ждал. Честный человек мог по-разному реагировать на такое: удивлением, гневом, любопытством…

    Эллис же сказал:

    – Прекрасно! Давайте это дело обсудим… Не кладите, пожалуйста, трубку.

    Было слышно, как он аккуратно опустил трубку рядом с аппаратом, затем донесся легкий звук, словно открыли или закрыли дверь. Я весь покрылся холодной испариной. Он, вероятно, сейчас попросит кого-нибудь вызвать с другого аппарата полицию. Уж слишком охотно пошел Эллис на разговор. Я уже жалел, что не произнес заготовленной речи сразу. Интересно, сколько потребуется времени, чтобы определить, откуда я звоню, и прислать сюда патрульную машину? Черт, как я все это объясню?! Не пора ли уносить ноги? А может, он просто пошел прикрыть дверь? Весьма возможно, он сейчас стоит у телефона и обдумывает, что сказать и как себя повести. Я оглянулся и осмотрел площадь. Парень с девушкой прогуливались по ее противоположной стороне. Больше – никого. Хорошо, дам ему еще тридцать секунд. Я переложил трубку из руки в руку и взглянул на часы. Тридцать секунд, и ни мгновения больше! Внезапно снова послышался, голос Эллиса:

    – Алло… Вы слушаете?

    Теперь все решала быстрота, и я выпалил заготовленный текст:

    – Значит, так. Я давно наблюдал за вами в Норфолке. Мне известно, что вы шантажировали Артура Рэмсдена. Я знаю также, что вы несколько раз получали от него деньги. Фэй Рэмсден сумела вас сфотографировать – это мне тоже известно. В ту субботу я видел, как вы перебрались на остров, утопили Фэй Рэмсден, подсунули ей инсулин и разыграли несчастный случай… Так что теперь моя очередь. За свое молчание я хочу две тысячи фунтов. Инструкции таковы: завтра ровно в одиннадцать вечера положите деньги в то же место, куда вы заставляли их класть Артура Рэмсдена. Если вы этого не сделаете, следующим утром все станет известно полиции. Чем для вас это чревато, объяснять, я надеюсь, не нужно? За двойное убийство вам грозит пожизненное заключение, можно не сомневаться. И вот еще что: не вздумайте со мной играть… А теперь спокойной вам ночи, мистер Эллис.

    Я опустил трубку на рычаг, прежде чем он успел вымолвить слово. Когда я выскользнул из будки, в дальнем конце площади вдруг появились огни автомобильных фар. У меня не было времени разбираться, полицейская ли это машина. Я знал, что в моем распоряжении считанные секунды. Одним прыжком я перемахнул через ограду сквера, бегом пересек его и снова выбрался на тротуар с противоположной стороны. Машина остановилась, и я успел расслышать мужские голоса, но меня эти люди заметить не могли. С молотящимся, как у зайца, сердцем я быстрым шагом добрался до дома.

    

Глава 29

    

    Первым делом я налил себе добрую порцию виски и залпом выпил. Пережитый страх все еще отдавался во мне нервной дрожью. Теперь, когда все осталось позади, я с трудом верил, что действительно сделал это. У меня явно случилось временное помутнение рассудка. Попасться на удочку Эллиса, ждать у телефона! Ну конечно, он не был никаким шантажистом. Любой порядочный человек на его месте поступил бы точно так же – попытался бы выиграть время и задержать хулигана на телефоне как можно дольше, чтобы полиция успела его вычислить… Боже, мне еще повезло! Просто чудо, что я не оказался в полицейском участке… Я прикурил сигарету и глубоко затянулся. Что ж, ясно по крайней мере, что нет нужды продолжать. Я планировал поехать на следующий день в Норфолк, но теперь это не имело смысла. Вычеркнуть все из памяти, и дело с концом…

    Но потом мною снова овладели сомнения. Ведь Эллис-преступник имел такие же причины обсудить депо, как и Эллис-честный человек. А что до задержки, то ей может быть несколько объяснений. К примеру, в доме могли оказаться гости, и он пошел, чтобы убедиться, что разговор никто не услышит. Или он просто перешел в другую комнату, откуда ему удобнее было говорить… А что касается машины, то разве был я уверен, что то был полицейский патруль? Она вполне могла просто подъехать к одному из соседних домов. Нужно было переждать там и убедиться, прежде чем я смог бы полностью снять с Эллиса подозрения… А я… Я струсил и убежал, а это означало, что по-прежнему ничто не доказано определение. Если вообще стоило затевать проверку Эллиса, то не лучше пи все-таки довести ее до конца?

    Я чувствовал себя совершенно потерянным. К счастью, не было необходимости действовать немедленно. Утро вечера мудренее, подумал я, и отправился спать.

    Утром вестей от Кэрол по-прежнему не было. Если бы я знал, где она, я бы рассказал ей о событиях вчерашнего дня. Как ни странно, мне очень не хватало теперь ее совета. Приходилось полагаться на себя. Поразмыслив, я обнаружил, что после ночного отдыха ситуация действительно видится мне более ясно. Хотя все еще было весьма вероятно, что Элпис ни в чем не виноват, я ничего не сумел доказать. Отринуть сомнения мне не удалось. Пожалуй, единственное, чего я добился, так это создал условия для окончательной проверки, что, собственно, и входило в мои планы. Если Кэрол была права и Эллис действительно шантажист и убийца, то он наверняка отправится сегодня в Норфолк. Я показал, как много мне известно, и деваться ему некуда. Будь ситуация несколько иной, он мог бы засомневаться, что я пойду в полицию со свидетельскими показаниями двухнедельной давности. Но ведь речь шла о двойном убийстве! Если он совершил его, то появится там непременно. Если же нет, тогда рассыплется в прах версия Кэрол. Значит, как бы дело ни обернулось, проверка сработает. И я буду знать правду окончательно и определенно. Я сам заварил эту кашу, и осталось только узнать, что в итоге получится.

    Как только решение было принято, мне не составило труда разработать для себя план действий. Я решил выехать немедленно, чтобы еще засветло найти себе укрытие в дюнах, пока все вокруг хорошо просматривается. Хотя такая вероятность и не казалась мне слишком большой, мне все же не хотелось рисковать напороться в темноте на отпетого убийцу. Поскольку мне предстояло провести в дюнах несколько часов при омерзительной погоде, я оделся потеплее, да еще в машину бросил плотный плащ. Я заготовил бутерброды, кофе в термосе и сунул в рюкзак вместе с биноклем и фонариком. На всякий случай, если мне нужно будет убить время, туда же я положил первую попавшуюся под руку книгу. К десяти часам все было готово. Я решил доехать до Фэйрхавена, оставить там машину и выйти на «точку» со стороны города. Не нужно появляться в Пепельном Береге, где легко попасться на глаза кому-то, кто меня знает, решил я. Слишком сложно придумывать объяснение, каким ветром меня туда занесло.

    Около двух я добрался до Фэйрхавена. Центральная стоянка оказалась забита машинами, но, описав несколько кругов, я нашел местечко для своей «лагонды». Я внимательно смотрел по сторонам, надеясь заметить «ровер» Эллиса, но напрасно. Между тем ветер усиливался. По заливу пробегали пенистые барашки, и я заранее поежился, представив ожидавшую меня перспективу. В эту минуту, будь я букмекером, я бы оценил шансы на то, что здесь объявится Эллис, как один к бесконечности. Соблазн бросить к чертовой матери эту безумную экспедицию и вернуться домой был очень велик, но я отогнал от себя эту мысль – слишком долгий путь я проделал. Нужно все доводить до конца, повторил я себе и решил, что прежде всего недурно бы подкрепиться. В местном пабе мне подали приличный обед, и в начале четвертого с рюкзаком за спиной и крепкой палкой вместо оружия я двинулся вдоль берега в направлении «точки». Вода стояла высоко, и мне приходилось жаться к кромке дюн. Мне предстояло проделать вокруг бухты не более четырех миль, но идти было тяжко. Время от времени я поднимался на песчаный холм и в бинокль осматривал окрестности. Они были совершенно безлюдны.

    Добравшись до «точки» без четверти пять, я расположился в углублении у вершины самого высокого из холмов, совсем близко от того места, куда не так давно взбирались мы с Артуром. Внизу, с внутренней стороны дюн и всего в нескольких десятках метров подо мною, громоздились бетонные глыбы. Лучшей позиции не придумать. Здесь у меня было убежище от пронизывающего ветра. Признаков дождя, к счастью, не наблюдалось. Обернувшись плащом, я устроился как можно удобнее и стал ждать. Пока свет дня окончательно не померк, мне удавалось читать захваченную с собой книгу. В ней было много беспричинной меланхолии. Как бы я хотел, чтобы и моя тоска была беспричинной!

    Когда стемнело, я немного поел и осторожно выкурил сигарету. К ночи небо совсем прояснилось, и на нем можно было разглядеть несколько звезд. Я знал – луны нынче не будет, но хорошо уже, что ночь не так безнадежно черна. Я сидел, вслушиваясь в порывы ветра и звуки прибоя, который откатился теперь далеко от меня. Через пространство Дальних песков мне были видны огоньки Фэйрхавена. Где же Кэрол, думал я, что-то она сейчас поделывает?..

    Ожидание казалось нескончаемым. Главное, что не было ничего приятного, чем я мог бы отвлечь свои мысли. Насколько легче переносилось бы оно, если бы я знал, что под конец меня ждет что-то хорошее. Но надежды на это почти не было. Единственное удовлетворение, которое я в итоге мог получить, – это окончательное доказательство факта, мне уже известного.

    И все же, когда наступило десять часов, ко мне стал подкрадываться озноб, не имевший с холодом ничего общего. Место было невероятно уединенное. При одной мысли, что кто-то еще может прятаться в дюнах, выжидая и вслушиваясь, меня мороз пробирал по ноже.

    Когда до одиннадцати осталось совсем немного, напряжение стало почти непереносимым. Мне начали мерещиться звуки. В какой-то момент послышалось что-то вроде шороха камней у воды со стороны пролива. Подняв бинокль, я уставился сквозь него в темноту. Помощи от него было мало, но все лучше, чем ничего. Мне казалось, что за изломом бетонных плит я вижу кромку воды. На самом же деле их очертания скорее угадывались. На мгновение мне показалось, что на песке рядом с плитами я вижу что-то более темное. Я сразу же нервно схватился за палку. Однако пятно не двигалось, и я понял, что это всего лишь кусок выброшенного морем дерева. Конечно же, здесь никого нет, подумал я, у страха глаза велики, вот и все.

    Под прикрытием полы плаща я на секунду включил фонарик и взглянул на часы. Десять минут двенадцатого! Ясно, что он уже не придет. Если ему нужно было появиться здесь, он был бы точен. Я еще раз вслушался, но различил только плеск моря и шелест сухих водорослей на ветру. Ну и идиот же я – подумалось мне зло. Впустую просидеть столько на октябрьском холоде! Жду еще десять минут и отправляюсь восвояси.

    И в это мгновение тишину разорвал человеческий голос. Неестественно, ошеломляюще громкий голос. Мегафон! – не сразу дошло до меня.

    – Внимание! – услышал я. – С вами говорит офицер полиции. Вы окружены. Повторяю: вы окружены. Выходите и сдавайтесь добровольно?

    На секунду меня словно парализовало. Вот она, расплата! Как я и думал, Эллис ни в чем не виноват. Это все Фэй. Он сообщил в полицию, и на меня устроили засаду. Как же я этого не предусмотрел? А теперь слишком поздно…

    А поздно ли? Быть может, у меня еще есть шанс? Они не знают, кто я. Если удастся удрать, меня потом не найдут. Среди песчаных холмов мне, быть может, удастся улизнуть… Я начал собирать вещи, ведь любая из них могла стать уликой против меня. Укладываться тихо в  темноте оказалось трудн. Обо что-то звякнул бинокль… Я замер, не осмеливаясь даже дышать. Ну все, теперь готово… И я пополз по холодному и мягкому песку, пихая рюкзак и палку перед собой. Как я ни старался, передвигаться совершенно беззвучно не удавалось.

    Неожиданно голос из мегафона громыхнул вновь:

    – Я слышу его, инспектор. По-моему, он двигается в вашем направлении. –  Голос доносился теперь с другой стороны. Я замер. Наступила полная тишина. Они тоже слушали.

    – Лучше выходи, шантажист, уйти тебе не удастся, – продолжал голос. – Ты только усугубляешь свое положение. Выходи на пляж и освети себя чем-нибудь.

    Ах, если бы ночь была совершенно темна! Я бы вскочил на ноги и попытался прорваться. А так мне не проскочить мимо полицейских – заслонов. Я включил фонарик, скатился вниз в сторону берега моря и вышел на открытое пространство пляжа. Через несколько секунд щелкнул другой фонарик, и, поднявшись с песка, на меня тяжелыми шагами устремилась чья-то фигура.

    Я пошел навстречу. Странно, но мне показалось, что он один…

    И в этот момент я остановился как вкопанный. Идиот! Если Эллис обо всем этом впервые слышал, откуда же он знал в точности, куда посылать полицейских? Ему же не могло быть известно, где именно Артур прятал деньги!

    Это озарение пришло поздновато. Темная фигура обрушилась на меня. Правая рука была поднята – в ней я успел разглядеть какой-то предмет. Я нырнул ему в ноги. Удар, предназначавшийся мне в голову, обрушился на левое плечо с огромной силой. Левая рука сразу онемела, но правой я успел вцепиться ему в лодыжку и рывком повалил его. Несколько секунд мы, как два зверя, барахтались на песке. Он раз за разом пытался ударить меня тем же тяжелым куском металла, но без замаха и потому не причиняя мне большого вреда. Я же только однажды сумел с силой заехать ему в челюсть. Принужденный драться одной рукой, я не мог одолеть его. Я вырвался из захвата, и он снова пошел на меня, угрожающе подняв свою железку. Я метнулся в сторону…

    Только в эту секунду я понял, что мне не нужно вступать с ним в схватку. Даже победа, хотя шансов на нее мало, ничего мне не даст. Я теперь все знал. Это ему нужно драться до конца. На нем два убийства, и нет другого выхода, как убить и меня тоже.

    И я бросился бежать – напрямую, через пески на огни Фэйрха вена.

    

Глава 30

    

    Поначалу Эллис бежал всего в каком-то метре у меня за спиной. Мне очень мешал плащ, но я не решался замедлить бег и скинуть его. Я был бы тут же настигнут. Утешаться можно было лишь тем, что и он был в плаще. Левая рука стала хоть что-то ощущать, и я мог шевелить ею. Могло быть гораздо хуже. Однако времени для маневра у меня не было ни секунды. Мне оставалось только мчаться стрелой по песку и надеяться, что нога не подвернется или не попадет в яму, потому что тогда – конец.

    Однако первым оступился Эллис. Я слышал, как он вскрикнул и повалился. Почти тотчас он снова был на ногах, но этой пары секунд оказалось достаточно, чтобы я успел сбросить плащ. Мне это обошлось в несколько метров, которые я бы выиграл у него, если бы не задерживался. По звуку его шагов я определил, что дистанция между нами все-таки увеличилась. Если бы мне еще немного оторваться от него, я мог бы попытаться свернуть и поискать убежище в спасительных дюнах. Но такой возможности у меня пока не было. Я вынужден был бежать по прямой. Каждый глоток воздуха давался все тяжелее. То была смертельная гонка. С каждой секундой бежать становилось все труднее. Теперь под ногами был глубокий и вязкий песок. То и дело попадались узенькие протоки, в которые начинала поступать приливная вода. Дальние пески в прилив! – мелькнула у меня мысль. А ведь впереди и вовсе гиблое место. Протоки там глубже, подмытые берега нависают карнизами – только ноги ломать! Нет, туда мне не надо. Я взял влево, но совсем чуть-чуть, потому что, стоило мне немного свернуть, и Эллис слегка сокращал разрыв.

    Я мчался вперед, стараясь не замечать усталости и сконцентрировав все внимание на очертаниях места, нуда мне предстояло через секунду ступить. Дюны отодвинулись далеко влево. Шум моря стал громче, нарастал ветер. Песок казался влажным. Внезапно, прежде чем я сумел сориентироваться, подо мною разверзлась пустота, и в следующую секунду я упал в воду и поплыл. То был, вероятно, один из каналов, ведущих в гавань Фэйрхавена. Я слышал, как позади с громким плеском обрушился в воду Эллис. Меня сносило течение, но я постепенно продвигался к противоположному берегу. Левая рука все еще плохо меня слушалась, мешала и одежда, но ведь Эллис так и остался в плаще! Долго он так плыть не сможет… Вдруг под ногами я снова почувствовал почву. Я ринулся вперед и выбрался на берег, чтобы снова броситься бежать. Эллису тоже это удалось – его шаги по-прежнему звучали у меня за спиной. А что ему оставалось? Отступать ему было некуда.

    Теперь я уже плохо представлял, где нахожусь. Где-то  в центре безжизненной равнины, нуда уже устремился прилив, который скоро разрежет ее на маленькие песчаные островки, а между ними будет бурлить вода. Потеряться в темноте на Дальних песках! Я резко свернул влево и почти сразу провалился в пустоту опять, оказавшись через мгновение в ледяной воде, от которой перехватило дыхание. Приливное течение было здесь очень мощным. Сил, чтобы плыть, не оставалось, и я отдался течению. Промокшая одежда упрямо тащила меня вниз. Я уже не думал о своем смертельном враге, не знал, где он и что с ним сталось. Это теперь не имело значения. Нам не выбраться отсюда обоим… Вдруг меня что-то сильно ударило, что-то твердое в воде. Невероятно, но это оказался буй. Вода стремительно огибала его. Это был один из навигационных знаков, отмечавших фарватер большого канала. В отчаянии я вцепился в него. Внезапно я увидел, как нечто длинное и темное наплывает прямо на меня. Это был Эллис. Течение несло его, недвижимого, лицом вниз. Плащ обвился вокруг него, как саван. С секунду труп покачивался рядом со мной, зацепившись за буй. Потом он резко качнулся и быстро исчез во тьме.

    Я продолжал держаться за буй, стараясь восстановить дыхание. С возвращением сил возрождалась и надежда. Теперь, когда Эллис не гнался за мной по пятам, у меня появился шанс. Если направиться в противоположную от огней Фэйрхавена сторону, мне, возможно, удастся вырваться отсюда, пока все пространство вокруг не поглотил океан. Однако сначала нужно добраться до твердой почвы. Я отпустил буй и поплыл в ту сторону, где, по моим предположениям, я свалился в воду. И действительно, когда я снова начал выбиваться из сил, под ногами появилась опора, и я выбрался на берег канала, уже покрытый водой сантиметров на тридцать. Здесь я сбросил пиджак и брюки, сориентировался в направлении и пошел по песку, ставшему теперь дном. Вокруг меня бурлили волны, ощущение потерянности было ужасающим. Глубина увеличивалась, и я с ужасом осознал, что скоро мне снова придется плыть. Я потерял ориентировку и шел наугад. Я знал только, что мне необходимо добраться до той, первой протоки, и если мне удастся ее переплыть – на это я еще был способен, – тогда я был бы спасен. Ты должен это сделать, твердил я себе. Теперь, как никогда, мне хотелось жить и быть счастливым.

    Внезапно я ушел с головой под воду. Собрав остаток сил, я рванулся вплавь вперед. Достигнув противоположного берега протоки, где воды было всего по лодыжку, я отчаянно бросился бежать, хлюпая по воде, спотыкаясь о неровности песка. Через несколько минут я достиг пляжа. Спасен!

    Я, видимо, долго лежал ничком на песне в полном изнеможении. Встать меня заставил только холод. Я оставался в одних плавках, да и те были мокрыми. Нужно двигаться, понял я. Но куда? С Фэйрхавен? Нет, до него вокруг бухты слишком далеко. Дом у залива! Конечно, только там я смогу спокойно провести ночь. Я добрался до оконечности дамбы и пошел вдоль нее, пошатываясь, как пьяный. Я долго возился у двери дома, пытаясь проникнуть внутрь, но кончилось тем, что я просто разбил окно. Электричество оказалось отключено. Пошарив по углам, я нашел в одной из бутылок остатки коньяка. Сделав несколько больших глотков, я поднялся наверх, свернул себе кокон из одеяла и забылся тяжелым сном.

    

Глава 31

    

    Утром я проснулся совершенно разбитым. Мое лицо распухло от ударов, глаза покраснели от ветра и соленой воды, губы растрескались. Через левое плечо тянулась багровая полоса, и каждое движение рукой доставляло мучения. Но при всем этом я чувствовал бодрость духа. Свершилось чудо, кошмар остался позади. Я предвидел, что мне предстоят нелегкие объяснения, но разве это имело значение? Я думал только о том, что пропасти между мной и Кэрол больше не существует. Она оказалась права, но в конце-то концов именно я доказал ее правоту! Мне не терпелось поскорее разыскать ее.

    Я умылся и побрился, пользуясь станком Артура. Затем в гардеробе отыскал его вещи, которые были мне чуть маловаты, но годились в носку… Придав себе более или менее приличный вид, я автобусом добрался до Фэйрхавена и сразу направился в полицейский участок. Я сказал, что должен сделать заявление относительно двух убийств и одного несчастного случая. Сержант выслушал мой рассказ, и менее чем через час из Нориджа поспешно прикатил инспектор Бернс. Мы уединились в кабинете, где я изложил ему мою историю от начала до конца.

    Ему явно было трудно сразу переварить все это. Не сомневаюсь, что по ходу рассказа у него не раз возникали сомнения, в здравом ли я уме. По крайней мере именно с таким выражением лица оглядывал он меня время от времени. Но что бы он ни думал по поводу моего рассудка, а расследовать заявление было необходимо, и колесики этой машины тут же завертелись. Инспектор сразу отправил патруль на поиски «ровера», принадлежавшего Эллису, и целая поисковая группа вышла к морю. Пока они ездили, мое плечо осмотрел врач, а потом меня накормили, что было очень кстати. После этого я был готов к следующему раунду.

    Около полудня вернулась поисковая группа. Им удалось обнаружить труп Эллиса, который море выбросило на берег почти у самого Фэйрхавена. Они смогли также собрать многое из вещей, разбросанных нами там и здесь на песке: мой рюкзак, палку, намокшую одежду, два фонарика, мегафон, с помощью которого Эллис выманил меня из укрытия, и гаечный ключ, который был найден на берегу основного канала. На столе он казался вполне безобидным, но вполне мог бы раскроить мне череп, если бы Эллис обрушил его на мою ничего не подозревающую голову, что он и собирался сделать. Спасло меня только мое запоздалое прозрение.

    Как только на руках у Бернса оказался труп, он стал очень замкнутым. Я знал, что он имел продолжительную беседу с лондонским Скотленд-Ярдом, но о чем она была, мне он не рассказал. Я казался ему теперь крайне подозрительным, и, хотя я несколько раз намекнул ему, что хочу как можно скорее вернуться домой, он никак не хотел меня отпускать. Мне пришлось сделать подробное заявление, которое застенографировали, отпечатали на машинке и прочли мне вслух, прежде чем дать подписать, словно это было признание опасного преступника. Они вели себя так, будто это я был повинен в смерти Эллиса. Меня даже спросили, не было ли среди моих вещей мегафона! Атмосфера немного разрядилась, когда им удалось найти машину Эллиса и по пустой ячейке в наборе инструментов определить, что гаечный ключ все-таки принадлежал ему. Но окончательно их и это не убедила

    Затем, около пяти часов, Бернс привел еще одного солидного мужчину, представив его как комиссара Добсона из Ярда. Он был мрачен, но вполне дружелюбен и, садясь передо мной, предложил мне сигарету. Бернс поднес к ней зажигалку. По этим признакам я понял, что мои дела не так уж плохи.

    – Ну что ж, мистер Ренисон, – сказал комиссар, – я только что прочел ваше из ряда вон выходящее заявление. Вы не будете возражать, если теперь я задам вам несколько вопросов?

    –  Валяйте, – согласился я.

    И он засыпал меня вопросами, начиная с моего первого приезда в Пепельный Берег. В основном его интересовали всякие мелочи, – но их выяснение заняло немало времени.

    Под конец он удовлетворенно кивнул.

    – Конечно, – заметил он, – вы с женой вели себя, скажем прямо, не совсем обычно. Однако вас извиняет результат – он совершенно невероятен.

    После этой фразы я расслабился. Впервые они оказались целиком на моей стороне.

    – У меня есть для вас новости, – продолжал комиссар. – Получив сообщение инспектора Бернса, мы решили обыскать дом Уильяма Эллиса… На его счет вы не ошиблись. Нами обнаружены неопровержимые доказательства, что на протяжении многих лет он был процветающим профессиональным шантажистом.

    Я подумал о Кэрол. Как же она оказалась права!

    – Документы он держал в сейфе. Там оказалась масса всевозможных бумаг и писем, касающихся сорока трех его жертв, и среди них немало весьма известных людей. Мы нашли также более двадцати тысяч фунтов наличными.

    Я присвистнул.

    – Да, он был вымогателем действительно крупного масштаба, – сказал Добсон. – Поэтому, когда миссис Рэмсден попыталась установить его личность, он рисковал не просто несколькими годами тюрьмы. На карту было поставлено все, что он успел сколотить, все его уютное существование. Он убил, чтобы сохранить это – то есть очень многое.

    Я кивнул. А мне-то казалось, что у него не было веских мотивов!

    – А как насчет Рэмсдена? – поинтересовался я. – Там было что-нибудь, имеющее отношение к нему?

    – Да, письмо, – ответил комиссар. – Я так и подумал, что вы захотите взглянуть на него, и принес фотокопию. – Добсон достал из чемоданчика копию и протянул мне. Письмо было написано на бумаге отеля «Сцилла»и датировано 12 апреля 1960 года. Я быстро пробежал его глазами:

    «Если, как вы сказали мне вчера по телефону, вы действительно видели все с другого края скалы, вам должно быть понятно, что мне нечего сказать в свое оправдание. Однако, если вы хотите узнать мою версию событий, прежде чем решить, предавать ли дело огласке, то вот она.

    Мы дурачились на вершине скалы, совершенно не думая об опасности. Внезапно моя жена потеряла равновесие. Она стояла в тот момент к морю спиной и так и упала в пучину. Я перевесился, посмотрел вниз и сразу заметил ее в воде. Она пыталась плыть, но волнами ее болтало в узкой расщелине. Мне удалось найти кратчайший спуск со скалы на пляж: она была всего в нескольких метрах от меня и еще боролась за жизнь, хотя уже заметно слабела. Кругом бурлила вода и стоял страшный шум. Это был настоящий ад! Море всегда внушало мне страх. Вы видели, я стоял там, парализованный страхом. Поверьте, я действительно хотел броситься ей на помощь, но не мог заставить себя сдвинуться с места. По крайней мере сначала. А потом было уже поздно – ее поглотили волны. Теперь мне кажется, что я мог бы спасти ее, хоть я и не умею плавать. Мне только чудилось, что там глубоко, но потом я проверил – глубина оказалась небольшой, просто очень бурлила вода. Я схожу с ума от горя и стыда. Мне все равно, что теперь будет со мной. Воспоминание об этом ужасе будет длиться вечно, станет для меня пожизненным наказанием. И я его вполне заслужил. Однако, если вы разгласите то, что видели, вы доставите страдания и другим людям, особенно моему отцу. Я придумал красивую ложь не столько, чтобы спасти свое имя от бесчестия, сколько ради него. Поэтому если вы можете не предавать огласке известные вам факты, то я умоляю вас: не делайте этого.

    Артур Рэмсден».

    Передо мною было последнее недостающее звено – секрет Артура. Дать своей жене утонуть у себя на глазах, не шевельнув пальцем, чтобы спасти ее… Даже не попытавшись!.. Трудно себе представить нечто более позорное.

    Некоторое время я сидел молча. Такой вариант мне прежде и в голову не приходил, но теперь, когда я все знал, эта трагедия четко определила ход дальнейшей жизни Артура. Становилась понятной его замкнутость, нелюдимость – особенно в первые годы после несчастного случая, – как и его неистовая энергия. Через какие же душевные муки прошел он, человек совестливый, казня себя за минутную трусость, которая привела к непоправимому! А я ничуть не сомневался, что это была именно минутная слабость, паралич воли. Всей остальной своей жизнью Артур доказал, что он не трус. После такой трагедии вполне можно было скатиться до никчемных рефлексий, а он вместо этого взялся за труд, чтобы реабилитировать себя в собственных глазах. Ему нелегко далось восстановление дартмурской фермы, но он добился этого. Он мужественно переносил свою болезнь и фактически поборол ее. В Пепельном Береге он даже заставил себя заняться парусным спортом, купался, хотя при этом питал ненависть к воде. Нет, стержень в этом человеке был крепкий. К тому времени, когда он встретил Фэй, он уже почти вернул себе самоуважение, а ее любовь могла только ускорить окончательное самоутверждение. Как вдруг история пятнадцатилетней давности снова обрушилась на него всем своим позором. Эллис угрожал рассказать о ней Фэй. Неудивительно, что Артур был так подавлен и мрачен, когда мы впервые побывали у них в гостях.
    Конечно, размышлял я, он мог уйти из когтей Эллиса, сам во всем признавшись. Это было бы трудное признание, но она ведь так любила его, что он вполне мог рассчитывать на сострадание и поддержку. Она бы поняла допущенную им слабость и простила ради своей любви к нему.
    Но вот нам раз малости к себе он от нее и не хотел. Как и любому мужчине, ему необходимо было ее уважение. Именно уважение было ему дороже всего на свете, ведь ради него он так упорно трудился, да и жил все эти годы. Мысль, что он может потерять его, пасть в глазах Фэй, была для него непереносима. До известной степени я мог это понять, но только до известной степени…

    Молча я вернул копию комиссару.

    – Печальная история… – сказал он со вздохом. – Боюсь, – продолжил он, – что полную картину событий нам никогда не восстановить, хотя можно догадаться, как все случилось. Эллис был тогда совсем молод и, как я предполагаю, карьеру шантажиста начал именно тогда. Он стал свидетелем гибели жены Рэмсдена по чистой случайности. С его складом ума он сразу понял открывшиеся перед ним возможности, особенно после того, как Рэмсден публично солгал. Узнав из газет, что отец Рэмсдена богат, он получил дополнительный стимул. Он позвонил ему и побудил дать письменные объяснения, чтобы иметь на руках неопровержимую улику. Рэмсден был слишком убит горем, чтобы почуять опасность. Эллис условился с ним, где оставить письмо. Обращает на себя внимание, что оно никому лично не адресовано – Рэмсден наверняка не знал имени шантажиста. Сразу после этого с него по телефону потребовали денег, которые отчаявшийся Рэмсден дал или пообещал. Бедолага? Можно себе представить, в каком он был состоянии.

    – Но затем Эллису пришлось исчезнуть? – предположил я. 
    – Конечно. Не представив свои доказательства во время разбирательства и получив за это отступные, он уже не мог угрожать, что предъявит их властям. Возможно, он вымогал деньги еще несколько раз, пока не умер отец Рэмсдена. После этого в его руках уже не было достаточно веских козырей. На время он отложил письмо Рэмсдена в сторону и занялся другими жертвами, на которых мог легче влиять. Он явно вошел во вкус этого занятия – сравнительно простого и очень прибыльного. А вот стоило Рэмсдену жениться вторично, и Эллис оказался тут как тут…

    – Как же Эллис пронюхал об этом?

    – Не забывайте, что Фэй Рэмсден была актрисой и ее замужество наверняка не обошла вниманием пресса. Эллис не пропустил бы этого известия, шантажисты – это самые внимательные читатели газет. Он вспомнил Рэмсдена, снова извлек на свет божий его письмо, понял, что если Рэмсден сохранил эту тайну от жены, то для шантажа открываются новые возможности, выждал некоторое время и приехал сюда на разведку. Достаточно было телефонного звонка, чтобы выяснить, что Рэмсден ничего жене не сказал и готов платить за молчание. Ну а потом последовало все остальное…

    Я был согласен с его версией. Мне казалось, что сейчас мы как никогда близко подошли ко всей правде об этой истории, но меня по-прежнему что-то не удовлетворяло.

    – Знаете, – сказал я, подумав, – мне понятно, почему Артур попал на крючок шантажиста в первый раз – он был молод, наивен, испуган. Потеряв жену и чувствуя неискупимую вину, он действительно находился тогда в ужасном состоянии. Но потом-то он это преодолел. Он взял себя в руки, характер его окреп, появилась твердость духа. Он знал, что проявил слабость, и дал себе слово, что больше этого не повторится. Помню, однажды он сказал мне: «Жизнь – это борьба. Стоит один раз поддаться, и все кончено…»В этом наблюдении, конечно, не было ничего нового, но он сказал это с таким чувством, словно для него это главная жизненная заповедь. И теперь мне непонятно, как человек, который столь хорошо усвоил урок, преподанный ему жизнью, мог так легко поддаться на шантаж, когда Эллис объявился вторично.

    – Если он считал, что на карту поставлено его счастье, его можно понять, – отозвался Добсон.

    – Но какого счастья можно было ожидать, оказавшись в рунах шантажиста? У него не было бы и минуты покоя. А прогулки по ночам сразу же омрачили его семейную жизнь… Нет, это все же непостижимо…

    Добсон пожал плечами.

    – Но тем не менее все так и было, – сказал он. – Видимо, открыть жене правду казалось ему худшим из вариантов. Унижения он бы не вынес.

    – Ему нужно было бороться. Эллис не мог быть уверен, крепка ли его власть над Рэмсденом, пока не проверил этого. Он не мог знать, что Артур предпочтет откупиться, но скрыть свой позор от жены. Встретив сопротивление, он бы сам почувствовал, что почва уходит у него из-под ног. Артур мог попытаться поторговаться с ним. Я бы на его месте сказал: «Если вы от меня отвяжетесь, я ничего не предприму, но если будете продолжать, я разоблачу вас как шантажиста, каковы бы ни были для меня последствия». Как вы думаете, пошел бы Эллис на риск в таком случае?

    – Рэмсден не мог его разоблачить, потому что даже не знал, кто он.

    Верно, об этом я как-то забыл…

    – Но даже если это так, – настаивал я, – Артуру не нужно было так легко сдаваться. Он мог потянуть время и потихоньку выяснить личность Эллиса.

    – Как?

    – Ну, он мог, к примеру, устроить засаду в том месте, где оставлял деньги, как позже сделала Фэй.

    – Наверное, на это у него не хватило смелости.

    – Но ведь он пятнадцать лет доказывал сам себе, что он не трус! Как раз это и был отличный шанс окончательно утвердиться в собственных глазах.

    Добсон нахмурился.

    – С моей точки зрения, – сказал он, – это все равно было неосуществимо. Ему, вероятно, пришлось бы прождать всю ночь, пока шантажист придет за деньгами. Мы теперь знаем, что Фэй Рэмсден долго ждать не пришлось, но Артур-то в этом не мог быть уверен. Он иногда уходил ненадолго, но и это породило дома расспросы и подозрения. А если бы ему надо было исчезнуть на всю ночь?

    И тут меня озарило.

    – А ведь он действительно хотел отправить Фэй на время из дома. Теперь я вспомнил – он уговаривал ее поехать в Лондон и пожить некоторое время у нас. Она сначала наотрез отказалась, но рано или поздно должна была бы согласиться. Он и причин особых не мог назвать, просто говорил, что так будет лучше для них обоих… Значит, Артур все-таки собирался разрубить этот узел, комиссар. Он согласился платить Эллису, чтобы успокоить его и выиграть время. Он клал деньги в условленное место, а потом, как мог, долго прятался в дюнах, стараясь выследить шантажиста. Ему помешала Фэй, которая стала следить за ним. Атмосфера дома осложнилась, и он решил, что единственный способ довести дело до конца – это услать куда-нибудь жену.

    – Да, такое вполне возможно, – признал Добсон.

    – Это более чем возможно, – продолжал я, – я думаю, что так оно и было.

    Он снова вздохнул и заметил:

    – Что ж, по крайней мере никто не возьмется доказывать, что вы не правы.

    Одно я знал точно: прав я или нет, не мне судить Артура. Я всегда буду с теплотой вспоминать его за доброту к нам, за его такт и мягкость и за мужество, с которым он боролся против своих несчастий. Он стал жертвой всего одного срыва и потом сделал все, чтобы стать полноценной личностью. Не его вина, что все кончилось так трагично и Фэй пришлось разделить с ним его трагедию… Бедная Фэй!

    Добсон принялся укладывать свой чемоданчик.

    – Мне кажется, пока это все, мистер Ренисон. Должен признать, что в расследовании этого дела были допущены серьезные ошибки, однако, исходя из доступной нам в то время информации, они были неизбежны.

    – Я не виню полицию, – сказал я. – Много ошибок наделал и я сам.

    – Но теперь вы можете рассчитывать на наше всемерное содействие, чтобы положение было исправлено.

    – Спасибо.

    – Боюсь, это займет некоторое время, но мы с вами еще свяжемся. А сейчас, я полагаю, вам не терпится скорее увидеть жену и обсудить все это с ней?

    – Я бы хотел сделать это немедленно, если бы знал, где она.

    Добсон лукаво мне подмигнул.

    – Думаю, что мне это известно. Она, должно быть, все еще в полицейском участке на Джеральд-роуд.

    Я удивленно уставился на него:

    – Как она там оказалась?

    – Она находится там под арестом.

    – О боже, за что?

    – Ее задержали сегодня на рассвете за попытку путем взлома проникнуть в подвал дома некоего Уильяма Эллиса, – ответил Добсон. – Сосед вызвал полицию, и патруль взял ее на месте, так сказать, преступления.

    Он улыбнулся и добавил:

    – Однако в свете того, что произошло, против нее вряд ли будет возбуждено дело. Когда вы доберетесь до Лондона, она уже будет с нетерпением ждать вас дома, потому что ей все расскажут. Так что торопитесь… Удачи вам!
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