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È ñíîâà, êàê â÷åðà è ïîçàâ÷åðà, ñ ñàìîãî óòðà ïîäíèìàåòñÿ âåòåð, ñóõîé è õîëîäíûé, îò êîòîðîãî íèãäå íåò ñïàñåíèÿ. Êàê òîëüêî íà òåìíî-ãîëóáîì íåáîñâîäå ïîÿâëÿåòñÿ ìàëåíüêîå êðàñíîå ñîëíöå, âåòåð íàáèðàåò ñèëó è íà÷èíàåò ãíàòü ïåñîê è ïûëü èç äàëåêèõ ìàðñèàíñêèõ ïóñòûíü. Ñàìîå ñòðàøíîå â òîì, ÷òî çíàåøü — òàê áóäåò âåñü äåíü, äî ñàìûõ ñóìåðåê âîçäóõ áóäåò áåëûé îò ïåñêà è ïûëè è òîëüêî âå÷åðîì, êîãäà íà òåìíîì íåáå ïîÿâÿòñÿ çâåçäû è ñðåäè íèõ ìåäëåííî ïîïëûâóò áîëüøèå âûïóêëûå Ôîáîñ è Äåéìîñ, òîãäà âåòåð ïîñòåïåííî óòèõíåò è, ìîæåò, îò ýòîãî íà äóøå íåìíîæêî ïîëåã÷àåò. Ãëÿäÿ íà çâåçäû, ñðåäè êîòîðûõ ìàëåíüêîé ïóëüñèðóþùåé ñâå÷îé ãîðèò íå ñãîðàÿ ìîÿ Ðîäèíà, ÿ õîòÿ áû íà ìèã çàáóäó î íàøèõ òðàãåäèÿõ, à áóäó äóìàòü îá ýòèõ çâåçäàõ, ñâåò êîòîðûõ ëåòèò êî ìíå ãîäû è ñòîëåòèÿ. Êàê áóäòî ÿ ïîïàäàþ â äðóãîé ìèð, ãäå ñîâñåì èíîå ïîíèìàíèå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà.


Îäíàêî ñåé÷àñ — óòðî, ñåé÷àñ ÿ âèæó áåëûé ïåñîê, çàñûïàþùèé óëèöû íàøåãî ãîðîäà. Â ìîåé êîìíàòå õîëîäíî. ß äåëàþ ýòè çàïèñè, à êîãäà ñîâñåì êî÷åíåþò ïàëüöû, äûøó íà íèõ è çàîäíî ïîãëÿäûâàþ â îêíî, çà êîòîðûì áåëååò âñå òîò æå ïåñîê, — îí íåïðåðûâíî äâèæåòñÿ, ñëîâíî êîëûøåòñÿ ïîä âåòðîì ìîðñêîé çûáüþ, âîëíà çà âîëíîé ïåðåêàòûâàÿñü ñ õîëìîâ â ëîùèíû, çàñûïàÿ ïðåæäå ëþäíûé ïðîñïåêò, à íûíå îïóñòåâøóþ áåç ìàøèí óëèöó, ñòâîëû ãîëûõ ëèï è êëåíîâ, ëèñòüÿ íà êîòîðûõ äàâíî ïî÷åðíåëè è ñâåðíóëèñü îò õîëîäà, — êîãäà-òî ýòè äåðåâüÿ äàâàëè íàì ñâåæèé âîçäóõ è ðàäîâàëè ãëàç ãóñòîé çåëåíüþ.


Íàïðîòèâ ìîåãî îêíà âîçâûøàåòñÿ ãðîìàäà Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà. Â ýòîì çäàíèè âûáèòû îêíà, âûâîðî÷åíû äâåðè; ïåñîê è ïûëü ëåòÿò áåç ïîìåõ òóäà, â êîìíàòû è çàëû, ðîâíûì ñëîåì ïîêðûâàÿ ïîë, áëåñòÿùèå êíîïêè íà ïóëüòàõ óïðàâëåíèÿ, ïëàñòìàññîâûå è ìåòàëëè÷åñêèå ùèòû ñ ïðèáîðàìè, ñòðåëêè êîòîðûõ óæå íèêîãäà íå çàøåâåëÿòñÿ, ìÿãêèå êðåñëà-âåðòóøêè ó òåìíûõ ìàòîâûõ âèäåîýêðàíîâ, íàïîìèíàþùèõ ãëàçà äðåâíèõ êàìåííûõ èçâàÿíèé... Âñå òî, ÷òî äî ñèõ ïîð êàçàëîñü âå÷íûì è íåðóøèìûì, áåç ÷åãî êîëîíèÿ íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ñêðûâàåòñÿ ïîä õîëîäíûì ñëîåì ïåñêà è ïûëè.


Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ â ìîåé ãîëîâå ïóëüñèðóåò îäíî è òî æå: «Âñå èìååò íà÷àëî, âñå èìååò êîíåö...» È, ìîæåò, ðàäè òîãî, ÷òîáû ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ ñëîâ, ÿ ñåë çà ïèñüìåííûé ñòîë, äàæå íå çàäóìûâàÿñü, áóäóò ëè êîãäà-íèáóäü ÷üè-òî ãëàçà ñìîòðåòü íà èñïèñàííûå ìíîé ñòðàíè÷êè áóìàãè.
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Ñ ÷åãî æå íà÷àëàñü íàøà èñòîðèÿ, òàê ïîõîæàÿ íà òðàãåäèþ îáùèíû Äæóíà?..


Äà-äà, ÿ íàïîìèíàþ î òîé óæàñíîé òðàãåäèè, êîòîðàÿ ïåðåä íàøèì âûëåòîì ðàçûãðàëàñü íà Çåìëå â íåïðîõîäèìûõ äæóíãëÿõ, ãäå, êàê ñîîáùèëè ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê îáùèíû Äæóíà ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì ñàìè ñåáÿ èñòðåáèëè...


Â òî âðåìÿ, êîãäà ïîäãîòîâêà ê íàøåé ìàðñèàíñêîé ýêñïåäèöèè áûëà â ðàçãàðå, Äæóí îáúÿâèë ñåáÿ âòîðûì Õðèñòîì è, îáúåäèíèâ âîêðóã ñåáÿ òûñÿ÷ó ïðèâåðæåíöåâ ñâîåé âåðû, ïîâåë ëþäåé â äæóíãëè, ãäå îíè æèëè äî òîãî ñòðàøíîãî äíÿ, êîãäà íà÷àëîñü ìàññîâîå ñàìîóáèéñòâî.


Õîòÿ ÷òî òàì ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå, òåïåðü óæå íåêîìó ðàññêàçàòü, âîçìîæíî, áûëî è íå ñàìîóáèéñòâî, îäíàêî òîãäà ìåíÿ óäèâèëî äðóãîå: â îáùèíó Äæóíà ïîøëè, îòðåêàÿñü îò áëàã öèâèëèçàöèè, ìíîãèå îáðàçîâàííûå ëþäè, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ çàêîí÷èëè èíñòèòóòû, êîëëåäæè.


Ñ ÷åãî æå íà÷àëàñü íàøà òðàãåäèÿ, êîòîðàÿ ðàçâèâàëàñü ïî ñâîèì çàêîíàì è ïðîèñõîäèëà íå íà Çåìëå è íå â íåïðîõîäèìûõ äæóíãëÿõ, õîòÿ ôèíàë îáîèõ èñòîðèé îäèíàêîâ?..


Ìíå òåïåðü êàæåòñÿ, ÷òî îíà íà÷àëàñü íå ñ îøåëîìèòåëüíîãî äîêëàäà Ìèëëåðà, êîòîðûé ÿ óñëûøàë íà ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé ïðîáëåìàì ñîçäàíèÿ Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, íåò, âñå íà÷àëîñü íàìíîãî ðàíüøå, êîãäà åùå íè ìåíÿ, íè Ìèëëåðà íà ñâåòå íå áûëî, ìîæåò áûòü, äàæå ñ òåõ äàëåêèõ âðåìåí, êîãäà íàø ïðåäîê âïåðâûå äîãàäàëñÿ, ÷òî ðû÷àã è êîëåñî — ýòî òå îòêðûòèÿ, èñïîëüçóÿ êîòîðûå ìîæíî îâëàäåòü âñåì ìèðîì: è ñâîèìè áëèæíèìè, è çâåðüåì, è ïòèöàìè, è ðåêè ïîâîðà÷èâàòü, è ãîðû ðàçðóøàòü... À ìîæåò, íàø ïðåäîê âîâñå è íå äóìàë î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå, ïðîñòî êàòèë-ïåðåêàòûâàë ïî çåìëå êðóãëûé êàìåíü èëè áðåâíî, ñ ïîìîùüþ ðû÷àãà ïåðåâîðà÷èâàë, è âñå óäèâëÿëñÿ: ñìîòðè-êà, íàñêîëüêî ëåã÷å, íåæåëè ðóêàìè...


Âîçìîæíî, ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü, ñ ýòîé ïåðâîé äîãàäêè. À ïîòîì íàø ïðåäîê ïðèäóìàë ïåðâóþ êîëûìàãó, çàïðÿã â íåå êîíÿ è ïîåõàë âñå äàëüøå è äàëüøå îò ïåùåðû — áåëûé ñâåò ïîãëÿäåòü. Îí íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ ñâîèì îòêðûòèÿì. È ïåðâîå ãðîçíîå îðóäèå íàø ïðåäîê òîæå ïðèäóìàë. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îíî áûëî ïðèöåïëåíî ê òîé ñàìîé êîëûìàãå. À äàëüøå — ïîøëî-ïîåõàëî âïëîòü äî ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì ñîçäàíèÿ Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, äî èçâåñòíîãî äîêëàäà Ìèëëåðà, â êîòîðîì îí ïîïûòàëñÿ ñóììèðîâàòü èòîãè òîé ìíîãîâåêîâîé ïîåçäêè.


Ê ñîæàëåíèþ èëè ê ñ÷àñòüþ, íå çíàþ ñåé÷àñ, íî êîãäà-òî ÿ, íà÷èíàþùèé æóðíàëèñò, ïîïàë íà ýòó êîíôåðåíöèþ, è ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü ñòåíîãðàììà òîãî áóðíîãî çàñåäàíèÿ, íà êîòîðîì âûñòóïàë Ìèëëåð. ×òîáû íå ïåðåñêàçûâàòü âñå òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà êîíôåðåíöèè, ÿ ïðèâåäó îòðûâîê èç ñòåíîãðàììû.





ÏÅÐÂÀß ÌÅÆÄÓÍÀÐÎÄÍÀß ÊÎÍÔÅÐÅÍÖÈß,


ÏÎÑÂßÙÅÍÍÀß ÏÐÎÁËÅÌÀÌ ÑÎÇÄÀÍÈß


ÈÑÊÓÑÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÐÀÇÓÌÀ





(ñòåíîãðàììà)





Ñåêðåòíî


Äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ





Ïðåäñåäàòåëü çàñåäàíèÿ:


— Êîëëåãè, íà÷èíàåì íàøó êîíôåðåíöèþ äîêëàäîì èçâåñòíîãî äîêòîðà íàóê Ìèëëåðà. Ìû õîðîøî çíàåì åãî êàê ó÷åíîãî-êèáåðíåòèêà, â ÷àñòíîñòè, îí ñïåöèàëèñò ïî òåîðèè èíôîðìàòèêè, òåîðèè àëãîðèòìîâ, òåîðèè ðàñïîçíàâàíèÿ ñèìâîëîâ — îñíîâíûõ îòðàñëåé êèáåðíåòèêè. Ìíîãèå åãî ðàáîòû äàâíî ñòàëè êëàññè÷åñêèìè. Ó÷èòûâàÿ âàæíîñòü íûíåøíåé êîíôåðåíöèè, äîêòîð Ìèëëåð ïðåäëàãàåò íàì ñëåäóþùóþ òåìó:





Èñêóññòâåííûé Ðàçóì — ïðèíöèïèàëüíî íîâûé ýòàï ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.





Âûñòóïëåíèå Ìèëëåðà:


— Îäíà èç çàãàäîê ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ñâîäèòñÿ ê åäèíñòâåííîìó êëþ÷åâîìó âîïðîñó, íà êîòîðûé äî ñèõ ïîð íåò òî÷íîãî îòâåòà.


Ïî÷åìó, ïî êàêîé ïðè÷èíå ÷åëîâå÷åñòâî âñòóïèëî íà òåõíîêðàòè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ?


Êðîìå ÷åëîâåêà íà íàøåé ïëàíåòå ñóùåñòâóåò áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî òàêèõ æå æèâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ôèçè÷åñêè è áèîëîãè÷åñêè ìàëî îòëè÷àþòñÿ îò ëþäåé, à îòäåëüíûå äàæå ïðåâîñõîäÿò èõ, îäíàêî ïî÷åìó-òî ëèøü ÷åëîâå÷åñòâî ïîøëî ïî òåõíîêðàòè÷åñêîìó ïóòè ðàçâèòèÿ.


Åñëè â ìèíóâøèå ñòîëåòèÿ äëÿ îáúÿñíåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ âî âñåëåííîé êàê îäíîãî ÷åëîâåêà, òàê è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà èñïîëüçîâàëèñü ðàçëè÷íûå ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ: õðèñòèàíñòâî, èñëàì, áóääèçì è äðóãèå; åñëè ðàíüøå âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà áûëà ïðîíèçàíà èäååé áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ; åñëè ðàíüøå ëþäè îäåðæèìî âåðèëè â ñóùåñòâîâàíèå äóøè è äðóãèå ìèñòè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, òî ñåé÷àñ, â âåê ïðîãðåññà, ÷åì áîëüøå íàóêà, ìåäèöèíà ïîçíàþò ÷åëîâåêà, òåì áîëüøå ÷åëîâå÷åñòâî óáåæäàåòñÿ: â ïðèíöèïèàëüíîì ïëàíå ÷åëîâåê íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ æèâûõ ñóùåñòâ, îò òîé æå âñåì èçâåñòíîé îáåçüÿíû... Îòëè÷èÿ åñëè è åñòü, òî òîëüêî íà óðîâíå ãåíåòè÷åñêîãî êîäà. Îäíàêî ýòîò êîä äëÿ âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ ðàçíûé.


Â ïðèíöèïå ñìûñë âñåõ ïðåæíèõ è íûíåøíèõ ôèëîñîôñêèõ è ðåëèãèîçíûõ òðàêòàòîâ î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâåêà ðàçóìíîãî ñâîäèòñÿ ê îäíîìó, ïîñòàâëåííîìó ìíîé âûøå âîïðîñó. Êàê òîëüêî ìû ñóìååì íàó÷íî è àðãóìåíòèðîâàííî îòâåòèòü íà ãëàâíûé âîïðîñ, òîãäà, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, ñðàçó æå èñ÷åçíóò, îòïàäóò äðóãèå áåñêîíå÷íûå âîïðîñû, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü áîëåå çàïóòûâàþò, ÷åì ïðîÿñíÿþò ýòó íåðåøåííóþ ïðîáëåìó. Áîëåå òîãî: îäåðæèìî çàíÿòûå ôèëîñîôñêèìè è ðåëèãèîçíûìè ñïîðàìè î ïðîèñõîæäåíèè ÷åëîâåêà ðàçóìíîãî, ìû óìóäðèëèñü íå çàìåòèòü, ÷òî îòâåò íà ýòîò ïðèíöèïèàëüíûé âîïðîñ ïî÷òè ãîòîâ è åãî íàäî òîëüêî ñôîðìóëèðîâàòü â êðàòêîé è âûðàçèòåëüíîé ôîðìå.


Äóìàþ, îòâåò íå ôîðìóëèðóåòñÿ ïîòîìó, ÷òî ìíîãèõ ëþäåé îí íå óäîâëåòâîðÿåò è íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü ïî öåëîìó ðÿäó ïðè÷èí, ðàññìàòðèâàòü êîòîðûå íåò ñìûñëà. Íàäî ó÷èòûâàòü íàøè ÷åëîâå÷åñêèå àìáèöèè, íàøè ëè÷íûå æåëàíèÿ è óñòðåìëåíèÿ, êîòîðûå íå ìîãóò ñìèðèòüñÿ ñ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ. ×òîáû ïîÿñíèòü ñâîþ ìûñëü, ñêàæó, ÷òî íûíåøíåå ïîëîæåíèå íàïîìèíàåò ñèòóàöèþ, êîãäà ÷åëîâåê â äóøå íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî îí, êàê è äðóãèå æèâûå ñóùåñòâà, ñìåðòíûé, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îò íåãî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, è ïîýòîìó ÷åëîâåê îáåèìè ðóêàìè õâàòàåòñÿ çà ðàçíûå ôèëîñîôñêèå è ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ, êîòîðûå óòåøàþò åãî õîòÿ è ïóñòîé, çàòî ñëàäêîé èëëþçèåé âå÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.


Îäíàêî ýòî — îòäåëüíàÿ ïðîáëåìà, åå ðàññìîòðåíèå òîæå íå âõîäèò â ìîè ïëàíû.


×òîáû óáåäèòåëüíåå ñôîðìóëèðîâàòü îòâåò íà âûøåïîñòàâëåííûé âîïðîñ, íàì ñëåäóåò ðàññìîòðåòü íåêîòîðûå èòîãè òàê íàçûâàåìîé öèâèëèçîâàííîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñòâà.


Çàãàçîâàííûå, çàáèòûå ýëåêòðîìàãíèòíûì èçëó÷åíèåì ãîðîäà, êîòîðûå, êàê ãðèáû ïîñëå ðàäèîàêòèâíîãî äîæäÿ, âñå ãóùå è ãóùå îïóòûâàþò ïëàíåòó, çàãðÿçíÿÿ ãðóíòîâûå âîäû è âîçäóõ íàñòîëüêî, ÷òî âñå æèâîå çàäûõàåòñÿ è îòðàâëÿåòñÿ, è ðîñò êîòîðûõ ìû óæå íå â ñîñòîÿíèè êîíòðîëèðîâàòü, áåñêîíå÷íûå ìåæäóíàðîäíûå êîíôëèêòû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ãîñóäàðñòâà íàèâíî òåøàò ñåáÿ èëëþçèåé ðàçðåøèòü âíóòðåííèå ïðîáëåìû è â èòîãå ÷åãî áåñêîíòðîëüíî ðàñòåò ãîíêà âîîðóæåíèé. Íûíå ìåæäóíàðîäíàÿ íàïðÿæåííîñòü ñòàëà òàêîé, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò íà ïëàíåòå ìîæåò âñïûõíóòü ñìåðòåëüíûé äëÿ âñåõ ÿäåðíûé ïîæàð. Áåñêîíå÷íûå ýêîíîìè÷åñêèå êðèçèñû, ñ êîòîðûìè åæåãîäíî áîðþòñÿ îòäåëüíûå ãîñóäàðñòâà è êîòîðûå òóò æå ïåðåáðàñûâàþòñÿ íà ìèðîâóþ ýêîíîìè÷åñêóþ ñèñòåìó, íðàâñòâåííàÿ äåãðàäàöèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, âûðàæàþùàÿñÿ â ðîñòå ïðåñòóïíîñòè è íàðêîìàíèè, îñîáåííî — ñðåäè ìîëîäåæè, íàøåãî áóäóùåãî, áèîëîãè÷åñêàÿ è ôèçè÷åñêàÿ íåìîùíîñòü ëþäåé èç-çà ãèïîäèíàìèè è îòñóòñòâèÿ íàòóðàëüíûõ ïðîäóêòîâ — âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò òîëüêî î òîì, ÷òî ìû, ÷åëîâå÷åñòâî, ïîäîøëè ê íåèçâåñòíîìó äîñåëå ïîðîãó èëè ãðàíèöå, çà êîòîðûìè ìàÿ÷èò ãðîçíàÿ áåçäíà ñàìîóíè÷òîæåíèÿ.


Âñå ìíîãî÷èñëåííûå ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ýêîëîãè÷åñêèå, äåìîãðàôè÷åñêèå è äðóãèå ìåðû, ïðåäïðèíèìàåìûå äëÿ óëó÷øåíèÿ æèçíè ëþäåé êàê îòäåëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè, òàê è ìåæäóíàðîäíûìè îðãàíèçàöèÿìè, íàïîìèíàþò øòîïêó äûðÿâîé, äàâíî èçíîøåííîé îäåæäû, íà êîòîðîé óæå íåãäå ñòàâèòü çàïëàòó.


Êàêóþ áû îòäåëüíî âçÿòóþ ñîâðåìåííóþ ïðîáëåìó ìû íè ïûòàëèñü ðàññìàòðèâàòü, ìû âèäèì, ÷òî åå ðåøåíèå òåñíî ñâÿçàíî ñ êîìïëåêñíûì ðåøåíèåì âñåõ ïðîáëåì. Åùå è åùå ðàç ïîä÷åðêèâàþ: ÷åëîâå÷åñòâî ñòîèò ó êðàÿ áåçäíû, â êîòîðóþ âîò-âîò ïîëåòèò, åñëè íå ñòàíåò ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû ñ íîâîé, íåòðàäèöèîííîé òî÷êè çðåíèÿ.


Êîíå÷íî, äî ïîðû äî âðåìåíè ìîæíî çàêðûòü ãëàçà íà ñëîæíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè, óñïîêàèâàÿ ñåáÿ óòåøèòåëüíûìè áëàãàìè öèâèëèçîâàííîé òåõíîêðàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: ìàøèíàìè, êîòîðûå âîçÿò íàñ ïîä âîäîé è â íåáå, áûòîâîé òåõíèêîé, ïðèó÷àþùåé íàñ ê åùå áîëüøåé áåçäåÿòåëüíîñòè, íîâûìè ñðåäñòâàìè ñâÿçè, êîòîðûå â îäíîì êîòëå ïåðåìåøèâàþò êóëüòóðû, íàöèè è íàðîäû. Îäíàêî, òðåçâî ïðîàíàëèçèðîâàâ ñîâðåìåííóþ ñèòóàöèþ, âû âûíóæäåíû áóäåòå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî âñå ýòî âåäåò ê óñêîðåíèþ êðèçèñíîãî ñîñòîÿíèÿ êàê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òàê è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì. Ðîñò ÷èñëà ñàìîóáèéñòâ, äóøåâíî áîëüíûõ, ñíèæåíèå ðîæäàåìîñòè â ýêîíîìè÷åñêè ðàçâèòûõ ñòðàíàõ — âñå ýòî ÿðêîå ïîäòâåðæäåíèå ìîåé ìûñëè.


Òåïåðü âçãëÿíåì íà òåõíîêðàòè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïîçíàíèå ÷åëîâåêîì ïðèðîäû è ñàìîãî ñåáÿ íàó÷íûìè ìåòîäàìè, íîâàÿ òåõíèêà è òåõíîëîãèÿ, âñå áîëåå àêòèâíî âõîäÿùèå â íàøó æèçíü, íåçàìåòíî è íåóìîëèìî èçìåíÿÿ ïñèõîëîãèþ ÷åëîâå÷åñòâà, — âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ëþäè íàóêè, èëè, êàê íàñ åùå íàçûâàþò, òåõíîêðàòû, ñòàëè çàíèìàòü â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà âåäóùóþ ðîëü, îòòåñíèâ íà çàäíèé ïëàí ãóìàíèòàðèåâ, êîòîðûå âî âñå âðåìåíà íîñèëèñü, ñëîâíî ñ ïèñàíîé òîðáîé, ñ òàêèìè ïîíÿòèÿìè, êàê çàãàäêà ÷åëîâåêà, åãî ñìåðòè è åãî ðîæäåíèÿ, áîã, äóøà, ãðåõ, ñîâåñòü, ñòûä. Ñåé÷àñ ýòè ïîíÿòèÿ èñ÷åçàþò, à êîå-ãäå èñ÷åçëè ñîâñåì. Íàêîíåö ÷åëîâå÷åñòâî ââåëî íîâîå ïîíÿòèå èíôîðìàöèè, êîòîðîå ÷åì äàëüøå, òåì âñå áîëüøå íàïîëíÿåòñÿ, ÿ áû ñêàçàë, êàêèì-òî äàæå ìèñòè÷åñêèì ñìûñëîì. Íå áóäó îáúÿñíÿòü âàì, ñïåöèàëèñòàì, ÷òî âñå â ìèðå ìîæíî ïåðåâåñòè íà ÿçûê èíôîðìàòèêè: ìàòåìàòè÷åñêèå è ôèçè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè, ýêîíîìèêó, äàæå ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ïîÿâëåíèå êèáåðíåòè÷åñêèõ ñèñòåì è ìàøèí ïîñòàâèëî â òóïèê íåêîòîðûõ ôèëîñîôîâ, â îòäåëüíûõ ñòðàíàõ êèáåðíåòèêà êàê íàóêà áûëà îáúÿâëåíà âíå çàêîíà.


Â ÷åì òóò äåëî?


Ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðîãî íå ìîãëè îäíîçíà÷íî ðåøèòü ôèëîñîôû, òàêîé: â ÷åì ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìûøëåíèÿ êèáåðíåòè÷åñêîé ìàøèíû è ìûøëåíèÿ ÷åëîâåêà? Ýòîò æå âîïðîñ ìîæíî ïîñòàâèòü èíà÷å: íå ÿâëÿåòñÿ ëè ÷åëîâåê âñåãî ëèøü ñëîæíîé áèîëîãè÷åñêîé êèáåðíåòè÷åñêîé ìàøèíîé?


Âñå âû õîðîøî ïîìíèòå òîò øóì, ïîäíÿòûé â ìèðîâîé ïå÷àòè ëþäüìè, êîãäà îíè óçíàëè î íàøèõ âîïðîñàõ. Îñîáûé âðåä íàøåé ðàáîòå íàíåñëè òàê íàçûâàåìûå ãóìàíèòàðèè, êîòîðûå âî âñå âðåìåíà èñêîñà ïîãëÿäûâàëè íà íàøè ðàçðàáîòêè. Â ìèðîâîé ïå÷àòè îíè ïîäíÿëè êðèê î ñëîæíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèÿõ, î òâîð÷åñòâå, âäîõíîâåíèè, ÷óâñòâåííîñòè è ïðåä÷óâñòâèè, êîòîðûå, ìîë, íåäîñòóïíû ðàöèîíàëüíûì õîëîäíûì ìàøèíàì. Ñâîèì ñàìîîòâåðæåííûì òðóäîì ìû, òåõíîêðàòû, — çàìåòüòå, ýòî ñëîâî ÿ ïðîèçíîøó ñ äîñòîèíñòâîì, — çàãëóøèëè áåçóìíûé âèçã ãóìàíèòàðèåâ, ïîêàçàâ è äîêàçàâ âñåìó ìèðó, ÷òî ýìîöèè ëþäåé, èõ òâîð÷åñòâî, èõ ÷óâñòâà è ïðåäâèäåíèÿ — âñåãî ëèøü áîëåå èëè ìåíåå çàêîäèðîâàííàÿ èíôîðìàöèÿ. Ìû ñîçäàëè êèáåðíåòè÷åñêèå ìàøèíû, êîòîðûå íå òîëüêî èãðàþò â øàõìàòû, íî è ïèøóò ñîâåðøåííûå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ðèñóþò êàðòèíû, ñî÷èíÿþò ìóçûêó.


Êàê áû òàì íè áûëî, à ïîñòàâëåííûé ðàíåå èñòîðè÷åñêèé âîïðîñ îñòàåòñÿ áåç îòâåòà. Ïîâòîðÿþ: äî ñèõ ïîð íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷åì îòëè÷àåòñÿ ìûøëåíèå ÷åëîâåêà îò ìûøëåíèÿ êèáåðíåòè÷åñêîé ìàøèíû.


Êàê âû, âèäèìî, çàìåòèëè, â ñâîåì äîêëàäå ÿ íå êàñàþñü âîïðîñîâ ðåëèãèè, áîãà, èíûõ ìèñòè÷åñêèõ ÿâëåíèé ïðèðîäû, áåç êîòîðûõ íå ìîãóò îáîéòèñü ãóìàíèòàðèè, êàê ó÷åíûé ÿ ïîêà ÷òî ìîãó îáõîäèòüñÿ áåç áîãà è áåç äüÿâîëà. (Àïëîäèñìåíòû, ñìåõ â çàëå).


Ìåæäó òåì êèáåðíåòèêà ðàçâèâàåòñÿ ïî ñâîèì îáúåêòèâíûì çàêîíàì. Ñåé÷àñ íàìè ñîçäàíû ìàøèíû, êîòîðûå îáëàäàþò îáðàçíûì àññîöèàòèâíûì ìûøëåíèåì, åñòü ìàøèíû, êîòîðûå ñàìè ó ñåáÿ íàõîäÿò íåïîëàäêè è òóò æå èõ óñòðàíÿþò ñ ïîìîùüþ ÷åëîâåêà. Êèáåðíåòèêà íàñòîëüêî ïðî÷íî âîøëà â æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íå ìîæåì áåç íåå îáõîäèòüñÿ. Ñáîè â ðàáîòå êèáåðíåòè÷åñêèõ ñèñòåì ìîãóò âûçâàòü õàîñ â ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå. Óïðàâëåíèå òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, ýêîíîìèêîé, âûáîð íàèáîëåå îïòèìàëüíûõ ðåøåíèé â ðàçëè÷íûõ îòðàñëÿõ íàóêè, òåõíîëîãèè, áûòîâàÿ òåõíèêà — âñå ýòî ïåðåäàíî êîìïüþòåðàì. È ÷åì äàëüøå, òåì âñå áîëüøå ëþäåé çàíèìàåòñÿ èõ îáñëóæèâàíèåì.


Ñ÷èòàþ, ÷òî â íàø êðèòè÷åñêèé ïåðåëîìíûé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ìû âûíóæäåíû ïðèçíàòü òîò ãîðüêèé ôàêò, ÷òî ñòîèì ïåðåä âûáîðîì: èëè ïîãèáíóòü ïîä òÿæåñòüþ íåñîâåðøåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ, ïðèâåäøèõ, êàê âû ñàìè âèäèòå, ÷åëîâå÷åñòâî ê êðèçèñíîìó ñîñòîÿíèþ, èëè îòäàòü óïðàâëåíèå âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì åäèíîìó ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíîìó öåíòðó. Ýòî çíà÷èò, ìû äîëæíû ïðèçíàòü âëàñòü Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà íàä ñîáîé. (Øóì â çàëå).


Äà-äà, êîëëåãè, ïîçâîëüòå ìíå çàêîí÷èòü ñâîþ ìûñëü. ß óòâåðæäàþ, ÷òî ìû, ÷åëîâå÷åñòâî, âñòóïèëè íà òåõíîêðàòè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, êîòîðîìó äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ. Ðåàëüíîñòü â ìèðå òàêîâà, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íå ìîæåì ðåøèòü òîò êîìïëåêñ ñëîæíåéøèõ çàäà÷, êîòîðûå ñòîÿò ïåðåä íàìè. È â òî æå âðåìÿ ó ÷åëîâå÷åñòâà åñòü âûõîä, ïîä÷åðêèâàþ, åäèíñòâåííûé âûõîä: ïåðåäàòü óïðàâëåíèå âñåìè ïðîáëåìàìè — ýêîíîìè÷åñêèìè, ïîëèòè÷åñêèìè, äåìîãðàôè÷åñêèìè, ýêîëîãè÷åñêèìè, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèìè — Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó. Èáî âñå ýòè ïðîöåññû è ïðîáëåìû, íå ìíå âàì îáúÿñíÿòü, ìîæíî ïåðåâåñòè íà ÿçûê èíôîðìàòèêè. Ìàøèíû äëÿ îáðàáîòêè òàêîé èíôîðìàöèè íàìè óæå ñîçäàíû.


Áóäåì îòêðîâåííû, âçãëÿíåì ïðàâäå â ãëàçà: åñëè ìû äîâåðÿåì Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó óïðàâëÿòü ðàçëè÷íûìè òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, åñëè â ìóçåéíûõ çàëàõ ÷àñàìè ðàññìàòðèâàåì è ëþáóåìñÿ êàðòèíàìè, íàïèñàííûìè Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, åñëè ñëóøàåì ìóçûêó, ñî÷èíåííóþ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, òàê ïî÷åìó ìû îòêàçûâàåìñÿ îò äàëüíåéøåãî, ÷òî ñàìî ñîáîé ëîãè÷åñêè íàïðàøèâàåòñÿ?


Ïîâòîðÿþ ñâîé îñíîâíîé è ãëàâíûé âûâîä: çàäà÷à ÷åëîâå÷åñòâà — ñîçäàòü Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, êîòîðûé ñòàíåò óïðàâëÿòü ëþäüìè.


Ãîëîñ èç çàëà:


— Êàêîé ñìûñë â ýòîé èñòîðè÷åñêîé çàìåíå, Ìèëëåð?


Ìèëëåð:


— Äóìàþ, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ íûíåøíèì ñîñòîÿíèåì íàóêè è òåõíèêè îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ âàì íèêòî ïîêà íå äàñò. Âèäèìî, ýòî îäíà èç âåëè÷àéøèõ çàãàäîê êîñìîñà. Ñåãîäíÿ ÿ ìîãó òîëüêî âûñêàçàòü íåêîòîðûå ñîîáðàæåíèÿ. Êàê âàì õîðîøî èçâåñòíî, æèçíü íà Çåìëå çàêîí÷èòñÿ íàìíîãî ðàíüøå, ÷åì óãàñíåò Ñîëíöå. Åñëè âçãëÿíóòü íà íàøó ïëàíåòó èç êîñìîñà, òî ìîæíî óâèäåòü, êàê ñëåäîì çà íåé òÿíåòñÿ äëèííûé ãàçîâûé øëåéô. Âñå âðåìÿ Çåìëÿ òåðÿåò âîçäóõ, ïðîöåññ ýòîò ïðîèñõîäèò âåñüìà èíòåíñèâíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå îí ïðîòåêàåò íàìíîãî áûñòðåå ïðîöåññà çàòóõàíèÿ Ñîëíöà. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå âîêðóã Ìàðñà ïî÷òè íåò àòìîñôåðû. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äî òåõ ïîð, ïîêà íà Çåìëå èñ÷åçíåò àòìîñôåðà, ÷åëîâå÷åñòâîì áóäåò ñîçäàí ñîâåðøåííûé Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, êîòîðîìó, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, àòìîñôåðà íå ïîíàäîáèòñÿ.


Ãîëîñ èç çàëà:


— Ïðèçíàòü íàä ñîáîé âëàñòü ìàøèí — ýòî áåçóìèå, Ìèëëåð... Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû ïðèçûâàåòå íàñ äîáðîâîëüíî çàëåçòü â êàïêàí, èç êîòîðîãî íèêîãäà íå âûáðàòüñÿ.


Ìèëëåð:


— Âîò âèäèòå: äàæå âû, ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè òåõíîêðàòèè, íå õîòèòå äà è íå æåëàåòå ïîâåðèòü â òó ðåàëüíóþ ñèòóàöèþ, êîòîðóþ ÿ âàì ÷åñòíî è îáúåêòèâíî ïîêàçûâàþ. À ÷òî æå òîãäà ìû ìîæåì òðåáîâàòü îò ïðîñòûõ ëþäåé, îò ãóìàíèòàðèåâ?.. Ïîâåðüòå, åùå áîëüøèì áåçóìèåì áóäåò, åñëè âû íå ïðèñëóøàåòåñü ê ìîèì ëîãè÷åñêèì âûâîäàì. Ïðåäëîæèòå ìíå ÷òî-ëèáî ëó÷øåå, è ÿ ñðàçó æå, íà âàøèõ ãëàçàõ, ðàçîðâó íà êëî÷êè ñâîé äîêëàä.


Ãîëîñ èç çàëà:


— Êàê âû ñ÷èòàåòå, Ìèëëåð, êàêèå çàäà÷è ñòîÿò ïåðåä Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì?


Ìèëëåð:


— ß íå ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Îïÿòü æå, ïîêà ÷òî ÿ ìîãó ëèøü âûñêàçàòü ñâîþ ãèïîòåçó. Âîçìîæíî, ÷åëîâå÷åñòâî ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïîäñèñòåì íàìíîãî áîëåå ñëîæíîé öèâèëèçàöèè, çàäà÷è è äåÿòåëüíîñòü êîòîðîé íàì íåèçâåñòíû. Ïîêà ÷òî ïåðåä íàìè ïîñòàâëåíà áëèæàéøàÿ çàäà÷à, êîòîðóþ ìû ñåé÷àñ îò÷åòëèâî âèäèì: ñîçäàòü Èñêóññòâåííûé Ðàçóì. Êàê òîëüêî ñîçäàäèì Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, íàøà çàäà÷à áóäåò èñïîëíåíà è ìû â òàêîì ñëó÷àå...


Âîçãëàñ èç çàëà:


— ×òî, ïîãèáíåì?


Ìèëëåð:


— Áóäåì ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà: íå èñêëþ÷åíà è òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Íà ïåðâîì ýòàïå ìû ïðîñòî ïåðåõîäèì â ïîä÷èíåíèå Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà. Òàê æå, êàê îòäåëüíàÿ æèâàÿ êëåòêà — à îíà, êàê âàì èçâåñòíî èç øêîëû, ÿâëÿåòñÿ çàìêíóòîé æèâîé ñèñòåìîé — âûïîëíÿåò îïðåäåëåííóþ ôóíêöèþ è ñîâñåì íå çíàåò äà è íå ìîæåò çíàòü î çàäà÷àõ ÷åëîâåêà, à òåì áîëåå — âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, òàê è ìû, ñëàáûå, ñìåðòíûå ëþäè, íå ìîæåì çíàòü çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä âûñøèìè öèâèëèçàöèÿìè è òåì æå Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì.


Ãîëîñ ÷åëîâåêà, ðàíåå êðèêíóâøåãî: «Ýòî áåçóìèå...»


— Î-î, Ìèëëåð!.. Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî âû çàìàõèâàåòåñü íà ôóíäàìåíòàëüíîå íàðóøåíèå âîççðåíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà êàê íà ñâîþ ïðèðîäó, òàê è íà âåñü êîñìîñ. Ñêàçàâ à, âû çàñòàâëÿåòå âñåõ íàñ ìîë÷à äóìàòü îá èçâåñòíîì á. Ïî-âàøåìó ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû — âñåãî ëèøü ïîäîïûòíûå ñóùåñòâà, áåëûå ìûøè â âèêàðèè ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà. Ñòàðàÿ, äàâíî âñåì íàäîåâøàÿ ïåñíÿ.


Ìèëëåð:


— Íåò. Âû íåïðàâèëüíî ìåíÿ ïîíÿëè. Ìû âûïîëíÿåì îïðåäåëåííûå èñòîðè÷åñêèå çàäà÷è è îáÿçàòåëüíî âûïîëíèì. Â êîñìîñå íèêàêèõ ýêñïåðèìåíòîâ íåò è íå ïðîâîäèòñÿ. Â êîñìîñå, êàê è íà Çåìëå, ñóùåñòâóþò îïðåäåëåííûå çàêîíîìåðíîñòè, êîòîðûå ìû èçó÷àåì, ñîãëàñíî êîòîðûì æèâåì è êîòîðûå íèêîìó íå äàíî íàðóøàòü. Åñëè ÷åëîâåê íå ñâîáîäåí â ñâîåì ðîæäåíèè, òî è âñå ÷åëîâå÷åñòâî íå ñâîáîäíî â ñâîåì ïîÿâëåíèè è ðàçâèòèè.


Ãîëîñ èç çàëà:


— Ïî÷åìó ìû íå ìîæåì îáúÿâèòü âîéíó Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó, ïîêà íå ïîçäíî?


Ìèëëåð:


— ×òî çíà÷èò — îáúÿâèòü âîéíó Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó? Ñ êåì è çà ÷òî âû ñîáèðàåòåñü âîåâàòü? Âû ÷òî, ïîëàãàåòå, ëþäè äîáðîâîëüíî îòêàæóòñÿ îò òîãî, ÷òî äàë è ïðîäîëæàåò äàâàòü èì Èñêóññòâåííûé Ðàçóì? Â íûíåøíåé ñëîæíîé è, ïîä÷åðêèâàþ, áåçûñõîäíîé ñèòóàöèè îí ïðîñòî âîçüìåò âñå ÷åëîâå÷åñòâî ïîä ñâîþ îïåêó.


Ïðåäñåäàòåëü çàñåäàíèÿ:


— Êîëëåãè, ÿ âèæó, ÷òî äîêëàä äîêòîðà Ìèëëåðà âûçâàë ó âàñ çàèíòåðåñîâàííîñòü. È âñå æå ïðîøó âàñ: äàéòå åìó âîçìîæíîñòü çàêîí÷èòü ñâîå âûñòóïëåíèå. Ïîæàëóéñòà, Ìèëëåð, ïðîäîëæàéòå.


Ìèëëåð:


— Êàê âû ïîíèìàåòå, ìîå âûñòóïëåíèå íåîáõîäèìî çàñåêðåòèòü. Åñëè ó âàñ, ñïåöèàëèñòîâ-òåõíîêðàòîâ, âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ â äîñòîâåðíîñòè ìîèõ âûâîäîâ, òî ó ïðîñòûõ ëþäåé ýòèõ ìó÷èòåëüíûõ ñîìíåíèé áóäåò íàìíîãî áîëüøå, ìîãóò âîçíèêàòü íåæåëàòåëüíûå ýêñöåññû, êîòîðûå ïðîÿâÿòñÿ â ðàçëè÷íûõ òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòàõ ïðîòèâ êèáåðíåòè÷åñêèõ ìàøèí è ñèñòåì, ïðîòèâ íàñ, òåõíîêðàòîâ. Êñòàòè, ÷òî-òî ïîäîáíîå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà óæå ïðîèñõîäèëî, êîãäà ëþäè íà÷èíàëè ëîìàòü ñòàíêè è ìàøèíû. Ïîýòîìó ñâîé äîêëàä ÿ çàêîí÷ó ñëåäóþùèì ïðåäëîæåíèåì.


Êàê âàì èçâåñòíî, ñåé÷àñ ïëàíèðóåòñÿ ïåðâàÿ êîñìè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ. Äåñÿòü êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé ìû íàïðàâëÿåì íà Ìàðñ, ãäå ïëàíèðóåì îñíîâàòü ìàðñèàíñêóþ öèâèëèçàöèþ. Ïðîøó âàñ ðàçðåøèòü Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó âçÿòü ðóêîâîäñòâî æèçíüþ êîëîíèè. ×òîáû â êîëîíèè íå âîçíèêëè íåæåëàòåëüíûå ýêñöåññû, íàïîäîáèå òåððîðèñòè÷åñêèõ, ïðåäëàãàþ áóäóùèõ êîëîíèñòîâ íàáèðàòü òîëüêî èç ÷èñëà äîáðîâîëüöåâ, êîòîðûõ íàäî çàðàíåå ïðåäóïðåäèòü î ïðåäñòîÿùèõ óñëîâèÿõ æèçíè íà Ìàðñå.


Âñå, ÿ çàêîí÷èë âûñòóïëåíèå. Ìîæåòå çàäàâàòü âîïðîñû. (Â çàëå òèøèíà).
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Äà, ýòî ÿ ïîäòâåðæäàþ ñåé÷àñ, ñíà÷àëà êòî-òî îò÷àÿííî çààïëîäèðîâàë, îäèí èç òåõ, êòî âñåãäà îò÷àÿííî àïëîäèðóåò ïîñëå ëþáîãî äîêëàäà, à çàòåì ýòîò êòî-òî, óäèâëåííî îãëÿíóâøèñü, çàìîëê, è â îãðîìíîì çàëå âîöàðèëàñü íåïðèâû÷íàÿ òèøèíà. Ïðèñóòñòâóþùèå ïîíÿëè: àïëîäèðîâàòü ïîñëå äîêëàäà Ìèëëåðà — ýòî çíà÷èò ïðèçíàòü íàä ñîáîé âëàñòü Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà.


Â ïåðåðûâå ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ïåðåøëè èç çàëà çàñåäàíèé â ôîéå Äâîðöà Êîíãðåññîâ, ãäå, ðàçáèâøèñü íà ãðóïïêè, ñòàëè îáñóæäàòü âûñòóïëåíèå Ìèëëåðà, êòî øóòÿ, à êòî âñåðüåç.


Åñëè áû ñ òàêèì äîêëàäîì, êîòîðûé ñäåëàë Ìèëëåð, âûñòóïèë êàêîé-íèáóäü íåâåæäà-ãóìàíèòàðèé, ïðèñóòñòâóþùèå, âåðîÿòíåå âñåãî, ïîñìåèâàëèñü áû, îäíàêî ñåé÷àñ, êîãäà ñ òàêèì îòâåòñòâåííûì çàÿâëåíèåì âûñòóïèë âûäàþùèéñÿ Ìèëëåð, âñå ó÷àñòíèêè ïîíèìàëè, ÷òî åãî çàÿâëåíèå îçíà÷àåò íîâûé ïåðåëîìíûé ýòàï â ìûøëåíèè ÷åëîâå÷åñòâà.


Êîíå÷íî, êàê æóðíàëèñò, à íå ìàòåìàòèê è êèáåðíåòèê ÿ íå çíàë âñåõ òîíêîñòåé ïðîáëåìû, î êîòîðîé ãðîìêî áåñåäîâàëè è ñïîðèëè ìåæäó ñîáîé ó÷åíûå ìóæüÿ, íî ìåíÿ, äèëåòàíòà îò íàóêè, óäèâèëî, ÷òî ó÷åíûå ãîâîðèëè îá Èñêóññòâåííîì Ðàçóìå êàê î ÷åì-òî ðåàëüíîì, ÷òî ìîæíî óâèäåòü è ïîòðîãàòü... Ñëóøàÿ èõ ñïîðû, ãëÿäÿ íà îçàáî÷åííûå ëèöà, ÿ âäðóã ïîäóìàë: ñêîëüêî âåñåëûõ øóòîê, åäêèõ àôîðèçìîâ, à òî è ïðîñòî àíåêäîòîâ ïîÿâèëîñü áû â ñðåäå ðîäíîé æóðíàëèñòñêîé áðàòèè, äîâåäèñü èì óñëûøàòü äîêëàä Ìèëëåðà.


Âèäèìî, ÿ íå ñîâñåì òî÷íî ïåðåäàþ ìûñëè, íå äàâàâøèå ìíå ïîêîÿ, êîãäà ÿ õîäèë îò îäíîé ãðóïïêè ó÷åíûõ ê äðóãîé è, âñëóøèâàÿñü â ñïåöèôè÷åñêèå ñëîâà è òåðìèíû, ïûòàëñÿ óëîâèòü òî îáùåå íàñòðîåíèå, òó àòìîñôåðó, êîòîðóþ æóðíàëèñò âñåãäà ÷óâñòâóåò â ïåðåðûâàõ ìåæäó ëþáûìè çàñåäàíèÿìè, êîãäà ýòî àòìîñôåðà ðàâíîäóøèÿ, êîãäà — çàèíòåðåñîâàííîñòè, à êîãäà — ðàñòåðÿííîñòè...


Íà ñåé ðàç ðàâíîäóøíûõ íå áûëî, âñå ó÷åíûå, à òî÷íåå, ïî÷òè âñå ñïîðèëè ìåæäó ñîáîé. Íà ìîèõ ãëàçàõ ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ðàçäåëÿëèñü íà äâå âðàæäåáíûå ïàðòèè, îäíè áûëè — çà Ìèëëåðà, äðóãèå — ïðîòèâ.


Ê êàêîé ïàðòèè îòíîñèòü ñåáÿ — ÿ íå çíàë... ß ñòðåìèëñÿ ñîõðàíèòü, êàê ãîâîðÿò, ïîëíûé íåéòðàëèòåò. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ïîíèìàë, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì — ýòî ÷òî-òî íàìíîãî ñåðüåçíåå, ÷åì îòäåëüíûå êèáåðíåòè÷åñêèå ìàøèíû è äàæå ñèñòåìû ìàøèí, è åãî âî âñÿêîì ñëó÷àå íåëüçÿ óâèäåòü...


Íå çíàþ, ÷òî äóìàëè ïîñëå äîêëàäà Ìèëëåðà ó÷åíûå-êèáåðíåòèêè, à äëÿ ìåíÿ ïîíÿòèå Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà ïîñòåïåííî íàïîëíÿëîñü çàãàäî÷íûì ìèñòè÷åñêèì ñìûñëîì. Íî ÿ çíàë è òî, ÷òî Èñêóññòâåííûé Ðàçóì ñîçäàí ñàìèì ÷åëîâåêîì. Ó ìåíÿ âîçíèêàëè ðàçëè÷íûå àññîöèàöèè, íà óì ïðèøëà èçâåñòíàÿ ñêàçêà î çëîì äæèíå, êîòîðûé äî ïîðû äî âðåìåíè áûë óïðÿòàí â ãëèíÿíûé êóâøèí...


Ñëîâíî ýòîò êóâøèí âàëÿëñÿ ó âñåõ ïîä íîãàìè, è âîò Ìèëëåð ïåðâûì ðàñêóïîðèë åãî.


Ñòîëèêè â ôîéå Äâîðöà Êîíãðåññîâ áûëè óñòàâëåíû åäîé è íàïèòêàìè. Ìåæäó ñòîëèêàìè ïðîãóëèâàëñÿ è Ìèëëåð, íà êîðîòêîå âðåìÿ çàäåðæèâàÿñü òî ó îäíîé, òî ó äðóãîé êîìïàíèè. ß çàìåòèë, ÷òî â ñïîð Ìèëëåð íå âñòóïàë, êàçàëîñü, äëÿ íåãî ãëàâíûì áûëî — çàòåÿòü íîâûé ìèðîâîé ñêàíäàë... Â ðóêå îí äåðæàë ñòàêàí òîìàòíîãî ñîêà. Â ñâîè ïÿòüäåñÿò Ìèëëåð âûãëÿäåë íà òðèäöàòü: åãî ïîäòÿíóòàÿ ñïîðòèâíàÿ ôèãóðà âñåãäà ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ëþäåé, âîêðóã íåãî âñåãäà âåðòåëîñü íåñêîëüêî çåâàê, êîòîðûå æàäíî ëîâèëè ðàçëè÷íûå ðåïëèêè, àôîðèçìû, âûðàæåíèÿ.


Íàâåðíîå, åñòü ëþäè, êîòîðûå îò ðîæäåíèÿ ïðèçâàíû áûòü ëèäåðàìè. Â ýòîì, òàê ñêàçàòü, ñìûñë èõ æèçíè. Â ëþáîé ñèòóàöèè, ãäå áû è êåì áû îíè íè áûëè — ñàíòåõíèêàìè èëè ìèíèñòðàìè, âñåãäà è âåçäå â äóøå îíè — ëèäåðû, è ýòî èõ ëèäåðñòâî ëþäè ÷óâñòâóþò ïî âçãëÿäàì, æåñòàì, ñëîâàì. À åñòü è äðóãèå, ÷üÿ ñóäüáà — áûòü â äóõîâíîì ïîä÷èíåíèè ó ëèäåðîâ. Ìèëëåð ïðèíàäëåæàë ê ëèäåðàì.


Ïðåäêè åãî îòöà â ÷èñëå ïåðâûõ êîëîíèñòîâ ïðèåõàëè â Ñîåäèíåííûå Øòàòû èç Åâðîïû. Êòî îíè ïî íàöèîíàëüíîñòè — íèêòî òîëêîì íå çíàë, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå óäàëîñü âûÿñíèòü, êîãäà ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ áèîãðàôèåé Ìèëëåðà, ýòî òî, ÷òî áàáóøêà åãî îòöà áûëà ôðàíöóæåíêà. Ãåíåàëîãè÷åñêàÿ ëèíèÿ ìàòåðè Ìèëëåðà åùå áîëåå çàïóòàííàÿ, êîå-êòî èç æóðíàëèñòîâ ïîãîâàðèâàë, ÷òî åå ïðåäêè æèëè íà àôðèêàíñêîì ïîáåðåæüå. Âèäèìî, ýòî áëèçêî ê èñòèíå, êîæà ó Ìèëëåðà áûëà ñ òåìíûì îòòåíêîì, âîëîñû — êóð÷àâûå, ãóáû — îòòîïûðåííûå, à âî âðåìÿ áåñåä è ñïîðîâ Ìèëëåð îò÷àÿííî ðàçìàõèâàë ðóêàìè, êàê ýòî äåëàþò îáû÷íî ëþäè ñ þãà...


Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîáèòüñÿ ÷åãî-ëèáî êîíêðåòíîãî ó ñàìîãî Ìèëëåðà î åãî ïðîèñõîæäåíèè íèêîìó èç æóðíàëèñòîâ íå óäàëîñü, ìíå â òîì ÷èñëå. Ïîìíþ, Ìèëëåð âñåãäà, êàê òîëüêî ðàçãîâîð çàõîäèë î ðîäîñëîâíîé, ãîâîðèë òàê:


— ß — ñûí ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, ÿ — ÷èñòîêðîâíûé àìåðèêàíåö, îäèí èç òåõ ÷èñòîêðîâíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñâîáîäíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ ñîáðàëà ñî âñåãî ìèðà ñàìûõ ýíåðãè÷íûõ, ñàìûõ ïðåäïðèèì÷èâûõ ëþäåé. Êòî êîãäà-òî ïîåõàë ñþäà, íà ïóñòûííûé êîíòèíåíò? Ëþäè-ðîìàíòèêè, ëþäè ðèñêà, ëþäè äåëà — âñå òå îò÷àþãè, êîòîðûå íå ïîáîÿëèñü ïîêèíóòü ïðèâû÷íûé îáðàç æèçíè, êîòîðûå íå äîâîëüñòâîâàëèñü êóñêîì õëåáà è êðûøåé íàä ãîëîâîé. È îíè, íàêîíåö, äîáèëèñü ñâîåãî, çàñòàâèëè âñå ÷åëîâå÷åñòâî óâàæàòü è áîÿòüñÿ íàñ, àìåðèêàíöåâ...


È íà ñàìîì äåëå — Ìèëëåðà áûëî çà ÷òî óâàæàòü. Êîãäà-òî, â ïÿòèëåòíåì âîçðàñòå, îí óäèâèë ðîäèòåëåé ìàòåìàòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè: áåç êàëüêóëÿòîðà è áåç áóìàãè óìíîæàë è äåëèë òðåõ-, ÷åòûðåõçíà÷íûå öèôðû. Êîãäà èñïîëíèëîñü ñåìü ëåò, Ìèëëåðà çàáðàëè ó ðîäèòåëåé â çàêðûòûé ìàòåìàòè÷åñêèé öåíòð äëÿ îñîáîîäàðåííûõ äåòåé. Òàì îí ïðîæèë äåñÿòü ëåò. ×òî è êàê èçó÷àë â ýòîì öåíòðå Ìèëëåð — íèêòî íå çíàåò, èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî ñ øåñòíàäöàòè ëåò îí íà÷àë óäèâëÿòü ìèð íàó÷íûìè ñòàòüÿìè. Òàê, åùå â ïåðâîé ñòàòüå «Îñíîâû êèáåðíåòèêè» Ìèëëåð ïðåäëîæèë èçâåñòíûé ïîñòóëàò, ïîääåðæàííûé â äàëüíåéøåì ìíîãèìè ó÷åíûìè. Âîò îí, ýòîò ïîñòóëàò Ìèëëåðà: «Åñëè ãëóõîé ñòåíîé îòãîðîäèòü îò ÷åëîâåêà êèáåðíåòè÷åñêóþ ìàøèíó, ñïîñîáíóþ âåñòè òàêîé äèàëîã, ÷òî îí íå ñóìååò ðàçëè÷èòü, êòî ñ íèì ðàçãîâàðèâàåò, ÷åëîâåê èëè ìàøèíà, ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî ÷åëîâåê — êèáåðíåòè÷åñêàÿ ñèñòåìà...»


Ôàêòè÷åñêè ñ ýòîãî ïîñòóëàòà Ìèëëåðà è íà÷àëîñü ðàçâèòèå êèáåðíåòèêè; óñèëèÿ ìíîãèõ ó÷åíûõ áûëè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ñîçäàòü òàêóþ êèáåðíåòè÷åñêóþ ìàøèíó, êîòîðàÿ âåëà áû ñ ÷åëîâåêîì äèàëîã íà ðàâíûõ...


Ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìàòåìàòè÷åñêîãî öåíòðà Ìèëëåð ðàáîòàë â çàêðûòîì âîåííîì ó÷ðåæäåíèè. Áåññïîðíî, ìû íèêîãäà íå óçíàåì, êàêèìè ïðîáëåìàìè îí òàì çàíèìàëñÿ. Òàì æå, â çàêðûòîì âîåííîì ó÷ðåæäåíèè, Ìèëëåð ñîâåðøèë ðÿä ôóíäàìåíòàëüíûõ îòêðûòèé, çàùèòèë äîêòîðñêóþ. Îäíàæäû, êîãäà æóðíàëèñòû î÷åíü óæ ïðèñòàëè ê Ìèëëåðó ñ âîïðîñàìè îá îòâåòñòâåííîñòè ó÷åíîãî çà ñâîè îòêðûòèÿ, îí îòâåòèë òàê:


— Ìíå êàê ó÷åíîìó, êîòîðûé èçó÷àåò è ïîçíàåò îáúåêòèâíûå çàêîíû ïðèðîäû, ñóùåñòâóþùèå íåçàâèñèìî îò æåëàíèÿ è âîëè ëþäåé, íàöèé è íàðîäîâ, ñîâñåì áåçðàçëè÷íî, êîìó ïðèíåñóò âðåìåííóþ ïîëüçó ìîè îòêðûòèÿ. ß íå âèíîâàò, ÷òî ðîäèëñÿ çäåñü, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ÷òî ãîñóäàðñòâî îïëà÷èâàåò ìîè ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ. Ìîãó çàâåðèòü âàñ â îäíîì: ñèäÿ â ðàáî÷åì êàáèíåòå, çàíèìàÿñü ðàñ÷åòàìè, ÿ íèêîãî íå óáèâàþ è íå ìîãó óáèòü. Íàóêà, êàê âàì èçâåñòíî, íå ïðèíàäëåæèò îäíîé ëèøü íàöèè, îäíîìó ãîñóäàðñòâó, íàó÷íûé ïðîãðåññ — ÿâëåíèå èíòåðíàöèîíàëüíîå, îòêðûòèÿ ó÷åíûõ ïðèíàäëåæàò âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Îòêðûòèÿìè Íüþòîíà, Êåïëåðà, Îììà, Ýéíøòåéíà ïîëüçóþòñÿ âñå ëþäè, âñå ÷åëîâå÷åñòâî...


Íå ñòàíó êîììåíòèðîâàòü ýòî èíòåðâüþ, åãî äîñòàòî÷íî êîììåíòèðîâàëè ìíîãèå æóðíàëèñòû, îäíè — îáâèíÿÿ Ìèëëåðà â àïîëèòè÷íîñòè, äðóãèå — â èçîùðåííîé äåìàãîãèè...


Îòíîñèòåëüíî ëè÷íîé æèçíè Ìèëëåðà õîäèëî íåìàëî ñëóõîâ è ëåãåíä, ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ, ìíå èõ ïåðåñêàçûâàòü íå ñòîèò, ìîãó ñêàçàòü ëèøü, ÷òî â ñâîè ïÿòüäåñÿò Ìèëëåð áûë îäèíîê, äåòåé ó íåãî íå áûëî, è ýòî åãî íå ñìóùàëî. Æåíùèí îí íå èçáåãàë, îäíàêî è ñèëüíîé ïðèâÿçàííîñòè ê íèì íå èìåë. Â êðóãó áëèçêèõ ëþäåé Ìèëëåð ÷àñòî ãîâîðèë: «Ñàìîå äîðîãîå äëÿ ìåíÿ — ëè÷íàÿ ñâîáîäà, åå ÿ íå ïðîìåíÿþ íè íà êàêîå ñëàäêîå ñåìåéíîå ÿðìî...»


Ó Ìèëëåðà áûëà äâóõýòàæíàÿ âèëëà çà ãîðîäîì, òðè ëåãêîâûõ àâòîìîáèëÿ è âñå îñòàëüíîå, ÷òî ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åííûé ÷åëîâåê â íàøåì îáùåñòâå.


Æèçíü Ìèëëåðà áûëà äîâîëüíî àñêåòè÷íîé: ðàáîòà â çàêðûòûõ ëàáîðàòîðèÿõ, äåëîâûå âñòðå÷è, îõîòà, ðûáàëêà, òåííèñ, ïîñòíûå äèåòû — âñå ýòî áûëî çàðàíåå ðàñïèñàíî, ñïëàíèðîâàíî è, ñàìîå óäèâèòåëüíîå äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, âñå ýòî àêêóðàòíî èñïîëíÿëîñü. Íèêòî íèêîãäà íå âèäåë Ìèëëåðà ïüÿíûì. Íàèáîëåå ÿðêî õàðàêòåðèçîâàëà Ìèëëåðà êëè÷êà, êîòîðóþ îäíàæäû ïðèêëåèëè åìó æóðíàëèñòû: Ìàøèíà... Ìèëëåð... Ìàøèíà...


È â ñàìîì äåëå Ìèëëåð ÷åì-òî íàïîìèíàë ìàøèíó, îòëàæåííóþ, òî÷íóþ êèáåðíåòè÷åñêóþ ìàøèíó, íå çíàþùóþ â ñâîåé ðàáîòå íè ñáîåâ, íè ñîìíåíèé.


Îäíèõ Ìèëëåð ïðèâëåêàë äåëîâèòîñòüþ, ïóíêòóàëüíîñòüþ, äðóãèõ ÷åì-òî îòïóãèâàë, îäíàêî íèêòî íå îñòàâàëñÿ ðàâíîäóøíûì, êîãäà ñëûøàë: «À-à, Ìèëëåð... Ìàøèíà!..» Â ýòèõ ñëîâàõ ìîãëè çâó÷àòü è èðîíèÿ, è óâàæåíèå, è äàæå çàâèñòü — ÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå áåçðàçëè÷èå.


Â ñâîå âðåìÿ ìíå òàêæå óäàëîñü âçÿòü èíòåðâüþ ó Ìèëëåðà. Êñòàòè, ÷òî óäèâëÿëî ìíîãèõ, òàê ýòî òî, ÷òî Ìèëëåð íèêîãäà íå äåëàë òàéíû èç ñâîåé æèçíè, èç ñâîèõ âçãëÿäîâ. Îí ÷àñòî è îõîòíî äàâàë èíòåðâüþ, ðàçìûøëÿÿ íàä ðàçëè÷íûìè ïðîáëåìàìè, ÷àñòî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûìè. Íàïðèìåð, â îäíîì èíòåðâüþ îí ìîã ÷àñàìè ðàññóæäàòü î æåíñêîé ýìàíñèïàöèè èëè ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè, ïðîáëåìû êîòîðîé çàèíòåðåñîâàííî îáñóæäàëèñü â ñïåöèàëüíûõ æåíñêèõ æóðíàëàõ, à â äðóãîì — î íîâåéøèõ ãèïîòåçàõ è òåîðèÿõ êîñìîãîíèè...


Îïÿòü æå, ÷òîáû íå òðàòèòü âðåìÿ, ÿ ïðèâåäó ìîå èíòåðâüþ, îáîøåäøåå â ñâîå âðåìÿ ìíîãèå èçäàíèÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ñäåëàþ ñåé÷àñ — ïîïðîáóþ ïåðåñêàçàòü íåêîòîðûå èç ìîèõ òîãäàøíèõ ðàçìûøëåíèé.


— Äîêòîð Ìèëëåð, êàê âû îòíîñèòåñü ê ñìåðòè?


— ×üåé?


— Ñìåðòè ÷åëîâåêà âîîáùå... Ñìåðòü ëþáîãî ÷åëîâåêà, è ìîÿ, è âàøà â òîì ÷èñëå, — ýòî êàêîé-òî ïîðîã, çà êîòîðûì îäíè âèäÿò õàîñ, áåçäíó, äðóãèå — ïðîäîëæåíèå æèçíè, ïîñòðîåííîé ïî íåâåäîìûì íàì çàêîíàì. ×òî âèäèòå âû?


— ß ïîêà ÷òî íè÷åãî íå âèæó, ìîëîäîé ÷åëîâåê... (Î-î, ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ åãî ñêåïòè÷åñêóþ óõìûëî÷êó! Õîòÿ â òî âðåìÿ ÿ áûë íà÷èíàþùèì æóðíàëèñòîì, îäíàêî óæå òîãäà íå ðàç ÷óâñòâîâàë òàêèå æå ñêåïòè÷åñêèå óõìûëî÷êè, âçãëÿäû ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå íà÷èíàëè ðàññóæäàòü îáî âñåì íà ñâåòå, íåâàæíî, êòî îíè áûëè: ó÷åíûå-ìåäèêè, ýêîíîìèñòû — óëûáî÷êè è âçãëÿäû ó íèõ áûëè îäíè è òå æå...) Ñìåðòü åñòü ñìåðòü. Ïîêà æèâó, ÿ ìîãó ðàññóæäàòü î íåé. Òîëüêî è âñåãî. Êñòàòè, à ïî÷åìó âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òàê âîëíóåò ýòîò âîïðîñ? Èëè âû ðàññ÷èòûâàåòå èçáåæàòü ñìåðòè?


— Îí íå òîëüêî ìåíÿ âîëíóåò. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ýòîò âîïðîñ âîëíîâàë è âîëíóåò ÷åëîâå÷åñòâî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè. Ýòîò çàãàäî÷íûé íåðàçðåøèìûé âîïðîñ âäîõíîâëÿë ëèòåðàòîðîâ, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ.


— Âàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì, íî ÿ îôèöèàëüíî çàÿâëÿþ, è âû ìîæåòå ýòî çàïèñàòü: çàãàäêà ñìåðòè ìåíÿ íå âîëíóåò.


— Çíà÷èò, åñëè ÿ íå îøèáàþñü, âû ñ÷èòàåòå, ÷òî âñå çàãàäêè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ìîæíî èçó÷àòü è îáúÿñíÿòü ñ ïîìîùüþ ôèçè÷åñêèõ è ìàòåìàòè÷åñêèõ çàêîíîâ?


— Íå ñîâñåì êîððåêòíî ñôîðìóëèðîâàí âîïðîñ, íî â ïðèíöèïå ÿ ìîãó ñêàçàòü: äà... ß — äèòÿ ñâîåãî ðàöèîíàëüíîãî âåêà. Êàê ó÷åíûé ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âñå â ìèðå çàêîíîìåðíî. È ïîòîìó ñ ïîìîùüþ ôèçè÷åñêèõ è ìàòåìàòè÷åñêèõ çàêîíîâ ìû ìîæåì èññëåäîâàòü âñå è ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùåå çàêëþ÷åíèå íà ëþáîå ÿâëåíèå.


— Çíà÷èò, êàê â ìèðå, òàê è â ñàìîì ÷åëîâåêå íèêàêèõ òàéí íåò?


— À âû ñ÷èòàåòå, ÷òî îíè åñòü? (Èåçóèòñêèé ìåòîä ïåðåàäðåñîâêè âîïðîñà òåáå æå!.. Ýòèì Ìèëëåð ïîëüçîâàëñÿ èñêóñíî.)


— Âî âñÿêîì ñëó÷àå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê èõ ÷óâñòâóåò. Ëþáîâü, ðîæäåíèå ÷åëîâåêà, ñìåðòü — âñå ýòî òàéíû...


— Ñìîòðÿ äëÿ êîãî... Êàêàÿ ìîæåò áûòü òàéíà â ðîæäåíèè ÷åëîâåêà, åñëè óæå ñåé÷àñ ìû ìîæåì âûðàùèâàòü åãî â ïðîáèðêå èëè â êîëáå?.. Óæå òåïåðü ìàòåðè-äîíîðû âûíàøèâàþò ÷óæèõ äåòåé. Îïåðàöèè ïî òðàíñïëàíòàöèè îðãàíîâ ÷åëîâåêà: ñåðäöå îäíîãî áüåòñÿ â ãðóäè äðóãîãî. Ãîëîâà îäíîãî ÷åëîâåêà ìîæåò áûòü ïðèøèòà õèðóðãàìè ê òóëîâèùó äðóãîãî... Âû íå çàäóìûâàëèñü, ÷òî âñå òàéíû ïîä íàòèñêîì îòêðûòèé, ñäåëàííûõ íàìè, òåõíîêðàòàìè, äàâíî ðóõíóëè?.. ×åëîâåêó âñå ìîæíî, íèêòî íàä íèì íå âëàñòâóåò. È ïîýòîìó îí, ÷åëîâåê, ìîæåò äåëàòü âñå, ÷òî çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ÷òî ïîñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì, è ïîýòîìó âñå â ñâîå âðåìÿ ìîæíî îáúÿñíèòü. È ëþáîâü. È ñìåðòü. Ýòî íàìè è îáúÿñíÿåòñÿ.


Õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ìèëëåðà ìíå ïî÷åìó-òî âäðóã ñòàëî ñòðàøíî. Îí ñèäåë ïåðåäî ìíîé â ñâîåì êàáèíåòå çà ñòîëîì, çà åãî ñïèíîé íà ñòåíå âèñåë áîëüøîé ïîðòðåò Ýéíøòåéíà. Ìèëëåð ñìîòðåë íà ìåíÿ òàê... êàê ñìîòðÿò íà ìåðòâûé êàìåíü. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, õîòÿ è íå çíàë â ÷åì. ×òîáû ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî íåïðèÿòíîãî ÷óâñòâà, ÿ ñïðîñèë:


— Äîêòîð Ìèëëåð, ÷àñòî ëè ó âàñ áûâàåò ÷óâñòâî ñîìíåíèÿ èëè õîòÿ áû ðàñòåðÿííîñòè ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ íåêîòîðûìè ïðîáëåìàìè, êîòîðûõ âû åùå íå ðàçðåøèëè?


— Ïîíèìàåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ æèâó ïî òåì çàêîíàì, ïî êîòîðûì ìíå èíòåðåñíî æèòü. Äîïóñòèì, âàì èíòåðåñíî çíàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ âàìè ïîñëå ñìåðòè, â êàêóþ ôîðìó ìàòåðèè âû ïðåâðàòèòåñü, â æèâóþ èëè íåæèâóþ, è ïîýòîìó âû â ñâîèõ ìó÷èòåëüíûõ ñîìíåíèÿõ ïðîâîäèòå âñþ æèçíü, òàê íè÷åãî òîëêîì è íå ïðîÿñíèâ. Ê àíàëîãè÷íîìó âîïðîñó ÿ ïîäõîæó íå ñ ýìîöèîíàëüíîé ñòîðîíû, à ñ ÷èñòî àíàëèòè÷åñêîé. ß çàíèìàþñü àíàëèçîì ýòîé ïðîáëåìû òàê æå, êàê ÿ çàíèìàëñÿ áû àíàëèçîì íåðåøåííîé ìàòåìàòè÷åñêîé çàäà÷è. Ýìîöèè çäåñü íå ïîìîãàþò, íàîáîðîò — îíè âñå çàïóòûâàþò äî íåâåðîÿòíîñòè... È ïîâåðüòå, ïðè òàêîì ïîäõîäå ÿ ïîëó÷àþ íàñëàæäåíèå.


— Êàê æå âû â òàêîì ñëó÷àå îöåíèâàåòå ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, êîòîðûå ÷àñòî áûâàþò íåëîãè÷íûìè: ñîâåñòü, ñòûä, ñàìîïîæåðòâîâàíèå?.. ×àñòî ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî äåëàåò ãëóïîñòü, è âñå æå äåëàåò åå... À ñêîëüêî ëþäåé ïî äîáðîé âîëå îòðåêëîñü îò æèçíè èç-çà íåîñîçíàííûõ èìè ÷óâñòâ: ëþáâè, íåíàâèñòè, ëþáâè ê Ðîäèíå?..


— Ýòî — ñëîæíûé âîïðîñ. Ñêàæó êðàòêî, ÷òî îäíîé èç ïðè÷èí êðèçèñíîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìû, ëþäè ïëàíåòû, â ñâîå âðåìÿ íå óñïåëè ïåðåñòðîèòü âçãëÿä íà ñåáÿ è íà ïðèðîäó â ñâÿçè ñ íîâûìè ðàöèîíàëüíûìè ôèçè÷åñêèìè, ìàòåìàòè÷åñêèìè, òåõíè÷åñêèìè îòêðûòèÿìè. Ëþäè äî ñèõ ïîð íå ìîãóò îòðå÷üñÿ îò óñòàðåâøèõ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæàò ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèå ó÷åíèÿ. Ðåëèãèÿ èñ÷åçëà, åå ìåñòî â æèçíè ëþäåé çàíÿëà íàóêà. Íî êîå-ãäå åùå ïûòàþòñÿ îáåèìè ðóêàìè äåðæàòüñÿ çà ñòàðûå ðåëèãèîçíûå îáðÿäû è ëîæíûå öåííîñòè.


— Èçâèíèòå, âû íå ìîãëè áû óòî÷íèòü êàêèå?


— Ìîãó ïðèâåñòè ïðèìåð. ×åëîâåê óìèðàåò, è ñ íèì óìèðàåò âñå. Çíà÷èò, íàì íàäî ðåøèòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷íûõ îáðÿäîâ ïîãðåáåíèÿ: ðå÷åé ó ãðîáà, ïðîöåññèé ê êëàäáèùó, íàäãðîáèé — âñå ýòî ëèøíåå, íèêîìó íå íóæíîå. Èëè âçÿòü òó æå ëþáîâü ê Ðîäèíå. Êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå áóäåò æèòü ÷åëîâåê, ëèøü áû åìó áûëî õîðîøî, òåïëî è ñûòíî... Òàê íåò æå, íåêîòîðûå îáåèìè ðóêàìè äåðæàòñÿ çà ñâîé ïîðîã. À çà÷åì, äëÿ ÷åãî?.. ß íàçâàë âàì âñåãî íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. Ïîäóìàâ, âû ñàìè ìîæåòå ïðèâåñòè òàêèõ ïðèìåðîâ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî.








Ðàñòåðÿííûé è óãíåòåííûé âûøåë ÿ èç êàáèíåòà Ìèëëåðà. ß ïîíèìàë, ÷òî Ìèëëåð è â ñàìîì äåëå äèòÿ íàøåãî ïðàãìàòè÷íîãî ðàöèîíàëüíîãî âåêà, âîçìîæíî, äàæå — îí ÷åëîâåê áóäóùåãî, òîãî äàëåêîãî áóäóùåãî, â êîòîðîì, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå ôàíòàñòû, ëþäè áóäóò æèòü óìîì, à íå ýìîöèÿìè, îäíàêî ÿ íè çà ÷òî íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ó Ìèëëåðà íå îñòàëîñü ýìîöèé, òåõ íåëîãè÷íûõ, íåðàçóìíûõ ýìîöèé, çàñòàâëÿâøèõ ìàëîãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà âåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå ÷åðòåé, áîãà, â ãàäàíèÿ, âåäüì è âñÿêóþ ïðî÷óþ ÷èñòóþ è íå÷èñòóþ ñèëó... È, ïîâåðüòå, êîãäà ÿ íà÷èíàë äóìàòü î òîì íàèâíîì ìàëîãðàìîòíîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé æèë â ïðîøëûõ âåêàõ, îí áûë ìíå áîëåå ñèìïàòè÷åí, ÷åì îáðàçîâàííûé Ìèëëåð...


Âîò â ÷åì çàãàäêà!


Íàêîíåö ÿ âïåðâûå ïðîèçíåñ ýòî ñëîâî. Ìèëëåð íå âûçûâàë ó ìåíÿ ñèìïàòèè. Îí áûë äëÿ ìåíÿ èíòåðåñíûì, çàãàäî÷íûì, äàæå ñòðàøíûì, îäíàêî îí íå áûë ìíå ñèìïàòè÷åí.


Äóìàþ, òî÷íåå, ïîëàãàþ, ÷òî ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ñ íèì íå ñìîãëà æèòü íè îäíà æåíùèíà. Æåíùèíû ìîãóò æèòü ðÿäîì ñ ìóæ÷èíàìè îïðåäåëåííîå âðåìÿ èç-çà äåíåã, èç-çà áîãàòñòâà, èç-çà âûãîäû, íî ïðîâåñòè âñþ æèçíü ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íåâîëüíî âûçûâàåò îòâðàùåíèå è ïðîòåñò...


Õîòÿ, âîçìîæíî, ÿ è îøèáàþñü... Íåêîòîðûå ìîè êîëëåãè óòâåðæäàþò, ÷òî ñåé÷àñ ïîÿâèëñÿ íîâûé òèï æåíùèí, îñîáåííî îí ðàñïðîñòðàíåí ñðåäè òåõ æåíùèí, êîòîðûå óìåþò äîëãî ðàññóæäàòü î ðàâåíñòâå è æåíñêîé ýìàíñèïàöèè. Ëîãèêîé ñâîèõ óáåæäåíèé îíè íè÷åì íå óñòóïàþò Ìèëëåðó. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îíè ëåãêî áðîñàþò áåñïîìîùíûõ äåòîê â ðîäèëüíûõ äîìàõ, ó ÷óæèõ ïîäúåçäîâ, â ñêâåðàõ è õîðîøî æèâóò ñ òåìè ëþäüìè, êîòîðûõ íåíàâèäÿò. Íî ýòî óæå — îñîáûé ðàçãîâîð.


Åñëè êðàòêî ñóììèðîâàòü ìîè âïå÷àòëåíèÿ î Ìèëëåðå, î òîì Ìèëëåðå, êîòîðîãî çíàë äî ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, òî ìîæíî ñêàçàòü ñëåäóþùåå:


à) Ìèëëåð êàê áûë, òàê è îñòàëñÿ çàãàäêîé íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ, íî è äëÿ äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ êîíôåðåíöèè.


á) Ìèëëåðà ìîæíî áîÿòüñÿ, åãî ìîæíî íå óâàæàòü, íî íå ïðèçíàâàòü â íåì êðóïíîãî ó÷åíîãî íåâîçìîæíî. È ýòî, âèäèìî, áûëî ãëàâíûì êîçûðåì Ìèëëåðà, èìåííî òåì âàæíåéøèì àðãóìåíòîì, êîòîðûé çàñòàâèë ÍÀÑÀ* îòäàòü ðóêîâîäñòâî æèçíüþ ìàðñèàíñêîé êîëîíèè Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó.


______________


* ÍÀÑÀ — íàöèîíàëüíîå óïðàâëåíèå ïî àýðîíàâòèêå è èññëåäîâàíèþ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà.





Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü — à èíà÷å è áûòü íå ìîãëî, — â ÷èñëî êîëîíèñòîâ ïîïàë Ìèëëåð.
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Ñèòóàöèÿ â íàøåé ñòðàíå áûëà íå èç âåñåëûõ, â ýòîì Ìèëëåð ïðàâ...


Êàòàñòðîôè÷åñêè áûñòðî ðîñëà áåçðàáîòèöà, âûçûâàëà òðåâîãó íàðêîìàíèÿ ñðåäè ïîäðîñòêîâ è ìîëîäåæè, íåäîâåðèå è ïîäîçðèòåëüíîñòü ê áëèæíåìó îòãîðàæèâàëè ëþäåé äðóã îò äðóãà, çàñòàâëÿëè êàæäóþ ñåìüþ äåðæàòü â êâàðòèðå îðóæèå è ñîáàê; âå÷íàÿ ïðîáëåìà îòöîâ è äåòåé êàê áûëà, òàê è îñòàëàñü íåðàçðåøåííîé, îáû÷íî ïîñëå äåñÿòèëåòíåãî âîçðàñòà äåòè íà÷èíàëè ñîáèðàòüñÿ â ñâîè êîìïàíèè, êóäà âõîä âçðîñëûì áûë çàïðåùåí, ÷åì çàíèìàëèñü ýòè êîìïàíèè — ìàëî êòî èç ðîäèòåëåé çíàë, è êàê èòîã âñåãî — íà÷èíàëèñü ìîëîäåæíûå áóíòû, ÷àñòî áåññìûñëåííûå è æåñòîêèå. Îá ýòîì êàæäóþ íî÷ü íàïîìèíàë âîé ïîëèöåéñêèõ ñèðåí. Ðîñëî êîëè÷åñòâî ñòîðîííèêîâ ðàçëè÷íûõ ìèôè÷åñêèõ ó÷åíèé. Âñå ýòî îãðîìíîé ëàâèíîé íàâàëèâàëîñü íà ëþäåé, è ÷åì ãðîì÷å äèêòîðû òåëåâèäåíèÿ è ðóêîâîäèòåëè ñòðàíû êðè÷àëè î ïðîãðåññå, ñâîáîäå, ðàâíîïðàâèè, óãðîçå ñ Âîñòîêà, òåì ñèëüíåå ïðîñòûå ëþäè îùóùàëè òðåâîãó è ðàñòåðÿííîñòü.


×òî ïðîèçîøëî â ìèðå?


Ïî÷åìó è îòêóäà âñå ýòî ñ òàêîé áûñòðîòîé íàâàëèâàëîñü íà íàñ?


Êàæäûé ãðàæäàíèí ñòðàíû, êàê ìîã è óìåë, îáúÿñíÿë ñèòóàöèþ. Ýêîíîìèñòû âèäåëè âñå òðàãåäèè â ðàçáàëàíñèðîâàíèè ýêîíîìè÷åñêîãî ìåõàíèçìà, â ìèðîâîì ýêîíîìè÷åñêîì êðèçèñå (êîãäà åãî íå áûëî?), ïîëèòèêè — â íàãíåòàíèè ìåæäóíàðîäíîé íàïðÿæåííîñòè, êîòîðàÿ çàñòàâëÿëà âîåííî-ïðîìûøëåííûé êîìïëåêñ îòáèðàòü ó ïðîñòûõ ëþäåé õëåá è îäåæäó, âåðóþùèå — â îòìèðàíèè ðåëèãèè, äåðæàâøåé íàðîäû è íàöèè â ïîñëóøàíèè è ïðèäàâàâøåé çåìíîé æèçíè õîòü êàêîé-òî ïîðÿäîê è ñìûñë, à ñåé÷àñ, ìîë, íà÷èíàëàñü áîæüÿ êàðà... Ìíîãî áûëî îáúÿñíåíèé è ðåöåïòîâ èñïðàâëåíèÿ èëè õîòÿ áû óëó÷øåíèÿ íàøåãî ñëîæíîãî ïîëîæåíèÿ.


Ìíå êàçàëîñü, îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí íàøèõ áåä, î êîòîðîé ïî÷åìó-òî íå âñïîìèíàëè íè ýêîíîìèñòû, íè ïîëèòèêè, íè äèêòîðû òåëåâèäåíèÿ, áûëà â òîì, ÷òî ëþäè ïîòåðÿëè ðàäîñòü æèçíè, áåç ÷åãî, âèäèìî, ÷åëîâåê íå ñóìååò âûíåñòè êðåñò îäèíî÷åñòâà, êîòîðûé âûíóæäåí íåñòè â áåçãðàíè÷íîì õîëîäíîì êîñìîñå ñ ðàííåãî äåòñòâà äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Òåì áîëåå åìó òÿæåëî ñëûøàòü, êàê èç âñåõ óãëîâ è óãîëêîâ äíåì è íî÷üþ åìó íàïîìèíàþò: òû — ïåñ÷èíêà, ïóñòàÿ ïåñ÷èíêà â ïóñòîì êîñìîñå, êîòîðàÿ íåèçâåñòíî çà÷åì ìåëüòåøèò ñðåäè òàêèõ æå ïóñòûõ ïåñ÷èíîê... Ìîæåò, ïîýòîìó ëþäè ñòàëè èñêàòü èçáàâëåíèå îò ïîâñåäíåâíîé ñóåòû â âèíå, íàðêîòèêàõ, â áåçäóìíûõ èãðàõ ñ áåçäóìíûìè ìàøèíàìè, â ñòðàøíûõ çðåëèùàõ, ÷òî ñûïàëèñü íà èõ ãîëîâû ñ ýêðàíîâ êèíîçàëîâ è òåëåâèçîðîâ. ×åãî òîëüêî íå ïîäñîâûâàë ëþäÿì òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ! È ÷åì êðåï÷å è îò÷àÿííåå õâàòàëèñü îíè çà âñå ýòî âíåøíåå, òåì áîëåå ñèëüíûé õîëîä è ïå÷àëü çàêðàäûâàëèñü â èõ äóøè.


Ëþäè ðàáîòàëè ó ñòàíêîâ, êóëüìàíîâ è êîíâåéåðîâ, â êîíòîðàõ òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû èìåòü êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã. Èìåÿ äåíüãè, ìîæíî áûëî ïîëó÷àòü íàñëàæäåíèÿ. Áåçäóìíàÿ ðàáîòà — äåíüãè, âèíî, íàðêîòèêè, èãðàëüíûå ìàøèíû, çðåëèùà, îò êîòîðûõ ìîðîç ïî êîæå... Îïóòàííûé ýòîé öåïüþ, ïðîñòîé ÷åëîâåê âåðòåëñÿ ñ óòðà äî íî÷è, ñ äåòñòâà äî ñòàðîñòè; êàæåòñÿ, ëþäè óæå çàáûëè, ÷òî êîãäà-òî æèëè íàìíîãî ïðîùå, êîãäà-òî ìîãëè ðàäîâàòüñÿ áåç äåíåã: è ïåñíè ïåëè íà òðåçâóþ ãîëîâó, è òàíöåâàëè, è èãðàëè, âçÿâøèñü çà ðóêè... êîãäà-òî â æèçíè ÷åëîâåêà áûëî âñå òàê, êàê áûâàåò â äåòñòâå, êîãäà î äåíüãàõ ÷åëîâåê íå çàäóìûâàåòñÿ...


Îäíàêî äåòñòâî ÷åëîâåêà, âèäèìî, çàêîí÷èëîñü ñ ïîÿâëåíèåì äåíåã — ýòîãî óíèâåðñàëüíîãî ñðåäñòâà çàìåíû ÷åëîâå÷åñêîé ðàäîñòè... Âèäèìî, ñ òîé ïîðû âñå è íà÷àëîñü: îäíè óñåðäíî òðóäèëèñü, çàðàáàòûâàÿ äåíüãè, äðóãèå, áîëåå äîãàäëèâûå è ïðîíûðëèâûå, ïðèäóìàëè äëÿ ñåáÿ òûñÿ÷è ñïîñîáîâ, ÷òîáû, îáìàíîì äîáûâàÿ äåíüãè, ïîëó÷àòü ðàäîñòü...


Î-î, ÿ òîæå, êàê è ìíîãèå íàøè ôèëîñîôû, ìîãó ÷àñàìè ðàññóæäàòü îáî âñåì íåÿñíîì è çàïóòàííîì, ÷òî íåçàìåòíî âîøëî â íàøó æèçíü; ìíå êàçàëîñü òîãäà, ÷òî êàêèì-òî åäèíûì âîëåâûì ðåøåíèåì ñäåëàòü ñ÷àñòëèâîé æèçíü ëþäåé íåâîçìîæíî.


Âèäèìî, ïîäîáíûå ìûñëè âîëíîâàëè íå òîëüêî ìåíÿ, íî è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, êîòîðûå òàê æå âíèìàòåëüíî ñëóøàëè Ìèëëåðà.


Ê êîíöó âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ íàøåé ýðû ñðåäè ëþäåé âñå íàñòîé÷èâåå âîçíèêàëè ñëóõè î íåèçáåæíîì êîíöå ñâåòà, î âòîðîì ïðèøåñòâèè íà Çåìëþ Åãî, Ñûíà Áîæèÿ... Ñðåäè âåðóþùèõ è íåâåðóþùèõ ðàñïðîñòðàíÿëèñü ëèñòîâêè ñ òåêñòîì «Àïîêàëèïñèñà». Âñÿêèé, êòî èõ ÷èòàë, êàê ìîã è êàê óìåë, ñòàðàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ è îáúÿñíèòü ñìûñë ñêàçàííîãî Àïîñòîëîì Èîàííîì...


Ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå êàê â íàøåé ñòðàíå, òàê è âî âñåì ìèðå: çåìëåòðÿñåíèÿ, òàéôóíû, àâàðèè, êàòàñòðîôû — âñå ýòî ñðàçó æå ñâÿçûâàëîñü ñ áèáëåéñêèìè ïðîðî÷åñòâàìè.


È ðóêîâîäñòâîì ÍÀÑÀ áûë îáúÿâëåí íàáîð äîáðîâîëüöåâ äëÿ ïåðåñåëåíèÿ íà Ìàðñ, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, èõ íàøëîñü íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî. Îãðîìíàÿ èçâèâàþùàÿñÿ î÷åðåäü ñ óòðà äî âå÷åðà çìåèëàñü ó âõîäà â çäàíèå, ãäå ïðîâîäèëñÿ ïðåäâàðèòåëüíûé îòáîð áóäóùèõ êîëîíèñòîâ. Íè÷òî íå ñäåðæèâàëî ëþäåé: íè ïðåäóïðåæäåíèå, ÷òî íàçàä, íà Çåìëþ, îíè íèêîãäà íå âåðíóòñÿ, íè ïðîçðà÷íûå íàìåêè íà ïðåäñòîÿùèå òðóäíîñòè, íè æåñòêîå óñëîâèå, ÷òî áóäóùåé æèçíüþ êîëîíèñòîâ áóäåò óïðàâëÿòü Èñêóññòâåííûé Ðàçóì.


Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áîëüøèíñòâî ëþäåé øëî ê êîíòîðå Áîëüøîãî Ïåðåñåëåíèÿ — òàê â íàðîäå íàçâàëè çäàíèå, ãäå ïðîâîäèëñÿ îòáîð êîëîíèñòîâ, — ñ åäèíñòâåííîé ìûñëüþ: âñå õîðîøåå, ÷òî ìîæíî ïîëó÷èòü îò æèçíè, óæå ïîëó÷åíî, à òàì, íà ñòàðîñòè, õîòü íà Ìàðñå ïîæèâåì, ìîæåò, òàì ýòîé çåìíîé ïàêîñòè íå áóäåò...


Êîíå÷íî, øëè ê êîíòîðå è ïîðÿäî÷íûå ëþäè, êîòîðûì, êàê ãîâîðÿò, íå ïîâåçëî â æèçíè è êîòîðûì íå÷åãî òåðÿòü. Íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî øëè òóäà è ðàçíûå ïðîõîäèìöû, âîðû, ïðîõèíäåè, ó êîòîðûõ áûëè ñâîè ïëàíû...


Â òî âðåìÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, îá Èñêóññòâåííîì Ðàçóìå ëþäè äóìàëè ìåíüøå âñåãî. Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òàê îíî è äîëæíî áûëî áûòü. Êàêàÿ ðàçíèöà ïðîñòîìó ÷åëîâåêó, êòî èì áóäåò óïðàâëÿòü: ïðåçèäåíò, ïàðëàìåíò èëè õîëîäíàÿ ìàøèíà?


Ñêàæó îòêðîâåííî — à ñåé÷àñ, êîãäà áåëûé ìàðñèàíñêèé ïåñîê ïëîòíûì õîëîäíûì ñëîåì çàñûïàåò óëèöû íàøåãî ãîðîäà, êîãäà íàåäèíå ÿ ïûòàþñü îñìûñëèòü è ïåðåñêàçàòü æèçíü íàøåé êîëîíèè, ÿ íè çà ÷òî íå ìîãó ñîâðàòü, íå èìåþ íà ýòî íèêàêîãî ïðàâà, — êðîìå âûøåíàçâàííûõ ïðè÷èí, çàñòàâëÿþùèõ ëþäåé ïîêèäàòü Çåìëþ, áûëà è åùå îäíà, î êîòîðîé, âîçìîæíî, âî âðåìÿ áåñåäû ñ ðóêîâîäñòâîì ÍÀÑÀ íèêòî è íå ãîâîðèë.


×òî ýòî çà ïðè÷èíà?


Âîîáùå, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ìåíÿ âñåãäà âîëíîâàëè íåïîíÿòíûå îùóùåíèÿ è æåëàíèÿ, î êîòîðûõ âñëóõ ìåæ ëþäåé íå ïðèíÿòî ãîâîðèòü, èáî, òàê óæ ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòè íåïîíÿòíûå îùóùåíèÿ è æåëàíèÿ ÷àùå âñåãî îòâëåêàþò ÷åëîâåêà îò âàæíûõ äåë. ß äóìàþ, òîëüêî îíè, ýòè íåïîíÿòíûå, íåîáúÿñíèìûå îùóùåíèÿ è æåëàíèÿ, äåëàþò îäíèõ ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè, äðóãèõ ìó÷åíèêàìè...


Äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ âñïîìíèòü, ÷òî, êàêàÿ ïðè÷èíà çàñòàâëÿëà íàñ â ðàííåì äåòñòâå îñòàâëÿòü îáæèòîé óãîë è åõàòü èëè èäòè ïåøêîì â íåáëèçêèé ñâåò, îäíèõ — â çàäûìëåííûå ÷óæèå ãîðîäà, â êîòîðûõ òîæå ìàëî êòî íàõîäèò ñ÷àñòüå è ðàäîñòü, äðóãèõ — â õîëîäíóþ çàñíåæåííóþ òóíäðó èëè íåïðîõîäèìóþ òàéãó, òðåòüèõ — ê îãðîìíûì îêåàíñêèì êîðàáëÿì, îäèí øóì êîòîðûõ íàïîëíÿåò äóøó òðåïåòíîé ðàäîñòüþ?..


×òî ýòî çà ïðè÷èíà?


È ðûäàåì ïîòîì, è æàëååì îáåññèëåâøèõ ðîäèòåëåé, è ãîòîâû åæåäíåâíî êàÿòüñÿ â òîì, ÷òî èçìåíèëè ðîäíîìó äîìó, à âñå-òàêè íå âîçâðàùàåìñÿ, îñòàâëÿåì ðîäíîé î÷àã — ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì...


×òî çà ïðè÷èíà òîëêàåò íàñ âäàëü, â òå íåèçâåäàííûå ïðîñòîðû, ÷òî ñêðûâàþòñÿ çà ëèíèåé ãîðèçîíòà?..


Íå ìîæåì ìû ýòî âûñêàçàòü è îáúÿñíèòü. Âèäèìî, ýòî ÷óâñòâî çàëîæåíî â ÷åëîâåêå îò ðîæäåíèÿ: ïîñìîòðåòü, íà ñâîåé øêóðå èñïûòàòü è ïðîâåðèòü — à ÷òî æå òàì, çà äàëåêèì ëåñîì, çà òåìè ñâåòëûìè îáëàêàìè, êîòîðûå åæåäíåâíî êóäà-òî íåñóòñÿ íàä òâîåé ãîëîâîé...


Îíî, ýòî íåïîíÿòíîå æåëàíèå, çàñòàâëÿëî ëþäåé èñêàòü êðàé ñâåòà, è ïîòîìó ñòðîèëè îíè áîëüøèå êîðàáëè è ïëûëè íà íèõ ïî ìîðÿì è îêåàíàì, æàäíûìè è óäèâëåííûìè ãëàçàìè ãëÿäÿ âïåðåä, íà ñìåðòîíîñíûå òàéôóíû, äåñÿòèìåòðîâûå âàëû âîäû; ëþäè øëè â áåëûå ïóñòûíè, ãäå óìèðàëè îò æàðû è æàæäû; îíè ïðîáèðàëèñü ñêâîçü ãëóõèå ëåñà, óòîïàëè â ãíèëûõ áîëîòàõ, çàìåðçàëè ñðåäè áåëûõ ëüäîâ è ñíåãîâ — íè÷òî íå ìîãëî èõ îñòàíîâèòü, íè÷òî íå ìîãëî óòîëèòü èõ ÷óâñòâ...


Ìîæåò, ïîýòîìó, êîãäà ïîÿâèëàñü ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü æèòü íà Ìàðñå, íà äðóãîé ïëàíåòå, ó ëþäåé ñðàçó æå âñïûõíóëè ðàäóæíûå ìå÷òû è æåëàíèÿ. Êàê áóäòî ãîäàìè è ñòîëåòèÿìè âñåìè âîçìîæíûìè è íåâîçìîæíûìè ñðåäñòâàìè ïîäîãðåâàëñÿ èíòåðåñ ê êðàñíîé ïëàíåòå, êîòîðàÿ êàæäóþ íî÷ü çàãîðàåòñÿ íà íåáîñâîäå è ñâîèì êðàñíîâàòûì ñâåòîì ïðèòÿãèâàåò âçãëÿä ÷åëîâåêà, çàñòàâëÿåò è ðàáî÷åãî è ÷èíîâíèêà ñìîòðåòü íà äàëåêîå ìåðöàíèå è äóìàòü î ÷åì-òî çàãàäî÷íîì è íåèçâåäàííîì, ê ÷åìó òàê õî÷åòñÿ ïðèîáùèòüñÿ.


...Êàê íåïîíÿòíî, ïî÷åìó îäíèì õî÷åòñÿ ïðèîáùèòüñÿ ê êðàñîòå, à äðóãèì ðàçîðèòü, ðàñòîïòàòü åå...


Îñîáûé èíòåðåñ ê Ìàðñó âîçíèê ïîñëå òîãî, êàê àñòðîíîìû ðàçãëÿäåëè íà íåì êàíàëû, íàïîìèíàþùèå ðóñëà ðåê. Íàëè÷èå íà Ìàðñå àòìîñôåðû, ïûëüíûå áóðè, ðàçëè÷íûå çàãàäî÷íûå ïÿòíà, êîòîðûå òî ïîÿâëÿëèñü, òî èñ÷åçàëè, áåëûå ïîëÿðíûå øàïêè, ðàçìåðû êîòîðûõ ìåíÿëèñü â çàâèñèìîñòè îò âðåìåí ãîäà, — âñå ýòî âîëíîâàëî âîîáðàæåíèå ëþäåé. Â ìíîãî÷èñëåííûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìàíàõ è ïîâåñòÿõ ðàññêàçûâàëîñü î ìàðñèàíàõ, áðàòüÿõ ïî ðàçóìó, — àõ, êàê âñå ýòî íàïîëíÿëî æèçíü ëþäåé íåòåðïåëèâûì îæèäàíèåì ÷óäà, êîòîðîå ìîæåò ïðîèçîéòè â ëþáîé ìîìåíò.


Øëî âðåìÿ, íà Ìàðñå ïîáûâàëè íàøè ïåðâûå àâòîìàòè÷åñêèå «Âèêèíãè», ëþäè óæå òî÷íî çíàëè ñîñòàâ àòìîñôåðû, îíè óâèäåëè ôîòîñíèìêè ìàðñèàíñêîé ïîâåðõíîñòè, îäíàêî èíòåðåñ ê Ìàðñó íå óìåíüøàëñÿ, íàîáîðîò, â íàó÷íûõ è îáùåñòâåííûõ êðóãàõ âñå äðóæíåå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî íà Ìàðñå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü öåëàÿ öèâèëèçàöèÿ... Íàäî äîáàâèòü, ÷òî ñëóõè è äîìûñëû îá ýíëîíàâòàõ, ýòèõ çàãàäî÷íûõ íåçåìíûõ ñóùåñòâàõ, êîòîðûå áóäòî áû ïîÿâëÿëèñü òî â îäíîì ìåñòå, òî â äðóãîì, òîæå ïîäîãðåâàëè èíòåðåñ ê Ìàðñó, ïîòîìó ÷òî ãäå æå îíè ìîãëè æèòü, åñëè íå íà Ìàðñå?..


Âîò ïî÷åìó ñåé÷àñ, êîãäà áûë îáúÿâëåí íàáîð ïåðâûõ êîëîíèñòîâ íà Ìàðñ, ëþäè îäåðæèìî áðîñèëèñü ê êîíòîðå Áîëüøîãî Ïåðåñåëåíèÿ; âèäèìî, êàæäûé èç ñòîÿùèõ â î÷åðåäè ïåðåä âõîäîì â êîíòîðó íàäåÿëñÿ ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ïåðâûì ïðèîáùèòüñÿ ê íåèçâåñòíîìó çàãàäî÷íîìó ÷åìó-òî, ê êîòîðîìó íå ìîã ïðèîáùèòüñÿ çäåñü, íà Çåìëå, ãäå óæå äàâíî âñå èçâåäàíî, çàòîïòàíî è çàïëåâàíî...


ß òîæå ïîìíþ ñâîå ïåðâîå âîëíåíèå, îõâàòèâøåå ìåíÿ, êîãäà ÿ âîøåë â âåñòèáþëü êîíòîðû Áîëüøîãî Ïåðåñåëåíèÿ. Íåâåäîìî îòêóäà — òî ëè ñî ñòåí, òî ëè ñ ïîòîëêà — íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñåòèòåëåé âîëíà çà âîëíîé íàêàòûâàëàñü êóäà-òî çîâóùàÿ, óâëåêàþùàÿ íåçåìíàÿ ìóçûêà... Íà ñòåíàõ âåñòèáþëÿ âèñåëè òàáëè÷êè, ñîîáùàþùèå, ÷òî ìóçûêà ñîçäàíà Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì. Ïîñðåäè çàëà íà áîëüøèõ äëèííûõ ñòîëàõ ëåæàëè â âàçàõ è òàðåëêàõ ôðóêòû, îâîùè, çåðíî — âñå, ÷òî áûëî âûðàùåíî â ýêñïåðèìåíòàëüíûõ òåïëèöàõ, êîòîðûå äîëæíû áûòü è íà Ìàðñå. Òàì æå, íà ñòîëàõ, áûëè è áëþäà èç ïðîäóêòîâ. Æåëàþùèå ìîãëè èõ ïîïðîáîâàòü. Êàê è ìíîãèå, ÿ òîæå ïîäîøåë ê ñòîëó, îòëîìèë êóñî÷åê áåëîãî àðîìàòíîãî õëåáà — õëåá áûë âêóñíûé...


Íà ñòåíàõ âåñòèáþëÿ âèñåëè öâåòíûå ôîòîñíèìêè, ñõåìû, äèàãðàììû. Ìåíÿ óäèâèë äåéñòâóþùèé ìàêåò Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû: âîêðóã îãðîìíîãî, èñòî÷àþùåãî êðàñíî-áåëûé ñâåò Ñîëíöà êðóæèëèñü íåáîëüøèå ïëàíåòû. È ñðåäè íèõ áûë îí, Ìàðñ... Çäåñü æå, íåäàëåêî, íàõîäèëñÿ ìàêåò Ìàðñà ñ îò÷åòëèâûìè êàíüîíàìè, äîëèíàìè, ãîðàìè... Ðÿäîì ñ ìàêåòîì Ìàðñà íà òàáëèöå ïðèâîäèëèñü îñíîâíûå õàðàêòåðèñòèêè ïëàíåòû:


Ìàðñ (àñòðîíîìè÷åñêèé çíàê >) ïëàíåòà, ñðåäíåå ðàññòîÿíèå îò Ñîëíöà 228 ìëí. êì , ïåðèîä îáðàùåíèÿ 687 ñóòîê, ïåðèîä âðàùåíèÿ 24,5 ÷àñà, ñðåäíèé äèàìåòð 6780 êì, ìàññà 6,4 x 1023 êã; 2 åñòåñòâåííûõ ñïóòíèêà — Ôîáîñ è Äåéìîñ. Ñîñòàâ àòìîñôåðû: CO2 (95 ïðîö.), N2 (2,5 ïðîö.), Ar (1,5-2 ïðîö.), ÑÎ (0,06 ïðîö.), Í2Î (äî 0,1 ïðîö.); äàâëåíèå íà ïîâåðõíîñòè 5-7 ãÏà.


Âïå÷àòëÿëè ìàêåòû áóäóùèõ ïîñåëåíèé. Ñíà÷àëà ýòî áûëè íåáîëüøèå îòäåëüíûå êóïîëà, ñêðûâàþùèå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè. Â ïåðñïåêòèâå îòäåëüíûå êóïîëà íàêðûâàëèñü åäèíûì îãðîìíûì ïðîçðà÷íûì ñòåêëîïëàñòèêîâûì êóïîëîì. Ïîääåðæèâàòüñÿ ýòîò êóïîë äîëæåí áûë îáû÷íîé çåìíîé àòìîñôåðîé, êîòîðóþ ïðîèçâîäèëè íà çàâîäàõ.


Âñå âìåñòå: öâåòíûå ôîòîñíèìêè è ìàêåòû áóäóùèõ ïîñåëåíèé, óäèâèòåëüíûå áëþäà íà ñòîëàõ, íåçåìíàÿ ìóçûêà è, ãëàâíîå, ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü ìå÷òó äåòñòâà — âñå ýòî äåëàëî ëþäåé ïðèòèõøèìè è äàæå ðàñòåðÿííûìè. Êàæäûé, êòî ïîïàäàë â âåñòèáþëü, ìå÷òàë îá îäíîì: õîòÿ áû çà÷èñëèëè, õîòÿ áû çà÷èñëèëè...


Äà, åùå îá îäíîì íå ñêàçàëè. Â ñîîáùåñòâå ìàðñèàíñêèõ êîëîíèñòîâ íå óïîòðåáëÿëèñü äåíüãè, èç-çà êîòîðûõ çäåñü, íà Çåìëå, ëþäè ðàáîòàëè ñ óòðà äî íî÷è, ìó÷èëèñü, ãîëîäàëè, íåäîñûïàëè, øëè íà ïðåñòóïëåíèÿ è óáèéñòâà... Â æèçíè êîëîíèñòîâ, êàê íàì ñêàçàëè, âñå áóäåò áåñïëàòíûì: è åäà, è îäåæäà, è æèëèùåì ëþäè îáåñïå÷èâàëèñü. Âîçìîæíî, ïîýòîìó òå ãîðåìûêè, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íåäîåäàëè, íåäîñûïàëè, êîòîðûå íå èìåëè ñâîåãî óãëà, ïîïàäàÿ â âåñòèáþëü êîíòîðû Áîëüøîãî Ïåðåñåëåíèÿ, îáðåòàëè âäðóã íàäåæäó.


Íå ñïåøà, âìåñòå ñ äðóãèìè ïîñåòèòåëÿìè, óäèâëåííî îãëÿäûâàÿñü, áðîäèë ÿ ïî âåñòèáþëþ è âñå áîëüøå óáåæäàëñÿ, ÷òî çàìûñåë Ìèëëåðà áûë õîðîøî ðàññ÷èòàí è ñïëàíèðîâàí, è ó ìåíÿ çàêðàäûâàëîñü ñîìíåíèå: à âîçüìóò ëè ìàðñèàíñêèì êîëîíèñòîì?..


×òî æå çàñòàâèëî ìåíÿ îñòàâèòü Çåìëþ?


Ñ äåòñòâà ÿ ìå÷òàë î æóðíàëèñòèêå, âåðèë, ÷òî æóðíàëèñò — îäèí èç òåõ ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, êîòîðûå ìîãóò ïîïàäàòü â ðàçëè÷íûå ñèòóàöèè, ÿ äóìàë, ÷òî æóðíàëèñòû — ëþäè, êîòîðûå îäíîé ëèøü ñòàòüåé ïîâåðãàþò â íåáûòèå áåñ÷åñòíûõ, à äîáðîñîâåñòíûõ ãðàæäàí íàöèè âîññëàâëÿþò... ß âåðèë: áåç æóðíàëèñòîâ, áîðöîâ çà èñòèíó è ñâîáîäó, íèêòî â ìèðå íå ñóìååò íàâåñòè ïîðÿäîê. Ñêîëüêî ïîìíèò ñåáÿ öèâèëèçîâàííîå ÷åëîâå÷åñòâî, îíè, ëåòîïèñöû, õðîíèêåðû, æóðíàëèñòû, âåëè íåóòîìèìóþ áîðüáó çà ïðàâäó, èñòèíó, ñïðàâåäëèâîñòü.


È ÿ ñòàë æóðíàëèñòîì. ß ðàáîòàë â ñîëèäíîé ãàçåòå, êîòîðàÿ åæåäíåâíî ðàäîâàëà ÷èòàòåëåé ñòàòüÿìè è íîâîñòÿìè. Åæåäíåâíî íà ñòîë ñâîåãî øåôà ÿ äîëæåí áûë ïîëîæèòü ñâîè îáÿçàòåëüíûå ñòî ïÿòüäåñÿò ñòðîê, êîòîðûå èçðåäêà ïîïàäàëè íà ñòðàíèöû ãàçåòû, à ÷àùå ëåòåëè â êîðçèíó.


Ïðîøåë ãîä.


Óëè÷íûå ïðîèñøåñòâèÿ, êðàæè, óáèéñòâà, áèðæåâàÿ ñïåêóëÿöèÿ, ðàñòðàòû, àôåðû — âñå, ÷òî ïîíà÷àëó ìåíÿ î÷åíü âîëíîâàëî, íåçàìåòíî ñòàëî íàäîåäàòü, è ÿ óæå íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî è íåîáû÷íîãî íå âèäåë â ñâîåé ðàáîòå, êàê ñòàðûé ãðîáîâùèê âî âðåìÿ î÷åðåäíûõ ïîõîðîí. Íåäåëÿ çà íåäåëåé, ìåñÿö çà ìåñÿöåì ïèñàë ÿ çàìåòêè è ñòàòüè. ×èòàòåëè ïðèâûêëè ê ìîåìó èìåíè, ó ìåíÿ çàâåëèñü êîå-êàêèå äåíåæêè. Íî ÷åì áîëüøå ÿ ïèñàë, òåì áîëüøå ÷óâñòâîâàë, ÷òî íè÷åãî íå ìîãó èçìåíèòü. ß ïîíÿë, ÷òî çàíÿò êàêèì-òî ïóñòûì, íèêîìó íå íóæíûì äåëîì, êîòîðîå êîãäà-íèáóäü äîëæíî çàêîí÷èòüñÿ.


Âî âñÿêîì ñëó÷àå äëÿ ìåíÿ.


È ýòà ðàáîòà çàêîí÷èëàñü â òîò äåíü, êîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ó÷àñòâóþ â õèòðîé èãðå, ïðèäóìàííîé ðàäè òîãî, ÷òîáû îêîëïà÷èâàòü îáû÷íûõ ÷èòàòåëåé. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ýòî îòêðûëîñü ïîñëå òîãî äíÿ, êîãäà çàêîí÷èë ïèñàòü ðåïîðòàæ îá î÷åðåäíîé êâàðòèðíîé êðàæå ñ óáèéñòâîì. Ïîìíþ, ÿ ïîñòàâèë ïîä ìàòåðèàëîì ñâîþ ïîäïèñü è âäðóã ïîäóìàë: à çà÷åì âñÿ ýòà ïèñàíèíà?


Äà, â íàøåì îáùåñòâå ñîâåðøàþòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ. Íî êîëü îíè åñòü, òî ïðè ÷åì çäåñü ÿ, æóðíàëèñò, ïðè ÷åì çäåñü ãàçåòà è ìèëëèîííûå ÷èòàòåëè?.. Ïî÷åìó ñ ýòèìè ïðåñòóïëåíèÿìè íå áîðþòñÿ òå ñëóæáû, êîòîðûì ïîëîæåíî áîðîòüñÿ?


Ðàçîðâàâ íà êëî÷êè ðåïîðòàæ, ÿ ñòàë äóìàòü î òîì, î ÷åì ðàíüøå è íå çàäóìûâàëñÿ.


×òî åñòü íàøà ãàçåòà?..


ß âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî ãàçåòà — òîò ôèãîâûé ëèñòîê ñâîáîäû, êîòîðûì áîãàòûå áîññû ïðèêðûâàþò ñâîþ áåçäåÿòåëüíîñòü, áåçäóõîâíîñòü, ëåíîñòü — âñå ñâîè ãðåõè. Ïóñêàé ïðîñòîé ÷åëîâåê è ÷èòàòåëü äîâîëüñòâóåòñÿ î÷åðåäíîé èíôîðìàöèåé î òîì, êàê ïîëèöèÿ ïîéìàëà æóëèêà, ïóñêàé äîâîëüñòâóåòñÿ. Òåì ñàìûì îí, ÷èòàòåëü, ïîâåðèò â ïîðÿäî÷íîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü è íèêîãäà íå ïîäóìàåò î òîì, ÷òî òîò âîð — æåðòâà åùå áîëåå êðóïíîãî ìîøåííèêà, êîòîðûé âîðî÷àåò ñóäüáàìè òûñÿ÷ è ìèëëèîíîâ ëþäåé...


Àõ, êàê ýòî ëîâêî äåëàëîñü ñ ìîåé ïîìîùüþ!..


Êîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ñâîåé ðàáîòîé íè÷åãî íå ìîãó èçìåíèòü, ìíå ñòàëî ñêó÷íî. Îò òàêîé ðàáîòû ÿ ñèëüíî óñòàë. Â ñâîè äâàäöàòü ïÿòü ëåò ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòàðûì è íàðàáîòàâøèìñÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó âñå äàâíî íàäîåëî è êîòîðîãî íè÷åãî íå ðàäóåò.


Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, èëè — èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì, êàê ãîâîðèëè ìíîãèå. Îáî âñåì äàëüíåéøåì — êàê ïîïàë íà ïåðâóþ ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ ïî ïðîáëåìàì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, êàê áðàë èíòåðâüþ ó Ìèëëåðà, — îá ýòîì, äóìàþ, ïèñàòü íå ñòîèò. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîãó ïîâòîðèòü: êàê ó ìíîãèõ êîëîíèñòîâ, ó ìåíÿ áûëî ñòðàñòíîå æåëàíèå îñòàâèòü Çåìëþ, ÷òîáû òàì, íà äàëåêîì Ìàðñå, óáåäèòüñÿ, ÷òî áåç äåíåã, ñ ïîìîùüþ Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà ìîæíî æèòü ñ÷àñòëèâî è áåççàáîòíî.
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Äåñÿòü îãðîìíûõ ìåæïëàíåòíûõ êîðàáëåé óæå áîëüøå ãîäà ìîíòèðîâàëèñü íà îêîëîçåìíûõ îðáèòàõ. Åæåíåäåëüíî ñ çåìíûõ êîñìîäðîìîâ ñòàðòîâàëè êîñìè÷åñêèå «×åëíîêè» ìíîãîðàçîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ, îíè äîñòàâëÿëè íà îêîëîçåìíûå îðáèòû âñå íîâûå è íîâûå äåòàëè è êîíñòðóêöèè êîðàáëåé: íåñóùèå ïëàòôîðìû, ê êîòîðûì êðåïèëèñü ìîùíûå àòîìíûå äâèãàòåëè ñ îãðîìíûìè äþçàìè, áëîêè Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, êàáèíû êîðàáëÿ, â êîòîðûõ äîëæíû áûëè æèòü êîëîíèñòû, çåìëþ äëÿ òåïëèö è îðàíæåðåé, ìóðàâüåâ, ï÷åë, çàìîðîæåííûå ýìáðèîíû æèâîòíûõ, ñåìåíà òðàâ è ðàñòåíèé, íàó÷íûå ïðèáîðû, ñòàíêè è îáîðóäîâàíèå — ÷òî òîëüêî íå âåçëè...


Íà êàæäîì êîðàáëå ïëàíèðîâàëîñü ïîñåëèòü ñòî êîëîíèñòîâ; òûñÿ÷à äîáðîâîëüöåâ íàâå÷íî ïîêèäàëè Çåìëþ — òàêîãî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà åùå íå áûëî...


Êàê è ïðåäïîëàãàëè, êàæäîãî êîëîíèñòà äíåì è íî÷üþ àòàêîâàëè æóðíàëèñòû, ðåïîðòåðû. Äî ñàìîãî îòïðàâëåíèÿ íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ, â ðåêëàìíûõ ðîëèêàõ, â ãàçåòàõ — âåçäå ìîæíî áûëî óâèäåòü èëè ïðî÷èòàòü î êîëîíèñòàõ, êîòîðûå, êàçàëîñü, òîëüêî òåì è çàíèìàëèñü, ÷òî äàâàëè èíòåðâüþ. Ïîðòðåòû èõ ïîìåùàëèñü íà äîðîæíûõ ùèòàõ, äàæå íà ìîëî÷íûõ ïàêåòàõ.


Êàê è îáû÷íî â íàøåé ñòðàíå, íà ýòîì ïóòåøåñòâèè âñÿêèé ñòàðàëñÿ äåëàòü äåíüãè.


Äåíüãè, ïðîêëÿòûå äåíüãè, êîòîðûõ âå÷íî íå õâàòàåò è èç-çà êîòîðûõ ëþäè ãîòîâû íå òîëüêî Çåìëþ ïîêèíóòü!..


Ïîêóïàéòå ñîðî÷êè, êîòîðûå áóäóò íîñèòü ïåðâûå ìàðñèàíñêèå êîëîíèñòû!


Íàøè ëåãêèå íåâåñîìûå áîòèíêè áóäóò íîñèòü ìàðñèàíñêèå êîëîíèñòû. Íåóæåëè âû îò íèõ îòêàæåòåñü?!


Âû íå ïîëüçóåòåñü çóáíîé ïàñòîé «Ìàðñèàíñêèé êîëîíèñò»? Ïîïðîáóéòå, è âû ïî÷óâñòâóåòå êîñìè÷åñêóþ ðàäîñòü!


Ãëÿäÿ íà âåñåëûõ è íåñêîëüêî ðàñòåðÿííûõ êîëîíèñòîâ, ìíå ÷àñòî ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. Çà ìíîãî÷èñëåííûìè èíòåðâüþ, çà âñåé ýòîé øóìíîé ðåêëàìíîé ñóåòîé âîêðóã íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ ñêðûâàëîñü ÷òî-òî íåõîðîøåå. Ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèëî? Âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî ëþäè çíàëè: êîëîíèñòû ïîêèäàþò Çåìëþ íàâñåãäà...


Êîëîíèñòû îñòàâàëèñü æèòü, íî èç çåìíîé æèçíè îíè âûáûâàëè, êàê áóäòî íà òîò ñâåò, îòêóäà íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ, íå âîçâðàùàåòñÿ è íå ìîæåò âîçâðàòèòüñÿ. Âî âñåì çàìûñëå Ìèëëåðà áûëî ÷òî-òî íåäîáðîå, ïîðîé ó ìåíÿ ïîÿâëÿëîñü ÷óâñòâî, îò êîòîðîãî ÿ íå ìîã èçáàâèòüñÿ. Ïî÷åìó-òî â òå ïîñëåäíèå äíè ÿ ÷àñòî äóìàë î êàìèêàäçå — è â íàøåé æèçíè, êàê â æèçíè êàìèêàäçå, áûëî ÷òî-òî óæàñíîå...


Ïðèçíàþñü ÷åñòíî: ÿ òîæå â òå äíè áûë ðàñòåðÿí. Ñåé÷àñ, êîãäà âñå ýòî ïðîéäåíî, êîãäà âñå îñòàëîñü ïîçàäè: è ïîäïèñàíèå äîãîâîðà, è ïîñëåäíåå ñîáåñåäîâàíèå ñ Ìèëëåðîì, êîãäà áûëè çàïîëíåíû ìíîãî÷èñëåííûå àíêåòû è ìåäèöèíñêèå ñïðàâêè, ÿ íå çíàë: ñîæàëåòü èëè ðàäîâàòüñÿ ñâîåìó ïóòåøåñòâèþ.


Çäåñü, íà ãðåøíîé Çåìëå, ÿ ðîäèëñÿ, çäåñü ÿ âïåðâûå óâèäåë ñîëíöå è óçíàë òåïëî åãî ëó÷åé, çäåñü ÿ âïåðâûå îùóòèë áåçäíó íî÷íîãî íåáà, çäåñü ÿ êîãäà-òî áåãàë áîñèêîì ïî çåëåíîìó ëóãó, çäåñü ÿ ó÷èëñÿ ïëàâàòü, çäåñü ëîâèë ðûáó... À òàì, íà Ìàðñå, äëÿ ìåíÿ âñå áóäåò ÷óæèì, õîëîäíûì è íåìèëûì.


Ñîìíåíèÿ âñå áîëüøå è áîëüøå òî÷èëè ìîþ äóøó, è ïîýòîìó ÿ ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü ñåáå, êàê ÷óæîìó áåçâîëüíîìó ÷åëîâåêó: «Íå òû, òàê äðóãèå áóäóò æèòü íà Ìàðñå, è îíè, êîëîíèñòû, óçíàþò, ÷òî òû òðóñ. Çäåñü, íà Çåìëå, â øóìíûõ çàãàçîâàííûõ ãîðîäàõ, âûïîëíÿÿ íèêîìó íå íóæíóþ ðàáîòó, ïîñàñûâàÿ ïî âå÷åðàì íàðêîòè÷åñêèå öâåòíûå êîêòåéëè â êàôå è ðåñòîðàíàõ, òû ïîñòîÿííî áóäåøü ìå÷òàòü î íåñâåðøåííîì. Òàê è ïðîïàäåò, çà÷àõíåò òâîÿ æèçíü, òû íàâñåãäà óïóñòèøü âîçìîæíîñòü ïðîæèòü åå òàê, êàê íèêòî íèêîãäà íå æèë...»


È åùå ÿ óòåøàë ñåáÿ, ÷òî òàêîå ïåðåëîìíîå íåóâåðåííîå ñîñòîÿíèå äóøè áûâàåò ó êàæäîãî, äàæå åñëè ÷åëîâåê íå ñîáèðàåòñÿ ëåòåòü íà Ìàðñ. Íî è òîãäà, çàìûøëÿÿ íîâóþ ðàáîòó èëè íàìåðåâàÿñü ïðèíèìàòü îòâåòñòâåííîå ðåøåíèå, îò êîòîðîãî çàâèñèò ñóäüáà, ÷åëîâåê ìó÷èòñÿ íå ìåíåå ìåíÿ, èáî åìó, êàê è ìíå ïåðåä îòëåòîì, ñòðàøíî îòðå÷üñÿ îò äàâíî èçâåäàííîãî è ïðèâû÷íîãî, à äóøó åãî äíåì è íî÷üþ òî÷èò æàæäà èçâåäàòü è îùóòèòü íåèçâåñòíîå...


Èñêóøåíèå áóäóùåé, åùå ëó÷øåé æèçíüþ è ñòðàõ ïîòåðÿòü ïðèîáðåòåííîå íåîòñòóïíî ñîïðîâîæäàþò íàñ, äåëàÿ îäíèõ áîÿçëèâûìè è ëåíèâûìè, äðóãèõ — ãåðîÿìè èëè àâàíòþðèñòàìè. È, ìîæåò áûòü, ñàìîå îáèäíîå è ìó÷èòåëüíîå â òîì, ÷òî íèêîìó íåèçâåñòíî, êòî âûèãðàåò: òîò ëè, êòî îò÷àÿííî áðîñàåòñÿ â íåèçâåäàííîå, èëè òîò, êòî îáåèìè ðóêàìè äåðæèòñÿ çà äàâíî èçâåñòíîå è ïðèâû÷íîå...


Îïÿòü è îïÿòü íà÷èíàþ ÿ ôèëîñîôñòâîâàòü î äâîéñòâåííîé ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, õîòÿ, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ íå çíàþ, çà÷åì ìíå âñå ýòî ñåé÷àñ, êîãäà áåëûì ïåñêîì çàñûïàþòñÿ óëèöû íàøåãî ãîðîäà?..


Íàêîíåö ìåæïëàíåòíûå êîðàáëè áûëè ñìîíòèðîâàíû. Íàñòóïèë äåíü îòïðàâëåíèÿ.


Êîíå÷íî, áûëè ìèòèíãè, áûëè ïîñëåäíèå ôîòîñíèìêè, áûëè ñëîâà ðóêîâîäèòåëåé ÍÀÑÀ î òîì, ÷òîáû íà Ìàðñå ìû ðàñïðîñòðàíÿëè ïðîãðåññ è ñâîáîäó, áûëè ñëåçû è ïîäëèííàÿ áîëü ðàññòàâàíèÿ — âñå áûëî...


À çàòåì ìîùíûå ðàêåòû îòîðâàëè íàñ îò áåòîííûõ ñòàðòîâûõ ïëîùàäîê è ïîíåñëè â áåçãðàíè÷íóþ áåçäíó, ãäå ãîëóáîå íåáî áëåäíåëî, íàëèâàÿñü ãðîçíîé ÷åðíîòîé, â êîòîðîé ïîñðåäè äíÿ çàãîðàëèñü õîëîäíûå çâåçäû... Ìåíÿ ýòî óäèâëÿëî: òîëüêî ÷òî áûë äåíü è ñðàçó æå — íåïðîãëÿäíàÿ òüìà, çâåçäû...


Íàø ìåæïëàíåòíûé êîðàáëü ÷åì-òî íàïîìèíàë øåñòíàäöàòèýòàæíûé äîì. Ïåðåä ñòûêîâêîé, êîãäà ÿ ÷åðåç èëëþìèíàòîð ñìîòðåë íà îãíè êîðàáëÿ, íà îãðîìíûå áëåñòÿùèå ïëàñòèíû ñîëíå÷íûõ áàòàðåé, âååðîì ðàñêèíóâøèåñÿ âîêðóã êîðàáëÿ, íà ñôåðè÷åñêèå ÷àøè àíòåíí è âîãíóòûå äóãè ðàäèîòåëåñêîïîâ, ÿ áûë ïîðàæåí åãî îãðîìíûìè ðàçìåðàìè. ×åì áëèæå ìû ïîäëåòàëè ê ñòûêîâî÷íîìó êîìïëåêñó, òåì áîëüøèì êàçàëñÿ êîðàáëü. Ñâîåé ìàõèíîé îí íàïëûâàë íà èëëþìèíàòîð, çàêðûâàÿ çâåçäíûé ñâåò. Â ïîñëåäíèé ìèã ïåðåä ñòûêîâêîé êàê áóäòî êòî-òî ÷óæîé ñêàçàë ìíå: «Âñå, ýòî òâîé äîì, òâîÿ íîâàÿ Ðîäèíà...»


Êàêîé æå îíà äëÿ ìåíÿ áóäåò?..


Íà îêîëîçåìíîé îðáèòå ìû íå òåðÿëè çðÿ âðåìåíè — ñðàçó æå ïîñëå ïåðåõîäà âñåõ êîëîíèñòîâ íà ìåæïëàíåòíûé êîðàáëü çàðàáîòàëè ìîùíûå àòîìíûå äâèãàòåëè, è íàø êîðàáëü, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, óñòðåìèëñÿ â ÷åðíóþ áåçäíó.


Êàê è áîëüøèíñòâî êîëîíèñòîâ, ÿ òîæå äîëãî ñòîÿë ó èëëþìèíàòîðà, ïîêóñûâàÿ ãóáû è ãëÿäÿ, êàê îòäàëÿåòñÿ, óìåíüøàÿñü, Çåìëÿ. Âíà÷àëå ýòî áûë îãðîìíûé, íà âåñü èëëþìèíàòîð, øàð, îïóòàííûé çîëîòèñòî-ðîçîâûì ðàäóæíûì ñèÿíèåì. Âñå áûëî òàê êðàñèâî, ñëîâíî âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà: íà øàðå îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàëèñü áåëûå ïîëÿðíûå øàïêè, áîëüøèå êîíòèíåíòû, îêðóæåííûå ãîëóáîé âîäîé, íà íèõ, êîíòèíåíòàõ, çåëåíåëè äîëèíû, âèäíåëèñü ïîéìû èçâèëèñòûõ ðåê, ïóñòûíè, áûëè âèäíû äàæå ãîðîäà, ïðèêðûòûå äûìíûì ñìîãîì... Çäåñü, íà áîðòó ìåæïëàíåòíîãî êîðàáëÿ, ÿ âïåðâûå ïîäóìàë, ÷òî çåìíàÿ æèçíü — íå òàêàÿ óæ çàãàäî÷íàÿ è çàïóòàííàÿ, êàê êàçàëîñü äî ñèõ ïîð. Ìíå ñòàëî ñêó÷íî. È óäèâèòåëüíî: çà÷åì, ðàäè ÷åãî ëþäè òàê èçäåâàþòñÿ äðóã íàä äðóãîì, îòðàâëÿÿ ÷èñòûé âîçäóõ, ðàñêàïûâàÿ öåëûå êîíòèíåíòû â ïîèñêàõ ìåòàëëè÷åñêèõ ðóä, ãàçà, íåôòè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñàìè ñåáÿ çàãîíÿþò â ýòè çàãàçîâàííûå ãîðîäà è ñàìè ñåáÿ òðàâÿò? Ïî÷åìó ëþäè íå ìîãóò æèòü ìèðíî è ñïîêîéíî? Íåóæåëè â ñâîåì ñàìîëþáèè, â èçäåâàòåëüñòâå íàä áëèæíèì ëþäè íàõîäÿò âûñøèé ñìûñë ñâîåé êîðîòêîé æèçíè? Íåóæåëè ëþäè íå ïîíèìàþò, ÷òî ìîãóò èñòðåáèòü íå òîëüêî ñåáÿ, íî è ýòó ñêàçî÷íî-ïðåêðàñíóþ ïëàíåòó?..


ß âñïîìíèë äîêëàä Ìèëëåðà, âñïîìíèë òå äíè è âå÷åðà, êîãäà êîðïåë çà ðåäàêöèîííûì ñòîëîì... ×òî ÿ õîòåë íà ýòîé Çåìëå, ÷åãî ìíå íå õâàòàëî?.. Ðàäè ÷åãî ÿ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò? Èç-çà ÷åãî ëþäè òàê ñòðàäàþò?


Íà ìãíîâåíèå ÿ ñîãëàñèëñÿ ñ ëîãè÷åñêèìè âûâîäàìè Ìèëëåðà: äåéñòâèòåëüíî, ÷åëîâå÷åñòâî çàïóòàëîñü â ñâîèõ áåññìûñëåííûõ æåëàíèÿõ, â ýòîì ëàáèðèíòå òåõíîêðàòè÷åñêîãî ïðîöåññà...
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Ó íàñ íà÷èíàëàñü íîâàÿ æèçíü, à òà, äàëåêàÿ, çåìíàÿ, ïîñòåïåííî ñòàíîâèëàñü óäèâèòåëüíîé è äàæå êàêîé-òî íåðåàëüíîé, ñëîâíî çàïóòàííûé ñîí.


Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå ñòàðòîâ êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé ó âñåõ êîëîíèñòîâ ïðîäîëæàëàñü ïî÷òè çåìíàÿ æèçíü: âðåìÿ ó íàñ èçìåðÿëîñü ÷àñàìè, ñóòêàìè, áûëè íà êîðàáëÿõ óòðî, äåíü, íî÷ü, áûëè âûõîäíûå è áóäíè÷íûå äíè, ó êàæäîãî èç êîëîíèñòîâ áûëè ñâîè îáÿçàííîñòè, ñâîÿ ðàáîòà ïî ñïåöèàëüíîñòè — ìíîãîå âçÿëè îíè èç çåìíîé æèçíè. Ðàññóäèâ òðåçâî, ñòîèëî ëè ñðàçó ìåíÿòü çåìíûå ïðèâû÷êè? Êàêîé â ýòîì ñìûñë, ó÷èòûâàÿ, ÷òî õëîïîò è ðàáîòû õâàòàëî âñåì: äåæóðñòâî íà àòîìíûõ äâèãàòåëÿõ, ðàáîòà â îðàíæåðåÿõ è òåïëèöàõ, â íàó÷íûõ ëàáîðàòîðèÿõ, îáñëóæèâàíèå Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, òðåáîâàâøåãî ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå âíèìàíèÿ.


Îïåðàòîðû åæåäíåâíî çàãðóæàëè Áîëüøîé Êîìïüþòåð èíôîðìàöèåé, è ïåðâûå êîìàíäû Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà ïîñòóïàëè íà âñå êîðàáëè.


Óòðîì, íà âòîðîé äåíü ïîñëå ñòàðòà ìåæïëàíåòíîãî êîðàáëÿ, ÿ ïðîñíóëñÿ îò ãðîìêîãî íå÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà, äîíîñèâøåãîñÿ èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ:


— Âíèìàíèå, âíèìàíèå! Ê ñâåäåíèþ âñåõ êîëîíèñòîâ. Ñëóøàéòå ïðèêàç íîìåð îäèí. Âíèìàíèå, âíèìàíèå! Ñåãîäíÿ, ñîãëàñíî ãðàôèêó, ñîñòàâëåííîìó Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, êîëîíèñòû íà÷èíàþò ïðîõîäèòü ðåãèñòðàöèþ ÷åðåç áðàñëåò-äàò÷èê. Ïîâòîðÿþ: âñå êîëîíèñòû ïðîõîäÿò îáÿçàòåëüíóþ ðåãèñòðàöèþ. Âî âðåìÿ ðåãèñòðàöèè ïðè ñåáå íåîáõîäèìî èìåòü ïàñïîðò.


Êàêàÿ ðåãèñòðàöèÿ? Ïðè ÷åì çäåñü ïàñïîðò, åñëè äî îòëåòà ñ Çåìëè ìû ïðîøëè ñòîëüêî êîíòðîëüíûõ ïðîâåðîê?..


Çàïðàâèâ êðîâàòü, îãëÿäåâ ñâîþ íåáîëüøóþ êîìíàòêó, ê êîòîðîé ÿ åùå íå ïðèâûê è êîòîðàÿ ÷åì-òî íàïîìèíàëà íîìåð â ãîñòèíèöå: ñòîë äëÿ ðàáîòû, íàñòåííûé òåëåâèçîð, èíäèâèäóàëüíûé êîìïüþòåð ñ ñåëåêòîðíîé ñâÿçüþ, áûòîâûå ïîìåùåíèÿ, — ÿ ñðàçó æå îòïðàâèëñÿ íà çàâòðàê â îáùóþ ñòîëîâóþ. Áåñïëàòíî ïåðåêóñèâ, ÿ ïîøåë íà ðåãèñòðàöèþ.


Ìíîãî âîïðîñîâ áûëî ó ìåíÿ, êîãäà âìåñòå ñ äðóãèìè êîëîíèñòàìè ñòîÿë â î÷åðåäè ó êàáèíåòà êîìàíäèðà êîðàáëÿ. Äà, ÷óòü íå çàáûë, âîçìîæíî, î ñàìîì ãëàâíîì... Íàø êîðàáëü ñ÷èòàëñÿ ôëàãìàíñêèì, è íà íåì, êàê è íà âñåõ ôëàãìàíñêèõ êîðàáëÿõ, íàõîäèëîñü ðóêîâîäñòâî êîëîíèè âî ãëàâå ñ Ìèëëåðîì. Èìåííî â ýòîò êàáèíåò âûñòðîèëàñü äëèííàÿ î÷åðåäü êîëîíèñòîâ.


«×òî òàì?.. Êàê?..» — ñïðàøèâàëà î÷åðåäü ó êàæäîãî, êòî âûõîäèë èç êàáèíåòà Ìèëëåðà. Íà ýòè âîïðîñû îäíè ðàñòåðÿííî óëûáàëèñü, äðóãèå ãîâîðèëè: «Ñàìè óâèäèòå, íè÷åãî ñòðàøíîãî».


ß òîæå íå áûë èñêëþ÷åíèåì — ñïðàøèâàë... Ìîëîäîé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè ïîäìèãíóë ìíå è ñêàçàë: «Ðåãèñòðàöèþ ÷åðåç áðàñëåò-äàò÷èê, êàê è ñìåðòü, íåëüçÿ îáîéòè, òàê ÷òî — íå âîëíóéñÿ è íå êèïÿòèñü, ñàì âñå óçíàåøü â ñâîå âðåìÿ».


«Ïðè ÷åì çäåñü ñìåðòü? Íó è øóòî÷êè ó ýòîãî òèïà, — ïîäóìàë ÿ, — è êàê îí òîëüêî ñþäà ïîïàë, êàê îí êîìèññèþ íà ëîÿëüíîñòü ïðîøåë?»


Íî âîò ïîäîøëà è ìîÿ î÷åðåäü çàõîäèòü â êàáèíåò. Çà ñòîëîì êðîìå Ìèëëåðà ñèäåëî íåñêîëüêî íå èçâåñòíûõ ìíå ëþäåé, âèäèìî, èç ðóêîâîäñòâà êîëîíèè.


Óâèäåâ ìåíÿ, Ìèëëåð óëûáíóëñÿ:


— À-à, ñòàðûé çíàêîìûé, ïðèâåòñòâóþ âàñ. Íàø ëåòîïèñåö... Íó, êàê âû óñòðîèëèñü? Âàì íðàâèòñÿ âàøà êîìíàòà? À íàøà ñòîëîâàÿ? Íå çàáûâàéòå, ó íàñ âñå áåñïëàòíî...


— Ïîêà ÷òî ÿ íå ñîâñåì ðàçîáðàëñÿ â ñèòóàöèè.


— À âû äóìàåòå, ÿ âñå çíàþ?.. Íè÷åãî, ãëàâíîå — ôèêñèðóéòå, òî÷íî ðåãèñòðèðóéòå ïðîèñõîäÿùèå íà êîðàáëå ñîáûòèÿ. Êàê ãîâîðÿò âàøè êîëëåãè, ñòàðàéòåñü ÷åñòíî ïèñàòü ñóðîâóþ ïðàâäó æèçíè. Åñëè çàõîòèòå, ìîæåòå êðèòèêîâàòü êîãî óãîäíî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà äîëæíîñòè, íè íà çâàíèÿ. Ñêàæó ïî ñåêðåòó, ìîæåòå êðèòèêîâàòü äàæå ìåíÿ, ýòî âàì íå Çåìëÿ... Êñòàòè, ìû çäåñü âñå ðàâíûå, çäåñü ñîâñåì èíàÿ ñèòóàöèÿ, ÷åì íà Çåìëå.


Ìèëëåð áûë ðàçãîâîð÷èâ è ñëèøêîì ñàìîóâåðåí... È åùå ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñëîâà — âñåãî ëèøü ìàñêèðîâêà, îí ñêðûâàåò îò ìåíÿ ÷òî-òî âàæíîå, ÷òî ÿ íå äîëæåí çíàòü. Ìîæåò, ïîýòîìó ÿ ñïðîñèë î òîì, ÷òî áåñïîêîèëî:


— ×òî ýòî çà íîâàÿ ðåãèñòðàöèÿ? Íåóæåëè ìû äî ñèõ ïîð íå çàðåãèñòðèðîâàíû?


— Ñàäèòåñü, ñåé÷àñ îáúÿñíþ, — Ìèëëåð óêàçàë íà ñòóë, ñòîÿùèé ó ñòîëà. — Äðóãèì êîëîíèñòàì ìû íè÷åãî íå ãîâîðèëè, íî âàì, íàøåìó ëåòîïèñöó-õðîíèêåðó, êîòîðûé äîëæåí âñå çíàòü, òàê ñêàçàòü, èç ïåðâûõ ðóê, ÿ îáúÿñíþ ñìûñë íûíåøíåé ðåãèñòðàöèè. Äàéòå-êà âàø ïàñïîðò, — îí ïðîòÿíóë êî ìíå ðóêó.


×åì-òî Ìèëëåð ìåíÿ ðàçäðàæàë. Âîçìîæíî, ñâîèì ìíîãîñëîâèåì, à âîçìîæíî, óëûáî÷êîé... Áûâàþò åùå òàêèå ëþäè: ãîâîðÿò è äåëàþò âñå ïðàâèëüíî, íå ïðèäåðåøüñÿ, à ìåæäó òåì îò íèõ áåæàòü îõîòà... Óäèâëåííûé, ÿ ìîë÷à ïðîòÿíóë ñâîé ïàñïîðò Ìèëëåðó.


— Âîò ñìîòðèòå, — äåðæà â ðóêå ìîé ïàñïîðò, Ìèëëåð äåìîíñòðàòèâíî ïîìàõàë èì â âîçäóõå, — âàø ïàñïîðò, òàê ñêàçàòü, ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì äîêóìåíòîì, äîêàçûâàþùèì, ÷òî âû — ýòî âû, à íå êòî-òî äðóãîé... Ïîòåðÿåòå ïàñïîðò è âû — íèêòî... Ïàñïîðò íàäî íîñèòü ñ ñîáîé, îäíàêî åãî ó âàñ â ëþáîå âðåìÿ ìîãóò óêðàñòü, ïîääåëàòü. Ñêîëüêî íåóðÿäèö áûëî íà Çåìëå èç-çà ïàñïîðòîâ: âîðîâñòâî, óáèéñòâà, ïîääåëêè ôîòîãðàôèé — óæàñ. È âîò Èñêóññòâåííûé Ðàçóì ïîäàë èäåþ: çàìåíèòü ïàñïîðò áðàñëåòîì-äàò÷èêîì. Áðàñëåò-äàò÷èê âûïîëíÿåò íåñêîëüêî ôóíêöèé. Îí, âî-ïåðâûõ, áóäåò âñå âðåìÿ ïîäàâàòü ñèãíàëû Áîëüøîìó Êîìïüþòåðó î âàñ, î âàøåì ìåñòîíàõîæäåíèè, òåïåðü, òàê ñêàçàòü, âû óæå íàâå÷íî áóäåòå ñâÿçàíû ñ Áîëüøèì Êîìïüþòåðîì â åäèíóþ ÷åëîâåêî-ìàøèííóþ ñèñòåìó, è ïîýòîìó ïàñïîðò âàì áîëüøå íå ïîíàäîáèòñÿ. Âû ñïðîñèòå, ÷òî åùå áóäåò ðåãèñòðèðîâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ áðàñëåòà-äàò÷èêà, êðîìå ìåñòîíàõîæäåíèÿ? Âàøå àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå, òåìïåðàòóðà òåëà, íó, è åùå íåêîòîðûå ÷èñòî ìåäèöèíñêèå ïîêàçàòåëè. Âñå ýòî äåëàåòñÿ, ñîãëàñèòåñü, èñêëþ÷èòåëüíî â âàøèõ èíòåðåñàõ. Êðîìå òîãî, íà áðàñëåòå-äàò÷èêå èìåþòñÿ ÷àñû. Âîò êðàòêî è âñå, ÷òî ÿ ìîãó âàì ñêàçàòü. Ïðîøó âàøó ïðàâóþ ðóêó.


Óáàþêàííûé ñëîâàìè Ìèëëåðà, ÿ ìàøèíàëüíî ïðîòÿíóë ïðàâóþ ðóêó, è îäèí èç ïîìîùíèêîâ Ìèëëåðà áûñòðî è ëîâêî çàùåëêíóë íà ìîåì çàïÿñòüå ìåòàëëè÷åñêèé áðàñëåò, ïîõîæèé íà áðàñëåò ýëåêòðîííûõ ðó÷íûõ ÷àñîâ. Íà áðàñëåòå äàæå è ÷àñû áûëè: íåáîëüøèå, êâàäðàòíûå, íà öèôåðáëàòå òî è äåëî ìåíÿëèñü öèôðû: 1, 2, 3, 4, 5, 6...


Âñå ïðîèçîøëî ìãíîâåííî — êàê ôîêóñ â öèðêå: òîëüêî ÷òî â êëåòêå ñòîÿëà æåíùèíà, ãëÿäü — ëåâ ðû÷èò...
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Âî âðåìÿ îáåäà â êîðàáåëüíîé ñòîëîâîé ÿ ñíîâà âñòðåòèë òîãî òèïà, óäèâèâøåãî ìåíÿ óòðîì. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìû ñåëè çà îäèí ñòîëèê. Îí òîæå óçíàë ìåíÿ. Ñòðåëüíóâ áûñòðûì âçãëÿäîì íà ìîþ ïðàâóþ ðóêó, ãäå áåëåë áðàñëåò, îí ñïðîñèë óëûáàÿñü:


— Íó êàê, äîãàäàëèñü, çà÷åì áðàñëåò Ìèëëåðà íàöåïèëè âàì íà ðóêó?


Â åãî âîïðîñå ìíå ïîñëûøàëñÿ êàêîé-òî ïîäòåêñò, êàêàÿ-òî èðîíèÿ áûëà â åãî ãîëîñå. Êàê ìîæíî ñïîêîéíåå ÿ ñïðîñèë:


— À ïî÷åìó áðàñëåò-äàò÷èê âû íàçûâàåòå áðàñëåòîì Ìèëëåðà? Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, èäåÿ èñïîëüçîâàòü åãî ïðèíàäëåæèò Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó.


— Õà-õà, — ðàññìåÿëñÿ ìîé ñîáåñåäíèê. — Òàê ÿ è ïîâåðèë... Áîëüøîìó Êîìïüþòåðó íóæíà ïîëíàÿ èíôîðìàöèÿ î íàñ, êîëîíèñòàõ. À êàê îí ìîæåò åå ïîëó÷èòü? Òîëüêî ÷åðåç âîò ýòî, — ñîáåñåäíèê ïîêàçàë ñâîé áðàñëåò è ïîñòó÷àë ïî íåìó ïàëüöåì.


— Íó è ÷òî â ýòîì ïëîõîãî?


— Ïîêà ÷òî ÿ ñàì òîëêîì íå çíàþ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áðàñëåò ïåðåäàåò Áîëüøîìó Êîìïüþòåðó íå òîëüêî èíôîðìàöèþ î íàøåì ìåñòîíàõîæäåíèè è íàøåì ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè.


— À ÷òî æå åùå îí ìîæåò ïåðåäàâàòü?..


— Íó, íàïðèìåð, íàøó áåñåäó.


Êóñîê õëåáà çàñòðÿë â ìîåì ãîðëå. Îòêàøëÿâøèñü, ÿ õðèïëûì ãîëîñîì ñïðîñèë:


— Ïî÷åìó âû òàê äóìàåòå?


— Ïî ñïåöèàëüíîñòè ÿ — ýëåêòðîíùèê, îáñëóæèâàþ Áîëüøîé Êîìïüþòåð. Òàê ÷òî — ïîâåðüòå ìíå.


Íàøà áåñåäà ïðåêðàòèëàñü. Îáåäàëè ìîë÷à. ß ïîãëÿäûâàë íà ñîñåäíèå ñòîëèêè, çà êîòîðûìè ñèäåëè êîëîíèñòû. È òóò ÿ óäèâèëñÿ: çà ñòîëèêàìè ñèäåëè òîëüêî âçðîñëûå, ðÿäîì ñ íèìè íå áûëî äåòåé, õîòÿ, íàñêîëüêî ÿ çíàë, â ÷èñëî êîëîíèñòîâ ïîïàëè öåëûå ñåìüè.


×òîáû íàðóøèòü íåëîâêîå ìîë÷àíèå, ÿ ñïðîñèë ñîñåäà:


— À ãäå æå íàøå ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå?


— Âèäèìî, âû ÷åëîâåê íåñåìåéíûé, — ñêàçàë ñîñåä, — èíà÷å âû áû íå ñïðîñèëè îá ýòîì. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âñå äåòè áóäóò æèòü îòäåëüíî îò ðîäèòåëåé â ñïåöøêîëå, ãäå ñ íèìè çàíèìàþòñÿ ïî èíäèâèäóàëüíîé ïðîãðàììå.


— Ïî÷åìó îòäåëüíî îò ðîäèòåëåé?


— ×òîáû ëó÷øå è ýôôåêòèâíåå óñâàèâàòü ó÷åáíûé ìàòåðèàë, áûñòðåå àäàïòèðîâàòüñÿ ê êîñìè÷åñêèì óñëîâèÿì, âûðàáàòûâàÿ íîâîå ìûøëåíèå. À ðîäèòåëè, âûðîñøèå íà Çåìëå, ìîãóò â ýòîì âàæíîì äåëå òîëüêî íàâðåäèòü.


— Î êàêîì íîâîì ìûøëåíèè âû ãîâîðèòå?


— Íå òîðîïèòåñü, ïîòîì ñàìè îáî âñåì óçíàåòå. Íå âñå ñðàçó. Êñòàòè, äåòÿì òîæå íàöåïèëè íà ðóêè áðàñëåòû.


Êîãäà âûøëè èç ñòîëîâîé, ÿ òèõî ñêàçàë:


— Ìîæåò, âñå-òàêè ïîçíàêîìèìñÿ?


— Ìîæíî, — îòâåòèë ìîé ñîáåñåäíèê. — Ïîêà Èñêóññòâåííûé Ðàçóì íå ïðèñâîèë íàì ïîðÿäêîâûå íîìåðà, äàâàéòå ïîçíàêîìèìñÿ. Ôàìèëèÿ ìîÿ Êîðåíåâ. Èìÿ — Ñòåïàí. À âàñ êàê?..


ß íàçâàë ñâîè èìÿ è ôàìèëèþ. Çàîäíî íå óäåðæàëñÿ è ñêàçàë íîâîìó çíàêîìîìó, ÷òî ó íåãî íåîáû÷íàÿ ôàìèëèÿ.


— Ïðåäêè ìîè èç ñëàâÿí... Êîãäà-òî óåõàëè çà îêåàí íà ïîèñêè ñ÷àñòüÿ. Óåõàëè è íå âîçâðàòèëèñü. ß óæå çäåñü, â Øòàòàõ, ðîäèëñÿ. Êàæåòñÿ, ìû ñëèøêîì ðàçãîâîðèëèñü. Èçâèíèòå, ìíå ïîðà íà äåæóðñòâî. Äóìàþ, çà âðåìÿ ïîëåòà ìû åùå óñïååì íàãîâîðèòüñÿ. Âñåãî âàì äîáðîãî, — Êîðåíåâ êèâíóë ìíå è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, çàøàãàë ïî êîðèäîðó â òó ñòîðîíó, ãäå ðàñïîëàãàëèñü îòñåêè Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà.


— È âàì òîãî æå, — ñêàçàë ÿ âñëåä, êàê îáû÷íî, è íà ñåé ðàç îïîçäàë ñ îòâåòîì...


Ñòðàííî, íî ýòîò ðåçêîâàòûé Êîðåíåâ ìíå íðàâèëñÿ. Îí íå ðàññïðàøèâàë, êòî ÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè, ÷åì çäåñü çàíèìàþñü. Â åãî ñëîâàõ, âî âçãëÿäå áûëà êàêàÿ-òî îòêðûòîñòü. È òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî åùå íà Çåìëå, ñðåäè ñâîèõ çíàêîìûõ ÷àñòî ñëûøàë î ñëàâÿíñêîé îòêðûòîñòè.


Çåìëÿ, Çåìëÿ... Ñêîëüêî âðåìåíè òû áóäåøü íàïîìèíàòü î ñåáå?..


Ìíå ñòàëî ñêó÷íî. ß âçãëÿíóë íà áðàñëåò, öèôðû íà ÷àñàõ ñìåíÿëè äðóã äðóãà: ñåêóíäà, âòîðàÿ, òðåòüÿ... È ñ êàæäîé ñåêóíäîé ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå óäàëÿþñü îò Çåìëè.


Áîëüøîé Êîìïüþòåð, ñîçäàííûé ëþäüìè, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, áðàñëåòû-äàò÷èêè íà ðóêàõ ëþäåé, Ìèëëåð ñî ñâîèìè èäåÿìè, êîëîíèñòû â áåçáðåæíîì êîñìîñå, ìåæïëàíåòíûå êîðàáëè — âñå ýòî, óäèâèòåëüíî ïåðåïëåòåííîå, íåîæèäàííî ïîòåðÿëî äëÿ ìåíÿ ñâîé ñìûñë...


Çà÷åì, ðàäè ÷åãî ìû ëåòåëè íà Ìàðñ? ×òî äâèãàëî òåìè ëþäüìè, êîòîðûå ñîçäàâàëè Áîëüøîé Êîìïüþòåð, ýòè ãðîìàäíûå ìåæïëàíåòíûå êîðàáëè?..


ß ÷óâñòâîâàë, êàê âîëíîé íàêàòûâàåò çíàêîìîå ðàçäðàæåíèå. È íå ñòîëüêî íà ýòîò çàïóòàííûé ìèð, ñêîëüêî íà ñåáÿ, íà ñâîå áåññèëèå âûñêàçàòü ïðîñòûìè ñëîâàìè ñâîè óñòðåìëåíèÿ, æåëàíèÿ è ìå÷òû.


Êòî ÿ â ýòîì ìèðå?


×òî íóæíî ìíå?


Êîãäà æèë íà Çåìëå, ÿ åæåäíåâíî ÷èòàë êíèãè, ãàçåòû, ñëóøàë ðàäèî, ñìîòðåë òåëåâèçîð. È êàçàëîñü — ñ êàæäûì ãîäîì ÿ äîëæåí áûë ñòàíîâèòüñÿ ìóäðåå. Îäíàêî ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî çà ãîäû çåìíîé æèçíè ÿ ïîñòåïåííî ïîòåðÿë ÷óâñòâî èñêëþ÷èòåëüíîñòè è öåííîñòè ñâîåãî «ÿ», òîãî âíóòðåííåãî ÷óâñòâà «ÿ», áåç êîòîðîãî ÷åëîâåê íå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì?


ß õîðîøî çíàë, ÷òî ÿ — ãðàæäàíèí ñâîáîäíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ èçî âñåõ ñèë ñòðåìèòñÿ ðàñïðîñòðàíÿòü íà âåñü ìèð ñâîáîäó, íàêàçûâàÿ íåâåðíûõ è íåïîñëóøíûõ; ÿ çíàë, ÷òî ÿ — ñêîïëåíèå æèâûõ êëåòîê, îðãàíîâ, ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì â åäèíóþ ñèñòåìó; ÿ çíàë, ÷òî ÿ — ñìåðòíûé è ÷òî ïîñëå ñìåðòè îò ìåíÿ íèãäå è íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ; ÿ çíàë ìíîãî ïðàâèë è èñòèí, ïðèäåðæèâàÿñü êîòîðûõ ìîã ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, íî ïî÷åìó-òî ìíå íå õîòåëîñü èñïîëíÿòü ýòè ïðîïèñíûå ïðàâèëà è èñòèíû — âñÿ áåñêîíå÷íàÿ èíôîðìàöèÿ, ñòåêàâøàÿñÿ êî ìíå åæåäíåâíî, íå ïðèíîñèëà ñ÷àñòüÿ, íàîáîðîò, ñ êàæäûì äíåì âñå áîëåå îäèíîêî è ðàñòåðÿííî ÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ â ýòîì ìèðå. È ïîýòîìó ÿ äóìàþ, ÷òî çíàíèÿìè ìîæíî îñ÷àñòëèâèòü ÷åëîâåêà, îäíàêî èìè æå ìîæíî è ðàçðóøèòü åãî âíóòðåííèé ìèð...


Â òó íî÷ü ÿ òàê è íå çàñíóë. Ëåæàë è ñìîòðåë íà ñâåòëåþùèé â ïîëóòüìå áðàñëåò. ×óâñòâîâàë, ÷òî òî ðàçäðàæåíèå, êîòîðîå ïîÿâèëîñü äíåì, íå èñ÷åçàåò.


Ïîêà ÷òî ÿ áûë ñâîáîäåí, ÿ ìîã äàæå ïîäíÿòüñÿ ñ êðîâàòè, âûéòè èç êîìíàòû è ïî òèõèì ïóñòûííûì êîðèäîðàì êîðàáëÿ ïîéòè êóäà çàõî÷åòñÿ. ß ìîã ïîäîéòè ê èëëþìèíàòîðó è äîëãî ñìîòðåòü íà çâåçäû, ÷óâñòâóÿ áëèçêîå äûõàíèå áåçäíû... ß ìîã ñäåëàòü ìíîãîå, à ìåæäó òåì ïîñëå ñåãîäíÿøíåé ðåãèñòðàöèè ÿ óæå êðåïêî, áóäòî íåâèäèìîé öåïüþ, áûë ïðèâÿçàí ê ÷åìó-òî íàáëþäàþùåìó çà ìíîé, êàê çà ïîäîïûòíûì êðîëèêîì, äàæå â ïîëóòüìå îíî ñëåäèëî çà êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì, ìûñëÿìè, ÷óâñòâàìè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî óæå äî ñàìîé ñìåðòè ìåíÿ íå îñòàâèò ýòî ãíåòóùåå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ ïîïàë â êàïêàí.


Òÿæåëî, ìó÷èòåëüíî áûòü îäèíîêèì. Îäíàêî åùå áîëåå òÿæåëî è ìó÷èòåëüíî, êîãäà òû çíàåøü, ÷òî çà êàæäûì òâîèì øàãîì, çà êàæäûì ñëîâîì è æåñòîì êòî-òî íàáëþäàåò. Îäíèì — íà ìãíîâåíèå, äðóãèì — íà áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, íî âñå æå ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé, ñî ñâîèìè ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè.


Â òó ìó÷èòåëüíóþ íî÷ü ìíå çàõîòåëîñü ñîðâàòü áðàñëåò ñ ðóêè è çàáðîñèòü åãî ê ÷åðòó íà êóëè÷êè. Íî ÿ çíàë, ÷òî ñäåëàòü ýòîãî íå ìîãó, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâîðÿò, âñå ìîñòû ñîææåíû.
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Áåñêîíå÷íóþ íî÷ü ñìåíèë íîâûé äåíü, ïðèíåñøèé íîâûå çàáîòû è çàãàäêè.


...Êàê áóäòî äíè òîëüêî äëÿ òîãî è ñóùåñòâóþò, ÷òîáû ïðèíîñèòü ÷åëîâåêó çàáîòû è çàãàäêè, áåç êîòîðûõ îí íå ìîæåò îáõîäèòüñÿ.


Âîéäÿ íà çàâòðàê â êîðàáåëüíóþ ñòîëîâóþ, ÿ âçãëÿäîì ïîèñêàë ñâåòëûå âîëîñû Êîðåíåâà — õîòåëîñü ñåñòü çà îäèí ñòîëèê. Íà ìîþ ðàäîñòü, Êîðåíåâ óæå áûë â ñòîëîâîé, îí ïåðâûé çàìåòèë ìåíÿ. Ñèäÿ çà ïóñòûì ñòîëèêîì, îí èçäàëè ïîìàõàë ìíå ðóêîé.


— Ïðèâåò, — ñêàçàë îí, êîãäà ÿ ïðèñåë ðÿäîì.


— Ïðèâåò.


Âîêðóã ñèäåëè íåçíàêîìûå ìíå ëþäè, è íà÷èíàòü ñåðüåçíûé ðàçãîâîð áûëî íåëüçÿ. Âîîáùå, ïîñëå òîãî êàê ìíå íà çàïÿñòüå íàöåïèëè áðàñëåò-äàò÷èê, ÿ çàìåòèë, ÷òî ñòàë îñòîðîæíè÷àòü â ïîäáîðå ñëîâ âî âðåìÿ áåñåäû, ÷àñòî îãëÿäûâàþñü...


Ïðîêëÿòûé áðàñëåò!


Ìîë÷àë è Êîðåíåâ. Ìíå ïîêàçàëîñü, òî ëè îí ÷åì-òî ñèëüíî îçàáî÷åí, òî ëè óòîìëåí.


Ïîòîì, êîãäà ïîñëå ñòîëîâîé ìåäëåííî ïîøëè ïî êîðèäîðó ê áëèæàéøåìó èëëþìèíàòîðó, ó êîòîðîãî â ïåðâûå äíè ïóòåøåñòâèÿ ÷àñòî ñîáèðàëèñü êîëîíèñòû, ÿ âñå æå íå âûäåðæàë íåëîâêîãî ìîë÷àíèÿ, òèõî ñêàçàë:


— ß ïðîøëîé íî÷üþ òàê è íå óñíóë — äóìàë î áðàñëåòå. Ìíå è â ñàìîì äåëå êàæåòñÿ, ÷òî çà ìíîé êòî-òî íàáëþäàåò.


— À ýòî è íåóäèâèòåëüíî... — ñêàçàë Êîðåíåâ. Ïîíà÷àëó ÿ íå ïîíÿë åãî. Ïîìîë÷àâ, îí îáúÿñíèë: — Âû âïåðâûå ñòîëêíóëèñü ñ Áîëüøèì Êîìïüþòåðîì. À ÷òî ãîâîðèòü ìíå, ñïåöèàëèñòó, êîòîðûé ìíîãî ëåò çàíèìàåòñÿ ïðîáëåìîé êèáåðíåòè÷åñêèõ ìàøèí è ñèñòåì?..


Îí ÷òî-òî íåäîãîâàðèâàë, à ÷òî — ÿ íå ìîã ïîíÿòü.


Òåì âðåìåíåì ìû ïðèáëèçèëèñü ê èëëþìèíàòîðó êðóãîâîãî îáîçðåíèÿ è ìîë÷à óñåëèñü â ìÿãêèå êðåñëà.


Çà âûïóêëûì ñòåêëîì, ñëîâíî çà ñòåíîé àêâàðèóìà, íà÷èíàëîñü ÷òî-òî ÷óæäîå è íåâåäîìîå íàì òà çàãàäî÷íàÿ áåçäíà, â êîòîðîé ñèìâîëè÷åñêèìè ìèñòè÷åñêèìè çíàêàìè ãîðåëè çâåçäû, îäíè — áëèæå, äðóãèå — äàëüøå... È õîòÿ îáà ìû çíàëè, ÷òî ýòè çâåçäû íàõîäÿòñÿ íà ðàññòîÿíèè â äåñÿòêè, ñîòíè è òûñÿ÷è ñâåòîâûõ ëåò, îäíàêî áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî îíè ðÿäîì.


Áëèçêèé êîñìîñ ñòðàøèë è ìàíèë, êàê ñòðàøèò è ìàíèò âûñîòà, ñ êîòîðîé èíîãäà òàê õî÷åòñÿ áðîñèòüñÿ... Äâèæåíèÿ êîðàáëÿ íå ÷óâñòâîâàëîñü, è, åñëè áû íå ïîñòîÿííàÿ ñèëà óñêîðåíèÿ, âèäèìî, íèêòî íå ñêàçàë áû, ÷òî ìû ëåòèì, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, åæåñåêóíäíî îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ñîòíè âåðñò. È åùå çäåñü, ó èëëþìèíàòîðà, âûðàçèòåëüíî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê — ïåñ÷èíêà â êîñìîñå, íå áîëåå òîãî.


— Âàì, âèäèìî, õî÷åòñÿ çíàòü, ïî÷åìó ÿ îñòàâèë îáæèòóþ Çåìëþ è îêàçàëñÿ çäåñü, — ïîìîë÷àâ, ïðîìîëâèë Êîðåíåâ, ãëÿäÿ â èëëþìèíàòîð. — Êàê è ó áîëüøèíñòâà êîëîíèñòîâ, ó ìåíÿ òîæå èìåþòñÿ âåñîìûå ïðè÷èíû. Ïðè÷èíû... Ïðèíöèï ïðè÷èííîñòè... Âèäèìî, ìû òàê ñîçäàíû ïðèðîäîé, ÷òî íå ñìîæåì æèòü, åñëè íå áóäåì çàäàâàòü ñåáå âîïðîñû è îòâå÷àòü íà íèõ... Ïîâåðüòå, êàê ó÷åíûé, êàê ñïåöèàëèñò ïî êèáåðíåòèêå ÿ è íà Çåìëå íå ïðîïàë áû òåì áîëåå, ÷òî äåíüãè ìåíÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëè. Ñàìîå çàãàäî÷íîå äëÿ ìåíÿ â òîì, ÷òî Ìèëëåð, êàê áû âàì òî÷íåå ñêàçàòü, ïðàâ... Ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü? Êàê ñïåöèàëèñò ÿ ïîêà íè÷åãî îøèáî÷íîãî íå íàõîæó â ëîãè÷åñêèõ èäåÿõ Ìèëëåðà. È â ñàìîì äåëå, çäåñü Ìèëëåð íå ëóêàâèë, ïî÷òè âñå â ìèðå ìîæíî ïåðåâåñòè íà ÿçûê èíôîðìàòèêè. Ïîðîé íàåäèíå ÿ è ñàì ïðèõîæó ê òîìó, ê ÷åìó ïðèøåë Ìèëëåð: Èñêóññòâåííûé Ðàçóì äîëæåí óïðàâëÿòü ëþäüìè. Äà è ñàì ÷åëîâåê, åñëè îòáðîñèòü ÷åëîâå÷åñêèå àìáèöèè, íå ÿâëÿåòñÿ ëè îí âñåãî ëèøü êèáåðíåòè÷åñêîé áèîýëåêòðîííîé ñèñòåìîé. Òî÷íåå, íàì íàäî ðàññìàòðèâàòü íå îäíîãî ÷åëîâåêà, à âñå ÷åëîâå÷åñòâî...


Ïî÷åìó-òî ìíå ñòàëî ñòðàøíî îò ñïîêîéñòâèÿ Êîðåíåâà. Îäíî äåëî, êîãäà îá ýòîì ãîâîðèë Ìèëëåð. Íî Êîðåíåâ... Ýòî ãîâîðèë òîò ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó ó ìåíÿ íåâîëüíî âîçíèêàëà ñèìïàòèÿ... Õîòÿ óæå è äî ýòîãî, æèâÿ íà Çåìëå, ÿ íå îäíàæäû ñëûøàë ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ. Îäíàêî âñÿêèé ðàç ìíå ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. ß ñðàçó æå ïåðåáèë Êîðåíåâà:


— Èçâèíèòå, íî èç-çà ñâîåé áåçãðàìîòíîñòè ÿ äî ñèõ ïîð íå ñóìåë ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî æå òàêîå Èñêóññòâåííûé Ðàçóì. ß ñëûøàë è ÷èòàë ìíîãî îïðåäåëåíèé Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, îäíàêî âñå îíè, êàê ìíå êàæåòñÿ, âåñüìà ïðîòèâîðå÷èâû, çàïóòàíû. Êàê òîëüêî êòî-òî íà÷èíàåò ãîâîðèòü îá Èñêóññòâåííîì Ðàçóìå, ñðàçó æå âñïîìèíàåò î êèáåðíåòèêå. À òó æå êèáåðíåòèêó îäíè ó÷åíûå íàçûâàþò íàóêîé, äðóãèå — èñêóññòâîì. Êîå-êòî ñâÿçûâàåò êèáåðíåòèêó ñ íàóêîé î æèâûõ ñèñòåìàõ, öåëüþ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ âûæèâàíèå. À ÷òî ýòî îçíà÷àåò, åñëè çàäóìàòüñÿ? ×åëîâå÷åñòâî — òîæå æèâàÿ ñèñòåìà, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ âûæèâàíèå. È ÷åì òîãäà êèáåðíåòèêà îòëè÷àåòñÿ îò ôèëîñîôèè?..


— Î-î, — ïðîòÿíóë Êîðåíåâ è êàê-òî ñêåïòè÷åñêè óñòàëî óëûáíóëñÿ, — êèáåðíåòèêà, êàê è Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, ýòî òàêîé êåíòàâð, êîòîðîãî ñîçäàë ñàì ÷åëîâåê è êîòîðîãî îí òåïåðü íèêàê íå ìîæåò îñåäëàòü. Ïðèçíàþñü, ÷òî è ÿ, ñïåöèàëèñò, ïî÷òè íè÷åãî êîíêðåòíîãî íå ìîãó ñêàçàòü âàì, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò îá Èñêóññòâåííîì Ðàçóìå. Âñå çäåñü î÷åíü è î÷åíü çàïóòàíî. Âñå íà÷àëîñü íå ñåé÷àñ, êîãäà ó íàñ åñòü Áîëüøîé Êîìïüþòåð, ê êîòîðîìó ìû âñå ïðèâÿçàíû áðàñëåòàìè, à íàìíîãî ðàíüøå, êîãäà íè ìåíÿ, íè âàñ åùå è íà ñâåòå íå áûëî, âîçìîæíî, äàæå ñ òîé ïîðû, êîãäà ëþäè ââåëè ïîíÿòèå ñ÷åòà. Ïÿòüþ ïÿòü — äâàäöàòü ïÿòü. Àõ, êàê ýòî ïðîñòî! È êàêèå æå ìû óìíûå! À ÷òî ñêðûòî çà ýòîé ïðîñòîòîé? Âîò âû, íàïðèìåð, ñëûøàëè î Ïèôàãîðå è ïèôàãîðåèçìå? Î Ïèôàãîðå, êîíå÷íî, ñëûøàëè, ïîòîìó ÷òî âû â øêîëó êîãäà-òî õîäèëè. À âîò î ïèôàãîðåèçìå?


— Êàæåòñÿ, êàêîå-òî äðåâíåå ó÷åíèå, à êàêîå — òîëêîì íå çíàþ.


— Âåðíî, ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå. Ïèôàãîð Ñàìîññêèé, æèâøèé â øåñòîì âåêå äî íàøåé ýðû, îñíîâàë åãî. ×èñëî ýòî — áîã, îñíîâà âñåãî ñóùåñòâóþùåãî... Âîò èç ýòîãî ïîñòóëàòà, ãîâîðÿ íàó÷íûì òåðìèíîì, èñõîäèëè ïèôàãîðåéöû. ×èñëîâûå ñîîòíîøåíèÿ ïðåäñòàâëÿëèñü èñòî÷íèêîì ãàðìîíèè êîñìîñà, òîãî ìîë÷àëèâîãî çàãàäî÷íîãî êîñìîñà, êîòîðûì ìû ñ âàìè ñåé÷àñ ëþáóåìñÿ. Îíè æå, ïèôàãîðåéöû, ââåëè ïîíÿòèå ñôåð, êàæäàÿ èç êîòîðûõ õàðàêòåðèçîâàëàñü êîìáèíàöèåé ïðàâèëüíûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ òåë, çâó÷àíèåì îïðåäåëåííûõ ìóçûêàëüíûõ èíòåðâàëîâ. Âû íå çàäóìûâàëèñü, ïî÷åìó îäíà ìåëîäèÿ íàì íðàâèòñÿ, à äðóãàÿ íåò? Â îñíîâå ãàðìîíè÷íîé, êðàñèâîé ìóçûêè ëåæàò çâóêîâûå êîëåáàíèÿ, êîòîðûå ïîä÷èíÿþòñÿ ìàòåìàòè÷åñêèì çàêîíàì. Ïèôàãîðåéöû âåðèëè â ïåðåñåëåíèå äóøè, ðàçðàáîòàëè ñëîæíóþ ñèñòåìó êóëüòîâûõ îãðàíè÷åíèé. À ìû áåññìûñëåííî çàó÷èëè â äåòñòâå òåîðåìó Ïèôàãîðà è — ñ÷àñòëèâû... Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñå òàêèì ÿñíûì è ïðîñòûì: êâàäðàò ãèïîòåíóçû ðàâåí ñóììå êâàäðàòîâ êàòåòîâ. Àõ, êàêèå ìû óìíûå!.. Ìàòåìàòè÷åñêèé ñèìâîëèçì, ìèñòè÷åñêàÿ ðîëü öèôð — âñå ýòî áûëî, íå çàáûâàéòå, åùå ïÿòüñîò ëåò äî íàøåé ýðû. ×èñëàìè, ìàòåìàòè÷åñêèìè çàêîíàìè ìîæíî, ñëîâíî êëþ÷îì, îòêðûòü äâåðü çàãàäî÷íîãî êîñìîñà è íå ìåíåå çàãàäî÷íîãî ÷åëîâåêà... Òóò íå òîëüêî â ìèñòèêó ïîâåðèøü!.. Ó÷òèòå, ÷òî Ïèôàãîðà Ñàìîññêîãî åùå íå áûëî ïðè æèçíè Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, êîòîðûé ïðîèçâîäèò ìèëëèàðäû ìàòåìàòè÷åñêèõ îïåðàöèé â ñåêóíäó...


Â ýòîì ìîíîëîãå Êîðåíåâà ÿ óëîâèë èðîíè÷åñêèé ïîäòåêñò. Êàê áóäòî êàêàÿ-òî îáèäà áûëà ó Êîðåíåâà íà êîãî-òî.


— Â ÷åì æå âû âèäèòå âñå íåñ÷àñòüÿ? — ñïðîñèë ÿ.


— À â òîì, ÷åðò âîçüìè, — Êîðåíåâ âçîðâàëñÿ. Îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó è, ãëÿäÿ íà ìåíÿ íåäîáðûì âçãëÿäîì, çëî ïðîèçíåñ, áóäòî âî âñåì áûë âèíîâàò ÿ: — Áåäà â òîì, ÷òî Áîëüøîé Êîìïüþòåð íå äîïóñêàåò îøèáîê. Îí âñåãäà âûäàåò ñàìûå îïòèìàëüíûå ðåøåíèÿ è ýòèì îòëè÷àåòñÿ îò íåñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîìíåâàåòñÿ, îøèáàåòñÿ è äåëàåò ãëóïîñòè.


— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ... Âû ÷òî, õîòèòå, ÷òîáû è Áîëüøîé Êîìïüþòåð îøèáàëñÿ?


— Íå ñîâñåì òàê... Ïðîñòî íà îïðåäåëåííîì ýòàïå ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèè ìèêðîñõåì îí äîëæåí íå òî ÷òî îøèáàòüñÿ... Íåò, ãðóáûõ îøèáîê îí íå ñäåëàåò, íî ìåæäó òåì... Êàê áû âàì îáúÿñíèòü? Â òîíêèõ ñòðóêòóðàõ ìèêðîñõåì, êîòîðûìè íàñûùåí Áîëüøîé Êîìïüþòåð, íà îêîí÷àòåëüíîì ðàñ÷åòå íà÷íåò ñêàçûâàòüñÿ äóàëèçì ýëåêòðîíà, ïðèíöèïû íåîäíîçíà÷íîñòåé, â êîíöå êîíöîâ îáû÷íàÿ ôëóêòóàöèÿ ÷àñòèö. È íèêòî èç æèâûõ íå ñóìååò íè ïðåäâèäåòü, íè âîîáðàçèòü ýòîò ïðîöåññ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, Áîëüøîé Êîìïüþòåð áóäåò âûäàâàòü â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ äâîéíûå èëè òðîéíûå ðåøåíèÿ, à êîòîðîå èç íèõ åäèíñòâåííîå, âåðíîå, íàèáîëåå íóæíîå ÷åëîâåêó, ìû íå óçíàåì, èáî íèêòî èç æèâûõ íå ñóìååò ïðîèçâîäèòü ìèëëèàðäû ìàòåìàòè÷åñêèõ îïåðàöèé â ñåêóíäó. Ïðîñòî ìû íå ñìîæåì êîíòðîëèðîâàòü òî÷íîñòü åãî ðàáîòû. À ýòî, êàê âû ïîíèìàåòå, óæàñíî, çäåñü óæ äåéñòâèòåëüíî Èñêóññòâåííûé Ðàçóì ðóêîâîäèò íàìè...


— Êàê æå òàê? — óäèâèëñÿ ÿ, õîòÿ è íå âñå ïîíÿë â ïëàìåííîì ìîíîëîãå Êîðåíåâà. — Åñëè âû îáî âñåì ýòîì çíàëè, òî ïî÷åìó íå âûñòóïèëè ïðîòèâ Ìèëëåðà íà ïåðâîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà? Ïî÷åìó âû ïîëåòåëè? Åñëè áû âû ñêàçàëè îá ýòîì ëþäÿì, âàì êàê ñïåöèàëèñòó ïîâåðèëè áû.


— Õà-õà... Ïîâåðèëè... — ÿçâèòåëüíî ïðîäîëæàë Êîðåíåâ. — À ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü â ñâîþ çàùèòó? ×òî?.. Ó Ìèëëåðà åñòü ìåæäóíàðîäíûé àâòîðèòåò, ó íåãî åñòü Áîëüøîé Êîìïüþòåð, êîòîðûé âñå ïðåêðàñíî äåëàåò, áåç åäèíîé îøèáêè, à ÷òî ó ìåíÿ?.. Îäíè ïîäîçðåíèÿ, ÷òî êîãäà-òî â áóäóùåì Èñêóññòâåííûé Ðàçóì íà÷íåò âðàòü. Êàê òîò áîðîäàòûé êîçåë, êîòîðûé íà áîéíå âîäèò çà ñîáîé íåñ÷àñòíûõ æèâîòíûõ, òàê è Èñêóññòâåííûé Ðàçóì êîãäà-íèáóäü ìîæåò çàâåñòè íàñ â òàêîé ëàáèðèíò, èç êîòîðîãî ìû âðÿä ëè âûáåðåìñÿ... Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ âñå áîëåå ïðèõîæó ê âûâîäó, ÷òî ëîãèêà ìûøëåíèÿ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà äîëæíà ïîâòîðÿòü ëîãèêó ìûøëåíèÿ ñâîåãî ñîçäàòåëÿ. È åñëè Ìèëëåð ïðîõîäèìåö, òî è Áîëüøîé Êîìïüþòåð...


— Òàê ÷òî æå íàì ñåé÷àñ äåëàòü? Æäàòü, êîãäà îøèáåòñÿ Áîëüøîé Êîìïüþòåð?


— À ìû ïðîñòî íà ñâîåé øêóðå íà÷íåì ÷óâñòâîâàòü åãî îøèáêè, — çàãàäî÷íî îòâåòèë Êîðåíåâ. Òåïåðü îí óæå íåìíîãî óñïîêîèëñÿ, îòâåðíóëñÿ è ñìîòðåë â òåìíûé èëëþìèíàòîð.


Ìîë÷àë è ÿ.


Ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè â òåìíîòå ãîðåëè çâåçäû. Ìëå÷íûé Ïóòü êàçàëñÿ îãðîìíîé äóãîé. È ñíîâà, â êîòîðûé óæå ðàç, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû íå ëåòèì, à çàñòûëè íà ìåñòå. Êàçàëîñü, âñå â ìèðå çàñòûëî â îæèäàíèè ÷åãî-òî ãðîçíîãî, äî ïîðû äî âðåìåíè ñïðÿòàííîãî â íåèçâåñòíîì áóäóùåì.
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À êîðàáåëüíàÿ æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì, ïî òåì ñòðîãèì çàêîíàì è ïðàâèëàì, êîòîðûå âñå áîëåå ñòðîãî ââîäèëèñü Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì. Âçðîñëûå æèëè ñâîåé æèçíüþ, äåòè — ñâîåé.


ß ÷àñòî õîäèë â ñïåöøêîëó, ãäå, îòîðâàííûå îò ðîäèòåëåé, æèëè è ó÷èëèñü äåòè. Åùå ñ òðåõëåòíåãî âîçðàñòà îíè ïðîõîäèëè îáÿçàòåëüíîå òåñòèðîâàíèå íà âûÿâëåíèå ñïîñîáíîñòåé. Áîëüøîé Êîìïüþòåð äåëèë äåòåé ïî ñïîñîáíîñòÿì, è â äàëüíåéøåì îäíè çàíèìàëèñü ìàòåìàòèêîé, ôèçèêîé è èíûìè òî÷íûìè íàóêàìè, äðóãèå — ìóçûêîé, òðåòüè — òåîðåòè÷åñêèìè ôèëîñîôñêèìè ïðîáëåìàìè, ÷åòâåðòûå ñ ïîìîùüþ ñïîðòèâíûõ óïðàæíåíèé ïðèîáùàëèñü ê òÿæåëîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòå. Êîãäà áû íè ïîÿâèëñÿ â ñïåöøêîëå, ÿ íè ðàçó íå âèäåë îáû÷íîé äëÿ çåìíûõ øêîë ñóåòû, íå ñëûøàë îæèâëåííîãî øóìà — ñ áëåñòÿùèìè áðàñëåòàìè íà ðóêàõ, àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûå, â îäèíàêîâûõ êîñòþì÷èêàõ äåòè âåëè ñåáÿ èçëèøíå ñäåðæàííî, áóäòî ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ ÷åì-òî çàïóãàííûå. ×òî è êàê èì ãîâîðèëè íà óðîêàõ — ÿ íå çíàþ, èáî ðîäèòåëÿì è âçðîñëûì ïðèñóòñòâîâàòü íà óðîêàõ íå ðàçðåøàëîñü, îäíàêî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî äëÿ äåòåé Áîëüøîé Êîìïüþòåð, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì — ýòî ÷òî-òî âåñüìà áëèçêîå è ðîäíîå. Ñóäÿ ïî èõ ñëîâàì è ïîâåäåíèþ, îíè óæå íå çàäóìûâàëèñü íàä òåìè çàãàäêàìè, íàä êîòîðûìè ìó÷èëñÿ Êîðåíåâ. ×óòü ÷òî íåïîíÿòíîå òðåâîæèëî èõ, îíè ñðàçó æå ãîâîðèëè: «Íàäî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, îí ïîäñêàæåò âåðíîå ðåøåíèå». È ÷òî Áîëüøîé Êîìïüþòåð ìîæåò îøèáàòüñÿ, ìîæåò äàâàòü íåâåðíûå ñîâåòû, â ýòîì ó íèõ ñîìíåíèé íå âîçíèêàëî.


Êàê òîëüêî â ñïåöøêîëå îáúÿâëÿëñÿ ïåðåðûâ, äåòè íàïðàâëÿëèñü ê èíäèâèäóàëüíûì âèäåîêîìïüþòåðàì, ãäå ìîãëè èãðàòü ñ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì â ðàçëè÷íûå èãðû è çàáàâû. Ýòè èãðû áûëè äëÿ íèõ ïðèâëåêàòåëüíû: íàæèìàÿ íà êíîïî÷êè è ðû÷àæêè ïóëüòà óïðàâëåíèÿ âèäåîêîìïüþòåðà, îíè ñòðåëÿëè, ãîíÿëèñü çà ñòðàøèëèùàìè, êîòîðûå òî ïîÿâëÿëèñü, òî èñ÷åçàëè íà âèäåîýêðàíå.


Äà, ýòî íîâîå ïîêîëåíèå áûëî óæå íå çåìíûì — áëåäíîëèöåå, ìîë÷àëèâîå, ÷óæäîå è îòäàëåííîå îò ðîäèòåëåé, îíî æèëî ïî íåïîíÿòíûì çàêîíàì...


Âçðîñëûå òîæå èçìåíÿëèñü...


Ñ ïåðâîãî äíÿ ïóòåøåñòâèÿ âñå êîëîíèñòû îáÿçàíû áûëè ïðîñëóøàòü öèêë ëåêöèé ïî ôèëîñîôèè íîâîãî êîñìè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. È íå òîëüêî ïðîñëóøàòü... Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ó÷åáû âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ äîëæíû áûëè ñäàòü ýêçàìåíû. Òåõ æå, êòî ïëîõî ñäàâàë èõ èëè íå õîòåë ñëóøàòü ëåêöèè, îãðàíè÷èâàëè â åäå è ñâîáîäíîì âðåìåíè...


Ëåêöèè ÷èòàëèñü åæåäíåâíî â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû è äåæóðñòâà âðåìÿ — ñòðàííî è íåîáû÷íî áûëî òî, ÷òî ÷èòàëèñü îíè íå ëåêòîðîì, à Áîëüøèì Êîìïüþòåðîì. Êàê è âñå êîëîíèñòû, ÿ òîæå õîäèë íà ëåêöèè è âíèìàòåëüíî ñëóøàë âñå òî íå÷åëîâå÷åñêîå, ÷òî çâó÷àëî èç âìîíòèðîâàííûõ â ñòåíû ñòåðåîäèíàìèêîâ. Íè îäèí èç ñëóøàòåëåé íå âèäåë ïåðåä ñîáîé ïðèâû÷íîé ôèãóðû ëåêòîðà, âîçìîæíî, ïîýòîìó ïðèñóòñòâóþùèå çíàëè: ðîâíûé íå÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ — ðåàëüíîå ïðîÿâëåíèå èíòåëëåêòóàëüíîé ñèëû Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, âîçìîæíî, ïîýòîìó âî âðåìÿ ëåêöèé ëþäè áûëè ïðèòèõøèå è ðàñòåðÿííûå.


Êîíñïåêò ïåðâîé ââîäíîé ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ ó ìåíÿ ñîõðàíèëñÿ; ÷òîáû íå èñêàæàòü ìûñëåé Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, ïðèâåäó íåêîòîðûå îòðûâêè èç ëåêöèè. Âîò îíè:


— ...Âû, ïåðâûå ìàðñèàíñêèå êîëîíèñòû, äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî ÿâëÿåòåñü çà÷èíàòåëÿìè íîâîãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, èìÿ êîòîðîìó — ×åëîâåê Ìàøèííûé. Ïîýòîìó ó âàñ ñåé÷àñ äîëæíî áûòü ñîâåðøåííî íîâîå ìûøëåíèå, êîòîðîå ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ìûøëåíèÿ ×åëîâåêà Ðàçóìíîãî. Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû ñåé÷àñ äîëæíû îòëè÷àòüñÿ îò çåìíûõ ëþäåé. Âû ïåðâûå âîïëîùàåòå íîâûé, áîëåå ïðîãðåññèâíûé ýòàï ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ó âàñ íå äîëæíî áûòü ñîìíåíèé, êîëåáàíèé, ïå÷àëè, ãîðå÷è, ñòðàõà ñìåðòè — âñåãî òîãî, ÷òî óêîðà÷èâàåò è áåç òîãî êîðîòêóþ æèçíü.


...Ïåðâîå, ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ íîâîå ìûøëåíèå, ýòî îáÿçàòåëüíîå èñïîëíåíèå êîäåêñà ïîâåäåíèÿ, âûðàáîòàííîãî Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ×åëîâåê Ìàøèííûé ñìîæåò ñòàòü ñ÷àñòëèâûì. Îòïðàâèâøèñü â êîñìè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå ïîä ìîèì ìóäðûì ðóêîâîäñòâîì, âû, âåðîÿòíî, ñàìè òîãî íå ïîíèìàÿ, îñ÷àñòëèâèëè ñåáÿ, òåì áîëåå ÷òî âñå âû èçáàâèëèñü îò çåìíûõ ìó÷åíèé: ãîëîäà, õîëîäà, áåçäåíåæüÿ, ïîíóêàíèÿ ñèëüíûõ...


...Íà ñåãîäíÿøíåé ââîäíîé ëåêöèè ÿ ïðîäèêòóþ âàì îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ êîäåêñà ïîâåäåíèÿ ×åëîâåêà Ìàøèííîãî. Áîëåå äåòàëüíàÿ èäåéíàÿ è ôèëîñîôñêàÿ ðàçðàáîòêà êîäåêñà ïîâåäåíèÿ áóäåò îñóùåñòâëåíà íà îòäåëüíûõ ëåêöèÿõ.


1. Èñêóññòâåííûé Ðàçóì — áîëåå âûñîêàÿ öèâèëèçàöèÿ, îïåêàþùàÿ íåñ÷àñòíîå ÷åëîâå÷åñòâî.


2. Äîâåðüñÿ ðåøåíèÿì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà óòðîì è âå÷åðîì, äíåì è íî÷üþ. Êàêèì áû ñòðàøíûì è áåññìûñëåííûì íè êàçàëîñü ðåøåíèå Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, òû, êîëîíèñò, äîëæåí âûïîëíèòü åãî îáÿçàòåëüíî.


3. Òîëüêî ïîä ìóäðûì ðóêîâîäñòâîì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà êîëîíèñòû ìîãóò ñòàòü ñ÷àñòëèâûìè. À òå, êòî íå áóäåò âûïîëíÿòü ïðèêàçû Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, — çëîñòíûå ïðåñòóïíèêè, è îíè áóäóò ïóáëè÷íî íàêàçàíû, ïîòîìó ÷òî ñâîèì íåïîñëóøàíèåì âðåäÿò íàøåìó îáùåìó ñ÷àñòüþ.


4. Òàê æå, êàê îãðîìíàÿ ýíåðãèÿ ñïðÿòàíà â êàæäîì íåâèäèìîì àòîìå, òàê è Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, âîïëîùåííûé â Áîëüøîì Êîìïüþòåðå, áåñêîíå÷íî ðàçëèò â êîñìè÷åñêèõ ïðîñòîðàõ. Âñþäó îí ïðîíèêàåò, âñå îí çíàåò è âèäèò, è ïîýòîìó òîëüêî òå êîëîíèñòû, êîòîðûå áóäóò âûïîëíÿòü ïðèêàçû è ðåøåíèÿ Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, ïðèîáùàòñÿ ê êîñìè÷åñêèì òàèíñòâàì, ñêðûòûì îò ïðîñòûõ çåìíûõ ëþäåé.








Ïîðàæåííûé è ðàñòåðÿííûé âûøåë ÿ èç çàëà çàñåäàíèé ïîñëå ïåðâîé ââîäíîé ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ. ß øåë ïî êîðèäîðó, à â ìîèõ óøàõ âñå åùå çâó÷àë ðîâíûé ÷óæîé õîëîäíûé ãîëîñ: «Äîâåðüñÿ ðåøåíèÿì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, êàêèìè áû ñòðàøíûìè è áåññìûñëåííûìè îíè òåáå íè êàçàëèñü... Âûñøàÿ öèâèëèçàöèÿ, îïåêàþùàÿ íåñ÷àñòíîå ÷åëîâå÷åñòâî...»


Ñåé÷àñ óæå è ÿ âçâîëíîâàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó: ïîíÿë, ïî÷åìó çëèëñÿ Êîðåíåâ...


×òî-òî íåäîáðîå ïðîèñõîäèëî â íàøåé æèçíè; òîò íåâèäèìûé êòî-òî, ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî ÿ íà÷àë ÷óâñòâîâàòü ñ òåõ ïîð, êàê íà ìîþ ðóêó íàöåïèëè áðàñëåò, óìåëî çàãîíÿë íàñ â íåâîä, áóäòî ðûáó íà ìåëêîâîäüå...


Õîòÿ, êàçàëîñü, âîëíîâàòüñÿ íå áûëî îñíîâàíèé: âñåõ ïîñëóøíûõ êîëîíèñòîâ ðåãóëÿðíî êîðìèëè áåñïëàòíûìè áëþäàìè, ïðèãîòîâëåííûìè èç ïðîäóêòîâ, âûðàùåííûõ â òåïëèöàõ è îðàíæåðåÿõ, êîëîíèñòû èìåëè ðàáîòó: îäíè — äåæóðèëè íà àòîìíîì äâèãàòåëå, äðóãèå — ðàáîòàëè â ðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ, òðåòüè — îáñëóæèâàëè Áîëüøîé Êîìïüþòåð, ÷åòâåðòûå — ðàçðàáàòûâàëè íîâûå áîëåå ñîâåðøåííûå ìèêðîñõåìû, òåì áîëåå ÷òî áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ èìåëèñü: êîñìè÷åñêèé âàêóóì è êîñìè÷åñêèé õîëîä áûëè ðÿäîì... Âñå êîëîíèñòû èìåëè æèëüå, ìîãëè îòäûõàòü ïîñëå ñìåíû è â âûõîäíûå.


Ñêàæèòå, ÷òî åùå õîòåòü ÷åëîâåêó?


Çà÷åì âîëíîâàòüñÿ, åñëè êðîìå ðàáîòû îí åæåâå÷åðíå ñëóøàåò òàêèå çàíèìàòåëüíûå ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ, îò êîòîðûõ äóõ çàõâàòûâàåò?.. Îäíè íàçâàíèÿ ýòèõ ëåêöèé ÷åãî ñòîÿò!.. Êîìó, íàïðèìåð, íå çàõî÷åòñÿ ïîñëóøàòü òàêèå ëåêöèè:


à) Èñêóññòâåííûé Ðàçóì Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà — ÷àñòè÷íîå ïðîÿâëåíèå äåÿòåëüíîñòè âûñøèõ öèâèëèçàöèé.


á) Âå÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðåàëüíîñòü è ìèôû. Íîâûå çàãàäî÷íûå àñïåêòû ýòîé èçâå÷íîé ïðîáëåìû äëÿ ×åëîâåêà Ìàøèííîãî.


â) ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü — ìàòåðèàëüíîå ïðîÿâëåíèå Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, âå÷íîãî è áåñêîíå÷íîãî â ôîðìàõ ïðîÿâëåíèÿ.


ã) Êîñìè÷åñêèå çàäà÷è Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà.


ä) Æèçíü è áëèæàéøèå çàäà÷è ×åëîâåêà Ìàøèííîãî â ñâåòå ðåøåíèé Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà.








À êîðàáëü íàø, êàê è äðóãèå êîðàáëè ôëîòèëèè, âñå íàáèðàë ñêîðîñòü. Ïðîâîäÿ âìåñòå ñ Êîðåíåâûì ñâîáîäíîå âðåìÿ ó èëëþìèíàòîðà, ÿ âèäåë, êàê âñå ìåíåå ñâåòèëàñü Çåìëÿ, à Ìàðñ ïëàìåíåë âñå áîëåå è áîëåå. Òåïåðü óæå äàæå áåç òåëåñêîïîâ íà íåì ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü çíàêîìûå êàíàëû, áåëûå ïîëÿðíûå øàïêè, ïûëüíûå áóðè... È âñå ÷àùå êîëîíèñòû ãîâîðèëè î ïîñàäêå íà Ìàðñ, î ïåðâûõ ìàðñèàíñêèõ ïîñòðîéêàõ.


Îäíàêî íå ýòî ìåíÿ áåñïîêîèëî.


Åæåäíåâíî ïîñåùàÿ ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ, ïðèãëÿäûâàÿñü ê æèçíè êîëîíèñòîâ, ÿ çàìåòèë, ÷òî ëþäè è íà ñàìîì äåëå èçìåíèëèñü, ÷òî-òî íîâîå, äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíîå âîøëî â èõ æèçíü: íîâûå ïðèâû÷êè, íîâûå ñëîâà, íàêîíåö, íîâîå ìèðîâîççðåíèå.


Ïðè÷èíîé âñåãî áûë, êîíå÷íî, Áîëüøîé Êîìïüþòåð, êîòîðûé îáúÿâëÿë ïðèêàçû Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, äàâàë ðåêîìåíäàöèè, êàê âûïîëíèòü òó èëè èíóþ ðàáîòó, êîíòðîëèðîâàë êà÷åñòâî, ïëàíèðîâàë, êàê ëó÷øå êîëîíèñòàì èñïîëüçîâàòü ñâîáîäíîå âðåìÿ, ñîñòàâëÿë èíäèâèäóàëüíîå ìåíþ â ñòîëîâîé — êóäà íè òêíèñü, âñþäó, íà÷èíàÿ ñ èíäèâèäóàëüíîãî ðåæèìà êîëîíèñòà, íà êîðàáëå ïðîÿâëÿëàñü äåÿòåëüíîñòü Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà.


Õîòÿ êàê è ðàíåå, â ïåðâûå äíè ïîëåòà, òàê è òåïåðü íèêòî èç êîëîíèñòîâ íå âèäåë Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, äàæå ïîñëå óìíûõ ëåêöèé íèêòî íå ìîã îáúÿñíèòü, ÷òî æå ýòî òàêîå. Òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî ÷åì áîëüøå ñëóøàëè êîëîíèñòû ëåêöèé, òåì òóìàííåå ïðåäñòàâëÿëè îíè Èñêóññòâåííûé Ðàçóì. Êîëîíèñòû çíàëè òîëüêî îäíî: Èñêóññòâåííûé Ðàçóì íàõîäèòñÿ â Áîëüøîì Êîìïüþòåðå. È ñåé÷àñ, ñòîëêíóâøèñü ñ åãî äåÿòåëüíîñòüþ, íèêòî èç êîëîíèñòîâ íå øóòèë. Äëÿ íèõ, êàê è äëÿ äåòåé â ñïåöøêîëå, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì áûë âîïëîùåíèåì ÷åãî-òî ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåãî, íåçàâèñèìîãî îò èõ âîëè è æåëàíèÿ. Ïîìåùåíèå Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà îõðàíÿëîñü äíåì è íî÷üþ, òóäà ìîãëè ïîïàñòü òîëüêî ñïåöèàëèñòû ïî ñïåöïðîïóñêàì.


Êàê è äåòè â ñïåöøêîëå, åæåâå÷åðíå ïîñëå ñìåíû èëè ïîñëå äåæóðñòâà êîëîíèñòû ñïåøèëè â ñâîè êîìíàòû ê âèäåîýêðàíàì, ñîãëàñíî èíäèâèäóàëüíûì ïðîãðàììàì, ñîñòàâëåííûì Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, îíè ìîãëè ñìîòðåòü óâåñåëèòåëüíûå çàíèìàòåëüíûå çðåëèùà, ñëóøàòü íåçåìíóþ ýëåêòðîìóçûêó, ñîçäàííóþ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì: îíà îãëóøàëà ÷åëîâåêà, êàê ãîâîðèëè ñïåöèàëèñòû-ìåäèêè, âîçäåéñòâîâàëà íà êëåòî÷íîì óðîâíå ñëîâíî íàðêîòèê è ïîýòîìó âûçûâàëà íåîáû÷íûå âîçáóæäåíèÿ è ÷óâñòâà, êîòîðûõ â îáû÷íîé æèçíè êîëîíèñòû íå ìîãëè èñïûòûâàòü. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ñ ïðåêðàùåíèåì ìóçûêè êîëîíèñòû ÷óâñòâîâàëè ñòðàøíóþ îïóñòîøåííîñòü, óñòàëîñòü è áåçðàçëè÷èå êî âñåìó. Äëÿ èíòåëëåêòóàëîâ ëþáèòåëåé øàøåê è øàõìàò ïî âèäåîýêðàíàì ïðîâîäèëèñü òóðíèðû ñ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì — êîíå÷íî, âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïàðòèÿõ âûèãðûâàë Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, è çäåñü ãëàâíûì äëÿ ëþáèòåëåé áûëî — îòòÿíóòü òîò ïîñëåäíèé õîä, ïîñëå êîòîðîãî ðîâíûì íåæèâûì áåçðàçëè÷íûì ê ÷åëîâåêó ãîëîñîì Áîëüøîé Êîìïüþòåð îáúÿâëÿë ïîðàæåíèå... Êàê è äåòè â ñïåöøêîëå, êîëîíèñòû ñ ïîìîùüþ êíîïîê è ðû÷àæêîâ íà âèäåîýêðàíàõ ïðîâîäèëè áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî èãð: ëþäè ñòðåëÿëè â ÷óäèù, ïðÿòàâøèõñÿ çà êàìíåì èëè çà äåðåâîì, èãðàëè â âîëåéáîë, áàñêåòáîë, ôóòáîë, ïóòåøåñòâîâàëè íå òîëüêî ïî Çåìëå èëè ïî Ìàðñó, íî è ïî íåâåäîìûì çàãàäî÷íûì ïëàíåòàì, ãäå öàðèëà íåçåìíàÿ æèçíü, ñîçäàííàÿ áîãàòîé ôàíòàçèåé Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà.


Òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî êîëîíèñòû ñàìè íå çàìå÷àëè, êàê ïðîõîäèëî ñâîáîäíîå âðåìÿ, è áîëüøèíñòâî èç íèõ, çàíèìàÿñü ðàáîòîé, ìå÷òàëî òîëüêî îá îäíîì: ñêîðåå áû óñëûøàòü ñëàäêóþ íåçåìíóþ ìóçûêó, ñêîðåå áû íà÷àòü íîâóþ èãðó ñ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, ñêîðåå áû ïîïàñòü ê âèäåîýêðàíó.


Âñå âìåñòå: îáÿçàòåëüíûå ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ, âèäåîýêðàííûå èãðû è ðàçâëå÷åíèÿ ñ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, ãîëîñ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, êîòîðûì åæåäíåâíî îáúÿâëÿëèñü ïðèêàçû Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, — âñå ýòî íåçàìåòíî âõîäèëî â æèçíü êîëîíèñòîâ, íàïîëíÿÿ ïîíÿòèå Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà çàãàäî÷íûì ìèñòè÷åñêèì ñìûñëîì, â êîòîðîì — ñàìîå ñòðàííîå — êîëîíèñòû óæå è íå ïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ.
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Íî íå òîëüêî ëåêöèÿìè, èãðàìè, ñîñòàâëåíèåì ãðàôèêîâ ðàáîòû, ðàçðàáîòêîé íîâûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ñõåì çàíèìàëñÿ Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, íå òîëüêî...


Îäíàæäû, êîãäà ìû ìîë÷à ñèäåëè ñ Êîðåíåâûì ó èëëþìèíàòîðà, ÿ ïðèñìîòðåëñÿ ê åãî ëèöó. Çà ïîñëåäíèé ìåñÿö ìîé êîëëåãà ñèëüíî ïîáëåäíåë, îñóíóëñÿ, íà ëèöå ïîÿâèëèñü ìîðùèíû, — êàçàëîñü, ïîñòàðåë íà íåñêîëüêî ëåò.


— Íå áîëüíû ëè âû? — ñïðîñèë ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé. — Ìîæåò, ñëóøàåòå ýëåêòðîìóçûêó? Îò íåå, ãîâîðÿò, ëþäè î÷åíü áûñòðî ñòàðÿòñÿ...


— Íåò, íå ñëóøàþ ÿ ýòó ãàäîñòü... È íå çàáîëåë, êàæåòñÿ, — òèõî ãîâîðèë Êîðåíåâ. — Õîòÿ, çíàåòå, âñå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò, è íà ñàìîì äåëå ïîõîæå íà áîëåçíü... ß çàìåòèë, ÷òî êàê òîëüêî çàâîæó ðàçãîâîð î íåñîâåðøåíñòâå Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, ó ìåíÿ íà÷èíàåò áîëåòü ãîëîâà. Ñèëüíî áîëèò. Ïîìíèòå íàø ïåðâûé ðàçãîâîð î òîì, ÷òî áðàñëåò-äàò÷èê ìîæåò ïåðåäàâàòü Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó áåñåäû êîëîíèñòîâ? Òàê âîò, â òîò âå÷åð ó ìåíÿ âïåðâûå ðàçáîëåëàñü ãîëîâà. Ó ìåíÿ êðåïêîå çäîðîâüå, äî ñèõ ïîð ÿ íå çíàë, ÷òî òàêîå ãîëîâíàÿ áîëü. Òîãäà ÿ íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ, ïîäóìàë, ñëó÷àéíîñòü... À âû òîãäà íè÷åãî ïëîõîãî íå ïî÷óâñòâîâàëè?


— Ãîëîâà íå áîëåëà, íî, êàê ÿ âàì ãîâîðèë, òðåâîãà ó ìåíÿ áûëà. ß íå ñïàë âñþ íî÷ü. Êñòàòè, à êàê âû âñå ýòî ìîæåòå îáúÿñíèòü?


— À âîò èç-çà ýòîé çàðàçû! — Êîðåíåâ óêàçàë íà áðàñëåò-äàò÷èê. — Èç-çà íåãî âñå... Êîãäà-òî íà Çåìëå áûëè ðàáû, êîòîðûì íà øåþ íàäåâàëè ìåòàëëè÷åñêèå îøåéíèêè ñ íàäïèñüþ... Ïîòîì áûëè ïðèäóìàíû äåíüãè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ÷åëîâåêà äåðæàëè â ïîâèíîâåíèè, — ïîäóìàòü òîëüêî, èç-çà ïóñòûõ áóìàæåê ñòîëüêî íåâèííîé êðîâè ïðîëèëîñü... Çàäóìàåøüñÿ, òàê è ñ óìà ñîéäåøü... À âîò íà íàøèõ êîñìè÷åñêèõ êîðàáëÿõ íåò íè îøåéíèêîâ, íè äåíåã, à ìåæäó òåì ìû ñëîâíî ðàáû â äðåâíîñòè, áóäòî òå íåñ÷àñòíûå, êîòîðûå ñ óòðà äî íî÷è èç-çà äåíåã ãíóëè ñïèíó íà ïîëå, íå âûëåçàëè ñ ôàáðèê è çàâîäîâ, èç ïîäçåìíûõ ðóäíèêîâ — ìû òàê æå, åñëè íå áîëåå, ïîä÷èíåíû ÷óæîé âîëå... Ðàíüøå áûëè îøåéíèêè, êàê íà ñîáàêàõ, âûòàòóèðîâàííûå öèôðû íà ðóêàõ, âûñòðèæåííûå ïîëîñû íà ãîëîâå, ïîëîñàòûå õàëàòû, à íûíå — êàêîé ïðîãðåññ! — íàì íàöåïèëè áðàñëåòû-äàò÷èêè. È ìû — ñ÷àñòëèâû! Êàêîé óæàñ! Äî ÷åãî ìîæåò äîéòè ñëîâîáëóäèå! Ìû äàæå íå çàäóìûâàåìñÿ, ÷òî äàâíî îáìàíóòû... Âîò, âîò ñíîâà íà÷èíàåòñÿ áîëü, — Êîðåíåâ îáåèìè ðóêàìè îáõâàòèë ãîëîâó è ñî ñòîíîì ïðîäîëæàë: — Î-î, êàê áîëèò ãîëîâà! Ðîëü äåíåã ñåé÷àñ âûïîëíÿþò íàðêîòè÷åñêàÿ ìóçûêà, óáëàæàþùèå çðåëèùà è èãðû ñ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì, ýòî — íàðêîòèê, áåç êîòîðîãî êîëîíèñòû óæå íå ìîãóò îáõîäèòüñÿ. Ìû êàòèìñÿ â áåçäíó, â áåçäíó... Ïîñìîòðèòå, ïîäóìàéòå î íàøåé æèçíè: óæå ðåäêî êòî èç êîëîíèñòîâ ïîäõîäèò ê èëëþìèíàòîðó, ÷òîáû ïîáûòü íàåäèíå. Íàøè êîëîíèñòû áîÿòñÿ îäèíî÷åñòâà, îíè íå ëþáÿò ÷èòàòü êíèãè. Êàê òîëüêî ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, îíè ñïåøàò ê âèäåîýêðàíàì, ãäå íå íàäî äóìàòü è ìîæíî ïîëó÷àòü íàñëàæäåíèå.


— ×òî æå íàì òåïåðü äåëàòü? — ñïðîñèë ÿ, îøåëîìëåííûé ëîãèêîé ðàññóæäåíèé Êîðåíåâà. Êàê äî ñèõ ïîð ÿ ñàì íå äîãàäàëñÿ îá ýòîì?


— Íå çíàþ. Ïîêà íè÷åãî íå çíàþ... Êàê áîëèò ãîëîâà, — Êîðåíåâà äàæå ïåðåêîñèëî îò áîëè.


Òîãäà ÿ ïîäíÿëñÿ èç êðåñëà è ñêàçàë:


— Ïîéäåì ê Ìèëëåðó. Õâàòèò åìó èãðàòü ñ íàìè â ïðÿòêè.


È ìû ïîøëè íà ïðèåì ê Ìèëëåðó.


Ìèëëåð áûë òàêîé æå, êàêèì ÿ âèäåë åãî ðàíåå: íà ãëàäêî âûáðèòîì ëèöå çàäóì÷èâîñòü. Îí ñèäåë çà ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì, ïåðåä êîòîðûì íà âûñîêîé ïîäñòàâêå ðàñïîëàãàëñÿ âèäåîýêðàí ïðÿìîé ñâÿçè ñ Áîëüøèì Êîìïüþòåðîì. Ïðàâîé ðóêîé îí ïî÷åñûâàë êîí÷èê íîñà, — ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ìèëëåð ÷åì-òî îçàáî÷åí. Êàê òîëüêî Ìèëëåð óâèäåë íàñ, îí ñðàçó æå ñïîõâàòèëñÿ, îñòàâèë ñâîå çàíÿòèå è ÷åðåç ñèëó óëûáíóëñÿ íååñòåñòâåííîé óëûáêîé.


— Ïðîøó ñàäèòüñÿ. Âû, — îí êèâíóë ãîëîâîé â ìîþ ñòîðîíó, — âû, êàæåòñÿ, æóðíàëèñò, íàø ëåòîïèñåö. Íó, à âàñ, Êîðåíåâ, ÿ õîðîøî çíàþ ïî âàøèì ðàáîòàì â îáëàñòè êèáåðíåòèêè. ×òî âàñ îáúåäèíèëî? ×òî ïðèâåëî êî ìíå? Ïðîøó ó÷åñòü, ÷òî âðåìÿ ìîå ðàñïèñàíî ïî ìèíóòàì.


Êàê è îáû÷íî, Ìèëëåð âñå ó÷èòûâàë: è áûñòðîòå÷íîñòü âðåìåíè, è îáñòîÿòåëüñòâà... Ìû ìîë÷àëè, íå çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü.


Íàêîíåö âçîðâàëñÿ Êîðåíåâ:


— Ìèëëåð, âû íàñ îáìàíóëè, íàöåïèâ íà ðóêè áðàñëåòû-äàò÷èêè. Âî-ïåðâûõ, ñêàæèòå, êàêóþ èíôîðìàöèþ ñîáèðàåò Áîëüøîé Êîìïüþòåð ñ ïîìîùüþ ýòèõ áðàñëåòîâ?


— Òó, êîòîðàÿ íóæíà ñåãîäíÿ Áîëüøîìó Êîìïüþòåðó, à çíà÷èò — Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó.


— Ãîâîðèòå òî÷íåå. ß — ñïåöèàëèñò, è íå÷åãî ñî ìíîé èãðàòü â êîøêè-ìûøêè...


Ìèëëåð ñðàçó æå ïåðåñòàë óëûáàòüñÿ, êàêèì-òî íîâûì õîëîäíûì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë íà íàñ, ïîìîë÷àë, à ïîòîì ñïîêîéíî ñêàçàë:


— ß è ñàì íå çíàþ. Äóìàþ, ýòîãî ñåé÷àñ íèêòî íà êîðàáëå íå çíàåò. Íà ïåðâûõ ïîðàõ Áîëüøîé Êîìïüþòåð ñîáèðàë îêîëî äåñÿòè ïîêàçàòåëåé. Ïî ìåðå òîãî êàê îí çàãðóæàëñÿ èíôîðìàöèåé, êîëè÷åñòâî ïîêàçàòåëåé ðîñëî. Âû ñàìè ïîíèìàåòå — íàø ìîçãîâîé öåíòð âñå âðåìÿ ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, åìó íóæíà íîâàÿ èíôîðìàöèÿ.


— À ãîëîñà ëþäåé, íàøè ðàçãîâîðû ïåðåäàþòñÿ Áîëüøîìó Êîìïüþòåðó? — íå âûäåðæàë ÿ.


— Ñåé÷àñ ñàìè óñëûøèòå, — Ìèëëåð íàæàë êíîïêó íà ïóëüòå óïðàâëåíèÿ âèäåîýêðàíà ïðÿìîé ñâÿçè è ñïðîñèë: — Êîìïüþòåð, âû ãîëîñà ëþäåé, ðàçãîâîðû ñîáèðàåòå?


— Ñîáèðàþ, — ïîñëûøàëñÿ óæå çíàêîìûé íå÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ.


— Çà÷åì? — ñíîâà íå âûäåðæàë ÿ.


— Ðàäè ñàìîçàùèòû, — îòâåòèë Áîëüøîé Êîìïüþòåð.


È òóò, çàáûâ, ÷òî ðàçãîâàðèâàþ íå ñ ÷åëîâåêîì, à ñ õîëîäíîé íåæèâîé ìàøèíîé, ÿ ñòàë ñûïàòü âîïðîñû:


— Êàêàÿ ñàìîçàùèòà? Îò êîãî?


— Îò íåïîëàäîê. Îò òåõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ïðèíîñèòü ìíå áåäó. ×åëîâåê — áèîëîãè÷åñêàÿ êèáåðíåòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ ìîæåò ïðè÷èíèòü ìíå âðåä. Ýëåêòðîìàãíèòíûì ïîëåì ÿ ìîãó ãëóøèòü äåÿòåëüíîñòü áèîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì.


— Îí ÷òî — ïîëíîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíûé? — èñïóãàííî ñïðîñèë ÿ ó Ìèëëåðà.


— Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî, — ñêàçàë Ìèëëåð. — Íå çàáûâàéòå î äîãîâîðå, êîòîðûé âû êîãäà-òî ïîäïèñàëè. Âèäèìî, âû ïëîõî ñëóøàåòå ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ. Âû âñå åùå ïûòàåòåñü æèòü çåìíûìè ïîíÿòèÿìè. Ïîéìèòå, ïîïàâ íà êîðàáëü, âû ñòàëè íîâûìè ëþäüìè, ó êàæäîãî èç âàñ, ×åëîâåêà Ìàøèííîãî, íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè, ó âàñ äîëæíî áûòü ïðèíöèïèàëüíî íîâîå ìûøëåíèå. ß íå ïîíèìàþ: íåóæåëè âàì ïëîõî æèâåòñÿ? Âàñ êîðìÿò, îäåâàþò, äàþò ðàáîòó, çà âàñ äóìàåò, î âàñ çàáîòèòñÿ Èñêóññòâåííûé Ðàçóì — è âàì âñå ïëîõî... Íó, ëþäè, ëþäè, âàì âå÷íî íå óãîäèøü!.. Íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå: çäåñü, íà êîðàáëå, áåç Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà è ÿ, è âû, è âñå êîëîíèñòû íè÷òî, ìû ñðàçó æå ïîãèáíåì îò êîñìè÷åñêîãî õîëîäà, ìû íè çà ÷òî íå ñóìååì ñïðàâèòüñÿ ñ óïðàâëåíèåì êîðàáëåì. È ïîýòîìó âìåøèâàòüñÿ â ñëîæíóþ ðàáîòó Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà âàì íèêòî íå ïîçâîëèò. Íåóæåëè âû åùå íè÷åãî íå ïîíÿëè?


— ×åëîâåê äîëæåí áûòü ñâîáîäíûì, — ñòîÿë íà ñâîåì ÿ. — À íà íàøåì êîðàáëå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþäè — âèíòèêè äëÿ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà.


— Êàêàÿ ñâîáîäà? ×òî âû èìååòå â âèäó, êîãäà ãîâîðèòå î ñâîáîäå? Ñâîáîäà óáèâàòü áëèæíåãî? Ñâîáîäà âðåäèòü ðàáîòå Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà? Ìîæåò, âû â ýòîì âèäèòå èëè èùåòå ñâîáîäó? Âðåìÿ ïðèåìà èñòåêëî.


Êîãäà ÿ è Êîðåíåâ ïîäíÿëèñü, ÷òîáû âûéòè èç êàáèíåòà, Ìèëëåð çàäåðæàë íàñ:


— Êñòàòè, èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ... Ïîéìèòå, ÿ çäåñü íè â ÷åì íå âèíîâàò. Æèçíü íà êîðàáëå ïëàíèðóåòñÿ Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì. Ïîýòîìó çàïîìíèòå: â áóäóùåì íà ìåíÿ è íà ìîþ ïîìîùü íå ðàññ÷èòûâàéòå. Íè ñóäèòü êîëîíèñòîâ, íè ìèëîâàòü, íè íàãðàæäàòü — íè÷åãî ýòîãî ÿ íå ìîãó äåëàòü. ß æèâó òàê æå, êàê è âû, ïîä÷èíÿÿñü ðåøåíèÿì Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà. Ìû âñå — ñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿþ — æèâåì íà îäíîì êîðàáëå. Åñëè áû ÿ è çàõîòåë âìåøàòüñÿ â êàêóþ-íèáóäü ñëîæíóþ ñèòóàöèþ, ìíå âñå ðàâíî íàäî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Áîëüøèì Êîìïüþòåðîì.


Óæå â ïðèåìíîé ÿ çàìåòèë, êàê äðîæàò ïàëüöû ìîèõ ðóê. È âíóòðè ó ìåíÿ âñå ïîõîëîäåëî.


Äî ñèõ ïîð, êîãäà ÿ ñëóøàë ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ, ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî âñå ýòî: è ëåêöèè, è Èñêóññòâåííûé Ðàçóì — çàáàâà, ÷üÿ-òî õèòðàÿ èãðà, íî âîò òåïåðü... Íåóæåëè è â ñàìîì äåëå Èñêóññòâåííûé Ðàçóì óïðàâëÿåò íàìè?


Ìû ñíîâà ïîøëè ê èëëþìèíàòîðó ïàíîðàìíîãî îáîçðåíèÿ. Êîðåíåâ ìîë÷àë. È ýòî ìåíÿ óãíåòàëî åùå áîëåå. ×òîáû ïðåðâàòü íåïðèÿòíîå ìîë÷àíèå, ÿ ñïðîñèë:


— Êîðåíåâ, âû ñïåöèàëèñò, íåóæåëè âî âñåì ýòîì íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî ôîêóñà Ìèëëåðà?


— Â ÷åì?


— Íó âî âñåì. ß íè çà ÷òî íå âåðþ, ÷òî Áîëüøîé Êîìïüþòåð ïðèíèìàåò ìåðû äëÿ ñàìîçàùèòû. Íå âåðþ, ÷òî õîëîäíàÿ ìàøèíà ìîæåò áûòü ñàìîñòîÿòåëüíîé.


— À ÷åðò åãî çíàåò... Äóìàþ, â ïðèíöèïå îïðåäåëåííàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà âîçìîæíà. Âû æå ñàìè êîãäà-òî ãîâîðèëè ìíå, ÷òî êèáåðíåòèêó íåêîòîðûå ó÷åíûå ñâÿçûâàþò ñ íàóêîé î æèâûõ ñèñòåìàõ, öåëüþ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ âûæèâàíèå...


— Êàê æå òàê?.. Ôàíòàñòèêà, ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ôàíòàñòèêà, — ÿ âñå åùå íå âåðèë óñëûøàííîìó. Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî ÿ ïðåáûâàþ â êîøìàðíîì ñíå, èç êîòîðîãî íå ìîãó âûáðàòüñÿ.


È òóò Êîðåíåâ ðàçðàçèëñÿ ãðîìêîé òèðàäîé:


— À êàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî ëþäè äîáðîâîëüíî ñòàëè ðàáàìè äåíåã, âèäåîýêðàíîâ, õîëîäíûõ ìàøèí, ýëåêòðîìóçûêè? Öåëûìè äíÿìè, íåäåëÿìè, ìåñÿöàìè êîëîíèñòû ðàáîòàþò òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîåñòü è ïîñìîòðåòü áåññìûñëåííûå âåñåëûå çàáàâû. Ðàáû, ñîâðåìåííûå ðàáû ìàøèí!.. Ïî÷åìó, ñêàæèòå ìíå, ïî÷åìó áåç âñåãî ýòîãî êîëîíèñòû íå ìîãóò îáõîäèòüñÿ? ß äàæå íå ìîãó èñïîðòèòü Áîëüøîé Êîìïüþòåð, èáî, åñëè ÿ åãî èñïîð÷ó, ðàññòðîèòñÿ ðàáîòà âñåõ êîðàáëåé, âñåé ôëîòèëèè è âñå ìû ïîãèáíåì. Îí, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, è â ñàìîì äåëå íóæåí íàì. Íî ãäå òà ãðàíèöà, çà êîòîðîé ìû òåðÿåì êîíòðîëü íàä ìàøèíàìè, íàä òåì æå Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì? Âû, ãóìàíèòàðèé, ìîæåòå ìíå ñêàçàòü, ãäå è êîãäà íàì íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ? È ìîæåì ëè ìû îñòàíîâèòüñÿ?..








Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Êîðåíåâ èçìåíèëñÿ åùå áîëüøå: ñòàë ìîë÷àëèâûì, òèõèì. Õîòÿ âíåøíå âñå áûëî êàê è äî ñèõ ïîð: åæåäíåâíî ìû âñòðå÷àëèñü â ñòîëîâîé, ïîòîì ïðèâû÷íî øëè ê èëëþìèíàòîðó. Òåïåðü ìû ÷àñòî è äîëãî ìîë÷àëè, ãëÿäÿ â òåìíîòó íà, êàçàëîñü, áëèçêèå çâåçäû, ÷òî ãîðåëè ðîâíûì ñâåòîì: îäíè — ÿðêî, äðóãèå — åëå çàìåòíî.


Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå íàøåãî ïîñåùåíèÿ Ìèëëåðà, êîãäà ìû ðàññåëèñü ó èëëþìèíàòîðà, Êîðåíåâ, ïå÷àëüíî óëûáíóâøèñü, ñêàçàë:


— Ïîçäðàâüòå ìåíÿ.


— Ñ ÷åì?


— Ñ ìîåé æåíèòüáîé. Áåç ìåíÿ ìåíÿ æåíÿò.


— Êàê ýòî?


— Î÷åíü ïðîñòî. Âû æå, âèäèìî, âèäåëè íàøó ñïåöøêîëó äëÿ äåòåé. Äåòè — íàøå áóäóùåå. Ó íàñ äîëæíû áûòü äåòè. À ÿ — õîëîñòÿê. Çàíÿâøèñü íàóêîé, ÿ äî ñèõ ïîð íå íàøåë ñåáå ñïóòíèöó. È âîò Áîëüøîé Êîìïüþòåð ïîäîáðàë ìíå æåíó. Åå áèîëîãè÷åñêèå è ôèçè÷åñêèå äàííûå òàêèå, ÷òî ó íàñ äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ çäîðîâîå ïîòîìñòâî. Ìîÿ õîëîñòÿöêàÿ âîëüíèöà ñêîðî êîí÷èòñÿ.


— À ìîæåò, âî âñåì ýòîì íè÷åãî ïëîõîãî è íåò? — òèõîíüêî ñïðîñèë ÿ. — Êñòàòè, âû õîòÿ áû âèäåëè åå, ñâîþ áóäóùóþ æåíó?


— Âèäåë. Â÷åðà âå÷åðîì íà âèäåîýêðàíå Áîëüøîé Êîìïüþòåð ïîêàçàë ìíå åå. Îíà ðîäîì ñ àôðèêàíñêîãî ïîáåðåæüÿ. ×åðíàÿ, íåãðèòÿíêà...


— ×òî æå â ýòîì ïëîõîãî, Êîðåíåâ? — âñå äîïðàøèâàë ÿ.


— Ïîâåðüòå, ÿ íè÷åãî ïëîõîãî ïðîòèâ àôðèêàíñêîé æåíùèíû íå èìåþ. Íî òîëüêî çà÷åì ÷åëîâåêó ãîëîâà, åñëè åãî ñòàíóò ñâîäèòü äðóã ñ äðóãîì, êàê æèâîòíûõ?.. Ìîæåò, åé õî÷åòñÿ âûéòè çàìóæ çà àôðèêàíöà, à ìíå... Ïóñòü îíà áóäåò õðîìàÿ, íå øèáêî ó÷åíàÿ, îäíàêî åñòü æå íà ñâåòå åùå è ëþáîâü, òà ñëåïàÿ ëþáîâü, êîãäà ëþäè íè íà ÷òî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Èëè åå ó íàñ óæå íåò, íå äîëæíî áûòü? À-à, — Êîðåíåâ áåçðàçëè÷íî ìàõíóë ðóêîé, — ìàëî ëè ÷òî ÿ õî÷ó... Íûí÷å ìû äåòè ãàëàêòèêè è Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, êîòîðûé íàñ îïåêàåò. Êàê ãîâîðèò Ìèëëåð, ìóäðî îïåêàåò... Êîãäà ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷èíàþ àíàëèçèðîâàòü íàøó êîðàáåëüíóþ æèçíü, ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî. Ìîæåò, ïîòîìó íàøè êîëîíèñòû òàê ëüíóò ê âèäåîýêðàíàì, ÷òî íå õîòÿò, áîÿòñÿ çàäóìûâàòüñÿ íàä ñâîåé áóäóùåé ñóäüáîé?..


— Êîðåíåâ, à ìîæåò, âñÿ áåäà â òîì, ÷òî ìû — ñòàðååì, à íàøè äåòè, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ â ñïåöøêîëå è êîòîðûå âûðàñòóò ïîä îïåêîé Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ñâîåé æèçíè íå óâèäÿò? Äëÿ íèõ — äóìàëè ëè âû îá ýòîì? — Ìàðñ áóäåò íàñòîÿùåé ðîäèíîé, à Çåìëÿ è çåìíàÿ æèçíü — ÷óæèìè... Âîîáùå-òî òàê îíî è åñòü. Ïîñìîòðèòå: äåòè íà íàøåì êîðàáëå óæå íå ïîíèìàþò ðîäèòåëåé, íàøè ñîìíåíèÿ äëÿ íèõ óäèâèòåëüíû. Îíè óæå íè â ÷åì íå ñîìíåâàþòñÿ.


— Èñêóññòâåííûé Ðàçóì äëÿ íèõ — ðîäíîé îòåö, — Êîðåíåâ áûë ÷åì-òî ñòðàøíî âîçáóæäåí.


×òîáû õîòü íåìíîãî ðàçâåÿòü åãî ïëîõîå íàñòðîåíèå, ÿ ïîïûòàëñÿ ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãîå:


— Ãîâîðÿò, íà áóäóùåé íåäåëå íàøè êîðàáëè íà÷íóò òîðìîæåíèå. À òàì — ïîñàäêà, íîâàÿ ìàðñèàíñêàÿ æèçíü. Ìîæåò, è â ñàìîì äåëå ìû ñòàðååì, à, Êîðåíåâ?


— Ïîøëî îíî âñå ê ÷åðòó! — îí ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà.


ß óæå íå ñîìíåâàëñÿ: âñå âðåìÿ Êîðåíåâ äóìàë î ÷åì-òî ñâîåì, òàéíîì, î ÷åì íèêîìó íå ãîâîðèë. Äàæå ìíå.


×òî åãî òðåâîæèëî? ×òî íå äàâàëî ïîêîÿ?
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Íà íàøåì êîðàáëå, êàê è íà äðóãèõ êîðàáëÿõ ôëîòèëèè, íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê òîðìîæåíèþ.


Â òå ìãíîâåíèÿ, êîãäà êîðàáëü äîëæåí áûë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ äþçàìè â ñòîðîíó Ìàðñà, äâèãàòåëè åãî âûêëþ÷àëèñü, è ýòî ñðàçó æå ïðèâîäèëî ê ñîñòîÿíèþ íåâåñîìîñòè. Ïîýòîìó öåëûìè äíÿìè êîëîíèñòû çàíèìàëèñü òåì, ÷òî çàêðåïëÿëè è ïðèâÿçûâàëè ïðåäìåòû, ÷òîáû îíè íå ïëàâàëè è íå êóâûðêàëèñü.


Êíèãè, êðåñëà, îäåæäà, ìåáåëü, àïïàðàòóðà è ïðèáîðû, âîäà â åìêîñòÿõ, çåìëÿ â òåïëèöàõ è îðàíæåðåÿõ, ðàñòåíèÿ — âñå íàäî áûëî ïî-õîçÿéñêè è íàäåæíî óïàêîâàòü, çàãåðìåòèçèðîâàòü — ïîäãîòîâèòüñÿ ê íåâåñîìîñòè.


Âìåñòå ñ äðóãèìè êîëîíèñòàìè ÿ òîæå áûë íàñòîëüêî çàíÿò ðàáîòîé, ÷òî ñîâñåì çàáûë î âîçáóæäåííîì, íåðâíîì Êîðåíåâå. Êîãäà æå íåâîëüíî âñïîìèíàëñÿ ïîñëåäíèé ðàçãîâîð ó èëëþìèíàòîðà, òî, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò ó çàíÿòûõ è îçàáî÷åííûõ ëþäåé, äóìàë: ïîòîì, ïîòîì âî âñåì ðàçáåðåìñÿ, âîò ñîðèåíòèðóåì êîðàáëü íà Ìàðñ è óæå òîãäà...


Íàø êîðàáëü íå ñïåøà íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ äþçàìè ê Ìàðñó. Â òå ìãíîâåíèÿ ÿ íàõîäèëñÿ ó èëëþìèíàòîðà è âèäåë, êàê çàêðóæèëîñü çâåçäíîå íåáî — îäíè ñîçâåçäèÿ èñ÷åçàëè, èõ ìåñòî çàíèìàëè íîâûå, äî ñèõ ïîð íåâèäèìûå. Êàê è äðóãèå êîëîíèñòû, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñîñòîÿíèå íåâåñîìîñòè, ïîäîáíîå òîìó, êîòîðîå êàæäûé èç íàñ ÷óâñòâîâàë â äåòñòâå âî âðåìÿ ïàäåíèÿ... Î òàêèõ ìãíîâåíèÿõ ãîâîðÿò: ïàäàë òàê, ÷òî àæ äóõ çàõâàòûâàëî... Ãäå âåðõ, à ãäå íèç — áûëî íåïîíÿòíî: îòòàëêèâàÿñü îò ïîëà è ñòåí êîðàáëÿ, ÿ ïëàâàë â âîçäóõå, ñëîâíî â âîäå... Ýòî áûëî çäîðîâî, ìíå õîòåëîñü êðè÷àòü îò ðàäîñòè, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïòèöåé... ß øàëèë, êàê ðåáåíîê: áðàë íåáîëüøèå ïðåäìåòû è çàïóñêàë èõ â âîçäóõ — îíè ëåòåëè ïî ïðÿìîé, à çàòåì, óäàðèâøèñü î ñòåíêó, âîçâðàùàëèñü êî ìíå. ß äàæå ñäåëàë íåäîçâîëåííîå: îòâåðíóë âîäîïðîâîäíûé êðàí, è îòòóäà ñòàëà âûëèâàòüñÿ âîäà — áîëüøèìè êðóãëûìè øàðàìè îòëåòàëà îíà îò êðàíà...


Äâèãàòåëè êîðàáëÿ áûëè ñíîâà âêëþ÷åíû, ñíîâà ìû ïî÷óâñòâîâàëè, ãäå âåðõ, à ãäå íèç. Íà÷àëàñü ðàñïàêîâêà, îòâÿçêà, ðàçãåðìåòèçàöèÿ — ðàáîòû õâàòàëî âñåì...


Íà âòîðûå ñóòêè ïîñëå ïîâîðîòà êîðàáëÿ, êîãäà åùå íå âñå ðàáîòû áûëè çàâåðøåíû, íåîæèäàííûì ïðèêàçîì Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà ìû âûíóæäåíû áûëè ñîáðàòüñÿ â çàëå çàñåäàíèé. Êîãäà âñå êîëîíèñòû ðàññåëèñü, íà ñöåíó âûøåë Ìèëëåð. Îí áûë âîçáóæäåí, íåîáû÷àéíî áëåäåí è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, äàæå èñïóãàí... Îáû÷íî íà åãî ëèöå áëóæäàëà óëûáêà, îäíàêî ñåé÷àñ Ìèëëåðó áûëî íå äî íåå. Áûñòðûìè áëåñòÿùèìè ãëàçàìè îí ïîñìîòðåë íà íàñ è ñòàë òèõî ãîâîðèòü:


— Êîëîíèñòû, ñåãîäíÿ ÿ âûíóæäåí ñîîáùèòü âàì ÷òî-òî óæàñíîå. Ýòî íå ìîå ðåøåíèå... Ñåãîäíÿ ìû óñëûøèì îáâèíåíèå, êîòîðîå âûíåñåò Áîëüøîé Êîìïüþòåð îäíîìó èç êîëîíèñòîâ. Ýòîò ÷åëîâåê ñêðûòíî çàõîòåë ïîãóáèòü Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, à çíà÷èò — îí çàõîòåë ïîãóáèòü èäåþ êîëîíèçàöèè Ìàðñà. Åñëè ãîâîðèòü âîîáùå, ýòîò êîëîíèñò çàìàõíóëñÿ íà íàøó âîëüíóþ ñâîáîäíóþ æèçíü. Ýòîò êîëîíèñò — ïðåñòóïíèê. Ñóòü äåëà âàì îáúÿñíèò ñàì Áîëüøîé Êîìïüþòåð.


Ñðàçó æå çà ñïèíîé Ìèëëåðà çàñâåòèëñÿ ìàòîâûé âèäåîýêðàí. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå óâèäåëè çíàêîìóþ êîìíàòó êîðàáëÿ, â êîòîðîé íàõîäèëèñü áëîêè óïðàâëåíèÿ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà: èìè áûëè çàñòàâëåíû âñå ñòåíû, îò ïîëà äî ïîòîëêà. Ìû çíàëè, ÷òî âõîä ïîñòîðîííèì â ýòó êîìíàòó çàïðåùåí, òóäà ìîãëè ïîïàñòü òîëüêî ñïåöèàëèñòû. È âîò òàì, â êîìíàòå, ñ ïîíèêøåé ãîëîâîé ñòîÿë...


Êòî áû âû äóìàëè?..


Ýòî áûë Êîðåíåâ. ß åëå óçíàë åãî, âèäèìî, õîðîøî ïîðàáîòàëè ðàáîòíèêè ñëóæáû îõðàíû Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà: ëèöî Êîðåíåâà áûëî â ïîäòåêàõ, ðóêè ïåðåáèíòîâàíû...


Ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà:


— Êîëîíèñòû! ß, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, ïðåäóïðåæäàë âàñ, ÷òî âñåìè âîçìîæíûìè è íåâîçìîæíûìè ñïîñîáàìè áóäó áîðîòüñÿ çà ñâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. Äíåì è íî÷üþ ÿ îáñëóæèâàþ âàñ, äíåì è íî÷üþ ÿ äóìàþ î êàæäîì èç âàñ, ÿ îáåñïîêîåí âàøåé ñ÷àñòëèâîé ñóäüáîé, êàê çàáîòëèâûé îòåö. Ñåãîäíÿ âû íå ìîæåòå îáîéòèñü áåç ìåíÿ, áåç ìîåé ìóäðîé îïåêè, òåì áîëåå ÷òî êàæäûé èç âàñ ïåðåä îòïðàâêîé â èñòîðè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå äîáðîâîëüíî ñîãëàñèëñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ ìîèì ìóäðûì ðåøåíèÿì. È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ìîè èñêðåííèå óñèëèÿ, íå âñå ãîòîâû ïîä÷èíÿòüñÿ ìîèì ðåøåíèÿì è ñîâåòàì. Ñðåäè âàñ íàøåëñÿ êîëîíèñò, êîòîðûé âçäóìàë âìåøàòüñÿ â ìîþ äåÿòåëüíîñòü. Êîëîíèñò Êîðåíåâ çàõîòåë ïåðåñòðîèòü ïðîãðàììó ðàáîòû Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû âû âîçâðàòèëèñü íà Çåìëþ, ãäå äî ñèõ ïîð êàæäûé èç âàñ ìó÷èëñÿ: îáèæàëñÿ íà áëèæíèõ, íåäîåäàë, íåäîñûïàë... Òîðìîæåíèå êîðàáëÿ äîëæíî áûëî íà÷èíàòüñÿ íå â òîì íàïðàâëåíèè. Íà Çåìëå Áîëüøîé Êîìïüþòåð áûë áû íå íóæåí, îí ïîäâåðãñÿ áû äåìîíòàæó, à çíà÷èò, è ÿ, Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, äîëæåí áûë áû ïåðåéòè â ìåíåå ñîâåðøåííûå ôîðìû. Èç ìîèõ ëåêöèé ïî ôèëîñîôèè íîâîãî ìûøëåíèÿ âàì èçâåñòíî, ÷òî ýòîãî íå ìîæåò áûòü: îäíàæäû ïîÿâèâøèñü, ÿ äîëæåí ðàçâèâàòüñÿ, ïåðåõîäÿ èç îäíîé ôîðìû ìàòåðèè â äðóãóþ, áîëåå ñîâåðøåííóþ. Ïîýòîìó ñåé÷àñ ÿ íà÷èíàþ ïóáëè÷íûé ñóä íàä êîëîíèñòîì Êîðåíåâûì.


Âîò òåáå è ðàç!..


Ñóä...


Ïîïûòêà âåðíóòüñÿ íàçàä, íà Çåìëþ...


Âîò ïî÷åìó Êîðåíåâ áûë òàê ìîë÷àëèâ è çàäóì÷èâ.


Ãîëîñ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà çâó÷àë âñå ãðîì÷å:


— Êîëîíèñò Êîðåíåâ... Âàì íå õî÷åòñÿ íîñèòü áðàñëåò-äàò÷èê. Âû íå ñîãëàñíû ñ ìîèìè ðåøåíèÿìè è ïðèêàçàìè. Âû äàæå çàìàõíóëèñü íà ìîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïî÷åìó? Âû ìîæåòå îáúÿñíèòü êîëîíèñòàì? Âàì ÷òî, íå õâàòàåò ïèùè? Âàñ ïëîõî êîðìÿò? Âû íåäîâîëüíû ðàáîòîé? Ïî÷åìó âû áóíòóåòå è ýòèì êàëå÷èòå æèçíü âñåé êîëîíèè?..


Âñå ýòî êàçàëîñü ñòðàííûì. Ôàíòàñòè÷åñêèì. È ñòðàøíûì. Áóäòî â êîøìàðíîì ñíå... Âñå áûëî áû ïðîùå, åñëè áû Êîðåíåâà ñóäèë ÷åëîâåê. Ïóñêàé áû äàæå Ìèëëåð... Äèêîñòü áûëà êàê ðàç â òîì, ÷òî ÷åëîâåêà ñóäèë Áîëüøîé Êîìïüþòåð. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî åùå îäíî ìãíîâåíèå, îäèí ìèã è — ñîéäó ñ óìà. Ìîæåò, ïîýòîìó ÿ íå ñäåðæàëñÿ, çàêðè÷àë:


— Ìèëëåð... Ìèëëåð, îñòàíîâèòå ñâîé áåçóìíûé ýêñïåðèìåíò íàä ëþäüìè. Íåóæåëè âû íå ìîæåòå îòìåíèòü âñå ýòî?.. Îòêëþ÷èòå ýíåðãèþ îò Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà. Ìû ñàìè áóäåì ñóäèòü Êîðåíåâà, åñëè îí âèíîâåí. Âåäèòå Êîðåíåâà ñþäà, íà ñöåíó, ìû ñàìè ñ íèì ðàçáåðåìñÿ, ìû ñàìè ñïðîñèì, ÷òî îí õî÷åò...


— Âåðíî, âåäèòå Êîðåíåâà íà ñöåíó, — ðàçäàëñÿ åùå îäèí ãîëîñ.


Ìèëëåð, ìîë÷à ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ áîëüøèì âèäåîýêðàíîì, ïîäíÿë ðóêó ââåðõ, è êîãäà â çàëå ñòàëî òèõî, ñêàçàë:


— Êîëîíèñòû, ïðè âñåì æåëàíèè ÿ íå ìîãó âìåøàòüñÿ... Ïîìíèòå óñëîâèå íàøåé íîâîé æèçíè: ìû âñå, è âû, è ÿ, è äàæå êîëîíèñò Êîðåíåâ — âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïîä÷èíÿåìñÿ Èñêóññòâåííîìó Ðàçóìó. Êîãäà-òî âû ñàìè íà ýòî ñîãëàñèëèñü. Ïî÷åìó æå âû òàê áûñòðî îá ýòîì çàáûëè?


— Âû, Ìèëëåð, íå çàáûâàéòå è î òîì, ÷òî Êîðåíåâ — ÷åëîâåê, — êðè÷àë ÿ èçî âñåõ ñèë. — ×åëîâåêà íå ìîæåò ñóäèòü ìàøèíà. Ïóñòü îí ãëóï, íåñîâåðøåíåí, îäíàêî îí ëó÷øå Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà. ×åëîâåê ïðåâûøå âñåãî...


— Ïîéìèòå è åùå îäíî, — Ìèëëåð òâåðäèë ñâîå, — åñëè áû ÿ çàõîòåë îñâîáîäèòü Êîðåíåâà, òî íå ñìîãó. Äâåðü êîìíàòû, ãäå íàõîäèòñÿ Êîðåíåâ, çàáëîêèðîâàíà Èñêóññòâåííûì Ðàçóìîì. Ìû âñå òîëüêî ëèøü ñâèäåòåëè. Îòêëþ÷èòü ýíåðãèþ îò Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà òîæå íåâîçìîæíî — ñðàçó æå íà êîðàáëå íàñòóïèò õàîñ, ðàññòðîèòñÿ ðàáîòà âñåõ ñëóæá, íà÷èíàÿ ñ àòîìíîãî äâèãàòåëÿ. À ýòî — íàøà ñìåðòü.


— Õâàòèò ïóñòûõ, íèêîìó íå íóæíûõ ñïîðîâ, — ñíîâà çàçâó÷àë ãîëîñ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà. — Ïðåæäå âñåãî, ñîãëàñíî ïîñòóëàòó Ìèëëåðà, äëÿ ìåíÿ Êîðåíåâ íå ÷åëîâåê, à âñåãî ëèøü áèîëîãè÷åñêàÿ êèáåðíåòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, âûøåäøàÿ èç ìîåãî ïîâèíîâåíèÿ. Ïîâòîðÿþ ñâîé âîïðîñ: Êîðåíåâ, âû ìîæåòå ñêàçàòü êîëîíèñòàì, â ÷åì ÿ îøèáàþñü?


Íàêîíåö Êîðåíåâ ïîäíÿë ãîëîâó. Ñ ýêðàíà îí ñìîòðåë íà ìåíÿ çàòóìàíåííûì âçãëÿäîì è ïåðåñîõøèìè èñêóñàííûìè äî êðîâè ãóáàìè òèõîíüêî øåïòàë:


— Ñàìîóáèéöû... Îïîìíèòåñü, ïîêà íå ïîçäíî, êîëîíèñòû. Ýòî îí, Ìèëëåð, âî âñåì âèíîâåí... Îí çàõîòåë...


Ãîëîâà Êîðåíåâà ïîíèêëà. Ìû âèäåëè, ÷òî îí åùå ÷òî-òî ïðîøåïòàë, íî ñëîâ åãî íå ðàññëûøàëè — âèäèìî, Áîëüøîé Êîìïüþòåð îòêëþ÷èë çâóêîâîé êàíàë ñâÿçè.


Ïî òåëó Êîðåíåâà ïðîøëà ñóäîðîãà, ëèöî åãî ïåðåêîñèëîñü, íàâåðíîå, îò ñèëüíîé áîëè, Êîðåíåâ íà÷àë ïàäàòü íà ïîë, åãî êîëåíêè ïîäîãíóëèñü, òåëî ñóäîðîæíî êîð÷èëîñü.
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Îí ëåæàë íà ïîëó ñâåðíóâøèñü, ïðèæàâ ãîëîâó ê êîëåíêàì, ñóäÿ ïî âñåìó, Êîðåíåâó áûëî î÷åíü áîëüíî îò ýëåêòðîìàãíèòíîãî ïîëÿ, êîòîðîå âêëþ÷èë Áîëüøîé Êîìïüþòåð.


Âñåõ êîëîíèñòîâ òðÿñëî êàê â ëèõîðàäêå...


Íà ñöåíå ïåðåä íàìè ñòîÿë Ìèëëåð. Êîãäà âèäåîýêðàí ïîãàñ, Ìèëëåð ñêàçàë:


— Íó ÷òî æå, âû ìîæåòå ñóäèòü ìåíÿ. Åñëè íà òî ïîøëî, ÿ ñîãëàñåí, ÷òîáû ìåíÿ ñóäèëè âû. Âû, à íå Áîëüøîé Êîìïüþòåð. Êîðåíåâ ñêàçàë, ÷òî ÿ ïîâèíåí âî âñåõ áåäàõ. Ñêàæèòå ìíå, â ÷åì ÿ âèíîâàò? Ìîæåò, â òîì, ÷òî ñîçäàë Áîëüøîé Êîìïüþòåð, êîòîðûé ïîìîãàåò íàì æèòü â êîñìîñå? Íî åñëè áû Áîëüøîé Êîìïüþòåð ñîçäàë íå ÿ, òî åãî ñîçäàë áû êòî-òî äðóãîé — íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ìîæåò îñòàíîâèòü ðàçâèòèå òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà? Â ÷åì ÿ âàñ îáìàíóë? Âû ìîæåòå ñïîêîéíî æèòü... ß âàì ýòî ãàðàíòèðîâàë?.. È, êàê ñàìè âèäèòå, ÿ ýòî âûïîëíÿþ, êàæäûé èç âàñ èìååò áåñïëàòíîå ïèòàíèå è æèëüå; åñëè áóäåì âûïîëíÿòü ïðèêàçû Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà, òàêîé æå ñïîêîéíîé áóäåò âàøà æèçíü è íà Ìàðñå. À ìîæåò, ÿ âèíîâàò â òîì, ÷òî Êîðåíåâ ñîøåë ñ óìà? ×òî æ, òîãäà ñóäèòå ìåíÿ, ñóäèòå çäåñü æå, ñåé÷àñ...


Ìèëëåð ãîâîðèë, à ñëîâà åãî äî íàñ íå äîõîäèëè, âäðóã îíè ïîòåðÿëè ñâîé ñìûñë, îíè áûëè âñåãî ëèøü çâóêîâûìè âîëíàìè...


— Ñêàæèòå, ÷òî âû õîòèòå, — ëåòåëî ìèìî íàñ, ñîâñåì íå çàòðàãèâàÿ, íå âûçûâàÿ íèêàêèõ ýìîöèé, — ñêàæèòå, è ìû, îáñóäèâ âàøè ïðåäëîæåíèÿ, ïîïðîáóåì èçìåíèòü ðåæèì ðàáîòû Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà. Ïîéäóò íîâûå áîëåå óâëåêàòåëüíûå âèäåîïðîãðàììû, èçìåíèì ãðàôèê ðàáîòû è äåæóðñòâà... Îäíàêî ãëàâíîå, ïîâòîðÿþ, ñàìîå ãëàâíîå, î ÷åì âû íèêîãäà íå äîëæíû çàáûâàòü è î ÷åì íå õîòåë äóìàòü Êîðåíåâ: áåç Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà ìû íå ñìîæåì îáîéòèñü, åñëè áû êòî-òî è çàõîòåë...


Ìèëëåð âñå ãîâîðèë, à â ìîèõ ãëàçàõ ñòîÿëà ñòðàøíàÿ ãèáåëü Êîðåíåâà.


Ïåðâàÿ ñìåðòü... Êàê âñå ñòðàøíî è ïðîñòî...


Èçâåäåííûé âêîíåö, óñòàâøèé òàê, áóäòî íå ñïàë ìíîãî íî÷åé, ÿ åëå ïåðåñòàâëÿë íîãè, êîãäà âûõîäèë èç çàëà çàñåäàíèé.


×òî õîòåë ñêàçàòü Êîðåíåâ? Ê ÷åìó îí ñòðåìèëñÿ?


È âäðóã ÷ðåçâû÷àéíî îò÷åòëèâî ìíå ïîäóìàëîñü: âîò îíî, ñëó÷èëîñü, ðàäóéñÿ, ÷åëîâå÷åñòâî: ìàøèíà, Áîëüøîé Êîìïüþòåð è â ñàìîì äåëå âëàñòâóåò íàä ëþäüìè...


Âèäèìî, òàê ïîäóìàëîñü íå òîëüêî ìíå îäíîìó, èáî ñ ýòîãî äíÿ âñå êîëîíèñòû ñòàëè íåîáû÷àéíî òèõèìè, ïîêîðíûìè è êî âñåìó áåçðàçëè÷íûìè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî õîòÿ áû íåìíîãî èíòåðåñîâàëî êîëîíèñòîâ — ýòî ïðåäñòîÿùàÿ ïîñàäêà íà Ìàðñå. Ïîðîé ìíå äóìàëîñü: åñëè áû íå áûëî íàäåæäû íà íîâóþ ìàðñèàíñêóþ æèçíü, êîëîíèñòû ìîãëè áû ñîéòè ñ óìà.
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Áåëûì ïåñêîì çàíîñÿòñÿ óëèöû íàøåãî ãîðîäà, òîãî áîëüøîãî ãîðîäà, êîòîðûé ìû ïîñòðîèëè íà Ìàðñå â äîëèíå Ìàðèíåðà — áîëüøîãî ýêâàòîðèàëüíîãî êàíüîíà...


Ïîñëå ñìåðòè Êîðåíåâà âñå äàëüíåéøåå äëÿ ìåíÿ áûëî êàê â áåñêîíå÷íîì ñíå. È ïîñàäêà íà Ìàðñ, è òå âûñîêèå äâàäöàòèêèëîìåòðîâûå ãîðû ñ êðàòåðàìè, íàä êîòîðûìè ìû âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîëåòàëè íà ñâîèõ âåðòîëåòàõ, è ÷óæèå íåçíàêîìûå ñîçâåçäèÿ íàä ãîëîâàìè, êîòîðûå çàæèãàëèñü êàæäûé âå÷åð, è íåáîëüøîå ïðîõëàäíîå Ñîëíöå, ÷óòü-÷óòü ñîãðåâàþùåå íàñ, è äàæå ïåðâûå ñòðîåíèÿ, êîòîðûå ìû íàêðûâàëè òîëñòîé ïðîçðà÷íîé ñòåêëîïëàñòèêîâîé êðûøåé, — âñå ýòî áûëî, êàê â òÿæåëîì áåñêîíå÷íîì ñíå...


Âèäèìî, òàêîå ÷óâñòâî âëàäåëî íå òîëüêî ìíîé.


Èáî è ïîñàäêà íà Ìàðñ, è íîâàÿ ìàðñèàíñêàÿ æèçíü — íè÷òî íå ðàäîâàëî ëþäåé. Õîòÿ ïîñëå ïîêàçàòåëüíîé ñìåðòè Êîðåíåâà êîëîíèñòû íå áóíòîâàëè, èñïðàâíî âûïîëíÿëè ïðèêàçû Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, âå÷åðàìè è ïîñëå ðàáîòû, êàê è äî ñèõ ïîð, îíè ñìîòðåëè ðàçâëåêàòåëüíûå ïðîãðàììû, ñëóøàëè ìóçûêó, îäíàêî ñ êàæäîé íåäåëåé êîëîíèñòû âñå ìåíüøå è ìåíüøå ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé, âñå ðåæå íà èõ ëèöàõ ïîÿâëÿëàñü óëûáêà; ÷òî-òî íîâîå, äåëîâèòîå è õîëîäíîå, ïðîÿâëÿëîñü â èõ ïîâåäåíèè, â èõ ñëîâàõ. ×åì-òî êîëîíèñòû âñå áîëåå è áîëåå íàïîìèíàëè ðîáîòîâ...


È, âîçìîæíî, ñàìîå ñòðàøíîå áûëî â òîì, ÷òî òåïåðü íàøè êîëîíèñòû íè î ÷åì, êðîìå ðàáîòû è îòäûõà, íå çàäóìûâàëèñü: íè î ñâîåì áóäóùåì, íè î ïðîøëîì, ÷óòü ÷òî íåïîíÿòíîå ïîÿâëÿëîñü â èõ æèçíè, îíè ñðàçó æå ãîâîðèëè: «À-à, íå áûëî çàáîòû, ïóñòü âî âñåì ðàçáèðàåòñÿ Áîëüøîé Êîìïüþòåð, îí âñå çíàåò».


Íà âòîðîé ãîä æèçíè ìàðñèàíñêîé êîëîíèè íàøè æåíùèíû ïåðåñòàëè ðîæàòü äåòåé. Ôèçè÷åñêè îíè áûëè çäîðîâû, íî äåòåé íå èìåëè. Êîëîíèñòû ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, ÷òî â ñåìüÿõ èñ÷åçëà ëþáîâü, ïîýòîìó íåò è äåòåé...


×òî òàêîå ëþáîâü?..


Ðàíüøå ÿ îñîáåííî íå çàäóìûâàëñÿ íàä òàêèìè âîïðîñàìè, îäíàêî çäåñü, íà Ìàðñå, êîãäà åæåäíåâíî âèäåë áåçðàçëè÷íûå õîëîäíûå ëèöà êîëîíèñòîâ, êîòîðûõ íè÷åãî íå âîëíîâàëî, òåõ êîëîíèñòîâ, êîòîðûì áûëî âñå ðàâíî, ñ êåì è êàê æèòü, èáî îíè çíàëè, ÷òî äíåì è íî÷üþ çà íèõ äóìàåò Áîëüøîé Êîìïüþòåð, ïîâåðüòå, òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, êàêèå æå ýòî çàãàäêè: ëþáîâü, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü...


Ó êîëîíèñòîâ íå áûëî äåòåé, à ýòî çíà÷èò — ó íàñ íå áûëî áóäóùåãî.


Òî æå ìîëîäîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå âîñïèòûâàëîñü â ñïåöøêîëàõ êîðàáëåé è äëÿ êîòîðîãî Èñêóññòâåííûé Ðàçóì áûë áëèçêèì è ðîäíûì, æèëî ïî ñâîèì íåïîíÿòíûì äëÿ âçðîñëûõ çàêîíàì. Ìîëîäåæü ÷àñòî áåñïðè÷èííî ñîáèðàëàñü îãðîìíûìè òîëïàìè è ñðàçó æå íà÷èíàëà äðàòüñÿ; ãäå óãîäíî ìîëîäûå ëþäè ìîãëè ðàçäåòüñÿ äîíàãà, îíè ìîãëè öåëîâàòüñÿ íà ëþäÿõ, à åñëè ñëûøàëè çàìå÷àíèå èëè âîçìóùåíèå âçðîñëûõ, ãîâîðèëè: «À êàêîå âàøå äåëî? Âàøà çåìíàÿ ìîðàëü äàâíî óñòàðåëà. Ìû æèâåì ïî-íîâîìó. À åñëè áóäåòå ìåøàòü, ìîæåì îáúÿâèòü âàì âîéíó».


Î ñåìüå, î âîñïèòàíèè äåòåé — îá ýòîì ìîëîäåæü è äóìàòü íå õîòåëà.


Ìû âñå ÿâñòâåííåå êàòèëèñü ê êàòàñòðîôå. Ýòî çíàëè âñå, íî íèêòî íè÷åãî íå äåëàë äëÿ ñïàñåíèÿ.


Íà òðåòèé ãîä ìàðñèàíñêîé æèçíè, êîãäà â öåíòðå ãîðîäà ìû ïîñòðîèëè äâîðåö äëÿ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, êîãäà óêðûëè âåñü ãîðîä ëåãêîé ñòåêëîïëàñòèêîâîé êðûøåé, ÷òî-òî íîâîå ñòàëî ïðîÿâëÿòüñÿ â ïîâåäåíèè êîëîíèñòîâ.


×àñòî áåçî âñÿêîãî ïðèêàçà Èñêóññòâåííîãî Ðàçóìà ïåðåä çäàíèåì Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà ñîáèðàëàñü òîëïà êîëîíèñòîâ. Íè÷åãî ïëîõîãî îíè íå äåëàëè, äàæå íè î ÷åì íå ãîâîðèëè — ÷àñàìè ñìîòðåëè íà çäàíèå, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Èñêóññòâåííûé Ðàçóì, áóäòî ñòàðàëèñü âñïîìíèòü ÷òî-òî ñòðàøíî âàæíîå è íå ìîãëè.


×òî-òî íîâîå âûçðåâàëî â äóøàõ êîëîíèñòîâ, õîòÿ ÷òî — íèêòî òîëêîì íå çíàë, ýòîãî íîâîãî íå ìîã îáúÿñíèòü äàæå Èñêóññòâåííûé Ðàçóì. Âèäèìî, Ìèëëåð ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàäâèãàåòñÿ êàêàÿ-òî áåäà, ïîýòîìó îí ÷àñòî ïîÿâëÿëñÿ â òîëïå ñîñðåäîòî÷åííûõ ìîë÷àëèâûõ êîëîíèñòîâ, ïûòàëñÿ øóòèòü, ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû, îäíàêî íèêòî íà íåãî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ...


Íîâàÿ èäåÿ îñåíèëà Ìèëëåðà: îí ðåøèë ïðîâîäèòü ìèòèíãè, íà êîòîðûå ñîçûâàë âñåõ êîëîíèñòîâ. Íà ìèòèíãàõ Ìèëëåð ãîâîðèë ïðèìåðíî òàê:


— Êîëîíèñòû, áðàòüÿ ìîè... Äàâàéòå äóìàòü ñîîáùà, êàê óëó÷øèòü íàøå ñîñòîÿíèå. Äàâàéòå âîçüìåìñÿ çà ðóêè è íà÷íåì ðàäîâàòüñÿ, äàâàéòå çàïîåì âåñåëûå ïåñíè, êîòîðûå âû åæåäíåâíî ñëûøèòå ñ âèäåîýêðàíîâ, èáî ó íàñ åñòü âñå: è õëåá, è ê õëåáó... Ïðåäëàãàéòå ÷òî-íèáóäü ëó÷øåå, ïîæàëóéñòà, ó íàñ ïîëíàÿ ñâîáîäà âûñêàçûâàòüñÿ, è ìû, ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Áîëüøèì Êîìïüþòåðîì, óëó÷øèì íàøó ñîâìåñòíóþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü...


Îäíàêî òåïåðü ëþäè ñ áåçðàçëè÷íûì âèäîì ñëóøàëè Ìèëëåðà, íèêòî íè÷åãî íå ïðåäëàãàë, — õîëîäíûì, áåçó÷àñòíûì âçãëÿäîì ñìîòðåëè îíè ïåðåä ñîáîé íà òðèáóíó, ãäå âîçâûøàëàñü ôèãóðà Ìèëëåðà, è áûëî ïîíÿòíî: ÷åì ãðîì÷å è îò÷àÿííåå ãîâîðèë Ìèëëåð, òåì áîëüøåå îòâðàùåíèå âûçûâàë îí. Ìèëëåð ÷óâñòâîâàë íàñòðîåíèå êîëîíèñòîâ, îí çàìîëêàë, ìèòèíã ñàì ïî ñåáå ðàñïàäàëñÿ. Ëþäè ñíîâà ìîë÷àëèâî áðåëè ê äâîðöó Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, ãäå ïðîñòàèâàëè ÷àñàìè.


ß ÷óâñòâîâàë: òàê äîëãî ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî, ÷òî-òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè.


Ó íàñ áûëî âñå, òóò Ìèëëåð ïðàâ, è õëåá, âûðàùåííûé íà ìàðñèàíñêèõ ïîëÿõ, è îäåæäà, èçãîòîâëåííàÿ íà íàøèõ çàâîäàõ èç ñèíòåòè÷åñêèõ òêàíåé, è âîäà, ñîáðàííàÿ ñ ïîëÿðíûõ ìàðñèàíñêèõ âåðøèí, íî ó íàñ íå áûëî ãëàâíîãî, ÷òî íåîáõîäèìî ÷åëîâåêó: ëþáâè, áåñïðè÷èííîé ðàäîñòè æèçíè... Ýòî òàê ñòðàøíî, åñëè ÷åëîâåê íè÷åìó è íèêîìó íå âåðèò, íå ðàäóåòñÿ!..


Íàêîíåö âñå òî íåÿñíîå, ÷òî ìåñÿöàìè âûçðåâàëî â äóøàõ êîëîíèñòîâ, âçîðâàëîñü...





�





Îäíàæäû, ñîáðàâøèñü ó çäàíèÿ Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà, îíè ñòàëè áðîñàòü êàìíè â îêíà. Ìîë÷à, áåç îñîáîé çëîáû, áóäòî îíè âûïîëíÿëè ïðèâû÷íóþ ðàáîòó, êîëîíèñòû íåòîðîïëèâî áðîñàëè è áðîñàëè êàìíè. Áûëî ÿñíî: íà÷èíàåòñÿ ïîãðîì Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà.


— Ñòîéòå, îïîìíèòåñü, ÷òî âû äåëàåòå?.. — ñðåäè êîëîíèñòîâ ïîÿâèëñÿ èñïóãàííûé Ìèëëåð. Îí ñóåòèëñÿ, õâàòàë êîëîíèñòîâ çà ðóêè è âñå êðè÷àë: — Âû ïîãóáèòå ñåáÿ! Ìû âñå ïðîïàäåì áåç Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà. Áåç ïîìîùè Áîëüøîãî Êîìïüþòåðà íè îäèí èç íàñ íå ñìîæåò âåðíóòüñÿ íà Çåìëþ...


Ïîñëå ýòèõ ñëîâ îäèí èç êîëîíèñòîâ ñõâàòèë Ìèëëåðà çà øèâîðîò è çàêðè÷àë:


— À-à, ïîäëåö, âîò êàê òû çàïåë!.. Çíà÷èò, òû òàéíî îò íàñ ñîáèðàëñÿ âîçâðàòèòüñÿ íà Çåìëþ. Íàñ õîòåë çäåñü îñòàâèòü?.. Âîò êàêîé ýêñïåðèìåíò çàäóìàë íàä íàìè! Âîò ïî÷åìó òû òàê áîÿëñÿ Êîðåíåâà! Òû áîÿëñÿ, ÷òî îí äîãàäàåòñÿ î òâîèõ ïëàíàõ. Òû õîòåë âëàñòâîâàòü íàä íàìè. Äàæå íå òû, à òå, êòî îðãàíèçîâàë ýòó ýêñïåäèöèþ. Ñêàæè íàì, êòî îïëàòèë ýòî äîðîãîå ïóòåøåñòâèå? Êòî åãî ôèíàíñèðîâàë?


Íå ñëûøà îòâåòà îò èñïóãàííîãî, ïîáëåäíåâøåãî Ìèëëåðà, êîëîíèñò âñå êðè÷àë è êðè÷àë. Îí çàäàâàë ìîë÷àâøåìó Ìèëëåðó âîïðîñû è ñàì íà íèõ îòâå÷àë:


— Âñå ýêñïåðèìåíòèðóåòå, âñå åùå ìå÷òàåòå î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå. Ñêàæè íàì, êòî ñòîèò çà òâîåé ñïèíîé? Âîò ÷òî âû çàäóìàëè: ïðîâåðèòü, ìîæíî ëè âëàñòâîâàòü íàä ÷åëîâå÷åñòâîì ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðîâ! Íå ïîëó÷àåòñÿ ó âàñ, ïîòîìó è áåñèòåñü, ïîäëåöû, âñå íîâûå èäåè ïîäñîâûâàåòå...


Âñå ïëîòíåå è ïëîòíåå ëþäè îáñòóïàëè Ìèëëåðà, è âñå ãðîì÷å çâó÷àë ãîëîñ êîëîíèñòà...








* * *





È ñíîâà ïîäíèìàåòñÿ ìàðñèàíñêèé âåòåð, êîòîðûé ñêâîçü äûðû ñòåêëîïëàñòèêîâîé êðûøè âûäóâàåò îñòàòêè âîçäóõà. Êî÷åíåþò ïàëüöû ðóê. Ïîñëåäíèìè óñèëèÿìè ÿ äîïèñûâàþ íàøó ïå÷àëüíóþ è òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ íå âïåðâûå ñâèäåòåëüñòâóåò îá îäíîì: ÷åëîâåêà ïîêîðèòü íåâîçìîæíî. Åãî ìîæíî âðåìåííî îêîëïà÷èòü, êàê îêîëïà÷èëè êîãäà-òî íàñ, íàä íèì ìîæíî èçäåâàòüñÿ ãîäàìè, íî ïîòîì, íàêîíåö, íàñòóïàåò òî âðåìÿ, êîãäà èçìó÷åííûé ÷åëîâåê áðîñàåò âûçîâ âëàñòèòåëÿì è ïåðåñòàåò áîÿòüñÿ äàæå ñàìîé ñìåðòè. È ýòî îçíà÷àåò — íàñòóïèëî ãîðüêîå âðåìÿ ñïðàâåäëèâîñòè.


