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Ветер рвал кепку с головы Мирона, обжигал уши 
и щеки, и было приятно сидеть в каретке мотоцикла и 
чувствовать, как упруго дрожит машина в стремитель
ном полете. Вечернее небо спокойно горело над лило
выми холмами, ослепительно плавилось на западе об
лачко снизу, пологие взгорья тихо волновались со
зревшей пшеницей, и казалось, что по этой оранжевой 
зыби роями летают искры и языки пламени. Гнев, ко
торый душил Мирона полчаса назад, остывал, таял, 
и теперь дышалось уже легко и бодро. Ну, поволно
вался, подрался немного... все это - в порядке ве
щей ... и если не совсем победно вышел из этой драки, 
стоит ли из-за такой обычной истории терять равно
весие? . .  

В бюро райкома по докладу о прорыве крыли его 
жестоко. Он не защищался, не оправдывался, а са:.1 
б ил со свойственной ему прямолинейностью. Он обви
нял бюро в недостаточном внимании к стройке, в не
умении регулировать реальные силы в районе: р айком 
занят по существу одной областью работы - деревен
скими дела ми.  Правда, весь их ра йон - сплошь 
земледельческий, в деревне сейчас происходит боль
шой социально-экономический переворот, но такие 
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гран,циозные сооружения, как электрогидрострой и ме
т аллургические комбинаты, неразрывно связаны с ре· 
,волюцией в сель,ском хозяйстве. В этом н а рушени и  
си-стемы и кроются гл авные причины прорыва. Он 
согласен, что в его руководстве много и"Зъянов, но 
нельзя же все грехи сваливать только на него. Что же 
сделано самим р айкомом для действительной связи 
строительства с деревней? Где пропаганда среди де
ревенских м а-с.с великого значения для социалистиче
ского земледелия будущей гидроцентр али и заводских 
гигантов? Где действительная помощь райком а, хотя 
бы в смысле посылки партработников и насыщения 
стройки р абочей силой? Разве не было ,случаев, когда 
лучшие р аб отники отзывались р айкомом в свое р ас
поряжение, а н а  стройку посылались нередко штр аф
ные и мало пригодные для дела люди? 

Смеялись: 
- Это, брат, Ситный - н а ш  заворг - тебе удру

жил . . .  
Этот заворг Ситный, с лицом китайца, ненавидел Ва

тагина мрачно и безнадежно. Сегодня он настроен был 
·к нему особенно непримиримо, а Мирон не обращал на 
него внимания: он чувствовал к нему что-то вроде брез
гливо·го сожаления и держал·ся с ним пренебрежитель
но и высокомерно. Ситный был болезненно самолюбив 
и злопамятен. Он не мог простить Ми·рону того, что 
тот послан сюда из Мо·сквы, и часто ехидничал над -его 
«столичным происхождением». Всем было видно, что 
Ситный страдал: его обошли, оттеснили в сторону, с 
ним не посчитались в ·областкоме, а Ватагина вот на
значили. 

Подбор р аботников в р айкоме был все-таки непло
хой, и к Мирону относились там тепло и дружески. 
Весь гидрострой и стройкомбинат - это одна из обще
союзных индустриальных б аз, и в формировании парт
руководства на этом важном участке в большой степе
·ни заинтересован центр. Здесь должны быть люди 
с большим опытом, с р азносторонним знанием хозяй
ственной и политической жизни. В этом случае их 
роль - роль р аботников р айкома - создать благопри
ятную обстановку для Ватагина, помочь ему сколотить 
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к репкий и работоспособный ко.т1лектив и о беспечить 
бесперебойность в производстве великих р абот. Вот 
почему сегодня они сосредоточили весь свой огонь 
на п оследних событиях. 

С некоторого времени начался отлив рабочей силы 
с разных уча·стков стройки. Он шел волнами - отлив 
сменялся прили·вом. Но за эти дни не только сезон
н ики-каменоломы, бетонщики, плотники, но и некото
р ые кадровики хлынули со строительства. Нужно было 
спешно принимать самые решительные меры. 

Ситный упрямо с·мотрел в стол и говорил глухо, как 
в бочку, на густое «О». 

- Ведь это же позор, политический скандал, то
варищи! Довести строительство до такого отчаянного 
состояния ! Разве этот прорыв - случайность? Мы -
диалектики, м ы  - ленинцы: мы никакой случайности 
не приз'Наем. Это е·сть следствие б ессистемности в ра
боте парторганизации. Это не только политическа я  бли
зорукость, но и полное незнание местных условий. Н е  
все т о  золото, что блестит (он ехидно улыбнулся). Н а 
до немедленно, беспощадно сделать соответствующие 
выводы и раз навсегда п ол ожить конец такому безо
бразию. 

М ирон сидел н·еподвижно и невозмутимо, и всем 
казалось , что он совсем не. слушает Ситного. Он 
смотрел в окно и думал о чем-то, скучая. Потом взял 
со стола газету и начал читать, ковыряя спичкой в 
зубах. 

Секретарь Дубяга, похожий на Тараса Ш евченко, 
слушал, молчал, пристально и лукаво поглядывал 
на Мирона, и его украинские усы вздрагивали от 
усмешки. 

Когда пре'Ния были прекращены, он оглядел всех и 
сказал с уд:оволь·ствием: 

- Ну, п огрелись маленько и - хорошо. Ватагину 
это на пользу. Греть-то мы его грели, а себя забыли. 
С амокритика-то у нас колченогая, ребята. С р а йко:.1а 
спросится в первую голову. 

И уже в дверях Мирон услышал позади себя глу
хой, чахоточный голос милого Байкалова, своего ста
рого боевого друга : 
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- Нельзя, товарищи,  здоровую критику обращать 
в склочную борьбу. Мы все одинаково горим н ашей 
стройкой .. .  и все одинаково в ответе ... Я Ватаги.на знаю 
очень хорошо .. .  лучше вас знаю .. .  

Пока Мирон ждал моториста, к нему в ышел Байка
лов, опираясь н а  толстую палку. Весь он б ыл костля
вый до жалости, только нос был непомерно велик, по
хож на топор, а глаза - здоровые, горячие. 

- Ты, В атагин, не придавай значения.  Все обой
дется. Борьба продолжается ... и какая борьба !  . .  

Мирон ласково пожал его руку. 
- Как еще много в тебе, Байкалыч, романтики от 

н ашего боевого прошлого! 
- А р азве это плохо? Будущее, голубчик, рож

дается в н астоящем. Наша мечта о будущем - н аше 
дело. Помнишь, как Ильич говорил о мечте? 

Когда моrорист сел за руль, Мирон не утерпел и 
обнял Байкалова. 

- Ну, жду тебя, друг. Приезжай поскорее! 
Впереди, на западе, небо горело успокоенным мо

рем, и пепельные облака казались островами. На се
вере, н ад далекими увалами, жирно клубилось боль
шое облако, точно где-то на краю земли произошел 
гигантский взрыв. Вдали лучилИсь острыми ресницами 
частые созвездия огней строительства. 

Еще год н азад все эти пространства были пу
стынны: горели и зябли в ветрах крестьянские пашни 
и бурьянные пастбища, и курганные горизонты дыша
ли миражами древних былин. По вечерам выползали из 
нор и свистали суслики, а днем над бурьянами и косо
горами кружились коршуны, звенели в синеве невиди
мые жаворонки, и в бездорожье дремотно трусила де
р евенская лошаденка, отмахиваясь хвостом от телеги. 
В знойных вол н ах стояли распятые ветряки. А вот сей
час все эти поля с половецкими курганами скоро ис
чезнут: через год здесь будет целый город промышлен
н ых комбинатов. 

На переезде через железнодорожную линию, у 
шлагбаума, стояло несколько парней. Тут обычно оста
навливались автобусы, которые курсировали между го
родом и гидроэлектростроем. По шоссе н австречу несся 
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грузный кузов машины. Мирон оглянулся и увидел 
другую машину, которая маячила вдали на спуске 
шоссе. Когда он пронесся мимо ребят, они замахаJiи 
руками и пронзительно за·свистели. 

Он вздрогнул и оглянулся. Почудилось, что среди 
этих парней мелькнуло лицо Кирюшки. Те же угрюмы€ 
брови, то же подергивание головы . . . Дымилась густая 
пыль позади, и не видно было ни ребят, ни шлагбаума. 

Неужели это он? Ведь восемь лет п родолжаются 
розыски - и никакого результата. Восемь лет и. он и 
Ольга публикуют в газетах обращения к организациям 
и учреждениям помочь им найти сына, печатают при
зывы и к нему, Кирюшке, и - никаких откликов. 

Восе мь лет - большой срок: мальчик вырос, поум
нел, много передумал - он отозвался бы и, конечно, 
сам дал бы о себе знать. Но он или погиб в неизвест
ных далях, или утонул в то п амятное весеннее поло
водье. 

Москва-река вышла тогда из берегов и залила 
Кремлевскую набережную и улицы Замоскворечья. 
Б.ыл солнечный апрельский день. Толпы людей с утра 
до вечера кишели на берегах и смотрели на ледоход. 
Стояла та таинственная тишина, когда шорохи и вздо
хи льдин волнуют душу и манят в незнаемые дали. 
Мальчик ушел из дому и больше не возвращался. По
иски были мучительные, долгие, но ребенок пропал бес
следно. Ольга до сих пор не верит в его гибель и в 
каждом п исьме пишет о нем, как о живом.  

Промчался мимо автобус, набитый людьми, и в 
лицо ударил горячий вихрь пыли и бензинного пере
гара. Со стороны строительства, играя колесами, дви
гался порожний состав товарного поезда . 

. . .  Почему же не может быть такой внезапной и не
ожиданной встречи? Почему он уверен, что Кирюшка 
погиб в половодье? Предоставленный себе, мальчик 
жил своей жизнью, и его беспризорность стала его 
желанной свободой. Что же тут невозможного? 

Ватагин попросил моториста повернуть назад. Мо
тоцикл сделал крутой поворот и помчался обратно. 
Сторожка маячила очень далеко, и Миро•н удивился: 
он не заметил, как пролетел около километра. Автобус 
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11ыл·ил уже за  переездом.  Видно было, как опускали 
шлагбаум. От остановки автобуса бежали к путям не
сколько человек. 

Мотоцикл остановился как раз в тот момент, когда 
поезд пересекал шоссе. Видно было, как люди взбира
лись на ходу на тормозные тамбуры вагонов. И когда 
поезд прогромыхал через переезд, уже никого из людей 
не было. Только сторож, бородатый старик, перебирал 
руками цепочку шлагбаума, журавлем уплывающего 
вверх, и скучно бормотал: 

- Допрыгаетесь, шарлатаны ! .. Озорники! . .  Уши 
бы нарвать, да руки заняты. 

- Это ты насчет парней, старина? Куда же они 
смылись? 

- А сатана их знает ... Тут и автобус, тут и состав . . .  
Озоруют. Развязанный народ... бездомники . . .  

Гнаться за автобусом или за поездом? За поездом 
не погонишься по пашням и рытвинам. Поезд идет на 
городскую товарную: туда - двадцать километров в 
объезд. Надо мчаться за  автобусом. Много рабочих 
живет в городе: строительство не может вместить всех 
в казармах общежитий. Эта молодежь, видимо, оби
тает в городских предместьях и только недавно при
шла на работу гидростроя. 

- Гони-ка вперед, Бабаев. Наддай хорошенько. 
Пронесся мимо встречный автобус. В окнах мельк

нули лица Фени и Татьяны. У Фени - кудрявая го
лова м альчишки и вздернутый нос-недоросток. У 
Татьяны - обычно холодное лицо. Феня засмеялась, 
метнулась к стеклу и запоздало потрепала рукой. 

Мотоцикл обогнал первый автобус, и Мирон с мото
ристом подняли руки перед кабинкой шофера. 

Машина з ахрипела и остановилась. Толстушка в 
красной повязке, с саквояжем на животе, открыла 
дверцу и зычно, с сердитым вызовом, прикрикнула :  

- Чего надо? Угорели вы, что ли? Ишь какие кра
сивые !  - и задорно засмеялась. 

- Скажи-ка, девочка, на переезде пассажиры 
были? 

- Да ты скажи, золотце, в какое место тебя муха 
укусила? . .  
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Зас меялись; и в автобусе стало весело. 
- Не скажу, серебряная. 
Кондукторша озлилась: 
- Так нечего дурака валять. Туда же машину оста

навливает. Подумаешь, какой интересный! Только и 
есть в руках, что головотяпский портфель. Я и тебя не 
посажу, ежели ме·стов нема . 

. . .  Надо б ыло тогда же остановить мотоцикл, а он 
распустил нюни, идиотски промахнул целый километр. 
А если он, Кирюшка, тоже узнал его? Может быть, он 
ждал автобуса, но в последнюю м инуту, опасаясь по
гони, воспользовался поездом и спутал следы. Ежели 
вернуться в город - на товарную, все равно опо
здаешь. Там поезд з атеряется в путях, а по путям надо 
шагать пешком. Как все это вышло нелепо!  . . 

- Ну? Куда же теперь, товарищ Ватагин? 
Мирон молча махнул рукою. 

Было очень душно, застойно дымилась п ыль над 
дорогой, и от этого воздух казалс.я пережженным и по
вечернему задумчивым. Липы перед домом были се
дые, точно листья испепелились за день. Прямо против 
окна, за палисадником, синел домик предрабочкома 
Осокина. Окна были распахнуты, и во тьме комнаты 
'мутно огнилась полуотворенная дверь в кухню. Сейчас 
Осокин сидит за столом с женой и ребятишками и пьет 
чай. Он, должно быть, держит младшего соплячка на 
коленях (он любит сажать за столом ребят на колени) 
и умильно наслаждается домашним уютом. Рядом с 
ним сидит жена, утомленная материнством и домаш
ними заботами, дремлет и прислушивается к себе. Она 
беременная четвертым, а Осокин благодушно улы
бается и иногда ласково шлепает ее по животу. 

Всюду переливаются электрические огни. На екали· 
стом холме, за домами, изломанной: террасой подни
мается каменная широкая лестница. На вершине -
кирпичное казарменное здание рабочего клуба. Та�1 
сейчас кино. Слышно даже, как трещит киноаппарат. 
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Не хочется зажигать огня, - приятно отдохнуть в 
одиночестве. В теле еще чувствуется дрожь мото
цикла . 

... Кирюшка это был или кто-то другой, похожий на 
него? Ольге не надо писать об этом" . 

. . .  Как это было? Мирон приходил ночью с работы. 
Кирюшка уже спал, а по утрам, когда они сидели за 
завтраком, Мирон был по-деловому равнодушен к ре
бенку. Иногда он шутил с ним неумело, по-взрослому, 
насмешливо, и мальчик угрюмо замыкался. Мирон пе 
знал, как он проводит время, чем занят, о чем мечтает. 
Знал только, что Кирюшка - в пионеротряде, учится 
в школе. Этого было достаточно, а понять его, войти 
в его мир - не было ни желания, ни времени. 

А вот теперь он вдруг ощутил в себе незнакомую 
раньше боль и что-то вроде мучительного раскаяния. 
Теперь бы он, кажется, никогда не оторвался от него, 
и у него нашлись бы задушевные слова для сына. В 
бегстве мальчика виноват больше всего он, а не Ольга. 
У нее для мальчика находились нужные слова, и она 
могла, несмотря на не меньшую занятость, отдавать 
себя ребенку как мать, а Мирону даже и в голову не 
приходило принудить себя к ласке. Вероятно, это было 
потому, что в детстве он тоже не испытал сердечного 
внимания отца. Отец всегда казался ему недоступным 
и страшным. З апомнился на всю жизнь один случай.  
Мирону было лет четырнадцать. На дворе, стреляя из 
пращи, он убил голубя из стаи, которая кружилась над 
соседним двором. Любитель голубей, дьякон бродил в 
подряснике около голубятни, посвистывал, очарованно, 
с шестом в руках, смотрел на свое крылатое сокрови
ще, забавляясь полетом птиц в солнечной синеве. Го
луби сверкали в воздухе, кувыркались, трепетали над 
голубятней, а он, дьякон, задирал голову и был похож 
на святого. Мирон почему-то очень ненавидел этою 
дьякона, который постоянно ссорился с соседями из-за 
своих голубей. С замирающим сердцем он натянул 
резину пращи и с треском опустил камешек. Один из 
голубей прыгнул в воздухе и закувыркался вниз. Отец 
вышел на крыльцо, вызванный визгливыми криками 
дьякона, молча направился к Мирону и очень больно 
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схватил его двумя п альцами за волосы. Мирон видел, 
как шел к нему оrец, и застыл от ужаса. Он был пара
лизован только одним этим неотразимым медленным 
его приближением. И когда отец вел его за волосы и 
встряхивал головенку, Мирон с тошнотным холодом в 
животе почувствовал, как по ногам льются теплые 
ручьи и штанишки прилипают к телу мокрыми тряп
ками. 

Должно быть, К:ирюшка перед ним, Мироном, 
испытывал такой же ужас. С ним однажды произошло 
то же, что и с Мироном. К:ак-rо утром мальчик отказы
вался есть за столом и сидел упрямый и замкну
тый. 

Ольга уговаривала его, сердилась и вздыхала, и 
в глазах ее дымилось отчаяние. Мирону надоела 
эта канитель. Он крикнул на Ольгу с неожиданной 
злобой :  

- Да оставь ты его в покое! Чего ты  обхаживаешь 
его, болвана? .. 

И вдруг безотчетно с хватил К:ирюшку за плечо п 
встряхнул так неосторожно, что мальчик слетел со 
стула.  К:ирюшка смертельно позеленел, не заплакал, а 
только взглянул на  него обреченно. Головенка задер
галась, как от ударов по лицу. Ольга ничего не ска
зала, подняла К:ирюшку под мышки и отвела к кро
вати. На том месте, где он сидел, темнела теплая лу
жица. 

Ольга в это утро сказала ему сурово: 
- Мы считаем себя революционерами . . .  Мы при

званы социаJiизм строить . .. А .вот в семье - в тысячv 
раз хуже буржуев. Не умеем любить и воспитывать 
детей. 

А он ответил ей ехидно, еще не остыв от раздраже
ния: 

- Ну, 
ственную 
денпев . . .  

что ж . . .  Оставь тоrда партийную и хозяй
работу... Возьмись за воспитание мла-

Она рассеянно посмотрела мимо него в окно 11 
вздохнула. 

- Глупо, Мирон. Мы очень рьяно и смело распо
ряжаем·ся в сложных и трудных делах, а в самых 
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простых вещах позорно дики. Нас занимают большие 
вопросы, а человек калечится. И в результате - или 
больные, или жулики. 

А Мирон насмешничал : 
- Не приличествует, Ольга, бо·льшевичке впадать 

в панику. 
И тогда же он отметил, что упреки ее смешны: она 

меньше в·сего была занята семьей и ребенком. По ут
рам уходила из дому обычно раньше, чем он, а прихо
дила позднее, утомленная, в запахах фабрики. Часrо 
она забывала подойти к спящему ребенку, поправить 
постель и посмотреть на него сонного, а говорила о 
фабричных событиях, о борьбе внутри треугольника, 
о внутрипартийном положении. 

Расстались они незаметно, по-деловому. 
".Посасывая трубку, опираясь локтем о подоконник, 

Мирон вглядывался в вереницы молодежи, снующей 
по лестнице на холме, и ему было больно и от за'Висти 
к этой молодежи и от во·споминаний о прошлом. 

Где-то очень далеко металлически звенели колеса 
телеги. Где-то - должно быть, на холме, н·а площади, 
в сквере - заливалась гармоника. Стрекотал киноаппа
рат в клубе. Дерево на горе, похожее на пальму, еще 
четко вырезывалось на прохладном отблеске угасаю
щей зари. Завыла сирена на берегу и долго спускала 
сиплую струну до еле слышного хрипа. 

Кучка рабочих заботливо прошагала по той стороне 
улицы. Некоторые из них с любопытством посматри
вали в его открытое окно, но его не замечали во тьме 
СJЮННОЙ ПУСТОТЫ. 

Куда они идут? Это рабочие центральных механи
ческих мастерских. Сегодня нет никаких собраний. Мо· 
жет быть, что-нибудь учинил Осокин? Он без этой по
стоянной толкотни среди рабочих жить не может. 

За оградой палисадника промелькнули две четкие 
тени, и в комнату ворвался голос, сочный, молодой, са
моуверенный: 

- Нп черта подобного! Л юди, брат, не родятся, а 
дt-лаются". 

Это - Кольча, комсомолец, слесарь из центральных 
мl:ханических мастерских. Он работает здесь с год и 
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как-то незаметно и быстро ·стал на виду - его знает 
весь актив. Он ведет за собой комсомольцев и беспо· 
коит рабочих. Каждый раз на общих собраниях обяза
теJ1ьно выступает рьяно, с нахрапом и готовыми пред· 
ложениями и,  не стесняясь, бьет п о  самым больны:.� 
местам. Он немного сутулится, у него угловатое лиц'J 
и большой рот. 

«Люди не родятся, а делаются». Это может сказать 
то."!ько взрослый, много поживший человек. Парень не 
r.1уп. Он вырос раньше своих J1ет. 

- Эй, товарищ В атаги·н ! . .  Чую по запаху, что 
дома . .. 

Через ограду, между деревцами, перегибался 
к нему Кольча .  

Мирон высунулся из окна и оглядел улицу в обе 
стороны. 

- Куда это идет народ-то? 
- Чего ты сумерничаешь? От бани,  что ли ,  отды-

хаешь? Говорят, у тебя там в городе здоровая  буча 
была . . .  

«Откуда они знают? Не успел приехать, а уже 
все - в курсе дела». 

- Сейчас мы во дворе парткома собираемся. Чело· 
век пятьдесят верных. В цеху сегодня, в обеденный Пс· 
рерыв, немножко помитинговали .  Решили всчеро:.1 
пойти в котлован. Ребята здорово всколыхнулись. Кое
кто побузил маленько, ну их отшили . . .  Ты-то сегодня 
будешь в котловане? 

- Сейчас пойду. Чуть-чуть передохну после по
ездки. 

- Нет худа без добра, товарищ Ватагин . . .  Парень 
я не то чтобы этак со ·слабым сердцем и нервами . . .  но, 
понимаешь". дух з ахватило ... 

- А как по другим объектам? 
- На шлюзе тоже засуматошились... Репей зво· 

вил .. . там м аловато, но все же .. . Одна опора - это 
центральные мастерские .. . 

Кольча оглянулся и крикнул в кусты палисадника : 
- Сенька !  пошли . . .  Забегай, брат, в общежитие -

тащп ребят-то .. . 
И он исчез в кустах. 
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ll. Г Р  А Н И Т Ы 

1 

Огненные веревочки бежали и вились по реке. Вода 
подпиралась перемычками и гребенкой бычков. При
брежные осыпи песку уже в этом году покрылись раз
ливом. А через год вода вползет на берега и затопит 
все эти дворы и избушки, которые сползали в низины 
отлогих склонов приречья. Вон там, где живут Кряжич 
и Феня с Татьяной, под откосом, за скалами, река за· 
плещет в стены домов, и они разрушатся, растворив
шись в рыжих волнах. 

На перемычках взметнулись дымно-зеленые хвосты 
прожекторов. Они прорезывали ночную даль, разлета
.1ись в противоположные стороны, поrом мгновенно 
скрещивались, врезались в террасы земляных и ка мен
ных отвалов, в ущелья, в скалы, в каменные и бетон
ные аркады причальной стенки шлюза на верхнем 
бьефе. Весь хаос скал, утесов, каменных разработок и 
бетонных сооружений оживал в четких светот·енях, как 
.'Iунный пейзаж. Кубические бадьи, странно малень
кие и невесомые, стремительно летали на невидимых 
паутинах над причудливой архитектурой опалубок. Это 
бетонировалось здание электростанции. И здесь, внизу, 
i-:a работах, и на том берегу, на шлюзе, на ряжевых 
мостах, под бычками, вскрикивали строительные паро
возики. 

По песчаному кургану осыпи Мирон прошел на 
ряжи и по дощатым настилам направился к котловану 
среднего протока. Слева вода зеркально расстилалась 
вдаль, как озеро. Справа, из провалов котлована, взды
мались бетонные башни с крылатыми кружевными ле
сами на вершинах. На площадке жесткого деррика 
стоял такелажник, пристально смотрел вниз, в прQ
nасть, и дирижировал руками. 

Взвивался над пропастью широкий короб, раска
ленный добела прожектором, и качался, как зыбка. 

Всюду чувствовалась з атихающая глубина. Уже не 
слышно было грохота напряженного труда. Только дре-

1 8  



безжали п ерфораторы где-то далеко впереди да глухо 
грохотали большие барабаны - это работали на гор� 
компрессоры. Недалеко, над средним котлованом, ды
шали  паровозы, громыхали думпкары и вагонные пло
щадки с бадьями бетона. Воздух застойно с мердил бо
лотной прелью. 

Хлопотливо ходили рабочие и десятники по пере
мычке. В скалистом котловане, залитом пыльным све
том прожекторов, возились между кучами камней и 
щебня каменоломы. В скалах и утесах сrояли буриль
щики и, опираясь на перфораторы, дрожали всем те
лом. В ногах у них курилась пыль. 

Играли вспышками огня ручьи внизу, в камнях, в 
расщелинах монолитов. Сверху они казались на боль
шой глубине горными речками. Экскаваторы неуклюж� 
и тяжело ползали на гусеницах. Как гигантский бого
мол, один из них опускал длинную шею и погружал 
зубастый ковш в груды гранитных обломков. Он крях
тел, дышал с громом и свистом и поднимал в пасти 
изуродованные отколы скалы. 

Мирон остановился перед лестницей, которая колен
чато спускалась в котлован по стене ряжа. Навстречу 
ему поднимались двое рабочих: они несли на плечах 
длиннейший металличе·ский стержень. Это отработан
ный бур, который сейчас идет на новую закалку. За 
ними по нижнему колену лестницы поднималась дру
гая пара с другим стержнем. 

Подошел прораб Вихляев в неизменном буром ма
кинтоше. У него опаленное солнцем и пылью лицо с 
сизым носом, густые усы цвета соломы и бородка клоч
ком. При блеске электричества глаза его горели зеле
ными. переливами, как у ночной птицы. Пожимая руку 
Мирона, он сказал озабоченно: 

- Я на строительных работах - двадцать лет, то
варищ Ватагин, а этого вот не наблюдал до сего дня. 
Оторопь берет. 

- Да, немножко жутко, товарищ Вихляев. Это по
хоже на стихийное бедствие. 

- Нет-с, это - катастрофа, товарищ Ватагин. 
- Ну, это сиlllьно сказано. Катастрофа - это кру-

шение и никаких надежд. Вы заразились паникой. Это 
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не годится для такого испытанного прораба, как вы. 
Труд, товарищ Вихляев, имеет свои законы: он - в не
п ре р ывном двпже1-ши. Именно теперь п роблема  труда 
решается как технологическая задача.  В такие пере
ходные моменты люди, привыкшие к примитивному 
труду, приходят в замешательство. Всякая револю
ция - дело трудное и ошеломляющее, а революция в 
п роцессах труда смущает даже людей больших знаний 
и в ысоких квалификаций. Привычка, как говорится, 
вторая натура .  Взять хотя бы вас, товарищ Вихляев. 
Вы до сих пор имели дело с кем? С грабарями,  с ка
м енолом ами."  

- О, я -то их хорошо знаю . . .  - оживился Вих
,11яев. - З а м ечательный народ! .. А м астера-то какие. 
Эти люди уме.1и чуять друг друга.  А какие они пели 
песни !  Наплачешься и н апляшешься . . .  Ведп они, эти 
полтавские мужички, Пан амский канал построили ... 
Вот ва м и Америка, вот вам и революция ... 

Мирон стоял, облокотившись на парапет, и смотре.'! 
вниз, в безлюдную гигантскую ямину, загроможденную 
l\амнямн и невзорванными гранитными скалами. Там 
фырчали кое-где перфораторы и бухали сандерсоны. 
Одинокие фигуры рабочих в блузах из мешковины 
возились среди камней или бродили с какими-то ин
струментами в руках. Только в опалубках плясали, 
уминая бетон, рабочие в комбинезонах, сливаясь с се
рой опалубкой. В разных местах под ослепительными 
лучами прожекторов стояли ряды вагонеток, и чер н ые 
экскаваторы с х рипом и свистом глотали своими ков
шами камни и щебень. Игрушечно маленький парово
зик, чихая па ром, тащил за собою целый состав 
в.агонеток, н агруженных камнями. Покрикивая, 
011 повернул влево и скрылся под аркой высоких 
ряжей. 

- Я понимаю вас, товарищ Вихляев, - задумчиво 
ответил Миров, не отрываясь от гранитной пропасти, 
залитой огнями. - Может быть, в труде и в быту гра
б арей много поэзии. Но такая поэзия нам чужда. Ведь 
там,  где р аботает экскаватор и кран, бушует настоя
щая буря.  Лопатки и колымажки кажутся сейчас смеш
ными и жалкими. Огромные глыбы гранита и целые 
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горы камней могут выбросить только гиганты - могу
чие механизмы. Разве в этом нет поэзии? 

Вихляев смущенно засмеялся. Он робко положил 
руку на плечо 1\!1ирона и вздохнул. 

- Чувствую, товарищ Ватаги н  ... Вы тоже поэт. Но 
эту поэзию надо пережить, чтобы заново родиться. 
1\!1илый мой, ведь вновь родиться - значит умереть. 

Он грустно помолчал и вдруг засмеялся. 
- Вот брожу я в этой яме и ищу живую душу. И 

что же? Эта живая душа трусливо улетучилась. Впро
чем, приходят и другие простые души в чаянии всяких 
благ. И представьте такой камуфлет: мы уже не пони
маем друг друга. Они удирают, а я хохочу: они уди
рают, а экскаватор-то срывает с них старые лапти. 

Вихляев был хороший прораб и среди своих граба
рей и сезонников пользовался общей любовью. Он знал 
каждого по имени, входил в их интересы и домашние 
дела. Он не считался со своими рабочими часам и :  его 
всегда можно было видеть на работах - и днем и но
чью. Часто спал он вместе с ними под открытым небом 
или в пал атках и бараках и в свободный час пел с 
артелью деревенские песни. На его участке не было 
скандалов, бунта рских настроений, прогулов, и работы 
выполнялись вовремя, ч естно, превосходно, с особой, 
присущей грабарям, красотой и мастерством. Управ
ление строительства очень высоко ценило его опыт, 
организаторские таланты и прекрасное знание дела .  
Голос его б ы л  певучий, задушевный, убеждающий. 
Такой голос бывает только у русских южан и ук
раинцев. 

- А все-таки и вы, товарищ Вихляев, еще не рас
квитались с лаптями . . .  - засмеялся 1\!1ирон. - Не хра
ните ли  вы их под лавкой для всякого случая? .. 

- А чем черт не шутит! .. 
Вдали по мосткам шла толпа рабочих с красным 

флагом. Они громко разговаривали, смеялись, п ыта
лись петь, но сразу же обрывали песню задорным кри
ком и хохотом.  

Все сгрудились у л естницы и побежали один за 
другим по ступенькам вниз. Красный флаг  вспых
нул над парапетом, заколыхался и погас. Вих-
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ляев, размахивая полами м а ки нтоша, широко зашагал 
к толпе. 

Когда последние парни исч:езл·и за  парапетом, при
бежала Феня. Эта маленькая девушка, похожая на 
подростка, курносенькая, юркая, в яркой тюбетейке н а  
золотых кудрях, совсем н е  похожа была на инженер а .  
Лицо ее раскраснелось от возбуждения, глаза весело 
смеялись. Она запыхалась, должно б ыть долго бежала, 
догоняя отряд. Как сменный прораб, она сегодня де
журила на плотине. 

- Какой молодец этот Кольча !  . .  - крикнула она 
со звонким смехом. - Сколько н ароду сбил!  Эти стоят 
целой смены сезо1ннико1в. . .  Бегу, бегу, Ватагин! -
кри1кнула она,  отм ахи·вая1сь от Мирон а ,  который хотел 
удержать ее. - Мне н адо быть там, с ними  . . .  сходи 
вниз - я и те6е найду работу. 

И з атопала башмаками по доскам лестницы. 
«Милая девочка . . . » - провожая ее взглядом, улыб

нулся Мирон. Он прошел на площадку лестницы. 
Внизу, около застывшего крана,  рабочие окружили 
Вихляева,  который что-то о бъяснял им, размахи'Ва я  
ру1ками.  Феня легко и бойко слетала с лестницы,  и 
кудри ее трепыхались от встречного ветра,  а тюбе
тейка искрилась от яркого ·Света электричества.  

«Милая де·вочка, - любовался ею Мирон ,  - она не 
падает духом. Кажется, что она не замечает даже этой 
пустоты и молчания.  Все-таки почему она тревожит 
меня? Что меня связывает с нею? Где и когда ·сталки
вала нас судьба?» 

Гранитные глыбы пересыпались искрами, кучи 
щебня громоздились отвалам·и у разрушенных скал. 
Эти глыбы лежали уже несколько суток, кучи щебня 
не таяли, и Мирону по-казалось, что они как будто вы· 
росли и густо засорили всю площадку котл ована .  В 
прорыв-е между ряжевыми устоями непрогл ядно чер
нела тьма, и только мгновенный луч прожектора мол
н ией вспыхивал на пегом бетоне ша·ндоров и ослепи
тельно брызгал капелью фильтрующей воды. 
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В этом широком ущелье отряд Кольчи совсем рас
таял среди клыкастых скал и дли нного квартала опа
лубок. Ведь для того, чтобы заметить здесь живое дви
жение труда, нужно бросить сюда десятки тысяч лю
дей. А вот сейчас тут р аботает только несколько бригад 
бетонщиков, и не успевшие убежать десятки каменоло
мов, да те из рабочих, которые обслуживают краны, 
экскаваторы, долбильные маши н ы, потом - буриль
щики, подпальщики и железнодорожники. Машины 
как будто приковали их к себе, и оторваться от них эти 
люди уже не могли и не хотели.  И Мирон как-то неожи
данно заключил : сезонникам здесь делать нечего -
их давят и отбрасывают механизмы. Он даже остано
вился, пораженный этим выводом. Нужно ли сожалеть 
об этих людях? Превратить их в действующую силу 
можно только тогда, когда преобразит их машина. Вот 
Феня и Кольча живут в мире этих механизмов, как в 
родной стихии, и сердцем переживают их мощь и кра
соту. Молоты, кайлы и лопаты выбиты из рук деревен· 
ских людей. )I(есткие деррики. вскидывают свои метал
лические стрелы высоко к небу. Под грохот взрывов и 
звон подъемных кранов лапотники с кайлами и лопа
тами толпами побежали в деревни и в те места, где 
труд еще примитивно прост и неюроплив. 

Неожиданно он наткнулся на группу сезонников, 
которые возились над подъемом крупных камней. Но 
деррик застыл в бездействии, а такелажник наверху 
от скуки н апевал песенку, опираясь на парапет. Му
жики сидели на камнях и курили цигарки. Один из них 
был тщедушный, костлявый, с жиденькой бороденкой. 
Он дышал хрипло и жалко удыбался. Меж ногами 011 
любовно держал свой ломик. Другой, крупнотелый, 
вихрастый, с раздутым злым лицом, попыхивая цигар
кой, говорил нудным басом : 

- Ты, Микита, и без лома хорош. Чужой лом кости 
ломит, сорока-барыня. Тебе только быть н а  деревен
ских харчах : лежи на печи да три кирпичи. В колхозе 
все едино зачтут. А тут какие-то термоза, а из термо
зов этих идет питание. П итание, арапы! Вша заела. 
А отчего - вша? От дурноты жизни - от думы, от 
тоски. Ты полагаешь: вот, мол, я с ломом-то трясу 
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портками на свое способие, а оно мелет тебя кажин 
день своей шестерней. Вот, голова, о чем подумать 
надо. Жуть берет. Отrого - и вша.. .  оттого и чело
век - в бегах ... 

Никита задыхался и сидел на камне, вцепившись 
в лом, и виновато улыбался. 

- Ну, а ... куда же податься, Матвей? 
Матвей зажег спичку и поднес ее  к цигарке, хотя 

она м ерцала красной искоркой. Его лицо, мясистое, 
обросшее щетин истой бородой, вспыхнуло, потом по
гасло и опять вспыхнуло. Он злобно посмотрел на ого
нек спички и погасил ее пальцами. 

- Глупый твой вопрос, сорока- барыня. Ворочаем 
вот эти камни своим горбом, а оно - гроб . . .  

- В ыходит . . .  стало быть, капкан? 
- Мо-огила, сорока-барыня. На-с здесь за именин-

ный стол н е  посадят . . .  В степь бы вот податься к кир
гизам . . .  

К нему подошел бой·кий парень в кепке н а  затылке, 
рябой, и оскалил зубы ·со щербиной под верхней губой. 

- Ты чего это тут, балда, кулацкую агитацию раз
водишь? Гляди, как бы тебя в подвал, а не  к киргизам 
отправили. У тебя только один зад тяжелый за башку 
думает. 

Мужик смерил парня с головы до ног и беззлобно 
огрызнулся: 

- Арап ты, сорока-барыня ... балаболка!  Плох твой 
отец, а то привязал бы тебя к лошадиному хвосту аль 
пришил бы гвоздями к сохе-бороне . . .  

П арень бросился к Мирону, весело засмеялся и 
развел руками: 

- Тут, товарищ Ватагин, не то ли что трудиться 
с этим и  дуболомами, а помышление есть вставить им 
к11шку от пневматики . . .  Черт меня связа.'l с ними, с до
мовыми.. . Никак от н их отпаяться н е  могу... К 11ому 
же - по бабам стосковались да по навозному духу . . .  

Этого парня Мирон видел где-то, но вспомнить н и
как не мог. А отразился он в памяти бойкостью озор
ника и смелой, вызывающей шуткой. 

- Переведите меня на бетон, товарищ Ватагин, 
или на кран. Здесь я, в среде этих ла.потников, -
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пешка. Вся энергия впустую. Один сплошной тормоз. 
А я имею красноармейскую гордость и честь ... 

- А вот эта твоя красноармейская честь и о бязы
вает тебя повести за собой людей, а не отступать 
перед трудностями.  Ты откуда? тоже сезонник? 

- Н ет, что вы! Я - здешний. Пошел добровольцем. 
Микешин - фамилия. Прокопом зовут ... Живу 'В одном 
порядке с инженерами. 

Мирон вспомнил: это был сосед Фени и Татьяны, 
к которому они ходили пить молоко. 

- Это правильно, товарищ В атагин, - ·смущенно 
засмеялся Прокоп, - а без коллективного духа Нс 
обойдешься. На ,род этот требует буксира". Под ·силой 
дисциплины любой вахлак героем делается. 

Тщедушный мужик л асково прохри·пел : 
- Парнишка-то он душевный, хороший парнишка". 

Дружок ... Он с нами горе и радость веревочкой вьет". 
- Болтай там, Микита-мякина, - промычал Мат

вей, растирая лаптем цигарку. - Придет час, я ему, 
сорока-барыня, все-таки прозвонки сломаю ... Клещ, а 
ие человек . . .  

Парень понравился Мирону. В нем есть закалка н 
здравый смыс.ТJ. Должно быть, упрям, самолюбив и 
знает себе цену. Очевидно, сезонники привыкли к нему 
и остались на своей рабо'I'е под его ·влиянием. Воз
можно, что они даже привязались к нему и по-.своему 
полюбили его. 

- Поднимайтесь, ребята, - подбодрил их Ми
рон, - и ш агайте к Фене Отдушиной или Вихляеву: 
они включат вас в бригаду металли·стов, - или на  
бетон, или  н а  погрузку . . .  А потом видно будет: воз
можно, что приставим вас к механизмам.  

- Вот спасибочко, товарищ В атагин! - радостно 
крикнул Прокоп. - Доказывал же я вам, друзья по
сконные: без борьбы и выдержки победы 'Не бывает., 
Пошли, заре навстречу! 

Мирон прошел через весь котлован и впервые уви
дел, как бойко спускались и подним ались на  тросах 
бадьи, как вгрызались в отвалы щебня и камней экска
ваторы, как мчались паровозик·и с длинными составами 
вагонеток. Людей не было видно, но люди чувст1вова-
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лчс1:. всюду. Видел он, как  озабоченно пробежала 
впереди него Феня к опалубкам.  И опять нежно дрог
нула .какая-то струнка <В сердце Мирона" 

3 

С берега на мостовой переход спустила1сь группа 
людей. Они пошли не по пешеходному н астилу, а по 
ш ирокой площадке, И·ополосованной ве'!'вистыми рель
сами. Мирон еще издали увидел высокую, коренастую 
фигуру н ачальника строительства В алеева в длинном 
сером пальто, наброшенном на плечи, в поношен·ной 
шляпе. Рядом с ним мягко и зыбко шагал его замест.и
тель Стр1ижевский 1во ·в·сем белом. Из-за них !Видна бы
ла  ро1окошная длинная борода главинжа Шлиппе, ко
торая резко IВЫделял а•сь на фоне светло-серого плаща" 
И, конечно, ва 1ними шел и Кряжич, нач алыник гидро
технических работ, своенравный «неи·стовый» челО1век, 
с не.р.вным лицом и порывистыми жестами. 

Встреча эта была неприятна Мирону: с Валеевым 
у него были с самых первых дней совместной работы 
напряженные отношения. Валеев был груб в обраще
нии, со всеми говорил срывка, не терпел возражений, 
а с Ватагиным держался с насмешливой небреж
ностью. Он считал, что па ртийный комитет узурпирует 
права нач·строя, когда вмешивается во все процессы 
строительства. Функции парторга'Низации - это агита
ция и пропаганда, укрепление рабочей дисциплины н 
повышение производительности труда. Последние со
бытия на плотине, когда рабочие толпами бросали ра
боту и уходили со строительства, Валеев приписыва.11 
беспомощности и попустительству парткома и проф
кома. При крутом своем характере начстроя держал 
себя с В атагиным высокомерно и не раз пытался тре
тировать его, но Мирон однажды дал ему суровый от
пор, сохранив невозмутимое спокойствие и достоинство 
человека крепкой воли. С тех пор он был с Валеевым 
официально учтив, деловито осторожен и не раз уди
влял «хозяина» широкой осведомленностью во всех 
областях строительства. Его тугой взгляд и неподат-
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ливость действовали на  В алеева неотразимо: он как 
будто спохватывался, энергично проводил л адонью по 
волосам и сдержанно усмехался в бородку. Е го хряще
в атый нос, острый, как клюв, делал лицо его недобрым 
и жестким. Но когда шла у них беседа, Мирон чувство
в ал,  что В алеев по н атуре хотя и властный человек, по 
прямой и честный. Это был художник своего дела. Су
ровая же его замкнутость, неприветливость и грубые 
окрики - от недоверия к людям, от застенчивости и 
внутренней ,сосредоточенности одинокого человека. 

Мирон встр,етил их молча и пожал им руюи с холод
ной предупредительностью. 

- Ну, что?" Быть или не быть, как говорит Гам
лет?" - с грубоватой иронией спросил В алеев, подходя 
к перилам. - Наработали черта л ысого". А теперь тра
гически переоцениваем ценности? 

- Нет, Викентий Михайлович, проще и ближе к 
жизни :  решаю проблему кадров. Техника требует 
мастеров. Этих м астеров мы должны создать сами. 
Как видите, механизмы продолжают работать, хотя 
с,езонники и дезертировали.  

- Как же совершилось это чудо? 
Стрижевский вкрадчиво, поблескивая зубами, 

ехидно заметил: 
- Это - идея: надо заморозить стройку хотя бы на 

год, чтобы решить задачу, ка1к создать из 1�шчего �нечто. 
Кряжич презрительно фыркнул и отошел в сторону, 

точно считал зазорным принимать участие в этой неле
пой перепалке, но не удержался и злорадно отозвался : 

- Дикари никогда еще не поднимались выше огня. 
Америка же создала высокую культуру; она взнуздала 
и заста·вила работать щикарей как безглас,ную оилу. 

Мирон терпеть не мог этого инженера. Он считал 
его неприкрытым врагом  и был убежден, что рано или 
поздно Кряжич найдет себе применение в друго:-.1 
месте. Его ядовитые наскоки всегда приводили Ми
рона в бешенство. Но в эти минуты он был с ним не
возмутимо вежлив. 

- Не забывайте, товарищ Кряжич, - сказал он 
с кроткой иронией, - что Америка разжирела на раб
стве и на кровавом истреблении дикарей. Не думаю, 
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что вы  так кровожадны,  чтобы завидовать американ
ца��- Наша сила - в человечности. 

К:ряжич зло огрызнулся :  
- Эта ва ша  человечность принудила нас, париев, 

забыть свою биографию. 
- Судя по вас, я этого не вижу, - сухо отозвался 

Мирон. - В ы  не уважаете себя. 
- Так кто же все-таки работает на участках? -

сдерживая раздражение, обратился к нему Балеев. 
- Рабочие механических мастерских, Викентий 

Михайлович. Они решили в свободные часы работать 
на п.тютине. 

- Это не выход из положения. Почему не доло· 
жили мне? 

- Произошло это стихийно и внезапно. Надо под
держать инициативу рабочих. 

- Этот энтузиазм веселит сердце, как забавная 
игра, - снасмешничал Стрижевский, - но это. то.11ько 
подчеркивает неизбежность консервации. 

Балеев, к удивлению Мирона, добродушно попра
вил Стрижевского: 

- Я обрадую вас, Евгений Григорьевич. Плотину 
мы закончим к сроку. Пошлем вас вербовать деревен· 
щину, а К:ряжича - рабочих. 

Стрижевский фальшиво засмеялся. 
- Браво! Мы поймаем щуку в мутной воде и за

поем: «Чижик, пыжик, где ты был? .. »· 

Шлиппе пристально осматривал котлован и глади.1 
свою бороду. Это был простодушный человек с широ
кой натурой. Его ничто никогда не выводило из ясного 
равновесия. И было непонятно: не то о н  искренно ви
дел во всем только хорошее, не то при"Гворялся опти
мистом.  Он часто говорил, поглаживая свою бороду: 

- Ничто не ново под луной, и все совершается 
к лучшему в этом лучшем из м иров. Н аш народ -
самый удачливый народ в мире. 

К:ак и всегда, он и сейчас выразил свои чувства 
с беззаботностью добряка:  

- Смотрите, Викентий Михайлович:  работа идет 
на всех механизмах. Верно .  О чем тут, собственно, бес
покоиться? Все совершается, как надо. Мир творился, 
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невзирая на  некоторые уродства. У господа-бога тоже 
были ошибочки и некоторые прорывы. Упрекать нам 
друг друга н е  в чем . . .  Народ вывезет, как всегда. Вы
везет. 

Стрижев-ский отпрянул от него, играя своими кра
сивыми зубами. 

- Вы - опасный человек, как Панглос. Вы и в 
аду видите рай. Неисправимый эпикуреец! 

- Я стоик, Евгений Гри•горьевич, стоик. Я считаю, 
что человек сильнее смерти и мудрее черта. 

Внезапно выступил инженер Шепель, сухопарый, с 
крупными морщинами на лбу и щеках. Одевался он как
то бесцветно: и пиджак, и брюки, и кепка были холщо
вые, да и волосы были белобрысы, под цвет костюма, 
а брови и бородка казались пыльными. Лицо его было 
застывшее, неподвижное, без всякого выражения, как 
у человека,  сосредо11оченного на одной мысли. 

- Разрешите заметить, Викентий Михайлович, -
сказал он бесстрастно. - Я убежден, что только люди, 
неразрывно связанные с механизмами, произведут пе
реворот в методах труда. Товарищ В атагин прав: нам 
нужно создать свои кадры. У меня никто не остави.11 
механизмов. 

И он скромно О'ГОШел в сторону. Балеев молча про
водил его глазами и неодобрительно пробормотал что
то себе под нос. Поrом широкими шагами пошел да.ль
ше по плотине. Мирон постоял, подумал и опять спу
стился в котлован. Он улыбался, щелкая пальцами: до 
сих пор эти люди были непреоборимой силы, и борьба 
с ними была изнурительной. Сейчас они в панике: 
п очва из-под ног у них выбита, и они растерялись пе
ред грозной неотвратимостью новых перемен. 

111. С Т Р О И Т Е Л Ь 

1 

Викентий Михайлович вставал по утрам  ровно в 
шесть. Перед раскрытым окном он делал несколько 
гимнастических упражнений, а потом одевал·ся. 
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Широкий дубовый письменный стол пламенел на 
солнце. Н а  белой стене, у карниза, кудрявились зо
лотые облачка солнечных отражений. Книжный шкаф 
из золотого дуба улыбался важно и гордо. И за ра
мой, в другом,  далеком мире, в фотографической 
дымке чеканился строгий дворец электростанции, ко
торую Викентий Михайлович строил на северных 
озерах еще при жизни Ленина.  

Владимир Ильич! Как всегда, он встречал Викен
тия Михайловича из-за рамы обычной дружеской 
улыбкой. В кепке с широким козырьком, надвинутьш 
на глаза, о н  застыл, охваченный невидимым движе
нием, и морщинки около глаз дрожат вз.волнованно. 
Викен-гий Михайлович на  мгновение видел его жи
вым - эк·спансивным и юношески порывистым. Чуди
лось, что вот он сейчас, как бывало, быстро повер
нется к нему и засмеется, радостно протягивая руку. 

И Викентий Михайлович каждый раз вспоминал го
рячий голос Ильича : 

- Мы С'Гроим коммунизм, несмотря на необычай
ные трудности. Но мы не боимся этих трудностей и 
дальних сроков. Поколение, которому теперь пятьдесят 
лет, не увидит коммунизма, но те,  которым сейчас 
пятнадцать лет, они увидят и будут творцами комму
нистического общества. Мы должны создать социали
стическое хозяйство на базе высочайшей техники. 
Основа же этой техники электрификация. На это 
нужно не менее десяти лет, и за эти десять лет м ы  по
строим до тридцати крупных электростанций.  

Валеев пришел к Ленину после того, как механи
чески выбыл из партии. Ленин сидел за столом, а около 
него - товарищи, с которыми Валеев когда-то работал 
в подполье. 

- Он - путаник, этот Викентий Михайлович. Он 
простодушно думает, что революция кончилась и те
перь настало время только строить электростанции . . .  
Чудак !  Теперь он  хочет только сооружать, а осталь
ное - не его дело." Так мыслить коммунист не может. 

И засмеялся, играя искрами в глазах. 
- Ах, какой же вы чудак, товарищ Валеев! И ка

кой ж-е вы нетерпеливый человек! 
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И улыбался ему одним глазом. Это было в тяже
лый момент отступления на польском фронте. 

«да, это было трудное время ... Но .. , я не раскаялся, 
Владимир Ильич. Овом у - талант, овому - два. 
Я предпочитаю жить с одним талантом. Ибо нкколько 
талантов взаимно исключают друг друга : один талан·r 
неизбежно пожирает другой, а в результате - диле
тантизм, любительство или чиновничья мелкотравча
тость и политиканствт7. 

Вспоминал, как Ле�шн приезжал когда-то на строй· 
ку одной из первых электростанций, где он, Валеев, 
был главинжем. Владимир Ильич смеялся, мечтал о 
будущем, прижимая локоть Валеева к своему горячему 
боку, и Валеев слышал, как билось его сердце. 

Викентий Михайлович р аспахнул окно. Утро было 
прозрачное. Река оранжево горела даже в глубинах. 
Она плавилась разливно, без всплесков. Она так же 
стара и так же бессмертна, как мир. Так же, как и сей
час, в бездне времен текла она широко, ·Спокойно и 
так же цвела перламутром. 

Перед окном дымился густой зеленью сад. Плеска
ла·сь вмкте с волнами воздуха яркая пена цветов. 
А ниже, по крутому спуску, до железной решетки 
ограды, - буйные заросли сирени, фруктовые деревья, 
голубые ели. Ограды не видно: она запутана космами 
винограда и хмеля. В другой половине особняка жил 
его заместитель, инженер Стрижевский. Валеев зани
мал три комнаты, а Стрижевский - семь. Стрижев
ский - барин : он и его жена привыкли к простору и 
роскоши. У их девочки - гувернантка-англичанка. Ме
жду Валеевым и Стрижевским нет никакой близости: 
их общение только в стенах управления. 

Молния вырвал ась из скал на том берегу, и голу
бое облако выросло над гранитами, как гигантское де· 
рево. Взрыв. Боль з перепонке и колючее щекотанье. 
Удар воздуха тверд и упруг. Грохот взрыва долго отда
вался эхом по далеким холмам,  как утихающий гром. 

И вдруг - тишина до звона в ушах. Тишина и пу
стота. Кажегся, что воздух исчез и нечем дышать. 

Кучи камня и щебня летят веером, вырываясь из 
облаков. Они летят птицами в разные стороны, падают 
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в реку, и вода фонтанами бьет вверх и рассыпается 
брызгами. 

Балеев любил эту канонаду взрывов, эти могучие 
извержения огня, камней и дыма :  вместе ·с первым гро
мом и сверканием молний пробуждалась в нем моло
дость. Когда-то он обследовал, изучал эти дикие берега 
и своенравие этой реки. Полстолетия бились инженеры 
над разрешением в·опроса, как бы ее обуздать. Это бы
ли смелые люди, с большой дерзостью мысли. Но они 
состарились, умерли, и от их замыслов остались одни 
пожелтевшие клочья бумаг. И вот только ему, инже
неру Балееву, подпольщику в прошлом,  удалось в 
годы революции создать грандиозный план сооруже
ний, который а мериканские и немецкие эксперты на
шли блестящим по своей смелости и простоте. Вот он 
сам осуществляет в жизни эту мечту: он - в центре 
этих великих работ. Он несет огромную ответ.ствен · 
ность перед всей страной, перед целым миром. И как
то странно и удивительно: его былые страстные по
рывы постепенно перерождались в холодную расчет
ливость и математическое бесстрастие. Почему он, 
бывший п ропагандист, сейчас молчалив, .нелюдим и 
крут характером? Бородка кажется жесткой, колючей, 
и к ней неприятно прикасаться. И нос острый и твер
дый, как клюв, - недобрый, безжалостный пос. 

Балеев быстро прибрал постель и вышел в столо
вую. Стол уже серебрил·ся чи1стой скатертью и бле
ском посуды. 

В комнате - пусто. Сестра Варя, по обыкнове
шпо, - на кухне: она ютовит ему кофе. 

Ага, обычный приветственный писк! Проволочный 
цилиндр шуршал в быстром вращении. Внутри пры
гала белка, встряхивая пышным хвостом. 

Он прошел в ванную, разделся и пустил душ. 
Каждое утро он выходил в столовую новый и бод· 

pыii. Обычно неразrо·ворчивый, затяжеленный, в свой 
утренний час он являлся к столу свежим и веселым. 

Сестра Варя, седовласая, но румяная, ·С зоркими 
молниеносными вспышками пенсне, сидела обособ
ленно около никелевого чайника. Она похожа был� 
на хозяйку конспиративной квартиры: чутко ко всему 
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прислушивалась, быстро вскидывала голову, озабо
ченно настораживалась, и ни одно движение Викен
тия Михайловича, ни один звук за дверьми и окнами 
не пролетал мимо нее. 

- Сегодня ТЫ, ви.кентий, опять лег очень поздно. 
Это возмутительно. Не бережешь ты своего сердца. 

Перед ним стоял стакан кофе с молоком, горячая 
котлета и яичница. Викентий Михайлович прошел ми
мо сеегры и с суровой застенчивостью погладил ее по 
волосам.  

- Ты, Варя, по обыкновению, трогательно деспо
тична. Я старше твоего Константина на двадцать лет, 
а ты относишься ко мне с большей нетерпимостью, чем 
к нему. Советую тебе пристальнее присмотреться 
к Косте: он любопытен. Мне кажется, что ты кое-что 
прог:лядела в нем. 

Опять грохнул потрясающий взрыв. Задребезжалн 
сrекла, и зазвенела посуда. 

- Представь, Викентий, я так привыкла к этому 
грому, что жду его в положеIIный час. Если бы вдруг 
день прошел без этих взрывов, он был бы глухим и не
значительным.  Сердце замирает, когда подум аешь, ка
кую ты rр·омоздишь махи-ну . . .  Тебя знает вся страна .. . 

- Вношу поправку, Варя: не я строю, а мы строиы. 
Это - за меть. 

- Ах, да . . .  массы . . .  Как это просто! . .  Без творца 
эти массы - сырая, стихийная сила. 

- Ты см-ешна, Варя. 
- Не хитри, Викентий. Талант - беспокоен и не-

удобен для множества,  и его стараются обезличить. 
Л ты - скромен и застенчив. Ты беззаботен к самому 
себе. 

- Ты заблуждаешься, мама:  дядя творчески обо
соблен больше, чем ты думаешь. Но Сольнесы те
перь - нелепость, а индивидуализм - это самоубий
ство для человека нашей эпохи. 

Константин порывисто отодвинул стул и с воз
бужденным лицом сел за стол. 

Переплетались и играли в этом лице противоречи
вые настроения: вызывающий задор, готовность к смеху 
и пристальная, молчаливая сосредоточенность. Он 
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жадно хватал глазами всякую мелочь, прислушивался 
11 к словам и к шумам на улице и вспыхивал от взры
вов. У него - жадные глаза, жизнерадостный голос, 
густая шерсть на руках. Он заботливо быстро нама
зывал маслом хлеб. 

Викентий Михайлович улыбался в усы и смотрел в 
стол. Ему почему-то было неприятно слушать Кон
стантина:  будто сын Вари р азвенчивал его - ,силу его 
превращал в самомнение, а творческую волю - в са
молюбование. Но хмурился не он,  а мать. 

- Как можно, Костя, отрицать самое драгоценное 
в человеке? Ведь человек ценен только своей ориги
нальностью и одухотворенностью. Ты стал нечистопло
тен с собой. Это - духовное босячество. 

- Ох, мама-Варя!  . .  - Константин в есело засмеял
ся. - Право, когда ты р ассуждаешь, ты становишься 
сварливой. Мне кажется, что все философы похожи 
па ночных сторожей, которые не видят величия днев
ной жизни, не выносят людей и обозлены на солнце. 
Это, конечно, относится исключительно к философам,  
а не 1< тебе. 

- Не дури, Константин. Я не шучу. Ты - музы
кант. Твое призвание - творчество. З ачем ты сюда 
приехал? 

Константин строго взглянул на ломоть хлеба.  
- Видишь ли,  мамаша.. .  мне нужно жить искус

ством созидания новой жизни. Я хочу быть учас'!'ни
ком ве.1шких событий. Короче, я хочу строить социа
лизм. Мир звуков и образов - это мир чел овеческих 
действий, это я,  который хочет воплотиться в эпоху. 
I Iадеюсь, понятно? 

- Ну, разумеется, Костя. Ты достойно выполняешь 
творческую роль . . .  табельщика на земельно-скальном. 
Не менее в ысокое искусство - топтать бетон на пло
тине. Прекрасные возможности . для пиа ниста ! 

Константин смеялся и гладил плечо матери. 
- А что же, мама-Варя ... Великая идея уравни

вает и пианиста и каменолома. 
- О, как это у тебя просто, Костя! 
- Я хочу жить, мамаша,  - жить, как настоящий 

рабочий наших дней. Для меня сейчас нет и ной музы-
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ки, кроме музыки массового труда. Я хочу р асти каж
дый день на вершок и чувствовать н астоящее солнце. 

- Ну, Костя, если в тебе это засело прочно, ты 
погиб. 

Валеев взглянул на р асстроенную сестру и скрыто 
усмехнулся. 

- Ты как на этот ·счет, дядя? 
- Я не понимаю музыки: мне она всегда казалась 

скучной и пустой.  Судить не могу. Мне представлялось 
всегда, что она - и Н·е женского и н е  мужского рода. 

- Ах, этот Вик·ентий !  .. Разве он судья? Зачем глу
хих спрашивать о пенье соловья? Он утилитарист . . .  Он 
никогда н е  понимал искусства. Нашел кого спросить . . .  

- А по-моему, дядя говорит дельно. Традиционнан 
музыка для него - не тоJJько бесплодное, но и вредное 
занятие, как, скажем, курение опиума. 

- О, р азумеется! - Варвара Михайловна скорбно 
опустила голову. - Не лучше ли прекратить. этот раз
говор? Он мне невыносим. 

- Я уже оговорился, Варя:  я - глух к музыке. Но 
я знаю другую музыку, - правда, грубую, хаотиче
скую, - музыку из первоисточников, музыку взрывов, 
музыку м ашин и электричества.  Конечно, это мелодия 
другого порядка". 

Константин слушал Валеева с любопытством. 
- Слышишь, мама-Варя? Музыка не творится из 

головы и пустоты. Художник только тогда сила, когда 
он, как вдохновенный мастер, всякие шумы жизни 
умеет претвQрить в музыку эпохи. А для этого надо 
иметь мужество быть активным р абочим н аших дней. 

- Вас не переспоришь. Я старая идеалистка. А те
перь это не в моде. 

Викентий Михайлович, обычно скупой на слова, 
сейчас был добродушно-насмешлив (это признак  весе
л ости) :  

- Тебя, Костя, нужно перевести н а  экскаватор. 
Твои взгляды на искусство я приемлю. Чтобы рояль 
был созвучен эпохе, надо, чтобы пальцы твои чувство
вали психи ку двигателя. Тогда и клавиши зазвучат 
н овой мелодией, чудовищной для уха В ари.  Но она 
привыкнет, как привыкла к взрывам. 
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Костя заиграл пальцами и засмеялся. Потом 
быстро выше.11 из комнаты, точно вспомнил о чем-то 
в ажном . Раза два грохнули за дверью могучие аккорды 
без мелодии громоподобно и бурно. 

Викентий Михайлович покосился н а  дверь и усмех
нулся. 

- Это у него ловко выходит.. .  Тут совсем твоей 
музыкой не пахнет . . .  Из него выйдет толк . . .  

Он по-юношески вскочил со стула, быстро отвер
нул ворот рубашки на груди. В комнате было солнечно. 
Далеко, в воздушной глубине, стекали зелеными и ры
жими потоками склоны холмов, а на оtненно-красных 
террасах земляных разработок и развороченных взры
вами скалах вихрями горела пыль, точно пылала 
земля, зажженная солнцем. 

Викентий Михайлович стоял около клетки и весь 
светился от улыбки.  Никогда ни один из инжене
ров, служащих и рабочих не видел у него такого 
лица. 

Белка цепко и юрко, ящерицей, с гимнастической 
гибкостью бегала по его рубашке. Она дымилась на 
солнце, и по шерсти ее струились огоньки. Хвост ее 
вскидывался кверху, а ушки брызгали пучками искр. 
Вся она была заряжена электричеством: поднеси к ее 
горящей шерсти палец - и из каждого волоска 
стрельнет ослепительная иголка.  

Викентий Михайлович нежно прикасался к сизому 
зверьку, а зверек гибко выскальзывал из-под руки и ,  
норкуя, хватался за его уши и тыкался в них мордоч
кой, порхал по груди, зарывался в складки. 

Варвара Михайловна мыла посуду и грустно при
слушивалась к музыке сына. 

Какая судьба! Он, Костя, который не знал иной 
жизни, кроме жизни симфоний, который был воплоще
нием музыкальных образов, сейчас - табельщик на 
скальных выемках. Он жизнерадостен и по-прежнему 
налит здоровьем. Он даже стал крепче и мускулистее. 
Но нет уже в нем той внутренней озаренности и осо
бой, свойственной артисту, одержимости, которая вдруг 
охватывала его в неожида нные мгновения. Теперь он 
стал будничным, бесцветным, множественным. Он уже 
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н е  говорил о музыке, а толковал о кубатуре вырытого 
камня и щебенки, о подрывных работах, о думпкарах, 
кранах, экскаваторах, о рабочих бригадах, об интен
сивности труда. Что это такое? 

Варвара Михайловна посматривала н а  дверь, буд
то еще видела его у порога и ловила его улыбку -
улыбку орди нарного человека. Она взглянула на 
В и кентия Михайловича и снисходительно усм ех ну
лась. 

- Ну, иди, зверушка! Иди погуляй, пошали . . .  
Б алеев с улыбкой растроганного человека прошел 

к своему стулу очень осторожно, на цыпочках, точно 
нес на плече стакан с водою. Глаза его гладили и не
жили белку. 

Он сел на стул и накрыл ее л адонью. Она опять 
заворковала и быстро слетела на колени. Потом зай
чиком запрыгала по столу, и хвост и уши ее  рвалнсь 
кверху веером искр. Она завиляла среди посуды, любо
пытно тыкаясь мордочкой в блюдечки, хвата ясь за их 
I<рая, быстро выхватила из сахарницы кусок сахару и 
закрутила в лапках. 

Варвара Михайловна отмахнулась от нее с трусли
вым отвращением: 

- Пошла, пошла .. .  убирайся! . .  Нечего тебе здесь . . .  
До смерти боюсь ... укусишь еще . . .  

Б алеев смеялся. 
- Я никогда не видела, Викентий,  чтобы ты так 

нежно ласкаJI детей. Сколько у тебя любви к этой жи
вой игрушке! 

- Нет, ты посмотри, Варя, на  зверушку: как много 
в ней жизни, ловкости и изобретательности ! 

Варвара Михайловна облокотилась на край стола 
и с пристальной пытливостью уставилась стеклышками 
пенсне в лицо брата. Он встал, небрежно подхватил 
белку и швырнул ее в клетку. 

- Я все думаю, Викентий, откуда у Ко·сти этот 
нигилизм.  Это началось еще с первых л ет военного 
коммунизма. Вдруг, ни с того ни с сего, он в ыкопа.11 
где-то флютгармонию и пошел по р абочим дворам, в 
красноармейские казармы, и по целы м  дням ста�I 
и грать самые простые мелодии. Подговорил какую-то 
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певицу, и они с год, как бродяги и нищие, шатались 
из двора во двор, из казармы в казарму. Сначала ду
м али,  что они собирают м илостыню: совали и м  хлеб, 
сахар ... А они отводили их руки. Нет, видишь ли,  они 
несли свою музыку в м ассы для того, чтобы поддер
жать дух р абочих и красноармейцев в тяжелые дни 
голода и гражданской войны. Этих чудаков привыкли 
ждать каждый день в определенный час, и люди в али
ли к ним толпами. Потом они удрали на фро·нт и блу
ждали там под пулями. А 'rеперь новое чудачество. 
Впрочем, п евица опамятовалась и хотела возвратить•ся 
в театр, но . . .  голоса уже не было . . .  В отчаянии она пы
талась два р аза покончить с собой. 

- Очень любопытно, Варя. У той не выдержала 
кишка, а Константин чувствует жизнь: он нашел себя, 
поверь. 

Как стр анно, что Викентий - ее брат, которого она 
знала с детства !  Кажется, он был ·совсем иным в юно
сти и в подполье - сердечнее, мягче. Впрочем, со сту
денческих лет он рос в тюрьмах, в эмиграции. Тогда , 
в молодости, она знала веех его товарищей-революцио
неров :  они проходили через ее квартиру. Но их отде
ляла от нее какая-то неуловимая тайна, и этой тайной 
был покрыт и он, ее  брат. Эта тайна окутывала  каж
дого из этих людей. В а р·вара  Михайлов1н а видела и х  
лица, сл ышала их  гол оса, н о  люди казал.ись е й  при
зра1ка1ми, н есущим и  в себе какую-то необычайную, не
п осильную для нее жизнь. Ей они казал1ись суще
ствами ка.кой-то и ной, не здешней жизни, и она боя
лас ь  их и п реклонялась перед ними.  Викентий и 
сейч ас нес в себе эту знакомую ей непостижимую 
силу: он давил ее и казался непонятным, н еобыкно
в енным, но  уже и ным, не прежним.  

- С и·скуеством шутить нельзя, Викентий :  как н·и 
н асилуй его, как н и  глуши, оно взорвется и сожжет 
огнем. 

- Искусство, Варя, - не мистическая сила;  это 
только обычная функция м озга. Н адо быть хозяином 
своих талантов, то есть уметь р аспоряжаться имн 
в интересах общественной пользы. 

- Ты утилитарист, Викентий. 
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- Да, я утилитарист, Варя. Н адо жить и мыс
лить так,  чтобы каждое твое действие и каждое слово 
были нераздельны и давали  максималЬ'ную пользу. 

В это утро В алеев, как обычно, пошел не по улице, 
вязкой и удушливой от песка, а через заднюю калитку. 
Пахло конопельной прелью крапивы и горячим зноем 
пережженной земли. Да, запахи древности - седые за
п ахи стихий. Былые кочевья номадов. . .  ковыль и 
бурьян.  Сивые ста рики, овчинные волосы мужиков. 
Соха и избяной дух славян.  Дохлая кляч а и н авоз. 
И песня, похожая на рыдания. 

Это было недавно. Поля, затоптанные множеством 
людей и лошадей, прибитые дождями и ветром, обес
пложенные, покинутые землеробом, уже п реобража
лись новыми делами: тут уже не будет ни стад, ни 
плугов в волнах чернозема, н и  запахов плодородных 
отбросов, н и  горького аромата полыни. 

Внизу, в раструбе овр ага, на  песчаной отмели бе
рега высокой с изой стеной в резалась :в середину реки 
ряжевая перемычка, из ее каменной утробы громоз
дились ввысь бетонные громады устоев будущей пло
тины. Все это еще хаос, это еще неофор мленный скелет 
сооружения.  Уже возводится железобетонное здание 
электростанции мощностью в миллион лош адиных 
сил. Эта р абота поглощает целые составы поездов 
с бетоном. Десять цементных заводов выбрасывают 
сюда всю свою продукцию. 

Роями бронзовых мух пели далекие пневматические 
сверла бурильщиков. Глухи м  барабаном рокотали ком
прессоры. Все хорошо и могуче. День гремит желез
ной симфонией труда. И он - Валеев - чуткий и стро · 
гий дирижер в этом оркестре. 

Он быстро и легко взбежа.11 по песчаной дорожке на 
каменистое ребро холма и остановился. Перед ним -
внизу - гранитная пропасть, как  кратер вулкана. 

По дну траншей стекал туда волнистый блеск рель
сов. Здесь перфораторы ревели, как пропеллеры, 

39 



и казалось, что воздух из этой огромной ямины вих
р ями рвался вверх и обжигал лицо каменной гарью. 

Горела земля, воздух был знойно густ и сушил 
губы и глаза. С реки волнами наплывал удушливый 
sапах тины и водоросл·ей. 

Инженер Шепель предупредительно снял кепку и 
шагнул к н ему, как к хозяину, готовый к у.слугам. 

Оба - и Валеев и Шепель - был и  неразговорчивы, 
и сейчас,  при встрече, молча стояли рядом и смотрели 
на работы. Рабочие в каменной пыли, в брезентовой 
прозодежде сливались с окраской серых гранитов. 

- Сегодня, Викентий Михайлович, я принимаю два 
новых мариона и три сандерсона .  

Когда они будут у вас в действии? 
После обеденного перерыва. 

-- Не успеете, Шепель. 
- Сандерсоны будут доставлены в час дня точно. 
- Сомневаюсь. - Валеев скептически, но удовлет-

rюренно улыбнулся. Он не с мотрел на Шепеля, следил 
за рабочими. Он хорошо знал: этот бесстрастный, по
хожий н а  камень, человек го.норит только о -гом, что 
дела·ет, будто отмечает по хронометру выполнение по
ложенного цикла з аданий. - Посмотрим, Ш-епель. Я 
проверю. 

- Они будут на месте, Викентий Михайлович.  
В два часа мы их пустим в действие. 

- П риду в три, чтобы лично удостовериться . 
Имейте в виду, что на в·сех участках р абот - неблаго
получно: отлив рабочей силы. 

Шепель вынул портсигар и почтительно протяну.1 
его Валееву. Тот, не глядя на него, взял папиросу. 

- В ы, Шепель, впервые угощаете меня папиросами.  
Шепель р езко, но вежливо отрапортовал: 
- Бегут сырые силы,  Викен-гий Михайлович, недав

него набора. Лишние машин ы  не только восполнят не 
довыработку, но  и превысят нор му. 

- А завтра,  Шепель? Через день, через два паника 
может охватить всю массу ваших рабочих, и вы остане
тесь ка1к р а к  на мели. 

- Я буду сам работать вместе с десятниками и 
бригадирами. 
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- Вы говорите глупости, Шепель. 
- Упр авление главинжа и профорганизацш1 не до-

пустят оголения фронта работ. Я своих р абочих знаю 
и уверен в их устойчивости. 

- I(огда зараза р аспростра няется вширь и вглубь, 
вы сами можете оказаться жертвой событий.  Мне не 
нрав•ится ваша с амоуверенность. 

- Ви'К·ентий Михайлович! - Шепель  гордо глядел 
прямо в глаза Валееву. - Я н е  привык бросать слов 
на ветер .  Вы не можете упрекнуть меня в легкомыслии. 
Если н а  других объектах будет р азвал, у меня все бу
дет крепко стоять на ногах. Основной кадр моих рабо
чих в достаточной степени воспита.н механизмами. Тот, 
кто вжился в машину, не может оторваться от нее без
наказанно. 

- Вы, Шепель, хорошо рассуждаете, но ваша фи
лософия неожиданно может крахнуть перед фактами. 
Самонадеянность крива на один глаз. 

Валеев говорил строго, но в душе любовался Шепе
дем : такой человек не дрогнет перед опасностью. 

Зорко следя за рабочими по погрузке камней, Ва
леев крикнул сварливо, со скрипом в горле: 

- Вы вот, Шепель, мне  зубы заговариваете, а по
смотрите : р а бочие у вас как пьяные. Видите - по
сиделки, закурочки . . .  

Шепель даже н е  взглянул на сезонников. 
- Только механизация, Викентий Михайлович, 

подчиннет своему ритму. Это сезонники. 
Шепель точн<> сам был м еханизмом какого-то слож · 

ного двигателя. И Валееву стало не по себе около 
него : дотронься до его п.11еча, и рука ощутит твердость 
металла.  

- В ы  холостой, Василий Захарыч? 
Шепель б ыстро повернул к нему лицо, в изумлении 

отвел руку с папиросой и растерянно улыбнулся. Видно 
быJiо, что он в первое мгновение пс понял Валеева и 
<И·спугал-ся. 

Я ж·енат, и у меня девочка ... е й  пятнадцать лет. 
Ах, вот как! Я был уверен, что вы одинокий. 
У девочки туберкулез ног ... 

И голос у него вдруг стал мягким и грустным,  
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странно усталым. Балеев заметил, что крупные складки 
у него на щеках дрогнули.  

«Удивительный человек. Он, кажется, сейчас запла
чет. Кто б ы  мог подумать ... » 

- Ночи бывали у нас очень мучительны. 
- Разрешите м не зайти к вам и посмотреть вашу 

девочку. Может быть, что-нибудь можно предпринять 
общими сил а ми. 

- Благодарю вас, Викентий Михайлович. Я буду 
бесконечно рад. 

Как в сущности мало м ы  знаем людей!  Этот холод
ный истукан совсем не то, что о нем дума.11 Ба.11еев. А 
может ли кто подума.ть, что у Викентия Михай.11овича, 
нача.11ьника объединенного строительства, есть с.11а
бость к зверькам? Его все считают жестоким челове
ком, и никто не поверит, что он одинок и нуждается 
в самой простой .11аске. А жизнь проходит, и эти слабо
сти зачем-то нужно скрывать, как  тайну." 

Где-то внизу, под скалой, ожесточенно били кам
нем по металлу. 

Шепель опять стал прежним, подошел к краю об
р ыва и посмотрел вниз. 

- Заело. 
Валеев тоже подошел к обрыву и увидел, как бу

р ильщик, весь банный от пота, оскалив зубы, изо всех 
сил колоти.11 железом по стержню перфоратора. Ва
леев внезапно почувствовал острый укол в сердце н 
затрясся от гнева. 

- Ну, что ты ко.11отишь, чертова голова? Чего ко
лотишь? Кто виноват в порче инструмента? 

Шепель с бежал с о брыва, подошел с обычным спо
койствием к рабочему и ловко рассчитанными движе
ниями начал исследовать перфоратор. Бурильщик сму
щенно толкался около него и вытирал рукавом пот. 

3 

В прошлом году река, подпертая перемычками, нес
л ась здесь густым, стремительным напором. Теперь она 
бурлит в левом протоке, несется по отвалам к а менного 
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бута, в прорывах м ежду бетонными бычками буду
щей плотины. Вершины этих бычков видны из глубины 
котлована, как боевые башни. Снизу они кажутся го
ловокружительно высокими. 

Б алеев шагал по р азвороченному взрывами дну, по 
отшлифова·нным гранитам, по дюна м  промытого песка. 
Из сумеречных пещер - пролетов между ряжами, от
гороженными от реки бетонными шандорами,  - жур
чала по камням вода. Эти ручьи играли на солнце,  вет
вились и вл,ивались один в другой. И уже в самых глу
хих м естах порожисто курлыкала маленькая речка 
в уступах скал, БЛ'Иваясь в бурое озеро,  засоренное 
щепками, чурбаками и досками. Низкими струнами 
пели электромоторы мощных н асосов. Вода поднима
лась 110 членистым трубам на высоту перемычек и с ре
вом выбрасывалась в реку. Всюду rромоздили·сь кучи 
камней, щебня, горы песку, ветвились узенькие изо
гнутые параллели р ельоов с вереница·ми  ржавых ва
гонеток. Стояли площадки и думпкары, а в скалы 
упирались марионы.  

По горбылям скал у заднеii перемычю1, с трудом 
сохраняя равновес-ие, трое бурильщиков дрожали на 
перфораторах, которые с оглушительным дребезгом 
грызли гранит. 

Несколько рабочих сидели н а  камнях, бездельно ку.· 
р ил·и ,  жмурились от солнца и скалили зубы. Около 
них стоял м аслянисто-потный кран, вытягивая над 
ними острую вершину треугольника. В кабинке, среди 
сложной путаницы зубчаток и р ычагов, воз·ился меха
ник. 

- Это еще что за канитель? - крикнул Балеев. -
Почему в ы  бездельничаете? 

Рабочие переглянулись. Один из них сделал груст
ное лицо и ткнул пальцем в машину. 

- Порча у нее произошла. То ли засор, то ли за
пор." 

На  перемычке тоже стояли пузатые краны. Там, по 
н астилам, ходили и хлопотали люди- рабочие, тех
ники, десятники, просто прохожие, женщины с кошел
ками и толпы экскурсантов. Здесь каждый день очень 
м ного п риезжих и зевак, которые засоряют все 
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уча�тки строительства,  толкаются среди рабочих и 
м ешают всем на каждом шагу. 

Викентий Михайлович чувствовал, что погружается 
в тишину, в пустынность. Котлован стал будто шире 
и глубже, скалы выпучивались террасами и свежими, 
еще пе остывшими разрывами. Перфораторы почему-то 
замолкли,  и Балееву стало не по себе: он здесь - один, 
м аленький, беспомощный на дне этих громад. Даж� 
люди, которые только что возились среди камней и 
утесов, вдруг исчезли - ушли они или спрятались 
в свалках пород и застывших машин? 

Глубокое дыхание пустоты, болотного гниения, бро
шенной каменоломни давило первобытной жутью. 
Труд отступил перед гранитами ,  человек исчез, и ма
шины, и кра ны, и деррики, и экскаваторы задохIIулись 
и омертве.пи. 

И Викентий Михайлович впервые испытал странную 
оторопь перед этими скалами. Потухший кратер,  дикий 
горный цирк, пылающи й  солнечным жаром . . .  И камни 
и ска.1Jы - в огне, и кажется, что потоки зеленой 
воды, сверкающей под ногами,  кипят и удушливо об
дают вонючим угаром.  

За  этот месяц в котловане не произошло почти ни
каких изменений в конфигурации. Бесчисленные взрывы 
как будто порхали по поверхностным слоям этих скал. 
Только кучи щебня и камней засоряют дно глубокой 
впадины. Граниты не поддаются усилиям человеческого 
труда. Бурильные станки обеззубел и, оксиликвиты ис
паряются в бездействии. Балеев остановился, озираясь 
на глыбы утесов, на пустынную заброшенность котло
вана,  и вдруг услышал, что в этой душной ямине его 
шаги стонут эхом. Вот он здесь один, а людей нет, и, 
надо П>ризIIаться, ему немного страшно. Он - строи
тель, организатор - совсем ничтожен и покинут, а 
если бы сейчас он крикнул и заругался, - это было 
бы и смешно и глупо. Люди, котор ые бродят наверху н, 
опираясь на парапеты, бездельно смотрят вниз, за
смеялись бы и уморительно зам ахали рука ми.  

Ясно одно: работы парализованы, и отовсюду смо
тrит на него катастрофа. Она - неотвратима ,  и по\1е
шать ей сейчас нет никаких сил. Это уже - стихия, и 
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она - не в его власти. Еще никогда оп не чувствова.'1 
себя таким беспомощным и ненужным. Перед ни�1 
встала какая-то страшная тень, и перед этой тенью 
замирает сердце. Крушение. Ужасный провал в его 
жизни. 

А вдруг его власть над людьми и над всей систе
мой этого созидания - самообман? А вдруг все эти 
тысячи л юдей, начиная от начальника р абот, от прора
бов до каменоломов, подчиняются законам, которые 
существуют помимо н его, и сам он, не  сознавая 
этого, - только ничтожно малая частица движения? 
Ему не на кого опереться. Его инженеры, его техно
логи-спецы - инертная сил а :  они приходят в движение 
только в процессах совершающихся работ, как колеса 
сложного механизма. Но в этот момент они сами 
rs агонии. Что он  может сделать сейчас, в этот миг тор
жества мертвой стихии? Он даже не может крикнуть, 
чтобы позвать своих командиров и приказать им ожи
вить этот участок р аботы. Это уже выше его сил и 
в.r�асти. Его даже н е  видно здесь, среди скал, среди 
отвалов камней и щебня. 

Что он может сказать веского и значительного 
в упра,влении, в техническом совете? Ему просто стыд
н о, - стыдно и больно по-на,стоящему, как обыкновен
ному покинутому человеку. У него даже н ет сил под
н ять глаза на перемычки, где бродят люди. И в своей 
ущемленной гордости он почувствовал, что все-такн 
сейчас сам ый близкий ему ч е.ТJовек, с которым он моr 
бы говорить откровенно, не  стесняясь, это - I3атагин. 
В глубине души он знал, что этот парень рабочего об
JIИка не посмеется над ним, не прищурит глаз, не  со
лжет ему, не будет скрыто злорадствовать, как некото
р ые благородные и воспитанные спецы. 

Внезапно он увидел неподалеку, за выступом 
скалы, а ртель людей в прозодежде. Наверху, на ря
жевом устое, бойко орудовал жесткий деррик. Таке
лажник дирижи ровал рукою и певуче покрикивал 
ф альцетом.  

Артель сезонников возилась над камнями вчераш
них и утренних взрывов. 

Экскаватор поднимал кубическую башку, уносил 
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ее куда-то в сторону, и только пар шипел где-то очень 
глубоко в яме. 

Викентий Михайлович пошел сначала нерешитель
но, в раздумье, потом ускорил шаг, размахивая ру
ками, с насмешливой дрожью в усах. 

Он остановился в расселине между глыбами гра
н ита и стал наблюдать. Собственно, работали две ар
тели по четыре человека: одна - под дерриком, на 
подъеме крупных гранитов, а другая - у экскаватора 
и вагонеток по погрузке щебня. Среди каменной тиши
ны котлована они с непонятны м  упрямством, бойко, 
без обычной оглядки,  без ленивой п рищурки уминали 
щебень и зеленую грязь, откатывали и подкатывали 
вагонетки. Молодой парень в кепке озорно заорал 
мужикам у деррика:  

- Матвей, как же ты,  душегуб, с такелажником 
поступаешь! Ведь в пот его вогнал - вконец заре
зал. 

Матвей не взглянул на парня, точно считал н иже 
своего достоинства отвечать на его балагурство. 

Мужик с чахлой бороденкой не выдержал - сел н а  
камень и изнуренно опустил голову. Плеч и его подни
мались и опускались от удушья, руки дрожали. Матвей 
взглянул на него искоса, остановился, подумал не
м ножко. Он поднял лом, брошенный мужиком, и ус
мехнулся : 

- Вот оно, сорока-барыня!  Обет на себя наложил, 
порукой закрепижя, а честь - себе под задницу. 

Мужик промычал, не  поднимая головы: 
- Невтерпеж, Матвей Егоров... Одышка у меня, 

сердце зашлось . . .  Не замай на-час! . .  
Матвей добродушно ударил ломом по камням. 
- Честь, друг, дороже жизни. . .  Бросил лом, отя• 

желел зад - значит, ты - в нетях. Вот как, сорока-ба
рыня. 

И он неторопливо пошел к кучке рабочих. Мужик 
поднял голову, одурело поглядел на  опорки Матвея и 
вскочил с камня. 

- А ты лом-то брось, Матвей Егоров ... Зря уволок 
лом-то . . .  

Матвей остановился и сказал с сердитым участием; 
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Ну, ты". отсидись м алость". Я за  тебя поворо-
чаю. 

Нет, Матвей Егоров". Отудобело чуток". бо
лезнь-то бабья ведь". 

Он взял лом из рук Матвея и пошел на место дрях
лым шагом. 

- Эх ты, Микита-мякина !  Худой из тебя акти
вист". 

И Матвей, не оглядываясь, зашагал к экскаватору. 
Там весело покрикивал парень в кепке. 

Эти рабочие точно не видели пустоты котлована, 
точно их мир ограничивался одним этим местом. Ва
лееву казалось, что пройдет час, а м ожет быть, не
сколько минут, и болотное молчание испугает этих 
людей. Они будут озираться и увидят, что они - одни, 
брошены всеми, и опрометью побегут один за другим 
по лестницам вверх на перемычки. 

Парень в кепке победоносно осматривался по сто
ронам.  И оттого, что везде камни и скалы лежали тру
пами,  а люди исчезли, бросив и нструменты и м а
шины, - парень как будто л иковал и подплясывал на 
вагонетке. Он свистнул в пальцы, и свист откликнулся 
в разных местах котлована. 

- Гляди-ка,  браток, нигде ни званья, окромя па
дали". Вычистило под м етлу. Ну и карти н а ! "  Несо
м ненно, мы здесь герои, М атвей. Разительный факт!"
При нашей ударной производительности труда м ы  
единственно взяли правильную линию. Поле сражения 
мы держим в своих боевых руках. А с в ечера на ночь 
привалят металлисты. Ни черта! В ыдержим, Матвей! 
Несомненно. Вот сволочь паровоз-то. Ну, прыгай сюда, 
ты! блоха черномазая! 

И он, надувая щеки, опять с наслаждением пронзи
тельно свистнул. 

- Только пшикает, подлец, паровая чахотка." 
Он замахал рукою. Лицо его был о  озорное, и глаза 

играли смехом, точно эта тишина и заглохший звон 
были для него забавны. 

Викентий Михайлович, улыбаясь, повернул н азад и 
зашагал по камням, прыгая через ручьи и грязные 
лужи. 
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IV. Р Е К А  

1 

В парткоме был горячий день. Н а  экстренном засе
дании бюро решено было переключить всю партийную 
работу на плотину, на самый ответственный и опасный 
участок, - на котлован и бетон. К скальным прикре
плен заворг Гудим, бывший политрук. К шлюзу 
тщедушный завкультпроп Цезарь. На бетон - секре
тарь комсомола Васяй. Осокину поручена мобилиза
ция масс на ударные участки. П аше Погадаевой -
мобилизация женщин, домашних хозяек. Потом ездили 
п о  объектам подготовить рабту на местах. Когда воз
вращались в поселок, неожиданно заплескались на 
холме знамена, и рабочие всех возрастов - выходники, 
женщины и девчата - собрались у здания управления 
и с песнями, организованно, пошли по шоссе, п о  склону 
взгорья к парткому. И когда демонстранты проходили 
по улице, сразу стало тревожно, песенно  и многолюдно. 
А от краеного знамени и старых транспарантов улица 
стала крылатой и нарядной. 

Мирон освободился только часов в шесть, тоже воз
бужденный и тревожный от усталости. Он не ел весь 
день, но голода не чувствовал. Перед обедом забежаJI 
домой, захватил полотенце и пошел купаться. Его до
гнала Феня и на бегу п одхватила под руку. 

Позади п оселок осыпался в лощину краснымt� и зе
леными крышами. Домов не было видно - одни кры
ши в густой зелени. Прямо проваливалась другая ло
щина, щербатая от каменной осыпи и оеевших н а  зем
лю гладко обтесанных валунов. А там, за  лощиной, 
обрывалась бурая остроребрая скал а. Река дымилась 
и горела зеркальным разливом. 

Направо вздымались высокие башни бычков н а  
том и н а  этом берегу. Посредине  пластались перемычки 
в песчаных и фашинных отмелях, в зубастой броне 
стальных шпунтов, в высоких взлетах стрел. Как слож
ный черТ"еж, прилипала к пескам берегов коричневая 
штриховка плотов. Между п.1отами того и этого берега 
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кипела жирными водоворотам и  река в р аздольной стре
мительности половодья. Там, у перемычек, она мед
ленно и тяжело поворачивала к скалам левого берега, 
к аркадам бычков, и н апирала на ряжевые устои 
моста, а оттуда глухо, необъятно дышали водопады. 
У того берега отдыхал перед плотами ·сизый рефулер с 
членистым, круто загнутым хвостом скорпиона. В от
валах камней и щебня, в зеленых и красных утесах той 
стороны бежал паровозик с думпкарами, а над Н И 1\11, 

н а  аркаде причальной сrенки шлюзов, стоял черным 
пучком пузатенький кран с тонкой стрелой. Не слышно, 
не заметно было живого труда, точн о  он растворился 
в земле и скрылся под камнями. Может быть, он за
глушен гуло·м водопада, может быть, и п оследние 
толп ы  л юдей бросили свои участки и ушли по баракам. 
Так чудилось Мирону, когда он смотрел на горные 
взлеты берегов, на  этот строительный л андшафт с не
подвижными стрелами кранов. 

На бугристой песчаной полосе длиr rными дощатьши 
экранами золотились две купальни :  одна - мужская, 
другая - женская. Эти купальни были сбиты на ско
рую руку - без боковых щитов. 

В мужской купальне - осыпи горячего песку. 
Он - белый, в искрах, мелкий и л асковый." Так и хо
телось, не р аздеваясь, броситься в него, пересыпать 
с руки на руку и зарыться в неисчерпаемую рос
сыпь. 

Здесь был завотделом экономики труда Шалнин, 
длинный, костлявый, с выщелкнутыми ребрами и клю
чицами, с отчетливыми мослаками суставов. Он весь 
был прокален до кофейного глянца, и гнедая щетина 
н а  его голове казалась чужой и грязной, как шутовской 
парик. 

Тут же валялся рядом с ним десятник по строитель
ным работа м  Величко. 

Был тут и геолог Борзяй, старик с очень добрым л и
цом и печальными глазами. Рядом с ним сидел бело
телый, с загарным треугольником н а  волосатой груди, 
инженер Кряжич и близоруко смотрел в песок, и на 
руки, и н а  Борзяя, и как-то пугливо и тревожно - н а  
небо и на л юдей. 
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Величко лежал вверх животом и лениво подгребал 
горячий п есок к бокам,  с боков - на живот и н а  
ляжки, и руки его др ожали о т  наслаждения. 

На длинной лавке их одежда лежала рядом, и Ми
рон сразу узнал, что опрятно и заботл иво сложенные 
брюки и белье - это Шалнина, брошенные кое-как -
Величко. 

Одежда Борзяя свешивалась со скамьи, и в ней 
было что-то опечаленное. 

Недалеко, налево, в верх по течению, ворошилась 
в песке и сидела на огромных в алунах толпа голых 
тел и жарилась на солнце, а в воде полоскались, брыз
гались и, захлебываясь, орали мальчишки и парни. 

Борзяй и Кряжич лежали рядом и беседо•вали т ихо, 
разомлевшие от горячего п еска и солнца. Слова их не  
долетали до Мирона. 

- Нервы у вас, голубчи к  Николай Николаевич, -
кротко говорил Борзяй. 

Руки Кряжича быстро зарылись в песок. 
- Нет, как хотиrе, Петр Иванович, но тут одни•ми 

нервами не отделаешься. В ы  вот спокойны и фило
софски уравновешенны. Но, простите, дорогой, я не  
верю вашему опокойствию. 

- Почему же? Геология - наука весьма спокой- . 
ная и мудрая.  Она обостряет внутреннее зрен·ие  и ут·вер
ждает чувство свободы. Ведь все зависит от одного: 
как вы решаете проблему протяженности, и бо это -
основная проблема жизни. Вас  раздавил а  н ичтожная 
секунда". поденка, которая пожирает слона !"  тогда 
�:ак человеку следует видеть во времени чудесного вест
ника бесконечности. А ведь секунда - это ·самая злове
щая бацилла для мозга. Ван, смотрите: этот жирны й  
боров и н е  подозревает, что о н  обсыпает себя п ылью 
эоцена".  

- Вы все шутите, Петр Иванович". 
Борзяй улыбнулся и погладил коленку Кряжича. 
- Эгоцентрист вы, Николай Николаевич, а эгоцен-

трист весь мир сводит к одной точке - к ничтожной 
секунде, которая есть только удар сердечной мыщцы .. 

Кряжич весело з асмеялся и опять завозился в песке. 
- Вы не женаты, Петр Ива нович?. 
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- Секунда - это мой враг, Николай  Николаевич. 
- Не пойму я вас, Петр Иванович, что вы такое: 

н-е то пантеист, не то стоик, не то буддист. 
- Нет, зачем же: я просто геолог, который познал, 

что жизнь земли не имеет пределов, а посему в ней нет 
никаких тупиков. Все совершается по законам непре
рывного движения и изменчивости. Страшное  и жут
кое - только в моем первобытном сердце, свойство 
которого сводить весь мир к собственным болям. 
Скверный орган - м аленький, трепетный мешочек 
крови. 

Кряжич раздраженно хватал песок и бросал его 
в ноги. 

- Мы дожили до такого состояния,  Петр Иванович, 
когда интеллигенция теряет свой образ и свой язык. 
Она становится вымершей фацией. У нас нет своего 
«Я». Нас истребляют ка·к общественную формацию., 

- Неужели? Вот странно, Николай Николаевич! 
А я до сих п ор этого не замечал, представьте . . .  

Борзяй пристально вглядывался в голое тело Ми· 
рона и улыбался. 

- А вы полюбуйтесь-ка на Ватаги·на. Здоровый 
человек, красивый, хорошее теж�. Я думаю, что он да
лек от тех мыслей, которые вас сейчас, голубчик, обу
ревают. 

- Ну, еще бы ... - Кряжич икнул от злого смеха .
Он имеет право не утруждать себя такими инферналь
ными мыслями. Он мой хозяин,  который во всякое 
время может наступить мне на горло. 

- Да что вы!  Вот уж в голову не приходило ..• 
А по-моему, он парень простой и совсем не кровожад· 
ный.  

- А спросите-ка у него, сколько он вот этими 
своими руками уничтожил человеческих жизней? 

- Не п оверю, друг мой. Убийство, совершенное 
по капризу собственной воли,  отражается в глазах. 

Борзяй, весь покрытый песком, как чешуей, под· 
нялся и пошел к реке. 

Кряжич с насм-ешливым удивлением посмотрел на 
его спину, щелкнул портсигаром и, уминая папиросу, 
проследил, как Б орзяй робко входил в воду. 
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Мирон, голый, волосатый, гладил себя п о  бокам, 
по бедрам,  обжигаясь солнцем. Он оглядывал свое 
тело, ноги, руки, живот, будто конфузился своей на
готы. На груди, у ключицы, бледнел рваный рубец, н а  
боку - другой, на ноге, н а  мускулистой ляжке, с вну
тренней стороны, - красный шрам. 

Костлявое тело Шалнина, высохшее и дохлое, раз
дражало его. Лежит здесь эта мумия мертво, без
душно, и не трогает ее ни солнце, н и  берег, играющий 
смехом детворы и женщин, ни огромный разлив реки 
в беззвучной тяжести густого течения. Раздражал его 
и Величко своим жиром. 

Величко лежал в песке, нежился и блаженств овал, 
и лицо его улыбалось благодушно, по-детски невинно. 

Мирон поплыл наперерез течению, навстречу водо
в оротам.  Его относило н азад и хлестало по ногам, 
бИJю по ребрам. Он изо всех с ил работал рукам и  и в ы
брасывался из воды до бедер. 

Величко крякал и подвывал у берега : 
- Ну, и вода ж! Всем водам - вода . . .  Нежная 

вода, бодай ее мак! . .  
И Мирону казалось, что он плывет в воздушном 

просторе, борется с облаками и ветром, а небо и зату
маненный свет плещут ему н австречу. Он на мгновение 
увидел с калы в обломках и нагромождениях камней, 
далекие холмы, мерцающие обрывами. 

Он не заметил, сколько времени плыл, но берег уже 
манил его своей близостью. Ему почудилось, что на
встрtчу ему уже веял запах влажного песка и ила. 

Вдруг его отбросило в сторону взрывом водоворота. 
Вода забурлила и запела. Она зашалила с ним, хва
та"1а  за ноги, за руки, хлестала в лицо. 

Внезапно он  увидел, что она живая, непонятная, 
хищная и глазастая и глаза у нее зернистые, опало
вые, как у стрекозы.  Она с мотрит на него отовсюду, 
вся в чешуе и судорогах. Инстинктивно он оглянулся 
назад. Купальни мерцали уже далеко позади. Вправи 
реяли и разбухали бетонные громады бычков, и вода 
там поднималась горою. Если попасть в ураганный на-
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пор реки у ряжевого моста. Мирон будет растерзан. 
А когда будет выброшен в пролеты бычков - его кости 
будут искрошены в щепки. 

Кrо-то гол_ый махал ему рукой, и откуда-то изда
.пека кричал женский голос. Но ему чудилось, что это 
поет где-то девушка.. .  нет, это рокочут и звенят водо
в ороты. Они оп.петают его и затягивают вглубь. 

И впервые изнурительно прошла через сердце тош
ная  волна.  Тело почувствовало страх - животный, 
одуряющий страх. Он торопливо поплыл обратно к 
своему берегу. Руки ero стали тяжелыми, а тело груз
ным и неповоротливым. Был момент, когда он захлеб
нулся, - его неудержимо потащило вниз и стало кру
тить, как веревку. Он очнулся и вдруг услышал крики 
Фени, и крики ее пели далеко и близко. 

Казалось, что река течет куда-то в глубину, больно 
бьет в грудь, в ноги и хлещет по спине по гоками во
допада. Но она была спокойна, неподвижна, молча
л ива, как озеро, и пахла болотцем и рыбой. А безна
дежно плыл песчаный берег, густая зелень лозняка в 
гранитах, белые  и кирпичные стены домов н а  склонах 
гор. 

На мгновение он увидел, как быстро и молча 
неслось ему навстречу вместе с берегом черное поле 
плотов. Мозг с разу как-то оглох и ослеп, и Мирон по
терял ощущение времени. 

Потом он увидел, как по сырой полоске прибреж
ного песка бежала голая худенькая женщина. Она 
м ахала ему рукой и что-то кричала .  И еще заметил, 
что мокрая полос:ка песка между настоящей женщи
ной и другой, бегущей вверх нога ми,  несется сизой по
земкой. 

И опять черной, пугающей пашней плавно навали
ваJшсь на глаза плоты. И опять он внезапно пришел 
в сознание, точно проснулся, мгновенно поймал себя 
чужим,  совсем не Мироном, и удивился:  он жадно 
рвался к какой-то цели, и цель эта была близко - на 
несколько взмахов рук. Вдруг рядом с собой он увидел 
зыбкую подкову маленькой волны. В л ихорадочной 
надежде Мирон рванулся к камню. Плоты уже были 
близко: б ревна срастались стволами и торчали 
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комлям и  п ротив течения. Если ка мень промчится мимо, 
если даже соскользнет рука с его глянцевитого лба,  
тело н апорется н а  эти чудовищные зубы бре-вен. Он 
напрягался с неиспытанной силой, н адрывался, боролся 
с течением, задыхался, нечаянно захлебнулся и опять 
на мгновение потерял сознание. И как только спазмы 
в горле пре·кратились, увидел, что камень очень тихо 
проплыл мимо него, совсем р ядом. Рука р аза два 
скользнула п о  его н алимьему боку. Водоворот снова 
потащил его в клокочущую воронку. 

И опять он увидел голую тощенькую женщину. 
Она бежала по бревнам плота, легко подпрыгивала, 

изгиба ясь и взмахивая руками, чтобы сохранить р авно
весие. Он услышал ее взвизгивающий, даже будто ве
селый крик, н о  не понял, что она кричала. Он только 
f!скал, за что бы ухватиться, затормозить себя, чтобы 
не нырнуть в водяную ночь, п од бревна. Крик рвался 
из широко р азинутого рта хри·плыми стонами.  

Ну да,  - это Феня. Она бежит к нему н а  помощь, 
такая маленькая и жалкая. Плоты поплыли мимо него, 
и его медленно понесло к берегу. Он инстинктивно п о
тянулся к бревну и схватился за тонкую слегу, которая 
торчала над водой. Сильная струя потянула вглубь. 
Слега съехала в сторону и больно прищемила пальцы. 
Феня упала на колени и протянула ему руку. 

- Ну, скорее же! . .  Бери же! .. Хватай! .. 
Он вцепился в ее руку, ноги его швырнуло под 

бревна, и Феня упала на колени, ища опоры другой 
р укой. Плот заволновался, и между бревнами захлю
пала вода. Мирон успел ухватиться опять за слегу 
и ,  не выпуская руки Фени, стал дико озираться по 
сторонам, 

3 

Они опять шли вместе, и Феня никак не могла при� 
способиться к его шагам. Мирон немножко нервничал, 
улыбался про себя и гладил ладонью голову. 

«Чего он конфузится?» - в изумлении думала 
Феня, и ей было смешно - смешно и радостно. До сих 
пор она никак не могла вообразить, как это Мирон мог 
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конфузиться перед ней, стыдливо теряться от чепухи -
оттого, что он вдруг очутился перед ней голым. Но 
ведь и она тоже гоJ1ая хлопотала около него и, право, 
не и спытывала никакого стыда. Кажется, на всю 
жизнь запомнил а  его л ицо - синее, с ужасом в гла
з ах.  

- Ну, и свалял же дурака!  - сердито засмеялся 
он и почему-то отмахнулся. 

Ей неудержимо ХО'Гелось шалить: очень уж играла 
радость в сердце. Вон мальчишка пытается пройтись 
на руках по песку, и никак ему это не удается -
тело у него пружи н ное, горит медью. 

- Понимаешь, Феня ... как-то все смешалось в го
лове . .. Помню только, как ты сказала: иди одевайся! 
Тут я и дал стрекача. 

Он лгал, чтобы не смутить ее: он очень больно ощу
щал ее наивную наготу. Это была девочка, странно 
вспыхивающая в контурах телесно-горячими отбле· 
сками, с очень гибкими очертаниями и округлостями. 
Она и в тот миг смотрела на него открыто, с изумле• 
нием матери, пережившей смертельный страх. Она ла
скала его, гладила рукой по мокрому телу и говорила 
очень нежно и торопливо, точно боялась, что он сейчас 
з аплачет: 

- Ну, вот . . .  ну, и выполз ... Эх ты, детина !  .. 
И Мирон впервые в жизни пережил тогда бурное 

счастье: он  еще никогда не  видел, чтобы бревно плави
лось золотом,  а холм ы  волновались цветущей сиренью, 
и небо никогда не было таким синим и близким: ка
жется, взмахни рукою - и достанешь его, и рука по
грузится в эту густую, пышную синеву. Он увидел 
мужиков н а  берегу, лошадей в постромках, большие 
штабели бревен. Мужики указывали ему на Феню, ска
лили зубы и кричали что-то непонятное. 

- Как же это так, а? Что же случилось? 
И он замирал от ужаса, ведь он мог погибнуть ... 

уже погибал". и все это - и он сам и Феня - уже 
исчезло бы навсегда .. .  Но он живет! И эта земля, и это 
небо, и эти прекрасные люди - все это горит н а  
с олнце, все это - он. и все это чудесно и полно оrром· 
ноrо с мысла. 
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Вдруг он увидел Фенину наготу и п очувствовал, что 
сам - голый. Он пустился в бегство. Очень четко за
помнилось: Вел ичко добродушно щурился и кричал : 

- Вот, бодай тебя мак!  .. А я думаю, иде его по
несла нелегкая. . .  Ну, счастлив твой бог... И ангелы, 
б ывает, несут свою службу, но отнюдь не по тарифной 
сетке ... на манер этой голой барышни, бодай ее мак ... 

А Борзяй с особой значительностью и печалью в 
глазах пожал ему руку. 

- Ну, я очень рад... бесконечно р ад... Вы будете 
долго жить... хорошая примета. 

Кряжич издали приветствоiВал его р астопыренными 
пальца ми. 

И вот теперь он шел с Феней, и ему казалось, что 
он  уже никогда не  забудет ни ее, ни ·своей перед ней 
наготы: и ее плать'Ишко и свои тряпки будут слетать 
при встречах, как пыль. Он навсегда связал себя с н�й 
какими-то неустранимыми нитями:  он вечно будет у нее. 
в плену, где бы она ни была и куда бы он ни скрылся 
от нее. 

Она лукаво вглядывалась в него. 
- Знаешь, ты мне вдруг стал страшно близким ... 

И менно вот ,сейчас. Точно я узнал а тебя всего ... Как-то 
сразу . . .  

Мирон вдруг увидел ,себя со стороны и удивился:  
старого Мирона унесла  река - он, прежний, утонул, 
а вот этот Мирон - новый, почти ребенок, который и 
в простом камне видит чудо и радуется ему. 

От белой блузки подбородок 'И затемненная щека 
Фени дымились лиловым сиянием, и от этого лицо ее 
было спелым, как виноград. 

Где и когда она так же 'ВОТ солнечно вспыхнула 
перед н и м  льняными кудрями? 

Они поднялись п о  песчаной тропинке, желтой и бар
хатной, в густой заросли сед:ого полынка, и пошли по 
дорожке, твердо утоптанной и виляющей между валу
нами.  

- Смотри, Мирон,  какая причудливая нелепость! 
Ветряк. Одного крыла нет, а остальные - как старые 
лестницы. 

Действительно, Мир,он тоже будто в первые увидел 
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этот ве:гряк среди лесов и новых зданий. Зачем он 
здесь стоит? Почему он  н е  разрушен? 

- Этот нетряк напоминает м не того старика,  на
шего соседа, у которого м ы  пьем молоко. Такой же 
упрямый и нелепый в своей ненужности. Не желает 
признавать и видеть сокрушительной дейс-гвительности: 
он а уже р аздавила его. И дом не его, и семья р азва
лилась, и река скоро затопит его двор, а он убежден, 
что время и события - это иллюзия. 

- Это, вероятно, потому, Феня, что люди живут 
настоящим, а прошлое р аспыляется в памяти. Это то 
же самое, что произошло сейчас с о  мною: так же м но
гое потонуло в оодоворотах этих двенадцати лет. В от, 
например, где я видел тебя р аньше? 

Феня как будто встревожилась и немного даже ото
дванулась от него. 

- Оп:уда же я м огу пом пить тебя, Мирон? Твое 
прошлое могло совпасть только с моим детством. 

Вп�реди, на взгорке, у свалки гранитов, стоял одп
нокий дубок в кудрявой папахе кован ых листьев. На
п оловину оп горел солнцем, а наполовину чернел,  кс 1 к  
опа.1е1шый. На траве пласталась тень в огненных го
рошшшах. Дорожка вползла под дубок и потухла -
стала пепельно-фиолетовой. У ствола лежал огром
ныii валун. Тут было прохладно и тихо. Звенели 
бронзовые мухи. По выжженной траве, над полынка ми 
и лиловой м едуницей, трепетал а желтая бабочка. 
Вдали, внизу, блистала река, а ближе, из-за косогора, 
высовывались в р азных наклонениях и пересечениях 
стрелы крапов. Трехкрылый ветряк провалился в 

бз.:тку, а потом неожиданно показались два крыла, 
вскинутые кверху. 

Сели на валун под деревом, помолчал и, точно впер
вые увидели всю картину строительства в новых, неви
данных раньше красках и сочетаниях линий, планов 
и пейзажей. 

На той стороне ущелья, на крутом взлете холма,  
засыпанного камнями, опираясь друг на друга, караб
калась вверх толпа белостенных домиков. Они горели 
с запада и стреляли в глаза нестерпимым сверканием 
стекол. Выше них громоздился сарайный корпус р або-
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чего клуба, еще выше, на плоскогорье, голубело зда
ние летнего театра, похожего на огромный аэроплан. 
Очень далеко, за  крышами поселка, в воздушной пер
спективе, с утеса на утес широким размахом переле
тала голубая дуга железнодорожного моста, а под ним 
опять зеркально струил ась река. За  мостом ,  в высоких 
каменных берегах, она разливалась широким плесом 
и была похожа на голубое озеро, и в нем четко отра
жались опрокинутые избы, которых не было видно за 
мостом, на горе. 

- Как хорошо жить, Мирон!  Мне кажется, что я 
никогда не умру. 

- Да. Мы строим бурно, но не замечаем, как из
меняется наша земля. 

Глаза Фени стали прозрачными. 
- Мне нравится определение героя у Плеханова. 

Он говорит, что герой - это тот человек, поступки ко
торого на пользу обществу - инстинктивная его по
требность, которая часто н арушает его личные инте
ресы, подчас угрожая гибелью. Вчера Кольча сказал: 
«Черт его знает, как обернется . . .  Строительство - ведь 
это война. Здесь люди не только родятся, н о  и гибнут. 
Но я буду только жить и бороться». 

Мирон ласково погладил ее руку. 
- Ты - душевная девочка, Феня. 
Она засмеялась. 

Значит, не напрасно пробирает меня Татьяна". 
- Ну, твоя Татьяна, кажется, не в меру фальшива. 
- Полегче, Мирон В асильевич. Жизнь беспризор-

ницы научила ее многому. 
- У меня тоже". с ынишка исчез ... давно уж . . .  
- Что за  нелепость!"  Как же т ы  мог допустить? 
Она подняла голову п понюхала ветерок. Юбочка 

прилипала к ногам и животу. Феня вскочила с валуна, 
перебежала дорожку и упала в седой полынок. Она 
оперлась на руку, ·сорвала былинку и защекотала ею 
свое лицо. 

И в тот миг, как она села на траву и мимолетно 
взглянула на него из-под бровей, - будто молния 
обожгла и ослепила  Мирона. Внезапно он увидел перед 
собой ту девочку, которая вот так же, как сейчас, си· 
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дела в пыли солнечной дороги р ядом с трупом отца. 
Она!  Несомне нно, она !  Вот почему Феня тревожила его 
при каждой встрече, и он мучился от бесси.�шя вспо
м нить как·ой-то забытый образ из далеких дней . . В этой 
позе она так же жа'1ка и прозрачна, как тогда. И 
волосы так же распатланы и дымя'ГСЯ на  солнце. 

Ему стало легко, и по телу р азлилась спокойная 
свежесть. 

- Вспомнил наконец . . .  
Она пристально смотрела на  него и ждала .  
Он  только немного опален временем, и эти волны 

времени сделали его холоднее и строже. В нем уже нет 
той непосредственности, которая бросала его часто во 
власть порывов и горячей несдержанности в поступках. 
Эти порывы он уже привык подавлять, «вгонять в ну
тро»: размеренная деловая работа на партийном посту 
день ото дня обуздывала его темперамент. И в фигуре 
и в походке появилась твердость, упрямая настойчи
вость. Только в минуты раздражения, когда бывали 
столкновения на заседаниях или в личных спорах, он 
весь подбирался, плотнел, пристально с мотре.1 в упор, 
в самые зрачки человека, и прислушивался - не к его 
словам, а к само му человеку, будто изучал его, щупа.11 
слабые места, чтобы мгновенно и незаметно разда
в ить его. 

Кудрявые вороха листьев над головой были тверды, 
точно вырезаны из железа, - стоит дунуть ветру, и они 
зазвенят. Внутри эrого зеленого вихря застыли солнеч
ные капли. Эти капли стряхивались и на землю и на 
руки Мирона.  

V. I� А Ж Д Ы Й: Б О Л Е Е Т II 0-С В О Е 1\1 У 

1 

На берегу, на  высокой гранитной скале, между бе� 
тонными башнями бычков и подпорной стеной электро
станции, в сизых опалубках белела стенами длинная 
казарма - контора и нженера Кряжича, начальника 
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гидротехнических работ. Каждый день с раннего утра 
здесь была торопливая суета:  заботливо с новали люди 
из дверей в двери (десятники, прорабы, техники, рабо
чие) , толкались по коридору, торопливо носились с бу
мажками, с ведомостями, с отчетами по различным 
объектам, волновались, обливались потом,  ругались, 
в ыходили из кабинета Кряжича с р астерянными улыб
ками.  

Около выходных дверей была дежурная комната 
партийного комитета. Здесь на стенах синели огромные 
листы генерального плана и разных р азмеров деталь
ные и рабочие чертежи. На них разноцветными бумаж
ками отмечалось наступательное движение ударных 
бригад, чтобы можно было наглядно маневрировать 
боевыми силами в процессе работы - производить п�
реброски на более слабые участки. 

Только что окончилось длительное заседание. Заворг 
Гудим приводил в порядок бумаги. На ночь он оста
ВаJIСЯ дежурить, чтобы руководить работой партийцев 
на участках. Плотин а  объявлена была саыым ударным 
объектом на  всем строительстве. За  другим столом си
дела Паша Погадаева, в очках, с гладко причесанными 
волосами,  немножко рябая.  Когда она поднимала за·  
думчивое лицо от тетрадки, в которой что-то торопливо 
записывала,  хорошие глаза ее сквозь стекла очков смо
трели тепJiо, ясно, с лукавой усмешкой. Гудим в гим
настерке, галифе и сапогах, стриженный под машинку, 
был сухощав и бщ�ден. Подтянутый, чнстоплотный, 
с военной выправкой, он постоянно был погружен 
в работу, и никто не видел его праздным 1111 в парт· 
коме, ни в этой комнате. Это был человек молчатшый,  
уравновешенный, невозмутимый. Его аккуратность п 
пунктуальность вошли в поговорку. За  работой 011 как 
будто не замечал товарищей и мог долго сидеть, нс 
проронив ни слова,  если к нему не обращались. Но 
людей приходило много со всех участков, поминутно 
звонил телефон, и Гудим говорил коротко, четко, по
военному к атегорично и и мел дело только с одним чс
:ювеком. Когда нетерпеливо врывались в разговор дру
гие, он строго поднимал руку и обрывал их на полу
слове. 
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Он убрал бумаги со стола и положил в шкаф, по
том в ынул сводки, выписал на бумажку цифры, прошел 
с карандашиком к стене, где пришпилена  б ыла милли
метровка, и нанес кривую движения ударных бригад 
на плотине, на шлюзе и в котловане. 

Паша ·Сл·едила за ним и улыбалась. 
- О чем ты думаешь, Гудим? Какие у тебя 

мечты? 
Он долго не отвечал, потом, не отрываясь от листа, 

бесстрастно сказал: 
- Я думаю о том, сколько ты погонишь баб в кот

лован. 
Паша сердито сверкнула очками. 
- Во-первых, что эrо за  «бабы»? А в о-вторых, что 

это за скотское слово - «Погонишь»? Почему не 
сказал : «околько голов баб»? Было бы совсем здо
рово! 

Сварливый выкрик Паши не произвел на него ш1-
какого действия. 

- Мы должны вести строгий учет движения рабо-
чей силы и правильного ее распределения. Понятно? 

- Нисколько не понятно. 
Он обернулся в недоумении. 
- Что значит - непонятно? 
Паша засмеялась: 

Что ты за человек? 
Я не понимаю твоего вопроса, Погадаева. 
Ты женат? 
Был. Ра.зошелся. 
Жена ушла или ты? 
Жена.  
Ну, больше не женишься - знаю. 
Да.  С женщиной не сойдусь. В одной ком

нате - нет. 
- Какой же ты дурашман!  .. 
Паша слушала его с веселым любопытс"ГВоN. 

Детей-то не было? 
- Был один, да умер, когда я был в армии. 
- Ну, а теперь? Не прочь бы, поди, иметь ребя-

тенка-то? 
- Особой нужды нет. 
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- Ой, Гудим.. .  я не могу". честное слово . . .  
Паша засмеялась. 
- Что же тут смешного? 
Паша вздохнула. 
- А я очень хочу детей. Но мужа, пожалуй, не 

хочу. Не ужилась бы. Кажется, полжизни отдала бы 
за ребенка. 

- Это делается просто. Жизнь тут ни при чем. 
Паша покраснела.  
- Это не просто, Гудим. Без мужчины дети не 

рождаются. 
Паша положила тетрадку в портфель, надела 

шляпу, подошла к Гудиму и с ласковой насмешкой по
глядела ему в глаза. 

- Ну, я пошла". 
Гудим с натугой улыбнулся. 
- Ты заглянула б ы  сюда попозже: народ нахлы

нет. Распорядилась бы насчет женщин". К ним ведь 
нужен особый подход. 

Гудим как будто впервые открыл в Паше что-то 
новое и оглядывал ее с разочарованным удивлением" 

- Какой ты странный, Гудим !  
Паша смутилась и покраснела .  
- У нас сейчас одна поэзия, Паша, - агитация за  

шестьсот тысяч кубометров бетона и полмиллиона 
скалы". Не забудь помечтать об  этом с женщинами. 

- Ах, Гудим, Гудим!"  
И Паша пошла к двери. Гудим вышел с ней даже 

на площадку. 

2 

На перемычке толпилось много вагонов, с грохотом 
проносились поезда с бетоном, с думпкарами - пусты
ми н груженными щебнем, песком и камнем. Отсюда 
думпкары мчал ись на бетонно-камнедробильные за
воды. Заботливо сновали люди - десятники, электро
монтеры, техники, рабочие. Огромный деревянный щит 
опалубки плавно реял на тросе крана и медленно дви
гался в сторону бычков. Там сооружалась новая опа
лубка для бетонировки. Вдали,  в огненном сиянии, 
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спускались с высоты в бездну и вылетали из  бездны 
голубые бадьи. 

Мирон остановился у парапета и, опираясь на де
ревянные поручни, с мотрел вниз. Сверкала ручьями 11 
потоками вода на дне котлована, и озеро спокойно 
о'Гражало огни и сложную путаницу нагромождений 
на перемычках. Где-то рядом, на настилах, пронзи
тельно шипел сжатый воздух в вентиле трубопровода. 
В от здесь, на дне, должны работать Прокоп и Матвей 
со своими мужиками. Среди сутолочных толп они зате
рялись, а может быть, перешли на другое место, на 
новую работу. 

Пронесся поезд с бетоном, и кто-то крикнул вдо
гонку: 

- Зарабо-отали, мать честная!  . .  
- Пролетарий не выдаст . . .  одно слово - молото-

бойцы ... 
Прошли сзади несколько человек. Скрипели доски 

под их сапогами. 
- Встречный план на шестьсот тысяч.. .  Упущено 

время ... суматохой не возьмешь . . .  
- Слышали? Партком-то перекочевал на плотину ... 
- Мировые рекорды.. .  а консультанты хохочут ..• 

- Мы им покажем, этим  консультантам .. .  
«Техперсонал, - отметил Мирон и посмотрел на 

черные силуэты в пыльном свете электричества. - Бес
покоятся. Им и книги в руки насчет расчетов и показа
телей. И тут энтузиасты и маловеры. Кажется, моло
дежь . . . » 

Показалось, что среди н их толкается парень, вы
сокий, сухопарый, у которого дергается голова от од
ного плеча к другому. Мирон п обежал вслед за груп
пой техников. Но парня с дрыгающей головой уже 
больше не заметил. 

Вдали, под ослепительным накалом лампы, отчет
ливо вырезывалась фигура красноармейца с винтовкой 
в руках - в оенная охрана. Из-за вагонов на него на
хлынула толпа женщин. Слышно было, как дружно 
они закричали и засмеялись. Красноармеец повозился 
с ними строго, как подобает стражу, и отшагнул на 
свое место. )l\енщины затолкались около него, сгруди-
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лись у парапета и стали смотреть вниз. Постояли не
много, оrорвались одна  за другой и быстро стали спу
скаться по трапу. 

Внизу, в лунном свете прожекторов и ослепитель· 
пых электрических звезд, хлопотливо суматошились 
толпы людей. Но Мирон видел, что все эти толпы был и  
разбиты н а  множество групп и каждая группа выпол
нял а  свое дело. 

Мимо быстро прошел Кряжич. Он взглянул в про
пасть котлована и остановился. Вцепившись в поручни 
парапета, молча смотрел вниз, будто пораженный кар
тиной массового труда. Потом быстро оглянулся и на 
мгновение сто.ТJкнулся глазами с Мироном. 

Ватагин вспомнил, что Кряжич тогда, на пляже, 
приветствовал его р астопыренными пальцами не
искренно, н асилуя себя. 

- Здравствуйте, товарищ Кряжич. 
- Ага! )Кивете? Неловко тогда у вас вышло. А От-

душина-то какова ! 
- Вы довольны ею как прорабом?  
- Я впервые работаю с женщинами. Из нее вый-

дет толк. Она не тол ько знает график работ, она при
ходит на дежурство задолго до смены. . .  все уголкн 
облазит - все пронюхает, обследует, учтет всякую 
мелочь. При ней я всегда спокоен. Какую уйму 
нагнали вы людей! Работают с настроением. .Любо
пытно. 

- Это рабочие механических мастерских, шефы 
бычков и котлована.  Решили, что за этот трудный уча
сток они обязаны отвечать в первую голову. 

- Почему же непременно о бязаны? 
- Не только з а  этот участок. За  всю стройку, то-

варищ Кряжич. 
- Почему - обязаны, и почему они? Им нужно 

научиться прежде всего отвечать за себя. 
- Да. Они умеют отвечать за себя и за других. 
- Не вижу этого. Они не умеют р аботать. 
- Они умеют бороться, товарищ Кряжич. 
Кряжич быстро сунул руки в карманы и с подчер

кнутым вниманием устремился к Мирону. 
- .Любопытно . . .  
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- Точно это для вас новость, Николай Нико
лаевич! .. Уметь бороться и уметь трудиться - это ведь 
неразрывно. А отсюда - рост личности . . .  Человеческое 
достоинство поднялось теперь н а  небывалую вы
соту . . .  

- Человеческое достоинство! . .  - усмехнулся Кря
жич и почему-то снял панаму, но сразу же опять бро
сил ее на голову. - Н адоели эти газетные рацеи ... 

Мирон улыбнулся. Откуда у этого человека, 
хорошего работника, такая бестолковая наив-
ность? 

Кряжич отвернулся, чтобы скрыть свое лицо. 
- Скажите, Николай Николаевич, разве кто

н·ибудь оскорблял или принижал ваше достоинство? 
Ведь вы же сами хозяин своей судьбы." 

- Так ли, Ватагин? А мне кажется, что я не 
только потерял свою тень, но и самого себя. . .  Я не 
знаю, кто я . . . даже для себя я - таинственный незна
комец . . .  

Как всегда, внезапно подошла Феня. Синяя рубашка 
и юбчонка были забрызганы цементом, а лицо покрыто 
грязным потом.  На кудрях, сползая на затыJiок, искра
лась тюбетейка. Феня как будто не заметиJiа Мирона и 
с наскока наJiетела на  Кряжича: 

- Никол ай Николаевич, под ряжами образовался 
просос. Вода довольно значительная, свежая, без при
месей. 

Чепуха. 
Я бы попросила вас удостовериться лично. 
А Вихляев? 
Вихляев не сделал никаких выводов. 
Чепуха. Шпунты - н а  грунте, отсыпка - наде;.к

на .  Разве вы  находите, что с этой стороны - неблаго
получно? 

- Н аоборот . . .  Перемычка превосходна. 
- Так в чем же дело? 
- Дело в том, что при всех обстоятельствах про-

сосы всегда возможны. Тут может быть фильтрация за 
шпунтами. 

- Пустяки. Вы всегда преувеличиваете, Отду
шина.  

5 Ф. Гладкоо, т. 3 65 



- Но, Никола й  Н иколаевич, вспомните о кладке 
последних трех бычков. Мы так же были самоуве
ренны, а консистенция бетона оказалась ненадежной. 

- Этих немцев, - обратился Кряжич к Мирону, -
наших почтенных консультантов, я уже плотно припер 
к стене. Они, в идите л и, находят, что к грануляции 
материалов мы недостаточно внимательны. 

- Немцы здесь ни при чем, Н иколай Николаевич ... 
Кряжич пренебрежительно отвернулся. Феня даже 

не заметила этого и торопилась высказать свои м ысли. 
Она говорила убежденно, звонко, без горячности, но 
чувствовалось, что она сильна здесь, что она вся рас
творена в этих бесчисленных процессах гидротехниче
ских работ, что она живет и ми, к ак  своими личными 
радостям и  и огорчениями. 

- Немцы зде·СЬ совсем ни при чем, Николай Ни
колаевич. В ы  должны быть спра1ведливы к ним.  

- Но они сдал и  свои позиции, хотя и упирались. 
- Это ничего не значит. Консистенция бетона  была 

несовершенна только по нашей вине .  З авод р аботал 
безобразно. Вы помните, я тоже била тревогу п о  этому 
поводу, а вы так же, как сейчас, фыркали и р азмахи
вали руками.  

Кряжич фальшиво засмеялся. 
- Ну, вот-с ... извольте . . .  Какова? Тут никакой ав

торитет не удержится. Я в свое время не смел моргнуть 
в присутствии своего п атрона.  

- Это только лишняя иллюстрация к нашему р аз
говору, Н иколай Николаевич . . .  - засмеялся Мирон. 

Кряжич быстро зашагал через рельсы. 
- Подождите же, Николай Николаевич! - крикну

ла Феня. - Вы мне  еще н е  сказали главного. 
И вдруг обернулась к Мирону и торопливо бро

сила ему: 
- У нас - технический р азговор, Мирон. Тебе это 

неинтересно. 
И скрылась за нагромождениями вагонов, кранов 

и свалок деревянных щитов для опалубок. 
«Технический р азговор . . .  - усмехнулся он, прово

жая ее глазам и. - Технический р азговор .. .  А р азве мы, 
строители и руководы, не  обязаны знать всех тонкостей 
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rехнических процессов? Вот тут-то нас и бьют всякого 
рода вредит·ели и прохвосты». 

Тюбетейка Фени уже исчезла, а Мирон еще ощу
щал Фенино дыхание.  Ее убежденный голос еще зве
нел в ушах и играл радостью в сердце. 

«Она расчетлива, мужественна ... - подумал он 
с удивлением, - и не благоговеет перед этим павли
ном. Молодец!»  

«Из нее будет то.т�к . . .  » - вспомнил он Кряжича. -
Н е  будет, а есть. Ее уже не похлопаешь покровитель
ственно по плечу - руки не донесешь, уважаемый». 

И как-то не вязалась ее деловитость («у нас тех
нический разговор»)  с ее наивностью. Она особняком 
стояла и от Татьяны. Кто она,  эта Татьяна? Знает л11 
ее Феня? Конечно, не знает. И едва ли узнает. Не  
узнает ее  и Мирон, потому что она  слишком знает 
жизнь и людей, чтобы быть доступной. С Феней - хо
рошо: Феня - проще,  роднее. Феня похожа на маль
чишку. 

Торопливо прошла мимо толпа женщин., 
- Куда это вы несетесь, гражданочки? 
- На свиданье". К дружкам." 
Сердитый домашний голос огрызнулся: 
- Блоки чистить ... Куда еще? Нам, бабам, одна 

судьба : мой, чисти, убирай за вами, чертями . . .  
- Пойдем с нами в блок, миленький... Как по

вашему, по политграмоте, можно с бабами играться?. 
И все захохо'Гали визгливо, потом побежали. 

3 

Мирон пошел вдоль парапета, не отрывая лица от 
глубины кратера. Эти толпы людей, пепрые, без проз
одежды, работают сейчас упорнее, горячее, чем толпы 
сезо·нников. Гулкое эхо голосов и грохота экскавато
ров, поездов, дерриков, вагонеток, близкие, ослепляю
щие звезды огней и кометные хвосты прожекторов -
все это опять бурлит жизнью, живой кровью и силой 
могуче·го напряжения. Вот он, организованный труд, 
сог.11асованная воля рабочих масс! Их ум и инстинкт 
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не терпят молчания пустоты. Они здесь так же умело, 
по-хозяйски заботливо выполняют свое дело, как и 
в своих цехах. 

Мирон спустился вниз по трапу. Толпы стали 
близки. Пронзительно вскрикивали паровозики, лязга
ли буферами вагоны. Где-то, очень высоко на  перемыч
ках, проносились поезда с бадьями бетона.  Внезапно 
сверкало осдепляющее солнце прожектора.  Быстрая 
порожистая речка пенилась в камнях, а вправо, в 
ямине, застойное озеро, засоренное щепками,  чурбака
м и, рейками,  казалось очень глубоким в отражениях. 
Около будки насоса чернела носатая лодка, привязан
ная к нижней площадке трапа. Тележка сандерсона 
стояла на расчищенных гранитах, и колесо весело 
играло на конце шатуна. Тяжелое долбило взлетало 
на трос<.> и бухало где-то в подземной глуби·не. Рабо
чие с ломами, с лопатами, группами и в одиночку вози
лись среди камней около тросов, около вагонеток, 
около железных коробов." )I(енщины толкали вагонет-
1ш или группами копошились на щебне. 

- Ватагин, шагай сюда - на укрепление ударного 
фронта. 

Рабочий без рубашки, глянцевитый от пота, с мо
крыми прядями  волос на лбу, манил его рукой. Это 
литейщик Макуха,  вечно недовольный, вечно занятый 
борьбой с неполадками и изобличающий людей в 
xajJ атности и недог лядках. 

- Ну, как у вас тут? Приспособились? 
Некоторые рабочие приветственно вскинули руки и 

опять принялись за работу. Остальные не обернулись. 
Макуха звякнул ломом. 
·- Верно, работа чертова - не то что в литейке. 

Все руки ссаднили. Технике безопасности надо инструк
тировать братву. Это - тоже квалификация. Каждое 
малое дело имеет свои приемы. То и плохо, что прихо
д�пся самим доходить до теории дела. Где техники 
и десятники? Кот наплакал. J.>азве это хорошо? Тут 
только Вихляев вихляет - не гнушается черной рабо
той, да эта наша девчоночка Отдушина.  Вот тоже -
лопатки. З ачем эти лопатки? Все у нас как-то не по
настоящему. Разве лопатками здесь что сделаешь? 
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Б родил здесь Шагаев. .Я ему п р етензию, и он м не 
тоже п ретензию. Почему плоха техника безопасности? 
А он :  «Почему вы не делаете эту технику безоп ас
ности своим делом, почему ею не дышнте?» Верно. 
Не  болеем мы, подлые. Почему у нас  нелады и про
рывы? Потому что сердце не болит за каждый наш 
неверный шаг. 

- Ты бригадир,  Макуха? 
- В том-то и вопрос. Вот и п риходится пробж�му 

бригадира ставить кровным вопросом революции.  Бо
леем мы душой мало - вот в чем горе . . .  

Но по его возбужденному голосу и взволнованным 
словам нельзя было все-таки заключить, что ему 
больно. 

Мирон шел по котловану, оглохший от гула работ. 
Деррики поднимали глыбы камней и железные коробы 
со щебнем,  вереницы вагонеток ползали черепахам и  
или, изгибаясь длинной многоножкой, бежа.'Iи к арка
дам ряжей. Озабоченный, п робежал мимо Вихлясв, 
скосив голову набок, и не заметил его. 

I3 котловане  правого берега, у Шепе.'Jя,  было спо
койно: JIIoдeй меньше, но все машины загружены пол
ностыо. Работа шла неторопливо и буд1-шrшо. На ма
рионе работал Константи н. Он орудовал рычагамi!, 
грязный, с засученными рукавами, а рядом с н н м  стоял 
синеблузник и командовал, часто сплетая свои руки 
с руками Константина.  

«Музыкант учится играть на  носом инструменте». 
Работал он с напряженной старательностью и лю

()сшытством ученика, взволнованно, побледневший от 
ус1тий, от борьбы с собой и с механизмо:v1, который 
еще плохо подчинялся его рукам. Но в его крепко сби
той фигуре, в шерстистых руках билось лихорадочное 
упрямство. 

Шепель стоял около сандерсона и внимательно изу
чал работу машины. Рабочий в прозодежде ласково 
трогал рукой трос. Двое других несмело переминаJшсь 
у м ашины и скучали в терпеливом ожидании. Шепель 
как  будто не замечал их и, покуривая, целился в 
какую-то деталь, подходил, п рислушивался, ловко II 
уверенно ощупывал отдельные части механизма. Н а  
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Мирона о н  взглянул с р ассеянным равнодушием, до
тронулся до кепки и ничего не сказал. 

Он поманил пальцем рабочего у штанга и, забыв 
о нем, взял ключ и что-то подкрутил у двигателя. Ра
бочий стал около него и ждал приказаний.  Но Шепель 
пристально и вдумчиво прислушивался, ощупывая де
тали. Обошел кругом машины, потрогал трос и одобри
тельно кивнул головой. 

- Работает как будто хорошо, Степанов? 
- Сейчас идет без робости, товарищ Шепель. 

Вчера была маленькая пужливость - нервничал<1. 
Сегодня с утра тоже раза два спотыкалась и беспокои
лась, а сейчас как будто обошлась - дышит ровно. 

Шепель указал Степа нову на рабочих. 
- Возьмешь к сандерсону этих двух парней. Онп 

со скальной выемки, каменоломы. В течение  трех дней 
максимум введешь их во всю механику этой машины. 
Скоро прибудут еще два сандерсона  - нужны квали
фицированные руки. 

Степанов, с оттянутым носом и п одбородком,  
строго оглядел каждого из парней. 

- Погнались за квалификацш�й? 
- Ты же сам, товарищ Степанов,  из деревни. Сей-

час там без установки - гроб. 
Степанов холодно отв-ернулся от них и тоже при· 

слушался к машине. Он подражал Шепелю в бесстра
стии и замкнутости. 

- Трех дней мало, В асилий Захарыч . .Я сам сколь 
время входил в ее  существо. Ее надо обхаживать -
l(ратковременно она не  дается. 

- Глупости. Под твою ответственность - три дня. 
Проверю. У нас везде новые люди. Сегодня сел на 
!{ран племянник Валеева - человек нежный, музыка нт., 
И ничего - работает. Через два дня он  будет хозяи
ном машины. 

Оба парня, не  отрываясь, смотрели на  бухающий 
сандерсон, на ритмически взмахивающий шатун 
с играющим колесом н а  конце, и немного волновались: 
на скулах - жарок, а глаза очарованно следили з а  
вздрагивающим корпусом и за  колокольно позвани
вающим l(Олесом и р ычагами. Мирон наблюдал и за 
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парнями и за Шепелем. А Шепель только слушал 
жизнь новой машины и старался понять особенность 
характера этого механизма, введенного в строй. 

- На моем участке, товарищ Ватагин, выемка 
грунта упала только на пятнадцать процентов. 

Шепель сказал это официальным тоном, неподвиж
ный, как камень. 

Степанов махнул рукою парням и повел их за собою 
к другой стороне механизма. 

- Но ведь сезонники и у вас, В асилий Захарыч, 
оголили фронт. 

- Да, это - те, кто не связан с машиной. Вот эти 
двое уже не уйдут. Происходит отбор. Это самый вер
ный способ создавать надежные кадры. А таких у меня 
много. Если человек почувствовал машину, в нем уже 
.совершаются передвижки молекул, как, скажем, в ста
.'Iи от действия магнитных сил. Партия и профсоюз 
родились у машины - между ними функциональная 
зависимость : одна сил а  обусловливает другую. 

- А вот Вихляев тоже у машины, но машино
боязнь - его болезнь. 

- Вихляев всю жизнь провел с землекопами, това
рищ Ватагин. Машина или съест его, или обработает 
заново. Чтобы излечить машинобоязнь, нужно ввести 
обязательную трудовую повинность по машиноведе
нию. 

Опять внезапно пробежала мимо Феня и не обра
тила на них никакого внимания. 

Татьяна стояла около другого сандерсона с книжеч
J(ОЙ в руках и следила за  работой ма шины, з а  движе
ниями людей сосредоточенно и углубленно. 

Эта красивая девушка, высокая, с черными тон
кими бровями, длинными ресницами, с первых же дней 
возбудила в Мироне странное чувство: она отталки
вала и привлекала его. Он не мог освободиться от 
острой антипатии к ней. С ним она почему-то говорила 
неохотно, с вежливым пренебрежением, точно считала 
ниже своего достоинства иметь с ним дело. Отвечая 
на его вопросы, она тонко усмехалась и пристально 
осматривала его, медленно переводя свои прекрасные 
глаза с дрожащими ресницами с головы на грудь, 

7 1  



потом на одно, затем на другое плечо. И Мирону от этого 
было не по себе. Что-то обидное, унизительное чувство
вал он в этом ее изучающем взгляде. А что особенно 
было неприятно - это его странная робость перед нею 
и сознание, что он не в силах отплатить ей тем же., 
И в эти же секунды он ощущал желание, чтобы она 
заинтересовалась им, дружески ему улыбнулась. Но 
привлекала она его своим лицом редкой красоты, от 
которого· нельзя оторваться. Какая-то глубокая задум
чивость темнела в ее глазах. В них был а и твердость, 
и глубина, и знание особой правды, какой не знает он, 
Мирон. Казалось, что она никого не подпускает к себе 
близко и н е  желает, чтобы кто-нибудь коснулся ее 
души. И было непонятно, почему она так дружна с 
Феней и только с ней проводит часы своею отдыха. 

Мирон подошел к ней и с обычным смущением по
жал ёй руку. Чтобы скрыть это смущение, он пр11 
встречах с нею принимал снисходительно-шутливый 
тон. 

- Ну, что же, будущий профессор, как движется 
ваша диссертация? 

Татьяна, не отрываясь от книжечки и отмечая в ней 
что-то кара·ндашиком, холодно спросила :  

- А ва с  с какой стороны интересует моя диссерта
ция? 

- Ну, как же... приятно.. .  Наши дев,шта стано
вятся мастерами науки . . .  

- Может быть, вы хотите предложить мне консуль
тацию? - тонко усмехнулась Татьяна и медленно огля
дела его фигуру. 

Мирон неловко ухмыльнулся и неприязненно по
думал: 

«Откуда у нее такая заносчивость? От трущоб? От 
беспризорнического аристократизма? .. Перед чем я те
ряюсь больше - перед ее  выдержкой или перед красо-0 ;> тои . . . » 

- Я интересуюсь вашей работой, товарищ Брат
цева, потому что она входит в общий круг наших ра
бот. Если тема ее,  как мне сообщила Феня,  - новые: 
методы социалистического труда, то р азрешите и мне, 
неучу, вкусить немножко плода от древа познания . . .  
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Мирон сказал эти ,слова с шутливой легкостью, но 
раздражения скрыть не мог. 

- Как вы пышно выражаетесь, товарищ В атагин! 
Вы уж лучше по-своему - попроще... поискреннее . . .  
Разве у вас недостаточно силы и самоуважения, чтобы 
быть самим собой? 

Она отошла от него к группе молодых людей - тех
ников и стажеров - и заговорила с ними, постукивая 
карандашиком по открытой книжечке. 

«Дурак! - выругал себя Мирон, страдая от сты
да. - Чего это я, в самом деле, петуха изображаю? 
Рассуждаю о человеческом достоинстве, а сам глупо 
теряю свое лицо . . .  » 

4 

Репей пришел домой ночью усталый, но бодрый. Он 
был старшим бригадиром по скальным работам,  а все 
бригады на верхней и средней камерах состояли из 
кузнецов, слесарей и железнодорожников. Каждый час 
он  ,сообщал по телефопу в партком цифровые показа
тели по своему объекту, а по окончании работ сда,1 
сподку лично Мирону. Ватаrин внимательно просмо
трел ведомость, сверил с показателями других участ
ков, раза два взглянул на Рспея и помял пальцами 
подбородок. 

- Гут. Ну, а как у тебя, Репей, насчет там ди
скуссии? 

Как это? 
- Это у тебя не входит в пла н  выработки? 
- Ну, вот тебе - здравствуйте. С чего бы я ста.1 

завинчивать, ежели линия взята правильно? Не без 
того, конечно, ежели десятник или прораб сбиваю1'СЯ 
с темпа.. .  Приходится, конечно, приводить в право
славие. 

- Так вот тебе на завтра задание, Репей :  с пятна
дцати ш агнуть еще на  ступеньку выше - до восемна
дцати. 

- Ну это, В атагин, - из головы. Надо исходить из 
реальных данных. Надо лишний сандерсон, лишний 
1<:ран, лишних людей . . .  
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Мирон с удивлением оглядел Репея и стал рыться 
в сводках работ. Потом положил перед собой два 
листа со столбиками цифр и крикнул в дверь доща
той перегородки, за которой бубнили молодые го
лоса:  

- Ну-ка, Васяй, дай-ка сюда сводку Кольчи по 
котловану\ 

Васяй стремительно вошел в комнату с белым ли
стом в руке. 

Он положил его на стол перед лицом Репея и ткнул 
пальцем в одну, в другую, в третью графу: 

- Придется подтянуться, Репей .. .  
И исчез за дверью. 
Репей пробежал цифры, и ему стало досадно: по

чему обязательно нужно бить его по всяким пустякам? 
Он пощипал свои усишки и равнодушно отбросил лист 
в сторону. 

- Ты не бросайся, Репей: дело серьезное - ведь 
девятнадцать процентов. Это уже победа. 

Репей встал и с угрюмой гордостью надвинул кеп
ку на глаза: 

- Что ж, хорошо, Ватагин... Буду драться до 
крови: ставлю ста вку на двадцать. А там поглядим. 

Мирон пожал плечами, потом опять помял подбо
родок. 

- Не зарывайся, Репей. Подумай. Ты - мастак 
насчет правильных установо·к. Я не хочу ставить тебя 
в неловкое положение.  Доведи пока до восемнадцати. 
Ты же ведь сейчас сказал, что я беру задание из 
головы. 

Репей не с мутился, сдвинул кепку на затылок, и от 
этого лицо его с остреньким носиком стало задорным 
И ЗЛ Ы:VI.  

- Я могу говорить что угодно, ежели думаю обо
снованно. Но тебе на вышке виднее. Вот ты прижал 
меня к стенке документами, и я чувствую всерьез. Про
тиn ничего не скажешь. Я вот в момент сообразил, что 
соотноше1;1ие сил пропорционально. А похвалился я 
перед тобой преждевременно. Сообразил также насчет 
темпов. Двадцать даю наверняка. 

- Значит" можно ручаться? 
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Мирон встал и посмотрел на  Репея тепло и дру
жески. 

Репей пришел ночью домой после этого разговора 
немного приподнятый, взбодренный тем обязательством, 
которое он та'К твердо и уверенно дал Мирону. 

Он помылся под душем, переоделся, перекусиJI и 
напился чаю. Жена уже спала с грудным ребенком, а 
он  на  цьшочах возился на  кухне. Потом, освеженный, 
в ышел в сад и сел на скамейке перед клумбой цветов. 
Он смотрел на мутное з арево строительства, на лучи
стый засев огней, и слушал призрачную музыку, кото
рая реяла как будто близко и как будто далеко. Воздух 
был сухой, немного пыльный и душный. В ногах ныло 
и струилось утомление. Возбуждение еще не прошло, и 
он думал о том, как он завтра ошарашит братву, как 
он их раздразнит и обозлит (в  этом он всегда находил 
для себя большое удовольствие) , как р асставит силы 
и как будет злорадно з вонить по телефону В атаги ну 
и объявлять котловану «шах за  ш ахом». Е му было 
обидно, что В атагин относился к нему до ,сих пор свы
сока и не в ын осил его пререканий. А ведь он, Репей, 
только ищет правильных установок и четких линий: 
чем он  виноват, ежели у людей в голове часто бывает 
окроц�ка; ведь даже сам В атагин в иные времена схо
дит с рельсов и черт его знает куда тащит за собой 
весь состав . . .  

«Парень В атагин хороший, только увлекается ... ну, 
самодурствует подчас... Личность свою без самокри
тики о божает. Но я ему докажу, где Москва на карте ... 
Он правду чует, только признаться в своих ошибках 
гордость не допускает . . . » 

И, вспомнив сегодняшний разговор с В атагиным, 
улыбнулся: ему было приятно, что Мирон впервые 
держал себя с ним просто, по-дружески. 

«Нет, он молодец, этот В атагин. Сам дежурит на 
плотине, сам следит за ходом работ. А я все-таки до
кажу ему, где Москва на карте». 

И Репей замечтался. Пройдет два-три дня - и его 
участок перекроет всех. Ему вручат переходящее 
знамя, а он невозмутимо и по-деловому объявит свои 
бригады буксирными. Пусть он сейчас только невидный: 
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кузнец на шлюзе. Придет время - его узнают все: 
имя его не будет сходить со столбцов газеты, загремит 
он в о бj!астной и московской печати, и все на строи
тельстве будут с удивлением встречать его на ули
цах, на собраниях и гордиться им :  

- Это - товарищ Репей . . .  героический бригадир . . .  
У него - ведущая бригада .. .  

На крыльце у электрической лампочки вихрем кру
жились  ночные бабочки и мошкара.  Четкими треуголь
никами прилипали к стене большие шелкопряды, уто
мленные полетом. 

По тротуару шоркали шаги прохожих. Гомонили 
голоса, визгливо смеялись девчата, и где-то стонал 
рояль - не то близко, не то далеко - не поймешь. 

В калитку вошли два незнакомых человека; оба в 
белых кителях с золотыми нашивками на рукавах, в 
фуражках с жирными арматурами над козырьком. 
Краснофлотцы. Один - очень высокий и тяжелый, 
другой - маленький. Он, может быть, и не маленький, 
но в сравнении с этим великаном казался карлико :vr .  
Да и сам Репей, когда увидел этого богатыря, почув
ствовал себя как будто меньше. 

«Ну, и детина !  Не поскупи.пись дорогие родители ... » 
При свете электричества видно было, что оба чисто 

выбриты, очень опрятны, и, должно быть, от них пахнет 
одеколоном. 

«Краснофлотцы - всегда чистяги .. . в сегда - с фор
сом". для картинки». 

Они нерешительно остановились, осмотрели дом 
и садик. 

- Кажется, этот самый . . .  
У высокого - певучий баритон, с бархатцем. 
- Ну, конечно. Только куда же войти? Пойдешь 

направо - коня потеряешь, н алево - голова с плеч., 
Маленький говорил басовито, с усмешкой :  должно 

быть, остряк и не дурак выпить. Они увидели Репея, и 
высокий спросил его очень веж.'lиво: 

Скажите, товарищ, вы здесь живете? 
- По всем данным, как будто - здесь. 
- А скажите: инженер Хабло как будто здесь про-

жш:1ает, по всем данным? 
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Продолжайте по  дорожке, прямо к веранде . . •  
Большая благодарность, товарищ. 
Не стоит благодарности з а  такие малости. О н  

дома ,  и�ите смело. 
- Обязательно с мело . . .  - усмех·нулся маленький и 

зашагал по  дорожке, - по всем данным, мы - народ 
неробки й и н апористый. 

Репей с удовольствием провожал их глазами. 
«Бравые парни.  За  словом в карман не лезут. И 

выправка - н а  зависть. Черта с два возьмешь нас с 
такими ребятами». 

И Репей радостно чувствовал гордость за  них и 
за себя. 

Оба командира вошли на крыльцо и оглянулись на  
Реш.�я. Маленький нажал кнопку звонка. Из-за двери 
испуганно и строго замычал придушенный голос Дуни, 
домашней работницы: 

- Вам кого? 
- Максим дома? 
Осторожно приоткрылась дверь, и в щель высуну

лась голова Дуни. 
А вы . . . кю такие? 

- Свои . .  . 
И высокий сердито сказал ей что-то невшпное. 

/Кенщина ахнула и, пораженная, тоже забормотала 
непонятно, и по ее голосу видно было, что она вся за
трепетала перед ними от бурного счастья. Репею по
чудилось, что она  говорила на каком-то незнакомом 
языке. 

Репей поднялся от бессознательного любопытства и 
пошел по дорожк·е к своему крыльцу. Он обошел во
круг дом а  и прис.чонился к стене у открытого окпа 
квартир ы  Хабло. Окно быстро з акрылось, и голоса 
оборвались. Дуня потушила с вет на веранде, постояла 
и зашлепала туфлями по скрипучему полу. Репей уви
дел, как она перегнулась через ограду веранды и по
смотрела вправо и вJiево. 

«Дура !  - усмехнулся Репей. - Трусливая душа . . .  
Осматривается, как сурок. Воров боится». 

Н ад Дуней он  всегда издевался: она каждый вечер 
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наглухо закрывала окна, тушила огни, все время огля
дывалась и по утра м  бредила :  

- Сегодня ночью раз  пять в дверь царапались". 
окна дергали ... Ночей не сплю ... Строить-то строите, а 
воров вот развели, как крыс в амбарах. 

- Прячься - не прячься, Дуня, а раклы все-таки 
тебя пощупают. Уж я нарочно их на тебя науськаю ... 

- Ах, товарищ Репей, и так лихо, а ты еще на
смешки строишь". Ну тебя! 

Но сегодня он вдруг неожиданно заинтересовался. 
Подозрительный и беспокойный по натуре, Репей был 
поражен встречей этих гостей. Почему они бормотали 
на каком-то неслыханном языке? И почему Дуня вдруг 
стала иной, не похожей на обычную Дуню? Если бы 
спросили его, какая перемена совершилась в этой кост
лявой женщине, не  деревенской по облику, - он не от
ветил бы, не указал бы ни одного признака этой пере
мены, но знал твердо, что перемена произошла - Дуня 
была не Дуня, а какая-то другая женщина. Хабло был 
дома, но увидеть его было нельзя, потому что окна у 
него завешены всегда сплошными толстыми занавеска
ми. Интересно, как он держит себя с гостями и о чем 
они говорят? Теперь первый час. Почему так поздно 
пришли к нему эти краснофлотцы? Ночевать? Пого
стить у него несколько дней? Раньше Репей никогда 
их не видел, а Дуне они были, очевидно, близко зна
комы. Когда она могла узнать их так коротко? 

Он подкрался к окну и стал прислушинать,ся. Глу
хо бормотали голоса ,  кто-то сме ялся весело, с одыш
кой. Очень словоохотливо, но как будто с оглядкой 
говорила Дуня. Понять разговор было невозможно: ни 
одного слова не мог ухватить ухом Репей. И опять ему 
показалось, что люди говорили на каком-то непонят
ном языке. 

Репей стоял долго, прислушивался, заглядывал в 
окно, но оно было глухо и надежно закрыто парусино
вой занавеской. 

Он тихо отошел от окна,  сутулый от задумчивости. 
Жена  Агаша, р ыженькая, румяная, горячая от сна, 

щурилась и улыбалась стыдливо: как же это она про-
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спала  - н е  встретила его с работы? Она уже обнару" 
жила, что он копался на кухне и успел поужинать. 

- Ну, п очему не разбудил? З аснула, понимаешь, 
с Никандром и совсем не заметила.  Вот беда-то ка
кая! 

Этому Никандру б ыло только два месяца, но она 
говорила о нем серьезно и в ажно, как о взрослом. 

Репей см на стул и, о бняв ее, прижал к себе. 
- Я уже давно толкую, Гашок, не жди ты меня и 

спи себе в железку. Н адо бы нашего червячка в ясли 
приспособить... Как-никак - жена большевика... Обя
зана вести общественную работу . . .  

Агаш а  любовно перебирала его волосы, прижима
лась к нему мягким бедром и волновалась - даже го
лос перехватывало: 

- Чего это ты, миленок . . .  из дому хочешь меня вы
турить, Ч'ГО ли? . .  

- Обязательно вытурю". чтобы и духу твоего не 
было . . .  

И гладил ее по спине. 
- Скажи ты мне, Гашок, вот что. Ничего ты не 

замечала з а  этим тараканом - за Дуней? 
Агаша молча поглядела на  огонь, как будто вспоми

ная что-то. 
- Тараторит она много.. .  двадцать раз на дню 

прибежит, надоела до смерти.. .  А понять .ее не могу, 
я щерка какая-то ... Все в ынюхивает, в ысматривает: как, 
да что, да куда? .. 

- Ишь ты, пакость какая! Выпытывает? 
- Куда там! Прямо все грязные пеленки вынюхи-

вает". 

она? 
Ну, а вот по идеологической установке какая 

А черт ее поймет. 
Ну, а какие же она  удочки закидывает? 
Знаешь что, Миша." ей-богу, она  - не при-

слуг� . . .  она живет с ним .. . 
- Ну, это нам н ачхать .. . Это дело малого содержа

ния." 
- Нет, по'11,ожди ... я к чему? Зачем она все про 

тебя раоспрашивает? 
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- Ого, про меня? А ну, ну? 
- А т·ебе очень интересно? Я ее сегодня здорово 

турнула :  нечего, мол, тебе интересоваться чужими 
мужьями, и пошла ты к чертовой матери . . .  

- Ну, во-от . . .  - досадливо протянул Репей и по
морщился от обиды. - Вывела всю тактику на бабью 
линию. 

- А ты почему ею интересуешься? И чего ты 
вдруг р азговор о ней завел? Где ты сейчас пропадал? 

- На свиданье с этой красавицей. Ты эту свою 
установку оставь. Сейчас к ним пришли какие-то 
флотские командиры. Ты этих флотских раньше не за
мечала? Один - этакий верзила, а другой - ему под 
пах. 

- Ни разу не видала. У них никого не бывает. 
- Полюбопытствуй. У меня что-то под ложечкой 

засосало. Какая-то галиматья . . .  
- Ну, Мишенька, тебе всегда что-нибудь мере

щится ... Ты хуже бабы · падок на всякую дурь ... 
- А ты, Гашок, полюбопытствуй.. . так-этак осто

рож1ненько поспрошай. . .  поглупее себя держи. . .  Уз
нать бы, о чем они там дискуссию разводят . . .  

- Ну, ложись, ложись, а то завтра вставать 
с солнышком. 

Репей поднялся, постоял, прислушпвзясь к стенке, 
за которой чуть слышно вздыхали голоса .  

Он не спа.1 всю ночь - не  потому, что кричал ре
бенок и ворошилась Агаша, мурлыча ласковую че
пуху, а потому, что все время его мутило беспокой
ство. Эти два человека в белых кителях давили его, 
как кошмар.  И Дуня был а не Дуня, а кака я-то зло
вещая незнакоl\1ка .  Правда ли, что они говорили на  
чужом, стр анном языке? А вдруг Хабло - тоже не  
Хабло, а хитрый враг, который скрывается под личи
ной Хабло? Чудилось, что где-то далеко, в глубинах 
этого дом а, скрываются тени, которые сейчас гото
вят нежданные бедствия.  

Он несколько раз вставал с кровати осторожно, 
как вор, чтобы не разбудить Агаши, босой шел 
к стене, прижимал ухо к штукатурке и слушал, за-
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танв дыхание. Степа г.1ухо гудела голоса:-.ш и звоном 
посуды. Дунин голос играл и сердился: она будто 
спорила с м ужчинами.  Говорили вперебой, одноврt>
менно все, СJ\lешшсь, потом зати ха.пи ,  а потом опять 
по одному вплетались в разговор. Бы.10 похоже, что 
.r1юди немножко выпили, потому что голоса были воз
буждены и настроены на весеJ1ую струну. 

«А ну их к чертовой м атер и !  .. - отрывался от 
стены Репей. - П ришли к человеку дружки, - дол
жно быть, давно не виде.11ись, а я здесь ,  как дурак, 
;�оглядаю.. .  ночи не сплю . . .  Мсрзота! за товарищем 
слежку устраиваю ... Спать ! »  

И опять ложился н а  кровать, засы п а я  н а  м гнове-
1 1 ие, но сразу же п росы пался от внутреннего толчка.  
Он вышел н а  двор и посl\lотрел 1 1 а  небо. Оно бы.л о  
у ж е  по-утреннему п роХJiадно, и звезды густо обрыз
гивали его в зените, а M.rieчныii Путь та я:1 прозра ч
ными клочьями пара .  Горели огни н а  поселке, 1 1  по
н режнем у неугаснJ\lо сияло за рево строательств а .  
Кричали п а ровозы н а  железнодорожных путях, и от
куда-то издалека рокота.ТJ а  ыерцающне громы.  Репей 
ходил по дорожкам сада и всматривался в окна �шар
тиры Хабло. Мычали невнятные ГOJloca. И опять это 
проклятое, н а вязчивое вор1юванье Дуни . . .  

С мягким шорохом подкатила машина  к ограде 
и завыла гулко на всю ул ицу. 

«Завтра же надо узнать в га раже, куда гоняли 
эту м а шину!» 

Репей отошел в глубь садика 1 1  сп рятался за  де
ревья. С веселы J\1 говором и смехом вы ш.1ш и эти 
двое в белых кителях и Хабло с Дуней. Все они rо
r,орили на 1<а ком-то н епонятном языке. 

Хлопнула дверка а втомобнля, и м а шина рвану
J; ась вперед. 

Дуня медленно и, как показа,rюсь Ре:�ею, мечта
тельно побрела по дорож1<е к дому. 

«Значит, воров не боится . . . » - ехид1ю подумал 
! 'епей,  и ему вдруг стало легко и ясно на душе, 
точно он разрешил ка кую-то трудную и мучительную 
задачу. 

6 Ф. Гладков. т. 3 8 1  



Vl. А. В А. Р И Я 

1 

Как обычно, Феня п роснулась от знойного света., 
Кровать ее стояла у самого окна, и как только солнце 
выплывало из-за крыш и садов, подушка и голое 
плечо воспламенялись нестерпимым блеском. И от 
подушки, и от простыни,  и от рубашки этот блеск 
отражался на соседней стене, на потолке, и воздух 
в комнате (по-девичьи чистоплотной и пус гой )  иск
рился золотой пылью. Сначала Феня почувствовала 
сквозь сон (когда хочется встать и хочется плыть 
в забытьи) горячие волны особого, живого огня, по
том вдруг ощутиJiа,  что она - голая в солнце. Она 
одним п рыжком встала с постели и быстро оправила 
рубашку, стар ательно закрывая грудь. Торопливо 
схватил а с табуретки 11ерную юбчонку, н атяну.п<1 
носки и сандалии. Женственно-зрело круглились под 
простыней бедра и ноги Татьяны. Фене было не
множко противно от ее пряного тела.  Ей казалось, 
что Татьяна откровенна только во сне. 

Впрочем, черт с ней, с Татьяной. Она все-такн 
девка сл авная, способная и умная. А вот почему она, 
Феня, проснул ась сегодня с нудным беспокойством 
в душе? 

Феня застыл а  у окна, закоченев в полужесте -
с руками,  поднятыми к воJiосам .  Оп а стояла перед 
неубранной постелью, с неподвижным взглядом n 
одну точку - в охапку густых листьев в саду, перед 
кирпичным домом, где жил Кряжич. Небо гоJ1убеJ10 
близко, но бездонно. Оно было так же понятно и про
сто, как в детстве, и так же недостижиУJо и пусто. 
Как перл амутровый иней на стеклах, вон там, очен& 
далеко, вытянулись, завиваясь кудерками, об.1 ачка. 
Они вырастали одно из другого, пылились у:3енькой 
полоской, уш1ывали к зениту и исчезали, обрезанные 
рамой окна. Воздух был застойный и очень прозрач
ный: отдеJJ ьные перышки листьев отчетливо видн1.1 
были даже н а  верхушках далеких тополей, а клыка-
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стые граниты н а  прибрежной скале, над домами, 
остро резались изуродованными облом ками.  И эти 
охапки листьев, и эти щербатые лезвия ка мней дро
жали и плавились в струях утреннего зноя. Было 
душно и тягостно, до липкой испарины. 

Да, вот оно." Обычная ли это ф ильтрация или 
грозный просос, который в один миг может уничто
жить работу нескольких месяцев? 

Она быстро открыла окно, и сразу же хлынула н а  
нее волна утренней свежести : и запах влажной травы, 
и цветов из палисадника, и чего-то хмельного - не то 
росы, не то неба. Где-то очень далеко пели петухи. 
А в саду Кряжича флейточкой всхлипывала птичка. 
Хотелось броситься навстречу солнцу, в небесную 
синеву, и засмеяться, а может быть, заплакать от 
восторга. Феня вздохнула и высунулась из окна. По
чему так пахнет детством и почему все кажется кры
латым, простым и милым? Почему этот неудержимый, 
волнующий зов из глубины? 

И крикнул а  через плечо в комнату: 
- Татьян а !  Да проснись ты, окаянная! Это же 

невозможно. Это же преступление - дрыхнуть в этот 
час". 

Потом рванулась от окна, бросилась к Татьяне и 
с разбегу упала н а  нее. 

- Ну, п однимайся же, Танька ! Посмотри, какое 
утро дьявольское". С ума сойти. 

Хотелось кувыркаться и выкинуть что-нибудь не
обузданное, мальчишеское."  

Татьяна испуганно открыла глаза.  
- Отстань, не дури". Постыдилась бы". ведь уже 

должна по годам детей рожать". 
- Да, да, вот должна, да не хочу. Вот опьянела 

от солнца и укушу тебя". 
- Ай, Фенька, дура !  Ты в самом деле". 
Феня опять подбежал а к окну. Но уже тот порыв, 

который охватил ее минутой раньше, р астая л  и был 
странно далеким. 

- Ну, вставаii же, Татьяна, кроме шуток... Я 
страшно беспокоюсь насчет котлована .  Там неблаго
получно. Кряжич слишком самонадеян и самоуверен. 



Я п редуп реждала его позавчера и вт1ера .  Он невме· 
няем. )I(дать тебя не могу. 

Татьяна уже н а тягивала нос1ш.  Ее красота совсем 
не шла к этой пустой, неуютной комнатке, и было 
стра нно, как могут ми рно 1 1  дружно ж ить вместе эти 
две р азные по х а рактеру девушки. 

- Кряжич такой же, I<ак ты,  Феня, - '3збал
мошный 1 1  беспокоii 11 ы й .  Чтобы его р азгадать, я дол 
ж н а  побороться с ним .  

И вздохнул а с затаен1 1ой усме шкой: 
-Все-та кн м ы  - женщины.  дорогая п одруга. 
Феня презритсль110 фы ркнул а и, заки нув голову, 

пошла к двери. Татьяна ,  м я гко ощупывая себя ру
Е а ми, спокойно предупредила ее: 

- Ты не делай н апрасного ш у м а ,  голубка. Будет 
конфузно. Ду l\1 а ю, что твоя тревога неоснователr-на .  

И по ее гл азам видно бы.тю, что 01 1а  думает о дру
гом .  

Феня сбежала I< берегу - н е  улиuа м и поселка, еше 
по-утреннему пусты нного, а п р я м 1 1 1юi11 - по склону 
холма, изрытого подъем а �ш и обрьша�ш. Здесь был 
только голый камень, шер ш авыii от моха. Сухой и 
сам ока меневший ,  этот мох хрустел под ногами,  как 
стекло. В ноздухе п а хло ка менной гарью, сухой зем
лей  и мятой . Н а  бегу Феня  сорвала пу•юк серой па
хучей трав1ш и защекотал а ею лицо. Она не л юбила 
саловых цветов, не л юбил а букЕ'тов на столе, но эта 
трава нравилась ей:  она  п робуж1ал а в ней трога -
1·е.пы1ую нежность. Эта бед н а я  травка, похожая на  
flIOX и полынь, вызывала u ! l l'Й  уди вление. Она за ·  
nоевала себе жизнь с неверо я т н ы м  упорство-.1 и су
р овостью. Меж:Iу нею н Фенеii была �<акая-то свюь, 
rюл н а я  значения. И Феня, как эта тр ава, прош.ля 
чере::1 расшелины и к а \1 1 1 1 1 .  11 ее таЕ же топта.;�и  р а в ·  
1 1одушные л юди: Может быть, потому и она,  Феня, 
стала такоii же поджаро!� 11  жи вучей, I<ак эта трi:!ва .  
Может бьпь, и она та1< же остро пахнет и та к же 
п р и метна с редн л юдсii - не к расотой, а особым, п р н ·  
сущим ей,  характером. 

Внизу, в воздуашоr.1 п ровале, плавилась в водо
ворота х pei<a .  Н ащ'во огромным ш1 аноы пересеки.п и  
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реку перем ыч1ш,  загроможденные вагон амн,  н а ропоз
ными крана�ш,  штабелями а рматуры .  И блпже и 
дальше - зияла м ежду стенами перемычеJi: пропасть, 
как потухший кратер вулкана.  Сейчас в ко·;·ловане 
дикая п устота,  только призрачно возится среди 
камней и скал нескол ько артелей р а бочих. Бригады 
м еталлистов придут только после о беда. Сегодня же 
должна быть и демонстрация. В идно, как боло·1·но зе
J1е неет вода н а  дне. Насосы уже не успевают выса
сывать ее свои ми членисты ми трубами.  

Вспомнилось, что здесь еще совсем недавно было 
пусто и дико. Эти бурые хол мы, гол ы е  и глинпстые, 
эти вывороченные из глубины гранитные глыбы, эта 
река в высоких ка менных берегах - уныло и бес 
п риютно дремали в первобытном однчании.  БJ1екJ1ые 
м ужики с обветренн ы ми лицами,  тшше же бурые, 
как эти холм ы  и граниты, жили в ущелье, скрываясь 
от ветров и наводнеш1й.  А на поля выезжали очеш, 
далеко - в плос�ше равнины з а  хоJш а м н ,  и оттуда не 
видно было этих угрюмых гранитоп и не <:J1ышно 
бурных порогоrз,  ревущих за скалами неу:vюлкаемы:-.1 
водопадом.  

А теперь ничего не осталось от этого дикого ме
ста. Феня п риеха.ГJ а из бол ьшого города:  O!f a  при
вr.,1 кл а к л юдной суматохе улиц, к расточительном у  
свету электричества, к студенческиы толп а м  n ауди
ториях и коридорах втуза, к парти й н ы м  собраниям 
и праздничной толчее в театрах и н а родны х  гу
л ян ьях. Эти же непрогл ядные ночи изнуряли душу. 
Сейча с уже С :\! ешно вспо:vшнать о болтах и засовах, 
которыми она охраняла себя от жутких НО'Iей.  Те
перь уже эти ночн понятны, как день, и насыщены 
жизнью: они великолепны в ослепительных зIJездах 
электричества 1 1  в ПОJiетах фосфорических излучений 
прожекторов. Чел овеческий труд непрерывен : глухие 
1 1очи забыты. Ни на один м иг пе останавливаются 
машины:  посвистывают паровозы на подъезщ1ых пу
тях,  глухо бумкают компрессоры.  И с утра до вечера 
Еоздух вздрагн вает и сотрясается взрывами, и эти 
взрывы очень п охожи на грохот тяжелых о рудий, ко
торый еще жнл в памяти Фени от дней гражданской 
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войны. Впрочем, ведь и здесь война, унорная, !::!апря
женная,  и здесь целая армия бойцов, и о н а, Феня,  -
тоже сил а в их м а ссе. 

Нужно одно:  снова обследовать, снова проверить 
1 1 ,  может быть, поднять тревогу. На этой перемычке 
она производила р аботы с первых уда ров топор а, и 
в каждую балку, в каждый камень, брошенный в ко
.тюдцы ряжей, о н а  отдавал а  частицу себя. Это соо· 
ружение было уже живым существом,  которое ды
шало дыханием Фени, знало и обни м ало ее, и она 
чувствовала, ка�< клокотала кровь в н едрах этих стен.  

Напирая на ш ирочайшую стену ряжей, забитую 
камнями, вода здесь расстилал ась спокойно, как  
озеро. Черной пеной плавали щепки и сор  в медлен
ном круговороте.  

Вот м ашет крыльями макинтоша Вихляев, прыгая 
с камня н а  камень, шлепая по болоту. Вот о н  по
скользнулся и по 1юлено в воде пошел так же р азма
шисто и стремительно. 

- Эй вы, там . . .  м ухобои! . .  ползи долой, к черто
вой м атери отсюда . . .  Вон!  . .  

И голос его рокотал эхом в глубине п ровала. 
Феня только сейчас заметила, что один экскаватор, 
к которому шел вброд Вихляев, задней частью гусе
ющы погрузился в воду. 

У барьера низовой перемычки стояли несколько 
человек, с любопытством с мотрели внутрь котло
вана. Должно б ыть, им было смешно, как l3ихляев 
б а рахтался в воде: они скалил и зубы и что-то покри· 
�швали ему вперебой. А когда Вихляев погрозил им 
1<улаком, они захохотали и замахали ему руками.  

Прокоп весело о р ал, I<ак озорюш, которому все 
на свете кажется занятным и р адостным.  

- Напирай  почем зря, товарищ команди р !  . .  Наша 
берет! . .  Перекоп и озеро Сиваш . . .  

Феня быстро сбежала по лестнице в днище кот
лована и понеслась к тому м есту - к обвалам кам
ней,  - где вчера еще зловеще рвал ась из-под ряжей 
вода . 

- Хлебнем здорово, барышня. Будет библейский 
потоп. 
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- Еще неизвестно, Вихляев. Возможно, •по это 
простая фильтр ация или жил а в донном ложе. 

- Нет-с,  увольте. Зрелище будет аховое. Па
верьте. 

А Кряжичу звонили? 
Ну, звонил . Что толку? 

- Все-таки почем у  вчера  не сдел али отсыпей? 
Я же предупреждала и вас и Кряжича. Как вы ду
маете, может быть, опрокинуть думпкары щебня? 
А потом рефулер? 

- Какие та м думпкары? Н а  кой черт думпкары? 
Вы гидротехник, а я-с прораб по земельно-скальным. 
Вы обязаны зн ать доскон ал ьно,  что в случае прососов 
следует не в думпкары играть, а л юбоваться ве.1и
чием природы. 

- Вы дум аете, что возможен взрыв воды? 
Он пожал плечами,  и глаза его потухли .  
- В а м  виднее, барышня. Но я .nум аю, что !\t Ы  не 

успеем даже инвентарь п рибрать. Жду. Событие ред
костное. 

Сегодня, ВихJ1яев, демонстрация  ... а тут . . .  
- Что же . . .  кстати. Стил ьно. Эффектно. 
- Не дурите, Вихляев. Право, не  до шуток. Рас· 

порядитесь, пожалуйста, н асчет водолазов. Мож"'т 
быть, удастся как-нибудь предотвратить. Н адо ceii
чac же обследовать. 

Феня опрометью побежала по ка мням.  Но вместl) 
того чтобы взбежать по трапу н а  перемычку, она по
несл ась к тому месту, где клокотал а вода.  Из-под 
ряжа,  из-под каменной ямь1 хлестали фонтаны. Ее 
обдало холодн ыми брызга ми и залило глаза. Она 
попятил ась назад, споткнулась и кувы ркнулась на
земь. 

В первое  мгновение он-а ощутил а режущую бvль 
в плече и звонкий удар в затылок и тоже бо.1ь, нуд
ную, очень горькую. И когда она вскочил а,  боль от
хл ынула ,  но изнурительно дрожа.1и ноги н руки. 
Спотыкаясь, она  побежал а назад. 

Почему нет Кряжича? Пусть он сейчас явн rся ::
хороший ему гостинец, строителю перемьпки. Он 
будет орать, топать ногам и, а она, Феня, взглянет на 
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него ледя н ы :,ш гш 1заыи и презрительно, к а к  Вихляев, 
скюкет:  

- Вам, товарищ Кряжич, нуж но было раньше за
няться этим делоf\1 .  Я же вас предупреждала 

Вп рочем, э rот Вихляев очень хитер. Он  прикиды
вается п ростачкт,1 ,  а сам уже . учел всякую мелочь. 
Он хочет быть героем дня - это ясно. Она сидела,  
что В ихляев ста рается не  замечать ее  и неуловимо 
дает ей понять, что она здесь не нужна,  что ей, дев
чонке, совсем не следует трепаться под ногами:  она  
то.1J ько мешает и может вызвать .п и шнне .хлопоты. 

«Я ему покажу, дикарю, как я буду трепаться. Он 
вта йне  р ад этой беде : он мстит и машинам и людя м! 
Он хочет о безоружить меня и посi\1еяться над моей 
беспомощностью». 

Ряжи стояли высокой крепостноii стеной, стройно 
и твердо играя кружевными клетками,  вырастая из 
н оздристой н асыпи камня и щебня.  Огромными от
шлифованными шлаками застыв.шей л авы стека.1JИ 
валуны. Бурные потоки плескались и шумели в ка ы 
нях, причудли во путаясь, сливаясь и разбегаясь по 
расщелинам 1 1  я м а м .  

- Вихляев, я н а  ми нутку - к телефону . . .  
Она взлетеJ1 а по трапу н а  переыычку и ринулась 

к своей конторке. С разбегу ворвалась в будку и 

сразу же ослепл а :  в глазах ее еще полыхало солнце,  
мерцали горы,  река и небо, а в будке был фиолсто
выi'1 полумрак.  Она  увидел а р азмытые тени людей, но 
не узн ал а  их. Кто-то говорил по телефону - выкри
кивал с п ро нзительным нетерпением:  

- Что это там за мямля? . .  Неl\! едленно }ке на
гружа йте ! . .  и сверла и м атериалы . . .  Что? Весь ск.1ад 
разбаза рили, мерзавцы . . .  Я вас под суд отда:-1 . . .  

Феня бросилась ! (  телефону и в ырвала трубку из 
рук человека : 

- А ну-ка,  товарищ, позвольте. . .  Тут - анария, 
а вы - сверл а  . . . 

Кто-то строго п робасил: 
- Слепая вы, что ли?  Поосторожнее. 
- Подите вы к черту! Это мой rеJ1ефон. Ty r ка 1 а -

строфа, а в ы  с какиыи-то сверл а ми .. .  
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Uна нетерпеливо н адшшла рычаг  и, з адыхаясь, 
ждала отбойного сигнал а .  И не обернулась даже и 

не посмотрел а н а  того, кого она  оттолкнул а от теле
сjюна: Сзади нее смеялись. 

- Да йте Ватагина .  Р азъедините и д а йте сейчас  
же .  Ну ,  то-то. Слушай, Мирон. Не перебивай .  Р аспо
рядись п ригнать Кольчу с ребятами . . .  Авария.  

И голос Мирона спокойно и густо ответн:1 е:й с 
л асковой с нисходительностью: 

- Хорошо. Я распоряжусь. 
- Да ты понимаешь? Бода заливает . . .  
Она бросила трубку на  р ы ч а г  и опять подождала 

отбой ного звонка .  
Кто-то сзади сердито ш а гнул к ней :  
- Почеl\lу об этом не сообщили м не? Кш(ая апа

рия? 
Она н е  ответила и взял а трубку. 
- Да йте тридцать шесть. Это ты, Осо1ш11?  Сей

час,  голубчик, метJ10Й гони ко мне  в котлован Кольчу 
с его п а ртизанами .  П рорвало основание ряжсii .  Не
кому работать. Пусто. Может быть, что-нибудь ус
пеем сдел ать.  

Тенорок Осокина закудахтал р а стерянно:  
- Слышу, слышу, родная. Валяй себе - я нх ccii

чac же выволоку. . .  Вихрем п рилетят. Б аJ1есву бы 
сообщить . . .  Кряжичу .. .  Вот беда-то какая!  

- Коль�rу мне н адо с ребятами - понял? Чего 
ты Jш монишь? На кой бес мне твой Кряжич и Ба
.Гiеев . . .  только трепаться здесь будут . . .  Ты еще Стри
жевского н азови . . .  

Кто-то смеялся позади 1 1  изумленно вскршшвал : 
- Ого !  Ого! . .  
Она  повесил а трубку и обернулась с блес1\ОЫ в 

глазах :  
- Теперь можете крутить свои свер.Гiа ,  това

рищ . . .  
И вдруг ахнул а  и замерл а :  перед нею стопл с а м  

Балеев и смотрел н а  нее с улыбкой в усах. 
- Ах, Викентий Михаiiлович ! . . Что я н аделала!  

П р а во, я ослеш1а от со.:1 нца и вас н е  з аметила .  Изш�·  
ните. пожалуйста . . .  



Оп потрепал ее по плечу с фа мильярным дррi<С• 
любием: 

- Хорошо, хорошо. Не смущайтесь. Отшили меня 
здорово. В такие минуты полезно ослепнуть от сол 
нышка.  Ну, ну, бегите ! .. И насчет м олодежи это rоже 
хорошо... Я подойду сейч ас туда. . .  но  не беспокой
тесь . . .  трепаться не буду ... 

Он п одтолкнул Феню с грубой л аской, и она опро
метью выбежала под смех людей, которых она гак 
и не успел а  р ассм отреть, 

Когда она  опять прибежала на место работ, в 
котловане уже крутились водовороты. Густая м асса 
воды рвалась ревущим водометом по  скалам и швы
ряла камни в разные стороны.  

Котлов а н  б ы стро н аполнялся. Вода кружилась 
в нем, кол ыхалась длинным озером и nлескаJiась 
в граниты и перем ычку. Рабочих уже не б ыло на ста
ром месте. Экскаватор  уползал вдали и ,  казаJ10сь, 
плыл по воде. Наполовину в воде был и сандерсон, 
потонувшим и  ковшами купались вагонетки. 

Феня посматривал а на противоположный бере1· и 
дрожала от стр аха и нетерпения: хоть б ы  скорее 
явился Кол ьча с ребятами.  Вот о н а  одна вместе 
с Вихляевым, и оба они обречены на бездействие. 
Вихляев как-то обмя.к и стал ленивым и скучны м. Он 
посматривал в.а сол нце и нюхаJ1 его облупленным 
носом.  На перемычках толпились рабочие, \1 ахал н 
руками,  кричали и волновались. 

Бурн ая река несл ась к ряжам и прибой;ю X.'Ie· 
стал а в стены и скалы. Отраженная,  опа  р азливно, 
в пене и водоворотах, стремительно несл ась в разные 
стороны.  

Вдали,  н а  перемычке, кричали люди, точно и м  
было очень вeceJio. Феня опрометью побеж ала юI 
н австречу. По м остовому переходу вперегою;у нес
лись ребята, а впереди - Кольч а. Бронзовый, с го" 
.11ымн рука ми, он будто настойчиво зва.11 ее к себе, 
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Ей стало смешно. З ачем она  вызвала их? Что 
они  могут сделать? Теперь п и  они,  н и  сам Б алеев, 
ни Кряжич здесь совсем не нужны. 

Комсомольцы обступили ее и загалде.11и,  гJтоные 
со всех ног броситься вперед. 

В ода кружилась плавно, к а к  утихающий огромный 
водоворот, и уже подходила к уровню реки. Котло
в а н  был залит в к а кие-нибудь четверть часа .  Феня 
н еудержи мо пошла за ребята м и :  она  будто впервые 
увидел а это грязное озеро и поразилась страшн:JЙ 
работе воды - этому ураганно му потопу. П рош.il а  
через сердце вол н а  изнурительной слабости .  В ее  
котловане, на  ее  участке. . .  Было одно бедствие -
отлив р а бочей силы : котлова н  был пустынен и мертв, 
и голоса людей рокотали эхом в стенах переыычrк и 
в скалах. Вчерашний день и сегодняшняя ночь опять 
гремели жизнью, и было так радостно и чудесно. 
А теперь - новый потрясающий удар.  Демонстрация,  
которая будет впустую . . . Что о н а  скажет этим рабо
чим массам в цветах и в пене красных зна мен и 
транспа рантов? Хватит л и  у н ее силы встретит»ся 
с этими потоками гл аз и лиц? А вдруг они сбросят 
се ревом : а-а ,  вот ты какая!  Вот до чего довела !  . .  До
лой ее, обманщицу и вредительницу, она издевается 
н ад нами . . .  

- Черт же вас  возьми, Феон а !  . . .  Что же вы н аде-
л али !  . .  

Ребята плечом к плечу прилип аJJИ  к пернла\1.  
- Вот это - да!  
- Эх,  черт . . .  опоздали!  .. Вот бы поглядсть--::о." 

Красота! 
Ну, и полыхало, должно б ыть! . . 
Смотрите, чей-то к артуз плывет. 
А во-он, видишь? лодчонка гуляет . . .  
Ничего н е  з аметно . . .  Не знаешь даже, где эта 

глотка ... Не меньше чем в сажень должна б ыть 
дыра-то . .  . 

Кряжич и Татьян а  появились в незапно и н е  с той 
стороны, откуда ожидала их Феня - не с перемычки , 
а с берега (должно б ыть, приехали н а  автомо
биле) . 
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- Поздравляю с триумфом. Наработали!  Кар
тина, достойная кисти Айвазовского." 

Татьяна смотрела на Феню из-за Кряжича с пыт
Jшвой тревогой .. 

- Вы, Николай Никол аевич, знали о б  опасности : 
я в а с  предупреждала еще позавчера вечером". 
r<чер а - тоже." Это преступно - не принять мер. 
Я поступила глупо :  я должн а была с а м а  распоря
диться, без вашего соизволения. 

Кряжич неожида нно засмеялся. 
- Знаю, знаю. И чудесно бы сдел али. А с Вих

,11яева я шкуру спущу . . .  Он м олчал, как сом. Кто же 
мог предвидеть? 

- Вы должны были поверить мне. Почему вы не 
удостоверились I I a  м есте? Не считаяс1, со мной,  в ы  
прячетесь за  спину Ввхляева.  

Кряжнч отвернулся от нее. 
- Ах, бросьте, товарищ Отдушина.  Вих.1яев от

веч ает в первую голову. 
- Я, товарищ Кряжич, - сменный прораб 1 1  от

веч а ю  так же, как Вихляев. 
Татьяна,  хол9дн ш1 н скучающая, вним ательно ос

м атривала осыпи. OI Ia  думала о чем-то своем.  Феня 
видел а ,  что гл аза Кряжич а  вздрагивали, когда он 
с мотрел н а  Татьяну. 

Рядом стояли несколько р абочих и возбужденно, 
не слушая друг друга, торопились выс1<азать, •по они 
пережил и .  

Молодой сезонник, в пыльной холщовой проз
одежде, тыкал рукою в 1ютлован и р адостно ора.1 , 
з ахлебываясь: 

- Как она пошла чесать". Ну, дум аю, крышка 
мне". Я - наперерез. А она меня по ногам - рраз ! "  
Я - кувы рком.  

Чернобородый мужик степенно внушал, в стряхи
вая головой:  

- А все - по-ученому". инженеры". немцеn 
много". Мы тоже гатили ... и без инжен�ров". 

Рабочий с черными усами, в ч ерной ы асленой 
I<спке, должно быть м а шинист с крана, сердито 1-.;ри
ч а.1 : 
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- А где эти производственные совещания? Я ТLI
сячу раз ста вил вопрос . . .  Толыю одно и бьшо сове
щание, да и то по пуст:-�кам.  Я этим чертям сейчас 
спуску не дам !  

П арень с рыжей ш ерстью па  щеках, с вскJюко
ченныl\1 11 волоса ми ,  весь мокрый, р а стерянно, с изум
ленной улы бкой бродил среди людей и подвывал 
смешлиnо: 

- Где, думаю, ш апка-то моя . . .  хвать, а она  пла
вает . . .  Во-он она,  окаянная !  . .  Это моя ша пка-то . . .  

Ши рокое простр анство между перемычкзми зали
валось полноводно и зеркально, и как-то непривыч
н ы �� все ста.110 - плоским и гол ы м .  

Кучи сезонников терлись плеч а м и  и с возбужден
ной живостью переговаривались, не слушая друг 
друга: 

- К а к  о н а, пониыаешь, зшпуровила ,  забутузила . . .  
батюшки !  . .  Все, 1<ак  м ыши,  п ы рснули в разные ме
ста . . .  В мат побросали всё . . .  

- Куда там ,  к черту! До чего испужался - но
жик выбросил . . .  из 1<0сы сдел ал . . .  брил бол ьно здо
рово... прямо - н аотм ашь. . .  Вот до чего обал
дел и . . .  

- Да р азве тут что сдел аешь? Мощь ведь . . .  Вся
кий струмент . . .  до званья все затопило . . .  

- А я все время весел ы й  был . . .  До чего весе
лый - сказать не могу . . .  

Феня поглядывала на  Татьяну и злил ась: 
«И охота же ей притворяться и играть с Кряжичем. 
Бесится девка». 

Кряжич говорил торопливо, будто ему было очень 
некогда :  

- Что я могу сказать? Если я смоюсь куда-ни
будь на  полюс, з а  границу, на Ма рс, я буду за вас 
спокоен . . .  

Татьяна  быстро повернулась к нему. 
- Видите ли,  Ншюл ай Н и колаевич. Р азница n 

том,  что вы любите то.т� ыю процесс строительства ,  
процесс в себе, а Феня живет - поним аете? - живет 
этим про цессом, к а к  реальной боевой з адачей рево
люцин. 
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Феня крикнула :  
- Он н е  понимает до  сих пор, что мы строим не  

ТОJ1ЬКО эту плотину, но  и кое-что поважнее. 
Кряжич беспокойно покосился и на Татьяну и на 

Феню. 
А Феня знала, что этот чудаковатый Кряжич, этот 

талантливый и нженер, близок ей, почти родной. 
С ним она п роработала два года, и эти годы казались 
ей  необыкновенными, и вся ее прежняя жизнь уто
нула в них без остатка. Этот непоседливый чело
век - неотдели м  от нее, и разорвать эту связь уже 
невозможно. Татьяна притворяется и играет с ним,  
но она переживает то же самое. Надо п рекратить 
эту игру, а то произойдет такой же просос в их 
устойчивой жизни, как в этой перемычке. 

С берега бежали толпы,  и в проходах между ва
гона ми вереница ми толкались и обгоняли друг друга 
рабочие, служащие, женщины и ребятишки. И на  той 
и на этой стороне ряжей густой оторочкой прилипали  
к парапетам пестрые шеренги людей. 

Водолаз, раздутый и ослизлый, стоял в лодке 11 
покорно ждал, когда наденут ему на голову ска
фандр. Рабочие и комсомольцы одевали его молча 
и торжественно. Когда привинчивали глазастый ска
фандр, казалось, что голову водолаза сдернули  
с позвонков и стали откручивать о т  плеч. Рабочий 
крепко привинтил скафандр, шлепнул ладонью по 
шару и п ропел, как дьякон :  «Благослови, владыко». 

Едва переступая ногами от тяжести, неповоротли
вый раздутый водолаз опустился по лесенке в воду 
и исчез в глубине. Взметнулась пузырями вода. Ко· 
лесо насоса завертелось, дрябло позванивая 1<лапа
нами.  

- Ну,  ясное дело - деформация дна. 
Феня повернулась к Кряжичу дерзки м петушком : 
- А я убеждена, что это - фильтрация за шпун-

тами. Плохая цементация, Это наша вина,  Ни колай 
Николаевич. 

- Жаль, что р аньше не спросили вашего компе� 
тентного МН(:'НИЯ, товарищ Отдушина.  В а ша консуль· 
тация запоздала. 
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Ну, что ж сделаешь, Николай Николаевич. 
Имейте в виду н а  будущее. 

Он фыркнул и быстро отвернулся от нее. А Тать
.Яна только улыбалась и подзадоривала ее глазами. 

3 

С группой инженеров и техников Б алеев стоял на 
перемычке у самого края. Кряжич как будто нарочно 
не замечал Викентия Михайловича:  он был резок и 
желчен.  

- Доставить сюда рефулер! Вихляев, сбегайте и 
п одтолкните эту черепаху. 

Вихляев смотрел вдаль равнодушными глазами и 
сказал лениво, с усмешкой, застрявшей в бесцвет
ной бородке. 

- Я п риставлен сюда не на побегушки, товарищ 
Кряжич. 

Вихляев отвернулся от него и пошел п рочь. 
- Если вам угодно, можете заявить об увольнении. 
- П ревосходно-с. А пока п рошу не вмешиваться 

в мое дело и не нарушать работы. 
Все смущенно молчали и прятали глаза. 
Кряжич сначала опешил и растерялся. Кто-то из 

инженеров несдержанно захихикал: 
- Ну, и фрукт! Извольте работать при таких ус

ловиях". 
- Да бросьте! "  Неужели не  знаете". Вихляев 

чудак и мизантроп. 
- Это неверно, - энергично заяви.1 Б алеев . -

Вихляев - редкий п рораб и прекрасный р аботник. 
Он п ристально смотрел вниз, на воду у стены 

ряжей, следил за молодежью, которая rнала думп
J<а ры со щебнем и песком, на водоJ1 аза  без ска
фандра, который мычал что-то с лодки. Все искоса 
в ожидании посматривали на начстроя и н а  Кря
жича, посмеивались и чувствовали себя неловко. 

- Эта авария - не авария, Николай Николае
вич, - сказал Балеев, - а случайный эпизод. На
стоящие аварии будут еще впереди. 
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Кряжич вызывающе засунуд руки в кар:-.1а �1 ы. 
- Всякая авария,  Викентий Миха йJ1овнч, тесно 

св51за 1 1а  с судьбою строител н .  Я прошу вас при об
суждени и  вопроса об этой аварии не отдедять во
проса обо мне. 

- Не беспоко!1тесь, Никодай Н и кодаевнч. Вам 
будет прин адлежать первое сдово. 

У Кряжича задергал ась щека. 
- Моя ответственность - это моя честь, Викен

тий Михайдович. Вы нс посмеете обойти этого во
п роса, не на нося м не лич ного оскорбт:-ния. 

Валеев пыттшо изучал его взгд ядо�1 .  
- Ваша гордость будет удовлетворена, Никол ай 

Н и 1юл аевнч. 
- Вот-с. 
Говорили об ава риях, свидетеля м и  которых они 

быJiи  в своей жнзни, 1 1  об авариях за границей, о ко
торых они читали в за рубсж 11ых технических жур
налах. 

- Викентий Михайдович прав, - бархзтно и вну
шител ыю говорил Стрижевский. - Чего воднуется 
Кряжич? Если бы даже п рорвадо в л едоход эту пере
мычку, так и тогда не было бы страшно. Какой-то 
жащш ii п росос . . .  Что за недотрога! 

- Почему же? Сегодня - одно, завтра - другое. 
Предста вьте, что ряд таких неудач ... п усть ряд мел 
к и х  неурядиц.. .  все это, с.ТJожешюе вместе, может 
вызвать катастрофу. Я понимаю Кряжича.  

Это говорил молодой, постоянно краснеющий ин
женер в косоворо rке,  в т.атарс1шй тюбетейке. 

- Я с Кряжичем рабQтаю год и знаю его хо
рошо: это художник своего дел а. 

Гл авинж Шлиппе чеса.'! палы.1.а м I 1  свою а постол ь
скую бороду и играл бровями. Его интересова:ш по
чему-то два молодых инженера, которые спорили, как 
драчуны, и не давали говорнть друг другу. 

- Но ведь наша кривоJ1 ш1ейная плотина будет 
работать собственным весом . . .  

- П озвольте, я это очень хорошо знаю. Я говорю 
о другом;  si говорю об извесп10�1 прз 1Зчле Леви о 
взвешива ющем давдени и  воды . ЕсJш . сжимающее 



давление на верховой грани больше гпдростатиче
с1юго, то . . .  

- Да позвольте, что вы мне говорите о давно 
известн ых вещах. IЗедь в американс1юii п р а ктике 
с правилом Леви совсем не считаются . . .  

А Стрижевский с барской обособленностью, сни· 
мая  и н адевая пенсне, р ассказьшал:  

- Авария плотины Сен-Франсес в Кал 11форн 11 и  
n роизошла совершенно неожиданно. Исс.педования 
с пециальной комиссии за несколько ч асов до ката
строфы не обна ружили шшаких зловещих призr1а rюв. 
Ф ильтрация соединител ьных швов быJr а са мой обыч
ной:  вода был а свежая, п розра ч н ая, без малейшего 
отмучивания.  А катастрофа все-таки произошл а -
грандиозная,  потрясающая . . .  до четы рехсот человсче
сю1х жертв. 

Балеев стоял равнодушный и оютрел на гряз
ное озеро внутри перемычки в мра�юр11ом кружеве 
пены. 

Татьяна подошла к Кряжичу. 
- Н и кол ай Никол аевич, вы  поступили с Вихляс

вым не по-това рищески . 
Кряжич вздрогнул, не nон имая,  что говорит ему 

Татьяна,  но почтительно отстуrшл от нее, освобож
дая место. 

- Я вам мешаю? Пожалуйста. 
Татьяна побледнел а и изо всех сил борол ась, 

чтобы выде ржать тон .  Этот аристо1< ратнческий х а м  
смотрит на нее, как на ничтожество, как  на  ПJ1ебей ку, 
место 1<оторой - быть его п рислуго й .  

- Вы не ответили  мне, това рищ Крямич.  
- Ах, да. Это насчет Внхляева? 
И ул ыбнулся ей с вежл ивостью взбешенного че

ловека . 
- Вы, вероятно, хотите, чтобы я c a i\l a  поговорила 

с ним? Хорошо. Я постараюсь охранить ваше до
стоинство. 

- Бл агодарю вас.  С Вихляевым я сnравлюсь 
сам.  

Татьяна быстро пошла по ряжам в сторону Вих· 
ляева.  

7 Ф. Глад1юв, т. 3 



Неожиданно она лицом к лицу встретилась с Ви
кентием Михайловичем. Он с любопытством смотрел 
на нее и улы бался. 

- Зайдите как-нибудь ко мне в управдение, то
варищ Братцева.  Мне нужно задать вам несколько 
вопросов по поводу вашей исследовательской работы .  

Татьяна покраснела, н о  н е  смутилась. 
- Моя и сследовательская работа идет бесси

стемно, Викентий Михайлович. 
- Почему? 
- Потому что слаба система в самой организа-

ции труда. 
- Вот об этом-то мы с вами и потолкуем.  
И он пошел от нее широкими шагами.  
Потом вдруг остановился и стал беспокойно 

искать кого-то на перемычке среди рабочих и комсо
мольцев. 

- А где же та девица? Кажется, Отдушина? 
Ему не ответили, и все стали всматр иваться в хло

потню рабочих н а  перемычке. 
Инженеры шли вс.r:Iед за Б алеевым в некотором 

отдалении и лукаво перемигивались. 
На ряжах уже стало спокойно и скучно. Где-то 

далеко подземно бухали сандерсоны. Где-то рядом 
пронзительно свистал сжатый воздух в пневм атиче
ской трубе . 

. . .  Все-таки они, Татьяна и Феня, очень раз.r:Iичны. 
Феня как-то совсем не думает о себе: она живет, как 
птица. Она даже не знает, есть ли у нее к акие-нибудь 
недостатки или дары, способна  ли она к борьбе или 
беспомощна, есть ли  у нее желание утвердить себя 
среди людей как с.илу, или она лишена даже про
стого самолюбия. Она ни о чем не задумывается и 
совершенно не за мечает себя. Она живет как-то уди
вительно прозрачно. Дома она никогда не говорит 
о себе, и Татьяна до сих пор не зна-ет, какое у нее 
прошлое, какие личные вопросы ее беспокоят, что 
ей нужно от жизни. Она живет только с другими 
людьми, и ее  настроения - только настроения толпы, 
и мысли ее и слова - чужие. Когда строили камне
дробильные заводы и она работал а  там техником, ее 
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мозг питаJ1СЯ только нориями, силосами, бункерами, 
цепными грохотами Росса. Она долго могла говорить 
о гранулометрическом составе инертных м атериалов 
и говорила как о чем-то близком, задуmевном, род
ном, точно это составляло всю суть ее жизни. 

В спорах Татьяна издевалась над ней, обзывала 
ее дурой, чужедумкой, а Феня даже не замечала 
этого и была с ней, как всегда, тепла и легка. 

- Н адеюсь, что вы не сердитесь на  меня, свире
пая женщина? 

Татьяна вздрогнула от внезапного голоса Кряжича, 
но мгновенно насторожилась. 

- Я не настолько слаба, Николай Николаевич, 
чтобы сердиться, а вы не настолько сильны, чтобы 
нанести мне обиду. 

- Виват! Сегодня, очевидно, день  дерзостей и 
мятежей. П ротив меня - восстание попранной прав
ды. С одной стороны - бунт перемычки, с другой -
Вихляев и вы. До сих пор я не чувствовал вас такой . . .  

- А вы р азве способны чувствовать людей, Нико
л ай Никол аевич? 

Сварливость - это, очевидно, ваше свойство. 
- Допустим .  Но вы сказали:  «правда»... а это 

слово звучит у вас фальшиво. 
- Должен вам заметить, Татьяна Ивановна, что 

так называемая правда - это скверный материал. 
Всякая правда нуждается в тщательной обработке. 
Человеческая правда - это высокая культура и 
уменье ею пользоваться. 

Татьяна н асмешливо оглядела его фигуру. 
- Буржуазия слишком много говорит о кую.

туре, о цивилизации, об очень возвышенной правде,-· 
говорит именно вашими словами, однако нет таких 
мерзостей, подлостей, лжи, са мого отвратительного 
чванства и зверства, которые бы не выдавались за 
благородную правду. Я не верю вам, товарищ Кря
жич. 

Кряжич смутился и как-то некстати засмеялся. 
Татьяна отвернулась от него и пошла к берегу. 

Послушайте ... Это вы серьезно? 
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. . .  Феня стояJJ а в толпе  1<0мсо1\юльцев рядом с 
Кольчей и ож1шлсн�ю рассказывал а им  что-то. 

Тут же стояJI и В атагин.  Р абота быJi а  сделана 
быстро. Теперь нужно б ыJiо тол ько забить погJiубже 
шпунты, з а.rшть их  цементом и спокойно отрегул иро
вать отсыпи.  Членистые трубы хвоста Сi<0рпиона, на 
I<оторых стояJiи неско:1 ько ребят и рабочих, тащил и 
за собою катер. Вода хлестал а за его кормой и бурно 
несл ась к циюшдра м  понтонов. 

Ребята, П Оl\Iятые работой, замызганные пылью и 
грязью, в мокрых рубахах, прилипающих к телу, тол
пил ись вокруг Кол ьчи и Фени. Некоторым не стоя
лось н а  месте - цапались друг с другом и не прочь 
были повозиться в борьбе. Некоторые п одбега.1 и  
к барьеру и с мотре.11и на грязное солнечное озеро. 
У деррика,  которыi'I замертво стоял рядом,  трос со 
стрел ы спускался в воду, как леса Gгро:мной удочки.  
На ближайшеii перемычке с плошны м бордюром 
стоял и л юди у перил и с мотрели на воду. Уже ку
паJi нсь мал ьчи ш rш в озере и с увлечение;.;1 плавали 
верхом н а  бревнах. 

Мирон стоял р ядом с Феней и смотрел на нее 
с пристал ьньщ любопытствоы.  Она жила сеi!час тем 
событием, которое оглуши.ТJо ее до изнеможения. Она 
говорила с 1\оJi ьчей, с меял ась, распоряжа.пась на 
плотине, и в ее голосе не было н икакой растерянно
сти и подавленности. Был просос в перем ычке, река 
сокрушител ьно ворвал ась в кратер котлована,  вода 
проглотил а котлован и теперь с амодово;1ьно круж и
лась сорным, грязны м  омутом. Ее,  Феню, разбудил а 
тревога, и себя, обычную, она оставила в постели,  во 
вчерашнем дне, который погас навсегда.  Чувствовал а:  
онп - только живая частица вот этих сооружений,  
она - пылинка в этой глупой катастрофе. Струились 
рельсы в стальном блеске, гро l\юздились кучи гряз
ных досок, наваливалпсь гол убые бычки, �ютлоnан 
в дымной глубине, пустынной н жуткой от беструдья. 
Уоагань: воды, грохот водопада". Это была только 
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очередная работа - правда, сумбурная, как на  по
жаре, но и в эти минуты Феня, как обычно, совала 
нос во все угоJiки и брала на учет всякие мелочи. 
Это была работа, которую она выполняла как при
вычное плановое задание. Сейчас она как  будто даже 
скучает: дело сделано раньше срока, и вот некуда 
девать свободное время. Н о  Мирон виде.11 , что она -
необычна :  она похожа на птицу, у которой буря 
помяла перья. Лицо ее осунулось, плечи опустились, 
ослабли, и вся она поблекла ,  повяла и ,  казалось, -
нот-вот упадет на  рельсы. 

- Не робей, Фенюша.  
- Ми рон, м ожет быть, ты немножко помолча.л бы 

и пошел по своим делам? 
Она с усилием подняла н а  него глаза.  
- Не нуж1ю секретничать с собой, Феня.  Слезы 

тоже нужно заработать. 
- Слушай, Мирон, разреши мне сказать тебе 

очень серьезно:  откатись ты немнож1<0 к 11ерту. 
Ее лицо и смеялось и плака.10. По щеке струи.лась 

мокрая дорожка, и капля застряла на подбородке. 
- Мирон, ты знаешь". ведь это же ужасно". Та

кого несчастья я не переживала, кажется, никогда 
n жизни".  Это хуже убийства". 

Ты находишь, что это хуже убиii с rва?  
-- Я не убива"1а ,  но  знаю, как убивз�от. 
-- Я тоже очень хорошо знаю, как уоивают. 
Около них стоял Кольча и яростно сбивал кепкой 

пыль со шта нов. Мирон nпервые отметил : у человека  
и ногда могут ки петь гл аза.  

- Вот, черт те задери, ерунда какая!  Иду и чув
ствую :  почему тяжеJiо шагать? Оказывается - пыль 
на штанах.  

- А говорят, что п ыль - легкий материал. Выхо
дит - чистая ерунда. 

- Ясно - ерунда. Ведь - пыль, а что де.1 ает с че
ловеком !  

Феня с изумлением смотрела на Кольчу и смея
J1ась. 

Мирон тоже засмеялся и быстро пошел по  ряжам. 
Неожида нно он столкнулся с Прокопом и Никитой. 

lU!  



Мужик метался, охал на самом краю перемычки и не 
знал, что делать. Прокоп теребил его за край проз
одежды и убеждал с веселым негодованием : 

- Да брось ты, борода!  Теперь каюк. 
- Беда-то какая !"  Ведь лом". Вот он . . .  тута-ка". 

в этом самом месте". ну, какая-нибудь сажень". Мыр
нуть - и взять его". 

-- Да, башка ты лохматая !"  Где ты его найдешь?" 
Его песком занесло. А потом - ведь поднять его надо". 
Не перышко". И думать перестань". 

- Эх, голова липовая ! . .  Как ты рассуждаешь 
глупо! . .  Что м не теперьча без лома-то делать?" Ска
жут, куда задевал? . . Ведь мне вверенный. 

И он начал снимать рубаху. Прокоп уже беспо
койно и испуганно тряс его за плечо: 

- Да ты что, борода, с ума спятил?" Куда ле
зешь? 

- Как это - куда? Мырну вот - и  вытащу". Не 
трог меня". 

Прокоп оглядывал мужика и крутил головой от 
хохота. Ключицы и ребра ,у Никиты выпирали из блек
лой кожи, пятнистой от заживших чирьев. 

Никита в опаске взглянул на Мирона нелюдимыми 
глазами и засеменил к краю ряжей. Он на млновение 
съежился, потом быстро перекрестился. 

- Дядя! - засмеялся П рокоп. - Ты хоть лапти-то 
сними. 

Мужик запрыгал по лесенке и брякнулся в воду. 
Заволновались круги, уплывая вдаль. 

Подбежали Кольча и Феня. 
- В чем дело, Мирон? 
П рокоп сдернул кепку, бросил ее на рубаху му

жика и так же, не отрывая глаз от воды, рванул 
с себя па русиновую блузу. Мирон молча смотрел на  
успокоенный омут и ждал. 

Неожиданно голова мужика вынырнула из воды 
не в том месте, где его ждали, а левее - перед 
Кольчей и Феней. Он задыхался, захлебывался, но го
лос был бодр и заботлив: 

- Кабыть, нащупал." и камень наш". в сторонке 
этак". лом-то должен лежать наискосок". я еще при-
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слонил его к скале". к этому пупку, что взоrвать 
должны". 

Прокоп скалился и крутил головой. 
- Дуролом!  Этот пупок такой же недостижимый, 

как твой: ни укусить, ни поцеловать . . . 
Мирон сердито рявкнул на Никиту: 
- Сейчас же вылезай!  .. З а  волосы вытащу." Слы

шишь? 
Но мужик вдохнул воздух и опять скрылся в глу

бине. Всплеска уже не было, и поверхность воды 
хлюпнула и разошлась кругами.  

На лице Фени не отражалось никакой тревоги: она 
только с л юбопытством смотрела на то место, где 
скрылся Никита. 

Прокоп усмехался и злился. 
- Свирепый мужичишка, даром что лапотник." 

Одышкой страдает, а ударвичал вдрызг . . .  Сядет на ми
нутку, хватит воздуху - и опять копошится . . .  А уто
нет, как пить дать. Неизбежно утонет." сердuе слабое. 

Мужик не появлялся . .  Прокоп озлился: 
- Эх, сколько хлопот наделал. лапоть бородатый." 

Несом1Невно, один исход - прыгать и тащить его за 
волосы. А Матвей утек." кишка не выдержала." 

- То есть как это утек, сорока-барыня? Все как 
есть на месте." Работа только задарма пропала.  

Матвей строго оглядел Прокопа и, заложив за 
спину руки, стоял позади. 

- Он, Микита, мужик заботливый." хозяйствен
ный ... Вынырнет: он легкий, его и вода не берет." 

Неожиданно Кольча перескочил через перила и 
бросился в воду. Феня испугаюю крйкнула и рвану
лась на край ряжа. Мирон схватил ее за руку. 

- И ты туда же? 
Кольча на мгновение появился над водой, набрал 

воздух и опять скрылся.  Ни кита не показывался. Про
коп, строгий и сосредоточенный, скинул опорки и де
Jювито сошел по трапу к самой воде, подумал о чем
то, подпрыгнул на месте и rрох1uулся в воду. 

Все молчали. Матвей сел на бревно и обхватил ко
лени руками. Потом опять встал в повернулся. У этой 
деревенщины - не общее, а мелочи. Матвей спасать 
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Никиту �е пол езет. Но  ведь он, J\'\ирон, тоже не  полез. 
Ну, а полез бы, если бы никого 1не было? И он отве
тил себе решительно: обязатель�ю полез бы.  

Показалась голова, бессильно заб<1 рахтались руки, 
потом опять скрыл ись. 

Матвей испуга нно крикнул, п ротягивая руку: 
- Он!  Микита ! . .  Эх, сорока-ба рыня!  . .  
Вода забурлила в том месте, где показалась голова 

мужика : Кольча держал одной рукой тело Никиты, а 
другой  загребал силы1ыми взмахами. 

- Тянет вниз . . .  помогай, р ебята . . .  
Мирон, подчиняясь крику Кольчи, схватил обломок 

доски и бросил ее в воду. Но Прокоп выныр1нул рядом 
и подхватил Никиту с другого бока. Доска уплыла в 
сторону, кол ыхаясь на волнах. 

Матвей был уже спокоен и щурился от солнечного 
блеска воды. 

Тело безжизненно лежало на настил ах, и грязные 
ручьи воды игриво уползали в разные стора�ны, проса
чиваясь в щели. 

Феня сел а на корточки и, со страхом в глазах, при
.!JОЖИЛ<1 руку к груди Никиты. 

- Он же умер. . .  Поним аете? Сердце не бьется . . .  
- За шелся он . . .  - спокойно и безразлично п ропел 

Мывей. - У него это и дома случалось . . .  На косьбе, 
бывало, так же вот ... хизнет ... Лежит и не дрыгается . . .  
Отудобит . . .  Полежит-полежит - и отудобит . . .  

Прокоп тоже стал на корточки, и его шершавая и 
мокрая голова при никла к груди Никиты. Лицо строго 
прислушивалось и ловило жизнь где-то в гл убине 
'ГСЛ (] 

Он молча поднялся и конфузливо о глядел всех. 
-- А верно ... ничего нет . . .  Полный застой. Ни в ка

кую не чирикает . . .  
Мирон тоже приложил руку к груди Никиты. Тело 

было вязко, и никш<ого движен ия сердца и легких под 
рукою оп не почувствовал . 

Матвей поелозил рукою по телу Никиты и уте
ши.:� : 

- Отуzюбит, сорока-барыня, не  впервой . . .  это у 
него - в практике . . .  



vп. в ы с о т ы. 

1 

Аспидное здание  управления строительства взды
малось на самой высокой выпучине холма. Оно бли
стало огромными стеклами ,  которые размыто отражJ
ли и синеву неба, и uелые планы строительных карти н,  
и кудр явую зелень бульвара,  и плавные вол н ы  овсов 
в пустырях.  Чтобы погасить пыль и опрохладить жа·  
ру ,  всюду н а  пустых местах засеян ы  были uелые пою� 
овса,  и они дыШали теплыми запахами солода.  По· 
з ади управления,  до самого горизонта, - большой го
р од кирпичных и голубых коттеджей и м ногоэтажных 
корпусов общежитий, и и х  твердые ряды разграфлены 
широки ми улицами в мостовых и т ротуар а х  с аллеями 
.rrип ,  берез и тополей. В прошлом году, р а н ней весноii, 
эти взрослые деревья п ривезены были прямо из л есу. 
По обе стороны уп равления - густые З<J \Юсли  сквероl3 
в перепутанных дорожках, посыпанных гравием, будто 
11шеничным зерном, - продукт размола  гранитов 1 1 а  
камнедробильных заводах. Этот гравий хрустел под 
ногами промороженным снегом. Мимо зда ния  уп руго 
горбилось шоссе. Здесь проносились мимо и стояли у 
подъездов глянuевитые автомобили. Здесь же непод11-
J1еку останавливались пассажирские автобусы. Хри
пели тяжел ые грузовики, сотрясая почву, и толпаш1 
сновали озабоченные люди - служащие, рабочие, и н 
женеры. Здесь постоянно бился 1напрпженный пул:,с 
строительной жизни, здесь многолюдный администр · 1 -
тив11ый аппарат, с многочисленными секторами,  в про
хладе просторных белых комнат, залитых светом,  р а бо
тал по строгому плану. Это был гигантский пулы, где 
точные пр иборы отражали все сложны<> и многообраз
ные проuессы совершающихся р абот на строительстве. 
Очень далеко на горизонте пылятся и реют ажурнымн 
леса ми заводскне комбинаты. Отсюда �н ичего не видно. 
кроме призрачных золотых вспышек и застывших на  
небосклоне строительных лесов, а пул ы чутко и четко 
отражает все процессы, все перемены, весь сложныii 
переплет далс �юго т руда. 
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В комнате заседаний технического совета, прозрач
но голубой (стена  на восток - вся из  стекла) , за длин
ным красным столом,  в два ряда, лицом друг к другу 
сидели инженеры,  заведующие разными  объектам и  
строительства, и два заместителя начальника -
Шлиппе и Стрижевский. Все были в сборе, и в комна
те, строго деловитой, с портретами Ленина, Сталина 
и Орджоникидзе, рокотали приглушенные голоса. 
Все говорили друг с другом вполголоса, соблюдая чин
нос1ъ и почтительное уважение к ме�ту. 

У Стрижевского бледное лиuо, барская чистоплот
ная седина, заботливо выбритые щеки и подбородок. 
Шлиппе уморительно прятал свою .усмешку в бороду, 
и те, кто встречался с ним взглядами,  тоже прятали 
улыбки в усы и бородки, склоняли головы над столом 
и ста рались б ыть серьезными .  Стрижевский сидел над 
каким-то делом и . читал В1нимательно и бесстрастно. 
Одет он был в белый костюм. Впрочем,  большинство 
инженеров были тоже в приличных костюмах, только 
геолог Борзяй, с опечаленным липом,  неопрятно откры
вал тощую грудь, да старик архитектор Митрохин, зе
леный от седины, был в косоворотке. Митрохин при
слушивался к соседям и одобрительно кивал головою: 
ОiН не понимал, что говорили другие, но жадно слу
шал и улы бался. И никто не удивился, когда он про
пел старчески: 

- В мое время молодежь работала не так:  с про
хладцей работала - когда и как хотела.  Жизнь была 
меньше, а люди неторопливы. Теперь же посмотришь: 
откуда что берется - переворачивают uелый свет. Ка
кая интересная и значительная стала жизнь и какие 
большие стали люди! . .  

Инженер Бубликов, с квадрат•ной черной бородой, 
с сердитым ершиком и на ркотическими  глазами,  обо
рвал его ехидно: 

- Вы лучше расскажите-ка о бродячей собачке, 
которая возродила вас к новой жизни. 

- Что же, дорогой мой, у каждого из нас есть 
своя собачка. 

- Это тол ько у вас - собачка, а у других 
грязные крыс�,1 . .. 
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Игнатий Игнатьевич Шагаев ехидно съязвил: 
- Но вcel\I, между прочим, известно, что крысы 

живут только в подполье и во всяких прочих темных 
местах. 

Бубликов мгновенно спрятал от него свои наркоти
ческие глаза, повернулся всем телом к Кряжичу и за
шептал €МУ что-то на ухо, похлопывая ладонью по 
красному сукну. Кряжич отпрянул от него, и в глазах 
его метнулся ужас. Но он мгновенно оправился и за
смеялся громко, со вздохами. Все удивленно повер1Нули 
к нему головы, кроме Стрижевскоrо. Шагаев, не отры
nая воспаленных глаз от Кряжича и Бубликова, щеко
тал их подмигивающей улыбочкой. В идно было, что 
Кряжич тяготился соседством Бубликова, он тосковал 
в этой суровой комнате, п ри нужденный сидеть плечом 
I< пле<rу с л юдьми в нудно:v1 ожидаf!ии Валеева. Он 
опасливо отстранялся от Бубликова, который прилипал 
к нему, как заговорщик. Соображая что-то про себя, 
точно осенила его какая-то внезапная мысль, Бубликов 
заботливо и неторопливо вынул из бокового кармана 
блокнотик и, закрывая его левой рукой, начал быстро 
писать. Подумал, вырвал листик, а блокнотик спрятал 
oбpamio в карман. Опять просмотрел записочку, посо
ображал и быстро подвинул €е Кряжичу. В зрачках 
Кряжича вспыхнуло изумление. Он спрятал бумаж
ку в карман и ,  не замечая тревожного порыва Бубли
кова, вскочил со стула и отошел к гига нтскому стеклу. 
Он волновался. Из этого окна он любил смотреть на  
строителыную путаницу плотины, на стрелы кранов, на 
величественную гребенку бычков. Это его произведе
ние, которое пойдет в века:  оно дышит и ж ивет, оно 
смотрит на мир его глазами. Это сооружение стало 
родным.  Его ж изнь нереiзрывно связана с ж изнью 
этой громады, и это чудовище неизбежно сожрет его 
самого. Он много строил и всюду оставлял оебя по ча
стям,  а здесь он  принесет в жертву себя без остатка. 
Для чего? Во и мя чего? 

Борзяй молча следил за ним своими опечален1ным и  
глазами,  далекий всем, ушедший в себя. 

Говорили группами,  смеялись, где-то в конце стола 
сдавленно хохотали - должно быть, 1по-то рассказы-

1 07 



пал анекдоты. Арх итектор ншулсп туда и тоже сме-
51.'!Ся - так, бес п р и ч и нно, з а ражаясь чу1ю1 м смехом. 
I Io он больше вс:1ушивался в р азговор ш1 женеров не
п одалеку от себя. 

Там спорил и  о встречлом плане в шестьсот тысяlI 
Еуuометров бетона , и м ногие инженеры только смея
JI Ись, н е  вступа я  в спор. Горячи м з а щитнико:v� этого 
л озунга, выдnи нутого общественными организациями,  
б ыл инженер Бараш1 иков, бывший р а бочий.  Из м а осы 
всех этих почтенных с пециал истов он резко в ыделялся 
своим о бл и ко м  з а водского п ролета р и я .  Н а  него н а п а л о  
ср ззу несколько человек, седовласых и нженеров, кото
р ы е  не считали нужным всерьез обсуждать этот во
п р ос, а только п ренебреж ителыно бросал и ему ехидн ы е  
ф р а з ы .  Есл и он , Баранников, сч итает себя и н женером,  
то долже н  з н ать, что п ри отсутств и и  п одготовлен
ной р абочей силы, даже при тех ническом оснащении, 
г:!упо отста и в ать эту сумасброд:ную цифру. При всех 
благоп риятных условиях строитеJ1 ьство с г р ехоl\1 попо
.-и : м  едва -едва м ожет вытянуть хозяйственный план. 
Н о  сейчас и это - фантазия. И сро ки упущены, и р а 
бочих нет, и м еханизмы н е  освоены.  Бара ннико в  -
юморист. Дем а гогия, м ожет б ыть, уместна в извест1н ых 
с�1учаях где-нибудь в цеху, а не н а  деловом совеща 
н 1 �и.  Здесь она похожа н а  злую шутку. В устах же ин
женера это звучит дико. Гл аза его, у м н ы е  и свежне, 
01ело глядели на эти х  почтенных л юдей, и о н  грубо
вато трунил �над н и ми ,  изобличал их в кастовой з а м -
1шутости, в р утинности, в отрыве от деi'�ств ител ьности. 
Их знан и я  и. опыт огран ичены м ал ы м и  масштаба м и  
п ро шл о го. Стар ы е  графики, нормы и п ределы у ж е  н е  
согл асуются с п рактикой ж из н и ,  и ж изнь неJJьзя п о 
п р а вл ять эти м и  �нор м а м и .  Нообъятные размахи строн
тел ьства,  мощн а я  механизация, десятки и сотни тысяч 
р абочих, б ыстрое освоение механизмов сокрушают их 
п р еделы и гр афики . .  Сониал истическое соревнова н и е  
вн осит новую, невиданную п роизводитслыюсть труда
труда соз натеJiьного, согл а сованного, творческого, о 
Ч<."М нельзя забывать. . .  Ему насмешливо отвечали не
сколько голосов, что по:<а еще нет н11 м ассового, н и  
творческого труда, н е  говоря уже о б  уменье управл ять 
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механизмами: мы пока видим пор11у этих механизмов 
и постоянные простои 11 прогулы. 

Но неожиданно вмешался в разговор Шепель. При 
общем молчании он  отчетл иво и решительно, с холод
ным блеском в глазах, заявил, что в словах Баранни-
1юва нет ничего смешного, что ему, Шепелю, стыдно 
смотреть на уважаемых ·коллег, которые унижают себя 
своим высокомерием и несерьез1ным отношением к 
делу. Он высоко uенит их  знания и опыт, но и Шепель 
не первы й год работает по гидротехнике, а уважае
мые коллеги знают его достаточно хорошо. И тем не 
менее он должен принять сторону Баранникова. Хотя 
Баранников и не гидротехник, НО у него, как у ооще
ственного человека, - широкий исторический и поли
тический кругозор и знание народа. И Шепель начал 
говорить о том, как у него ,успешно работают меха
н измы, как он вербует людей и делает из них масте
ров, как люди рвутся на курсы и учатся там с боль
шим прилежанием. Он вызвал ропот среди собеседни-
1<0в, когда упрекнул всех в том, что в прорыве в�ию
ваты не рабочие, не сезонники, а в первую голову те, 
1по не понимает совершающихся событий в нашсi'1 
стране. 

Кряжич издали ,  от окна, крикнул, ни  к 1юму не об
ращаясь: 

- Нет, вы мне лучше скажите, куда вы всунете 
человека . Что вы там толкуете о каких-то событиях, 
о переменах и политике! .. 

Баранников спокойно, холодно одернул его: 
- Человек - не клин, в жизнь его не вобьешь; он 

сам должен создать себе свое место. Вам,  Кряжич, го
ворить это нсп ристо!lно. 

Кряжич фыркнул и забарабанил пальuалш по сте
клу. 

Бубликов с вызывающей наглостью в глаза х 
резко крикнул,  вытянув руку и отталкиваясь от 
стола :  

- I !у, я-асно, я-асно, граждане... чего вы спп
рите? Разумеется, новые ме-этоды ... новая те-эхника . . .  
�дарннчество . . .  Как вы этого не  понима -аете? .. 

Шагаев раздраженно выкрикнул : 
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- Но, товарищи, надо же признать, что интелли
генция еще не научилась работать в новых условиях. 
А пора уже н аучиться. Таких широких возможностей 
для проявления своих сил и талантов, как в наши дни, 
еще никогда не б ыло в прошлом. Мы "1юди малых мас
штабов и низких производительных сил. Это же истина .  
Мы росли и жили под постоянной опекой. Теперь 
нам просто страшно от больших размахов, от громад
ных темпов, от отсутствия привычной охранительной 
опеки. Мы слишком свободны .  Да-с. И оттого, что м ы  
слишком свободны, нам кажется, что м ы  в неволе. 
Непосильная  свобода редко кому по плечу. Надо иметь 
мужество быть свободным. 

Архитектор так и ахнул от изумления: 
- В от! Именно так . . .  Превосходно сказано. Чудес

ные слова .  Работать, только работать надо. Замеча
телЬ1Ное время, великие возможности. Как это стран
но - не видеть, господа?..  Надо почувствовать это, 
господа ... нутром . . .  всем существом, господа . . .  

В разных местах засмеялись и посмотрели на него, 
как на шута, который сморозил уморительную глу
пость. 

- Были господа, да сплыли . . .  Что это вы ... с кры
ши свалились, что ли?  

Митрохин не понимал и смущенно оглядывал всех: 
- Ну, что тут, боже мой!  .. В ырвалось по старой 

привычке ... Вот эти привычки-то нас и губят. Б ыла бы 
душа чиста и стремления благородные, а слова -
это только отрыжка. 

2 

А в кабинете помощника начальника объединен
ного строительства, товарища Чумалова, сидели дру
жеской компанией: Мирон, Дубяга, Байкалов, Осоюш 
и Шални1н. Чумалов ночью возвратилсп из Москвы, 
где он пробыл полмесяца по делам строительства, а те
перь стоял за своим столом, в военной (по старой при
вычке) рубахе, высокий, плотный, заряженный Мос
квою, здоровый и свежий. В уг,Тiу рта - неизменная 
трубочка. Одна рука в кармане, другап принимала 
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участие в разгопоре. За открытым окном глубоко и 
воздушно горел июль. Чум алов больше разъезжал по 
Союзу, чем сидел в этой комнате :  полмесяца - здесь, 
месяц - в разъездах: по заводам,  где выполнялись за
казы, оттуда - в Северолес, потом - в Ураллес, потом 
мчался в Югосталь, в Гипромез. Возвращался уста
лый, но бодрый. 

Говорили о Москве - о новостях в политической и 
хозяйственной жизни, о том, чем дышит теперь столица. 

- Сейчас в центре внимания - новостройки . . .  Куда 
н и  сунешься, везде одна тема - новые строительства:  
Кузбасс, Магнитогорск, Урал . . .  Потом - нефть, уголь, 
транспорт. Одним  словом - то, чем и мы волнуемся 
с вами. . .  Ну, конеч·но, и коллективизация, сельско
хозяйственный фронт .. . 

- А об нас совсем забыли . . .  - вздохнул Осо1шн. -
Сколько сделано, сколько труда положено! . . И массы 
здесь выросли . . .  

- Да, к нам уже стали относиться с прохладцей -
это верно... Ведь мы же, говорю, создаем огромный 
промышленный район на  основе широкой электрифи
ка1щи, а вы �нас в грош не ставите . .. А когда-то орали 
на весь Союз. Заводы чихают на свои обязательства.
Чумалов вынул трубку и засмеялся ноздрями. - Вы 
сейчас, говорят, н а  твердой базе - о вас  беспокоиться 
нечего. Вот какая в нас вера !  

- Ох,  .уж эта вера !  . .  - сердито заершился Осо
кин. - Вера-то осталась только у чиновников да у 
старух... Организованный пролетариат не веры тре
бует, а внимания. Уж позвольте ему самому верить в 
свои силы". 

Осокин смотрел на Чумалова и л юбовался им :  ка
кой бравый парень, как люди сбились крепко и доб
ротно! Вот он:  был когда-то слесарь, потом где-то вос
станавливал завод, потом - на хозяйствеНJной рабо
те, - и смотри: уверен в себе, горд. Гнется, каж·ется, 
под тяжестью обязанностей и забот, а становится еще 
крепче, мозолистее, и во всей фигуре строгость и соз
нание ответственности, но парень - простя га, без го
нора, без самолюбования, - рубаха-парень. Еще мо
лодой, а седин а  уже искрится в во.1осах. 
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Байкалов встал и прошелся по комн ате, прислуши
n<111сь к самому себе. Все посмотрели на неrо молча, с 
участием, но всем было неловко: вот они - здоровые, 
бодрые, с жизнерадостной шуткой на языке, а он уми
рает на их  rлазах, и ничем они ему помочь не могут. 
И коrда он опять шел от двери к столу, измученный 
недугом, с печалью в глубине rлаз, rлухой ero rолос 
был похож на стон: 

- Гляжу вот: какие невиданные чудеса ! Борьба 
гигантов ... Не моrу утерпеть и трех дней, чтобы не по
бывать здесь. Какие мы переживаем счастливые дни! 
Просто надрываешься от жизни. А давно ли мы дра
лись на этих пустых полях?  Помнишь, Ватагип? Боль
шое время долж1ю создавать и больших людей. Но мы  
еще не научились экономить свои силы. Тратим их  
часто совсем непроизводительно. 

- Не все сразу делается ... ты очень нетерпелив, 
друг, - засмеялся Чумалов.- Еще не совсем овладели 
культурой. Рванули,  брат, здорово . . . Так рванули, что 
прошлые революuионные эпохи - чепуха в сравнении 
с нашей. Своиы умом приходится до всего доходить, 
своими силам и  осваивать технику. Надо создавать 
людей. 

Осокин вздохнул и горестно вз:.1 ахнул рукою: 
- А тут без тебя, милок, отступил а наша сезон

ная  а рмия.  Но зато какой энтузиазм охватил рабо
чих! Вот дела-то какие! Видел, как котJiова н-то зато
пило? 

Чумалов пристально поглядел на него, как на  
ребенка. 

- Ну, а чего ты глядел? Массы разбежались, а ты 
где был? Очень ты любишь толкаться среди людей, а 
они у тебя утекли сквозь пальцы. Взгреть тебя надо с 
Ватагиным .  

- Все виноваты, родной . . .  Все мы плохо заботи
лись о массах ... все .. . и ты в том числе . . . Кто должен 
устраивать бытовую сторону? Мы. Мы же и в ответе. 
Плохо корм или, плохо с жильем . . .  

Мирон не слушал. Он как будто считал ВС{:Ь этот 
разrонор пусты м  и ненужным,  и л юди как будто со-
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всем не интересовали его. Он сосал трубку и смотрел 
мимо всех. 

Чумалов перевел на него глаза, и они вдруг молодо 
вспыхнули, точно он вспомнил о чем-то приятном и 
радостном. 

- Да, Ватагин... встретил я однажды твою 
жинку. 

Мирон встрепенулся, но лицо повернул к Чумалову 
медленно и равнодушно. 

- Хорошая баба. Просила напомнить, что пора 
уже тебе заявить в загс о расторжении брака. 

- Успеем - время не ушло. 
И всем было непонятно, шутит он или говорит 

серьезно. 
- Прихромов тебя здорово костил. Ежели, гово

рит, приедет - выпорю, а не приедет - за душу вы
тащу, и не будет ему пощады. 

Мирон даже дрогнул от неожиданности. 
- Прихромов... Вот человек! .. Редчайшей чисто

ты! . .  Я ему многим обязан ... никогда не забуду. Бе
шеный я был на войне. Однажды даже застрелить его 
хотел. Вмешался в мои действия. Выхватил я револь
вер, а он идет tНЗ меня, смотрит прямо в глаза и очень 
спокойненько, дружески этак говорит: «Ватагин, не за
бывай, что непоправимая ошибка - цена жизни». И 
обнял меня. 

- Знаю, знаю эчr вашу историю, - заметил Чума
лов. - Об этом много тогда говорили. 

Байкалов ожил - он даже выпрямился и посве
жел. 

- Да, да,  при м1не это было ... Хорошо это у вас 
кончилось: вместо стрельбы целовались взасос. Заме
чательное было время. 

Чумалов, не  угашая улыбки, опять перешел на  де
ловой тон :  

- Ну, та1< вот. К: вашему сведению, я назначен 
первым заместителем. 

- Ого, милок! .. - взволновался Осокин. - Теперь 
мы заживем.  Это, родной, теперь - наши высоты. 

- Не радуйся, ОсокиtН. Балеев будет рвать и ме
тать. 

� Ф. Гладков, т. 3 1 1 3 



Ш алнин встал и на  цыпочках, вбирая голову 
в плечи, вышел. Все взглянули на его спину и м ного· 
значительно усмехнулись: пошел, дескать, посплетни· 
чать с другом - с конопатым Самородовым, секрета· 
рем начстроя. 

Дубяга стоял у окна и молчал. Сегодня он был не· 
обычайно тревожен. Но он хорошо дисциплинирован
держал себя ровно и спокойно. 

- Да, развернули здорово. Глазом не окинешь. 
Мне кажется, что в каждый свой приезд я проверяю 
здесь свой рост. Возвращаешься домой - и меняются 
м асштабы. Но еще острее это ощущение, когда ны
ряешь по полям. Старая деревня разрушена, а в ка· 
ких муках рождается новая! .. Я знаю деревню с дет
ства,  и эти муки ее чувствую и понимаю немножко 
глубже, чем вы. 

- Вот это и з амечательно! - Чумалов взмахнул 
трубкой от удовольствия.- Сегодня ты впервые сказал 
самые жизнерадосТlflые слова. Муки родов! Гордись! 
Помогай мучительным родам. Радостная обязанность. 

- Да, мучительная обязанность. Прямо больным 
становишься, когда возвращаешься в город. Нервы 
разбалтываются вдрызг. Некоторые наши работники 
не выдерживают ... 

- Какой же ты а кушер, Дубяга, ежели страдаешь 
от этих родовых мук и хватаешься за сердце? 

- Мы люди, Чумалов . . .  - вздоХJНул Осокин. - По
меньше острых углов. Владимир Ильич обладал серд· 
цем великой чуткости и глубины. 

Мирон прищурился и усмехнулся. 
- Сердце должно быть умным, Осокин, это хо

рошо показывают нам вожди. 
Дубяга внушительно возразил: 
- Революция, Ватагин, - это политика. Без осто

рожной тактики никакая революция не делается. Не  
забывайте принципа  равновесия ... 

Мирон с трубкой во рту невозмутимо следил за 
Дубягой. 

- Это о каком ты равновесии говоришь, Дубя га? 
Поясни, пожалуйста. Я знаю об одной такой дряннень
кой теорийке ... Н а  нее ты, что ли, намекаешь? 

1 14 



- Грубовато, Ватагин. И не остроумно. Равнодей
ствующая одинаково законна ка!{ в физике, так и 
в общественных отношениях. Искусс'ЛВо революционной 
тактики состоит в уменье сочетать моменты наступле
ния и отступления. Политика требует глубокого и тон
кого понимания вещей. Тактика - это учение о такте. 
Можно и сложные узоры вышивать, можно и дрова 
рубить. Нужно превосходно знать деревню, чтобы при
зыв ать к величайшей осторожности. А мы прем очертя 
башку, крушим все направо и налево . . .  Я же, партий
ный руководитель, - дурак дураком ... 

- Ага, вот ты о чем ... - равнодушно отметил Ми
рон, не глядя на Дубягу. - Зачем же ты виляешь? Так 
бы прямо и сказал : я - против революции в деревне, 
против политики партии, против коллективизации ... 

- Я протестую, Ватагин!  . .  - бледнея, крикнул Ду
бяга. - Это - грубейшая демагогия . . .  

- Подожди, не вол�Нуйся .. .  - Мирон поднял руку 
и с враждебным спокойствием продолжал: - Когда 
в деревне драка, взрываются глубокие пласты и произ
водительные силы дробят и соху, и uеп, и старое пря· 
сло и сти рают межи,- как можно говорить о каком-то 
равновесии и странной равнодействующей? Это же. чи
стейшая метафизика. Энгельс еще задолго до твоего 
рождения пророчески предсказал тот великий перево
рот в деревне, который ты так панически переживаешь •. 
Н адо быть подлинным большевиком, чтобы не забы� 
вать известного тезиса о фабрике в селе, которая раз-' 
рушает всякое средостение между городом и землей" 
Ты воюешь против бури, Дубяга. 

У Дубяги сильно дрожали руки и голова. 
- Согласен, сильно берешь на  шарап, Мирон Ва

сильевич. Но ведь я же - не из наивных простачков. 
Н е  с ·юго боку бьешь, друг ... 

Мирон переглянулся с Глебом, который исподлобья 
посм атривал на Дубягу, и усмехнулся. 

- Жалость нас обуяла к мужичку, Дубяга". оби
жаем мы мужичка ... Что же это такое?. Болен ты или 
ошалел с перепугу? 

Чумалов засмеялся. 
- Ты, Дубяга, что-то подозрительно играешь 
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в осторож�ность. Меньшевики из этой осторожности сде
лали себе фетиш и превратились в лакеев буржуазии. 

Байкалов задумчиво, как бы про себя, отметил: 
- Дубяга страдает одной слабостью, ребята. Он 

склонен к эмпиризму. Он слишком чуток к фактам. 
- Все эмпирики - сердечные люди,- н асмешливо 

за ключил Мирон. - Они всегда вешают собак на си· 
стему, то есть фактами принижают идею. 

- Марксизм - не догма ... - хрипло крикнул Дубя
га. - Не забывай Ленина. Мы обязаны проверять 
нашу работу и выпрямлять линию. Все события, ко
торые произошли на стройке, бьют прежде воего тебя. 
А почему? Потому, что ты смотришь на факты с вы
соты своего величия. 

- Перестан ь, Дубяга, смешно. Зачем ты это гово
ришь? 

Мирон отмахнулся от него и опять обменялся улыб
кой с Чумаловым. А Чумалов уже бунтовал: у него 
раздувались ноздри, прерывалось дыхание, и он не 
знал, что делать со своими руками. 

- Ты эти свои факты, Дубяга, делаешь поводы
рями слепых. Ты ползаешь перед своими фактами. А я 
как большевик эти факты делаю своим оружием. Я . .. 
пон имаешь ты? .. Я хочу быть хозяином всех своих фак
тов. Хозяином. Вот как надо ставить вопрос. Не они, 
как стихия, должны меня бить, а я вот хватаю их за 
башку (он сжал кулаки и потряс ими изо всех сил и 
сам затрясся) ,  заставляю их служить мне так, как тре
()уют наши революционные nели. 

- Выходит, что Ватагин и сына потерял из-за пре
зрения к фактам? Слишком уж накладно для идеи. 

Мирон добродушно согласился: 
- А что ж... Для nелей революции я считаю за 

с::частье пожертвовать своей жизнью. В прошлом мы 
с Байкаловым и Чумаловым готовы были на это каж
дую минуту ... А сын мой тут совсем ни при чем, до
рогой Дубяг<� ... 

Неожиданно в комнату быстро вошел Балеев. Он 
никоrда не заходил к Чумалову, а с остальными встре
Чё:1J1ся только в тех случаях, когда нужно было согла
совать некоторые хозяйственные и трудовые вопросы. 
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Балеев был как будто немножко смущен, но видно 
было, что ан в хорошем настроении и ему приятно 
видеть В·Сех этих людей. 

- Слышал, слышал, товарищ Чумалов, что воз
вратились. Очень рад. Ну, как? Что в Москве? Как 
с выполнением заказов? 

Чумалов, не меняя позы, немного подобрался и от
ветил с почтительным достоинством: 

- Добился специального постановления о твердых 
сроках выполнения заказов. Но заводы загружены, 
Викентий Михайлович. Нам придется собрать что-то 
вроде конференции исполнителей, чтобы с ними до
говориться. 

- Правильно. Мысль хорошая.  Это мы р азрешим 
на  техническом совете. Вы уж возьмите это на себя. 

Мирон незаметно наблюдал Балеева и удивлялся: 
в «хозяине» совершились какие-то странные перемены. 
О11куда такая дружеская простота? Куда девалась его 
величавая неприступность? 

- Кстати, товарищ Чумалов, вы назначены пер
вым заместителем. Я только удивлен, что это произо
шло без м оего ведома. Кроме того, ведь вы не инже
нер. 

Чтобы удобнее было глядеть на  Валеева, Мирон 
встал и веско, с холодной предупредительностью ска
з ал, п одчеркивая слова трубкой: 

- Это н азначение, Викентий Михайлович, необхо
димо для укрепления связи между организациями и ва
шим руководством.  Побеседуйте с Серго. 

Они встретились взглядами и улыбнулись. 

3 

Все заворошились, задвигали стульями. Мирон и 
Байкалов сели около Стрижевского, а Дубяга и Осо· 
кин - рядом со Шлиппе. Чумалов и Шалнин - отдель· 
но, за Валеевым. Даже и в эту минуту Стрижевский 
не оторвался от бумаг. 

Валеев был необычно благодушен, и от эroro все 
чувствовали себя тревожно. 
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- У нас н а  повестке, товарищи, стоит доклад от
дела экономики труда. Насколько я с ним ознако
мился, все положения этого доклада устарели. 

Балеев на  мгновение остановился, улыбаясь своим 
мыслям, а Стрижевский, блистая зубами, умело вста
вил свое замечание : 

- Но заслушать доклад все-таки не мешало бы, 
Викентий Михайлович. Это облегчило бы техниче
скому совету задачу организованного и пунктуального 
обсуждения данною вопроса. Я сейчас ознакомился 
с этим докладом и,  признаюсь, немного удивлен вашей 
позицией. 

Балеев нетерпеливо дернул головой. 
- Это лишняя трата времени. Мы должны ввиду 

чрезвычайности событий поставить сейчас вопросы со
вершенно по-новому. Обстаuювка изменилась радикаль
н о. Специального доклада не будет. Вы не возражаете, 
Ш алнин? (Шалнин беспомощно взглянул 1На Мирона :  
«да, да.. .  разумеется, В икентий Михайлович . . .  » ) .  Ну, 
так вот-с. Дела обстоят так, что мы должны прямо и 
бесстрашно посмотреть правде в глаза и признаться, 
что р аботали до сих пор плохо. 

Инженеры сидели хмуро, замкнуто и прятали глаза. 
Только архитектор смотрел на начстроя с восторгом, 
да Шага·ев колол всех нервными глазами. Баранников 
смотрел на Валеева исподлобья, точно не верил ни од
ному его слову. 

- Это очень эффектно, Викентий Михайлович!  -
раздражительно засмеялся Кряжич.- Значит, вое уси
лия, все труды наши ухлопаны впустую? Значит, все 
три юда наших напряжений - сплошная идиотская 
толчея. Чrо же это, скажите, пожалуйста, за  коме
дия? 

Бал.еев, к удивлению всех, не  вскипел, не одернул 
Кряжича, как это часто с ним случалось на заседа
ниях, когда кто-нибудь перебивал его несдержанной 
репликой. 

- Вы меня не п оняли, Николай Николаевич. Я 
только обращаю ваше внимание н а  то, что в методах 
нашей работы было много механического. П оследние 
события потрепали нас здорово: наши позиции оказа-
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лись ничда н е  годными. В.о всякой войне победителем 
оказывается тот, кто не только вооружен совершенной 
техникой, но и понимает смысл и цели борьбы. Мы 
с ва·ми упустили главное, то есть мы недостаточно 
усвоили, что строим не только плотину, не только элек
троцентраль, но и создаем жизнь высшего качества. 
Поэтому наша р абота приоб ретает значение не только 
чисто профессиональное, но и обществен но-историче
ское. Социализм в практике инженерно-технического 
труда - это не столько наша кропотливая специфика, 
сколько творческое созидание реальных основ для 
окончательного ос-уществления новой системы челове
ческого общежития. Это надо уяснить себе раз на" 
всегда. 

- Для меня, как гидротехника, ваши слова,  Викен" 
тий Михайлович, не имеют смысла. 

Л ица над красным столом замкнуто заулыбались 
в переглядках, а некоторые посматривали на Кряжича 
и на Валеева с испугом, прячась друг за друга. 

Балеев и теперь удивил всех: 011 не прикрикнул на 
Кряжича, а примирительно сказал, улыбаясь: 

- Не будем спорить, Николай Никол аевич. Важно 
приготовить котлован к сроку и закончить основания 
всех пятидесяти трех бычков. 

Больших речей в техническом совете не допуска
лось - Балеев не любил многословия. Каж.l_I.ЫЙ брал 
слово только для того, чтобы в�Нести короткое и чет
кое предложение. Если кто выходил из двух-трехми
нутного срока, он грубо обрывал и переходил к дру· 
гому. А Мирону хотелось немножко распоясаться. Но 
он не хотел нарушать этого правила,  чтобы не попасть 
впросак. 

- Говорите, товарищ Ватаrин. Только конкретно и 
пу�нктуально. Действуйте, голубчик! 

И это «голубчик» прозвучало тепло и изумило 
всех. 

Мирон отметил, что р аботы на строительстве шли 
не так уж плохо: все три года календарные планы вы
полнялись хорошо. Если не входить в причины тепе
решнего прорыва, - а причи ны эти сложны и очень 
поучительны, - то надо признать, что посJiедние 
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события застали всех врасттлох. Виноваты в этом и об
щественные организации и упрам.ение. ПроглядеJш, 
жили спокойно. Привыкли к самотеку и обезличке. Он, 
Ватагин, в п ервую голову отвечает за все, и он же 
прежде всего обязан немедленно помочь управлению 
выправить положение. Но теперь уже этого недоста
точно. Надо в корне изменить всю систему труда и ру
ководства. 

Викентий Михайлович нахмурился и понудил его 
сократиться. Мирон юже н ахмурился, но подчинился. 
Он чувствовал, что перед этими людьми нельзя вы
ступать с обширными тезисами. Нужно встряхнуть 
эту публику, взволновать ударными предложениями, 
коrорые з аставили бы их з�JJ.уматься. Его интересовало 
и другое: кто из них - друг, кто - враг, как они будут 
вести себя, что скажут. В такие минуты не только от
крытое противодействие ра�крывает человека, но и 
особый характер молчания. И пункт за пунктом он от
чеканил свои предложения. Надо спешно вербовать 
р абочих на стороне: этим уже заняты и управ.пение и 
общественные организации. Спешно приготовить мз
шинистов, такелажников, деся1ников и так далее, уве
личить число курсов по техминимуму, провести в жизнь 
рационализаторские предложения. Усилить социали
стическое соревнование, воодушевить всех, поднять 
м ассы на борьбу за высшие показатели. Бой за шесть
сот тысяч кубометров должен быть основным лозунrом 
и для рабочих и для инженерно-технического персо
нала. Н адо сделать все, чтобы плотину обязательно 
закончить к зиме. 

- Да ведь это же чист·ейший вздор! .. - крикнул 
кто-то с злым хохотом. - Надо же думать . . .  Вы же об 
этом не имеете никакого понятия . . .  

Шлиппе насмешлив·о заиграл бровями и с притвор
ным ужасом схватился за бороду. Стрижевский насто
роженно поднял голову и сверкнул зубами в улыбке. 

- Всякие планы создаются не по капризу людей,  
Викентий Михайлович, а продуманно, н а  основе целого 
р яда тех1нических и экономических возможностей. Мы 
же не спортом занимаемся. 

Балеев строго стукнул карандашом. 
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Мирон пристально посмотрел в лицо Стрижевскnго 
и подождал, не скажет ли он еще что-нибудь, но зам
нач с тонкой усмешечкой опустил голов.у. 

На мгновение Балеев и В атагин встретились взгля
дами и поняли друг друга. Викентий Михайлович не
навидел Стрижевского, и Мирон почувствовал, что 
между ним и начстроем стоит этот седоусый человек, 
что с этого дня этот Талейран будет вести н епримири
мую борьбу и тайно, неуловимо тормозить и р азру
ш ать р аботу. И Мирон улыбнулся Валееву, блеснула 
улыбка и в бронзовых глазах Викентиs� Михайловича. 
Оба они почувствовали, что стали ближе, что между 
ними исчезла былая тень взаимного отчуждения. 

Мирон перевел глаза на бородатого Шлиппе, на  
Шепеля, на  Бубликова и посмотрел вдаль - на Кря
жича. Зако н чил он твердым категорическим заявле
нием, что нужно готовиться к проведению сквозного 
договора по соревнованию, чrо темпы строительства 
должны подниматься беспредельно, что встречный 
план массы реализуют всеми мерами и средствами, 
что эту задачу решат техника и живые люди. Товари
ща м инженерам надо только возглавить движение 11 
мобилизоваться на боевую работу до конца стройки. 

Стрижевский п о-прежнему сидел, склонив голову, 
кусая усы, а Шлиппе р астерянно хватался за длинную 
бороду и беспомощно ловил взгляды Валеева и Стри
жевского. 

Бубликов сидел боком к столу и барабанил паль
ца ми по зеленому суКJну. Казалось, что он нетерпеливо 
ждал окончания р ечи В атагина, чтобы встать и за
явить п ротест против предложе•ний Мирона. 

Рядом с ним покоился в непроницаемом молчании 
мостовик Старателев, длинноголовый, длинноносый, 
с жиденькой бородкой моложавый человек. Он все
гда молчал на заседаниях, к прениям относился без
различно. Вероятно, он считал эти заседания бессмыс
Jrенными, так как жизнь все равно не подчиняется ни
каким резолюциям. 

- Старателев мудрец, - острили инженеры.- Это 
человек с иммунитетом. Он знает, что молчание -
большое искусство. 
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Баранников  в нескольких словах приветствовал 
предложение В атагина как обязательную директиву 
па ртии и правительства и объявил себя мобилизова н
ным для проведения этих мероприятий. 

К нему присоединился Шепель, заверив собрание, 
что он обязуется приготовить квалифицированных ра
бочих на  п.потину. А заключил словами:  «Знание и тех
ника решают все». 

Ему похлопали Осокин и Чумалов. Балеев строго 
посмотрел на них, и они опустил и руки. 

Встал Митрохин и торжественно пропел, задыхаясь 
от волнения: 

- Я вот, друзья мои, - старик ... прожил три цар
ствования .. .  и опыт жизни моей и моего труда - не из 
легких ... Многое я видел на своем веку ... Страна наша 
сидела сиднем, и народ был по горло закопан в зем
лю . .. И я сам начинаю жить только теперь . .. 

- Нельзя ли без декламации? - грубо оборвал 
его Балеев. - Что вы хотите сказать? 

- Разрешите мне, друзья, объявить себя тоже мо
билизованным ... с восторгом отдам все свои силы ... 

Это было смешно и трогательно. Осокин не утер· 
пел и с влагой на глазах опять захлопал в ла
доши:  

- Очень хорошо, товарищ Митрохин !  . . Очень хо
рошо! .. От души! .. 

Некоторые засмеялись, но почувствовали, что смех 
их некстати, и сразу же сделали серьезные, глубоко
м ысленные лица. 

- Ну, что скажете вы, Николай Николаевич? -
Б алеев пытливо взглянул н а  Кряжича. - Вам п о  
праву принадлежит слово. 

-- Мне !Нечего мобилизоваться. Я уже давно моби
лизован. Я работаю не покладая рук и эту работу 
считаю делом чести. Мало этого, я, позвольте вам за
метить, страдаю одной слабостью: я живу этой рабо
той, - я ее пленник... Меня могут оторвать от моей 
работы только какие-нибудь внешние силы, которые от 
меня не зависят. 

Мирон почувствовал горячее дыхание у своего уха 
и шепот Байкалова. 
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- Ты понимаешь ...  этот тип . . .  он же бла-го-роден, 
как Несчастливцев ... понимаешь, В атагин? 

Байкалов - глуп. Он воспринимает людей нервами, 
обостренной впечатлительностью. Мирон же едва сдер
живался от вражды к Кряжичу. Уж слишком играет 
он своим благородным пылом.. . Почему о нем не го
ворят ни Татьяна, ни Феня? Он способен очаровать 
этих девиц. Неужели ничего не видит Балrев? Он ве.
р ит ему безраздельно, поrому что не же.лает в нем ви
деть ничего, кроме технических знаний. 

Общее изумление потрясло все собрание. Бубликов 
встал, вытянул руки по швам и отрапортовал небрежно: 

- Я следую за нашим старцем-архи-гектором и ин
женером Б аранниковым." а-а. . .  которые так сильно 
выразили свой п афос. Мобилизуюсь на все сто про
центов. 

VIII. У Ю Т Н О Е r Н Е 3 Д О 

1 

Мирон вошел в пустой двор, засыпанный песком, 
с р азрушенными п остройками. 

Н а  крыльцо бс,йко выбежал белокурый мальчик 
лет четырнадцати с футбольным м ячом в руках. За
дорно курносый, бронзовый от загара, он зорко осмот
р елся по сторонам и уставился на Мирона. Это -
Алешка, сынишка Ооокина. Он быстро сообразил ч110-
rго и бр,осил мяч в Мирона. В атагин подхватил его, 
ударил о землю и ловко поддел носком башмака. Маль
чик пролетел мимо, р азмахивая руками. 

Мяч скакал по сожженной траве двора. Алешка бе
ж ал за ним гибко, легко, точно резиновый. Коричне
вое тело его в металлических отблесках и грало дет
скими мускулами. Мяч ударился о зеленый в алун, 
подскочил и брякнулся в грудь м альчика. Ударом ноги 
Алешка швырнул его вдоль двора,  к дому. Мирон по
несся н аперерез. Где-то рядом уже вспыхивала иск· 
рами головенка м альчишки, который громко кричал, 
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оспаривая победу. Мирон упал н а  мяч всем телом, под
мял под себя и заорал на весь двор: 

- Мой! .. Не уйдешь, стервеu! . .  
Алешка подпрыгивал около него и кричал в негодо

вании: 
- Э-э! Дядя Мирон! . .  Так нельзя . .  , Это не игра ... 

Это жульничество ... 
- Ничего подобного ... Это называется взять свое ... 

Ты сам первый обжулил вначале . . .  
Мирон поднялся, весь испачканный пылью и пес

ком. Негодование Алешки только подзадоривало его" 
Он бросил мяч, прицелился и опять поддал его носком.  
Кожаный шар взвился ввысь и стал очень м аленьким. 
Видно было, как он вертелся в полете и чуть откло
нялся в сторону, п адая в пустырь. 

Мирон сбивал ладонью пыль с груди и колен. Из 
открытого окна кухни, в котором роились мухи, смот
рела Марья Петровна и покачивала головьй в белой 
повязке. Ей б ыло самой занятно и весело, и она бро
сила даже р аботу около плиты. 

- Ну, идите, идите, Мирон Васильевич! Пирожки 
с картошкой - горя-ачие... Помальчишничал - и хва
тит. Мой изверг опять понагнал людей. Прямо - рыбо
лов. Сидит и чешет душу. 

Около нее, где-то во тьме кухни, плаксиво ныли 
двое ребят: 

- Ма-а! .. Да-ай! .. 
- Ма-а, чего Володька тычется? Я ем, а он ты-

чется ... 
В комнате б ыло душно, хотя в открытые окна вры

валась улиц�. Вихрями метались мухи. Стол, покры-
1ъ1й блистающей клеенкой, стоял у окна, и самовар 
ослеплял rлаза пронзительными вспышками. Пахло 
постным м аслом и жареным луком. На полу сидела 
полуголенькая девочка в кудрях и играла с кошкой. 
За окном воздушно вихрилась зелень палж:адника. 

Шалнин сидел боком к столу и упоенно играл на 
гитаре. Он никого не виде,,'!., ничего не слышал и даже 
не заметил, как вошел Мирон. Б асы грустно м ычали, 
а тонкие струны отщипывались п альцами легко и 
•нежно. Струны стонали и плакали совсем некстати. 
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За столом сидели, потные от духоты, чая и пирож
ков, свои ребята: сразу бросился в глаза Цезарь, 
с бледным лбом в высоких взлизах, Паша и секретарь 
комсомола - Васяй. Поодаль, с трубкой во рту, -
Бычков, в неизменной просаленной кепке, которую он 
никогда не снимал. А зачем затесался сюда Хабло?. 
Этот коммунист-инженер ни.когда не якшался с и х  до
м ашней компанией, в партком заходил редко, и Мирон 
чувствовал к нему непреодолимую антипатию, хотя 
для этого не было никаких оснований. 

-·- А-а, вот он, наш Мирошаl  . .  - Бесчисленные мор
щинки заиграли на лице Осокина.  - Иди, иди, род
ной! .. и пирожки заждались, и с амовар заснул от 
скуки. Где ты пропадал, неладный? 

Обрадовалась и Паша, и от улыбки рябое .11ицо ее 
стало озорным. В асяй молча поднял руку и п ривет
ственно помахал ею над головой. 

Хабло лениво ходил по комнате и брез·гливо жевал 
п ирожок. Волосы причесаны у него заботливо. В ыб рит 
гладко. Невыносимо был·о для Мирона его лицо: маля
р ийное лицо, а глаза далекие, слепые, но пристальные., 
Весь он казался Мирону фальшивым; нельзя было уга
дать, в чем он был настоящий - в этой ли прилизан
ной сосредоточенности, или в своем голосе, который 
совсем не шел к его обликv: этот голос был нео
жиданно резок и небрежен. Хабло сначала как будто 
не обратил внимания на Мирона и р аза два прошел 
мимо него, страдая от малярийного озноба, а потом 
безучастно сгрубил: 

- О тебе рассказывают, Мироша, что ты закручи
в аешь с девочкой кренделя на реке. Не давай повода 
к похабным сплетням:  ты - секретарь. Известный на
ушник Ш алнин уже смакует непристойный а некдот 
о тебе, созданный юмористом Самородовым - камер
гером начстроя. 

Мирон холодно отвернулся от Хабло. Смеялся мор
щинками Осокин, гневно метнула очками Паша, а Ва
сяй даже испуганно вздрогнул, Цезарь подпирал го
лову рукой, защищая ею переуrомленное лицо. Шалнин 
тихо и самозабвенно играл на гитаре, точно не слышал 
голоса Хабло. 
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- Ну, садись, садись, Мироша! Машенька! - Осо"' 
кин визгливо крикнул в прикрытую дверь на кухню: -
Машенька, доставь-ка нам со сковородочки .. , Мирон 
Васильевич п ришел . . .  

Мирон сел на свободный стул между П ашей и Це· 
зарем и почувствовал, как их пальцы одновременно 
дотронулись до его плеч. 

- Хабло прав. На днях мы купались в месте с Фе· 
ней. Я чуть не утонул, а она спасла м еня. 

Хабло с небрежной рассеянностью съязвил: 
- Она же была голая, Мироша, почему ты об этом 

не говоришь? 
И это слово «Мироша» почему-то оскорбило ми" 

рона. 
- Феонка - славная ...  - сердито сказала Паша. -

Она молодец. Значит, не жеманничала, когда това• 
рища надо спасать. А вы из этого делаете гнус· 
ность. 

Марья Петровна, распаренная кухней, вошла 
.в комнату и поставила на стол новую тарелку поджа
.ренных п ирожков. Верхние пирожки шипели и пени• 
лись пузырьками масла.  Она молча оглядела всех и 
так ж е  молча пошла обратно, натужливо откидываясь 
·назад от тяжести живота. 

- Маша, останься!  . .  - накинулась на нее Паша. -
Брось ты к черту всю эту кухонную канитель. 

Мария Петровна даже не обернул а сь. 
- Есть когда мне чаевать с вами . . .  Тут дела по 

горло. Обшить, обмыть, накормить . . •  Видишь, сколько 
·их на моей шее? 

И скрылась за дверью. Паша забеспокоилась и 
озлилась. Она отодвинула стул и встала. 

- Я тебе, Осокин, житья не дам. З аездил бабу. 
Взбунтую ее вдребезги - уж она тебе разнесет весь 
твой поганый уют. 

- П ашенька, не трудись даром: ничего, милок, не 
выйдет. Это - стихия, голубчик. Тут тебя сомнут ве" 
ликие производительные силы". 

Паша сверкнула очками и решительно пошла на 
кухню. Мирон впервые заметил, что П аша молода, что 
фигура ее стройна, сильна и красива. 
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- Хороша я  девка!  - л асково сказал Бычков, про
вожая ее улыбкой в глазах. - На войне успевала и 
в атаках побывать и за р анеными ухажи1вать. А сейчас 
только ОХОТИ11СЯ за бабами.  

- Это противоестественно, - пробурчал Хабло, -
Она о муже м ечтает .. .  

На него взглянули с удивлением, и видно было, что он 
всех стесняет. В нем было что-то чужое и н адрывное. 

- Нельзя ли, Хабло, держать себя приличнее? -
оборвал его Мирон. - Ты трусливо хамишь за ее спи
ной. З ачем? 

- О нет, Мироша. Я им-ею мужество воегда быть 
перед твоими глазами. 

«Я жалуюсь на неудачную личную жизнь, - думал 
Мирон, - но от осокинского оча,га р азит духотоii, 
Я бы не выдержал •И одного дня такого уюта». 

Ольга - чужая, и жизни их идут параллельными 
путями. Есть в Ольге что-то похожее н а  П ашу, но они 
разные и разная у них л ичная судьба. Ольга стала 
свободной, а Паша была бы, вероятно, счастлива, ес.11и 
бы смогла прилепиться к мужу. 

В выпуклом серебре самовара он увидел себя -
м алюсенького, уродливо в ыгнутого, с огромной голо
вой и крошечной грудью. Девочка играла с кошкой, 
кошка играла с девочкой. Толстым карликом, перева
ливаясь с ноги на ногу, очень угрюмо прошел по ком
нате чумазый карапуз и по-хозяйски стал карабкаться 
на колени Осокина. 

- Ну, чего тебе н адо, партизан? 
Ребенок басом сурово приказал: 
- Б ирога дай". 
- Эх, вот п ар тизан! глушит пирожки, как ге-

рой . . .  а ?  
Осокин хвастливо и гордо поглядел н а  гостей и за

шлепал л адонью по ляжке карапуза. 
- У меня этой живой силы целый отряд: вот-с он." 

да на дворе один .. Аника-воин." да !ВОН укротитель
ница звер ей... Крепкий и активный народ .. .  

Он пможил пирожок перед ребенком, н алил в блю
дечко чаю и положил туда кусок сахару. 

- Дуй, партизан!" 
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Карапуз сидел с суровым лицом и деловито во
зился с пирожком.  Он ни на кого не обращал вн11-
мания. 

Осокин удивленно поднял брови - прицеливался 
к рубахе Мирона.  

Что же это, Мироша, ты сюда н а  животике 
полз? 

Играл с твоим сыном в футбол. 
Ха, видал? Вот это сын! Даже такого кремня 

припаял ... а? 
У Осокина уюпюе гнездо, он может отдыхать и 

благоденствовать, и этот выводок волнует его с��1�й-
11ыми р адостями.  А он, Мирон? Чем ero теперешняя 
жизнь отличается от прежней? И там и здесь - о.з.н нd
ково бездомье. Феня. . .  золотой барашек.. .  лицо, как 
спелый виноград . . .  

Цезарь с чахоточной глухотой в голосе говорил 
книжно, точно читал лекцию, и лицо его, обычно тихое 
и углубленное, сейчас было возбуждено, а голос взвол
нован. Умолкал он - и лицо затихало. 

- Это бегство - стихийно в смысле массовой па
ники или стадного психоза. Взрывы стихий и эпиде
мий - тоже закономерны, как следствие нзменешш 
в отношениях объективных ф акторов. В данноы r.1у
чае отлив и текучесть рабочей силы вызваны и корен
ным переустройством деревни, и нашим возмутитель
ным отставанием в организации культурно·бытового 
строительства, и тем, что мы плохо укрепля.та1 связь 
между индустриальным сектором и деревней. Мы на 
своем rорбу испытываем, что значит нарушение <::;щн
ств.а между практикой и сознанием. Недостаточно ра
ботать - н адо уметь делать выводы. 

Мирон положил руку на плечо Васяя и поучи
тельно заметил: 

- И вот, В асяй, один из выводов:  мы еще не на
учились р аботать . . .  

- Неверно! - запротестовал Васяй.  - Ошибки -
да, но ошибки - мерило движения. Наши ошибки -
наш рост . . .  

- Но кто создает методы р аботы? Пойми: это я. 
ты, все... Вот тебе ф акт. Несколько сезонников под 
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воздействием р а бочих остались н а  м есте да еще пока
sал и себя как н астоящие ударники. Они уже ставят 
вопрос об ответственности. Они не хотят быть пеш
ками - вот что главное. 

- Буквально так! - Осокин протянул п алец на
встречу Мирону. - Вот! И менно так,  Мирошаl Люди 
не хотят быть пешками. Правильно! не хотят! 

- Возьм ите Вихляев а  ... - Ми ро н  как будто не 
СJ1ышал Осокина.  - Вихляев обладает особой способ
ностью подходить не только к артели, но и к каждому 
человеку. Он знает, кто чем дышит. У него есть ка
кая-то своя мудрость, и он чувствует ту особую струну, 
которая звучит в каждой живой душе. 

- Ну-у, В атагин!  .. - разочарованно п ротянул Ва
сяй. - Сказал тоже! . .  Ежели бы ты назвал Шепеля -
это другое дело. Тот берет мертвой хваткой механизма. 
Тот школит: заставляет овладеть машиной и просто 
приковывает людей к двигателям и инструментам. 

Ты, В асяй, не фордыбачь . . .  - фальцетом ласково 
sапел Осокин. - Почему В ихляева любят рабочие? 
Надо чувствовать чужое сердце. Вот в чем секрет, 
милок. 

Лицо у Цезаря опять вспыхнуло. 
- Наша револ юция, Васяй, тем замечательна и 

беспримерн а  в истории, что она ставит в основу жизн и 
проблемы созидания. Теория - это практика, а прак
тика - теория. Труд - как процесс исследования, как 
система организации сил. Мы строим социализм, а со
циализм м ожно строить только на основе высочайшей 
техники. Вот почему мы обязаны подвергать изучению 
опыт и действия даже отдельных специалистов, кото
рые организуют технические процессы. 

2 

Хабло прикладывал л адон и  к груди и н апирал н а  
Бычкова.  Искренний это был жест или тоже ф альши
вый? В его фигуре есть что-то от военной выправки, 
а когда о н  ходит по комнате, шаги его зыбки, икры 
подрыгивают. 
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- Добрую половину этих спецов я сейчас же по
ставил бы н а  мушку. - Его голос звучал по-новому -
убежденно и проникновенно. - Это вредители и и нтер
.венты. И пер.вого я б ахнул бы Стрижевсжого, а за ним 
Бубликова.. .  Очень мы благодушны: бдительности 
у нас - ни н а  грош. 

Откуда у него эта привычка - прижимать л адони 
к груди? Почему он похож на военспеца из кавалери
стов? И где он перенял эrот пошловатый лоск и пре
небрежительную обособленность? В от он - коммунист, 
но почему Мирон так м ало его знает? Даже Кряжичу 
он может дать оценку, чувствует он и Борзяя и самого 
Валеева,  а вот этот Хабл о  р азмыт в контурах. И если 
бы спросили Мирона,  верит ли о н  Хабло и может л и  
о н  поручить ему отве'Гственное дело, - о н  решиrельно 
ответил бы:  нет. А между тем никаких доказательств, 
никаких ф актов против него не было. Н аоборот, как 
партиец он вел себя среди технического персон ала 
независимо, и ни о каком влиянии на него со стороны 
инженеров никто не говорил. П ра вда, секретарь его 
ячейки не раз беспокойно отмечал, что спецы открыто 
говорят о его невежестве. 

- Они ненавидят н ас .. .  Н ад каждым из них витает 
дух промпартии. Морда Б ычкова им противна,  потому 
что это морда раба,  который стал господином. Шепель 
ф альшив, как ф альшив Б алеев с их левыми фразами., 
Ф альшивые люди - самые левые словочесы. 

- В таком случае, Хабло, твоя крутая левиЗ1На вы
дает тебя с головой . . .  

Мирон не с мотрел н а  него, но чувствовал, что Хабло 
изучает его с пристальной злопамятностью. 

Совсем неожиданно бутуз ударил кулачиш1юм по 
столу и скомандо1вал: 

- Не буз-зить! . .  
Он уморительно переводил грозные глаза с Мирон а  

н а  Хабло, надувал щеки и мужественно бил кулачком 
по столу: 

- Не буз-зить! .. 
Все засмеялись и не могли оторвать глаз от ка

рапуза. А он, не  обращая внимания, деловито изучал 
каждого без смущения и улыбки, 
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Осокин обхватил обеим и  руками льняную голо� 
венку м альчика и чесал ее своей бородкой. 

- Володька !  Вот молодчина-то какой!  . •  Герой! .• 

Прямо за жабры хватает, стервец . . .  
В асяй подбежал к Осокину, подхватил Володьку 

с колен отца и закружил его по комн ате. 
- Немедленно же проведу его почетным комсо

мольцем ... Здоровенный растет организатор. 
Вошла Паша и сверкнула на всех сердитыми оч

ками.  
- Ну, чего вы тут скандалите? 
И Осокин и В асяй н аперебой стали р ассказывать 

ей, в чем дело. 
- Ведь что отчубучил, стервец! Всех так и при

паял к месту. На полслове застыли... Вот какая 
сила! .. 

Паша как-то некстати засмеялась, и лицо ее стало 
м ягким, очень добрым и милым. Даже очки ее будто 
повлажнели от теплой улыбки. Она выхв атила Во� 
лодьку из рук В асяя и стала целовать взасос. 

- Золотце мое! . .  
Бычков хрипло, с одышкой ворчал: 
- Ты вот... говоришь ты красноречиво, товари

щок... а физиономию мою назвал не иначе, как мор
дой...  Оно - верно. Морда у меня неискусная... Но 
морду я свою уважаю, друг ... Это для человека боль
шое дело - душевно уважать свою м орду. А вот . . •  
сердись, не сердись... а у тебя к своей морде уваже
ния нет ... 

- Хоп !  Какой проникновенный знахарь! Я уважаю 
не морды, а силу, ум и ловкость. 

Хабло грубил тускло, с н атугой, и всем казалось, 
что грубить ему не хочется, но он должен разыгры
вать поневоле нелепый ,  противный ему ф а рс. 

Он вскинул руку к лицу и близоруко посмотрел на 
часы. 

- О друзья мои ... как я безбожно опоздал! 
Паша вздрогнула и с ужасом посмотрела н а  его 

руку. Выше ремешка кость у него была изуродована и 
кожа обезображена шрам ами. Хабло быстро одернул 
рукав и повернулся к двери. Паша невольно зашагал а  
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вслед за ним.  И, когда дверь затворилась, некоторое 
время стояла в раздумье. Потом медленн о  пошла 
обратно, очень взволнованная и бледная. 

- Что с тобой, Пашенька? - испугался Осо· 
кин. 

А Мирон проводил ее удивленным взгл ядом и сам 
почувствовал какую-то смутную тревогу. Пашу он ви· 
дел впервые в таком потрясении. 

- Товарищи, неужели я ошибаюсь? Эта рука . . .  По
нимаете, я давно знаю эту руку . . .  Но лицо... не  то 
лицо. И это грубое гаерство ... 

Волнение Паши передалось всем, Мирон чувство· 
вал, что не П аша, а этот Хабло вызвал в нем необъяс
нимое беспокойство. Репей тоже недавно нервничал: 
сообщал о каких-то краснофлотцах, которые приез· 
жали ночью и уехали утром. И все говорили на ка· 
ком-то чужом языке. 

- У того была борода и длинные волосы ... - то
ропливо рассказывала Паша.  Вероятно, у нее сильно 
билось сердце: фразы обрывались, слова неожида нно 
в ыкрикивались, будто она задыхалась. - И лицо та
кое хорошее . . .  углубленно е  . . .  Иннокентием звали ... Мы 
очень ему верили... Организатор выдающийся... кон· 
спиратор . . .  В подполье у белых . . .  Много рабочих было 
в организации. .. А брат Софрон. . .  заявил однажды, 
что Иннокентию он не доверяет ... Я с ним поссорилась, 
и даже в ражда у нас была ... На Софрона мы здорово 
на пали . . .  Он пропадал сутки, пр ишел ночью и с.казал: 
«Н адо немедленно скрываться. . .  еще глубже уйпr 
в подполье . . . » Ночью же я побежала к товарищам, н о  
по дороге мальчик, сынишка одного рабочего, схватил 
меня за рукав и заплакал. «Папу утащили . . .  Не ходи 
к нам - засада . . .  » У него, у Иннокентия, был а  такая 
же рука . . .  точь-в-точь . . .  

- Н о  почему же лицо? лицо-то? . .  - вскрикнул 
Васяй. В эту минуту он почему-то показался всем 
мальчиком. 

- У того были густые брови ... И глаза были пе· 
чальные ... но какие-то твердые ... всегда опускал он 
их . . .  и прикрывал веками ... 

- И чего расстроилась - не понимаю ... - грустно 
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сказал Осокин. - Из-за какого-то Хабло . . .  Н асочинили 
здесь всякой чепухи . . .  

Мирон вдруг заметил Ш алщша, о котором совсем 
забыл, и ему стало не по себе. З аметили его и другие 
и удивленно переглянулись. 

3 

З а  окном уже по-вечернему лиловело небо, и пыль 
на мостовой синела сумерками. Завыла сирена, и воз
дух стал гулким и упругим. Где-то очень далеко за
стонал невнятный гром, и с разу же вспыхнули на хол
мах электрические огни. 

В эту минуту в комн ату влетела хорошенькая де
вочка лет шестнадцати, а за нею Алешка. Это была 
дочка Бычкова - Катюша. 

- Алешка, тебе говорят, отстань! Распластаю и 
здорово н ашлепаю . . .  

Алешка упал на р астопыренные руки и колесо'vt 
перевернулся в воздухе. 

Катюша в голубой юбочке, похожей на ночную ру
башку, румяная, полнощекая, с пухлыми губами, зали
лась хохотом.  

Осокин строго оглядел Алешку. 
- Ты что же это, паршивец, с дядей Мироном сде

лал? Все ему брюхо запылил . . .  
- Потому что дядя Мирон брюхом в футбол иг

рает. 
Все засмеялись. 
- Ну, ·вот что, ребята . . .  - Алешка гордо, с серьез

ностью взрослого стал посредине комнаты. - Мы ре
шили окончательно . . .  

- Ну-ка, послушаем, что вы решили . . .  
- Не перебивай, папка, а слушай. Мы решили 

сбить бригаду парней и идти на бетон. 
- Фу ты, какие герои! .. Вас еще там не видали .. , 
- Я не понимаю, папка, чего ты противоречишь. 

Раз решили - так решили. В чем дело? Я только до
кладываю .. .  

Осокин развел руками и с притворным негодова
нием смотрел н а  гостей. 

1 33 



- Видали? Что с ним поделаешь? Как, Бычков? 
В едь вот они какие, наши дети! .. Сов.сем с отцами н е  
считаются. Идут в о т  . . .  бригады организуют." П о  своей 
воле орудуют ... 

Бычков сосал трубку и улыбался усами. 
В асяй подмигивал Алешке и Катюше. 
Паша сердито кричала прямо в лоб мальчику: 
- У тебя еще нос не дорос для таких дел! Шкет 

еще! И Катюша не пойдет. Нечего вам там делать! 
- Пож-жалуйста! - презрительно протянул Алешка 

и оглядел сверху донизу Пашу. Катюша вся дрожала 
от сдавленного хохота. 

- Ах ты, поросенок! .. Да каким ты тоном со м ной 
р азговари:ваешь? . .  

Алешка неожиданно обнял Пашу за поясницу и 
очень серьезно сказал : 

- Ничего, тетя Паша. Сработаемся. 
Паша прижала его к своему бедру. 
- Вот так-то лучше. Сразу вырос на волосок . 
. . .  Где Кирюшка? Беспризорник он или тоже где

н ибудь так же деловиrо решает вопросы хозяйственной 
борьбы? Какой счастливый этот Осокин!  А он, Ми
рон, - один, и прорыв в его жизни углубляется вес 
больше, :все безнадежнее. 

- Ну, садитесь, ребята. Е шьте п ирожки и 
пейте чай. 

Алешка и Катюша жевали жадно и перегл ядьша
лись друг с другом с неудержимым ве·сельем. 

Катюша встала, ударила ножом по тарелке и от
кашлялась. Л ицо ее было задорно, но она изо всех сил 
старалась быть деловитой. 

- Ну, не смеши, Алешка! Не мешай, пожалуйста. 
Насчет бригады на бетон, товарищи.. .  Эта мысль, 
собственно, н е  Алешкина, а моя. Мы только переки
нулись с ним планами. А теперь прошу слушать ... 

- Ты что же это, Алексей? Чужие мысли крадешь? 
Как же ты смеешь отца позорить? 

- Hюrero подобного. Я прежде е е  это р ешил. По
жалуйста. 

- Ну, так вот... начинаю." - Катюша опять 
громко прочистила горло, изображая из себя ора· 
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тора.  - Девчат у н ас, товарипщ, м ного шляется без 
дел а .  Школьницы. Я сама - школьница.  Это всем из
вестно. Мы сговорились - шесть комсомолок ... Пойдем 
в блок . . .  на бетон". З акрепим себя до конца стройки. 
И мы докажем, что будем р аботать ... Вот-с. Нам это 
труднее, чем Алешке. К девчатам относятся у нас еще 
скверно. Васяй должен укрепить наше положение. 
Есть, Васяй? 

- Есть, Катюха !  Гони завтра своих школьниц. 
Катя села, и всем показалось, что после своей речи 

она стала взрослее и мужественнее. 
- Смотри же, Васяй, не подведи ... а то на штыки 

возьмем ... 
- И отца не спросила . . .  - сокрушенно вздохну.11 

Осокин и хитренько подмигнул Бычкову. 
- А что - отец? У отца - свое дело и свои обя· 

занности. Это дело не отцовское. 
- Вот оно как! .. Ну, и поколение! . .  Когда это так 

было, а?  .. Бычков, разве так было в наше время? .. 
Бычков молча сосал трубку и улыбалсн . 
. . .  Мирон с Васяем шли по улице под руку, как за· 

душевные друзья. 
Над рекой частым засевом горели огни. Чихали и 

вскр икивали паровозы. Проходили мимо размытые тени. 
Чуть слышно стонало пиа нино, а где - не поймешь. 

- Это у БаЗJеева." Константин играет". Вот, Вата" 
гин... иду как-то и слуша ю.. .  такое, понимаешь . . •  
будто - камнедробилка ... а в дробилке поют девчата ... 
А потом что-то этакое-такое ( Васяй повертел большим 
пальцем перед носом)  ... Не то плачут, не то « И нтерна
ционал» поют . . . Здорово! Большой чудодей . . .  

А Мирону было грустно. Что-то хотел сказать Ва
сяю - важное и неотложное, но что именно - забыл. 
О работе на плотине? Нет. О себе? 

- Вот что, Васяй. На этих днях я встретил по до
роге из города одного парня . .. кажется, мой сынуха •.• 

- А где же он - здесь? Комсомолец? Чего же ты 
молчал, чудак? 

- Может быть, здесь ... не знаю. А может быть, и". 
беспризорник ... В этом - вся суть. 

- Сбежал, что ли? 
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Восемь лет н азад. Теперь ему - девятнадца
тый.. .  Головой дергает. 

Н адо проехать по объектам.  
Д:\.  Поискать. Но, может быть, это только при

зрак . . .  
- Мне это стра нно, В атагин, - сердито сказал Ва

сяй. - Ка к  ты мог  допустить? . .  Ты! . .  революционер! .. 

IX. С И Л Ы  II P O Ш JI O Г O  

1 

Однажды вечером Мирон вместе с Феней и Татья
н ой пошли к Прокопу Микешину п ить молоко. В пе
пельных облаках пыли коренастый старик n соло
менной шляпе, в холщовой руба шке, заправленной 
в шаровары, подметал общипанной метлой двоr. Где
то в глубине сарая обиженно м ычала корова .  Пестрая 
собака, вся в репьях, кувырком слетела с крыльца и 
с ревом запрыгала перед гостям и. Феня взвизгнула и 
вцепилась в Мирона. 

Татьяна шл а спокойно впереди и посвистывала .  
Старик густым басо м ,  немного надорванным ста

ростью, гневно крикнул на собаку и с м етлой напере
вес зашагал навстречу. 

- Ба рбос! назад! Ишь ты, дурак! 
Собака сразу съежилась от баса хозяина и сму

щенно пошевелила ушами. Она узнала девиц и зави
ляла хвостом. 

Старик дотронулся до ш ироких полей шляпы. 
- Добрый вечер, молодежь! Третьего не знаю, но 

личность знако мая. Проходите в ком нату - молодуха 
н акроет на стол. 

Он прошел мимо них к калитке и заботливо запер 
ее на щеколду. 

- А калитку, друзья, надо запирать, на то и за
совы делаются.  - Потом крикнул в открытое окно: -
Домахаl принимай гостей. З асвети огонь. 
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- В от видите, Мирон Васильевич, в этом п атриар
хальном доме даже имена р одятся от очага. - До
ма ша - домашняя женщина.  

В избе, конечно, божница со м ножеством и кон 
в кудрявой фольге. Фотогр афии в р амках: бравые сол
даты, старики и старушки, степенные мужики в боро
дах, в жилетах. Мужчины сидят, бабы стоят. 

Татьян а  ткнула п альцем в фотографии. 
- Смотрите, Мирон Васильевич, прямо египетские 

фрески. 
Домаша выбежала из другой комнатки с лукавой 

игрой в лице. Мирона поразили ее могучие губы и 
н оги. 

«Она, вероятно, жадно ест и носит мешки с мукой». 
Дом аша подпрыгнул а  к Фене и смачно ч м окнула 

ее, и Феня даже попятилась от rолчка ее губ. П одпрыг
нула она и к Татьяне, но та ловко подставила щеку и 
отклонила голову. 

- А я жду в ас, девчаточки . . .  И молоко н арочно нс 
уношу в погребуху. Садитесь! .. Я сейчас .. .  

Мирон н а  мгновение уловил кошачий огонь в е е  
зрачках. Феня с веселой готовностью устремилась 
к ней. Татьяна  села на табурет и равнодушно опер
лась локтем на стол. Удивительные у нее брови : 01ш 
жгутся, как крапива. 

Домаша зашептала, как сплетница, которой до 
смерти хочется сообщить новости: 

- Наш старик-то ... п апаша-то . . .  злой сейчас . . .  До 
ужасти какой грозный . . . Я уж прячусь - на глаза ему 
н е  попадаюсь... Слова не скажи поперек его карах
тера . . .  

Она выглянула в окно и, со страхом и стра,стью 
в глазах, зашептала еще тише, глотая слюну: 

- Вчера с оглоблей гонялся за  моим . . .  за  Проко
пом-то .. .  Уложил бы, как борова, ежели бы он н а  сено
вал не заскочил. Вскарабкался, а лестницу-то отмах
нул. Летит она н а  старика-то, а он - от нее. Мочи 
м оей нет! 

Она пискливо з асмеялась и сразу злобно зашипела:  
- Нам с ним все р авно н е  жить. Будь о н  проклят 

со своим домом и с хозяйством! П р окоп уже артель 
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подобрал. Ну, а папаша не хочет рушить хозяйство: 
для него это - смерть. Ведь выселят же, а он этого н 
знать не хотит. 

Она вдруг замолчала и прислушалась. Потом 
всплеснула руками, ахнула и скрылась за дверью. 
С проворством ф окусницы выбежала оттуда с подно
сом, а на подносе - домашняя хлебина и крынка мо
лока. С лихорадочной торопливостью она разбросала 
по столу посуду и отхватила несколько ломтей хлеба. 

- Мне, Домаша, дайте со льда. Я не пью парного" 
- Ах, пожалуйста, товарищ, сколько угодно. Ку-

шайте, ради бога. Я одним мигом. 
Она побежала к двери и оглянулась. Дверь распах

нулась во весь разм ах, и Домаша с р азбегу брякну
лась в грудь стар ику. 

- Чума те, что ли, бросает, с каженную? Черт кур
носый! 

Старик оттолкнул ее и смерил взглядом,  потом сте
пенно, очень медленно снял широкополую шляпу круп
ного зернисто-золотого плетения. На ходу он стара
тельно повесил ее на  гвоздь в стенке и молча сел на  
стул. Пепельные глаза, в красных опухших веках, не
людимо прятались под клочья бровей и высматривали 
оттуда остро, упрямо, враждебно. И не в глазах отра
жался его внутренний мир, а в бровях. Он слушал, ду
мал, волновался, а брови чутко отвечали на раздраже
ние. Старик был широк костью, властен в поступи и 
жестах. Каждый шаг, каждый взмах руки был рассчи
тан, экономен, важен и уверенно крепок. Сразу была 
видно, что он крут характером и не терпит возражений" 

Он даже не взглянул на девушек (бабья душа -
решето) , но пытливо, остренько, оберегая себя и чу
раясь, пощупал Мирона и бровями и спрятанными до· 
машними глазами. Мирон rоже смотрел на него и 
ждал, что скажет ему этот домовитый старик. 

- Ты что же здесь? Начальство какое по инженер
ному делу? Али так, простым порядком - по рабочему 
ремеслу? 

- Да, по рабочему делу, папаша. 
- То-то. . .  и я гляжу - н а  распорядительное на-

чальство будто личность твоя не смахивает. 
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- Да ведь теперь, дед, и рабочий человек начи
н ает забираться на высокие колокольни. 

- Говори . . .  Мужик как был вахлак, так и есть 
в ах.'Iак. Вот, сказать те, наша девка по-·старому вшей 
чешет. Ну, а барышня, как и прежде, - в ходу. Кому 
к2к положено жить. Вот хоть бы их взять . . .  

Феня засмеялась и исподлобья посмотрl'ла н а  ста
рика: 

- Вот и ошибся, дедка.  Мой папашка - пз черно
рабочих, а ее - р ыбак. 

Старик обиженно прикрикнул на нее: 
- Говори там !  Вы все из одного гнезда сороки: 

что бабы навозные, что господские барыни . . .  
Он не удостоил Феню даже взглядом. Таты;ша пила 

молоко и как будто не слушала.  
- Строительство вот... суета. . .  Мерили, копали, 

скалы крошили . . . А чего, сказать те, хлопочут, черта 
тешат, прорву бутят? . .  Мужика с насиженного места 
турнули,  хозяйство порушили. Ровно, сказать те, 
война. . .  н алеТ'ели со вс·ех сrорон и мужика из своего 
дома - в толчки ... А все едино ничего не будет . . .  

Мирон даже вздрогнул от  неожиданности. 
- То есть как это ничего не будет, дед? Если 

бы знали, что ничего не будет - не стали бы огород 
городить. Именно будет. . .  Вот это твое место че
рез годик этак скроется под водой сажен н а  пятна
дцать. 

Старик с притворным изумлением поднял брови и 
покачал головой. 

- Хм ... на пятнадцать? поди ж ты! . .  Сказать те, 
на моей па мяти околь разов бродили здесь да обха
живали эти берега разные землемеры да водомеры -
·годов сорок щупали да целились и нипочем взять н ·� 
могл и. Я, сказать те, всю жиз:нь - с ней, с рекой-то, и 
iКарахтер ее знаю. Вот она текёт - тихо, смирно, ла
сково. А по весне нагрянет . . .  взбунтуется . . .  начнет кру
тить.. . Ой-бой! . .  полсела - н ачисто. . .  Видал, какие 
горы камней по берегам наворочены? Каждый, почи
тай, пудов по тыще ... А почнет рвать, почнет крутить, 
громоздить - гром и гул, сказать те, по земле стоит . .. 
А вы - прудить, гати ставить. . .  Глупцы! р азве она 
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дастся? Ветра стеной не остановишь, гору рычагом не 
сдвинешь. 

- А мы, дед, горы рвем, как стекло, а потом - ма
ш иной. Видишь сам:  скалы р азлетаются так, что пля
шет твоя хатка. 

Старик смотрел на этих молодых л юдей, как на 
случайных гостей, которые п ришли сюда бродягами,  
и этим бродяга м  нет места н а  земле: они ничтожны, 
лишни, как листья, упавшие с дерева. 

- Вот эти девицы, дед, возведут здоровенную пло
тину, котора я  подопрет вашу неприступную реку верст 
на сто. Они соорудят такие турбины, которые закрутят 
электрической силой фабрики и заводы. Гляди, какой 
город за рекой . . . А на земле эта сила вытеснит лоша
дей и сохи на многие сотни верст в окружности. Ты, 
дед, не  смотри, что эти девицы такие молоденькие и 
сла бенькие: они умеют делать чудеса. 

Домаша внесла крынку молока из погреба и поста
в ил а  н а  стол перед Мироном. Горш�ж искрился росой 
и дышал прохладой. Она хлопотливо побежала в дру
гую комнату, за ней - Феня, по-свойски, как подруга. 
За перегородкой брызнул смех. Потом они опять выбе
жали, переглядываясь лукаво. 

Старик встретил Домашу седым взглядом. 
- Ну, чего затрепыхалась? Курица ! Нет, чтобы 

чинно-благородно.. .  ишь задрала хвост, как телка . .  
- А что ж, папаша, чай я - не монашка. Л юди 

хорошие, веселые . . .  Не взаперти живешь . . .  
- Поговори! . .  
Домаша смущенно замолчала, отошла к стене и за

стыла. 
- Что вы, дедушка, так строги? - л асково засмея

лась Феня и вскинула голову, и гр а я  кудрями. - С До
м ашей мы очень дружны. Мы с ней еще молоды. 

- Она должна знать свое место. Корова м  надо 
корму дать . . .  напоить . . .  Иди! 

Домаша послушно и опечаленно :вышла из ком
н аты. Татьяна повернулась к старику и с т.вердым зво
ном в голосе сказала:  

- Вы, дед, оставьте такой р азговор: люди те
перь - иные, а времена - дерзкие. 
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Старик продолжал рассуждать, обращаясь только 
к Мирону. 

- Дерзости земля не любит: она любит покор
ность и божий закон - крепость и устой. А эти ваши 
машины да ликтричество - невидная пыль. Я прожил, 
сказать те, шестьдесят пять годов и силу земную знаю: 
исполняй закон ее по положению. Дьявол спроть са
мого бога бунтовал, а он его пронзил стрелой и 
воткнул во ад. Черт чихаул, а человек от этого 
чоха взбесился. А нет чтобы душу положить для 
дома". чтобы рачить ... р астить домашнее хозяйство ... 
Пришли вы н е  знай отколь, принесли свои з аконы и 
порядки. Чужие они мужику, - не по е го укладу. И 
разруха, и смута. Только, сказать те, ни к чему это. 
С проть силы мужика не попрешь. Как реку вам не 
взять, как горы не срыть, так и земную силу не пору
шить. 

Феня взвизгнула от хохота, вскочила со стула и 
улетела за перегородку. 

Мирон прошелся по избе и остановился перед ста
риком. 

- Ну, так вот, дед". Пока не поздно, переселнйся 
в колхоз. 

Старик снял шляпу с гвоздя, п овертел ее в руках и 
тяжелым взглядом уставился на Мирона .  

- Оно ведь, сказать те, вам виднее. Кто к че�1у 
приставлен. Нам - свое, вам - свое. 

Золотая плетенка соломы треснула в его сучкова
тых пальцах и с о  скрежетом свернулась в трубку. Он 
м едленно расправил ее и надел н а  голову. 

- Во сколько оценено твое хозяйство, дед? 
- Кто знает, сказать те. Ни к чему это мне. Мое 

хозяйство - при мне, и слава богу. Здесь я родился, 
вдесь и помру. 

- В ыселят, дед. Верно говорю. Иди в колхоз. 
Строительство поможет тебе. Земли много - только 
работай. 

- Да ведь как же! Места у нас - п росторн ые, 
стародедовские места, сказать те. А люди теперь не
твердые, шалые." У меня все годами насижено". 
а у людей - разор . . •  базар". Не во двор, а со двора.  

141 



Раньше люди умели жить крепко. А теперь оторвались 
и от земли и от наживы . . .  

- Да, дед, были кряжи, а теперь их разрывают 
в пыль. 

- Доброго здоровья, товарищ, прощевайте. за" 
всегда рады. 

И он медленно вышел из избы. 
Мирон удивленно раскинул руки. 

Эх ты, черт его подери ! Вот так старик! 

2 

За  окном, на дворе, захрипела собака, потом зев
нул а  и взвизгнула.  Феня подошла к окну. 

- Прокоп идет. Без войны не обойдется. 
Татьяна хлебала молоко спокойно, сосредоточенно, 

думая о чем-то своем. В сенях затопали шаги, и дверь 
распахнулась широко. Домаша взволнованно смея
лась: 

- Ну, иди, иди, окаянный! . .  - и л асково шлепала 
Прокопа по спине. - Каждый день оставляешь меня 
только на терзание. 

Прокоп пришел, вероятно, с плотины:  он был 
в прозодежде, пыльный, помятый, в ссадинах, и пахло 
от него болотом и цементом. Он сорвал кепку и потряс 
ею над головой: 

- Хо-хо!. .  Пролетарии всех стран . . •  
Феня подняла обе руки. 
- Живут пролетарии!  .. 
А Прокоп в беспричинном ликовании еще раз по· 

трепал грязной кепкой. 
Он подошел к Мирону и хотел пожать ему руку. 
Домаша оттолкнула его с притворным негодова

нием. 
- Ты что это, идол, с грязнущими лапами подхо

дишь к человеку? Иди умойся. А то как черт из 
трубы." Имей в виду, больше я ни одного часу с твоим 
домовым не останусь. Я жизнь свою на убой не отда• 
вала, а несла ее тебе в подарок, миленький. 

- Во, видели эту саранчу? 
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- Ну, топай, топай!  Защелкал словами, как оре
хами. - Дома ша толкала его в спину к двери чулана 
и лукаво подмигивала девушкам. - Вот сейчас вва
лится наш домовой - он тебе язычок-то узелком за
вяжет. 

Домаша протолкнула его в дверь чулана, но он 
громко закричал отгуда : 

- Известный вам мужик, Матвей, все желает по
ставить меня в конфуз. Но я, понятное дело, наскрозь 
его вижу. Мы сейчас - временно у товарища Шепеля. 

Феня подошла к открытой дверке. Домаша счаст
ливо хихикала. 

- Ой, какой же ты замурзанный!  Чучело мое ше
лопутное! 

Мирон наклонился к Татьяне. 
- Я слышал, что вы были беспризорницей, Татьяна 

Ивановна? 
- Да, была такая полоса в жизни. Вас это очень 

интересует? 
- Очень. У меня сын - тоже беспризорник. 
Татьяна сдвинула брови. 
- Значит, скверные родители, если довели до этого 

ребенка ... 
- Если жив и умен - возвратится ... - убежденно 

сказал Мирон. 
- Почему вы так уверены? А я думаю, что он вас 

совсем не уважает". 
Опять вошел старик с хомутом на руке, но на го

стей внимания не обратил. 
Он положил хомут со шлеею у стенки, снял шляпу 

и повесил на гвоздь. 
А Прокоп кричал в чулане словоохотли·во и воз

бужденно: 
- Затащил я их - и Матвея и Никиту - в профком, 

на заоедание. Шепнул, чтоб их маленько приголубили. 
Там это ловко ребята поступили :  честь и место, 
друзья-товарищи! Дюже это им понравилось. Матвей 
даже в гордость ударился." 

Прокоп вышел из чулана с полотенцем в руках, 
с промытыми рябинами на лице. Как пришел, так и 
остался в прозодежде. Он увидел отца и сразу замолк. 
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Домаша стояла в дверцах чулана, смелая,  незави
симая под защитой Прокопа,  и терла ногу об ногу. 

«Этот парень пробьет себе дорогу, - думал Мирон, 
удивляясь внезапной перемене в лице Прокопа. - Он 
упрям, как отец, и у него есть сила». 

- Тебе, Прокоп, надо бы побольше поработать 
в котловане. Ты бы сорганизовал бригаду из ваших 
крестьян . . .  Хорошая школа. 

- О чем разrо1Вор,  товарищ Ватагин!  Боевое зада· 
ние - первоL дело. Когда я, вследствие демобилиза
ции, оставлял ряды Красной Армии, я в коллективе 
с бойцами получил от нашего военкома строжайший 
наказ: «Вы есть бойцы рабоче-крестьянской Красной 
Армии и должны держать крепко свое доблестное 
знамя. Дома вы - такие же красноармейцы и стойте 
на посту». 

Старик тщательно осматривал хомут со всех сто
рон и потирал его пальцами. Пахло лошадью и дегтем. 

- Завтра надо выезжать на жнитво, Прокофий. 
Дома нужен. 

Прокоп старался не сдать тона и выдержать спо
койс'Гвие. 

- Я вас уважаю, папаша, но единоличный сектор 
поддерживать не могу. Изъявляйrе согласие вступить 
со мной в колхоз - я сейчас уйду с работ. И все бу
дет в порядке. 

Старик пропустил мимо ушей речь П рокопа и уста
вился на Домашу. Сказал он спокойно, небрежно, 
между прочим:  

- Ты что это, черт курносый, коров бросила? Ра
ботница! 

- Не ругайrесь, папаша. - Прокоп злобно взгля
нул на старика. - Не оскорбляйте женщину: она вам 
не батрачка. 

- Поговори у меня! 
- Постесняйтесь гостей, папаша . . .  
Феня вся устремилась к Прокопу и старику. Она 

переживала то же, что и Прокоп с Домашей. У Про
копа дрожали руки, а по лицу пробегали живчики. 
Татьяна, подпирая рукою голову, наблюдала за ними 
""Возмутимо. Мирон примирительно заявил : 
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- Ты не  прав, Прокоп. Пока ваше хозяйство нс 
разделено, ты обязан принять участие в уборке хлеба. 
Старику одному не справиться. 

- ПозRольте, товарищ Ватагин, изъяснить вам по
ложение". 

- А ты, дед, должен понять, что насильно удер
жать сына не можешь. Нет у нас таких законов. 

- Поговори! Закон - один,  сказать те. Я отец, я 
и хозяин, он моя кровь: значит, я - и закон. 

- Папаша, вы не вольны в личности гражданина 
Социалистической Советской республики. И не вольны 
проживать на сем месте: хата - не ваша и двор -
не ваш. 

- Ну? Так ты, сынок, уж прости, Христа ради : 
невдомек мне, что я у тебя на харчах, как приблудный 
пес. 

Старик с насмешливым презрением зашевелил бро
вями. 

- Вы не можете внять, папаша. Мы здесь прожи
ваем незаконно. Вам положена сумма оценки. А вы 
преступно нарушаете права гражданина. Вы обязаны 
переселиться или к новоселам, или куда хотите. 

- Поговори еще. Я хозяин, и ежели не желаю 
оставить родительский дом, никто не порушит гнезда. 

Прокоп оскалил зубы и развел руками: 
- Ну вот . . .  чего вы хотите, товарищи, ежели этот 

человек не принимает никаких мотивов." 
Старик трясся от злобы. 
- Понагрохали здесь черту на радость, а что 

к ч ему, для какой надобности - нет ответстви я. Тол
куют: трахтор да трахтор". Глупцы! Да он, этот ваш 
трахтор-то, и во двор н е  залезет. На черта мужику 
этот ваш трахтор? 

Домаша вышла на середину комнаты и надрывно 
крикнула: 

- Как ты хочешь, Прокоп, а я здесь, под одной 
крь1шей со стариком, оставаться не хочу ... Не хочу и 
не хочу. Душу мою, кровь мою". как змей". Лучше по 
ветру свою жизнь развею, а в неволе - хуже смерти. 

Она заплакала и уткнулась головой в перего
родку. 
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- В ы  как хотите, папаша.  Я вас уважаю как роди
теля. Но наша идеология - р азная.  :ж:изнь свою мы 
с Домашей обязаны организовать в новом разрезе. 
Я требую раздела.  

- Балабол·ка ты, х·в·ост! - Старик схватил шлею и 
грозно потряс ею. - Бабу не умеешь в руках держать. 

- Уйду, папаша. Входите в колхоз - будем жить 
вместе. 

- Я сроду в батраках не был и, даст бог, до смерти 
не буду. Род Микешиных с дедов-прадедов был само
сильный. 

- Ну, больше нам с вами прения вести бесполезно, 
папаша. 

- Поговори еще, арбешник! Запорю! 
Старик шагнул к нему и поднял кулак. Прокоп 

схватил его руку, и у него задрожали веки. 
- Смирно, папаша. Легче на поворотах! 
- Молоко.сос! В ногах валяться заставлю .. .  
Мирону самому хотелось броситься на  старика и 

поломать ему кости. Этот тиран давил его как сила,  
которая мешала ему дышать и думать. 

- Не н адо этого, друзья. Нехорошо. Отойди, Про
коп. 

Феня, бледная, с гневной морщинкой на лбу, не 
отрывала широко раскрытых глаз от мужчин. Когда 
Мирон взглянул на нее, она улыбнулась ему страдаль
чески. Татьян а  встала и молча вышла из избы. 

Феня подошла к Домаше 11 что-то зашептала ей на 
ухо, поглаживая ее по голове. 

Старик опять уже был холодно-.суров и властен. 
Он заботливо разбирался в ременной путанице шлеи. 

- Вот что, други мои, чужие люди. В моем доме 
вам делать нечего, сказать те. Пороги мои для вас 
заросли быльем. Ш агайте с богом.  

Чудак этот старик: он думает, что только на их по
дошвах врывается сюда новая жизнь". 

Прокоп проводил гостей до калитки. Вслед за ним 
выбежала Домаша и в ужасе вцепилась в него: 

- До смерти боюсь! . .  задушит он меня ... моготы 
моей нету". Прокоп, милый! "  уйдем". сейчас же", 
Сердце заходится". 
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- Вот, товарищ В атагин . . .  - растерянно бормотал 
Прокоп. - Вот убедились ... Истинно - домовой . . .  Жить 
нам со стариком никак невозможно... П омогайте, то
варищ В атагин ... 

Мирон торопливо ответил: 
- Хорошо. Домашу устроим пока уборщицей 

в бараки, а ты продолжай на плотине. Переходи 
в общежитие. 

- Вот спасибочка, товарищи! - радостно за
смеялся Прокоп. 

Феня горячо поддержала его: 
Да, Прокоп. Ни одного дня не оставайся . .  

3 

- Я очень рада, что Прокоп с Домашей развяза
лись со стариком. О них надо позаботиться, Мирон. 

- Завтра они будут в общежитии. Только врозь. 
Он в мужском, она в - женском. 

- А разве нельзя устроить их вместе? 
- Пусть пока поживут врозь. От этого любовь их 

будет еще крепче. Хороша любовь н а  расстоянии. 
Мирон шутил, но го.'!ос его был сердит и хмур. 
- Это видно по тебе. Твоя любовь на расстоянии 

совсем тебя испепелила. Я ни разу не слышала, чтобы 
ты произнес имя своей жены. 

Мпрон снял картуз и потер ладонью бритую го
лову. 

- Судить о судьбе человека по внешним призна
ка:-л, Феня, - пустая болтовня. 

- Почему же? Объясни. Ты знаешь, что такое 
коррозия? 

- При чем тут коррозия? 
- Я беру это для грубой аналогпи. Возьмем хотя 

бы коррозию рабочего колеса турбины. К:ак тебе, ве
роятно, известно, это как бы раковые язвы машины ... 
При каветации, то есть при образовании вакуума, ме
талл подвергается разрушению. 

- Все-таки не понимаю, при чем эта аналогия? 
- А вот: опытный специалист сразу определяет по 
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некоторым признакам эту болезнь: и н а  глаз и н а  
с.пух. Ну, так вот я и устанавливаю жизненную твою 
кuррозию. 

- К сожалению, у тебя еще нет опытного глаза и 
слуха, чтобы говорить о моей коррозии. 

- К сожалению, ты, Мирон, трусли·во отбиваешься 
общими фразами. 

- Ну, Феня, бесился я много, глупостей делал 
много. .. Верно. Но трусости не испытывал. Впрочем, 
эти внешние признаки иногда ставили меня в дурацкое 
положение. " хотя бы в истории с тобой . . .  

- Да, да, Мирон . . .  Эта история со мноiI ... Ты мне 
что-то хотел рассказать. 

А ты нс порылась в своей памяти? 
- Нет, ничего не вышло .. . 
- А ну-ка, вспомни то утро, когда ухлопали твоего 

отца . .. 
Он заглянул ей в лицо, чтобы встретить ее глаза. 

Он ждал, что она отшатнется от него в смятении. 
Но она живо, как-то даже радостно схватиJ1а его 

руку. 
- Да, да . . .  очень хорошо помню ... Ну? Значит, это 

был ты? Как же ты узнал меня? 
Он остановился, пор<rженный. В этом ее порыве 

к нему 011  почувствовал только любопытство. 
- Мирон, расскажи, милый ... Для меня в этом . . .  

очень много бьто странного . . .  
- Зайдем ко мне. 
Феня у него ни разу нс бьта, и теперь ему каза

лось, что комната его стала иной - уже не было пу
стой и суровой тишины. 

Феня села около окна и попросила обвязать лам-
почку газетой. 

- Дай закурить . . . 
- Но ведь ты же не куришь. 
- Я иногда . . .  в особые минуты. 
Он вынул из ящика стола пачку дешевых папирос 

и положил перед нею. 
- Ну, Мирон? .. Рассказывай! .. 
Он завернул газетой лампочку и не сел, а стал хо

дить по комнате от стола к двери и обратно. За откры-
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тым окном густела фиолетовая тьма, н е  видно было 
даже кустов в п алисаднике. Только высоко без пер
с пективы горели ослепительные «юпитеры» у входа 
в клуб, накаливая кирпичные стены. Глубокий, едва 
внятный гул рокотал всюду, как шум ночного дождя . 

. . .  З аняли они город ранним утром зазеленевшего 
марта. Море дымилось сиреневым небом и было гу 
стое, как мед. Гавань пустынно дышала недавним 
ужасом, и в ослепительно-золотой л агуне, между мо
Jrами и одичалыми пристанями, затканными паутиной 
эстакад, спокойно резали воду крутыми черными спи
нами дельфины. Горы были лилово-дымны, их ребра 
мерцали металлом, а оползни и обрывы разъедала 
ржавчина, но всюду по склонам и впадинам уже рва
н ыми пятнами глубоко и нежно клубилась зелень. 
В предместье - в палисадниках и во дворах белых 
хат - абрикосы и ч ерешни трепетали облачным цве
тением. 

Грязные и смрадные улицы города знойно пылали 
жаром. Всюду врассыпную бродили артелями и в оди
почку красноармейцы, пьяные от победы . Обыватели 
е ще в С'Грахе сидели в подвалах и в своих углах, и 
окна домов тускло чернели безжизненной пycтoroii. 
Галопом и тихим изнуренным шагом разъезжали обли
тые поrrом и измазанные грязью кон ны е. Мостовые зn
сыпаны были тряпьем, бумагой, банками, просале1 1 -
1-1ыми холщовыми сумками. На тротуарах, н а  булыж
н иках у.11иц лежали убитые в бою офицеры п солдаты. 
У одних - окровавленные лица, другие жадно н про
пiвно загребали пальцами кровь, как красный юIСель. 
Удушливый смрад густо заражал воздух. Всюду - по 
городу, по пустырям, по взгорьям - бродили табуны 
брошенных лошадей - костлявых, ·облезлых, окровав
ленных. Они ш атались, падали, бились головами 
о з·емлю и в судорогах околевали. 

Мирон и Байкалов ехали по шоссе к заводу около 
самою берега моря. Волны зыби янтарно вспыхивали 
на оrrмелях и пенились в прибрежн ых камнях. 

Байкалов бодро и браво сидел н а  коне, уткнув руку 
в бедро и задрав шапку н а  затыJiок (теперь уже Бай
каJiов - не тот) . Мирону было легко и празднично на 
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душе, хотя оба они п адали от изнурения. Ехали они бок 
о бок, свободные, без цели, н е  зная - куда и зачем. По 
этому шоссе в эту ночь в •суматошной панике бежали 
толпы б€логвардейцев. По сторонам, н а  полянах, ле· 
жали дохлые л ош ади, ос.калив зубы и в ысунув языки" 
Кучами и вразброд валялось смрадное тряпье, иско
верканные повозки, медные стручья патронов, пул·е
метные ленты, рваные картузы, шапки, разбитые вин
товки, вороха бумаг, измятые фляжки, изорванные 
сапоги. 

Не думалось ни о войне, ни о пройденном страдном 
пути, ни о предстоящих походах. Хотелось только ехать 
под солнцем по высокому берегу над ф и6т�rовым 
зеркалом моря, - ехать вон к тем зеленым зарослям 
леса, броситься в траву и смотреть в голубое небо" 

Предместье было мертво, и хаты слепо глазели н а  
дорогу. Даже собаки н с  лаяли п о  дворам.  Все люди 
будто в страхе побросали свои жилища и убежали 
в горные ущелья. Мирон и Байкалов рысью проехали 
мимо бетонных корпусов завода, тоже брошенного и 
м ертвого, и опять перед ними засверкало море, а н ад 
·Морем кружились розовые ч айки. 

В переди пьяно ш агал кривоногий солдат в англий
с1юй гимнастерке с погонами и в штанах, обвитых об
мотками до колен. Он тащил тощенькую девочку в ко
рстенькой юбчонке, в грязном лифчике. Она вырыва
л ась и плакала .  Ясно было, что этот пьяный солдат 
уволок девчушку из рабочего поселка. Вероятно, он 
тянул ее в ближайший лесок, который кудря�вился 
у самой дороги. 

Мир он никогда не прощал бойцам ни пьянства,  ни 
н асилия над женщинами.  Были случаи,  когда он рас
стрели·вал за это какО'го-Rибудь бойца из своей чa·cru . 
6н считал, что если красноармеец пьет и насилует, 
значит он - измен ник и предатель. Такой человек уже 
переставал быть бойцом в рево.пюци онной армии.  

И вот в это утро, когда он увидел хмельного чело
века с девчонкой, которая билась в его руках, его по
тряс обычный припадок бешенства. Он вытянулся над 
гривой коня, пришпорил его и галопом помчался впе· 
ред. Около солдата он осадил лошадь на всем скаку. 
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Она запрыгала, затанцевала ,  захрапела, широко рас
крыв рот и оскалив зубы. Девочка, бледно-тифозная, 
с синими пятнами под глазами (от этого они казались 
огромными и больными) ,  в страхе смотрела на Ми
рона". Так и казалось, что стоит солдату выпустить 
руку, и девочка безжизненно упадет на дорогу. 

Мирон выдернул из кобуры револьвер и в при· 
падке исступления нацелился в солдата. 

- Мерзавец! .. Н ажрался . . . накачал себя, собака! .. 
Люди кровь льют, умирают от мук и голода . . .  Люди 
падают от изнурения, жертвуют собой в борьбе". а ты 
насильничаешь. . .  Шагай, шкура!"  

Солдат щурился н а  него и ничего не понимал.  
Не выпуская руки девочюи, он разболтанно пошел 
по дороге. Девочка тянулась к Мирону, дрожала и 
плакала. 

Байкалов схватил Мирона за руку и умоляюще за
бормотал :  

- Ну, не надо! . .  ну, не  стреляй, В атагин !  . .  Ну, 
брось же, чудак! . .  сумасшедший! . .  В чем дело? 

Мирон с отвращением отбросил его руку и два раза 
выстрелил в спину оолдата. Очнулся он в тот миг, 
когда солдат зашатался и застонал. Голова и грудь 
его отяжелели и обмякли, нети n одламыва.'lнсь. Он 
рухнул на дорогу и рванул за собой девочку. Лопатки 
забились под гимнас11еркой, упираясь в материю и ко
веркая спину, будто отламывались от ребер. Мирон, 
не отрываясь, смотрел на солдата и никак не м ог вло
жить револьвер в кобуру. 

Потом он круто повернул коня и пришпорил изо 
всех сил. Конь взвился на дыбы и понесся по шоссе, 
взметая белую пыль. 

Он не помнил, как мчался обратно, как слез с коня, 
а пришел в .себя от визга девочки : 

- Папочка !"  Ой, папа же! . .  
Мирон строго спрашивал ее: 
- Где ты живешь? Откуда ты? Так это - твой 

отец? Почему же ты мне не сказала? 
А она показывала рукою вдоль шоссе, в сторону 

завода, и захJ1ебывалась от слез. 
- Как тебя зовут? 
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Она замол кла, прислушиваясь к чему-то, и шепо
то11.1 бормотала невнятные слова, как косноязычн ан,  
с очень вдумчивым лицом, серьезно и рассудительно: 

- Фенька зовут... там, на заводе... мы бросовое 
собираем... а мне страшно . . .  

Мирон опять сел на коня и пристально взглянул на 
fiайкалова. Он вдруг очень ясно почувс пюва л  свое 
лицо: оно у него бывало таким только в минуты потря
сающего гнева. 

- Черт бы нас побрал! .. сваляли же мы дурака, 
Байка.1ов . . .  

- Так я же тебе доказывал . . .  Балда! . .  
- Не до·казывать надо было, а морду бить . . .  
Байкалов смущенно отворачивался от него и кру

тил на м•есте своего коня. 
Девочка не смотрела уже на отца, ?. зябк;) др·о

жала,  нзумленно оглядываясь по сторон ам. 
Мирон подхватил ее под мышку и вскннул к себе 

на седло. 
Байкалов н е  смотрел на него и делал вид, что никак 

не может справиться с лошадью. Фенька держалась за 
грнву лошади и пристально смотрела на ее уши. 

- Ну, барашка, правь к своему дому. Только не го-
вори ничего матери.  

- А у меня нет матери. 
- Та.к как же быть? Куда же тебя деть? 
- А я сама ... я всегда сама ... Папашка все равно 

пропадал . . .  На заводе-то нету работы, он и бродяжил ... 
пьянствовал ... 

- Ну, хорошо. Я приеду к тебе завтра . . .  Надо тебя 
устроить. А пока поживи у .соседей .  

Через несколько дней он поместил ее в детсю1й 
дом, раза два навестил eie, а потом их часть выступила 
из города, и это событие растаяло в массе других �1ере
живаний. 

А вот сейчас она, Феня, так не похожая на ту за
мызганную девочку, опять вызвала в памяти это собы
тие, и оно, ушедшее вместе с его молодостью, обожг.тю 
его душу с прежней силой, точно произошло сегодня. 

И это все? 
А тебе этого мало? 
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То, что рассказал Мирон, как будто сов.сем не 
взволнов ало ее, и она даже не повернул а к нему го
ловы. Но голос ее вздрагивал и уходил в глубину. 

- Да, я э·ют случай очень хорошо помню... В от 
только лицо твое забыла. Тою, товарища твоего 
белобрысого, живо представляю." такой у него нос 
могучий." Так это, оказывается, был Байкалыч? 

- Как видишь, у этого парня действительно со
хранился только нос . . .  да и тот уже не могучий .. .  

- Тебя, понимаешь .. .  никак представить не м огу .. . 
Должно быть, ты тогда до смерти меня напугал .. . 
И тоже ... как ехала н а  лошади, не помню... Как 
странно! .. 

Она оперлась на локоть и улыбнулась ему. 
- Я особенно остро сейчас почувствовал, как я 

крепко с тобою связан, Феня. Кровью связан. Это не 
фраза. 

Она с ласковым участием друга взглянула ему 
в глаза. 

- Отчего бы это у тебя?  С овесть, что ли, заму
чила? Нервы у тебя не в порядке. Отдохнуть тебе 
надо - устал ты. Давно был в отпуску? 

Он озадаченно вздрхнул и засмеялся растерянно. 
- Ни разу. 
- Очень глупо. 
Он опустился на стул, колени в колени с пей, взял 

ее руку и прижал ее к своему лицу. 
- Небритый . . .  - засмеялась она. - Колешься . . .  

шершавый . . .  
- Феня! 
Он ощущал шероховатость ее ладони, видел очень 

близкие глаза, и вся она чувствовалась закаленной, 
обветренной, совсем не комнатной. Кажется, что жизнь 
свою она знала только под солнцем, под дождем и 
снегом, среди скал и рабочих людей. Глаза ее, боль
шие, в золотых искор.ках, расставленные широко, нали
вались смехом, и в них не было ни страха, ни боли, 
когда Мирон вспоминал об убийстве ее отца. Она 
как будто говорила :  меня ничем не удивишь, я ви· 
дела и пережила не меньше, чем ты. В ней была ка
кая-то неосознанная сила жизни, как у зверька, и ее 
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иск,ренняя молодость была так радостна и привлека
тельна, ч·ю Мирона охватило желание сжать ее крепко, 
чтобы она закричала. Он сдерживался, боролся с со
бою, и у него от усилий  прерывалось дыхание. 

Я завидую тебе, Феня : ты - счастлива? 
Конечно, счастлива. Но тебе стыдно завидовать. 
Я не так счастлив, как хотел бы. 
Вероятно, не думаешь о счастье, не знаешь, 

в чем его суть. 
- А в чем его суть? 
- Для меня в том, что мое дело - это я, что я 

чувст1вую людей и они меня любят. Когда счастьем 
дышишь, ею не ощущаешь. 

Она встала. Папиросу так и не докурила и бросила 
ее под с11ол. Смех не угасал в ее глазах, она как будто 
дразнила его : вот я - маленькая и слабенькая перед 
тобой, а ты со мной и поиграть не посмеешь. Она под
няла руки кверху и потянулась. Он увидел ее всю та
кой, какой она была на плоту - голой,  с крепкими ок
руглостями тела, освещенными сол1щем, - нестыдли
вой и доступной. Девочка на пыльной дороге, девочка
зд:есь; и он будТ'о стремился к ней все годы и на
шел ее. 

Подчиняясь охватившей его нежности, он быстро 
обнял ее и подхватил на руки. И как только ощутил 
ее, легонькую и гибкую, его охватил внезапный порыв 
подчинить ее себе, сделать покорной, чтобы она об
няла его и была бы счастлива от его ласки. Он впился 
тубами в ее лицо, а потом в грудь. 

Она сначала засмеялась, потом крикну.ТJа  от боли, 
а потом вдруг испугалась и рванулась из его рук. На 
него смотрели изумленные, очень серьезные глаза. 

- Мирон Васильевич! .. 
Она надавила рукою на его подбородок и судо

рожным движением соскользнула на пол. Забьиа ЛJЩw 
гладить вск.ТJокоченные кудри и смотре.:1а на него. 
исподлобья с враждебным вопросом. 

Чтобы не выдать своего смущения, он тоже смотрел 
на нее с удивлением. Что-то вдруг поняла она в эту 
минуту и молчаливо отошла в сторону. 

- Что ты могла подум ать, Феня? 
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Она помолчала, потом медленно повсрну.пась 
к нему, и он увидел боль в ее лице. Глаза ее блестели 
от испуга и смотрели мимо него. 

Он хотел подойти к ней, улыбаясь, но она оборони
rельно подняла руку. 

- Да что с тобой, Феня? 
Она прошла к двери и оглянулась. 
- Я уважала т•ебя, Мирон Васильевич, ставила 

страшно высоко... Но ты... Ты не оправдывайся." 
Я только не могу понять, зачем ты рас.сказывал мне эту 
историю ... И как это связать с твои!\1 поступком? . .  

- Я не вижу в ·своем поступке ничего плохого, -
сухо сказал Мирон. - Что ты за недотрога такая . . .  

Она быстро отворила дверь и исчезла. 



ЧА С З.' Ъ  .8 1' 0 1, А Н  

!.  О Ж И 3 П И  И С :М Е Р Т  И 

1 

В свободный час, ночью, .Мирон сиде:1 за  своим 
столом и переводил с немецкого статью. В два ч аса 
он должен был пойти на  плотину, чтобы сменить Гу
днма.  Читать было трудно: за последние дни у него 
не было ни одной свободной минуты, чтобы заняться 
языком, и ему приходилось н адоедно обращаться 
к словарю. Читал он немного, но скоро устал, и слова 
немели и таяли в мозгу. И это раздражало его. Он 
вставал из-за стола и выбрасывал руки в стороны, 
вверх и вниз, чтобы освежиться. Опять садился 11 
ошнь вставал. 

Скрипнул а  и распахнулась дверь в сенях; чело
век остановился, точно не решался войти. Мирон, оза
даченный, подошел к двери и отворил ее настежь. 
У 11.осяка, опираясь рукою в стену, стояла Паша.  

- Ну входи. Что случилось? 
- Почему же случилось? - Голос ее - сердитый, 

но мягкий и застенчивый. - Я просто хотела зайти 
к тебе ... Хоть ночью". Разве нельзя? 

- Почему же нельзя? Очень рад. 
- Ты, Мирон,  не играй в приличие. Ежели я не 

вовремя, скажи прямо, и я поверну обратно. 
- Да иди ты, ну! . .  - Он подхватил е€ под руку 11 

втолкнул в комнату. И опять оп отметил, что фигура 
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ее стройна,  сильна, с nысокой грудью. Даже в некра·  
сивом лице ее было что-то зовущее и привлекатель· 
ное. 

А я к тебе по делу пришла, Вата гин. Я решп
тсльно требую, чтобы женщин не ставил11 на скаль· 
ные . . .  

- Ну,  об этом поговорим после. Ты сейчас - мон 
гостья. 

Она осмотрелась и засмеялась. 
- Ну и живешь же ты, Ватагин! Будто от дождя 

прячешься. Кака я-то кладовка . . .  совсем и жильем-то 
J J e  пахнет. 

И будто м ежду прочим начала приводить в поря
док груды бумаг и книг на столе. Повернулась к кро
вати и укорительно покачала головой. 

- Как же тебе не стыдно? Детина беспризорная! 
I !аволочку надо менять чаще. Нечистоплотно. Вот 
тоже - сор н а  полу. Где чай-то пьешь? 

- Ч аще всего - дома, когда свободен. Люблю до
иашний чай. 

- Ну вот и угости меня чаем-то. 
01 1  с интересо:vr наблюдал з а  ее хлопотней, за уме

Jrыми и спорым и движениями, и ему было приятно 
чувствовать ее заботу о нем. И оттого, что она с увле
чением хлопотала в его к;омнате (прибрала постель, 
стол, нашла где-то здесь ж.; в комнате веник и быстро 
подмела пол ) , он сразу почувствовал, что логово его 
стало живы111 и уютным.  

Эта женщина, которую он знал в сущности очень 
м ало, как-то незаметно стала близкой, понятной, теп
лой. Л Феня грустно таяла - мерцала недостижимо 
далеко, как во сне. 

Он ходил по комнате, молчаливый, заду мчивый, и 
с любопытством следил за Пашей. 

- Ну-ка, сними очки, Паша. 
- Это еще заче:v1? 
I ! о  очки покорно сняла  и л асково взглянула на него 

незнако:-v1ыми глазами.  Они у нее немножко была рас
косы, в них переливалось множество лучистых ка· 
пель - изум.пенных, беспокойных, вызывающих. 

- Ну, так что же ты увидел в моих глазах? 
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- Зачем ты носишь очки? Без очков ты проще и 
ближе. 

- Да я же близорукая. Если тебе хочется, я у тебя 
очки сброшу. 

Она улыбнулась и вздохнула.  
В ижу, сильно ты нуждаоешься в женщине, Ми-

рон ... 
- Не знаю. Пожалуй, да. 
И он удивился себе: перед Пашей он не мог кри

вить душою - перед нею ему хотелось быть откровен
ным, искренним. Перед нею он мог говорить обо всем 
без утайки. И знал, что она скажет ему все, что у ней 
на сердце. Он мог бы скрывать свои м ысли и желания 
перед Феней, перед Ольгой, перед БайкалС<13ЫМ, но 
перед Пашей он без рассуждения, с радостью выло
жил бы все свои тайны. 

- Ну и что же? Идет мимо любовь-то? 
- Ты говоришь так потому, что сама мечтаешь 

о такой любви. 
- Конечно, мечтаю. Ведь мы носим ее в себе по

стоянно. Почему ты живешь врозь с женой? 
- Ей не до любви. Разве обязательно надо жить 

вместе? 
Это была не обычная Паша Погадаева, сердитая и 

напористая. Это была мягкая, сердечная женщина, 
которая знает, как надо тепло и незаметно при
коснуться к человеку. 

- Да, да! Где же чайник-то? 
Мирон следил за ней исподтишка и удивлялся ей, 

повой, непривычной, и чувствовал, что она давно уже 
привязалась к нему и любит по-дружески просто. 

«В ней есть что-то очень хорошее, - отмечал Ми-
рон, - что-то нетронутое». 

- Паша! 
Она быстро оглянулась изумленно. 
- Как хорошо у тебя это вышло - Паша ... 
- Ты всегда была одна? 
- То есть как - одна? Я всегда - с людьми и все-

гда - в работе. 
Нет, я - о другом ... 
А-а .. . Да, жизнь любимым не побаловала ... 
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- Почему? 
- Вероятно, потому, что некрасива и неприметна. 

А детей очень хочу. Каждая женщина обязана иметь 
детей. Любимый человек всегда будет, а муж - муж 
может исчезнуть. Мы уже одной системой своей ра
боты разрушаем старую семью. Взять хотя бы тебя . . .  

- Ну, пример со мной неудачен, Паша. Моя се
мейная жизнь - уродлива. 

- Раз она уродлива, значит - разрушена. Я слы
шала, что у вас даже мальчишка пропал без вести. 

- Да. В осемь лет назад. 
- Ну, вот. Даже для м альчишки уже не было 

нужды жить вместе с вами. 
- Я думаю, Паша, что это был только тяжелый 

прорыв. 
- Ничего подобного. Прорывы бывают только в со

зидании нового. А в разрушении старого, когда на 
смену идет новое, - это не прорыв, а разрыв. То же 
и у Чумалова ... 

Она прошла к чайнику мимо Мнрона и нечаянно 
задела его своим плечом. 

Потом возвратилась к столу, закинула руки за го· 
лову и задумалась. Мирон увидел в ее пристальных 
и очень строгих глазах нетерпеливое ожидание. С гул
ким сердцем он подошел к ней, обнял и положил руку 
на ее грудь. Паша чуть-чуть вздрогнула, точно ждала 
его руки. Так они молча стояли несколько мгновений. 

От его руки по всему ее телу прошла густая волна 
наслаждения и смутного протеста. 

- Да, ты должна быть чудесной матерью, Паша! 
Она хотела снять его руку с груди, но  не успела :  

о н  отошел о т  нее, остановился посреди комнаты и глу
боко вздохнул. 

Она держала свою руку на той груди, на которой 
лежала его рука, и чувствовала под блузкой остав
ленную им теплоту, и эта живая теплота разливалась 
по всему телу. 

- Я тебе верю, Мирон. Я тебе всегда верю. Дру· 
гим не доверяю. Люди еще любят жить пакостями. 
Некоторые мужчины двулики и лицемерны. А на жен
щину смотрят р азвратными глазами. Ты не такой. 
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Видишь ли, Паша." 
Я знаю. У тебя есть жена, которую ты любишь. 
)Кена - женой. Мы жи·вем, как чужие: я - сэм 

по себе, она--сама по себе. Ты меня немножко взвол
новала ... Но я вовремя взял себя в руки. Как видишь, 
я умею бороться со своими слабостями. 

Она взглянула на  него стыдливо. 
- А ты . . .  дай-ка сюда руку-то .. . 
Он впервые растерялся и не знал, как держать себя 

с ней; если отойти от нее молча, она примет это как 
оскорбление и на всю жизнь унесет в себе ш�11ависть 
к нему. Если доказывать ей, Ч'ГО это не нужно, что 
это опасная игра, Ко'Горая не принесет ничего, кроме 
боли и р аскаяния, - этим он еще более обпдит ее. 
Если же ответить на это робкое требование - он по
ступит не так, как должен поступить. Вот случай, 
который связал его с этой женщиной незаметно и 
больно. Паша обезоружила его своей прямотой и 
честностью: она смотрела на него, как на  самого 
б.1изкого товарища и друга. Ему хоте.r�ось и обнять 
ее - ощутить еще раз ее сильное тело 11 туго 11а.11и
тую грудь - и оборвать эту трепетно на гянутую 
между ними струну. И как только он услышал эти ее 
слова, он опять ослабел. 

- Паша, нужно ли это? Давай-ка лучше пить чай. 
Она подняла лицо, залитое румянцем, и MиpNI 

чувствовал, что он поразил ее. И другое чувствова"1 :  
не может он ранить ее сейчас своей р ассудочной хо
л одностью - слишком уж она чиста и преJ.анэ. ему. 
Он сам виноват, что первый переступил ту грань, кото
рая отделяла его от Паши как от женщины. 

«Что же тут преступного и антиморального, если я 
дам ей то, что она просит? Я только принесу ей счастье 
и ничем не нарушу своей свободы и независимости». 

Но где-то глубоко внутри тревожно глядели на  
него немые, осуждающие глаза. 

Паша оторвалась от стола, усмехнулась и повер
нулась к нему спиною. 

- Хорошо. Будем пить чай. Садись. 
Что-то горячее плеснулось в сердце, и ему показа

лось, что она сейча с  умрет для него, как м илый то-
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варищ, и он останется одним среди пустоты и безмол
вия ночи. 

Он обнял ее и вскинул на руки, и почудилось ему, 
что она взмахнула крыльями и стала легкой и желан·  
ной. 

Пока Мирон заседал в парт-коме, Байкалов бродил 
по плотине и по площадкам электростанции. Один, без 
Мирона, он не мог сидеть в комнате, - не выносил 
одиночества. Он долго смотрел на работу бетонщиков, 
на полеты бадей, на клепальщиков внизу. Потом са
дился и покашливал хриплым кашлем безнадежно 
больного. 

Зарево восходящей луны кажется страшным пыла
нием далекого пожара. Зори погасаний - тяжки и без
ответны.  Э'!'о - часы скорбных раздумий о собствен
ном угасании и обреченности. Байкалов хорошо знал, 
что скоро умрет, что это последний клочок его жизни  
трепещет, как обрывок красного флага, оожжешюго 
солнцем, изорванного ветрами. Он знал о своем очень 
близком конце, - знал, что спастись нельзя: одного 
легкого уже нет, а другое, тоже пораженное, надсадно 
хватает воздух и задыхается от бессилия дать крови 
нужную дозу кисл,орода. Он погибнет от удушья, от 
тьмы, от огня в легких - вспыхнет в последний раз 11 
угаснет, чтобы больше уже не появиться никогда. 
Родная, великая земля !  Она смотрит из безбрежности 
на всел,енную и на самое себя миллионами глаз, пуль·· 
сирует кровью в миллионах сердец и бесконечной смене 
человеческих волн - она бессмертна и невыразимо чу
десна. Она - живая сама в себе, и его исчезновение 
для нее так же незаметно и безбольно, как исчезно
вение ничтожной клеточки его тела. Только простой 
обмен веществ в величавом организме, сияющем в меж
планетном пространстве. Так просто, так мудро и так 
страшно! Жизнерадостный и трагический закон. В эrом 
стонущем его кашле - больше жажды жизни,  чем в 
бурных порывах любви, потому что любовь ·- преиз
быток жизненных сил, стремящихся к размножению, 
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а кашель его - это поСJ1едние брызги крови, послед
ние судороги человека, висящего н а  слабеющих руках 
над бездной. 

И Байкалов хотел одного - не одинокой пос-rель
ной смерти, а бурной, ослепительной вспышки в борьбе, 
когда смерть - вдохновенный порыв, пламенное на
пряжение в подвиге. Он был несколько раз ранен на  
гражданской войне, и один раз  - тяжело в грудь с по
ражением одного легкого (от этого и туберкулез) .  Он 
зна.1 самозабвение рукопашных боев, пережил несколь
ко раз ужасающие атаки на Сиваше, когда вода была 
уже не вода, а кровь, и когда ничего не было во тьме 
ночей, кроме ураганов огня, точно весь мир разру
шался в грохоте, в пламени, в дыме землетрясения. 
Байкалов сам горел в этом пламени, сам ураганом ле
тел через взрывы земли к одной заветной цели - к 
победе: через смерть, через ужасы - к жизни. И если 
бы он погиб тогда, если бы он был разнесен в крова
вые куски, он исчез бы как сила, как герой, который 
смертью своей уже нес победу, и крик свой - крик 
счастья и ярости - он вынес бы за пределы жизни. 

И странно, он пе чувсшовал боли и не ощущал ре
ального мира, а радость жизни пережил только в ти
шине - в тылу, в лазарете, когда каждый день видел 
в голубых окнах деревья, обрызганные солнцем, и бе
лых голубей, которые кувыркались в JJазури .  Он про
сил, чтобы его выносили в садик при лазарете. Он ле
жал на койке, следил за крылатой игрой голубей и 
смеялся от счастья . 

Воевал он  и в последующие годы, но уже на  хо
зяйственном фрон-ге. Был долгое время секретарем губ
кома в промышленном районе и вел напряженную 
борьбу за восстанов.пение фабрик, заводов, шахт. 
И уже тогда добился постройки районной электростан
ции на  местном угле и в большинстве крупных пред
прияшй паросиловое хозяйство перевел на энергетиче
ское. Парторганизация была одна из сильных и креп 
ких, и рабочие массы любили его. Он горел работой, 
жил ею и не думал о своей болезни, как-то не чувст
вовал ее. Иногда он неожиданно вспоминал roлyбei"r 
в небе и беспричинно смеялся I< удивлению товарищей. 
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А товарищи виде.пи,  что оп тает на  ах глазах. Они 
настаивали, чтобы он отдохнул и полечился, а он 
отмахивался с негодованием. 

Потом он все-таки слег. Провалялся долго и, когда 
rюзвратился из больницы, был уже болен непопра
вимо, но духом был так же бодр и жизнерадостен. 

Он не только контролировал, не только выправлял 
политическую линию организаций и отдельных лиц, не 
только занимался педагогикой, не только исправлял 
извращения в р аботе и поведении партийцев, - нет, 
он жил борьбой - вносил новое в методы труда 11 
п артруководства. Он не разбирал дел у себя в каби
нете, а выезжа.11 на  места, изучал их в той обстановке, 
где они возникали и развивались. Обвинял и карал лю
дей, совершивших сознательно преступление против 
п артии и рабочего класса, с таким ж е .  удов"1етворе· 
нием, как и оправдывал невиновных. И после этого он 
уже не забывал никого: пристально следил за их ро
стом. Если партиец вел себя противно партэтике или 
выполнял работу по шаблону, формально, - значит, 
организащrя была слаба, значит, в системе были изъ
яны. Хорошая система отрицает дурные, антипартий
ные поступки:  такие поступки немыслимы при живоы 
и здорово�л творчестве. Значит, организацию надо про· 
верить и насытить здороnыми людыш. Он говорил : 

- У вас нет главного, без чего не может ж1пь ш1 
одна организация, ни одно дело, - борьбы, - борьбы 
за достижение больших и малых целей. В этом - nсё. 
А некоторые существуют как им вздумается :  делают 
гадости, пьют, разnратничают, срывают цветы обыва
тельских удовольствий. В наших великих боях за со
циализм нет личных, не зависимых от большевистского 
дела интересов. Вы знаете, что личность в наших ус
ловиях тем выше, тем значптельнее и ценнее, чем 
крепче, чем органичнее она связана с коллективом. 
Ценность и величина личности в нашей стране изме
ряются напряжением ее творческих сил, то есть каче
ствами борца. 

Байкалов часrо приезжал на стройку и всегда оста
вался у Мирона до утра. Ходил ли он по участкам, 
наблюдал ли за работами, сидя н а  скале, или на  пере· 
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мычке, или на  электростанции, или на шлюзе; езди.л 
.'Iи с Мироном на  комбинаты, или же п о  ночам р азго
варивал со старым другом в его комнате, - Байкалов 
жил не тем, что он пережил за день, за декаду, не тепе
решними делами, которые воплощались вот в этих 
пережитых днях и часах, а всей неохватной лавиной 
созиданий страны, всем мощным движением жизни. 
И поэтому слова его казались отвлеченными, дышал11 
поэтическим жаром и были больше и напряженнее 
обычных слов, рождаемых делами будней. Мирон осо
бенно любил Байкалова за эти мечты. Он сам с охо
той говорил с ним о будущем, о великих размахах 
работ, н о  у него все это воплощалось в конкретных вы
кладках - в оптимальных планах, в контрольных циф
рах, в заданиях, не выходящих из рамок реальных 
дней, которыми он жил и которые непосредственно 
строил. 

Вот и сейчас, когда Байкалов сидел одиноко и смот
рел на  бетонировку опорной стены аванкамеры, - сте
ны, похожей на  м орской мол, - он, по обыкновению, 
думал о том урагане борьбы, которая охватила шестую 
часть мира и которая потрясает все страны зем ного 
шара. 

Он не думал о своем близком конце, - о том 
пределе, к которому он несся с головокружительной 
быстротой. Он следил за сложной работой машин, за  
неустанной хлопотней серых людей в прозодежде, за  
грохочущими поездами бетона и щебня, за далекими 
ослепительными взрывами, }{ ему самому хотелось 
броеиться в работу, с наслаждением отдать послед
ние остатки мускульных сил. 

Да. Скоро его не будет, и мир для него исчезнет. 
Но все-таки он - бессмертен. Он живет в этих массах, 
в этих человеческих усилиях: они развиваются беспре
дельно, видоизменяясь и воплощаясь в новые формы. 
И он так же, как сейчас, будет смотреть глазаl\lfи но
вых жизней, новых человеческих воль. Угаснут его гла·  
за, но они мгновенно же вспыхнут глазами новых рож
дений. Смерть ужасна в пустоте, в бессмысленном 
существовании. Навязчивая идея смерти доводит до су
масшествия, до са моубийства тех, кто по существу уже 
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раздавлен. ДJiя них реальная жизнь - уже бессl\JЫС
лица, для них нет уже ни  надежд, ни зовущих целей, 
они уже не связаны с жизнью, и никаких связей им 
уже не найти. Они только способны терять сознание 
от кромешных видений и кошмаров. Такова судьба 
невольников уходящих эпох. Боится он только одного, 
что не хватит сил в ыдержать эту бурю человеческой 
весны. 

3 

Как и все люди, у которых дни и ночи загружены 
многочисленными сложными делами и которые в этих 
делах теряют ощущение времени, Мирон жил только 
rвоей работой, в постоянном общении с людьми - с 
утра до ночи был в хлопотах и волнениях. Через него 
проходила вся многообразная хозяйственная и полити
ческая жизнь строительства: ни один, даже м аленький, 
вопрос не ускользал от его внимания. Заминка в про
изводстве р абот, по11ому что до сих пор не получены 
чертежи, - надо немедленно посылать в центр верного 
человека. Авария в котловане, - надо выяснить ви
новника этоrо события. Состав бетона на  бычках не·  
доброкачественный, - надо установИ1 ь, взрывать ли 
испорченные плас:гы, или можно исправить. 

Но не то.1ько это занимало Мирона. Горел 011 од
ним:  как бы создать твердую систему труда, как бы 
бригадную ударность и соревнование превратить в ин
стинкт, в естественный массовый порыв, чтобы он  был 
1 1отребностью, творческим хотением, чтобы без этого не
мыслимо было иное существование. Он собирал актив, 
nыступал перед молодежью, подхлестывал газеты и 
стен:нухи и, когда приходил домой, долго не спал от пе
реутомления и недорешенных вопросов. Каждую ночь 
шел на плотину и работал в своем штабе вместе с Гуди
мом и Васяем; если работы проходили бесперебойно, 
просматривал сводки, диаграммы, графики, устраивал 
Jiетучки для обсуждения текущих вопросов; если же 
были затруднения в темпах, оставался до утра:  звонил 
в теJ1ефон, вызывал секретарей ячеек, бригадиров, де
сятников, давал строжайшие директивы, спрашивал 11 
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тр1ебовал объяснений споrюйно, почти добродушно, но 
все чувствовали, что в эт.ом его добродушии и спокой
ствии - угроза и непр·еклонность, как в минуты боя. 

В среднем котловане р аботало несколько насосов, 
и в-ода убывала каждые сутки метра на полтора.  Прой
дет еще три-четыре дня, и котлован опять будет готов 
дл я  р абот. Бригада Кольчи в полном составе проверял а  
работу н асосов ежедневно, исправлял а  порчи, чистила 
механизмы. Ребят встречала обычно Феня: она, как 
врач, внимательно вслушивал ась, всматривалась, щу
п ал а  машины, наблюдала за мутными водопадами,  
которые густо выбрасывались из членистых толщенных 
труб, и отмеряла каждый час убыль воды. И она ду
мала: время уходит, и каждый день - неисчислимые 
потери в календар·е работ. Котлован нужно пригото
вить к кладке бет·она м аксимально через двадцать 
дней - нужно вынуть до сорока тысяч кубометров 
скалы. Если подсчитать, что на каждого р абочего ля
жет пятнадцать кубометров за смену, 'ГО нужно более 
двух с половиной тысяч человек. И э110 при н епрерыв
ной трехсменной р абоrе! И это на крепчайшем кри
сталлическом монолите ! "  И ее уверенность поколеба
лась: ей бьшо страшно от мысли,  что время уходит, а 
вода убывает так медленно, что н аличными силами 
1шалифицированных р абочих, ко11оры е  могут р аботать 
в две смены только по ночам,  не справиться с этой 
громадой. Она собирала производственные совеща н ия 
и добивалась того, что и п одпальщик, и бурильщик, и 
сезон ники загорались, - подписывали между собою 
договоры о соревновании и выдвигали встречные 
планы. 

На заседании парткома было р ешено послать в де
ревню двадцать человек. В числе этих двадцати были 
Феня и Кольча. 

4 

Мирон п ришел домой часов в дВ€надцать ночи и 
встретился с Байкаловым у самой калитки. 

- Ты что ше это, Байкалыч, бродишь здесь? Взял 
бы да чайник вскипятил: попили бы ч ай ку. 
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- Я только что п ришел с эле·ктроста нцип. Еще 
горяч от впечатлений. Опасно вносить огонь в твой 
'Гесный угол. 

Мирон усмехнулся: Байкалов шутит конфузливо, 
точно оправдыва ется. Как он н а и1вно и неумело �ит
р ит!  Он стоял здесь или ходил п еред п алисадником 
долго, нетерпеливо ожидая Мирона. 

Пока чайник нагревался на п римуое, а Мирон ю
·rовил посуду, Байкалов бродил по комнаrе и р асска
зывал о делах, 1юторые прошли через его руки. 

- Мы слищко!\1 мягки и снисходительны к зарвав
шимся п артийцам, которым поручены целые районы. 
Но и ногда бьем до оглушения за  н ичтожные поступки. 
Обычно у нас говорят с угрозой:  «Подожди, партк·он · 
траль тебе нажарит по первое число». Неверно это. 
Н адо так поставить всю систему контроля, чтобы каж
дый п артиец, каждый р аботник в мнпуты бед неудер
жимо, с р адостью бы думал о контрольной комиссш1 
как о лучшем своем друrе, которому хочется выложить 
всю свою душу. Коммунистические чувства р азвиты 
мало - вот в чем беда. А п артконтро11Iь как раз и при
зван укреплять и воспитывать эти чувства.  

- Ты что-то возбужден, Байкалыч. Опять какая
н ибудь скандальщипа? 

- Не то что скандальщина,  а в п оследнее время 
нсмножк·о рассупонился. Ряд дел п росто встревожил 
меня. Придется ехать на места. 

- Зачем тебе ехать на места? К чему это? Ты же 
совсем больной .  Для чего же у тебя и нспектора? 

- Ну, вот т•ебе! Как же можно? Вызывать лю
дей - эт�о значит тормозить работу н а  местах, огюлять 
фронт. Нельзя. С поста я не уйду. Уходить от дела ,  
чтобы только готовиться к смерти, это, брат, самая <JТ
вратительная и идиотская вещь. Это по старинке на
зывало·сь : схиму принимать. Тогда это соответствовало 
бытию - ср·еднев·ековая созерцательность, буддизм. 
Наше время великого подъема отрицает смерть. Нс 
смерть, а смена сил. Нам надо н аучиться умирать с 
гордостью. 

- Ну, я, Байкалыч, совсем не думаю об этом. Для 
меня этой проблемы не существует. 
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- Дело, Мирон, не в физической смерти, а в самой 
сути нашей жизни. Какова жизнь - таков и ее конец. 
Для нас обычное понятие смерти по-rеряло весь свой 
п режний смысл. В своей работе я очень часто встре
чаюсь со смертью людей, которые физически неуяз
вимы. 

- Мутит тебя эта проблема, Байкалыч. Наплюй 
ты на нее .. .  

- Нет, зачем же? Я думаю только, как иногда 
люди глупо заканчивают себя. Вот, например, одна 
история. Ответработник руководит предприятием. Дело 
как будто ВЕ:дет неплохо. Но пьянствует, устраивает ор · 
гпи. Каждые три м есяца - новая баба.  Вовлек в этi1 
оргии других партийцев. Фокстроты под граммофон. 
Ну, и, 1юнечно, всякая грязь. Сначала разложение идет 
под покровом глухих ночей, а потом вырывается t: a 
улицу. И, когда утренняя смена идет на работу, из от
крытых окон - пьяные крики, визги, фокстрот. На
чинается канитель среди молодежи. Беременеют ком
сомолки. Одна из них вешаекя. Это и дает сигнал к 
возбуждению дела.  Н а  предприятий - аварии и про
р ывы. Вр,едители блаженствуют. Еду на место - во
жусь полмесяца, арестуем кое-кого. Снимаю директора 
и руководство. Ну, исключаем из партии. Так вот. Как 
оценить этих людей? Это - несомненная см·ерть за
живо. Тут одной карательной дезинфекцией не возь
мешь. Тут нужн а  прививка и длительная профилак
тика. 

Байкалов улыбнулся, но в глазах были и гнев и 
боль. 

- Понимаешь, Ватагин ... Ну, спросил я этого ди
ректор а :  «Скажи-ка, мол, милый человек, как будешь 
жить дальше?» -«А я, говорит, не достоин жить даль
ше». - «Брось, мол: надо создать жизнь заново. Вся
кая здоровая борьба ведет к победе в конечном счете». 

- Какова же судьба этого директора? 
Мирон налил два стакана и пошлепал ладонью по 

сиденью стула.  Б айкалов поглядел в ночную тьму рас
крытого окна и медленно сел. 

З астрелился. 
- Туда и дорога. 
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- К:ак т�ебе сказать . . .  Парен ь  он был когда-то пе· 
плохой. Боевой п арень. Но попал н а  удочку. В эrой 
истории я и себя считаю немного виноватым .  

- Это еще чrо? 
- Ну да. Допустил, не заметил вовремя. А можно 

было спасти, выправить человека. 
- Ерунда, Байкалыч. Я убежден,  что этот твой ди

рекrор п ил и мерзил еще тогда, когда он б ы.п бое
вым парнем. Для них всё нипочем. А политически 
они - кругл ы е  невежды. И т•огда еще фронтовая ро
мантика п р оявлялась в них уродливо, а сейчас они -
психи. 

Он п ошлепал Байкалова по плечу и засмеялся: 
- Всегда у нас с тобою похоронные р азговоры . . .  
Б айкалов быстро обернулся к нему и посмотрел с 

удивлени·ем. Он протянул руку к стакану, но опять 
отдерну.1 ее. 

- Видишь ли, друг ... ты .неправ. Я ·оовсем •не скло· 
пен вести похоронные разго�·оры. Я только решаю про
бл·емы жизни. Я утверждаIС с величайшим убеждением, 
что смерти, в ее старом, отжившем значении, для нас 
не может быть. Вот и все. С мерть в обычном понима
нии - это ослабление воли и безнадежность в оценке 
собственных сил. Это - не наше. Депрессия. Знал я 
одного парня. Хороший, честный большевик. Работал 
он в губернской контрольной ком иссии. П риходилось 
ему часто возиться с делами позорными и грязными. 
Один раз приходит и прямо с места в карьер тычет мне 
п альцем в грудь: «К:ак это, Байкалыч? Парторганиза
тор, ответственность большая, а целый гарем из моло
деньких комсомолок? А? Пойми, Байкалыч . . .  у меня -
десятки дел. . .  К:уда же мы идем, Б айкалыч?» Много 
мы с ни1м беседовали.  К:ак что - так и ко мне. А по

том замолк, замкнулся, р ассвирепел. Исключает на
право и налево, отдает под суд, и уже п о  каждому 
пустяку - общественные и показательные пр·ацессы. 
Только знает что дергает, бьет и туркает. Пошли непо
ладки, коллективы трещат, люди - в смятении. Рас
стались мы с ним года два назад. А в прошлом году 
узнаю . . .  

- Тоже застрелился? 
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Нет. В нервной изоляции. 
Эrого жаль, Б айкалыч. 
Так вот я и говорю тебе, В атаrин . .Я - п ротив 

похоронного п онятия смерти. Ты второго парня жа· 
леешь, а я нет. Он мой враг,  потому что он своей па
никой срывает м ою борьбу против ядовитой гадины, 
которая отравляет наши силы и нашу творческую волю. 
Он тож-е умер п р и  жизни. Ведь важен факт не физи
ческой смерти, а психической. 

- Давай-ка лучше чай пить, Байкалыч. 
- Будем пить чай. Но заметь :  мы должны только 

жить". тв-орчески взлетать до высших п ределов. Зна
ешь, как струна скрипки: поет, потрясает тысячи лю
дей и вдруг." лопнула". а ник·ю этого не заметил." 
д а  и она, если б ы  жила созна-rельной жизнью, тоже 
н е  заметила бы." Вот в чем гвоздь проблемы. Одним 
словом, стремиться вое выше и выше, к вершине бы
тия, чтобы в твоем жизненном завершении было тор
жество жизни. 

Байкалов засветился внутренним жаром. И глаза 
ero, всегда беспокойные, не остывающие, видели сей
час такие глубины и дали,  каких Мирон не увидит 
никогда : они смотрели на Мирона и как будто п ро
низывали его насквозь. 

- По-твоему, выходит, Байкалыч, что при такой 
поста новке проблемы в корне меняются отношения 
между людьми. Все становится иным: и мораль, 11 
семья, и .'!ИЧНОСТЬ". 

- Конечно. И мей в виду, что страх смерти родился 
у домашнего очага. Человек социалистической · эпохи 
рождается для всечеловеческого пюрчества, и смерть 
ero будет только замыканием круга. С:'l1срть должна 
быть н ачалом высшего си нтеза.  

- Ну, Б айкалыч, как там ни р ассуждай, а ум ирать 
все-таки не хочется. Тяжелая штука. 

- А вспомни,  Мирон, когда мы с тобой дрались n 
боях, думал л н  ты в re минуты о смерти? Если бы ты 
в о  время сражения замирал о т  ужаса за  свою жизнь, 
ты прятался бы гл.е-нибудь в тылу, в какой-нибудь 
н адежной дыре. А н пом ню твои доблестные по
двиги. 
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- Ты хочешь сказать, ч-го человек н е  боится смер
ти, когда он - в порыве и взле11е. 

- Вот э·ю самое. 
Байкалов обрадовался и взволновался. Он даже 

рванулся к М ирону и схватил его за  руку. 
- Понял,  понял, в чем дело. Но м ало, Вата· 

гин, понять, н адо это nревратить в основу п оведения, 
Ч'Гобы сказать: в э·юм - я,  это - моя н асrоящая прн· 
рода. 

- Но м ы, Б а йкалыч, вызывали и нелепые, ненуж· 
пые смерти, которые ложились на душу тягостным гру· 
зом. 

- Ну, в тяжелом пути всегда р анят ноги" . 
- Ты хорошо знаешь н ашу Феню? 
- Да, да. Это - девушка-инженер? Хорошая д:�· 

вушка. 
- Знаешь, кто она? 
- Не могу сказать. Я ее узнал только здесь. 
- Нет, ты ее знал и р аньше. 
- Вот как!  
- Да. Помнишь, I\ак я п ристрелил н а  юге одного 

солдата? Ты еще боролся оо м ной - не давал стре· 
л ять? 

- Ах, да! Как же, как же! Так это - она? В от  
у ж  н е  м о г  предполагать." См.отри ты, какая молод
чина стала !  Что ж е  ты хочешь этим сказать? 

- Я нес в себе тяжесть этого нелепого убийства 
до сих пор, а когда узнал ее и сказал ей об этом, она 
не поняла м ен я. 

- То есть она, В атагин, поняла rебя, по не при
л.ала этому трагическ·ою з начения. Шлак. Ошибка. 
У ней шлаков меньше, у нас - больше. К!огда пла· 
вится новая ж изнь, шлаки неизбежны. Н е  в этом тра 
гедия. Трагедия в том, что человек заживо уходит 
из жизни и перестает быть творческой ее силой. Надо 
воспитывать в оебе пожизненную молодость. 

И, как всегда, Мирон чувствовал, что он опять -
в волнении. Он сидел р астроганный и посм атрн·  
вал н а  Б айкалова с ласковой насмешкой старого 
друга. 
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\J . П О Ж А Р 

1 

За окном, в ночных кустах палисадн ика, зашеJtе
стели листья. Вынырнул а голова Ш а гаева, и нженера,  
ведающего техникой безопасности. О н  спокойно, н о  
переутомленно положил л окти н а  подоконник. 

- В идишь эту ночную тень, Б айкалыч? Весьма 
тревожный человек. П ри ходит он ко мне или в ш ах·  
м аты играть, или п рорицать беды. 

- В шахматы и грать сейчас не и мею вдохнове-
ш1я, Мирон В асильевич. 

- Чего же ты б родишь? З аходи, чаю налью. 
- Ну, это бедность фантазии.  
Он поиграл указательным пальцем перед гла· 

зами .  
- Сегодня я растрогался, Мироша .  Грущу. Мо

лодость не только заражает, но и оттесняет к угрю· 
м ы м  берегам.  Обидно, что юность прошла не во
время. 

- Что-то уж больно вычурно говоришь ты, И г
н атьич.  Это у тебя очередная сенсация? 

- Детишки меня подсекли, Мирош а. Ежели у че
ловека нет прошлого, он не может быть песс и мистом,  
потому что он любит утренних петухов и жаден до 
р анних лучей. 

- Тоскуешь ты, Игнатьич.  
- Верно, тоскую, Мироша. Девушкам н адо б ы  

в куклы играть, а они этак серьезненько, несвоевре
м енно з рело п редъявляют десятнику требование 
о посылке их бригады на бетонные р а боты. Десят
ник, конечно, хохочет: «Коротышки!» А одн а из них 
грозно н а  него н аступает, и подбородок - в боевой 
позиции. «Ты, говорит, не смейся, а ставь дело по 
существу». Детин а  не почувствовал этого великого 
момента:  м и гает н а  них и сосет леденец. Вынул из 
кармашка конфетку и тычет ей в мордочку. А о н а  
оскорбил ась: человеческое достоинство в н е й  унизил. 

Ну, и девчушки, р азумеется, ушли? 
До чего ты не чуток, Мироша, и до чего ты не 
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знаешь ч еловеческой души! Ни в к акую! И н е  поду
м али!  Вот это-то меня и растревожило. Ты оцени от
вет этой юной героини:  «У тебя, говорит, одна обя
з а нность - хорошо использовать рабочую силу: если, 
говорит, для п ро мфинплана важно и сор убирать, 
м ы  это с р адостью.. .  В ыкладывай J{а ртину р абот». 
Как сказала это она н асчет картины, т а к  меня и по
т рясло:  ниточка такая горячая от сердца к ГJ1азам 
з астрекотала.  Н е  утерпел - п ротянул ей руку, а опа  
небрежно, видишь ли,  усмехнулась. Н е  поняли меня, 
Мироша. Отбросили от своей м олодости куда-то в 
доисторический период. Точно отняли у меня н адежду 
н а  завтрашний день. Понимаешь, готов перед этой 
девчушкой на колени упасть и взвыть: голубка! да й 
место в ТIВоих глаз•ках человеку вчерашнего дня:  о н  
т а к  страстно любит утренние зори и песни р анних 
петухов! 

- Ты - поэт, И гн атьич. Покупался бы ты, что ли, 
или душ принял. Горячка у тебя. 

- Не горячка, а бунт. Сегодня на шлюзе я з ашел 
в м а стерскую. Репей закал кой буров зани м ался. 
Вдруг бросает р аботу и - к двери. Манит меня ру
кой, а сам, как охотник, п рицеливается в какую-то 
точку. И глаза у него такие, точно в дураках его 
оставили. «Ни черта., говорит, не понимаю. Какая-то 
м истика». П а рень он беспокойный и въедливый на
счет срывания м асок, но мозги его всегда были 
с клонны к а налитической путанице. В этом отноше
нии мы с ним трогательно гомологичны. Я ,  при
знаюсь, тоже его н е  понял. Не в нял, по какому по
воду трясет его лихорадка. Потом только догадался: 
ка кие-то два иностранца из колеи его вышибли. 
«Оборотни», говорит. 

- Ну, Репей вечно фантазирует ... 
- Нет, занятно, Мироша. Я после тоже заинте-

ресовался. Страсти заразительны, а я - охотник до 
всяких сильных страстей. Разъезжали эти два ино
странца с переводчиком. Этакие Пат и П аташон. 
«Кто такие?» - спрашиваю. «Англичане, говорит, 
ч истой крови». А Репей утверждает, что красно
флотцы. 
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- Чепуха какая-то, Игн атьич.  Иди-ка лучше до
мой и отдохни. 

- Отдыхать от самого себя нельзя. Я сейчас го
ворить хочу. Почему бы тебе не пойтп к Б алееву? 
Музыку бы Костину послушал. Композитор. Маши
нист н а  кране. Новый великий человек. 

Он вдруг оживился: 
А не поехать ли н а м  с тобой к Х а бло? 

- Е ще что выдума й  . . .  
- Нет, п раво. Л юблю острые р азговорчики.  

Много б ы  я открыл в нем смешных неожидашюстей, 
вроде, н апример, искалеченной р уки, которая к его 
инженерскому званию не и меет никакого отношения. 

- Ну, это не ново. 
- Тебя, Мироша, не проймешь. Хабло такой же 

инженер, как я - факир. Ты не внемлешь голосу 
сивиллы. Но я утешаюсь тем, что н астанет ч ас, когда 
ты п адешь мне на шею и скажешь: мой верный и 
неизменный друг И гн атьпч, твой чуткий глаз и иск· 
рометный ум". 

Ш агаев внезапно р астаял во тьме. 
Б ай калов с изум.пением посматривал в окно и на 

Мирона и улыбался. 
- Это что у тебя за 111е.1кий бес? 
Голос И гн атьича ле11иво и безразю1ч1ю вздохнул 

за окном: 
- Кажется, пожар,  Мироша. Н а  ко:-1бинатах. 
Мирон вскочил со стул а и бросился к окну, но 

в этот миг п ронзитеJiьно застрочил теJiефон. Мирон 
на бегу схватил трубку. 

- В ерно, пожар. Загорелись леса. Угроза ноnы м 
зданию.� .  

Он вызвал гараж и попросил п рисл ать м а шину. 
Ш агаев в п алисаднике мерцал, как п ризрак. Над 
поселком н а  горизонте дышаJiи вспышки зарниц. 
В олнами наплывал шум далекого водопада. З авыл а 
сирена .  Она еще не спустила своей струны, как 
взвизгнул а  опять. 

Заревел гудок на временной силовой установке и 
задушил вопли сирены. Кусты в п алисаднике рвану� 
лись через ограду и завихрились л истьями.  Игн атьи•�  
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з а крыл л адонью л ицо и съежился, а . в  окно порва
лось горячее о бл а ко п ыли.  

- Ну, Мироша,  худо. Начинается ветер. К а к  бы 
не с мело весь комбинат. 

Говорил Игнатьич с удовольствием, даже вece.rro .  
Байкалов торопливо вышел и з  комн аты. 
П о  ули це мимо п алисадНИI{а бежали люди, пере-

гоняя друг друга. 
- Держи, ребята, к гаражу! .. К машинам держи! . .  
Мирон узнал голос Кольчи.  
«Он и здесь хочет з ахватить первое место .. .  точно 

ждал случ ая . . .  » 

Вдали по улице рычали машины. Гудки и сирена 
то замолкали, то опять выли зловеще и угрюмо. Н а  
той стороне свистки строительных п аровозиков пере
ливались, как дудочки. З арево вспыхивало молниями 
н а  горизонте - б агрово и дымно.  Н алетел вихрь 
пыли и з асорил глаза.  С головы Ш агае-ва слетела 
фуражка и и счезла во тьме. 

Сверкая фарами,  подкатила машина.  Из переулка 
выехал грузовик, густо н абитый л юдьми.  

Ш офер уже р азвернул м а шину, как н а  подаожку 
вскочиJI Осокин без картуза, в одной рубашке, рас
трепанный (должно быть, уже л ожился спать) . 

- Беда-то какая, ребятки! .. В се сметет н ачпсто . . .  
Пожарные - там,  пож а рные - здесь.. .  Как ее тут, 
эту неладную дверку? .. Не отворяется . . .  

Мирон оттолкнул дверь, но шофер уже р аспахнул 
дверку в свою кабинку. 

- Сюда, товарищ Осокин.  
Осокин сначал а  ш агнул к Мирону, а потом зато

ропился к шоферу, потом опять к Мирону. 
- Ну, заметался! - усмехнулся Мирон. - ГоJJотзу 

потерял .. .  
- Буриданов осел . . .  - засмеялся Ба йкалов. В воз

буждении он почему-то всегда бесприч инно смеялся. 
- Ну вот, ну вот ... - забормотал Осокин в сму

щении. - Сейчас уж и ругаться... Осел, да еще не 
п ростой, а з аморский. 

Машина м ч ал ась по шоссе к железнодорожному 
мосту. Поселок остался позади. Lllocce виля"10 по 
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с клонам холмов и круто вползало вверх. З арево дро
ж ало над горбами возвышенностей и б агрово вспыхи
в ало в облаках. 

В переплетах моста мелькали огни двух а втомо
билей и чуть слышно звонили колокол ьчики - это 
м ч ался пожарный обоз. 

Мирон с мотрел на взметы пла мени и взрывы 
дыма, н а  огненные дома,  на оранжевое облако в вы
шине и испытывал знакомую, как далекое воспоми
н ан ие, тревогу. Он п ривстал и, опираясь рукою 
о плечо Осокина, подался в перед, не отрывая гJ1аз 
от пожар а .  Осокин непоседливо метался около шо
фер а  и вытягивал шею и вправо и влево, и от этого 
неудобно было держать руку на его плече. 

Пламя бурно взлетало ввысь, окутывало здание, 
и кружевные переплеты лесов обсыпались искра м и  
и каскада м и  углей. В низу метались толпы н а рода. 

В незапно машина быстро затор мозила.  
- В чем дело? Эй! . .  
Мирон быстро распахнул дверку, выпрыгнул н а  

дорогу и побежал вперед. Стояли п ожарные автомо
били. З адний ста рался развернуться, а передни й  
уткнулся передком в землю и с·валился набок. Кто-то 
стонал под корпусом красной машины, 6"1истающе й  
латунными деталями, а пожарные в ри мских касках 
торопливо р а ботали лопата ми. Человек в каске спо
койно сообщил: 

- М а шину вот угробили". Какая-то сволочь 
вырыла я мы на дороге. 

Осокин вместе с пожарными полез под машину. 
Вторая м ашина пошла поодаль и, освещая ф а 

рами бурьян, покатила по степи. 
Мирон обошел вокруг авто и увидел свежую ка· 

н а ву через дорогу. Передняя ось свернулась набок, 
а колеса изувеченно торчали р аскорякой... Тут же 
брошены были вповалку бревна.  Да.'lьше дорога 
была уже чистой, но по сторонам опять лежали 
б ревна. 

Байкалов сидел по-прежнему н а  своем месте и 
как будто совсем не з амечал, что п роисходит около 
него. 
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Мирон подошел к м ашине, которая только что 
подкатила,  ослепляя прожекторами,  и, невидимый 
за светом, Чумалов крикнул ему навстречу: 

- Что там,  В атагин? 
- Да вот . . .  вырыта канава поперек дороги и на-

таска ны бревна. Пожарная м а шина вышл а из строя. 
Чум алов угрюмо усмехнулся. 
- Это для того, чтобы мы с тобой пореже здесь 

бывали!  Ну-ка, Е мельян, вылезай . . .  
Но Емельян уже вышел из автомобиля и стара

телыю хлопну:,� дверкой. Этот Емельян, белобрысый 
п арень, старыи вояка, всегда чем-то озабоченный, 
был молчалив, скучен и, когда захаживал к Мирону 
в п артком, безразлично и терпеливо слушал других. 

- Я пока здесь останусь, Чум алов, - предупре
дил он. - Поезжай с В атагиным.  

И пошел к пожарным ленивым шагом. 
- Да. Р а ботка. С удовольствием бы свернул я 

шею этому землекопу . . .  - яростно сказал Чумалов. 

Горели одновременно два здания:  деревянный ба
р ак, контора начальника работ п о  1юксокомбинату, 
и поодаль от него - частое сплетение лесов неболI:-· 
шого кирпичного корпуса. Другие кирпичные здания 
были уже без лесов и краснели свежей мозаикой 
кладки в потоках извести.  Ш ирокие пустоты окоп 
зияли мраком,  и в их п ровалах призрачно мерцали 
золотой чешуей доски, рейки и о конные рамы.  Шла 
внутренняя отделка зданий. А невда.11еке пл астался 
длиннейший дощатый тепляк коксовых печей. Горя
чий дым облаками носился между корпусами, и вихри 
искр вьюгой крутились в прорывах строений.  

Кое-где горели щепки и головни н а  земле. Жар 
обжигал лицо и руки, и казалось, что смолились во
лосы и ресницы и трескались губы . На кирпичном 
корпусе снизу доверху пыл али леса: каждая доска и 
каждая рея весело трепетали бойкими змейками. 
С гулом и треском пл амя металось в м ногоэтажных 

} :.!  Ф. Гладков, т. 3 1 77 



переходах и коридорах, и снаружи и внутри стен. 
Отвалы глины,  ш табели бревен, кучи всякого строи
тельного м атер и ала ,  белостенные б а раки, новые 
кирпичные здания и этот разбухший гигантский теп
ляк о бливались огненными шквал ами.  Толпы н а рода 
метались перед о гнем. Л юди кричали,  н алетали друг 
н а  друга и р азбегались в р азные стороны. Клубы гу
стого ды м а  швыряло ветром в эти толпы. Пожарные 
с баграми старались р азрушить леса,  но они твердо 
в растали в стены зданий.  Кровавые траектории из  
брандспойтов совсем не тушили огня. От этих фонта
нов пламя вспыхивало еще веселее и ярче: ста и  
пылающих птиц разлета.rrись, р азбрасызая искры. 
Л юди суетились, страдали от дыма и ж а ра,  их от
гоняли пожарные, но они перебегали с места на ме
сто. И совсем не было в них ни страха, ни ожидания 
оп асности . 

П а рень в грязной рубахе, с засученными руЕ а 
в а м и ,  босой, задыхаясь от суеты, кричал и кашлял . 

- Вот это да ! . .  Вот чешет! Душ а  моя пляшет, 
ребятки." До чего обожаю пожары!  .. 

Одни ругались, другие хохотаJJИ .  
- Чего ты, черт, дурака валяешь? Ишь зарадо

в ался!  Не ты ли это поджег?" Орешь-то чего? 
- А чего же мне, ребятки, не орать? Ну, а ежели 

у меня душа бунтует? 
Несколько че.'!овек п робежали через толпу. 
- Дорогу, дорогу, ребята!"  Отходи в сторону! .. 

В идишь, конвейер? Передавай ведра !  
Мгновенно толп а  рассеклась коридором, и ведр<� 

по рукам поплыли к пожару. Один р абочий, р аспле
скивая воду из ведра, б росился к бараку, но сейч ас 
же отпрянул назад. 

- Мочи нет, граждане." Та1< и палит, так и лезет 
в печенки". 

Другой доблестно п одбежал к леса м,  выплеснул 
воду и пустился обратно, з акрывая лицо рукой. Один 
из пожарных быстро повернул шланг, и горячий 
дождь ошпарил людей .  З авизжали женщины,  и тол п а  
р ассып ал ась в р азные стороны. Р астрепанная ба
бенка несл а на животе несколько кирпичей. 
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- Девки-и ! .. - визжала она сама себе. - Беги, 
девки!  

По отвала м  земли и вороха м  м атериалов тоже 
бегали люди, наскакивая друг н а  друга. 

Кто-то позади толп ы  кричал, з адыхзясь: 
- Това рищи! Колонка забита - н ичего не сде

л аешь". 
- Они всех нас пожарят." Ишши вот их". 
- А чего глядеть-то: выволочь все это гнездо да 

в огонь". 
- А я первый увидал. В ышел до ветру". Ба·  

тюшки! "  а оно уже вдрызг с адит". J.'ж кр асные 
галки". Колочу в окно и ору". А что ору - ни черта 
не помню". В от". видишь, рука в кровище?.. Окно 
высадил - в стекло врезался". Ну, а сам - сюда." 
Скажи на м илость, как оно действует! .. 

Байкалов уже стоял в кучке р а бочих и сезонни
ков и говорил спокойно и твердо, но глаза его были 
ш ироко открыты, ноздри р аздувались, и он зады
х ал ся. Н адо сейчас же доставить из  бараков шланги 
и осмотреть все колонки водопровода. Через две-три 
м инуты все должны быть на местах oкoJio него. 

Мирон подошел к Б ай калову и с сердитой Jiаской 
п риказал: 

- Долой отсюда, Б а йкалыч! Тут и без тебя много 
р аспорядителей. Добром п рошу .. .  

Но Бай калов посмотрел н а  него непон и м а ющими 
глазами. П р и бежали р а бочие со шлангами, и Б ай:ка
JIОВ пошагаJI с ними куда-то в сторону. 

Чумалов тряс за грудки толстого человека в па
русиновом плаще. Это был В еличко.  

- Душу из тебя выну! . .  Где ты быJI? Почему нет 
ночной смены? 

А Величко певуче повизгивал: 
- Да това рищ же Чум алов! . .  Да слухайте ж ! "  

Хиба ж то о т  мене зависит? . .  Ч и  я хозяин распо
рядка? "  

- Где сторожа, говорю тебе? П одать ·сюда сто
рожей!  . .  

- Та чего же вы шкарабаете, товарищ Чумалов? 
П р осю ослобонить". 
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Мирон не мог удержаться от хохота. 
Глеб оттолкнул Величко и побежал к горящим 

лесам .  
Н а  Мирона н алетел Репей: 

- Ну, вот-с, изво.rть р адоваться, В атагин.. .  Про
моргали, п рокол басили эту сволочь ... Корчим мудре
цов, первосортных хозяев, а вот свинью н а м  подло
жили, - и не знаем, кого за глотку хватать. 

Он безнадежно м ахнул рукой и побежал куда-то 
за угол кирпичного корпуса. 

К Мирону подошел Кольча с ребятами.  
- Что же н ам-то делать, В атагин? Болтаемся 

вот и не знаем, к кому обратиться . . .  
Кольча с меялся и злился. 
- Дуйте, ребята, к этим вон штабелям. Перебро

сить все надо на другое место - подальше от огня .  
Бычков с трубкой во рту щурился от дым а  и хлад

нокровно шепелявил сквозь трубку: 
- Я бы, В атагин, отправил их в это здание: 

там - целая свалка стружек и щеп ы. Загорится. 
Какой-то умник р аспорядился свалить та м м асло и 
бензин.  Насчет досок я уже распорядился. 

Кольч а понесся с ребятами к кирпичному зданию. 
Тол п а  р астаскивала доски, плахи, щепу, бревна, 

старую опалубку. Все как будто старались перегнать 
себя. 

Бычков усмехнулся в трубку. 
- Вот оно как заработа.пи,  товарищок! Надо, вы

ходит, человека опалять огнем. 
Баранников, в голубом нательнике и серой кепке, 

похожий на п ростого рабочего, прошел мимо и оза
боченно сказал н а  ходу: 

- Бить н а с  всех надо, товарищ В атагпн, бить 
в три шерсти. Все как н арочно приготовлено для 
пожара.  

Но ведь н а  площадке-то вы? 
Ну, разумеется, я. 

- Вот и сдерем с вас шкуру. 
- Ну, тут есть н ач альство повыше меня - Буб-

ликов. Я ведь, собственно, по монтажу. Бубликовd 
потревожить нелишне, а то он очень неразговорчив. 
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Обратите внимание, Мирон Васильевич. В пожаре 
этом есть кое-что для размышления .. .  

- Если у вас завтра будет время, з айдите ко 
мне н а  плотину, товарищ Баранников. Хочу потолко
вать с вами .  

Баранников кивнул в знак согласия и пошел дальше. 
Мирон увидел неподалеку от себя Хабло. Он 

стоял один,  поодаль, в белой рубахе, в белой кепке, 
и с мотрел на пожар неподвижно и задумчиво, г.'!у
боко засунув руки в карманы.  Мирон стал следить 
за ним, но делал вид, что не замеч ает его. 

Ему показалось, что этот человек сейчас должен 
сказать ему какие-то необычные слова, которые он 
вслух не произносил никогда. К Х абло быстро под
бежал п а рень деревенского о блика, что-то взволно
ванно сказал ему и скрылся. 

Хабло р авнодушно встретил Мирона, но глаза 
его блестели лихорадочно. 

лица.  

Безуч астно, безуч астно ты любуешься, Х а бло . . .  
Безучастно нельзя любоваться. Это - бессмыс-

Стоишь в сторонке, точно тебя не касается ... 
- Я не пожарный,  Мироша. 
Он посмотрел на ч асы и нетерпеливо оглянулся. 

Рука оголилась почти до локтя. За ремешком рука 
была безобразно исполосована шрамами и искрив
лена в сторону. 

- Когда это ты изукрасил себе руку? 
Хабло торопливо одернул рукав и быстро спря

тал руку в карман. 
- Сбежал из-под пуль в лес, но пуля все-таки 

н астигла, и я отразил ее рукой. 
Хабло не из менял себе: он всегда говорил п ренеб

р ежительно-насмешлиnым тоно м .  
- Т ы  жизне р адостный, к а к  шут, Хабло . . .  
- Д а ,  Мироша, я очень жизнер адостен. Счастли -

вый д а р .  Когда н аучи шься ехидничать над смертью, 
перестаешь бояться, и все кажется з абавным.  

Где данные для подозрений? Его наглость? Тре
вога П аш и  и Игнатьич а? Галлюцинации Репея н а 
счет двух каких-то призраков? Н о  ведь слов.а - н е  
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доказательство. А Репей помешан н а  сыске в рагов. 
А р азве недостаточно н астороженнос'I'и этих людей, 
чтобы заинтересоваться им как следует? 

Л еса рушились огненными водопада !V!и .  Л етели 
горящие доски, с грохотом и треском п адали бревна 
в дыму и искрах. 

Где-то в толпах nыкрикивал ком а ндный голос 
Чумалова. Ш кnал густого дыма и жара нахлынул на 
Мирона, и он отвернулся в сторону, чтобы нроды 
шаться. И эта удушюшая полна н а помнила ему 
о Байкалове. 

«З адохнется, шайтан. Надо его выта щить из 
толпы, а то еще растопчут». 

Л юди шарахались в разные стороны, давя друг 
друга и забивая п роходы. Мирон долго искал Бай
ка.лова, но нигде его не з аметил : должно быть, не 
выдержал и ушел. К нему подбежал нспуганный, за 
копченный п а рень. 

- Товар и щ  В атагин!  Репья сейчас притащили.  
Нашл и  за дом а ми . . .  Вся башка в кровище .. .  Пряl\!о 
страх смотреть . . .  

И о н  убежал опять. Мирон протискался в гущу 
толпы и увидел на щепах вытянутое тело Репея. Гo
JIOBa была залита кровью. Рубашка завернул ась 
выше )!-Швота.  

Ми рон р аспорядился перенести Репея подальше 
от пожара.  

К:т·о-то радостно и услужливо крикнул на ухо Ми
рону: 

- Карета дежур ит тута-ка,  товарищ В атагин. 
И санитар ы  н а изготове ... Они - вота-ка. 

К:то-то за  спиной Мирона п роборм отал торопли во 
п оп асливо:  

- Он, Репей-то, с Х а блом поскандальнич аJ1 " .  За 
грудки хватал. П арень-то уж больно ... 

Мирон м едленно обернулся, но лица че.ловека не 
nстретил. 

Ветер бросал огонь и дым прямо на новые по
стройки без лесов и в лесах, н а  груды щепы и стру
жек н а  земле, на штабели лесоматериалов. Воздух 
горел и вьш, как перед грозою. 
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Ребята п ронеслись вдоль стены ,  по щебню, по 
свалкам м усора, к дверям. В первом этаже, в п ро· 
сторной комнате, забитой щепами,  в раскаленной 
мути они увидели жестяные бидоны и железные 
бочки. В огненную дыру окна прыгнули три силуэта. 

- Кого это сюда черти принесли ?  Что в а м  здесь 
н ужно? 

Ребята кричали на них в добродушном негодо· 
вании:  

- Кто это у вас умник такой?..  Горючего-то 
сколько! . .  

- Л а ф а  для поджигателей:  лей бензин це.1ыми 
бочками.  

- А ну-ка, о р аторы .. .  берись! "  Руками работай, 
а не языком ...  

Дружно перенесли бидоны в ка менный сарай, где 
спали шофера.  Труднее было с бочками - все сильно 
запарились. 

Ребята пронеслись по всем комнатам нижнего 
этажа, которые были открыты окнами к пожару. 
Строительный м атериал сложен был в коридоре, 
электричество не горело (не дей ствовали провода ) ,  
и в широкие дыры дверей врывался знойный л.ы м.  
КоJ1ьча распорядился перенести все реи и доски в 
комнаты и забарр икадировать окна. Ребята по двое, 
по одному хватали все, что попадалось под руку. 

Но на втором этаже не хватило лесу, и в пос.1е:�.· 
ней комнате два окна оказались не з ащи щенными. 
Нестерпимо полыхал ветер в окна и бросал охапки 
искр и мелких угольков. 

- Будь ты проклята ! "  Здесь совсем околеешь.,. 
Н у, и дымище !  . .  

Зда ние конторы разрушалось в огне. К р ы ш а  уже 
р астаяла, только яркой чешуей играли балки и пере
плеты перекрытий, а внутри, в п роло м ах окон, буше
вало пламя, вым ахивало наружу - в оконные дыры 
и исковер1<анные огнем двери.  

- Ребята, становись в окна по двое! Посменно!  . .  
Кольч а вскочил н а  подоконник вместе с Сенькой. 
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Там, внизу, атакуют огонь пожа рные, а люди уби
р ают горючие м атериалы.  Здесь нужно помешать 
огню проникнуть в нутро помещения. Нет досок, нет 
щитов. З н ачит - закрывай окна своими телами.  

В он горбится Б айкалов. Он изо всех сил борется 
со слабостью. Двое п а рней убеждают его в чем-то 
и берут под руки. 

- Байкалыч! . .  милый человечина!  . .  
В олна р аскаленного дым а  обдала Кольчу горечью 

и дождем угольков; горящие воробьи завихрились 
перед ним. Ожоги - н а  лице и на руках. Сенька 
схватился обеим и  руками за косяк и стал боком 
к огню. Кольче послышалось, что он стонет от боли. 

- Потерпи, потерпи, Семен!  Сейчас - смена.  
Кто-то спрыгнул с соседнего окна и крикнул в от

чаянии :  
- Н е  могу, ребята! . .  Сил больше нет .. .  Хоть б ы  

воды сюда швырнули . . .  
Позади п арень топал ногами и кричал во все 

горло: 
- Чего вы огонь п ропускаете? З а щитники! Ту

шить не успеваешь. Хлопья какие-то летят . . .  
Сенька стоял около Кольчи и закрыва.1ся рукой 

от огня и жара .  Ему чудилось, что пламя хлещет все 
ближе и ближе, бьет прямо в стены и в .'!и цо.  В ьюга 
огня и искр режет кожу, и кажется, что рубаха и 
штаны дым ятся и мгновенно вспыхнут. Трудно было 
дышать, мучительно стоять и смотреть на огонь. 

Кольча пробовал шутить: 
- Эх, ты! . . А еще цыган . . .  Какой же тебе, к черту, 

костер нужен? .. 
П арень катался по щепка м  и ревел от ожогов. 

По его рубашке вспыхивали огоньки. Д ругой п арень 
с ужасом смотрел н а  него в столбняке и не  знал, что 
дел ать. Кольча заорал:  

- Падай н а  него скорее . . .  Туш и !  . .  
Сенька ш и роко открывал рот и ловил воздух, 

рука хватала ускользающую опору и не могл а  пой
м ать. Искры и м елкие угольки лета.1и роями. Они 
забивались в волосы, прыгали по рубаш ке и отска
кивали, как горошины. Рубашка Сеньки тлела в раз-
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ных местах. Кольча почувствовал жгучий укол н а  
животе и инстинктивно схватился рукою за ужален
ное место. Ожог укусил и руку. Кружилась голова, 
будто спекались мозги и трескался череп. 

Кольча крикнул вниз, в толпу, и погрозил кула 
ком :  

- Д а  полейте в ы  сюда, будьте в ы  п рокляты! .. 
Глухие вы, что ли? . .  Толкните пожарного ... Терпеть 
нет возможности. 

Но ему казалось, что люди не слы шали его рева. 
В глазах его стало мутно, пож а р  метнулся куда

то вверх и в сторону, как молния, и он ощутил тупой 
удар в голову. 

Он соскочил с окна и зашатался: 
- Живо! . .  П олезай другая п а р а !  . .  
Вспыхнул и загорелся яркими язычками кудря

вый ворох стружек. Ребята бросились н а  костер и 
заплясали н а  нем, толкая друг друга. З агорелись 
штаны у Сеньки, и пламя м гновенно одело его до 
плеч. Он взвизгнул и побежал к двери.  Е го схватили,  
повалили н а  пол и стали растир ать р уками.  Стружки 
опять вспыхнули,  огонь за махал в р азных местах 
ком н аты. Ребята спрыгнули с окон и бросились 
к дверям.  

В это м гновение в оконное отверстие, за  которым 
металась огненная суматоха, с треском влетел густой 
ливень и, отраженный потолком и стенами, прохладно 
окатил ребят мелкими брызгами.  

Ш. Н Е У С Т О Й 11 И В О Е Р А. В Н О В Е С И Е 

1 

В обычный утренний час Викентий Михайлович 
сидел за столом и пил кофе. Константин доедал 
яичницу и словоохотливо делился впечатлениями 
о новой своей работе н а  кране. В а рвара Михайловна 
н асмешливо поблескивала стекла м и  пе(!сне. 
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- В двигателе, помимо его передаточных колес, 
ш атунов и всяких с.УJожных деталей, есть что-то бо
лее важное: не п росто моторная сила,  а перевопло
щение человеческой индивидуальности, - то, что 
дядя удачно называет психико й  м а шины. Работа 
крана  безоши бочно определяет характер человека, 
котор ы й  кл адет руку на рычаг. 

- Нового в этом ничего нет, Костя, - поучал его 
В икентий Михай.пович. - Буржуазные экономисты 
давно уже утверждали принцип одухотворенности 
производства .  Сейчас они выдвигают теорию р ацио
н ального автоматизма.  Форд создает формулу, что 
гигантское предприятие слишком велико, чтобы быть 
человечным.  Тейлор выводит заключение из своей 
системы, что, мол, до сих пор на первом месте в 
п роизводстве стояла личность, а теперь это место 
принадлежит организации и системе. То есть не че
ловек, а система,  как некий фетиш.  Р иппель, описы
в ая фордовские заводы, безапелляционно заявляет, 
что р абочий не может отвечать за свою м ашину. 
И так далее. Говоря о психике м ашины, я имею 
в виду человечность механических п роцессов. Nota 
Ьепе: в наших условиях. Рассуждения твои отмечаю 
как интересный этап в твоем р азвитии.  Для музы
канта современности - это большая победа над тра
дицией. 

- Ну, опять . . .  - Варвара Михайловна раздра
женно отодвинула от себя посуду: она чувствовала 
себя чужой в этом разговоре близких людей.  - За
чем смешивать в одно разные вещи? 

- Нет, м ам а-Варя . . .  - Константин погрозил п аль
цем куда-то вверх. - Это надо понять .. .  Интересно 
и увлекательно то, что всем своим существом чув
ствуешь звучание м ашины. Я это испытываю впер
вые. Поним аешь, я слышу дыхание . . .  мех анизм жи
вет: дрожит, трепещет, пульсирует, напрягается .. " 
Кажется, что у него свой нрав,  свои э моции. Я ощу
щаю его жизнь и сожител ьствую с ним.  И я впервые 
понял дряхлость всех н аших музыкальных инстру
м ентов. Нет, серьезно. Они первобытны.  Онн имити
руют только силы природы. 
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- Тебя, Конста нтин, наш труд п реображает". -
засмеялся Викентий Михайлович. - Это несомненно.  

- Что такое флейта? - горячился Константин :  -
Это - преобразованный птичий голос. А скрипка?  
Конечно, жилы, которыми сшивались первые одежды 
первого человека. Это - нитка, н атянутая рукой пе
щерной женщины. Нитка повторяла ее голос и крики 
ее ребенка. Природа ! таинственные силы земли!  го
лый человек! р а б  и ничтожество! . .  А теперь человек 
создает могучие п роизводительные силы.  Где музы
I<альные орудия, которые бы выразию1 его сложней
ший внутренний мир? . .  

- А ты, Костя, создай оркестр из кранов, дерри
ков 11 экскаваторов . . .  

Варварn Михайловна встала, засмеялась и от
м ахну.ТJ ась от брата обеими рука ми.  

- О!  Весь свет сойдет с ума !  . .  
- Я: говорю, ы ама-В а ря, о новой эре  человече-

ского творчества, об  освобождении его от nJ1асти те
ней. Я: говорю о новых образах, о новых конструк
циях. Обветшали старые зnу1ювые эмоции :  они 
деформируются, р азл агаются, они п реодоJiевают 
самих себя. Мощность ст1ы1я - дыхание i-!ашей эпохи, 
и это дыхание - дыхание миллионов, nооруженных 
колоссальными и изумительными двигателями.  Энер
гетическая эпох а !  Фрагментарность, элегическая ли
рика, камерJJые забавы на пустячках - все это 
смешно и жал ко. 

Как всякий увлекающийся человек, Константин 
переживал сейчас один из тех периодов, когда он от
давался весь новой идее, пришедшей на смену дру
гим.  Таких увлечений за время рево.пюции было 
у него много, и все они перегорали, не оставляя 
следа. 

В годы военного ком мунизма он сдел ался улич
ным музыкантом, а потом вместе с отрядом красно
а рмейцев ушел н а  фронт и провел там около года. 
Каждая новая мысл ь  воспламеняла его бурно. Она 
становилась его поведением. Р ассуждал он просто: 
искусство - не пища богов, а сила, которая создана 
Jiюдыvш для того, чтобы быть непобеди мы ми. Она 
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поднимает и вдохновляет н а  подвиги в м инуту тяже
лых испытаний,  воспитывает мужество и героизм .  
Нет музыки избранников, нет высоких, уединенных 
волшебств! И он порвал свои п режние связи и н а 
долго исчез с музыкального горизонта. 

Потом опять появился в Москве и с энтузиазмон 
начал р а ботать в организации п ролетарских музы
к антов и композиторов. Здесь он как будто н а  время 
н а шел родственную среду. О н  опростился, о грубел, 
одевался под р а бочего и выступал только в завод
ских клубах. Сочинял п ростые песенки и сюиты, 
писал концерты для оркестров. Старые друзья встре
ч ал и  его с ужасом и уже не н аходили общего языка. 
О н  ездил по стране, выступал в деревнях, в красно
а рмейских казармах и записывал песни, частушки, 
з апевы н а  полях, на рыбных промыслах Каспия и 
Черноморья,  в юртах 1шргизов и в аулах горцев. Про" 
бовал писать что-то новое, оригинальное, «созвучное 
эпохе», но его п реследовали неудачи:  рукописи бра
ковались, а товарищи разносили его творчество в пух 
и прах. Он бунтовал, дрался с «невежественными де
м а гогами», с «реакционными неучами», с «жалки м и  
эпигона ми».  С тов а рищами из ассоциации р ассорился 
и ,опять исчез бесследно. 

:И вот теперь он внезапно появился н а  стройке.  
Варвара Михайловна давно уже потеряJJа его из виду. 
И ногда она получала от него сумбурную открытку 
с пути или из какого-нибудь захолустья. Иногда он 
посылал заказное письмо на нескольких листах, где 
пламенно р азвивал свои взгляды на искусство. И она 
пос.че этих писем долго ходила грустная, точно Кон
стантин писал ей о своей опасной болезни.  Сюда при
ехал он, родной и чужой, и Варвара Михайловн а 
долго не могл а  привы кнуть к нему. Она пристально 
изуч ала его, ста·рала·сь пос'f\игнуть, какие в нем п ро
и зо шли перемены, и день за днем убежда.лась, что 
прежнего Кости нет - прежний талантливый пианист 
умер, а вместо него - одичавший, з а блудившийся 
дилетант, который или душевно болен, или п о  гл,1 -
п ости страдает «рецидивизмом безграмотности». И 
играть он стал отвратительно. 
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Новая идея з ахватила Константина с такой же 
силой, как и п режние. Он был убежден, что призван 
открыть новую страницу в мировом искусстве. Ему 
казалось, что только теперь он н ашел себя по-настоя
щему. Как человек социалистической эпохи, он несет 
в себе огромное наследство прошлого: он - м а стер 
и п оэт. Новая музыка должна родиться из самых глу
бин рабочего класса;  в ней должна вылиться его 
м ощь, его творческие размахи, его. напряженная 
борьба за будущее, его непримиримая ненависть к 
врагам.  Эта музыка будет дышать глубоким п афо
сом, в ней н айдет свое воплощение великий гений 
п а ртии. Он, Константин, взявший на себя эту необы
ч айную м иссию, обязан б ыть в самом сердце движе
ния. Новые образы могут родиться только в трудовых 
п роцессах, только в непосредственной борьбе, только 
у механизмов. Художнику нашей эпохи нужно расти 
и развиваться у самых истоков труда: с а мому быть 
р ядовым р а бочим - созидателем м атериальных цен
ностей у станка, на кра не, в котловане, у доменной 
печи. 

И когда он в свободный час с адился играть, у него 
дрожали руки, и п ал ьцы каменели на клавишах. Он 
н а  м гновение пугался сам себя, с тревогой смотрел 
на огрубевшие кисти рук и смущенно с меялся. Вдох
новение не п риходило, в мозгу был хаос звуков ми
нувшего дня. Рождались обрывки мелодий, в душе 
волновались какие-то движения, но его клонило ко 
сну от усталости, и нотные листы лежали чисты ми 
на рояле. 

Размолвки с м атерью повторялись каждый день, и 
ему было больно, что она не поним ает его, не видит 
в нем тех богатств, которые он приобрел за эти годы. 
М ать была человеком старого закала, с буржуазными 
вкусами и н а  искусство смотрел а  гл азами интелли
гента конца прошлого века. Переубедить ее было 
невозможно. Он находил поддержку в иронических 
репликах Викентия Михайловича и еще больше укреп
лялся в правоте своей теории, 1югда м эть возмуща
лась грубvй и примитивной его левизной. 
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... В а рвара Михайловна подошла к нему, безмолвно 
взяла его руки и п ристально осм отрела п ал ьцы. Они 
uыли синие от масла и металлических отходов, в мо
золях и отеках. 

- Нет, это уже не пальцы художника, Костя. Ма
шинист и м узыкант отрицают друг друга. Все твои 
увлечения кончались только неудачами.  

Викентий Михайлович н асмешливо шевелил бро
вями и смотрел и на сестру и н а  Константина,  как н а  
детей, которые поссорились из-за пустяков. Констан
тин с недоумением взг.пянул на свои п ал ьцы и н а  
м ать, порывисто о бнял е е  и поцеловал в щеку. 

- Мамаша,  я тебе сейчас докажу, на что спо
собны эти п ал ьцы. 

Он стремительно рину.пся к двери, р аспахну.11 ее 
и скры.пся в друrой комнате. Загремели аккорды, за
рокотали басы. Потом внезапно все смешалось n 
вихрь звона и .пепета. 

Варвара Михайловна улыба.пась с а м а  себе и пере
бирала пальцами скатерть. Она встретилась с гла
зами брата и сразу почувствовала себя одпнокой 
с ним. Викентий Михайлович встал, подошел к белке, 
небрежно мимоходом поиграл с ней через переплеты 
проволоки и схватил шляпу с окна .  

В арваре Михайловне опять показа.пось, что глаза 
Викентия Михайловича холодны и бездушны: э rо 
бы.пи глаза человека, который не способен видеть 
в мире ничего, кроме своего реального дела. 

Музыка оборвалась, потом опять вздохнула и за
звенела коло1<0.пьчиками. Воздушное трепетание звезд, 
игра молний и р адуг, смех и плач детей." 

- Этюд Шопена".  - улыбнулась В арвара Ми
хай.повна. - Как о н  чудесно играл когда-то эти .пи
рические вещицы ! "  Ты его съедаешь, Викентий." 
Уже - не то". плохо." очень плохо. "  Это уже не му
зыка". 

Константин вошел опять в ком нату, немного встре
воженный. Он виновато посмотрел на свои пальцы, 
и Варвара Михайловна замети.п а, что он инстинк
тивно что-то стряхивал с них. 

- Ты готов, дядя? Какой мо.подец этот ШепеJ1ьl" 
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Варвара Михайловна молча села за стол и стала 
мыть посуду. 

Константин украдкой поглядывал на свои руки, 
н а  м ать, н а  окна. 

2 

В дверь осторожн о  и вкрадчи во постуч али.  Все 
перег.1янулись с немым удивлением:  н и кто не посе
щал Впкентия Михайловича на квартире, да еще в 
такую рань. Балеев снял шляпу, опять бросил ее на 
окно и сердито насторожился. 

- Войдите! 
Варвара Михайловна выпряыилась, схватилась 

левой рукой за жемчужную нитку н а  груди и по
шла к двери зыбки м н  шагами. Этот жест в ызвал 
усмешку у Балеева :  у сестры это - старинка. Этот 
жест для своих гостей - ласковый, похожий на улыб
ку; для чужих - оборонительный, строговатый, важ
ный. 

Дверь отnорилась, и в ее распахе засеребрилась 
голоnа СтрIIжевского. В нем было что-то от шю
стр анщ1 11л 11  от довоенного спеца высо1юй марки.  

- Прошу извинения за неурочный визит. 
Варвара Михайловн а  тоже сделала приветливую 

улыбку. 
- Милости проси м, Евгений Григорьевич. Не было 

ни гроша , да вдруг алтын .  
Стрижевский почтительно приложился к ее  ручкi: 

и блесну.1 молодым и  зубю.ш. 
- Не воврем я гость - хуже татарина,  как гово

рится, Варвара Михайловна. Одичали мы вконец. Эта 
несусветная работа нас похоронила:  не видим ни дня, 
ни ночи. Никак не можем выбрать лишний час, чтобы 
связать себя домашней дружбой. :Вините меня и Ви· 
кентия Михайловича. 

Он подошел к Балееву, который стоял поодаль от 
стола н неприветливо следил за Стр ижевским. Кон
стантин издали поклонился хо.1одно, отчужденно. 

- ЛI наш п ианист и композитор . . .  Ну-с, продо.1 · 
жаете, что называется, выковывать новые мелодии ?  
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УбейТ€ меня, но не ведаю никаких муз ыкальных род· 
н иков в нашей строительной бестолочи. 

Константин не ответил и нелюдимо вышел из ком
наты. 

- Кофе, пожалуйста, Евгений Григорьевич. 
- Благодарю, Варвара Михайловна. Я, собственно, 

зашел на минутку перекинуться двумя словечками с 
В икентием Михайловичем. Спешу н а  поезд. Как гово
риrея, чертям и в аду тошно .. . Тянут! В Москву дня на 
три.  Конечно, Гипромез. Никак м ы  еще не наладю1 
наших дружественных отношений с этим почтенным 
учреждением :  безбожно Т€рзает затяжками по про
ектам. Строить надо, а мы не м ожем : пропущены все 
сроки. Нет проектов. Опять, вероятно, какая-нибудь 
канитель с привязкой зданий или с пересмотром плана 
капитальных сооружений. 

Викентий Михайлович грубовато подхватил его по:д 
руку и подтолкнул к своему кабинету. 

- Ну, раз не хотите пить кофе, пой:демте ко мне. 
Вошли в комнату, сели и неловко помолчали. 
- Итак, Викентий Михайлович, мир с организа

циями - начало военных действий? 
- То есть? 
-- А как же? Вопрос сейчас упирается в альтерна-

тиву: или мы,  или они. 
Балеев грубо оборвал его: 
- Вздор! Я нахожу, ч·ю мы нашли общий язык". 
- Однако... Вы должны знать, что большинство 

инженеров, в т ом числе Шлиппе и я, решительно возр:�
жаем против чудовищного и нелепого увеличения 
плана кладки бетона и сумасшедшего форсирования 
темпов. У нас все полетит к черту. Учтите, что мы ни 
под /Каким В'Идом не можем пойти на эту сделку. В н а ·  
шем распоряжении осталось ничтожное время - три
четыре месяца, - и мы при всех наших благих пор ы · 
вах не можем в них уложиться, чтобы провести хотя 
бы две трети н ашего хозяйственного плана. Я, Викен
тий Михайлович, снимаю с себя всякую ответствен
ность. Мы же не дети, у нас есть головы на плечах, 
есть опыт и знания, чтобы позволить себе п ассивно 
плыть по течению. С нас спросится в первую голову. 
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- Да в ы  же ерунду городите, Евгений Григорье
вич, - накинулся на него Балеев. - Вопрос стоит 
иначе: н адо лопнуть на месте, а пл ан в ыполнить в по
.1оженные сроки. Эти сроки упущены по нашей вине. 
Мы же и должны выправить положение. Придется на
жать до седьмого пота.  

- Но - технические возможности, В икентий Ми
хайлович . . .  Вы не можете не согласиться, что в один 
и тот же отрезок времени, при наличии одних и 1 ех 
же технических средств, шестьсот тысяч в отношении 
к четырем·стам тысячам сокрушительно бьют по каче
ству, а следовательно, и по всем нашим показателям. 
Катастрофа неминуема, это же - факт !  Иностранная 
консультация взвыла. Шлиппе сидит сейчас с уполно
моченным главного консультанта и защищается только 
своей бородой. Нельзя же идти против очевидности, 
против простой арифмети•ки. Это значит - расписаться 
в собственной безграмотности. 

- Что ж, будем в оевать. Надеюсь, что противник 
будет бит по в сему фронту. - Балеев усмехнулся в 
усы. - Заставим Шлиппе решить эту задачу. Думаю, 
что он еще не забыл четырех элементарных прав·ил 
а рифметики. 

Стрижевский мгновенно блеснул зубами,  и в гла
зах его метнулась злоба. 

- Открыто го•ворят, Викентий Михайлович, что Ва
тагин мобилизует м ассы для борьбы с управлением. 
Чумалов назначен заместителем помимо вас, обход
н ыми путями. Вас даже не постар ались поставить в 
1 1звестностr,. Эrо уже вызов - сигнал к наступлению. 
На плотине фактически руководит работами п артком,  
и прорабы ш агу шагнуть не могут без В атаrина и Гу
дима. Весь план и распорядок работ в их р уках. 

Очень хорошо. 
- Вы неудачно шутите, Викентий Михайлович. 
- Я не шучу. Ведь технический персонал и Шлип-

пе выпустили дело из своих рук. Так и надо - не зе
вай.  Н а м  придется поучиться и у Ватаrина и у рабо
чих, как организовывать труд . .. Вам не нравится? 

- Да уж что хорошего... Мы отступаем по всем 
фронтам ... Что остадось делать Шлиппе? Что остается 
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делать мне? Какие тут шуткп, Викенти й  Михайлович! 
Так работать невозможно . . .  Ведь этак можно разогнать 
всех ценных специалистов. 

Валеев быстро встал н посмотрел на часы. Вста.1 1 1  
Стрижевский с мягкой предупредительностью в движе
ниях. 

- Поезжайте себе в Москву, Евгений Григорьевич, 
и н е  задержива йтесь там. По приезде вы обо всем этоl\1 
доложите на нашем узком совещании.  

- Что вы, что вы,  В икентий Михайлович? То, что 
я откровен но выразил вам с глазу на глаз, как я могу 
высказывать в п рисутствии людей, которые сживут 
меня со света? Я только счел нужным заблаговреме н но 
предупредить вас и поставить в известность о своей 
точке зрения.  

- Ну,  тогда я этот доклад сделаю сам и п од
креплю ваши:v� авторитетом. 

Стрижевский засеменил к двери, весь серебряныu, 
в искорках. 

Балееву было неприятно от этого странного посе
щения.  Стрижевский мог бы поговорить с ним в упра
влешш, в час своего каждодневного визита. Очевидно, 
в этом его посеще н и и  была какая-то особая цел ь -
смутить, вселить тревогу или просто испытать его, Ба
леева, чтобы в дальнейшем оп ределить линию собствен
ного поведения. Дол:жно быть, пос.1 еднее заседа1шс 
было для него по.1но всяких неожида нностей,  которые 
вывели его из обычного равновесия. До сих пор все 
было ясно и привычно: он знал только стен ы  управле
ния, - эти стены дышали его дыхание м, а сам Ва
леев был несложен и доступен, и о н н  пони;v�ал и  дру г 
друга с полуслова. Теперь же, после памятного заседа 
ния технического совета, которое опрокинуло у м ног;JХ 
весь обычный распорядок мыслей, Стрижевский испу
гался, несмотря на свою выдержку: он не появлялс::1 
в кабине� Валеева два дня. Чувствовалась смутн ая 
растерянность среди инженеров - все замолчал и  1 1  
ушли в себя. Только Шлиппе, как обычно, заходил к 
нему каждый день для р азрешения текущих вопросов 
по плотине. Кто из пих более опасе н  - Стрижевскнir 
или Шлиппе? Стрижсвский осторожен, как кошка, ir 
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его видно издали ; Шлиппе не выражает ни тревог, 
ни волнений при всяких обстоятельствах: он будет 
проводить все, что ясно сформулировано и пункту
ально закреплено. Стрижевский дыш ал сейчас дру
жеской простотой и мягкой игрой: держал о·н себя не
принужденно и легко. Но Викентий Михайлович чув
ствовал в каждом его движении вражду. Самый визит 
его, в своей необычности, не свойственный этому осто
рожному и неуловимому человеку, был похож н а  тре
вогу и предостережение. Этим своим посещением Стри
жевский как будто давал понять В икентию Михайло
вичу, что хотя визит его, Стрижевского, и неприл·ичен 
в такое время, но он б ыл вынужден на такой риско
ванный шаг и сделал это под давлением событий, ви
новником которых являе'ГСЯ сам Балеев. Пусть он, 
Стрижевский, н аруш ает правила п риличия, но печаль
ная необходимость заставляет его неофициально, в ин
тимной обстановке, дать своевременно почувствовать 
начстрою, что тот нарушил былые связи с высшим 
техническим персоналом, что вся корпорация не сочув
ствует его странной позиции. Они склонны смотреть на 
это, как н а  причуду, как на его личное настроение, 
даже как на некоторый изгиб линии п од давлением 
партийной организации. 

Викентий Михайлович понял, что этот визит Стри
женского - о бъявление войны. 

В икентий Михайлович хмуро и молча проводил его 
до приемной и несколько м гновений пристально смо
трел на дверь, которую он плотно захлопнул за госте�r. 

I V. Б У Н Т  

1 

Кряжич сидел за ч айным столом и ч итал газету. 
П ротив него перед серебристым ч айником, похожим 
н а  сна ряд, грустил а  Ма ргарита Эрнестовна, попросту, 
по-до машнему - Рита. Оба молчали. Оба были оди
ноки в'Месте. Лампа висела низко н ад столом, 
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и посуда - стаканы, блюдечки, тарелочки - лучисто 
пере.rшвалась бел изной и хрустальными изломами.  

«У меня gemiitlich, - н адрывно думал Кряжич. -
Чего еще м не нужно? Чем же я недоволен? Почему 
от этого gemiit1 ich мне хочется повеситься или ноче
вать на плотине? . .  » 

Р ита, бледноволосая, с припухшим л ицом, в пудре 
(лицо будто от этого шелушилось) , с крашеными гу
бами ,  украдкой пос матривала н а  Кряжи·lа  истериче
скими глазами, подернутым и  слезой, и не решал асr. 
говорить с ним.  Последни й  год был очень мучителен : 
она поче му-то постоянно раздражала Кряжи11а, и ему 
было невыносимо слышать даже ее  голос - немного 
н адломленный, обидчивый и нервный. Уже три года 
она живет здесь, в этой трущобе, ни р азу никуда не 
выезжал а, и эти годы для нее были бескрылы, без
гласны, мертвы. Эти три бестрепетные года выпали 
из  ее жизни, как годы заточения. Если он сам уеди
н яекя от людей, сам страдает от душевного угнете
ния, о котором она только догадывается, - почему же 
она должна жить в этой душной пустоте? Она каж
дое лето п росил а отпустить ее хотя бы на месяц 
в Крым, или в подмосковный дом отдыха, или просто 
к свои м друзьям в Детское Село, но он с злым и  гла
зами обрывал ее: 

- Вздор!  Я не хочу обращаться за  одолжением 
к людям ,  которых не выношу. Мы не нищие. 

Был и ужасные сцены.  Он уже не любил, он пре
зирал ее, и она рыдал а до невыносимых головных бо
лей и ,  оскорбленная,  с отч аянием спрашивала себя: 

«до каких же пор эта мука? Что же делать? Что 
п редп ринять? Отравиться? Уйти от н его н авсегда?» 

И чувствовала, что н и  убить себя, н и  уйти от него 
не может. О н а  беспомощна, н ичего не з нает, рабо
тать не умеет, с реди людей теряется, как цып.пенок. 
А б ыть нелюби мой плен ницей - невынос и м ая пытка.  

Она не раз заговаривал а  с мужем о его работе, 
о стройке, о людях, которые его окружают, но каждый 
раз встречала его отталкивающий взгляд. Он отвечал 
ей на вопросы только одной холодной ф р азой: 

- Тебе это совсем неинтересно, Рита. 
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И з а  столом они подавленно молчали .  Он торопливо 
выпивал стакан чаю и уходил к себе в комнату. 

«Зачем вообще она? - думал он.  - За чем я около 
н ее? И какой смысл имеет наша с ней совместная 
жизнь?» . 

Сегодня он был особенно беспокоен:  посматривал 
на дверь, п ри слушивался к открытому окну и сильно 
нервничал. Пил чай и забывал о чае.  

- Коля !  . .  скажи, чем ты взволнован? .. 
Он привычно взглянул на нее с удl:'!влением, ка�< 

будто не понял ее вопроса. 
- Это тебя не касается, Рита. Тебе это не нужно 

знать.  
- Что ты говоришь, боже мой! Почему ты не чув-

ствуешь, как мне страшно? 
И глаза ее з алились слезами.  
- Но зачем же слезы, Рита? 
- Так жить невозможно, Коля. Это не жизнь, а 

пытка. 
- У строй свою жизнь, как тебе угодно. 
- Без тебя я не могу устроить своей жизни. За-

че�1 ты мне это говоришь? 
- Больше я тебе ничего не могу сказать. 
- Ты переживаешь какую-то драму, Николай, а 

я не знаю. И не узнаю, очевидно, никогда. Почему? 
В твоих словах фальшь. Драма !  З аче:-,1 это? 
С тобой невозможно говорить. 
А ты не говори. 
Поним аешь ли ты, Н иколай, как ты жесток? 

Каждое слово твое для меня - удар,  оскорбление. 
Ведь ты же для меня - всё. Мне больше нечем жить. 

- Человек должен жить всем. Жить бесконечно 
малым - зн ачит п ревратить себя в пиявку, в соли
тера, в ПОJI И П  . . .  

- Почему же ты не оторвешь и не отбросишь от 
себя эту н ичтожную пиявку? 

Рита с отчаянием в глазах встала и вышла из 
комнаты. Кряжич пошел с газетой в руках в свой ка
бинет. Н а  столе остался полный стакан крепкого чаю. 

«Глупо, гнусно, отвратител ьно! Я говорю о куJ1ь
туре, о какой-то иной ж изни, но сам несу в себе 
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варварство. Мне больно, я виноват, но почему я не 
могу п реодолеть с амого себя? Пусть едет, куда ей 
угодно? Зачем я ее удерживаю?» 

Он вошел к ней в комнату и увидел ее за  столп
ком.  Она вздр агивала плечами и плакал а беззвучно. 

Ему стало жаль ее, и в душе у него заныл а  тоска. 
Все казалось ему нелепы м  и ненуж н ы м :  и Рита, и он 
сам, и ее слезы ,  и их совместная жизнь, и все послед
ние годы его слепого существования.  

- Ты извини меня,  Рита.  Мы живем деiiстни
тельно ужасно. Ты давно хотел а поех ать куда-то". 
Ос·вежись." 

- Я никуда не поеду ... Оставь меня . . .  
В голосе ее  нс было слез :  о н  был равнодушен,  бес

цветен - пустой какой-то. 
Кряжич 1\!олча вышел нз ее ком н аты, спасаясь or 

самого себя:  в этом тусклом р ав нодушии Риты он 
опять до боли почувствовал фальшь. 

«Нет, этому н адо ПОJ1ожить конец".» 
И не знал, чему и как положить конец, и что, соб

ственно, его мучило: она лн, Рита, или собственная 
его душевная смута . 

Коропшй,  рваный звонок. Кряжич вырвался из 
1<абинета и застыл посреди комн аты: навстречу tlf.IIa 
Люба в белом переднике. 

- В ас спрашивает какой-то." Бубликов, кажис1," .  
- П роспте! 
И он крепко захлопнул за собой дверь. 
Он не  знал,  зачем обещал зайти к нему Бубликов, 

но почуял тогда в его словах что-то тяжелое и злове
щее. Как только он услышал в телефон его голос и 
тnердые слова,  он сразу же до галлюцинации пред
ставил его н а р rютпческие гл аза.  И этот телефонный -
далекий и блнзкий - голос ыгновенно н аполнил душу 
его смятением.  Так он весь день до последнего мига 
и жил эти м  предчувствием необычайной встречи.  Когда 
Бубликов внезапно появиJiся � его комн ате, Кряжич 
с пеискренней ул ыбкой ш а гI Iул ему н австречу. 

Вот ред1шii гость1 Садитесь. Очень рад. 
Не дум аю. 
О? 
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- Не думаю, что р ады: вы ведь гостей не любите. 
Бубликов сел и почесал квадратную бороду двумя 

п ал ьцами.  
- Ком ната у вас  без украшений :  ни картин, ш 1  

портретов. В ы  меньше всего думаете об уюте. 
- Наоборот:  у меня - gemiit licl1 . . . 
Бубликов сдер)J{анно улыбнулся. 
- Я к вам,  Кряжич, п ри шел на са ыое короткое 

время - п оставить крепкую точку над «И». Не знаю: 
возможно, что кое-кому из нас  опасно ходить п о  но
чам,  опасно спать в своих кварти рах и вообще опасно 
существовать. 

- Не понимаю .. .  - Кряжич поежился от волне
ния.  - Мне нечего и некого бояться. Я спокоен за  
свою судьбу. 

- Будт.о бы? 
Бубликов о пять ощупал Кряжича наркотическими 

гл азами и усмехнулся, как человек, который видит 
перед собою тонкого хитреца. 

- Не наивничайте, сударь. 
- Слушайте, Бубли ков. Я же - не п реступник, не 

заговорщик, чтобы п остоянно ожидать изоляции или 
возмездия ... 

Бубликов медленно и р аздумчиво закурил папи
росу и долго смотрел на огонек спички.  Он поискал 
пепел ьницу на столе, не н ашел и бросил уголек в 
угол. 

- В озвратите м не, пожалуйста, ту бумажку, ко
торую я передал вам на з аседании технического со
вета. 

- Какую бумажку? 
- Ну, помните же .. .  Вы спрятали ее в карман,  

в п р авый. Это - относительно бетон а  . . . 
- Ах, да ! .. 
Кряжич торопливо заелозил обеим и  руками п о  

всем карманам.  Бубликов терпеливо, из-под бровей 
изучал Кряжича и очень уютно сидел в кресле, р а с
кинув локти на ПОДЛОКО'ГНИКаХ. 

- Ну, так что же, Кряжич? Вы воспользовались 
моим советом относительно форсирования кладки 
до предельного р екорда ? Г нать и гнать.. .  Завод 
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должен р а ботать сверх нормы. Не з абудьте, что этого 
требует новая встречная цифра, которая п редъявлена 
нам организациями.  Мы должны идти и м  н австречу. 

- Да вы что - с меетесь, что л и ?  
- Н исколько. Шлиппе и Стрижевский - реши -

тельно п ротив встречного плана.  Это их дело. Я л ично 
иду рука об руку с организациями и с Валеевым. В а м  
все р авно н е  отбояриться: вы должны подчиниться и 
ни в коем случае не п ротиводейс'Гвовать. Иначе в ы  
будете биты, и вас  объявят в редителем. 

- Какая ерунда, Бубл и ков! И ностранная кон ·  
сультация уже н аложила вето н а  это решение. 

- Наивный вы человек, Кряжич. Неужели вы 
дум аете, что вопросы пол итики и хозяйственного плана 
решает и ностранная консул ьтация? Этой консульта
ции дадут по шапке, если она будет вмешиваться в 
наши внутренние дела .  Ее роль скромная - э кспер
тиза .  Есл и  будут соблюдены все ее  указания и всякие 
условия в п роцессах стройки, ей н аплевать и н а  
сроки и н а  нас с вами.  Ну-с, так н ашли мою бу
м ажку? 

- Нет. Не могу п р идум ать, куда она делась. В ы  
не беспокойтесь - я н айду е е :  вероятно, она где-ни
будь в бумагах. 

- Ну, нельзя же быть таким р астяпой, Кряжич . . .  
Бубликов встревожился и обозлился. Вгляды

в аясь в Бубликова ,  Кряжич понял, что утр аченная 
бумажка несл а в себе опасность. В тот миг, когд;� 
Бубликов п одсунул ему этот л исток из блокнота, 
Кряжич и спугался нелепости формулы.  И потому, что 
он увидел в ней нелепость, он быстро з а был о ней, 
но образ Бубли кова все время тревожил его и пугал 
своей назойл и востью. 

- Позвольте, Бубликов. Я р ассматривал вашу 
бумажку как шутку, как нонсенс . . .  ну, как издевку 
н ад глупостью и невежеством людей, выбрасывающих 
дикие лозунги. Неужели вы п ридаете ей серьезное 
значение? 

- Очень серьезное, Кряжич. В моей формул е  
нет н ичего нелепого. Р азве в ы  не меняли состава бе
тон а  месяца два назад? 
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- Я? Н и когда в жизни. Откуда вы взяли ?  
- Н е  п ритворяйтесь, пожилуйста. Чем же объ-

яснить порчу бычков? 
- 51 не могу этого понять. У меня выш:ю тяжелое: 

столкновение с немцами. Тут, очевидно, все дело в 
недоброкачественных з амесах и плохой кладке сезон
ников. 

- Не только в этом .  И состав бетона может ме
н яться, и м арка цемента . . .  

- Нет, послушайте, Бубликов: вы определенно 
шутите . . .  

- 51, кормилец, знаю только одно: м ы  - обезли 
чены . . .  м ы  сами под кнутом утверждаем собственное 
угнетение. 51 присмотрелся к вам и знаю вас. 51 п ри
шел к вам н а  помощь. 

- Ну, з наете ... я вас окончательно отказываюсь 
поним ать, Бубликов... 51 просто не р азберу, что вам, 
собственно, от меня угодно. 

Бубликов степенно вынул из бокового кармана 
толстый конверт и положил его н а  письменный стол. 

- Вот. Здесь - две тысячи . ·  Р асписки не беру. 
Кряжич ошалело следил за руками и л ицом Буб

л икова, а Бубликов привораживал его к месту нар
котическим взглядом - взглядом удава.  С обожжен
ным лицо м  Кряжич подскочил к столу и в ужасе по
смотрел на конверт. 

- Это ... это что такое, Бубликов? 
- Вы же не сл�пы, кормилец? Деньги. То, что 

в а м  следует получить за ваши труды. То есть это -
л ишь ч асть гонорара .  Н а  днях я вручу в а м  остальные 
две тысячи плюс аванс на п роведение дальнейшего 
плана.  

Кряжич оглох, сердце у него замерло и оборва
лось дыха ние. Ему даже почудилось, что Бубликов 
р аз махнулся и ударил его по лицу. Бледный, дрожа
щий, Кряж:ич схватил со cтoJia пакет и швырнул его 
на пол. Всматриваясь в БубJiикова,  он глухо, с зано
зой в горле, сказал: 

- Как же вы . . .  как же в ы  смеете являться ко мне 
с этой грязью? . .  

Бубликов курил, невозмутимо усмех аясь. 
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- Кряжич, вы это". бросьте истерику.  Вы же -
не барышня. - И вдруг выпрямился, п ронизывая его 
взглядом. - И мейте в виду: м ы  вас цени м  и возла
гаем н а  вас большие н адежды. 

Л и цо Кряжича обливалось потом. 
- Кто это - вы? . .  И какие это исключительные 

н адежды? 
- Я требую, Кряжич, чтобы вы не орали . . .  
Кряжич ударил кулаком по столу: 
- Нет-с, я буду орать! . .  Вы думали, что я под

лец? п родажная тва р ь? И уда? . .  
У Бубликова вздрагивали руки и быстро трепе

тали морщинки около глаз. Но держал он себя по
п режнему пренебреж ительно и самоуверенно. Из-под 
усов поблескивали крупные зубы. 

- Вы еще не отошли ,  Кряжич? Может быть, в а м  
дать водицы? Эх, вы!  . .  А еще состоите членом . . .  эт;1 -
кого своеобразного ИТРа. Вы должны чувствовать 
себя сил ьным, как сильна эта организация". всесоюз
ный м асштаб". 

- Ах, вот оно что! . .  Вы всех так вербуете, как 
меня? Сребренниками и угрозой?" 

Опираясь н а  cтoJI , борясь с собою, он СI<азал с от
вращением: 

- Мне остается одно: пойти I< В алееву и сооб
щить ему все". 

Что это - все? Ребенок вы этакий!  очухай
тесь! 

- Я сообщу ему о вашем мерзейшем предложе
нии ... о ден ьгах ... я должен защищаться . . .  

Бубликов вып рыгнул из кресл а ,  подошел к Кря
жичу и посмотрел на него с ненавистью. 

- Советую вам, дорогой коллега, держать себя 
достойно и соответственно своему :ша нию. 

Кряжич отстр анил его л адонью и отошел в сто
рону. 

- Уходите сейчас же, Бубликов . .  , пожалуйста, 
уходите . . .  и наче ... иначе я". 

Бубликов сделал вид, что вним ательно п рислуши
вается и ждет того слова, которое Кряжич доJiжен, 
н а конец, п роизнести. 
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- Что - и наче?" Ничего не может быть 11на 11е . . .  
Бредите вы, Кряжич". Откуда у вас такая и стерика, 
не понимаю? . .  Неужели вы думаете, что мы так про
стоволосы? Вы погибнете первым, а н а с  не уловит н и 
какая с ила .  Почему вы уверены,  что Балеев не член 
н ашей п артии? Кормилец, не я, а вы предложили 11шс 
вступить в некую преступную организацию.  Не  я, а 
вы. У нас ведь м ного средств и приемов борьбы, 
вплоть до уничтожения отдельных, м ало надежных 
IШДИВИДОВ. 

Кря:ншч чувствовал, что он слабеет, что может 
сейчас упасть или в псступJ1ении броситься на этого 
страшного человека. 

-- Вы мерзавец и гнус !"  
Бубли ков безразлично смотрел мимо него. 
- Ну, и что же? 
- Нет, вы бандит". Я должен защищаться ... 
Он бросился к столу и стал л ихорадочно искать 

что-то, сбрасывая бумаги на пол .  
- Я: должен защищаться". во что бы то  1ш стало". 

черт возь м и ! "  
Бубликов спокойно подошел I< Кряжичу и поло

жил ему руку на плечо. 
- Ну, так пот-с, Кряжич. Я ухожу. З автра вы 

мне дадите ответ. Отдохните. Идите .тюжитесь, а то 
вас схватит родимчик. Только".  бумажку, бу
мажку!" 

И брезгли во ухмыльнулся. 
- Какой же вы м ягкотелый и безвольный чело

век! А еще инженер - делы1ы й  и знающий. 
Кряжнч подскочил 1;:  дверп и широко распах

нул ее. 
- Путь свободен.  Прошу-с ! "  Убирайтесь ко всеы 

чертям!  
Как р аз в этот момент появилась Рита ,  испуган

ная и 3апл аканная.  
- Ни).{олай!  что тут такое происходнт, р ади бога " .  

к а к  это ужасно ! "  
Бубликов учтиво поююнился Рите. 
- Фрау Кряжич, не волнуйтесь. Мы вел и  с Ни 

колаем Н и кол аевичем только деловую беседу. Но он 
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слишком экспансивен. О н  н астоящий ребено1<. Р аз
решите, фрау Кряжич . . .  

Он уверенно и твердо вышел из комнаты. 
- Николай!  .. Что произошло, Николай? 
Кряжич повернулся к Рите спиной. 
- Ничего не произошло, Рита. Можешь идти спо

I<ойно. Не п роизошло н ичего. 
Рита м ед.ленно закрыла дверь. 

2 

Кряжич п рислушался. Тишина. Увидел конверт 
с деньгами,  и ему стаJю жутко. Где-то торопливые 
ш аги. Женские голоса. 

В комн ату без всякого смущения вошла Татьяна .  
- Не сердитесь, Николай Никола евич, что я во

рвалась к вам без предупреждения. Я должна была 
зайти к вам . . .  и обязательно сейчас . . .  

- П рошу, п рошу! . .  
Кряжич, бледный, п отирал руки. Татья·на не могла 

п роiiти вперед: он загораживал ей дорогу. 
- Вы не гостеп риимны, Никол ай Николаевич.  
Он спохватился и бросился к столу. 
- Извиняюсь... Я немножко... чувствую себя не

хорошо . . .  
Татьян а  села в кpecJio, в котором только что сидел 

Бубликов. 
- Нет, нет . . .  п рошу вас, Татьяна Ивановна . . . н а  

этот стул . . .  
Ресницы ее дрогнули от улыбки. Она на миг за

держала глаза на разорванном п а кете, из которого 
вылезали лоскутья червонцев. 

- Я знаю, Никол ай Николаевич, что вы не п рочли 
моей р а боты. Рукопись мне спешно нужна.  О н а  за
требована в центр. 

- Вы п ришли за рукописью? 
- И да и нет. 
- Хорошо. Я сейчас найду ее. Она у меня где-то 

в ящи ке стола .  Виноват. 
И он поспешно бросился к столу и выдвинул я щпк. 
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- Не беспокойтесь, Никол а й  Никол аевич. В ы  об
ронили довольно странную бумажку в конторе. 
И, на мой взгляд, несколько опа сную ... Вы неосто
рожны . . .  

Она п ротянул а  ему измятый л истик из блоn.но
тика.  

- Это не моя записка . . .  
- Конечно, не ваша. Писали-то не вы, но выпала 

она из вашего кармана.  В ы  тогда быстро скрыл 1rсь, 
и я не могла ее в ручить вам.  Меня эта бумажка 
очень встревожила .  Что это значит, Николай Нико
л аевич? 

Он в ужасе уставился на нее из-за стол а.  Записки 
он не взял и даже отступил к стене. Татьяна посмо
трела н а  нее и подумала немного. 

- Вы знаете, Николай Николаевич, что я не
сколько лет была беспр изорницей? 

- Да. Что-то там говорили.. .  но я не охотни к  
слушать всякие пересуды . . .  

- Т а к  вот. Мне иногда п риходилось держат�,ся 
на весу под вагоном п ассажирского поезда. 

- Это ужасно! 
- А то вот - среди оголтелых жиганов р азного 

возраста - одна. Безза щитная. До н асилия только 
один шаг, один жест . . .  

Ну, и . . .  что же? . .  
- Тут главное, Николай Николаевич, - не ослеп

нуть, не струсить. Бы.1 случай, когда я вырвала 
финку из руки спеца по м окрому делу и бросила в 
м оре. 

- Позвольте, позвольте, Татьяна Ивановна . . .  Я не 
пони маю немного... Это вы, собственно, по поводу 
чего? . .  

Татьяна улыбнулась е му. 
- Я вас наблюдаю, Николай Николаевич . .. 
- Не понимаю . .. - вспыхнул Кряжич. 
- Мои слова, кажется, ясны: я вас на-блю-даю . . .  

как человека наблюдаю, - человека, очень ценного 
и интересного. 

- Но что за  ф антазия? З ачем это нужно? 
Татьяна встала.  
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- Никола й  Николаевич, вы эти ден ьги спрячьте 
пока. Ваше столкновение с этим... я услышала не
ч аянно. 

В ы  . . .  вы". - поразился Кряжич. - Вы ... знаете, 
да? . .  

Я же вам сказал а :  нечаянно. Не только слы· 
шала, но и видел а. 

- Это было ужасно, Татьяна Ивановна !  
- Да, приятного м ало. 
Она дружески п ротянул а  ему руку. 
- А зап иску и деньги не уничтожа йте и ни в коелI 

случае не отдавайте Бубликову. Спрячьте понадеж
нее. 

Она ободряюще кивнула ему головой и пош.ла к 
двери. 

- Татьяна Ивановна!  . .  
Кряжич протянул к ней руку, как ребенок, кото· 

рому страшно остаться в одиночестве. 
- Ну? 
- Подождите. Я хочу рассказать вам все, что 

п роизошло. 
- Это потом. Я -ведь знаю". В п рочем, Николай 

Николаевич, вы должны помочь мне: пожалуйста, ни
чего не сн:рывайте. Вы расскажете подробно людям ,  
которые вас уважают .. .  

- Это кому же?" - встревожился Кряжич. 
- П оложитесь на меня, Николай Н и кол аевич . . .  - -

Она опять тепло пожала ему руку и вышл а .  
Кряжич видел, как Рита пристально, молча п ро

водила ее ревнивыми глазами.  И как только хлопнул а  
выходна я  дверь, о н а  медленно подошла к нему. 

Это она? Да? 
- Что значит - она? 
- Какая она красивая!  . .  
Кряжич мягко отстранил ее. 
- Ну, иди, Рита. Какая у тебя сл абость к м ело

драм а м ! "  
Обрадованная его л а ской, она торопливо п ролепе· 

тал а :  
- Я иду, Коля".  я иду". н е  сердись на меня . . .  
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V. B P A. Г ll  С Е К У Н Д Ы  

1 

Цезарь жи.л в верхнем поселке. Доl\1 был одно
этажный, с открытыми верандами по бокам, а вер анды 
в гирля ндах кудрявых вьюнков и пышной листве ди
кого винограда. Эти дом а  тянулись по обе стороны 
м остовой - все стандартного типа.  В его доме - две 
квартиры по четыре комнаты. В одной половине жил 
инженер-путеец Дугин, в другой две комнаты зани
м ал п рораб Шепель, а в с межных двух ютились : он, 
Цез арь, и геолог Борзяй. Цезарь и Борзяй не мешал и 
друг другу, - обе их комнаты безгл асны и кротки. 
Семья Шепеля тоже была тиха :  их девочка .лежала 
и.rш сидел а,  с мотря перед собой покорно и ясно. У нес 
были тонкие руки в синих жилочках и большие при
стальные глаза.  Мать бьша худенькая женщина,  
с тревожным голоскоl\1, с быстрыми,  услужливымн 
жестами.  

Тесного общения между Цезареы и геологом не 
было;  отъединялись они та1<же и от Ш епелей, точно 
боялись стеснить их.  Только каждый вечер оба они, 
обычно порознь, заходили к Анечке, целовали ей 
ручки и улыбались ей, и она улыбалась. И спраши
вали не они ее,  а она их, и они должны были отвеч ать 
ей вразумительно на все воп росы. С Борзяем она го
ворил а о науке, а с Цезарем - обо всем.  И Цезарь 
всегда с удовольствием чувствовал, что он с этим ум
ным и пристальным ребенком говорил, как с собой, и 
открывал в себе неожиданные вопросы и мысли. Бе
седы эти он почти каждый день записывал в свою 
тетрадь. И ногда Анечка звонко звала их из своей 
квартиры:  

- Дядя Борзяй! . .  Я забыла вас спросить оче.нь 
важное . . .  

Или:  
- Цезарь!  Ты слы шишь? Пожалуй-ка сюда!  Я за

была,  кто это сказал : «Исследуем !  . . » У меня есть 
один вопрос." исследуем ! "  
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В иновато вмешивалась м ать и с робким упреком 
с прашивала ее:  

Анечка, не надо бы? . .  Может быть, и м  некогда? 
- Ма мочка, и Цезарь и дядя Борзяй всегда го-

ворят мне искренно: «Анечка, я занят . . . » или: 
«Анечка, ты неумеренна в вопросах . . . » 

К отцу она относилась сдержанно. Вопросы зада
в ал а  деловито. Она хорошо знала строение и дей
ствие м ашин и следила каждый день за резул ьтата ми 
их работы . 

Перед сном Цезарь сидел над своей тетрадью и 
з аносил в нее свои м ысли и впечат.ления. Это был 
не дневник, не повесть о его жизни и делах и не хро
ника строительных будней. Это были п росто ф раг
м енты неизвестного целого - обрывки мыслей, выво
дов, характеристики людей, афоризмы, которые з а пи
с ывались торопливо, точно автор боялся, что, если 
он не з акрепит их на бумаге, они растают, угаснут, 
уйдут невозвр атно. Цезарь работал в па рткоме, п ро
г,одил совещания по пол итработе, разрабатывал 
планы учебы, а гитации, собирал пропагандистов, но 
GыJJ м ало разговорчи в: больше слушал, изучал н х .  

следил за их дел а ми, не подгонял, не дергал, а только 
наводил, направлял работу, редактировал их объяс
н ительные з а пи ски и п рогр а м м ы .  И все чувствовали 
в нем деликатного, немного замкнутого человека. 
Коrда же он говорил, лицо вдруг вспыхивало я рко и 
горячо. 

Кажды й вечер он перелистывал свою тетрадь ме·  
жду делом, з адумывался, ходил по комнате, а потом 
вдруг садился к столу и исписывал одну или две 
странички. Иногда заносил он только одну мысль в 
трех - п яти строках и удовлетворенно прятал те
традь в ящик стола.  И после этого лицо его оживля
JJось, здоровело и глаза блестели.  

Перелистыва я  тетрадь, он любил перечитывать 
старые записи, но попр авок не вносил, - считад, что 
мысли вчерашнего дня и мели свою форму п роявле
ния,  свое воплощение, которое соответствовало со
стоянию мозга и реальной действительности и менно 
вчерашнего дня. Исправлять, видоизменять запись -
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значит насиловать факт, п роизвольно изменять 
мысл ь, хотя бы она и не отвечала системе мыслей 
сегодняшнего дня. 

Эти свои з аписи он называл «голосом в будущее». 
В этот вечер, перед тем к а к  записать свои мысли, 

он открывал тетрадь в р азных местах и читал : 

«Крикливый героизм - ф альшь: это - один из от
вратительных видов карьеризма.  Подлинный ге
роизм - невидим ,  потому что скромен : он - стыдлив. 
Героизм - это вдохновение. С амые героические .1юди 
у н ас - водол азы. З имою этого года нужно было 
тщательно обследовать дно и основание перемычки 
среднего п ротока.  Была з амечена деформация дна. 
Река покрыта толстым л ьдом. П риказ:  двое водол а
зов должны п огрузиться в воду, обследовать отсыпи 
и ,  есл и будут н айдены дефекты, - устранить их. Наш 
ста рейший водол аз Егоров, огромный человек, похо
жий на циркового борца, добродушно (у него - жен
ский голос) улыбнулся: 

- Да ведь, товарищи . . .  Чего нас угова ривать-то . . .  
Н а  сем ведь деле и стоим. . .  обязанность. . .  Конеч
но, полезем . . .  

Взорвал и ши рокую п олынью, спустили лодки, и 
Егоров с други м сво и м  товарищем, Ма киным, мол
чаливым, всегда почему-то сонным п а рнем, спусти
лись на дно. Мак1:1н дал сейчас же тревожный сипJ аJ1 .  
Его вытащили, сняли скафандр. Он едва дышал -
совсем застыл от холода. Когда отдохнул и отоше.1 
немного, потребовал, чтобы его спустили вторично. 
Егоров работал непрерывно несколько ч а сов и забо ·  
лел крупозным воспалением легких». 

« . . .  Я часто переживаю какое-то смутное чувство 
обреченности ( ночью, во сне, утром,  п р и  пробужде
нии,  или когда останешься один ) ,  точно до caмoii 
смерти я должен нести н а  своих плечах целый м и р .  
Н икогда еще личность н е  был а так свободна, сильна 
и духовно богата, как сейчас. Но и ногда мне хочется 
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побыть опять ребенком,  - крошечны м, беспечным 
несмышленышем. Почему это? Не потому ли,  что я 
не имею мужества бороться с собою. Многие годы 
несу я в себе мое бремя. Почему я утаил тогда, что 
сам застрелил това рища? Ошибка эта не в том,  что 
убил его я, а в том, что хотел это событие пережить 
один. На войне я сражался в первых рядах, показы
вал пример доблести. Нет, я не трус. Что же это 
такое.? Ясно: я осла бил свою волю рефлексией. Буду 
бороться : не пощажу себя и доведу дело до 
конца. 

Что такое счастье? Когда я шел взрывать мост 
в расположени и  врага,  зная, что меня ожидает мучи
тельная с мерть, я был счастлив, потому что моя- ар
мия любовно доверила мне совершить этот подвиг. 
Душа моя была полна света. Я не думал о с мерти, 
потому что чувствовал себя безгранично свободным.  
Я нес в себе дух н арода и п а ртии.  Когда после нерв· 
ной горячки я вышел из лазарета, впервые почувство
вал себя несчастн ы м :  в чем-то я не дал отчета п а ртии 
и бойцам .  Сначала я не помнил ничего: вероятно, 
была тяжел а я  психическая контузия.  Долго терзал 
свою па мять: что же я совершил? какую ошибку до
пустил в своих действиях? День ото дня я погру
ж ался в себя и мучился. За взрыв моста я получи.п 
о рден Красного Знамени, и этот орден п рожигал мою 
грудь. 

Потом я как-то м гновенно все воскресил в па
мяти и понял, что затаил в себе убийство бойца,  ко
торый обомлел, когда нас  схватили белые, и стал 
молить о пощаде. Я застрелил его, р азыграв белого 
офицера, чтобы о беспечить успех опера ции.  Первым 
моим порывом было пойти к Прихромову. Но стран
н а я  нерешительность погасил а мой порыв.  Это было 
сомнение, причину которого я не могу н а йти и сейчас. 
Вероятно, это следствие нервной травмы. Так это 
сомнение и не оставляло меня, осл а бляя волю. Во 
всяком случае, это была огромная ошибка, исправить 
которую я уже не и мел мужества. 

Л юди будущего таких драм переживать уже нс 
будут. 
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Вот счастливый человек: это - Гудим .  Его мысли 
и поведение - мысли 1 1  поведение дисциплинирован
ного солдата революции. У него нет ничего - от себя. 
Поэтому он многи м кажется безличным, неумным, 
говорящим готовые фразы.  Но это неверно. О н  очень 
вдумчивый, наблюдательный, чуткий человек. У него 
1\1ысль и действие - неразрывны. Он хорошо воспи · 
тан:  дел ает то, что нужно, говорит то, что следует. 
Он экоIJомен и в словах и в поступках. Ни одна ми
нута не проходит у него бесплодно. У него нет так назы
ваемых «проклятых вопросов», и совесть его чиста. 

У Паши Погадаевой - один недостаток с точки 
зрения Гудим а :  она тоскует по ребенке, а может 
быть - по семье.  Она тоже счастлива,  но у нее нет, 
так сказать, полноты личной жизни. 

Nlи рон В атагин и Глеб Чумалов - два человека, 
1\Оторые давно интересуют меня. В их л ичной судьбе 
есть много общего: оба лишены «семейного счастья». 
Они живут врозь с своим и  женами.  )I(ена Глеба ото
рвалась от него много лет назад, а у В атагина - года 
три, но в действительности тоже давно. У Чумаловых 
умерл а  девочка, которую они очень любили. У В а
тагиных бесследно исчез м альчик. Это их дра ма.  
Глеб говорит, что он не понял своей жены, не п ро
думал и не оценил в ней тех перемен, которые со
вершились за  три года ее самостоятельной жизни. 
Да и теперь недостаточно ее пон и мает. Его спасает 
живой и бурный темперамент. Р аботе он отдается 
весь - горит и н асыщает ее своей страстью. В атаги н  
ж е  сдержан, о себе ничего н е  сообщает. В н е м  есть 
что-то недоброе по отношению к себе. И к людям он 
равнодушен. Возможно, что я ошибаюсь. Но он ни 
р азу не поговорил со мною по душам.  Уверен, что 
не говорил и с Гудимом и с П а шей. С Валеевым 
у него жесткие отношения. Долгое время они были 
врагами. Только к Фене он питает какие-то особые 
чунства. 

На этих днях она шла по ули це, необычно озабо· 
ченная и нервная. Я п росто не узнал этой всегда 
р адостно взволнованной девушки. Она увидела меня 
и вспыхнул а.  
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Ты что такая встревоженн а я, Феня? 
Я уезжаю, Цезарь ... в деревню уезжаю . . .  
Это я знаю. Неужели тебя это волнует? 

- Не это. В прочем, меня ничего не волнует. Ты 
та кой хороший и сердечный, Цезарь !"  Как ты с мот
ришь на Мирона? 

Я сказал,  что уважаю Мирона. 
- Я не о том, Цеза р ь". В прочем, неважно". Это 

я - так". 
Она сильно покраснела ,  быстро пожал а мне руку 

и убежала .  Я долго с мотрел ей в след и чувствовал, 
что она - в смятении. Что п роизошло?» 

«Мой сосед Борзяй, очень добрый, по-стариковсют 
нежный человек, философ и резонер, постуча.л мне 
в дверь ( м ы  беседуем, не  з аходя друг к другу) . 

- Цезарь Семенович, у Иисуса, сына Сирахова,  
сказано:  «Приобретающий жену пол агает н ачало 
стяж анию». Мудро. Вы не п риобретали себе жен ы ?  

Мне всегда приятно сл ыш ать его голос, и я у.пы
баюсь. 

- Нет, П етр Иванович. Догадываюсь, что и вы 
обездолены любовью женщины. 

- Л юбовь женщины, Цезарь Семенович, - в�ли
кое событие в жизни чел овека. Но не всякий может 
перенести его без разочарований. Нужно быть и п ро
сты м и вел иким, чтобы сию любовь превратить 
n источник жизни. П риобретать жену не значит п ре 
бывать в любви. Тут жестоко сказанQ: стяжание! 
А стяжание есть быт, секунда же утверждает кос
ность. Я всегда с огорчением п ротестовал проти в 
известного восклицания Ф ауста:  «Мгновение, остано
вись! ты - прекр асно ! »  Остановившееся м гновение 
есть с мерть, небытие, ничто. Это - п ротивно законам 
при роды и душе человеческой. 

- Но и с мерть есть движение, Петр Иванович. 
- Объективно - да, Цезарь Семенович, а субъек-

тивно - нет. Л ичность должна чувствовать, мыслить, 
переживать, то есть творить. Вы, родной, обратите 
вним ание на инженера Кряжича.  Этот человек хочет 
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жить, но несч астье его - в стяжании. Поймите сне 
слово расши рителыю. Яд гниющей секунды убивает 
его. Помогите освободиться ему из-под власти пред
рассудков. Я любуюсь на нашу молодежь, на деву
шек - Феню и Танечку. Вот истинно свободные жизни ! . .  

- А разве мы с вами не свободны, Петр Иванович ? 
Ста рик поша гал, подумал и кашлянул. Потом п ре

дупреждающе стукнул пал ьцем в дверь. 
- Мы несем с вами цепи диккенсовского Марлея: 

ошибки, заблуждения, дурное воспитание, созерца
тельность . . .  

- Но от этого не свободна и наша молодежь, 
Петр Иванович. 

- Да, еще не свободна.  Но она уже следует тому, 
чему учил Данте. Слуша йте: 

Без трудностей нет славы и в века х, 
Без подвигов исчезнешь ты бесследно, 
Как пена волн, как ветер в небесах . . .  

Одним словом - борьба и творчество, Петр 
Иванович. 

- Творчество, творчество, Цезарь Семенович. 
Сим победиши. Я учусь жить у н а шей молодежи и 
чувствую, что с а м  молодею. 

- Петр Иванович, а если ошибки уже неустра
нимы? Как быть? 

Борзяй завозился за  дверью и что-то невнятно 
забормотал. ПомоJ1чали. Я подми гнул, усмехаясь его 
затруднению. 

- Видите ли, Цезарь Семенович. Я думаю, что 
нет неустранимых ошибок и заблуждений. Все дело 
в «мужестве, которое победно», как утверждает тот 
же Данте. Есть только п роклятая секунда, которая 
разъедает душу. Бойтесь самоанализа, как тлетвор
ного застывшего мгновения . . .  

я пошутил : 
- Ну, так в чем же дело, Петр Иванович? Да

ва йте же сбросим цепи Марлея. 
Борзяй вздохнул, и я почувствовал, что он грустно 

ул ыбается. 
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- В а м  л егче, чем м не, Цезаrь Семенович. В ы  -
человек молодой, к тому же боец, революционер. 
А я буду сбивать их до гроба. 

И он отошел от двери». 

«Хабло - наглец и циник. Он все время р азыгры
вает роль от1<ровенного грубияна. О н  - и нженер
строитель и коммунист с семнадцатого года. Я не 
поручал ему ни одного доклада, не дал ни одного 
кружка. Однажды я п ытался проверить его :  осто
рожно заговорил с ним н а  тему о роли и нтеллиген
ции в период социалистической индустриа.аизации .  
О н  вызывающе усмехнулся. 

- Я давно закончил экзамены и возвращаться 
к ним не жел а ю. Пусть я - энтузи аст, но не дурак. 

- Значит, п о  вашей логи ке, энтузиаст - дур ак? 
- Моя логика - ответ на твою логику. Хоть ты 

и Цезарь, но не Кесарь и не Юлий. Не р а ссчитал, 
r.. кем и меешь дело. 

Я стар ался быть совершенно невозмути мым,  да 
с ним иначе и нельзя вести себя. Вероятно, грубость 
и хамство он считает доблестью большевика.  И н а  
площадке он такой же грубиян, д а  еще м атерщин
ник. Как-то И гнатий Игнатьевич Ш агаев, ведающий 
техникой безоп асности, сказал п ро него В атагину: 
«Хабло такой же инженер, как я факир, и такой же 
коммунист, как ты шаман».  

Я п ропустил м и м о  ушей дерзость Хабло и холоднn 
ответил ему: 

- Зачем вы так держите себя, Х а бло? К чему 
этот р азухабистый стиль? Ведь вы же культурный 
человек. В место помощи вы н атр авJiи ваете р абочих 
н а  Ш а гаева.  

Он как будто р астерялся, но быстро взял себя 
в руки. 

- Наоборот: н а  Ш а гаева я готов возложить лав
ровый венок, о Кесарь . . .  

У него левая рука и скалечена,  и он старательно 
п рячет ее глубоко в рукав (единственное искреннее 
движение) .  Почему и м енно прячет - неизвестно, и 
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это меня беспокопт. Кажется, что uн боится, как б ы  
кто-нибудь не схватил его за  эту руку. 

Недавно я был в гостях у Осокнна и удивился, 
что Хабло тоже пригл ашен доб родушным п редра
бочкомом. Он и там грубиянил и стеснял всех. Перед 
уходом он взглянуд на часы и нечаянно обн ажил 
руку. Я хорошо заметил, что он испуг ался. Паша 
побледнел а и бросилась з а  ним.  Пото м  п р и  общем 
модчании она сказала с волнением, что человек с та
кой искалеченной рукой был п ровокатором в больше
вистской подпольной организации н а  территории 
белых. 

Рука - ненадежная п римета. Со времени граж
данской войны л юдей с таким и  руками очень много. 

Несколько раз заходил ко мне Ш агаев и просил 
включить в пл ан агитп ропаганды вопросы техники 
безопасности. Он смотрит н а  нее не тольк·о со сто
роны п роизводственной. Для него п роблема техники 
безопасности есть проблема культурной револю
ции. 

Любопытный человек этот Шагаев. По внеш ности 
011 не похож на обычного старого инженера :  это -
демократ и по облику п по образу жизни. Одевается 
очень скромно и бедно: косоворотка, дешевая кепка, 
поношенные сапоги. Если бы не м аленькое, остроно
сенькое л ичико, - типически интеллигентское, - если 
бы не хитренькие колючие глазки, не нервный рот, 
он скорее был бы п ринят за р а бочего. Ядовит, на
смешлив, р аздражителен. З а  это его не л юбит инже
нерная братия. Все считают его неудачником. Но 
Шепель очень уважает и ценит его, Татьяна Gрат
цева - тоже, а Викентий Михайлович Б алеев как-то 
на техническом совещании бросил ф разу, к общему 
изумлению: 

- Игнатий Игн атьевич относится к р азряду под
линных творцов своего дела. Многим из нас полезно 
у него поучиться. 

Вспоминаю случай, который впервые создал ему 
популярность. 

Когда Кряжич возвр атился из заграничной ко
мандировки, он в своем отчетном докладе упомянул, 

215 



между прочим, о поста новке техники безопасности 
в Америке,  но говорил об этом, ка1< о деле, в наших 
условиях немысл и мом. Американцы, дескать, и меют 
к репкую систему, навыки, приспособленных рабо
чих. У нас же люди не чувствуют ответственности за 

свое дело, не и меют понятия о габарите, не ценят 
времени, которое п рокуривают и п рогул ивают. 

Ш а гаев руководил тогда взрывными работам и  и 
так же носился по всем участкам, как сейчас. Н а  
доклад Кряжича о н  пришел в грязной рубашке, об
ветренный, пыл ьный.  

- Вопреки вам,  Николай Никол аевич, н всем, 
н а м  сочувствующи м ,  технику безопасности мы созда
дим.  

Многие насмешливо переглядывались, м ногие не-
годовали. 

- Это кто же - мы? - рассердился Кряжич. 
А IJJ araeв скромненько, с хитрецой, ответил: 
- Да мы же с ва м и !  Разве вы откажетесь от этой 

почетной задачи? 
- Попробуйте создайте . . .  - огрызнулся Кряжич,  

а инженеры поддержали его с мехом.  
- А что же, - говорит, - попробуем на зависть 

ваш и м  а мериканцам.  
Тут поднялся общий хохот, а Шагаев спокойно 

встал и оглядел всех с сожален ием. А когда все 
смоJ1кли,  он очень серьезно сказал словами из « Ре
визора » :  

- Над кем смеетесь? Н а д  собой смеетесь. 
Кое-где опять захохотаJш, но Шл иппе встал, по

r л адил бороду и отечески за метил : 
- Н елишне заявить, товарищи ,  что Игнатий Иг

н атьевич и меет основания для своего заявления. 
У нас есть разработанный проект по технике без
опасности. Кое-кому известно, что автор этого 
проекта - не кто иной, 1<ак Ш агаев. 

Кто-то хотел поиздеваться : 
- Вероятно, шедевр, Генрих Карлович . . .  
Ш агаев за словом в карман не полез. 
- Неподвижная, - говорит, - мысль - глупа и 

обидчи ва. 
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- Это ново, Ul агаев: м ысль - обидчива. 
- Да, у таких мыслителей, как вы . . .  
Н а  п ам ять п риходит и другой случай.  
Перед обсуждением п роекта Ш агаев устроил 

11ечто вроде выставки в здании управления: от вести
б юля вверх по лестнице и в коридоре второго этажа 
по стенкам были развешаны таблицы, чертежи, 
схемы,  фотографии, рисунки. Инженеры и рабочие 
р а ссм атривали их и жарко спорили.  Л ично я сошелся 
во мнении с Шепелем :  мы р асценивали эту выставку 
ка к большое событие в жизни стройки. Даже Кря
жич изуч ал каждый лист, и хотя недоверчиво усме
ха:1ся, 110 все же уважительно говор ил :  

- Молодец Ш агаев! Интересно. Смел, настойчив, 
изобретателен. 

А Митрохин, старик а рхитектор, восторгался до 
слез : 

- Какие изумительные вещи! Как люди вы · 
росли !  Игнатий Игнатьевич - светл ая душа" .  ум
н нца . . .  И меня не забыл". 

И долго жал руку Ш а гаеву: 
- Может б ыть, сударь мой, и мне разрешите при

лепиться к вам? Может быть, и мои стариковские 
силы и знания п ригодились бы? И я бы п оучился 
уму-разуму." 

Игнатий Игнатьевич р астрогался. 
- За честь почту, товарищ Митрохин".  Счастлив, 

что и вы с нами . . .  Тол ько больше у меня ведь моло
дежь". 

- Вот, вот, вот . . .  молодежь". молодежь". А с кем 
же мне быть-то, как не с молодежью? Мои годы та
кие, чтобы меня солнышко грело". Зи ма-то ближе 
к весне, чем осень". 

Когда Ш агаев начал вводить технику безопасно 
сти н а  комбинатах, он встретил в раждебное сопро
тивление со стороны Хабло и Бубликова.  

И гнатьич однажды обна ружил, что Хабло -- не
вежда . Не стесняясь, утверждал, что о строительном 
деле он нс и меет никакого понятия . . .  

В это-то в ремя он и сказал В атагину: 
- Хабло такой же инженер, как я - факар. 
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И гн атьич первый дал сигнал н асчет этого подо
зрительного субъекта.  

Чтобы хорошо знать себя, нужно г.,�убоко войти 
в жизнь живых людей. Мои поступки и действия бу
дут осмыслены и верны в зависимости от того, как 
я переживаю мысли и чувства моих товарищей и со
ратников». 

2 

Н а  улице было темно, и над рекой, за сквером,  
звездилось зарево огней. В саду стонала духовая 
музыка. В сквере, во тьме, звенел девичии смех .  
В комнате Борзяя было тихо - с п ал он или, по обык
новению, работал? 

В коридоре задребезжал звонок. Отворять выбе
жала Вера Сергеевна. С а м  Шепель был до:-.1а .  Он 
сидел у Анечки и докладывал ей о своем рабочем 
дне. 

- Кто там? - р обко спросила Вера Сергеевна.  
-- Это я, Б алеев. 
Анечка крикнул а :  
- Папка, беги ! . .  м а маха умрет т а м  . . .  На кинь мне 

н а  ноги п ростыню . . .  
Ш аrи Шепеля были тверды, но торопливы. 
Щелкнул ключ, и брякнул а  п редохранительная 

цепочка. 
- Ну, здравствуйте! В ы  еще не спите? Не потре

вожил я вашу дочку? 
Вера Сергеевна,  р астерянная, чуть не пла кала от 

потрясения. 
- Пожалуйста, Викентий Михайлович.. .  Как это 

неожиданно . . .  и как хорошо! 
Шепел ь, очевидно, отстранил жену, и голос его 

был п очтительно официален и п очти бесстрастен, но 
ломался от скрытого вол нения. 

- Очень, очень рад, Викенти й Михайлович!  
Прошу вас!  . .  Вы извините - мы не готовы к вашему 
посещению. 

- Ну, что вы в самом деле, В асилий Захарович. 
Я - н а  м инутку. 
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- Чаю, В и кенти й Михайлович? Вера п р и готовит 
закусить. 

- Да, да ! .. я сейчас. . .  Какая ж алость ! . .  вею, 
можно было бы кое-что припасти к столу . . .  

- Нет, нет! . .  Н ичего не н адо, п рошу вас. Я прямо 
из управления.. .  Пешком, з наете. . .  л юблю ходить 
пешком ... Вы,  кажется, тоже? . .  Ну, ну, знакомьте 
меня с вашей девочкой . . .  Где. она у вас? 

Анечка весело крикнула из комнаты:  
- Сюда, сюда!  Я здесь. Я уже давно вас знаю, 

Викентий Михайлович. 
- Ого, какой победоносный крик! . .  Сильная жен

щина" .  
- Вы уж извините, Викентий Михайлович". -

Вера Сергеевн а  сконфузилась до изнеможения. -
Анечка у нас  всегда одна . . .  не видит людей . . .  и не
сдержанна." 

- Очень хорошо!  Издали слышу, что встретит 
с боями. 

Шепель со скромной гордостью сообщил В алееву: 
- Она у нас каждый вечер, когда п рихожу до

мой, непременно требует доклада о ходе р абот н а  
моем берегу. О н а  в курсе дела.  

- Ты, папка,  забыл о Цез а ре и о дяде Борзяе. 
Мы ведь спорим по всяки м вопросам .. .  

Балеев вошел в комн ату и увидел в коляске взрос
лую неподвижную Анечку с вытянутыми ногами. Вся 
она утопала в белом. Она смотрел а на него зовущи ми 
гл азами, изучая его пристально и откровенно. Лицо 
ее, бледное, очень хорошенькое, светилось от р адости. 
Она очень бьт а  жадна до новых впечатлений.  Викен 
тий Миха йлович вошел обычными быстрыми шагами 
и почему-то с мутился. Он взял тощенькую руку де
вочки и поцеловал. 

Он сел на стул перед нею, и оба п ри стально и до
верчиво поглядели друг на друга. 

- Я знаю: мой папаша доложил вам так: « Викен
ти й Михайлович, у Анечки туберкулез ног. Она весьм а  
страдает. М ашина,  если в ней дефекты, требует та
кого же вни мания,  как больной человею>.  Он у меня -
такой. Человека и м ашину связывает в один узелок. 
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И она очень искусно 11 быстро перевоплотилась в 
отца .  Вышло у ней это просто и смешно. 

Ул ыбался Валеев, ул ыбался и Шепель. Мать стоя
ла за ее спиной и п родолжала еще трепетать от вол
нения.  

- Моя мама . . .  вы видите? . .  горит, как свечка . . .  ее 
колеблет всякий ветерок. А передо м ной всегда будго 
виновата ... М амочке недостает гордости ... 

Валеев н ахмурился и перебил ее: 
- Вы, должно быть, н еумеренно м ного читаете и 

думаете. Это н епосильно дл я ваших лет. 
Анечка встрепенулась, и в гл азах ее вспыхнул смех .. 
- Это почему же? И нтересно жить не тогда, когда 

ешь, пьешь, спишь, а когда узнаешь и дум аешь. Не 
то голо, что перед глазами, а то, что скрыто от глаз. 
Солнце в глазах м ален ькое, а на самом деле оно -
необъятное. Ведь глаза видят только то, что близк:). 
Я вот вижу вас, а вы не та кой, как вы кажетесь. 
В ы  вон какую стройку возводите! страшно большое 
дело! . .  Зн ачит, вы не п росто глазами живете. Ежели 
бы вы были слепой, вы дел али бы н исколько не хуже. 

Ш епель недовольно, но дел икатно врезался в ее 
взволнован ную речь: 

- Анечка, ты слишком м ного говоришь. Ты не 
даешь сказать Викентию Михайловичу. 

Анечка досадливо отм ахнулась от отца. 
- Ах, папка,  нужно же нам позна комиться друг 

с другом.  Он - не доктор, а я - не больн ая .  
Викентий Михайлович не отрываясь смотрел на  

девочку. Он чувствовал, что здесь, около этого под
ростка, он стал иным,  не будничным.  

- Позвольте, Аня.  Мне кажется, что вы ста рае
тесь видеть в вещах больше того, что они содержат. Вы 
творите вещи, а не воспринимаете и х  такими, какие 
они есть. Ваше восприятие больше, чем сам предмет. 

Анечка весело следила за Валеевым. Она как будто 
даже кокетничал а  с ним.  Он не подавлял ее, ни
сколько не стеснял. Она чувствовала себя равной ему. 

- Так ведь, В и кентий Михайлович . . .  конечно же, 
всякая вещь больше и глубже, чем мы ее считаем. 
Вот как увидеть и узнать секрет состава воды? Д51дя 
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Борзяй .. .  В ы  ведь хорошо зн аете дядю Борзяя? Чуд
ный,  замеч ательный человек! он у н а с  живет ... вот 
здесь, за стенкою". И Цезаря зн аете? он тоже здесь". 
Ну, так вот дядя Борзяй много говорил мне по хи
мии." ну, и вот вода."  Аш два О ... А как постичь это 
чудо? Зн ать - одно, а п редставить - другое." В от и 
вы . . .  Мне кажется, вас никто н е  з нает". 

Викентий Михайлович засмеялся и подвинул к ней 
стул. Быстро схватил ее ручку и п отряс л асково и 
нежно. 

- Ну, мы, кажется, очень глубоко погрузились в 
философию. Хотя это интересно, н о  важнее всего во
н рос о том, чтобы п оставить вас, А нечка, на н оги. 

Анечка испуганно взгляну.r�а и на него и на отца. 
Л ицо Шепел я  было недовольно: ему н е  н р авилась бол
товня дочери.  

- Я н икогда н е  ромню, чтобы ноги у меня были 
здоровы, - упавшим голосом сказала Анечка. - Я 
уже п ривыкл а".  сжилась. А так хочется двигаться . . .  
носиться . . .  Это бывает со мною только во сне. 

- Ну, м ы  вас вылечим.  Завтра п ригл асим врачей 
и посоветуемся. Если нужно, отвезем в Москву, ее.ли  
м ожно лечить здесь - будем лечить здесь. 

- Хорошо, - сказала она п окорно и тихо, будто 
самой себе, - я готова ко всему. Может быть, жизнь 
уже будет не такой .. .  все изменится". а как изменит
ся - не знаю. 

Вера Сеrгсевна вдруг оторвалась от спинки те
лежки и упала перед Анечкой н а  колени. 

- Да, да, Анечка! "  родная моя ! . .  жизнь будет 
иная.. .  Ты встанешь н а  ноги . . .  ты пойдешь". ты вы
рвешься на сол нце ... Это будет прекрасная жизнь ... 

- Ах, м амочка! .. Ты всегда меня волнуешь". 
Шепель стоял поодаль и изо всех сил старался 

б ыть невозмути мым,  но лицо его подергивалось едва 
улови мыми судорога ми. 

В икентий Михайлович встал и глубоко вздохнул. 
Он м олча нак"'! он ился и поцеловал Анечку в лоб. 

- Я буду захаживать к вам. 
- Да, да, Викентий Михайлович. Я очень, очень 

рада. Я вас познакомлю с дядей Борзяем и Цезарем. 
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Она п ротянул а  ему обе руки. Гл аза ее лучились 
р адостью. Викентий .Михайлович торопливо вышел из 
комн аты, совсем не похожий н а  того Балеева, кото
рого Ш епеJ1ь встречал на работах и в управлении. 

Цезарь  слышал все, что совершилось в квартире 
Ш епеля, и сейчас же записал в тетрадь подробно н 
любовно. Это была одна из к рупных записей, н он за
крепил ее концовкой : 

«Иногда сама жизнь выражается удивительно ярко: 
она выливается, как ху дожествен11ое произведение». 

VI. .а1 Е Р Т  В А �1 3 Ы 1' Ь 

1 

Кряжич не спал всю ночь. Б ыло душно, глухо, да
вили стены и тишин а ;  воздуха уже не хватало для 
дыхания. Трудно было ходить: ноги казались тонень
кими и дрожали от изнурения. Нечаянно посмотрел в 
окно: окно з акрыл он плотно перед приходом Бубли
кова. А почему закрыл - и сам не мог понять. 

Рита не заходила сюда. Бубликов вошел и сразу 
же сел в кресло. 

Кряжич прошел к окну и хоте.11 распахнуть его. Но 
его испугала тьма. О гненные л истья лип трепетали, 
как ночные бабочки. По стеклу с лихорадочной дро
жыо ползал пл юшевый шелкоп ряд. 

В заоконном мраке почудилась тень Бубликова, и 
Кряжич инстинктивно отпрянул в сторону. 

«Что такое? Я верю в п ризраки? Уж подлинно: 
у страха глаза велики. Недоставало еще душевного 
расстройства" .» 

Он неудержимо потянулся опять к стеклу - не да
вал покоя лихорадочный шелкопряд. 

«Как он осмелился". нет, как он решился явиться 
ко мне?» 

И он дрожал от оскорбления и бешенства:  облик 
Буб.11икова кош м аром давил его - з астывало сердце, 
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душила тоска. Кряжич н осился по комн ате, курил бес
п рерывно, ощущая что-то вроде горячечного жара в 
теле. Он бессильно опир ался плечом о стену и не мог 
двинуть ни одним мускуJ1ом.  П отом о пять долго ме
тался, как ушибленный. 

«Так может поступать только н егодяй,  - в изне
м ожении думал он. - Если он так развязно з алез мне 
в душу, значит он был уверен, что я уже готовы й  
подлец. И деньгам и !  . .  сребренниками хотел м е н я  обез
оружить.. .  А ведь Б ратцева видела. . .  знала ... Давно 
уже с.r1едила за мною . . . » 

И он вспомнил ее слова н а  плотине: «Я не верю в 
вашу правду .. .  и вам н е  верю . . .  » 

Татьяна тоже вошла к нему уверенно и бесцере
монно, но она явилась как его совесть - жестоко и 
больно. 

Шелкопряд так надсадно трепещет серебряным 
бархатом крыльев и ножек. Он рвется в комн ату 
сквозь непонятную прозрачную преграду. А за н и м  -
тьма и ужас. 

«Значит, в глазах этого гнуса я тоже бацилла? 
В этом - мое назначение, моя судьба? Почему он из
девался н адо мною, когда я н азвал и мя Валеева? Не
ужели - все? . .  Неужели каждый из н ас играет в лой
яльность, даже в п реданность, а сам - разрушитель 
и самоубийца? А Шепель? этот ф а натик своего дела? 
И Стрижевский и Шлиппе? Неужели и Борзяй? . .  » 

И он вспомнил, как однажды н очью, во время бег
ства сезонников, ему п ришлось впервые пережить уни
жение и п олное бессилие среди этих бездельников. Он 
орал на них,  а они сидели н а  камнях или слон ялись 
с инструментами и издевались н ад ним. 

- Почему вы не работаете? Почему валяете ду
р ака? Где у вас бригади р? Где тут десятник, черт б ы  
его побрал? 

А сезонники спокойно и кротко спраши вали его, 
подмигивая друг другу: 

- А ч асики у вас есть, товарищ и нженер? 
- Сколько бы сейчас времечка, товарищ инже-

нер? Должно, пора и по дом а м  . . .  
Он совал и м  в лицо часы и бесился: 
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- Ах, времечко.. .  Ах, вас интересуют ч асики? . .  
Пожалуйста... Н ате, полюбуйтесь ! . . Что вам еще 
угодно? Ну? ! 

Но они с п ритворным почтением заводили с н и м  
беседу: 

- А вы, товарищ инженер, надо быть, с семей
ством тут п риспособились? Должно, квартирка бога
тая? . .  Поди, и свининку кушаете? вареньице? . .  

- Что ты, дурья башка, глупыми вопросами его 
беспокоишь? .. Мы же ведь буржуев да бар загнали в ам.  
бар . . .  Ну,  все же товарищ инженер п апиросочки со
держит в серебряном сперцигарчике . . .  

- Почем костюмчик, това рищ инженер? А вот у 
н ашего брата н а  плечах таковой дипломат:  летом 
гнет, а зимой ломат . . .  

И Кряжич опреметью бежал от них, а они п рово
жали его хохотом. 

В оди н из таких моментов к нему незаметно по
дошел Бубликов. Почему он здесь слонял ся - неиз
вестно: его площадка была далеко - на комбинатах. 
Он оскалил зубы и сказал с ехидной н асмешкой : 

- Ну? Как, Кряжич? Честное слово, мне это н р а 
вится . . .  Это - наш хозяин . . .  Он изволи.11 обратить вни
мание на вашу особу. Это лестно . . .  

- Нет-с.. .  довольно! . .  Слуга покорный. .. Такого 
возмутительного безобразия я еще никогда не пере
живал . .. Я уеду хоть к черту на кулички, но оставать
ся при таких условиях не могу". 

- Уезжать вам некуда и н езачем. Не ерепеньтесь, 
пожалуйста. 

- Но нельзя же так работать, Бубликов. Ведь 
сплошной бедлам.  

- А вам-то какое дело? 
- То есть как это «какое дело»? Я же не напрасно 

трачу сил ы и не сплю по н очам."  
- А во и м я  чего? 
- Странный вопрос. Хотя бы во имя своей профес-

сиональной чести . 
- А. р азве она теперь существует? 
- Оставим этот разговор. 
До сих пор он жил в такой же вот тьме, как за 
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окном, и так же трепетал, как этот шелкопряд, беско
нечно одинокий, и так же рвался куда-то к смутному 
свету сквозь непроницаемую п розрачную среду. Было 
ощущение, что он в м и ре всем чужой, обреченный н а  
бессмыслен н ое существование. Ка к п роклятый, о н  п ри
нужден был проводить работы, связа н н ые с его п ро
фессией. Он з н ал и видел только п роцессы труда, кор
пел над чертежами,  формулами,  гн ался за  выполне
нием планов и заданий и жил только календа рем 
совершающихся работ. О н  впервые в жизни возводил 
эти никогда не видан·ные гром ады и не м ог не жить 
и ми,  как художник, как мастер своего дел а .  И дум ал 
о счастье. О како м  счастье? Он не ответил бы н а  этот 
вопрос, н о  ему казалось, что счастье его - не здесь 
и не в н а стоящем, а где-то в п рошлом, в безвестн ых 
далях. 

Два года н азад он был командирован в Америку 
и долго изучал там опыт стройки гидростанций. По·  
н равил ась ему там организация труда, н о  рабочие 
м а ссы были безгласны в п роизводственных процессах, 
как некая мускульн а я  сила.  Он это отметил, хотя и 
вско.JJЬзь, и, к досаде своей, совершен но невольно ска
з а.11 в беседе с инженерами в Сагвинес: 

- Мы хотели бы перенести вашу систему работ в 
наши советские условия. Но живая механ ическа я сила 
ваших рабочих - не для н ас". 

- Вы хотите сказать, мистер Кряжич?" 
- Я отмечаю факт, что наши рабочие в произ-

водстве п режде всего - сами хозяева и о рганиза
торы. 

Инженеры п ромолчали н а  это его замечание и пе
ревели разговор на другую тему. Уехал он с уверен
н остью, что на него посмотрели эти деловые и прими
тивные (и менно при митивные) л юди как н а  агента 
большевиков. 

Однажды в Чикаго ему задали вопрос: 
- Если бы мы ва м ,  мистер Кряжич, п редложили 

остаться работать у нас? .. 
И опять он очень откровенно ответил: 
- О нет! В м оей профессии очень нуждается наша 

стр а н а .  
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После полугодо·вого п ребывания в США и в Ка
н аде он с жадной тоской рвался домой. «И дым оте
чества нам сл адок и п ри ятен . . .  » - дум ал он, когда уже 
плыл на океанском п ароходе, и не  ж алел об Аме
рике: он а казалась ему бездушной, скудной людьми,  
утилитарно-однобокой в своей культуре. А когда он 
возвр атился сюда, опять озлобился н а  порядки, на 
л юдей, н а  себя - и опять мечтал о счастье, о другоii 
жизни, которая м ерещилась ему в воспоминаниях о 
детстве и юности. 

«У меня, очевидно, нет идеала,  I<ак у лермонтов
ских героев . . .  

Ах,  этот н азойливый шелкопряд! Он рвется н а  свет, 
но не может п робить п розрачного средостения. 

Бубликов тоже строит, но он п ритворяется, что 
строит: он коверкает и разрушает. В место торжествен
ного стола он хочет сделать бочку Дан аид. Он хочет 
торжествовать, как Герострат. Он сознательно борется, 
как п реступник. А преступник действует тайно, обма
ном, лицемерно: днем он созидает, как честный р абот
ник, а ночью уничтожает и уродует, к а к  злодей. Он 
п риучил себя не л юбить плодов своих рук, он уже от
рицает самую идею творчества :  творчество у него пре
вращается в истребление. Он уже уверенно и зловеще 
н аложил руку и н а  работу его, Кряжича.  Он ворвался 
J\ нему, как бандит, - с угрозой и деньгами,  - xoтeJI 
па рализовать его и подчинить себе подкупом и н аси
.'tием. Если бы он говорил с ним дружески и интимно, 
он, Кряжич, поборолся б ы  с ним честно и добросове
<-тrю. И Кряжич одно знал очень твердо: он никогда 
не пошел бы на преступление, никогда ! У него есть 
своя профессион а.тrьная гордость, 11 он скорее погибнет, 
чем позволит себе раз рушить собственное п роизведе
ние.  

Два чел овека стоят около него - Бубликов и Бор
зяй:  один - черт, опасная си.тrа ,  несущая гибель, а 
другой - друг, ми.r�ый, н аивный мудрец, который жи
вет в нем,  как добрый голос совести. Вот и В атагин 
также сказал ему в лицо, сурово и п рямо: «Вы -
хозяин своей судьбы . . .  » Да. Братцева. В ней - стро
гость и �:1епреклонность человека, котор ы й  хорошо 
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11 четко знает свой путь. Она п ришла к нему в нужный 
час и встряхнула его сильной рукой. Он сейчас в ее 
власти : она может его погубить, м ожет и охранить от 
беды. Ему нечего перед ней оправдываться. Она и бе:з 
того знает настоящую его цену. «Это - она?» - спро
сила Рита с ужасом в глазах. Да, Рита, это - «она». 
Рита насыщает это слово чисто женски м  зпачениеl\1 , 
а для него оно - жизнь. 

Кто же п риоткрыл окно? Ни он, ни Бубликов, н11  
Рита . . .  Ну, конечно же - она, Б ратцева .  Она же ска
з ала :  «Я не только слышала, но и видела . . .  » Она де
л ает все спокойно и осмотрительно. Уди вительная де
вушка. И как только образ ее вспыхнул перед ним -
ж и вой до иллюзии,  - опять в сердце его плеснулас1, 
волна н аслаждения .  Это - она.  Что значит - «она»? 
Беспризорница.  Если б ы  она п риказал а ему в послед
н и й  миг:  «Уйдите из этого дома»,  он сейчас же, нс 
рассуждая, пошел бы за нею, безвольный и безглас
ный. И все же 011  сгибается перед нею, как пленник, 
жизнь которого н аходится в ее руках. Он уже не гос
поди н себе, он уже не может кри кнуть так, как крича.'! 
н а  Бубликова. Он не может даже говорить с ней так, 
как говорил когда-то на плотине. Каждый ч а с, каж
дый день она будет стоять перед н и м ,  как некий гроз
ный образ, - сила, которую не п ревозмочь. 

Против чего я иду? Против чего восстаю? Во имя 
чего так ж алко бунтую? Какого счастья я хочу?» 

И он не нашел ответа на эти вопросы. Какая-то не
в нятн а я  тень прошла во тьме двора, за деревьями, 
м ерцающи м и  п ризрачным светом .  

«Я страдаю галлюцин ациями . . .  » 
И ему уже не было страшно. Только изнуритель

ная слабость охватила его - странное р авнодушие к 
себе, к жизни, ко всему". 

2 

Л иловый туман дымился н ад холмами,  н ад строi1-
кой,  над поселком. Р ассвет красн ы м  облаком гope.rr 
н ад левым берегом - н ад вышкам и  комбинатов, над 
зда ниями города, и в этой сиреневой мгле корпуса 
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общежитий, водон апорная башня железнодорожного 
узла и кружева лесов казались плоскими силуэтами, 
легкими и прозр ачными, как видение. 

Кряжич вы шел на улицу, совсем беззвучно запер 
за собой дверь. Он вышел без кепки, в одной ру
б ашке, по-дома шнему, даже в туфлях. Бессозн ательно 
осмотрел часы н а  руке. Сначала ничего не поня,1 ,  
а потом н азойливо начал Rспоминать, сколько же 
было времени. Большая стрелка стояла, кажется, на 
двух ч асах, ч асовая - н а  пяти . Да, шестой час - на
ч ало шестого. Не все ли равно. Впрочем, куда он 
идет? Все равно, лишь бы идти. На улице было пу
стынно и необыч но: она была совсем другая, че:-.1 
.пнем, - она тоже горела в далях, в кудрявых за рос
лях палисадников сиреневой глубиной. Уже гуJiял и 
куры по дороге и п ылиJiи н а  лошадиных кучах . 

.. . Окна домика,  где живут Бр атцева и Отдуш ина.  
Стр анные девушки. Такие знакомые и такие таинст
венные! Он постоял около их палисадн ика,  но фио.ТJ е
товая муть за стеклами молчала покоем и глубоки м  
сном. Он при валился к ограде и н е  мог оторваться от 
окон. Было мгновение, когда он вдруг растворился в 
каком-то певучем небытии . 

. . .  Бубликов, да, да.. .  Бубли ков - это кошмар" .  
А может быть, его и не было, а было только сновиде
нье? .. 

Он не за метил, как поднялся на холм, как прошел 
мимо здания управления, как хрустел туфлями по 
гравию сквера.  Смутно ощущал только сиреневый 
блеск от земли до неба и видел лучистые огни на пло
тине и далеко, на комбинатах. Огни уже таяли и утом
ленно дышали в далеких россыпях. Стремительно 
лета,ТJи н ад головою голуби и хлопали крыльям и .  
Очень высоко реял коршун. Почему-то только сейчас 
ус,ТJышал бодрые свистки паровозиков. Навстречу ему 
по-рабочему заботливо и по-утреннему угрюмо шел 
Ш епель. Почему так рано? Ведь он мог бы пойти и 
в восемь ч а сов. Он тоже честен. Как зн ать? А вдру!' 
он, как Бубликов, идет н а  какую-нибудь подлую ра
боту, когда его ни кто нс может поймать н а  месте пре
ступления?" 



- Доброе утро, Никола й  Николаеnич. Что это 
вы ... Куда же в таком виде? .. 

- А вы куда в такую рань? 
- Нужно, Николай Никол аевич. С вечера закан-

чивался монтаж того жесткого деррика,  который дол
жен обслуживать два п оследних бычка. Надо осмо
треть и п роверить. 

- У вас какая-то одержимость насчет м еханиз
мов, Васи.ТJий Захарович. 

Шепель затянулся п а п и росой и удивленно взг.JJя
н ул в лицо Кряжича. 

- Н азывайте это, как хотите, Николай Никол.ае
вич.  Я только добиваюсь, чтобы все б ыло хорошо и 
выполнялось без всяких перебоев. Механизация не 
любит халатности.  

Ваши м ашины не вредили вам? 
- Машины не могут вредить. Вы знаете это не 

хуже меня,  Николай Николаевич. Машины вредят 
тогда, когда вредят им люди. 

- В ы  честны и пунктуальны, В асилий Заха ро
вич.  

Шепель оставал ся спокойным и бесстрастным.  
- Честность - это п реданность делу, Николай 

Никол аевич. Я так дум а ю. А п реданность - любовь 
к своему труду. Я хочу достигать совершенства.  В этом 
мое движение вперед. Во имя этого я и р аботаю. А вся
кие цели ясны . . .  Всего доброго, Николай Николаевич. 
К девяти ч асам я жду вас н а  участке. 

И Шепель пошел по дорожке сквера.  Кряжич 0-10-
трел ему вслед и дум ал: 

«Как п росто у него . . .  как убежденно!  Я не чув
с твую того, что чувствует он . Ведь он этим живет. 
И если бы п ришел к нему Бубликов, он убил бы его" . 
или скрутил бы по рукам и ногам.  Бубликов - пре
жде всего его личный враг».  

Окно у Борзяя было открыто настежь, и в черноi\ 
пустоте летали большие мухи. 

Высунулись белые плечи и серебрян ая голова Бор
зяя. 

- А-а . . .  милый Никола й  Николаевич !  Что это вы, 
голубчик! . .  Вот и мне не спится . . .  Должно быть, очень 
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душно. Дождей не б ыло давно, и воздух такой сухой 
и пережженный.  Скоро будут поли вать газон - посве
жеет немного. 

И он спрыгнул с окна без помощи Кряжича.  
- Пройдемся, родной, а потом возвр атимся и по

пьем чайку. В прочем, у меня а рбуз есть замеч атель
ный."  первой съемки". П ри слал вчера директор сов
хоза".  Сла вный п а рень.. .  весь жи вет своим делом".  
Человек, Николай Николаевич, должен делать чу
деса - в этом его жизнь. Вам тоже душно, что не 
спите? 

- Не душно, а м ерзко". и ужасно". Ко мне прихо
дил Бубликов. 

- Разве Бубликов способен создавать ужасы? 
Я этого не предполагал в нем. По-моему, он очень 
примити вен. Должно быть, эти ужасы вы создали 
сами?" Вы склонны к некоторому душевному беспо
койству. 

Они медл енно шли по дорожке сквера к фонтану, 
который пылил молочными брызгами в пустынной не
подвижности м олодых лип, тополей и березок. Оба -
измятые ночью, близкие и дружески интимные. 

Борзя й первый подошел к фонтану и нагнулся над 
бассейном. 

- Удивительно радостн а вода ранним утром.  
Умойтесь, Никола й  Н иколаевич. 

Он полными п ригоршнями н ач ал черпать звеня
щую воду и выпл ескивать н а  лицо, на голову, на 
грудь. 

- Очень хорошо! очень хорошо!" 
Серый гравий с одной стороны бассейна темнел 

влажным полумесяцем . 
Кряжич стоял рядом с Борзяем, и ему было грустно 

и п риятно с этим человеком,  душа которого была 
ясна и глубока, как эта вода в бассейне или как этот 
сиреневый воздух, тающий в густой синеве неба. Под
чиняясь очень доброму голосу Борзяя, Кряжич тоже 
заплескался в воде. Оба н аслаждали сь п рохладой 
воды с запахом болотца . . .  

- Ну, так какой же ужас мог создать этот Буб
ликов? 
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- Он имел дерзость положить мне н а  стол две ты· 
сячи . . .  И н а гло грозил мне . . .  понимаете? 

У Кряжича з атряслись губы, и 011 махнул рукою .. 
- Н о  в ы  же к этому неприч астны.. .  Я же знаю, 

что в ы  н а  это не способн ы . . .  Как ж е  он мог оставить? ... 
Какой дурак!  взял да и оставил . . .  

- В том-то и дело . . .  
- Ну, и что же? 
- Тут п ришла н а  помощь Братцева.  Кажется, сле-

ди.fl а ... Привел а  ее ко мне записка этого мерзавца . . .  
В ы ронил я ее нечаянно. 

- Ну, и отлично, дружок! - успокоился Бор
зяй.  - Ну, и превосходно. Хорош ая,  смелая девушка . . .  

Он несколько мгновений смотрел на восток, на го· 
рящий горизонт за  ком бинатами.  Сквозь облака про
рывались вверх, в небо, пучки оранжевых лучей. 

- Обратите внимание, Николай Николаевич . . .  ка
кой чудесный восход! . .  Как счастли в  человек, что 
и м еет гл аза, чтобы наслаждаться ! .. Все простое очень 
таинственно и п рекрасно ... 

Помолчали. Полюбовались на облака,  прикасаясь 
плечами друг к другу. Борзяй взял под руку Кряжич а  
и тихо поше.f! с ним по дорожке сада. 

- Вы обязаны знать, Николай Николаевич ,  что 
созданное вами не погибнет и никакие вредоносные 
силы не способны помешать вам б ыть творцом и чело
веком. Только, родной, по-утреннему глядите н а  мир,  
вот как сейчас. Великая, трогательная красота!  

- Вы, Петр И ванович, уговариваете меня,  как ре
бенка.  

- Нет, родной, я только делюсь с вами моими 
ощущениями от собственной жизни н а  земле. Н адо ви
деть эту жизнь такой, какая она есть, а не н а вязы
в ать ей личных болезненных особенностей. Вы стра
даете аберрацией чувств, но вы - здоровый человек. 
З наете, в природе, несмотря на борьбу за существо
вание и видовой отбор,  все совершается, все дви
жется н а  одной основе - н а  величайшей согласован
ности. 

- А кровь?.. а принижение человеческой лич
ности? .. 
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- Ну, так ведь, голубчик Николай НнкоJi аевич, 
вы же не сJiепой крот: в ы  же ведь хорошо знаете, что 
всякая фация той или иной эпохи, не п риспособлен· 
ная к новым условиям, от.'lагается в пластах земю1 
1-:ак невозвратимая форма ция.  

- Зн ачит, п риспособляться? отказаться от самого 
себя? поступаться своими идеаJiами? 

Борзяй ласково п рижал к себе руку Кряжича.  
- А у вас,  милый,  какие же идеаJi ы? 
Кряжич смутился и п ромолчал .  Молчал и Борзяй, 

ожидая ответа.  Они опять пошли обратно к дому: 
один - измучен ный ночью, другой - свежий, л аско· 
вый,  с наслаждением подставляющий лицо свое 
СО.'IНЦу. 

- Всякие муки, Николай Никол аевич, должны 
и <\1еть смысл. Самоистязание - не мука ,  а болезнь.  
Последнее - от упадка сил,  а первое - от напряжения 
в борьбе за  достижение целей. Бодритесь, бодритесь, 
родной: вы здоровый человек. 

Опять помолчали и прислушались друг к другу. 
К ряжич чувствовал ,  что он начинает успокаив аться : 
(' \ !У стало Jiегко и приятно около Борзяя, точно тот 
баюкал его, как любимый друг и отец. В этот миг ему 
1<азалось, что он рядом с этим чудаком дышит свежо 
1 1  никакие невзгоды и опасности не беспокоят его, 
точно Борзяй опечаленным свои м лицом и улыбкой 
мудреца отгонял от него все п ризраки ночи.  

Старик неожиданно остановился, обн ял Кряжича 
и поцеловал горячо и любовно. Это вышло смешно, 
н аивно, но очень сердечно. Кряжич даже вздохнул от 
воJIНения. 

- Милый Николай Николаевич! Зн аете, я вас 
очень JiюбJiю и ценю. В ы  - весь в жизни, весь - в 
творчестве. В ы  скоро выздоровеете. 

ГJi аз а  у Кряжича засветиJiись слезами.  
- В ы  правы!  я немножко болен душой. Я пойду, 

отдохну". 
- Ну, идите, идите, голубчик. Вы бы сейчас на 

реку п рошли,  выкупаJiись бы . . .  а потом уж отдохнули . . .  
Пос.'lе куп анья хорошо спится. 
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Vll. II Р И JI П D 

1 

На плоти не н а р ащи вались бычки до разных отме
ток, на шлюзе б6J1 ьшая часть уда рников была занята 
скальными работами.  В котловане шла уборка кам
ней.  Вихляев и Феня,  за недостатком бурильщиков, 
сначала работали сами. Бригада Кольчи была бро
шена на перфораторы. Ребят инструкти ровали и Феня 
и Вихляев. 

Феня передал а свой инст румент Кольче и стрях
нула пыль с холщовой рубахи. Работа на бурильном 
станке хоть и не трудна,  но очень утомительн а :  больно 
трясется тело, бьет в лиuо удушливая пыль, и н адо 
постоянно следить, чтобы не заело отбойного молотка. 
Фен я едва стоял а на ногах от усталости, но весело 
подбадривала Кольчу: 

- А ну-ка, пускай своего грызуна,  я погляжу, как 
ты и м  владеешь. 

Кольч а вuепился в аппарат и до боли сжал че
люсти. 

И как только ощутил восковую поверхность ме
талл а, сразу же забеспокоился.  Станок заревел, и 
Кольча затрясся, упираясь руками в плечи перфора
тора. Сначала его отбросило в сторону, и он чуть не 
упал, но смех Фен и разозлил его. Он нашел точку 
опоры и опять пустил инструмент. Она что-то крик• 
нул а  ему, но он не слышал, а когда оглянулся, Фен и 
уже не было около него. Он прервал работу и стал 
и скать ее в толпе. Ему стало грустно. Для нее он та
кой же, как все:  она не чувствует его сердца и о меч
тах его не догадывается. Что он для нее? П ростой 
р а бочий па рень, слесарь и неуч . А она вот держит 
в руках uелую половину плотин ы  и руководит страшен
ной, почти таинственной м ахиной. Надо догн ать ее 
догнать и перегнать, чтобы она подняла на него изум
ленные глаза.  Вот он - инженер. Вот он - строитеJ1ь 
электростанции и колоссальной плотин ы  где-нибудь 
в Сибири, на Севере, на Урале. Его имя известно всей 
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стране, и рабочие самых отдаленных м ест - во Вла
дивостоке, в Архангельске, в Кузбассе, в Б а ку - с гор
достью п овторяют его имя. Знать - это побеждать, 
б ыть сильным и вл астным.  П очему все эти люди -
Б алеев, Кряжич, даже Цезарь - подавля ют его? Чув
ствуешь себя перед ними цып.11енком,  а в голове такая 
чушь и путаница,  что бессилен вздохнуть и смело 
взглянуть им в гл аз а. У них и гл аза-то ин ые, совсем 
не такие, как у В асяя и Сеньки : их глаза смотрят 
будто в пустоту. Глаза Мирона и Чумалова тоже 
иные - в них уверенность борцов, которые могут не 
видеть силы в глазах Балеева и инженеров :  надо знать 
свой путь, быть к а к  дома в системе движения. В их 
глазах отражаются миллионы глаз, и они бесстрашны 
и дальнозорки. Надо добиться, чтобы эти чужие глаз а 
не былн таинственны и ска редны, чтобы будущие 
глаза Кольчи в мещали в себе цел ый мир и п роникали 
бы в м иллионы мозгов и сердец. 

Черт побери! Мозги у него не хуже других, напора 
и силы хватит н а  долгие годы. Цель - вот она,  н еот
р ази м а я  и ослепляющая. Четыре года, пять лет - не 
все ли равно. Цель должна быть достигнута, знания 
должны быть взюы упорством и настойчивостью -
в этом все. Через пять л ет он будет сильнее Балеева 
и всех его спецов в месте взятых, потому что у него 
будет то, чего у них н ет: сил а и мудрость великого 
класса. 

Неподалеку от него стоял с перфоратором Сенька 
в длинной х олщовой рубахе. Он весь дрожал в вих
рях п ыли.  Эх, Сенька, друг, душевнейши й п арнюга! 

С эти м Сенькой Кольча крепко сроднился за год и 
считал его «сво и м  детищем». О н  оберегал его, следил 
за каждым его шагом,  стара тельно « воспитывал» и 
чувствовал большую ответственность за этого п а рня" 
Сеньку он «вырвал» в прош.Тiом году из табора. Соб
ственно, не «вырвал» (на этот счет Кольча немножко 
п ривирал ) ,  а помог ему устроиться на р аботе и взял 
его п од свое покровительство. 

Как это случилось? Оста новился за поселком та
бор цыган, и по улицам с утра до вечера стали бро
дить косматые цыганки в пестрых сарафанах. Запели 
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н ахальные голоса гадальщиц и попрошаек. С мугл ые 
цыганята с бубнами плясали перед палисадниками и 
в сквере. 

В обеденный перерыв Кольча шел из цеха в сто
ловку п рямой дорогой через сад. На скамейках кое-где 
сидели парочки - не то служащие, не то приезжие из 
города, не то экскурсанты. Цыганки - м олодые и ста
р ые, с сизым и  волосами и знойными лицами,  - пере
ходили от скамьи к скамье, н азойливо п риставал и  к 
парочкам и п реграждали путь прохожим.  

- Пог-гад-даю н а  твоей сер-ребряной ручке". на 
счастье, н а  люб-бовь . . .  З аг-гад-дай на карту, крас-са-
вица заштрахованная . .  . 

Сверкая зубами и белками, перед Кольчей вызы
вающе остановилась девушка. 

- Ну, пог-гадаю, крае-сивый." Н у, расскажу 
теб-бе твою сер-деш-шную судьбу ... Глазки твои зол
лотые, з аграниш-шные." 

Кольча остановился, встретился с ней глазами, и 
оба засмеялись - засмеялись потому, что были мо
л оды и в обоих кипел п реизбыток жизни. 

- Р аботать н адо, цыганка . . .  Б рось эту ерунди
стику!"  Девка ты сильная, веселая,  а клянчишь". 
Иди-ка л учше к нам на плотину". 

А она ска,rшла зубы и жгл а  его черными гла 
зами. 

- Пог-гадаю, люби мец." загран-ниш-шная твоя 
гол-ловка ".  

- Поди ж ты, какая оказия!  . .  Это у меня-то - за
граничная? . .  Здорово отколола, цыганк а ! "  

Девушку грубо оттолкнул полуголый па рень, с 
б ронзовым блеском кожи, с черным руном волос н а  
голове, и прикрикнул на нее по-цыгански. О н а  опять 
засмеялась, закружилась и з аплясал а перед ним,  н 
сарафан ее развернулся колоколом. Потом п резри
тельно передернула плечами и пошла дальше по до
рожке, и грая бедрами.  

- Погоди, п арень !"  - с мело заговорил цыган , п ро
тягивая руку к Кольче. - Не ругай цыган - такая у 
них жизнь".  Ты здесь, что ли,  р а ботаешь?" 

- Конечно. Слеса рь. В механи ческих м а стерских. 
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- Как зовут, друг? А меня - Сенька . .. Семен Гро
мов . . .  

- Ну, так в чем дело, Семен? - пожимая руку 
Сен ьке, дружески сказал Кольча. - Видишь, как у нас 
здорово? Может, желаешь остаться? Здес�" брат,  всем 
дорога открыта . П а рень ты, вижу, неплохой и умишко 
есть. Помогу, ежел и хочешь".  

Они пошли по аллейке неторопли во, как п риятели. 
- Я всю страну изъездил". - rоворил Семен Гро

мов раздумч и во, и Кольча услышал в его голосе что-то 
в роде недовольства .  - И много видел л юдей разных 
и всякую жизнь". Все работают, везде - беспокой
ство". Очень большие картины видал и глядел издаJJи ,  
к а к  чужой на чужое". Мы в таборе - как саранча :  
п рилетели,  порыскали и - дальше". Н а  подножном 
корму." Много людей удрало из табора :  не п режняя 
жизнь". И м не не по душе:  стыдно". Старики не со
знают, а я страдаю". И н е  один я". Хочется богатой 
жизни." Новое испытать." Читаю м ного". как - в го
род, так и литературу достаю". 

Они р азговорились, долго ходили по дорожкам 
сквера и понр авились друг другу. Кольча не обедал 
в этот день. С говорились встретиться после сирены. 
П ря мо из цеха Кольча опять пошел в сквер и встре
тил Сеньку, веселого, хотя и тревожного немножко. 
А веселый он был потому, что отец отпустил его без 
скандала .  Пошли в общежитие, в ком·сомол ьскую ком-
1\1уну, и Сеньку сразу взяли в плен. Ребята долго во
диJJи цыгана по участка м стройки, по цехам централь
н ых мастерских, а вечером водворили его в общежитие. 
Койку его поставили рядом с койкой Кольч и .  

Цыгане исчезли на другой ж е  день, а Сенька 
остался. Уже с утра надел п розодежду и пошел вме
сте с Кольчей в цех. 

Так п рошло месяца два, и Кольча стал замеч ать, 
что Сенька начал грустить, уединяться, тосковать. 
Ясно было, что цыгана потянуло в табор. Но Кольча 
с.педил за ним зорко, не отпускал от себя, вовлек его 
в физкультурный кружок, в футбол ьную команду и 
включил в свою аварийную бригаду. Потом Сенька 
п ризнался ему, что п1 1 шет стихи, и, смущаясь, прочел 
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несколько стихотворений, похожих на песни, в кото· 
рых красиво рассказыва.ТJ о таборе, о девушках, о без

домноi! доле цыган, о новой своей жизни. И Кольча 
nонял, что эта тоска Сеньки и нервные его стихи - уже 
прощание с бродячей цыганской беспризорностью, что 
если он и сбежит, то обязательно возвратится опять. 
Долго помнил Кольча, как Сенька, бледный от волне
ния, читал свои песни со слезами восторга, - и не 
читал, а стон ал от бол и :  

Подлецы, богатые подонки, 
В кабаках цыганок покупали. 
А цыганки - бабы и девчонки -
П есней их и пляской услаждали ...  
Гады пели о ночных попойках, 
О любви пылающей смуглянок, 
Пели псы о сумасшедших тройках, 
Но не пели о слезах цыганок, 
О судьбе окаянной бродячего клана, 
Об отверженной жизни цыгана ...  

И Сенька стал еше дороже ему и ближе, когда его 
крыли ребята за «цыганщи ну», за «таборскую тара
барщину» и за  отсутствие «п рол ета рской идеологии».  
А Сенька бешено отбивался и крушил их: 

- Дуболомы вы!  У вас на лбу можно только под
ковы ковать . . . У вас даже элемента рного поняти я нет, 
чтобы чувствовать ли рику . . .  

А ребята орали наперебой : 
- Вот и менно дикую лирику истерикой закаты 

ваешь... Отраву разводишь, башка лохматая." Сбрей 
свои бессарабские волосы !  . .  Ты с а м  не понимаешь, 
ка�< образы цыганщиной закручиваешь . . .  

Кольча я ростно встал н а  его защиту, но доста
лось и Кольче. Сеныи1 дрожащи м и  п ал ьцам и  жал 
ему руку и благодар но ловил глазами его гдаза.  
А потом, ни слова не говоря, встряхнув черными во
лосами и ,  п риложив смуглую ладонь ко лбу, осадил 
всех новыми стихами:  

Сны мои манят меня кострами, 
Я тоскую по степным ветрам . .. 
Не бродить уж больше мне с шатрами, 
Я иные зовы слышу по утрам : 
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По утрам я слышу гром металла, 
Гул станков и завыванье пил ... 
Жизнь моя, какой ты звонкой стала !  
Словно н а  огне тебя я закалил ... 

Последняя строфа с мягчил а ребят, и они даже 
похлопали ему. Кольча ликовал и победоносно но
сился по ком нате. 

- Черти вы ядовитые! Надо у меть почувствовать 
человека до печенки...  В росте его брать". В идите, 
како й  переворот в парне . . .  

И с дрожью в голосе, р астроганный, повторял: 

Жизнь м о я ,  какой ты звонкой стала! 
Словно на огне тебя я закалил ... 

Да ведь это же п ро нас с в а м и  написано . . .  
Эх, слова-то какие, ребята! . .  

И в се-таки Сенька однажды удрал, но никто этого 
не з аметил. Потом он Кольче исповедовался с глазу 
\-!а глаз:  

- Такая выпала окаянная весна,  ч то мочи нет . . .  
Ночь, тепло, з везды, река шумит . . .  В ышел в поле -
горизонт далекий, п ахнет трава,  кузнечики поют, 
перепел. . .  И почудилось: табор и костерок у пере
леска .. .  Ну, я и пошел ... как во сне, без рассуждения . . .  
Голоса слы ш ал - м а тери, сестры. . .  это - той самой 
девчонки, которая к тебе с гаданьем п риставала . . .  

- А! Это глазки-то заграничные? 
- Н у, и вот." шел, шел . . .  и не дошел." Б росился 

на землю". к атался п о  ней как безумный .. . и плакал ... 
А к р ассвету опомнился и вернулся п рямо в цех. 
И тогда же понял: не убегу больше. Будто в эту 
ночь в се во мне перегорело, в пепел обратилось . . .  

- С воих-то больше не в идел? 
- Нет. И вестей никаких не получ ал. Застряли 

где-нибудь далеко. Да и неграмотные они. Должны 
приехать". 

- Не утащат они тебя? 
- Ничего не в ыйдет, Кольча .. .  От тоски не зару-

чаюсь. Ну, да и это в ыдохнется . .  . 
- Обязательно выдохнется! - убежденно под-

твердил Кольча.  - Здесь, брат, люди зано во родятся 
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и па всю жизнь чеканятся. Думаешь и - сердце за
мирает: эх ,  к а к  бы завтрашний день п одтянуть по
ближе, как бы шагнуть п одальше ! . .  Верю: не уде
решь бол ьше, Сенька . . .  Другим человеком станешь . . .  
В от втуз осенью откроют - учиться будем . . .  

Так они до сих пор и жили душа в душу, не отры
в аясь друг от друга. 

2 

Феня поднялась на перемычку и пошла 1\!ежду 
рельсов к своей конторке. Надо было п росмотреть 
некоторые цифры по своему участку и п ривести их 
в порядок. Там - толчея, штабная горячка: п риходят 
техники, десятники, табельщики и т ребуют р азъясне
ний, распоряжений, справок, указаний, п риносят 
отчеты, донесения, р вут уши звонки телефона.  Нужно 
быть н ачеку, нужно быть п остоянно в курсе дела, 
надо быть н аходчивой, р аспорядительной, быстро и 
точно отдавать п риказания.  К ней привы кли, ее тере
били всюду, ее требовали на места, ее спрашивали, 
н а  нее надеялись, и все знали,  что она м-ожет бойко 
н верно прийти на п омощь, дать р аспорядок р а бот. 
Кряжич с ней больше считался, чем с В ихляевыl\1, и 
н а  заседаниях в сегда требовал ее информации. 

П осле столкновения с Кряжичем В ихляев затих, 
обособился, стал грустным и заду!\1чивым.  

Однажды он не явился на плотину, и это поразшю 
в сех. 

Феня пошл а к нему на квартиру п удивилась, что 
у него большая семья: четверо детей и криклива� 
жена,  кото р ая встретила ее неласково. 

Вихляев л ежал на кровати, 11  Феня сразу учуя.'l а  
запах ал коголя. Это и спугало ее. 

- Вихляев! Мил ы й !  Вы больны? 
Он бессм ысленно таращил на нее красные гл аза 

и бормотал : 
- Довольно-с . . .  Дошло-с . . .  )Келаю успеха в де

лах рук в аших. Вот-·с, фербот-с . . .  Вышел в тираж. 
Н е  нужен, знаете ли-с . . .  
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- Ну, это вы, Вихляев, чепушите. Как в а м  не 
стыдно! Не ожидала я от вас этого... Н а  плотине 
без вас шагу ш агнуть нельзя. Что же вы делаете' 
Балеев сказал на плотине: « Вихляев - редкий прораб 
и п рекрасный р а ботник». 

Вихляев сел на кровати и схватил Феню за руку. 
- Это вы сами слышали? да? Вы не лжете? Г"1я

дите в мои очи. 
Феня взглян ул а  н а  него с огорчением. 
- В ы  мне, В ихляев, всегда верили.  Разве я спо

собна лгать? В ы  меня не уважаете. 
Он грузно встал с кровати (в подтяжках, босо й ) , 

п рошелся в волнении по комн ате. В гл азах блестели 
слезы. 

- З наете ли... я, Фенюша.. .  Простите, н азываю 
вас без всякого п рава Фенюшей . . .  от души.. .  крик 
сердца . . .  Я, знаете ли,  верю вам больше, чем себе. 
Ваши слова звучат громче голоса Балеева . . .  Спасибо, 
знаете ли ,  Фенюша. . .  Вы - сигнал у гроба. . .  «Утре
неем утреннюю глубоку . . .  » 

Это было трогательно и забавно. П ьяный,  он был 
похож на дурачка.  После этого он п ривязался к ней 
нежно и влюбленно. 

Рядом с конторкой п рораба стоял красноа рнеец 
с винтовкой - военная охрана плотины.  Перед ним 
толкалась кучка чум азых полуголых ребят. Они спо
рили с ним нахально и весело. 

- Ну, чего рычишь? И ружьем не играй ... Ты еще 
в коники запряги винтовку ... Не гони - все равно не 
уйдем.  Мы люди не робкой кавалерии.  Зови своих 
инженеров ... Видишь, какие мы честные? А хочешь - - 
ш м уганем перед твоим носом - и не унюхаешь .. .  

- Нельзя, нельзя, ребята.. .  оборачивай н азад . . .  
Тут доступ только п о  пропускам. 

- Доступ . . .  Тоже! . .  Ведь воевать-то вместе пойдем, 
чудило . . .  Наша беспризорная шпана с Красной Армией 
век была в дружбе . . .  

- Ну, шагай,  шагай . . .  н амазывай пятки . . .  
- Да м ы  же, дядя . . .  ты слушай.: .  м ы  же не так ... 

не просто, как банда... мы - чтоб нас на работу 
взяли . . .  
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Феня остановилась, прислушалась и вдруг быстро 
пошла к красноармейцу. 

- В чем тут дело, товарищ? - и, не ожидая от
вета, устремилась к чумазой команде. - Что вам 
нужно, ребята ? 

Красноармеец как будто не заметил ее и отти рал 
ребят. Шли мимо рабочие и всякие JIЮди на левый бе
рег - знакомый народ, и I<расноармеец привычно про
вожал их глазами. 

- Да вот не пускает эта редька." 
Им было забавно это приключен ие: негодовали они 

независимо 1 1  развязно. Упорство красноа рмейца 
только разжигало в них дерзость. Один мальчуган 
даже пошлепал ладошкой no ложу винтовки. 

Парень с припухшим лицом, - должно быть, пово
дырь, - озлился. 

- На какой же м ы  черт целую недел ю тре
пались сюда из Саратова? .. Выручай нас, гражда
ночка .. . 

- Пропустите их, товарищ. 
Красноармеец покосился на Феню и оттеснил 01 

нее оборванцев. 
- Ну, стойте, р ебята. Я позвоню начальнику ка

раула.  
Она подошла к телефону, которыii б ыл спрятан в 

деревянном футляре на стенке будки. Кричала глухо 
в ладонь, звала рукой красноармейца ." 

Красноармеец приложил трубку к уху и хмуро ска-
зал: 

- Все в порядке. Проходите. 
Ребята обступили Феню и nошли с нею по плотине. 
- Вот спасибочко - помогла. А то хоть обратно 

лыжи навастривай. 
- Ну, и летуны вы!  Только подумать - из Сара

това !  Неужели вы все время ехали под вагона ми? 
- Наш элемент транспорт знает лучше железно

дорожников. Какой же может быть беспризорник без 
транспорта? 

- Я сведу вас сейчас к другой инженерке, ребята. 
Она тоже когда-то была беспризорницей . .  . 

- Хо-хо! Даешь! .. Вот это по-нашему . . .  Н а  Волге 
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есть тоже.. .  и ностранцев возr.ТJавляет... Вот здорово 
чешут по-английски... сем-по-поломи-чековерсе-вери 
вери-коски. 

- Ну да ... из нашего брата есть даже писатели . . .  
- Ха, писатели . . .  Это что! . .  Писателей из нас скла-

дывай в штабели.  В п исатели каждый беспризорный 
идет. . .  Это - буза. А вот летчики-беспризорники, 
это - да.  

Феня н аблюдала за нимн и чувствовала, что эти 
блуждающие дети - жалки 11 брошены за пределы 
жизни. Есть какая-то брешь в системе собирания че
ЛОВ{�ческ11х сил, в которую высыпаются дети, как зерно 
из мешка на дорогу, тонут в грязи и только редкие из 
них силою с воей воли пробиваются к ж11зни и дают 
здоровые ростки. Какая должна быть сила и живу
честь,  чтюбы преодолеть все п реграды и ужасы! 

Рабочие провожали ребят с м олчаливым одобр·е
ннем,  а ш1ые кричали со смехом : 

- Это на какне же подвиги ведешь их, товарищ 
Отдушина? 

Татьяну они н ашли в толпе р а бочих около новых 
опалубок. К ней подходили десятники и торопливо о 
чем-то перегова ривались. Она быстро отдавала ка
кие-то 1юротк11е распоряжения. 

- Вот, Татьяна . . .  Этот народ прорвался к нам из 
Саратов а  и желает работать. Ты поймешь их лучше 
меня. 

Татьяна бегло осмотрела ребят. 
Она заметила парня с тифозным л и цом, нахмурн

лась, а потом неожиданно засмеялась. 
- Ну, ну! В ижу, с хорошим стажем следопыт . . .  
Парень сморщился и встряхнул плечами.  Татьяна 

ка·к будто не за метила этого игривого жеста и стран
ным для уха Фени грубо-развязн ым голосом спросил а :  

Н у, так ша мали сегодня? 
- Постреляли м ало-мало . . .  
- Ужин будет через час.  Держи на всех. Говори 

кличку. Сыч? - Она вынула из кармана три рубля.  -
Общежитие н а  левом берегу. Там дадут м ыло, и ты по
ведешь их под горячий душ - там же, р ядом с обще
житием. Я тоже там буду. Как-нибудь раздобудем 
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одежду. З автра опять сюда: выдадут жетоны на про
пуск. Дам р аботу. 

И сразу же перешла на дружеский тон: 
- Когда в изоляторе был последний раз? 
Сыч сморщил лоб. 
- В Ростове стриганул из отделения, а раньше в 

Новороссийске отдыхал н а  виноградниках . . .  в коло
нии ... 

- Сбежал? 
- Режим - амба. 
Посмеялись. 
Феня торопливо пошла к трапу. Милая Татьяна, 

как она умеет перевоплощаться в разные роли, не rе
ряя себя!  . .  

3 

В простор ных колодцах работали бригады бетон
щиков. Бадьи спускались и поднимались плавно, без
звучно. В одном из блоков Феня услышала девичьи 
голоса. Она увидела, как одна из девушек в проз
одежде (штаны и рубаха - одно целое) прыгнула на 
бадью и закружилась вместе с нею, маленькая, беспо
мощная, по-кошачьи цепкая. Феня узнала в ней Ка
тюшу Бычкову. Из-под красной повязки выбивались 
белокурые волосы и мелькал задорный носишко. 

- Феня, Феничка ! "  Скажи там н а  кране". безбож
но они тормозят. Это - безобразие: мы все время были 
впереди, а теперь отстали. 

Феня смотрела н а  этих девчонок в резиновых сапо
гах, торопливо танцующих на бетоне, и вспоминала, 
как они упрямо завоевывали себе место н а  стройке. 

Когда Катюша пришла с своим отрядом на пло
тину и потребовала,  чтобы их поставили на бетон, де
сятник захохотал ( это было при Ш агаеве) и хотел от
шить их: 

- Ну, куда вам, таким тонконогим,  - н а  бетон! 
Куклята вы смешные! Коротышки ! Идите, идите до
м ой .  Некогда м не с вами тютюшкаться. 

Ш агаев, р астроганный, не отрывал от них глаз. 
Ну, дай ты им какую-нибудь полегче р аботу -
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ну, там мойку блоков, что ли. Они все равно тебя не 
оставят в покое. 

А Катюша убеждала боевым го.тюском :  
- Хорошо, десятник: ежели т ы  не можешь дать 

нам блок, ставь нас на эту са мую мойку. И это -
р а бота не хуже других. А с нее м ы  можем перепрыг
нуть и на бетон. 

- Вы вот лучше щепки и обрезки приберите н а  
станции. Это поближе к вашему стажу. Согласны? 

- А почему не согласны? Конечно, идем. Правда, 
девчата? Идем ? Кажи-ка нам,  десятник, картину ра
бот . . .  

Копошились они у блоков и па станции несколько 
дней - р аботали упрямо, без жалоб. Десятник следил 
за ними издали, а потом подошел к ним и, побежден
ный, усмешливо почесал себе висок. 

- Ну, девчата . . .  как бы это сказать . . . В ыполняете 
вы продуктивно. Идите готовить блок. Куклята вы смеш
ные !  . .  Только там придется попариться:  в сто раз по
труднее, чем пол в комнатах банить. Веник, щетка , 
брамсбойт. Ни соринки, ни волоска. Ответственное дело. 

- Да ты нас, десятник, не обхаживай, пожалуй
ста . . .  - самолюбиво прикрикнула на него Катюша, а 
другие девчонки поддержали ее. - Ставь на работу, 
а мы уж докажем по-нас"Гоящему . . .  

- Ну, так . . .  как бы эrо сказать . . .  Идите на остров. 
Там - опалубки . . .  Обратитесь к Отдушиной. 

- Ой, это Феня? . .  Тут мы и без тебя, десятник, 
обойдемся . . .  Ты нас только нервировал попусту . . . Мы 
с Феней Отдушиной быстр·се с поемся . . .  

Мыли они блоки два дня. Бетонщики были нужны 
до зарезу. Новые силы прибывали единица м и ,  а само
мобилиза ция пока еще шла больше на скальные ра
боты, на бетоне же работали только по вечерам и 
ночью. Феня колебалась ставить девочек н а  бетони
ровку: боялась, что они не справятся с этой тяжелой 
работой. Тут нужны были сноровка, ловкость, навыки 
и находчивая расстановка сил. Не шутка - распоря
жаться бадьей ()бъемом в полтора кубометра ,  со слож
ным запором створчатого дна. Н о  Катюша решительно 
потребовала от Фени поставить их па опалубку. 

2-14 



Феня водвори.11а их в блок вместе с бригадой ком
сомольцев, которые работали на бетоне уже около ме
сяца. Девчат встретили ребята с ужимками, с насмеш
ками, с обидо й :  

- Д а  что мы с вами, трясогузка ми, делать будем? 
Не то за вами присматривать, не ro кладкой бетона 
заниматься. Туда же, курносые, на бетон!  

- Ну, нечего задаваться . . . - огрызались дев
чата. - Подумаешь, какие герои! . .  Поглядим, 1по кого 
перекроет . . .  

Ребята считали для себя унизительным толкаться 
с девчатам и :  они держались оообняком, орали на де
сятника и на Феню: 

- Что это, в самом деле! . .  Смеетесь вы, что ли? 
На кой черт стряхнули сюда этих бабят? . . Честное 
слово, срамно на глаза людям показаться . . .  

В первый день девчата отставали от ребят, никак 
не могли приспособиться, совсем измотались и мешали 
п а рням. Ребята толкали их и страшно таращили глаза .  
Одна из  девочек не  выдержала, зарыдала. Катюша по
дошла к ней и шепнула гневно: 

-- Ты Ч'Ю же это, Глашка, хочешь опозорить нашу 
бригаду? Ты понимаешь, что делаешь? 

Девочка вздрогнула,  быстро выrерла глаза и оо 
смехом бросилась в общую кучу. А ребята уже заме
тили и кричал и  злорадно: 

- Ого! ага!  .. Лужи пустили . . .  
Н а  другой день девчата уже р аботали крепче . 
. . .  Раза два Феня встречала на перемычке Алешку, 

сынишку Осокина. Он стоял у парапета ,  смотрел вниз, 
в блоки или в котлован, и плакал горестно и злобно. 

- Ты что это, Алешка? В чем дело? Плачешь-то 
ч его? 

Он сбрасывал ее руку и обжигал ненавистью в гла
зах. 

Как-то она встретила его на скалах, около элек
тростан ции.  В глазах его было такое отчаяние, что 
Феня остановилась с тревогой. Ей стало до боли жаль 
этого м альчонку, но еще больше удивилась его упрям
ству. Она как-то сразу решила пустить Алешку осто
rожненько в дело: попытка - не пытка. 
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- Алеша, бери-ка своих ребят и приводи их на 
плотину. Я встречу -rебя. У меня есть р абота для вас. 

Мальчик ошарашенно посмотрел н а  н ее, встрях
нулся, улы бнулся, потушил улыбку, озлился, потом 
опять улыбнулся и вдруг пустился к посе.1ку впри
п рыжку. Потом остановился и крикнул, захлебываясь 
от р адости : 

- Я сейчас". Я р азом, товарищ Отдушина". Мы 
сейчас же нагрянем".  

" .Феня думала : эти ребятишки живут какой-то осо
бой жизнью - жизнью той детской поэзии, которая 
с годам и  выливается в талант, в героизм, в подвиги. 
Из них р астут те люди, кот�орые будут творить настоя
щую жизнь, без угнетения, без ненужных страданий." 

4 

Работали все ответра ботники, члены парткома, весь 
а пrrарат р абочкома.  Вышел, как просто.й р абочий, сам 
Валеев, н о  совсем лишним казался Стрижевский - в 
чистом воротничке, в галстуке и блестящих ботинках. 
Н ад ним добродушно и грубовато трунил Викентий 
Михайлович:  

- Н аддайrе, наддайте, Евгений Григорьевич. 
В аш и  боти нки и галстук - п розодежда для предста ви
тельства. Вспомните: если Ада м  пахал свое поле, а 
Ева пряла пряжу, где же тогда была техническая ин
теллигенция? 

- В раю первым и нженером был господь бог, 
строитель неба и земли. Это надо помнить. 

- В ы  остриrе слишком скучно и м ногословно. А 
ну-ка, Генрих Карлович Шлиппе! З асуньте в ашу бо
роду за воротник:  она  з асоряет м не г.1аза".  

Стрижевский конфузливо улыбался : ему б ыло не
ловко и унизительно чувствовать себя среди р абочих 
и технического персонала.  А Шлиппе и здесь был п ро
стодушно-ясный и ж изнерадостный. 

Б алеев со Шлиппе и Стрижевским р а ботали в 
бригаде Баранникова, Кряжич - в б ригаде Шагаева. 
Здесь же; со стариковской жаждой молодости, упоенно 
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хлопотал Митрохин и с созерцательным спокойствием 
трудился Борзяй. Б ыло м ного дружной и веселой мо
лодежи. 

Кряжич приступил к рабо'Ге, насилуя себя. В этих 
людях была сила, с к,оторой он не мог бороться, не 
мог пойти ей наперекор. Впрочем, он уже переступил 
трудную грань своего прошлого. Шагаев хитренько 
подмигивал ему, и Кряжич чувствовал, что эта ехидна 
видит его насквозь и издевается над ним. 

- Вы, Николай Никол аевич, совсем не горите тру
довы м  энтузиазмом ... - ласково хихикал Игнатьич. -
А ведь ваша с вобода - в ваших руках. 

Да, свобода в его руках: он может уйти отсюда во 
всякое время, но попробуй-ка он это сделать . . .  Его про
водят молчаливыми взглядами.  

Кряжич ничего не ответил Ш агаеву, но в глазах 
его метнулся злобный огонь. 

- Вы теряете достоинство, Николай Николаевич, и 
становитесь смешным. В ы  плохо владее'Ге своей лич
ностью: она не подчиняется вам . . .  

Верно, он страдает н е  потому, что кто-то украл 
у него личность, а потому, что эту свою драгоценную 
личность он сам не умеет утв·ерждать. В сущности он 
очень слабоволен и безличен - и к этом у  безличию 
привык с р анних лет. Он воегда был пленником, потому 
ч110 некие силы играли н а  его гордости,  а гордости, 
собственно, не было: была только поза, корпоративная 
маска. 

Он увидел Борзяя и Митрохина, ко-rорые вдвоем 
возились н ад камнем. В их усилиях было так м ного 
страстного желания своротить камень с места, что 
Кряжич не м ог о'Горвать от них глаз. 

Борзяй з.овуще улыбнулся ему из-за камня. 
- Идите-ка сюда, голубчик Николай Ник.олаевич. 

Молодежь жадничает - соревнуются друг с другом и 
с другими бригадами. А уж м ы  - по-стариковски, без 
всякого сногсшибательного героизм а  . . .  

- Да, да, Никола й  Николаевич, именно, род· 
ной: . . .  - умиленно заулыбался Митрохин, вытирая 
лицо обоим и  рукавами. - Вы здесь хозяин, богатырь. 
Идите-ка сюда, идите-ка ! Помогайте, батенька .. . 
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И Кряжич чувствовал, что Борзяй знает его, лю
бовно следит за ним, и скрыться от эrого м илого чело
века нельзя - нет средств спрятать от него свои мя
Т€Жные м ысли. Э-Гот тоже ждет от него настоящей гор
дости и силы.  

Он подошел к ним и молча стал переваливать вме
сте с ними большой обломок скалы. 

- Вот, Николай Николаевич . . .  - задыхаясь, гово
рил Борзяй. - Вот я и Тихон Егорович тоже вклады
ваем свои силы в ваши египетские сооружения. П ри
ятно. Когда все будет закончено, мы с гордостью 
полюбуемся вашим созданием и скажем:  здесь есть 
немножко и нас самих - наших сил и воодушевления. 

- Превосходно, Петр Иванович ... - зарадовался 
Митрохин.  - И менно! . .  Такие слова не скажешь без 
душевного подъема.  Чудесные слова!  . . Какой вы сча
стливый человек, Николаи Николаевич ! . .  

А Кряжич напрягался изо всех сил и стар ался об
легчить работу старикам. Он орудовал и ломом, и 
грудью, и всем телом. Помогали и В ихляев и Игна
тьич. Камни подгоняли к деррику. Как-то неза метно 
Кряжич вошел во вкус р а боты, разгорячился, сердuс 
з абилось н апористо и упруго, и ему стало физически 
радостно. Был момент, когда о н  чувствовал, что р а бо
тает с удовольствием, Ч"ГО в этот миг он совсем дру · 
гой, нисколько не похожий на того Кряжича,  который 
брезгливо фыркал час тому назад. 

Они ооревновались с группой Баранникова, и 
Кряжичу было смешно и весело смотреть на Стрижев
ского, похожего на старого щеголеватою барина, ко
торый никак не мог привыкнуть к рол и  каменолома :  
о н  был уже обтрепан, истерзан и совсем пал духом. 
А Балеев был бодр и возбужден. 

- Ну, ну, Евгений Григорьевич!  Орудуйте поэнер
гнчнее.. . Полезно, очень полезно растрясти жирок. 
И мейте в виду: вы здесь - только рабочий.  А Баран
ников - проныра:  он учитывает каждое ваше усилие . . .  

Стрижевский м олчал, как побитый. 
Вихляев, который работал с Кряжичем, даже и 

сейчас не сбросил своего макинтоша. Он обливался 
нотом и вороча.11 ,  как бык. Кряжич первый в перерыв� 
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похлопал его по плечу и попросил покурить: он забыл 
дома свои папиросы. 

- Плохие, Николай Н икол аевич . . .  «Бокс» . . .  
В ихляев застенчиво сунул ему измятую п ачку. 
- Ничего, ничего, покурим . . .  
Кряжич сбросил и пиджак и кепку и стал непри

в ычно простым .  
- А ведь дело-rо идет, кажется, здорово, Вих

ляев, а?  
- А как же,  знает�е ли . . .  тут важен подъем . . .  по

рыв,  знаеrе ли . . . 
Кряжич улыбнулся ему и подумал: «да ведь 011 -

добродушнейший парень . . .  » 
Глаза В ихляева посвежели. 
- Я вот о чем думаю, Никола й  Николаевич. 

Можно было б ы  использовать деррики . . .  параллельно . . .  
Будем подтягивать камни тросами. Деррики не все 
р аботают. 

- А верно, В ихляеп. Великолепная идея. 
Валеев кричал им торжествующе: 
- Ага ! ага !  .. Заку рочки? Поздравляю! П рокурите 

свою судьбу . . .  
Кряжич опомнился, бросил папиросу и затоптал ее 

сапогом .  А В ихляев поглядел на окурок с сожалением 
и отшвырнул его в сторону. 

Сначала н икто не заметил возни Вихляева у дер
рика,  но когда он в мес11е с сезонником подтянул канат 
к камням, а другая группа тоже хлопотала поодаль 
с таким же тросом, в бригаде Баранникова н ачалась 
1 ревога. Первый камень медленно пополз между дру
гими камнями, подпрыгивая по скалисrому дну. Не
подалеку от него поползла другая черепаха. Митрохин 
с меялся измученным, но радостным лицом и в вос
т�орге тряс дряблой рукой. Молодежь заорала в разброд 
и победоносно смотрела в сторону б алеевцев. Кряжич 
в первые переживал настоящее веселье. Он сорвал 
кепку и помахал ею Валееву. 

- В икентий Михайлович, вы же безбожно отстали !  
Стыдитесь! П ридется капитулировать. Поле сражt'
ния - за нами.  

Балсев выпрямился и засунул руки в карманы: 
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- Я же говорил, черт подери . . .  я же говорил, что 
Кряжич скрывает свою подлинную суть. Я же утвер
ждал, что он нас подденет и спровоцирует. Так оно и 
вышло. 

Он с а м  побежал к деррику, подхватил на бегу Ба
ранникова,  и они запрыгали п о  неровностям котлована 
и н аперебой кричали что-то такелажнику. 

Ш агаев игриво подмигнул Кряжичу, пожал его ЛО·· 
коть и с дружес1юй интимностью сказал : 

- Будем жить, Николай Н икол аевич, без над
рыва - п росто и искренно. 

И Кряжич с удовольствием заметил, что он уже не 
злится на Ш а гаева, и Шагаев показался ему веселым 
и проникновенным человеком.  

«Чю такое произошло со м ной? - удивился он,  ози
р аясь. - Я уже как-то иначе воспринимаю и мир и 
людей. Кажется,  я по-настоящему вхожу во вкус даже 
этой грубой работы . . . » 

И ему казалось, что организм его до сих пор был 
как будто безнадежно отр авлен, а сейчас вот словно 
влили в его жилы свежую, здоровую кровь, и тело и 
мозг зажили п о-другому - бодро и р адостно. 

vш. о ,щ н А. ж д ы n n Е ч Е Р н n й ч А. с . . .  

1 

В летнем театре выступали местные силы : скри
пачи, арфистка и пианист Константин. Это м астера 
высокой марки, музыканты, которые раньше были про
фессионалами, а теперь - п росто служащие управле
ния. Какая судьба занесла их сюда, почему они про
меняли пюпитры н а  учрежденческие столы - никто 
этим не интересо·вался. Это были обычные люди, 
скромные, неза метные в м ассе других служащих: ни 
одеждой, ни обликом они не отличались от счетоводов, 
от чертежников, от т€хников и даже от простых реги
страторов. Правда, сослуживцы знали, что они игр ал и  
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в Л енингр аде, в Москве, н о  не вспоминали о б  этом. 
А когда заходили к ним в гости, хозяева изредка уго
щали их музыкой. 

В этом концерте должны были выступать и кружк.и 
самодеятельного искусства : большая капелла и оркестр 
из русских инструментов. В больших афишах, ко11орые 
окрьтяли улицы белым и  квадратами, выделя.ТJ ась 
фами.ТJия - «Пушкин». Некоторые удивленно останав
.11ивались, привлеченные этим знакомым с детства 
и мене:-.1, и ч итали:  «Мелодический бас, рабочий-арма
тур щик Пушкин исполнит песни Глинки, Даргомыж · 
скоrо и Mycoprcкoro». 

- Эге! а р матурщики, брат, не то.1ько м астера 
гнуть железо. Они загибают и мелодическим басом . .. 
Вот какие н аши орлы! . .  

- Что ж . . .  п риготови м  уши." послушаем, к а к  за
гибает самородный мелодический бас . . .  

Однажды ночью Константин п роходил через пло
щадку арматурных р абот. Человек двадцать гнули же
лезные полосы и бр.осали их в кучи. Было очень при
ятно смотреть н а  р итмические движения тел, на взлеты 
причудливо изогнутых стержней, похожих н а  посохи, 
па вопросительные знаки, и слушать их певучий звон. 
И вдруг в душе его загремела чудесная симфония. 
Она охватила все его существо, даже ф изически чув
ствовал он эту внезапную бурю звучаний. Невидимый 
оркестр запол нял все пространство, и он, Константин, 
был как будто в центре, а вокруг него пели скрипки, 
гобои, виолончели,  звенели трубы и смеялись флейты. 
Это была та музыка, о которой мечтал он все эти годы, 
которую мучительно хотел создать, страстно вырвать 
из глубины сердца. П отрясенный, он стоял, отдав шись 
неслыханной мелодии,  и ждал новых и неповторимых 
созвучий. Какой простой и чарующий лейтмотив! Это 
вагнеровский ураган и напевы Шуберта . Нет, это его, 
Константина, ооздание, это его ж изнь, его поэма, его 
вдохновение. Чей это глубокий и чистый бас - р азлив
ный, з·венящий металлом? Этот го.ТJос родил.ся в буре 
о ркестра,  покрывая оркестр, и тьма ночи и огни строн
тельства закол ыхались и полетели в бесконечность. 
П ел кто-то из этих р а бочих-арматурщиков - так, 
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подчиняясь ритму работы, отвечая ночным далям и 
личному н астроению. Пел он :  «Как во городе-то было 
во Казани». 

«Как! арматурщик, простой рабочий .. . и Мусорг
ский? . .  » Константин бесоо,знательно пошел на этот го
лос, пораженный его внутренней силой и красотой ,  и 
увидел бритого парня, высокого, мускулистого, голого 
до пояса. Бросалось в глаза его лицо: оно было широ
кое, угластое, а нос вздернутый, с энергичными нозд
рями.  

Арматурщик нечаянно взглянул н а  него, за молк, 
бросил железную полосу, и она задрожала на стане, 
как струна .  Он вытер руки о фартук и стыдливо улыб
Н\'ЛСЯ. 

• - Слушай11е, дорогой мой . . .  В ы  понимаете . . . У вас 
же здоровенный голос. Где вы учились петь? 

П арень, как виноватый ,  переступал с ноги на ногу 
и сбивчиво бормотал, точно оправдываясь: 

- Да ведь . . .  так оно . . .  Где же нам учиться? . . П rо-
сто по л юбопытству ... для себя . . .  Это я ... под граммо-
фон все .. .  В поле уходил . . .  в бане пел . . .  В бане воль-
гопю выходит . . . 

- Ну, ну, говорите, что вы еще поете? 
- Да ведь что я могу петь . . .  Так, попуга йничаю. 

Н у  вот - Мефистофеля :  «На земле весь род люд
ской ... » Ну, «Еще одно последнее сказанье . . .  » Вот 
тоже очень даже славная песня Чайковского - «Соло
вей» . . .  

И вдруг совоем неожиданно расплылся в улыбке -
рот стал огр•омный, щеки изрезались складками, 
зубы - широкие, сильные. 

- А я вас знаю, Константин Ильич. Слушаю иной 
р аз, как вы дома играете. . .  Здорово это у вас полу
чается!  Вот это - н аука . . . А мы что ... Баловство одно . . . 
только и есть у меня, что фамилия знаменитая, Пуш
кин. 

- Ну, так вот что, 'ГОВарищ Пушкин. З автра ж е  
в ы  п ридете к о  мне, и я вас возьму в руки. И не воз· 
ражайте. В а м  нужно не арматуру гнуть, а п еть. Чу
десный голос! Слышите? З автра в десять утра -
у меня. Не обманете? 
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- Что ж, можно, К:онстаптип Ильич . . .  только я 
уж очень стеснительный . . . 

- Глупости. Я буду вас ждать. Встречу. 
Они пожаJiи друг другу руки и р азошJiись. 
А дома Константин играл нервно, доJiго, бурно и не 

замечал, как заходила к нему мать и слушала его 
с печалью в глазах. 

2 

Летний т�еатр построен был н а  площади Спорта, на 
краю высокого гранитного мыса.  Отсюда широкая 
долина реки дымил ась воздушной глуби ной. В низу 
густо толпились красные, зеленые и серые крыши 
поселка, вправо пересекала реку з алитая огнями пло
тина .  

Н а  площади, недалеко от театра ,  в пылающей ра
rювине павильонов сверкали медными трубами музы
канты. До начала концерта они играли для гуляющей 
публики попурри и вальсы. А публика густыми толпами 
рассыпалась по площади - нарядная, праздничная. 
Больше было м олодежи. В ярком свете электричества 
девушки казались очень красивыми, м а нящими и 
веселыми. Смех, воркование, выкрики, дразнящая 
певучесть женских голосов, вихри разноцветных 
платьев, шляп, повязок - все это кружилось, рас
сыпалось, плескалось вокруг театра по широкому 
размаху площади и опьяняло сму.тным беспокойством 
молодости. 

Театр вмещал до полутора тысяч человек, а н ароду 
н а  площади было раза в два больше. У кассы стояли 
крикливые хвосты. Но окошечки были наглухо за
крыты: билеты уже не продавались, и аншлаг четко 
смотрел на людей белым листом. Публика забивала 
проходы, осаждала администрацию клуба - требовала 
вынести концерт на открытую сцену, в раковину музы
кантов. 

В одной комнате сидели несколько человек, с реди 
них - Паша, Васяй и Гудим. Мирон с Игнатьичем иг
рали в шахматы. П а ша вглядывалась в Хабло. Он си• 
дел в углу и скучал. 
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- Над сезонником мы не работали, - говорил Гу· 
дим. - Не воспитывали его. Отсюда - р азложение '1 
отлив. Понятно? 

- Не только от этого, Гудим . • .  - Васяй сразу же 
приготовился к спору. - Работали мы неважно - слов 
нет. Плохая система обслуживания и так далее. Но 
тут - более сложные причины. Возьми, например, 
наши гигантские стройки...  ведь они - всюду. . .  Рабо
ч а я  сила нужна до зарезу ... Ищут, где лучше, где вы
годнее". Всеобщее бедствие... летуны во всесоюзном 
масштабе . . .  

- К сезоннику надо относиться особо, н е  механи
чески ... Это своеобразная сила. П роблема сезонн ика -
одна из коренных проблем. 

- А татары,  Гудим? Это наиболее сырая сила, а 
не утекли же". 

- П о  этому самому и не утекли. 
- Подожди, подожди, Гудим".  А ты помнишь, 

что сказал Сталин по национальному вопросу на Две
н адцатом съезде партии?" 

Паша, не слушая их, бросила свои слова в их раз
говор: 

- Женщины показали себя прямо образцово, -
главное, дом ашние хозяйки. 

Ш агаев ожидал очередного хода Мирона и рас
сеянно улыбался. О н  вприщурку посмотрел на Хабло, 
точно прицеливался в него. 

- Слушайте-ка, Хабло. Дело есть. 
Хабло медленно повернул голову, и в его глазах 

блеснуло беспокойство. Он сторонился Шагаева, и 
в идно было, что опасался его. Впрочем, сторонились 
Ш агаева многие из инженеров, - не терпели его ядо
в итого языка. 

- Ну, какое у Ш агаева может быть дело?" Он же 
известный бродяга на стройке. У него одно только -
сосать свой тощий язык. 

- А вы идите-ка сюда. Чего вы боитесь? 
- Бояться не в моем характере. Кого способны 

вы испугать? Р азве только лягушек? 
Хабло встал и лениво подошеJ1 к Ш а гаеву. 
- Ну, что скажете умного? 
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М11рон холодно оглядед Хаб.тrо и стал н абивать 
трубку. 

А Шагаев улыбадся и колол ХабJю остренькими 
глазками.  

- Так вот в чем м ое дело, Хабло. Я сказал В ата
гину, что вы такой же инженер, как я - факир. Будьте 
другом, nодтвердите, что я прав. 

Хабло обнимал спинку стула и п рислушивался 
к двери, не обращая внимания на Ш агаева.  

- Я подтверждаю, что вы болтун и сплетник. 
И гнатий И гнатьевич р аздумчиво подпер свою щеку 

кулачком. 
- Напрасно. Хотите, я докажу" что в ы  самозва

нец? 
Хаб.тrо осунулся и окоченел. Он злобно г.тrядел н а  

Ш агаева 1 1  что-то соображал. 
Мирон перехватыва.тr взгляды П аши и ду.мал: «За

чем это у н ас п роизошло? Почему я не устраю1J1 тогда 
этой ошибки? . .  » 

Мучило р аскаяние, и было больно за свою необуз
данность. Злился: в своей личной жизни он запутался 
еще больше. Феня отброшена,  а Ольга с мотрит на него 
113 прошлого с упреком в глазах. 

Вошел Баранников и подсел к Васяю и Гудиму. О н  
сразу ж е  заговориJI озабоченно, но невнятно, почти 
шепотом. 

- Ну, так как же, Хабло? - Ш агаев казался 
грустны:v�,  и ему будто совсем не хотелось говорить. -
Где это вы так н асобачились играть чужие роли? Го
ворю это не из зависти, а отмечаю ваши тала нты. Вот, 
кстати, Баранников мне говорил на днях, что вы 
совсем не знаете, что такое перекрытия . . . 

Хаб.тrо встал и сказал р азвязным тоном : 
- Мироша, в ношу предложение заткнуть дырлу 

этому идиоту. 
Баранников подошел к нему и ста.тr пристально 

всматриваться в его лицо. Он вду.мчиво и враждебно 
усмехнулся, потом с клонился к уху Мирона и п рошеп
тал : 

- Репей просит вас, Мирон В асильевич, поскорее 
п риехать I< нему. Его вчера доставили из больницы. 
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Но сегодня с ним п роизошли какие-то странности : чуть 
было опять не укокошили. Очень он встревожЕ:н ... Меня 
потребовал ... Л ица на нем нет". Везите, говорит, к Ва
тагину или В атагина - ко м не". Что-то все толкует 
насчет Хабло." П росит Емельяна предупредить." Бес
покоится, как бы этот Хабло не у драл... Верно, Мирон 
Васильевич : И гнатьич - прав.. .  Мною точно установ
лено: не инженер, а самозванец. Я ловил его на каж
дом шагу. Мое убеждение укрепилось еще больше: 
Федот, да не тот." Маска. 

Мирон молчал и посасывал трубку. Смотрел он 
мимо всех и бы.л занят своими м ыслями. Все поче
му-то глядел и не на самого Хабло, а на его сдвоен
ную тень на белой стене, между Мироном и Игн атьи
чем . 

Он подошел к двери с независимостью человека, ко
торый свободен в своих поступках, презирает людей 
и не считается с их оценками. 

Васяй стоял у порога и закрывал собою выход. 
Хабло хотел отстр анить его рукою, но В асяй оттолк
нул его плечом и ,  ухм ыляясь, пропел : 

- Не уходи, побудь со мною . . .  
Мирон поднялся со стула и подошел к Хабло. 
- Зачванился, герой ... Не признаешь стар ых дру

зей, не вспоминаешь с ними о прошлых днях ... Вот, на
пример, Паша Погадаева . . .  Когда ты был И ннокентием, 
она тебя очень уважала, верила тебе . . .  

Хабло побледнел и хрипло проговорил : 
- Я не понимаю этих шуток. За кого в ы  меня при

нимаете? 
Паша подошла к Хабло и посмотрела на него в 

упор. 
- Провокатор! Каким ты стойким и самоотвер

женным революционером прикидывался в нашем под
полье! .. Брат Софрон и рабочие, которых ты предал н 
расстрелял, не казнят тебя по ночам? Как это ты про
м ахнулся со мной? Я тебя искала все годы. Носить 
п артбилет убитого тобой рабочего и не сойти 
с ума . . .  

Паша отвернулась от него и с ужасом в глазах 
отошJ�а к Гудиму. А Гудим сидел невозмутимый и как 
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будто равнодушный к тому, что происходило в комнате. 
Игнатьич п рошел к двери и стал около Васяя. 

- Это не только самозванец, но и разбойник, -
сказал он, ехидно улыбаясь. - Не только разбойник, 
но и оборотень. 

Мирон курил трубку и не спускал глаз с Хабло. 
- Ну-с, что скажешь, Хабло .. . или кто ты там? . .  
Хабло, с окоченевшим лицом, нагло усмехался. 
- Напрасное волнение, Мироша. Вся эта ваша 

фантасмагория разлетится, как дым. 
Дверь распахнулась, и вошел Емельян с красноар

мейцами. 

JX. Б Е С  П О  1� О Й  Н Ы Й JI А. Р Е  Н Ь 

1 

Мирон, Емельян и Паша пошли вннз по широкой 
бетонной лестнице, где их ожидаJJ автомобиль. На пло
щади Спорта плотной массой толпился народ, а выше, 
в огненной раковине, стоял рабочий и пел далеким и 
разливным басом. 

- Пушкин ... - кивнул Емельян. - Прямо Шаля
пин! Эх, в баню бы сейчас забраться! Попариться бы 
до высокого градуса. 

- У тебя, Емельян, банные настроения п риходят 
всегда не вовремя. 

- Без бани, без крепкого пару жить не могу. 
В пару, под веником, я становлюсь на высоту холод
ной мысли . . .  

- До бани ли сейчас? Комик ты. В реке бы поку
п аться - это дело. 

Мирон засмеялся. 
- Ты юморист, Емеля ... Здорово это ты махнул 

тогда . . .  с Кряжичем-то . . .  
- Что ж тут смешного? - удивился Емельян. -

Хотелось узнать поближе человека... познакомиться, 
нутро пощупать. 

На площади взорвалась буря аплодисментов. 

17 Ф.  Гладков, т. 3 257 



- А что же быJiо с Кряжичем-то? - спрос11J1 а  
Паша . 

. . . Татьяна привела Кряжича !{ Мирону в партком н 
передала ему деньги, которые оставил у Кряжича Буб
.ТJ иков. Кряжич очень волновался, не знал, как дер
жать себя. Мирон осторожно и приветливо ухаживал 
за ним, усадил его на свое место, пос.'Iал за нар·за
I ! О l\1 .  

- Тут всё очень просто, Николай Никол аевич. 
I3олноваться нечего. Как вы могли поступить? . .  именно 
вы?" По-моему, или попросили бы Балеева оградить 
вас от шарлатана, или, в худшем случае, скрыли бы, 
по с.т�абости характера, или пошJiи бы к Борзяю. 

- А почему вы думаете, что я поше.'! бы к Бор
зяю? 

- Ну" не ко мне же в первую гоJiову . . .  К кому же, 
I{ак не к Б орзяю? Душевный старик. 

Кряжич п ерег.т�янулся с Татьяной, встретил ее обо
дряющие глаза. 

- Скрыть этой мерзости вы не могли :  вы не спо
собны на  под.т�ость. Ну" и Татьяна Ивановна под руку 
попалась ... Разве не везет вам, Н иколай Николаевич? 
У вас много хороших друзей. 

- В данном случае я признателен только Татьяне 
Ивановне. 

Татьяна улыбнулась. 
- А как бы вы поступили, если бы на ваших гла

зах уродовали машины или калечили товарища ?  
Я только бросилась к вам на  помощь. 

Пришел Емельян и сел в сторонке, как гость. Раз
говор стал легким, приятельским. 

К деньгам и к событию с Бубликовым перешли не
заметно, походя, точно этому случаю не придавали ни· 
какого значения. 

Емельян спрятал деньги и записку Бубликова в 
портфель, п одсел к Кряжичу и неожиданно выпалил: 

- Знаете что, товарищ Кряжич? Сейчас у меня 
баня готова. Поедем попаримся. Честное слово. Ба-
1-rя-то у меня деревенская, на  задворках. В ы  парились 
1югда-нибудь в деревенской бане? 
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Кряжич отшатнулся от него. 
- Я, извините". в бане не парюсь". 
- Вот чудак! Что может быть лучше деревенскоii 

бани?" Ни за что не отстану, пойдемте, и никаких д11-
скуссий. Самое дружелюбное место - это баня. 

Кряжич растерянно смотрел и на Татьяну, и на 
Мирона, и на Емельяна и жалко улыбался. А Татьяна 
не могла понять смысла этой нелепой сцены и молча 
хмурила брови. Емельян задушевно уговарива.11 Кря
жича, горячо обхаживал и не замечал ошалелых его 
глаз. Мирон едва сдерживался, чтобы не расхохо
таться. 

- Наш Емельян очень JIIобит париться в бане, 
Николай Николаевич. Это его слабость. Он и меня за
мучил, будь он неладный. У него баня - это своего 
рода дружеское угощение. Если бы м ожно было, он 
11 Татьяну Ивановну подхватил бы." да беда в то!\1, 
что насчет нее у него руки коротки". 

Емельян утащил Кряжича под руку. 
Татьяна возмущалась: 
- Нельзя же, Мирон Васильевич, так издеваться 

над человеком. Кряжич потрясен, а этот Емельян -
nдруг к нему с баней." Можно ведь убить человека: 
он черт знает что мог подумать." 

И внезапно рассмеялась: 
- В первый раз вижу такого чу да ка. 
Емельян потом тянул разочарованно: 
- Черт ли". глиста какая-то. Парю его, а он -

в обморо1<. Стащил с полка и едва отлил. Пришлось 
возиться, мыть его, одевать, обувать". Отвел домой 
как роженицу". А парень он - ничего себе". если бы 
не страдал женскими болезнями". 

".Когда Мирон рассказывал об этом, Паша толкала 
рукою Емельяна и хохотала. 

- Да ты в уме, Емельян? Тут человек душой раз
бит, а ты его в баню. Ведь он же думал, что ты его 
на  расстрел тащишь." детина!  

- Да ежели бы я его в баню не повел, он не  спал 
бы ночей. Я тогда сразу этот его страх lЗыпарил. Мы 
теперь - друзья. В бане мы тогда вели откровенный 
разговор. Я сразу же сообщил ему, что Бубликов уже 
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арестован ночью, а ему бояться нечего... Я у него 
раза два чай пил. Жененка у него очень уж декадент
ская. Мешает ему жить и работать. Но вот ты-то". 
Ты-то как до сих пор не уловила этого гуся Хабло -
понять не могу. 

- Эти гуси так меняют свою личину, что годы 
гуляют неузнанными. По руке только и узнала. УзнаJ1а 
же все-таки. 

В бьюике сидели трое красноармейцев, помощни
ков Емельяна. Они вышли из машины и пропустили 
n кабинку Мирона и Пашу, а сами поместились на пе
редних откидных сиденьях. Емельян уселся рядом 
с шофером. 

Паша чувствовала теплое тело Мирона, и эта 
мужская теплота так волновала ее, что ей хотелось за
плакать. Она вздохнула, нашла его руку и положила 
себе на колени. И как только встретила его глаза, от
юшуJ1ась в угол сиденья. В его глазах она увидела хо
Jюдный протест и недоброжелательство. 

Л Мирон чувствовал, что Паша стала слабее, и эта 
ее слабость наплывала на него неже.ТJанной тяжестью. 
Она ста.Тiа проще, ближе, душевнее - расстояние ме
жду ними исчезало, но этого-то он больше всего и бо
ялся. 

Они ехали по широкой улице социалистического 
города, по накатанной гудронной мостовой, вдоль буль
варов. Трех- и четырехэтажные белые дома, в балко
нах, в геометрической строгости прямых линий, сто
яли поодаль друг от друга, под у.г лом один к другому, 
нарушая обычный, стандартный порядок фасадов. Весь 
город был в зелени. И окна всюду расцветали оранже
вым, зеленым и красным накалом. В нижних этажах, 
за сплошным стеклом сияли витрины магазинов -
продуктовых, книжных, галантерейных. Кое-где на 
углах красиво пылали киоски - тоже из сплошного 
стекла. Пламенные флаги плескались над готовым зда
нием общественных организаций и над втузом. 

- Не нравятся мне эти ящики." - Паша сердито 
завозилась в углу. - Почему нам навязывают такое 
жилье - скучное, казарменное, - когда мы хотим кра
соты и смелых полетов? 
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- Зато экономно - нет ннчего лишнего. Быстро 
строится. Рабочий и инженер поJ1учают удобную, изо
лированную квартиру. 

- Я против грубого практицизма .  Это - не н аше. 
А мн ведь призваны создать богатое и могучее искус
ство. 

- Нам, Паша, пока некогда этим заниматься. Мы 
торопимся поскорее устроить сносную жилищную 
базу для р абочего. 

- Чушь, Мирон. Красота - тоже быт. Мы строим 
новый город - город социалистический. Бездушия нам 
не  простят новые поколения. Наши дома сделаны без
дарно. 

- А зелень, а цветники, а сады? 
- Да ведь эти коробки только оскорбляют красоту 

садов. Надо строить так, чтобы одно соответствовало 
другому. 

Мирон промолчал и взглянул на Пашу. Она С l ! 
дела с закрытыми глазами - откинув голову в угол, 
только в очках ее скользиJIИ огненные точки фонарей 
и фосфоресцировал туман уличного света. 

Красноармеец быстро повернулся к ним. 
- Товарищ Погадаева правильно рассуждает: про

летарий должен вложить душу в свои дома. 
- А разве мы не вкладываем души в нашу 

ст-ройку? Ничего не сделаешь: пока приходится по.т�ь
зоваться чужими руками.  

- Вот и выходит, - злилась Паша, - что город-то 
социалистический, а внешних социалистических осо
бенностей нет. 

Мирон раздраженно перебил ее: 
- Эти внешние особенности придут потом. Сейчас 

мы строим основы нашего быта: общественные столо
вые, прачечные, клубы, детские сады, ясли. Форма 
всегда отстает от содержания. 

- Это потому, что форму навязывают сверху. Со
держание мы сами создаем, и это принимается как 
факт, и против этого факта не попрешь. Если бы про
екты зданий обсуждались в массах, этого мертвого 
стандарта не было бы. 

- Ты так думаешь? - в голосе Мирона на-
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смешка. - В создании формы и стиля мы еще не 
имеем возможности проводить соревнован.ия. Ни ты, ни 
я,  ни Репей - никто еще не может сказать, во что 
выльется социалистический образ в фасаде нашего 
дома. 

Они ссорились в первый раз, и ссора эта продол
жалась в молчании до остановки машины. Они летели 
по широкой улице. Тут мостовая зернилась брусчат
кой. В садах поодаль друг от друга стояли стандартные 
белые дома немецкого образца с верандами по бокам. 
Густые космы винограда кудрявились от крыши до 
земли. Это тоже был город, но город, похожий на  дач
ное местечко. 

Хабло занимал три комнаты. Репей - две. Обе 
квартиры - со всеми удобствами: просторная кухня, 
ванная с ко.'lонкой и душем. 

Мирон с П ашей прошли по аллее на половину Ре
пея, а Емельян с красноармейцами и шофером подня
лись на крыльцо квартиры Хабло и постучали в дверь. 

Агаша так вся и цвела, 1югда Мирон с П ашей во
шли в комнату. Голосок ее звенел по-девичьи. Вся она 
была какая-то приглаженная, домашняя, теплая, необ
ходимая в доме. Тоненькая, с внимательными глазами, 
она  подставляла стулья Мирону и П аше, прилипала 
к ним и терлась кошечкой. Подбегала к окну, поправ
ляла скатерть, занавески н а  окнах, н а  бегу прихора
шивала р ыженькие волосы, зажгJ1а все огни - и в при
хожей, и в кухне, и в в анной, а в комнате засветила 
11 н астольную л ампу. 

- Ах, как хорошо, товарищи! Вот уж славные вы 
какие! Я уж и не знаю, как за  вами ухаживать ... 

Из другой комнаты - глухой бранчивый голос Ре
пея : 

- Да толкай ты их сюда, Гаша! . .  Чего ты там 
колдуешь с ними? . .  курица! . .  

Агаша спохватиJiась, заторопилась еще бо.Тiьше и 
зашепта.т�а испуганно :  
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- Ну, ну, ну, идите к нему . . .  лежит и лается, не
ладный ... Вся голова за бинтована ... Идите, а я пока 
чайник поставлю. 

- Чаю, это хорошо .. .  Лежишь, Репей? . .  
Из  открытой двери, из сумерек, глухое ворчание: 
- Черт ли! доктор говорит: лежи, а мне - про-

тивно. 
Агаша подхватила под руку П ашу и потащила ее 

с собой: 
-· А ты иди-ка, я покажу, какие у нас теперь пре

лести. Сроду так не жили ... 
Комната была чистая,  светлая,  с огромными окнами 

в занавесях. Над столом оранжевый абажур из уни
вермага, а н а  этажерке с книжками - настольная 
лампа с зеленым колпаком. На стенах - портреты Ле
нина, Горького и КаЛ'инина;  над комодом - фотогра
фии:  группы, виды строительства и совсем неожи
данно откр ытка с декольтированной красавицей. 

Мирон прошел в друJ'ую комнату, к Репею. J1ам
гrочка с розеткой тускло освещала просторную спальню. 
Стены - голые, у кровати - коврик. У другой стены -
дет.екая кроватка клеткой. Репей с идел н а  краю кро
ватти и обувался. Голова вся забинтована, точно туго 
надет был на нее тесный шлык. Усишки шевелились 
сердито. 

- Квартира-то у тебя, Репей, ничего себе .. .  жить 
можно. 

- С какой точки рассуждать... Все квалифициро
ванные так р асквартированы.. .  Надо же быт-то свой 
создавать . . .  А в соседстве с этой ШI{урой жить нет ни
какого удовольствия . . .  - Он тк11уJ1 в стену, сверкнул 
глазами и стал н атягивать ботинок. - Я, Ватагин, уто
мился - в голову ударило... Угостили, сволочи пога
ные . . .  показали Москву на  карте .. . 

Он свалился на подушку и затих. 
- Ну, ты, Репей, лежи. Ежели приказано лежать -

не бунтуй. 
- Как это так - лежи? На работу. надо идти, а я 

дурака валяю. Не тревожь - сейчас прояснится. Это 
от больницы - там меня дрессировали насчет н епо
движного состояния .. . Две кости вытащили - не шутка. 
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Оа опять поднялся и сел. Лицо его исказилось стра
данием. Скрипнули зубы. 

- Я, Ватагин, почему тебя просил? . .  Во первых 
строках, для того чтобы подышать дружеским духом ... 
Оторвался . . .  тоска . . . Спасибо, браток . . .  Мы с тобой ца
лались . . .  это хорошо .. . насчет дорогого дела цапались . .. 
без этого мы жить не можем". А ведь цапаешься, 
1югда душа болит за успех дела ... С этой позиции все 
кажется, что делаешь не так, как надо". а надо, чтобы 
во весь прекраснейший размах.. . Ты меня крыл, и я 
тебя крыл . . .  Полежал я, подумал, и вот . . .  

Репей взял руку Мирона, пожал ее с чувством и 
засопел. 

- Верно, бунтую, браток.. .  Только бунтую-то по
дурацки ... 

Мирон сел около него на кровати. 
- Ничего, Репей . . .  валяй дальше в таком же духе . . .  

Шайта н ты!  . .  Вс·е равно ведь тебя не исправишь . . .  
- О чем же речь, В атагин? . .  Я сейчас с открытой 

душой ... хватили по башке, а на сердце - радостно . . .  
За стеной - глухая возня: передвигалась мебель, 

падали на пол какие-то тяжести и рокотали мужские 
голоса. Репей прислушался и в тревоге уставился на 
Мирона .  

- Это что  там за погром? 
- Емельян это.. .  Хабло мы в город отправили. 

Мы - к тебе, а Емельян там с ребятами орудует. 
- Да ну-у? ! 
Репей вскочил с кровати, но покачнулся и схва

тился рукою за голову. Мирон поддержал его и опять 
усадил на место. 

- Свяжу, Репей. Лучше не ерепенься . . . 
- Эх, ты. . .  вот это - да!. .  А я думал, проворо-

нили ... Как же это вы его подсекли? Вот молодцы ка
кие!. .  Нужно бы и этих двух . . .  большого и малень-
1юго . . .  

Мирон стал стягивать башмак с его ноги. 
- Ну, что ты дурака валяешь, В атагин? .. В гости 

приехал, а с хозяина обувку дерешь . . .  
- Лежи смирно . . .  Ахну вот еще раз по башке - не 

будешь трепаться . . .  
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Репей присмирел и ласково погладил Мирона. 
- Только в такие часы, Ватаrин, чувствительно 

узнаешь, как мы любим друг друга... Эх, раскис 
я в этой больнице! .. 

И опять сел на кровати. 
- Так вот, Ватаrин . . .  Во вторых строках, я должен 

тебе заметить, что на меня еще нападение было ... Пре
красным темным вечером. Неймется мне - вышел 
в садик прогульнуться. И черт меня толкает все за 
соседом в щелки подсматривать. Прохаживаюсь я этак 
инвалидом по аллейке. Тишина, благодать. И боли 
в башке будто испаряются. А тут Гашатка - в беспо-
1\ойстве. По пятам да за мной, боится, как бы меня 
не стукнули. Теребит меня за бока и пищит: «Айда в 

п омещение - баста ! Около, говорит, заборов какая-то 
шатия бродит». И будто сердце у нее чуяло. Прогули
ваюсь по аллейкам, и вдруг - раз! - камень около 
меня брякнулся. Ну, на один вершок только от головы 

пролетел. Сначала оцепенел, а потом-к забору. Слышу, 
удирают. Двое. Оружия не было, а то бы я пришил 
о боих. Тут меня и осенило :  охотится за мной какая-то 
сволочь. И тогда, на пожаре, и сейчас продолжение 
следует. Кому-то я на дороге стал - убрать меня надо. 
Тут о пяtь в расколотую мою головешку мысли пошJiи :  
и Хабло и эти два тайных незнакомца." 

- Бредишь ты, Репей ". 
- Ни чего не бредишь .. .  факт! На пожаре-то я ему 

и бахни насчет иностранцев-то. Он и ухом не повел, 
а потом меня трахнули. Вот и теперь... из того же 
источника". факт! Шкуру с меня сдери, а факт. Видишь, 
брат, Емельян-то все-таки подсек его. У меня - верный 
нюх. Пойдем к нему - я ему все расскажу". я покажу 
ему Москву на карте ... Ясно теперь и с поджогом. 

- Туда сейчас нельзя. 
- Нет, уж очень поглядеть охота. Насчет этой ки-

киморы предупредить надо: как бы он не упустил ее. 
Стерва. 

В соседней комнате опять затараторила Агаша:  
- И не нахвалюсь". Чисто, светло, приятно . . .  И ко-

лонка есть у нас чудная. В ванне полощемся .. . А уж 
как для ребенка-то хорошо! 
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Голос Паши внушитель·ный, грубоватый: 
- Ты, Агаша, кухонными и младенческими б.'!аго 

стями поменьше восторгайся. Надо включаться в об
щественную работу. Кухня - это между прочим . . .  Ре
бенка-то надо в детские ясли . . .  Я за тебя с этого дня 
возьмусь... Ты - не кухарка и не прачка . . .. 

- Да ты что это, Паша? Чтобы я своего ребенка 
в чужие руки отдала ... В жизни этого не будет . . .  

- Будет! Как же это - в чужие? . .  Ласковые руки 
уже не чужие ... Завтра же пойдем ... Я тебе покажу, 
как наши женщины должны жить. 

Завозился ребенок в кроватке, закряхтел, и кро
ватка заскрипела железными прутьями. 

- Уговаривает . . .  - засмеялся Репей. - Я сколько 
раз ее агитировал . . .  Верит она и мной даже гордится . . .  
а вот сама чтобы.. .  никак не вывозит. . .  Ребятенок 
к месту ее пришивает . . .  /Калко мне чувства ее омра
чать . . .  

Мирон подошел к кроватке. Ребенок смотрел на 
него с любопытс1'вом и ликовал в беззубой улыбке. 
Мирон взял его на руки, но младенец вдруг оглуши
телыю заорал. 

Вбежала Агаша со страхом в глазах. 
- Дайте, дайте его . . . Уроните еще. Вы, мужчины, 

как медведи . . .  Иди ко мне, Никандр ! . .  
Мирон не давал -.увертывался от Агаши. 
- Ну, отдайте, товарищ Ватагин .. .  
- Нет. Суну его в карман и увезу с собой .. .  
Агаша счастливо хныкала и смеялась. 
- Ну, отдайте же. . .  вы его изломаете. . .  Паша!  

чего он здесь разоряется? . .  Иди сюда! . .  
Паша выхватила ребенка из рук Мирона и стала 

целовать его. 
- С завтрашнего же дня - в ясли его, Репей! . .  
Мирон весело оскалился и щелкал пальцами перед 

личиком ребенка. 
- Кстати, ты знаешь, какой у нас человеческий 

приплод, товарищ Репей? Подумать только! Три м ил
лиона таких пузырей в год . . .  

-- Вот это - да ! Вот это - народ! . .  Покажем фа
шистам, Ватагин . . .  
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Агаша выбежала и через минуту крикнул а  из дру
гой комнаты : 

- Чай готов, товарuщи. Идите, р одненькие". А Ре
пейчику я туда принесу". 

- Ничего подобного". Инвалид я, что ли?" Дай 
мне туфли". от башмаков в голову ударяет" . 

П аша возил а сь с ребенком. 
- А Емельян шурует". - Репей подмигнул Ми

рону и опять п рислушался к возне за стеною. - Разве 
позвать его почайпить? 

- Нет, он долго будет возиться". а после этого 
в баню поедет. 

- Нет-с, шалости, товарищи". Пойду обязательно, 
а то всю н очь не усну". 

Они вышли нз спальни и направились к выходу. 
- Это еще куда? - ужа·снулась Агаша. 
- Держи мимо, Гашок! - Репей отмахнулся от 

жены. - Мы к Емельяну. Слышишь, какая там ра
бота? 

Они вышли из квартиры, а Агаша побежал а 
к П аше и увидела ее совсем иной, чем несколько ми
нут назад, - нежной матерью, ласковой нянькой, 
мягкой и милой сестрой. Агаша при{;Лонилась к ней 
и была счастлива оттого, что ее ребенок чувствовал 
себя в руках этой очкастой женщины так же хорошо, 
как у нее, Агаши. Что-то вроде ревности кольнуло ее 
в сердце. 

- Тебе, Паша, тоже родить надо". Теперь девке 
родить легко ... не зазорно. 

- А что же . . .  может быть, и рожу" . 
Лгаша жадно заглянула ей в лицо. 
- От него, да? .. Я никому не скажу". 
- А зачем тебе это знать? 
Агаша со страстной убежденностью решила:  
- От н его хороший будет дитенок". 
Она протяну.1а руки, но Паша отвернулась от нее. 

Агаша покорно заулыбалась. 
".Мирон под руку с Репеем прошли по аллее из мо

лодых лип на веранду половины Хабло. Красноармеец, 
который сидел вместе с Мироном в бьюике, друже
J1юбно улыбнулся и отворил дверь. 

267 



Квартира заливалась ярким светом, все двери были 
открыты, и в глубине кабинета за письменным столом 
сидел Емельян, а рядом с ним - сухая женщина, 
очень бледная, длиннолицая и длинноносая, совсем не 
похожая на прислугу. Она взглянула на Мирона и Ре
пея, дрогнула и окаменела.  Красноармейцы и шофер 
производили обыск. Вытащены были все ящики стола,  
и бумаги тщательно перебирались и складывались во
рохом перед Емельяном. Двое перелистывали и осмат
ривали книги. Двое рылись в чемоданах, в шкафах, 
в вещах. 

Емельян сидел безучастно, курил и щурился. 
- Так вы, значит, гражданка, утверждаете, что 

служили у Хабло в качестве домашней работницы? 
- Я, товарищ, знать ничего не знаю . . .  Мое дело -

хозяйство и кухня. Вы меня не спрашивайте. 
- Почему вы сюда приехали вместе с Хабло? 
- Я и раньше служила у него - привыкла. Он -

как родной мне. 
Репей сел и злорадно зашевелил усишками. 
- Позволь мне, Емельян, задать ей вопрос. 
- Давай. 
- Будьте любезны,  гражданка, вы - русская? 
- Нет, не руссквя. Полька. В ы, товарищ Репей, 

меня знаете. 
- Как не знать, гражданка!  очень хорошо знаю. 

А вот вы с теми двумя беляками по-.каковскп изъяспя
лись? 

- Мне даже обидно, товарищ Репей . . .  какие же 
это беляки? Как это краснофлотские командиры бе21 я
ками могут быть? 

- Ах, вот как? А почему они стали через день 
Е1нг личанами? 

Я не знаю. У вас, товарищ Репей, должно 
быть, в глазах двоится. Я никаких англичан не 
знаю. 

Я тебе, стерва, не товарищ . . .  - У Репея наду
лись жилы на лбу. - Ишь разыгрывает, сволочь . . .  
п ролетарку изображает . . .  Ты, гляди, Емельян, как  бы 
эта мокрица в щель не  юркнула .  Видишь, как меня 
угостили?  Тут, брат, есть и моя капля крови. 
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ЕмеJ!ьян молча кивнул ему го.1ОВ(.'Й и пом1111ил 
nальцем Мирона.  

- Пошли сюда Погадаеву. Надо ей кое-что пока
зать. И стаканчик бы чайку. Организуешь? И этого 
парня отсюда утащи - беспокоен. Можешь уезжать. 
Я здесь до утра. 

Мирон подмигнул Репею и взял его под руку. 

Х. С J'tl Е Р Т Ь Д О  М О В О Г О 

1 

Этой ночью Домаша прибежала в женское обще
житие растрепанная,  бледная и бросилась на кровать. 

В огромном бараке, чисто выбеленном, за.питом 
колючим светом лампочек, рядами  стояли железные 
койки и топчаны, чистоплотно, с женской заботой 
украшенные белыми подушками, розовыми и синими 
покрывалами. Работницы уже по-ночному были откро
венно раздеты: кто - в нижних рубашках, кто - еще 
в юбках, но без кофт, в лифчиках, иные лежали в по
стели полуголые, иные плескались у умывальника. 
Здесь жили женщины разных возрастов - и девушки 
и пожилые. Все они работали на разных участках 
строительства :  арматурщицы, деревообделочницы, бе
тонщицы, уборщицы, чернорабочие, нарпитовки, стре
л очницы . . .  

Ложились они в разное время: одни уже спали -
рано вставать на смену, другие сидели на  своих кой
ках и шили, третьи готовили уроки. 

Домаша еще не успела привыкнуть к общежитию. 
Сначала она наслаждалась свободой - чvвствовала 
себя так, будто опять стала девахой, которая может 
гулять по вечерам, плясать в хороводе под гармошку, 
петь песни и распоряжаться собою, как душа велит. 
Нет над нею мрачной руки свекра :  она - не батрачка, 
она уже не замирает от одного взгляда старика-домо
вого. С утра уходила в бараки сезонников и возилась 
там до обеда. Потом шла в столовую, а к вечеру опять 

269 



в бараки - встречать рабочих. I lотом загрустила :  
каждый день вспоминала о брошенном хозяйстве -
о корове, о курах и гусях, о своей печке, около кото
рой она каждый день хлопотала. По ночам, во сне, 
слышала ж алобное м ычанье Чернавки,  видела ее 
слезные глаза,  и у ней сжималось сердце от боли. 
Кто-то теперь за Чернавкой ухаживает? Старик 
остался один, непреклонный и грозный. 

Прокоп приходил к ней каждый вечер и по-преж
нему был бодр, словоохотлив, полон всяких надежд и 
мечтаний. Она ждала его в сумерки у дверей обще
жития, как невеста, и когда он появлялся на дворе 
с задранной кепкой и с улыбкой смотрел на нее из
дали, у нее сладостно билось сердце. Она бросалась 
к нему навстречу, как в первые, ушедшие в прошлое 
дни их молодой любви. И в каждое свиданье они го
ворили об одном и том же - о покинутом доме, о ста
рике и о близкой своей жизни в колхозе, на выселках. 

- Старик не выдержит: он, Домашок, пойдет на 
капитуляцию. Такая жизнь ему не по силам. К тому 
же его выселят. Дни его жизни на счету ... 

- А я, Прокоп, о Чернавке тужу ... снится она 
ыне . . .  так и мычит, так и стонет . . .  

- Что же это, Дом ашок! - смеялся Прокоп и иг
рал ее рука ми. - Опять к отцу в лапы потянуло? . .  Эх 
ты, баба, баба!  .. 

- Ой, нег! .. чтобы - опять к старику? . .  Лучше 
сдохну, руки на себя наложу, чем у старика жить. Не  
привыкла я здесь: чужое все, не деревенское . . .  Вот бы, 
Прокоша, опять зажить у себя . . .  Торопись ты, нелад
ный, со своим колхозом-то." 

Он красноречиво развивал ей планы на ближайшее 
время: Что ж, всякое новое дело образуется в трудно
стях и опасностях. Собственность - всегда непо
движна и воспитывает боязнь в человеке. Н ароду пока 
немного: из сорока дворов - двадцать шесть органи
зованы в коллективную работу. Идет уборка хлеба. 
Отец - один, но по старинке устраивает «помочь». 
Колхозников к себе близко не подпускает. Мужики 
судачат, что старик грозит пропороть Прокопа ви
лами,  а то и косой башку отсечь. Ежели, мол, встре-
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тится на дороге сноха, удушит ее или утопит в реке. 
Но это ж - не суть важное: один в поле - не воин. 

- Потерпи маленько, Домашок ... Несомненно, мы 
будем на в ысоте положения . . .  Осенью развернем стро
ительство колхоза на полный марш . . .  

И Домаша слушала его слова - не деревенские, 
непонятные и большие - как чудесную песню. Эти 
свидания окрыляли ее, делали сильной и гордой: 
с ним, с Прокопом, они завоюют жизнь и сделают ее 
прекрасной и завидной для всех. 

По утрам она уходила в барак сезонников. Народ 
это был дерев·енский, и ей, привыкшей к опрятности и 
уюту в своей избе и к чистоте женского общежития, 
было противно в душной казарме :-.1ужиков. Она при
бирала постели, протирала столики у топчанов и стал 
посреди барака, обильно лила из ведра воду на пол, 
сметала кисе.'lьную грязь метлой, потом опять обливала 
водой и сгоняла ее шваброй, а в третий раз уже проти
рала 'Г'ряпкаМ'и . Она открывала все окна и двери и дол
го проветривала сарайную комнату, сырую от моiiки. 

Однажды, утомленная работой, она остановилась 
посредине барака с мокрым мешком в руке и задума
дась: ей казалось, что нет чего-то важного в этом ог
ромном помещении, заставленном рядами топчанов. 
Есл·и это «что-то» ( вот голова пустая - не вспо
мнишь! )  не будет здесь - ей не справиться с делом. 
Хорошо бы на столы поставить цветочки - ромашки, 
в асильки и кашку, а для запаху разбросать по уг.'lам 
мяты и богородицыной тра•в1ш. И тут же вспомни.'lа :  
нет портретов вождей и красных плакато1в, как 
в клубе. 

В это утро она пошла в профком к Бычкову и,  н е  
стесняясь, что т а м  было заседание, прямо врезалась 
в р ечь какого-то рабочего: 

- Товарищ Б ычков, милый, дай ты мне картинок 
для барака. Ведь срамота одна - все стены в грязище. 

Рабочие смеялись, а какой-то сердитый паренек 
прикрикнул на нее: 

- Ишь кулыурница какая! . .  Не  знают без тебя, 
что ли? Обратись в кулыкомнссию . . .  

Бычков вынул трубочку 11 усмехнулся: 
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- Это не дело, товарищи. Баба хорошая, ценная. 
Как тебя зовут-то? Она лучше понимает дело, чем 
наши работнички. Сережа, иди-ка сдери со стены все 
портреты и плакаты и отдай. Сейчас же, сейчас же 
мобилизуйся и поди-ка с ней,  с Домашей, 13 ба рак. 
Сделай,  как она велит. 

Парень переглянулся с рабочими, которые неодо
брительно посматриваJiи на нее и на Бычкова,  и 
1ючему-то засучил рукава.  

Она долго любоваJ1 ась ожившими стенами ка
зарм и даже песню запела.  Потом побежала в школу, 
где щебетали голоса ребятишек, и крикнула им,  как 
бывало, кричала на детвору в деревне: 

- Ребятишки! Бегите, милята , в лесок... во-он 
в тот, что в лощинке . . .  на рвите цветочков . . .  Ба раки 
надо изукрасить . . . 

Ее сдавила толпа мальчишек и девчонок в красных 
галстуках. Подошла вожатая, стриженая девчуха. 

- Ты чего тут, товарищ? Адресуйся ко мне . . .  
- А я не к тебе, а к ребяткам. Чего им сделается? 

Чем баловаться - помочь устроят." Чай,  и в казарме 
.люди жить хотят по-человечьи . . .  

Вожатая надула губы. 
- Так бы и сказала . . .  
- Я и сказала . . .  Чего ты разоряешься?" 
И повернулась к выходу. 
Вожатая крикнула:  
- Ну, марш, ребята, в лес! 
Через полчаса они. примча.1ись в барак, наваJIИЛ!f 

целые вороха зелени и вместе с Домашей стали укра
шать стены. 

2 

Рабочие вернулись с работ и не узнали барака. До
маша смотрела на людей - н а  эту деревенскую 
команду, которая здесь уже не была похожа на мужи
ков, знакомых ей с детства ;  но это были и не рабочие, 
сосредоточенно идущие из цехов, суровые, с заводским 
своим обликом. Они были ни то, ни другое. В них 
иногда вселяJ1ся какой-то бес развязного удальства, 
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озорничества, вольности, и Домаше б ыло боязно на
ходиться вместе с ними. Она ждала каждую минуту 
грубой обиды и нахального слова. Сезонники не при
няли ее забот - к картинкам отнеслись равнодушно, 
и это обидело ее. Несколько дней она был а  печальная. 
Как обычно, каждый вечер приходил П рокоп, говорил 
о своей работе на плотине и хвалился, что товарищ 
Шепель перевел его с бетонной работы на паровозный 
кран. 

- Ну, а как твои успехи, Домашок? В о биду не 
вдавайся. Рабочий человек наломает себе кости за 
смену, так ему часто не до красоты. 

В свободное от работы время Домаша шла к Стеше, 
I< вожатой, в школьное здание, или на площадку для 
игр. Девчонка казалась грубой и сердитой, но такой 
уж у нее был характер. Домаша рассказала ей о своей 
работе, о том, как сезонники равнодушны к ее стара
ниям:  для них нее равно, что сарай, что дворец - оди
наково свалка. Стеша смеялась и сверкала зубами. 

- Вот это и есть, что называется переплавка, До
маша.  Веди линию твердо. Мы возьмем тебя под 
защиту. 

И действительно, она явиJ1ась с ребятами однажды 
вечером. 

Детишки держались в строгом порядке и под 
барабан дружно шагали по казарме. Стеша отошла 
в сторону. 

- Товарищи, наши пионеры пожелали прийти 
к вам в гости - узнать, как вы живете, и помочь вам 
наладить порядок. 

Вышел шустроглазьвur мальчишка и оглядел поме
щение. 

- Мы пришли к вам, товарищи сезонники, чтобы 
изучить ваш пример и рассказать в других бараках. 
Но примера - никакого. Грязища, нечисть. Уборщица 
вам красоту наводит, а вы сейчас же гадите. Дело 
это, да? 

Сезонники, усмехаясь, переглядывались. Многие 
встали с топчанов и подошли к ребятам. С любопыт
ством оглядывали их - любовались. Некоторые равно
душно возились с своими вещишками. 
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Потом смело выступила девочка. 
- Товарищи, мы не можем допустить, чтобы вы  

плохо жили. Раз, товарищи, порядок - так порядок. 
Домаща каждый день для вас спину гнет . . .  чтобы вы  
отдыхали и радовались... а вы опять собачите . . .  Мы, 
товарищи, решили взять над вами шефство . . .  

Сезонники подкашливали и окружали ребят. 
- Да мы. . .  разве назло.. .  Казарма ведь... всякий 

народ . . .  
Молодежь заигрывала с ребятами, а бородатые 

улыбались и гладили их по головкам. В бараке стало 
как-то светлее и радостнее. 

- Вы, ребятки, это здорово ... Угощать нечем, а в 
гости заходите . . .  Эть, какие веселые! .. 

- Живем мы хмуро... это верно . . .  Вы бы к нам 
с гармошкой когда пришли, поплясали бы . . .  

- Под барабан тоже хорошо . . .  
Ребятишки потолкались с сезонниками, поболтали 

и ушли опять под барабан. Сезонники проводили их 
до дверей. 

В последние ночи приходили из соседних бараков 
и откуда-то со стороны люди приносили литровки, и 
рабочие пьянствовали до полуночной сирены. А на 
этот раз пьянство началось сейчас же,  как только все 
ввалились в казарму. Домаша заметила, что озорники 
нарочно выживали ее из барака. Они начали толкать 
ее и бросать в нее портянками. 

Она осмотрела горячий куб, завинтила дверку 
у печки, чтобы не выпали головешки, и пошла между 
койками к выходу. 

Чьи-то шершавые лапы схватили ее в охапку и 
бросили куда-то во тьму. Помнила, что рвалась из рук, 
помнила, что вскочила и побежала в сутолоку и хохот. 
Опять упала .  

Когда опамятовалась, увидела рядом старика 
с доброй бородой. С другой стороны поддерживал ее 
молодой парень, бледный и испуганный. 

Впереди, в пустоте, стоял высокий человек в проз
одежде, с палкой на плече и орал : 
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- Тут н а  татар надо, а вы с бабой.. .  Шагай, 
Москва, на  Каза•нь!" Мы этих ударников тоже р азне
сем по-ударному". 

Вокруг сезонника с п алкоii толкалась 1<уч1<а пья• 
ных:  

- Даешь!" Айда, Расея!" Охомутать через эту 
татарву хотят." 

- Дык я же давно, гражданы." Давно же вам 
языком колотил". 

Из этой толчеи и гама Домаша выш.r�а на  улицу. 
" .Высокое звездное небо, огни электричества н а  

сто.'!бах. Какой вольготный простор!  Домаше стало 
легко. Легко, одшюко и скорбно. Она плакала на
взрыд и склонялась головой на  плечо к старику. 

- Дедушка !"  Родненький дедушка!  Это зачем 
же?"  За что же?" Что я им сделала, дедушка?" Душу 
свою." сил не жале.1а." 

А старик бодро утешал ее: 
- Эка беда ! .. Ничего-о!" Плюнь на дураков ока

янных". То ли, девка, бывает". Ничего-о, обвыкай". 
Слеза дорого стоит, а счастья на  нее не купишь. Татар
то бы надо упредить." Беги-ка, В асятка ! "  Кабы душе
губства не вышJю". Больно люд хороший, татары-то".  

Парень подумал, отстал и скрылся во тьме. 
- Всякий сукин сын любит кровь не овечью, а 

человечью. И мое!r крови жаждали, и я жаждал. I-Iy, 
иди, иди, милка." Не падай духом .. . 

".Лежа.1а она долго, не слышала шума и голосов 
женщин в казарме, не слышала собственного дыхания, 
тоJ1ько одно ощvщала до невыносимой боли - свое 
сердце. Подход11!1 н  к ней женщины, спрашивали ее 
о чем-то, трясли за плечо, садились к ней на  кровать, 
но она нс чувствовала этого. 

Р азрушались до:v1а той улочки, на которой жили 
Феня с Татьяной. Все население - рабочие и ннже
нерно-технические служащие - было переведено на 
верхние поселки и в соцгород левого берега. 
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Целые дни с раннего утра улица дымилась взры
вами пыли. Дома были с.'!ожены из гранитных облом· 
ков в стародавние времt;на, а дворы обнесены тол· 
стыми низкими стенками из камней, наваленных друг 
на друга без глины. Избы стояли прочно и уютно уже 
целое столетие и дышали кряжистой живучестью. При 
каждом домике был фруктовый сад на задней усадьбе 
и кудрявый палисадник перед окнами. Крестьяне 
давно уже были выселены из своих насиженных гнезд 
и жили километров за пять от стройки, на равнине, где 
сейчас желте.пи жнивьем их поля и зелене.11и поло::ы 
овсов. 

Оставался в своей хате то.пько старик Микешин. 
Неско.пько раз за эти годы его пытались выселять, но 
он упорно и угрюмо сидел на месте и отказывался 
оставить свое дедовское гнездо. Раза три его вызывали 
в управление строительства - убеждали оставить свой 
двор, предлагали выстроить ему избу в хуторе высе
ленцев или выдать наличными полную сумму по оцен
ке. Но он непреклонно качал седой головой и снисходи· 
телыю строго внуша.п : 

- Как я жил, так и буду жить в своем родитель
ском доме. 

- Не.пьзя же, дед... Понимаешь, нельзя". Это -
полоса отчуждения. 

- Сказал - не пойду, ну и не пойду. Здесь я ро
дился, здесь и умру, сказать те." 

Он понуро шел к начстрою, доJ1го и упорно доби
вался свидания с ним. Викентий Михайлович выслушал 
секретаря Самородова, конопатого, лощеного человека, 
и стукну.п карандашом по столу: 

- Пусть зайдет. 
Микешин вошел в кабинет Балеева и в величавой 

старческой покорности остановился у дnери. 
К вашей милости, сказать те". 
Пройди сюда, старче, садись. 

- Постоим, ваша милость". Не впервой". 
- Что скажешь, старче? 
- Не к .петам мне переселяться, ваша милость. 

Умереть хочу в родите.пьском доме. 
Но ведь другие же переселились? 
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- Другие мне не указ, сказать те. - И старик 
смотрел на Валеева небоязливыми, полынными гла
зами.  

Балеев с любопытством изучал старика, и ему 
было занятно видеть этот тупой, норовистый характер. 
Это был корявый дуб, который нельзя пересадить на 
другую почву - его можно было только срубить и 
с большим трудом выкорчевать корни. Балеев ува
жал таких людей : он видел перед собой человека, ко
торый будет противостоять ему до конца. 

- Какая же тебе польза от этого, старче? Ну, 
проживешь еще с месяц, а потом все равно придется 
уйти из своей хаты. 

- Да ведь ... как обойдется . . .  Как время покажет ... 
под богом живем .. . 

- Не хитри, не хитри, старик .. . Не притворяйся . . .  
/Киви пока, а там на себя пеняй :  выселяться при
дется. Двор твой разрушим, а потом затопим. 

Микешин опять низко поклонился и дотронулся 
рукою до пола. 

- Премного вами благодарны, ваша милость .. .  
- Предупреждаю, дед, что в случае надобности ты 

будешь выселен беспрекословно. Очень возможно, что 
это может случиться скоро. Твоя улица - под боем". 

Викентий Михайлович на мгновение увIIдел в его 
чутких бровях н асмешку врага, КСУГоры�"! привык на
дежно держать свои мыс.r�и и цели. И он с удоволь
ствием посмотрел н а  спину старика и совсем не стар
ческие плечи. 

И вот старику объявили,  чтобы он выбирался из 
избы, так как ее будут разрушать, но он встретил это 
предупреждение с мрачным равнодушием. 

На другой день рабочие стали ломать крышу. 
Гнилой тес, покрытый зеленой плесенью, с треском и 
визгом отдирался от стропил и шлепался на зем.r�ю 
перед окнами.  Тяпали топоры наверху, бревна стро
пил с грохотом падали на потолок и потрясали избу 
до земли. С потолка дождем летели пыль и сор. По  
сте�нам расползались тараканы. 

Старик, как полоумный, бесцельно бродил по  избе 
и пи разу не вышел во двор . По окнам ползали мухи, 
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летали по  комнате и бились башками о стекла. Он 
смотрел на них и сумрачно думал: «дуры!" бьются, 
как слепые, не знают, что к чему".» 

Мохнатый шмель струнно выл на стеклах, и этот 
вой гудел во всем теле Микешина предчувствием не
устранимой беды. Он бессозн аТ'еЛьно подошел к окну, 
защемил ш меля паJJьцами и бросил его на пол. 
Дряхло прошел к деревянной кровати и лег. Чудилось, 
что шмель еще живой и по-прежнему гудит низкой 
замирающей струной. 

Глухо топотали шаги по потолку, бухали потрясаю
щие удары падающих бревен, и невнятно переклика
лись голоса. Хата вздрагивала стенами и будто вся осе
дала в землю. Шмель уже не воет в тоске, он остался 
в сердце, а вот стены дрожат и стонут в последних су до· 
рогах прожитой жизни. Один остался от прошлой и 
очень далекой были". Сын ушел в другой мир и п ро· 
юrят". 

В этих стенах он родился, бегал голенастым п ар· 
нишкой". 

Как давно это было! Будто не было детства, а 
только приснился какой-то детский сон". Солнце, зе· 
леный лужок". га.тrки на прибрежном песке". бархат
ный жеребенок бегает в поле около кобылы, которая 
щиплет траву. Струятся зноем скалы на том берегу, 
и река разливно сверкает на солнце". Б ыл он когда-то 
хороший пловец - реку переплыва.тr без отдыха. Девки 
хороводились н а  золотом п еске и смотрели на его 
единоборство с бурным течением. Палаха пришла в 
его дом и стала покорной хозяйкой. Крепкий костью 
отец с длинной бородой. Зимою он прятал ее за ворот· 
ник шубы. Никогда отец не ласкал его, не сажал на  
колени и н икогда не смотрел на .тrюдей. Несколько 
р аз он порол его ременным кнутом. Однажды исполо
совал его до крови за озорство: в месте с другими пар· 
нями он вымазал дегтем ворота у старухи - девки
бобылки. С отцом не делился - и помышлять об 
этом не мог: рушить хозяйство отец не позволил 
бы. 

А вот сейчас перевернулась жизнь - безвластное 
время, и дети поднялись на отцов. И только он - мало 
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уж таких стариков - несет в себе всю крепость и силу, 
переданную ему по наследству от отца. 

Новое время, новые люди, которые вышли из бун
тов и кромешных войн ... Он уже не может наложить 
руку даже на сына:  чужой он и непримиримый, со 
своими мыслями, со своевольными привычками.. . За
гремели железные чудовища и одним махом вымели 
из вековых гнезд сельский мир.  Одни ушли куда-то 
в безвестные края, других выгнали в неприютную 
степь, третьи смеш ались на стройке с пришлыми 
людьми, как Прокошка с Домахой, а он вот сидит 
здесь один, как обломок былого, - один во всем 
свете". )Кизнь прошла, и слава богу .. . дошла до своего 
конца, а теперь умирать надо: идти уж больше Н(�
куда - все дороги заказаны ... Только оста.1ась одн а  
дорога - могила. Он уйдет к богу и к родителям та
ким, каким прошел всю свою деревенскую жизнь. 
Пускай живут, как хотят. Новым бытьем он уже не 
может дышать: противно душе .. . 

. . .  Бухали удары на потолке, и дрожали стен ы. 
Изба уходила в землю. Почему так темно стало в 
глазах? 

Стук в дверь, стук в окно. Удары замолкли на
верху. 

- Эй ты, коряга! . .  Вылазь из своего логова ... 
Стены будем ломать ... Слышишь ты, что ли? . . Эй! . . 
Вот потешный старичишка. 

Он не откликнулся и лежа,ТJ на кровати, безглас
ный и глухой. 

Потом сел, опираясь руками на кровать, п долго 
смотрел застывшими ГJ1азами тоскующего животного 
в избяное безмолвие. Он был похож на больного. Бес
сознательно встал с кровати и почуял : ноги дрожали,  
подступило удушье, искры вихрями носились по ком
нате. Он прошелся из конца в конец избы, остановиJ1ся 
1 1  долго думал о чем-то. Хотелось вспомнить что-то 
очень важное, но мысли кружились, путались, обрыва
лись, таяли и исчезали бесследно. Ничего не вспомина
Jюсь, и это мучило его, как лихота. 

Вот только и осталось в его жизни - старая изба. 
Заrзтра и избы не будет - не будет своего места, 1>: ко-
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тuрому он прикреплен с самого рождения. Около этой 
печи когда-то хлопотала старуха, а потом лежала под 
этим окном в переднем углу". Куда деться?  Свивать 
себе новое гнездо или странничать? Он знает только 
свою нору и свое поле, а горизонты - пустынны и бес
приютны. Он всегда боялся больших расстояний. Идти 
в выселки? Там новые избы, чужие и незнакомые. 

Вспомнил: не поил сегодня окотину. Это - корова 
тоскует в хлеву. Тоскует, как и он. Напоить бы. И сам 
мучительно горел от жажды. Где-то здесь, в чулане, 
ведро с водой. Воды не нашел. Чувствовал теплые  
стены. 

Он вышел в сени - под полом пискнули мыши. 
Непроглядная тьма охватила его и смяла ужасом. 
Он вошел в избу и плотно захлопнул дверь. За окном 
смеялся Прокоп... Прокоп уже проклят. Кажется, 
ржет кобыленка, зовет ... Вышел опять в сени и уви
дел свою Пелагею, старуху. Она смотрела н а  него и 
манила за собою пальцем. 

- Будет тебе тревожить свои кости, Пелагея". 
Лежишь и лежи, сказать те . . .  

Но неудержимо шел за  нею. 
- Ну, куда? Куда ты? . .  
Опамятовался во дворе. Рабочих не было - долж

но быть, ушли обедать. Крыши не бьшо, около стен 
навалены бревна. Жутко торчала труба наверху. Его 
выживали из норы, как зверя. 

С реки н аплывал шум половодья, и плеск волн 
лизал берег где-то очень недалеко. Высокая вода 
приходила на двор только два раза в его жизни: 
в тот год, когда о н  женился, и когда умерла старух а. 
Она умерл а по весне, и гроб ее везли на телеге по 
воде - вода пенилась выше ступиц. Соседи прово· 
жали покойницу на лодках и верхами на .ТJошадях. 
Уж очень как-то чудно: в августе никогда не бывает 
наводнения - откуда же эта вода? Он вышел за 
калитку и отступил опять во двор в изумлении  и ис
пуге. Вода хлынула через калитку и подворотню и 
побежала рекою во двор. Избы внизу уже по крышу 
погрузились в водовороты. Не река, а неоглядное 
озеро. 
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«Надо скотину выпустить, утонет еще . . .  » 
Вода уже доходила до колен, теплая, неощутимая. 

Она курлыкала и хлюпала по двору, в ногах, и ме
шала идти. Почему она  густая и черная, как деготь? 
Он с трудом передвигал ноги, ста раясь побороть во
довороты, но никак не мог двинуться с места. 

«Хоть бы дойти до крыльца-то".» 
И как только подумал об  этом - все п ропало: 

двор был по-прежнему сух, и по земле кружились 
вихри сора  и соломы. Он прошел в хлев, чтобы по
смотреть на скотину. 

Потом бессильно опустился у стены хлева па ва
лун и равнодушно м ахнул рукой: не было сил ы  
гневаться и н е  было жалости к себе и к хозяйству. 

«Вот и один ... и ничего нет ... как перст . . .  Значит, 
так богу угодно."» 

И впервые заплакал молчаливыми слезами. Пла
кал долго, и все ему казалось не н астоящим и жут
ким, как сон. Не помнил, как встал и вышел со 
двора. Опамятовался уже далеко на улице . 

. . .  В тот же день его нашли мертвым н а  кладбище, 
в лесочке. 

XI. С 1'1 Е Р  Т И Ю С М Е Р Т Ь  J[ О П  Р .А. В . . .  

1 

Утро было солнечное, горячее. Небо - синее, глу
бокое, безоблачное. Но на улице клубилась пыль от 
грузовиков и телег. Почему-то много толпилось лю
дей у рабочкома. Очень высоко над горой парил и  
два коршуна ,  дела я  широкие круги. Потрясали воз
дух далекие взрывы. Звенели С1'екла в окнах. 

Мирон, с портфелем в руках, хотел уже выйти из 
комнаты, но в эту минуту быстро вошла с чемоданом 
Ольга, за  нею сверкнула очками Паша.  

- С рук н а  руки передаю тебе жену, В атагин, -
крикнула Паша.  - Мы уже успели с ней нагово· 
риться. 
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- Ну, здравствуй, J\1уж мой далекий, Мирон Ва
сильевич .  Не ждал? Как снег на  голову? 

Мирон в первое мгновение опешил - потом бро
сился к Ольге. На мгновение он увидел Пашу: она  
стояла в дверях и смотрела на них строго и при
стально. 

- Что ж ты меня не предупредила,  Оля? 
Ольга глядела на него с улыбкой радости. 
- Решила так.. .  н акрыть тебя... Все равно ведь 

письма мои н е  читаешь ... От тебя получаю весточку 
в полгода раз . . .  

Она стояла перед ним, молодая, крепка11, ожив
ленная. Лицо - свежее, без морщинок, со вздернутым 
носом. 

- Ты ни  разу не пригласил меня к себе. Зна
чит, не хотел. А я вот сама н агрянула .  Не беспо
койся:  уеду завтра же утром . . .  

- Ну, вот! . .  так я тебя и отпустил . . .  
- Сюда я мимоездом.  В са наторий еду. Ты не  

воображай, Мирон, что я к тебе именно. Завернула 
сюда поглядеть на  ваши чудеса . . .  Паша,  ты чего же 
это там косяки-то распираешь? Идн-ка сюда. 

Она подхватила Пашу под руку. 
- Ты, Пашенька, с ним не стесняйся. 
Руки ее были маленькие, ловкие, с нерабочими 

пальцами .  Паша улыбалась, но  пытл иво наблюдала 
за нею. И Миро н  отметил в ее гл азах, что Ольга и 
нравится ей и отталкивает ее. 

«Две жены." и обе разные . . .  Две жены .. . почему 
такая нелепость? Почему Ольга более чужая, чем 
Паша?» 

Ольга живет в нем воспоминанием молодости, 
а Паша только обожгла его, и ее ожоги - мучи· 
тельны и желанны.  Он взглянул на ту и на другую 
и почувствовал вину •и перед Ольгой и перед Пашей. 

- Ну, ты меня, Оля, прямо оглушила. Я даже 
не знаю, что делать с собой. Как ты хорошо сделала, 
что н а грянула !  

- Ну? Вот у ж  не ожидала . . .  
И она р адостно засмеялась. 
- Ты его знаешь, Паша? Он не врет. Но писем 
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мне от сердца не п ишет. В Москву давно не приез
жал. Тебя, Мирон, за это там здорово костят. J\\ы, 
П аша, позавтракаем здесь. Разрешается? 

- Завтракать у меня нечем. Это - в столовой. 
А чай - можно. 

- Нет, столовая - потом :  обедать пойдем.  Я .  ко
нечно, о чае. Закусить у меня есть кое-что. Ты куда
то спешишь? Не стесняйся, иди, иди. Мы здесь уж 
сами сообразим. 

- Вот досада!  - пожалел Мирон. - Как раз сей-
час совещание у начстроя. 

- Ну, иди! Чего ты оправдываешься? 
И Ольга р ассмеялась. 
До самого управления он шел, немножко взвол

нованный.  В ней видел он прежнюю ОJ1ю, какой он 
оставил ее три года назад, какой видел ее в каждый 
свой приезд - меньше жену, чем товарища. 

Почему она торопилась предупредить его, что за
ехала к нему только на  сутки? Он знал, что если бы 
он стал у беждать ее остаться у него, ей  было бы 
приятно, но и менно поэтому она упрямо заторопи
л ась бы уехать раньше времени. Она - та же, но 
что-то в ней было новое, а что - трудно определить. 
Одно было несомненно: устала женщина, нес.па она 
в себе какую-то тяжесть, а в гл азах - затаенная пе
чаль. 

2 

Байкалов несколько раз пытался принять участие 
в р аботе по уборке камней. Он бросался в артель, 
но Мирон в ыводил его под руку и кричал грубо и 
оскорбительно: 

- Если ты еще раз подойдешь к ним, я прикажу 
увезти тебя на берег и отправить в город. Довольно 
шуток! 

Байкалов смущенно смеялся. 
- Какой ты чудак, В атагин !  Для меня - боль

шое счастье повозиться вместе с ребятами. Это же 
глупо сидеть болваном на  камнях. Как ты этого не 
понимаешь? 

283 



- Я очень хорошо понимаю. Другого Б айкалова 
нет. Ты еще нужен для партии и для страны.  

Он усаживал Байкалова на  скале и с притворной 
злобой грозил ему кулаком : 

- Соi\ди только с места - схвачу за  ноги и вы
брошу наверх. 

Байкалов улыбался и покорно облокачивался на  
костлявые колени. 

Ну, иди, иди". Л адно уж . . .  
В работе Мирон забывал о Байкалове. Нужно 

было за смену очистить от камней свой участок, 
а камней . нарвали целые горы.  Взрывы были на  
большую глубину, скважины долбились сандерсо
нами, и в них закл адывались огромные массы жид
кого кислорода. ПосJiедние rеоJiогические исследова
ния дали неожиданные показатели :  на  той глубине, 
где дош:шы были лежать монолитные породы, ока
зались п рослойки рухляка, трещины и разрушения. 
Сроки были ничтожны, людские силы на  счету, но
вые рабочие приливали слабо. В котлован мобиш1зо
в али женщин, стянули из ближайших деревенr> 
крестьян, п рибыли из города толпы заводских рабо
чих, служащих и комсомольской молодежи. В тот 
день, когда Байкалов привел триста человек ударни
ков и красноармейцев, из обJi асти прибыли первые 
партии навербованных колхозников. 

Феня совсем замучилась: она не спала ночь и 
вместе с Татьяной и Вихляевым билась над распре
делением сил и механизмов. Десятники путали раз
нарядку, приходилось в мешиваться, проверять, ис
правлять, терпеливо втолковывать самые простые 
вещи. Она осунулась, постарел а, глаза заскорбели"  
Татьян а  упрекала ее :  

Голубка, ты не умеешь владеть своими си
лами.  Берегись, родная, - сгоришь. 

- Ах, Татьяна !  У тебя холодная кровь. 
Жили они уже несколько дней раздельно - н а  

верхнем поселке, и комн аты их находились H il  раз
ных крыльях дома .  Феня в первый же день пережи
вала тоску одиночества и п рибегала к Татьяне не
сколько раз. 
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Она с нетерпением ждала того часа, когда вместе 
с бригадой уедет в р айон, где с новыми людьми в 
незнакомой обстановке отдохнет и освежится. 

А когда уезжала, с Мироном не простилась. 
Вокруг Байкалова копошились люди, с гулом и 

х рустом перекатывались камни, ревели машины и 
поезда, и каменная гарь удушливо вихрилась над 
толчеей полуголых тел. Он видел множество спин, 
голов, напряженных рук и ощущал какую-то бо.1ь
шую жизнь, которая потрясала его. Эти близкие 
товарищи - из города и из строительного парткома, 
и просто рабочие, которых он не  знал, - иногда по
глядывали на него и улыбались. После пожара он  
чувствовал себя совсем слабым. Бывали часы, когда 
он едва владел ногами, а когда медленно шел по 
улице, ему не хватало воздуха. Он останавлива.11ся 
у стен домов и, вытягивая шею, дышал запа.1енно, 
ж адно, мучительно. Иногда во время работы он вне
запно откидывался на спинку стула, и лицо покры
валось пеплом. Товарищи испуганно подходили к нему 
и бережно брали под руки. 

- Байкалыч, поезжай-ка, милый, домой . . .  
Он вздрагивал, освобождался от этих испуганных 

рук и улыбался оскорбленно: 
- Ну, что за глупости, товарищи !  .Я думал об 

одном деле . . .  Видите ли, в чем корень вопроса . . .  
И начинал оживленно развивать свою точку зре

ния по тому делу, которое он сейчас изучал . 
... Сидел он н а  камнях и мучился. Что толку в то:.1, 

что он наблюдает за работой других? Что скажет он 
себе завтра или сегодня ночью, когда ляжет с огнем 
в груди? Он только сидел и, страдая, ненавидя себя, 
смотрел на людей, которые создава.�нr эти громады 
будущего, - сидел и кашлял, отрывал от себя ш матки 
кровавой мокроты. Сидеть и созерцать - это и есть 
а гония. Он будет сидеть и завтра и еще целый ряд 
дней и х аркать кровью в расщелины скал. Разве 
в этом его назначение? Он нужен для партии, для 
страны ... чем? этим кашлем и хриплым дыханием? .. 
Мучиться в бесплодном безделии  - глупо и совсем 
ему не свойственно. Это чуждо всей его н атуре. Жить! 
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Гореть полным пла мене:v� ! Жизнь - Не в прод.1е11ии 
молчаливых и созерцательных дней, а в осJ1епите.1ь
ной молнии порыва и бури всех сил. Вот он -- бой. 
Он - старый солдат революции. Он всегда был среди 
м асс и всегда горе.тr боевым огнем . . .  Борьба, восторг 
победы - в этом его жизнь". Сидеть, готовиться к 
тихой смерти, чувствовать, как чья-то мерзкая рука 
сжимает горло . . .  Чушь! идиотизм !  никому не н ужная 
нелепость! . .  

Старик Митрохин вдруг отвалился от ка:...шя 11  
сел, р астерянно и мл аденчески улыбаясь. Потом 
отполз н а  четвереньках н а  выступ CIOIJl Ы  и лег. 

- Эге, наш старичок выбыл из строя. . .  Ничего, 
ничего. отдохни, голубчик ... - Это пошутил Иг
н атьич .  

Оглянулись н а  Митрохин а  и другие. Что-то ска
зал Борзяй и улыбнулся опечаленным лицом.  

Байкалов н е  помнил, как  сорвался с места и бро
сился I< этим людям.  С восторгом,  с н аслаждением. 
плечом к плечу с этими полузнакомыми людьми он 
стал переваливать камень. Он слышал их  истомленное 
дых ание, ощущал их горячие тел а. Кто-то кричал 
ему в ухо: «Уходите вон!  это не ваше дело! »  Кто-то 
отталкив ал его прочь, но он ничего не понимал, 
а бился, н адрываясь от усилий.  

В незапно о н  оборвался и полете.r� куда-то в без• 
дну. 

Где-то рядом звенели прибрежные волны,  где-то 
пели девушки.. .  нет, это приближаются боевые 
полки . . .  Музыка оркестров . . .  Родная земля !"  Родные 
бойцы ! "  

Байкалов лежал около камня н а  боку и блаженно 
улыбался. 

Столпились люди и спрашивали тревожно: 
- Да как это вы допустили?" С ума вы сошли, 

ребята?"  
- Неужели конец? . .  
- Что ж это? Ведь вот  какой беспокойный, ми-

ляга!  . .  
Когда п рибежал Мирон и наклонился н ад Байка

ловым, о н  услышал хриплый шепот. 

286 



Б айкалов смотрел на  Мирона и улы бался крова
выми губа ми, улыбался конфузливо, как-то по-детски. 

- Мирон . . .  друг . . .  Дай мне . . .  твою руку . . . Я за
канчиваю себя . . .  гордо . . .  

Мирон поднялся, оглядел встревоженную толпу, 
опять посмотрел на Б айкалова, опять - на людей. 

- Б айкалыч !  . .  Что же это ты сделал с собой? 
Мертва я  рука Байкалова тянулась пальцами 

к башмаку Мирона, будто хотела схватить его ногу 
в последних судорогах жизни. 

Паша, бледная,  смотрела в лицо Б айкалова су
ровым, почти грозным блеском очков, потом мед
ленно опустилась на колени и поцеловала его в лоб. 

ХН. Б Е С С О И И А Я И О Ч Ъ 

1 

Как всегда, Гудим сидел за своим столом в парт
коме и тщательно разбирался в бумагах, изучал ве· 
домости и делал какие-то цифровые выписки на от
дельно:v1 листе. Оглушали звонки телефона. Не от
рывая глаз от бумаг, он брал трубку и говорил 
бесстрастно и внушительно, коротк•ими фразами,  буд
нично, сосредоточенно. Потом опять углублялся в 
работу. 

Мирон сидел за своим столом и отмечал: 
«Он весь какой-то засекреченный. И молчит-то он 

потому; вероятно, что ему нет надобности говорить 
С Л ЮДЬМИ». 

В молчании они могли сидеть часами.  И ведомо
сти, и справки, и график работ всегда были на  ме
сте. Стоило Мирону только ·вопросительно взглянуть 
.на  Гудима,  и на столе у него появлялись доку
менты. 

Работа м ашин сотрясала перемычки и п рибреж
ные пласты земли. Стены пе.11и, как  струны. Мчались 
поезда в каньонах и по н асыпям, и стены и пол 
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дрожали вместе с землей. Торопливо вбегали люди, 
штурмовали Гудима и Мирона и опять убегали .  
Врывались волны беспокойства, и опять наступала 
тишина и деловой шелест бумаги.  

- Я пойду, Гудим. Трудно работать. Будто ра
нило меня сегодня. 

- Безрассудная смерть. Такой гибели не при
знаю. Это то же самое, когда отдельные вояки ге
ройски бегут на пулеметный огонь. 

- Он иначе смотрел на смерть, Гудим.  Он умер 
бурно. 

- Ерунда. Бурно умирают психи и романruки. 
Надо уметь умирать за настоящим делом, без крика 
и позы. 

- Не сомневаюсь, Гудим :  ты умрешь деловито. 
- Ну, смерть - это не дело, а конец делу. 
В сущности этот парень был вовсе нес.л ожен. Вы

давали его постоянство и особая спартанская чест
ность. Он со всеми  - начиная от начстроя до п ро
стого сезонника - держал себя одинаково, был 
ровен, подтянут, внешне холоден и замкнут . 

.. .Пришел Uезарь на смену Гудиму. Гуди м молча 
указал на документы, разложенные 1 1а столе, и вы
шел . 

Позвонила Ольга : 
- Тебя ждут, Мирон. Масса цветов, масса лю

дей, знамена, музы1<а. Очень красиво. Я страшно 
устала, а гляжу и - до слез хорошо. Только что 
п ионеры прошли с барабаном, салютовали. Сами 
свой венок принесли .  Очень трогательно. Смотре.1а 
на них и плакала . 

. . .  У дверей клуба толкалось много рабочих - все 
хотели проникнуть в здание, но п ри входе стояла 
охрана и п ропускала только по нескольку человек. 
Л юди выходили молчаливые и серьезные. В глубине, 
очень далеко, глухо и мягко вздыхала музыка. Ми
рон прошел в зрительный зал, залитый 01·нями. 
Посредине н а  красной пирамиде, в ворохе зелени, 
в пальмах, стоял красны й  гроб, тоже забросанный 
цветами. Мирон еще издали увидел маленькое изве
стковое лицо Байкалова, немного скошенное набок. 
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У гроба по  обе стороны неподвижно стояли четыре 
человека - почетный караул .  Все пространство от 
гроба до стен было пусто. Музыканты сидели на 
сцене на фоне серебристого занавеса. У изголовья, 
под пальмой, стоял Валеев, а перед ним, в ногах, -
Борзяй. По другую сторону - старик Митрохин и 
Кряжич. Было углубленное, скорбное молчание. 
Только музыка тихо играла что-то торжественное. 

Вспоминались ночные беседы за чаем, звучали 
недавние его слова:  «Обычное п онятие смерти не 
имеет смысла ." Н адо сохранить пожизненную моло
дость".» Вот он лежит и смотрит на Мирона только 
м аской, слепком недавнего Байкалова, но общим 
своим обликом и I<аждой в отдельности чертой своего 
лица живет в его памяти : еще не угасли спокойные 
и плавные его жесты, пристальные, очень задумчи· 
вые глаза, снисходительная и понимающая улыбка 
и эта обычная сутулость обреченного человека. 
Вспоминался тот Байкалов, который когда-то скакал 
на коне, доблестно дрался, водил за собою целые 
отряды в самые отчаянные места - в тыл к врагу, 
в расположение противника, где делал стремитель
ные налеты по ночам на сильные, укрепленные пози
ции. Да, Байкалыч, за своим и  пределами - во вне
временности - не будут реять перед тобою образы 
твоего прошлого: ты уже не засмеешься от воспоми
нания о том, как целый месяц щеголял в мундире 
полковника во вражеском городе и в одну ночь увел 
п олторы тысячи солдат из казармы и всех пленных 
из лагеря . Да, быJю. А этот случай с Феней в солнеч
ное морское утро". Еще сейчас живо в памяти, как 
реют крыл атые вихри чаек над блистающей синью 
залива".  Феня". Ее нет, она не проводит тебя до 
могилы:  она где-то растаяла там - в миражных по
лях августа .  

Может быть, он и прав, что смерть в подвиге, 
в горени и  всех сил - уже не смерть, а особое, потря
сающее проявление жизни, как прибой, который 
бьется о скалы и отдает свою мощь и монолитам и 
родному морю. 

- Твоя очередь, Ватагин". 
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Его подтолкнул Е мельян. Около Мирона стал Чу
м алов. Да, Байкалову надо отдать честь как старому 
ветерану, бойцу, потому что они сами бойцы-вете
раны. Он инстинктивно пошел с левой ноги, как и 
Чумалов, вслед за Емельяном и Гудимом, которые 
были подтянуты п о-военному, в военном обмундиро
вании.  

На середине залы Гудим отделился и пошел вме
сте с Чумаловым по другую сторону гроба. У изго
ловья гроба Мирон сделал налево кругом и встре
тился с Пашей, которая стояла против него с высоко 
поднятой головой. Из-за очков, из-за льдистого пере
л ива стекол смотрел и  на него строгие, только ему 
п онятные глаза. 

Вошла делегация городских рабочих со знаме
нами  и с двумя венка ми из живых цветов. Рабочие 
в сопровождении Емельяна подошли к гробу и 
склонили знамена над телом Байкалова. Венки по
ложили на подножие в кучу других венков. 

Паша стояла прямо перед Мироном, неподвиж
ная, высокая, пристальная.  В ресницах была мягкая 
печаль. Ни боязни, ни тревоги, ни ревности он не 
видел в этих открытых глазах: они принимали мир 
таким, как о н  есть. 

Приезжали из города ответработники, стояли в 
почетном карауле. Дубягу ждали завтра утром: он  
находился в районе. Ему  телеграфировали о смерти 
Б айкалова, и он сообщил, что выезжает в ночь. 

Из клуба шли вчетвером. Ольга и Чумалов ша
гали впереди. Когда спускались по  бетонной лестнице 
вниз, в поселок, молчали - несли еще в себе торже
ственную углубленность клубного зала и разливные 
звуки оркестра. 

- Так и не удалось мне, Глебушка, побывать 
у тебя. - В голосе Ольги уже не было той невольной 
грусти и раздумья, как это бывает под впечатлением 
смерти, 
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Глеб подхватил ее под руку: 
- Да ты, кажется, Оля, и мужа-то своего не ви·  

дела как следует. Ты как будто не  на  свидание с ним 
п рискакала, а хоронить Байкалова. 

- Ну, ему не до )1.,1еня . . .  
- Оля !  - Паша п рикрикнул а  на  нее с упре-

ком. - Мирон говорит другое: это в твоей жизни нет 
ему места ... 

- Вот тебе фунт! Разберись тут, в этой семей
ной канители . . .  - засмеялся Глеб. 

- Ну, что же, очень хорошо. Значит, у каж
дого - своя жилплощадь. Независимы и не мешаем 
друг другу. 

- Да, брат Ватагин . . .  - Чумалов вздохнул с юмо
ристическим сокрушением. - Женщина пошла сей
час суровая  и дерзкая. Главное дело - она сейчас 
крепко стоит на  ногах и знает себе цену. Но нет 
силенок перескочить через последний барьер - все 
будто хорошо, а баба кричит в ней курицей . . .  

- Глебушка, не забывайся: не обобщай своих 
собственных пороков. Не при писывай их другим" .  -
Ольга насмешничала легко, безобидно. - Вспомни, 
кому я уминала мозги... не тебе ли? На свою Дашу 
ты жаловаться не можешь. 

Чумалов притворно рассердился. 
- Ну, ты не слишком рьяно атакуй меня, Ольга. 

Бунтуете против мужского великодержавия, а сами 
создаете из него фетиш. 

Паша возмутилась: 
- Ты, Чумалов, не на  меня напал: я бы тебе по

казала .. . Хорош коммунист - нечего сказать! 
Чумалов с Пашей молча простились с Мироном и 

0J1ЫОЙ и м едленно пошли вниз, к мостовому переходу. 
В комнату Ольга вошла первая и не зажгла огня. 

Мирон хотел повернуть выключатель, но она крик
нула :  

- Не надо, не надо, Мирон . . .  
- Ты бы легла,  Оля. Устала с дороги и здесь 

поволновалась. 
Во тьме она крепко обняла его, и он услышал, 

как бьется ее сердце. Он подхватил ее н а  руки и 

1 9'� 291 



прижал к себе: горяченькая, маленькая, она показа
лась ему уставшей, беспомощной. 

- Мирон, если бы ты знал, как я рвалась 
к тебе!.. Увидеть тебя... почувствовать тебя.. .  Мне 
1<азалось, что стоит мне услышать твой голос, и я 
стану совсем другая .. . 

Мирон ждал от нее каких-то значительных, вол
нующих слов, каких-то важных вопросов, которые 
она берегла до этого часа. Он приготовился к борьбе, 
а тут - вздох уставшего человека. 

- Какой ты стал далекий, Мирон! Будто мы 
никогда и не жили вместе. 

Он отвел ее к кровати, бережно положил на по
стель и сел, поглаживая ее руку. 

- Знаешь, мне кажется, что я искала тебя всю 
жизнь и опять нашла.  А как я страдала, как мучи
лась! Пытка началась с ухода Кирюшика. Мы жили 
уродливо .  Мы не понимали ни  себя, ни  наших отно
шений друг к другу. И мы наказаны : мы потеряли 
нашего ребенка. Неужели нельзя уже исправить этих 
ошибок? 

Она умолкла на мгновение, точно ждала от него 
ответа. 

- Мне только больно, iЛироша. Если бы ты знал, 
как мне больно! 

И тихо заплакала, вцепившись в его руку, будто 
искала в ней защиты. 

- Я истерзала  себя, Мирон! И меня по частям 
унесли с собою и Кирюшик, и ты, и работа. От этого 
не отдохнешь, не вылечишься, никакие санатории не 
помогут. Я думала: вот прикоснусь к тебе хоть на 
несколько часов, и мы вместе реши м, ка�< жить 
дальше, как выйти на дорогу. Я только недавно по
чувствовала с особой силой, в каком я тупике . . .  Мое 
единственное п роклятие - это он, Кирюшик. Где он, 
Мирон? Какая его судьба? Почему ты.. .  почему 
я тогда не бросила все и не пошла искать его по до
рогам и городам? Почему? Потому, Мирон, что м ы  
сли шком дорого себя расценивали. Мы, мол, хозяева 
жизни, ну и должны выключить себя из л ичного оби
хода. Как будто бы ... как это н азывается? .. самоот-
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речение, что ли. .. а н а  самом деле самолюбование. 
Жизнь-то строили, а детей своих пускали по  ветру. 
Видели далекое, а насчет близкого были слепы и 
беспомощны. 

Она оперлась на  локоть и п ростонал а :  
- И вот". найдем мы его и л и  не найдем,  Мирон, 

а он придет."  он придет, явится и будет нашим 
судьей. Он скажет: вы изгнали меня из вашей жизни 
и обрекли на беспризорность, ну и расплачивайтесь: 
не способны вы создавать своих детей". 

Мирону было жалко ее, хотелось нежно прила
скать, взять н а  руки и прижать к себе, как ребенка.  
Но он с изумлением отметил, что в нем нет никакого 
порыва к ней, как к любимой женщине. Она пережи
вала тоску человека, который забыл себя на  многие 
годы и вдруг вспомнил, что у него есть дорогие боли, 
что им утрачены какие-то радости, которые надо 
возвратить. Хотелось сказать ей о встрече с парнем, 
похожим на  Кирюшку, но п ромолчал: зачем напрасно 
волновать ее? Ведь это только м аленькая случай
ность". 

- Видишь ли,  Оля." Прошлое, конечно, уже пе
nел, оно не воскреснет. Да и не нужно. Иные мы 
стали с тобой. Старые привычки и предрассудки мы  
вырвали из себя мучительно. Единственная наша 
связь - это наша независимость и свобода. 

Она ыолчала, страдая от ка кой-то тяжелой 
мысли, борол ась с собой, сжи мала себя п ривычным 
усилием воли.  

А Мирон чувствовал, что он слабеет: в этой ее 
борьбе с собою он увидел, что этот миг - последний 
в их жизни.  Может быть, после этого они разойдутся 
н авсегда, и прежней близости между ними не будет. 

- Я живу каждый день все эти четыре года од
ной мукой, Мирон . . .  

Он н астойчиво привлек ее к себе. 
- ... Одной болью, Мирон ... о Кирюшке ... Мне ка

жется, что, если я не найду его, я искалечусь, по
гибну, ожесточусь до бездушия  ... 

- Оставь, Оля.. .  Не будет этого". Ты слишком 
любишь ж изнь, чтобы дойти до такого надрыва. 
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Б айка.11ов это называл смертью, недостойной чело
века. Не забудь, Оля, что мы выносили жизнь на  
своих плечах. Ведь мы же собирали ее и создавали 
из хаоса и разрушения. Это была огромная н агрузка. 
Почему тебе так больно? Потому, что ты надорвалась, 
слишком устала от этого многолетнего напряжения., 
Будем теперь помогать друг другу. 

Она вздрагивала в смятении женщины, которая 
смертельно устала от собственного самоотречения. 
Она хваталась за Мирона, как брошенный ребенок, 
I<оторому стра шно пустоты и одиночества. Да, он 
любил ее, мечтал о ней и жил только одним неуга
сающи м ожиданием возврата. Вот она опять стала 
неожиданно близкой, и роднее ее нет у него никого 
н а  свете. Как странно: не было Ольги, она уже 
угасала в нем, как образ очень далеких дней, и 
вдруг опять она здесь, прежняя, живая, милая Ольга 
первых лет их жизни. Был момент, когда он хотеJ1 
сказать ей :  

- Оля, будем жить опять вместе. Мы уже не р ас
станемся. 

Но это было бы наси.11ием над собою: он уже не 
хотел нарушать своей личной свободы и огр аничи
вать себя в своих холостяцких привычках. 

- Я у тебя - будто во сне, Мирон. А на  рас
свете - опять одна.  В дороге. Но оттого, что я ды
ш ал а тобой 1<0роткие часы, это останется на всю 
жизнь. Один час бывает дороже года. 

- Не уезжай, Оля. Мы е ще не отогрели друг 
друга. 

- Мне сейчас очень хорошо, Мирон. А через два 
дня мы уже будем мешать друг другу. 

- Как тебе не стыдно говорить это, Оля! 
Ей показалось, что слова его были холодны, не

искренни.  
- Почему же стыдно? Разве я лгу? Разве это 

не так? Дни - не наше время. А ночи будут по
хожи на отчуждение. Лучше унести с собой эти 
минуты. 

- Ты не н адеешься на себя, Оля . . •  
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- Нет, на  тебя не надеюсь. Впрочем, может 
быть, и на себя. Не все л и  равно? А ты н а  себя на
деешься? 

В ответ он только ласково засмеялся. 
Она опять сел а  на кровати и обхватила руками 

колени. 
- Скажи, хватит ли  у тебя храбрости быть от· 

кровенным? 
- Разве я от тебя, Оля, прятался когда-нибудь, 

как трус? 
Вот сейчас произойдет тот взрыв, которого он  

боялся весь этот день. 
- Скажи мне что-нибудь о Паше . . .  
Голос ее  окреп, отвердел, но он н а  расстоянии 

чувствовал, как бьется у нее сердце. 
- Ревность тут неуыестна,  Оля.  Не волнуйся. 
Она засмеялась, точно обрадовалась его словам.  

А 0 11 поднялся с кровати, подошел к столу и в тем
ноте начал искать трубку. 

- Зажги огонь, пожалуйста. 
Он щелкнул выключателем. 
Ольга приводила себя в порядок. 
Они встретились глазами и отвернулись друг от 

друга. 
- Это не допрос, Мирон. Ты на  меня не сердись. 
- Мне на  тебя сердиться нечего, Оля.  Ты вправе 

задавать мне такие вопросы. Но не спрашивай меня. 
Я чувствую сейчас только одно:  никто мне так не 
дорог, как ты. 

Еще не остывшая, но по-п режнему бодрая, она 
причесывала волосы, и они рассыпались на  огне 
тусклыми искорка ми .  Она долго не отвечала е�1у -
думала о чем-то напряженно и мучительно. Каза
лось, что стоит ей оторваться от стола и повернуться 
к нему - и она не выдержит: закричит и выбежит 
из комнаты. И в этом их молчании звенела кака я-то 
высокая, туго натянутая струна.  Ольга вздохнула и 
быстро повернула к нему лицо. Глаза ее тонули 
в слезах. 

" .Уже светало, когда он сажал ее в автомобиль. 
Небо на востоке, над комбинатами  и над городом, 
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было  зеленое и прохладное, как  вода. Сизые облачка 
были похожи на  скалистые острова реки - такие же, 
как на нижнем бьефе. Они мерцали снизу м алиновым 
н акалом. Звезды в ГJ1убинах неба были далекие и 
дрожали,  как капли, готовые упасть. Красная, закоп
ченная с краю .1J.уна туманно висела  в воздухе над 
водонапорной башней левого берега, и на  этот тре
вожный диск не хоте.1Jось смотреть: что-то в нем, 
одиноком во мраке, было тягостное, похожее на пред
чувствие. 

- Нет, нет . . .  Я прошу тебя, Мирон .. . Совсем тебе 
не н адо ехать . . .  Я хочу одн а - сделай мне это удо-· 
вольствие. 

Она обняла его, поцеловала и сел а в машину. 
Он бросился к ней в кабинку. Опять хотелось, 

чтобы она осталась вместе с ним .  
- Ну, уходи, уходи ! . .  Хватит! мне очень хорошо . . .  
- Я. Оля, буду в Москве через месяц, полтора. 

Я подожду тебя. А ты отдыхай, набирай сил. 
- Постараюсь . . .  
Машина исчезла из г.1Jаз. Только далеко на  пово

роте молнией сверкнули фары и потухли .  
На строительстве густо роились ослепительные 

огни, что-то необъятно вздыхало на плотине, и да
леко, на том берегу, по-утреннему крича.пи п арово
зики. Далеким органом пели провода на столбах, 
точно замирал тихий аккорд какой-то оратории.  Н а  
подъездных путях, недалеко за  скалой, переклика
лись женские и м ужские голоса, - должно быть, 
стрелочников: 

- На верхний путь направляй. . .  на верхний . . .  
- Да зна ю  . . .  на новый . . .  который - к к арьерам . . .  
«да, - думал Мирон, смотря в синий утренний 

сумрак, - да, на новый путь." Жизнь - всегда но
вый путь . . .  » 

Ему не хотелось идти в комн ату. Он прошел через 
двор, поднялся по  лестнице на  утес и зашагал на
встречу огням. 



Ч А СТЬ ТРЕТЬЯ 

1. Д О  Б Р О Е У Т Р О 

1 

Татьян а  всю ночь провела н а  дежурстве, а утром 
долго сидела на техническом совещании у Кряжича 
и очень устала.  

Когда она  в месте с другими направилась к двери, 
Николай Николаевич попросил ее остаться, и она 
покорно согласилась. 

Оба некоторое время молчали. Кряжич, вероятно, 
тоже не спал эту ночь. Он сердито швырнул в сто· 
рону дело в желтой обложке, быстро встал и про· 
шелся по комнате. 

- Вчера я ездил на пороги . . .  - живо заговорил 
он. - Отдохнул чудесно. И знаете, как в юности, 
когда я был студентом .. .  внезапное волнение от не
объятной тишины. Один в мире . . .  И все кажется таин
ственным и новым, а жизнь - п рекрасной и подной 
счастья. 

- Вы не чужды п оэзии ,  Николай Николаевич .. . -
пошутила Татьяна, - недостает только улыбок веч
ности и бездонных глаз вселенной. 

- Мне недоставало только вас. 
- Жаль, что поэтическое настроение н аходит на 

вас не вовремя. 
Мимо окна, весело р азговаривая, прошли парни и 
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девушки.  Чей-то юношеский басок продекламировал 
в восторге: 

Словно м ы  в пространстве новом, 
Словно в новых временах ..• 

Татьяна  встретила изумленные гл аза Кряжича. Он  
подошел к окну и п роводил взглядом кучку моло
дежи. 

- Только утро любви хорошо .. .  
- Это только в поэзии, Николай Николаевич, 

а человек встречает утро каждый день. 
Не отходя от окна, Кряжич з адумчиво сказал : 
- После той бессонной ночи, когда вы были у 

меня, я пережил первое необычайное утро в моеи 
жизни. Я вышел из дом а  и долго стоя.1 у вашего 
п алисадника.  

- У палисадника? . .  Как романтично! . .  
Он отошел в глубь комнаты, как бы не желая  слу ·  

шать голосов з а  окном. 
- И я тогда же почувствовал, что связан с 13а ы11 

навсегда. Потом я очутился у квартиры Борзяя. Мы 
пошли с ним к фонтану в сквере. И он сказал мне, 
любуясь восходо м :  «Голубчик, смотрите на мир 
только по-утреннему». Он умывался из бассейна и 
восклицал: «Как чудесна вода ранним утром!» А вода 
была действительно свежей и звонкой - как будто 
смеялась . . .  

- Что ж, поздравляю вас с добрым утром, Ни
кола й  Николаевич. 

- Да, доброе утро... если бы передо м ною не 
зияла пропасть". 

Татьяна поднялась и протянула Кряжичу руку. 
Он осторожно принял ее, как  драгоценность, и рас
троганно поцеловал. 

- В пропасть попадают только с.1епые, Нико.аай 
Николаевич.  А у вас - молодые глаза. Вы уже до
статочно много пережили за это время - перестра
дали, п�реболели . . .  Это очень прочищает з рение . . .  -
усмехнулась она, пристально всматриваясь в его 
лицо, в плечи. Эта странная п ривычка - всматри
в аться в собеседника - всегда смущала Кряжнч а. -
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В а м  кажется, что перед вами  - пропасть. Но это 
бывает у л юдей, 1<0торые боятся пространства. В дет
стве, когда я была с м атерью н а  рыбном промысJiе, 
среди песков, потешалась я над одной женщиной, кото
рая  не м огла выносить ни далей, н и  песчаных сугро
бов. Чуть только отойдет от барака,  сейчас же за
м ир ает от ужаса:  мерещится ей, что пески приходят 
в волнение и всасывают ее в себя. Она все п.11акала 
и причитала :  «Хоть бы в деревню скорее, хоть бы 
в избу опять, хоть бы на улице нашей отдохнуть от 
этой страхоты» ... Не посчитайте за хвастовстuо, Ни
колай Николаевич, но я знаю,  что такое дорога в 
даль. Борьба  и мечта не существуют одна без дру
.гой. :Как это ни стра нно, но годы беспризорности, 
скитальчества, полного опасностей ,  - самые ;�орогие 
для меня годы. Я увидела мир  таким, каким вы его 
никогда не увидите. Главное: д.11я человека нет ни
чего недостижимого, непреоборимого и ужасного. 

:Кряжич слушал ее внимательно, недовср•шво и 
невольно подчинялся ее очарованию. Ее  былзя  бес
призорность и босячество не вязались с ее настонщим 
обликом и воспитанностью, и он не  мог  себе пред
ставить, чтобы она когда-нибудь была в лохмотьях, 
в пыли, в грязи, в паразитах, - такой же, как и те 
девчушки и парнишки, чумазые, голодные, в струпьях, 
в рубище, с тифозными лицами, одичалые, которых 
он  часто встречал в городах и на  железных дорогах. 
Если это допустить как несомненную правду, то 
она - подлинное человеческое чудо. И он был убеж
ден в глубине души, что в его жиз ни она одна сыграет 
какую-то огромную, решающую роль. 

- Вы знаете, - волнуясь, сказал он реши
тельно, - я хочу верить вам безраздельно, но мне 
ч асто кажется, что вы говорите несообразные для 
меня вещи. Я протестую против них, но, признаюсь, 
оспорить не в силах, хотя и не желаю признать с ебя 
побежденным ... 

Татьяна серьезно и вдумчиво ответила,  подчер
кивая слова :  

- А вот я думаю, Н иколай Николаевич, что 
в этих ваших, скажем, поражениях и есть ваша 
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победа.  И такие поражения и победы будут у вас еще 
острее и больнее. Я уже вам доказала, что я к вам -
ближе, чем вы - ко мне. Поэтому не говорите мне 
больше таких пустых и чувствительных слов, какие 
говорили, например, сегодня . . .  

Она вышла н а  улицу. Внизу, под утесами, зер
кальным р азливом  сверкала река, и над нею ды
мился огненный пар.  Вдали, от берега к берегу, на
встречу друг другу, плыли два катера.  Над 
переплетами железнодорожного моста тихо двигался 
товарный поезд. 

В ушах еще звучал молодой басок:  
Словно мы в пространстве новом, 
Словно в новых временах ... 

2 

Татьяна занимал а  комнату с огромным окном в 
сад, и ей казалось, что она живет н а  даче. 

Остальная часть этой половины дома принад.пе
жала мостовику Старателеву. Жен а  у него - моло
дая, полная, белокурая, с сыты ми глазами.  Она бе
гала по комнатам, по двору и щебетала с домашней 
работницей, а когда оставалась одна - пела песни 
и играла на пианино. 

Как всегда, она встретила Татьяну в общей при
хожей (она,  должно быть, находит удовольствие 
встречать л юдей ) и сразу же затараторила, 11грая 
своим грудны м  голоском:  

- Только что вам принесли телеграм!'лу, Та
неч�<а .  Хотела вскрыть, честное слово - просто руки 
жгл а.. .  Пожирало любопытство. (Она особенно 
вкусно произнесла слово <<Пожирало».)  Шучу, шучу, 
дорогая . . .  не хмурьтесь . . . У вас, вероятно, уйма поклон
ников ... Красота, как слава, - она сводит с ума.  

Она поддразнивала Татьяну телеграммой, поыа
хивала ею перед лицом и смеялась.  

- Елена Дмитриевна, - холодно сказала Тать
яна, - я не спала двадцать часов . . .  

Елена Дмитриевна изобразила ужас на  лице. 
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- Ну, идите, идите. Сейчас же ложитесь спать. 
Может быть, чаю хотите? 

Она сунула ей телеграмму и повернула за плечи 
к ее комнате. 

- Бедная девочка! .. 
Опасаясь, как бы эта женщина не ворва.пась в 

комнату, Татьяна повернула ключ в двери п рас
крыла телеграмму. 

Она покраснела и ,  улыбаясь, посмотрела  в окно. 
Золотились листья тополей, и небо от этого казалось 
глубже и синее. 

Вакир . . .  Он уже мчится к ней и вечером будет 
здесь, в этой комнате. За годы разлуки н и  н а  один 
день она не забывала о нем, а письма его ды1ш1JIИ 
любовью и ревнивой дружбой. 

Свою уютную комнату она очень любила. Бумаги 
и книги на столе - в строгом порядке. Маленький 
чернильный прибор, бокальчик для ручек, кинжаль
чик с костяной ручкой в серебряной чеканке и нож
ны - в серебре, фотографии - на подставочках; ка
кой-то бритый, носатый военный, а рядом - пареН1, 
в юнгштурмовке. Глаза смотрят недоверчиво. Нос 
твердый, с сильными ноздрями. На стенах в ра!\1-
ках - фотоснимки строительства. У кровати - коврик. 
У Феонки комнатка по-прежнему пустая; только 
одна кровать, неряшливый стол, два стула.  А ведь 
так важно, чтобы комната сияла белизной и пела; 
она должна говорить языком того, кто живет в ней. 

Татьяна разделась и легла в постель. Как только 
закрыла глаза, сразу же погрузилась в дремоту. Во 
всем теле струилась усталость. Где-то поют струны 
гитары. Волнами мерцают видения : Вакир, Кряжич, 
толпы рабочих, полеты стрел, цветы в саду, "1етающие 
цветы .. .  и вдруг гул набегающего поезда ... 

Она вздрогнула и открыла глаза. П арень с фото
графии смотрел на нее,  сдвинув брови. 

С этим парнем Татьяна связана на всю жизнь: 
сколько потрачено сил, чтобы очистить его от пре
ступных п ривычек, от душевной грязи, от озлоб.тrения, 
от неудержимого стремления к бродяжничеству, к во
ровству, к азартной игре. 
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3 

Как-то вместе с двумя коммунарами она прохо
дила по базару предместья (их трудовая коммуна 
находилась на  отшибе, в пригородном лесу) . Был 
день привоза:  крестьяне понаехали из ближайших 
деревень с арбузами, огурцами, морковью, картош
кой, птицей, яйцами. Торчали вверх оглобли,  фыр
кали лошади, на возах сидели бабы и мужики, 
истошно торговались с покупателя1\1и .  Мо.почницы 
длинным рядом сидели перед жестяными билонами 
и звенели кружками. В палатках разноцветно играл.'! 
на полках и прилавках бакалея, посуда, галантерея. 
Люди толкались лениво, бездельно, сбиваясь в кучи ,  
и гл азели на  тряпье, на  случайные вещи или слушали 
ловкого изобретате,1я,  который занятно и красноре
чиво ораторствовал и играл руками, 1<ак фокусник. 
И среди этих толп мелькы1и беспризорники и ка
кие-то подозрительные люди с беспокойными и при
стально-зоркими глазами.  

Татьяна не один раз бродила по базару - так, 
неизвестно для какой цели:  для некоторых комму
наров это блуждание было потребностью. Может 
быть, тянула сюда неистребимая привычка, приобре
тенная в годы беспризорности, а может быть, просто 
надеялись встретить прежних друзей, которые уж:е 
стали далекими и чужими. 

Оба п арня были уже взрослые, одни из первых, 
попавших в коммуну. 

Пашка, высокий и смуглый, ругался и торопил 
домой. А Козонок, м алютка ростом ,  жадно при
г.т�ядывался ко всему и порывался юркнуть в 
то.т�пу. 

Вдруг они услышали 1шзг и рев у деревенс�шх 
возов. Козонок, задыхаясь, крикнул :  

- Н а  ширмовке зашился . . .  
Суматошно бежали люди, жадные д о  всяких зре

лищ. 
Трое мужиков били оборванного ма.1ьчишку и 

топтали его сапогами. Мальчиш1< а  был в крови 1 1  
грязи. Кругом стояла куча людей и подзадоривала 
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мужиков. Где-то недалеко сверчком посвистьшал ми
лиционер, хотя его не было видно. 

Татьяна ворваJ1ась в середину толпы и зсунула 
в рот свисток. Этот милицейский свисток всегда от
р езвлял .т�юдей.  Все трое носили значки на rру;�и -
комсомольский и ГТО, а когда выходили в город, 
н адевали юнгштурмовки. Татьян а получила оглуши
тельный удар по  голове, но не растерялась и опять 
пронзительно засвистела .  П ашка, бледный, с дрожа
щими губами, старался покрикивать весе.10 :  

- Помогай, граждане! . .  Это же зверство . . .  Трое 
бородачей на одну бородавку . . .  

Протиснулся милиционер, и людей как uудто 
стало больше. Кричали :  

- Чего здесь эта комса? . .  О н и  сами из этой 
шпаны . . .  

- До каких же пор, граждане? .. Житья же нема 
от босоты.. .  Последний крест с шеи рвут, мер
з авцы . . .  

Ребята подхватили пацана и поволок.пи с1шозь 
толпу под грозной охраной милиционера . 

. . .  Татьяна открыла гл аза и сквозь ту:v� анные волны 
света, р адужно перели вающиеся в ресницах, опять 
увидела парня,  который смотрел на нее с фотогра
фии. Парень рос, двигался и напл ывал на  нее, как 
живой. 

Себя он называл Вакиром, а ее почему-то - Тиб
рой. Ей это нравилось: очень похоже на тигра и зву
чало симпатично. 

Вспоминая свою бесприютность и отверженность, 
она немела от страха: как это она могла жить це
лые годы и не погибнуть среди преступной своры от
чаянных головорезов?" А ведь были моменты, когда 
перед нею сверкала финка, когда она могл а быть 
растерзана где-нибудь на вокзале, на рынке, в тру
щобе. . .  Вот хотя бы этот случай." Нет, не надо, не 
надо . . .  Или вот когда у нее ослабели руки под поез
дом. . .  Если бы она не заметила, что поезд подъез
жал, замедляя ход на стрелках, она рухнула бы и . . . 
Нет, не н адо, не н адо . . .  
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II. И С Т О К И  

1 

Былые дни вспыхивали перед Татьяной обрыв
ками, отдельными событиями - и жуткими и смеш
ными .  То, что раньше казалось пустяком, предетавля
лось сейчас страшной драмой, случайно не совершив
шейся катастрофой, а то, что ужасало когда-то, 
теперь вызывало улыбку, как забавное воспоминание. 
Вероятно, события прош.чого всегда отражаются в 
перевернутом виде. 

Первые годы детства - это каспийские в атаги. 
Плачет жалобна я  песенка :  

Н а  ватаге девки вянут ... 
Волга-матушка - река ... 

Девки вянут - лямку тянут ... 
Заливаешь берега ... 

И уж назойливо надрывают душу эти бы.1ыс 
стоны,  ушедшие с детством:  

Ах, Волга, Волга! Ты плещешь вольно ..• 
Любила час я ... ах, сердцу больно ... 

Мать, в штанах, сидит на скамье в паре с другой 
резалкой. Всюду, на ши роком плоту, серебряными ку
чами - рыба .  Она,  живая, судорожно извивается, 
машет хвостами или бьется на  полу, шлепаясь по 
грязной слизи. Пряная вонь от протухших рыбьих 
внутренностей, от жиротопни, которая ды мится по
одаль. Туда резалки относят в ушатах молоки. Дев
чата носятся на одноколках и визг.пиво орут: 

- Нё! Нё! шемая-шимоз а !  .. 
И без передышки пронзительно кричат, задирая 

го.1овы:  
Любила час я... ах, сердцу боль-ино ... 

В штанах м ать кажется чужой. В левой руке 
у нее маленький багорчик, которым она  держит рыбу, 
а правая мгновенно разрезает ножом рыбье брюхо 
и выбрасывает красные внутренности в ушат. Мать 
часто хворает, и ночью, когда приходит с работы, 
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сейчас же валится на нары .  Раза два она не смогла 
выйти на плот: лежала в жару и смотрела на  Тать
яну покорными гл азами. Приходил рыжебородый 
плотовой и хватал ее за ноги. Из-под огненных усов 
сверкали крупные зубы. Мать грохалась на пол и 
скулила дрожащим голоском : 

- Христа ради .. . Осип Иваныч . . .  Моготы моей нет". 
Татьяна  смотрела с нар  и плакала.  Она до смерти 

боялась этого рыжебородого плотового в бахилах. 
Он не замечал ее, но ей казалось, что как только 
он поймает ее своими маленьки ми глазкюш, еейчас 
же схватит и задушит воJюсатыми красными  руками.  

Отец редко приезжал в барак, он бегал в море. 
А когда рыбаки ввалива.пись в казарму, - страшные, 
в сплошных 1южаных мешках, бородатые, ·- они 
вносили с собою грохот и беспоко йство. Хозшш из
редка наезжал из Астрахани па своем пароходе. Он 
был толстый и тоже бородаты й, в длинном сюртуке, 
в картузе и блестящих сапогах. Он бы.1 очень rюхож 
на плотового - такой же рыжий, с таки ми же м а 
ленькими глазками.  Только руки закидывал за спину 
и говорил невнятно, тихо. А упранляющий был в зо
лотых очках, бородка - клинышком, и весь был кур
гузый,  быстрый,  легкий .  

Рыбаки садились з а  длинный стол посреднне б а 
р ака. Н а  столе появлялась большая зе.пеная бy
TLIJiь, и они, крякая и ликуя, пили стаканами !3Одку. 

Отец не за мечал Татьяны - он не ласкал ее, не при
возил гостинцев. Мать ночью возвращал ась с n.rюта 
и, изнуренная, робко подходила к отцу, но он оттаJ1-
1швал ее, пьяный и безумный, и бил по лицу. Она 
падала н а  пол и выла,  тоскливо и безнадежно. Ры
баки орали: 

- Ваня-а ! . .  будя, а ты". Пей !"  Чертова бахиJiа !  . .  -
и начинаJ1 и непонятно 1 1  жутко выворачивать знако
мые, но бессм ысленные слова - м атерщинничать. 

Отец опять садился, хватал стакан и писк.1иво 
запевал: 

На серебряных волнах, 
На златом песочке .. .  
П осле девы мо-ло-дой". 
Я искал следочки." 
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Мать поднималась с полу, об!\lазанная кровью, и 
шла умываться. Татьяна  бросалась к ней с нар  и 
поливала ей воду на  руки. Мать ей казалась мучени· 
цей, обреченной каждый день на  страдания. 

Ночью сквозь сон Татьяна с"1ышала,  как сопел 
отец и мучил мать как-то совсем по-другому. Потом 
они .'lежали тихо, и !\! ать шепта.1а  .ТJасково и пе
чально: 

- Не вынесу я ,  Ваня." Мочи !\lоей нету". И ты 
.меня бьешь". За  что? . .  ЧеI1.1 я богу согрешила?"  

А отец, пьяный,  п ыхтел и бормотал, засыпая:  
- Весна скоро". терпи . . .  Я вот." кровью блевал." 

Зарезал бы всех". 
И скрипел зубамп .  
Часто по ноча!\1 Татьяна слыша.1а ,  как вползал 

к ним на нары плотовой и тоже тискал и ломал мать. 
Татьяна притворялась спящей, но сама следила за 
каждым его движением. В казар!\lе всю ночь горела 
висячая лампа, и в огромно!\1 сарайном помещении, 
с нарами в два этажа по стена!l.r ,  мерцала дымная 
полутьма .  

Мать, должно быть, догадывалась, что Татьян а 
видела ,  когда приходил п"1отовоi'r, и со страхом про
сила ее: 

- Ты, Танюша ,  дочка, не говор11  отцу-то."  убьет 
он нас  с тобой". 

И Татьяна знала ,  что efl стыдно. Чтоб скрыть 
этот стыд, мать оправдывалась: 

- Что же делать". Ведь я ,  Танюша,  подвласт
ная".  Ну, ведь все-таки думаешь: нет-нет да и пожа
леет." 

Но весны не п ришлось дождаться отцу. Во время 
шторма  посуду бросало дня три. Люди выбились из 
сил в борьбе за свою ЖIIзнь. Троих смыло шквалом, 
и они исчезли в бушующих во.1нах. А волны быщ1 
как горы, и суденышко проваливалось в кипящую 
бездну п взлетало к небу, на вершины водяных вих
рей. У отца хлынула кровь горлом, и он упал. С гу
лом и грохотом через судно хлестнула огромная  
во.1на и унесла  его  с собою. Так  рассказывал и м  од1ш 
из уцелевших р ыбаков, которого подобр ал пароход. 
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С матерью они прожили на промыслах еще с год. 
Революция прошла у них на  ватаге неза:\н�тiю. По
толкались люди, помахали красными флагамп, по
пели песни и бросили работу. Рыжий плотовой 
куда-то смылся, управляющий уехал на пароходе 
в Астрахань. Работы прекратились, и на ватагах на
ступила непривычная  тишина.  Не было хлеба, рабо
чие и работницы не получали жалованья. Начались 
болезни. Во всех бараках люди валялись в тифу. 
Мать тоже свалилась, пометалась без па:-.шти не
сколько дней и умерла. 

2 

Беспризорность ее началась еще в н·езапа �1 sп11ые 
времена. Детишки - мальчата и девчушки, голодные 
и оборванные, - носились по улицам, по дворам про
ыыслов, по песчаным отме,11ям.  Они сбились в бан
дочки. Чтобы найти себе пропитание, они устраивали 
н алеты на лабазы, взламывали бочки с икрой и 
жрали до отвала. Но  когда охр ана рабочих стала 
грозить им ружьями, они решили броситься в Лстра
хань. С такой бандой Татьяна  попала на баржу, 
1\Оторую грузили рыбой, и через двое суток вышла 
на  городскую набережную. 

Татьяне было двенадцать лет. Их шайка пробар· 
тажала так все лето, пробавлялась на «исадах», н а  
толкучках. В предместье, которое называли «фарфо• 
сом», н а  другом берегу Волги, шла стрельба, в го• 
роде тоже стреляли. Вожак их шайки, Шаланда, был 
боевой парень, курносый ,  с облупленным ;шцом и 
нахальными руками. ХодиJI 011 в длинном пальто 
в .11охмотьях, но босиком, на вихрастой го.1ове - кир
гизская овчинная  шапка острым колпаком. 

Л етом в Астрахани душно и п ыльно. Многие из 
шпаны ходили только в одних рваных штанишках, и 
ребята бьши черные от загара.  Они несколько раз 
в день купались в Кутуме или Волге. Спали на клад· 
бище, за городом, недалеко от коптилок, или в го
родском саду, илп переправлялись на «фарфос». Н а  
«фарфосе» было сподручнее: там можно бьшо легко 
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пробраться n лабазы, забитые бочками с селедкой. 
Однажды нх захватила облава во время сна .  Красно
а рмейцы и портовые рабочие, с факел ами, добро
душно спрашивали: «Вы зачем сюда забра.1ись, 
голошата?» Шаланда, впереди всех, смело смотрел 
им в глаза и ,  засунув руки в карманы, дерзко отве
чал: «Наша мамаша - революция, и всякое место 
для нас - свое». В лохмотьях, грязный, как трубо
чист, Шаланда стоял перед патрулем, сильный, бес
страшный, великолепный. Рабочие и красноар�-tейцы 
засмеялись. «Ну, раз такое дело, р асполагайтесь во
всю, а мы вас будем охранять. Жрали сегодня?�> 
И опять Ш аланда с гордым достоинством ответил:  
«Мы лопаем явочным порядком.  Власть - на ме
стах». Рабочие и красноармейцы здорово смеялись 
и шлепали их по плечам.  И Татьяна впервые изуми
лась храбрости Шаланды: он держал себя  с воору
женным отрядом,  как равный. Точно горд11.1ся о н  
своей беспризорностью и был чудовищно уверен в 
своей силе. Татьяна смотрела на  него, как на  героя. 
В Астрахани они пережили зи му. Однаж:щ Ш а
ланда сказал Татьяне: «Крыса, завтра побежим в 
Б аку». Она верила ему больше, чем себе, и ответил а :  
«Хорошо». О н а  н е  спрашивала,  зачем и менно нужно 
бежать в Баку: Ш аланда не терпел вопросов. 

В Баку они стреляли плохо. Там было хуже, чем 
13 Астрахани. Город недавно был освобожден от бело
гвардейцев и англичан.  Он был п олуразрушен. 
Всюду пахло нефтью. На базарах за ребята\IИ го
нялись с палками,  с визгом и гиканьем.  Быю1 дни, 
когда они голодали, как бродячие собаки. Впрочеы, 
одна облезлая собачонка пристала к их банде и п ри·  
вязал ась к Татьяне. Она  даже cпaJra рядо�1 с нею. 
Татьяна с Ш аландой научили ее разным штукам -
ходить на задних лапах, воровать шапки и "а ртузы, 
рыскать по городу и на ходить ребят в разных местах. 
Как-то собачка не возвратилась. Ее ждали суткн, 
только и разговору было, что о собачке.  Все GыJш 
в дурном настроении. Даже Шал анда скучал и ру
гался. Татьяна наорала на него и потребова.1а  найти 
собаку. Ш ал анда хотел дать ей в зубы, но она ловко 
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ответила ему пинком в живот. Он ухмыльнулся и 
сказал : «Амба, ребята!» Встал, браво изобразил 
ногами стригущие ножницы и скомандова.ТJ поход. 
Потом пошла и Татqяна. На улице ее схватили какие
то ребята, похожие на комсомольцев, во главе 
с шухерами, и втолкнули в закрытый автомобиль. 
В автомобиле сидели вместе с другими комсомоль
цами еще трое совсем незнакомых оборванцев, -
должно быть, татарчат. Привезли в хороший дом, 
и женщины в белых халатах погнали их в ванную. 
Татьяна брыкалась, плевала им в лицо, но  ее скру
тили, раздели и бухнули в ванну. Вода пока.ззлась 
ей  густой, и вылезти из нее уже было невозыожно. 
Вымыли Татьяну чужие, терпеливые руки, хотя две 
женщины неласково хмурили брови и брезгливо гри
масничали. Правда, перед тем как погрузить ее 
в ванну, ей смахнули м ашинкой волосы и сейчас же 
сожгли их в колонке. Моментально выброси.11и ку
да-то и вонючее тряпье. Потом нарядили в r,срый 
балахон и привели в чистую комнату, где было 
много кроватей и девчат в таких же балахонах. Ее 
подвели к одной кровати около окна и сказали:  «Вот 
твоя постель». Она с дикой тоской смотрела в окно. 
Думала о Шаланде, о собаке. Все здесь бь1.1ю про
тивно - и серые балахоны, и скучные ряды J<роватей, 
и бездушная чистота. Тут много света, воздуха, 
тут - сытно и просторно, но жить нельзя: за ней 
сразу же стали следить, командовать, ставить в ряды, 
заставлять убирать комнату, мыть посуду, тщательно 
умываться и в часы ученья делать карандашом и 
I<расками какую-то ерунду. Девчата хихикаJIИ над 
ней и называли «голашкой» и «мухоловкой». Только 
одна девчушка, похожая на калмычку, пристально 
смотрела на нее и манила скуластой улыбкой. Но 
узкие глаза ее, подернутые слезинкой, играли екрыт
но и хитро. Она что-то упорно таила про себя. Все 
звали ее «курдючкой». Татьяна обратила на нее вни
м ание рано утром на другой день. Как только она 
легла в п остель, ей стало страшно:  почувствовала, 
что вся она покрыта клеем, а простыня и подушка 
пахли канифолью. Ей стало лихо до тошноты. Она 
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сползла с постели, залезла под кровать и там сразу 
успокоилась: засыпая, она даже ощутила запах под
вальной сырости и пыли, и ей казалось, что она  опять 
среди своих ребят: во сне видела. близко около себя 
Ш аланду и чувствовала его теплоту. Проснулась она  
от  толчков. У кровати на  корточках сидела «кур
дючка» и молча улыбала,сь. 

Татьяна обозлилась и ударила ее ногой. Кал
мычка опрокинулась и завыла. Вскочили девчата и 
выволокли ее из-под кровати за ноги, потом павали
ли·сь н а  нее кучей и начали шлепать по  го.rrому телу. 
Она брыкалась, плевала в них, п иналась и какой-то 
девчонке прокусила грудишку. Девчонка завизжаJlа 
и стала бить ее н огами. Вбежали женщины, разняли 
их и едва водворили порядок. А потом враждебно 
бурчали :  «Ты эти свои босяцкие привычки оставь. 
Ишь моду какую выдумала, - под кроватью почи
вать. Тебе надо воспитываться - жизнь свою сделать 
трудовой и сознательной». Калмычка присrально 
смотрела на  нее издали и загадочно улы балась. 
И, слушая белоснежных воспитательниц, Татьяна, 
немая,  смотрела с брезгливой рассеянностью мимо 
них. Она  бесповоротно решила смыться из этого чи
стого, бесприютного рая.  Впервые в жизни она пере
живала настоящий ужас от этих голых стен ,  от 
звонков, от безысходно-непроницаемых стекол. · А са
мообслуживание - чистка комнат, уборка п остелей, 
шитье, а потом ученье терзали ее, как пытка. Зачем? 
За  какую вину? Что она им сделала? Ведь она 1 1е  
просилась к ним. Что им нужно от нее? В атага, Аст
р ахань, банда Ш аланды, рынки, подвалы, собака, 
безграничная свобода - все это ослепля.10 Татьяну, 
как мечта о счастье. 

Однажды ночью, когда все спали, Татьяна ре
шила вылезти в окно. Она еще днем попробовала 
бесшумно открывать тяжелые рамы. Несколько раз 
вставала с 1<ровати и понемногу �<рутила ручку шпин
галета. Когда ей чудилось, что кто-то рядом возился 
и переставал сопеть, она опускалась на по.1. Один 
раз, когда рама задребезжала, Татьяна  замерла и 
чуть не задохнулась от сердцебиения. Никто не про-
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снулся, но  Татьяна чутко и подозрительно прислу� 
шивалась: свое дыхание, дрожащее от ударов сердца, 
и свою возню принимала за беспокойство девчат. 
И как-то мгновенно нашло  на  нее озорное жел ание -
действовать без опаски : она ненавидела и эти стены, 
и этих девчат, с которыми она никогда не сдружится. 
Она презирала их идиотскую робость перед воспита
телями и тупое их кокетство друг перед другом и 
перед мальчишками. Они были из другого ыира.  
С злой радостью она связала в узел простыню, 
одеялку, наволочку и выпрыгнула из окна в п али
садник. На ули це было пустынно и темно. Где-то за 
углом шагал сторож и пискливо напевал песенку. 
Из палисадника нужно было выйти в калитку, кото
рая  как  р аз вела к воротам, где дежурил сторож. 
Татьяна предпочла перелезть через железную ограду. 
Она подняла узел и быстро юркнул а  в кусты. Когда 
схватилась за п рутья и вскочил а на каменный цо
коль, до помрачения испугалась: сзади кто-то схватил 
ее за подол. Она оглянулась и увидела калмычку. 
Во тьме она очень хорошо заметила ее скуластую 
улыбку и белые зубы. Калмычка торопливо указывал а 
рукой куда-то в сторону: можно, мол, шмыгнуть 
в дыру, а перелезать через ограду нет надобности. 
Она махнула ей л адошкой и побежала вдоль ог• 
радки. 

Так они вместе с калмычкой и дали тягу нз этого 
ненавистного дома.  

Ночными улицами добрались до того подвала, где 
обитала банда Ш аланды. Но там было пусто. То.rJько 
крысы шарахнулись от них в разные углы.  Как быть? 
Вероятно, Ш ал анда перекочевал в другое место, или 
махнул в другой город, или тоже попа,1ся в руки 
облавы, как и она, Татьяна. 

Калмычка ласково мяла ее плечо. Потом об
няла и поцеловала в шею. И, как только Татьяна 
услышал а  ее дыхание, она поняла, что с этого мо
мента они связаны н авсегда. Татьяна спросила :  
«Как тебя звать?» Калмычка ответила :  �<Марью>. 
Татьяна удивилась и захохотал а; ей девчонка 
показалась совсем м аленькой, почти кукдой от этого 
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имени, а «Марья» чудилась большой,  жирной б абой. 
«Ты же - не Марья». Калмычка ответила упрямо и 
убежденно: «Я - Марья! Я давно зову себя Марьей». 
Татьяне стало любопытно. «Пус1<ай, Марья так 
Марья . . .  Луч ше Маша». Калмычка строго и настой
чиво поправила ее: «Никакая Маша - Марья». 
Татьяне стало легко. «А меня зовут Татьяной ... Это 
как, по-твоему?» Калмычка без раздумья сказала :  
«Татьяна  н а  реку похожа, а Марья - на лошадь». 
Татьяна з ачванилась: «Хорошо. Ты н� бойся: н а м  
вместе придется колесить... Не знаешь, где най
дешь, где потеряешь .. .  » - закончил а она мудростью, 
которую слышала не раз от женщин на промыс
лах. 

Они решили ехать в Сухум. Пробрались на рынок. 
Светало. На рынке было еще пусто. Они приютились 
в л арьке и, прижавшись друг к дружке, заснули.  
Вскочили они, когда заговорили люди. Н а  толкучке 
уже бродили барахольщики. Свой узелок Татьяна 
п родала кривому татарину с крючковатым носом и 
большим зубом, который торчал из-под коричневых 
усов. Дал он ей мятую бумажку. Они купили хлеба 
и арбуз. Потом пошли на вокзал. Отправлялся 
какой-то поезд. Н а роду было так много, что нельзя 
было п ройти на перрон. Они прыгали через тел а.  
узлы, сундуки, проскочили, как ящерицы, к поезду и 
забрались на  крышу вагона. Там уже сидели и ле
жали люди. Пристроились они около одного грузина 
в очках и в солдатской шинели. Остренькая бородка 
дела.'lа его добродушным. В сю дорогу он улыбался 
им и угощал хлебом.  Они наврали ему, что едут 
к родителям в Тифлис. Отцы отвоевались, а теперь 
требуют их к себе. Они из детского дома.  Гражда
нин засмеялся и подмигнул им. «Стриганули, дев
чата? П ризнавайтесь. Я никому не с1<ажу». Татьяна 
н ахально спросила :  «Ты в тюрьме сидел?» Гражда
нин смутился и покраснел, но засмеялся, поправляя 
очки: «Немножко сидел». - «Ну, так в этом идиот
ском доме в тысячу раз хуже. Попробуй попасть 
туда». Гражданин с сожалением сказал: «Устарел, 
девчата: не  влезу в детский дом». - «Ну, счастJшв 
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твой бог». О н  вздохнул. «А вы счастливее моего 
бога». 

Так они доехали до Тифлиса. Марья нею дорогу 
цепко держалась за Татьяну - боялась упасть. 

В Тифлисе были строгости, весь город полон 
военными. На базарах им удалось стащить кое-какой 
шамовки, и они едва унесли ноги, когда з авизжала 
грузинка с черными усиками. Ночевали они на Да
выдовской горе, в камнях. 

3 

Эти два года кажутся непрерывной ездой. В Су
хуме они перезимовали; пели песни и плясали у сана
ториев перед больными. Калмычка принес.11а с собою 
н апевы и пляску степей и юрт. Жилось им свобадно 
и удобно. Гнездо они себе свили в развалинах дома,  
з а  городом, в стороне от шоссе. Здесь Татьяаа пере
жила первое страшное событие, которое потрясло 
ее на всю жизнь, но и укрепило ее силы и характер.  
Жизнь без Ш аланды п риучила ее к самостоятельно
сти, к н аходчивости, к независимости. 

Однажды весной Татьяну и Марью застиг на улице 
Дельфин, вожак одной банды. Он очень ласково 
схватил их обеих за шеи и с улыбочкой сказал : «В моей 
республике один з акон :  добычу на бочку. Мой са
лон - вилла такая-то. А ваши каюты и м аршруты 
мне хорошо известны». Татьян а  вырвалась и с презре
нием обрезал а :  «Сволочь ты и дурак. Ты - не вожак, а 
дармоед. Я вот найду Шаланду и покажу ему твое 
веркало ... » Он през рительно засмеялся, отпустил 
Марью, ни живую ни мертвую. «Хорошо. Ты будешь 
м оей марухой. Красивая. А Ша.rrанда потух: спичка 
сгорел а, а уголек я бросил в море». Татьяна пе по
верила (она уже з нала приемы таких па рней - оглу
ш ить и брать на фонарь) : откуда он з нает Шаланду? 
Дельфин ушел от них с тонкой улы бкой ч елове"а, 
и меющего неогра ниченную вл асть: можете, м ол, пока 
стрелять как угодно, но вы - в моих руках. Тать
яна в тревоге потащила Марью, и они окольными 
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переулками вышли за город. Татьяна решила как-то без 
раздумья: нужно и меть оружие. Н а п адет Дельфин -
она его зарежет, хотя бы ей и самой п риш.пось по
гибнуть. Красть такие вещи она еще не научил ась. 
Это нужно сдел ать проще, безопаснее.  Девочки шли 
по шоссе к Новому Афону. Они заметили уже раньше, 
как по этому шоссе каждый день ходила разболтан
ной походкой оборванная, похожая на дурочку, мо· 
ложавая женщина. Эта женщина, очевидно, был а  
раньше «из бл агородных»: и в лице, и в гордо вздер
нутой голове, и в фигуре видна была «барыня». Од· 
нажды Татьяна встретила ее отдыхающей в бурt,яне, 
у дороги. Ела она какую-то гадость, в руке блестел 
маленький кинжальчик. «Мы идем сейчас на охоту, 
Марья», - сказала Татьяна. Марья не удивил ась. 
«У этой дурочки ... зн аешь? . .  есть кинжа.11 . Он нам 
нужен». Марья кивнул а  головой. «У меня тоже есть». 
И она вытащила откуда-то из-под юбчонки тонень
кий ножичек, похожий на финку. Татьяна раньше его 
не видела.  «Откуда он у тебя?» Марья деловито от
вети.11 а :  «Он у меня всегда». - «Как же его не ото
брали? - «Его никто не найдет. Его нет, а он -
у меня». Ножичек был опасный, как змея. Он исчез 
так же внезапно, как и появился. Марья был а 
серьезна и уверена в себе. Такой ее Татьяна еще не 
видела .  «Ты, Марья, молодец». Марья гордо подтвер
дила:  «да». 

Шли они с час. Был март, и солнце грело 110-ве• 
сеннему. Шоссе сухо желтело, как накаленное. Зеле
нели ранние кустарники и травы. По камня'\1 н ска• 
лам кудряво р асползался плющ. Море блнстало 
зеркал ьно, и в разных м естах по его поверхности: 
роями летали ослепительные искры. Н ыр11ли нарами 
дельфины. Кружились чайки. Пахло теплой сы ростью 
и тлением. Всюду на солнце белели и сине.'lи цве
точки. 

Барыня лежал а неподалеку от дороги, на горке. 
Должно быть, она покушала, п ригрел ась и заснула.  
Ее ни кто никогда не обижал: ее считали блаженной, 
юродивой. О н а  никогда не п росила ни п риюта, ни 
милостыни. А когда крестьяне-абхазцы протяпшали 
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е й  хлеб, она п резрительно фыркал а  и гордо про
ходила мимо. 

Татьяна  и Марья подползли к ней и увиде.пи ее 
полунагой. Здесь же л ежал и кинжальчик с костя
ной ручкой, отделанной серебром. Татьяна схватила 
его, всунула лезвие в ножны и хотела уползти обратно . .  
Н о  барыня проснулась, медленно села и с удивле
нием уставилась на девчат. «Ты гнусная воровка."» -
сказаJ1а о н а  брезгливо. Т атьяна встала и м игнула 
Ма рье. Марья подошл а и встала рядо м  с нею. «Нет, 
я н е  воровка».- «Возврати мой кинжаю>.- «Не отдам.  
Он мне нужен. Тебе не с кем драться». Б арыня з ака
ч ал ась взад и вперед и заплакала. Она с ужасом 
смотрела н а  Татьяну и скалила зубы от рыданий. 
Потом упала на траву и стала биться и хрипеть. Де
вочки бросились бежать по дороге к городу. 

Ночью в развалины к девочкам при ше.л Дельфин. 
Они, обнявшись, лежали в зарослях б арба риса. 
« Ну-ка, м арушки." выкладывайте ваши богатства. 
З автра пойдете стрелять по моей инструкции».  Он 
поймал Татьяну за голое плечо, она вздрогнула:  рука 
у него была длиннопалая и холодная. 

Произошло все быстро и п росто. Татьяна долго 
отбивалась, отступая от Дельфина.  Она р аз�ахивала 
кинжалом перед ним, а он безбоязненно наступал н а  
нее и старался схватить з а  руку. О н а  очень 1юлно
вал ась - не р ассчитывала движений, да и не думала 
пускать оружие в дело. Невыносимо больно он сжад 
ее локоть, а другою рукою, будто играя, выщелучил 
кинжал из ее  пальцев. З а мирая,  она крикнула:  
«Марья!» Дельфин охнул и повалился на ка мни. 
Ма рья держала �вой ножичек и молчала.  Татьяна 
выхватила у Дельфина свой кинжал и бросилась 
бежать. Оп амятовалась она  у дороги одна.  Было 
очень темно - ни звезд, ни луны:  щжные ночи без
донн ы  и непроглядны. Даже дороги не видно было 
под ногами. Истерически визж али шакалы в горах, 
и их визги были похожи на припадочные выкрики 
женщин:  шакалы как будто оплакивали Дельфина. 
Почему нет Марьи? А вдруг Дельфин очнулся и за
реза.'! калмычку ее ж е  ножичком? Татьяна  неско.пько 
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раз сдавленно крикнула : «Марья! Ма рья! .. » Кал· 
мычка выскочила из кустов. Она  подлетела к ней 
внезапно - даже испугала.  Свой ножичек она  дер· 
жала так же, как и тогда, - н а  отлете. Другой рукой 
ш арила в кармане и звенела деньгами.  «Вот . . .  это -
у него ... на !»  - «Это ты зачем?» - «Надо. Далеко 
пойдем. Покупать будем». Татьян а  р азозлилась и 
ударила ее по лицу. «Зачем это сделала? .. Обобрала?» 
Марья приняла удар спокойно, точ но ожида.па его. 
«Это не  его деньги. Нам нужно». - «Спрячь ножик». 
Ма рья посмотрел а на лезвие, присела и вытерла его 
о землю. Потом встала, подумала и сказала: «Он 
хотел задушить меня, но я его опять рез:�ла». Тать· 
я ну стала трясти лихорадка. «Ты так и меня за
режешь, Марья». - «Нет, это з а  тебя .. .  за тебя всех 
буду резать . . .  » Татьяне впервые показалось, что 
Марья была похожа на свой ножичек-змейку. 

Так они шли до Сочи, с оглядкой, с постоянным 
страхом, по тропинкам в горах u по берегу моря, 
а ночью - по шоссе: боялись, как бы не бьIJio по
гони. В Сочи они п ристроились под в агоном скорого 
поезда и добрались до Кавказской, а оттуда -- до 
Краснодара. В Краснодаре им не понравилось: и хо
;юдно и зашарпанный городишко. Они м ахнули в 
Новороссийск. В Новороссийске тоже не понрави
лось: туго с ш амовкой, голод, норд-ост, бесприют
ность. Решили п робраться н а  пароход и п роехать 
в Крым. Но в этот момент их н акрыли на п ристан и  
комсомольцы и отпр авили в колонию з а  город, 
в Мысхако, н а  виноградники. 

На этот р аз не  только кинжальчик, но и ножик 
Марьи отобрала з аведующая колонией - сухая, с ко· 
ричневой охапкой волос, косая. Казалось, она смот· 
рит одновременно в разные стороны:  куда ни зайди, 
зрачок сверлит остро и пронзительно. З а  эту охапку 
волос ее п розвали Медузой. Татьяна и Марья з амк
нулись и о немели. Медузе они не отвечали на во
просы, как будто ее н е  слышали, а когда она хотела 
з аняться ими, они п роходили мимо, точно перед ними 
была пустота.  И опять Татьян а  переживала ту же 
мучительную тоску по свободе, как  и в бакинском 
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детском доме. В м есте с Марьей они работали на ви
ноградниках, убирали комнаты, мал евали картинки и 
задыхались от скуки. Ч асто уходили в горы или 
к морю, слушали плеск волн, смотрели на Jiетающих 
чаек, на далекие белопарусники и дум али об одном : 
н адо бежать из колонии во что бы то ни стало. 

4 

Однажды л етом они все-таки выкрали свои но
жички и ночью ушли из колонии. Утром они забра
лись в открытый товарный вагон. В вагоне было 
шестеро п ассажиров: три женщины и трое мужчин. 
Женщины были разных возрастов:  одна - мо.1одая, 
п рилично одетая, с лицом куклы, болтушка и хохо
тунья, другая - полнотел ая сестра м илосердия, мол
чаливая и равнодушная, третья - пожилая, обложен
ная мешками домохозяйка. Она все в ремя сидела 
R куче своего добра, подозрительно следила з а  
людьми и постоянно ощупывала вещи. Лицо � е  лу
пилось, а нос блестел, будто смазанный м аслом.  

Молодой, очень бледный худой военный при
ветливо втолкнул их в теплушку. Татьяна  уже рас
цвела в красивого подростка: и лицо спокойное, хо
лодное, и фигура рослая, еще не созревшая, 110 уже 
сильная в форм ах, и р ассчитанные самолюбивые 
движения. Поняла она одно: J(аждый день - это 
борьба, а в борьбе нельзя теряться. Как бы трудно 
и опасно ни быJю, надо пересилить страх. Это созна
ние пришло к ней после Баку, после Сухума, в те 
дни, когда они с Марьей шли пешком до Сочи. На 
поездах и в коммуне она уже муштровала себя каж
дый час, каждый день. Медуза и воспитатели возне
навидели ее именно за это ее гордое, независимое 
и презрительное отношение к людям. Она оста нови
лась перед военным и смело подняла голову. <<Това
рищ командир, вы, конечно, едете в этом вагоне?» -
«да, я еду в этом вагоне». - «Значит, в ы  возьмете 
нас с собой». - «Но я еду до Ростова». - «Ну, что ж. 
доедем и м ы  до Ростова, а там видно будет». - «Из 
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детского дом а? Дали тягу?» Татьяна вызывающе 
оглядела его и прищурилась. Военный улыбнулся. 
«Садитесь. Я буду шефствовать над вами».  

Пожилой человек, похожий на мастерового, 
ругался с домохозяйкой, толкая ногой мешки, и 
называл ее «лоханкой». «Ты меня не охаль, гвоздо
луп, - кричала она дрябло. - У меня - сын красно
ар меец». 

Трети й был молодой парень. Он бездельничал, 
скучал, пел песни. Он попробовал потрогать Татьяну, 
но получил оплеуху. Военный простодушно предупре
дил его: «Повтори еще - и полетишь на южный по
люс». Па рень трусливо уполз в угол вагона. Он все 
время ластился около дамочки, но та его р аза два 
осадил а:  «Вино есть?» - «Нет». - «Ну, и до"1ой на 
дл инную дистанцию». 

Военный назвал себя Коробкиным.  Он р асспраши
вал Татьяну о ее жизни,  но она сказала :  «Зачем? 
Я сейчас  учен ая». Он знающе улыбнулся: «Вижу. Ты 
сильная.  Хочешь, будем с тобой переписываться?» 
Татьяна  кивнула головой - согласна. Он показал 
глазами на  Марью и спросил: «Это что же - твоя 
тень?» Татьяна засмеялась и обняла Марью. «Она -
м алютка, а никого не боится». Коробкин лукаво под
м и,гнул : «Значит, было дело?»- «В нашем положении 
всяко бывает». Марья вдруг вскочила на колени. «Я 
с тобой всегда. До смерти не отстану. Вот пойду хлеба 
тебе добывать". »  Коробкин долго смотрел на  нее и 
почему-то вздохнул: «Вот это - верность, да». 

Они сидели в дверях вагона и смотрели на зной
ные поля Кубани, пустые, з аброшенные хлеборобами.  
Неслись м и мо бурьяны, полынь, недавние окопы, под
солнечники. Летел на ветру обрывок газеты. Скучно 
проплывали далекие курганы и зеленые хуторки в 
дымке полдня. «Много трудов и затяжной борьбы 
потребуется, чтобы опять заволновались эти поля 
пшеницей". - задыхаясь, сказал Коробкин суроrю. -
Ты знаешь, что такое - Еуркули? Это страшная и 
коварная сила .  Борьба с ними будет продо.пжаться 
годы. В а м  надо научиться бороться и р а ботать». 
Татьяна разозлилась: «Такие слова мы слышали», 
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Коробкин утомленно усмехнулся: «Вы не для детских 
домов. Вы нуждаетесь в иной организации жизни». 
Вдруг он покачнулся было, но п ревозмог слабость. 
«Есть у меня на Украине товарищ - чекист. Он со· 
брал беспризорную братию. Ребята там сами себя 
воспитывают. Поехали бы вы туда и поглядели. 
Я письмо дам. Не понравится - уйдете: он держать 
не будет. Напишешь м не потом, как и что. . .  а?» 
Татьян а  верила Коробкину и чувствовала, что он 
один из тех людей, к которым привязываешься на 
всю жизнь. Но она привыкла  не поддаваться на· 
строению, а убеждаться собственными боками. На
строение и доверчивость - это удочка.  Черт его 
знает, - может быть, и Коробкин один из тех, кото
рые умеют без м ыла з алезть в душу ... Она украдкой 
п роверила его взглядом и равнодушно сказала :  «По
думаю». А он понял этот ее взгляд и погладил ее 
по руке. «Не веришь ты мне, не веришь. . .  Это хо
рошо, что не веришь. Добирайся до всего собствен
ными силами и мозгом ... » Потом вздохнул и тепло 
сказал : «Мужайся, дерись, не щадя сил! . .  И еще 
одно: очень лакомая ты приманка для всяких хищ
ников ... Я мог бы вас в Ростове в детский дом при
строить, но это."» Татьяна докончила сердито: «Это 
идиотство». - «Пожалуй, для такого характера, как 
твой, верно - ИДИОТСТВО». 

Они обсудили ,  как быть дальше. Он сойдет в Ро
стове. Ее с Марьей надо направить в тот город н а  
Украине, где живет его приятель. Согласны ли  они 
ехать прямо туда? Очень хорошо. Он сейчас напишет 
письмо, а з автра они будут в Ростове, и он достанет 
им командировку и проездные билеты. Письмо он 
написа.11 дрожащей рукой, ч асто отдыхая, и передал 
ей без конверта, только на чистом месте написал 
адреса - и приятеля и свой временный, ростовский. 
Сначала он должен отдохнуть в клинике: врачи ска� 
зали ему, что у него от легких осталась четвертушка. 
А он им не поверил: он еще достаточно хорошо ды
шит, только слабость бывает изнурительной. . .  Он бы 
не поехал, да товарищи прогнали. . .  Ч ахотка от  тя
желого ранения : один опасный враг ранил его на 
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улице . . .  Правда, того расстреляли, но ч ахотка оста
лась". какая-то сволочная". да и рана еще не coвcel\l 
зажила. Ночью он метался в ж ару, обливался потом, 
з адыхался, хрипел и бредил. Татьяна ухалшваJiа  за 
ним.  Он не выпускал ее руку и держал у себя на 
груди: «Мне так легче, Танечка. Не отнимай с:воей 
руки. Ты п рекрасная девушка». Потом он сел, по
п роснл воды. Она напоила его. От него исходил жар.  
Она держала его голову. Лицо его было мокро и 
липко. Он обнял ее и прижался головой к ее го.rюве. 
«Я знаю". я верю". ты победишь." Ты мне сейчас -
как родная сестренка". Жизнь у тебя вперез.и".» Н от 
этого голося и ласки, а может быть, оттого, что ей 
стало жалко Коробкина, она заплакал3.  

Перед утром она задрем ала в тот миг, когда он 
з атих. А когда оч нулась, он был без сознания. По· 
следние часа два она сидела при нем неотлучно -
сторожила его и не подпу-скала к нему никого. Впро
чем, все л ежали пластом в глубоком сне. Она хвати
л ась Марьи - Марьи не было. Она, Марья, был а 
здесь до той минуты, пока Татьяна  не заснула , 
а когда очнулась". гп.е же Ма рья? П арня rоже не 
было в вагоне. Что это? Сбежала ли она с парниш
кой, или он обманом увел ее на остановке, или, 
может быть, она ушла на  охоту за хлебом и ее схва
тили? . .  

Л юди проснулись уже перед самым Ростовом, 
а когда поезд остановился, сестра милосердия, ма 
стеровой с мешочницей и молодая дамочка сейчас же 
бросились к широкой дыре вагона.  Т атьяна  наорала 
на  них: «Чего вы разбегаетесь? Помогите че.rювеку: 
он без памяти."» Сестра испугалась. «Я сейчас". по
сиди С НИМ». 

И в агон сразу опустел. Коробкин лежал непо
движно и хрипел. Так п росидела Татьян а  с ним пол
часа. С обеих сторон стояли красные вагоны и заго
р аживали вокза.1.  Татьяна  выпрыгнул а и, ныряя под 
в агона ми (они стояли в три ряда) ,  выбежа.'J а н а  
платформу. Окольными путями о н а  п робралась 
в вокзал, нашла ОРТЧК и вошла в м аленькую гряз
ную комнату. Там никого не было, горько п ахло та-
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баком.  Она бегала по коридорам и залам, густо за
битым людскими свалками. Всюду лежали бо.� 1,ные. 
Они стонаю�, мета.�ись в жару. В разных местах 
р ыда.�и жен щины, визжали дети. 

Она увидел а в толпе военного в ремнях, с рыжей 
кобурой на  одном боку и кожаной сумкой - на дру
гом. На левом рукаве - красная перевязка. «Това
рищ, в вагоне лежит че1шст Коробкин. Мы только что 
приехали. Он без па мяти. Возьмите его». Чс1шст, 
небритый, весь измятый, с провалившимися щеками 
и гл азами, тупо взглянул на нее и сказа.а : «Уже 
изъяли . . .  » Она настойчиво и взволнованно крикнул а :  
«Он сейчас л ежит там.. .  в четвертом сосп1ве." 
Я только что от него . . .  » А чекист, оглядывая ее, 
бездушно повторил : «Сказано - изъяли, зн ачит 
изъяли . . .  » Тут уж ей стало совсем страшно. Плат
форма клокотала л юдыуш. Стоял поезд. Н а  буферах 
и на  крышах вагонов было полно п ассажиров. Думая 
о Коробкине, он а пробралась через несколько соста
вов и с трудом нашла свой поезд. Короб�шна уже 
там не было. Возвратилась к пассажирскому в тот 
самый момент, когда кондуктор · свистел в свой свер
чок. Она юркнул а  под вагон и пристрои.пась там 
между каки ми-то железными переплетами. 

На остановках она вылезала, чтобы промяться. 
Ехала уже часа три. У нее болело тело. Ей казалось, 
что он а - ничтожная пылинка и ее в каждое м гно
вение может стряхнуть эта громада в ураган, бушую
щий внизу, в грохот и лязг колес. Был момент, когда 
она  должна был а переменить положение. Острое 
железо невыносимо жгло ноги и руки. Она почув
ствовал а, что теряет точку опоры.  Вот сейчас она  
оторвется и уп адет . . .  Миг - и от  нее  ничего не оста 
нется. Она висел а  над бешено несущейся :метелью, 
между застывшим и  струями рельсов. Вихри песку, 
пыли жгли ее, как огонь, ослепляли, забивали рот, 
нос, уши, рвали платьишко ... 

2 1 Ф. Гл эдl\ОВ, т. 3 3:!1 



В этом сокрушительном вое и визге она, сжимая 
зубы и теряя сознание, напряглась, как струна. И в 
последний миг, когда прошла волна безнадежного 
отчаяния, которое было похоже на сонное р авноду
шие, она услышала грохот колес на стрелках. Поезд 
стал замедлять ход, ливень песку прекратился, 
а воздух стал мягче и гуще. Никогда еще она не 
переживала такой потрясающей радости, как в эту 
минуту. 

Она не помнила, как остановился поезд, не по· 
мнила той теплой тишины, когда вагон врос в зем
лю - в памяти осталось только одно:  ее отрывали от 
металла какие-то люди, а потом увидела над собою 
синее небо, солнечные облака и прибойный плеск 
моря где-то очень близко. 

Город был тихий, слепой, а волны моря внизу, под 
обрывами, лениво ползли на rrесчаные отмели. Всюду 
безлюдье - не до купанья было в те бездомные годы. 
Она сбросила платьишко и стала полоскаться, смы· 
вать кровь с лица, рук и ног и плавать. И в волнах 
она чувствовала себя воздушной чайкой. Тело свое 
видела в воде зеленым и прозрачным. 

Н ыряя и плавая, она увидела у своего платьишка 
парня в полосатой м атросской рубахе и брюках-клеш. 
Он курил папиросу и смотрел на нее издали равно
душно, но пристально. Кинжальчик лежал под 
платьишком. Если этот парень похитит его, она по
гибла.  Но он не обращал внимания на ее тряпки. 
Татьяна уже приучила себя пользоваться последней 
минутой надежды. Эта минута была для нее спаси· 
тельной: надо только собрать все силы в кулак и 
решительно идти напролом. Она вышла на  берег. 

- А ну-ка, отдай в сторону! .. - сказала она угро
жающе. - Я не переношу запаха кота . . .  

Парень был высокий и сухой, как вобла.  Он 
смеялся и осматривал ее сбоку, как петух. 

- Тебе надо покушать и отдохнуть, джаным. 
Я вижу на  твоем лице печать голода и страдания. 

Он как будто декламировал с эстрады. 
Повороти кругом ! - приказала она. - Иначе 

у нас не будет р азговора. 

322 



- Ах, принцесса!  Твоя нагота меня ослеп.1яет. 
Она схватила камень и зам ахнулась на него. 

Глаза ее стали темными, а брови жгучими. П арень 
театрально отвернулся. 

Она быстро н абросила на себя платьишко, спря
тал а кинжальчик и пошла по  песч а ному берегу. Па· 
рень не отставал от нее. 

- Держи по дороге вверх, джаным,  алло! 
- Я пойду туда, куда мне нужно. Н а м  с тобой -

не по дороге. 
Татьяна ощутил а его руку и вздрогнул а от отвра

щения. Он сопел и посвистывал кривым носом. Она 
быстро обернулась к нему и оглядела его исподлобья. 
В ероятно, в ее глазах он увидел что-то опасное: он 
изумленно пошевелил бровями, ласково улыбнулся, 
вынул финку из кармана и поиграл ею перед ее 
лицом, как жонглер. 

- Это стальное перо может подписать любоii при
говор, Кармен. 

Татьяне казалось, что она стоит на туго натянутой 
ниточке или на лезвии этой порхающей финки. Ее 
загоревшее лицо серело, и вся она, как заворожен
ная ,  зорко следила за полетом ножа. 

Быстрым взмахом она вы шибла из его рук фи нку. 
Kar< кошка, подхватил а ее и бросил а в море. П а рень 
оскалил зубы. 

- Ловко! Красивый жест. 
Берег был крутой и сразу же спускался в Еоду. 

Татьяна бросилась вверх по камням и осыпнм земли. 
Руки парня, как щупальцы, схватили ее з а  платье., 
Татьяна с ужасом почувствовала, что они сейчас же 
опутают ее, как веревки. 

Она обернулась и ударила его по лицу. Он поте
р ял равновесие и кубарем полетел вниз. Сорвался 
большой I{амень и, прыгая, быстро покатился за ним. 
Н а стиг он его уже у воды, ушиб его и швырнул 
в волны. П арень нырнул, потом забарахтался и стал 
захлебываться. Татьян а бегом спустилась по обрыву 
и протянул а  руку. 

- Ну, ну . . .  давай, давай! . .  Больно ударил ка· 
мень-то? 
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Он, жалкий, испуганный, сел н а  скалу и, н е  обо-
рачиваясь, пробормотал:  

- Уползай сейчас же,  пока цела .. .  Ну? Алло!  . .  
Далеко, по тропинке вниз, спускались оборванuы. 
Она всегда помнила это событие и с ужасом спра-

шивала себя :  как могло случиться, что ее миновала 
кровавая р асправа? 

6 

Так она добралась до того городка, где была ко
лония, организованная другом Коробкин а  -- Ш асти
ком. Она занимала старинное помещичье имение, 
с большим парком и прудами в зеленой ряске. Встре
тили ее парни и девчата, чистые, опрятно одетые. 
Они окружили ее тесной, крикливой  толпой. В вести
бюле, у двери, стояла девчуха с повязкой на щеке, 
с винтовкой у ноги. Она пристально и строго огля
дела Татьяну, но не пошевелилась - точно бьIJia в 
столбняке. Ребята провели Татьяну по кори.J,ору под 
руки, смеялись, спрашивали, но она, оглушенная,  
н ичего не понимала,  и ей стало жутковато. Ей пока
з алось, что она сама по-дур-ацки попала в западню, 
что Коробкин, пожалуй, обманул ее. Этот темный 
коридор, девчуха с винтовкой и орава ребят встре
вожили ее; з ахотелось убежать отсюда без оглядки. 
Но упрямая гордость заставила ее держаться уве
ренно и смело. 

- Ведите меня к самому Ш астику. Я и мею к нему 
поручение. 

Открылась дверь, и Татьяну ослепило солнце.  
Пол, столы, стены п ылали огнем. Больши� окна были 
открыты н астежь. За окнами - густая синева н ды м
н ая глубин а  соснового леса . Навстречу шел высокий,  
плечистый человек в коричневой гимнастерке. 

- Я - к товарищу Шастику. 
- Я - Ш астик. 
Он взял ее за руки и провел к столу. 

Садись. 
Я - от Коробкина.  З наете такого? 

- Знаю такого. Раз ты от Коробкин а  ·- ты моя 
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гостья и друг. Вот сюда садись, рядом со мноil. От 
К.оробкина  давно не имею известий. 

- С К.оробкиным я ехала в товарном до Ростова. 
В от письмо. Больной оп. . .  может, и помер ... 

Ш астик взял письмо и, п режде чем п рочесть его, 
оглядел Татьяну внимательно и заботливо.  Щеки и 
большой лоб были освещены отраженным от пола 
солнцем. Он пробегал глазами по строчкам, и глаза 
у него улыбались, грустнели, недоумевали и J1укаво 
щурились. Он вздохнул, бережно сложил измятую, 
грязную бумажку и осторожно спрятал ее в карман. 

- Спасибо тебе з а  это письмо. Если ты его чи
тала . . .  

- Я его не читала .  К.оробкин говорил о вас так, 
что сердце билось. 

- С этим парнем мы всю гражданскую войну 
прошли... Бесстрашный человек .. .  Он очень на меня 
влиял . . .  

- А он  говорил, что вы на  него влияли . . .  
- Ну! - Ш а стик засмеялся растроганно. 

Друзья, очевидно, взваливают друг на  друга всякие 
добродетели . . .  Итак, погостишь у нас? 

- Не знаю . . .  погляжу ... 
Он встретился с ней глазами (глаза его были 

н авыкате, молодые, теплые, лукавые) и улыбнулся. 
Этой улыбки не могла выдержать Татьяна и сама 
улыбнулась: в этой улыбке Ш астик как будто весь 
распахнулся. Ей стало так легко и хорошо, что хоте
лось погладить Ш астика по руке. 

- Вот что, Таня. Ты у нас погости, отдохни хо
рошенько, а потом увидишь: если понравится -
останься. Но мне хотелось бы, чтобы ты чувствовала 
себя здесь вольготно, чтобы ты нашла у нас свой 
дом, свою семью. Ребята у нас неплохие. Жизнь тру
довая. Организуем мастерские. Завод решили строить. 
Р а бфак открываем, школу, курсы. Богато и инте
р есно ста раемся жить. Театр у нас свой, капеJ1ла и 
р азные кружки. Сама увидишь. А сейчас пойдешь 
в ванную - вымоешься. Познакомишься с 1\ЮЛО
дежью. В идишь, как они встретили тебя? Мне нра
вится... обрадовались ... 
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Что-то приятное, умное, задушевное было в этом 
человеке. Он был похож чем-то на Коробкина ,  
а чем - не могла сказать. В ероятно, этой задушев
ностью и простотой. И Коробкин и Шастик были в 
ее глазах необычными люды.ш. Они ж ивут и дейст
в уют не так, как остальные : в них горит какая-то 
чудесная сила ,  и дела их и слова неотразимы и 
прекрасны. Пусть она потеряла Коробкина,  110 зато 
нашла его друга. 

- Я справлюсь о Коробкине . . .  - сказал он грустно 
и опять вынул из кармана письмо. - Я напишу в 
Ростов. Долго я о нем не имел известий. Знал, что 
болен, но не предполага.11, что так серьезно". Молодой, 
энергичный, талантливый человек".  Жить бы ему надо . . .  

Он  опять улыбнулся, и опять от его улы61<и по
веяло на Татьяну теплом и сиянием. 

- Какой он молодец, Коробкин-то, что направил 
'rебя ко мне . . .  

- А к кому же другому он мог меня направить? . •  
Он думал только о вас . . .  и говорил о вас . . .  

- Ну, как! . .  у нас  много близких друзей и сорат
ников ... 

- Много ... - рассердилась Татьяна.  - Говорите, 
что угодно, только таких, как вы, нет ... 

- Это почему же? - И у него лукаво вспыхнули 
г.лаза. 

- А потому . . .  потому что вы хороший, как он . . .  
И опять они улыбнулись друг другу. 
Так началась новая жизнь у Татьяны. 

111.  3 А С Т  А R А Н  О �1 Ч А Л  

1 

Мирон шел по улице посел ка на  собрание ак
тива. До заседания он решил зайти к В алееву. В на
строении Викентия Михайловича опять колсб:шия. 
Иностранная консультация заяви.н, что она не бе-
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рет на себя ответственности за доброкачественность 
бетона при таких немыслимых темпах и рекордах. 
Его заместитель Стрижевский держит себя как заго
ворщик. Б алеев видел, как он организовал вокруг 
себя всех старых специалистов. Пошли слухи о не
вменяемости Балеева, о его странной привяза нности 
к белке, к девочке-калечке, о трусости его перед 
В атагиным. З аговорили о карьеризме Мирона и Чу
малова, о том,  что они ловко прибрали к рукам нач
строя. Стали говорить о Стрижевско м как о преем
нике Балеева. Намекали на то, что Бубликоn -
жертва, пешка, ширма,  что арест его - это отвод 
глаз, а гла вные организаторы вредительства -- Стри
жевский и Шлиппе, что вредительская организация 
не только не ликвидирована, но укрепилась и :захва
тила большинство инженеров стройки, 'ПО Ga.rieeв 
знает об этой организации, но молчит, потому что 
боится за свою ш куру. Находились такие бо.JIТуны,  
которые утверждали, что Балеев сам косвенно при
нимает уч астие во вредительской организаци и,  так 
как вынужден поддерживать ее по директиве откуда
то свыше. Дальше сплетничали о том, что встречный 
план - это стратегический ход вредителей. При этом 
указывали на Бубликова, который рьяно выставлял 
себя сторонником встречного плана.  Об этом шепта
лись в гостях друг у друга, за стаканом чая, на 
улице, на  участках, в управлении, в клубах, в кино 
и даже на курсах по повышению квалификации. 

В другое время Мирон не придал бы этим сплет
ням ни какого значения, но сейчас, в дни особенно 
напряженной подготовки к развороту работ и к со· 
зданию крепкого ведущего коллектива ударных 
бригад, такие настроения среди инженерно-техниче
ского персонала и рабочих грозили разложением. 
Несомненно, кто-то был заинтересован в распростра
нении нелепых слухов - именно таких, которые воJI
новали бы своей дурацкой неожиданностью и не
правдоподобием. Часто к нему заходил ЕмеJiьян 
в сопровождении красноармейца. Е �телыш ��ред.у
п реждал техсекретаря, кудрявого парня с предан
ными глазами:  
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- П рояви-ка свой ангельский дар, голубчик, 
чтобы через три минуты был доставлен чаек . . .  и по
крепче, знаешь ... 

Парня звали Ангелом, и Емельян всегда шутил 
над его и менем. 

Есть, товарищ Е мельян. 
Подлинно ангел: исполнителен и п роникнове-

нен. 
Я, товарищ Емельян, эту свою мистику ли

квидирую. Черт ли! Меняю Ангела на Дудора. 
- Зря. Стыдишься, п риноравливаешься.. .  Нехо

рошо. Чем Дудор лучше Ангела? 
- А тем, что и самому придраться не к чему и 

звучит сердито. 
Емельян скрывался за дверью, а красноармеец 

садился около стола Ангела на деревянный диванчик. 
- Хороший парень! - восхищался Ангел, кивая 

головой вслед Емельяну. 
- У-у! Товарищ Емельян? - цены нет! . .  
О чем толковали Е мельян с Мироном в кабинете, 

какие решали вопросы - ни Ангелу, ни красноар
мейцу ничего не было известно. Может быть, они  
делали какие-то догадки, но каждый п ро себя : они  
оба были большие конспираторы и « В  порядке ох
раны» ни словом не тревожили друг друга, а гово
рили о самых обычных вещах: о том, сколько раз 
в декаду каждый бреется, когда бывает в кино, 
с какими девчатами гуляет в свободный ч ас. 

Вечер был п розрачный, оранжевый, звонкий. Небо 
горело за домами алой пылью. Направо, глубоко 
внизу, неслась река в фиолетовой дымке. 

Всюду лучились огни, но они были еще бледны 
в свете закатного сияния. 

Мирон уже не з амечал всего этого величия :  это 
был только объект его работы - будничная, трудовая 
жизнь. Красота сооружений, гигантские разм ахи пло
щадок с живым движением механизмов, с густой 
сетью рельсовых путей, целый город заводов, м а 
стерских и всяких подсобных п редприятий, десятки 
тысяч рабочих, дым, пар, густые обл ака взрывов, 
голубые башни, взлетающие со дна реки, - все э1 0 
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уже не волновало его, а постоянно держало в напря
жении, в беспокойстве, в тревоге за завтрашний день. 

В огромных окнах квартиры Балеева ярко горело 
:электричество. В столовой блистал самовар, за сто· 
лом сидело четверо: сам оалеев, Варвара Михай
ловна,  очень важная и величавая, Константнн в ру· 
б ахе с з асученными рукавами и, к удивлению Мирона, 
Глеб Чумалов. Ораторствовал Константин, размахи
вая руками и устремляясь то к Чумалову, то к Ба
.11ееву. В а рвара Михайловна, сверкая золотым пенсне, 
в ужасе отмахивалась от него. 

- Мирон Васильевич! 
Опираясь на подоконник, Балеев высунулся в 

окно и махнул рукой. 
- Очень кстати, честное слово ... У нас  самовар 

на  столе . . .  Глеб Иванович здесь . . .  Ну, ну!  без всяких 
церемоний ... 

Не успел Мирон войти на крыльцо, как стеклян
ная  дверь распахнулась и пожил ая горничная в бе
лом переднике, в кружевном чепчике, очень опрятная, 
немножко чопорная, кивнул а  ему головой. 

- Пожалуйте, товарищ В атагинl  
Приемная  была залита светом, всюду по уг.11а м  -

цветы, пол н атерт до глянца, но стены - простые, 
побеленные известкой, и стулья и столики простые. 

Балеев встретил его в дверях. Он был в вышитой 
русской косоворотке. Протягивая руку, он громко и 
грубовато сказал: 

- Давно бы так... Хорошо, что в окно увидел, 
а то бы . . .  

В ажно подняв седую голову, В арвара Михай
ловна,  сдержанно улыбаясь, оттягивала нитку жем
чуга. 

Мирон подошел к ней, очень осторожно взял ее 
тонкие пальцы и как-то совсем неожиданно для себя 
и для всех поцеловал ее руку. 

Константин ликовал : 
- Какое огромное удовольствие доставили вы 

нам, Мирон Васильевич! . .  Это замечательно. 
С чуть заметной н асмешкой в голосе В арвара 

Михайловна сказала, растягивая слова:  
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- Сюда, товарищ Ватагин. Между мною и Ви
кентием Михайловичем вам будет более уютно. 

Мирону было приятно и беспокойно от этой прон
зительной (он так и подумал : «пронзительной») чи� 
стоты и строгой опрятности. Всюду, по стенам,  пери 
стые пальмы, жирные л апы филодендронов, цветущие 
олеандры. Широкий тяжелый буфет занимал почти 
всю стену и радушно переливался огр анкой толстых 
стекол. 

В арвара Михайловна налил а стакан чаю Мирону; 
он подхватил блюдечко и даже поклонился, когда 
благодарил. Не знал, как держать себя, и стесня.лся. 
А Глеб чувствовал себя свободно: он громко кусал 
сахар, хотя перед ним лежал и щипчюш, и хлебал 
чай из блюдечка .  Он даже похлопал по спине Кон
стантина и развязно сказал ему: 

- По вашей комплекции, товарищ пианист, в а м  
нужно быть водолазом. Ручки-то! . .  - он с восхище
нием помял ему бицепсы, - ручки-то! ... как у атлета  . . .  

Балеев откинулся на  спинку сту.ла и усмех
нулся . 

- У вас, Глеб Иванович, что назы вается, н ату
ралистическое отношение к миру. 

Константин н аклонился 1< Глебу. 
- Рояль - инструмент тяжелый,  но  клавиши !IЮ

гут играть и тогда, когда по ним прыгает воробей, 
Эти кл авиши производят ураган под п альцами м а
стера. 

О предстоящем з аседании не говорили, точно из
бегали касаться тех вопросов, которые волнов:Jли 
всех. Варвара Михайловна пожаловалась на  Кон
стантина,  что он заним ается не своим делом:  смешно 
музыканту сидеть в кабинке кранового машиниста. 
ГJ1еб поддержал ее: пожурил пианиста  н н азвал его 
оп рощенцем. Балеев пошутил, что Глеб Иванович 
подрывает основы - разлагает и р азбазаривает 
кадры м ашинистов, которые подбираются с боJiьшим 
трудом. Поговори.'lи немного о музыке. Викентий 
Михайлович трунил над Константином: признать, 
мол, за музыкой функцию труда едва .'lИ JЗОЗМОЖНО. 

Недаром музыканты переходят на краны и садятся 
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н а  бухгалтерский стул. У них атрофируется «чувство 
з ада». Ста рик Гёте тонко съехиднича.1 :  «Если зада 
не дано, на  что же сядет рыцарь? . . » Варвара Ми
хайловна возмущенно взмахнула руками и рассмея
л ась. 

Константин загорячился и стал доказывать, что 
высокое искусство создается народом деятет,ным, 
ведущим и расцветает в эпохи исторических :�ерево
ротов. Взять хотя бы В озрождение . . .  Русский народ 
один из талантливых и активных н ародов, и искус
ство у него - богатое. Он, Константин, согJrасен 
с Костомаровым, что .1учшие русские песни п рослав
ляют больше всего силу и настойчивость, в них чув
ствуется душа сильного работника. 

Викентий Михайлович с усмешкой возрази.а :  
- А вот Карлейль когда-то провозгласил особую 

добродетель русского народа - «та.1ант повинове
lIИЯ».  

Он медленно сжал кулак, показывая, как по
нимать этот «талант повиновения». 

- Н а рода-раба,  на рода-неп ротив.1енца . . .  
- Б асни, - запротестовал Мирон. - Это дворяне 

и интеллигенты выдума.1и. Они очень любили поJЗто
рять: «Бл ажен, кто посетил сей мир в его минуты 
роковые . . .  » в качестве созерцателя.  А этот народ «под 
нощей крестной», как деятедь и борец, сбросил их 
под откос. Он строит свой мир. Он создал свою 
эпоху. А эта эпоха - сплошная борьба. Н аше созида 
ние, наши перевороты в индустрии приводят его в 
трепет: большевики грозно перевооружаются, они 
возводят неприступные твердыни, они и армию и 
всю страну одевают в сталь. А посему н аста.10 время 
истребить этих проклятых большевиков, оседлать 
земной ш а р  и от удовольствия з аболтать ногами. 
Мы - н а кануне ми ровой войны. Да что накануне! 
В ойна уже идет: каждая новая строй ка - это уже 
поле сражения. Взять хотя бы нас:  последние собы
тия - это не только разведка, но настоящее дивер
сионное наступление. Хабло и Бубликов - это н е  
только внутренние враги, но  и вожаки дес:штных 
отрядов, Немцы, - а мы знаем их породу, - внешне 
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ведут себя лояльно, но я убежден, что это шпионы 
и организ аторы тайных фашистских банд. Нам пора, 
кажется, по-н астоящему перейти на  казарменное по
ложение. 

По свойственной Глебу прямоте и горячности, он 
в упор спросил Балеева :  

- А в ы  разве доверяете тому же Стрижевскому? 
Шлиппе - не в счет: этот глуп, как мудрец. 

Викентий Михайлович сурово взглянул на него и 
пошевелил недобрыми бровями. Он сердито хмыкнул 
и пробормотал: 

- Об этом з а  чаем не говорят. 
Мирон за метил, что а рест Бубликова,  Хабло и дру

гих вредителей очень крепко сплотил рабочие массы 
и Здоровые кадры инженеров. Пришли свежие силы -
и квалифицированные рабочие и сезонники . Наплыв 
людей так велик, что негде их размещать. А вот 
Стрижевский,  ведающий строительными работа ми,  
тормозит постройку новых домов. Н адо заставить его 
выполнять порученное ему дело в твердые сроки. Во
обще этот человек беспокоит Мирона :  око"10 него 
группируется подозрительная  публика. Почему он за
мял дело с пож а ром на  комбинатах? Кряжич - чест
ный человек, но на него в редно влияет Стрижевский. 
Бубликов тоже хотел повлиять на Кряжича, но не 
учел, с кем имеет дело. Н адо Кряжичу помочь вы
браться на правильный путь. 

Викентий Михайлович хмурился и нетерпеJiиво 
стучал ложечкой о стакан. 

- В ы  несправедливы к Стрижевскому, - п ровор
чал он. - Стрижевский - опытный и авторитетны И 
и нженер. В упрек ему можно поставить одно - из-
лишнюю осторожность. 

Чумалов встал и с грохотом отодвинул стул. 
Варвара Михайловна испуганно вздрогнула и с опа
ской посмотрела на него. 

- Я знаю его осторожность . . .  - сердито сказал 
он, выходя из-за стола .  - Мы тоже осторомны, но 
наша осторожность - боевая.  Его и наши цели -
п ротивоположны.  Не защищайте его, Викентий Ми
хайлович:  он достаточно попортил всем крови. 
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- Да ведь он же и нтриган, дядя! .. - кри1шул 
Константин.  - Как ты этого не пони м аешь! . .  

Балеев тоже вста.тr и недобрым взглядом проводил 
Глеба. 

- Так вы что же . . .  считаете его вредите.1ем? 
Глеб остановился и,  встретив взгляд Викентия 

Михайловича, с недоумением спросил : 
- А разве он ваш единомышленник? 
I3ce взглянули на Балеева в ожидании. Он молча.'1 

несколько секунд, не отрывая холодных глаз от Г.11еба.  
В арвара Михайловна мыла посуду и с тревогой 
п оглядывала и на брата и на Чумалова. Констан
тин улыбался, сдерживая вздох. Мирон сидел спи
ною к Варваре Михайловне и спокойно посасывал 
трубку. 

- Единомыслие не обязательно в практике дела .  
Ленин говорил когда-то, что социализм строится и 
чужими руками.  

- Да.  Но эти чужие руки должны выполнять 
нашу работу. А Стрижевски й нам противоборствует. 
Мы уже можем противопоставить другие силы, 1<реп
кие единомыслием. Без единомыслия не может быть 
побед, Викентий Михайлович. 

Б алеев с враждебной суровостью сел на свое ме� 
сто и подал стакан Варваре Михайловне. О н а  умо
ляюще глядела на брата, обеспокоенная спором. 

- Да, да, Варя,  покрепче! . .  Все это ерунда! Мы 
таким образом можем разогнать всех ценных работ
ников". )I(идкий льешь, жидкий, Варя! . .  Не только 
Стрижевского, но и Кряжича, и Старателева, и даже 
молодого Корытин а  ... 

Мирон хл аднокровно з аметил: 
- Кряжич будет н ашим единомышлешшком . . .  

если мы з ахотим .. . А Стрижевский с своей компанией 
будет бороться п ротив нас до конца. Очень опасный 
человек. 

Глеб подошел к ним и нетерп.еливо п еребил Ми
рона :  

- Не з абывайте, Викентий Михайлович, что о н  не  
стесняется сколачивать своих единомышленников и 
в н аркомате .. , Слушки, сплетни сочиняются каждый 

333 



день . . .  Наш секретарь Самородов - мастер собнрать 
всякие нелепости. Он и вас угощает этой юмористи
кой. 

- Самородова  надо прогнать . . .  - отрубил Ба
леев. - Он сам распространяет эти слушки и сплет
ни . . .  

Мирон вынул трубку и обличительно ткнул ею в 
сторону Глеба. 

- В от. Я удивляюсь Чумалову. По-мое;v1у, этот 
Самородов - прохвост. Но Корытин - просто рабо
тяга. Правда, живет он только сегодняшним днем, а 
ведь завтрашний требует одушевления и мечты. Меч
тать же он не способен. Поэтому он больше понимает 
Стрижевского и Кряжича.  

Балеев сердито звенел ложечкой в стакане. Кон
стантин все время пытался вступить в разговор, но 
в т·о же в р емя  слушал и Глеба и Мирона с удо
вольствием. Он воспользовался п аузой и горячо 
заговорил о том, чт·о больше всего интересовало М·и
рона .  

- Сегодня ты,  дядя, должен обнажить свой �1еч . . .  
- Это еще что за меч?  - насмеш.1иво осадил его 

Балеев. 
Но Константин не смутился, а загорелся еще силь

нее. Мирон поощрительно улыбнулся и под.мигнул 
ему. А Глеб засмеялся и, заложив руки за спину, при
готовился слушать. 

- Правильно ! Коль рубить, так уж сштеча . . .  
Варвара Михайловна в ужасе уставилась на Кон

стантина, сняла пенсне, опять надел а  и п ростонала:  
- Боже мой,  Константин . . .  
- Заранее обнажи меч, дядя, чтобы тебя не 

обезоружили. Стрижевский пожимает тебе руку очень 
дели катно и обворожительно сверкает зубами.  Но 
его рука настойчиво и нежно отвод•ит тв·ою руку 
от меча .  Однажды он тебе предъявил уль1'иматум, 
а сейчас провоцирует Кряжича .  Л ицемерие и про
вокация - rвот его тактика. Я хотел бы, чтобы сего
дня ты сокрушил черную гвардию.. .  Гл ас народа, 
дядя . . .  

Балеев пренебрежительно поднял одну бровь. 

334 



- В этих делах ты, Костя, круглый музыкант. 
Глеб опять засмеялся и дружески пошлепал по  

плечу Константина.  
А Мирон заметил, что слова Кости взволновали 

В алеева. Очевидно,  он почувствовал в них не только 
личное настроение музыканта. В последние дни Ви
кентий Михайлович бъш сварлив и груб. Н ачальники 
отделов старались избегать встреч с ним, п ропадали 
на участках. Стрижевский на его грубости улыбался, 
сверкая зубами,  и как будто нарочно  являлся к нему 
вместе со Шлиппе, с иностранными консультантами 
и ставил перед ним острейшие вопросы м атериального 
снабжения. И действительно, перебои в доставке 
леса, металла, труб, рельсов, паровозов, цемента, 
кирпича ставили стройку в тяжелое положение. 
Цемент п рисылался других марок, вместо пиленого 
леса засылались целые составы ненужного баласта 
и т. д. 

- Какого черта сообщаете вы мне об этих безоб
р азиях, Е вгений Григорьевич? - кричал Б алеев. -
Это ваше дело. Вместо того чтобы мчаться в Москву, 
н авели бы порядок в деле снабжения.  

Стрижевский сверкал зубами и прикладывал л а
донь к груди. 

- Не вправе, Викентий Михайлович: это не моя 
функция. Консультанты не дают покоя ни мне, ни 
Генриху Карловичу . . .  

Шлиппе безмятежно  гладил свою бороду. 
И Викентий Михайлович видел, что Стрижевский 

умело и тонко ведет игру; он прячется за спину ино
странцев, подставляет под уда р и Шлиппе и отдел 
снабжения и, главн ое, перелагает всю ответственность 
н а  него, Б алеева. Было ясно: Стрижевский шел про
тив него развернутым фронтом.  Несомненно, что он 
имел своих людей и в отделе снабжения, и на желез
н ой дороге, и в центре, тесно связан был и с немец
кими консультантами. Многие п рорабы, вроде Коры
тина, и некоторые н ачальники объектов б ыли под его 
влиянием, а добряка Шлиппе брал, очевидно, обма
ном.  Всем было известно, что Кряжич уважал его и, 
не стесняясь, говорил о Стрижевском, как о человеке, 

335 



которытт мудрее всех решает вопросы хозяйственного 
плана. Поэтому сегодняшнее собрание для Викентия 
Михайловича было тяжелым испытанием. По суще
ству это будет не борьба «встречников» и «хозплан
щиков», а схватка между ним, Валеевым,  и Стрижев
ским.  

- Давайте договоримся, J?икентий МихайJювич,
ус.пышал он голос Мирона. - Пусть наше слово сего
дня будет последним.  

- Я буду говорить тогда, когда найду нужным, -
резко ответил Балеев. 

Мирон встал и учтиво простился с Варварой Ми
хайловной. 

- Подождите, куда же вы? Сейчас поедем вместе. 
- Я, Викентий Михайлович, пешком, - предупре-

дил его Мирон. - Чумалов как хочет, а я предпочи
таю шагать. 

- Уговор, Викентий Михайлович,- сказа.ТI Г.пеб. -
Я - у  руля. 

Знаю я ,  какой вы у руля !  .. Дудки! . .  

В ысокий парень в юнгштурмовке, с рюкзаком за 
плечами, поднялсн на открытую веранду, косматую от 
дикого винограда, и н ажал п альцем белую пуговку: 
дверь отворилась, перед ним появилась Татьяна.  
Лицо ее вспыхнуло от радости. 

- Наконец-то! .. Ведь поезд пришел два часа на 
зад . . .  Где же ты пропадал, Вакир? 

- П режде всего привет и любовь, Тибра. 
Не отрывая взволнованных глаз от ее лица, он 

встряхнул ее руки, а потом поцеловал их в л адони -
то одну, то другую. 

- Ой, какой же ты стал славный, В акир!  .. 
Вакир все еще любовался ею и, борясь со своим 

счастьем, сдержанно говорил : 
- Тут у вас, извини, пожалуйста, такие масштабы 

и пространства ,  что пехтурой до цели не доскачешь. 
Татьяна  смеялась. 

336 



В акир снял рюкзак и осторожно положил его 
у стены, около двери. И, когда сорвал кепку, стал 
лобастым, са моуверенным. Глаза у него бьши боль
шие, пристальные, с коричневым жарком, сюю.1 юби
вые. Постороннему человеку они показались бы не
добрыми, заносчивыми. 

- Надо прямо сказать, Тибра : выглядишь ты 
вполне литературно. Красавица. Вот как наука-то 
о.благораживает . . .  

Она оглядывала его со всех сторон. 
- Тибра ! Ведь я еще не обнял тебя с дороги. 

Могу? 
- Тебе виднее. 
Он прижал ее к себе, поцеловал и быстро отоше.1 

в сторону. 
Татьян а  с восхищением проводила его взгл ядом и 

улыбнулась: какой молодец! как научиJ1ся владеть 
собою! 

Оба помолчали, еще пьяные от радости, не I Iа
ходя слов в первые минуты встречи. Перегляды
ваясь, они смеялись и как будто стеонялись друг 
друга . 

- Последнее твое письмо, Тибра, взбудоражило 
ребят. Ежели, говорят, Ти бра требует, - бери ноп1 

на  плечи - и лети. Хоте.11 на  аэроплане, да началь
ник аэродрома закапризничал : в мерку, говорит, не 

вышел, чтобы к невесте - по воздусям. 
Татьяна смеял ас� 
- Ты, дорогой мой, сумел завоевать самого себя. 

А завоевать невесту - не хитро. 
- Ах, Тибра, родная ,  у тебя - вызывающий ру

мянец на щеках". 
Татьяна захлопотала около стола и блеснула ч ай

ником. 
- Садись, закусывай. С чем тебе чай  - с моло-

ком или с вареньем? 
- С поцелуями. 
Татьяна погрозилв еыу кулачком.  
- О ребятах ты уже говорил. А Шастик? 
- Он дал мне увольнительную бумажку сроком 

на  десять дней, чтобы выполнить формальности в 
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загсе. Ну, любовные переговоры, проверка темпера
ментов, то, сё ... В декаду уложится". 

- Дай-ка мне эту бумажку. 
Вакир небрежно вынул записную книжку, порылся 

в ней и мимоходом бросил на стол перед Татьяной 
вчетверо сложенный листок. 

Она с серьезным видом пробежала гл азами по 
строчкам. 

- Родной, милый Ш астик! " Он п ишет здесь, что 
посылает тебя в мое распоряжение. 

- Ну, это липа, Тибра. Бумажка ясно говорит, 
что я должен возвратиться в цех с новыми силами. 

- Ты так думаешь·г Очень хорошо. Но я смысл 
бумажки понимаю иначе. 

Она разорвала ее на мелкие кусочки и бросшrа их 
в корзинку под столом. 

- Теперь  ты, милый Вакир, свободен и можешь 
располагать собою, как хочешь. 

Вакир стоял перед нею озадаченный. 
- Подожди". Ведь я же теперь как будто опять 

вроде Гавроша". 
- Сядь со мной, В акир, ты - далеко. Рассказы

вай мне о своей жизни в колонии, о Шастике." 
- Через десять дней я должен возвратиться, 

Бригада моя заиграет в чехарду. 
Глаза Татьяны смеялись, но сказала она сердито: 
- · Ты будешь работать здесь. Пойдеш·ь на !v!ОН

таж электростанции. Это решено. 
Вакир знал ее хорошо:  часто о серьезных вещах 

она говорила шутливо, а шутка выливалась в серьез
ных словах. У нее это выходило ловко и тонко. И от 
этого иногда ребята попадали впросак Было всегда 
весело и занятно, и всем казалось, что они пocJie 
этого становились умнее и лучше. 

Перед ним открывался свободный выход в жизнь, 
где он мог р аспо.ТJ агать собою как угодно. Прошлое 
исчезло, не оставляя следа, и никто из окружающих 
его Jiюдей не догадается о том, что он был когда-то 
уркагшюм. Здесь открытые горизонты, и к этим го
ризонтам ведут бесчисленные пути. Он может выби
рать .пюбую дорогу и пробиваться к своим 3аветным 
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целям.  А рядом с н и м  - Тибра, неизменный друг н 
товарищ. Это та  же Тибра, но здесь она  - л.ругая: 
о н а  стал а з начительнее, больше, сложнее. Она вос
питана колонией,  но колония уже не может ее в ме
стить. Ребята п ровожали его как  родные братья и 
кричали ему в окно вагона :  

- Возвращайся скорее, В акир. Не  задерживайс.п 
там.  Приветствуй Тибру. 

А Ш астик прощально помахивал рукой и добро
душно морщился от хорошей улыбки. 

- Знай одно, В акир:  ты свободен. Я в тебе 
уверен твердо - ты не подкачаешь. Пожми руку 
Татьяне. 

Что это были за стра нные п роводы? Он уезжал на 
десять дней, а его напутствовали как отъезжающего 
в неведомый край.  Впрочем, что же тут странного 
и н еобычного, когда он действительно уезжал за эти 
годы впервые? Он вспомнил об этих проводах, о том, 
как обнял и поцеловал его Ш астик, и м ысль о том, 
что он может не воз·вратиться к ним,  показ алась ему 
чудовищной. Тибра решительно разорвала его от
пускную и даже не поинтересовалась, хочет ли он 
остаться здесь и может ли так п росто оставить ко
лонию. Для нее колония - это да.11екие годы. Она 
уже утратила с нею все связи:  она пришла в коло
нию сама и сама же вышла за ее порог. А для 
Вакира 1<олония - целый переворот в душе: коммуна 
взяла его п режнюю кромешную, но  жел ан ную жизнь 
б родяги. Тибра для него была не просто случайной 
девчонкой, сердобольно, в месте с другим и  п арнями, 
поднявшей его н а  гнусной площади базара,  а чудес
ным видением, воплощением его неясных дум и меч
таний,  которые мерещились ему в бесприютные н очи. 
Коммуна оказал ась беспощаднее тюрьмы: в коJюнии 
н е  было н и  стражи, н и  слежки, ни высоких етен, ни 
замков. Но тысячи невидимых нитей связали его 
с таки ми же парнями,  как он, с Тиброй, с Jllастиком, 
с каждым предметом.  Ему хотелось бежать, 110 бе
ж ать был не в силах: что-то огромное, непостижимое 
удерживало его. Это была Тибра, это бы.11 Шастик, 
это были ком муна ры, такие же бывшие правонаруши-
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тели, которые выбрали е го в конфликтную комиссию. 
Это, наконец, работа в м астерской, где он постепенно 
от отвращения к труду пришел к радости за хорошо 
сделанные вещи. 

- У тебя, Тибра, основной порок - въедаться в 
душу. 

Татьяна подошл а  к нему и коснул ась щекой его 
ще1ш . 

- Вакир, ты самый родной и близкий м не чело
век . . .  

Эта ее л аска был а неожиданной для Вакира.  Оп 
растерялся и не зн а.1 ,  как держать себя и ' !ТО отве
тить ей.  

- И я, Вакир,  вопсе не хочу н асиловать тебя. 
Поживи, оглядись, пон аблюдай.  П ризн аюсь тебе : с 
Ш а стиком я уже договорилась. 

- Но почему же он ничего не сказал? 
- А разве тебе не дорога моя дружба? 
Он порывисто об1 1ял ее, и у н его задрожал под

бородок. 
Да, он совсем стал новый - неузнаваемый, чу

жой и родной. За годы разлуки он вы рос в н астоя
щего мужчину:  высокий,  сил ьный, мускулистый,  с му
жественным .ТJицом, он  смотрел на 11ее ясным, чест
ным взглядом убежденного в своей правоте человека, 
который знает, что такое путь к счастью. Татьяна не 
отрывала от него глаз и находила в нем новые и но
вые черты. Н е  только зрелость молодости расцве rала 
в нем, но весь он светился внутренним бл агородством. 

А когда -то «трудный» это б ыл парень. Долго нс 
могл и  переломить его : зам кнуты й в себе, болезненно 
подозрительный, он бродил по л есу и тосковал.  От 
работы отлы нивал, с мотрел на всех с ненавистью и 
вызывающе посвистывал. Даже ее, Татьяну, не под
пускал к себе: враждебно нздевался на нею, говорил 
грубости, ругался 11 обидно оскорблял ее: 

- Здесь все - ляг а вые . . .  и ты - лягавая". Меня 
не  возьмете на арка11. Вот укреплю корпус и уплыву 
в великий океан " .  

- Твой океан - болото, Вакир.  Един ствен ная там 
приста нь - это шал м а н  и домзак. Ты - трус. 
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Она уходила от него, а 011 усмехался, посвисты· 
вал,  но незаметно для себя с беспокойством и с и спу
гом смотрел ей вслед и медленно шагал по дорожке. 
Да, он мог убежать из колонии, мог не  выходить на ра
боты в мастерскую, мог в отчаянии ругать Шастика: 

- Обработать хочешь?..  Н е  н а  такого напал. Я 
и мел дело с шухерами,  а с тобой, м алиной, не хочу. 
Ты только ловишь лягавых мух. Я от папаши удрал, 
удирал от ш ухеров и угрозы и от вас удеру, х оть бы 
вы расставляли сотни облав . . .  

А Шастик невозмутимо говорил ему с весельем 
в глазах: 

- Я тебя н е  держу - иди. Н е  дум ай,  что ты -
дорогая дичь, а мы - охотники. Облавы ! Это н а  тебя
то - облавы?" Тебя подобрали полуживого, выхо
дили, выкормили, окружили вним анием,  дружбой, за 
тобой ухаживали. Бескорыстно - пой м и !  Че.1овека 
спасали, на ноги ставил и".  Подумай . . .  

- Хо, палкой в рай загнали". а в этом вашем 
раю подохнешь с тоски" .  

Шастик добродушно смеялся. 
- Ну, что же, валяй, валяй ! "  А должок-то упла

тишь? . .  Или просто на виду у всех обворуешь коло
н истов и улизнешь? . .  

В акир вздрогнул. 
- Липа !  
- А кто же тебя кормил, одевал, ухажива.л, ле·  

чил? Кто тебя кормит сейчас, чьей постелью ты поль
зуешься? Вот сегодня будет собрание, и ребята объ
я снят тебе ... 

- Н аплевал я на ваше собрание. 
Татьяна стояла у порога и смотрела только н а  

него, В акира.  И когда он  встретился с ней изг.'Iядом, 
понял : она одна жила в нем, как совесть, как мечта 
и надежда. 

- Он был мелкий воришка, дядя Шастик. I-Io с 
п рошлым у него кончено. Я за него ручаюсь". -- И 
сразу же тоном приказания закончил а :  - Н а  собра
ние он пойдет, дядя Шастик. Со мной пойдет. 

Она взял а В акира под руку и вывел а его из ком
н аты. 
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- Скажи мне,  чего ты хочешь? Ведь все, что же
ла.ч бы ты и меть и о чем мечтаешь, будет у тебя ... 

- Н апиться хочу . . .  до смерти . . .  
- Дурак, н еужели ты так отупел ? Ведь ты вот 

живой и здоровый п отому, что среди нас ... 
И вот сейчас они сидели за чайным столом пле

чом к плечу и говорили ненасытно - о Ш астике, о 
коммуне, о ребятах, - ш алили и смеялись. Такие ми
нуты б ратской нежности быва ют только в ранней  мо
лодости. 

I V. Б О Й  

1 

В новом Доме общественных организаций это 
многочисленное собрание было первым.  Здание быJiо  
двухэтажное, с п ортиком и обширным б ал коном. Ш и 
рочайшая гудронированная улица была п охожа на 
площадь, где должны п роисходить военные п арады и 
демонстрации. Н а против строился кинотеатр, даJiьше 
шли многоэтажные корпуса жилых зданий соцгорода. 
По ф асаду н арядно горели на кJiумбах и рабатках 
цветы. Улица сиял а электричеством:  м атовые .;rуны 
н а бухали светом вдоль тротуаров и у портика, а прон
зительные яркие фонари улетали вдаль, в перспек
тиву улицы, ч астой ото рочкой. 

Закончена была трамвайная линия в старый го
род, вплоть до вокзала - на пятнадцать километров, 
и со дня на день ждали п оявления шустрых блистаю
щих вагонов. Это ожидание было п риятно и тревожно:  
жизнь соцгорода будет тогда беспокойной, звонкой, 
говорливо-молодой. 

Татьяна и В акир п рошли через п росторный вести
бюль, ярко сияющий снежно-белы м и  стенами и пою
щий эхом шагов и далеких голосов.  Около книжного 
киоска толпились р абочие, а п родавщица, хлопотли
вая и румяная, в кудряшках, м еталась за пр1шавком, 
слушая сразу нескольких человек. 
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З ал з асеQаний был огромный - во всю ширину 
здания, и эстрада с красным столом во весь п росце
ниум казалась очень далекой, а л юди за столо м  -
маленькими,  как п одростки. На  столе м утно и м ягко 
зеленели а бажуры ламп .  На трибуне, отдеJrанной под 
дуб, стоял юркий человек, конопатый, весь коричне
ЕЫЙ. Он кричал н адсадны м  тенором и размахиваJI 
руками.  Весь зaJI был туго н абит л юдьми.  Jlюди си
дели и вдоль стен и на подоконниках. В президиуме 
Татьян а  заметила Балеева , Стрижевского, Шлиппе с 
дли нной бородой, Кряжича, почему-то необычно блед
ного.  Мирон сидеJI в середине перед микрофоном. Он 
н а клонялся к Б алееву и доказывал ему что-то, вби
вая кулаком в стол каждую свою фразу. БаJiеев си
дел невозмутиыо и посматривал н а  кул а к  Мирона .  

Ваки р  впервые входил в такой огромный зaJI с та
кой м ассой л юдей .  Никто не  нарушаJI п орядка, никто 
не курил, и хотя быJiо душно, но дышалось свободно .  

Этот зaJI казался величественным, массы людей -
бесчисленными, голос оратора в репродукторах громо
подобным, и все люди в президиуме и в зале - не
обыкновенными.  Даже Татьяна стал а вдруг какой-то 
новой, какой он ее не видел н икогда .  

- Это говорит Самородов. . .  секретарь нач
строя . . .  - шепнул а  Татьяна, и ему сразу стало хо
рошо, когда ощутил ее дыхание.  - Пыла у него избы
ток, кричит громче всех и вершит дел а м и  в управле
нии. 

- Прохвост? Карьерист? 
- Нет, вернее - конъюнктурный э нтузиаст. 
Самородов говорил весело, легкокрыло, острил, 

играл анекдотиками и изо в сех сил старался понра
виться людям.  

- Нельзя сантиметрами измерять географические 
расстояния, а гра м м а м и  - глыбы взорванной скалы .  
Тут надо переключаться н а  другие нормы и ор
биты, - этого требует народ и революция.  Крепкий 
фундамент социализма можно создать только желез
ной волей и пла менной энергией. Наряду с орлами 
есть и другие птицы . . .  

Кто-то крикнул в п ередних рядах :  
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-- Воробьи и соро�ш!  . .  
Зал  загремел хохотом .  
Татьян а  оживленно разговаривала с каким·то 

очень высоким краснолицым человеком. С муглый, 
большеголовый рабочий, похожий н а  любите"1я тя
)Келой атлетики, л а сково жаловался:  

- Пора кончать, товарищи, эту канитель . . .  Горе 
одно, честное слово." Проблема одна - бить сабо
тёров с треском . . .  

И улыбнужя Ва,киру, как другу. А сидящий пе
ред ним синелицый металлист поучительно успокоил 
его : 

- Вним ай,  Макуха, в последни й раз. Чтобы 
драться, н адо терпеть". и кулаками слушать" .  

Вихрастый парень  в свитере с негодованием та
ращил на них глаза.  

- Ну, нельзя же играть с н а родом."  Народ тре
бует ответственного направления. . .  Разъяснять яс
ное - значит затуманивать". 

Здесь же восседал и каменолом Матвей, в новоl\1 
теплом пиджаке. Борода его по-прежнему была туго 
примята. Рядом с ним сидел тощенький Ни кита, ко
торый пытался спасти лом из залитого водою кот
лована.  Тонул Ни кита и не утонул. Живучий ока
зался ыужичонка.  Матвей за эти месяцы раздобрел, 
а Никита н сейчас  был такой  же дохлый.  Матвеii: не 
отпустил его в колхоз и сам не поехал. У него была 
уже большая бригада, и он гордился, что на стройке 
он ста рый и испытанный бригадир. 

Слуш ал он ораторов вни мательно, а на разгова ри
вающих поглядывал неодобрительно. Тол ько однажды 
ткнул Никиту под бок и проворчал: 

- Чего-то, погляжу я, голова, ветр а нет, а пы:1ь --
в глаза, сорока-барыня".  

Никита охотно ответил :  
- Артель в безделицу покричать любит". 
Он оглядел густые ряды голов вокруг себя и 

жалко улыбнулся. 
- Старател ьный народ". веселый . . .  
Мирон встал, позвонил в колокольчик и назва.Г! 

и м я  Шлиппе. Гл авный и нженер, должно быть, не  
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ожидал вызова - сидел за столом спокойно и безмя
тежно, любовно пог.Тiаживая длинную бороду. На него 
с понуждающей улыбкой смотрел Мирон, а Бал еев с 
притворным злорадством ки·вал ему головой. Стр ижев
ский блеснул зубами и что-то шепнул ему на ухо. 

Шлиппе не привык выступать и теперь чувствовал 
себя беспомощно. К трибуне он шел с дрожью в бро
вях. Он сознавал, что слово его должно быть сказано 
в этот момент твердо и полновесно. Надо произнести 
это слово внушительно, убежденно - так, как он го
ворил на узком совещании у себя в кабинете. Бес
хитростный добряк, �юторый любил, чтобы око.110 него 
толкались люди, и сам молодел среди Jiюдей, душу ко
торого не омрачили никакие трудносУи ( всё идет в 
жизни,  как надо) , Шлиппе не вдруг растерялся перед 
этой тревожной и грозной толпой. Издали казалось, 
что его вол нение - это пафос, торжественная припод
нятость, и он не в силах выразить вихря глубоких 
мысJiей.  И когда раздаJiся перед микрофоном его 
хрипJiый  голос с трещинами,  с кашлем, с одышкой, 
а репродуктор рявкнул и задохнулся, л юди :�аулы
бались. 

Он долго барахтался в многозначных нагромо
ждениях кубометров невыбрашюй скалы, неполо
жен ного бетона и невы работанных че.rювекочасов. 
Lдва вJiадея разбухшим и высохшим языком, он плу
тал в теснинах и глыбах невзорванного камня, неиз
готовленных железных конструкций и нед.оставлен
ного заграничного оборудования. Изнуренный, он, на
конец, остановился, оглядывая высокие пространства 
зaJia .  

На  него с беспокойством посматривал Стрижев
ский, а Кряжич весь напрягся от нетерпения и готов 
был вскочить каждый миг. Мирон как будто не слу
шал Шлиппе и забы.р о нем:  он безмятежно р азго
вариваJI с Вал еевы м и пошJiепывал ладонью о стол. 
В икентий Михайлович шевел иJI бровями и хватался 
строгими паJiьца ми за бородку и усы . Разда.�1ись воз
гласы : 

А какие у вас выводы, товарищ il.Iлиппе? 
- Что же предл агает управление строительства? 
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Шлиппе вздохнул и погладил бороду. 
Управление стоит ... 
И менно стоит . . .  и как будто стоя спит . . .  
Упр авление стоит на точке зрения невозмо�<-

1юсти выполнения встречного плана . . .  
Ого!  вы лучше р асскажите, что в ы  делали . . .  
С кем вы р азговариваете, позвольте вас спро

сить? . .  
- Я как гл авный инженер не м огу взять п а  себя 

ответственности . .  . 
Обязаны . . .  В первую голову ответите вы . . .  

- Но дело сложнее, чем M1"f думаем . . .  Бын�11от в 
н аше в ремя такие чудеса, что 

-
фантазия вдруг пре

вращается в реальный ф а кт . . .  Слабые гоJiовы не вме
щают этого и трещат, как, н апример,  моя .. .  

Кое-где засмеялись и з ахлопали ; он смешался и 
з амолк. 

Стрижевокий застыJI в неприступной отчужденно
сти и не шевельнулся, когда около него сел Шлнппе. 
А ШJiиппе склонился к нему и безмятежно прошептал : 

- И зачем только беспокоятся л юди? /,1\:и.знь все 
равно возьмет свое : все просто и ясно. 

Стрижевский, играя пальцами по столу, съязвил : 
- Вы удалите свою бороду, Генрих Карлович : 

она у вас - флюгер. 
Кряжич подбежал к Шлиппе и воткнул ему в пет

лицу сухую хворостинку, которую он отломил от ста
рой гирлянды на пилястре. 

- Это вам, Генрих Ка рлович, за  блестящее вы-
ступление . . .  

- То есть что такое? 
- Почетная лоза, как видите . . .  
Шлиппе весь за1юлыхался от хохота и погJ1адил 

х ворости нку. 
Один за други м стали выходить на трибу�1у рабо

чие, парторганизаторы, бригадиры, молодые инже
н еры и ,  волнуясь, требовали принятия плана.  Они до
казывали, уверял и  и клялись, что пла н  до морозов 
будет выполнен.  Это они утверждают не по собствен
ному капризу, а от имени рабочих масс и и нженерно
технических сил. 
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Около Мирона давно уже терся и нженер Коры
тин, похожи й  н а  цыгана .  В ремя от времени он  лениво 
11  мрачно убеждал его в чем-то, но  Мирон не обра
щал н а  н его внимания.  Потом К:орытин угрюмо по
шел на трибуну. Он н еторопл иво р азложил неред со
бою бумажки, вынул записную книжечку и деловито 
распределил все по местам.  Начал он тускло, тягуче, 
с кучно. Он заявил, что всякую р а боту он решает, как 
м атематическую задачу. Мало воодушеБления в 
труде, нужно е ще воплотить это воодушевление в 
точные цифровые данные. Нечего зря болтать об энту
зиазме. Его, К:орытина ,  не  и нтересует это н:расивое 
слово: он сторонник сурового дел а.  А это дело и 
реальные ф акты вовсе не располагают к карнаваль
ным н астроениям.  

Шум и смех заставили его замо.11чать, но он  невоз
мутимо защитился широкой л адонью. 

- Не кричите! Докажите, что вы можете слу
ш ать. Я считаю встречный план противным ко:шрет
ной матем атике дела .  

Шум рос, отовсюду покри кивали н а  него н асмеш
л иво и презрительно. Но он был убежденно спокоен и 
тверд. 

- Тут во всем - дутая словесность и беспочвен
ный восторг. Давайте посчитаем с карапдашом в ру
ках ... Вот . . .  

Он показал запи сную книжку и карандаш а даже 
послюнявил его. 

Мирон нахмурился и стал искать взглядом кого
то позади себя, потом в зале. Он встал со стул а, ото
шел в гл убь эстрады к Чум алову, неторопсшво выну.11 
трубку и стал набивать табаком,  старательно прес
суя его большим пальцем. К: нему подошел Осокин 
и растерянно забунтовал, но  Мирон не слушал его. 
Глеб весело скалил зубы. 

- Парень-то немножко тяжеловат . . .  Должно быть, 
чум ачил на вол ах . . .  

- Ну,  зачем ты вы пустил этого б албеса, Миро
ша? - вол новался Осоки н.  - Как же это можно? 

- Чего ты кипятишься, Осокин? - добродушнс 
засмея.11ся Глеб. - Ведь все равно сейчас его раздерут. 
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- Да разве можно шутить с м асса ми,  товарищи 
дорогие! . .  

Мирон п рислушался к словам Корытин а  и, каза
лось, наслаждался его хрипловатым,  по-простецки 
убеждающим голосо1м . Так и чувствовалось, что он,  
Корытин, не м ожет поступиться своей правдой, что 
он готов на все, чтобы эту правду честно вы.1ожить 
перед людьм и. 

Мирон сосал трубку и вдумчиво погш1дывал н а  
Осокина и н а  Глеба. В его глазах о н и  увидеJiи зна
комый лукавый блеск. 

- Молодец! Режет открыто и честно. 
Осокин с изумлением гJiядел на него и не верил 

своим ушам. 
- Да ты в уме,  Ватагин? Его сейчас же н адо ли

шить слова.  Ком мунист ведь... где же дисцип.пина
то? . .  Ты пон и м аешь, какая пойдет с мута в башках? 
Я сейчас выступлю и съем его, негодяя. 

Мирон безмятежно отвернулся от него и обме
нялся взг.1ядом с Глебом. ГJiеб понял его и усмех
нулся. 

К ним подошел растеря·нный и потный моло
дой человек в помятом воротничке,  с галстуком на 
боку. 

- Я прямо ушам своим не верю, товарищ Вата
гин. Ведь Корытин ни словом не возражал на собра
нии партколлектива.  А сейчас ... Что же это :за м а 
нера? 

- Да, скверная манера, Яхно: бдительности у 
тебя мало. Даже за галстуком не следиш ь  -- н а боку . . .  
И не б рит ... 

И, в упор всматриваясь в Яхно, он улыбнулся. 
Яхно осунулся и посерм. 

- Ведь на собрании,  товарищ Ватагин, он н ичем 
себя не проявил, насчет своей позиции. Он даже и 
не  выступал . . .  

- Плохо же ты знаешь своих коммунистов . . . - за
смеялся Глеб. 

Мирон невозмутимо сосал трубку. 
- Вот в том-то и дело, что он не выступал . . . А ты 

остаJ1ся безучастным.  - Он вынул трубку изо рта и 
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небрежно, как будто между прочим, спросил: - Кто 
же у вас все-таки ведет за собой ·комму�нистов-то - ты 
или Корытин? 

Яхно изнемогал от взгляда Мирона и взбешенных 
насмешек Глеба. Осокин страдал, но  его гнев и смя
тение был и  просты и понятны. Он был не страшен 
Я хн о. 

Башки вам надо рвать, чертям собачьим . . .  -
м етался Осокин в отчаянии. - А тебе в первую голову, 
Яхно ... Любуйся вот на своего активиста . . .  

- Я сегодня же соберу бюро, товарищ В атагин. 
- Запоздалая торопливость, это уже пор ажение, 

Яхно. Иди. 
Корытину не давали говорить. Он пытался пере

кричать рев и гул, но голос его потухал здесь же, 
у трибуны. 

Балеев холодно смотрел в зал, и нельзя было по
Н51:ть, кому он сочувствует. 

2 

Татьяна молча и строго смотрела на Мирона. Ва
кир увидел, как лицо у нее окаменело, брови слились 
у переносья и стали жесткими и жгучими. Мирон 
встретился с ней глазами, удивленно поднял брови и 
понимающе ул ыбнулся. 

Он назвал ее имя и опять посмотрел на нее сыею
ЩИl\Шся глазами. 

Татьяна еще ни разу не выступала на собраниях: 
за  нее говорила порывистая Феня. Теперь же Фени 
н ет, и надо было самой отвечать за себя и за юодеii 
своего участка. Она знала, что и м олодые инженеры, 
и рабочие, и В ихляев смотрят на <нее с гордостью и 
любопытством. Но непривычка к выступлениям и не
о бходимость выйти на трибуну вдруг сковал и и тело 
и мозг мучительным холодом. И в тот момент, когда 
она обратилась к заJ1у и встретила простоту знакомых 
л иц и дружеские ободряющие глаза, она сразу по
чувствовала неудержю1ый порыв громко крикнуть: 

- Товарищи! 
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А н а  самом деле этот призыв прозвучал очень спо
койно и даже н еприветливо-холодно. 

Ее нежная красота, скромно пригл аженные волосы 
н девичья чистоплотность как-то н е  вязались со стро
гостью и силой ее голоса. Она во.ТJновалась и дрожала 
от неиспытанной слабости, но всем казалось, что она 
н евозмутимо уравновешена и ей совершенно безраз
личны и Jiюди и обстановка. 

Она говорил а о том, что н австречу идут такие дни, 
когда все неизбежно доджны действовать верно, метко, 
наступательно и согласованно. Н апомнила, что коrда
то строительство начато было буквально голыми ру
ками. К:то тогда был главной действующей сидой? 
Граба рь-землекоп с его лопатой и лошаденкой, каме
нолом с киркой и лом иком, бурильщик с молотом и 
�тальным стержнем, плотник с пилой и топориком. 
А в центральных мастерских - слесаря-кустари. А тран
спорт? - телеги, вагонетки, площадки. Протяжение 
подъездных путей - ничтожное. Темпы бьши неторо
пливы, отношение к труду первобытно. Да и людей 
было мало - каких-нибудь две-три тысячи. Правда, 
делали поправку на механизмы, которые еще лежа.1и 
на складах Ныо-йорка, но эти поправки не вызывал и 
тревожных вопросов о неизбежности переворотов в ме
тодах труда. И рабочие и инженерно-технический пер• 
сонал несли в себе многоJiетние навыки, выработан
ные в усдовиях капитаJiистического хозяйства. Вот 
чем опредеJIЯJI ИСЬ те нормы и те темпы, которые гос
подствовади в продолжение трех лет. И вот откуда 
вышли те идеологи умеренности и аккуратности, тео
ретики малых м асштабов 11 узких мирных технических 
возможностей, которые теперь кажутся смешными и 
н елепыми метафизиками. За  это время стройка пере
жила большую реводюцшо в технике : труд механизи
ровался до высоких пределов, и этот труд стал новым 
и по содержанию и по форме: он количественно и ка
чественно стал иным. Грабари вытеснены экскавато
рами, каменоломы - сандерсонами и кранами, пло
щадки - думпкарами, плотники уже в деревообделоч· 
ных мастерских. И теперь на б азе этой высокой 
техники создаются новые кадры р абочих и инженеров, 
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которые уже задыхаются в узких клетках старых норм. 
Они стремятся р азорв ать эти ржавые путы. 

- А вы, уважаемые м етафизики, - крикну.r�а 
она, - вы отстали от жизни, вы не видите р еа.ТJьной 
действительности и живых творческих сил.. .  (Эти е� 
слова встретили бурные а плодисменты и крики. ) 
Массы идут впереди вас, а вы не только топчетесь н а  
месте, н о  пятитесь назад. В ы  тормозите движение, в ы  
препят·ствуете, мешаете р азвитию трудовой сознате.ТJь
ной и нициативы, в ы  стараетесь потушить энтузи азм и 
п афос тех, кто восстал против ваших м етафизичесю1х 
норм и устарелых понятий .  

Кряжич не выдержал и, б.r�едный, н адрывно вы
крикнул: 

- Это возмутительное безобразие!"  
Стрижевский сидел неподвижно, з астывший в пре

небрежени и  к оратору. Он делал вид, что даже н е  
слышит стоящей перед н и м  суровой Татьяны. Шлиппе 
улы бался с простодушным удивлением. Б ал еев смотрел 
н а  Татьяну с л юбопытством и даже приложил .'Iадонь  
к уху. 

- Товарищ Кряжич! - крикнула Татьяна.- Безоб
разие в том, что вы, замечательный инженер, живу
щий стройкой, п асуете перед трудностями, отстаиваете 
прогнившие традиции, осужденные жизнью. Безобразие 
в том, товарищ Кряжич, что вы, честный мастер инже
н ерного пскусства, н е  понимаете еще тех сдвигов, 
которые происходят в действительности. В ы  не имеете 
мужества сме.ТJо идти с нами вперед. 

Стрижевский м едленно встал и величественно вы
шел в дверь. И все поняли,  что он сделаJ1 это демон
стративно. Шлиппе не заметил, как ушеJ1 Стрнжевский : 
он  слушал Татьяну с удовольстви ем и одобрительно 
кивал головой, поглаживая длинную бороду. Б алеев 
изумленно поднимал брови и все чаще ск.'IОНЯJIСЯ 
к Мирону, бросая ему какие-то короткие фразы. Мирон 
весело смотрел п на Татьяну и на л юдей в зале. 

В акир н икогда еще не видеJ1 Татьяну в таком воз
буждении. Она и р аньше была н еотразимо прямодуш
ной, и раньше с.rюва ее звучали правдиво и сил ьно, но  
сейчас в мужественном ее го.ТJосе было что-то очень 
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большое и значительное. И В акир понял, что ее сила
с ил а  всех этих л юдей, которые наполняют зал. Он 
жадно слушал ее и всем своим существом переживал 
огромное чувство л юбви и преданности к этой родной 
девушке. 

- Знаете ли вы, товарищ Кряжич, чем кончают 
те, кто не  понимает нашей жизни и упорствует в 
своем неверии? Они бесследно исчезают или уходят 
в л агерь врагов. 

Волнами прошел из конца в конец смутный гул. 
Как-то невольно вся масса лиц и глаз повернулась 
к Кряжичу. Б алеев крикнул спокойно и добродушно: 

- Не пугайте, товарищ Братцева. Кряжич врагом 
не будет. 

- Да, Кряжич - наш, Викентий Михайлович. Но 
его нужно про·калить на хорошем о·гне . . .  

Эти слова ее потонули в с мехе и рукоплесканиях. 

3 

Викентий Михайл ович подошел к трибуне в ожи
дающей тишине. Он кашлянул,  и з ал загремел апло
дисментами. Аплодисменты он встретил, как должное, 
и с досадой отм ахнулся. 

- Слишком много громких слов и размашистых 
чувств, товарищи. Кому это нужно? Если мы и дальше 
будем играть в словесную чехарду - черта л ысого 
построим плотину и эJ1ектроста нцию. Основное требо
вание большинства - это шестьсот тысяч кубометров 
бетона. Предположим, что мы их втиснем в срок. Но 
котлован-то вы приготовили к кладке? Вынуты .1 и 
у вас сотни тысяч кубометров скалы? Н ет. Она лежит 
еще в первозданном монолите. Этот гранит нужно еще 
взорвать, взять его, увезти на камнедробиJ1ьные за
воды и выбро·сить в отвалы . . .  

- В икентий Михайлович! - крикнул Мирон. - Мы 
вам уже подарил и  эти первозданные граниты . . .  Разве 
вы пренебрегаете хорошим подарком? 

Балеев даже не взглянул на него и ответил не
брежно: 
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- У меня пока еще нет в руках этого подарка. 
Это только обещание. Я привык не верить горячн:v� 
уверениям. Этот ваш подарок еще во власти р ечного 
дна.  Вы еще не выдрали его из л а1п господа бога, а 
хвалитесь, что подарили. Ерунда. 

- Викентий Михайлович!  - с гневным достоин
ством .wрикнул Мирон. - Слово рабочего класса - это 
дело. Он дарит вам тысячи кубометров скалы, и вы 
получите этот подарок к сроку. Массы требуют от вас 
ответного подарка, - вот эти шестьсот тысяч". 

Зал загремел овацией и криками.  
В акир увидел, как Балеев, оглушенный и встрево

женный, отступил назад. Он взглянул на Ватагина, 
требуя у него помощи, но Мирон не отвечал на его 
взгляд. Вдруг Б алеева как будто оссниJ1а какая-то 
м ысль: он решительно шагнул к самой рампе 1 1  поднял 
руку. 

- Хорошо! Я пр1инимаю ваш п одарок . . .  и вм есте 
с организациями возгл авлю вашу борьбу. Раз шесть
сот тысяч - пусть ш естьсот тысяч." Они ваши." Но". 

Вакир уже не мог забыть того, что произошло в 
з але. Все бросились со своих мест в проходы и ХJIЫ
нули вперед. 

Мирон непрерывно звонил колокольчиком. 
Викентий Михайлович властно призывал рукою 

к молчанию. 
- Но имейте в виду." Слышите? .. И м ейте в внду ... 
Грохот, крики и гул быстро замерли. 
- Если вы не выпол1ните своих обещаний".  если 

вы ослабите темпы и будет€\ проваливать п.r1ан ,  - не 
ждите пощады". 

Он повернулся и твердо пошел на свое место, как 
человек, для которого ничего не осталось, кроме неиз
бежного. 

Чумалов, со свойственной ему стремитель�ностью, 
обнял Балеева и зарычал от восторга: 

- Викентий Михайлович! Это же замечател ьные 
.'IЮДИ ". 

Балеев засмеялся в волнении.  
Как нервный человек, Кряжич ощущал эту много

ликую массу л юдей обостренно и мучительно. Он видел 
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в глазах 1! лиuах вражду 11 всплески надежды. Он 
с ужасом чувствовал, что не  по доброii воле устре
м ился к трибуне. Этим людям он должен был дать 
ответ.. .  Стрижевский ушел, но его уже не встретят, 
J<ак друга. Бороться - бессмысленно и безнадежно. З а  
что бороться? За  какие незыблемые и стины? То, во 
что он верил, колеблется под натиском новой правды. 
Illaгaeв и много других инженеров - не на его стороне. 
Сам н ачстроя открыто стал в их ряды. П ривычные 
истины .11ежали в го.11ове надежно, твердо, неоспори мо, 
как кирпичи в здании, как математические аксиомы. 
Между ними и поmпикой не  было никакого срод
ства, - так думал он, Кряжич, так думали и м ногие 
из его соратников. А когда Буб.11иков нагло пред.11ож11л 
ему произвольно изменить формулу и да.11 ему понять 
в тот кошмарный вечер, что бычки испорчены при  
его, Бубликова, участии, Кряжич впервые испытал на
стоящее потрясение:  незыблемая истина может б ыть 
превращена в орудие злодейства, м атематическая 
форму.1Jа в руках вредителя может служить разруши
те.11ыюй силой. Н о  после ареста Бубликова и его со
участников эти законы и формул ы  были реабилитиро
ваны п опять заняли свои места.  Он н е  верил в 
длительность и рост новых размахов труда, не вериJI 
в ударничество и соревнование как в разработанную 
систему: ему казалось, что этот новый метод - искус
ственный прием, что все скоро выдохнутся - пыл 
пройдет, и вся эта масса .11юдей разбежится по своим 
деревням и цехам. Но когда он увидел, что соревно
ванием захвачены и старые и нженеры - Шепель, В их
JIЯев, Ш ага ев, Митрохин, - он испуга.11ся: эти трезвые 
JIЮди поразили и встревожили его как поихичесrш 
больные. 

По странной ассоциации,  в тот миг, когда он бро
сился к трибуне, он вспомнш1 о жене, Р ите, и непоколе
бимо реши.11 , что ее  н адо отправить на север: это она 
отравJiяла болями его го.11ову и мути.11а постоянным 
нервныы беспокойством. 

Когда он стал на трибуне и,  бледный, с .'!ихорадоч
ным пере.11ивом в rJ1aзax, встретил устремленные н а  
него взгJ1яды, ему ста.'!о страшно. Несколько секунд он 
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молчал, и л юди ожидающе молчали.  У него закружи
л ась голова, и он  поднял руку ко лбу. 

- Товарищи ! . .  Я вышел только для того, чтобы 
заявить, что я. . .  решительно и б есповоротно. . .  пойду 
с вами до конца.. .  Прошу мне помочь и поддержать 
меня . . .  

Л юдн как будто не поняли,  что сказал Кряжич. 
Многие стали. перешептываться п с изумлением ози" 
vаться. Даже отчетливо с"1ышались вопросы : 

- Что он сказал? О чем он  просит? . .  
И когда Татьяна крикнул а :  «Никола й  Н иколаевич! . .  

Поздравляю вас !  . .  » - зал вскоJiыхнулся овацией.  Кря
жич встретил л ицо Мирона, хорошее, приветливое, 
дружески улыбающееся, и суровые глаза изумленного 
В алеева, и ему стало легко п радостно. 

Вакир никак не мог побороть дрожи в ногах н 
странного замирания в груди. 

Его охватил неиспытанный восторг, н чувствовал 
он, что такой же восторг переживают 11 другие. Он до 
боли бил в л ал.ош11 и уже любил и этого неведомого 
Кряжича, и Ватагина,  и Валеева. 

Тибра кричал а  ему: 
- Ну, В акир, помнишь, как ты мечтал : вот 

укреплю свой корпус и уплыву в веJшки й  океан . . .  Вот 
11 плыви:  океан - перед тобой ... 

V. 1� О С А Н А  1� А М: Е II Ь 

1 

Татьяна с В акиром прошли на сuену, где шумно 
и возбужденно толпились около Мирона, Валеева н 
Чумалова рабочие и и нженеры. Все п родолжали спо
р ить: одни с J11шованием, другие с покорной вдумчи
востью. Совершилось бол ьшое событие, и каждый 
старался н айти свое место и подать свой голос. Ми
рон неторопли во и коротко отвеч ал на воп росы, а 
словоохотливые речи обрывал недружелюбно: 
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- Надо было выступать. Почему только сейчас 
развязал язык? 

Балеев оживленно перекидывался словами с обсту
пившими его людьми. Густые усы и бородка дрожали 
от  усмешки, а глаза необычно блестели от  волнения. 

Татьяна подошла ближе к Мирону, но  не вмеши
в алась в р аз говор. Он поверх голов взглянул на нее 
и удивился: она никогда н е  подходила к нему после 
з аседаний. Может быть, хочет уэнать его мнение о ее 
выступлении? У нее ярко блестят глаза, н а  щеках 
волнуется румянец. Кряжич жал ей руку и что-то го
рячо доказывал. Потом з асмеялся и убежал. Растал
кивая людей, Мирон направился к Татьяне, но к нему 
подскочил конопатый Самородов. Он фамильярно 
подхватил его под руку и развязно прощебетал вы
соки м тенорком :  

- Ну,  Ватагин. . .  красота!. .  Поздравляю с побе
дой ... Разгром пол н ый". Викентий Михайлович-то ... а? .. 
Кряжич потряс меня до глубины души. . .  Молодец! 
Обыграл момент, что н азывается, с высоким н астрое
нием . . .  

В его лице, усыпанном веснушками,  не  заметно 
было волнения: наоборот, оно необычайно похолодело 
и по-новому стало вдумчивым и озабоченным. 

- Что значит - «обыграл»? - грубо возразил Ми
рон. - Он заявил о себе просто и искренне. 

Он освободил свою руку от руки Самородова и от
вернулся. Но Самородов опять оказался рядом с ним.  

Мирон сердито взглянул н а  него, но Самородов 
сделал вид, что н е  заметил его недружелюбия. С за
гадочной улыбкой в гл азах он безразлично проговорил : 

- Да, да, конечно". искренне и просто .. .  Но, доро
гой товарищ В атагин, есть индивиды, про которых 
можно сказать словами поэта : 

Взял с собой злодей 
Для обмана людей 

Чётки ... 
Я: хотел бы обратить твое внимание на Ша-га-е-ва. 

- А что? 
·- Ничего." Коль с мотреть - смотреть уж в оба . . .  

У поэтов есть всегда готовые слова . . .  Однажды у меня 
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вышла путаница с тел ефонами, и я услышал шутливый 
разговор." Невинны й !  . .  

- Какой там разговор .. .  чушь! 
Мирон с презрением скоси"1 глаза на Самородова, 

но тот пристально смотрел в зал, точно искал кого-то. 
- Я только о бдительности говорю, товарищ Вата

гин". Считаю долгом". Возможно, что и шутка .. .  Хабло 
и Бубликов ведь тоже ходили на свободе". 

- Ну, говори толком, в чем дело". 
- А ты последи за мил ейшим Шагасвым." по-

наблюдай".  Мне н ичего н е  известно ... но  он ведь твой 
друг и партнер по ш ахматам. 

И, напевая какой-то фокстрошк, он быстро скрылся 
за дверью. 

Мирон з·на.п Са мородова как болтуна и шута, а на
:iойливость его вызывала только досаду. Он не пове
рил ни одному его слову, а и нтригующие намеки на 
какие-то подозрительные дела Игнатьича возмутили 
Ватагина. И все же, помимо воли, он почувствовал 
тревогу: чем черт не шутит! А вдруг в брехне этого 
фанфарона есть зерно правды? Игнатьич? .. Чтобы он 
был способен на  вредительство? . .  Такая дичь может 
прийти в голову только Самородову... А кто такой 
Illaгaeв? .. Можно ли за него ручаться?" Какие для 
этого есть гарантии? . .  

Мирон подошел к Татьяне и пожал ей руку. 
- Вы в ыступали хорошо, Татьяна Ивановна:  

крепко и сокрушительно. 
Татьяна озиралась, ища кого-то в толпе. 
- Вакир, где ты? Иди сюда ! 
Вакир стоял далеко в стороне и занят был разго

вором с Васяем. 
Он быстро подошел к ним и поклонился Мирону. 
- Этот м олодой чел овек, Мирон Васильевич, из 

трудовой колонии. Приехал сюда по моему вызову. 
Комсомолец. Пристройте его к себе на ночлег, на одну 
ночь. 

- Пожалуйста. Сядем в машину и поедем. Всем 
по дороге. 

- Нет, я сейчас на смену, а его захватите. 
Вакир помрачнел и замкнулся. 
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Татьяна с упреком посмотрела на него. Он с обп · 
дой сказал : 

- Я тебя, Тибра, совсем не понимаю . . .  
Мирон безмолвно подтолкнул Вакира к выходу. 
Прощаясь, Татьяна пристально поглядела в глаза 

В акиру, но он отвернулся. 
В м ашине ехали молча:  Мирон почему-то н е  на 

ходил слов для парня. Смотрел по сторонам, на мель
кавшие огни фонарей, на освещенные окна несущихся 
домов и чувствовал какую-то странную не.ТJовкость и 
неудобство. 

Ему хотелось расспросить юношу о коммуне, о ре
бятах, ознакомить его со стройкой, показать объекты, 
но он молчал, - не мог побороть своего оцепене
ния. 

Когда проезжали мимо белостенного дома за высо
ким забором на взгорье, поодаль от дороги, Мирон 
положиJI руку на плечо шофера :  

- Подбрось-ка н ас, Степаша, к жидкому воздуху. 
Давно не быJI. 

Вакир живо откликнулся: 
- /Кидкий воздух? Многое видел н а  своем веку, 

а жидкого воздуха не видал. 
- Завод, - приветливо ответил Мирон, - штука 

любопытная. Иногда полезно хлебнуть ядреной тишины 
11 живительной простоты. Люблю это место. 

«Словечками-то охотник поиграть . . . » - усмехнулся 
Вакир и покосился на Мирона. А Мирон устало и за
думчиво смотрел куда-то вдаль и как будто не интере
совался Вакиром. 

Шофер круто свернул с шоссе влево, на  переезд, и 
rюмчаJrся к заводу. 

Красноармеец хотя и хорошо знал Ватагина, но 
пропуск его проверил тщательно. Он вопросительно 
оглядел В акира и почему-то н еохотно пропустил его 
после слов Мирона :  

- Этот парень - с о  мной. 
Он и вошли в бол ьшую комнату, и Вакиру показа

лось, что свет в ней сиял чересчур торжественно. Бро
r,ились в глаза голубые высокие цилиндры вдоль стены, 
а между ними какие-то музыкаJ1ьно рокочущие дви-
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гате.'Iи. Звенели ручьи воды в металлических рсзер
r:уарах. Воздух б ыл легкий и приятный,  совсем не 
такой, как в цехах завода. 

Поразила Вакира и другая особенность - полное 
безмолви€, точно все эти таинственные механизмы ра
ботали сами по себе, б ез участия человека. Что-то 
в этих сверкающих пространствах с голубыми аппара
тами и черными машинами было величавое, храмовое, 
110 насыщенное огромным напряжением и строгим дви
жением, скрытым от глаз. И слова Мирона о «ядреной 
тишине и :живительной простоте» уже не казались куд
рявыми. 

К ним подоше.'I высокий, бледный человек, похо
жий на и ностра нца, с неестественно прозрачными гла
<1ами и очень р адостно пожал руку Мирону и ему, Ва-
1шру. 

- Ну-ка, товарищ В асин, покажите этому моло
дому чеJiовеку. свои чудеса. 

Васин с готовностью и с еще большей радостью 
пригJ1асил их с собою. Когда он говорил, все время 
улы бался и спрашивал глазами, довоJiьны ли они, ин
тересно ли им. И Вакир был уверен, что этот неведо
мый Васин очень огорчился бы, если бы заметил, что 
они равнодушны и глухи к его словам.  

Вот корпус всасывающего н асоса - несложная и 
добродушная машина:  она жадно поглощает внешний 
воздух и подает его в этот цилиндр. Тут воздух очи
щается от углекислого газа, потом просушивается и 
переходит в компрессор. В компрессоре он  сильно сжи
мается, становится горячим, его надо охладить, - и 
вот он  проходит через змеевик и врывается дальше -
в следующий компрессор. 

- Пожалуйста!  Милости прошу. Все очень просто, 
неотразимо и действует успокоительно. 

Дальше, в других компрессорах, воздух сжимается 
в три раза больше и опять охлаждается . . . А там,  в са
мом конце - давление до двухсот атмосфер. Поиграйте 
воображением! .. Вся скрытая теплота безжалостно вы
жимается из воздуха, чтобы уплотнить его до послед
ней черты. За этой чертой - смерть воздуха, и - ро
ждение его в новую жизнь. Именно в этот миг он 
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выпускается на свободу. Вот в этом последнем резер
вуаре совершается это чудо нового рождения. Что там 
п роисходит? Вырываясь на  свободу, воздух изнывает 
от жажды и холода и росою падает на стенки ци
стерны, собирается в чашечках и стекает вниз. Время 
от времени открываются краники, и жидкость, голубая 
и прозрачная, как небо, течет в термосы. Температура 
этой жидкости сто восемьдесят п ять градусов ниже 
нуля. Прекрасный случа й испытать свое воображение. 

В асин торопливо схватил кружку со стола и под
стави:I ее под кран. Вакир увидел, как из крана пол н 
.rтась вода с обычным журчанием, но  сразу ж е  исчезла 
в густом, очень тяжелом клубочке пара .  Этот пар был 
похож на пену, и так же, как пена, стекал по стенкам 
кружки и сразу же тая.ТJ бесследно. Неподалеку стоял �� 
большие термоса, похожие на бидоны, и по их стен-
1\:ам тоже сползал вниз кудрявый туманец. 

Вакир был взволнован не чудом превращения ки
слорода воздуха в жидкость, а вот этой обидной про
стотой процесса. Его тревожило беспокойство голубоii 
бушующей жидкости. В кружке, белой от инея, клоко
чет, как кипяток, водичка - не на огне, а просто на 
воздухе. Какая страшная сила !  Должно быть, воздух 
для этой жидкости кажется пламенем домны. РазJ1е
тались в стороны брызги, и под облачком пара буJ1ь
кала ,  взрывалась, пыхтеJ1а,  сотрясая кружку, живая 
вода . Вакиру стало хорошо, почему-то хотелось 
смеяться. Он видел , что Мирон стал п ростым, близ
ким и понятным, и уже не было к нему недовери я ,  
опаски, недоброжел ательства .  В атагин медленно 
обернулся к нему и лукаво улыбнулся: 

- Ну, что, брат ... Красота!  . .  ,V\ы вот этой водич
кой взрываем целые скалы . . .  

Он вынул коробок, зажег спичку и бросил ее 
в кружку. Ослепительное пламя вспыхнуло под пленоч
кой пара ,  и видно было, как жидкость клокотала голу
быми молниями. Потом он схватил обрывок газеты со 
стола и всунул его в кружку. Когда он вынул бумажку, 
она была сухая, но дымилась густым паром. Он бро
сил ее на пол, и она мгновенно превратилась в пыль. 
Он засмеялся и смотрел вниз, как очарованный.  
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··- Да, брат, вот какие чудеса. . .  Попробуй по
играть, Вакир. Может быть, желаешь окунуть туда 
пал ьчик или хлебнуть этого нарзана? 

И он сам быстро сунул палец в жидкость и мгно
венно вынул обратно. 

- Вот какой  я герой!" 
Вакир шагнул к кружке и приготовил п алец, но  

Васин весело схватил его за руку. 
- Стоп ! Я спасаю вовремя ваш юный перст. Надо 

с расчетцем". н адо владеть моментом и движением. 
Васин долил кружку из крана и радушно поставил 

ее перед Вакиром. Мирон подмигнул Васину: 
- Еж. 
С сосредоточенным вниманием В акир спокойно и 

неторопливо окунул палец в жидкость и удивленно 
взглянул и н а  Васина и на Мирона .  

- Ну,  что, кусается?" 
Жидкость была сухая, точно он  всунул палец 

в ртуть или в вату. И холода будто не ощутил. Палец 
как палец, только кажется чище и нем,ноrо бледнее 
других. 

Вакир будТ'о освежился здесь, будто сам окунулся 
в эту волшебную жидкость. А В асин, как фокусник, 
подхватил тяжелый бидон и наклонил его н ад металли
ческим ящиком, где доверху лежали красные бумаж
н ые колбаски, н ачиненные сажей. Ящик был совсем 
м аленький, а бидон очень большой. Жидкость лилась 
п а  колбаски долго, но ящик не н аполнялся, и колбаски 
были сухие: они ненасытно поглощали кипящую влагу 
И ДЫ М ИЛИСЬ. 

- Интересно жить на свете." - изумленно сказал 
Вакир, не отрывая пораженных глаз от клокочущей 
струи в п ереливах огня. 

Мирон, довольный, взял В акира под руку и повел 
С'ГО К ВЫХОду: 

- Хватит на пер'Вый раз. Хорошенького поне
:-.шожку. 

И, когда сели в машину, сказал с удовольствием : 
- Чайку сейчас попьем."  отдохнем, понежимсft." 

Побушевали сегодня " .  хороший н арод." 
А враги-то все-таки серьезные, товарищ Ватагин. 

361 



- Ну, конечно." Главное - не в этом, а знать надо 
Брагов. Ты в ком же врагов учуял? 

- Б арин там сидел, такой седоусый".  Удр ал, ко-
гда Тибра говорила" .  

- Это Стрижевский? . .  Да,  с улыбочкой зверь". 
Мирон пытливо покосился на Вакира. 
- Ты как н асчет образования-то?" 

Рабфак кончил. 
Учиться будешь: командируем в институт. 
А я приехал сюда как будто в гости к Тибре. 
А, это - к Братцевой? Давно ее знаешь? 
Можно сказать, роди.r�ся у нее на руках. 

Машина подкатила к ограде белого длинного особ
няка, с открытыми верандами по бокам .  Как и все 
дома, этот особняк был окружен фруктовым садом. 
Они вышли из машины, и Мирон махнул шоферу. 

Вакир шел сзади и смотреJI в спину Мирона. Се
рая  кепка как будто мала для его головы, и затылок, 
с шишкой внизу, был неприятен В акиру. На кой черт 
сдала его Тибра на руки этому человеку? Что за при
емчик? Тяжелы такие Jiюди:  изнурительно к ним при
спосабливаться. У него задергалась голова. Он быстро 
побежал по дорожке сада. 

- Это чего? Вот м алахольный .. .  - Ватагин озада
ченно вгляделся в парня н пошел за ним вслед, но  
сейчас же повернул обратно, чтобы встретить его с дру
гой стороны. 

Далеко на стройке голубым хвостом кометы уле
тал в небо тающий луч прожектора. Его пересек дру
гой голубой хвост. Они ловили облачка в бездонной 
высоте и рвали их дымные К.Jiочья. Мирон взглянул 
в звездное небо и у.видел, как в сторону луны осле
пительная стрела прорезала зенит и погасла,  оставив 
после себя фосфорическую линию. Вакир бежал на
встречу по мерцающей дорожке, размахивая руками. 
Неподалеку от Мирона он сделал высокий прыжок и 
остановиJ1ся, улыбаясь. 
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- Вот и всё". 
- Ловко, ловко . . .  - одобрил Мирон. - С чего это 

ты вдруг сорвался? 
- Привычка. 
- Пожалуй, и я пробегу с тобой. Могу еще по-

спорить. 
Мирон бросил кепку на газон, подтянулся и попра·  

вил гимнастерку. 
- Ну? Н ачинай!  . .  
И р инулся вперед. Мимо него бурей пролетели 

кусты акаций, копны я блонь и груш. Рядом с ним,  
не отставая, л егко и упруго бежал Вакир. Почти не
весомо и безз·вучно летел он  по дорожке, как по воз
духу. Мирон р аспалился и свирепо взял предельную 
быстроту. В акир как будто смути.ТJся и отстал. С вет
ром в ушах Мирон несся вперед, в лунную тьму аллеи. 

В акир смотрел на согнутую фигуру Мирона, слушал 
его запаленное дыхание и уже знал, что на следующем 
повороте В атагин выдохнется. 

Это смеш ило В акира и возбуждало в нем злорадное 
жел ание поразить его внезапным ударом. Здесь уже 
придется пора-ботать изо нсех сил. Надо сделать так, 
чтобы оставить его позади, а потом спокойно показать 
н астоящее в ысокое искусство бега. 

Через секунду он  уже пролетел мимо Мирона и 
легко, точн о  н а  крыльях, пронесся вперед. Что за ока
зия? Мирон с беспокойством и злобой чувствовал, что 
через н есколько м инут он не выдержит и безнадежно 
остановится. 

Чувствуя, что он з адыхается, а в ногах и в теле 
лрожит изнеможение, Мирон подстегивал себя каждым 
ударом ног. Вакир уже б ыл впереди на взмах руки. 
Он несся плавно, без всяких усилий и не обращал вни
м ан ия н а  Мирона. Красавец, черт! Откуда столько сил 
и уверенности? У самой веранды они сравнялись. Ми
рон взвыл и вцепился в его плечо. 

- Ну-у? . .  То-то же . . .  Поспорим, молодой чело-
век ... Поспорим, кто кого . .  . 

И он всей тяжестью оперся о п.'lечо Вакира.  Грудь 
разрывалась от огня и жадно вбирал а воздух. 

- Ты сперва отдышись, товарищ В атагш1" .  
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Чего? Кому это ты говоришь, юноша? 
Отяжелел, отяжелел, товарищ Ватагин . . .  
Хвастун! Где твоя победа? Ежели бы я так тре-

н ировался, как ты, я бы тебя на хвосте тащил. 
- Я не прочь, товарищ Ватагин. Потренируемся . . . 

Они вошли в .комнату, и Мирон включил свет. 
- Ну, располагайся, как тебе хочется, юноша. 
Вакир снял с себя юнгштурмовку. Глаза его бле-

стели и на  скул ах горели красные пятна.  Он взял из 
рук Мирона чайник и подошел к раковине. Мирон во
зился у стола - прибирал бумаги и книги. 

Вакир украдкой п осматривал в затылок и спину 
Мирона, точно старался определить характер этого че
ловека. Сегодня на  многолюдном собрании,  где были 
.ттюди разных квалификаций, разных знаний, сил и 
веса, он держал себя как хозя ин, как п роникновенный 
руководитеJ1ь, у которого каждый на счету и который 
1шдит каждого насквозь. Он как будто заранее пред
видел, что скажет и друг и недруг, соратник и против
ник, и одинаково относился к тому и другому - с тер
пеливым вниманием и уверенным хладнокровием. Он 
чувствовал здесь себя, как рыба в воде, и заранее 
знал, что достаточно сказать ему. самое обыкновенное 
слово - и все будет хорошо, нерушимо, четко: каж
дый из этих сотен станет на свое место и не отступит 
н и  на  шаг. Да, надо обладать большой силой убежде
ния и власти, чтобы заставить пойти за собой такого 
и'!ьва, как Балеев, и вынудить Кряжича заявить о своей 
готовности поддержать трудовой штурм строите.лей. 

Мирон обернулся к Вакиру и улыбнулся. 
- Не стесняйся, брат. Дыши и действуй, как тебе 

хочется. 
- Отвык я стесняться, товарищ Ватагин. 
- Ну, так держи себя посвободнее . . .  - и потре-

пал его за плечо. - Когда же стрельнул из дом а-то? 
Да так . . .  тому лет восемь . . .  
Значит, одновременно с моим Кирюхой. Оп<уда? 
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- Из Москвы. 
- Здорово. Может б ыть, встречал такого паренька, 

добровольца беспризорной гвардии - еще головой 
дергает? 

- Мало ли таких парней, товарищ В атагин! . . 
Мирон смущенно п рошелся п о  комнате и задумчиво 

остановился у окна, за  которым чернела тьма.  
- Мальчишка-то, п ожалуй, исчез п о  моей неосмо

трительности. 
- Неосмотрительность тут ни  при чем, товарищ 

Ватагин.  Я по себе сужу: беспризорным я стал раньше, 
годика за два до освобождения от родительского шеф
ства. Мои дорогие родители и я - были одинаково 
безнадзорны. У нас была не комната, а центрифуга:  
с утра мы раз.1етались в разные стороны. Революцию и 
социализм п апаша и мамаша делали, как кукушки. Па
паша забывал о мамаше, а мамаша о п апаше, оба вме
сте о мальчонке. А я, кукушкин сын,  н аслаждался сво
бодой. Воровать и владеть финкой я уже здорово на
учился до ухода:  без этой школы я погиб бы, как 
цыпка. 

Мирон похаживал по ком нате и со всех сторон при
r:rядывался к парню: он как будто примеривался 
к нему, стар ался п очувствовать его всего. Вакир гово
р ил с фамильярной шутливостью, в его иронии звучало 
что-то злое и пренебрежительное и к прошлому и 
к близким л юдям, которых он с подчеркнутой н ас меш-
1.;ой н азывал : «дорогие родители».  

В его самоуверенности и независимости было что-то 
наигранное. Были моменты, когда :V\ирон перехватывал 
его взгляд н а  лету, и е му казалось, что в душе парня 
н а  всю жизнь осталась неугасимая вражда к отцу и 
м атери.  Отметил Мирон и другую особенность: парень 
упорно избегал встречаться с ним глазами и держался 
поодаль. 

- Как тебя все-таки звать-то? Свое это у тебя имя 
или выдумка? 

- Вакир Омиров, к вашим услугам,  товарищ Ва-
1·агин." 

- Чего-то не встречал такого имени. Разве ты -
татарин? 
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- Что в имени тебе моем, товарищ Ватагин? .. 
Они столкнулись взглядами, и Мирон увидел в на· 

пряженных глазах Вакира вызывающи й  смех. 
- Тебе как будто мое имечко не по душе? 
- Неужели, Вакир, не было у тебя никакого же· 

лания увидеть м ать и отца? 
Чего ради? 

- Ну, как же ... ведь самые близкие л юди". 
- Нет, об этом не мечтал. Маленькое удоволь· 

ствие. Впрочем, не скрою. Первый год я пережил тру· 
дно: еще терзала привычка к дому, а потом меня пре· 
следовал голос матери".  ее глаза". Мне чудились они 
в каждой женщине. Бывало, идешь по улице или по  
вокзалу, видишь, смотрит на  тебя баба или дама, и за
мрешь :  мерещилась мать". Во сне постоянно снилась. 
Ревел иногда по ночам.  А потом все испарилось" . Бабы 
на базаре были страшнее мужи ков - жуткие ведьмы:  
онн способны на утонченные пытки. Одна, очень добрая 
с лица, торговка, у которой я стырил морковку, оIЬела 
мне ухо. Вот, это самое". - Вакир издал 1 1  показал 
рябую ушную раковину. - Все визжал а :  «дайте, я его 
сама". дайте, я его сама".» Помню, все лоюта мой 
нос и подбородок, а я защпщался. Как сейчас вижу ее 
лицо; такого лица в жизни не встречал : и зубы и глаза 
оскаленные. Вцепи.11ась мне пальцами в уши и ловит 
ro нос, то подбородок. Ну, а когда у нее с носом моим 
п подбородком не  вышло, она вцепилась зубами в ухо. 
�/дивительно, что я даже боли-то не чувствовал. Эта 
баба мне защитой послужила:  толпа била-то по сути 
не меня, а ее. С тех пор до помрачения боялся баб .. . 
и сейчас боюсь". 

Мирон молча подошел к нему и посмотрел на его 
ухо. Издали оно казалось совсем обычным, но вблизи 
йы.ло изуродовано: рваные кусочки и клочки срослись, 
1Сак лапша, по краям раковина зубрилась бородавкам и  
и сосочками. Мирон пристально, с мрачным гневом 
оглядел Вакира, вздернул ш1ечами и отошел к столу. 
Он закурил трубку и прошелся по комнате. 

- Да, Вакир, м ы  преступно относились к своим 
обязанностям отцов. 
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Вакир засмеялся, и этот смех показался Мирону 
неуместным.  

- Подумаешь, обязанности . . .  н е  в этом сила . . .  
- Вот как? А в чем же сила? 
В акир ткнул п альцем в чайник: 
- Кипит . . .  
Мирон заварил чай и поставил чайничек на пар. 
- Н а  десять минут, - до винной крепости и терп-

1юго аромата. Чай должен вызревать. 
Вакир видел и обостренно чувствовал только глян

цевый череп Мирона и твердые глаза. Он подошел 
I< столу и стал р асставлять фигурки н а  шахматной 
доске. 

- Играешь? 
- Так себе ... 
- Может быть, сразимся? 
Когда расставили фигуры, оба почему-то взгля

нули друг на друга и улыбнулись. 
«Тертый калач ... - подумал Мирон. - К нему про

сто не  подойдешь». 
- Итак, в чем же сила? - спросил он, перестав

·'IЯЯ фигурки, - спросил как будто м ежду п рочим,  по
гружаясь в игру. 

- Это насчет чего? 
- А я округ.rrяю мысль н асчет отцов 11  детей. 
- По-моему, товарищ Ватагин, притча о блудном 

сыне - самый фал ьшивый и идиотский рассказ в еван
гелии. Сын - проходимец, пьяница. Домой он не мог 
возвратиться, да еще такой хороший. В се равно ведь 
брат вытурил бы его, как дармоеда. А отцу, н ечего 
радоваться : он хорошо знает, что это за фрукт. ДJ1я 
чего он какую-то пьянку устраивает? Что он эти м хочет 
доказать? 

- Свою л юбовь I< сыну. Вполне  понятно, В акир. 
Тут даже некоторый воспитательный прием. 

- А чего он  раньше смотрел? Н адо был о  с самого 
начала проявлять эту л юбовь. Бродяжит сынишка - и 
пусть не вспоминает даже о нем. А туда же . . .  пир . . .  
Чушь! 

Игра шла скучно, механически. Фигуры брались 
обоими равнодушно. 
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- По-моему, ты неправ, Вакир. Если бы, скажем, 
мой К:ирюха явился ко мне так же внезапно, как этот 
бJ1удный сын, я бы тоже устроил ему п ир горой. 

- Еру.нда. Фальшь. Игра. 
- К:ак это - фальшь, игра? 
- Да ты же, товарищ Ватагин, совсем не знаешь 

своего К:ирюху. Не знает и он тебя. Откуда у тебя л ю
бовь к нему? 

Мирон оторвался от игры и смахнул все фигуры 
с доски. Он моJiча п рощупал недобрым взглядом 
парня и выбил трубку. Ваки р  встал и подошел к чай
никам. 

- Тащи сюда, на стол. Ставь на  газету. 
Вакир хотел поставить на стол оба чайника сразу. 

Он держал ручку, обвитую 1<амышом, горизонтально и 
очень ловко пронес на вытянутых руках, но на послед
нем шаге споткнулся, и маленький чайник полетел на 
бу,маги, которые горой лежали перед Мироном, а по
том к нему на колени. 

- Ну, ты! - вдруг вспылил Мирон ; он бросил 
трубку, вскочил на ноги и грубо отшиб В акира в сто
рону. 

- Философ лопоухий !  . .  У тебя, до.1жно быть, лов
кость рук - на другое . . . 

Вакир поставил чайник на  стол и ,  дергая головоii, 
отошел с окаменевшим л ицом. Оба замолчали тяжело 
и враждебно. Ватагин схватил п ачку чаю и сердито 
опрокинул ее над чайником. 

- Ну, подходи, садись . . .  Нечего там . . .  - примири
тельно сказал он. - Сейчас снова все сорганизуем. 

Вакир решительно взял юнгштурмовку и картуз и 
повернулся к двери. 

- Ну, я пошел . . . 
- Постой, постой! Куда же ты? Вот чумной ка-

. '  кои . . .  
Вакир н е  ответил и быстро вышел. 
Мирон стоял около двери и растерянно смотрел на  

се  м атовую белизну. 
Е му стал противен и чай, и стены комнаты, и бу-

111аги, и вещи ( все как-то помертвело) , и сам себе стал 
противен.. .  З азвонил телефон, точно засмеялся над 
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ним. Мирон протянул к нему руку, но раздумал взять 
трубку и отвернулся к окну. 

Какое странное совпадение! Этот парень, с сомни
тельным и менем, исчез из Москвы в ·ют же год, может 
быть, в тот же день... исчез при тех же обстоятель
ствах . . .  Отец и мать ... Кто они такие? Он не помнил 
н икоru из ответработников, у кого так же, как у него, 
навсегда сгинул бы мальчишка. Не жизнь и не  
смерть - прос'Го р астаял, как призрак. Надо подроб
нее изучить его ... расспросить Братцеву ... 

4 

Размахивая юнгштурмовкой, Вакир шел п о  буль
вару. Раза два он оглянулся назад, будто опасался, 
что Мирон бросится за ним вдогонку. Липы густо 
сплетались ветвями н ад головой, и листва закрывала 
небо. Л истья падали на дорогу, играя в огне электри
чества, и вспыхивали, как м отыльки. 

Сначала Вакир шагал быстро, взволнованно, по
том остановился и задумался. Осматриваясь по сто
ронам,  он медленно пересек мостовую и поднялся н а  
взгорбо·к, к высокой металлической м ачте с размаши
стым коромыслом наверху. Прямо спускалась вниз, к 
реке, ровная, еще не тронутая степь в осенних бурья
н ах. Она тлела и дымилась, ПОТ(IМУ что тлел и ды
мился воздух ночным заревом. Огни строительства за
ливали полгоризонта, и небо мутно сияло, вспыхивало 
р азрядами и рассекалось голубыми х востами прожек
торов. Это ослепительное м оре огней дрожало, вихри
лось, пульсировало в дал·еком грохочущем р.еве реки. 
И там, за этим реч ны м  и степным простором, она нес
лась в фосфорной пене в гористую ночь. Медными от
блесками светились скалы на том берегу. Пологая и 
гладкая спина острова тоже дымилась и таяла, исче
зая во тьме. С реки дул холодный ве'Гер и трубил в 
железных переплетах мачты далекой сиреной. Пахло 
полынью и умирающей трав·ой. Недалеко за отвалами 
земли прогрохотал паровоз. Он выдыхал клубы пара 
и легко бежал из н очного мрака к строительству. 
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Что случилось? Почему он, Вакир, как испуганный 
бездомник, очутился здесь? Неужели выгн ал его окрик 
этого человека? В этом окрике не было ничего оскор· 
б ительного, чrобы можно было струсить или обидеться. 
Разве н а  него так орали разные люди. когда он  был 
беспризорным? И орали, и били до потери сознания, 
и сажали в кутузку . . .  Вообще Jiюди опюсились к нему, 
как к бродячей собачонке, - нет, как к воришке, к па
разиту, к nравонарушиТ'еJ!ю, который существовал з а  
пределами законов. О н  мог сделать все, и с н и м  могли 
расправиться как угодно. Но закон формально защи
щал его, и эта защита превращалась в постоянное пре
следование. А в целях самозащиты он присоединя.1ся 
к ба11де таких же р·ебятишек, как и он, и банда эта 
была силой, с которой считались все. Вот хотя бы 
зимовка на вокзалах на Украине. И буфет подкарм.т�и
в ал их, чтобы гарантировать себя от р азгрома, 1r по
требиловка снабжала папиросами, спичками, всякой 
мелочью, чтобы охранить лавочку от грабежа. )I(елезно
дорожная администрация тоже жила с ними в 
дружбе, чтобы не нажить от них каких-нибудь непри
ятностей.  Их боялись, от  них  откупались. А в одном 
большом доме  в Ростове, где они ночевали зимою н а  
nерхней площадке перед чердачной дверью, и х  воех, 
восемь п ацанов, квартиранты одели и обули, то.1ько 
просили не пускать на лестницу н икого постороннего. 
Но стоило ему отбиться от своей шайки, и он был без
защитен:  те же .люди, в тех же местах готовили ему 
свпрепую р асправу. 

Так что же произошло оейчас? В атагин отнесся к 
нему неплохо. М ало э11ого: он , Вакир, видел, что Ми
рон как-то по-особому внимательно и проникновенно 
подошел к н ему. Чувствовалось, чт�о В акир для него. не 
просто случайный п арень, а связан с ним до.1голетней 
своей драмой: он, В акир, для нею - образ его сына, 
ero совесть, мучительная тоска. В от, вот. В э·юм -
главное. В этюм вся пропасть между ними,  и эту про
пасть не превозмочь. Никогда, ни н а  один м иг не  мог 
В акир з-абыть какою-то необъяснимого ужаса перел: 
отцом,  которого он не знал, не по:Ы:имал, считал страш
ной, почти сверхъестественной силой. Этот ужас до 
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сих пор душил его и в месте с этим ужаоом - непри
миримая ненависть на всю жизнь. За эти годы ски
тальчества он был в Москве только один раз. В лох
мотьях, в угольной гари (спал в бункерах одного 
дома) , целый день  бродил он по улице около завода 
и ждал, когда выйдет м ать. Только затем и приехал 
с юга, чтобы увидеть ее издали.  Впрочем,  он  и м ать 
ненавидел, но ночные ее заботы о нем в постельке и 
ее глаза, которые он встречал сквозь сон, н е  мог за
быть ни на час.  Ненависть к ней была иная, чем не
нависть к отцу; к нему была ненависть-ужас, который 
выгнал его из дому навсегда:  нужно было освобо
диться от невыносимой пытки. А к ней эта ненависть 
вылилась в тяжелую обиду, в скорбь, во вражду: 
а-а, тебе дороже завод, другие люди, маши ны, вещи? 
Ты отбросила меня от себя, я стою у тебя на дороге, 
ты хочешь себе свободы от меня? Хорошо. Я: тебе от
плачу. Я: тебя заставлю плакать и метаться всю 
жизнь . . .  

Так приблизительно думал он и отомстил ей с му
чительным насл аждением. Но эта месть только р анила 
его, и он сам долго метался и плакал от раскаяния. 

Он болтался у ворот два дня, но м атери так и не 
увидел. Дальше он не мог ждать: его спугнул сначала  
сторож, а потом - мильтон. Свисток гнал его до  са
м ого вокзала.  Там Вакир сел на поезд и укатил на бе
рег Черного м оря. В своей свободе - сначала  в Мо
скве, в банде безнадзорников, таких же, как он, по· 
том среди беспризорников - он н ашел настоящую 
жизнь, потому что эта жизнь полна быJiа бесшабаш
ности, дерзких приключений, борьбы с милицией, с 
торговцами, со спекулянтами,  с законами и правилами 
мирной жизни и с такими же людьми, как его отец, 
коrорые калечили его жизнь. Это вольное существова
ние обрекло его на постоянные переезды с места на 
место: с севера на юг, с юга на Урал,  с Ура.па в З а
кавказье, с З акавказья на Украину .. .  Это бы.пи вечные 
перелеты очертя голову, с птичьей настороженностью 
(как бы не з ацарапал и  шухеры,  как бы не избили, как 
бы не засыпаться -во время налета н а  ларьки, н а  при
лавки, на рыночных дам . .. ) ,  с постоянной муштровкой 
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оебя в юркости, в ловкости, в изобрета'I'ельности, в про
ворстве рук. Слух его и глаза обострились до такой 
степени, что прежнего себя он считал просто олухом; 
он изощрился в наблюдательности и по одной незна
чительной мелочи - по походке, по лицу, по смеху, 
по фигуре, по привычке носить сумочку, портфель, 
корзинку - сразу и безошибочно определял характер 
женщины. служащего, торговца. Он уже хорошо зна.1 ,  
когда можно легко, играючи, запустить руку в карм ан,  
в корзинку, вырвать сумочку или п ортфель. 

В поездах он обычно барабанил в ложки и пел 
с разными забавными вывертами, жестами, мимикой, 
с прибаутками и воегда умел выудить медяки и сере
брушки. Он даже научился произносить острые 
речи перед пассажирами:  обличал их в бездушии, в 
обывательстве, в равнодушии к общественным негrо
л адкам,  когда «бедные, несчастные дети» принуждены 
скитаться и страдать, как бродячие, паршивые собаки. 
Это производило впечатление: люди хохотали, носхи
щались, задумывались и бросали ему деньги. Чтобы 
совсем растревожить людей, он начинал импровизиро
вать жалобные песенки о «маме моей родной», кото 
рая протягивает ему руки из могилы, о своей жесто
кой жизни.. . Этих песен, сочиненных им походя, по  
смелой находчивости, было у него много, но они  бы
стро забывались. Только одну он хорошо запомнил, 
потому что повторял ее ч асrо, отделывая, совершен
ствуя, и про  себя и во время пения. Он даже записал 
ее в книжечке, которую вытащил у одного гражданина 
в трамвае. 

По теплушкам, по вокзалам, 
По дорогам, по подвалам 
Ветер нас гонял. 

Под вагонами чертили, 
По карманам фарт ловили. 
Черт бы нас побрал ... 

За шамовку, за ширмовку, 
За блатную жизнь-воровку 
Шухер нас ловил ... 

И когда он подобран был Тиброй, избитый и истер
занный, и доставлен в колонию, он впервые почувство
вал, что Тибра оборвала н авсегда его прошлую жизнь. 
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У него был проломлен череп и повреждено ребро. 
Когда он пришел в себя и стал выздоравливать, не 
мог понять, где была действительность и где бред. По· 
том Тибра рассказывала ему, что он несколько раз 
вскакивал с постели и пытался бежать. А когда хва· 
тали его, дрался, кусался и в исступлении кричал. 
Только она одна могла укрощать и успокаивать его. 
Она мягко и л асково обнимала его, шептала ему что-то 
нежное, невнятное, прижималась щекою к его лицу. 
Он теплел и послушно затихал. Когда ее не было в 
палате, он тосковал, стонал, требовал ее к себе, впа· 
дал в бешенство и рвал на  себе повязки. Потом она 
приучила его терпеливо ждать ее в определенный час, 
и он счастливо смеялся ей навстречу и тянул к ней 
свои руки. От ее волос растекались no всему телу теп
лые волны, и он долго держал ее голову в своих руках. 

Вместе с нею стал заходить военный, высокий че
Jювек с веселою улыбкою. Тибра часто ему говорила 
слово «трудны й», а он подмигивал и очень хорошо 
смеялся. 

- Всякий человек труден, потому что трудно до· 
стается жизнь. Ну-ка, попробуй, мол, пережить то, 
что я пережил". Правда ведь, милок? .. Это я - для 
себя". А она, брат, пережила жизнь тоже не.легкую. 
Но зато и челов·ечин а  из нее получилась. Ты не про
тестуй, Татьянушка". Эка, подумаешь, скромная ка· 
кая!" Надо ценить и уважать себя no  достоинству. Лич
ность у нас должна стоять высоко. А правдююсть к 
себе и к другим - лучший показатель оценки. Вот-с. 
Ну, голубок, выздоравливай скорее - дыши, накачи
вай в себя побольше крови, а потом мы тебе таких за
мечательных ребят покажем - прямо ахнешь." 

В этом военном человеке он внезапно увидел что-то 
общее с отцом. Он давил его и оттеснял Тибру. Тибра 
его любила .  При нем Тибра не отдавала себя Вакиру. 
Вакир видел,  что этот человек - хитрый:  он о бхажи
вает его и метит, как бы поймать на  удочку. 

Отсюда начинается новая страница его жизни, или, 
лучше всего, - новый зигзаг, новый излом. 

Три случа я  неугасимо горят в п амяти: это полет 
на аэроплане, когда мир увидел он с высоты и когда 
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перевернулась его душа; потом - когда Шастик вы
двинул его заведовать распределителем, а потом - из
брание его в конфликтную комиссию. Эти три собы
тия заставили его мыслить по-другому. Было трудно 
п непривычно, но сразу же потрясла его неиспытанная 
гордость от 'ЮГО товарищеского доверия и уважения, 
которые были ему оказаны. Он как-то в первое время 
даже не узнавал оебя. Точно он выпарился в бане 1 1  
почувствовал себя чистым и праздничным. Эта же 
гордость заставила его бороться в цеху за первен
ство в соревнова нии и за отличные успехи в ученье. 
И книги стал читать с особым напряжением и жад
ностью. 

Тут оовсем неважно, что сказала бы Тибра. С ней 
дело второстепенное. Не такие каверзы бываJш когда
то, и Тибра умела весело сбивать пыль и н агар с ею 
души. Здесь важнее всего личная самооценка. Тибра 
всегда хватала его за шиворот и смеялась со строгим 
упреком в глазах . 

. . .  Шел он  обратно нерешительно и виновато. Свет 
горел ярко, и кустарники на дорожках и ветви де
ревьев пламенели и пересыпались искрами. В окне он  
увидел Ватагина,  который ходил по к,омнате, заложив 
руки за спину, и думал о чем-то сосредоточенно. По
])ОМ он остановился перед окном и пристальн·о стал 
глядеть на В акира. 

Чтобы понять этого человека и подойти к нему, 
надо обуздать себя. Чrобы бороться с ним за свое до
стоинство, н адо суметь держать себя в руках. Здорово 
же ·он свалял дурака - удрал от него . . .  

Шел он как-то ощупью, с натугой, ч асто останав
nивался и задыхался от сердцебиения. Отворил он 
дверь быстро и даже забыл ее закрыть. Он стал на 
пороге н молча, с жаром в глазах, посмотрел на  Ми
рона. Лицо его немною осунулось и побледнело. Ва
тагин как будто ждал его: он встретил его без всякого 
удивления. 

- Ну-ка, иди, друг, пей свой чай и поедем на пло
тину. 

И неторопливо, как будто между прочим, затворил 
дверь. 
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Вакир сел к столу и, не сдерживая дрожи в го
лосе, сказал: 

- Я сглупил, rоварищ Ватагин. Я это сознал и ... 
прошу не обращать внимания ... 

Мирон дружески улыбнулся, потрепал его за  плечо. 
- Чудак! Какое это и меет значение? .. 
И он подвинул ему стакан с чаем. 
В акир незаметно поймал руку Мирона  и крепко 

пожал ее. Мирон так же крепко сжал его пальцы. 
На столе лежала четвертушка бумаги, на которой 

еще не высохли фиолетовые строчки. Крупные буквы 
л ежали  кругло, тяжело и связаны были надежно и 
крепко. Вакир прочел невольн,о: 

«Начальнику трудовой коммуны. Прошу сообщить 
есть ли и был ли в числе воспитанников Вашей ком
муны Ватагин Кирилл Миронович. Разыскиваю сына 
МНО·ГО лет». 

Вакир небрежно отодвинул бумажку и на  мгнове
ние встретился с испытующим взглядом В атагина. 

VI.  с:М У Х  А» 

1 

В те минуты, 1югда бывали  заминки с подачей бе
тона, Катя п одбегала к парапету, впивалась зелены м и  
п альцами в шаткие перильца и замирала о т  жуткого 
н асл аждения. Перед нею проваливалась бездна, и 
там, в глубине, бушевала вода. Из пролетов бычков 
свергалось жирное чудовище водопада. Порывы ветра  
подхватывали и пар  и облака брызг и бросали их 
выше плотины. 

Парапет дрожал, качался, и Кате чудилось, что 
она п адает вместе с загородкой в п ропасть. 

Белокурые волосы выбивались из·под кепки и хле
стали по лицу. Она  по п ривычке дула на них, а они 
не  слушались - щекотали щеки и глаза .  

I\  ней подбегал Максюк, и от его близости ей было 
приятно и хотелось ш а.1ить. .N\.аксюк - коренастый 
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парень, с веселыми глазами и большим ртом. Он был 
бригадиром комсомольцев на бетоне, 1 1  эта бригада 
решил а  первой закончить наращивание гребенки и до
биться во что бы то ни стало первой же положить 
последнюю бадью. 

Плотник Трифон Подобедов, неизвестных .пет, су
хонький, с о блезлой головой, с пеньковой бороден
кой, каждый день был на глазах у Кати. Он взмахи
вал топором на  опалубках и при каждом ударе по
храпывал : 

- Х-хек! Х-хек! . .  
И был ловкий, юркий, зоркий, к людям - при

стальный, заметливый, хитренький, с беспокойным, 
балагурным языком.  А голос был сипленький, бабий, 
пронзительный. Работал Трифон на  опалубках уже 
три года, в деревню не отъезжал, считался .'!учшим 
плотником.  При осмотрах опалубок других бригад он 
был первым экспертом :  шел впереди всех и пищал 
песенки без слов. Все посмеивались, подмигиваJIИ, но 
знали, что слово Трифона будет верным и бесспор
ным. И неизменно о н  начинал торжественно, как сват 
на свадьбе: 

- I Iy, что же. . .  дело верное: доски звонки, гво
зди тонки. Все мы плотники, народ чистокровный . . .  
Духовитее и чище никоего труда несть... Древо-то, 
оно, то сеть, ладаном пахнет ... Ну, и плотник сам сбит 
плотно . . .  Хоть, скажем, жуликов и средь нас до ·н�рта, 
все ж таки ... мы, ребята, людской род сустречаем но-
вым домом .. .  чище золота . .. И мы провожаем его но-
вой домовиной.. .  то есть гробом, по простой арихме
тике ... 

- Ну, понес, лысый скоморох! .. 
Инженеры, десятники, рабочие скалили зубы. 

- Старый кот, как он ловко прыгает по опалуб
кам-то! 

- Душа легкая, ребятки, а кости - голубиные . . .  
Такое со мной было:  вязал я кумпол на великой  вы
соте колоколенки. А округ внизу - избушки, такие 
соломенные, убогие, и поля кружатся. И такая бед
ная и терпеливая деревенька, такой н арод скучный . . .  
Ну, конечно, в стосковала душа, и с кумпоJiа возопил 
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я к облаку:  господи, на кой тебе черт сдаJiся этот 
храм в сей скудости? Тебе их и без того насобачили 
сверх меры. Гляди, мол, народ-то какой бедственный. 
Лучше бь• ему жизнь облегчить, чем богу мухоловку 
строить. Ну, а мой дружок-то чертом обороти.1ся и 
н а  меня - с топориком.  Я это испужался, и колоко
ленка - набок. Чую, лечу кувырком, и небо кувыр
ком, и земля кувырко м.. .  Подхватило меня ветром, 
завертело в воздухе. Пасть я нс пал, а легче пушинки 
лег на щепку и стружки. 

- Пьяный был ты, Подобедов . . .  н азюзился ... 
Трифон грозил кому-то мозольным пальцем. 
- Двадцать годов душа не примает. Зарок дал 

своей бабе у гроба ее. Сам и гроб делал. Так-то ... 
Сижу это я на стружках, а народ округ меня бормо
чет: убился, мол, Трифон-то, беда-то l{акэя! . .  Я же 
безвредно сажусь на  сию стружку, и так �ше дули 
моченой захотелось - моготы нет. Сижу и взываю: 
«дули бы мне . . .  дули . . .  с р ассольцем, бабоньки . . .  » А 
они хохочут. Ну, рассерчал я. Встал и пошел в ла
вочку дули покупать. А за мной, - как в троицын 
день, народ веселится . . .  Вот откуда у меня легкость 
естества. А теперьча я даже с опалубков не сверзаюсь. 
И стинный стал паучок .. .  как на  тенетах .. . 

Каждый день Катя привыкла  встречаться с Трифо
ном. Он подходил к блоку с топором в руке, смо
трел на нее сверху, с борта опалубки, и сипел какую
то песенку без слов. 

В парусиновых комбинезонах, в резиновых сапо
гах девчата бь•ли тяжелые, неуклюжие, потешные, 
как  медвежата. Но их лица бледнели от негодования 
на  кранового машиниста, который работал неровно: 
то медлил и останавливал машину, то бешено пускал 
вскачь, а потом любовался на б адью, которая кру
жилась на стальных канатиках. Бетонщи1.1;ы орали 
на такел ажника, молчаливого п арня с свинцовыми 
глазами и скучающим лицом:  

- Рохля ты! . .  Болван чертов! .. Что ты там с ма
шинистом за  карусель устраиваешь? Бадью не  мо
жет подать без помехи .. . 

Такелаж1щк р авнодушно отвечал: 
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Граммофонит на  м акаронах, кашеварка. 
Ну, майнай же, ч ерт! 
Главое зло у нас - от дроты:  веревки вьет, 

подлая . . .  
Девчата чуть не  плакали. Б адья кружилась над 

ними, как паук на  паутине, страшная в своей тяже
сти, жел анная и ненавистная. Чудилось, что она смо· 
трел а  на них сложными глазами гигантского н асе
комого. 

Однажды в соседнем блоке оборвалась бадья и 
грохнулась на опалубку. При падении она в щепки 
раздробила щиты и, отразившись в сторону, с гулом 
ринуJ1ась в водопад и исчезла в пучине. 

Всюду - и на ряжевом мосту, и наверху, на пло
тине, и на перекрытиях опалубок - растерянно пере
бегали рабочие, м ахали рука11ш и истошно кричал 1 1  
навстречу друг другу. В се  краны остановились, и 
бадьи закружились на  разных высотах, как по  сиг
налу. 

(\атя увидела, как суматошливо толка.т�ись пле
чами и мешали друг другу люди, которые тащили 
по настилам досок что-то тяжелое, мягкое и не
удобное. 

Черная паутина троса легко, как шпагат, трепа
л ась на ветру. Вели под рую1 двоих р аненых. Онн 
шли с опущенными головами.  Девчата боязливо жа
лись друг к другу и со страхом смотрели на свою 
бадью. 

Катюша уже считалась на плотин� одной из луч
ших ударниц, но никак не могла догнать Максюка. 
Переходящее знамя соцсоревнования неизменно раз 
веnалось н а  его блоке. Вместе с ребятами Макс быJI 
заснят фотографом. Снимок был помещен в газете, 
а под фотоснимком крупнымп буквами напечатано :  
«Равняйтесь по бригаде Макса Половинкина». И тут 
же красовалось письмо в редакцию самого Мак
сюка:  «Темпов не  сдадим. Повысим число подъемов. 
В ызываем на  сореnнование другие бригады».  Когда 
К атюша прочла это хвастливое письмо 11 погл ядела 
н а  I(урносую улыбку Максюка н а  фотографан, она  
побледнела от  зависти. 
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- Молодец Максюк! .. - крикнул а  она весело и 
страдальчески улыбнуJ1ась девчатам: - Ну, роднень
кие? Как? В ызов принимаем? .. 

Она торопливо написала грязными от работы ру
ками письмо в газету: «Отвечаем на вызов тов. По
ловинкина новыми рекордами». И подпись: «Удар
ная бригада бетонщиц Кати Бычковой». Насчет этой 
подписи девчата поспорили :  каждой болезненно хо
телось, чтобы в газете было пропечатано ее имя. Катя 
сначала возражала :  зачем это нужно? ведь это - не 
индивидуальная подписка на заем, где каждого надо 
брать на учет. Это же - коллектив «в общем и це
.ТJОМ». Девчата обидно замолчаJJи, Катюша спохвати· 
л ась, поняла что-то и засмеялась. 

- Девчата, эврика!  Подпишемся все по алфа
nиту. 

Теперь уж з апротестовали все: 
- Нельзя!  Недопусти мо! Бычкова пускай так 1 1  

значится в заголовке . . .  Бригаду Кати Бычковой в 
Москве зн ают. 

Анохина Валя была са мой маленькой в бригаде, 
но по возрасту старше в.сех, и к ней относи.rшсь с 
снисходительной бережливостью, как к ребенку. Она 
не обижал ась и даже чуть-чуть жульничал а :  делала 
nид, что хочет забежать nперед, но ловко и неза
метно оказывалась позади, будто ее оттолкнули по
други. 

Письмо их появилось в печати. Газетный фото
граф снял их в комбинезонах, с лопатами. Внизу 
стояла подпись:  «Славная бригада Кати Бычковой 
в ыполнит свое обязательство перед рабочим классом 
и оправдает звание членов героического комсомола» .  

Но бригада девчат отставал а :  Максюк бил их с а 
мым беспощадным образом. Каждую смену он обго
нял их на две, на три бадьи, а один раз перекрыл на  
целых пять. Репортер газеты как нарочно стоял у них 
над душой, ухмыляJ1ся, молчал и злорадно отмечал 
в блокнотике их позорный провал. 

Девчата не сдавали блока сменной бригаде, а Ка
тюш а держала в руке жетон и не хотела его вручать 
десятнику: еще четыре бадьи - и показатели будут 
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у них одинаковы с бригадой Максюка. Но бадья из
девалась над ними:  она застывала над их головами и 
медленно кружилась минуты по две .  

Впрочем, она, Катя, совсем не виновата в этой 
проклятой канители :  не успевал их обслуживать 
кран. Бадья не подчинялась ее воле, бадья господ
ствовала над нею и сама зависела от той механики, 
которой управлял машинист. Тросы крутились под 
тяжестью бадьи, как веревки, и каждую минуту дол
жны были лопнуть, обглоданные друг другом, - вог 
так, как на  третьем блоке. Девчата со страхом смо
трели вверх и р азбегалцсь в разные стороны, прижи
маясь к стенкам опалубки. И становилось еще страш
нее, когда такелажник взвывал в высоте: 

- Сто-оп ! .. Береги-ись! .. 

2 

Катя приходила домой измученная, с изнуритель
ной дрожью в ногах и руках. Она умывал ась, разго
ва�ивала с матерью, но не запоминала своих слов, 
садилась за стол, что-то ела, пила чай, потом ложи
лась в кровать. Подходила мать, гладила ее по воло
сам и что-то участливо говорила ей. 

Лежала Катя с закрыты ми глазами и думал а :  
что ж е  делать, как ж е  быть дальше? к а к  выйти из 
этого отчаянного провала? как спастись от позора? 

Дрожали и бешено закручивались в веревку тон
кие тросы, и огромным волчком вертелась бадья. 
Она внезапно обрывалась и падала на Катю. Под
бегала мать, и Катя инстинктивно хватала ее за  
руки. 

- Ведь ты же совсем надсадилась, Катюшенька." 
Брось ты эту каторгу! . .  

- Ах, мама, если бы ты могла  понять .. . Мне очень 
тяжело, мама  . . .  

И плакала, прижимая к лицу руку матери .  
- Ты бы поговорила с отцом, Катенька . . .  Чего ты 

таишься? 
Катя раздражал ась и отта.пкивала ее руку. 
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- Вовсе не таюсь, мама . . .  Откуда ты взя:ла? Пrи 
чем тут папка? Ни он, ни Осокин и даже сам Ба.:� .� ;з 
ничем не могут помочь.. .  Ты думаешь, что только 51 
одна мучаюсь и тоскую? Все. Сотни.  Максюк хорохо
р ится.. .  Это - притворство. . .  Он тоже мечется дома ... 

Мать терпеливо стояла перед нею и гладила ее 
волосы. 

Катюша поворачивалась к стенке. 
- Ну, уходи, мамочка . . .  Я буду спать . . .  Ты обо 

мне не беспокойся, старушка ... 
Она закрывала глаза, и опять перед нею начинал а 

реять и кружиться б адья, а над бадьей, в синеве, 
очень высоко плыли журавли .  Да, она увидела и х  
сегодня.  Играли стальные блоки над колыхающи мся 
ромбом и жирно чернели м азутом .  И Катя сжимала 
зубы от боли :  свивающиеся канаты пронизывали ее, 
ущемляли руки и ноги и начинали кружить ее, рас
качивая из стороны в сторону. Если бы остановить 
их, если бы расправить и раздвинуть их! . .  Это можно 
сделать толыю там, в высоте, и здесь, в этом прокля
том чумазом ромбе. И, словно исполняя ее желание, 
тросы расширялись и взлетали ввысь двумя сверкаю
щими параллельными линиями. 

В одну из таких мучительных м инут длинный 
ромб передачи внезапно съежился и расп.тrастался 
широкими крыльями треугольника .  Во сне это было 
или н аяву? Катя, потрясенная, села на 1<ровати. По
том соскочил а с постели,  надела туфли и подбежала 
к столу. В сумерках она стала искать тетрадку н ка
рандаш, но ей попадались только ненужные вещи. 
Она зажгл а  электричество и сразу увидела и каран
даш и тетрадку. Она была в одной рубашке, и сквозь 
тонкую м атерию просвечивало розовое тело. Торо
пливо и неряшливо она  начал а  чертить широкие тре
угольники с прямыми и вдавленными основаниями. 
Обрывки линии - вверх, линия от вершины - вниз, 
какие-то кружочки, овалы, перепутанные кривые . . .  

В эту минуту з азвенел голос Алешки Осокина  в 
прихожей:  

- Дом а  ударница? Эй,  Катерина, товарищ Быч
кова !  . .  
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Мать испуганно крикнул а  из f{ухни :  
- Не ори ты,  шишига! . .  Заработалась она до 

смерти . . .  
Катя вскочила со стула и бросил ась !{ кровати. 
- Не смей входить, Алексей ! Я не одета ... 
Алешка снисходительно крикнул из-за двери:  
- Даю две минуты.. .  Я побеседую с тетей Гру

ней . . .  
Слышно быJю, как м ать сердито ворчала на Алешку, 

а он весело и вызывающе что-то покрикивал ей 
в ответ. 

С этим подростком Катюша сдружилась еще в 
школе: он н равился е й  своим дерзким характером н 
Qзорным умом. 

Алешка был практический человек, с большими 
претензиями и требованиями к ж:изни:  он оспаривал 
свое право на активное участие в делах стройки даже 
у отца. При каждом удобном случае н апористо вме
шивался в разговор взрослых и ВЫСI{азыва.л свои мне
ния убежденно и основательно. К отцу свое:-.1у он от
носился независимо, с саыоуверенным превосход
�твом. 

Вошел о н  к ней бойко, с усмешкой  в глазах, н 
прошагал к столу, как взрослый паре11ь. Он бросн.н 
на  стул старый отцовский портфель и взrл януд на  
тетрадку. 

- Какими это ты велюшми делами занп�н1ешься, 
Катерина? Треугольнички, мушки, мазня . . .  Совсем 1 1е
заметно, что ты когда-то упра.жнялась по геометрии. 
Читал, читал, как тебя продирают с песочко�л . . .  

Лицо у Кати залилось румянцем, а в глазах вспых
нула злость. 

- Ты для того и ворваJ1ся ко мне, АJ1ексей, чтобы 
наговорить мне дерзостей? 

Алешка невозмутимо заложил рукн за спину. 
- Я, товарищ Бычкова, заглянул J{ тебе, чтобы 

поднять твой боевой дух. 
У Катюши задрожа.11 подбородок от смеха. 
- Спасибо, товарищ Осоюш. Но я в твоей по

мощи не нуждаюсь. Можешь спокойно ндтн доыоii 1 1  
ГОТОЕ ИТЬ уро1ш. 
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- О тебе, товарищ Бычкова,  распространяется 
нехорошая слава.  Хотя ты и стараешься спасти себя 
какими-то мухами, которых ты м алюешь в тетрадке, 
однако имя твое уже красуется на черной доске . . .  
Удостоверься сама . . .  

Катя взбесилась и, бледная, заорала н а  него :  
- Ну, и убирайся отсюда к черту! . .  Мальчишка! . .  
Алешка удивленно взглянул на нее сбоку и улыб-

нулся. 
- Товарищ Б ычкова, не кипятитесь, не позорьте 

любимой родины. 
- Глупо, Алексей .. . Ты не знаешь, как я му

чаюсь . . . Я, кажется, состариJrась за эти дни . . .  Ты слы
ш ал о тросах? 

- Ну слышал. Что же из этого? С этими тросами 
Максюк-то все-таки тебя бьет. 

- Это двумя-то бадьями? Ерунда, Алексей. Тросы 
режут не l'Олько меня. Пойми :  нам нужно поднять 
не пятьдесят, а сто пятьдесят, чтоб выполнить п.Тiан .  
С такой передачей в подающей стреле мы проваJiимся 
с треском .  Все!  Понимаешь? На всех участках." 
Когда боролись за встречный, этого обстояте.Тiьства 
не  учли . . .  С этим америка нским ромбиком мы сяде:-1 
в лужу. И будет не дело, а мука во всесоюзном 
м асштабе. Вот я и дум аю." до обалдения думаю: как 
же нам раздвинуть эти дроты, чтобы они не крутили 
канители,  а были всегда параллельным·и .  Ну, и, вме
сто того чтобы спать, я вот эти треугольники и 
малюю . . .  

С сосредоточенным видом,  наморщив лоб,  Алексей 
изучал Катюшины треугольники и глубокомысленно 
гмыкал. 

Тетя Груня принесла чай,  хлеб, масло, колбасу. 
- Ну, кончайте с вои упражнения. Хоть дома-то 

бросьте учиться . Садитесь за стол. 
- Правильно твое предложение, тетя Груня. При

нимаемся за твое в неочередное задание. 
Все вместе начали хлопотать у стола.  Алешка са�1 

достал посуду из  шкафа.  
- Ты, тетя Груня, следуй на выполнение своего 

хозяйственного плана.  Мы тебя не задерж1цзаем. 
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- Чего ты меня гонишь, грач? Чай, и мне охота 
послушать, какие вы дела решаете? 

Алешка великодушно р азрешил: 
- Н е  возражаю, тетя Груня, ставлю тебе даже в 

плюс. Моя м амаша, наоборот, действует в единолич
ном порядке. 

Алешка налил чай - сначала Катюше, потом тете 
Груне, а з атем уж себе. Катя посмеивалась, подмиги
вала м атери. 

- Ах, какой ты умный мужчина,  подумаешь! 
Прямо хоть выдвигай тебя на место папаши - в 
председатели рабочкома .. .  

- А что ж, товарищ Бычкова? Нам и папашу 
временами п риходится поправлять. 

У Катюши блестели глаза. 
- Ведь даже воробьям ясно, что все дело - в пе

редаче. И ничего сногсшибатеJ1ьного в твое1"1 мухе 
нет, товарищ Бычкова.  А рисунок твой все-таки дерь
м астый . . .  

- Ух, какой ты безжалостный критик! . .  Дело во
все не в рисунке, молодой человек, а в замысле. То, 
что я предлагаю, - оспорить нельзя. Согласись с 
этим. Видоизменить старое, чтобы механизм рабо
тал по-новому, - это уже переворот, Алексей Осокин. 
И я убеждена, что моя муха, как ты назвал, побе
дит. 

- И чего это вы, Алешенька с Катенькой, все вы
думываете? - озабоченно вздохнула тетя Гру�-�я.  -
Учились бы да играли больше. Успеете еще нарабо
таться.. .  Жизнь прожить - не поле п ерейти.. .  Ох, 
устанете еще, голубчики ,  от всякой работы ... 

Катя неодобрительно взглянула на м ать: ей было 
н еловко з а  нее перед Алешкой. 

- Ты, мама, судишь о жизни по прошлому. А сей-
час мы работаем р адостно ... 

- Вижу, вижу, дочка: как ты р адуешься . . .  
Алешка ухмыльнулся и изрек назидате.11ьно: 
- Моя мамаша, ежели ухват путляет ·под казан

ком, начинает бить его об пол. Да еще веником отхле
щет. Этот взгляд на вещи, тетя Груня, н азывается в 
физике инерцией. 
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- Уж больно слова-rо у вас необиходные." -
обиделась тетя Груня. - Ни подойдешь, ни подъ
едешь: не то сердиться, не то радоваться .. .  

- А ты, тетя Груня, и сердись и радуйся: верное 
дело ... 

Хлопнула выходная дверь: кто-то вошел в кухню. 
Тетя Груня молча вышла из комнаты. 

Оба п роводили ее глазами до дверей и почему-то 
усмехнулись. Алешка вскочил, взял с окна тетра
дочку и положил ее перед собою. Отпивая чай,  он со
ображал что-то. 

- Караул,  граждане! Лопну от хохота ... Сра мота; 
а не рисунок. 

Отодвинув в сторону стакан, он быстро начертиj\ 
опрокинутый равнобедренный треугольник со вдав
ленным основанием, с овальной головкой в вершине 
и с кружочками на  крыльях. От крыльев кверху про
тянул две прямые линии. Катюша только следила за  
его ловкой рукой. 

Чертеж четко показывал устройство передачи :  
Алешка внес в рисунок Катюши только более стро-
1 ое расположение частей - отодвинул блоки и спря
тал их под крыльями треугольника да головку внизу 
увеличил и снабдил красиво изогнутым крюком на 
тросах. 

Катя взяла тетрадку из рук Алешки и, всма
триваясь в чертеж, стояла несколько секунд, как 
в столбняке, ослепленная, охваченная восторженной 
мыслью. 

- Спасибо, Алеша. Очень хорошо сделал. Мне все 
ясно... до мелочей. . .  Как ты думаешь: не посовето
ваться ли с Шепелем? .. А может быть, с Танечкой 
Братцевой или с Ш агаевым? . .  

- Умнеть начинаешь, товарищ Бычкова . . .  - очень 
серьезно и рассудительно отметил Алешка. - EcJJи 
уж консультироваться, то прежде всего, конечно, 
у Шепеля. Он мыслит по-большевистски. 

Катя быстро накинула пальтишко и с листом в 
руке стремительно бросилась к двери.  

Из другой комнаты испуганно выны рнул а  тетя 
Груня. 
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- Ты •по же натворил, грач? 
Алешка озадаченно смотрел в открытую дверь и 

презрительно пожимал плечами.  
- Этот номер, тетя Груня, называется извлече· 

нием корня из хвоста". 

.1 

А Катюша сломя голову бежала на плотину, не 
чувствуя холода осенних сумерек. Несколько раз она 
подпрыгивала на  бегу и чувствовала, что легка, как 
птица. 

Она долго иска.па Шепеля в котловане, но встре· 
тилась с ним случайно, когда, усталая и грустная, 
возвращалась домой. Он стоял с Ш агаевым, И гнатьем 
Игнатьичем ,  около нового деррика, который монти
ровался на  ряжевом основании. 

- Товарищ Шепель, - с дрожью в голосе крик
нула К атя, - я - к вам" Страшно давно ищу - с ног 
сбилась". 

Он равнодушно повернулся к ней, потом уди
вленно поднял брови и улыбнулся. 

- К вашим услугам".  
Игнатий Игнатьич радостно взм ахну.� руками и 

устремился к ней. 
- А-а!  мой утренний петушок! "  
Катя покраснел а  и смешалась. Ей  уже стыдно 

было показывать рисунок Алешки : чувствовала она 
себя смешной и глупой перед эти ми инженера м и .  
Посмотрят они н а  е е  листок и з  тетради ,  захохочут и 
скажут: «Ну, так чем же ты, девочка, хотела нас уди
вить? Треугольничками? кружочками да точками?" 
Поди-ка спать, комсомолочка, а to завтра провалишь. 
свой блок . . .  » 

- Ну, ну, Катя ."  - вдруг необычно л асково сп ро· 
сил ее Шепель. - Что это у вас за  бум ажка? 

- Очень хорошо, что здесь и Игнатий Ип!а·  
тьич". 

А Игнатий Игнатьич морщился от улыбочки и как 
будто нервничал. 
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- Смелее, Катёк! . .  Чую, что у тебя - радость . . .  
Возвещай утро уверенней! . .  

- Игнатий Игнатьич, - за совестилась Катя, - вы 
меня совсем сконфузили . . .  

Шепель уже взял у нее лист и стал его внима
тельно рассматривать. Лист трепыхался на  ветру, нu 
Шепель очень ловко перехватывал его пальцами с раз
н ых сторон. 

- Все-таки что же это у вас? полиспасты? Ага ! сп
стема блоков . . .  Чего же вы хотите от меня? 

- Видите ли, в чем дело, товарищ Шепель . . .  Тут 
я, конечно, неумело . . .  не так . . .  Но мне не самый чер-
теж важен, а реконструкция . . .  У нас почему так сквер-
н о  идет де.'Iо? А оттого, что скручиваются тросы . . .  бы
стро трутся и обрываются . . .  Меняют их через каждые 
полмесяца . . .  И тут, как вам известно, аварии . . .  Б адьи 
улетают в реку, бьют опалубки, да и людям до
стается . . .  А эти канаты должны по-настоящему рабо
тать не меньше полгода . . .  Ну, и при такой передаче, 
когда канатики скручиваются веревкой, бадьи виснт 
НDд нами,  как за колдованные, и кружатся ... Ждешь, 
ждешь - и досадно, больно ... Прямо все нервы издер
ганы ... И даже не в этом вся суть, товарищ Шепель, 
а в том, что если мы останемся при такой системе пе
р едачи подаю щей стрелы, мы план а  никак не выпо;1 -
ним .  Этот п роклятый ромб измучил меня: ни н а  п.по
тине, ни дома  места не нахожу. Во сне снится, честное 
слово . . .  По ночам бредишь . . .  И вот я сообразила :  если 
вместо ромба поставить «муху», то есть треугольник  
основанием вверх, - что получится? Разумеется, не 
м не такую техни ку решать, но мыс.'IЬ моя - верная . . .  , 
Вы должн ы  согласиться . . .  Тут, может быть, ничего но
вого нет, но ведь другие-то, техники -то, не подумали . . .  
м ер-то н е  приняли . . .  Почему? Потому, что их  это не 
касается . . .  А у меня это - вопрос жизни . . .  

Сначала голос ее дрожал от робости перед этим 
знаменитым и строгим и нженером, да еще начальни
ком механизации, но потом она увлеклась, да и по
ощрительная ул ыбка Игнатьича подбодрпла ее, а тут 
подстегнула эта ее решимосгь во что бы то н и  ста.'!о 
довести дело до конца._ Уже в середине своей речи 
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сразу окрепла :  ей стало легко, и она смело, даже за
дорно произнесла последние слова. Но когда Шепе"1ь 
равнодушно и медленно сложил вчетверо ее бумажку 
и положил в карман кожаной тужурки, она испуга
лась. Игнатьич вдруг рассердился, и воспаленное его 
лицо исказилось желчным раздражением. 

- Этого нужно было ожидать . . .  - пронзительно 
крикнул он, н ажимая на слове «нужно», и Кате пока
залось, что у него что-то закипело на губах. - Если 
уж Катя подняла мятеж против н аших рационализа
торов и механизаторов, то гнать их надо в три шеи . . .  
Что я вам говорил, Василий З аха рович? . .  

Illепель отвернулся и бесстрастно посмотрел на огни 
плотины.  Катя в н етерпеливом ожидании не своди.rrа 
с него глаз. Игнатьич зябко втянул голову в ворот
ник. Ветер был хоть и не сильный, но холодный и сы
рой. Он трепал платьишко у Кати и полы пальто. Во
лосы сбивались на  лицо, щекотали щеки и хлестали по 
глазам. Вечер б ыл темный и жесткий; ч астые огни по
чему-то слабо освещали и серую громаду электростан
ции, и скалы, и подъездные пути. Всюду было угрюмо, 
неприютно и дико, и Катя, давно привыкшая и к кам
ням, и к грязным свалкам материалов, и к ночным 
ветрам, сейчас вдруг почувствовала себя ничтожной и 
жалкой. Она ожидала, что Шепель повернется к ней и 
небрежно скажет: 

- Можете идти. Все это хорошо, но это дело - не 
вашего ума.  

С судорогой страдания н а  лице она взглянула па 
Игнатьича, но он тоже смотрел в сторону - н а  деррик 
и прислушивался к чему-то. 

- Н адежда есть, Василий Захарович, - сказал он 
уже спокойно. - Пожалуй, к утру смонтируют. 

Шепель зажег спичку, зажал се в л адони и поднес 
ко рту. Лицо его вспыхнуло, потухло, опять вспых
нуло, и было п охоже, что бородка у него запылала и 
задымилась. 

- К семи часам утра - непременно. Иностранцы 
будут биты. Вместо декады - в четыре дня. Точно, как 
часы. 

Игнатьич вдруг схватил руку Кати и засмеялся. 
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- Ну, Катенька, петушок мой, хорошо, что ты до
гадалась обратиться к Василию Захаровичу: он все 
мер ы  примет. Можешь б ыть спокойна. 

- Нет, п равда? . .  - вспыхнула Катя и с надеждой 
рванулась к Шепелю. А Шепель вынул бумажку, 
почему-то опять р азвернул ее и, не взглянув на чер
теж, свернул и положил во внутренний карман ту
журки. 

- Это правда, Василий Захарович? . .  - р обко спро
сила она, и ее голосок в эту минуту стал совсем дет
СJ{ИМ. Ей стало сразу нестерпимо холодно, и у нее за
дрожало не только все тело, но и нутро. 

- Ну, не томите моего милого петушка, Василий 
Захарович ... 

Шепель быстро повернулся к ней и вежливо спро-
сил : 

- Давно вы заняты этой мыслью? 
- Да уж с полмесяца с ума схожу . . .  
- Может быть, и попл акали? - пошутил Игнатьич 

и лукаво подмигнул ей. 
Катя сконфузилась. Шепель протянул ей руку и 

мягко сказал: 
- Ваше предложение действительно - не но

вость . . .  
У Кати з амерло сердце. «Я так и знала . . .  » 

- Об этом как раз толковали недавно. Но так 
остро вопрос не стоял. Вы поставили его на ребро, как 
проблему дня, и выдвинули на  первое место общую 
з адачу о скорейшем выполнении всех обязательств. 
В ыходит, что это - не только реконструкция поли
спаста, но и ф акт общественного значения. По сути 
дела, иници атива и идея реконструкции механизма 
принадлежит вам одной. 

- Неужели полетит моя «муха»? 
- Муха? Почему - муха? 
- Это я про свой чертежик. 
- Вы подумайте, как удачно! - засмеялся Иг-

натьич .  - Муха !  Именно - муха .  
- Василий З аха рович, - уже совсем спокойно и 

по-деловому обратилась она к Шепелю, - когда же 
все это осуществится? 
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- А вы хотите, чтобы сразу? - впервые засмеялся 
Шепель. - Так не бывает. Надо изготовить конструк
цию, испытать ... потом - реконструкция стрелы ... При
дется потерпеть дней пяток, а может быть, и поболь
ше . . .  Не тревожьтесь, первый кран с вашей мухой сда
ди м вам же первой. 

И он быстро пошел вдоль рельсов в мутные су
мерки скалистого каньон а. 

Катя совсем н еожиданно для Игнатия Игнатьича  
бросилась ему н а  шею и засмея.11 ась сквозь слезы. 

4 

На плотину Катюша обычно приходила задолго до 
смены и у блока поджидала девчат. Правда, некото
р ые из них, как Глашатка, встречались с ней еще на 
берегу или догоняли друг друга на плотине. Малень
кая Анохина Валя всегда приходила последней, с за
спанными гл азами и несчастным лицом. Над ней дев
чата подтрунива.п и и тормоши:ш ее, а она злилась н 
повизгивала,  как зверушка. 

Валентина,  признайся, с кем ты крутила роман
тику? 

- Ну, как вы не знаете . . .  она же с корреспонден
тами гуляет и позирует перед фотографом. 

- Ну и ладно . . .  - злилась Валечка. - Сумейте 
сами увлечь .. . Нет таланта - и завидуете . . .  

Она действительно страдал а одной с.11абостью: .11 0-
вила каждого газетчика, заводила с ним словоохотли
вую беседу и была страшно довольна, когда коррес
пондент строчил в свой блокнотик интервью, и ни
когда не за бывала сказать : 

- Меня зовут Валя Анохина . . .  не забудьте, това
рищ писатель . . .  

А около фоТ'ографа увивалась всегда кошечкой н 
каждый день позировала перед аппаратом. 

В предрассветном тумане, в п риглушенном гуле 
водопадов, в огненных клубах пара Катюша стояла 
с девчатами около блока и смотрела па работу комсо
мольцев. Опалубка уже была почти заполнена  вся. 
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Бычок высотою в сорок два метра стоял готовым. Сей
час плотники во главе с Трифоном Подобедовым при
ступят к сбпрке щитов. Сегодня же в пролете между 
бычками будет опущен каркас, чтобы прекратить до
ступ ВОДЫ В ВОДОСЛИВ.  

Дружной а ртелькой, с утренни м сном в припухших 
лицах, шли ребята бригады Максюка. Парни,  смеясь 
и болтая, посматривали на  кран с тяжелым каркасом 
н а  тросе. Максюк остановился и что-то прокричал ма
шинисту, махая рукой и скаля зубы. 

Комсомольцы из сменной бригады топтались в 
блоке Катюши и посматривали н а  девчат злыми ГJiа
зами.  

Катюша казалась больной:  она скорбно молчала 
и страдальчески морщилась. Вздыхая,  отходи.ТJ а в сто
рону, чтобы не расп.ТJакаться. А девчата, как нарочно, 
топтались около нее, тискали, толкали, и это приво
дило ее в отчаяние. 

- Ах, оставьте меня, наконец, в покое! Мне тя
жело .. . Почему вы этого не поним аете? .. 

Валя Анохина лихо затопала резиновыми сапо
гами.  

- Дорогой бригадир !  Что же с нас взять? Мы мо
жем похвалиться только своими кастрюлями".  

Ребята рады были придраться к случаю. 
-- Б раво, кастрюли!"  Кастрюли в штанах .. . каст

рюли под парусом . . .  
Эта кличка - «кастрюлю> - остадась за девчатами 

еще с памятных дней летней мобилизации. 
Прошла уже целая неделя с тех пор, как она пере

;�,ала Шепелю чертежик своей «мухи», и с того неза
бываемого вечера она жила еще мучительнее: по-пре
жнему металась в бессоннице, нервничала, в исступле
нии кричала на мать по разным пустякам,  беспричинно 
плакала и казалась совсем больной. Раза два бе 
гала в контору Шепеля, но в ужасе останавливалась 
перед дверью и сама не своя уходила обратно. Встре
чала на плотине Игнатьича ,  но спросить его о «мухе» 
r:e позволяло самолюбие. Он а тогда ничего не сказа.ТJа 
Т:ньяне, хотя и бежала на плотину со всех ног. Уже 
около блоков ей пришло в голову, что лучше будет, 
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если н икто н е  узнает о ее «мухе» до поры до времени:  
люди ахнут, когда увидят эту «муху» на  деле. И вот 
в результате - глухое молчание. Игнатьич и не оста
навливается перед блоком и как будто не замечает ее. 
Конечно, ерунда:  Шепель забыл о бумажке или вы
бросил ее. Пошутил над ней, дурой, не сказал ей же
стокой правды в глаза, чтобы не огорчать ее, а Игна
тьич тонко и умело пошалил с ней. «Петушок! утрен
ний петушок! .. » Что за идиотское слово! .. И ей бы.10 
стыдно смотреть в эти дни на людей, - до боли стыд
но. Хорошо, что не проболталась Татьяне, и хорошо, 
что отцу на его тревожные вопросы о здоровье отве
чала односложно и уклончиво . . .  

На плотине - обычная деловая работа. В огненно
голубом тумане прозрачно вздымаются ввысь башни 
бычков на  правом крыле плотины, а на левом - на 
мостовых перекрытиях - темнеют силуэты кранов. 
В котловане и в камерах шлюза тысячи каменоломов 
трудятся н ад разрушением и расчисткой гранитов. 
Может быть, и они так же, как и ребята и Катюша с 
своими девчатами, страдают и волнуются от неудач: 
ведь там в общей сложности нужно вынуть в течение 
месяца сотни тысяч кубометров . . .  

Катюша металась по дощатым настилам плотины, 
по рельсам, натыкалась на вороха досок, металла, щи
тов, арматуры и вагонных площадок . . .  

Трифон Подобедов с топориком в руках стоял вме
сте со своими плотниками у блока, улыбаясь морщин
ками и потряхивая бороденкой . 

. . .  Конечно, иначе и быть не могло: кто с ней будет 
считаться? Комсомолка Катя Бычкова . . .  бригада дев
чат где-то на правобережном блоке ... смешной какой
то треугольник в ученической тетрадке . . .  Они ведь, эти 
инженеры, как высшие мастера, орудуют всякими чер
тежными инструментами . . .  А Катя Бычкова? Это кто 
же такая? .. Ах, бетонщица? .. Сколько ей лет? . .  Ага,  
окончила семилетку . . .  Но ведь мы же давно знаем, что 
такое равнобедренный треугольник . .. Передача стре
лы? .. Но у нас  же ведь есть инженеры . . .  Девице нужно 
разъяснить, что он а изобрела только наперсток ... 

392 



5 

Инженер Корытин с обычной угрюмостью подоше.11 
к Татьяне и что-то озабоченно нач ал ей доказыва гь. 
Татьяна сдви·нула брови и поугрюмела .  К ним подо
шел Максюк и горячо заговорил, размах'Ивая руками .  
Корытин скучн о  и досадливо хмурился на  него, и 
видно было, что он вовсе не желает его слушать. 

Катюша стояла у парапета и одш-юко страдала .  И 
девчата, и Максюк, и Татьян а, и люди, и громовое ды
хание утра были ей невыноси мы:  если бы сейчас пойти 
домой и крепко уснуть ... 

К ней подошел Максюк и что-то говорил ей, смеш
ливо и возбужденно, но она ничего не понимала.  Он 
замолчал и потряс ее за плечо: 

- Что с тобой приключилось, Катюха? Больная 
ты, что ли?  

- Отстань! . .  Не мешай мне, пожалуйста . . .  
- Да ты пойми, что п роисходит . . .  Никто не  согла-

сен спуститься в бадье к водосливу, чтобы п рочистить 
п азы.. .  Каменщики отказались, соседняя б ри гада бе
тонщиков отказалась . . .  

- Ну, а ты? 
- А что я? Я ж доказываю им,  что здесь ниче-

го нет н евозможного. Не отшлифовались, конечно, 
сезонники. Они привыкли делать то, что другими за
хватано. 

Катюш а безучастно смотрела мимо Максюка. 
- А этот Корытин, понимаешь, не соглаш ается : 

говорит, что совсем не желает попасть под суд . . .  
«Он же совсем неумный и нечуткий парень . . .  » -

с обидой решил а  Катя и отвернулась от Мак
сюка. 

- А может, нам спуститься? . .  Как ты дум аешь, Ка
терина? 

«0 чем это он? .. Ему все равно, лишь бы как-нибудь 
ОТЛИЧИТЬСЯ». 

- Я ничего не понимаю, Макс . . .  
- Вот какая ты бестолковая ! . .  Корытин и Брат-

цева никак не соглашаются ... А дело - пустяк: моло
ток и зубило . . .  спуститься в бадье. 
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Катюша встала и пошла к Татьяне. 
Трифон говорил певучей фистулой, с хитр.ой улы

бочкой :  
- Да ведь к чему я ,  товарищ инженерша . . .  Мен я 

ведь ветром снесет, как осенний листочек . . .  Тут на
добно животную тяжеловесную . . .  

Корытин угрюмо бурчал: 
- Да бросьте вы его к черту, Бр атцева !  Если я 

не найду добровольцев, я полезу сам. 
- Татьянушка, это же дело н а  полчаса". Тут же 

не нужно никакой квалификации. Мы это сделаем 
с Максом. 

Татьяна,  к удивлению Кати, сердито оборвала ее:  
- Не ерунди, Катерина !  Сейчас вам с Максом 

надо принимать смену. Это вас не касается. 
Корытин, серый и злой, ругался, ни к кому не об

ращаясь: 
- Вот чертово положение !"  Никак еще мы не мо

жем побороть партизанщину. А туда :же, мировые ре
корды." торжественные обещания . . .  

- Ну, что вам стоит, товарищ Корытин, возьмем 
и попробуем". 

Корытин с злой скукой огрызнулся: 
- И пробовать нечего. Нам,  дорогая моя, молоде

чество не нужно. Мы дорожим только верным делом 
и проверенным действием. 

Максюк потянул Катюшу за рукав и мигнул ей: 
пусть, мол, они здесь спорят и препираются, а мы пой
дем и сами это дело состряпаем. 

Трифон Подобедов шел за Катюшей и Максюком и 
со слезливой улыбкой прислушивался к их разговору. 
Он вытягивал дряблую шею и изумленно пошлепывал 
себя ладонями по ляжкам.  

- Хм,  дела-то какие! . .  Кудри мои, стружки золо
тые". 

Над пролетом бычков стоял чумазый от мазута и 
угля кран с пустой бадьей. В кабине было темно и 
дымно. 

Такелажник стоял, опираясь спиною на тележку 
крана, и спал с отвислой нижней челюстью. Во сне 
лицо его посерело и казалось измученным. 
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В среднем котловане, глубоко внизу, шла гулкая 
работа :  издали чувствовалась многолюдная толпа, да
лекие крики, вой перфораторов, л язгающий грохот и 
звон механизмов. Где-то, за холмами, как далекий 
гром, глухо рокотали взрывы. 

Прибежали девчата. Глаша хватала за рукав Ка
тюшу и лепетала :  

- Ты ,  Катюшка, это оставь . . .  Я не могу." Это, Ка
терина, безумие ... 

- Это верно, - согласился Максюк. - Катерине 
лезть нечего . . .  Мы это выполним вместе с Трифоно:..1 .  

Он подхватил Трифона под руку и потащил 
к пролету. Плотник одурел от страха и ста.п выры
ваться. 

- Нет, соколик ... Нет, сынок, дорогой ... боюсь я" .  
Боюсь я этой пучины до невозможности . . .  

Катя р азбуди.1 а  такелажника и машиниста. Они 
долго не понимали, в чем дело. 

С печально тяжелыми веками такелажник промы
чал :  

- К чертовой бабушке! . .  Спать хочу . . .  Я стою две 
смены ... Один - на бюллетень, другой - на плетень". 
Я не жел аю . . .  

Максюк сдвинул кепку на  затылок и скомандова.11 : 
- Такелажник, б адью! . .  На  прочистку п азов". 

Строгое р аспоряжение прораба Корытина" .  
Такелажник вытаращил на  него красные глаза, но 

вдруг размяк и потянулся. 
А где этот самый Корытин? 

- Вот там".  видишь, у блока . . .  и Б ратцева там".  
- Эх, помешали вы мне подремать, грешники". 

Мочи нет". З апорошило очи . . .  и веки - по пуду". 1<ак  
у Вия." - и упавшим голосом покорно запел: - Да
вай бадью, м ашинист". 

Максюк передал инструменты Катюше и впрыгнул 
в бадью. Лица у девчат были испуганные, тревожные, 
н астороженн ые. 

Машинист в ысунулся из кабины, черный и потный,  
как негр .  Такелажник, слепой от дремоты, уныло про
пе.1 :  

- Вира-а !  
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И почему-то со злым равнодушием прибавил: 
- Вот и отдувайся." холостые за женатых ... 
А Трифон стонал, шлепая руками по бедрам:  
- Ой-бой, такелажник, гляди, как бы чего не  вы

шло . . .  Разве это м ыслимо? .. Не м айнай ты, голах!  . •  
Налим - глаза н алил . . .  

- А ну-ка, ты . . .  Трифон в дыру запихан . . .  к черто
вой бабушке! .. 

Бадья тихо поднялась н ад головами девчат и плав
но поплыла к п ролету. Она дрожала под ногами Кати, 
и эта дрожь струилась по телу, как электрический ток. 
На мгновение Катюша встретилась с глазами Макса, 
и оба они почему-то смущенно улыбнулись. Снизу 
кричали девч ата: 

- Берегись, ребята! . .  Катя!  . .  Максюк! . .  Осторож
нее ... Глядите в оба . . .  

Катюша помахивала им рукой. Максюк стоял, по
вернувшись к ним спиной, и позванивал инструмен
тами. 

Крики девчат вдруг замерли, и Катюша ощутила 
мягкое зами рание внутри. Бадья очень тихо опуска
лась вниз. 

Был миг, когда Кате хотелось крикнуть в ужасе: 
«Не могу! Я отказываюсь». 

Но Максюк весело посвистывал, глядел вниз, в 
упруго струистую спину несущейся воды, и .11укаво 
подбадривал Катюшу: 

- Веселей, Катерника ! .. 
Медленно ползла вверх шершавая мокрая стена 

бычка с отпечатком досок. Отпечатки были очень 
четки: заметны были даже мельчайшие слои дерева, 
сучки и мелкая рябь распиловки. И эта стена тоже 
уползала вверх. Открылся воздушный пролет, и далеко 
внизу бушевала вода взрывами брызг и пара .  А дальше 
в просторах разлива сверкала река. Вон гранитные 
островки посредине реки, и на одном из них - круглая 
башенка, похожая на маяк. 

Катюша заглянула вниз через край бадьи, и у нее 
до тошноты закружилась голова: мрачно и жутко при
ближалась коричневая поверхность, горбатая, выпучен
ная, с пересекающимися струйками, со щепочками и 
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мелким сором. Вверху было тихо, и Катя знала, что 
оттуда смотрят все с замирающим сердцем. Кто-то из 
девчат пискнул, точно от боли, и Кате показалось, что 
это вскрикнула Глаша : должно быть, она не выдер
жала и отпрянула от пролета. 

Почему они так долго майнают? Надо остановить 
бадью - вода уже близко. А самое страшное - это 
скрежет троса, который скручивается веревкой. 

Максюк крикнул испуганно и, как показалось Ка
тюше, оглушительно: 

- Сто-оп! . .  
Наверху закричали разноголосо, не поймешь что, и 

голоса гулко завыли между бочками. 
Мягкий и сильный удар снизу рванул бадью в сто

рону и повернул ее на полный оборот. 
- Черти !  Дьяволы !  Вира-а !  . .  
Б адью дернуло вверх, но подъема Катя не заме

тила.  Видела только, как стена бычка летела прямо 
на  нее и как-то неуклюже свернула вбок. 

Второй удар рванул с такой громовой силой, что 
Катюшу чуть не выбросило из бадьи. Пальцы ее впи
в ал ись в железную дугу, не ощущая боли, и Катя не 
сознавала, что она держится на  весу. Помнила только, 
как вихрем взлетели брызги и окатили ее холодным 
л ивнем. Максюка она уже не видела,  - должно быть, 
он лег на дно бадьи. 

- Максюк!" Держись! .. 
Но Максюк не ответил ей.  
Бадью вдруг перевернуло набок ударом волны и 

вьюгой брызг. В последних вспышках сознания Ка
тюше почудилось, что ее руки отрывает от дуги бадьи 
какая-то страшная сила .  И в этот же миг она уви
дела смертельно выпученные глаза Максюка, оскал 
его зубов, потом судорожный взмах руки, и все ис
чезJiо в вихрях брызг и пара.  

Очнулась она спокойно и тихо. Н ад нею голубело 
небо, и небо жгло ее л ицо жаром и колючим светом. 
Н ад нею склонялось много лиц; они смотреJIИ при
стально и потрясенно. Около нее на  коленях стояла 
Глаша и визгливо плакала .  Наплывом склонялось 
почти грозное лицо Татьяны. 
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- Ну, и хорошо ... очнулась ... живая . . .  
- А Максюк? . .  Где Максюк, девочки? 
Кошмарные вихри воды, мелькнувший взмах руки 

с судорожно р астопыренными пальцами.. .  Нет, этого 
случиться не могло, этому нельзя поверить .. . 

Она быстро села и схватила руки Татьяны. 
- Говори мне, пожалуйста, Танечка ... он жив, да? .. 

Я хочу видеть его ... 
И ей показалось, что все отпрянули от нее, а 

Татьяна отвела в сторону л ицо. 
В алечка Анохина ласкала ее и уговаривала :  
- Он,  Максюк, Катериночка, там. . .  Ты не  тре

nожься, миJiая . . .  
- Врешь, Валька! . .  Говори cefrчac же, что с ним 

такое . . .  
Татьяна подняла ее под руку. 
- Ну, вставай!  . .  - и с угрозой крикнула куда-то 

n сторону: - Как же ты смел майнать, когда не было 
распоряжения? .. 

И только в ту минуту, когда Катю подняли на ноги, 
она заметила такелажника. Он стоял в стороне, синий 
от страха, вытирал руки о комбинезон и плаксиво 
1·римасничал. 

Катюша пронзительно крикнула и р ыхло поползла 
вниз. Ее посадили на доски, и Татьян а  прижала к себе 
ее голову: 

- Не реви! Знала, что делала . . .  
Катюша плакала,  захлебываясь слезами,  беспомощ

ная и убитая. Плакали и девчата. 
Корытин стоял поодаль, мутный и серый, точно его 

схватила лихорадка. 
Только сейчас Катюша заметила Трифона. Он си

дел на бревнах, обхватив облезлую голову жилистыми 
руками, и, низко склонившись к коленям, качался из 
стороны в сторону и бормотал, как пьяный:  

- Эх, Максимка, Максимка! . .  Что же это де
лается! .. Ах, ребятишки, ребятишки, ребятишки! И я -
старый черт ... Мне б ы  это надо ... Мне б ы  надо... Нс 
ему бы ... а мне бы, старому дураку ... 

Он так и не пошел к щитам. Его бригада собирала 
опалубку без него. Он бродил по плотине бесприютный 
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п всхлипывал. Н а  окрики не отвечал, а потом долго 
стояJI у блока Катюши, сморкался, не отрываясь смот
рел на девчат и даже не пошевельнулся, когда таке
лажник заорал на него: б адья чуть не раскроила ему 
голову. Потом он внезапно исчез. Говорили потом, что 
в барак он явился уже ночью, пьяны•й; потом один си
дел за столом, стона.1J, как больной, плакал, сипел 
жалобные песенки и просил у всех прощения. На 
плотине он больше не появлялся. 

VII. !1 А Л Е Н Ь К И Е Б У Р И 

1 

Феня п Кольча не давали о себе вестей, н Татьяня 
не знала,  куда их забросила судьба. 

Однажды она встретила Сеньку-цыгана, и он сооб
щил, что пос.1Jал Кольче большую поэму и получил от 
него замечательное письмо. Ей стало грустно. В по
следние днп перед отъездом Феня очень нервничала, 
избегала ее и чем-то была озабочена .  А потом вдруг 
врывалась к ней по 11еско.1ысу р аз в день 11  почему-то 
разговор сводила на В атагина и враждебно злос.тю
ви.ТJа .  

Татьяна удивлялась и не могла  понять, откуда 
у Фени эта внезапная ненависть к Мирону. Однажды 
она пристыди.'!а се за это, но Феня озлилась 11 крик
нула :  

- Он  застрелил у меня отца".  гнусно и подло." 
И вообще я узнала его хорошо . . .  Он - не тот, за кого 
я его принимала . . .  

Сенька встретил Татьяну в сквере и еще издаJIИ 
заулыба:1ся ей сконфуженно. Черные г.'!аза его были 
печа.'!ьны. 

- Кольча просит, чтобы я всем пламенный привет 
передал". Хорошо, что письмо от него по.ТJучи.ТJ : тоска 
наехал а  ... хоть со стройки беги". Одни меня стихи и 
спасают . .  . 
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- Ты хоть бы, Семен, пришел ко мне и прочел 
свои поэмы .. .  Ты с В акиром не сблизился? 

Вакир - не по мне: он - гордый. 
Как там Феня? Ничего о ней Кольча не пишет? 
Кольча лежал в больнице раненый". 
Почему - раненый? 
Несчастье там у них". нападение б ыло". 
Ну, а с Феней ничего не случилось? 
Не з1наю. От и.ее тоже привет . . .  

И пошел, погруженный в себя, далекий и чужой. 
Он казался одиноким 11 сиротливым. 

Она справилась о нем у В акира, когда он по обык
новению пришел к ней в свободный вечер. 

- Он малахольный какой-то, - пренебрежительно 
отозвался Вакир, - не живет, а мечтает. Цыган мети г, 
как бы удрать в свой табор. 

- Семен говорит, что ты - гордый : смотришь н а  
него сверху вниз. 

- Такой уж большой вырос ... А малыши всегда в 
обиде н а  взрослых . . .  

- У тебя, Вакир, появилась новая черта: безапел
.11яционность суждений. 

- Твое воспитание, Тибра... А потом ведь опыт 
жизни укрепляет твердость убеждений. 

Ух, как пышно!" 
- От души,  дорогая Тибра". 
- Не забудь, Вакир, что ты, как и я, как и 

тысячи нам подобных, спаслись от гибели и вы
росли только благодаря помощи людей вроде нашего 
Ш астика. 

- Не следует тушить и огня нашей души, Тибра . . .  
- Я только хочу, Вакир, чтобы ты не упускал из 

виду самого существенного из твоей биографии .. . 
Татьяна волновалась, что редко случалось с ней, а 

Вакиру это почему-то нравилось. 
Татьяна с плотины пришла домой измученная. 

Гибелью Максюка была очень расстроена. В комнате 
одной стало страшно. Вышла в сад, но и там было 
тягос1'но. Она возвратилась и легла на кровать. До 
галлюцинаций представила себе, как погиб Максюк, 
1<а:{ подняли полумертвую Катю ... 
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Она встала и в смятении прошлась по комнате. 
А когда немного успокоилась, ей очень захотелось 

чаю, но н е  было сил заставить себя взяться за дело. 
Она умылась, и ей стало легче. 

Звонок. 
Татьяна открыла дверь. Перед ней стоял Мирон. 
- Гость легкий ,  Татьяна  Ивановна, - не заси-

дится. Р азрешите зайти перед отъездом. 
- Очень р ада, Мирон Васильевич. 
Он был в хорошей гимнастерке защитного цвета и 

в ярко начищенных сапогах. Портфель и кепку он 
бросил на  стул, а сам стал посредине комнаты и с удо
вольствием окинул ее хозяйским взглядом. 

- Хорошо. Жилье у вас ясное. 
Он взял обе руки Татьяны и пожа.11 их осторожно, 

точно опасался сделать ей больно. После отъезда Фени 
он ни р азу не заходил к ней, и его появление показа
л ось ей странным. Несомненно, оно вызвано сегодняш
ними событиями на плотине... Но он смотрел на нее 
весело, тепло, с той молодой радостью, какая бывает 
при встречах с близкими друзьями. 

- Я зашел проститься с вами, Татьяна Ивановна. 
Сегодня ночью еду в Москву. Едет и Балеев вместе 
с девочкой Ш епеля и Верой Сергеевной. Возвратимся, 
должно б ыть, дней через двадцать ... 

Он вынул из кармана трубку и резиновый мешочек 
с табаком. Татьяна пригл асила его сесть, но он как 
будто не  слышал ее. Ей показалось, что он забылся на 
мгновение, и глаза его похолодели и стали недобрыми. 
Она встревожилась и покраснела:  ясно, он пришел 
к ней не за  тем, чтобы проститься, а с какой-то другой, 
более важной целью. 

- Какие у вас будут поручения, Татьяна Ива
новна? 

- Ника1шх, Мирон В асильевич. 
- Скромно. А Паша вон часики н аказала. Кстати : 

вы что-то говорили насчет вашей научной р аботы. 
Какие-то у вас затруднения". Может быть, я помог бы 
вам? 

- Нет, Мирон В асильевич. Рукопись н аходится 
у меня. Я н ад ней понемножку работаю. Правда , кое-
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кто из исследоваrельского института берет меня н а  
uспуг. Но  это несерьезно и смешно. Ч а ю  хотите? 

- Некогда. Сейчас убегаю. 
Он н абил трубку и зажег спичку. 
- Позавидуйте мне: обязательно побываю в Ху

дожественном театре и у В ахтангова.  
- Завидую дружески, Ми:рон В асильевич. Но вы 

хотели сказать что-то другое? . .  
Он засмея.11ся. 

В душе читаете? 
- Чувствую. 
- Ну, так вот ... Не беспокойтесь насчет этого не-

счастного случая". Пожалуйста. Вы здесь ни  при 
чем . . .  

Татьяна возмутилась: 
- З ачем вы мне это говорите, Мирон В асильевич? 

Ведь вы же прекрасно знаете, что к этому событию 
я и мею самое непосредственное отношение. 

Он посмотрел н а  нее с пытливым удивлением, как 
будто впервые заметил, что она не способна понимать 
самых простых вещей. 

- Жалко, конечно, парня... Нелепый случай .. . 
Следствие ведется... С Корытиным я уже говорил .. . 

- Но Корытин категорически запретил спускаться 
ребятам. 

- Я знаю это. Но он, как дежурный прораб, не 
подготовил и н е  расставил люден. 

Он помо.11чал ,  а потом жестко подчеркнул; 
- Я не доверяю Корытину. 
И вдруг опять засмеялся. 
- Испугались? Потеряли мужество? Это как будто 

н е  в вашем характере. 
Татьяна холодно ответила:  
- В ы  ошибаетесь, Мирон Васильевич. Я только 

требую, чтобы это дело было р азобрано без всякого 
лицеприятия. 

- Разумеется. 
Мирон прошелся по комнате и раза два провел ла

донью по голове. Этот жест давно уже знала Татьяна: 
Мирон чем-то был озабочен . . .  И она поняла, что вот 
теперь-то он и стал перед самым трудным вопросом, 
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который ему необходимо разрешить. Он и пришел-то 
к ней именно потому, что его мучил Э'I'ОТ вопрос. 

- В акир - это настоящее имя или м аска? 
Татьяна взяла линейку со стола и согнула ее 

в кольцо. 
- Я не интересовалась этим, Мирон В асильевич. 
- Тахого имени нет. 
- А вам не все рав1Но, какое он имя носит? По-

чему это вас занимает? 
Мирон опять прошелся по комнате и пососал 

трубку, но она уже погасла и сердито похрипывала. 
- Вы не знаете, кто его родители? 
- Он неохотно говорил о них. К отцу он до сих 

пор питает непримиримую ненависть. 
С той первой ночи, когда В акир ночевал у Мирона, 

Татьяна заметила,  что В акир краснел,  когда она за
говаривала о Мироне, и старался переводить р азговор 
н а  другое. А однажды демонстративно ушел от нее 
с злыми глазами. Но вчера сам сказал ей с непонят· 
ным раздражением: 

- Ватагин мне покровительствует. Он, кажется, 
неплохой человек. Но я могу поссориться с ним и 
с тобой. 

В атагин действительно проявлял к В акиру какой-то 
особый интерес. Но почему-то В акир избегал его. 
Татьяна догадывалась, что этот интерес вызва1Н не  
столкновением между ними в первый вечер встречи 
(об этом Татьяна узнала от В акира) , а тоской Мирона 
по сыне. 

- Я знаю в ас, Татьяна Ивановна, как прямого и 
прав.ЩИвого человека. 

Не льстите мне, Мирон В асильевич. 
- Н адеюсь, что вы ничего не  замалчиваете? 
- С какой же стати? Какие у вас  основания запо-

дозривать меня во лжи? 
- Умолчание - не ложь, а невысказанная правда. 
Он взял портфель, молча пожал ей руку и задер

жал свой взгляд н а  ее лице. 
Заходило солнце, и весь противоположный берег 

горел красным огнем. Пахло прохладным осенним 
ТJiением - горьковатым ароматом опадающих л истьев 
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и картофельной ботвой. Татьяна прошлась по дорожке 
вокруг сада, между густых зарослей подстриженной 
акации. Небо было стальное - холодное и твердое. 
Вспыхнули электрические звезды в дымных далях, и 
сейчас же ослепительно заиграла колючими ресницами 
лампочка н а  улице, высоко н а  столбе. З а  огромным 
окном, задрапированная до половины белой занаве
ской, - комната Фени. Феня смотрела •на нее, кудря
вая, похожая на мальчишку, ожидающими глазами. 
Где она теперь? Должно быть, в поле, среди ометов 
соломы, пахнущей парным молоком. Она сидит 
у костра, в кругу колхозников и колхозниц, покрытых 
пылью и обрывками колосьев, р азговаривает с ними, 
смеется и сама похожа н а  колхозницу, комсомолку. 
Может быть, она тоже думает в эту минуту о ней, 
о Татьян е" .  

За  забором по липовой аллее р азболтанными ша
гами прошел какой-то взволнованный человек и горячо 
упрекал кого-то: 

- ".и если ты". если ты умный распорядитель". 
ну". так запиши же в свой системник. . .  в систем•ник 
свой запиши". 

Кажется, он был навеселе. 
Пронеслась мимо легковая машина. 

Молодая женщин а  в белом беретике набекрень, 
в легоньком сером пальтишке бойко впорхнула в ка
л итку и побежала по дорожке н азстречу Татья1не. Еще 
издали было заметно, что она возбуждена,  сильно 
торопится. Р азмахивая руками и закинув голову н азад, 
она неслась прямо на Татьяну и,  казалось, дОIНельзя 
обрадовалась, когда увидела ее. 

- Здравствуй, Танечка! "  
Е е  лицо показалось Татьяне знакомым. О н а  сдер

жанно улыбнулась ей. Не успела она опомниться, как 
женщина смачно чмокнула ее в губы. Это было не
приятно и немного смешно. 

- Ведь я же, Танечка, давно тебя знаю ... 
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- А я вас не помню". 
- Ну, где же тебе помнить! .. Агаша я... Агаша 

Репей ... 
- Да, да, теперь вспомнила. Мне П аша  о тебе 

рассказывала, как ты воевала с ней �насчет яслей - не  
хиела ребенка своего отдавать ... 

- Ну, вот . . .  а теперь я - ух, какая! . .  С Пашей я 
очень даже сердцем скипелась... Бегу к жене вашего 
тут инженера Ста рателева . . .  

Она пошла впереди Татьяны, закидывая голову 
назад. Татьяна, невольно подчиняясь, пошла вслед за 
нею. Агаша вбежала на веранду и подмигнула ей. 

Навстречу им открылась дверь в квартиру Старате
лева, и Елена Дмитриевна, полнотелая, завитая, с край
ним изумлением смотрела на Агашу и на Татьяну. 

- Ах, Танечка, это - к  вам? .. А я думала .. . 
Агаша засмеялась и живо вскрикнула:  
- Именно к вам,  Елена Дмитриевна. Танечка мне 

только дорогу п роложила . . .  
Елена Дмитриевна радушно пригл асила:  
- Ну,  пожалуйте." Очень р ада . . .  
Агаша смело впорхнула в дверь. 
- В кои-то веки в гостях у приятных людей побы

.вать ... 
В ярко освещенной приемной, с зеркалом на  стене 

над столиком, против вешалки, все сгрудились в кучу. 
- Позr�акомьтесь, Елена Дмитриевна. Это-Агаша 

Репей, наwа боевая пролетарка. 
«Зачем я говорю эту пышную еру�нду?» - упрек

нула она себя, но хотелось сказать еще более наряд
ные слова, чтобы поднять Агашу в глазах Елены 
Дмитриевны. 

- Очень приятно". 
Прошли в гостиную, пол�ную зелени. На полу мяг

кий ковер, н алево - диван и кресла в чехлах, столик 
с большим букетом цветов в фарфоровой вазе; на
право - пианино, шезлонг, шифоньерк1и. 

- Очень у вас приятно, Елена Дмитриевна ... -� 
похвалила Агаша. - Жить надо да радоваться." 

- Ничего". - улыбнулась хозяйка и взглядом 
спрашивала Татьяну, что это за странный визит. -
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Только я больше одна :  знакомств мало . . .  Дети, хозяй
ство, заботы.. .  и времени нет.. .  Садитесь, пожа
луйста! 

Агаша ласково засмеялась. 
- Вот и у меня то же было: как будто и делать 

нечего, а дня не хватало - ребенок, стирка, кухня ... 
Голова кружилась." И жить было некогда". А ведь 
молодость-то нам один раз дается." 

- А что же делать? 
- Ну, точь-в-точь я так же спрашивал а !  .. А вот 

Паша мне доказала, что жизнь-то не в этом . . .  
- А в чем же, по-вашему? - снисходительно 

справилась Елена Дмитриевна .  
- К а к  в чем? - удивилась Агаша. - Уж, конечно, 

не в том, чтобы сидеть взаперти да дни отсчитывать. 
Дом домом, а надо, чтобы и люди тебе цену знали. 
Теперь я очень даже хорошо чувствую, что значит за  
себя отвечать. Гордость-то не  в том, что живешь сы'Гно 
да спокойно, а в том, что среди людей ты не по
следняя. 

Елена Дмитриевна слуша.11а  ее с любопытством и 
мило прищуривалась. Горячая р ассудительность Агаши  
и ее простодушие были забавны и привлекательны. 
Должно быть, она пришла к ней с каким-нибудь пустя
ком - предложить лотерейные б илеты Осоавиахима 
или записать в члены Мопраl 

- Ах, Агаша!  - с сожалением вздохнула Елена 
Дмитриевна. - Не все на это способны ... У каждого -
свой характер ... 

Агаша вспыхнула от негодования, схватила руки 
хозяйки. 

- Что вы, что вы, Елена Дмитриевна !  Дорогая 
моя! . .  Все, все способны.. .  А вам особливо говорить 
так стыдно: вы - образованная ... Такие люди, как 
вы, - золото . . .  

Елена Дмитриевна сконфузилась и покраснела. 
Гости стояли, и она стояла, чувствуя, что ей - хорошо, 
интересно с ними. 

- Танечка, что же вы молчите? 
Татьяна любовалась Агашей и сама слушала ее 

с удовольствием. В словах этой простой женщины она 
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чувствовала большую искренность. В идно было, что 
эти м ысли не внушены ей, не н авязаны со стороны, 
а выношены самой. 

- Молчу потому, - ответила Татьяна, - что умнее 
Агаши не скажешь. Вы намерены спорить с н ей? 

Елена Дмитриевна испуганно замахала ручками. 
- Н ет, нет, боже сохрани. Все верно, только не 

для меня. 
- Почему же для других верно, а для вас 

нет? 
- Ах, не будем об этом ... - заволновалась Елена 

Дмитриевна. - Жизни своей я изменить не могу. 
Она отошла к пианино, взяла лежавшую на нем 

книгу и стала торопливо перелистывать страницы.  
- Это вы напрасно, Елена Дмитриевна". - поры

ваясь к ней, пылко говорила Агаша. - Конечно, жизнь 
менять трудно . . .  Но ведь это потому, что привыкаешь . . .  
Я по себе скажу: жизнь жизнью, а главное дело 
страшно от привычки отказаться . . .  

Помолчали. Елена  Дмитриев;на чувствовала себя 
неловко. Она вежливо обратилась к Агаше: 

- Может быть, вы скажете о цели вашего ви
зита? 

- А мы ведь, Елена Дмитриевна, и р азговор-то 
об этом ведем .. .  

- Я вас не понимаю, извините". 
Елена Дмитриевна в ужасе р аскрыла глаза. Этот 

ужас Старателевой, должно быть, показался Агаше 
смешным, она улыбнулась. 

- Что ж тут непонятного? Хочу завербовать вас 
на  р аботу. 

- Как? как? 
В это время в комнату вошел Старателев в пи

жаме, с газетой в р уках. 
� А-а". дорогая соседка! Здравствуйте! Очень 

польщен! 
Татьяна мо.11ча поздоровалась с ним за руку и от� 

рекомендовала Агашу. Старателев, высокий, с дряб
л ым, сухим лицом, с полуседым ершиком, подозри
тельно взглянул на Агашу и кивнул ей головой - не� 
брежно, как-то вбок, виском. 
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- Прошу садиться ... 
И сам прошел к шезлонгу и сел в него, закрывшись 

газетой. Елена Дмитриевна смутилась и метнула н а  
мужа злой взгляд: ее шокировало небрежное его отно
шение к гостям. 

- Это кого тут хотят вербовать? .. - н асмешливо 
прогудел он из-за газеты. 

Агаша весело ответила : 
- Да уж не вас, конечно, товарищ Старателев. 
Татьяна одобрительно улыбнулась ей. 
Стараrелев опустил газету и с удивлением взглянул 

на Агашу. 
Елена Дмитриевна страдала. 
- Я не могу .. . - в замешательстве пролепетала 

она. - Это не по мне .. . Н икуда я не пойду из дому ... 
У меня - дети, на мне хозяйство . . .  

- Ну-у . . .  - утешала ее Агаша.- У всех хозяйство ... 
На что же тогда домработница? . .  А если маленькие 
дети - у нас на этой стороне есть замечательный дет
ский сад ... 

- Н икогда!  
- И я вот говорила :  никогда!  С Пашей воевала. 

Десять раз проверила, пока сдалась ... 
Стара-rелев резко оборвал ее из-за газеты: 
- Моя жена не пойдет. В ы  ошиблись адресом, 

уважаемая. 
Агаша осмотрела его сбоку и с достоwнством отре

зала :  
- Я не с вами разговариваю, товарищ Старателев, 

а с Еленой Дмитриевной. Не вмешивайтесь, пожалуй
ста, в наши дма.  

Старателев опустил газету и изумленно поднял 
брови. 

- Однако ... 
Елена Дмитриевна беспомощно озиралась. 
Татьяна стояла, опираясь о стену, а Агаша сво

бодно и независимо посматривала на  хозяев. 
- Так вот, Елена Дмитриевна, я и пришла к вам 

узнать: согл асны л и  вы  вместе с другими помогать 
строительству? 

Елена Дмитриевна с улыбкой пожала плечами. 
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- Что за вопрос? Разумеется". 
- Вот и хорошо ... - обрадовалась Агаша. - Так и 

запишем. 
- Постойте! . .  - взмолилась Елена Дмитриевна. -

Но ведь я же и так помогаю .. .  Создать мужу уютную 
обстановку, ухаживать за ним - это же не простое 
дело ... 

- Что ж, я не против этого ... - добродушно со
гласилась Агаша. - Да только дело-то поставлено 
у вас так, что вы нашей жизни никаким боком не 
касаетесь. 

- Но у меня ни:,знаний, ни квалификации нет. 
- Б атюшки!. .  да мы вам сегодня же р аботу да-

дим . . .  что угодно: культработа, или общественное пита
н ие, или курсы ... 

Старателев встал. 
- Елена не п ойдет. Эту ерунду вы бросьте. 
Агаша сердито уставилась на него. 
- Это как - ерунду? 
- Давайте прекратим этот р азговор ... Я сам волен 

решать вопросы моего домашнего быта. Прошу по
корно! 

Татьян а  направилась к двери. 
Но Агаша с недоумением и упреком всматривалась 

в лицо Старателевой. 
- Как же это выходит, Елена Дмитриевна? Зна

чит, в инженерской-то среде хуже, чем у р абочих? 
Ведь вон даже в колхозе баб в председатели выби
р ают. Где же у вас, Елена Дмитриевна, самолюбие-то? 
Что же прикажете? Значит, мне так и доложить н а  
собрании? 

Елена Дмитриевна волновалась и боролась с со
бою. Что-то вроде беспокойной м ысли блеснуло у нее 
в глазах. Ей было стыдно за мужа. Вспомнила неодно
кратные ссоры с ним из-за всяких домашних мелочей, 
его оскорбления, свои слезы. 

Старателев бросил газету и пошел к двери. 
- Довольно. Я не позволю своей жене оставлять 

дом. 
Но Агаша вдруг повернула линию по-другому. 
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- Думайт� сами, Елена Дмитриевна. Я: вас не не· 
волю. Я: пришла к вам только узнать... и нтересуетесь 
вы или нет нашей стройкой ... свой вы человек или чу
жой. Только и всего. 

- Вы так ставите вопросы". - совсем смутилась 
Елена Дмитриевна. - Настоящий ультиматум. 

- Это, Елена Дмитриевна, не я ставлю вопросы. 
Это жизнь наша каждого из нас ставит в такое поло
жение. 

Когда Агаша надевала па.ТJьто, Елена Дмитриевна 
шмыгнула в дверь за  мужем. 

- Я: сейчас, на минутку .. . 
И в комнате началась перебранка. 
Агаша, уже одетая, стояла у дверей с Татьяной 

и шептала :  
- У образованных-то и хамство завитое . . . 
Они вышли в сад. Было уже совсем темно, и небо 

было усыпано звездами. 
- Молодчина, Агаша !  - сказала Татьяна, про· 

щаясь с нею. - Я: на тебя насмотреться не могла . . .  
- Трудно, Танечка, узлы р азвязывать и тенеточки 

разрывать. Я: ведь понимаю ... Сама пережила ... 
Они расстались как подруги. 
- Куда же ты теперь, Агаша?  
- А к мадам Кряжич. 
- Что ты, Агаша !  Это же мертвяк . . .  З ачем она 

тебе нужна !  .. 
- А как же, Танечка!  Она - немка: языку учить 

будет. 
Татьяна засмеялась. 
- Успехи-то твои как  будто сомнителЬ'Ны .. .  
Агаша победоносно вздернула голову. 
- Здесь-то? . .  Танечка дорогая, здесь дело-то уж 

само сделается." Я за эту дамочку совсем даже 
спокойна .. .  

И она торопливо побежала по тротуару, р азмахи
вая полами пальтишка. 

Татьяна долго смотрела ей вслед, пока она не 
скрылась во тьме, и направилась в другую сторону -
к плотине. 
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Агаша открыла калитку �еред домом Кряжича и 
быстро пробежала по аллеике, прихорашиваясь на  
ходу. Она уверенно поднялась н а  крыльцо с ослепи
тельной л ампочкой н ад дверью и так же уверенно на
жала кнопку звонка. 

В ожидании она обернулась назад и посмотрела на 
шарообразные липы, на яблони с белыми стволами и 
н а  фиолетовую, красную и белую пену астр н а  р абат
ках. Вся стена дома была покрыта диким виноградом. 
Вспомнил а  о своей светлой квартирке с садиком перед 
окнами. И у них с Мишей хорошо. Она уговаривает 
П ашу поселиться в квартире Хабло, чтобы быть рядом 
и чувствовать друг друга. Но Паша и слышать не хо
чет - волнуется даже. В этой квартире поместился 
Баранников с женой и двумя мальчатами и н аходит, 
что квартира для них - велика. Баранников - рабо
чий пар·ень. Теперь он инженер, а давно ли был тока
рем по м еталлу? Уже на другой день Баранников 
позвал их с Мишей в гости на новоселье, и они 
как-то сразу пришлись друг другу по душе: и общие 
слова нашлись, и общие интересы, и о строительских 
делах и людях говорили, с полуслова понимая друг 
друга. 

Баранников даже за столом обнял Репея. 
- Терпкий ты человечина, Репей ... 
А Миша сразу нашелся и крикнул от сердца: 
- Не может быть иначе, Егор Да�нилыч: я н астоен 

на рабочих дрожжах. 
Агаша хотела уже надавить кнопку в другой раз, 

но за стеклянными дверями вспыхнуло электричество. 
К ней шагала девушка в кружевной н аколке и бе.пом 
фартуке. Она полуоткрыла дверь и недружелюбно 
спросила :  

Вам кого? 
- Я - к Маргарите Эрнестовне. 
- А по какому делу? 
И оборонительно стала в дверях, осматривая Агашу 

недоверчиво и строго. Агаша тоже оглядела ее и 
усмехнулась. 
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- Ну, я, родненькая, р апортовать тебе не  уполно
мочена. Раз пришла, значит по делу. Пригл ашай-ка, 
дружок! 

И, мягко оттолкнув девушку, весело впорхнула в 
дверь. Девушка покраснела, оскорбленно сверкнула 
глазами и опять смерила Агашу с головы до ног. 

- Ты чего глядишь-то на меня, милок? Аль у меня 
что не в порядке? 

Девушка пожала плечами, а потом вдруг улыбну
л ась. 

Служишь-то дав.но здесь? 
Больше года, пожалуй. 
А р аньше где работала?  По нарпиту, что ли? 
На фабрике-кухне. 
Чего сюда-то сбежала? Слаще, что ли? 

- Да, сама бы попробовала . . .  Узнала бы,  откуда 
солнце всходит .. .  

- Я-то попробовала бы, да ты-то вот, дружок, 
предпочла тихое гнездь1шко, барыньку и всякие тю
тельки. 

Девушка обидчиво н асупилась и спрятала руки под 
фартук. 

Рыба ищет, где глубже ... 
Имечко-то твое как? 
Любовью зовут". Люба. 
Веди-ка меня, душечка, к своей барыне-то. 
У нас  так сразу нельзя. Я сперва доложу". 
Ну, и доложи, раз с этого у вас �Начинается ... 

В приемной много было зелени: и п альмы, и фи
кусы, и даже целое лимонное дерево в кадке. Лимоны 
висели почти на каждой ветке. Это особенно понрави
лось Агаше, и. она не удержалась, потрогала пористо
зеле�ные плоды. Потом поднесла п альцы к носу и по
нюхала :  да, н астоящие лимоны. Решил а :  обязательно 
достать лимонное деревцо и поставить у себя в ком
н ате. 

В квартире Кряжича была застоявшаяся тишина. 
Даже Люба н е  нарушала этой тишины своими шагами: 
она ходила в мягких тапочках. Только сейчас вспом • 
нила об этом Агаша  и отметила,  что Люба и говорить
то старается тихо, с оглядкой. И Агаше стало смешно, 
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когда она догадалась, что Люба просто струсила от 
et.• слишком бесцеремонного громкого вторжения. 
Агаша вспомнила о своей недавней домашней жизни, 
о своих маленьких хлопотах в кухне, в комнатках, -
со стряпней, со стиркой белья, с уходом за Никандром, 
с беганьем с ребенком на руках по магазинам. Теперь 
Никандр - в детских яслях. Миша и она  питаются в 
участковых столовых, б елье сдает каждую декаду в 
общественную прачечную . . .  Правда, сначал а  было как
то неую-гно, неприятно, больно: обеды бьIJJи невкусные, 
чужие, неприглядные. Никандр в яслях казался сиро
той, и на него без слез нельзя было смотреть, белье 
пахло плесенью. А дома  по вечерам квартира казалась 
грустной. Но и это забылось в живой и неожидаю:ю 
увлекательной работе. С первого же дня она, хоть и 
неумело, хоть и рас-rерянно, должна была уламывать 
жен р абочих, сбивать на собрания, с дрожью во всем 
теле  выступать перед ними, спорить, орrанизовывать 
их для большой и маленькой работы на плотине, на 
шлюзе, в бараках, н а  комбинатах. А сейчас вот н адо 
включить в культурную работу жен инженеров. 

Люба вышла из комнаты на цыпочках и, со смехом 
в глазах, подмигнула Агаше: ну-ка, мол, иди, пощу
пай  нашу недотрогу . . .  

- Войдите, пожалуйста! . .  
Рита казалась нездоровой: ее лицо, обильно обсы

п анное пудрой, было похоже на м аску. Она еще из
дали встретила Агашу холодным вопросом:  

- Что вам угодно? 
Она стояла посредине комнаты, неприветливая, 

прямая, с откинутой назад рыжей головой. 
- Хочу поговорить с вами, Маргарита Эр.не-

стовна ... 
- Но я вас не знаю ... и очень удивляюсь." 
Агаша подошла к ней и засмеялась. 
- А вы не удивляйтесь. Разве к вам и зайти 

нельзя? А у нас это - просто, ежели есть интерес. 
- Какой может быть у вас интерес? 
- Большой интерес, Маргарита Эрнестовна. Вы 

должны помочь нам в работе. 
- В работе? - в ужасе отшатнулась Рита. -
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В какой р аботе? В ы  ошиблись: я никакой работы нс 
желаю, нам это не нvжно. 

Не хотелось говор'йть, н е  хотелось возиться с этой 
барыней: охватывала беспричинная усталость. И вер• 
но, на кой черт она нужна?  Н а  нее и глядеть-то про• 
тивно. 

Агаша н ахмурилась, и в глазах у нее блеснула 
злость. 

- Извините, пожалуйста :  я к вам пришла не для 
того, чтобы услужить вам, Маргарита Эрнестов-на.  
У нас, ежели желаете знать, ценятся не  услуги, а за·  
слуги. Услуги у нас называются - помочь товарищу, 
а заслуги - замечательный труд. Вот и у вашего мужа, 
товарища Кряжича, есть эти заслуги. Для нас уметь 
работать - высшая честь. 

Маргарита Эрнестовна опешила и оскорбленно по
краснела - не скрыла этого и пудра н а  лице. 

- Но позвольте ... -высокомерно оглядывая Агашу, 
сказала она с презрительной усмешкой. - Какое вы  
имеете право входить сюда и учить? Прошу оставить 
эту комнаrу. Меня н икто не заставит работать. Доста· 
точно того, что у вас работает мой муж . . .  

- Погодите, Маргарита Эрнестовна... Вы послу· 
ш айте ... 

- Я вас слушать не хочу". Я распоряжаюсь собою, 
как желаю ... 

У Агаши потемнели глаза от ненависти. 
- Эх, чего уж там, Маргарита Эрнестовна.. .  Ни· 

чего-то вы не понимаете ... 
Рита повернулась к ней спиной и небрежно сказала :  
- Д о  свиданья! Ауфвидерзеен!  . .  - и требовательно 

позвала :  - Люба! .. 
Агаша вышла из комнаты. Люба проводила ее до 

калитки. 
- Уходи-ка отсюда, девка. Кому ты только слу• 

жишь ... Как тебе не стыдно! .. 
Агаша расстроилась от встречи с этой немкой. Жи

вет эта кукла целые годы во тьме, без воздуха, в зат
хлой п ыли  и понятия не имеет о rом, какие яркие дни 
горят за окнами ее душного гнезда.. .  Ей чужды ра
дости труда, а волнения борьбы ей неведомы. И такие 
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существа могут еще жить в наши дни !"  Живут и бу
дут еще жить, п ока не исчезнут последние паразитки . . .  
Вот откуда эти роскошные моды, намалеванные губы 
и фальшивые брови! . .  Н адо бороться с этим доброволь
ным р абством, беспощадно бороться .. .  

VIII. Р А Д  О С Т  Ь 

1 

В общежитии было несколько секций, и в каждой 
секции квартиры располагались от площадки лестницы 
веером: по бокам - трехкомнатные, а прямо - двух
комнатные. Н а  втором этаже обе комнаты занимали 
К:орытин и Паша. К:орытин был всегда занят на пло
тине. Домой приходил почему-то хмурый и озабочен
н ый. К:ак-то Паша насмешливо напала на него, когда 
открывала ему дверь (он ни�<ак не мог сладить с зам
к ом) : 

- Хоть бы спасибо сказали, !<iорытин. Что бы вы 
без меня сделали? 

Он мрачно пробасил: 
- Извиняюсь. Прошу получить благодарность на  

будущее. 
- Чеrо вы злитесь? .. Глядите веоелее. 
- Сердиться мне нечего, да и веселиться нет осо-

бых оснований. 
- Веселятся без особых оснований. Для этого до· 

статочно иметь общительный характер. 
Он усмехнулся, проходя мимо ноо к вешалке. 
- Скучно в ы  ж ивете, К:орытин. 
- Я р аботаю. Мне скучать нельзя . . •  Нас душит 

календарь. 
Однажды ч асов в одиннадцать вечера неожиданно 

явился Гудим. Не снимая картуза и п альто, он прошеJI 
в комнату и медленно оглядел ее, что-то соображая. 

- Хорошая комната. Площадь - на двоих. В ан
ная есть? 

415 



- К:онt::чно, есть. 
- Знаю, что есть. 
- Чего же ты спрашиваешь? 
Он открыл дверь в ванную и включил свет. Пах

нуло влажной духотой от объемисrой м атово-белой 
чаши ванны. Подумал, пошлепал ладонью по глян
цевой колонке и вышел. 

- Выпьем чаю, Гудим. У меня есть свежее ва·  
ренье. 

- Значит, есть досуг, чтобы варить в аренье. 
- Почему бы и не сварить себе в аренья? .. Вишне-

вое, Гудим... Принесла Домаша. 
- Чаю не хочу, а варенья положи на ломоть хлеба. 
Паша обрадовалась, подхватила Гудим а  и пота-

щила к себе в комнату. 
- Разденься!  
- Некогда раздеваться. 
- Человечина! Ведь это же - неуважение к хо-

зяйке: в п альто, в картузе ... Уж не в калошах ли ты? . . 
Поговорим же по-человечески ... чучело! Кабернэ хоро
шим угощу. 

Гудим улыбнулся, и в э-гой улыбке Паша увидела 
что-то похожее на  детскую застенчивость. 

- Ну, раз у тебя кабернэ, говоришь, тогда можно 
на минутку раздеться. Хм, варенье и кабернэ ... 

- Водки нет, Гудим ... 
- Водки не пью. Посижу минут пять: некогда. 
Он разделся и прошел в комнату. Чувствовал он 

себя непривычно и стеснительно: не знал, как держать 
себя с Пашей. А ее п риветливый голос, р адостный 
б.т�еск очков и гостеприимная хлопотня смущали его: 
д.r1я него это было необычно, ново, как трогательное 
воспоминание о далеких днях. Она ухаживала за ним 
и была возбуждена  - не сидела на месте, пылала и 
говорила неустанно. Она н алила ему стакан вина, по
ложила в блюдечко варенья и даже подвинула две 
тарелки - с фруктами и конфетами. 

- Гудим, ты, пожалуйста, попробуй все. Ты сде
лаешь мне большое удовольствие. 

Гудим удивленно посмотрел на нее, 1 очно обнару
жил в ней что-то очень хорошее, приятное, и засмеялся. 
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- Давай с rобой, милый Гудим, выпьем за моло· 
дость. 

Гудим взял стаканчик и взглянул одним глазом на 
рубиновый огонек в вине. 

- Это можно. 
Они чокнулись и встретились взглядами. 
Он выпил до дна, деловито, уверенно, с сознанием 

необходимости опорожнить стаканчик. Она - до по
ловины. 

- В ыдаешь оебя, Погадаева . . .  - Со строгим упре
ком он ткнул пальцем в ее стакан. - Самое важное -
дов одить дело до конца. 

Паша хотела налить ему еще стакан, но он реши
тельно указал пальцем на то место, где стояла бу
тылка. 

- Водвори обратно! 
- Ну, съешь яблоко. 
Он взял яблоко и погладил его, потом п ытливо по· 

смотрел ей в лицо. 
- Я к тебе мимоходом.  У трамвайщиков был. 
- Голубчик Гудим, я очень тронута. Зачем ты 

это говоришь? 
- После переселения из поселка мы как-то не 

успели прооерить жилищные условия товарищей. Ты 
что-то жаловалась ... 

- Совсем не жаловалась." Только оторвали меня 
от вас ... в ы  - на той стороне, а я - в соцгороде. 

- Переселяйся в мою �rомнату. Завтра пришлю 
грузовик. 

- Нет, Гудим. Из этой комнаты не уйду. Мне она 
стала очень дорога. 

Он понимающе кивнул ей и опять улыбнулся. 
- Значит, чувствуешь себя хорошо? 
- Замечательно, Гудим !  Если бы ты знал, что я 

переживаю в эти дни ... 
В жизни человека бывают такие минуты, когда R 

молчании постигаешь людей глубже и проникновен
нее. Таких мгновений не выразишь словами. Слова мо
гут даже таить в себе ложь и разрыв. То же самое пе
реживала сейчас и Паша. Когда она увидела по гла
зам Гудим а, что он знает ее тайну, ей очень хотелось 
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р ас·сказать ему о своей любви, о беременности, кото
рую она обнаружила недавно. Но сейчас же поняла, 
чrо слова - ни к чему, когда чувствуешь друг друга 
интимнее в недоговоренности. 

- Если ты будешь иногда навещать меня, Гу
дим, - вот так, как сегодня, - я буду совсем счаст
лива. 

И с сожалением вздохнула.  
- Ах, если бы ты женился, Гудим! 
- Такая нагрузка - не по мне. В этом деле я --

плохой организатор. 
Он встал из-за стола и направился в прихожую. 

Потом остановился и протянул ей руку. 
- А твои материнские чувства я понимаю ... Это 

я насчет нашего летнего разговора .. .  помнишь на пло
тине? . .  Быть матерью - ответс'Гвенная обязанность. 

- И счастье большое, Гудим . . .  
- Может быть . . .  Но быть отцом н е  всякому дано. 
Он натянул шинель и старательно надел фуражку. 
- А мне кажется, чrо ты, Гудим ,  был бы хорошим 

отцом . . .  
- В этом не уверен, поэтому не желаю приносить 

несчастья человеку. Опыт был. Н еудачный. 
- Какой ты славный,  Гудим !  . .  
Он повернулся к двери, взялся за головку задвижки 

и заскрежетал ею. Попробовал раза два и внимательно 
осмотрел замок. 

Туго. Н адо м аслом смазать. 

Как раз в этот момент зазвенел звонок. Гудим от· 
ворил дверь и столкнулся на пороге с Цезарем. Не· 
ожиданное появление поразило даже Гудима. Паша 
вспыхнула и отшагнула назад. 

- Цезарь, голубчик! Очередная внезапность. 
Гудим вышел и прихлопнул дверь. 
Цезарь постоял у порога и прислушался. 

Раздевайся, Цезарь. 
- Разреши так . . .  
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Но все-таки плащ снял. Он молча п рошел в ком
н ату и присел к столу. Лицо его было строю и бледно. 
Он волновался, н о  старался это скрыть. Паша провела 
л адонью по его волосам, но он  и этого не  заметил. 

- У меня как будто новоселье сегодня, Цезарь. 
В ыпей вина. 

Он благодарно кивнул ей. 
Паша н алила ему кабернэ и с ел а  к с11олу напро• 

тив. Он приветственно поднял стаканчик и отпил не
сколько глотков. 

- Я решил, Паша, зайти к тебе по сов-ершенно 
исключительному поводу. 

- Подожди, Цезарь, ты слиш1юм торопишься. 
Н адо сначал а  выпить вместе со мной. 

Она протянула ему свой стакан с недопитым ви
ном. Он тоже поднял и чокнулся с нею. 

- Я пила с Гудимом за молодость, а с тюбой вы
пью за сердечную дружбу. 

- За правдивость, Паша. 
Паша поставила стакан, не  отрывая глаз от Це· 

заря. Он п ил м аленькими глотками и думал. 
- Ты не сердишься, чтю я пришел так поздно? 
- Наоборот. Я в в0С110рге. 
Он сразу н ачал р ассказывать с серьезным и вдум� 

ч ивым лицом, хотя на нее не смотрел, а как будто го
ворил сам с собою: 

- Представь себе такую историю, П аша. Нужно 
взорвать мост - взорвать во что б ы  то н и  стало. с�ва
тят всех - дело погибло, и люди погибли. Взрыв мо
ста обеспечивает успешность большой боевой операции,  
и наче - отступление, дальнейшие жертвы и ,  может 
быть, р азгром. Один политком вызвался взорвать мост 
с двумя бойцами. Пошли .  Мост - в руках врага. Дело 
удалось довести до последнего, решающего момента :  
оставалось зажечь шнур. В это время хватают двоих, 
а третий бросается в реку. Красноармеец струсил, осла• 
бел, стал просить пощады. Политком, доставленный 
в штаб противника, оказался офицером, которого даже 
опозн али и на р адостях облачили в погоны и опоясали 
оружием. Когда привели красноармейца, он застрелил 
его собственной рукой. Дикое л икование. Ну, потом -
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пьянка, веселье до зари. Н а  рассвете мост был взо
рван.  Как ты оценишь этот сюжет? Можно ли оправ
дать действия политкома?  

- Да ,  Цезарь . . .  
- А убитый им  1'оварищ? 
- Но если иначе нельзя было поступить? По-

моему, политюом рассудил правильно:  товарищ его был 
уже обреч�ен, оставлять его врагу - опасно. В том-то 
и заслуга, что он сумел обмануть врага, хотя и доро· 
rой ценой. Я только не пойму, к чему т ы  клонишь. 

Цезарь болезненно улыбнулся. 
- Видишь ли.. .  тут психологический вопрос: мой 

герой до сих пор подавлен душевно. 
Паша равнодушно - так показалось Цезарю -

заметила :  
- Твой герой знал, на что шел и что совершал. 

Он предвидел это ... все предвидел и, очевидно, заранее 
обдумал свои действия. 

Глаза ее за очками казались острыми и холод· 
l/ЫМИ. 

- Но гвоздь вопроса в том, Паша, что конец р ас
сказа у м еня не вытанцовывается. Политком не оооб· 
щил в своем р апорте об убийстве товарища. Он ска· 
зал только, что мост взорван с большими жертвами, 
и - точка. О подробностях же умолчал. Сначала был 
болен, а потом уже затаил в себе. В от в чем изюмина 
сюжета. 

Паша не смогrрела на Цезаря - избегала его взгля
да. Щеки ее покрылись красными и бледными пятнами, 
очки сверкали неприветливо. 

- Что это значит? Создавать какую-то тайну и пе
реживать ее в самом себе. Что за путаник твой ге· 
рой! .. Я чего-то здесь не понимаю, что-'Го ты не дого
вариваешь, Цезарь . .. Зачем ты мне это рассказывал? 

Она с судорожной улыбкой бросила на него корот
кий взгляд, и он заметил, что глаза ее вздрагивали. Но  
от  одноrю того, ч rо  о н  высказался и П аша поняла его 
(видел, что поняла) , ему стало легче. Правда, он тер
зал себя за нерешительность, за маскировку, за игру 
словами; все-таки у нею не было мужества выразить 
себя открыто, кратко, без подходца, - в•се-таки он 
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прятался за жалкие слова, за иносказания, за триье 
лицо . . .  

- Кстати, Цезарь, почему ты никогда не носишь 
ордена? 

Паша уже потухла и как будто тяготилась им.  А он 
чувствовал, что сделал какую-то ошибку, что не 
так он говорил с Пашей, чrо она восприняла его ис
поведь неверно: несомненно, она увидела в нем кого
то другого. 

Он сделал невероятное усилие, чтобы выдержать 
ее взгляд, и вздохнул. 

- Я подумаю, Цезарь... Действительно, сложный 
сюжет". Я сейчас только поняла, как трудно быть ху
дожником".  

Оба замолчали, стесняя друг друга. Он застыл от 
ожидания к:аких-rо значительных ее слов, а она смот
рела на скатерть и теребила ее пальцами. Им каза
лось, что сидели о ни так очень долго. 

Цезарь встал, и Паша увидела, что глаза его го
рели сухим,  обжигающим жаром. Ах, вот почему в них 
каждый день тлело страдание." 

- Я ведь могу ошибаться, Цезарь. Тебе надо по
говорить с Гудимом, а еще лучше - с Мироном или 
Чумаловым". 

- Подумаю". 
- Ты не болен, Цезарь? 

Кажется, болен. 
Туберкулезом? 
Нет. П ротиворечиями. 

3 

Паша открыла окно, легла грудью н а  подоконник 
и стала смотреть вниз, на тротуар. 

Было по-осеннему свежо и звездно, по-осеннему 
пахло горькими листьями. Молодые деревья на буль
варе сверкали тонкими ветками под ослепительным и 
электрическими фонарями. Окна противоположных до
мов были освещены вразброс оранжевыми и зелеными 
огнями, а другие льдисто темнели: люди, вероятно, уже 
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спали - рано вставать на  смену. Магазины в нижних 
этажах мерцали обширной пустотой, освещенной м ато
выми шарами, и там четко и безжизненно, с геометри
ческой пра·вильностью, чеканились в далях древесно
желтые прил авки и расцветали красиво убранные 
полки. Мостовая тускло отражала огни :  она была чисто 
вымыта и еще не совсем просохла.  Мягко носились 
машины друг другу навстречу. 

По тротуарам и по бока м мостовой бродили при
одетые парни и девушки. Быстро прошли, щолжно 
быть с плwины, две толпы рабочих с громким говором 
и спором. 

Цезарь вышел из подъезда , пое-юял немного н а  
тротуаре, оглядывая улицу, точно реш ал,  в какую 
сторону пойти. Потом быстро пересек мостовую и ос
тановился на том тротуаре. 

В серой кепке, в плаще, он зябко засунул руки в 
карманы и, сугулясь, пошел быстрыми шагами к Дому 
общественных организаций. 

Паша закрыла окно и стала р аздеваться. 
«Почему он скрыл? . .  З ачем он это сделал?» - воз

мущалась она и чув-ствовала не злобу, а участие к 
Цезарю. 

Зачем он играл перед нею роль какого-то любите
ля-беллетриста? . .  Вдруг он не тот, за кооо она его при
нимает? Вдруг он враг, скрытый под м аской дорогого 
•товарища? Ведь Хабло тоже изображал из оебя боль
шевика, и, если бы она н е  опознала ero, если бы в э11ом 
не  помогли ей Репей и Е мельян, он, может быть, и 
сейчас произ'Водил бы диверсионную работу. И Паша 
испугалась этой мысли. 

Она взяла трубку телефона и услышала далекий 
юлос Гудима :  

- Партком. В чем дело? 
- Слушай, Гудим, Цезарь - не у тебя? 
- Не был. А что? 
- Жалею, что ты не остался. Он сообщил мне не-

обыкновенные вещи. 
- Л ичные? 

Как будто личные, но с большими оговорками. 
- Ну, л адно". Потом расскажешь". 
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Паша летла в постель и сразу же ощутила прият
ную истому, точно она выпол нила какую-·ю тяжелую 
физическую р аботу или прошла верст сорок. Думала 
она о Цезаре, а сердцем ликовала и насл аждалась 
собственным, тайным своим счастьем. 

Обнаружила она в оебе эту р адость недавно. Ожи
дала, следила за всеми изменениями в овоем орга
низме, но ничего не замечала. Первый месяц прошел 
так же, как и все предыдущие месяцы ее жизни. Но 
однажды, когда Мирон жил еще в своей деревенской 
хибарке внизу, в старом поселке, она пришла к нему, 
неожиданно подхваченная им ночью на плотине. Он бьш 
очень возбужден и нетерпелив, и ей было хорошо от
того, что он крепко и грубо обнимал ее. Он был с ней 
нежен, любовно внимателен и проводил почти до са
м оrо ее дома. Но на другой день был угрюм, резок 
и сосредоrочен. И в глазах его она видела самоосуж
дение. В последующие дни он обращался с нею по
старому: шутил, прислушивался на бюро к ее словам, 
уважительно оценивал их значительность, - но в 
стро11ом лице его и тугом взгляде она встречала гроз
ный окрик: «довольно!» А она с ликующим протестом 
отвечала на его взг.т1яды: «Нет!» 

В поликлинике знакомая женщина-врач, чернень
кая Софья Абрамовна, ответила на ее объяснения как
то даже неприветливо: 

- Подождем с месяц. Теперь еще рано. 
И вот этот месяц прошел, и она уже без врача 

знала, что з абеременела.  Пошла же она к ней потому, 
что хотела услышать авторитетное подтверждение 
этого события. И Софья Абрамовна подтвердила ей 
р ешительно, просrо и деловито. 

А потом сама однажды пришла к ней ночью -
мимоходом, кстати, как оговорилась она с лукавой 
улыбкой. Они толковали с ней о р азных посторон
них вещах, и, только уходя, Софья Абрамовна спро
сила :  

- Ну, к а к  ваше самочувствие? 
Сблизились они быстро и сердечно. Эта густобро

вая м аленькая женщина, с усиками и з аботливым го
лосом, стала ей родным человеком: ведь она одна -
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евидетельница ее тайны. Эта тайна откроется людям 
без ненужных слов. 

Как-то незаметно у Паши появилась потребность 
разговаривать с женщинами о детях, о родах, о корм
лении младенцев, о м аrерии для рубашечек и, гла,в
ное, о rex ощущениях, которые переживают беремен
ные женщины. 

Каждую ночь в постели она чувствовала оебя но
nой: ей казалось, что в ней ежедневно происходят ка 
кие-ю н еуловимые перемены. Нет, она не та ,  к акой 
был а  месяц, декаду назад, вчера. Там прорастает, пус
кает корни, формируется неощутимая жизнь: это она  
сама и - не она. Это живоносная частица его, который 
непреоборимо далек: и неразрывно с ней связан на
веки. Да, она стала иной и будет изменяться каждый 
день вместе с новым рождением. Может быть, это и 
вызывает в ней оообый ин-герес и влечение к другим 
женщинам-матерям - к женщинам, имевшим счастье 
рожать. И ей было всегда стр ашно, она бледнела 
от гнева и воз�мущеН'ИЯ, когда при ней женщины и 
девушки, не стеоняясь, говорили об абортах, как 
о самых будничных вещах. Что это такое? Для нее 
даже мысль об аборте страшна, а они бесстыдно бол
тают об этом, как о чем-то неизбежном и само собою 
равумеющемся. 

Нет, она,  Паша, знает и глубоко чувствует, что та
кое любовь. Эю не только самозабвение и счастье от 
обладания мужчиной, это великая ответственность пе
ред собой и людьми и огромная обязанность, муки, бес
сонные ночи в заботах о здоровье, о росте, о воспи
тании человека. 

Пусть он будет далек, пусть возненавидит ее, а по-
1·ом исчезнет в недостижимых далях, - она будет бо
гата и прекрасна как женщин а  и м ать. 

".С Агашей она сошлась очень близко и тепл:). 
А полюбила ее Агаша с того памятного вечера ,  когда 
они вместе с Мироном приезжали к ним проведать 
больного Репея. Агаша не любила горластых женщин, 
которые подражали мужчинам и голосом и волосом и 
убегали из дому, бросая и деТ€й и семью на  произвол 
судьбы. Но Паша пленила ее своей м атеринской неж-
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}Юстью к Н икандру. Она потом сама приехала к ней н а  
машин� ,  взяJ�а ее с р·ебенком и повезла осматривать 
ясли. Эти ясли были недалеко: до них можно было бы 
доiiти пешком. Но Пашина заботливость растрогала 
Агашу до слез. У здания яслей Паша первая выпрыг
нула из машины, взяла н а  руки Никандра и с упое· 
нием смотрел а  ему в личико. И с ней, Агашей, обра
щалась почтительно и ласково, точно она, Агаша, 
была какая-то важная птица. 

В яслях Агаше понравились чистота, праздничность, 
обилие света и воздуха, белоснежные кроватки и чи
стоплотные няни. Эти женщины, похожие на  белых 
голубей, тоже обращались с ней ласково и почтительно. 
Они облачили и ее и Пашу в белые халаты и повели 
по всем комнатам. Они рассказывали, как ухаживают 
з а  младенцами: когда кормят их и моют, когда укла
дывают спать, когда выносят на воздух, как учат ма
терей обращаться с детьми и следить з а  собой. Агаше 
было страшно оставить Никандра в этом доме мла
денцев. Но Паша сама передала мальчика на руки 
чисrенькой и симпатичной девушке и заставила Агашу 
остаться здесь, чтобы проследить за всеми процеду· 
рами, чер1ез какие пройдет ребенок. 

Так она вместе с ней и провозилась в яслях ч аса 
два. А когда они выходили на  улицу, Агаша оста
но�в�ила-сь у подъезда и р асллакала·СЬ. Паша смея
лась, называла ее глу;пенЬ'кой дикаркой и сердито 
упрекала :  

- Т ы  - пролетарка, жена  большевика: т ы  должна 
первая показать пример нашим женщинам ... 

Агаш а  всхлипывала и казалась несчастной. 
- Ты думаешь, что Репей похвалит тебя за твои 

слезы? 
- Ах, оставь, не  уговаривай меня, Паша! При чем 

тут Репей? Я знаю, чrо скажет Репей . . .  Ты пе рожала 
и не знаешь . . .  

И вот теперь Агаша первая помощница Паши. эн· 
тузиастка детских яслей и садов, и горячий агитатор, 
и организатор жен рабочих и служащих . 

. . .  Неотвратимо подступает тошнота . . .  Паша надела 
туфли и взглянула в окно, где покачивались от ветра 
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фонари и паутинно вспыхивали ветви деревьев. Тош· 
нота схлынула и р астаяла. Она хотела опять лечь: сел а  
на  кровать и подняла о;Цеяло, но  е й  опять стало дурно. 
И, когда она потом легла в постель. обессиленная и 
немножко больная, ее мгновенно охватила дремота . 

. .  .Несной у нее будет ребенок .. .  Милый мальчик! .. 
Нет, это будет девоч1ка с голубыми глазками,  как у Ка· 
ти. Она сумеет повести ее в жизнь... Она н азовет ее 
Ольгой.. . Бо1Льшая Ольга не узнает ее тайны... Есть 
тайны, которы е  открывать невозможно. А законны ли  
тайны интимные? Может быть, эrо тоже пережиrок 
в сознании людей? Вероятно, при коммунизме не бу
дет ни одной, да.же глубоко личной тайны; тогда люди 
научатся читать даже скрытые м ысли друг у друга и 
уважать их. Нет, rо·гда н е  будет ошибок н и  в делах, 
ни в поведении людей... Может быть, эти интимные 
тайны неизбежны сейчас и законны, как самоза
щита? 

... Цезарь похож на брата Софрона" .  похож своим 
углубленным,  горячим взглядом. Как она это до сих 
пор не заметила ?  .. Когда он поднимает глаза, они ярко 
вспыхивают и сразу же угасают. Только у Софрона 
эта вспы шка переходила в стальной блеск. Софрон 
тогда же чувствовал, что он обречен. А она в те дни 
была отравлена враждой к нему из-за И ннокентия :  
Софрон первый из них увидел под маской И ннокентия 
провокатора Хабло. Она верила в Иннокентия, а он 
предал товарищей . . .  И она сама только чудом спаслась 
от гибели .. .  Ага, почему она сама скрыла это от пар
тия? Может быть, такие большие и маленькие тайны 
дымятся в душе у каждого - и у Мирона,  и у Гу
дима, и у Глеба Чумалова?  .. Имеет ли она право после 
этого жестоко обвинять Цезаря? Что такое ее жизнь? 
Она еще не рассказала даже себе своей биографии -
не оrгчиталась п еред ообой в пройденном пути ... Не  ду
малось об эrом :  вся она была в н астоящем. 

Паша дремала, вздрагивала, просыпалась и опять 
засыпала. Неожиданно вспомнила Софрона - вздрог
нула и проснулась. З амечталась о будущем м альчике . . .  
нет, девочке... и опять забылась. Проплыла Ольга в 
пытливом взгляде - и Паша очнулась опять. Брат Со-
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фрон, товарищи в подполье." враги ... Иннокентий, пре
ображенный в Хабло. 

Нет, не уснуть ... Ветер р азыгрывается за окнами.  
Слышно, как он свистит и бушует в деревьях бульвара. 
Где-то хлопнула рама, и со звоном полетели стекла н а  
мостовую. 

4 

Сквозной договор был в центре внимания всего 
сорокатысячного коллектива. Он был отпечатан и рас
пространен на  всех объектах по б ригадам,  и каждый 
р абочий поJiучил его на руки. 

Р абочие спорили по каждому пункту и в обеденные 
перерывы в столовых, и по дороге домой, и даже в о  
время р абот, и на  производственных летучках, и дома,  
в семье. Н а  улицах соцгорода, в поселках, в магази
н ах и кино только и слышно было, как люди толковали 
о паровозах и думпкарах, о загрузке бетонного и дро
бильного заводов, о подъемниках, об организации тру. 
да на скальных выемках, о грехах отделов эксплуа· 
тации и механизации, о проверке людского состава. 
Много было скептиков и среди инженеров и среди ра·  
бочих. Но подавляющее бол ьшинство настроено было 
торжественно: у всех были серьезные и вдумчивые 
лица, как перед большими событиями. Впервые в эти 
часы каждый понял, что жизнь ставит перед ним пря
мые, неотвратимые вопросы: кто ты? знаешь ли  ты, 
какой счет предъявляет тебе страна? можешь ли ты 
оправдать те надежды, которые на  тебя возлагаются? 

Н а  всех участках шли спешные подГ<УГОвительные 
р аботы: приводились в порядок подъем ники, паро
возы, механизмы заводов, чистились станки, убирался 
мусор, проверялись пути и крепились рельсы, тща
тельно обследовались думпкары, электропроводка и 
пневматика. Монтировалась «муха» на  стрелах кранов 
и дерриков. На всем пространстве строительства, от 
горизонта к горизонту, готовились к сигнальному вою 
сирены, в одиннадцать часов ночи, когда должны былv. 
вступить в дело новые смены. Кго-то сказал на пло , 
тине, что это ожидание похоже на  пасхальную ночь, 
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когда люди гот.овятся к первому уд�ару большого ко
локола. Сейчас же этот голос оспорили другие голоса: 
церковный, мол, ко.rюко1Л сдан уже в переплавку, те
перь у нас - атеизм .  Из поселков, из соцгорода, из 
близлежащих колхозов шли колоннами добровольче
ские о'Гряды рабочих, красноармейцев, женщин и кол
хозников. Красноармейцы, рабочие и женщины шага.пи 
с оркестрами, а кмхозники - с гармоньями и песнями. 
Все эти отряды сейчас же исчезли в огромных прост
ранствах котлована, шлюз.ового канал а обеих гаваней 
и в кратере аванкамеры. 

На работу «мухи» прибежали смотреть с соседних 
блоков. Пришел сам Шлиппе с Кряжичем. Кряжич 
пристально р ассматривал «муху», трогал руками, гла
дил тросы, потом вместе со Шлиппе цодходили к па
рапету, долго вглядывались в п ропасть и молча сле
дили за полетом бадьи. А бадья неслась вниз легко и 
плавно, уменьшаясь в воздушной глубине. 

Около крана широким полукругом стояли плечом 
·К плечу рабочие разных квалификаций:  грязные бе
тонщики в комбинезонах, слесаря в теплых курткэх, 
электромонтеры. Люди приходили и уходили, н о  толпа 
не таяла, а как будто стала  еще гуще. Все с сосредо
точенным любопытством смотрели на каруоельное вра
щение стрелы и особенно на широк.окрылую «муху». 
Многие подбегали к парапету и наблюдали за полетом 
бадьи. Здесь же, впереди всех, у блока, стоял Алешка 
и держал себя самоуверенно, но на неrо никто не об
р ащал внимания, а некоторые даже отталкивали его: 

- Ну, чего здесь околачиваешься, курносый? По
шел домой, УР·ОКИ учи. 

Но Алешка с горящими глазами смотрел на стрелу 
и первый устремился к парапету. 

- Дорогу, граждане! .. 
В толпе хохотали. 
- Чей это парнишка-то? Вот активист какой! .. 
- Завтра с сиреной - круглая норма - сто.. .  С 

ума сойти! . .  Эх, прямо как невеста под венцом . . .  
бадья-то .. . 

- Это кто тут - под венцом? Хоть бы сказал : 
комсомолка на  парашюте ... 
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- А я н е  видал, как это ком<:омолка . . .  Врать не 
буду - не видал". Чего знаю, то и лепортую." 

Лобастый парень в кепке на  затылке, со свежими 
брызгами цемента на комбинезоне и сверкающей зе
л·еной жижей на резиновых сапогах, бегал кругом, 
р асталкивая толпу, и кричал в восrорге: 

-- Ну, теперь мы Америку в лоск . . .  
Все очарованно следили за работой стрелы. Кран 

звенел, рычал, хрипел, труба выбрасывала черный 
дым, и кабина пламенела от ярких вспышек в топке 
котла. Кран вращался бойко, весело и покачивался 
при падениях бадьи. Татьяна  стояла между блоками и 
краном и смотрела на  часы. 

- Четыре минуты - на полвый оборот подъ· 
ема!  .. - крикнула она такелажнику. 

Такелажник криклив·о повторил слова Татьяны, 
обернувшись к кабине. 

После всех пережитых испыта1ни й  Катя стала 
крепче, сильнее. Она уже смеялась над собой, прежней 
школьницей, хохотуньей-девчонкой. 

Никогда еще она не переживала такого счастья, 
такой бури в душе, как сегодня, в эти ч асы испытания 
<<мухи». Вот она, .эта «муха>>, вцепилась своими крыль
ями в тросы. Такелажник, забавный, пыльный,  без
бровый парень, празднично легок и плавен в движе
ниях. Он, как дирижер оркестра, одухотворен, и руки 
его муз ыкальны, и поет он задушевно: 

- Вира-а!  . .  
Когда девчата опоражнивали бадью и она вирала 

ввысь, Катюша поднималась из блока по лесенке и, 
шлепая по доскам «кастрюлями», бежала к парапету. 
За нею и н ад нею неслась в воздухе бадья .  Катюша 
не отрывала от нее глаз и провожала до того момен
'I а, пока не замирала на месте стрела.  Такелажник  
махал рукой, и бадья вместе с «мухой» беззвучно ле
тела вниз, в воздушную пропасть. Катюша смотрела 
на это стремительное падение бадьи, и у нее к ружи
лась голова. Бадья легко, невесомо уносилась в оmен
ную глубину, и канаты гудели в трепете и дрожи, 
сливаясь далеко внизу в одну линию. И у Катюши 
было спокойн о  и твердо на душе:  тросы надежны, 
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параллели н е  перекашиваются, б адья, раскаленная 
электричеством, как будто улыбается ей снизу. Ка
кой крошечный паровозик внизу, и как смешно он чи· 
хает п аром ! . .  

Милая, родная «муха» !  Сколько надежд, отчая
ния, мучительной борьбы нужно было п ережить за 
этот ряд дней, чтобы ты так чудодейственно зажуж· 
жала на серебряных тро.сах. Ты трепещешь, как 
живая, легкая и м огучая." В тебе пульсирует горя• 
чая кровь Катюши. В тебе-в твоих стальных крыль
ях и играющих блоках - боль и радость, страдание 
11 гордость этой беспокойной девушки. И, любуясь 
тобою, она нежно улыбается тебе. Только теперь она, 
Катя, поняла, что сча1стье рождается из борьбы, из 
слез, из бессонных ночей, из бунта в моменты отчая· 
ния.  Вот недавно ее клеймили в газете, н ад ней из• 
девались, имя ее трепали и н а  собраниях комсомоль· 
nев : сначал а  ставили ее в пример и печатали фото• 
снимки, а потом ругали как зарвавшуюся хвастунью., 
Правда, Васяй относился к ней с прежним друже• 
ским участием и всегда встречал ее с улыбкой в гла• 
зах : 

- А, Катек! .. Здорово, дорогая!" 
Но как горько было слышать и переносить презре• 

н ие и насмешки товарищей на  еобраниях и в мимо· 
летных встречах!" 

И никто н е  знал, что с ней происходило дома ,  
когда она ложилась на  кровать. Ей  казалось порою, 
что жизнь ее кончена, что ей остается б роситься в 
водослив з а  Максюком, что впереди - ничего н ет" 
кроме п озора. 

И вот, когда «муха» летала где-то в безвестности" 
однажды н очью подсел к ней отец. Она, как в бреду, 
непрерывно чертила карандаши ком свою «муху» и 
царапала детски м  почерком :  «проклятая муха»." 
«чертова муха»... Посасывая трубочку, отец с мотрел 
н а  ее художество и усмехаж:я. 

- Вот что, дочка". ты бы изложила мне, как и 
что." чего-то будто несуразно у тебя обернулось." 

Она ничего не r()lfветила и уронила голову н а  тет· 
радку. 
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- Дураков у н ас сейчас н емало. Это, пожалуй, 
дочка ,  неплохо: дураки плодятся, чтобы умные н е  
спали". Без дураков умный не  плакал бы". 

- Ах, если бы ты знал, папка, как мне тяжело!" 
Ну, за  что? За что? 

- За дело". А дело борьбы не только слезами 
поливается,  но  часто, бывало, и кровью". Старики это 
хорошо знают". 

Катюша подняла голову, отм ахнула волосы н азад, 
и глаза ее, залитые слезами,  глядели на отца с м оль
бой и н адеждой. 

- Ведь я же, папка,  борюсь". Ты же зн аешь, как 
мы р аботаем." Я не понимаю, как можно этого не  
видеть." Это же - дикая несправедливость. 

Бычков по-прежнему спокойно и вдумчиво усме
хался и сопел своей трубочкой. 

- Н ичего " .  покипятись." побунтуй". скорее выра
стешь". Хе, несправедливость!" Дикая она или куль
турная - это дела не меняет. С эти м  зверем мы как 
будто справляемся. А вот, дочка, нечуткость и безду
шие - это уж вредительство." 

Катюша уже не плакала. Она с изумлением слу
ш ала отца и с мотрела н а  него широко открытыми 
глазами. Она никогда еще не слышала от него таких 
с.ттов, - он впервые говорил с ней серьезно. Она чув
ствовала, что он уважает ее и беседует с нею, как  
с р авной. И - главное: он  сам подошел к ней  первый 
и заговорил о том, что мучило и изнуряло ее за  по
следние дни. 

Катя вспомнила об этой задушевной беседе с от
цом, когда любовалась своей «мухой». 

Теперь всякий дурак любуется этой «мухой»". А по
чему эти же люди в самые отчаянные моменты ста
р ались обессилить ее и вывести из строя? Некоторые 
из них и сейчас хотят показать, что «муха» повисла 
помимо Катюши, что ее бригада н адорвется от этой 
р ационализации". Ошибаетесь, дорогие товарищи ! "  

Пускай сейчас я вятся американцы-пускай полю
буются и в ытянут свои каучуковые физии. Они хва
Jшлись, чrо их  рекорды н едостижимы, что только и м  
принадлежит мировое первенство. Что ж е  они сейчас 
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скажут, когда удостоверятся, что бригада :Катюш и  и 
ее кран перекрыли рекорды американцев в два р аза? .. 

И она р азмечталась: вот об  ее успехах узнает сам 
товарищ Серго. Он улыбнется и скажет: «Заме
чательная девушка. Н адо ее поддержать». Ее «муха>> 
полетит на все стройки, и всюду р абочие будут гово
рить: «Это изобрела Катюша Бычкова .  Пошлем ей 
благодарность . . .  » 

. . .  Она вздрогнула .  :Кто-то л асково взял ее за  плечи 
и повернул к себе. Мягкая борода Шлиппе защеко
тала лицо. Он смотрел н а  нее лукаво, весело и, под
няв брови, р асчесывал палыrем свою шелковую бо· 
роду. 

- Ну, милая девушка . . .  От души поздравляю вас. 
Какую вы штуку придумали . . .  а! Уж не я буду, если 
не сделаю вам подарка. . .  Не забывайте потом де· 
душку . . .  

Он совсем не был похож на главинжа. Он нигде 
не проявлял себя, хотя и считался опытным строите
лем, не подчеркивал своей внушительности : никого 
не стеснял, всех одобрял и отлич ался ото всех только 
своей жизнерадостной бородой. 

:Катя ткнулась лицом в его п альто. 

IX. Н О Ч Н Ы Е  Т Е Н И  

1 

Сверкая ф а ра ми, машина понеслась по шоссе, 
вниз к старому поселку. Вскоре она блеснула огнями 
на склоне холма  и скрылась на повороте к железно
дорожному мосту. 

Шалнин сидел вместе с шофером и молчал. Мрач
но молчал и :Корытин. Он так и не понял, почему его 
сняли с дежурства и повезли в город. Всегда замкну
тый, тяжелый характером, он был сейчас особенно 
угрюм. Братцева сменил а его охотно и даже попро
сила не беспокоиться. Дело не в том, что его сняли 
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с р аботы в неурочныt"1 час (это 11 раньше бывало) , 
а в том, что на  n.rютине идет монтаж «мухи» - новой 
конструкции передаточных б.поков на стреле крана.  
«Муха» эта вызвала большое воJшение среди бетон
щиков и в отде.1е  механизации.  По свойственной ему 
недоверчивости ко всяким. нововведениям, эту «муху» 
встретил он хмуро. Еще с юности и со студенческих 
времен он с бла гоговением относился ко всяким меха
низ:-.1ам. Он принимал их как абсолютные, раз навсегда 
данные конструкции. Они подавляли и пленяли его 
своим совершенством, законченностью, строгой целесо· 
образностью и математически стройной связью деталей. 
Если эти механизмы часто портились или работали с пе
ребоями, Корытин объяснял это только тем, что люди 
не знают машин, не умеют с ни ми  обращаться, нс 
преданы им до конца. «Nlашина идеаJ1ьна, - думал 
он, - а чеJювек - порочен». Поэтому он ненавидел 
всех рационализаторов и изобр€тателей, считал их 
выскочками и доморощенными Эдисонами. По его 
мнению, их просто н адо было гнать со строительства,  
как вредных людей. Какой-то рабочий, какая-то ма
стеровщина только изуродует инструмент или ма
шину, - пристроит какую-нибудь скобу, шишку, бол
ванку на р асейский манер, - а петом сгоришь со 
стыда перед иностранцами. И когда профсоюзники в 
отчетах с особым ударением говорили о росте м ас
сового движения изобретателей и приводили цифры 
реализованных предложений, он испытывал странный 
внутренний протест и озлобление. 

И вот на днях, в часы его дежурства, на подъем
нике, который обслуживал бригаду бетонщиц Катюши 
Б ычковой, и начали испытывать «муху». Глуп ее 
всего было то, что инициатива насчет этой «мухи» 
nри писывал ась той же Катюше. В довершение всего 
н а  испытание п рншел сам Шлиппе вместе с Кряжи
чем и Шепелем. Они, кажется, искренне заинтересо
в ались этой чепухой. Шепель неско.1ько раз приказы
вал вирать и м айнать и очень глубокомысленно, с 
обычной неподвижностью в лице повторял: 

- Прекр асно. Единственная на  свете муха, кото
рая  полезна  для человека. 
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И уже сонсем не ждал от него того поступка, ко
торый он совершил на глазах у всех. Он подошел к 
Катюше, обезумевшей от счастья, и поцеловал ее в 
обе щеки : 

- Умница, умница!  У меня, видите ли, тоже есть 
дочка ваших лет - Анечка. К сожалению, больна ... 
туберкулез ног .. . 

- Спасибо вам,  Василий Захарович." И главное 
за то, что сами приняли близко к сердцу... Без вас 
все полетело бы к черту . . .  Досада какая!  . .  Если бы 
знали, что у вас  - дочка, мы бы к ней всей бригадой 
н агрянули . . .  

- К сожалению, опозда.тш : она отправлена в 
Москву, а оттуда, вероятно, увезут куда-нибудь на  
юг,  в туберкулезник. 

И он сразу же отвернулся и пошел к крану . 
. . .  Обиженный и злой, Корытин сидел рядом с Са

мородовым и бесился: этот жизнерадостный валет 
был невыносим своей болтовней и вертлявостью. 

Это был веселый, легкий человек и в своей прием• 
пой, за письменн ы м столом, перед целой батареей 
'Телефонов, чувствовал себя на высоте власти. Весь 
1<оричневый - и волосы коричневые, парикмахерски 
г:рилизанные, и лицо, густо забрызганное веснуш
Еами,  и коричневый костюы, - Самородов упивался 
своей ролью поверенного в делах начстроя. Он как 
будто был создан для этой адъютантской  должности : 
доступный, общительный, он умел тонко, незаметно, 
.11укаво показать свою власть над людьми и сортиро
вать их по рангам и по положению, какое занимал 
каждый в производстве. С рабочими он обычно го
ворил I(aK будто по-свойски, с грубоватой простотой, 
но небрежно ,  не глядя на них, с неясной улыбкой 
n глазах. Он обрывал свои слова внезапно, точно за
бывал о том, с кем говори.11, и обращался к другому 
пли брал одну из трубок телефона.  С инженерами 
у него был тоже р азговор на  особый лад :  веж.11ивый, 
сдержанный, но снисходительно-панибратский. Все 
sналн, что то.11ыю он один волен решать, кому можно 
l•ткрыть двери в кабинеты Балеева и Чумалова. Он 
!l!ОГ держать людей в прие�шой часами и мог разре-
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шить войти в строгие комнаты вне очереди. Инже
неры заискивали перед ним, льстили,  почтительно 
называли его «до110гим товарищем» или по имени-от
честву. 

Инженер, с почтенной сединой, с большим стажем, 
заслуженный специ алист, умоляюще ловил его 
взгляд: 

- Я вас прошу, дорогой товарищ С а мородов, до-
ложить Викентию Михайловичv . . .  

Самородов небрежно обрьш
.
ал его : 

- Викентий Михайлович не  может вас принять. 
- Но дело не терпит отлагательства ... Вопрос -

исключительного значения. . .  Это ведь очень далеко, 
мостовой участок ... трястись оттуда ... терять дорогое 
время . . .  

- Ничем не  могу помочь. Но вам необходимо по
ставить на вид: вы плохо организуете время и н е  
умеете пользоваться телефоном . . .  

И живо обращался к другому, не  менее заслужен
ному инженеру. А первый сконфужен но и грустно 
мялся около его стола. Рабочие входили к Саморо
дову, по обыкновению, независимо и уверенно: 

- Чумалов у себя? 
Самородов, не отвечая, брал трубку и дул в блеси1-

щий диск микрофона.  С присущей ему благосклонноi'1 
улы бкой он приветственно тряс рукой и оставлял ра
бочего беспомощно топтаться на месте. Потом поры
висто поднимался и,  не  обращая внимания на людей, 
с бумажка ми в руках, шел к двери Балеева или Чу
м алова и скрывался там.  Посетители терпеливо 
ждали, переговариваясь и переругиваясь шепотом, или, 
скучая, слонялись по комнате. 

Кое-кто из рабочих пытался поднять бурю, когда 
появлялся с сияющей у.пыбкой Самородов:  

- Слушай, Самородов: до.лго будешь па рить в 
своей бан е? 

- А в чем дело? - не угашая улыбки, недоуме
вал он.  

- Как это в чем дело? П рошло полчаса, а мне 
опять приходится начинать от печки. Я спра шиваю 
у тС'бя :  здесь Чумалов? 
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- Ну, здесь, у себя. Занят - не прнниыает. 
- Да ты поним аешь, какое у менн дело? . .  Ды-

111111 l> нельзя .. . 
- Л ты не дыши. 
- Да че111 он занят? 
Самородов обрывал рабочего смехом : 
- Он мух ловит, как ты. 
-- -- Как :;но - мух? Чего ты зубы скалишь, скажи, 

rюжалуйста .. . 
Рабочи i"1 серел от гнева. Он пыхтел и направлялся 

к двери кабинета Чумалова. 
1 !u  нс успеваJJ сдс:1ать двух-трех шагов, как гнб

юн1 рука Са мородова брала его под м ышку: 
- Порядочек, дорогой мой, порядочек. . .  Посиди, 

rютсршr ,  1ю.r:Iезно. 
Рабочиii злобно махал рукой и уходи.ТI с ругатель

ствами .  А Саыородов смотрел ему вслед, играя зе-
11еными глазами и напевая чувствитеды1 ым тенорко м :  
« У  самовара я и моя Маша . . .  » 

. . .  Уютно рязвалившись в l\l ашине, он и сейчас 1 1а-
11свал э11от фокстротец, а Корытин пыхтел и с нена
nистыо слушал сипловатый его гоJюсок. Неслись за 
стеклами ли111узина rюследние белостенные бараки 
строительства,  ярко освещенные электричеством ,  
1 1лыJ1и даJ1ею-1е россыпи огней на  комбинатах и в соц
городе. Впереди бездонной тьмой чернела ночь. В 
освещенной ды мной 1 1олосе летела н австречу мосто
вая шоссе. 

- Чего со1 1 11 шь, Корытин? Отчего ты всегда та-
1<ой мрачныii ,  товарищ прораб? 

- Мне грустно оттого, что весело тебе . . .  - с злоii 
11ронией прогудел Корытин. 

- В первый раз слышу от тебя остроумное слово, 
да и то краденое. 

- Умей красть так, чтобы пустить в дело с коэф
ф1щиентом полезного действия. 

- Мудро, товарищ прораб, но скучно. А скучный 
1ы отrого, что завистлив и бездарен. Тебе надо заго
реться страстью к какой-нибудь девочке . . .  ну, скажем,  
nроде твоей соссдю1 Погадасвой . . . 
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Шалнин заикал от смеха,  но  ничего не  сказал. А 
Самородов баJ1агурил с серьезностью и глубокомыс
лием скоморох а :  

- Л юбовь дает зарядку, дорогой мой. О т  страсти 
люди твоего темперамента н ачинают реветь быками. 
Будь мужественным - отними эту деву от В атагина. 

- Чего-о? .. - пораженный, взnы.1 Шалнин. - По
звоJIЬ . . .  ведь ты же врешь, как крокодил."  

- Крокодилы умеют l'олько кушать людей, кото
рые врут, а сами лишены этого дара. Надо знать зоо
Jюгию, Шалюш, тогда ты не будешь сплетничать перед 
чеJювечеством. 

Шалнин обиделся и отвернулся. 
Корытин уважал П ашу, хотя и мало общался 

с нею: он видел ее всегда чистой, строгой женщиной. 
Л юди мало  его и нтересовали : он к ним не  испытывал 
н икакого любопытства и п ривязанности, но ценил в 
человеке честность, ум и добропорядочность. В ата
гина он ставил высоко и чувствоваJJ его снлу как ру
I·юводителя м асс и как человека.  

Хотя он, Корыти11,  по существу не выносит Вата
гина и даже ненавндит его, но, объективно рассуж
д ая, В атагин - п ринци пи альный человек и в своем 
поведении может служить образцом для всех. 

- Ты бы лучше помолчал, Самородов :  ты ми
зинца их не  стоишь, а туда же лезешь со своим ко
пытом. 

И, покачав головой, показал пальцем на шофера. 
- Да об этом же вес воробьи чирикают, рыцарь 

печального образа ." 
- Да, такие воробьи, как ты". 
- Н ет, это же з амечательно! " - Лицо Шалнина, 

сухое, скопческое, л иковало и блаженно  улыбалось. 
С а мородов, дово.'!Ьныii тем, что привеJJ в с мятен ие 

даже такого тупицу, как Шалнин,  лукаво и з агадочно 
ухмылялся. Он хорошо знал, что, если внезапно оша
рашить человека неожиданной новостью, - неважно, 
будет ли это созданная им ложь, или подслушанная 
с плетня, и.11и досужая догадка, - человек с разу те
ряет самообл адание. Чувствовалось, что в этоii голова
кружите.ТJьной брехне есть ка кая-то преднамеренность, 
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какая-то непонятная цель - своего рода продуманная 
программа. 

- Да, кстати, Корь11ин : вот девочка ... Братцева 
Танечка . . .  

И он поцеловал кончики своих па.'IЬцев. 
- Я бы из-за нее с удовольствием поменялся с 

тобой местами". 
- Не трогай Братцеву, Самородов!  
- Дорогой мой,  - с грустным убеждением про-

пел Самородов, - эта велююлепная женщина, к мо
ему прискорбию, - дезертир с уголовщинкой. Вот 
•по-с... Некий человек предъяви,ТJ мне сегодня до
:кументик". ох, печальный. . .  криминальный . . . и скан
дальный." - закончил он речитативом куплетиста. 

На Шалнина это не произвело н икакого впечатле
ния:  он сидел неподвижно и безучастно. Но Корытин 
рванулся к Самородову и возмущенно крикнул : 

- Этого не может быть! Колоко.пь своим языком, 
1 10 знай меру! 

- Что с тобой, достюйнейший прораб? 
- Ты лжешь, Самородов. Татьяна Ивановна не из 

тех, которые безнаказанно спускают всякие мерзости. 
При мне о Б ратцевой - ни сJюва, знай это. 

Самородов презрительно выпятил губы и, со сме
хом в глазах, оглядел Корытина: 

Пожалуйста, не укуси. 
- Ты сообщил ей об этом?"  
- Зачем же волновать девочку? Я прежде всего -

джентльмен. 
- Ты - сви нья, а не джентльмен. 
Самородов вынул из внутреннего кармашка пид

жака зеркальце и протянул Корытину. 
- Погляди в стеклышко: очень помогает от нер

вов - успокаивает. 
Корытин отшвырну.ТJ от себя руку Самородова и 

вцепи.rrся в плечо шофера: 
- Давай обратно! 
Шофер з атормозил машину, но Самородов и Ш ал

ннн  возмутились и наперебой закрич али : 
- Что з а  дуращше капр·изы !  . .  Мы должны б ыть 

в городе во•время. . .  Валяй быстрее! 
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- Тогда остановитесь: я пойду пешком. 
Ш алнин повернулся к Корытину, и желтое липа 

его исказилось испугом и злобой. Машина понесл ась 
дальше. 

Корытин тяжело откинулся н азад и м р ачно оне
мел. 

«У самовара я и моя Маша .. . » 

2 

Машина остановилась у райкома партии. В этом 
трехэтажном здании помещался также и райиспол
ком. Огней на улице не было, - она освещалась на
дворными нумерованными фонарями и светом из окон 
домов. На здании райкома нечленораздельно рычаJI 
громкоговоритель, который, кажется, был слышен по 
всему городу. 

Б ыло по-осеннему холодно и сыро. Дул ветер, н 
начал моросить дождь. 

Шалнин приказал шоферу поставить машину в га
раж горсовета и никуда не отлучаться. 

Все трое подождали на тротуаре, когда отъедет ма
шина ,  и пожаловались на  ненастную погоду. Ш алнин 
был в кожаном глянцевом пальто, в кожаном кар
тузе и крагах, а Корытин - в своем обычном рабо
чем костюме: теплая куртка, сапоги, теплая старая 
кепка. 

Когда машина скрылась за углом,  они пошли нс 
в райком, а по улице - вверх по пологому подъему. 

Б ыло около восьми ч асов, когда они постучали в 

дверь к Ситному. Сквозь щели ставней виден бы:1 
огонь в комнате. Дверь открыл сам Ситный.  

Он указал н а  вешалку, н а  которой рыхло обвисали 
два пальто, фуражка и очень добротн ая кепка с ши
рокой тульей. 

«Заграничная".» - с завистью подумал Шалнин. 
- Дождь начинается . . .  - почему-то некстати усмех

нулся он. - Холодно. Настоящая осень. 
Плоское, скуластое лицо Ситного сильно смахи

вало на  лицо китайца. 
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Корытин чувствова,r� себн нехорошо: мутила тре
вога оттого, что поехал сюда вместе с людьм11 ,  кото
рых он не уважа.:1 . Для чего нужно было идти на квар
тиру к Ситному? I::сли тут были п а ртийные дела,  го 
почему эти деJ1а не  обсудить в р ай коме? Что за кон
спирация ? Почеыу 11е.т1ьзя было подъехать на м ашине 
прямо к ква рти ре Ситного? 

Прошли в ком нату - просторную и пустую. А от
тоrо, что на столе туск.rю горела J1 a:vшa под полот
няным желты:-.r абажуром, комната казалась гряз
ной и душ ной. На стене перед 1<роватью висе:� 
старенький ковер н н а нем - охотничье ружье, ягдташ ,  
револьвер в жс.:поii кобуре 1 1  кавказский пояс с юш
жалом. 

По комн ате задумчиво ходил, заложив руки з а  
спину, малеш,киii толстенькиii чеJювск в доро1·ом се
ром костюме, в свежем воротничке с шелковым фио
:1етовым га.ТJстуком .  Волосы н а  голове - полуседые, 
коротко остриженные, полное лицо чисто выбрито. Он 
поверну.1сн к вошедши м  и блеснул выпук.r�ымн вни м а
п•J1ы1ыми гл азами.  

- П ознако\>1 ьтесь".- нехотя промямли.1 Ситный. -
Это товарищ Забодаев . . .  Надеюсь, знаете. 

Да, З абодаева, конечно, Корытин знал, хотя н и 
когда не видел в н атуре. Вот о н  какоii, этот Забодаев! 
Внушительного м ало. Он представля.r� себе его высо
ки м, мускулистым, а он, оказалось, коротконоги й уро
дец, с пятачком вместо носа.  Этот З абодасв когда-то 
был одним из лидеров троцкистской оппозиции.  Прн 
разгроме троцкистско-зиновьевского блока был ис
ключен из партии, а потом покая.:1сн, напечатал в 
газете истерическую исповедь. В этой исповеди он гро
м и.п контр ревотоционный блок и расправляJiся с со
бой беспощадно, прок.r�иная те дн и,  когда стал на пре
ступный путь борьбы с генеральной линией па�ртиа .  
После этого о н е м  не бьио слышно года два. Гово 
рили ,  что он работает нс то в Госпла не, не то в Тяж
проме. 

Эта встреча была н еожидан ной для всех. UJ a.riнин  
српзу же с подобострастноii у.11ы бкой подошел к З а 
бодасву. 
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- Очень, очень счастюш. что увидеJI . . .  что имею 
удовольствие пожать вашу замечатеJ1ьную руку . . .  

- Ч ем же она замечательна? - польщенный, сп ро
сил насмештшо Забодаев и,  не ожидая ответа, про
тянуJI руку Корытину. 

- Здравствуйте, здравствуйте, това рищи! . .  Знаме
н итые люди" .  Гиганты строите . . .  социализм в одной 
стране . . .  

Потом сразу же повернулся к Ситному и кри кнул 
высою1м, надтреснутым тенорко м :  

- Итак, това рищ Ситн ый? . .  Д о  поезда осталось 
три часа. Утро;v1 я должен бьп ь  на рудниках . . .  Ну-с? .. 
Время дорого ... 

Забодаев сел отдельно, сбоку стола, Illал нин  и Ко
рытин - по одну сторону, а Ситный с Самородовым -
по другую, напротив. Забодаев испытующе прищурил 
глаза и огJ1ядел всех молча и п рони цательно. Потом 
сразу нахмуриJ1ся, оперся Jюктями о стол и погладил 
обеими  руками волосы. Затем вынул из ка рмана пен
сне и втиснул его в переносье. 

Корытин сидел за столом, мрачно вг.лядываяс1, в 
свои смуглые руки. Обида, унижение. которые пере
жил 011 за эти дни, мучили его постоянно. Эту боль он 
не  мог забыть даже в часы напряженной работы. Как 
самолюбивый человек, он остро чувствовал отчужден
н ость от партийцев своего участка : они относились 
к нему настороженно. А когда встреч а.'1 1 1 сь, то стара
.т1 ись п ройти мимо.  Гуди м вообще не заыечал его, 
а Ватагин в тот час, когда погиб комсомоJ1ец Максюк, 
подошел к нему и с убиiiстве11 1 1 ьш спокоikrвием ска
зал: 

- Тебе нужно освежиться , Корытин .  Ты ничего не  
и меешь против командировки на Север? 

- Мне все равно, товарищ Ватагин, где работать: 
ес.ш я больше буду полезен на Севере, можно и туда . 

- Прежде всего это будет более 1 10.nезн о  для тебя 
л 11ч 1ю :  там воспитывают и выправляют людей неплохо. 

Впервые в тот миг Корытин почувствовал мсти
тельную вражду к этому человеку. Она отравлял а его 
кровь и не давала ему покоя .  Свою ненависть он пере
нес и на Гудима, и на Пашу, и н а Цезаря, и н а  
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партийцев плотины. Но вместе с этой ненавистью он 
никак не мог побороть в себе уважения к Мирону и 
пом·имо воли готов был защищать его от всяких: 
оскорбительных против него наговоров и нападок. 

Шалнин только и пережевывает свои бесконечные 
обиды. Он все время жаЛуется, что его преследуют, 
помыкают им на каждом шагу и н арочно маринуют 
в такой дыре, как  отдел экономики труда. Самородов 
же просто не может жить без авантюр.  Ситный - дру
гое дело: в продолжение этих двух лет он ве.11 против 
Ватаги н а  неустанную, затяжную борьбу. Он действо
вал всеми мерами и средствами, чтобы дискредитиро
вать п артруководство стройки:  снимал ценных рабог
ников-партийцев, посылал штрафных, опороченных,  
пьяниц, бездарных и нечистых н а  руку людей. Во 
время прорыва он  сумел поставить н а  бюро райкома 
вопрос о неспособности Ватагина руководить партор
ганизацией.  Правда, тогда он не добился решения 
о снятии Ватагина ,  но Ватагин был опорочен доста
точно. Самое же главное в том, что создался антаго
низм между районным руководством и руководство�'! 
объединенного строительства.  Этот антагонизм уг луб
ляется и ширится. Дубяга уже не может равнодушно 
сдышать фамнлин Ватагина, потому что Ватагин од
нажды пытался разоблачить его при людях в правом 
уклоне. После этой стычки Дубяга уже пе стеснялся 
открыто заявлять, что снло1ш1 ая  коллективизация ве
дет деревню к разрушению, что план хлебосдачи и 
осеннего сева в тех размерах, какие предписаны краем, 
невыполнимы. Приезжал к Дубяге Гуди м, и у них 
п роизошел резкий разговор. Впрочем, бурно держал 
себя только Дубяга, а Гудим невозмутимо задава,11 
вопросы. Оп справился, что предпринимает райком, 
чтобы предотвратить погром ы на селе и защищать то
варищей от бандитов. Вот и Кольча с Феней подверга
лись нападению громил . . .  

- Значит, загнули,  наглупили ребята . . .  - обо
зленно оборвал его Дубяга. - Очевидно, провоци ро
вали колхозничков . . .  

Ты так думаешь? - рассеянно спросил его Гу-
ДИl\1 ,  
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- А как же ин аче? 
1\орытин с.'!ышал голос Ситного, но слов не пони-

1\l ал. Когда Ситный назвал фамилию 1\орытина, 1ю
следняя фраза прозвучала четко и бесстрастно: 

- На бетонировке едва ли возможно дать выше 
шестидесяти подъемов, а по сверхплану число подъ
емов за смену должно быть не менее ста двадцати. 
Так, кажется, 1\орытин? 

- Было так, - угрюмо отозвался 1\орытин. - Но 
очень возможно, что сейчас не только сто двадцать, но  
н сто пятьдесят будут реа.1ьны. 

Ситный подозрительно повернулся к нему. 
- Тем хуже для фактов .. . - проворчал он. - Но 

всякая бешеная цифра построена на катастрофе . . .  
Пока это - закон. 

Забодаев опять надел пенсне и брезгливо вытянул 
и без того длинную верхнюю губу. Он оглядел всех 
с издевочкой, с тонкой усмешечкой в пепельных г.па 
зах  и за стучал пальцами по  столу. 

- Мелко, мелко-с, друзья! "  - раздраженно за
nорчал он. - А  по.1ожение очень сложное." Не надо 
закрывать глаз н а  то, что успехи во всех областях не
сомненны. Бурный рост коллективизации - факт б\�С
спорный. Авторитет партии и правите.1ьства растет 
и укрепляется. Другой вопрос: будет ли по;:троен 
социализм в одной стране? Индустриа.'!ы-1ая база 
уже создана, этого нельзя отрицать. Деревня маши
низируется. Мы разгро��лены как внутрнпартийнаи 
оппозиция. Опровергать все это - р азговор д.т1я бед
ных. 

Он умолк, сн ял пенсне и угрожающе взглянул по 
очереди на  каждого. Все молчали. Ситный кряхтел от 
нетерпения: 

- Так что же остается делать? Слагать оружие, 
I< апитули ровать? 

Забодаев встал и,  взяв Ситного под локоть, отвел 
в сторону. Они стояли спинами к остальным, но видно 
было, что Забодаев сурово и жестко внушал что-то 
Ситному. Потом он громко закончил: 

- Это имейте в виду. Отвечаете головой. 
Ситный с досадой огрызнулся: 
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- Kaкoii же может быть разговор? .. Это же ясно, 
как божий день .  

Они сделали вид, что  разговор у них был невин· 
ный, даже ул ыбка мерцала на  лицах, загадочная и 
удовлет во ренная.  За бодаев бла годушно, но безапел 
л яционно, обращаясь только к Ситному, заявил: 

- Смысл поставленных мною вопросов сводится 
не к капитуляции, не к разоружению, а н аоборот -
к активизации борьбы. Противодействие должно бытh 
р авно действию. Но для того, чтобы п ротиводейств�!е 
вылилось в наступление, н еобходи мо, чтобы н а ш а  
с и л а  и мела качественные преи мущества. Т о  есть: пр:-1 
настоящих условиях она должна быть строго закон
спирирована, чрезвычай1 10 оперативна, ударна  и раз
н ообразна в своих н роявлениях. Все средства хороши, 
к роме неэффекти вных. Чтобы понять это, н адо а бсо· 
л ютнu отрешиться от мысли, что мы - оппозиция. [с 
уже давно н ет: мы боевая организация, которая сви
репо борется с существующей политической и эко�ю
м н ческой системой.  Мы смертельные ее враги.  И н а ш а  
сила в том, что и в стране  и з а  рубежом м ы  и мее\t 
поддержку и опору. Поэтому наша тактика  - это гиб
кость, находчи вость, маски ровка, использование дове
рия против1 1ика.  П режде всего опасайся самого себя :  
ты сам себе первый п редатель. Так  н азываемая ис
кренность, честность, правдивость - свойство рабов.  
Но для нас это п рием, а н е  добродетель.  Организуя 
вокруг себя вес н едовольные элементы, крепко и на
дежно связывайтесь с таки ми л юдьми, как Стрижев
ский .  Таких же, как инженер Кряжич, заставьте слу
жить вам,  играя на их оппозиционности. Шлиппе н а .10 
взять страхом:  это - политический идиот. Кряжи •1а 
н адо бить за Бубликова.  Важно и спользовать женщи н .  
)Кена Кряжич а  - это находка; он а - немка.  Са моро
дов и Шалнин н еплохо работают, но этого мало. Н адо 
вербовать людей на всех уч астках стройки. Не забы
вать, что страна  в грозном окружени и :  войн а  р азра
зится скорее, чем дум а ют. Разгром так н азываемой 
коммунистической России неизбежен. 

Забодаев поиграл пенсне и спрятал его в карма
шек жилетки. Он был дово.чен своей речью: говорил 
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в11ушитель110, сильно, четко. Почrительное молчание 
этих .пюдей было достаточным доказательством его 
авторитетности . 

Шалнин сидел как мертвец. Ситный тонко улы
бался, выставив большие верхние зубы.  А Самородов 
б ыл необычно серьезен и важен : это б ыл уже не шут 
и нс болтун, а умный и опытный заговорщик. И голос 
у него изменился - певучий тенорок превратился в 
строгий баритон. 

- Вы нам нс сказатr ничего нового, - возразrш 
он недовольно. - Ситный, очевидно, недостаточно по
лробно вас 1 1 11форю1ровал. Поучать нас нечему. Мы 
сами могли бы  поучить кое-кого. Я - в претензии на 
Ситного: он неповоротлив и не доводит дела до конца. 
В деревне работа п ровалена,  а Дубягу не сумел окон
чате.'Iьно прибрать к рукам.  Его работа нас не удов
:1етворяет. П риходится действовать помимо него. 

Ситный поднял на него мутные глаза и усмехнулея. 
- Отчета в своих действиях я да вать тебе не  обя-

зан. 
Самородов холодно засмеялся. 
-- Заставим .  
Ситный больше не возражал. 
З абодаев весело улыбнулся. 
Корытин сидел неподвижно и таращил глаза, как 

оглушенный бык.  Он не узнава.'1 ни Самородова, ни  
Ситного: оба  они казались ему фантастическими  и 
страшными существами.  

Он не  помнил, когда ушел Забодаев, не  помнил, 
говорил ли он еще что-нибудь, или сразу же юркнул 
в ночь, как подобает заговорщику. Корытин был в со
стоянии странного паралича, похожего на обморок 
или на леденящий испуг. Так бывает в кошмаре, ко
гда ночной ужас перед неотразимой таинственной те
н ью убивает волю к сопротивлению: мертвеют руки и 
1 1оги и пет го.тюса, чтобы крикнуть о помощи. Но ми
нуты, которые переживал Корыти н, были реальны, 
будничны, и эти минуты отражались в глазах уродли
выми мордами и оскалом огромных зубов Ситного. 

- Какого черта притащили вы этого иди ота ! . .  За
бодаев сразу угадал . . .  Он взял в залог мою голову . . •  
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Но чей это голос, уверенный, угрожающе спокой· 
ный? Неужели это Самородов? Нет, это не пешка, не  
фигляр, не легкомысленный болтун, а диктатор, ата
ман, перед которым и Ситный - мозгляк, хотя он, как 
видно, и выполняет роль доверенного лица Забо· 
даева. 

-- Твоя голова - не дороже арбуза .  А голова Ко· 
рытина наверняка размножится дюжиной нужных 
д.ля нас  других голов. Ты испугался и озираешься. 
Надо будет помуштровать тебя. Наш риск стоит этоii 
ста вки: он попал в цель. Тебе кажется, что наш про· 
раб - идиот, но ты ошибаешься. Он сейчас только не· 
вменяем, только в столбняке, как кузнечик перед бо· 
гомолом. Он воображал до сих пор, что он честен , 
прям и последователен, но  совсем не замечал, что 
даже такое дрянцо, как Шалнин, толкал его на та · 
кие провокации, как выступление на  собрании актив;� 
или п редумышленное молчание на партсобрании,  ко· 
гда он должен был потребовать слова. Теперь уже Ко· 
рытин не существует для себя: он - наш nокорнейшиi1 
слуга. Я это говорю потому, что он слушает, как труп., 
А с этого дня он будет знать, что над его головой есть 
и другие головы, которые следят за каждым его шаго�1 
и видят его сокровенные мысли, если они у него еще 
ворошатся под черепом ... 

Ужаснее всего было то, что эти оборотни не обра· 
щали на него никакого вни мания, точно перед ними он 
сидел загипнотизированным или пленником, попав
шим в засаду. Они нахально добивали его и в глаза 
издевались над ним.  Да, он действительно 0 1<азалсrr 
идиотом:  легковерно попал в капкан и запутался. Влип.  
Идти напролом, чтобы вырваться из их  рук? Но это 
значит встретить мерзейшую рожу Самородова, ко
торый направит на него дуло револьвера и уложит его 
на месте, напевая: «У самовара я и моя Маша .. .  », илн 
зубастую улыбку Ситного, который холодно схватит 
его за горло ... 

Нет" только бы выбраться отсюда, только бы очу: 
титься опять на своем месте - на  стройке, в свое11 
комнате ... лишь бы только увидеть Пашу Погадаеву . . •  
В ыскользнуть мы шью, nокоrн101 nанически1 лицемерно. 
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отдаваясь им,  как бессловесная жертва, чтобы осво
бодиться от этих людей, от этого кошмара  ... Лю.нь 
бы . . .  но до какого предела освободиться? . .  А дальше? . .  
Ведь кошмар-то не здесь, не в этой конуре Ситного, а 
там . . .  всюду .. .  Теперь там стиснут его и эти люди, и 
другие, неизвестные ему, но близкие по  работе . . .  Го
ловы, которые будут следить за каждым его шагоJ11 , 
подслушивать его слова и мысли ." Влип . . .  Поп а.1 
в паутину . . .  Когда? в какой несчастный день?" Даже 
такое дрянцо, как Шалнин, ди ктует ему". Этот дурак 
и завистник Ш алнин? . .  

- Ну-с,  прелестнейший прораб." поехали !"  -
вдруг заигр ал ,  как и раньше, веселый тенорок Само
родова и томно запел :  «У самовара я и моя Маша . . .  » 

«У, гады подлые! и от них зависит человеческая 
судьба!  . . » 

3 

Обратн о  еха.ТJи  м олча. Корытин хотел сесть впе
реди, вместе с шофером, но его грубо оттолкнул Шал
н ин. Самородов сел только тогда, когда Корытин за 
валился в угол лимузина.  

За окнами  бездонно чернел дождливый м рак. Окна 
плакали,  и сползающие по  стеклу капли и скрились 
от м атового плафончика наверху. 

Самородов уютно лежал в мягкоl\1 углу и напевал 
сипленьким ф альцетом к акой-то фокстротик. Он за-
1< рывал глаза, наслаждаясь п окоем. И Корытин а  по
чему-то тяну.110 н аблюдать за ним. Он косился на 
н его и видел, что этот сукин сын доволен и улыбается 
своим преступным м ыслям. 

Опытные п рохвосты!  .. 
Он, Корытин, легковерно подчинился бездушному 

голосу Шалнина,  когда тот официально передал по 
телефону требование Ситного явиться сегодня в во
семь ч асов в город. Впрочем, на  такие вызовы он ведь 
и раньше ездил в райком. В данном случае он, как  
всегда, подчинился без возражений. Обычно этот вы
зов или сообщал ему секретарь партколлектива,  или 
звонили из п арткома,  Он не  удивился, что Ситный1 
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1<ак заворr, вызывал его через Шалнина.  Какие у него, 
Корытина,  могли быть сомнения? 

При чем тут он? Эти двое подлецов, вероятно, CJ1 e· 
дят за ним и торжествуют, что он тоже теперь связан 
с ними как заговорщик. 

Он всегда открыто вы ражал свои мысли. Так было 
и на  последнем собрании актива. Он говорил и делал 
так, как думал. EcJlИ люди - будь это Ватагин, Ше· 
neJiь, Братuева, будь это тысячи рабочих - ошибались 
или забывали о са мых простых, давно доказанных 
истинах, - он никогда не стесня.11ся доказывать, что 
истина никогда нс стареет. Таблицу умножения и буквы 
алфавита неJ1ьзя истребить как объективный факт. 
Таблицы же норм и производственных формул не мо
гут быть произвольными:  иначе все полетело бы к черту, 
и инженерное искусство было бы нелепой ненуж· 
J-юстью, 1\ак хвост на б рюхе, как зубы на спине. За
коны техники - это абсо.ТJютные истины. С юношескнх 
лет Корытин привык иметь дело с вещами и со стро
гими расчетами в производстве. Сначала он работал 
на железноii дороге ремонтным рабочим, потом на мо
стах десят1 1и1\Ом. Он тогда почувствовал что-то вроде 
благоговения перед инженерами, которые представля
лись ему необыкновенными людьми  - могучими в 
своих знаниях. Тогда у него одна была мечта - посту
пить на рабфак, потом - во втуз и приблизиться к 
ним,  добиться обладания этими таинственными зна
ниями. Он и в гидротехническом институте никак не 
мог освободиться от слепого подчинения авторитетам .. 
Все их суждения  принимал на веру: эти .11юди не м огли 
ошибаться. Преклонение перед старой технической 
интеллигенцией - профессорами, специал·истами на 
стройке - осталось у него, как страх слабого перед 
снльным. В институте быJ1 усидчив, работоспособен, 
дорожил каждым часом, ЖИJI сурово, почти аскетиче
ски. Ненавидел тех, кто ходил с «хвостам•и», кто не  
nрочь был  пошататься по пивным, кто «донжуанил» 
с девчатами. С мрачной настойчивостью он требовал 
исключения их из института как людей, не достойных 
быть в среде студенчества. Особенно преследовал тех 
размашистых и самоуверенных парней, которые всту� 
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пали в спор с п реподавателями,  стараясь вывести их 
на  чистую воду как п олитически безграмотных людей 
и выявить их реакционные взгляды. А в те годы мно
гие профессора авторитетно заявляли с кафедры, что 
наука - это область, свободная от политики, что «ме
тоды науки несовместимы с метода ми марксизма». 
И ,  когда поднимался между ними и студентами 
бурн ый спор в аудиториях и коридорах, Корытин 
крича.п : 

- Учиться надо, а не зар ываться ! Развязали язы
l<И , а сами еще ни черта не см ыслите ни в марксизме, 
ни в теоретической меха нике. А туда же рацеи разво
дите . . .  

Студенты набрасывались на него с еще большей 
яростью, чем на п рофессоров. Во время борьбы пар
тии с троцкистско-зиновьевским блоком Корытин прямо 
заявил, что, по  его расчетам и трезвым размышле
ниям,  социализм в одной с1 рапе построить невоз
можно. И пошел разви вать троцкистско-зиновьевские 
«теории» и «доказательства». Среди студенческого 
партакти ва бушевал а буря. 

Его тогда не исключили, а вынссJIИ строгий выго
вор. Около него оказаJ1ись единомышленники - не
сколько студентов, к которым он питал молчаливую 
симпатию за их работоспособность и успеваемость. По
том к ним затеса.11ся со стороны какой-то молодой, во 
седенький, постоянно улыбающийся коротышка, уво
дил их к себе на ква рти ру и, угощая пивом, разли
вался соловьем. Он сыпал цитатами из книг и бро
шюр, которые он ворошил на столе. Но больше всего 
ядовито похохатывал, издеваясь над усилиями партии 
и правительства направить железнодорожный транс
порт. Он приводил ошеломительные цифры провала 
погрузок, убийственные п роценты разрушения паро
возов, вагонов и путей. Планы угледобычи рисовались 
и м  в уродливо смешном виде, потому что, по его сло
вам, угледобыча падает катастрофически, и не ВСНХ 
регулирует добычу, а сами шахтеры." Он ораторство
вал об утопичности осуществления широкой инду� 
стриализаuи и  стран ы, когда финансы трещат по  всем 
шнам.  План индустр11 а.1иза 1ННI как фунда;..1ент для по-
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строения социализма - фикция :  годыми руками по
строить, мол, этот фундамент нельзя. 

Корытину все это казалось неопровержимым: что 
можно возразить проти в фактов и цифр, которыми 
орудовал седенький карлик? Но в душе он  вознена
видел этого пищалку, который с каким -то садическим 
насл аждением расправлялся с родной страной, и в го
лосе и во всей его повадке бьто п резрение к рабочему 
классу и к рестьянству и какая-то мстительная злоба 
к партии и правительству. 

Корытин как-то спросил его: 
- Зн ачит, своими силами и ресурсами мы ничего 

сделать не можем? 
- Какими силами, какими ресурсами? Где эти 

силы и ресурсы? Глупости . 
- Как где? Совершили же мы Октябрьскую рево

тоцию? 
- Напрасно совершали. Взять в руки власть еще 

не значит победить. При политике самоизоляции м ы  
Есе равно будем раздавJ1ены. А п р и  отсутствии внутри
партийной деыократии мы  стремительно лети м в про· 
пасть. 

- Зн ачит, полная 1<:апитуляция? 
Корытин почувствовал, что т1чно оскорблен, по

тому что он тоже сын рабочего класса, а не папы рим
ского. Задыхаясь от ненависти к этому юркому чело
веку, 011 вста.ТJ,  натянул на глаза кепку и спросил : 

В ы  член партии? 
Ясно. 

- Партбилет имеете? 
- Что за вопрос? . .  - почему-то иронически улы-

бался седенький .  
- Ну, так  вот . . .  Извольте выложить свой партби

.ТJет и вручить его секретарю вашей парторганизации. 
Честно и открыто заявите ему: я, мол, враг партии, 
не признаю, мол, программы В КП (б) и плюю на ра
бочий класс. 

Студенты окружили их и с зами ранием сердца 
ждали, чем кончится этот с виду спокойный скандал .. 

Ну, положим, я этого не сделаю . .  , 
- П очему? 
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- Потоыу что партбилет дает мне возможность бо
роться внутри партии за свою линию. 

- То есть, попросту, взрывать п а ртию? Таких лю
дей я называю изменниками. 

Корытин повернулся и ,  не прощаясь, вышел из  
комнаты. 

В тот же вечер он написал заявление в бюро ячей
ки: сообщил о своих посещениях вместе с другими сту
дента м и  седенького человека и заверил бюро, что он 
безоговорочно подчиняется генеральной линии, но про
сил помочь ему разобраться в некоторых неясных во
просах програм мы  партии на данном эта пе. 

С тех пор он не примыкал к оппозиции,  но свои 
«трезвые» м ысли высказывал не раз и всегда добав
лял, что он плохой мечтатель и не видит никакого 
смысла в том, чтобы ловить в н�бе журавлей буду
щего, а предпочитает крепко стоять на земле настоя
щего: достаточно ему того, чтобы выполнять ежеднев
ную оперативную работу по специальности. 

После собрания актива, когда его прогнали с три· 
буны, а потом партгруппа исключила из партии как 
троцкиста, он понял, что с этого дня он потерял в гла
зах всех партийцев и многих беспар·шйных всякое до
верие. Если на него и не будут глядеть как на врага, 
то он уже для них чужой человек. И ему впервые ста
ло страшно от внезапного своего одиночества. Только 
Братцева и Паша не изменили к нему своего отноше
ния .  Как и раньше, Татьяна  встречалась с ним на пло
тине и в конторе Шепеля с обычной дружеской ясно
стью в глазах и говорила с ним подробно о состоянии 
работ на их участке. А Паша иногда отворяла ему 
дверь квартиры с веселой шуткой и милой назой
ливостью. Несколько раз он порывался поговорить 
с Пашей, но не решался, да и мешало упрямое его 
самолюбие. 

А теперь вот и эта возможность отрезана.  
Надо во что бы то ни стало предупредить Брат

цеву". 
Медленно и неслышно проехали мост в частых ме

таллических переплетах по  сторон ам .  С грохочущю1 
гулом н астигал их поезд - рельсовый путь шел на-
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n('pxy, на крыше. СJ1ева, r де сидел Корытин, за пере� 
п.пета ми ферм, ослепительно рассыпались бесчис.ТJсн
ные оп�и плотины, шJiюзового канала и соцгород:t. 
Л на плоТtине и на берегах, загроможденных строи
тсJiьными лесами, белостенным-и зданиями мастерских, 
контор, скJ1адов, заводов - всюду клубились блистаю
щие облака пара.  Направо, по другую сторону. м оста, 
бы.ТJа мт.rшсп1я тьма, и в этой тьме, откуда-то из не
щюгJiядной дали,  мерцали одинокие кап,ТJИ огоньков. 

Пер('д зданием управJ1ения Корытин попросил шо
фера остановиться, но Самородов звон ко и вeceJio 
крикну.п : 

- Ннчего подобного. К квартире Шалнина". 
Корытин озлился и хотел открыть дверцу ма

шины, но вдруг застыл от какой-то внезапной мысли .  
Он  повернулся к Самородову и ,  оскалив зубы, спро
сил : 

- Водка будет? . .  
Самородов задушевно п ропел : 
- Прежстный прораб!  Все будет к твоим ус.11угам:  

Illашшн поставит и водки и хвост селедки . . .  И даже 
у юJiит твой благородный эстетический голод -будет 
1 1 грать на гитаре, . .  

Корытин сцеш1.1 зубы и откинулся в угол машины. 

х. 11 1\ ]> ]�  11  о JI о х 

1 

К Татьяне подошел человек в кожаной куртке, в 
кожано:v1 шлеме с опущенными наушниками .  

- Это вы - гражданка Братцева? 
У Татьяны почему-то беспокойно дрогнуло сердце. 

Этого чеJювека она никогда не встречала на плотине, 
а его лицо, грубоватое, квадратное, было непрон11-
uаемо. Он похож был на проезжего партработника, 
который воспо.ТJьзовался свободным часом, чтобы бе
гло ознакомиться со стройкой. 
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- Это я - гражданка Братцева. 
Он немного растерялся, но сразу оправился. 
- Извиняюсь . . .  Неприятно, конечно . . .  Но . . .  
- В чем дело? 
Он вынул из кармана книжечку и, озираясь, ткнул 

ей В ЛИЦО. 
- За вами . . .  Из угрозыска . . .  Распоряжение - до

ставить . . .  
- Вы ошибаетесь, товарищ. Вы приняли меня за 

кого-то другого. 
- Окончательно извиняюсь. Я обязан не оши

баться. 
Око.10 них с невинным видом стоял Алешка и с 

п раздным любопытством оглядывал человека в кожа
ном шлеме. Татьяна заметила, что он нетерпеливо под
мигивал ей и едва з аметно кивал головой на кран.  

- Что вам угодно, пионер? - строго обратился I< 
нему человек в шлеме. 

- Ничего. Смотрю, какие у вас длинные уши. 
- Отойди подальше. 
- Мн е не тесно. 
Алешка вызывающе засунул руки в карманы шта

нов и с надломом в голосе предупредил : 
- Имей в виду: я сейчас  всю плотину н а  ноги по

ставлю ... 
Татьяна подошла к нему и п ривлекла к себе. 
- Что ты, милый!  . . Как это можно будоражить лю

дl.'Й из-за пустяков? 
- 5I знаю, в чем дело." Есть и пустяки - серьез

ные ... 
Татьяна строго сказала: 
·-- Прошу тебя, Алексей, не глупить. Пожалуйста, 

не  нарушай порядка. Это - недоразумение. Будь уве
рен, я скоро возвращусь. 

Алешка отшагнул в сторону. 
- Это даром не пройдет". Пожалуйста ! .. 
Человек старался быть незаметным:  он де.пал вид, 

что с любопытством наблюдает за работой крана.  
- 5I тебя, мальчоныш, должен захватить с coбoii .  
- Да ну-у." - беззаботно пропел Алешка. - Ишь 

ты, ка!{оЙ рыболов! . •  Попробуй-ка !" 
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Бледный, с острой враждой в гдазах, он попятился 
назад и долго следил за Татьяной и человеком в шле
ме, п ока они не скрылись за вагон ами.  

Всю дорогу Татьяна молчала и думала :  почему она 
понадобилась угрозыску? Что за таинственное пре
ступление совершено ею? Неужели еще преследуют 
призраки п рошлого? Ведь с тех пор прошло одинн з
;:щать ,ТJет - целая эпоха, за эти годы былая босячка 
и беспризорница умерда. А тут опять «шухер» и, мо
жет быть, - черт их разберет! - запрут в доl\!з ак . . .  

По дороге встречались ей люди - знакомые рабо
чие, техники, - кюшялись ей,  но не догадывались о ее 
беде: обычная п рогу.ТJка с заезжи�1 ч еловеком, каких 
бывает уйма на всех участках работ. Если бы все эти 
.r1юди узнали вдруг, что она арестована и идет под 
конвоем ,  все пршilли бы в необычайное воднение, - вся 
плотина поднялась бы, как один человек. Вп рочем, как 
знать . . .  

Ш"1и они узкими проходами, среди вагонов, лесо
материалов и беспорядочных куч ржавой арматуры, 
досок, щитов, спускались по лестницам, пробира.ТJись 
в тодпе рабочих, потом опять поднимались, карабка
.·шсь по  отвалам камней, мимо сверкающей огнями 
электростанции, оглушенные звоном и грохотом к:1е
пады1 ых молотков на раковинах турбин. И Татьяне н а  
ыгновение казадось, что все это уже далеко от нее, 
что она вдруг стала чужой здесь. И ей нестерпимо хо
rе.ТJось скорее пройти всю эту залитую огнями и засы
панную .ТJюдь:'vш трудовую суматоху. Ей было стыдно 
и мучительно. 

Здесь что-то не так ... Не 1\!ожет быть, чтобы угро
зыск .ТJегкомысленно, без всяких оснований мог со
рвать ее с работы. Очевидно, есть какое-то серьезное 
дело. Но какое? Что-нибудь из забытого п рошлого? 
Может быть, какая-нибудь провокация? .. 

«Нечего зря нервничать . . .  - вдруг успокоилась 
она. - Все будет ясно на месте. Через час  я уже буду 
смеяться над этой нелепостью . . .  » 

Около управления стояло два автомобиля. Че,ТJовек 
п одоше.1 к заднему и стукнул в окно шоферу, потом 
открыл дверцу и показа,ТJ рукою в пустоту. Накра пы-
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вал дождь. Астры на к.ТJумбах м окро искрились и тя
жело склонялись к земле. 

Куда же вы меня везете? 
- Да уж не беспокойтесь: доставим, куда надле

жит. 
Это уж совсем похоже на таинственное приключе

ние. Главное, никто не будет знать, куда она исчезла.  
Выхватили, секретно посадили в автомобиль и по
везли.  Все будут поражены и взволнованы.  Черт зн ает, 
какой будет ералаш!  .. И, когда она возвратится, она 
уже будет не прежняя, не обычная Татьян а.  За  нею 
уже будут следовать шепот и сплетня.  

«Вот и опять я п р авон арушительница".  - усмехну
лась она .  - П огонят под охраной". А там,  пока суд 
да дело, посижу в домзаке. В домзаке я еще никогда 
не сидела".  И домзак надо пережить, хотя и с опо
зда нием".» 

Если бы узнал Вакир". Но откуда он узн ает о ее 
напасти? На стройке так много людей и событи й,  что 
этот случ ай может взволновать только небольшой уча
сток. Алешка мог  сообщить только Катюше и отцу. 
А Катя беспомощн а. Осокин позвонит Гудим у  и 
Шлиппе, узнает и Кряжич. Но  какой толк? Шлиппе не 
примет никаких мер:  он по cвoeii эпикурейской бес
печности только посочувствует и сейчас же забудет. 
Кряжич забунтует, но бунт его будет буря в стакане 
воды. Как досадно, что нет ни Ватаги на,  ни Балеева, 
ни  Чумалова ... 

Откvда все-таки свалилась на  нее эта внезапная 
беда? Может быть, эту подлость учини.пи ей  уважае
l\1Ые ученые люди из исследовате.пьского института? 
Правда, она презирала их, - среди них были авантю
ристы и политиканы, - но не допускала мысJш, что 
они отважатся преследовать ее, а тем более мстить 
таким неслыханным образом. Достаточно того, что 
они травили ее целый год, порочили, клеветали и шан
тажировали. Они вынудили ее бросить институт и 
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уехать сюда, н а  стройку. Она успела забыть об этих 
-11юдях и отдохнуть от них в работе. Неужели они н 
здесь н ашли ее, чтобы окончательно с ней распра
r111ться? Все может быть: от этих мерзавцев всего 
можно ожидать . . .  

Года два назад, будучи аспиранткой одного из 
1 1сс.1едовательских институтов, Татьяна пр 1межно из
у•�а.1а на предприятиях новые формы социалистиче
ского труда. Она старательно собираJ1а документаль
ный материаJ1, беседова.FJа с рабочими, проводила дoJt
пre часы в цехах, изучала многотиражки, заводские 
журнады , доклады, зап11ски и составила целую биб
. нютеку по вопросам организации труда. Тема ее ра
fiоты была одобрена, и Татьяна принялась за нес 
с боJ1ьшим воодушевлением. Кроме профессора, то
щенького стар11•1ка с жиденькой бородкой, и сел.овла 
(·ого экономиста-партийца, консультантами у нее бьиш 
;(есятки сведущих людей и на  заводах и в краii -
1 1ланс. О работе ее заговорили в институте. Впрочс;-.1 ,  
профессор ворчливо предупредил ее, что предмет ее 
труда юrшсн научной базы: если, дескать, и можно 
допустить у нас элементы социалистического производ
ства, вес же они нс могут служить серьезным основа
нием д.'!я теоретического иссJ1едования, - пз песка 
не.:rьзя возвести крепкого здания. Какие нормы и ка
кие законы можно здесь установить? Седоi'! же эконо
r.шст, ЖIJвoii н насмешливый, очень пыJiко обрадовался, 
когда она обратилась к нему за консу.ТJьтацисй. Крн
ти1<уя тезисы ее работы, он красноречиво развивал ей 
1юд покровом пышных революционных фраз и «теорию 
рав1-ювес11я», 1 1  механистическое положение о <<Трудовой 
1юоперации людей во времени и пространстве», и «тео
рию фаз», и прочие премудрости. Татьяна возр ажаJJа 
( 'Му, а потом заявила, что ей просто смешно и стыдно 
с:1ушать уважаемого ученого. Чтобы правнльпо развить 
с вон тезнсы, она, Татьяна, может стоять только н а  
нсзыб.1емой почве марксистско-ленинской диалектики. 
Экономист с веселым недоумением развел руками 1 1  
1юскJш кпуJ1 : «Но ведь и я же стою на этой почве. А вы 
спорите без достаточного знания философии и эко1ю
мики». Нсзамешо к ней прн.шш один из молодых 
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пеоретиков» - Скрыня, ма.пенький, юркий человек, 
с быстрыми гJ1азами и пуJ1еметным языком. Он пла
менно восхища.r�ся ее смелым подвигом, рассыпался 
н комплиментах, часто при всех называл ее «будущим 
светилом», вовлекал ее в подробное обсуждение содер
жания ее книги, дава.1 советы, вносил коррективы. 
Несколько раз он неожиданно заходил к ней в обще
житие, неустанно льстил ей, с энтузиазмом говорил 
о ее та.ТJантJшвости. К ее изумлению, среди товарищей 
утвердилось мнение, что Скрыня - соавтор ее книги. 
Л на одном из собраний 011 размашисто заявиJ1, что 
работа Братцевой - тиш1ческий пример нового метода 
научного творчества - коJ1.пективного сотрудничества. 
Лсрвонача.1ь11ая ее концепция быда будто бы неясной, 
противоречивой, неубедительной.  То.r�ько, дескать, 6J1а
годаря его активrюму участию книга, надо по.r�агать, 
t)удет по.пноценным вк.r�адом в политико-экономическую 
науку. Татьяна запротестовала и отвергла его претен
зии на соавторство. Лослс этого вокруг ее имени созда
.•1 ась тяжелая атмосфера. Скрыня сколотил около себя 
тесный кружок та ких же крикливых п прытких молодых 
.пюдей. Они травили ее, третировали, шеJ1ьмоваJiи, не 
стеснялись говорить о краже, о присвоении чужих 
МЫСJiеЙ.  

Так как работа ее вчерне была уже закончена, 
публика з абеспокоилась еще сильнее. Ей предложено 
было сдать рукопись в институт и ждать разрешения 
ее конфликта. ЗатравJ1енная, она не сумела найти себе 
поддержки, и,  боJiьная, нс сообщая никому, внезапно 
уехала на  строi'Iку, вызванная Феней. 

И вот прож11ла она здесь год, - работала снача.r�а 
техником, а потом - сменным прорабом. Здесь она 
по-новому унидела то, что оформляла в тезисах своей 
научной работы : нормы и показатели не даются гото
выми, а создаются людьми, не одни голые механизмы 
решают дело, а о рганизованная целеустрем.11енность и 
вдохновение людей. Она чувствовала это на  себе, не 
говоря уже о Кряжиче, Балееве, Агаше, Катюше 
с девчатами и бесчисленном множестве других. 

За этот год она накопила бо.r�ьшой опыт, узнала 
много такого, чего не слышала от профессоров и н е  
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вычитала из книг. И она поняла, что только непосред· 
ственная р абота в производстве, свой личный труд, тре
бующий находчивости, распорядительности, творческой 
предприимчивости, и масса непредвиденных мелочей и 
неожиданностей дают подлинное, глубокое знание. 

Татьяна заново перерабатывала рукопись, перечер· 
кивала, уничтожала це.11ые параграфы и главы и раз
вивала новые тезисы. Потом бросала рукопись в стол, 
рылась в архиве управления, выписывала целые во· 
роха цифр и таблиц, беседовала с Игнатием Игнатье· 
вичем. Его-то впервые -она и познакомила со своей 
рукописью. Он пришел в восторг от ее темы и попытки 
оформить ее в новую, оригинальную книгу, но сказал 
не стесняясь, со свойственной ему тонкой насмешечкой, 
что до гениальности ей еще очень далеко, что, прежде 
чем сделать простую и полезную научную р аботу, надо 
ей самой пройти от аза до ижицы все виды труда и 
помочь своими молодыми силами и просвещенны\� 
умом осуществлять новые методы, неразрывно связан
ные с техникой безопасности. Ба"1еев же и Кряжич, 
занятые оперативной работой, не торопились изучить 
ее рукопись: очевидно, они посмотрели на нее как на  
ученическое упражнение. Однако Валеев посматривал 
на Татьяну с J1юбопытством, которое заставило ее крас
неть. Он даже заметил ей однажды летом, что ее ра
бота заинтересовала его. Но  с тех пор ни разу больше 
с ней не разговаривал. Она не думаJ1а скоро браться 
за рукопись: наступили дни боев за новый план, за 
новые показатели и нормы, за новую, стройную орга
низацию труда. 

И вот как раз в этот момент она так глупо и воз
мутительно очутилась перед обрывом. 

Не то от волнения, не то от однообразного хода 
машины Татьяна ослабела. Мысли вспыхивали и уга
сали. Образы прошлого наплывали на  впечатления 
этих дней, пута.ТJись, исчезали и опять появлялись. 
Если бы узнал Вакир ... В последнее свидание он уше.:� 
от нее с ненавистью в гщ1зах. Он злобно кричал,  когда 
она сообщила ему, что Мирон говорил о нем в день 
отъезда в Москву: «Я: знаю его проблемочку". Экспе
риментиками с ним занимаетесь ... Зачем меня подсу-
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нула ему?" Да, у его парнишки дергается голова . . .  Но 
ыне до этого нет дела, и я вовсе не обязан по этому 
признаку быть его сыном . . .  » - «Вакир, ведь это по
нятно ... Он очень много страдал и пережил . . .  » - «Ишь 
ты, какая гуманница . . .  » Странно, почему «гуманница», 
что за смешное слово? . .  Он кричал в бешенстве: «А м ы  
н е  страдали ?  . .  Мы н е  переживали? . .  Мы не умирали 
от голода, и холода, и бесприютности? . .  » Почему он 
враждебно избегает Мирона? И почему у него опять 
воскресло то лицо, которое угасло в годы их совмест-
1юй жизни в колонии? . .  «Ты первая надела на меня 
маску ... » - мстительно сказал он ей в этот последний 
вечер и скрылся, дергая головой. Эта жгучая вспышка 
должна была произойти: она жда.ТJа ее, потому что 
он чувствова<1 около нее Кряжича".  

Что сейчас с Кряжичем? Он, должно быть, мечется, 
как безумный . . .  

Что бы сказал ей в эту минуту Шастик? Это его 
глаза - зо.rютые, веселые, знающие." Он сказал бы: 
<(Самое неотразимое оружие у нас - это правда. 
Правда никогда не обороняется, а только нападает». 

Вероятно, это так. Ведь преднамеренная правда -
уже не правда, а фальшь. Правда ее слов на  активе 
вдохновила массЬ1. «Вы выступали хорошо, строго, 
1\репко . . .  » - сказал ей Ватагин, и в глазах его она 
увидела душевную взволнованность, которая не забы
вается. Кряжич тоже сказал тогда правду, и у Вакира 
дрожади слезы на глазах .. . 

3 

А в это время А.ТJешка уж нажимал все пружины. 
Оа дождался, когда Катюша сдала свой блок смен
ной бригаде, и отозвал девчат в сторону. Катюша сна
чала и ухом не повела на  его таинственные знаки. Она 
искала глазами Татьяну и досадовала: 

- Где же, наконец, Братцева?  И табельщика 
н ет ... Что за безобразие! .. 

Алешка подхватил ее под руку и зажал ей рот. 
- Заткни сирену и слушай!" 
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- Поше.т� ты к черту, Алешка! Мне нужны дан
н ые . . .  

Девчата валились с ног: онн не интересовались ни 
данными, ни  АJrешкой. Чего треплется здесь этот без
дельник? 

- Данные твои - не крысы : не разбегуrся. 
А искать Татьяну Ивановну я тебе запрещаю. 

- Это уж верх нахальства, Алешка . . .  
Алешка Cl\loтpeJI на  нее злыми глазами. 

Ты меня будешь слушать или нет? 
- Можешь гооорить... пожалуйста .. . 
- Ну, так вот .. . Татьяну Ивановну сперли у вас 

из-под носа - арестовали . . .  
- Да ты ошалел, Алексей? . .  
Но похудевшее, строгое лицо Алешки ошеломиJJо 

Катюшу. 
Она онемела от ужаса, а потом робко улыбнулась: 

eii еще чудилось, что Алешка провоцирует ее по обык
новению. 

Девчата испуганно окружили их. 
- Что такое? .. Да не может быть! . .  Это же не

слыханно . . .  
- А ну,  прекратите свой звон, кастрюли !  . .  - пр11-

крикнул на  них А:1ешка. - Сейчас же, Катерина, -
к Паше!. .  Живо!. .  А я к себе - на берег . . .  Папку 
возьму за бока . . .  

Катюша была так поражена, так разволновалась, 
что даже не в силах была спорить с Алешкой и рас
спросить его о подробностях. Этот проныра всегда 
знает, где его место, всегда является вовремя и своимн 
зоркими глазами видит то, что самой Кате бывает 
невдомек. 

Скрывшись в тени крана, он через минуту вьшыр
пул на свет за ярусами щитов. Засунув руку в карман, 
он шел легко и бойко. 

Катя побежала на берег, в соцгород. Усталостr1 
она уже не чувствовала. 

В чем же дело? Что за головокружительная не
лепость? . .  Как это понять? .. Разве можно допустить, 
чтобы Танечка могла  совершить какое-то преступле
ш:е? .. 
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Рабочие н работницы nосматр1шаю1 с 
на  Катюшу, которая неслась со всех 
резиновым1 1  с апогами.  Волосы у нее 
из-под ксшш, и лицо бьшо красное !! 
ное . 

удивлением 
ног, бухая 
выбивались 

встревожен-

. "Как же она не догадалась, дура такая?" Ведь 
Танечка расп.r1ачивается за ту катастрофу". Она пе 
позволяла Катюше браться не  за  свое деJю, но они 
с Максюком захватили бадью саыоуправно. Тут ви
новата только она одна  - Катюша. Почему же ее 
оставили в покое, - устранили от ответствен ности, а 
за  нее должна отвечать Татьяна? Почему-то 11 Ко
рытина сняли сегодня с работы в середине дежурства.  
Он тоже в городе. Значит, прив.пею1ют их обоих. Бу
дет следствие, возьмутся и за нее. Ах, черт бы по
брал ее, идиотку проклятую! Все это произошло только 
потому, что она была сумасшедшая:  с одной сторо-
1ъ1 - затормозили «муху», с другой стороны - ката
строфически надала К.'lадка бетона." Потом эта по
стоянная травля ребят." мучительные заметки в га
зете". НазJю хотела тогда показать свое геройство. 
Вот и показала, гадюка !"  А теперь за нее должны 
отвечать и Корытин и Танечка.  

Она застонала в отчаянии : 
- Ах, сволочь ты!  сволочь косматая ! "  
О н а  бежала п о  дорожке среди отвалов земли и 

камней, карабкалась по лестницам, пролета.па мостики 
через капал, через железнодорожные выемки, н аты
калась на J1юдей, которые огрызались ей вслед, уто
п ала в густых облаках пара ( пробегали поезда 
внизу) и очнулась только среди простора широкой 
улицы. Проноси,1шсь мимо автомоби.та1. В грифельном 
здании общественных организаций кое-где гореJIИ 
огни. До боли в глазах пронзительно сняли лампы 
в окнах редакции газеты. Там, вероятно, уже строчат 
статьи и заметки насчет ее «мухи». Сегодня эту 
«муху» сни м али фотографы с разных сторон и в раз
н ых положениях, а репортеры ловили Катюшу и в 

блоке и у парапета. Может быть, завтра, после rю
сторженных статей о ее «мухе», об исключительных 
по рекордам цифрах подъемов, они опять поднимут 

461 



кампанию против нее как прямой виновницы гибели 
несчастного Максюка . . .  

Нервная, живая, восприимчивая, Катюша больно 
переживала всякие большие и маленькие невзгоды. 
Она падала духом и опять бунтовала, билась, как 
птица в клетке, и опять уверенно  и вызывающе под
нимала голову. Теперь ей казалось, что выхода нет 
и никуда нельзя убежать - да и мерзко, позорно бе
жать. Главное, все для нее погибло на плотине, и 
единственное место, которое ожидает ее, - это 
тюрьма. А потом - суд, и, вероятно, показательный . . .  
И н а  скамью подсудимых он а потянула и Татьяну н 
Корытина .  Она не  видела ни улицы, ни огней, не слы
шала ни людского говора, ни рева автомашин. Ее 
больно толкали на тротуаре, и она толкаJ1ась. Потом 
бессознательно сошла на мостовую. Кто-то схватил 
-се за плечо. Она очнулась и испугалась : грудь в 
грудь стоял перед нею милиционер в серой каске и 
держал у рта «сверчок». Стояли они оба как раз 
посредине перекрестка. 

- Почему вы,  гражданка, идете посредине 
улицы? Отчего тротуар игнорируете? .Я даю свистки, 
а вы - ноль внимания. 

Товарищ милиционер! . .  честное слово . . .  , 
- Что значит - честное слово? 
- .Я сейчас сумасшедшая, товарищ милиционер. 

Видите, я прямо с блока . . .  Катастрофа там, и я несусь 
без памяти к Паше Погадаевой. 

- Это не влияет на правила уличного движе
ния. 

Вдруг он насторожился, выпрямился и ,  повернув
шись спиною к Катюше, замахал руками.  Требова
тельно гудели машины. Катюша рванулась и побе
жала обратно к вереницам людей, которые пересекали 
у;rшцу. Она услышала позади себя свисток, но не 
оглянулась. И когда обгоняла пешеходов и поверну
лась к милиционеру, увидела,  что милиционер сме· 
ялся и грозил ей белым пальцем перчатки. И тут 
она нечаянно обнаружила,  что щеки ее залиты сле
зами и слезы щекочут нос и подбородок. А может 
быть, это капли дождя? 
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Дом, в котором жила Паша, остался позади. Вот 
J(ак она расстроилась!" 

В чем дело в конце концов? Ведь еще н ичего н е  
известно, ничего не ясно. Из-за чего, собственно, она 
распустила нюни? Н асочинила,  нагромоздила себе 
llсякого вздору, и - на тебе! - залихорадило". Да 
ведь она же н е  одна,- ведь у ней сильное окружение :  
Паша ,  отец, Осокин, В асяй, ШепеJ1ь и - сомнения 
нет- Гудим.  Н адо только драться". надо только выз
волить Татьяну и Корытина."  Если вся эта суматоха 
из-за М аксюка, то она готова и даJ1ьше страдгть за  
него, но она не уйдет из блока, хотя бы это стоило 
ей жизни. Никто не знает, как она переживала ги
бель Максюка :  она не  спала ночей и рвала на себе 
волосы, у ней ужас что дел алось в душе". Недаро.ы 
она стала такая нервная". Хорошо, что природа не  
отказала ей в у ме  и характере: она  перенсс.1а  эти 
муки, потому что в таком гигантском деле, как все
союзн ая стройка, нельзя обойтись без жертв. 

Катюша поднялась по лестнице и позвонила в 
квартиру Паши.  Не  успела она отнять пальца от 
кнопки, как дверь распахнулась и на  площадку вы
шла Софья Абрамовна. 

Через ее n.r1eчo Катюша встретилась с глазами 
П аши. Паша удив.Тiенно подняла брови и сверкнула 
очками. Софья Абрамовна быстро обернулась и от
ступила в сторону. 

- Это к вам,  П аша,  медвежонок-то? Ух, какие 
плотинные запахи! . .  Ну, так я зайду на днях". 

И она .тrегко, как  девочка, побежала вниз no лест
нице. 

- Катька !  Каким это тебя ветром занесло? Вся
'I'О в грязпще, непутевая". 

Катя вош.Тiа в коридорчик и остановилась у 
двери. 

- П аша, вынеси мне стул или табуретку. Уми
р аю от усталости." Я: не войду к тебе такая". Я: прямо 
из блока". 

- Ну, н ечею тут !"  В к аком бы ты виде ни была, 
ты мне одинаково дорога. 

И она подхватила ее под руку. На ходу чмок-
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нула ее в щеку, забрызганную зелеными каплями це
мента. 

- Ручищи-то, матушки мон!. .  Иди хоть умойся. 
Чаем н апою, закусить дам. 

Ничего мне, Паша,  не надо, и умываться не 
буду. 

- Ну, ты дурака не валяй! Я тебе не девочка, 
чтобы ты со мноi! кап ризничала. Чего примча.1ась 
такая красивая? На тебе лица нет". 

Катя сел а на cтyJJ у стола и сняла кепку. Волосы 
у нее рассыпались золотом. Глаза лихорадочно бле
стели, лицо в красных пятнах. 

- Паша,  сейчас Татьяну арестовали. 
- Что-о?" Отдышись хоть немного." 
- АрестоваJш". и я даже не знаю, кто! "  Это такое 

безобразие!" Ты пойми, Паша: разве это возможно? . .  
- Чушь какая-то, Катюша.  Ты чего-то плетешь 

ерунду". 
У Кати вдруг задрожал подбородок: 
- Да что ты, Паша, маленькая, что ли?" Русским 

же я тебе языком говорю". Если это связано с той 
катастрофой". с Максюком". так я заявляю: Татьян а  
здесь н и  при чем". Если кто должен отвечать, так 
это я".  

- Нет, это что-то другое: де.по не в Максюке. 
- Но и Корытина тоже вызвал11 в город - сегодня 

в семь ч асов". 
- Кто вызваJI Корытина ?  Куда вызвали? Путаешь 

ты с больной гоJiовы. Дело идет не о Корытине, а 
о Татьяне. 

- У меня в голове масса мыслей, Паша." 
- И ни одной умной". Надо уметь мыслить, а не 

ерундпть. 
- Так ты, П аша,  уверена,  что это не связано 

с Максюком?" - обрадовалась Катя. 
- Да, дела".  - раздумчиво пробаси.1а Паша и не

которое время молча стояла,  соображая что-то. - Ну, 
ничего. Покушать тебе н адо. Сейчас дам ветчинки п 
заварю ч аю. 

- Не  надо мне ничего, Паша ! - раздраженно  
нрпкнуJ1а Катя. - Мне  1 1  думать об этом прот11вно. 
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- Не хочешь, капризничаешь - не надо. Тогда 
вот яблоко возьми. Что? Изобью, Катька! .  

И она  поставила перед Катей тарелку с яблоками. 
Катя взяла яблоко и вонзила в него зубы. И, как 
только ощутила терпкий его аромат и ядреную соч
ность, сразу же почувствовала и жажду и голод. 

- Паша! 
- Ну, чего еще? 
Паша прижала ее головку к груди и ласково пошле

пала по щеке. 
- Дуреха ты моя! . .  
- Паша, а «муха» сегодня дала подъем в три 

с половиной минуты ... Это значит, что за смену мы да
дим сто двадцать, сто тридцать подъемов ... В два раза 
больше старого максимума . . .  И знаешь что? Дай я тебя 
tюцелую ... Мне хочется сейчас сказать тебе, Пашенька, 
такое слово, чтоб - на всю жизнь ... 

В это время заскрежетал крючок в английском 
замке и крякнула дверь. 

- Вот тебе и Корытин .  Мы сейчас и его привлечем 
к делу. 

Паша подошла к распахнутой своей двери и вы· 
глянула в прихожую. 

- Вы мне нужны, товарищ Корытин. Зайдите н а  
минутку. 

Корытин, к удивлению Паши, сам устремился к 
ней. Он вошел в комнату молча, не здороваясь, и как 
будто совсем не заметил Катюши. Сел он как-то не· 
терпеливо, точно и вся цель-то его состояла в том, 
чтобы поскорее добраться до стула.  Он был мрачен, 
измучен, но возбужден до крайности. Кате сначала 
показалось, что Корытин пьян, но потом почувство
вала, что он в с мятенье, - почувствовала,  вероятно, 
потому, что сама переживала то же самое. 

- Мне не удалось своевременно предупредить вас, 
товарищ Погадаева . . .  - сказал он, как всегда, угрю
мо. - Братцеву я уже не застал на плотине . . .  

Катя слушала его, затаив дыхание. Паша очень 
осторожно взяла стул и села против него. 

- Значит, вы, товарищ Корытин, не были аресто
ваны? - не стерпела Катя. 
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- Подожди, Катюха!  - отмахнулась Паша. - Во
просы - потом. 

- По дороге в город я узнал об опасности, коrо
рая  грозила Братцевой. 

- Но она же арестована . . .  - опять не  сдержалась 
Катя и подошла к Корытину. 

- Сядь ты, пожалуйста! - рассердилась Паша. 
- Я: знаю . . .  Собственно, не  знаю, но  я не  застал 

ее . . .  
Он сконфуженно улыбнулся. 
- Но я же говорю вам ... - не унималась Катя. -

Это такое головотяпство . . .  
- С кем вы ездили, товарищ Корытин?  - ласково 

спросила Паша.  - Вы извините меня за любопытство, 
но это как раз имеет прямое отношение к делу. 

- Товарищ Погадаева, я хотел поговорить с 
вами . . .  Как вы зн аете, ячейкой я исключен из партии . . .  
В связи с этим и по некоторым другим обстоятельст
вам, я должен . . .  Мне и менно с вами хотелось погово
рить ... Но сейчас я не в состоянии . . .  

- Чтобы Танечка была преступницей - я никогда 
не поверю! . .  - возмущенно крикнула Катюша. - Ни
когда в жизни . . .  Это какая-то подлая авантюра!  . .  

- Зачем же вы в город-то ездили? Вас даже с ра
боты сняли . . .  

- Нас вызвал Ситный - меня,  Шалнина и Само
родова. 

- А-а . . .  в райком? - успокоилась Паша. - По ка
кому же делу вызвал вас Ситный? 

- Мы были в гостях у Ситного . . .  
- Ну, что ж, это вполне законно. Только какая 

же была необходимость снимать вас с дежурства? 
Корытин страдал и с большим трудом выносил 

вопросы Паши. Голос его охрип, и во рту пере
сохло. 

- Неожиданно приехал в город наш общий прия
тель. Время у него было только между поездами . . .  
Давно не  видались. 

Паша не отрывала г.паз от лица Корытина,  но он  
избегал ее взгляда и мутно смотрел в сторону. А Паша 
с чутким любопытством следила за каждым его дви-
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жением, за губами,  за морганием век, за страннымlt 
судорогами на шее. 

- Как, разве у вас есть с Самородовым и Шални
ным общие приятели?  Вот не ожидала!  Значит, Само
родов - ваш стар ый товарищ? 

- Нет. А разве не б ывает общих знакомых у лю
дей, которые не знают друг друга? 

- Конечно, бывают, и нередко. Но меня интере
сует одно". Вы извините, товарищ Корытин . . .  вы даже 
можете не отвечать на мои вопросы". 

- Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Погадаева". 
Корытин совсем смешался, вспотел и беспомощно 

мял кепку в руках. 
- Видите ли, я это все насчет Братuевой". Отку,1а 

вы узнали об угрожающей ей опасности? 
- От того же Самородова".  
- Но почему же Самородов не предупредил Гу-

ди ма?" или меня? 
Корытин побледнел и встал. 
- Потому что".  потому что Самородов, если хо

тите знать, - подлец". 
Катя тоже вскочила со стула и с злым лицом крик

нула :  
- А вы? . .  
- Что - я?" - Корытин оглядел ее  с ног до го-

ловы. - Вы хотите сказать, Бычкова, что я - тоже 
подлец? 

- Почему же вы не приняли мер? .. Катаетесь с 
приятелями к приятелю". а в это время." За  кого же 
вас прикажете считать? . .  

- Я прошу вас,  Бычкова, не говорить мне дерзо
стей". 

- Подожди ты, наконеu, Катя! - строго приказала 
Паша, отм ахиваясь от нее рукой. - Сядь, пожалуй· 
ста ! "  

И совсем другим голосом, - мягко, спокойно, -
обратилась к Корытину: 

�О* 

Ну, хоть бы от Ситного позвонили, что ли".  
Нельзя было". Этой воможности я был лишен ... 
И с Ситным не посоветовались? 
Тем более". 

467 



- Ничего не понимаю, товари щ  Корытин . . .  - с хо
лодным недоумением сказала Паша, искоса изучая 
его своими строгими очками. - Ничего не понимаю . .. 
Какая-то загадочная ерунда . . .  Объясните мне толком: 
почему Самородов конспиративно сообщил именно 
вам о неизбежности ареста Братцевой . . .  и почему, соб
ственно, он - подлец? 

Кор ытин медленно  надел кепку, засопел и хрипло 
ответил: 

- Он - подлец и негодяй. . . .  Он - на все спосо
бен ... Это надо иметь в виду ... Больше пока ничего не 
м огу сказать . . .  

- Ну, хорошо .. .  - усмехнулась Паша. - Это ваше 
дело . . .  Кто же этот ваш приятель? Простите за  любо
п ытство . . .  

Забодаев . . .  
Забодаев? тот самый? 
Он - начальник главка. Что же тут удивитель

ного? 
Он направился к двери, и по его спине видно было, 

что оп изнурен, надорван, разбит. Паша проводила 
его в прихожую, потом быстро возвратилась и крепко 
п ритворила дверь. 

- С парнем что-то стряслось ... - прошептала 
она.  - Эта поездка, по-видимому, стоила ему дорого. 

- Он виляет ... - враждебно отрезала Катя. - Он 
ни одного слова правды не сказал ... Он - трус. Я: ему 
ни капли не верю. 

Паша озабоченно думала о чем-то. 
Я: поеду с тобой, Паша.  
Куда это? 

- Как куда? В город. З а  Танечкой. 
- Не в ыдумывай. Ты должна сейчас же идти спать: 

измоталась вся. 
- Я: не  могу сейчас спать. Пока Танечка не вызво

лена, я не  н айду места и глаз не сомкну. 
- Я: беру все на себя, Катюха. Иди домой. Я: тебе 

все сообщу завтра утром. Я: ручаюсь, что Татьяна 
будет уже на работе. 

Ты даешь мне слово, Паша? 
- Что за вопрос? Я: сама к тебе зайду. 
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В коридорчике раздался звонок. 
Паша вышла и отворила дверь. Человек в кожа

ной куртке и кепке, с шоферскими очка ми над козырь
ком, старообразный, но молодой, без подбородка 
( снесло на гражданской войне) , радостно улыбнулся 
навстречу Паше: 

- Товарищ Погадаева, пожалуйте: вас просит то-
варищ Кряжич. 

Это был шофер Кряжича. 
- Что это значит? 
- В город. Николай  Николаевич говорит, что по 

делу Братцевой. 
- Хорошо. Я сейчас. 
- Ах, как мне хочется поехать с вами! . .  Па-

шенька, ну, я прошу тебя - возьми меня с собою . . .  
Это в комбинезоне-то? Ты в уме? 

- Ну, и что же! .. Я с шофером сяду . . .  
- Хорошо, поедем. Только не пеняй потом .. . Забо-

леешь - что тогда будет? . .  
- Даю тебе честное слово - не  заболею .. . 
Паша з асмеялась и толкнула ее к двери. 

4 

. . .  В окне Татьяниной комнаты огня не было. Зна
чит, еще не пришла? Это было необычно. Вакир оста
новился у калитки в раздумье. Потом решил удостове
риться. Дверь в коридор была заперта. Он позвонил., 

Кто это? - пугливо спросил женский голос. 
Татьяна Ивановна дома? 

- А вы кто? 
- Ее товари щ - В аки р. 
Вышла с тревожным лицом Елена Дмитриевна и 

с опаской взглянула н а  дверь в комнату Татьяны. Она 
приложила ладони к щекам  и в страхе зашептала :  

- В ы  понимаете, товарищ Вакир . . .  Пришел чело
век в коже и спрашивает: «Где гражданка Братцева?» 
Я: говорю: «На плотине». А он так подозрительно по
смотрел и на дверь и на меня. . .  Потом - вы поду
м айте ... взялся за ручку и начал дергать ... Хотел бы.�о 
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уйти, но подумал, закурил и заглянул в скважину. 
Я, знаете ли, стою, а он мне с.ердито так: «Уходите 
к себе в комнату, гражданка! »  Я скрылась, а потом 
минут через пять отворяю д верь, а его и след про
стыл" .  - Она зябко сгорбилась и засунула ладони под 
мышки. - Я убеждена, что это - неспроста.  Очень по
дозрительный человек. Право, товарищ В акир, не гро
зит ли что Танечке? . .  Вы бы предупредили ее. 

Вакир подошел к двери в комнату Татьяны и осмот
рел ее внимательно и хмуро. Он подумал, потом п ри
.пожил пальцы к кепке и быстро пошел к выходу. 

Елена Дмитриевна выглянула из двери на дорожку 
сада и с удовольствием последила за Вакиром. Высо
кий, с ши рокой спиной, он шел,  чуть-чуть загребая 
правым плечом, как сильный человек. 

Ваки р широкими, стремительными шагами пошел 
в управление: там он скорее добьется толку или 
у секретаря Самородова, или свяжется по телефону с 
Васяем. Но, не заходя в управление, он быстро поша
гал на  плотину. 

На виадуке стояло несколько молодых инженеров, 
которые теснились около Кряжича. Кряжич взволно
ванно говорил что-то и вскрикивал яростно: «Это не
терпимое безобразие!» 

Вакир остановился и прислушался. Как-то без рас
суждений он решил, что разговор шел о Тибре. 

- Я сейчас же еду в город . . .  - задыха ясь от него
дования, говорил Кряжич. - Только что звонил Осо
кин ... 

Вакир не стал больше слушать и повернул обратно. 
Надо идти к Емельяну. Только он может распутать 
этот узел. Емельяна он встречал раза два на стройке, 
и он почему-то очень ему понравился. Однажды, про
ходя по электростанции, Емельян ни с того ни с сего 
обнял его за плечи и спросил дружески: 

- Физкультуришь? 
- Физкультурю и пилотирую. 
- Ну? И пилотируешь? Дорогой мой, да мы здесь 

1 1 аэроклуб организуем. Где же это ты пилотировал? 
В трудовой коммуне. 
Да, да, как же, знаю. Это где? Ах, у Шастика? 
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Добрый па ренек . . .  Мы с ним вместе под началом Фе
ликса Эдмундовича б ыли . . .  

Дядя Шастик - отец родной . . .  
- В бане паришься? 
- Бывало. У нас  там баня своя. 
- Ага! Как, бишь, звать-то? Да, да, Вакир . . .  как 

же! - обрадовался Е мельян, точно он давно уже знал 
Вакира, только запамятовал его имя.  

В баню пока что они не ходили, но Вакир сразу 
почувствовал в нем душевного человека.  Он немножко 
странный, внезапный какой-то, но в нем есть что-то 
теплое, как в Шастике. 

Отделение Емельяна помещалось в двухэтажном 
каменном доме, за квартал от управления строитель
ства.  Перед фасадом нарядным ковром расстилались 
клумбы и рабатки с поблекшими цветами и очень соч
ной зеленью газона. Осень в этом году была теплая и 
п риятная. Только деревья в парках и скверах уже 
блестели золотом и огнем . Сегодня был первый день 
холодного и слезливого нен астья. 

Ваки р  ожидал, что ему придется долго добиваться 
свидания с Емельяном: думал, что будут выяснять его 
личность, недоверчиво обхаживать его. Но красно
армейцы встретили его по-простецки . Тот, который 
обычно ходил в�юду с Емельяном, с готовностью ска
зал:  

- А я товарищу Емельяну сейчас доложу. Так 
зовут-то Вакир,  говоришь? П риметное имечко - для 
памяти удобное. Ты это из татар, что ли?  

- Вроде как бы . . .  
- То-то и я примечаю . . .  Что ж, это здорово . . .  
И пошел в кабинет Емельяна, поблескивая рем

нями, кобурой и сапогами.  В дежурке было чисто, 
опрятно, никто не курил, а прямо на стене - на бу
м ажке - красивыми буквами старательно нарисовано: 
«Курить безусловно воспрещается». 

Красноармеец вышел из кабинета и, не закрывая 
двери, широко улыбнулся. 

- Ш агай, братишка ! . .  
Емельян медленно шел ему навстречу, п риветлиЕо 

поднимая руку. Он даже лукаво подмигнул и, не 
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здороваясь, подхватил его под лоr<оть. В своем простом 
кабинете с портретами в дубовых рамах Ленина 
и Дзержинского он показался В акиру высоким и ко
ренастым. Впервые отметил Вакир, что лицо Емельяна 
рябоватое, и от этого он показался еще более простым 
и близким. 

- Ну, как воюешь? . .  Слышал, слышал .. .  А я,  брат, 
получил от Шастика писульку ... Хоть он тебе привета 
не шлет, но писулька такая, что привет слать излишне. 

- А что? . .  - встревожился В аки р. - Костит, что 
ли? . .  Я ведь, товарищ Емельян, остался здесь ... В его 
глазах я ведь, пожалуй, невозвращенец . . .  

Емельян засмеялся и пох.nопал его по спине. 
- Да нет, по письму-то он не столь папаша,  сколь 

мамаша ... Зато привет шлет Братцевой. 
- Дядя Шастик - такой человек . . .  
У Вакира дрогнул голос, и он махнул рукой.  
Емельян почему-то пристально смотрел на него и 

посмеивался . 
- А ты садись-ка ... 
Е мельян потянул его вниз за рукав и сам сел н а  

стул, против него. 
- Я, товарищ Емельян, и пришел-то насчет Б рат

цевой." 
- Ну, ну, говори, послушаю". 
«Значит, не он . . .  » - обрадовался Вакир.  

Я обнаружил, что ее арестовали."  
Кто же это так любовно обошелся с ней? 
Все ахают, а ни черта не знают. 
Так. Значит, он ахнуть не успел, как на него 

медведь насел". 
Емельян замкнулся и потух. В акиру почудилось 

даже, что ему стало скучно. 
Емельян встал, нажал кнопку на стене и п рошелся 

по комнате. Вошел красноармеец, который доклады
вал ему о Вакире. 

- Мешков, позвони-ка в ох рану и узнай:  кто стоял 
на карауле ... Когда это было? В ыясни точно: кто про
шел по своему п ропуску и кто в ыходил обратно с ин· 
;жснером Братцевой. Моментом! 

Есть, товарищ начальник, 
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Емельян оста новился пеrед Ваки ром и лукаво 
улыбнулся. 

- Так, значит, пилотировал? 
- У меня была мечта, товарищ Е мельян, - .тrе-

тать. Эту мечту разбудила во мне Тибра.  
- А кто эта Тибра? - строго сп росил Емельян.  
- Как кто? Я же о Братцевой говорю . . .  
- Это здорово: Тибра.  А мечтать . . .  что же . . .  Мечта, 

это, брат, - полет. Надо, милок, всегда подниматься 
выше действительности, чтобы охватить ее всю, в без
граничных ее далях. Не то ценно, что ты крепко стоишь 
на ногах, что у тебя есть надежная опора, а то дорого, 
что ты возносишь эту действительность. Знаешь, куда 
направить путь. А путь только один - в царство сво
боды, через мир чудес . . .  

- Меня, товарищ Емельян, полет.ы очень захваты
вают. Будто совсем ты другой, заново родился. На 
земле у меня много было разных нелепостей . . .  

- А как же? Без нелепостей пока нельзя. 
- Можно, товарищ Е мельян.  
- Не можно, неуч . . .  обязаны жить без нелепостей. 

Должна быть священная ненависть к неJ1епостям. По
тому что всякая нелепость - это уродство. Тут у нас 
недавно парнишку из бадьи вырвало водой у самого 
водослива. Парнишка-то с девицей в этой бадье спу
скались в бездну, а им, должно быть, казалось. что 
они поднимаются в безбрежную высь. Можно и в про
п асть спускаться, лишь бы было сознание высокой цели. 
Ну, и погиб, значит. Нелепости, вроде дезорганизации 
труда, неуважения к людям, рабского отношения к ве
щам, несут в себе страдание и смерть. 

- Я знаю эту историю ... Не за это ее ... Тибру-то? 
- Нет, тут есть какие-то организаторы нелепо-

стей. Не забывай, что нет более стр ашного и гнусного 
врага, как н елепости. Есть нелепости-пережитки, а есть 
система нелепостей. 

Вошел Мешков и бодро отрапортовал : 
- Товарищ н ачальник, стоял н а  посту Деревян

кин. Он пропустил агента городского угрозыска, ко
торый прошел обратно вдвоем с инженером Брат
цевой. 
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Емельян одобрительно кивнул головой и отмах· 
нулся. 

- Так вот-с какие дела, дорогой Вакир . . .  
Он присел около В акира, потрогал его муску

J1ы, ущипнул за бок и ш.r�епнул л адонью по ко
ленке. 

- Хорошо сделан. И отлично, что прошел школу 
борьбы. Б ыть человеком - это большая и радостная 
ответственность. Гордись! Человек рождается для 
борьбы ... Только! Гореть, освещая путь в будущее . . .  
Вот как, скажем, Фарадей, Маркс, Ленин . . .  

- Ну, куда же это! . .  - вскрикнул Вакир,  но 
Емельян продолжал, не слушая его: 

- А ты думал, как? . .  Человек обязан не стареть, 
а с каждым ч асом становиться моложе. Иначе не 110· 
являйся на свет, черт тебя подери . . .  

Емельян даже встал от гнева и опять ушел за 
стол, н а  свое место. Он бросил на Вакира угрожаю
щий взгляд . . .  

- Ты для этого и социализм строишь, неуч . . .  
Он взял книгу и, не взглянув н а  нее, в негодовании 

отложил в сторону. 
Зазвонил телефон. Емельян подбросил трубку к уху, 

и Вакиру показалось, что ему до отвра щения не хо ге
лось брать ее. 

- Да. Хорошо. Зайди ко мне через полчаса. 
Емельян бросил трубку, и вдруг глаза у него лукаво 

засмеялись. 
- Я, товарищ Емельян, желаю немедленно ос1ю-

бодить Тибру . . .  
- Ступай и освобождай. 
В аки р быстро встал и запахнул пальто. 
- Башка!  Сообрази: сам - против нелепостей, а 

первый дел аешь нелепость. Ты знаешь, что такое си
стема розыска? С какими глазами ты явишься туда?  
Ты же с разJ1ету ударишься о стенку, как  муха о сте
кло. Неуч! Иди домой. Завтра утром можешь со своей 
Тиброй чай пить. 

Он опять нажал кнопку и сказал Мешкову, который 
отворил дверь: 
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- Позвони, товарищ Мешков, чтобы сию же ми
нуту - два стакана чаю и два бутерброда. Скинь 
пальто! - приказал он Вакиру. 

Емельян с любопытством поглядел ему в глаза, 
точно обнаружил в нем что-то новое и неожиданное. 
Потом начал быстро писать на бумажке. 

Кто твой отец? 
Не скажу, товарищ Емельян. 
Ну, и не говори . . .  - равнодушно сказал он, 

делая росчерк, и опять нажал кнопку на  сте
не. - Товарищ Мешков, передай срочную телефоно
грамму. 

И, когда вышел Мешков, Емельян прошелся по 
комнате и засмеялся, останавливаясь перед Ваки
ром. 

- Код у тебя плохой: Тибра,  В акир, Моссель
пром . . .  

Вакир встретился с его глазами и покраснел. 
Покраснел и возмутился. Он не сдержался и сгру
бил:  

Ну, и !Уусть твое открытие остается при тебе . . .  
Что это за игра? 
Я знаю, что значит ненавидеть. Годами жил 

этим. А теперь - тяга исследовать . . .  
- Ишь ты, исследователь какой ! Трус ты, не ис

следователь. Смылся, как крысенок, и все время уди
рал от людей. Исследователь! Исследователи - сме
лые, доблестные люди, победители. а трусы никогда 
еще ничего не совершали и не открывали. Ну, что ты 
исследовал, какие у тебя подвиги? 

- Я, если ты хочешь знать, товарищ Емельян, 
совершил то, что тебе никогда и во сне не сни
лось. 

- О? Ну-ка, ну-ка? . .  - оживился Емельян и с н а
смешливым ожиданием засунул руки в карманы. 

- Ты меня не нукай. Я был за пределами, а те
перь сам в центре жизни. 

Емельян совсем р азвеселился. В зрачках его всп ых
нули горячие огоныш.  

- Ты только хвастаться горазд.. .  неуч! . . Центр 
жизни . . •  
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Вакир успокоился, но лицо его было упрямо и на
суплено. 

- Мне нечего хвастаться. Я привык Шастику до
казывать делом и поступком. Я жадный, товарищ 
Емельян, и узнал по-настоящему, что надо жить 
гордо. 

- Вот, вот!" - обрадовался Емельян. - Вот в чем 
главное. Об этом-то и надо говорить". 

В комнату вошла женщина в белом халате, с под
носом в руках. 
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