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У поро �а �и евд а  

Так же, как три года назад, в этот утренний час 
раннего марта море за крышами казарм и аркадам и  
завода кипело солнцем, а воздух м ежду горами и мо­
рем был винный, в огненном блеске. И голубые тру.бы, 
и железобетонные корпуса завода, и рабочие домики 
Уютной Колонии, и ребра гор в медной окалине пла­
вились в солнце и был и  льдисто-прозра чны. 

Ничто не изменилось за эти три года. Дымные горы 
в оте1<ах, оползнях, каменоломнях и скалах - такие же, 
как  были и в детстве. Издали видны знакомые разра­
ботки по склонам, бремсберги в камнях и кустарниках, 
мосты и лифты в узких ущельях. И завод внизу - тот 
же: целый город из куполов, башен и цилиндрических 
крыш, и та же Уютная Колония по склону горы, над 
заводом, с чахлыми акациям и  и двориками в две 
квадратных сажени у каждого крыльца. 

Если войти в пролом бетонной стены, отделяющей 
заводскую территорию от городского предместья (была 
калитка, а теперь пролом) ,  во второй казарме - квар­
тира Глеба. 

Сейчас встретит его жена Даша с дочкой Нюркой, 
вскрикнет и замрет на груди, потрясенная р адостью. 

7 



Даша не ждет его, и он не знает, что испытала она 
без него за эти три года. Нет в стране троп и дорог, 
не смоченных человеческой кровью: прошла ли здесь 
смерть только по улице, мимо рабочих конур, или 
в огне и вихре разметала и его гнездо? 

З а  стеной, на пустыре, играли чумазые детишки, 
бродили пузатые козы со змеиными гл азами и обгла­
дывали кусты а каций. 

А петухи изумленно вскидывали навстречу Глебу 
красные головы в сердитом окрике: 

- Эт-то кто такой? 
И сердцем слышал Глеб, что и горы в развалинах 

каменоломен, и трубы, и р абочий поселок гремят глу­
боким подземным грохотом ... 

С горы видно, как между каменными корпусами за­
вода стекают вниз к морю, к пирсам, триу.мфальными 
арками, в в иде гигантской буквы Н,  бетонные устои 
канатной дороги. Струнами натянуты м ежду ними 
стальные канаты с застывшими в полете вагонетками, 
и под ними - ржавая железная кисея п редохранитель­
ной сетки. И там, на конце каботажа, над 
ажурной башней, - распластанные крылья электриче­
ского крана. 

Хорошо! Опять - м ашины и труд. Новый труд -
свободный труд, завоеванный борьбой - огнем и 
кровью. Хорошо! 

Кричат вместе с детишками козы. П ахнет нашатыр­
ной прелью свиных закут. И всюду - бурьян и улочки, 
засоренные курами. 

Почему - козы, свиньи и петухи? Раньше это стро­
жайше запрещалось дирекцией. 

Н австречу, по дорожке, шли гуськом из Уютной 
Колонии три бабы с барахлом под мышкой. В пе­
реди - старуха, облика бабы-яги, а две позади - мо­
лодые: одна - пухлая, грудастая; у другой - глаза 
красные и ве1ш красные, а на  лицо козырьком натя­
нут платок. 

В старухе Глеб узнал жену слесаря Л ошака; пол­
ногрудая - жинка слесаря Громады, а третья оказа­
л ась н езнакомой. 

Он козырнул им в радостном волнении. 
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- Здравия желаю, товарищи женщины! 
А они поглядели опасливо и обошли его. И только 

жена Громады весело огрызнулась: 
- Ну, ну, проваливай мимо! Не наздравствуешься 

с каждым ... 
- Да что вы, бабы? Не узнали меня, что ли? 
Старуха Л ошака остановилась и басом сказала  не 

ему, а себе: 
- Да это ж - Глеб! Господи! С того света сва­

лился". 
И пошла спокойно, угрюмо своей дорогой. 
А Громадиха засмеялась и ничего не сказала. 

Только издали, от самой стены, оглянулась и затара­
торила:  

- Торопись, Глеб Иваныч, - бегиl Поиграй в 
жмурки с своей Дашей". Найдешь - опять пожени­
тесь. 

Глеб поглядел на женщин и не узнал в них преж· 
них приветливых соседок. Зд6рово, должно быть, по­
трепала жизнь з аводских баб! 

Та же оградка у дворика в две квадратных са· 
жени, и тот же в улицу сортир будкой. Только поко­
режило ограду - и время и зимние норд-осты, - и си­
зая шелуха зашелудивила доски. 

Вот сейчас с криком выбежит Даша. Как встретит 
она его, пришедшего из огня и смерти? Может быть, 
она считает его погибшим, а может быть, ждет его 
каждый день с того с амого часа, когда он глухой 
ночью оставил ее одну с Нюркой в этой конуре? 

Он бросил сумку на землю, а шинел ь  на ограду. 
Постоял, вскинул руки вверх и в стороны, чтобы успо-
1шиться, и вытер пот с лица рукавом гимнастерки. 

И только что хотел подняться на  крыльцо - дверь 
р аспахнулась. 

Женщина в красной повязке, смуглая, густобро• 
вая, в мужской косоворотке, стояла в черном квадрате 
двери и смотрела на него с изумлением. И когда она 
встретила улыбку Глеба, в глазах у нее вспыхнула 
испуганная р адость. 

Знакомый вздрагивающий подбородок, и чуть при· 
пухшие девичьи щеки, и яблочком нос, и поворот 

9 



головы вбок при пристальном взгл.яде, и прежние 
упрямые брови - это она, Даша. А всё остальное 
(что - не назовешь сразу) - чужое, не виданное в ней 
раньше никогда. 

- Дашок, жинка! .. Родная! Ну!  . .  
И бросился к ней,  задыхаясь от бурного волне­

ния. 
А Даша как стала в дверях, на верхней ступеньке 

крылечка, так и застьта, только растерянно отмах­
нулась от Глеба, как от привидения. И тихо пролепе­
тала, густо краснея: 

- Это - ты?.. Ой, Гле-еб! .. Милый! . .  
А в глазах, в черной глубине, вспыхивал неосоз­

н анный страх. 
И как только обнял ее Глеб и впился в ее губы -

сразу ослабела она и замерла до потери сознания. 
- Ну вот . . .  жива и здорова, голубка ... 
А она не могла от него оторваться и по-ребячьи 

лепетала :  
- Ой, Гле-еб! .. Как ж е  т ы  так . .. Я и н е  знала . . .  

Откуда же ты взялся? .. И так . . .  неожиданно! 
И смеялась, и прятала у него голову на груди. А он 

всё прижимал ее и чувствовал, как бьется ее сердце, 
как вся она дрожит в неудержимом трепете. 

Они отрывались друг от друга, опьянен но вгляды­
вались в лица, в глаза, смеялись и опять бурно обни­
м ались. 

Глеб вскинул ее на руки, как ребенка, и хотел 
унести в комнату, как бывало в первые дни женитьбы. 
Но Даша вырвалась и с лукавой усмешкой стала опра­
вляться. 

- Ух, как распалился!. .  И я как сумасшедшая ... 
Причесывая гребенкой волосы и тяжело дыша, она 

п ятилась от него к калитке. Но вдруг спохватилась и 
крикнула испуганно: 

- Ой, опоздала !  . .  Бежать, бежать н адо, Глеб! . .  
И уже серьезно, но еще взволнованно говорила :  
- Зайди в завком и запишись н а  паек. Мне 

страшно некогда. Ах, Глеб ... ах, товарищ! .. Даже не 
верится... совсем стал дру.гой - новый... и родной и 
чужой. 
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- Что такое? Дашок! .. Ничего не пойму ... 
Даша уже стояла у калитки и улыбалась. 
- Я обедаю в городе, в столовой нарпита, а хлеб 

получаю в п арткоме. А ты зайди в завком, зареги­
стрируйся на хлебную карточку. Два дня я не буду -
очень срочная командировка в деревню... Пока от­
дыхай с дороги. Сейчас выезжаю - ждет подвода. Ни­
как не могу . .. 

- Да подожди же, Дашок . . .  Как же так? .. Не 
успел носа показать, а ты удираешь . . .  

Он ринулся к ней и сгреб со всего размаху .. А она 
с ласковой настойчивостью опять освободилась. 

- Да скажи мне, Дашок, что это значит . . .  
- А я - в женотделе, Глеб. 
- Как в женотделе? А Нюрка? .. Где же дочка? 
- Нюрка - в детдоме. Иди отдыхай. Мне ни ми-

нуты нельзя ... Разговор у нас будет потом ... Сам пони­
м аешь: партдисциплина. 

И побежала быстрыми шагами. Красная повязка 
упрямо дразнила его до самой стены, звала за собою 
и смеялась. 

А потом, у пролома, Даша оглянулась, помахала 
ему рукою и сверкнуJrа зубами. 

Глеб подбежал к заборчику и крикнул: 
- Дашок! А Нюрочка-то как же? Должно быть, 

большая ... Я забегу к ней. В каком это доме? 
- Нет, нет, не смей! Вместе сходим. А пока от­

дохни. 
Глеб стоял на крылечке и, пораженный, смотрел 

на уходящую Дашу: никак не мог понять, что слу­
чилось. 

Три года провел в громе гражданской войны. Эти 
три года горел он в вихре грозных событий.. .  А как 
прожила эти годы Даша? . .  

Вот он пришел к своему гнезду, откуда бежал ко­
гда-то в безлюдную ночь. Вот опять тот завод, где он 
гарью и маслом пропитался еще маленьким шкетом. 
А гнездо - пусто, и Даша встретила не так, как он 
мечтал. 

Он присел на ступеньку крыльца и сразу почувство­
вал, что очень устал. И не оттого устал, что прошел 
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четыре версты от вокзала, а устал от этих трех лет и 
от этой странной встречи с Дашей. 

Почему эта необычная тишина? Почему стрекочет 
воздух и куриный шелест ползет по Уютной Колонии? 

Не корпуса, а тающие льдины, и трубы голубеют 
стеклянными цилиндрами. На их вершинах уже нет 
копоти: сдули их горные ветры, а на одной из труб 
стрела громоотвода вырвана с корнем - бурей? чело­
веческими руками? 

Здесь никогда не пахло навозом, а вот теперь вме­
сте с травой, ползущей с гор, гнилью зацвел пряный 
скотий постой. 

Вон, в том корпусе под горой, - слесарный цех. 
Трехсаженные окна в эти часы ослепительно пылали 
когда-то солнцем в бесчисленных переплетах рам, 
а сейчас в разбитых стеклах - черная пустота. 

И город за бухтой, н а  взгорье, - тоже иной: по­
седел, покрылся плесенью и пылью, сровнялся со скло­
ном горы, - не город, а заброшенная каменоломня. 

А вот оставленная Дашей открытая дверь в пу­
стую комнату... Внизу, в долине, потухший, забытый 
завод ... 

Подошел к ограде петух, задраJI гоJiову и посмо­
трел на Глеба одним глазом, зло и нелюдимо. 

- Эт-то кто такой? 

Н апротив, через улочку, в каменном домике с от� 
крытыми окнами скандалиJI пьяный бондарь Савчук. 
Истерически визжала Мотя, его жинка. 

Глеб прислушался и оживился. Он поднялся и по­
шел к савчуковой квартире. В комнате было грязно 
и смрадно. На полу были разбросаны табуретки и 
одевка. Жестяной чайник дрябJю лежал на боку. И 
всюду была рассыпана мука. Мотя лежала на мешке 
с картошкой и прижим ала его к груди, а Савчук, 
fl разорванной рубашке, лохматый, р ычал и колотил 
Мотю и кулаками и босыми ногами. 
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Глеб подхватил его сзади под мышки и оттащил 
назад. 

- Савчук! Осатанел ты, что ли! Черт бородатый! .. 
Ну-ка, отдышись маленько". 

Савчук озирался, как чумной, и рвался из рук 
Глеба. 

Мотя опиралась на руку, а другою тянула юбку н а  
голые ноги и визгливо плакала. 

Савчук смотрел на Глеба и не узнавал его. 
- Это что еще за идолова душа? Ну-ка, провали­

вай, пока я не н абил тебе холку". 
Глеб засмеяJ1ся, как свой человек. 
- Савчук, друг мой! .. Пришел к тебе в гости -

принимай, брат. 
В ошалелых глазах С авчукn вспыхнуло сознание. 

Он шлепнул по полу грязной ногой и взмахнул руками" 
- Хо, идолова душа!" Глеб, брат ты мой, Чума­

ловl .. Какая тебя сатана выдрала с того света? . .  Сукин 
ты сын!"  

И облапил его со всего размаху. Он тыкался мок­
рой бородой в лицо Глеба и хрипло дышал смрадом 
сивухи. Потом отпрянул от него, толкнул ногой Мотю 
и засмеялся. 

- Вставай, Мотькаl Отложим до другого разу. 
Посижу. я с ним, с идоловой душой, Глебом, поплачу. 
Вставай! Целуй друга-товарища Глеба, а осталь­
ное - до другого раэу . . .  

Мотя сидела на мешке и плакала. 
Глеб подошел к ней и протянул ей руку. 
- Ну, Мотя, молодчина. За права свои ты здорово 

дерешься. Здравствуй, дорогая!  
Она злобно огрызнулась: 
- Отваливай, пожалуйста! Много вас прохла­

ждается на чужой счет. 
- Не уйду, Мотя! Угощай пышками, жаревом, 

чаем с сахаром - ты же мешочница . .. 
Глеб смеялся, играл с Мотей - ловил ее руки, лас­

ково подставлял себя под удары. 
- Чего ты меня гонишь, Мотя? Я и так три года 

был н а  войне. Нет, чтобы обрадоваться". так, изволь­
те-с, я же ей и враг." А вспомни, какая ты девка была 

13 



боевая! .. Хотел я н а  тебе жениться, да отшиб Савчук, 
окаянный бондарь ... 

Мотя опомнилась, испугалась, точно впервые заме­
тила Глеба. 

- Ой, что же это такое? .. Ведь это же ты - Глеб 
Иванович . . . 

Савчук пьяно захохотал. 
- Это же - не баба, Глеб, а жаба. Ежели ты -

мой друг, застрели ее из своего пулемета ... - И вдруг 
застонал в отчаянии: - Нет у меня жизни, Глеб, а она 
жизнь свою спрятала в мешок ... Ограбили нас, Глеб! .. 

Мотя встала и измученно прислонилась к стене. 
- Ведь у меня были дети, и я была богатая мать." 

Где они, Глеб Иванович? .. Зачем я такая живу? . . 
Она смотрела на Глеба мутными от слез глазами. 

И дрожащими руками одергивала юбку на коленях и 
теребила кофту на груди. 

Да, не та стала Мотя. Когда-то была ласковая, 
приветливая, ясная. Помнил ее Глеб в крикливом вы­
водке ребятишек, нежной хлопотухой, воркотуньей-на­
�едкой. 

Савчук сел на табуретку и ударил кулаком по 
столу. 

- Дожили, браг, доехали, Глеб!.. Страшно мне, 
братуха : не смерги боюсь, смерти мне нет. Морока 
мне страшно и дикого места. Вот он - гляди . . .  Не за­
вод, а сорная яма, козье гнездо... Нет его." А ежели 
нет его- где же я, Глеб? . .  

Мотя смотрела на него застывшими глазами. И 
вдруг конфузливо улыбнулась. 

- Оденься, буйвол!" Возьми вон рубаху... Ведь 
босяк босяком. 

Глеб засмеялся. 
- Чудаки вы, ребята ! 
- Мотька, жинкаl . .  
Савчук подошел к ней, поднял ее, как девочку, 

и поднес к Глебу.. 
- Вот тебе моя Мотька... целуйтесь, идоловы 

души! . .  
Из-за горы бездымные верхушки труб прозрачно 

хрусталились пустыми стаканами. И по ребрам гор-
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ного массива, мохнатого от бурых зарослей, держи-де­
рева и туи, по ржавому бремсбергу, мертвыми чере­
пахами валялись ковши вагонеток. 

- З авод ... Что было и что есть, друг ты мой Глеб! . .  
Вспомни, как в бондарнях пели пилы. Какая была 
музыка! .. Красота! . .  Эх, товарищ м илый! . .  Я же вы­
лупился здесь из яйца . . .  

Тосковал по былому заводу Савчук, оплакивал мо­
гилу минувшего труда, и гдаза его заливались сдезами. 
И в скорби своей он похож был на сдепого, с той 
же слезной улыбкой и высоко поднятой головой. 

Стояла рядом с ним Мотя, и была она такая же, 
как он, - слепая и слезная. 

- Я - вся для дома . .. Я - вся для гнезда и детей. 
З ачем же ты рушишь последнее? . .  

- Мотька, чтоб я делал то же, что другие? . .  За­
жигалки? или кадушки клепал для мужиков? . .  Пускай 
ты - бродячая собака ... Лучше я сгибну, а не продам 
души своей черту . . .  

И он опять ударил по столу кулаком и заскрипел 
зубами. 

А Мотя стояла и бредила, как во сне: 
- Было у нас богатое гнездо, Глеб Иваныч . .  . 

Было... А где оно? Сгибли, сгорели наши ребятки .. . 
Ну куда я такая? На что я годна ?  Разве можно так 
жить? Вся изошлась я слезами . . .  Не могу я, не могу, 
Савчук! . .  Вот пойду по дорогам и подберу безродных 
дитят . . .  

Взволновался Глеб и обнял Савчука. 
- Ты - мой старый товарищ, Савчук. Еще ребя­

тами пошли мы с тобою на р аботу. И не наша ли по­
дру.га была Мотя? Ты сидел здесь совой и кликал беду 
по ночам, а я дрался с врагами . . .  Пришел вот - и гне­
зда своего нет, и завода нет ... Мотя - хорошая баба . . .  
Будем собирать силы, Савчук . . .  Мы биты, но мы на­
учились и бить... Здорово научились, Савчук... По­
верь! . .  

Савчук ошалело глядел на него и крутил головою. 
Мотя прислонилась к Глебу, охватила рукою его 

шею. 
- Глеб, родной!"  Савчук - хороший ... Он, ей-бо, 
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()Чень хороший ... Ах, Г.'l·еб, мне ничего не надо .. .  Только 
бы опять моя грудь налилась молоком". Какая судьба, 
Глеб!" 

- Мотька, не ласкайся к нему невестой: он еще не 
твой кавалер ..• 

Глеб пожимал руку Моти и смеялся. 
- Чудаки вы, ребята! 

8 
Машии-ьt 

От Уютной Колонии к завкому можно было идти 
двумя дорогами: п о  шоссе, вдоль заводских корпусов, 
и по путаным тропам на предгорных сбросах, через 
кустарники, каменные отвалы и широкие площадки 
былых разработок. 

Отсюда завод был виден во всей массе сложных 
нагромождений : вышки, арки, виадуки, железобетон­
ные и каменные громады зданий, то воздушно-легких, 
как гигантские пузыри, то кубически-строгих в своей 
простоте и архитектурной тяжести. Они громоздились, 
спаянные друг с другом, или монолитно вырастали из 
горы на разной высоте. А в горных ущельях, по разру­
шенным бремсбергам, засоренным камнями, брошен­
ными вагонетками и сизым от пыли кустарником, 
под скалами, над скалами, н а  отвалах брекчии, оди­
ноко, вразброс, неожиданно высекались из голубого 
цементняка маленькие домики. Каменоломни р адуж­
ными террасами ступенились вниз, в ущелья, и исче­
зали в буйных зарослях молодого леса. И море за за­
водом струилось миражами от мыса к мысу. От го­
рода, с той стороны залива, и от завода в бухту тетивою 
натягивались два мола с маяками на концах. И видно, 
как к заводу и пристаням необъятно струились полу­
кружия зыби и р аскладывались у берегов снежными 
бурунами. 

Тот же вид, как три года назад. Но тогда и завод 
и горы потрясались от внутреннего огня. А от скры­
того грохота машин и электрического воя заводские 
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храмины, трубы и пирсы быJ111 живые, насыщенные CII· 
лой вулканного напряжения. 

Глеб шел по тропе, смотре.:r вниз, на завод, слушал 
низинную застоявшуюся тишину, со сверчковым пере­
ливом ручейков, и чувствовал, что и 011 стал TflЖC'.'JЫ:-1, 
покрытым каменной пылью. 

Тот ли это завод, где он помнит себя с детских J1ет, 
где привык ходить по тропам и дорогам с работы 11 
на работу? И 011 ли это - Глеб Чумалов, рабочпй 
слесарного цеха, сннеблузннк - идет сейчас по оди­
чалой тропе с угрюl\/ым вопросом 11 изу:.1ле1ш€':\1 в 
глазах? 

Раньше он был небритый (усы -ко.1ечкам11), 11 ко­
поть 11 железная пы.1ь нс сходиJ1а с ;шца (от этого 1«1-
зался смуг.1ым), а теперь - бритый, и ску:1ы н нос сизы 
и шелушатся, обветренные 110.1ям11. От него не 11ах11ет 
�1же гарью и маслом, и спина не суту.1ится от работы. 
Теперь он - то,ТJько красноармеец в зеJiеном ш:rеме 
с алой звездой 11 с орденом Красного Знамеш1 на 
груди. 

Шел он, смотрсJI на завод, на горные разрабопш, 
на трубы, останав;шваJ1ся, дума;� н з.ш.1ся. 

- До чего же довелн, окаянные!.. Расстре.т�ять 
111ало мерзавцев ... I fe завод, а гроб ... 

Он спуст11лся вниз, к заводу, на пустую площадку, 
черную от угля, с плесенью ползущей трапы. Когда-то 
здесь громозднлись высою1е пирамиды антрацита, 11 
Ер11стаJJЛЫ их ЦВС'.111 С�ЮЛ5ШЬШН алмазамн. I-Iaд пло­
щадкой обрывалась отвеснап скала в желтых и буры:{ 
пластах. Она теперь осыпа:1ась потокю111 щебня н съе­
да;1а остатки чеJювеческоrо труда. По краям 110:1укр� -
гом тянулись ветвистые рельсы. IIpюro. за парапето�1, 
ю прова.ТJа взлетал ввысь на оо метров го.1убоii oGe­
Jrиcк трубы, а за НС'Ю Пс1астшюсь огромное зданне элек­
тромеханического корпуса. 

Завод казался потухш1Jм 11шром. Норд-осты изгрыз­
.т�и .пьдистые стек.1а, горные потока огоJiили железные 
ребра бетонов, и кучи cтapoii отработанной пыл1J на 
карнизах опять превратились в камни. 

ПрошеJ1 мимо сторож Клёпка. ДJiинная на нем ру­
баха из мешка, до кож�п, без пояса. Он - а опор1{аХ 
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н а  босую ногу. И опорки у него будто из цемента, и 
в цементе - ноги. 

- Эй, ты . . .  огрызок! . .  Чего бродишь тут окаянным 
покойником?" П рокарау.1ил, черт старый ! ..  

Клёпка р авнодушно предупредил по привычке: 
- Посторонним лицам вход строго воспрещается! 
- Эх ты, борода! Должно быть, и ключи-то все 

р астерял на этой сва.11ке". 
- Ключи - без пользы: все замки слиняли". Гуляй 

вместе с ветром!" Коза - в заводе .. . и крысы. А чело­
nека - нет". Пропал. 

- Сам ты - старая крыса. З абились в норы, как 
раки, и ш атаетесь бездельниками". 

Клёпка неJ1юдимо поглядел н а  него и зажевал без­
зубыми челюстями. 

- Шляпка с пипкой". Чертячий р ог ... Тут - некого 
бодать". 

И пошел да.ТJьше, шаркая опорками. 
С площадки в главный корпус з авода шел высокий 

ниадук на каменных устоях. В бетонных стенах про­
биты были дыры для пулеметов. З авод был крепостью 
белогвардейцев. Из завода они сделали конюшни и 
бараки для военнопленных. И эти бараки были кош­
м арными застенками в днн интервенции. 

Внутри - п аутина в цементной пыли. Из далеких 
сумеречных перекрытий плывет плесенный смрад и 
старая отр аботанная пыль. Вот - исполинский м ассив 
трубы с вырванной заслонкой. Воздух водопадно ре­
вет в обметанной пылью воронке, плещется косматым 
вихрем, толкает и всасывает в трубящее жерло.  
Раньше чугунная заслонка забивала эту жуткую 
глотку затычкой, и труба с гулом всасывала огненную 
окалину из цилиндров вращающихся п ечей. Когда-то 
они в блеске пламени ворочали свои р аскаленные тела 
чудовищ, и под ними люди тормошились, как муравьи. 
Чугунными дугами и кактусами путались повсюду туч­
ные трубопроводы. 

- Ах, мерзавцы!" До чего же довели". до чего же 
довели, н егодяи !  .. 

Длинными тоннеля;-.ш Глеб вошел в м ашинное от­
деление. Тут - густой н ебесный свет и строгий храм 
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машин. По.л выложен цветными плитками,  шахматной 
м озаикой. И черные, с позолотой и серебром, идолами 
стоят дизеля. Они твердо и четко стоят длинными ря­
дами в квартаJ1ах, совсем готовые к работе: толкни -
и они заплншут, заиграют зеркальным метаJ1лом. Ка­
залось, что воздух струится горячими волнами на­
встречу Глебу. И м аховики стоят и летят. Здесь, как 
и прежде, все н арядно, ч исто, и в каждой детали м а­
шин дышит -геплом любовная человеческа я  забоrга. По­
прежнему блистает пол восковым изразцом, и пыль не  
дымится н а  окнах: стекла ( их - множество) дрожат 
голубыми и янтарными изломами света .  Здесь упрямо 
жил человек, и от человека жили и напрягал ись ожи­
данием м ашины. 

И Э1'от человек, в синей блузе, в кепке, выбежал из 
переулка м ежду дизелями, вытирая паклей руки и 
играя белками и зубами. Весь он был цепкий, коою­
чий, пристальный. 

- Ха-ха, дружище!  . .  Ты? Ах, какой же ты - бра­
nый кома ндарм!  . .  Ну здорово. . .  В от обрадовал, дру­
жиrце! . .  

Здесь он родился (отец был тоже механиком) ,  :вы­
рос среди м а ши н, и мир для нею существовал только 
в машинном 1юрпусе. И Брынз а  и Глеб вместе провели 
детство и вместе пошли в заводские корпуса.  

- Ну и вояка!  . .  Дай-ка, дай-ка нагл ядеться." На­
пялил шлем, а выросли только н ос и звезда." 

Глеб обнялся со старым приятелем. 
- Брынза! . . друг! .. Ты еще здесь? . .  Ах, черт бы 

тебя подрал ! . . У тебя тут такой поворот, словно н а  
ходу .все м ашины . . .  

Брынза схватил Глеба за  руку и потащил в глубь 
узкого прохода между дизелями. 

- Смотри, дружище, какие сатан а илы.. . Они у 
1\!еня как девчата - чистоплотные. А стоит кри·к­
нуть: Брынза, начинай!  . .  - и вся эта веоелая м е­
ханика завертится и забарабанит железный марш ... 
Машины требуют такой же дисциплины, как твоя 
армия. 

- Ну, а козы есть, Брынза? Не пилишь зажигалок? 
Брынза засмеялся с вес<елой злобой. 
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- Хо, эти коздопасы знают меня . . . А заж11гальщи­
коs я выста•вляю пзашей ... Воряги, подлецы! . .  Я держу 
вот на сдучай вшrт... Видишь? - Он м ахну.1 рукой 
с пак:1сй на ружье в yг.riy. - Как против бандитов . . . За 
.rrатунью и медью охотятся .. .  

Глеб .11псково гладил б.1·с·стящие части маш1111 и по­
глядывал на Брьшзу с пытливым уд1шлшием н на­
дежл:оП. 

- До чего же у тебя, друг, живая оргаrшзацня -­
ухо;щть неохота! И до чего же опаршивел завод . .. 11 
до чего же лю;пr опаршивели!  .. На кой черт торчишь 
ты здесь, если завод - пустой capai'i, а рабочие - бро­
дш·а II шкурники? . .  

БрыIIза помрачне.1. И Глебу показалось, что он 
враждебно замкнулся. Но он взволнованно прошелся 
око.по днзеля 11 сказал строго: 

- Завод /\ОЛжсн быть пущен, Глеб. Завод не мо­
жет умереть.. . Иначе - заЧсм дслаJJИ р·еволюцню? 
Зачем тогда мы? К чему тогл.а этот твоii орден? 

И в1�руг печа.1ыю и тихо сказал, будто жалуясь: 
- Ты не знаешь, J\ак )КIIВут машнны . . .  не знаешь". 

MoжIIo сойти с ума, сж·сли в1щишь это и чувствуешь . . . 
Когда замо.rшли днжJIЯ н л юдн ушл11 с завода 

J\1ассам 11 к революции, к гражданской войне, голоду, 
страданиям, Брынза остаJ1ся один в мо:1чании механн­
чесю1х 1юр11усов. Он жш1 так же, как жили машины, 
н был так же ол,инок, как эл1 строгие б.1Jистающне мс­
ха�шз;vты. Он остался нм всрсп л,о конца. 

- Завод обязан пойти, Глеб. Если есть маш11ны, 
друг, они не могут не работать: онн, брат, работают 
даже тогда, когда стоят... Эх, если бы ты мог это 
знать! . . Чувствуешь ты или нет, но ты должен сделать 
uc�, чтобы зажечь первую спичку. А на меня ты 
uсегда можешь положитьсн. 

Г.1Jеб смотре.rr на глянцевые тела  дизелей и на  
Брынзу, прислушивался к глухой тншш�е в стенах 11 
пустотах и чувствоваJJ, что 011 беспо:\ющен, что нет у 
него слов для друга : он сам растерялся, сам испуган 
этим кладбнщеы. Он здесь чужой, 11 все чудится ему 
п.езнакомым 11 страшным, как после разгрома, кото­
рыii был давно. Что он может сказать теперь Брынзе? 

20 



У него, Глеба, даже теплого угла нет, даже жена 
оставила его в тот миг, когда забывается вес, когда 
ничего не нужно, кроме дорогого человека . . . Разве она 
не могла ради него отложить поездку? ..  

4 

Бр атва 

В полуподвальном этаж�е заводоуправления, в уз­
ком сумеречном коридорчике, толпились р<1бочие. 
В грязном табачном дыму люди, то:жс грязные от си­
во�'i пыли каменоломен и дорог, были оююлики, будто 
вечерние тени. 

Они матери.'l11сь и оралн о паiiках, о столовой 
шрапнели, о керосине, о дачках, о зажигалках и 1-;озах. 

Дверь в завко:,1 была открыта ; там - тоже дыг.1нш1 
грязь и толкотня. Глеба не узнали, когда он проби­
рался сквозь .rнодскую толчею, только ш·люд1шо косн­
·'шсь на его шлс;,1 со звсздоii и на орден Красного 
Знаыени. Потом сразу же забыва:ш о нсы. 

Перед двcpяl\lli выделывал коленца парень в бслоr.1 
trспчнке, в корсете поверх пиджака, с наусннками на 
бритых губах. [го т11скала толпа, а он работал JIОJ<.­
тями и кр!!'!а.1 по-бабьи .и балагашrо жсмашис}:. 

·- Ах, 11ю-зво:1ьте приставиться ... Пар ве брюк ]Ш­
паке! .. 

И-ох ты, я()1.1-лоч11-ко, д'куда 1ш111сы:я, 
Д't<ак в зашш�1 попадешь - обормотнсься ... 

На него гJ1азе:1и, подбадривали его и хохоталн. 
Задыхаясь от кашля, наскакива.,� на парня смуг­

.::ыi!, чахоточный человек: это быJt с.1есарь Громада. 
Глеб удивился: как здорово скрутило человека за эт11 
'fUll �года! 

- Брось дисI<устировать, Митрсй! Это довольно 
с()вестно с твосif стороны II позорно, н так и дапе ... 

l I o  Митька оборвал его: 
- Ах, товарищ завком, извинитс-'с, простите-с, за­

хлестните-с нервы в узелочек и приколите к пупочку 
булавочкоii ... Умер! Сдох! Тронут и потрясен! .. Корсет 
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положу на  паркет, шлычку - н а  полИ:чку, а губную 
подтяжку - в упряжку: коли вывезет - во всем п а­
рате выеду н а  демонстрацию .. .  Тпру! . .  

И опять балаганно заломал·ся и ,  работая локтями, 
пошел ряженым к выходу, а за ним поползли люди, 
нахваченные зрелищем. 

Г л·еб прошел в комнату и стал у стены позади р або­
чих. За столом сидел горбатый Лошак, по-прежнему 
черный ,  проржавленный слесарь. Он сидел грузно, 
равнодушно, как глухой. 

Горласто кричала баба: 
- Понасажали вас, брандахлыстов, на нашу шею, 

проклятых ... Вишь, морды какие н ахолили! . .  Мой чер­
толом только козе бока чешет, а я ходи на бр·ехню 
с вами, толстогузыми .. .  

Р абочие толкали ее в спину и давились от хохота. 
- Крути крепче, тетка Авдотья!  . .  Нажимай всем 

животом - зад выдюжит . . .  
- Молчите, ёрники ! . .  Для чего их, завкомцев, по­

ставили в головку? . .  Это вам шагалки? Это - ходыри? 
Широким взмахом она подброси.т1а н огу и грохнула 

чеботом по столу. IОбка задралась и оголила ногу 
с синими жилками выше коленки. 

Лошак сидел равнодушно, как глухой. А Громада 
вскочил и задохнулся от гнева. 

- Гражданка ! . .  Товарищ! . . Ты же рабочая жен­
щина . . .  Завком выполняет задание . . . и так и дале .. . Ты 
ж должна понимать". 

- Крой, тетка Авдотья! .. Отвечай за всех !"  
- Молчите, бабьи гвоздари! . .  Где мои  боты, кото-

рые вы мне дали в паек?" На сколь их хватило? В ста­
ницу прошлась . . .  да трое разов в столовку за шрз.11-
н елью для кормежки свиней". а гляди, какие стали 
подметки". 

Она стащила чебот с н оги и бросила его на  стол. 
Б ашмак уткнулся разинутой п астью в грудь Лошаку. 

Он спокойно взял чебот и с любопытством осмотрел 
его со всех сторон. 

- А ну, баба, ставь дальше свое дело на попа. 
Послуха ем. 

Громада не вытерпел, вскочил и замахал рукою. 
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- Я не м огу терпеть, товарищ Лошак". как граж­
данка несознательно соображает и так и дале." но это 
с ее стороны позорно 11 стыдно ... 

- Терпи,  Громада!" Хорошая баня с паром - н а  
пользу". А вот сейчас l\IЫ с н е й  потолкуем.  А ну, 
сирота-обида, гвоздуй : за  какую твою работу получила 
ты таковые чеботы? 

- Ты мне, горбатая шпана, н е  заливай". Рабо­
тала - не работала,  а получить и я горазда." 

- Я спрашиваю тебя : за  какую трудовую повин­
ность хотншь получить киселя с молоком? Ну?" Даваii 
другой чебот! Это тебе дали по ошибке". Свиней твоих 
реквизируем за столовую шрапнель, каковую ты дол­
жна кушать сама,  ежеJш голодное брюхо". 

Авдотья надавила на р абочих и взбудоражИJ�а всю 
артеJIЬ до последних рядов. 

- Тю, будь ты проклята! "  Держись, братва, береги 
штукатурку!"  

Лошак с тем же угрюмым спокойствием взял чебот 
и поднял н ад столом. 

- На, бери,  баба !"  По·сади мужика за п очинку 
и носи. А для веселья приходи сюда другим р азом. 

Авдотья схватила башмак, сел а  на пол и ста:�а 
торопливо напяJiивать его на толстую ногу. Кругом 
хохотали. 

Лошак крякнул, н адавил на стол руками и встэл. 
ДоJ1го смотрел н а  всех тяжелыми глазами и опять 
крякнул. 

- Слухай, друзья: вникай, как советская власть 
ставит дело н а  попа". От мужика забрала хлеб н а  
войну с буржуями, от буржуев - заводы, как вот, ска­
жем, наш." А р аботы - нет. Забрала всякое барахло 
от буржуев и говорит: обделяйся, рабочая артель, 
чтоб ничего не пропадало. Куда хотишь, туда н девай." 
Так хочу высказать: пустим завод, тогда будет и нако. 

Потом опять сел так же тяжело и угрюмо. 
Глеб пробра.'!ся к столу и козырнул завкомовцам. 
- Здорово, товарищи! Прошу любить и жало•вать ..• 

ПрибыJI вот к своему станку. 
Громада ахнул, взмахнул руками и бросился 

к Глебу. 
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- Лош ак, друг, разве не видишь? .. Г.пеб Чу.ыа­
.rюв ... Наш Г.Т\еб! .. Убитый и живой ... Г.1яди же, Ло­
шак! . .  

Лошак взгJ1янул на Глеба так же равнодушно, каl( 
и на всех рабочих, которые тоJшились в завкоме каж­
дый день с утра до вечера. 

- Вижу. Это нашему козырю - хлюст. C.riecapныi"1 
цех заrннл, Г.'1еб : там пилят зажигалки. . .  проклятое 
место! 

Из-за сто.т1а он с усилием вытащи.1 длинную 11 т�­
жеJiую руку и медJiенно протянул ее Глебу. 

Подхлынули рабочие разных цехов, смотрели на 
Г.r�еба с изумлением и растерянностью, как на воскрРс­
шего l\1ертвеца, перег.1ядываJшсь, бopмoтaJIII н, путаясь 
руками, ловит� его обе руки. 

- Вот, товарищ Чумалов... Тебе - к 11рице.r1у, 
гляди . . .  Взя.'rи, дескать, в свои руки . . . Вон 0110 какое 
nce!.. Прогнали всех хозяев . . .  А гляди, ялри твою 
корень . . .  Вдрызг! .. Кто клепку тащ1п, кто медь с l\lа­
шины дерет, кто рсыень режет ... Нав:1 аствова:ш! . .  

А Глеб всматривался в артель и радостно юша:r 
ш.-!емо�·1. 

--- Л-а . .. бондаря . . .  кузнецы . . .  эл·ектршш . . .  cлccapli . . .  
братпа! 

Громада протиснулся сквозь толпу со стулом в ру­
ках н усJ1ужтшо поставиJI его около Г.пеба. 

- Отдай назад, товарищи! .. Дай место товарищу 
Чум::�.;юву!  Ведь это - наш боец Красной Армшr". 
И как он есть рабочнii нашего веюшолетюго завода, 
то !\!Ы должны им при всяком месте козырять. Koг;l<l 
бы товарищ Чума.1ов фактически не пострадал.. .  н 
через зе.Jiеных нс подался в Красную Армию и так 
11 да.1(', так, може, l\11югие бы не сде.1ал11 поступка па 
предмет вступJ1е1шя в ряды Рекапс. .. Вот, топарищи, 
кто такой дJIЯ нас есть товарищ Чу!\lалов ... 

Из артели рабочих опять вперебоii запели голоса: 
- Выжи.1, брат? .. Это - добро, что выжиJI . . .  Погу­

ляii, значит, здесь. Как-то, браток, погуляешь? .. Та­
бак - наше дело. 

А Громада уже размахивал навстречу нм кост:1п­
вымн руками, надрывался безгрудным голосоl\1: 
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- Товарищи, как мы все, рабочий н:JJacc, бьем 
до овJ1адения производством, но стыдно и позор, това­
рищи, как мы способны на панику ... Мы победили на 
фронтах и всё лшшидироват1, так неужто мы не пмеем 
сил на хозяйственный труд? .. 

Г.1еб мо.:1чаJ1, смотре:� на тифозные тща рабочих, 
на дохлого Громаду (сам - маленький, а фамилия -
бо.1ьшая, 11 слова говорит большие), на горбатого 
.11ошака 1! опять больно почувствоваJ1, что и здесь он 
нс нашел той тспJюты и душевной радости, о которой 
мечтал всю дорогу. Все ош1 бшш как будто поражены 
его появ.'1ение�1, но от восклицания и уJiыбок вея:ю 
хо;юдоы 11 отчуждением. Люди как будто испепелн­
Jшсь, застыJш на всю жизнь. И даже в порывах Гро­
мады бьио что-то вымученное, надсадное до смешного, 
точно он стараJ!СЯ ЮIПЯТИТЬСЯ UOJIЬШC', чем нужно. 
Что-то общее было у всех этих .r1юдсй 11 с Брынзоii 
и с Даш<:ii. Впрочем, ыожст быть, это оттого, что его 
расстро11i1а странная встреча с ней? 

- Да, друзья". не  завод у вас, а свалка. Ч го же 
nы де.1а.r:и зде•.:ь, брыва? .. Мы как будто восвzt:ш, 
дра;1нсь, а ка�ше де.1а вы совершали? Кроме коз и за­
ж11га.'1ОI\, 1шч·его умнее нс выдумали? 

!\то-то хр11шю засмеялся сзади, в толпе. 
-- Сжст1 бы мы в заводе дурака ваJ1я.:ш, будь ты 

11е.1ад1ю, мы все бы передох.r�и ,  как мухи ... Черт JIН 
n нс�r. в это:>1 заводе-то? 

Это:г смех и эти простые сJюва срази:ш Глеба : в 1шх 
бL1"1а та житейская правда, которая может раздавить 
;rюбого мечтателя. Не потому :ш rорячиii Громада 
каза;1ся в свое�� энrузназме таким смешным и жаJ1ю1�1 
среди эп1х гоJiодных 11 грубых дюдtй? Но злой 
см·ех 11 пренебрежение к своему заводу, и к себе, и к 
своему рабочему до.'Iгу взбесшш Глеба. Сдерживая 
себя,  он погJJядел на рабочих, и .тнщо его нат1.1ось 
1-:ровью. 

- Ну 1 1  сдохли бы! .. Вы должны были сдохнуть, а 
завод держать начеку... Вы же - нс громилы и не 
грабнтсли свое.го добра . . .  

- Х-хо, наы :лак много зашшатr всяк11с залнва.'IЫ, 
окро"'1я тебя !  .. 
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Лошак равнодушно смахивал горстью муху, кото­
rая старалась сесть ему на лоб, и басил :  

- Прибыл к заводу - это хорошо, Чумалов. Най­
дем и тебе работу. Будем ставить дело на попа.  

Громада смотрел на Глеба горящими глазами и 
все порывался сказать ка кие-то большие, непосильные 
для него слова. 

Глеб снял шлем с головы, положил ero на стол и 
смущенно улыбнулся. Но глаза его еще бьии з.11ы от 
волнения. 

- Пришел вот домой, а жена и не приголубила.  
Теперь и свою бабу не узнаешь. Все пошло к черту. 
Зарегистрируй меня, Лошак, на карточку . . .  в столовку 
11 на хлеб . . .  

Рабочие заворошились и повеселели. 
- Вво-во! . .  Заливай, затшало, а брюхо кушать 

хотит...  Это - по-нашему... С этого бы и начинал . .  . 
Пришел, брат, к нам - ползи под один колпак .. . 
А брюхо кушать хотит . . .  

Громада горячо убеждал рабочих: 
- Товарищи, ведь Чумалов есть наш общий рабо­

чий, он - такой же свой ... Ведь QH страда.11 в боях и 
так и дале . . .  

- А мы же о чем? . .  Брюхо кушать хотит ... 
Глеб встал, спокойно ог ляде.'! всю эту пыльную 

то.'!пу, и в этом его почти деревянном спокойствии ды­
шало не то отчаяние, не то угроза. 

- Товарищи! Что вы мне хотите доказать! Брюхо 
здесь ни при чем. Брюхо есть брюхо - черт с ним . . .  
Надо иметь башку на плечах .. . А вы свои башки рас­
теряли и из рабочих сдетшись шкурниками. Меня не 
возьмешь голыми руками. Пожалуйста, горланьте, 
к.'lеймнте брюхом - мне не обидно: я еще вас не 
Qбъел.. .  Но мне стыдно от такого разложения у вас. 
Это - хуже предатеJ1ьства. Вы очумели, товарищи .. .  
Ну, вот пришел я... Куда пришел? К себе. Думаете, 
бездельничать буду, как вы? Нет-с. Драться, не 
щадя сил. Вы думали, я подох? Нет-с, воевал и 
буду воевать . . .  Партия и армия приказали мне: иди 
на свой завод и бейся за социализм,  кuк и на 
фронте . . .  
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Рабочие раст.срянно щурились п топтались на 
месте. 

- Ставь дело на попа, Глеб. Так я высказываю ... 
Верно! А мой горбыль выдюжит . .. Верно! .. 

Громада смеялся, бегал около стола и горел в лп­
хорадке . 

. "За окном по бетонной дорожке, тяжело опираясь 
на палку, шел сутуJiый, по-бар·скн важный старик 
с с·еребряной бородкой. Это - он, инженер Клейст". 
Как и тогда,  в дни белогвардейщины, он опять по­
явился на его пути. Хорошо бы сейчас  выбежать из 
завком а  и встретить его с глазу на глаз". Вероятно, 
он испугался бы до смерти". 

н. 1� Р А с 11 А }l n о в :сн� л. 

1 

Лom,yxutuii оча� 

Днем Глеб совс·ем не бывал дома :  эта заброшенная 
комната, с пыльным окном (даже мухи не бились 
о стекла) , с немытым полом, был а  чужой и душной. 
Давилп стены, негде было повернуться. По вечерам 
стены сжималнсь плотнее и воздух густел до осязае­
мости. 

Глеб бродил по заводу, поднимался на камено­
ломни, зар.осши·е кустарником и бурьяном, и уставал 
до изнеможения. 

Приходил домой ночью, но Даша не встречала его, 
как в прежние годы. 

Тогда было уютно и ласково в комнатке. На  окне 
дымилась кисейная занавеска, и цветы в плошках н а  
подоконнике переливались огоньками.  

Глянцем зеркалился крашеный пол ,  пухло белела 
кровать, и ласково манила пахучая скатерть. Кипел 
самовар, и звенела чайная посуда. Здесь когда-то 
жила его Даша - пела, вздыхал а ,  смеялась, говорила 
о завтрашнем дне, играла с дочкой Нюркой. 
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И было больно оттого, что это бы.10. И бы.10 тошно 
оттого, что гнездо заброшено и замызгано плесенью. 

Как обычно, Даша пришла после полуночи. 
Тускло горе.11 копотный язычок пламени в кероси­

новой лампе, а матовая розетка .11ьдпстым цветком 
висела в воздухе на почерневшем пµоводс. 

Глеб лежал на кровати. Сквозь ресницы следил за 
Дашей. 

Нет, не та Даша, не прежняя, - та Даша умерла. 
Эта - иная, с загоревши!\1 лицом, с упрямым подбо­
родком. От красной повязки го:юва - бо.'1ьшая 11 огни­
стая. 

Она раздевалась у стола, жевала корочку паiiко­
вого хлеба и нс смотре.па на него. Лицо ,ее бы.10 уто�1-
J1енное 11 суровое. 

После возвращен11я из 1ш:v1а�щировю1 она прибе­
жала домой, но е�го нс заста:�а: он обслсдова.1 бремс­
берги. А ночью она ожнв.1снно ухаж11ва.1а за ним: 
вскипятила чайник, заварила морковного чаю, выс1,1-
пала на блюдечко несколько снежных таблеток сахп­
рина 11, с лукавым блеском в г.11азах, подвинула ему 
J1омпш масла - вес это для него, мол, она доста:1а 

в окружкомс. и когда OHll Пl!ЛI! чaii, С.'IОВООХОТЛИВО 

рассказывала о cвoeii работе в жс1ютдсле. Расспрашн­
вала его, как он жил эти годы, на J-(aJШX фронтах 
nоевал. 

А потом о Нюрке говори.111: Нюрочка - l\Ю.rюдчш1а, 
в детдоме она чувствует себя свободно. Без ребят cii 
уже не житье. Как-то Даша взя.11а се на праздш�к 
домой, но она вс,е время рrза.1ась обратно. Правда, 
много, очень много недостатков: в детучреждениях еще 
питание неважное - трудно с мо.'lоком, нет сахарз, 
а о мясе детишки не имеют пошпия. Да 11 персона.'! 
ненадежный: надо за кюкды:\1 г.1ядеть 11 глядеть ... Но 
вес наладится, все утрясется. Л что же будет делать 
он, Глебушка? 

Он не сJiушал ее, отвеча.1 невпопад: с.'Iеднл за нею, 
старался понять ее, почувствовать всю, про6уднть в 
ней прежнюю молчад1шую покорность. Он обнимал еР, 
брал на рукн, распалялся. Она тоже обниыала его. но 
целовала настороженно, с нспугашюii тревогоi'� в гла-
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зах, и они от этого делались боJ!ьшими и строгими. 
Когда он бросался к ней, взбешенный страстью, она 
рассудительно и сердито приказывала: 

-- А ну, подожди! . .  Стой-ка!  Одну мину'ГКу! .. 
И эти хо.�юдные с.1юва отш ибали его, как пощечины. 

А она оскорбленно упрекал а  его: 
- Ты во МН(', Г.11еб, и че.повека не видишь. Почему 

ты не ч увствуешь во мне товарища? Я, Глеб, узнала 
кое-что хорошее I I  новое. 51 уж не только баба . . .  Пойми 
это. . .  Я че.11овека в себе после тебя нашла и оценить 
суме:1а . . .  Трудно бы.'lо ... дорого стоило ... а вот гордость 
эту мою шшто не сломит . . .  даже ты, Глебушка . . .  

Он свирепел и грубо обрыва.1 ее: 
- Мне сейчас баба нужнее, чем че.11овек.. .  Есть 

у ыеня Дашка илн нет? .. Имею ·я право на жену или 
я стал дураком? На коi'1 черт мне твои рассуждения ! . .  

О н а  отталюшала его и ,  сдвIJгая брови, упрямо го­
вор1ы1а: 

- Какая же это любовь, Г.'Iеб, ежели ты не пони­
l\Iасшь менн? Я так не l\югу . . . Так просто, как прежде, 
я не хочу жить . . .  И подчиняться просто, по-бабьи, не  
в моем характере . . .  

И уходила от  него, чужая н неприступная. 
С каждым днем она все больше отдалялась от него, 

замыка.ТJась, 11 он видел, что 011а страдала.  И он стра­
дал от обиды и злобы на нее. Он решил, что кто-то 
стоит у него на дороге, что Даша, должно быть, 11ашJ1а 
1<uго-то лру.гого за эт11 годы: о н а  пе хочет делить 
свою .11юбовь м·ежду шrм 11 тем неизвестным el\ly со­
нернико:-.1. Чем же 1шым можно объяснить ее непо­
датливость? I-Ic может быть, чтобы за три года она нс 
тосковаJ1а по мужчине, а при встрече с ним, Глебом, 
не отдалась бы ему са мозабвенно ... Глупо р ассуждать 
ночью о каком-то чеJiовекс, когда он бешено обнимает 
се. Ведь н он вндит, что она волнуется ,  едва владеет 
собою, II под рукою у него бурно бьется ее сердце. 

И вот сейчас она еще дальше от него, чем в первые 
дни. До каких же пор, черт возьми, будет продол­
жаться эта каните.1ь? 

- Скажи мне, Даша, как это понимать? .. Вот я 
был в арм1111, нс име.т1 ни отдыха, ни срока, чтобы по� 
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думать о себе. А пришел домой - и стало тошно. Не 
сплю по ночам - жду тебя. Живу я здесь неделю, а 
дома ночевала ты только три раза. Ведь мы же не ви­
делись с тобою три года. 

Она вздохнула и ласково усмехнулась. 
- Да, три года, Глеб. 
- Ни черта не понимаю, хоть убей ... А помнишь 

ту ночь, как мы с тобой расставались? Помнишь, как 
ты за мной ухаживала на чердаке? И как плакала, 
когда расставались! Эти твои слезы не забывали·сь ни: 
на один день. Что случилось, Даша? 

- Ах, Глеб, как много перемен! .. 
- Ну, вот ... я об этом и говорю ... 
- Видишь ли, Глебушка ... когда-то я была дуроч-

кой. Прямо вспомиIIать стыдно ... 
- Так. Выходит, Дашок, что я IIапрасно сюда 

ехал ... Прежнее - к черту? 
Даша пристально пос�ютре.ТJа на него, потом за­

думчиво отвернулась к ночному окну. 
- Чего ты хочешь, Глеб? О чем ты думал эти 

годы? Ты бросил меня одну на произвол судьбы, и я 
сама боролась за свою жизнь. Я научилась чувство­
вать тепло даже зимою в нетопленной комнате (топ­
J11шный у нас кризис). И обедать пpиnЫKJI<l в столовой 
нарпита. - И пошутила с улыбкой: - Видишь, и я -­
свободная советская граждаrша. 

Глеб сел на кровать, и в глазах его, видевших 
смерть и кровь, вспыхнул испуг. 

- А Нюрка? Может быть, ты и дочку выброспда 
свиньям, как свободная женщина? 

- Ну, уж это совсем глупо, Глеб! .. 
Она сняла повязку и броси.ТJа ее на стол. Стриже­

ные волосы рассыпались, и каштановые косицы упали 
на глаза. Стала она похожа на мальчишку. А смотрела 
она на Глеба как-то сверху вниз, с умной снисходи­
тельностью, и улыбалась. 

Во тьме, за окнами, в ущеJ1ье, одиноко вздыхала 
ночная пичуга: хли11-хлип ... и под полом шуршали 
землею и щебнем голодные 1<рысы. 

- Ну, хорошо, Даша. А если я завтра пойду в дет­
дом и приведу Нюрку домой? Что ты на это скажешь? 
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- Пожзлуйста, Глеб. Ты - отец. Ухаживать я за 
ней не могу - некогда. А если хочешь быть нянькой -­

сиди с ней. Буду очень рада. 
- Но ведь ты же - мать. С каких это пор ты пре­

вратилась в кукушку? Броси.'Iа ребенка черт его знает 
1<уда, а сама носишься высунув язык ... 

- Я - партийка, Глеб. Не забывай этого. 
Глеб встал с кровати и отошел к двери. И опять 

почувствовал, что ему тесно: душили стены, и поJ1 
зыбился и трещал под сапогами. 

Даша взяла с кровати подушку и одеялку, вынула 
из комода простыню и постелила на полу постель. 
Потом быстро приготовила кровать и Глебу. 

Нужно было решить: любила ли она его, как 
прежде, или эта любовь умерла, и вместе с любовью 
ушла в прошлое и сама Даша? 

Кого она за эти годы грела и ласкала своим телом? 
Разве может здоровая и сильная женщина оставаться 
пустоцветом? 

- Да, гражданка, было дело... Расставались -
плакали, встрети·nись - слова сказать не о чем ... 

- Почему же, Глебушка? Я очень хочу говорить ... 
И много у меня хороших CJIOB. А ты сводишь все 
к одному ... 

Но он не слушал ее и ворчаJ1: 
- Три года я думал: вот, мол, ждет меня жена. 

)Кдет и - все такое... А приехал - стаJ1 вдовцсм . 
.Gудто женатый я был только во сне. Конечно, был 
муж, да TOJIЬKO - не я. 

Даша повернулась к нему в изумлении, и глаза ее 
блеснули гневом. 

- А разве там у тебя не было баб без меня? При­
знайся. Ведь я еще не знаю: здоровый ли ты, или при­
шел с гнилою кровью. 

Сказала зто она сквозь зубы, небрежно, но убеж­
денно. Она видела его насквозь, и он смутился. 

- Ну, на фронте всяко случается. Нельзя же ста­
вить на одну линию мужчину и женщину. Что допу­
стимо мужику - бабе недопустимо. 

Даша разделась, но не легла - прислонилась 
к стене, не стыдилась. Знающим взглядом она скольз-
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нула по фигуре Глеба и опять ответила небрежно, 
сквозь зубы: 

- Милое дело: у бабы - ино•с положение. У 
нее, вишь ты, .лихая судьба - быть рабой и не знать 
своей воли: быть не в корню, а в пристяжке. По 
какой это ты азбуке коммунизма учился, товарищ 
Глеб? 

Он не узнавал ее: какая-то невиданная сила ды­
шала в ней. Ее прямота и дерзость сбивали его с толку. 
Разве она раньше сме.11а говорить с ним таким неза­
висимым тоном? Она жила тогда его умол,1 и отдава­
лась ему вся без остатка. Откуда у нее такая смелос1 ь 
11 самоуверенность? 

Он подоше.п к нeii н тяжеvlО пооютре.1 в ее 
ЛИЦО. 

- Так, значит, это - правда? Да? 
За окном была душная тиш1ша в звездах, сверчках 

и ночных КОЛОКОJIЬЧиках. 
Там, за заводом, у пирсов, - море в фосфориче­

ском дыме. Оно поет и вздыхает прибоем. 
- О твоих бабах на фронте я тебя не спрашиваю, 

Глеб. Какое тебе дело ло моих зазноб? 
- Так имей же в виду, Дашка: я добьюсь". н 

сумею докопаться до твоих тайных дел". За­
помни! 

Она отошла от стены и сверкнула г.r1аза:.ш. 
- Поосторожнее, Г.1сб. Я умею играть бровямн 

не хуже тебя. 
Откуда у нее эта небояз.пивая речь? Где она на­

училась так гордо вскидывать голову и отражать гла­
зами занесенный удар? 

Не на войне, не с !\lешком на горбу, не в бабью: 
заботах: проснулся н окреп ее характер от артельного 
духа, от огненных лет, от суровых испытаний и непо­
снJrьной женской свободы. 

Чувствовал он, что теряет почву под ногами. что 
становится смешны:1.1 13 ее глазах. Взбешенный свою..� 
бессилием, он схвати"� се руки и сдавил 11х так, что за­
трещали косточки. Но она и виду не показала, что ей 
больно. 

- Брось руки, Глеб! Слышишь? Ухол:.и про11ь! 
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Но он сгреб ее в охапку и бросил на кровать. За­
вязалась борьба. Она извивалась, рва.1ась из его рук, 
и голое ее тело бесстыдно корчи.лось от натугп. Вдруг 
ловким ударом ног она сброси"1а его на пол н быстро 
вскочила с кровати. Бледная, она одернула рубашl\у н ,  
задыхаясь, с презрением сказала: 

- Я не позволю так с собой обращаться, Глеn. 
Ты еще не знаешь меня с этой стороны? Узнай - нс 
лишне. Вот так большевик! .. Вояка, а мозгов не з а ­
воевал ... 

Он сидел на полу и, укроще11выii, скр11пс:1 зу­
бами. 

- Туши огонь, Глеб, ложись. Пусть схлынет дур;,. 
Сейчас ты неспособен думать. Все равно 1111 к ЧС'\1у 1 1 с  

придем. 
- Я ничего не понимаю, Даша... У м еня огонь 

в душе". 
- Ложись и успокоiiся, Глеб. 51 зады хаюсь < �т 

усталости. Завтра опять команднровка в ,'ll'ревн ю. 
Кругом - Gанднты, нападении ... 

Она подошJ1а к столу и потушила .па�1 пу. Он сл ы ­
шал, как она леrла, зашурша.па одеяло;ч и замо.н:rа. 
И ему было мучнтельно и от обнды и от стыда. Хоте­
.11ось броситься к ней, бить ее, терзать и п:1акать, -
плакать и умолять о ласке. Так молчат� 01-1 11 до.ага !! 
не шевелились. 011 ждал, надеялся, что она 1ктш1ет, 
подойдет и нежно, без слов прижмется к не:11у. Но она 
J1e:жaJ1a без двшкени�. даже дыханш1 се нс Gы:ю 
слышно. 

- Даша, родная!. .  Не мучай меня... Поче�.1у 1101 
такая неласковая? . .  

Она взя.'Iа его руку и приложила к грудн .  
- Милый, возьми себя в руки ... успокойся". Даваii 

немножко поймем друг друга". Подожди, fЮ.'1.НОЙ". 
Мне тоже нелегко. Но есть такое, о чем надо поду�'Iать. 
5I только о тебе и тосковала эти три года . . .  

В окне звенело небо звездаvш, 11  где-то - до.тж­
но быть, в горах - раскатисты!\1 эхом рокото,1 да­
лекий гром. Это пел лес в ущельях от ночного 11орд­
оста. 
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Д e m д o JJt 

.Утром сквозь сон почувствовал Глеб, что в комнате 
играет сотще. От окна к двери и от двери к о:шу 
гулял воздух, насыщенный весной. Даша стон.па 
у стола и закручивала на голове огненную повязку. 

Он а поглядывала на него и улыбалась. 
- Я уже, Глебушка, успела набросать доклад 

о детских яслях. Выработала смету, а взять негде ... 
Такие мы голоштанные! . .  Надо бы маленько ущем1,1ть 
буржуазию. Да! ведь ты еще не видал Нюрки. Хочешь, 
пойдем вместе в детдом? Он здесь рядом! 

- А ну-ка, Дашок, пойди сюда! .. 
Даша подошла с лукавым вопросом в утренних 

глазах. 
- Ну? А даJ1ьше что? 
- Дай руку. Вот. - Оба помолчали, улыбаясь и 

пrислушиваясь друг к другу. -- Черт тебя поймет: 
будто и прежняя, а все-таки - новая . . . А может быть, 
и я сам - не слесарь? Хорошо ... будем учиться. Теперь 
и солнuе работает не тем боком. 

- Да, Глеб, может быть, и со.пнце стало другим. 
Все изм енилось - это правда. И ты стал иным: не то 
моложе, не то старее - не знаю ... А у меня все внутри 
перевернулось ... Ты вот на меня злишься, а ведь сам 
виноват: ты и не поинтересовался, как я жила и в ка­
ком огне гореJ1а. Если бы ты хоть немножко меня 
узнаJI и почувствоваJ1 , не так бы грубо со мной об­
ращался. Эх ты, детина! .. 

И она засмеялась и выбежала из комнаты на кры­
лечко. 

- Ну, ну, сряжайся! Я жду тебя ... 
Вплоть до детского дома Даша шла впереди, по 

дорожке, которая виля.1а в кустах туй и кизила. Она 
пряталась в них и опять вспыхивала красной повяз­
кой. 

Детский дом имени Крупской громоздился в 
ущелье, в охапках садовых деревьев. Стены были сло­
жены из дикого камня грубой, крепкой КJ1адки, с по-
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токами цемента. Окна - бо.Jiьшие, как двери, - бы.тш: 
открыты, и из темных пустот вырывался птичий разно­
голосый гам. Массивная лестница ш.т1а на второй этаж 
изломами, с цементными вазами на тумбах. На ве­
ранде спелыми дыньками зрели на солнце головенки 
ребят, а лица их издали казались мертвенно исхуда­
.т1ыми. Кто они - мальчики? девочки? - не поймешь: 
все в серых длинных рубахах. И ншш - тоже серые, 
в белых косынках - млели на солнце. 

А вправо, за корпусами и над корпусами, небесной 
синью кипело в ослепительных искрах море. 

Черным жучком-плавунцом бежал от пирса и ка­
ботажей портовой катер, и между ним и каботажами 
натягивались нити треуГ'ольника. И город, II горные 
дали были четки и близки . 

. . .  Вот оно - и горы, и море, и завод, и город, и 
дали, ух·одящие за горизонты, - вся Россия - мы ... 
Все эти громады - и горы, и завод, и дали - поют в 
I Ieдpax своих о великом труде ... Разве руки наши не 
дрожат от предчувствия упорной работы? Разв·е сердце 
не рвется от напора крови? .. Это - рабочая Россия, 
это - мы, это - новая планета, о которой мечтало в 
веках человечество ... 

Даша стояла у лестницы и пристально улыбалась 
ему навстречу. 

- Как·ой воздух хороший, Глеб, - будто море! . .  
Весна! Нюрка живет на .втором этаже. 

И .опять пошла на несколько ступеней вперел.и. И 
шла, как до:-11ой, и была она здесь своя, как дома. 

С веранды увидел Глеб деп1ше1{, которые рыскалн 
в кустарниках, в чаще чахлых деревьев. Кучками ба­
рахтались в земле - рылись жадно, торопливо, по-во­
ровски, с оглядкой. Копают, копают - и рвут друг 
у друга добычу. А вон там, у забора, детишки копо­
шатся в навозе. 

Глеб 1швнул на ребятишек и, пораженный, уста­
вился на Дашу. 

- Ведь они передохнут у вас с голоду, Дашок ... 
Расстрелять вас надо за вашу работу . . .  

Даша удивленно подня.1а брови, взглянула вннз, 
и подбородок у нее дрогнул от улыбки. 
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- Ах, это? земдяныс. работы? .. Это не так страш­
но:  бывает хуже. Есди бы не бьщо глаза - все пере­
дохли бы как мухи. Пооткрывали дома, а кормить 
ребят нечем. Персонал, дай волю, перегрыз бы горJю 
детям. Впрочем, есть кое-кто хорошне... нашей вы­
учки ... 

- И Нюрка - тоже? И она так же копается в 
земл·е 11 в навозе, как эти голодные чушки? 

- А чем же Нюрка лучше других? Бывада и с 
Нюркой беда. Есди бы не наши женщины - детей 6101 
съели вши и зараза. 

Когда они шли с горы, дети были на неранде, а 
когда поднялись н а  веранду - и дети 11 няни пропалн .  
Должно быть, побежали передать весть о гостях. 

В зале много было солнца, и воздух был густой 1 1  
горячий. Топчаны стояли в два ряда, в белых и розо­
вых одеялках в прорехах и заплатах. Дсш одеты был1 1  
в серые балахончики. На стенах висели м азюльки -
клубные работы дет·ей. 

Няни почтительно останавливались. 
- Здравствуйте, товарищ Чумалова! Заведующая 

сейчас придет. 
Даша чувствовала себя здесь хозяйкой. 
- Нюрка, я - здесь! .. Нюрка! .. 
Девочка в балахончике (маленькая - меньше 

всех) уже с внзгом н смехом бежала навстречу. Дети 
т·оже визжали и неслись за нею. 

- Тетя Даша пришла !  .. Тетя Даша пришла !  .. 
... Нюрка! Вот она, чертенок, какая - совсем н е  

узнать: чужая, но что-то узнается родное. 
Она с разJJету вросла в мать и утонула в е€ юбке. 
- Мама!  Мама моя! .. Мама! .. 
Даша тоже смеялась. Она подхватила ее на руки, 

закружилась с ней и зацеловала ее. 
- Нюрочка моя! .. Девочка моя! .. 
... Опять - прежняя Даша, - та, которая была 

дома ,  1шгда с Нюркой встречала его вечером. И неж-
1юсть, н ласка - пр·ежние, со слезою глаза, и певучий 
голос с нервной дрожью .. .  

- А вот - твоii папа, Нюрочка... вот 011. . .  По­
мнишь ;.:noero папу? .. 
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Нюрка нелюдимо уставилась на Глеба с1шю1.ш гла­
зенками и насупилась. 

Он засмеялся, протянул руку и почувствовал, как 
горло у него сдавила судорога. 

--- Ну, поцелуй меня, Нюрочка. Какая ты ста:1а 
большая! .. Как мама, б ольшая ... 

А она отшатнулась назад и опять вш1лась в мать 
пристальным взглядом. 

Это - папа, Нюрочка. 
Нет, это - не папа. Это - кра·сноармеец. 
Но я же - папа, и я же - красноармеец. 
Нет, это - не папа. 

Г.1аза Даши на11Iи.'!ись слеза:VIи, но о на улыба.1ась. 
- Ну, пускай, для первою разу я -не папа. А ты 

все же - моя дочка. Будем товарищами. Я принесу 
тебе в другой раз ·сахару. ИJ горы выкопаю, а при­
несу. Но мама чем лучше меня? Ты - тут, а она -
там. 

- Ma!'vla - тут. И днем - тут, и не дне:.1 - тут. 
Л папы нет. Я не знаю, где папа ... папа бьется с Gyr ·  
жуями ... 

- Овва, вот отката.r1а зна�v1енито! .. Ну, .:�.ай же н 
тебя поцелvю". 

Детп с
· 

любопытством пяли.1 нсь на Глеба, сл1ея­
лись 11 жадно ждали, когда обратит на них в1111:-.1аrrн е 
тетя Даша. Девочкп, стриженные под мальчат, впе­
ребой тянулись к ней ручонками с кудрявыми пуч­
ками фиалок, и каждая непрем•енно хотела первоii 
вложить цветочки в ее руку. 

- Тетя Даша! .. Тетя Даша!" 
Где-то далеко в комнатах барабаш1лп па пнашшо, 

и детский хор разноголосо крича.т� изо всех сн;1: 

Вставайте. дети обновленья, 
Всех стран свободные юнцы." 

Даша смеялась, трепала ребят по головенкам, 11 
вндно было, что они привыклп к этой ласке и жщ1л11 
ее так жое, как <Jбычной порции (:'ДЫ. 

- Ну, детишки, Ч1'О вы кушали, что вы пили, 
у кого - брюхо полное, у кого - пустырь?.. Гово­
рите!" 
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А они I<ричалн ей в ответ 11 царапали головенки и 
животы. Чумазый дитенок шмыгал носом, глотал со­
пельки и, выпучив глазенки, кряхтел и чесал грудь. 
Глеб подоше.п к нему и поднял рубашку. Мальчишка 
заорал и в испуге убежал за топча ны, в угол. Из-за 
топчанов видна была одна голова и выпученные 
глаза. 

- А-та-та-та ! "  Вот лютый герой, шкет, - разом 
кроет на баррикады! .. 

Все весело смеялись. А соJiнце играло в открытых 
окнах - больших, как двери. 

С Нюркой за руку Даша пошла впереди. Глебу 
было больно: и здесь он - чужой. Даша, с Нюрк'ой 
на руках, звенела среди ребят колокольчиком. Л он н 
здесь, и дома был одинок и бездетен. 

Да, надо и тут завоевывать жизнь". 
Прошли по всем этажам: были в столовой, где -

посуда и дети, и в кухне были, где - пар и запах 
шрапнели и тоже дети; заглянули и в клуб, где - пу­
сто, а стены - в плесени и мазюльках. Это здесь сби­
тые в кучу около стриженой девицы, с бурым роди­
мым пятном во всю щеку, дети разноголосо пели: 

Вставайте, дети обrювленьп." 
Вы - мира светлого творцы ... 

До:v1 аха и Лизавета - соседки - тоже здесь хозяй· 
ничали. И в них Глеб увидел что-то новое, не видан­
ное никогда. Домаха была на кухне и помогала стря­
пать. Распаренная, с засученными рукавами, она хло­
потала, как у себя в комнате. Встретила она Дашу 
поцелуями. 

- Ну вот, пришла наша атаманша. Ты пробери 
там этот паршивый наробраз: надо дело делать, а не 
сморкаться в платочки. А продком - особо, лбом об 
стенку: где это видано, чтобы детей кормить червями 
и мышиным дерьмом?" Что, опять благоверный навя­
зался? Гони его в шею!"  Мой не пришел - и ладно: 
черт с ним! Не пужай своим колпаком!" А в продкоl\I 
я сама пойду и ботинкой буду бить им хари." 

Даша похлопала ее по широким лопаткам и за­
смеялась. 
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- Ну, загорланила, гусыня ... Лихая же ты баuа. 
Домаха, уф! . .  

- Морды всем н адо колошматить... Все они, 
черти, глядят только в свою утробу. Я им вс�м там 
штаны спущу. 

Глеб смеялся. 
Лизавету нашли в кладовой, у завхоза. И завхоз 

и Лизавета были обе высокие, гордые; обе - опрятно 
одетые, похожие на сестер милосердия. Только завхоз 
была чер·ная, с армянскими уси·ками, а Лизавета -
белобрысая, полноrелая ( голод, разруха, а вся - на­
.тrитая) . Отвешивали продукты, проверяли, записы­
вали. 

И с Дашей встретилась Лизавета гордо, а улыб­
IIулась одной вспышкой в глазах. 

- Пройди,  Даша, к кастеляIIше. После стирки 
белье превратилось в тряпки. Дети -без сме11ы. Они 
ходят в горы за топкой, а падалку всю подобрали ра­
бочие - не на чем разварить шрапнель. !\ого бить по 
башкам? 

Даша записывала слова Домахи и Лизаветы с 
серь<:зной морщинкой на .ТJбу. 

- Ты, тоnарищ Лизавета, обследуешь все дома и 
доложишь в женотделе. Рыть землю надо - верно. И 
б ить надо - тоже правда. 

А Лизавета только однн раз толкнула взглядом 
Глеба, а потом больше его не замечала. 

И опять всюду ходили женщины в белых косын­
ках и без косынок, и все почтительно 1 1  льстиво улы­
бались Даше. А на Глеба подозрительно косились. 
Кто он? Может быть, один из надоедливых ревизо­
ров, к которому надо присмотреться и узнать слабые 
его стороны? 

Глеб ловил ручку Нюрки и просил: 
- Нюрочка, ну дай же ручку! .. Маме ручку дала, 

а почему мне нет? . .  
Но она опасливо прятала руки. И когда он не­

чаянно поце.11овал ее и вскинул на руки, она вдруг 
стала покорной и впервые при·стально и вдумчиво по­
глядела ему в лицо. 

- Ваша Нюрочка - славная дево•1ка ... 
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Это сказала заведующая, юркая мышка, пестрень­
кая, в искорках, ускользающая, с золотыми зубами. 

Даша смотрела мимо нее, и лицо е•с опять стало 
сурово и жестко. 

- Что - Нюрочка.. .  Здесь все - одинаковые. Все 
до.тжны быть славные . . .  

- Да, конечно, конечно! . .  Мы делаем все для про­
.1етарских дет.ей... Т-еперь пролетарские дети должны 
быть центром нашего внимания. Советская власть так 
много заботится . . .  

У Глеба заскрежетало в челюстях. 
«Брешет. Надо обследовать, какой здесь элемент». 
А потом пол иJшсь жалобы, жалобы, жалобы . . . 
И на  жалобы Даша тоже отвечала строго и вепри· 

встливо (такого голоса раньше не слышал Глеб) : 
- Не плачьте, пожалуйста, товарищ завдомом ! . .  

Вы покажите дело, а не плачьт·е. П.ТJ акать - это еще 
пе суть важное . .. 

- Ну конечно, конечно же, товарищ Чума:юва! . .  
С вами так хорошо и весело работать! . .  

Даша ходила по  всем закоулкам, нюхала, залава.1 а  
вопросы. Не утерпела - толкнулась и в 1сомнаты пер­
сонала. 

- Вот это та-ак . . .  Почему же сту.1ья, кресла, д�r­
ваны в этих чуланах? Тут и цветочки, и картины, и 
стаг.-11 . . .  и в.сякое такое . . .  Я же говорила :  нельзя опш­
мать у детей ... Это - безобразие! . .  Разве им плохо ПОД· 
час пова.rшться на диванах и на коврах? Так нельзя!  . .  

-- Видите лн, товарищ Чумалова.. .  вы правы, ко­
нечно . . .  Но воспитательская практика . . .  Это - вредно: 
развивается лень ... всякая пыль и зараза . . . 

В глазах зав-едующей дрожали ИГОJ1КИ, а Даша, не  
глядя па нее, говорила тем же гоJюсом, с краснымн 
пятнами на щеках: 

- А наплевать мне на вашу практпку! Наш11 детн 
жилн по-свински... А сейчас - побольше им света, 
воздуха . . .  и мягкую мебель и картины . . .  Все надо дать 
нм, что J1южем ... Обставить, украсить кJ1уб ... Им н адо 
есть, играть, любоваться природой. Нам - ничего, а 
им - все: зарежь, удуши себя, а дай!  . . А чтобы не Л('· 
rшлся персонал, надо загнать его в дранью чуланы . . .  
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Вы М Н{', пожалуйста, не заливайте глаза, товаршц 
завдомом : я понимаю, кроме в ашей практики, и кое­
что другое . . . 

IОркая п естренькая м ы шка сверкала золотым11 зу­
баvш 1 1  01еялась в восторге ( а в гдазах играли острые 
игол rш ) . 

-- Ну кто же в этом СО\шевается, товарищ Чума­
лова?  . .  Вы - редкая женщина  по  чуткост11 и внима­
те.:1ьности. Пр и вашем руководстве в:е хорошо, вс� 
будет 11рекрасно . .. 

И когда уходили, опять Даша ласкалась к Н юрю', 

а опять к 11eii липли детишки с разноголосым кршю:ч . 
Нюрка опять долго, вдумчино смотрела на  Глеба .  
- До�юir хочешь, Нюрочка? Там будешь нграть , 

как р аньше . . .  И папа и мю1 а  .. . 
- Ма:ч а  - тут ...  Вот она . . .  Л папы - н ет . . .  Моя 

постелы<а вон там. Мы сейчас кушали молоко 1 1  Gу­
дем ходить под музыку. 

И впер rш с  робко и мягко обняла Глеба,  а в г.1а­
зен ках ( м а м юшы глазенки) тлеJ1ась искорка 11ерешс 1 1 -
1 1ого во! lроса.  

От детдо�1а до шоссе Даша м олчала. JI1щo се свс­
тнлось неостывшей ласкоii. На ш оссе она с сожаж.� ­
ш r е м  сказа.1а:  

-- Ну, я пошла в окружком . . .  Работы l\шого -
пр1щу позю ю . . . Нам, женотделу, суток пс хпатает. I I c  
детей обрабатывать . . .  нет! Надо обрабатывать 1 1а �ш 1 :;:  
щюкJштых баб.. .  Если б ы  не глаз 1 1  руки - вес б1 ,1 
р азграб 1ши ло пос.ТJедней крошкн . . . Сами ! . . По -р абсю 1 ! 
Уф! . . ВсзАе - враги . . . Ой, как много врагов! .. Тс�1.  зо­
.1отозубы:-.·1 , уж так поJiожено ... а свои ... свон,  ГJ1eG! . .  
По-р абски ! . .  Ну,  т а к  как же ты дуl\l асшь насчет ущсм· 
ления бу1ш;:уев? 

А ГJil't)y было 11е выпос 11мо: чуж ая, новая, незнако­
мая ж:сшцш�а . . .  

Угрю\10, почти враждебно, он пробормота.11 : 
- Подумае м . . .  Это просто не решается . .. Как по­

слютрнт бюро губкома . . . 
Даша улыбалась исподлобья, и у нее чуть-чуть 

вздрапша:1 поАбородок. Она 1кпытующс с праш11 ваJ1 а 
его о чем-то глаза ми, а он мрачно с мотрел в сторону. 
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Ш. О К Р У .Ж К О М  

1 

Дворец труда громоздился кирпичной казармой в· 
два этажа на набережной, у длинной ажурной эста­
кады, убегающей черными сваями в бухту. Бетонная 
стена ломаной лентой улетала в обе стороны о·» фа-­
сада и отрезала набережную от железнодорожной 
�рритории. В проломы и разрывы �ны видно было, 
как вытягива.7Jись и ветвились железные жилы ржа­
вых и н акатанных рельс. Сарайно пластались лабазы 
вплоть до вокзала, и далеко, на упорах предгорья, 
древними башнями г.пядели омшелые вышки элева­
тора. А он громоздился под горами, как гигантский 
храм. 

По мосговой, вдоль стены, грохотали телеги, и се­
рые массивы пристаней с циклопическими кольцами 
для причала океанских кораблей, с звенящим блеском 
рельсовых путей в мусор·е вагонного лома, пустын­
ными мысами и молами резали бухту на каменные 
кварталы. А вдали, в дыму весенней мглы, гавань 
играла радужными пленками, и вспыхивали чайками 
рыбачьи белопарусники. Переваливались дельфины с 
бычьими спинами, и прыскала серебром на солнце ке­
фаль . 

... Тоскующие пристани, голодное море... В каких 
водах и странах блуждают плененные корабли? .. 

У Дворца труда перед порталом с высокой пира­
мидой ступеней был когда-то цветник и росли каш­
таны. Но теперь цветов уже нет, ограда разрушена и 
каштаны срублены на топку. 

Высоко над крышей, на красных взмахах флага, 
зажигались и гасли белые ромашки: РСФСР. 

Глеб вошел в коридор. Прямо, в зале заседаний, 
видны были знамена и транспаранты. Накрест тянулся 
другой коридор - тем ный и пыльный. Направо помё­
щался окружком,  наJ1ево - совпроф. 
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От табачной мути воздух был грязный. И стены 
были грязные, в пятнах, с расковырянной штукатур-
1<0й. Всюду бродили с 11олодными лицами рабочие, 
злые и покорные, а между ними шныряли какие-то 
хлопотливые люди. 

Далеко и близко в комнатах рокотали голоса и 

смех, трещали машинки, щелкали вин11овочные за­
творы - должно быть, в отряде особого назначе­
ния. 

Глеб пошел по коридору направо. 
У стеклянных дверей окружкома стояли два чело­

века. На ма11овых квадратах стекол их головы выре­
зались четкими силуэтами. Один - лысый, с турецки м 
носом. Верхняя губа - коротенькая, рот - полуот­
крыт в улыбке. Другой - курносый, с маленьким лбом 
и толстым подбородком. 

- Стыд и срам, товарищи дорогие! .. Стыд и срам 
и позор! . .  

Эю обличительно юворил курносый. 
- Чи.новничество заело... бюрократизм ... 
- Вы ошибаетесь, товарищ Жук. Не это важно . . .  

совсем н е  эrо . . .  Врагов много, товарищ /Кук. Нужен 
беспощадный террор, иначе республика будет между 
жизнью и смертью. Вот о чем нужно думать. Я вас 
понимаю, товарищ )Кук, но у советской вJiасти дол­
жен быть крепкий, выверенный аппарат... пусть бю­
ро·кратический аппарат . . .  по он до.'!жен работать на­
верняка. 

- И ты - туда же . . .  Все - туда же ... А куда же 
рабочий класс? Эх, товарищ дорогой, Сережа! .. Нутро 
болит ... 

- Теперь только одно, товарищ )Кук: работа 
среди масс. Работа, работа и работа .. . Массы до.'!ж11ы 
пемед.rrенно насытить весь рабочий аппарат респуб­
лики вплоть до самой верхушки. Крылатая фраза то· 
варища Ленина о кухарке должна быть твер�ым бы­
товым фактом. В этом - все . . .  И вы ошибаетесь ... 

- Эх ты, Сережа! . .  Преданный, называется, ком­
мунист, а слепой. Сердца надо побольше рабочему 
классу, а насчет врагов - ч-ерт с ними: крутили и бv· 
дем крутить. 
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Глеб узнал в этом курносом обличите.пс своего 
давнишнего прияте.1я, токаря Жука с завода «Судо­
ста.1ь». 011, оказывается, и сейчас кричит и жплуется, 
J\ак три года н азад . . .  

Глеб подошел к нему и ударил его по плечу. 
-- Здорово, друг! . .  Кричишь? Обличаешь?..  По­

старо:-.1у? .. Когда перестанешь обличать? Командовать 
н адо, а ты скулишь, курносый. 

)Кук выпучил глаза от изумления. 011 со свнсто\1 
вдохну.1 и выдохнул воздух. 

-- Товарищ дорогой ! . .  Глеб! . .  Шашя!. .  Вояка!  .. 
Л1ать ты моя родная!  .. 

Он кн нулся обнимать Глеба. 
- Да как же это ты, а?  .. Друг! . . Да мы c-ciiчnc с 

тобой всех покроем.. .  Всех на  место поставнм. . . Ка-
1.;ая тебя планида, а?  Сережа, вот тебе - моi! самы i·r 
!3ерный друг . . .  нз страды и крови .. .  

Глеб 1 1  Сергей поrгроrались руками, сплеюrсь паль­
цами осторожно, по-чужому. И в п альцах Сергея по­
чувствовал Глеб \!ЯГКость и де.вичью робость. 

У Сергея ви.:1ись рыжие кудри вокруг лысины, в 
глазах с11ял а  улыбка. И не поймешь: не то эта улыбка 
Gыла насмешл11вой, не то застенчивой. 

- Я уже знаю вас, товарищ Чумалов. Видел в 
п рошлый раз, когда вы были н а  р егистрации. О вас 
ста вштся вопрос в комитете. Вы пришли кстапr.  Пр·оii­
дите к секретарю, топарищ Чумалов. Та м засед; � ­
ние, но секретар ь  р аспорядился немедленно вызвать 
вас те.1·ефонограммой. Пройдите.. .  Ж:идrшй - ф а:-ш­
.rшя . . .  

-- Ну, уж ты сам проводи его, Сер�жа :  тебе с 
рук11 .  И я пойду с вамв - погляжу, как они возьмут 
его голыми рука ми . . .  

- Я занят, товарищ Жук. Сейчас - совещшше в 
агитпропе, потои заседание коллегии ОНО, потом -
выступление . . . 

- Эх, Сережа !  .. Образованный ты челопс1\, а хуже 
монаха: в велнкоы послушании и смирении . . .  

Прямо у окна,  за  столом, с карандашо1,1 в руке, в 
сш:ей косоворотке сидела товарищ Мехова, 3авжс11от­
дело;..1 .  Из-под красной повязки кудряв11лнсь волосы 
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и игради на союще. Верхняя губ а  - с пушком, как у 
мадьчишки, и брови передивадись и пьшию1сь ис1юр­
ками.  Она задержада на Гдебе большие глаза в длин­
н ых ресницах, и брови ее вздрогнули ОУ улыбки. 

Сбоку, у стола, стояла Даша и говорила бойко и 
звонко. На  Глеба она бросила ·юлько короткий 
взгляд. Около нее и по сrенам толпились женщины. 
Они слуша.1 и  доклад Даши. 

)Кук засмеялся, схЕатил за рукав Г.11еба. 
- Опасный перегон, друг Глеб, - бабий фронт: 

за�,люют, зацарапают ... Берегись!  .. 
Сергей улыбался конфузливо. 
Даша вскинула голову, замолчала и сложила руки 

на груди. Ждала, когда уйдут мужчины. 
Товарищ Мехова отмахнулась от них и ,  улыбаясь, 

сердито приказал а :  
-- Проходите, товарищи, - н с  м ,ешайте. ПродоJI ­

жаГr.  Даша. 
Л потом сразу же псрсбиJJа ее: 
- Товарищ ЧумаJJов, 1 1а  обратном пути зайд1пс 

1ю !Vll!e. Я хочу поговорить с вами . . . 
Глеб пр 1тожил руку к шлему 1 1  боiiко отnетнл: 
- Есть! 
Даша докJJадывы1а о сети детских яс.1ей по городу. 

2 
Л о и 1� р е  1п и о е п. р е д .л. о ж е  1i и е 

Как только Глеб отворил дв•ерь в комнату Жид­
кого, па него хлынули духота и табачный чад. 

Солнце играло здесь в зеленых во.Тiнах дыма.  Вспы­
хивали искорки п ыли.  

)Кидкий был чисто выбрит и сидел в кожаной 
куртке внакидку.. Напротив него, откинувшись н а  
спинку стула, курил трубку предчека Чибис, тоже 
бритый. У )Кидкого на щеках - вертика.11ы1ыс складки, 
а нос - азиатский, ,с широкими ноздрями.  

На подок,ошшке, опираясь ногами о кося к, сидел 
юноша с кофейным .11ицом, очень худой, в черной 
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рубахе - предсовпроф Лухава. Он молчал и слушал, 
упираясь подбородком о колени. 

Глеб приложил л адонь к шлему, но Жидкий не об· 
рат.ил на него внимания: м ало ли ходят к нему членов 
партии - здороваться некогда. 

- Ну, есть лесосеки. Ну, есть райлес. Ну, заго­
товки. А дальше? 

И отстукивал точки карандашом. 
- Что же дальше? . .  Ведь вое дело в том, чтобы 

доставить дрова. Они - за перевалом, они - по побе­
режью. Дровяная повинность проваливается. Надо 
н айти верный и быстрый способ доставить топливо до 
зимы. К черту кустарничество и паллиативы: надо 
брать быка за рога в широком м асштабе. Тут должно 
быть огромное напряжение, сюда должны быть бро­
шены все силы. Райлес не выполнил возложенной н а  
него задачи : т а м  засела всякая сволочь - шкурники 
и стервятники, которых надо расстрелнть. Рабочие на 
.тrесосеках скоро поднимут бунт, потому что издыхают 
с гоJiоду. Дайте дрова, иначе мы детей р абочих будем 
складывать в штабели. Тупик, ребята. Через неделю -
заседание экосо:  мы должны быть готовы. Говори, 
Лухава ! 

Чибис ни н а  кого не смотрел, и нельзя было узнать, 
думает ли он, или о·тдыхает скучая. 

Лухава прижимал руками колени к груди и смо­
трел на Жидкого с самоуверенной н асмешкой. 

- Н ет и не может быть тупиков, )Кидкий,  есть 
только задачи.  Ты в панике, дружок. 

Ноздри Жидкого р аздувались, и от этого казалось, 
что он смеется. 

- Надо использовать механическую силу завода ... 
Сергей протянул руку и попросил слова : 
- Я хотел кстати . . .  насчет предложения Лухавы ... 
Складки на щеках Жидкого заиграли от улыбки, 

и Глеб увидел в этой улыбке снисходительную и ла­
сковую насмешку. 

- У Сережи конкретное предложение, товарищи. 
Фор мулируй! . .  

Я хотел в связи с предложением товарища Лу­
хавы указать на товарища Чумалова.  Обсуждение 
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этого вопроса может в ыиграть во времени, eCJiи това­
рищ Чумалов выскажет по этому поводу свое мнение, 
как рабочий завода . . .  А сейчас мне нужно .. .  

Жидкий оборвал его на полуслове взмахом руки. 
- Стоп, стоп!  . .  Сережа,  как всегда, чувствительно 

декламирует и наливает румянцем свою лысину ... 
- Мне сейчас нужно на совещание а гитпропа, по­

том - в коллегию ОНО, потом . . .  
Чибис усмехнулся и сказал лениво, с пристальным 

взглядом в Сер гея:  
- Интеллигент. . .  это «потом» в его устах звучит, 

как молитва. А по ночам он не спит от проклятых во­
просов . . .  Интеллигенты - всегда чувствуют себя при· 
шибленными и виноватыми. 

Сергей густо покраснел и растерялся. 
- Но ведь вы - тоже интеллигент, товарищ Чибис. 
- Да. Я - тоже интеллигент. 
Жидкий пригл асил Глеба к столу. 
- Ну-ка,  товарищ Чумалов ... шагай сюда ближе. 

Придется стоять - стульев нет. 
Глеб подошел к столу и стал по-военному. 
- Демобилизован как квалифицированный рабо­

чий. Н ахожусь в р аспоряжении окружко м а. 
Не отрывая глаз от лица Глеба, Жидкий подал 

ему руку. 
- Ты, товарищ Чумалов, назначен секретарем ва­

шей заводской ячейки. Она дезорганизована.  Мешоч· 
ники и спекулянты. Все помешались на козах и зажи· 
галках. Идет открытое р азграбление з авода. Ты, ве­
роятно, уже в курсе дела .  Укрепи ее на военную ногу. 

- Постар аемся. Но всякая дисцип.тшна ,  товарищ 
)I\идкий, требует своей базы. 

- Это верно. Вот и создай эту базу. 
Лухава опять заклевал подбородком ко.пени, же­

вал папироску углом рта и смотрел на Глеба впри­
щурку. В глазах его горели угольки и вызывающий 
острый вопрос. В ответ на CJioвa Глеба он небрежно 
бросил Жидкому: 

- Направь этого товарища в организационно-ин­
структорский. Мы не м ожем прерывать заседание по· 
сторонними пустяками. 
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Г.пеб встретился глаза ми с Лухавой, но ничего не 
сказал. 

Чибис взглянул па него сквозь ресницы. 
- Ты - квалифини рован11ый рабочий.. .  военком . . . 

Зачем ты бросил армию, к огда завод остыл на года? 
Глеб усмехнулся и внимательно огляде.'I Чибиса.  
- Куда к черту - остыл ! Хуже. Гнусное место -

свалка, скотный двор. Будем гово р ить прямо, това­
р ищи. Вы хотите взять за горло рабочих и раз огнать 
коз. А где производство? Вы требуете крепкой органн­
зашш? А гле у вас ,п;ля этого предпосылки? Дайте ло­
зунг о пуске завода, и все пойдет как по маслу. А без 
этого рабочие будут не рабочие, а свинопасы. 

Лухава пренебрежительно Фыркнул. 
- Героям Красного Знамени, кроме храбрости, 

нужно еще научиться реальному пониманию вещей. 
Чибис сидел, опираясь на спинку стула, холодный 

и замкнутый, п сквозь пыльный налет на лице нел ьзя 
было узнать, следит ли 011  за беседой, или отдыхает 
скучая. 

Н а  щеках у /Кидкого вздрагивали с1шадки от 
улыбки. 

- Итак, будем продолжать обсуждение вопроса о 
топливе. 

От слов .Тlухапы, таких же вызывающих, как и его 
усмешка, Глеб едва владел собою от раздраже11ия. 
Жидкий напустился на Глеба :  

- Товарищ ЧумаJiов, у нас нет ни  полена дров. Мы 
дохнем от голода. Дети в детских домах вым и рают. 
Рабочие дезорганизованы. Какой тут к черту завод? 
Что ты городишь ерунду! Нс об этом идет вопрос. Что 
ты можешь сказать о доставке топлива с лесосек? 
Мож110 л и  использовать для этой uелн завод? 

- Без топлива,  без машин и электричества тут ни­
чего не сделаешь - это ясно. 

- Ты говорн, как подойти к этому практически. 
Г.пеб помолчал, посмотрел в о кно расссянны:\1 

взглядом. 
- Я думаю, что можно только так: нуж110 соору­

дить бремсберг на перевал.  Провести opr а1 1изацию 
воскреснr11\ОВ по профсоюза м. Это займет Н l'де.а и двl'. 
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Раз заработают вагонетки, дров можно навалить 
сколько угодно. 

Жук цеплял·ся за Г.11е6а и скаJiил зубы от ра­
дости. 

- Сидите вы тут, кубышки. . .  солите, мусолите . . .  
А он - вот как . . .  утробой ... по-рабочему". 

Его не с.;1уша.пи,  и весь он, привычный, ежедневный, 
и·счезал в буднях, ка�< мелочь. Он всегда был на  гл а­
зах, rю его не видели, и его крики не доходили до слуха. 

Жидкий черти.1 карандашом прямые и кривые JIИ­
нии па бум аге и рассекал их на  ч асти. И оттого, что 
л1шо его стало спокойным и скучающим,  он вдруг по­
старел и осунулся. 

-- Ты, кажется, об этом хотел говорить, J1ухава? 
J1ухава спрыгнул с окна,  прошел мимо Глеба и 

опять возвратился к окну. 
- Я был близок к мысли товарища Чума.11ова. 011 

формулировал ее лучше меня. Принять его п редложt­
ние без прений и поручить ему сдел ать доклад в экосо. 

)Кидкий  встал и бросил на стол карандаш. Каран­
даш прыгну.JJ к Глебу и упа:1 ему под ноги.  

- Утопия,  товарищ Чумалов. Брось бо.ТJтать о за­
воде: завод -- каменный гроб. Не завод, а - дрона. 
З авода нет а - пустая каменоломня. Для нас завод 
1ыш прошл�е. или

· 
будущее. Будем говорить только о 

настоящем - о доставке дров. 
- Я не зпаю, что, по-вашему, утопия, товарнщ 

)I(идкю'i. Если вы не скажете первого слова - завод, 
его скажут рабочие. Что вы толкуете: завод - будущее 
пли прошлое! . . А на заводе вы были?  Знаете, чем ды­
шат рабочие? Почему они грабят завод? Почему дож­
ди и ветры грызут бетон и железо? Почему идет раз­
рушение и громоздится свалка? Рабочий не хочет 
заниматься антимониями. Плевать ему на барахло, ко­
торое валяется без цели и н адобности. Вы тут внушаете 
ему, что завод - не завод, а брошенная каменоJюмня. 
Как же ему поступать после этого? И хорошо делает, 
что обдирает машины : все равно попадает к черту в 
зубы . . .  Вы его сами толкаете на это. Во имя ч его 01 1  
будет охранять за вод? Какой вы идеей его взволновали, 
чтобы он был не шкурник, а сознательный пролетарий?. 
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Жидкий с живым интересом слушал Глеба и на­
смешливо р аздувал ноздри. 

- З авод ты делаешь своим идолом, товарищ Чу­
м алов. К:акого черта - завод, когда у нас  бандитизм,  
голод и советские учреждения кишат предателями и 
заговорщиками? Кому теперь нужен ваш цемент и 
всякие цехи? На постройку братских могил? Вы аги ­
тируете за  овладение производством, а мужик прет н а  
город татарской ордой. 

- Товарищ Жидкий, я понимаю это не хуже в ас. 
Нельзя подходить к р аботе без всякой конкретной цели 
и строить ее па голых людях. Эти методы в ашего кро­
хоборства - к чертовой м атери : теперь н адо бороться 
за восстановление хозяйства.  Пушки уже замолчали. 
Люди идут п о  домам,  к своему делу. Теперь в раз­
гаре дискуссия о профсоюзах и новой экономполитике. 
Вопрос этот надо ставить всерьез. Н адо обсудить, 
с какого боку подойти, и организовать подготовитель­
ные р аботы. Мы уже дождались Кронштадта. А м ах­
новщина? А казачья контрреволюция? Белогвардt:й­
щвн а  спит и в идит, 1<ак  бы накрыть н ас врасплох, Jю­
поухпх . . .  

Чибис поднялся и пошел к двери. П отом остано­
вился и сказал многозначительно: 

- Наш отряд особого назначения - плох. Если 
говорить о восстановлении завода, почему нельзя по­
ставить вопроса о казарменном положении? 

Он отворил дверь и ушел неторопливо. 
)Кидкий смотрел на дверь и улыбался понимаю­

щими глазами. 
- Не будем спорить, товарищ Чумалов. Дело -

в идее и в организации м асс. Правильно. 
Он крепко пожал руку Глебу. 
- Выдрессируй, кстати, и )Кука, товарищ Чума­

JЮВ,  а то он похож па голодную крысу. 
Глеб взял под руку )Кука и п ошел с ним к двери. 
- Товарищ родной!  .. Глеб! .. Да мы с тобой, друг, 

горы ходить з аставим". все бурки зарядим." ф акт! .. 
А Жидкий друж-ески крикнул: 
- Товарищ Чумалов, не мешает -rебе крепко по­

говорить с Бадьи ным, предисполкомом. 
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В дверях Лухава сжал локоть Глебу. 
- Я о вас слышал от Даши. В а ш  план мы обсу­

дим совместно и сделаем его основной задачей нашей 
р аботы. Надо действовать не словами, а фактами. 
Будущее - в мозгах, настоящим оно ста новится в му­
скуJiах. 

Они пристально посмотрели друг на друга и р азо­
шлись. 

Даша.. .  Лухава... Почему бы и Лухаве не быть 
тр·етьим лицом в его драме? Возможно это? Нет, это 
слишком уж глупо . . .  

3 
;л е 'и ,щ и п а  в 1� у д р я х 

Глеб подошел к Меховой и н ечаянно опрокинул 
стул, который стоял н а  дороге. Сдерживая смех, она 
с удовольствием огJiядсла его фигуру. 

- Умерьте свой н атиск, това р ищ Чумалов. Мы ра­
ботаем в мирной обстановке. 

- Виноват! Должно быть, не привык еще I< вашим 
масштабам . . .  

- Придется привыкать. Здесь вас скоро засадят 
за стол, и вы будете, как нее, тянуть лямку админи­
стратора.  Быстро забудете запах пороха и романтику 
боевых подвигов. Обмякнете и поблекнете, дорогой то­
варищ. Вы назначены,  каж-ется, секретарем заводскоii 
ячейки? Посмотрим, как вы справитесь с в ашей ордой. 
Ж·енщины там пропахли свиньями, ко-зами и навозом. 
В каждом доме - л ав очка и склад кр аденых вещей. 
Пройдет еще полГ'ода - и завод будет р азгромлен 
вдребезги. А какой завод! .. 

- А я оейчас вот ораторствовал н асчет бремсбер­
гов, жидкого топлива, электричества. Чудаки, он11 
говорили 'юлько о доставке дров меха нической с илой, 
а не оознавали, что ведь это и есть первый шаг к 
пуску завода. Сооружение бремсберга и оживление 
м ашин - это одно и то же. 

- Все в ы  болтаете одни и те же слова. Н а  словах 
вы все богатыри, а на  де.1е мети'ге, как бы сесть 

4* 51 



поудобнее и превратиться в совбуров. Будни здесь 
очень скучны, товарищ Чумалов. В армии лучше. П ро­
сиJ1ась - не отпvскают. Только вот жена ваша не чув­
ствует ЭТИХ будней И В каждой ме.'IОЧИ наХОДИТ ве­
ЛИIЮе дело. 

Даша стояла у стены 11  усмехалась. А в движениях 
ее  б ыло нетерпение. 

- Теперь этот герой баклуши бьет, товарищ Ме­
хова. Рал, слvч аю - поточить лясы. Гони ты его от­
сюда в три шеи.  Нечего его б аловать. 

- Вот видите? Деловая и строгая ж.енщина.  
- Это верно. Вы спросите-ка ее ,  как она обра-

щается с мужем. Просто нет ника кого терпежу . . .  Нс 
знаю, с какого боку к ней и подойти . . .  

Мехова засмеялась и встряхнул а  кудрями. 
- Не исполняет супружеских обязанностей? Какая 

ж алость! Испортила бабу революцня. 
Даша тоже засмеялась, но в этом смехе он не  с.1ы­

шал прежнего милого смеха н евесты. 
)Кенщины вытоJ1ка.'1и Жука кул акамн и наперебой 

кричали е�1у в коридор: 
- Прошла ваша власть, бритые козлы !  Сбрили· 

вам бороды, и стали вы похожи н а  б аб. 
Мехова опять пристально осмотрела фигуру Глеба, 

и ему показалось, что она жадно обнюхивала ero. 
- Вы еще пока не п ропитались н ашим климатом, 

товарищ Чум алов: вы весь от армии и войны. Так и 
кажется, что вы завтра же укатите в свой боевой полк. 
Р асскажите мне  о ваших подвигах. Когда это вы полу­
чили орден Красного З намени? Если бы знали, как

· н 
люблю армию! Ведь одно время я тоже дралась в око­
пах . . .  под Манычем . . .  

Она улыбалась, и у.r�ыбка эта была про себя. В гла­
зах  се переливал ись капельки затаенной радости. 

- Хорошо! .. Нсзабывае:1.1ые дни! .. как московские 
октябрьские дни ... на всю жизнь... Вот где был ге­
роиз:-,1 ! 

- Все это так, товарищ .Мехова . . .  1 Io тут, 1 1а  р або­
чих позициях, тоже н адо бить героизмом. Тут - труд­
но, р азруха,  кавардак, свалка, голод... Н а прягись, нс 
щадя сил ! Сдвинулась гора набекрень - rюсншь се 
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па место. Невоз:vюжно? А вот это и есть". героиз:v1 и 
сеть то, что кажется невозможным". 

- Да, да!" Я хочу с вами поговорить, товарищ 
Чу:vi а.10в. Именно: героизм - это согласованный друж­
ный напор". и тогда н евозможного нет." 

Она опять засмеялась, и ярче засвер1<али искорки 
в бровях и глазах. 

- Да, вы правы. Бороться, побеждать". В это�1 
все". Заходите ко мне, товарищ Чумалов. Я живу в 
Доме Советов. 

Даша усмехалась и пыт.1иво посматривала и на  
Мехову и на Глеба. Пото:v� подошл а к не:v1 у, повернула 
его за плечн п толкнула к двери: 

- Ну-ка, пошел, пошел отсюда, вояка!  Тебе здесь 
н ечего делать". Марш! У нас и без тебя - :vi acca 11еот­
.1южных дел. 

Он обернулся и подхватил ее на руки. Хохоталн 
женщины, хохотала Мехова. И от Глебовой .r�:1ски н а  
людях Даша вскрикнула и крепко обняла его обеим и 
рукам)1. И н а  мгновение Глеб почувствовал прежнее 
Дашнно сердце и родной ее смех. 

- Товарищ Чумалов, вы знаете, что такое ваша 
Даша? Она не  рассказывала .вам о своих приключС'­
н иях? Тут б ыло все, чего, может быть, и вы не  пере­
жили." 

Даша дрогнула и вырвалась из рук Глеба. 
- Я прошу тебя, товарищ Мехова, меня не касать­

ся. Что б ыло - то было. Хвастаться перед 11ю1 я не 
буду, а другим - даже тебе - язы 1�ом трепать не  по­
зволю". 

Мехова смутилась и покраснела. 
� В от как? А я и не  знала, что это для нас  тайна".  

Почему она испугалась и закрыла рот Меховой? 
Почему в.се знают ее 1-1е:\1ужние годы, а е:1.1у она не 
говорила н и  слова? 

В коридоре его догнала Мехова. 
- Постойте, товарищ Чумалов. Вы нс сказали, что 

же вы затеяли там, у Жид1юго? Я сейчас же хочу быть 
в курс е  дела.  В этой дыре мы .начинаем пдесневеть и 
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будничная р абота делает каждого кротом. Революция 
не терпит этого. Если вы будете ворошить наши совет­
ские и п артийные будни, то вам придется вооружитьсп 
хорошими зубами. Я - вместе с вами, товарищ Чума­
.11ов. Что бы вы ни делали, я - вместе с вюш. 51 чув­
ствую, что вы не можете р аствориться в буднях: вы -
из армии. И вот еще что: вы не тревожьте пока Дашу . . .  
Я сейчас поступила глупо. Она сама подойдет к вам­
вы увидите. Скажите, что вы решили делать? 

- Всё, до пуска завода, если не поломаем костей. 
- I-Iy, идите, - мне больше ничего не нужно. 

Я - с вами, товарищ Чумалов. 
Она улы бнулась с сожалением и р адостью и пошла 

обратно. 
А на улице Жук встретил его взмахо:v� руки. 
- Ну, каковы наши козыри? То-то! . .  51, брат, всех 

их па чистую воду выведу. Пойду по вce:vr местам и 
закоулкам выгонять нечистый дух. Они меня шибко 
знают, я их каждый день обхожу, головотяпов, житья 
ш1 не даю, ей-право . . .  Теперь мы с тобой всю бюро­
краТJпо наизнанку вывернем . . .  

J V. Р А Б О Ч И Й  I� Л У Б  « l� О М: И П Т Е Р Н J>  

1 

Я ц, е u и а  Р R П  

Рабочий клуб «Коминтерн »  занимал бывший дирек· 
торский дом крепкой стройки из дикого камня трех 
цветов - желтого, голубого и зеленого. Двумя эта­
жами он вырастал глыбой из ребра горы, заросшей 
ворохами держи-дерева и туи, и б ыл строг и пуритан­
сюr прост в архитектуре, как кирха, но богат и растvЧ!!·· 
теJiен в ажурных верандах, n балконах, в н адворных 
постройках (такой же крепкой и опрятной кладки ) ,  с 
цветниками и площадка:-,.ш для игр. А внутри - м rю­
жество комнат, запутанных, сумеречных коридоров и 
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лестниц с дубовыми обелисками, с фонарпми м озаич­
ной р аботы. И каждая комната - в штофных обоях, с 
художественными панно, с картинами лучших м асте­
ров, с исполинскими зеркалами и тяжелой мебелью. 

Перед фасадом, по спуску горы - фруктовый сад, 
изъеденный козами,  с одичалыми дорожками, а во­
круг - чугунная ограда на к аменном цоколе. Справа, 
за гранью горы, - гигантские голубые трубы, слева 
тоже трубы, а высоко, во впадинах, - каменоломни и 
разрушенные бремсберги. 

Когда-то здесь жил таинственный старик, которого 
рабочие видели только издали и никогда не слышали 
его голоса. И было удивительно, как он, этот старчески 
важный директор, мог жить без страха перед пусто­
той сразу в тридцати комнатах дворца, без кошмаров, 
без ужасов перед нищетой, грязью, вонью, животны;-,1 
существованием р абочих конур и общих казарм. 

И вот война - революция - великая катастрофа ...  
Спасаясь из-под обломков, он, директор, бежал, беспо· 
мощный н жалкий. Б ежали с ним вместе и и нженеры, 
11 техники, и· хим ики. Остался только один,  старейший 
строите.пь завода, и нженер Кj1ейст, похоронивший себя 
в свое·м р абочем кабинете, в главном здании управле­
ния, з а  шоссе, внизу, против дворца, его последнего 
создания . 

. . .  В весенний день, когда горели облака, море и 
горы, а воздух колол глаза солнечными иглами, р або· 
чие завода собрались в слесарном цехе. Среди толчеи, 
рева и табачного дым а  слесарь Громада внес предло· 
жсние:  

- Замечательный дворец, где жил кровопийца·  
директор, обратить в р абочи й  клуб и дать ему имя 
«Коминтерн» . . .  

Низ отвели под клуб 11 ячейки РКП и Р К.СМ. а 
верх - под библиотеку и отряд особого назначения. 

И там, где раньше была строгая тишина, где р або· 
чие не могли проходить по бетонным дорожкам мимо 
дворца (строжайше воспрещалось дирекцией) ,  по вече� 
рам,  когда зеркальные стекла пылали пожарным пла 
менем з аходящего сол н ца,  клубные музыканты ревели 
в медные трубы и грохотали барабанами. 
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Из домов бежавших инженеров свезли все юшги н 
б иблиотеку к.'!уба и расставили в шкафы. Книги бле­
сте.1и позолотой, но были непонятны и чужды : на раз­
ноцветных корешках искрились готические надписн. 

Рабочие продо:1жаJIИ жить в своих конурах и ка­
зармах. До:-.1а 1шже11еров стонали пустотами и пугалн 
жутью своих анфилад. 

Рабоч не делали зажигалкн в слесар.ном цехе, а ве­
черами искали коз по горам. Бабы ходили в станицы 
J! села - мешочшrча.пи .  

Ревели быками трубачи в верхне:v1 этаже, и взрывно 
грохотал барабан. 

В р абочем кJiубе «Коминтерн» Г:1еб открыл экстрен­
ное собрание ячейки. Комната бы.;�а просторная, с вы­
сокими панеля:v1и из карельской березы, и из карель­
ской березы бы.:1а кустарная мебель. И стены и мебель, 
зажже,нные вечерним солнцем, блистали золотом. 

Прин если грубые скамьи из зрительного зала. 
Глеб сидел за столом и видел всех сразу: все лица 

были похожи одно на другое. Они как будто разные, 
а что-то есть в них общее, сливающее их в одно лицо. 

Долго, мучнтеJiьно думал: что это такое? Почему 
р аньше это не бросалось в глаза? Почему име.нно сей­
час э п1 тща тревожат его душу? 

Потом понял : это - голод. 
Многие встречались с Глебо:-.1 впервые, но здорова ­

лись с нн:v1 равнодушно, как будто не расставались. 
В последний раз они видели его в тот закатный вечер, 
когда схватили его офицеры у ворот завода в тоJшс 
р абочих и били вместе с другими. 

Иные крепко трясJш его руку, натужливо морщил и 
.Тiицо в улыбке и не знали, что сказать, - крякали и 
кричаJш междо:.1 етпям и :  

- Ну? . .  Что, брат? К а к  же это, а?  . .  
И шли п а  ыеста, не оглядываясь. А когда усажива­

ю1сь, опять .11аскали его глазами в неудержимой 
улыбке. 

А вот прише.1 Громада (сам - м аленький, а фами­
лш1 - большая ) ,  засмеялся и ч ахоточно крикнул : 

- Совсем другой коленкор, товарищ Чумалов, ей­
право . . .  )Карь! Как мы, коммунисты, дезорганизовались 
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fla козе и зажигалке, но ты не дозволяй днскустнро­
вать ... крой на ребро и - никаких гвоздей !  

Он повернул·ся к рабочим и захлебну.1ся восторгом. 
- Вот вам, черти-лодыри!" Прошел через смерть 

п так и дале." И заявляю: не беру сJюва к порядку, но 
режу предварительно, как он, товарищ Чумалов, всю 
:vюю душу переверну.'! и как вступил я через него в 
ряды Рекапе". 

Слушали Громаду и смеялись, - не Громаде гово­
рить такие слова. И недаром сам Чумалов исподлобья 
улыбался е:-.1у, как парнишке. Рабочие тонули в клу­
бах табачного дыма и кашляли.  

Слесарь Лошак сидсл в дальнем углу. С1ще:1 1 1  
молчал, бь1J1 м еньше всех, но з а м етный, с угрю:1-1 ы м, 
Gезгласным вопросом в глазах. 

Жен щины с Уiешшсь и тараторили. И бабьим пово­
дырем стояла у стены Даша. Иногда она  подходила к 
ним,  и они сбивал ись в кучу, перешептывались и дави­
лись от хохота. 

Ждали - вот-вот войдет Лухава для доклада о 
борьбе с разрухой и• топливным кризисом. Но ваше:� 
не Лухава, а лохматый Савчук, босой, с опухшю1 :1 1 1 -
цо�1. 

Грузный и рыхлый, он сел на пол,  у двери, выщелк­
нув мосластые колею-r в ссадинах и кровоподтеках. 
В отравленных глазах его мутно горела тоска. 

Даша подошла к окну и распахнула обе ра:\lы -
тяжелые, как двери . 

. . .  Разбросанные по своим до�1 аш1шы порют, забыв­
шие завод - грохот, гарь, пыль и запах �1ашш1, - по­
крытые другой пылью - пыJ1ью горных ветров, --- JJIOДII 
з авода, цехового артель ного труда, с мешкамII на спи­
н ах, шайками всползал и н а  горы. По з агарным и степ­
ным дорогам и тропам шли в хутора и станицы, как в 
эпоху натурального об1v1 ена, гонимые голодом и перво­
бытной алчбой. Л юди заводского труда, который будил 
по утрам не криком петухов, а м еталлически!\1 ревом 
гудка, узнали з а  эти годы сладость свин ых и козьих 
закут и радость теплых куриных гнезд. И люди м аши11 
научились кричать вместе со сви·ньями и курами 
нз-за свиней, из-за кур, из-за коз, из-за нарпитской 
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шрапнели ,  которую слопал по недогляду чужоii поро­

сенок. Потух.по электричество на заводе и в казармах, 
задохнудись от пыли гудки - тишина и беструдье за­
клохтаJю, захрюкало деревенской идидлией. И угрюмо 
замкнулись в домашних кдетях р ачительный муж и 
скопидомная баба.  

И вот зде·сь, в клубе «Коминтерн»,  в ячейке, 
коммунисты продирали глаза. От вевымытых рук 
н одевки пахло куриным пометом и нашатырным за­
пахом сви н ы х  и козьих закут. Дружно сидели,  пде­
чом к плечу, и рев трубачей и недомашние слова 
вызывали из п рошлого нную, забытую жизнь. И Глеб 
вот тоже из прошлого ( будто был здесь только 
вчер а ) , и от него жирно запахло маслом, р аскален­
ным же.1езом и серной гарью остывающих шлаков. 
и опять -

. . .  Завод . . .  Производство . . .  Бремсберги . . .  Uехи . . .  
Вошел Сергей Ивагин и скло1шлся к плечу Чума­

лова. ГJiеб встал и строго оглядел партийцев. 
- Товарищи, вот нместо Лухавы - товарищ Ива­

гш1. Товарищ Лухава - у грузчиков : взбунтовались 
как будто из-за пайков.. .  Открываем собрание... Да 
замолчите, вы, идолы! . .  Ну, и еще скажу вю1 :  слышал 
я - и о том же отбивает радио, - заграница, Ан­
танта, жеJiает с нами торговать. ПяJiит глаза на кон­
цесси и  и снаряжает корабJiи.  Думаю, что обижаться 
на это мы шибко не будем - пожалуйста ! Очень ра­
ды! . .  Мы тоже кое-чему научились: теперь нас не на­
дуешь . . .  

Громада встаJI и завошювался. 
- Товарищи,  как мы есть рабочие знаменитого за­

вода, но нагрузились и коза:vш и так и дaJie . . .  Стыдно 
и позорно, ребята! Предлагаю по такому разу все из­
Jшшки л иквидировать на предмет нашего детского 
дома . . .  и как мы есть рабочий класс . . .  

Волнение, крики, взмахи рук . . .  
- Ишь ты,  прыткий какой! . .  Этих самых свиней .. .  

Ты и х  наживал? Слезами и кровью обJiиты .. .  
- А кто пёр с хуторов и ста н и ц? 

- Всех н е  покроешь... ГроУiадина жинка сама в 
хуторах нстрепала подол . . .  
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- Ликвнзировать! .. К черту! .. Постановляй, Чума·  
лов, ячейкой. 

- Эй же, братв а !  .. )!\рать ведь нечего, эй!" З ачем 
чертей булгач ите? Братва !  . .  

Глеб позвонил и скомандовал «Сl\Шрно». 
- А ну замолчи, товарищи! Пока еще н а  свиней 

и на коз нет ущемления. Если охота, разводите с ними 
антимонию. Придет час  - м ы  их пролетарским м ане· 
р ом живо кувырнем, как буржуазию . . . А теперь - по· 
жалуйста.. .  можете хоть любовь с ними крутить . . .  
Предлагаю избрать президиум. 

Не успел он сказать последнего слова, как жен· 
щины замах-ал и  руками и, перебивая друг друга, за· 
кричали:  

- Дашу! . .  Дашу Чумалову! . .  
Мужчины тоже настойчиво требовали: 
- Громаду! . .  Чумалова !  . .  Савчука! . .  
Гром ада подбежал к столу и нетерпеливо поднЯJi 

обе руки . 
- Товарищи! .. Насчет баб я ничего не страдаю .. .  

Ну, только бабы как есть р авноправные существа и 
так и дале... а молодые - чтоб в поводырки... Пу­
щай поучатся немного ... Тут надо бороду в председа· 
те.пи. 

- А где же у Чумалова борода? . .  Да у тебя-то во-
лос кот нализал . . .  

А б а бы уже злились. 
- Дашу Чумалову! .. Дашу! . .  
Глеб опять помахал звонко:v.r. 
- Голосую, товарищи. Даша Чумалова - перван 

в записи. Хотя она и жинка моя, но против женскоil 
команды не возражаю. Кто «за»? 

И не успел н азвать и:Уiени Даши, бабы опять загор· 
ланил и :  

- Дашу . . .  Почему н е  даете ходу бабам, злыдни? 
Глеб первый поднял руку, с ним вместе женщины 

и Сергей. Р абочие один за другим, с неохотой, сопя и 
кашляя, подняли руки. 

Савчук из угла рявкнул, не поднимая руки: 
- Гони отсюда баб по доыам!  Терпеть не могу! .. 
Глеб отмахнулся звонкоы и опять оборвал крики: 
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- Голосую Громаду . . .  Есть! Лошака голосую . . .  Тут 
п мое имя в записи ... Зани:.лайте места, товарищи ! 

В президиум выбрали Дашу, Гро:\!аду и ГJ1еба. 
Собрание повела Даша. 

- Това рищн, требую тишины. Давай повестку дня, 
товарищ Чумалов. Слово для доклада товарищу Ива­
гину. Не больше полчаса, товарищ. 

Сергей изу:\!ленно р ассмея.1ся и развел руками. 
- Слишко:.1 суровый р егламент, товарищ Чума­

.'1:-.ва. 
- А вы не давайте волн словам. Говорите то.'!ько 

о деле. 
- Да она задается н а  три копейки.. .  Я же гово­

рил: IIC н адо было бабу. 
- Товарищ С авчук, з амолчн!  Соблюдай порядок! 

Ты не па улице, а на партийном собрании . . .  
Даша - права. Надо Нбr ного: что можно сказать 

в до1<ладе рабочему? Он лучше знает, что ему надо в 
эту м инуту. И холодные книжные фразы - чужды, не­
понятны ,  далеки и бескровны, как и он, Сергей, цля 
них непонятен и чужд и душой И' словами. 

- ...  Товарищи!. .  Чудовищная р азруха... Великие 
испытания р абочего класса.. .  Небывалый кризис ... 
Ликвидация военных фронтов ... Все с илы наши на хо­
зяйственный фронт . . .  Десятый съезд партии намечает 
новый поворот в экономической политике ... Только про­
л етариат - единственная сила...  Возрождение произ­
водства республики ... КоIIцессии и мировые рынки." 
Стоять на страже пролетарской страны . . .  Удесятерить 
свои силы, и железньши ряда:\IИ . . . Мы прорвала бло­
J<аду". Р абочий класс и коммунистиче·ская п артия ... 
Доставка топли.ва ... Механическая сила завода . . .  

Сергей rоворил долго, стар ался подбирать простые 
слова, а они, как нарочно, не давались легко. Он чув­
ствовал, что его речь не доходит до этих хмурых лю­
дей : им скучно, тягостно, и они ждут не дождутся, ко­
гда он замолкнет. Даша уже раза два строго ловила 
глазами его глаза и недовольно сдвигала брови. А ко­
гда он, потный и ·изнуренный, кончил и сел Jia табу­
ретку, все освобожденно вздохнули. 

- Товарищи, нет вопросов к докладчику? Ясно. 
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ВС'е в сжилан и и  глядели на Г.пf:'ба. Он .встал, от-
1•аш.'lялся и некоторое время вглядывался в лица ра­
uочих. 

Многие из этих лиц бьии тупо-покорны и равно­
душны, а м ногие взволнованы ожиданием и н адеждой. 
К:ак будто все эти люди сидели безучастно, - сидели 
только потому, чтобы отвести положенный час партий­
н ой повишюсти. Но Глеб хорошо их знал: они н е  пове­
рят н11 одному красивому слову, ни одному красноречи­
вому обещанию. Так они отнеслись сейчас к книжно;о..1 у  
JJ,окладу Сергея Ивагина: всё пропустили мимо ушей 
А стоит сказать только два слова :  «Друзья, завтра -­
по пеха м ! »  - и каждый из них бурно вскочит с места 
и крикнет, задыхаясь: «Товарищ Чумалов, давно этого 
ждем". хоть сейчас веди". Разруха заела".» 

И когда Глеб перевел глаза н а  Дашу и встретил 
ее лицо, простое и м илое, как прежде, с понуждающей 
улыбкой п глазах, 011 н очувствовал, что виноват в чем ­
то перед нею, что он недостоин ее. И в то же время не  
мог потушить в себе вражды к ее  самоуверенной урав­
новешенности и н овой, неслыханной раньше, зычности 
в голосе. E:vry казалось это игрой и фальшью. Как-то 
Gсзотчстно 011 1юJrожш1 руку на ее плечо и погладил 
его. Ее мнгкое сонротивление ответило ему, что ей 
приятна ласковая тяжесть его руки, что она простила 
е .чу грубые его выходки. И все его обиды и ссоры с 
нею пок[lзались ему такими н ичтожными и унизитель­
ными,  что от стыда он на мгновенье закрыл глаза. 
Если бы зпаJiи эти юоди, какой он бьIJI наедине с нею 
ревшшый дурак! . .  Она верила в него, ждала от него 
1нзчи1 ельных и решающих CJIOB и ни на миг не сомне­
ва л ась, что только он, ее Глеб, зажжет сердца товари­
щей, которые стосковаJШСЬ по труду. 

- Товарищи, не будем много разговаривать. Мы 
и без того чересчур болтали от безделья за эти годы. 
1 I адо кончать, товариши. Мы забь!Jlи ·Свои революцион-
1 1 ые обязанности. З авод стал не завод, а скотны й  двор. 
Государственное достояние мы грабим для своих лич­
ных потребностей. Разве это, товарищи, дело? Чело­
век, друзья, о двух концах: одниы можно лезть к черту 
n зубы, а другим бить черта по зубам. Наши руки -
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1 1е для коз 11 свиней: наши ру1ш другого устройства.  
Мы, большевики, особой породы. Какая душа - такие 
руки, такая работа м озгам. Как товарищ Ивагин ска­
зал: новая экономическая политика". Что такое новая 
экономическая политика? Это - бей ч ерта по зубюл 
хозяйст:венным строительством. Мы - производител11 
цемента. А цемент - это крепкая связь. Цемент - это 
мы, товарищи, рабочий класс. Это н адо хорошо знать 
и чувствовать". Довольно бездельничать п заниматься 
козьимн интересами. Пора перейти к нашему прямому 
делу - к производству цемента для проительства со­
циализма. 

Последние слова Глеба взволновали рабочих. Мно­
гие вскочили с места и стали требовать слова. Глеб 
поднял руку, требуя внимания. Даша зазвонила коло-­
кольчиком. 

- Так вот, товарищи !  П ерехожу к делу. Н ачну с 
самого важного - с топлива. Топ.11ива .нет ни у завода, 
ни у рабочих. Для завода горючее мы достанем через 
госаппарат. А для города? Для р абочих? Длн детей -
для детских учреждений? Нам нечего надеяться н а  
дровя1ную повинность:  дров нам м ужик н е  повезет. Бу·· 
дем сами выходить из положения. Только мы разрешим 
этот вопрос. Н адо соорудить новый б ремсберг на п ере" 
вал. Что это значит?  Это значит, что мы пускаем пер­
вый дизель, пускаем динамо, освещаем жилища рабо­
чих".  По нарядам м ы  имее!\1 запасы нефти и бензина. 
Бремсберг - это наш первый удар. Через совпроф 
организуем воскресники. Для технического руковод­
ства мобилизуем инженеров. Пускай ваши козы и по­
росята гуляют, пока суд да дело. А потом". а потом 
через год мы же будем хохотать над собою, ребята". 

Рабочие дружно зашлепали в ладоши. 
Савчук пробирался вперед и,  тяжело дыша,  удари.1 

1<:ула ком п о  столу. 
- Требую сейчас же пускать бондарню". 
Даша встала и строго QСадила ею: 
- Товарищ Савчук, н е  буянить! Скоро ты, наконец, 

научишься владеть собой? 
Я требую." Тут - зажигальщию1 и свинопасы". 

- Товарищ Савчук, в П{)Следниii раз . . .  
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·- Глеб, товарищ, дай доброго туза своей жинке . . .  
она же не моя . . .  А вы, черти ... козьи пастухи!  . .  Про:-.1е­
няли души на зажигалки. Вот тут Гле б  подчеркну.1 
н асчет инженеров... Какой же тебе друг инженер 
Клейст, который тебя предал на смерть? . .  

- Правильно! Спец . . .  Крысой зашился в норе . . .  
Бродит украдкой, как вор . . .  Чего смотрит Чека? . .  

. . .  Инженер Клейст. Этот чел овек держал в руках 
жизнь Глеба и бросил ее  палачам. И нженер Клейст . . .  
Р азве жизнь Глеба не стоит жизни инженера Клейста? 

Лошак молча поднял руку. 
- Товар ищу Лошаку - слово. 
Все повернули головы к горбатому слесарю. 
- Как говорится, товарищи : ставь человека на по­

став, как дело н а  попа. Инженер Клейст - не шанс, 
а мокрица - не наковальня. Так хочу высказать. Пу­
щай Клейст припаял Чумалова в л оск. Ну, а какой 
рукой кос.нулся он Даши? Ведь кто ее, Дашу, изволок 
из смерти? . .  Он, КJ1ейст ... Подумать надо. А насчет 
бремсберга ... предложение Чумалова одобряю ... Только 
я к тому, как бы нам зря дров не н арубить . .  . 

Даша забеспокоилась и перебила Лошака: 
- Товарищ Лошак, обо мне прений нет . . .  Ты дер ­

ж и  разговор п о  докладу . . .  При чем тут я и Клейст? 
Дело идет о бремсберге и топливе ...  

И блеснул а  зубами. 
- Сам же говоришь, что н адо дело ставить на попа. 
Лошак махнул рукой и сел на м есто. 
Опять - Даша...  Опять какая-то тайна, которая 

1·ревожит душу .. .  
Глеб думал и боролся с собою. 
- Товарищи, дайте м н е  самому посчитаться с ин­

женером с глазу н а  глаз. А сейчас оставим этот во­
прос ... М ы  уклонились от дела . . .  

Прения пошл и  быстро и гладко вплоть до резолю­
ции .  Решили :  немедленно начать постройку бремсберга 
на перевал и с завтрашнего дня идти по цехам - уби­
рать мусор, производить мелкий ремонт, привести все 
в порядок. 

Даша поднесла бумажку к глазам и потом огля­
дела р абочих. 
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- Товарищи, отнесемся к вопросу строго, внима­
тельно. Нам необходимо кома ндировать ч.r�енов ячейки 
на  работы в деревню. 

Эти слова встречен ы  были туги:.� молчанне:\1. Вес 
как будто были оглушены. Пото;.1 запыхтс.пи и озлоб­
J1е11но закричали одновреиенно: 

- Это - убой, а не  командировка . . .  Мы нс с1<оты­
и не пойдб1 на бойню . . .  

- Что это такое? Под шу:-.юк хотатс нас банди­
там - па мясо? . .  

- Товарищи, вы же - коммунисты, а н е  шкуj)­
ники! Я - женщина, а говорю вам:  никогда, ни н а  
ч ас, н е  дрожала з а  свою судьбу. Это в а м  хорошо из­
вестно. 

- Ну, и поезжай сама, еже.1 и  охота . . .  
Глеб вышел из-за стола н а  серед11 1 1у 1<оинаты и 

оглядел всех молча,  с угрозой в глазах. Потом сказал 
угрюмо и .небрежно: 

- В ыделяйте м ен я, товарищи комиунисты. Коман­
дируйте и меня и мою жену. Она броси.па ва;.,1 слово­
шкурники ... Я тоже говорю вa:vi :  вы - шкурннки, а не 
пролетарии...  Я ходил не в такие мышиные гнезда. 
Как вам известно, я три года был в боях. 

- Был в боях, а не убитый. Таких б ыло много, в 
боях. Кто н е  видал крови за эти годы? 

- Так. Почему не убит? Пото:о.1у, что я со с!'v!ертью 
братался, как равный. А если вы видали кровь, так вы 
должны здорово знать, какие зубы у смерти. Эти 
зубы - похлеще дробилки. Могу показать ... я - не из 
стыдливых ... 

Он сорвал с себя гимнастерку и нижнюю рубаху и 
бросил н а  пол. Тело его от шеи до штанов шершави­
лось гусиной кожей. На груди золотиJ1ась густая 
шерсть. И оттого, что голое тело вздрагиваJJо, а под 
кожей шевелились мускулы, он стал вдруг теплым и 
близким. 

- Кому угодно, могут подойти и пощупать ... 
На груди, на ле.вой руке, ниже плеча,  на боку баг­

ровыми и бледными узлами рубцевались шра:v�ы. 
- Вам нужно, чтоб я спустил и шта ны? Пожалуй­

ста. Ах, не  н адо? Там тоже есть такнс ордена.  Вы хо-
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тнте, чтоб за вас шли на работу другие, а вы будете 
спать в козьих норах? .. Хорошо! Я иду! 

Никто не подошел к Глебу. Он видел влагой на.1и­
тые глаза, видел, как люди сразу отсырели и за:--юлкли. 
Они смотрели на его голое тело и ceiiчac же расте­
рянно отводили глаза в сторону. 

- Товарищи! . .  Это же стыд и позор!  . .  До каких ж1: 
р азов, товарищи, эта наша разруха души? . .  Товарищи ! . .  

Громада м етался за  столом н бури своей не  :vюг 
выразить словами. 

Один из бородатых рабочих встал со ска:v1ы1 и 
с размаху ударил себя в грудь. У него тряслась голова. 

- Записывай! . .  Я иду!. .  Я не какая·н ибудь сво­
лочь поганая.. .  Ну, три козы там, свинья с порося­
тами . . .  тер плечи м ешками . . .  Что говорить: зарезалисr1 
мы, ребята . . .  

З а  ним потянулось еще несколько тяжелых рук. 
А Даша (она смотрела на Глеба растроганньши ГJI(l­
зa:vш )  взмахнула рукою: 

- Това рищи, разве наша ячейка хуже других? 
Нет, товарищи !  . .  У нас рабочие хорош!1е . . .  и ко:v1 :v1уни­
сты хорошие . . .  

И первая захлопала в ладошн. 

2 

Черно·фиолетовые дали за заводом - :vюрс и город­
Сl(Ое пред:..1естье - были мглисты и пустынны в при­
зрачных искрах и облачных тенях. От м аяка к заводу 
трепетала в бухте огненная веревка. Капали звезды 
очень далеко над морем, и небо над дальними изло­
манными хребтам и  было в павлиньих перьях. 

В горах, за городом, вспыхивали, !{ружились, гаслн 
и опять зажигались загадочные огни·. 

Даша дотронулась до руки Глеба. 
- Видишь? Огни-то? . .  Это - бело-зеленые сигва­

.1 11зируют. Еще много борьбы будет с НИ:\Ш, м ного бу­
дет пролито нашей крови ... 
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. . .  Какую жизнь прожила без него Даша? Какая 
сила сделала ее душу отдельной? Раздавила эта сила 
п режнюю Дашу, и стала Даша больше Даши, и силу 
эту Глеб хотя и постигал умом, но сердцем никак не 
мог с ней примириться. 

- Дашок, что это у тебя было с инженером Клей­
стом? О чем это сболтнул Лошак? . .  В чем дело? То 
Клейст предает смерти, то спасает от смерти... Рас·  
скажи-ка, кстати . . .  

Даша помолчала, потом нехотя ответила :  
- Это о н  о контрразведке ... 
- Что такое? !  
Он остановился и схватил ее за  руку. 
Даша усмехнул ась, но Глеб не увидел этой усмешки. 
- Ну вот . . .  б ыла в контрразведке, а Мотя хлопо-

тала у Клейста ... Он взял меня на поруки ... Я была по 
зеленому делу . .  . 

- Подожди, подожди .. .  Дай сообразить . . .  Ведь ты 
же на этом деле могл а  сгибнуть, как муха . . .  Ну, даль-
ше? 

- Это - долгий разговор . . .  Придет час ,  р асскажу 
как следует. А теперь трудно мне .. .  Расстраиваться не 
хочv . . .  

Она быстро зашагала по дорожке и оставила его 
позади. И в этих торопливых движениях почуял Глеб 
Дашину тревогу. Вспомнил: так же держала себя 
Даша по дороге к детскому дому. 

- Ой, Дашок, что-то не так! . .  Что-то ·таится в тебе 
другое ...  Может быть, кто-то стоит у н ас на дороге? .. 
П рю10 скажи, откровенно ... Уж очень ты ,нервничаешь, 
когда говорят о тебе ... 

- Если ты, Глеб, мне не веришь, как же я могу 
относиться к тебе? Разве ты можешь меня понять? 

Он молча шел за нею в поющей вечерней тишине, 
с болью и смутой в душе. 

А когда пришJrи домой, она сейчас же села к столу 
и вынул а  из газетного свертка книжки. В ыбрала одну, 
подвинула лампу и оперлась головою на руки. 

- Что это ты читаешь, Дашок? 
Он хотел спросить ее мягко и л асково, но ca:vi по­

чувствовал, что вышло ф альшиво и глупо. 
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Н е  отрываясь от книжки, она сказала сквозь зубы: 
- Августа Бебеля . . .  «)I(ен щина и социализ:'.1 ». 
- А это что за книги ? 
- А это - товарища Ленина « Государство и рево-

Jiюция». Хочешь - возьми. 
В открытое окно влетала ночная мошкара, вилась 

около огня, зажаривалась на стекле и сеялась на стол, 
как ·пшено. Свистела пичуга в горных кустарниках -
так-нет? так-нет? В окне С авчуков, тоже открыто��, за­
зьш:ю тум анился огонек. 

Глеб встал и вышел из комнаты. 
Савчуки уже ложились спать. На столе была 

остатки еды. Мотя без кофты, в одном .ТJифчике, копо­
шилась у плиты. Савчук, босой, кудл атый, лежал н а  
кровати. 

Мотя стыдливо тянула на грудь лифчик и рубашку. 
- Ты - свой человек, Глеб ... Я - по-ночномv . . .  
- Н е  стыдись, Мотя : я и без этого знаю, 1iто ты 

храбрая женщи.на. Ты лучше скажи, как укрощаешь 
Савчука. 

- А что ж - Савчук? Он у меня сейчас - смирный. 
- Да не ври ты. А кому я вчера ремонтировал 

!{Ости? Забыла ?  
Мотя сверкнул а глаза:1ш. 
- Ах ты, кудлатая пакля! . .  Н у-ка, вспомни, кого 

я хле-стала по морде? . .  
Глеб зас�1еялся - веселые ребята эти Савчуки! 
- Ну как, Савчук, товарищ? Тебе строго воспре­

щается воевать с Мотей:  готовь руки на другую ра· 
боту . . .  

Мотя ахнула от радости и подбежала к Глебу. 
- Да, да, Глеб.. .  милый!. .  Ведь без работы 

жизнь - только н есчастье и слезы. Была работа - ­

была и семья . . .  И с детьми я будто росла из земли, как 
дерево. А вот теперь м ен я  будто выкорчевали и вокруг 
м еня только н авоз и камни.  

И оо слезами н а  глазах она опять отошла к столу. 
А Савчук угрожающе сел н а  край кровати, опи · 

р аясь об пол мозольными ступнями ·С изуродованными 
пальцами. 

Ну, Глеб! . .  Ежели эти руки толкнутся в нустую 
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дыру - не быть тебе живому! З автра пойду в бон­
дарню - узнаю, как будут петь мои пилы.. .  Твоя 
жннка - чертова баба:  она крутила ячейку, как ве­
ревку. 

Мотя поверну.пась к Г.пебу и пытливо поглядел а 
e:v1y в лицо. Она хотела что-то сказать ему, но не ре­
шилась и стала убирать со стола.  

- Ну что ж. . .  Говори, Мотя . . .  - усмехнуJiся 
Г:1сб. - Чего же ты трусишь? . .  

- Уж тебя-то я не боюсь, Глеб ... не думай, пожа­
пуйста!  . .  Только зачем же Даша бросила Нюрку, как 
щенка, н а  чужие руки? Баба без детей - дикая баба.  
Она  зваJiа меня в свой гурт, да ведь я же н е  дура. 

Савчук у дарил ку.1ако;v� по коленке. 
- Ну п баба ж твоя жинка! . .  Прямо, черт се дери, 

из �нсйки крутила веревку, го-го! .. 
А Г.пеб жадно ловил слова Моти. 
- Ну, ну, Мотя! .. Ты мне о Даше р асскажи .. .  как 

она тут геройствовала без м еня . . .  
Поняла ли его Мотя, знала ли опа,  как они жили 

в эти дни, - она погJiядывала на него с лукавой пыт­
Jшвостью, точно дразнила его: 

- Л что, Глеб Иваныч? .. Обжегся? .. 
-- Это верно:  Даша стала неузнаваемой. Но, по-

нимаешь.. .  откровенничать со мной не желает...  гор­
дая! .. 

Мотя насмешю�во прищурилась и с упреко�1 пока­
чала головой. 

- Ты пе закидывай удочки, Глеб Иваныч. Я вижу 
твои подвохи .. .  Какой хитрый, подума ешь! . .  Ты бросил 
ее одну. А она  баба не робкая - выдержала. Другая 
бы костей не собрала.  Попробуй взять ее теперь го­
J1ыми руками! Признайся: п оцапал ее немножко? .. да? . .  
Ну а она и отшила . . .  Ведь правда? . .  А я вот тебе ни­
чего не скажу . . .  нарочно . . .  Так и знай ... 

Глеб смутился и засмеялся, чтобы скрыть свое с:v�у­
щение .. .  

- Ну и тонкая же ты, Мотя! . .  Тебя не проведешь. 
Ты права: выработажя у нее свой характер ... Однако 
я не пойму, почему она молчит... Хоть бы похваю1-
л ась .. . А может быть, что-нибудь другое? Может быть, 
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поскользнулась по бабьему делу? Пускай бы сказала :  
ведь я же не злодей.  

И он опять увидел, что Мотя и тут поняла е.го за­
т<�енную хитрость. 

- Oii, Г.ТJеб Иваныч! И не стыдно тебе притворять­
ся? . .  Иди до:\юЙ и лож11сь спать. Нс точи зря язык . . .  
Очень я л юблю твою Дашу, Глеб Иваныч! Только 
заче:н она отдала Н юрку вариться в приютской каше? 
Ведь Нюрка же была у меня . . .  Ну пускай бы у меня н 
оста.1 ась. Как можно жить бабе без детей и без 
мужа? . .  Ну, да не ее вина-то . . .  А ты и о себе поду:-.1аii . . .  
З а  тобой тоже долгов :>.шого, Г.тrеб Иваныч . . .  

А в сенцах, провожая Глеба, Мотя сжа.тrа его ру1<у 
и стыдливо засмея.1ась. 

- Ой, Глеб !  .. Милый! . .  Ты - свой человек ... Ты же 
нс знаешь, какая мне р адость ... ты же не знаешь! . .  Уже 
есть, Глеб! .. Есть!. .  Опять буду м атерью, как тогда, 
Глеб! .. Опять! .. 

И потом, открывая дверь, вздохнула.  
- Какая лихая беда, Глеб!  . .  Не жить вам с Да­

шей по-прежнему. Нет! Теперь уж ее не при·вяжешь . . .  
Так ва1v;, барбосам, и надо: не бросайте своих баб на 
собачью судьбу . . .  

Глеб застал Дашу .в той же позе - за книгой : г·о­
лова - н а  руках, и строгое, заботливое лицо. 

Она быстро поверлулась I< нему и по.1ожила локоть 
на книгу. 

- Ну, что ты узнал у товарищей Савчуков? 
Глеб ласково обнял ее и сказал не  так, как говорил 

обычно: 
- Мне худо, Даша .. .  Со мной ты - как чужая . . .  и 

будто нож держишь за п азухой . . .  
Опа п ромолчала ,  но прижалQ.сь к н ему и cтaJia 

опять сла бой и м илой бабой. И почудилось, что п ах­
нуJiо от нее преж1ни м  молочным зап ахом. 

- Ну если что было - так это же не суть . . .  В ю1-
хой час это м ожет случиться со всеми . . .  

Она оторвалась от него и вздохнула. Потом взгля­
ну.11а ему в г.паза, как Мотя, и с казала тихонько, r. 
болью, ломая голос: 

- Да". было... было, Г 11еб . . .  
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Будто огромная рука отбросила Глеба от Даши, 
и рука эта сдавила ему горло. Сердце замерло и упало. 
Бледный, он онемел на минуту. Потом хрипло пробор­
мотал : 

- Так! .. Давно бы с этого начала . . .  значит, таска-
11ась .. . с кобелями? ..  

Она вскочила,  схватилась за спинку стула и закн· 
Hy.1Ia голову. 

- Опомн ись, Глеб! . .  Что это такое? .. 
И замолкл а  с крепко сдвинутыми бровями. 
Он дышал тяжело и смотрел на нее в бешенстве 

человека,  который поражен неожиданным ударом. Он 
еще не понимал, что произошло с ним, но чувствовал, 
что случилось что-то страшное и непоправимое и что 
бунт его против Даши 01ял его самого. Он р астерянно 
')Тступил назад, и у него затряслись губы. 

Даша помолчала, оглядывая его с ног до головы, 
потом сказала басовито, с сухой хри потцой: 

- Я тебя испытала,  Глеб. Вот видишь? Ты еще не 
можешь меня слушать, как н адо . . .  Так вот: я сказала, 
чтоб вывести тебя на ч истую воду. Я хорошо знаю, че:н 
ты дышишь... Ты - хороший вояка, а в жизни ты -
плохой коммунист . . .  

V. П О Д П О Л Ь Н Ы Й  Э М И Г Р А Н Т  

1 

C n p я ni a 1i u a я  1' о .п п ат, с� 

Окно в м ассивных дубовых р амах не открывалось, 
и пыль с каменоломен через щели и форточку бар­
х атно ложилась н а  подоконник в междурамье, а по 
утрам,  когда гор ы  горел и  сиреневым блеском и брызги 
солнца скользили сбоку, через переплеты рам, м ежду 
стек.1ами летали р адужные кристаллы. И технорук, 
и нженер Клейст, стоял подолгу пред окном и смотрел 
на эти летающие миры, на излучение минувших геоло­
гических эпох, осязая сгущенную тишину ко�шаты. 
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И оттого, что рабочая комната Клейста н аходилась 
в глубине коридора, где день молчал вечерней дремо­
той, а ночь - черными пустота:-.ш и лохматыми тенями, 
�та комната казалась б1У отрадно недоступной, дале-
1шй, как та вон каменоломня в ущелье, заросшая ши­
п овником и держи-деревом. 

Когда завод р азрушен, а горные разработки пу­
стынны и бремсберги разбиты и проржавлены, жизнь 
р азлагается на с оставные элементы - на хаос и по­
}\ОЙ. П очему же не быть техноруком на м ертвом за­
воде, когда это ни к чему не обязывает? . .  

Главное, не открывать дубовых рам в комнате и 
п онять огромный смысл веJшкой строительной работы 
п ауков между стеклами.  С некоторого рубежа между 
прошлым и н астоящим Клейст вдруг увидел глубокую 
Ерасоту архитектурных нагромождений п аутин в воз­
душных п ространствах междурамья. Он подолгу стоял 
у окна, сутулый, длинноногий, с серебристым ерши­
ком, и смотрел на :жемчужную ткань тенет - н а  мно­
жество ажурных плоскостей в разных наклонениях и 
п ересече�ниях, на бесчисленные р адиусы лестниц, пере­
плетов и сцеплений, н асыщенных силой огромного на­
пряжения. 

В его р абочую комнату никто не  входил: кo:viy ну­
жен технорук, когда завод могилыю пуст и цемент 
в сырых лабазах давно превратился в чугунно-твердые 
болванки? Кому он нужен, когда порваны стальные 
канаты, а в а гонетки, сброшенные под откосы, засы­
паны щебнем и заросли бурьяном? Кому нужен техно­
рук, когда квал ифицированные рабочие бродят без­
дельниками по шоссе, по тропинкам территории за­
вода, по пустым корпусам и дворам - тащат клепки 
и обручи для топлива, медные части м ашин для зажи­
г алок, ремни от трансмиссий ?  . .  

Там, внизу, в п олуподвальном этаже, в полутьме 
нежилых конур, ежедневно грохотал в топоте и криках 
завком, и Клейсту казалось, что это - таверна, при­
тон бунтовщиков и р азбойников. И из своего окна, 
сквозь пыльную муть .стекол, он видел рабочих, сную­
щих по бетонным ступеня м  спуска, с угрюмыми л и­
щ1 ми, истощенных голодом и страданиями.  Они заняты 
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бы.:�и свотш - страшной и непонятной игрой, - 11 им 
не было никакого дела до него. Все слагалось в его 
пользу силою его мудрой осторожности и умелой по­
становки простой математической задачи. Из своего 
обособленного угла он смотрел па них с насмешливым 
презрением и тревожной ненавистью. Все эти изнурен­
ные голодом и бездельем существа принесли р азруше­
ние и великую трагедию - революцию. Это они р аз­
дав·или его будущее, а мир сожгли,  как обрывок п акли, 
и только ча.стицы п рошлого забыли в этой спрятанной 
комнате. 

Бетонная площадка и Jiостница спуска перед окном 
дымились и плавились в солнечном блеске. Чудилось, 
что они горят белым накалом и вот-вот взорвутся пла­
менем. Трещали и взвизгивали раковины и выщерблен­
ный цемент н а  площадке под ботами рабочих. Они 
муравьиным хороводом сновали из дверей - в двери, 
из завко:v� а  - в завком. 

Почему нужен теперь завком, когда раньше его со­
всем не было, а завод потрясал целый мир? Какие мо­
гут быть дела у рабочих, обреченных н а  безделье среди 
об.rю:'lшов минувшего, величаво организованного труда ? 
З ачем эта заботливая торопливость, если завтрашний 
день - такой же,  как вчера, и з а  ним - нить таких же 
бестолковых дней, как в зеркалах  повторного отраже­
ния? 

Курьер Якоб заходил в комнату ровно в час с ма­
леньким латунным подносом. Он появлялся молча и 
строго, чуть-чуть сутулясь. Седые усы и щетина нн 
красном его черепе - странно прозрачны, как стекло. 
Он ставил на стол стакан с чаем, крошечные таблетки 
сахарина в бумажке. Потом отступ ал н азад н а  два 
шага, наклоняJ1ся, щепотью бережно подбирал соринки 
с пол а  и заботливо клал в проволочную корзину под 
стоJiом. Стены ком наты были опрятно беJiы, и а рхи­
тектурные чертежи так же строго чеканились в дубо­
вых рамах, как и в прошлые дни. 

Уже час, Якоб? 
-- Ровно час, Гер�1 а н  Герм анович. 
- Очень хорошо. Можешь идти. Ко м не никого не 

:впуска 1ъ. 
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- Слушаю-с ! 
- С окна только стир ать пыль. Я 1;об . . .  но рам не 

оп<рывать. 
- Слушаю-с! 
Клейст стоял у окна, спиною к Якобу. Серебряный 

ершик сердито хрусталился, и старый пиджак оттоны­
ривался хвостиком от низу до лопаток. 

Где-то очень далеко за коридором пустые ком наты 
конторы пели одинокими голосами и цыплятами цы­
ка.11и счеты. Там были уже новые л юди, присланные 
сюда совнархозом. Кто они и что они тa:vi дел ают -
инженер Клейст не знал и не хотел знать. У него оста­
в алась забытая всеми рабочая комната, охраняе:v�ая 
Якобом, где есть только одно прошлое. А н астоящее 
мчалось по шоссе автомобилями, телега :v� и  и л юдьl\ш, 
толкалось а ртелями рабочих, которые сорвались с цепи 
и научились бестолково кричать и ругаться ( раньше 
это строжайше воспрещаJюсь дирекцией ) .  

Он смотрел на крутой горный сброс, иссеченный 
каменными ПJiастами, в кудрях можжевельника. Вы­
со1ю, на ребре горы массивными глыбами, в арках и 
башнях, вздым ался замок из дикого камня. 

Что там теперь у них, Якоб? 
Рабочий КJ1уб и комячейка, Герман Гер.\1 а 1 ю-

ВИЧ. 
Они прин если с собой новый, н епонятный язык. 

Пожалуйста, не впускать в эту комнату никого и н и  
в коем случае не  открывать окна. Можешь идти. 

Он как будто впервые видел дом директора ( ком­
ячейка ! ) , л юбовался его колоссаJ1ьной мощностью и 
вздыбленным величием. Этот дом строил он, Клейст. 

H aJieвo, за горой, в пятнах зелени и камней, п ро­
зрачно взлетали ввысь железобетонные трубы завода, 
канатная дорога, а под трубами за канатной дорогой­
купола и а ркады заводских корпусов. Их тоже строи.1 
он, и нженер Клейст. Он не мог эмигрировать за гра­
н и цу, н е  р азрушив своих сооружений. Его создания 
стояли н а  его пути неприступнее гор, неотвратимРе 
времени: он был их пленником. 

Эта комната с глянцевым полом дышала а роматом 
прежней дt:.10вой J1аборатори и :  чертежи висеJIИ н а  
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стенах, чертежи лежали н а  м ассивном дубовом бюро, 
сохранялась благородная важность резной тяжелой ме­
бели.  Здесь оста новилось время, и минувшая жизнь 
сгустилась до телесной осязаемости. 

2 
B p a i u  

Был а  л и  допущена ошибка в логических построе­
ниях Клейста, или с некоторого момента жизнь пере­
стала подчиняться законам человеческого р азума, но 
замкнутая орбита обособленного его мира н епопра­
вимо лопнула и р ассыпал ась, как проржавленная про­
nолока. 

Еще час н азад, когда Якоб своим обычным при­
ходом утверждал неизменность обычного течения 
nремени, все представление его о жизни четко выра­
жалось строгой графической схемой - крутом и каса­
тельной. В м и нуты блаженного покоя, безопасно скры­
тый за множеством стен, он сидел за письменным 
столом н ад старыми п роектами заводских построек 11, 
охр а няя традиционную чинность своего р а бочего каби­
нета, бессознательно р исовал карандашом в анг.аий­
ском б.покноте один и тот же чертеж: круг и касатель­
ную - аксиому, верную при всех обстоятельствах. 

И вот сразу все р азлетелось вдребезги. Аксиома 
вдруг оказалась н елепостью: касательная преврати­
лась в камень, р аздробивший раковину. И оттого, что 
это случилось просто и тихо, душу и нженера Клейста 
смял смертельный ужас. 

Он ходил в уборную и н ем ного з адержался там:  
от н едоброкачественной пищи у него часто болел ки­
шечник. И когда возвращался, издали увидел, что 
дверь в его комн ату открыта. Этого никогда не допу­
скал ни он, н и  Якоб. 

Рабочи е  стояли на площадке, смотрели на камено­
.помни и на его окно. Это было сейчас же после ухода 
Якоба. Тогда он почувствовал внутри л егкий электри� 
ческнй разрпд. !Jыла тревога, но она был а  мгновенна -
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и забываJiась. Теперь - открытая настежь дверь и -
тоже электрический р азряд и тошнотное беспокойство. 

Сохраняя холодную важность и привычную уравно­
вешенность, Клейст ровным шагом вошел в комнату. 
Он остановился у порога и не сразу понял, что случи­
.тюсь. Оюю было открыто, и дымилась пыль над сто­
JЮМ и подоконн иком. В воздушном провале окн а 
огромно поднимал ись склоны гор в пятнах весенней 
зелени и каменных отвалов. Очень далеко, на верхней 
террасе р азработок, четко выступал маленьки й  доми к  
с двумя окнами. Табачный дым и обрывки паутин про­
зрачно с пJ1етали·сь в с6щем полете. 

У окна стоял с трубкой во рту бритый человек 
в гимнастерке и синих обмотках. У него были крепкие 
квадратные чеJ1юсти, а щеки проваливались черными 
ямками. 

- А, сколько лет! . .  - с веселой развязностью 
приветствовал он Клейста. - Мое почтение! . .  Вы так 
надежно здесь забаррикадироваJшсь, что к вам трудно 
пробраться . . .  

И шлемом сбивал с косяков и рам п аутину и бил 
ползающих очумелых п ауков. 

- Ну, и нора же у вас, товарищ технорук, - тупик 
J<акой-то!  И все - под защитный цвет. Придумано не­
плохо ... 

Разбитым ш а гом Клей·ст прошел к столу. Был ча·с, 
1шгда этот человек, истерзанный побоями, обречен 
был на смерть и кровавой м аской гримасничал ему 
в л и.цо. А теперь он неожиданно здесь и так стра н но и 
жутко спокоен. 

- Да ... я совсем не открыв аю окна ... 
- Правильно, товарищ технорук: сквозняк у нас 

ядовитый . . .  Большевики к чертовой матери искромсали 
все н а  преи сподни й  манер. Окаянные л юди ! .. Есть от 
чего п рийти в панику ... Я понимаю вас!  

- П очему же о вас н е  предупр едил меня Я коб? 
- В ашего Якоба мы отп равим на резку дров 

в бондарный цех: холуи - не к чести нашей жизни. 
В ы  меня должны помнить, товарищ технорук . . .  

- Да, я вас помню ... Пусть так, но что ж е  из 
этого следует?. 
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- Да как ст<азать . . .  брожу вот п о  заводу, по всем 
углам и закоу.'!кам. Обследую былое величие. И вижу 
только одно - р азваюшы и м�рзость запустения. 
Б ремсберги разбиты, провода порваны, всюду - раз­
гром . . .  А спецруки крысам и  забились в норы. Почему 
везде - паутина?  И вы и завод - в паутине? Вот 
вопрос. 

- Предположим, что я уже поставил и разреши.1 
этот вопрос. Что же вам от м еня угодно? 

- А вот ... наткнулся на вашу баррикаду ... Дай, 
думаю, ковырну эту кубышку... Черrова привычка, 
товарищ технорук ... 

- Я никогда не веду праздных разговоров. И то, 
что вы говорите, я не понимаю и не хочу понимать. 
Будьте любезны оставить меня в покое. 

Глеб шагнул к столу и ухмыльнулся. Потом вынул 
изо рта трубку и пристально поглядел на Клейста. 
Отразились ли пауки в его глазах, или жуткие при­
зраки задым ил ись око.110 Г.пеба, - лицо Клейста по­
крьтось густым пыльным н алетом. 

- Гражданин Клейст, помните тот прекрасный ве­
чер, когда вы меня отличили н езабываемо? Здорово 
тогда отшлифова.1и мои кости, да и кишки стара­
тельно промыл и  кровью. Ваша баня была н е  леп<ого 
пару.. .  Ну, такая баня, если черти не запарят, -
впрок . . .  Так вот . . .  пришел к вам в гости - .11ясы пото­
чить о старпне.. .  Люблю повстречаться со старым и  
друзьями, товарищ технорук! 

Он ткнул трубку в угол рта и засмеялся. 
- Разрешите повеселить вас загадкой, товарищ 

технорук. Не бойтесь: загадка плевая, но очень за­
бавная. Б ы:ю четыре дружка по весне. Накрыл и  окаян­
ные белы е  этих дураков и приволокли в эту самую 
комнату.. А хар.и у них - не хари, а рваные калоши. 
Так вот: зачем сюда приволокли рваные калоши, и 
1сак четыре мертвых дурака обратились одним живы!VI? 
Ну? Разве не  смешн о? Что же вы так угрюмы? 

И опять засмеялся весеJ1ы м  забавником. 
- Давненько не видались м ы  с вами,  товарищ 

технорук. Дай, думаю, проведаю старого друга. 
А встретили вы меня без всякого пыла. Как м сш1юто1 
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люди! Ходили вы раньше героем, а теперь пали ду­
хом. Нехорошо это, товарищ технорук. Н адо встрях­
нуться! 

З а  окном непривычно громко и близко рокотали ар­
тельные голоса рабочих. Глеб п ристально, с ухмылкой, 
с м отрел на Клейста, точно ждал его голоса. Но Клейст 
был нем и н еподвижен, как труп. 

- Извините за  шутку, товарищ технорук. Не бой­
тесь, хуже бывает. Уж такой у меня веселый харак­
тер. . .  Что со м ной сделаешь! До свиданья, товарищ 
технорук! . .  

И, повернувшись на каблуках, он стремительно вы­
шел из комнаты. Изнуренный этой встречей, Клей�т 
долго сндел с застывшим взглядом потрясенного че.ао· 
века. Опять вошел Якоб с почтительной важностью и 
01.:тановился посреди комнаты. Он был р астерян, у него 
дергалась �·олова. к.'Iейст п еревел на него лихорадоч­
ные глаза и спросил очень тихо и строго: 

-- Ну, Якоб? Не скажешь .1Jи, как это случилос1>? 
- Моей тут нет вины, Герман Германович ... Для 

н их - н ет запрета и запора . . .  нигде и ни в чем ... Их 
c11.1Ja ,  Герман Герм анович, 11 их закон . . .  

Присут;::твие Якоба было приятно. В его хо.'Iодной 
преданности было что-то успокоительное. 

- Это и есть комячейка, Якоб? 
·- Чумалов ... слесарь... П рнмчался с войны, а те­

нерь - верховодом. Разве теперь что против них 
} Стоит? С ног сшибут, Герман Германович . . .  

-- Не устоял и ты, Якоб? 
- Не устоял, Герман Герм анович ... П рискорбно, 

ч ro и ваш режим он порушил . . .  
Клейст помолчал, будто не слышал пос.'Iедних слов 

51 коба. Спокойно и деловито закурил папиросу. 
- Ты помнишь, Якоб, - их бьIJJo четверо. В ту 

ночь они были, кажется, расстреляны? Я хорошо знаю, 
что они погибли.  

- Их тогда, Герман Германович, забиш1 . . .  затер­
з аю� до смерти ... 

- Да, Якоб, это ужасный c.'!yчaii, который не забу-
11:е ш 1, ш11<0гда. Здесь нужно отметить одно: я поступил 
тогда впо.'Iне сознательно, без всякого п остороннего 
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rюздействия. Боязнь? Страх? .Ме,сть? Этого не было. 
Есть только одна сила, это - время, а время - это со­
бытия. Так же сознательно я делал все возможное, 
чтобы спасти жену этого рабочего. 

Папироса м ежду ср·едним и указательным паль­
цам и  прыгала и не могла н айти себе м еста. 

- Побудь со м ною, Якоб . . .  Я чувствую себя не­
м н ожко нездоровым. 

- Домой бы вам, Герман Герм анович, вам нужен 
спокой . . .  

- Куда домой, Якоб? З а  границу? А н е  дум аешь 
•1И ты, что, может быть, м ы  с тобою, старина,  прово­
дим последние часы? 

- Ну, как это можно допустить, Герман Герм ано­
вич! Рабочие наши пускай горлодеры, но они - смир­
ные и н икогда не способны н а  убойную руку. Будьте 
спокойны, Герман Германович. 

У Якоба тряслась голова. 
И как только Я коб сказал эти слова,  Клейст отю1-

нулся на спинку кресла, и опять лицо его покрылось 
бледной п ылью. 

- Ты помнишь, Я коб? Этого человека я отдал н а  
смерть, н о  смерть р икошетом отражена в меня. Про­
в оди м еня,  Якоб .. .  

Он встал и с ужасом в глазах прошел к двери. Со 
старческой суетливостью Якоб взяJI шляпу и палку 
Клейста и засеменил вслед за н и м  в н очную тьму ко­
ридора.  

3 
Р а  c 1i .i a 11i a 

По тропе, р аздробJ1енной острыми пласта м и  камней 
и з асыпанной щебнем, через кусты кизила,  туи и мож­
ж евельника Клейст подня.1ся на ребро горы. Внизу, во 
впадине, плыла из ущелья ночная тьма. Прозрачные 
заросли ясеней и грабов дымились в садах и н а  склоне 
горы, а среди них огромными черными факелами струи­
л ись ввысь тополя.  

П ря м о  под сползающей горой - м ассивы заводских 
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зданий. З а  ними,  выше крыш и башен, мутно хруста­
л илось море. 

Все было да.'!еко и чуждо. Понятны и близки были 
только железобетонные гиганты, построенные им, ин­
женером Клейстом. В это страшное время, когда 
грозно молчал потухший завод и коченел кладбищем 
м ашин, Клейст, опираясь на палку, одиноко бродил по 
рельсовым путям и л естницам, по верхним и н ижним 
площадкам тер р итории,  с высокими эстакадами и уг­
рюмыми башнями. 

В этих необитаемых сооружениях он в идел только 
одно :  грандиозную смерть п рошлого. Его графическая 
формул а  оказалась правильной - колесо событий не­
удержимо катилось по н амеченному пути. 

Странное столкновен и е  с Глебом Чумаловым пока­
зало Клейсту, что путь этот совершен и его жизнь 
дошла до своего предела . 

. . .  Нужно было в свое время взорвать завод и по­
гибнуть вместе с ним.  Это был бы хороший ответный 
удар - п о  закону противодействия. 

Если его встретят сейчас по дороге, о н  совершенно 
готов. В сущности, теперь нужно сделать самое незна­
чительное - взять и прострелить ему голову. 

КуJ1ьтуру какого мира н есет с собою рабочий Чу­
малов? Воскресший из крови, он н еотразим и бесстра­
ш ен,  и в глазах его беспощадная сила .  

Упрямое, жуткое л ицо - упрямый, жуткий шлем. 
Этот шлем утверждал грозное настоящее. И, кроме 

шлема и лица Глеба Чумалова, не бы.ТJо н ичего. 
Лучше, если его, i(.ТJейста, убьют здесь, среди по­

строек, чем дом а. Убить его - значит, р азрушить вме­
сте с ним и все эти храмы его жизни . . .  

Н ад дальними горами, за  городом, н ебо потуха.10 
остывающим м еталлом, и зубцы хребтов ч ернели кры­
ш а м и  в ел икого завода. Свистел где-то блок под ус1 а ­
J1ыми рукам и .  Испуганно вскрикивали паровозы н а  
вокзале, и где-то в той же стороне с дрожащим звоном 
п адало железо . 

. . .  Глеб стоял н а  площадке вышки, сплетенной ю 
стальных по.'Iос. Когда-то отсюда подавался угоJ1ь 
в вагонетках в машинное отделение: вагонетки спуска-
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л ись по лифту в черную пропасть колодца и по ре.1ь­
сам отправлялись в тонне.'lи к машинным корпусам. 
Теперь вышка бы.11а пуста, и за перила ии, в центре, 
бездонной тьмою зияло хайло прова"1а. 

До боли в пальцах он сжимал жеJ1езные прутьн 
барьера 11 смотрен на бетонные корпуса, на трубы, 
улетающие к звездам, на струны канатов с застряв­
шими вагонетками . 

. . .  Завод жил когда-то своей большой жизнью. 
Это был настоящий город. засел енный десяткам и  
тысяч рабочих. По ночам окна цехов горели ослепи­
тельным огнем и всюду сияли бесчисленные луны и соз­
вездия электрических фонарей. Там, в бухте, у пирсов, 
стояли океанские кораблн и пог.пощали миллионы 
тонн свежего цемента. И с завода на пирсы и с пирсов 
на завод вереницами реяли в воздухе вагонетки. 

Это быJ!о в прошлом. А теперь - тишина и без­
людье. Травой заросли бремсберги и дороги к заводу. 
Ржа покрыла коростой металJI, п стены зданий из1,а­
ненЬ1 проломами и р азмывам и  горных потоков. 

Клейст ш ел медленно, часто останавливался и смо­
трел на многоэтажные 1<убы строений, как н а  гроб­
ницы минувшей эпохи. Сl\!отрел 1� думал .  Шел, оста­
навливался и думал .  

Глеб перегнулся через перила и пристально вгт�­
дывался в размытую тень Клейста. 

Вот человек, которого он с наслаждением мог б ы  
задушить в л юбой час, и этот ч а с  был бы радостньш 
часом в его жизни. Это он, Клейст, однажды в мст11-
те.11ьной злобе отдал его на истязание и смерть офи­
церской о раве. И этого дня не забыть Глебу никогда, 
во веки веков . . .  

. . .  Рабочих завода выстроили н а  шоссе, перед зда­
н ием конторы (осталось их немного:  одни скрылись, 
другие ушли с Красной Армией ) .  Он и еще трое това­
рищей не успели бежать - застряли в ул ичных боях. 
Один из офицеров, с нагайкой, по бумажке называл 
фамилии. Нагайкой б ил каждого поодиночке и переда­
вал другим офицерам. И те били - нагай1<ами и руч­
ками револьверов. С мутно отметил Глеб надрывные 
кршш рабо'!ИХ - тех, что стояли в рядах. Сквозь кро-
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вавые слезы н а  один момент увидел он, как они р аз­
бегались в р азные стороны и за  ними гнались офи­
церы. И когда приволокли их четверых, с кровавымн 
лицами, в р абочую комнату Клейста, он долго смот­
р ел на них, бледный, с трясущейся челюстью. Офицеrы 
спрашивали его о чем-то, а он, потрясенный и при­
творно-холодный, молчал .  Смотре.'1 приста.Тiьно н а  
Гдеба и молча.ТJ, и в гдазах его видел Г.1еб брезгли­
вое сострадание. А потом сказал тихо, с хрипотой 
в гор.пе: 

Да, это - он . . .  И эти ... Да, да".  те самые . . .  
- Больше ничего н е  скажете, господин Клейст? 
- Да.Тiьнсйший ход действий - не в моей воле, го-

спода : это дедо - уж е  вашего усмотрения. 
Их бросили в пустой лабаз и бил и  до г.r1убокой 

ночи. В минуты сознания чувствовал Глеб удары - 11 
J1егкие, далекие, не доходящие до боли,  и огромные, 
потрясающие. Но и этн удары были безбоJ1ьны 1 1  
странно н енужны: точно он быJI з амурован в бочке 
и кrо-то бесцельно и озорно бухал ногами в е е  стенки. 

Когда он очнулся во м раке, долго н е  мог поня 1ъ, 
где н аходится.  011 заползал по лабазу, ища выхода, 
н атыкался на дрябло-холодные тела и бессильно ло­
жился около н их. Ползая вдоль стен,  он н ашел про­
лом в стене, заваленной камнями. Ч ер ной ночью сквозь 
заросли кустарника он дополз до дома,  и с тех пор 
его не видел никто. Этого не забыть никогда, во веки 
веков . . .  

В спомнил это Глеб и днем ,  когда был в комнате 
Клейста, вспомнил н сейчас, смотря на него, блуждаю­
щего по широкой площадке. 

- Добрый вечер, товарищ технорук!"  
Клейст остановился и окоченел, н о  быстро опра­

вплся и стал всматриваться не в Гж�ба, а в черные 
проломы окон м ашинного корпуса . 

.. .Этот человек - вездесущ. Он н е  п реследует его, 

а стоит н а  пути и потрясает, J(aJ( кошмар.  Невозможно 
от него уйти ... В былые дни этот рабочий растворен 
бы.л в м ассе синих блуз, без л и ца и голоса, и н еза­
м етно, как все, выполнял положенный труд - мел�:.­
чайший элемент в могучем и с.rюжном процессе 
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производства.  Почему теперь он, Клейст, властный п 
сильный когда-то, уже не может ничего противопоста· 
вить грубой мощи этого человека? Где н ачальный тол­
чок этого сдвига : тот ли момент, когда он отдал Чума­
.rюва н а  унич1 ожение, ил и сегодняшний час, когда он 
увидел этого рабочего в своем кабинете вос1,ресши м  из 
прошлого? 

- Подни м итесь сюда, товарищ технорук, сверху 
могила поглубже. Бродите вы, брожу 11 я . . . каждыi\ 
день . . . А что толкv? . .  

. . .  Логика собыiий знает только одно: беспощадный 
конец и н eyl\IOJIИl\IOC начало. Случайностей нет: слу­
ч айности - это 1 1.rJлюзия. Подчиняясь го.посу этого вне­
запного че.ГJовека, Клейст дол го взбнра:1ся по дестнице, 
с привычным споrюйствием и достоинством. 

- Берегитесь, товарищ технору1с тут по н еосто­
рожности можно кувырнуться в тартарары. Попа · 
строили вы ал.овых дыр. 

К.пейст ответнл хо;ющю и авторитетно: 
- Мы строишr на века - 1<репко п разумно. 
- Да, товарищ технорук: громоздиш1, громоздrrлн 

пепобсдпмую крепость . . .  а она не выдержала - и грох­
нулась. Грош цена вашему р азуму". Где этн ваши н е­
руши�IЫе века? 

Попыхивая трубкой, Глеб шутил добродушно 11 
строговато. Пара.тнrзованный, Клейст стоял, ош;раясь 
на парапет. Голова его трясдась неудержи:v�о 11 , к ужасу 
его, совсем некстатп. И так же неJJспо дрожа.·1 а му­
чите.rrьная улыбка на ·губах. 

- Jv\oгнJJa".  братское кл адбище, будь ты трижды 
прокJJято ! "  

. .  .Почему стоит здесь этот 11юсластый инжен€р? По­
чему он молчит так замкнуто и обреченно? Вот бы 
смахнуть его вверх тор машкам 1 1  в бездонную про­
пасть! . . Два туго н атянутых к ан ата взлетают под 
крышу башни и исчезают в ободьях ко.т1ес. 

И странно:  ПОСМатривая На I\.:1eiicтa , Г.1€6 Н€ ЧУВ· 
ствоваJ1 мучительной боли. Не то она перегорел а  прп  
первой встрече с этим стариком, нс т о  потухла с ейчас, 
когда Глеб увиде.11 его таким одиноким 11 беспомощ­
н ым. 
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- Так-то, товарищ технорук. . .  ::!дорово вы на­
собачились строать п амятники!  Когда умрете, для 
вас п р и·готовлена могил а:  nиднте эту дыру? Спустим 
вас на вагонетке и упрячем под caмoii nысокой тру­
бой ... 

Клейст выпря�ш.пся и отор вался от барьера .  Он 
п ротяну.1 руку к Гi1ебу и, путаясь в словах, гневно 
пробормотал : 

- Вы . . .  вы . . .  Чумалов . . .  ради бога".  делайте ско-
рее, что нужно . . . н ,  пожалуйста, не." пожалуйста, без 
пыток". 

Глеб подоше.1 к Кдеi'Iсту и засмеялся. 
- Товаршц технорук." о че�1 вы говорите?" Вы­

к иньте пз головы эту ерунду! Я же - не зверь. Все 
п ережпто, 1 1  мы 11аучию1сь отдавать себе отчет в каж­
дом своем поступке. Ну, было". и черт с н и м !  Теперь 
уже друг1 1е  дн11.  Что же вы думаете, я не  мог подсечь 
вас и расправиться, есл и  бы захотел? Мне вы нужны 
живой, а нс �1€ртвый . . .  

К.1еi'1ст бессм ыс.пешю смотрел н а  него 1 1  вздраги­
ва.r1, 1,;а к  в ознобе. 

- Зачем вы . . .  издеваетесь н адо м ною, Чум алов?" 
Я нс пошша ю 1 1  11с хочу ... чтобы вы ... в эту минуту . . .  
такую ужасную l'IH! l lyтy". 

- Хорошая минута , товарищ технорук! Вы на­
п расно вол нуетесь. Я, конечно, понимаю: вы ожидаJш, 
что вот, мо.1 ,  этот живоi'! мертвец обязате"1ыю отол1стит 
за п рошлое. L:му �сть о чем вспомнить." Да, мне есть 
что вспомн 1пь." н а п р н мер, о трехJ1епшх Gоях".  Рево.110-
ция - самая .пучшая школа .  Л в борьбе бывают 11 пре­
ступления и ошибки. Но иногда чувствуешь, что дура�{ 
сидит в тебе еще крепко и упрямо. И это хорошо, что 
чувствуешь: тог,1,а дурака-то в себе и обуздать J1егче .  
А пока я знаю одно, товарищ технорук: гром адная на­
чинаетс51 борьба. Это будет потруднее Еровавых боев. 
Не шутка:  хозяйственный фронт! Вот сыотрнте: все эти 
великаны - дело вашего таланта и рук Н адо оживить 
это кладбище, товарищ технорук, надо зажечь огнем. 
Перед нами открьшаетсп целый мир,  которы�"r уже за­
воеван. Пройдут года, н он заблещет дворцами н нс­

в11л:анныы11 машинами.  Человек будет уже н е  раб, 
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а владыка,  потому что основой жнзни будет свободный 
и любимый труд. 

Он засмеялся в волнении и взял под руку Клей­
ста. 

- Немножко п омечтать хочется, товарищ техно­
рук. Да это и не плохо: от м ечты н м ысли горячее. Так 
вот: принимайтесь за  р аботу, Герман Германович. Пер ­
вый шаг - это соору:жение бремсберга н а  перевал, для 
доставки дров. Ремонт электромеханического цеха . . .  
Дизеля готовы к пуску: там Брынза сумел хорошо со­
х ранить механизмы. Потом - р·емонт корп усов. Зарабо­
тают камен оломни, завизжат вагонетки, завращаются 
печи . .. 

Клейст сипло и глухо пробормотал : 
- То, что разрушено . . .  что умерло - не может вос­

иреснуть". Нет!"  
- Герман Германович, р азве м ы  хотим восстано­

н 1 1ть старое и разрушенное? Наоборот. Вы правы, ко­
нечно. Капитат1стический �шр разбит, уничтожен, и он 
бо.пьше н е  воскреснет. Это так. Но вы уже :живете в ио­
ном м и ре. Прншл11 -вы 1< нам с бо.:1ьши ю и  знаниями и 
опытом, - эти�1 вооружается новое общество. Вы уже 
не принадлежите себе, товарищ технорук. Ваша го­
.11ова, ваша си.па - уже в крепких и надежных руках. 
И в п роцессе труда и строитеJ1ьства вы п ереживете 
в тысячу раз больше р адости, чем тогда, когда вы 
сJ1ужил11 капиталу: тогда вы был и н а1":м 1пом, а сей­
час вы свободный творец. За дело, Гер м а н  Германо­
вич! Все будет замечательно." 

И с простодушной фа мильярностью Глеб Чума.пов 
встряхнул Клейста за плечи.  Шляпа свалиJ1ась с го · 
Jювы Клейста и ночной птицей п о,;r·етела в-низ во 
тьму. 

В последней изнурите.r�ьной борьбе за  жизнь понял 
Клейст, что эти страшные руки, н асыщенные смертью, 
сурово и крепко пригвоздили его к жизни. Ошеломлен­
ный, он не мог постигнуть смысла этого п отрясаю­
щего события - стоял странно пустой, обречснпый1 
весь в слезах от счастья". 
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Vl. II P  Е Д Ы  

1 

JJl а .ri ъи#, у в е .ri 

У дверей кабинета предиспол1<0ма на стуле сидел бо­
родатый курьер в гимнастерке и серой шапке времен 
и мпериалистической войны. Встретил он Глеба угрю­
м ым взг.пядом из-под седых бровей. Мохнатые п альцы 
п о  привычке оплетали латунную ручку двери. Так охра­
ши он вход в кабинет предисполком а  каждый де-нь 
от десяти до пяти, не сходя со сту.па даже в то время, 
I<огда предисполком уезжал по делаы. Были л и  эти 
люд11 с деловыми портфелями,  ИJIИ, робко вытянув 
ш еи, входит1 безвестные просител п - одинаково недо­
ступен был немоu страж, и каждый покорн о  соблюда.1 
свою очередь или ломал ее через секретаря исполкома.  

Стояли в очереди юоди во френчах, с портфелнмп,  
без портфелей, с бумажками и без бумажек, покорные 
и з.1ые - знали: не.ТJьзя пройтн в кабинет через лютого 
дядю. 

Ре:vшнгтоны рассыпали металлическую дробь за  
дверями, и там кричал обветренный голос: 

- Стыд и сраы, товарищи ! .. Б юрократизм 1 1  воло­
кита з аела ... Разогнать вас н адо к черту." перестре­
.шпь, как чека.тюк". 

- А ну-ка, бородач, убери свою руку!"  
Люди з аnошювались и заворчали н а  Глеба:  разве 

он лучше других - л езет первым к двери?  Если он в 
покорно ждут очереди, почему же ему н е  р азделить по 
всем правилаl\1 их участь? 

Там, в кабинете, тихо. Дверь плотно, н адежно за­
крыта, и хJiебом прикJiеены бумажки: «Без доклада не 
входить». Ниже: «Предисподком принимает только по 
строго деловым вопросам». Еще ниже: «По экстрен­
ным делам прием вне очереди только через секретаря 
исполкома». 

Чертова м ашина!  Чтобы заставить ее р аботать, 
надо ее с.10:-.1ать. 
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Г.1еб проше.1 в секретариат. Ta::vi - опю ь очередь. 
Барышни сидят за старенькими столиками пад бума­
гами и гложут черный пайковый х.пеб. К людской ера­
JJаши привыкли - наПJ1евать. 

Не потому .пи секретарь Пепло - в седых кудрях, 
с л ицом юноши - смотрит н а  сизые л ица и румяно 
у.пыбастся? Он улыбается неудержимо, с искрой, и 
зубы у него ровные, сахарные, с играющими пузыр ь­
I<ами слюны. 

Знает всех П епло, слушает че.повечнй содоы и ку­
р ит - не торопится: все дела - однолики, они все -
бескрылы. 

И только обветренный голос то в том, то в другоы 
конце комнаты п о1<р ывал этот гомон. 

- Крыть вас всех н адо, чертей, мухотсров! . .  Без 
хомута запрягл и  рабочего чс.повека в двадцать две 
горы .. .  Башку нужно рогатую, чтобы прош иб!lть вашу 
бюрократию . . .  Я всех разменяю на ыелкую монету: не 
будете распинать рабочнii класс . . .  

Секретарь Пеп.по румяно у.1ыбается.  Должно быть, 
привык к та1шм с1<андала м :  ведь иаш�ша шла полным 
ходом, а бунт граждан был н адежной с м азкой для ме­
ханиз�1а.  

Распаренныii )Кук, с 51ростью в глазах, м ета"1сп по 
канцелярии и ,  как слепоii, н атыкался на юодей. 

ГJ1еб сдвинул e;v1y кеш<у на заты.1ок. 
- Г.'lядн веселее, /Кук! 
- Эх, душа ГJiеб, дорогоii това рищ! . .  До чего же 

мне прискорбно глядеть, как скрутнли р абоч! !Й класс �"  
Житьп и ы  н е  дшv1 ,  докоJн� буду страдать на сем свете . . .  
Б ыл в совнархозе - бурда . . .  Бы.'J в прод1<омс - бурда" .  
Везде - бурда . . .  И тут, будь ты проклята, бурда". Bu г 
11 хожу, крою, как сукин сын. 

- Язык - :шловое оружие, /Кук. Бей де.1ом н 
фактами.  

- Я ?  Чтобы - я? . .  Да я их всех н а  чистую воду 
в ыведу . . .  всех к ст·енке постав.'Jю. 

- Надо дать тебе какую-ннбудь работу, )Кук, а 1 0  
т ы  бьешь вхолостую". 

- Нет, брат Г.пеб, дорогой товарищ, они l\1еш1 сщ� 
н е  знают." Я еще им покажу воссl\шадцатыii год". 
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Он погро:зи:1 ку.:1 аком пото:1ку и пошел к вы ходу. 
М.инуя очередь, Глеб пробрался к секретарю Пепло. 
- Прошу доложить предисполкому ... 
Пепло посмотре.ТJ на него с румяной улыбкой. 
- Станьте в очередь, будьте любезны." 
- Я вам говорю ясно: доложите обо мне предис-

rюлкому. Дело экстренное - не терпит от:�агательства. 
Понrн1аете? 

Пепло с н ао.1ешл1шым пзум.'Iе1-шем вскину.'I глаза 
на Глеба. 

- Экстренное? По 1<а1юму же поводу?" 
А из то.тшы обозленно кричали: 
- И у меня - экстренное." сверхэкстренное". Что 

:;а безобраз� ;е! .. 
Секретарь уже ошеру.1ся от него н с.1уш а.'! других. 

Глеб выпоямился, н ГJ1 аза его сталн такими, как 
у )Кука. В кор11доре он напер н а  :юхматого дядю I I  
вошел в кабинет п рсд11сп0Jшома. Сквозь солнечные 
сr.:опы видно G ьио, н:ак алели на стенах широкие по­
:ютна и ярко блестела свежая окраска стен. 

- В чем де.по, товарищ? Я занят. Пr11еыа нет. 
Из-за солнечного света в окнах Глеб сначала не за-

1\1 ет11л чс.:ювека,  которыi'I гoвopl !JI гулк11м голосом. Но 
сразу рсш11л, что этот человек - в.ТJастный и сильный. 
Глеб прошел вперед и увпдел за п11сь!l1снным столом 
смуглого, со сдв11нутым 11 бровями, с бритьш черепом, 
ксренастого парни в черной коже. Другоii парень, в 
черкеске, при кинжаJiе 11 револьвсрr, стоял у стола н 
опирался рукою на спиш<у стула. Он был похож на 
тех молодцов из «чертово�"! сотни», которые на войне 
р азделывали чудеса и чьи шашю1 шшогда не высы­
хали от 1<рови. 

Глеб по-военному приложил руку к шлему и сел 
н& стул около стола, напротив предисполкома. Оба -
прсд11спо.rшом и он - недружелюбно взг.rшнули друг на 
друга. Широкнй .ТJоб преднсполкома н адвпнут был на 
глаза. Говор1т он глухо, в стол, в с1ю11 большие рукн 
с черными волосЕами на пальцах. 

- Так вот... запомни крепко, Борщий: сели ты 
в течение м есяца не проведешь ка мпанин по сбору до­
поюштельной нормы продразверстки и провалишь 
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rептябрьскпii возврат сем ссуды, я поставлю тебя на 
мушку. Я зря не бросаю слов. Это ты хорошо з·наешь. 
Как волпредиспол ком, ты м не ответишь за всех. Это 
запомни. 

Играя белка:-.ш, Борщий, подтянутый и стройный, 
нагло улыбался. 

- Това рищ Бадыш ! . .  Я - такой ж е  коммунист". 
И меня не запугаешь ...  

Предисполком с хо.-юдrюй угрозой оборвал его: 
- Вот я тебя как ко:..r мунпста и посажу н а  мушку, 

сс:т задание пе будет выполнено. Вы там, в кур1,уль­
ском районе, разводите склоку и поддаетесь кулацкой 
СТ!!Х!JИ. 

- Товарищ Бадьин!  . .  - Звонкий голос Борщня 
Щ)()rну.п. - Ты хочешь взять меня на мушку, но я ни 
черта не боюсь. Ты меня тоже хорошо знаешь. Поймн,  
ч т о  возврат семссуды доюкен б ыть отложен до буду­
шсrо года. П родразверстка производится с осен и  чет­
вертый раз ... Землеробы подохнут с голоду ... Такими 
!\!ерами м ы  сами же разводим банды бело-зел еных .. . 
1 I ac перережут до пос.ТJеднего . . .  изрубят, как говядину .. . 

- Так. Пусть изрубят вас, как говядину, но зада­
н и е  ты должен выполшпь точно и к сроку. 

- Товарищ Бадьин, прошу поставить мой доклад ... 
Я доложу пленуму испо:1кома . . . 

Бадыш выпрям нлся п с веркнул скд адка мп кожа-
ной куртки. 

- Борщнii !  . . 
Он встад 11 медденно поверну.ТJ голову к казаку. 
- Волпрел.исполком Борщи й !  .. 
И уJ1ыбнулся, 11 в этой у.ТJ ыбке бы.ТJо больше угрозы, 

чем в его окрике. 
Борщий отступllл н а  один шаг 11 выпрямился. 

В глазах €ГО сверкнуд н  острые огонью1. 
- Товарищ Бадьин !"  Кампании будут п роведены . . . 

Я сделаю все... Но это будет мясорубка, товарищ 
Б адьин . .. 

- Не плачь. Получишь в п омощь С алтанова,  на­
ч альюша окружной ы и.ТJ ицни. 

И сел, отвернувшись от Борщия. А он,  вояка «чер­
товой сотни », укрощенный, пытался что-то крикнуть 
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Б адьину, н о  безнадежно м ахнул рукой и быс·1'ро вы­
шел из комнаты. Бадьин опять уткнулся в шерстистые 
руки. 

- В чем дело, това рищ? Говорите короче. 
- Рабочему человеку п робраться к вам, товарищ 

преди·сполком, так же трудно, как взять Перекоп. 
- Говорите 1<онкретно. 
Холодная н еподвижность предисполкома давила 

Глеба. Но он упрямо н как будто нарочно м едленно 
п родолжаJI : 

- В другой раз я этого вашего идола выброшу 
в 01шо. Такое генеральство нам - не 1< лицу. 

Всматриваясь в глаза Глеба,  Бадьин сказал бес­
страстно:  

- А я вот сейчас отправлю вас под арест. Кто вы 
такой? 

Опираясь рукаыи на сто.ТJ ,  он встал и взглянул н а  
дверь. Глеб с грохотом отодвинул стуJ1 и рявкнул : 

- Това рищ предисполком, с вами говорит р абочий 
завода! Будьте любезны сесть! В ы  не имеете права 
гнать рабочих из своего кабин ета.  

Б адьин дерну.1 щекою, из-под толстых губ блес­
нули зубы в улыбке. Он ceJI, вынул из кармана пачку 
папирос, закурил и п одвинул Глебу. 

- Я слушаю. Говорите тоJiком 11 сразу, что вы хо­
тите. Как ваша фамиJiия? 

Сел и Г Jieб. Он вынуJI свою красноармейскую 
трубку и стаJ1 набивать табаком. 

- По постановлению ячейки 1 1  общего собрания 
рабочих мы решили доставлять дрова из-за перевала 
с помощью бремсберга. Вопрос этот уже согл асован 
с окружкомом и совпрофом. Два-три воскресника по 
riрофсоюза м  - и мы спуспш к вагонам горы дров. 
Дровяная повинность - ерунда : мужики разбегутся 
в бандиты.  А на баржах побережья не взять: барж!!  
погнилп и разбиты волнами.  Вот. Моя фамплия - Чу­
м алов, слесарь завода, военком пoJi r<a .  

Б адьи н  протянул е м у  руку и опять дернул щекою, 
блеснув зубами в улыбке. 

- Вот это - серьезное дело. Первоочередная про-
6J1ема. Даша Чумалова - ваша жена? 



ГJ1еб, занятый трубкой, н с  обрашл вш1мания н а  по­
с1едние слова Бадьина.  

- Этот вопрос - только ч асть большого вопроса, 
товарищ предисполком. Я и мею в виду и другое. Что 
в ы  думаете, например, о пуске завода, ecJiи возник-
1 rет необходимость коснуться этого в скором вр,е­
мени? 

Бадьин немигающим взглядо:1-1 смотрел на  Г.nеба. 
Он отва.11ился на спшшу кресJ1 а  и вним ательно изучал 
л ицо и движения этого неожиданного человека,  

. .  . Глеб Чумалов, без вести проп авший муж. Даша, 
н:оторая не похожа н а  других женщин, - Даша, к ко­
торой однажды протянулась его рука. Нс б ыло жсп­
щ1шы, Еоторая не подч 1шялась бы ему покорно 11 же­
.·1анно, а тут бы.п а стальная пружина.  И оттого, что 
эта жснщ1ша,  поводырь городских пролетарок, сама 
утверждала свое м есто среди мужчин,  преднспол ком 
Б адыш нс в силах был подойти к ней так,  как под­
ходнJ1 к други м женщинам.  И он к а ждый день думал, 
с како i'! стороны подоiiтн к Даше и как с.1 оl\11пь ее не­
податю�вость. 

- О заводе пока помолчнм,  товарнщ Чу�,1а.r�ов. Пу­
ст�пь его нс  в нашей в.n асш. А вопрос о сооружении 
бремсберга я постав.11ю на ближайшем заседании 
оЖОСО. 

Глеб в изумлсш1 1 1  опусти.1 трубку 11 встретил ГJiаза 
предиспоmюi11 а.  Он вес острее и острее ощущал бсс­
п ричннную ненависть к Бадьину. Эту нснаrш сть он по­
чувствовал в п ервые ж е  1\!инуты. 

- То сеть, как это - НЕ' в нашей rмаст11? Ведь 
это - но:юр:  :1аrюд нс освещает да же своих закоулков, 
нс говорю о квартнрах рабоч ! ! х .  Всюду - разJiом: нн 
,iщcpcii, н и  окон, а есл и  есть двери ,  так в �1 ссто зам­
ков - простая веревка imн проволока. Как же в ы  хо­
т1 1те, чтобы завод нс  граб11.1 1 1 ?  Кто п.rюд1п такую раз­
руху: вы шш р абоч 1 1 е·? I I a  завод идут н аряды ж 1щкого 
топJiива.  А где эти наряды? СJ\ажем, перемол к.1и,н­
Еера. Пссмстное богатство п режнсii разработки 
сырья...  А .п аба:ш - пустые, но кJiепок - горы. В ы  
чщ ч1 пе о .'!одырях н безде:� ьниках, н о  с а м н  р'1зм но­
жастс дарl\юсдов н во.'1ы 1 1щнков. П:юх рсвтрабунал, 
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ес.�и о н  н е  карает за бесхозяйственность и саботаж. 
Я так ставлю вопрос, товарищ предиспотюм. 

- Товарищ Чумалов, м ы  умеем ставить вопросы 
не хуже вас. Надо исходить из конкретной обстановки. 
Помимо Госплана мы не  м ожем решать вопросов, 
и м еющих общегосудар ственное значение. 

- Я и говорю об общегосударственном значении,  
товарищ преднсполком. 

- П ридет время, поставим и этот вопрос, товJ ­
рпщ Чумалов. Все зависит от перспектив новой эко­
номической пол итики.  Этот момент - не за гораl\!и . . .  

- Я дум а ю  так, товарищ предисполком:  мы,  KOl\I · 
мунисты, но только должны быть точными испо,rшнте­
лями директив и предписаний, но 1 1  ... самое г.11авное . . . 
орудовать и н и ци ативой и творчество:-л. 

Бадыш завертел ручкоii телефона. 
- Вот что, Шрамм:  зайди-ка ceiiчac ко мне н а  l\1 1 1  • 

нутку. 
Он прищурил один гJ1аз и с холодной насмепшоil 

проследил за трубкой Глеба. Глеб тоже прищурилсн,  
и оба они поняли,  что с этого часа они никогда не бу­
дут друзьяыи. 

- Всякий хозяi1стrзсш11 1к ,  товарищ Чуl\1алов, те�1 
ценнее, чем боJiьше и крепче он нажимает на то, что 
у него горит под пяткой .  Правило: пе целое, а - часть; 
не сказка, а - кусок ХJ1еба.  В ы  знаете, что 1 1al\1 угро­
жают бандиты? Они окружили HJC, как волки. Борьба 
с нимн требует затраты тех сил ,  которые нужны для 
восста новления хозяйства. Нужен новыii м етод борьбы 
с ними,  новая стратегия.  В аш проект о немед.:1еннои 
пуске завода - н елеп:  в ы  не учитываете хозяйственной 
1юнъюшпуры. Н о  если вы сумеете сейчас обеспечит�, 
снабжение города топливом, вы с овершите н астоящи й 
героический подвиг. 

Глеб в упор посмотрел н а  Бадыша .  I-I есоыненно, 
этот черномазый - умен и знает не хуже ГJ1еба, как 
н адо держать курс настоящего дня, но он ведет Jшнию 
высокого днпломата или, как оппортунист I I  де.пяrа, 11� 
желает стать выше зJюбодневного ф акта. 

- Вы, товарищ предиспоJIКоы, гоняетесь с м олот­
ком за блохами.  Красная Лрмия бис1а но цел ы м  
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антантам во и�я большой идеи - социализма.  Только 
этим был жив человек, на этом он рос и ковался за­
ново. А ваши кусочки плодят дармоедов и потребите­
J1ей. Что вы конкретно сдедади для восста новл ения 
п роизводства? Ничего. Чем вы воодушевляли народ? 
Ничем. А в едь к этому мы подошли вплотную. 

- И это я знаю не хуже вас, товарищ Чумалов. 
Мы об этом .говорили на каждой партконференции, н а  
съездах Советов и п рофсоюзов: производительные 
силы, экономический подъем р еспублики, электрифи­
I<ация, кооперация и прочее. А где у нас реальные воз­
можности? 

- Такой вопрос, товарищ Бадьин, может задать 
только аполитичный спец, а не вы . . .  За годы войны мы 
вытоптали все поля, а теперь их надо пахать. Пока не 
задымят трубы, мужик будет бандитом, а р абочий -
босяком. 

Б адьин усмехнулся, и глаза его похолодели от 
скуки. 

- Подождем, товарищ Чумалов, что решит деся­
тый съезд п артии. 

Этот р абочиii настолько же упрям, насколько наивен 
11 близорук. Это - те дем агоги, которые мешают нор­
м а льному ходу сложной р аботы по управлению краем. 
Одержимые мечrате.rш, они из образов будущего со­
здают трескучую ром антику настоящего, изъед-снного 
р азрухой. 

Вошел высокий человек с портфелем,  весь в жедтой 
коже, от картуза до ботфорт, с рыхлым лицом скопца, 
с зол�пым пенсне на бабьем носу. Не здороваясь, о н  
се.1 у стола, лицом к J1ицу с Гл·ебом,  и застыл в позе 
н апряженного спокойствия. Он был похож на воско­
вую фигуру из паноптикума :  все подделано под живое, 
а сам - чучело. 

- Слушай, Шрамм:  что может предпринять сов­
нархоз, если на днях будет постав.ТJен вопрос о ч асти• 1 -
ном пуске завода? 

Медленно, бесстрастно, без всякоrо выражения, 
Шрамм механичес1ш сообщил : 

- Совнархоз учел и сохранил все государственное 
имущество - от сложных м ашин до старой подковы. 
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Мы не можем предпринп мать ничего и нигде, если нет 
соответствующих п редписаний. Но н ашему аппарату 
приходится тратить дорогое время на борьбу со вся­
кими прооктами и предложениями, исходящими из 
р азных предприятий и ча·стных л иц. Люди не пони­
м а ют, что совнархоз - не похоронное бюро. 

- Согласен, Шрамм, но совнархозу предстоит за­
работать в ударном порядке. Из похоронного бюро он 
должен превратиться в предприимчивого хозяина.  

На lllpaммa слова Б адьина не произвели никакого 
впечатления. 

- Совнархоз получает всякие задания и планы 
только от промбюро. 

Бадьин откинулся н а  спинку стула и ,  оглядывая 
Шрамма с пренебрежительной усмешкой, повысил 
свой гу.пкий голос : 

- Ты п рячешься за спину п ромбюро, чтобы охоло­
стить совнархоз. Из пнсаных твоих докладов видно, 
что ты развернул свою р аботу по линии учета и пере­
учета. У тебя - бесчисJiенпое множество отделов, и 
штаты - до двухсот че.1овек, а творческой р аботы -
нет. Какие у совнархоза предложения на ближайшее 
будущее относительно м а стерских,  заводов и пред­
приятий? 

Шрамм по-прежнему механически ответил :  
- Совнархоз стоит н а  той точке зрения, что нужно 

п режде всего сохранять народное достояние и не до­
пускать никаких сомнительных предприятий. 

- Как у тебя работает райлес? 
- Это меня не касается 1ми, вернее, имеет косвеч-

ное касательство. Там есть свой аппарат, который на­
ходится только под моим контролем. 

топа. 

Какие же у тебя есть данные о р аботе райлеса? 
Идут ш1ановые заготовки в лесосеках. 
Доставка топлива на места? 
Совнархоз здесь ни при чем: это дело край-

Ну, так вот что, Шрамм. Город, предместья и 
транспорт должны быть насыщены топливом до зимы. 
Необходимо немедленно пустить электростанцию за­
вода и соорудить бремсберг н а  перева.11. 
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- Это дело н с  мое, а промбюро. П рикажет прои­
бюро - приступим к выпоJJненшо. 

- Это дело наше, а не промбюро, 1 1 мы его выпол­
ним без санкции промбюро. 

В первые по лицу Шрамма легкой тенью прош­
л а  судорога, но глаза по-прежнему оставались стек­
лянными. 

Каковы наряды па жидкое топливо н а  до.1ю за-
вода? 

Наряды поступают н еправильно. По отчетны м  
данным - до тридцати процентов утечки. И з  завод­
ских запасов по нарядаы, н аходящихся в резервуарах 
неф'Геперегона, с р азрешения промбюро приходится 
уделять некоторую часть п аровым мслышца:11  дополни­
тельно к их нормам.  Что касается эдектрифнкаци и  за­
вода и сооружения бре111сберга, то это нс входит u план 
настоящего года, утвержденный промбюро. Вопрос 
этот нужно предварительно передать в госстрой и про­
м ышленный отде.1 для р азработки и составления н ад­
лежащих смет. 

Б адыш положил сжатые куJiаки на стод. 
- На предстоящем заседании экосо - твой до­

клад, Шрамм. Ты представишь п.1ан мероприятий на­
счет пуска завода по циклу подготовительных работ 
II по доставке дров. 

Шрамм вздрогнул, но по-прежнему бы:1 непрошr­
цаем. 

- Я до:1жен снестись с промбюро и ждать ди­
ректив. 

Бадьин удыбну.1ся так же, как улыбнулся Борщию. 
- А мы, товарищ Шрамм, сумеем ожи вить тебя и 

без чудесного вмешательства промбюро. Ты это имей 
в виду. 

Г:1аза Шрамма н а.1ились злобой. Он мо.ТJча ткнуJI 
пальцами в пенсне. Глеб выбил в пепе.1ьниuу пепел из 
трубки, встал и переглянулся с Бадышыы. В этот мо­
мент они сразу сблизились, улыбнувшпсь друг другу. 
Бледнея от острой вражды к Шрамму, Глеб прошелся 
раза два около него и крикнул запал ьчиво: 

- Это ваше промбюро я посылаю к черту n заты­
лок. Вы тут здорово р азвелн волокиту и плесень. До 
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чего завод докатили! .. И какой завод! Рабочих ворам!I 
сделали . . .  РазJrагали их систематически . . .  

Шрамм с мотрел на Глеба с и спуганным удивле­
н ием.  Этот военный с.п ишком рьяно и не по п раву по­
кушается на его авторитет. Что ему нужно? Какие 
могут быть у н его претензии к совнархозу? Их, кри-
1\ЛИвых прожектеров и демагогов, встречает Шрам м  
каждый день и привык ставить в р амки приличия. Не­
ужели у этого нового, очевидно прибывшего откуда­
то издалека, есть какне-то данные для удара по сов­
нархозу? 

Стараясь сохранить прежнюю непрошщаемость, 
Шрамм сухо прервал Глеба : 

- Я п е  имею чести вас знать и прошу н е  вмеши­
ваться в дела учреждения, которое я возгJrавляю. 

Глеб засщ�ялся. 
- Вы - коммунист, товарищ Illpaмм, а не и меете 

рабочей политики. Вы не нюхаJiи ни пороху, ни р а бо­
чего пота. Начхать мне на вашу м пшину! У вас там 
нелые по. шш крыс. Они здорово наточили зубы н а  со­
ветских хлебах. Но мы, уверяю вас, пере:ювим их и 
п ередавим этих грызунов. Да и вам не поздоро­
вится. 

Шрамм встал и ве.rrичественно вытянулся. 
- Товарищ Б адьин, я требую призы:�ть товарища 

!{ поряд�<у. 
Но ГJiеб, козырнув Б адьину, быстро пошсJ1 к двери. 
".К Чибису! Никто так не  ну.жен теперь, как това­

рищ Чибис. 

Гл а з а, 1• 0 1п о р 'Ы е в и д  .я ·н� ·п о Jt o �t a .�е 

В мао1енько:11 кабинете с открытым окном Глеб се.1 
у стола напротив Чибиса. Лицо у Чибиса было блед­
ное, но молодое и свежее. Он был хорошо выбрит. 

- Ты можешь, товарищ Чумалов, говорить сразу, 
если спешное дело, а можешь и немного спустя. Я как 
раз и мею сеi!час свободную минуrу. Ну, как у тебя 
с заводом? 
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- Пока что - мозгуем, а до дела да.r1еко. 
Чибис щурился от солнца. 
- А я вот смотрю на море. Отсюда оно - воз­

душно, и краски этакие такие . . .  В идишь? П окупаться 
хочется или побыть на берегу. Так просто: выскочить 
и камешки побросать. И в лесу тоже - хорошо. Море! .. 
В идишь, как оно зыбится и цветет? Это немножко п ах­
нет психо.11огией. Ты как насчет психологии? 

- Я вот уже сколько дней, товарищ Чибис, пере­
живаю здесь эту психологию, черт бы ее побрал. 'J:ут 
одной психологией врага не сломишь - нужны хорошие 
мускулы и крепкий напор. Если охота купаться, пой· 
дем вместе. В чем дело? 

Ч ибис щурился улы баясь. И когда открывал рес­
ницы, смотрел на Глеба ясным ребячьим взг.7Jядом. Но 
в глубине зрачков искрились жгучие капельки. 

Такие глаза не спят по ночам, они видят сквозь 
стены. 

- Приеду к тебе на завод и - покупаемся". прямо 
с мола".  Л юблю глубину" . . волн ы  .'!юбJ1ю". А тебе ­
как? Ничего в волнах н е  видно? 

- Я с удовольствием бы взял на мушку кое-кого 
нз наших хозяйственн иков.. .  например, предсовнар­
хоза". Вот тип, этот Шрамм!  Я его сейчас крыл у п р ед­
исполкома. И хоть бы что". Истукан !  Я его жарю, а о н  
бубнит: промбюро, п ромбюро". Даже Б адьину стало 
совестно. 

- Даже Бадьину". У тебя - опытный глаз, Чума­
лов... Это гнездо - совнархоз - голыми руками пе 
возьмешь. Б юрократизм, как система,  - это крепкий 
блиндаж и очень тонкое и часто неотразимое оружие 
в руках врага. Он - над м ассами, н ад живой жизнью, 
он умерщ&7Jяст творческую мысль. Мы хватаем по од­
ному, мы хватаем группами и саботажников и заговор­
щиков, но этоr·о м ало. Надо взять эту кр·епость и раз­
рушить стены. 

Чибис смотреJJ на море, на горы, на об.7Jака, рею­
щие над морем снежными сугробами, и дицо его вдруг 
поетарел о  от переутомления. 

· - Ты кого предлагаешь в охотники за совнархо­
зом? Имей в виду, что самые умные и испол нительные 
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р аботни ки - это дураки. Они умеют видеть и 
брать . . .  

Чибис опять у.т�ыбнулся и прикрыл глаза ресни­
цами. 

- Шрамм - механический коммунист, а за  свой 
аппарат может умереть, как деревяшка. Но дураки 
умеют мутить чистую воду ... Ты знаешь, что такое не­
()бходимость, Чумалов? Чувствовать ее - это одно, 
а знать - другое. Но необходимость, как знание, сли­
тое с чувством, - это уже свобода. Сумей необходи­
мость обратить в собственную м ысль, и ночи не будут 
пугать тебя п ризраками. 

Глеб со смутной тревогой смотрел на Чибиса, и ему 
чудилось, что голова Ч ибиса растет, раздается в костях, 
трещит под напором мозгов. 

- Товарищ Ч ибис, что ты будеш ь  возражать про­
тив Жука? Он лодырничает. Надо запрячь его в ра­
боту. По-моему, он самый подходящий дурак. Пусть 
партком командирует его в райлес. 

- Вот. Пришли его завтра ко мне. Возьми себе 
постоянный пропуск. 

У двери Глеб обернулся. 
- Товарищ Чибис, ты видел Ленина? 
- Ну, видел . . .  пусть виде.r1 . . .  Что ж е  из этого сле-

дует? .. А если не видел? . .  
Чибис сердито отвернулся. 
- Я вот не видел его, товарищ Ч и бис, и мне ка­

жется, что я не пережил самого главного. Если бы я 
увидел и услышал его, я открыл бы себя заново. Вы­
разить этого не могу - беден словами . . .  Но тогда бы и 
слова у меня были иные". 

- Это какие же - иные? - строго и насмешливо 
спросил Чибис. 

- Бо.ТJЬ.шие и г.т�убокие, товарищ Чибис. 
- А ты больше дел ай, чем говори". Борись не 

щадя сил." организуй труд . . .  боевые з адачи решай, как 
велит п артия ... Слышишь? .. Тогда и Ле!lин будет перед 
тобою во всем облике". Иди ! Н е  забудь взять постоян ­
ный пропуск. Я сейчас позвоню. 
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VП. О Т  u1.11 Й Д О М  

1 

Л n tt  ж 1t 'Ы й  ц, е р  в 'l> 

По серому карнизу, над тремя о б.Jiезлыми колон­
нами,  н а  камне вырезаны б ыл и  рельефные слова:  «На· 
р одный дом». А з а  колоннами,  н а  огромной дубовой 
двери в трещинах четким квадратом б ел ел а  бумага. 
Сергей поднялся п о  выщербленным ступеням и близо­
руко уткнулся в исписанный лист. Рука отца . . .  Что-то 
старческое и очень торопливое улыбадось ему в запу­
танном сплетени и  букв. Через сердце п рошла волна  
грустного напеза о детстве". Снежно цветущий мин ­
даль под окном, в саду, бледная молчат+ва я  м ать, ко­
торая цеJ1ует er·o и примеривает новую рубашку. Это 
бьто похоже на тум анные образы сновидения. Д авно 
н е  виде.1 отца - с тех пор, как ушел из семьи н авсегдя. 

Библиотекарша Верочка, его бывшая ученица , 
всегда изумленная и растерянная,  н ашла его в городе 
(только она может его находить) . Н икогда она не  
умела с н им р азговаривать и всегда нервно дрожала.  
В стретив его, о н а  про.пепетал а :  

- Я, Сергей Ива ныч . . .  я и-скал а".  Я - о т  Ивана 
Арсеньича. Я так рада. 'ПО увидела !  . .  

И в руках дрожала бумажка. 
- Ну, как он, Верочка?" 
- Иван Арсеньич?" Ах, если бы вы знаiIИ ! "  Я вижу 

вас, и я с <1 асттша". 
И, улыба ясь, н е  сводIJла с н его круглых сш1ющнх 

глаз. 
Вы все еще в библиотеке, В ерочка? Еще не н а ­

доел вам мой батя своей болтовней о всяких глубоких 
пустяках? 

Он р азверну.1 записку и не замени, как Верочка 
исчезла. 

Старческим детским почерком отец писал : 
«Сын мой, когда подумаешь, что быти е  опреде­

л яется сознанием,  - это великая победа моей бессмерт-



ной мысли над капризами становления. Но когда по­
чувствуешь примат бытия н ад сознанием - ничтожен 
есть в гордыне своей ч еловек. Почему сие так -
узнаешь, когда найдешь в себе мужество зайти ко м н е  
в книжную храмину :  хочу тебя видеть по обстоятель­
ствам н ичтожным, а п осему и жутким (ничтожное ­
всегда жутко) . Сижу в капище, среди книг ( они шеве­
лятся, как тараканы ) ,  улыбаюсь и чита ю  Марка Аврс­
лия.  Книжныii червь и,  волею случая, твой отец». 

И когда Сергей читал эту записку, сам улыбался. 
Шел о н  в бибJiиотеку с тревогой и смутны м  пред­

чувствием. В идел голову отца, такую же .'JЬrсую, как 
у него, с пепельными волосами в пышном ветреном 
р азлете, и бороду - торчком вперед, под прямым углом 
к подбородку. Что-то ребячье было в его голове - и 
что-то дряхлое и беспокойное. 

Через п рох.r�адный сумеречный вестибюль, угарно 
смердящий мышами,  Сергей прошел в огромный зал 
с далекими рядам и  книг на полках и невнятными вих­
рями шорохов. 

В этом за.1 е  когда-то бы.:� кинематограф и ПО.'I с пу­
скаJrся 1 1el\11юro покато. Два узких окн а  дава.т�и очень 
мaJio света ,  1 1  помещешrе казалось сарайно-храмным. 
И тишина была тоже храмная, древняя, насыщенная 
тлением. Н е  было стен,  а только - книги от пол а  до 
п ото.1ка в струящихся параJ1J1елыrых рядах. Зачем так 
м ного книг? Разве можно прочесть их че,1овеку за ко­
р откую пору его сознате.1ыюй жизни? Не потому л и  
о н и  так плотно сжаты н а  полках, что человек устра­
ш ился их множества, грозящего пожрать его жизнь, 
жадную до соJшца? 

Вероч](а с мотре.11а из-за вороха книг на п рилавке и 
улыбалась в восторженном изумлении.  

- Cepгeii Иваиыч!  . .  Я сейчас." Иван Арсеньич ! . .  
Лх,  как это чудно! . .  

Посреди комнаты стояла и коностасом многоэтаж­
ная полка,  а из-за нее смотрел на н его издали седой 
оrец в длинной холщовой блузе. И когда шел к нему 
Сер гей по н аклонному полу, сдерживая несущий шаг, 
увидел, что отец - босой, и ноги покрыты пьтью и 
струпьями.  
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- Л юбишь, л юбишь - nижу". Проходи ко мне 
"6 алтарь и садись. Такие глаза у тебя были еще в дет­
стве - глаза задумчивого отрока. 

О н  говорил быстро и с меялся с мущенно. 
- А знаешь, что такое стоицизм, С ережа? Это -

неисчерпаемое л юбопытство к жизни. Такие л юди стра­
дают оттого, что н а  свете есть одна печальная необхо­
димость - сон. 

Сергей у"1 ы бался от дружескнх слов отца и ,  как 
всегда во время общени я  с ним, чувствовал себя ра­
достно окры.1енным, а его - огромным и загадочно­
близким. 

Отец усмехался и смотрел на Серге я  в тревожном 
вопросе, с любопытством человека, который проверяет 
решенную задачу. О н  вздрагивающими п альца11ш тере­
бил бороду и J1аско1ю н асмешнича.ТJ . Сергей видеJI, 
что он хочет сообщить ему что-то важное и мучитель­
ное. 

- Тебе пе жутко в этой гробнице, батя? 
- Судьба всех 1пшг, Сережа. быть тюрьмою для 

мысли. Каждая книга - это уда в1\а д.ТJя •1еловеческой 
свободы. Не правда ли, что все этн полки похожи н а  
железную решетку? Стремясь к бессмертию, человече­
ский ум создает книгу - свою надгробную плиту. Ро­
ковая о 6речешюсть, Сережа: чел овек - это перманент­
ный бунт, а бунт -- это прыжок нз одной тюрьмы 
в другую: из утробы м атери - в утро6у о бщества, 
в цепи обязательных регJiаментаций, а оттуда - в мо­
гилу. Марк Аврелий быJI о чень неглупый мужик: он 
умел себя чувствовать свободным,  гремя цепями,  v. 
имел мудрость смотреть сквозь стены темни цы.  

- А по-моему, так, батя : подлинная свобода -
только в творческом слиянии своей BOJI И с диалектикой 
необходимости. Ч еловек бессмертен то.'IЬко в движении 
творческой мысJiи .  

Отец пристально п осмотрел на н его с о  строгой 
уJiыбкой старого скептика. 

- А почему ты не спросишь о своей м атери? Что 
ты будешь чувствовать, если она сегодня умрет? 

Сергей молча, с судорогой в л ице, взглянул 13 гл аза 
отца. 
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- Она очень плоха? Мне хотеJюсь увидеть е е  хоть 
на м инуту . . .  

- Она умирает от скорбящей любви к своим дете­
нышам . . .  Она умирает, Сережа .. .  

Брови его вздрагивали от улы бJ<и,  и в этой улыбJ<е 
была тоска. 

- Но я не умру, нет, - будь спокоен. - И стинная 
жизн ь, сын мой, в свободе, потому что мир - это 
только чистая относительность, а истинное счастье -
в растворен ии,  в миге. Не только Марк Аврелий,  но и 
с а м  Лукреций Кар мог бы сделать м еня своим дру­
гом . . .  

Сергею было хорошо - спокойно и тихо н а  душе. 
В н апряженн ы е  дни,  которы е  отравляли б ессонницей 
его ночи,  - здесь б ы ,  в этом книжном безмолви и ,  бла­
женно раствориться в бездумии или в думах с воих 
хотя бы на час остаться недосягаемо одиноким. Его 
ночи в м аленькой комнате н Доме Советов кошмарны, 
насыщены головною бо.11ью, потому что нет сна в Доме 
Советов, и двадцать четыре часа н асыщены б еспокой­
ством, боевой тревогой и звонками телефона. Нет дней 
и ночей в Доме Советов - есть м аJiенькая комната, где 
мучите.ТJыю чувствуется переутомJiение и суровая ра­
дость в ел икого доJiга. 

- Мой милый Сережа, твоя мать очень больна. 
Иди к ней, да, да!  . . Если и не скажешь ей ничего, то 
взгляни на нее, как бьшаJiо - ребенком. Ты принесешь 
ей большое счастье. 

В сегда было так: в дни детства и юности Сергей 
души отца не касался, отец был похож на младенщ1 . 
Дни свои уносил он в предрассветный сумрак бибшю­
теки, изумленно и растерянно смотреJI на деньги, по.ТJу­
ченные за труд, дома был как чужой, не имел своего 
м еста, смеялся конфуз.ТJиво, когда говорила с ним мать, 
и всегда торопился. Весь дом, от �<ухни до спальни, на­
сыщен был матерью, и даже ночью, в волнах с новиде­
ний ,  мерцало ее лицо, утомленное заботами.  

- Идем, батя : я хочу побыть около нее . . .  поближе". 
Ах, мама!  Ей действите.ТJьно лучше умереть . .  . 

- Да, да, Сережа". Ты меня оче 1 1ь  о брадовал .. .  
очень". Но вот что". Если тебя встретит брат Дмитрий? 
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Позабудь о нем как о враге . . .  позабудь у постели ма-
тери." Твой брат, твой брат . . .  Ты п е  спрашивай меня 
о нем, я его боюсь больше, чем тебя.  Впрочем, я ни­
кого и ничего не боюсь, потому что я,  милый мой, за­
ражен любопытством, а это, к а к  тебе известно, н е  что 
и ное, как мудрость. ):I(уть, Сережа, не в глубин а х ,  
а только в простых элементах движений - в мимолет­
ном взгляде, в жесте, в крике". В этом, друг мой, рас­
пятие человека . . .  эти:vr он проклят". 

У n o c rn e .i �i JIUt ni e p u  

Фруктовый сад за забором был уже по-весенне�1у 
обрызган зеленью, но ветви еще сплета.11ись в прозра11 -
ные шары. Только м индаль горел и вошюва.1ся гу­
стыми роями цветов. Этот сад насадили своими рука ми 
они  с отцом, когда Сергей был еще мал ьчиком. Ше:1 
он мимо забора,  засматривал в щели п виде:� знакомые 
деревья, запущеш1ые дорожки 11 ту беседку в рыжих 
космах дикого винограда, которую 011  сколоти.:1 еще 
гим назистом. И каменный дом с мезошшо;у1 быJI 
грустно далеким, как воспоминание о детстве. 

- Давно ли ты жил тут н рос, Сережа?" Ты пе 
думаешь о своем чердаке?" 

Старик смеялся, семенил босыми rюгю1 11  в цыпк<1х , 
и Сергей виде:�, что он рад ему, р астроган н конфу­
зится c вoeii р адо·сти. И вдруг п очему-то сразу r r  
впервые зам етил Сергей, как нечистоплотно опустнлсн 
отец и какая в его г:�азах ясная 1 1  углубленная пу­
стон1. 

- В аш а  революция - одна из са;.,1ых веселых ре­
волюций в истории,  Сережа". одна из самых трагиче­
ских". а посему и бодрых . . . 

Сад п аутинно искрился со,1нцем н опьянял со.лоде­
.лою п релью весенней земли,  лопнувших почек и пор ­
хающего цветения миндалей.  Вот с открытой дверью 
ме:-юнин,  где Сергей прове:1 свое детство и шко:1ы-1ыс 
годы . . .  
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I3 копце дорожки,  засыпанной прошлогодними ли­
стьям и ,  под снежrюю пеной м и ндального дерева ( из­
дали оно кажется р адужным) стоял в ысоки й  однору­
J<ИЙ че.ТJовек с бритым черепом. в белой рубашке и ка­
зачьих шароDграх.  Остро, кюовом выда13ался длинный 
нос над малЕонькоii nерхней губой. 

- Я чувствую, батя, что встреча с Дмитрием н е  
,1аст н а м  н ичего доброго. Мы с н и м  когда-то расста­
:шсь друзьями,  а теперь встретимся, п ожалуй, как н е­
други. 

Однорукшl взгJJя нул на  них издали остры м  взгля­
дом, п риветственно вскинул еди нственную правую руку 
и крикнул с кава.·н:рнйским распевом : 

- Ага, р ы царю !{расного образа под мирным роди­
тельс1ш м кровом - моя душа и сердце! .. Ха-ха, Се­
режа!  .. Ха-ха.  M IIJIЫЙ друг! . . 

Сергей отnстно помахал ему рукою 11 с нерв-
ной дрожью стал подниматься по ступеням 
кры.:rьца . 

В ма.ленькой коын ате матери, по-прежнему тем н ой 
от спуш:снных штор, загроможденной одеждой.  комо­
д а м и  н ящиками.  пaXJlO тем же теплы м ,  душным запа­
хом до.•1 голел1его уюта, ]{3 !{ и в п рош.1ые ДНИ. и т е­
п ерь еще, когда Сергей дум ал о матери,  этот запах 011 
•1увствова.т1 нудно, до га.п.Тiющш а ций. 

И,  ес.ТJ и  бы не бьшо домашнего запаха, - н е  было 
бы той т 11ш11 1 1 ы ,  которан дре:-.1ала в стародавних сте­
нах, впитавших в себя всю историю его жизнн. Только 
11..�ебе.тrь 1 1  скарб бьи и  сва.:�ены по углам недавним 1ша р­
т11р 1 1ым уп.rютне1шеи.  

Из пyxJюii бел11з1 1ы подушки с мотре.1J н а  Сергея пер­
гаме1п11ы1u1 череп с ч ерными косицами, п р илипшими 
к я мш�аl\1 щек. Он на цыпочках подоше.1 к постели,  
долго вг.ш1дыва.тrсп  в ющо м атери,  чужое, никогда н е  
пидашюе раньше, взя.п ее руку и почувствова.п п р и ­
зрачныii т репет в с е  пальцах. 

И эта рука и этот череп в черных косицах - чужие 
н родные до с.аез. Вдыхая запах бы:юго гнезда, Сергей 
1 1 е  знал,  что де.пать с собою и с этой угасающей рукой. 

l\'1ать, немая,  молча и пристально смотрела на  него 
мушоii r.7Jубнной умирающнх гл аз. 
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А он,  С�рrей, мо.11ча:1 11 ждал шепота м атери. Не 
голоса, не крика,  а - шепота. И н� бьто шепота, 
а были только глаза, с rз:1 а Ашыми ресницами. 

Серr·ей почувствоrзал, что окодо н его остановилсп  
Дмитрий. Он огляну,rJСя 1 1  rзстретил вызывающе-на­
смешливый взгляд. Этот бравыii по.1ковник с пустым 
рукавом был налит жизIIью, широк костью и казалсн 
красиво-хищн ы м  в излучинах бровей и изгибе хряще­
ватого носа. 

Рука матери упала на постель. 
Отец уJ1 ыбался, не у1·ашая ясного взгляда. 
- Как стра! ! f!О ,  что  в ы  - мои дети ! И как странно,  

что вы оба - чужие . . .  чужие и м не 1 1  себе! 
Дмитрий засмеялся и сказад : 
- Как видишь, Сережа, отец по-прежне:v1у ба.1аrа· 

нит, как старик Диоген в бочке. Он питается то.iJ ько 

мухами и своими словами.  Он безгрешен, как воробей, 
и я его очень л юблю ... 

Сергей выдержал взгшщ брата и спросил строго: 
- Где ты был до сих пор? В эти годы о тебе н е  

было слышно. 
- Не скажу. Я все ра вно совру тебе или скажу 

не то, что нужно. Полковник с германского фронта, 
и нвалид, а теперь - гражданин без о преде-1енных за­
нятий. 

Дмитрий быстро взял руку матери и поцеловал, н 
этот поцелуй потряс бо.1ьную, как удар.  С немым 
ужасом смотрела она н а  него, ка к будто хотела крик­
нуть О ПОМОЩИ. 

Дмитрий опять засмеялся и взял под .1окоть 
Сергея. 

- Я давно не видел тебя, Сережа ... с юных лет . . .  
Давай поцелуемся, что ли".  

Сергей со смутной тревогой отошел от него к отцу. 
Дмитрий повернулся нале1ю кругом н вышел ,  блес­

нув бритым з аты.пком. 
По широкому .riбy отца п рорезались две глубокие 

морщины.  Дрожащею рукою он затеребил бороду 11 
норови.11 положить се в рот, но она вырывалась. 

Бледный,  с жалкой улыбкой, о н  припал к СТ{;НЕ'. 
- Что с тобою, батя? 
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- Будь стоически тверд, Сережа. Побольше спо­
койствия и мудрости. Н о  и ногда и стоик бывает рабом 
своих чувств. Умей изучать л юдей из-за щита . . .  из-за 
щита, Сереж а !  . .  

Мать с п редсмертным безум ием поднялась н а  ло­
коть и опять упала - растаяла в подушке. И в глазах 
ее  были по1<орно·сть и ужас. 

- Сережа. . .  родной... единственный.. . мне - хо­
рошо ... о папе ... папу . . . • 1 юбить ... 

Потрясенный, Сергей мо.ача п оцеловал мать. Эти ее 
г.1аза навсегда - так почувствова.11 Сергей - ранили 
е 1·0 душу. Медленно вышел он из комнаты н а  крыльцо 
и, ускоряя шаги, пошел по a . ..i.1ee к калитке. 

На у.'lице, у забора , он столкнулся с Дмитрием. 
Брат держал руку в кармане казачьих шаровар и смо­
трел на Сергея прищуренным взглядом. 

- Мое почтение, Сережа ! .Мы еще увидимся ... Не 
правда л и ?  Мы скоро увидимся,  мы увидимся при 
другой обста новке, Сережа . . . И тогда поговорим с то­
бою всласть ... Мое почтение!  . .  

Он чопорно ПОКJIОН И.'!ся и оскалил зубы. А глаза 
не смеялись: они KOJIOJl lI Сергея своей прищуркой. 

VI 11. Г О Р 11 11 И Е Д 11 11 

1 

J_> а б о 1t а я 1.� р о в ·ь 

Дни горели солнцем и зноем и насыщены были 
хлопотами, делами,  горячкой ,  а ночи как-то не запоми­
н ал ись. Об.rшваясь потом, бегал Глеб в совпроф, 
в окружком ( н ем едленно созвать общегородское пар­
.тийное собрание ! ) , в учпрофсож ( товарищи, толкайт е  
подачу цистерн к нефтеперегону! ) ,  в заводоупр авление, 
в машинные корпуса завода - там Брынза, там ди­
зеля,  готовые к работе ... 

По обыкновению, Лухаву в с овпрофе не заставал.  
Jlyxaвa не мог сидеть в стенах совпрофовской комнаты. 
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Каждый день с утра до ночи он носился по проф­
союза м, по предприятиям и на месте входил во вес 
ме.11очи производствз и жизни рабочих: устраива.:� 
экстренные за·седа ния, улаживал конф.1J икты, крыл 
м атом лодыреii и запи·сывал на красную доску ге­
роев труда. Стремительно врыва.11ся в учреждения, 
в хозорганы, продорга ны, пухом взбива.ТJ бумаги, 
приказывал, требоваJ1, зажигал, вызывал бури востор­
гов. И никогда не был измучен, не знал переутомле­
ния, только в глазах неугасимо горели огоньки лихо­
радки. 

В от чем вошел 011 n души рабочих ! 
Ж:идкий всегда р адостно встречал Глеба, и азиат­

ские ноздри егс дрожали от волнения. А Глеб с за­
дранным шлемом крича.1 в негодовании:  

- Когда же мы,  товарищ ж:идкий, доберемся до 
этих крыс в совнархозе? Ведь на каждом шагу - сабо­
таж, на ncflкyю мелочь приходится затрачивать не 
часы, а дни, недели ... Хоть бы для острастки схватил 
предчека за ш иворот какого-н ибудь прохвоста. . .  Вы­
зови Шрамма,  тоnарищ )Кидкий, и сдери с него же.1-
тую шкуру . . .  

Ж:ид�шi\ ВЫХОДИ.'I ИЗ-За СТОЛа И дружески ПОДХВаТЫ­
вал его под руку. 

- Бушуешь, громобой ! .. Зачем так много огня? 
Ведь сгоришь, н адорвешься .. .  Скоро ж е  ты забыл, как 
работал в армии. Надо уметь руководить - организо­
вать и расстаnить J1юдей.  Бери пример с Бадьина.  

Сам бери п ример с Бадьина, еже.:�и завидуешь 
ему. 

- Не хочу. 
- А мне вот охота всех этих Шраммо в  и Бадьиных 

выгнать из кабинетов и запрячь их в живую работу. 
Ведь ты подум ай, товарищ )Кидкий1 какая механш<а:  
заводоуправление спаяно с совн архоsом, совн архоз ки­
вает на заводоуправление, заводоуправление - на сов­
нархоз, совнархоз - на промбюро. на главцемент . . . 
И ничего в этой свалке не разберешь. Как же тут не 
беситься, не бушевать? .. С каким удово.1 ьствпем рас­
топтал бы я этих мокриц! . .  

- Ничего, друг . . .  и до них доберемся . . .  
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- Да ведь с н.1ы напрасно сгорают - сиды и время. 
А к акой это дорогой м атериал! .. 

Жидкий смеялся и хватал ГJiеба за плеч и :  
- Родной мой, я и сам бушую, у самого душа го­

рит . . .  Может быть, п оэтому я и люблю-то тебя, этакого 
черта .. .  Но не в этом деJю, сударь мой:  н еJiьзя разме­
ниваться на м елочи. Не забывай, что мы - комму­
н исты; мы совершаем революцию, социализм строим. -
А это - огромная, страш! Iая борьоа. Н а  нашем пути -
м иллионы препятствий:  и открытые и скрытые враги н 
множество всяких пережитков . . . А пото�1 - разрух а ,  
голод... Все приходится де.1ать заново н по-новому. 
Это не простое восстановление, не ремонт - IIeт, - это 
созида ние такой системы жизш1, о котороii пеками меч­
тало ч е:ювечество. 

· - А вот поэтому я и бушую и буду бушевать, то­
варищ .Жидкий .. .  Не.rтьзя нс бушевать . . .  

/Кидкий С�!СЯЛСЯ. 
Ты готов, Чумалыч, потрясти весь мир . . . 

- Не возражаю. Потрясае:,1 IJ будем потрясать. 
- Черт возьми, Чумалыч!  Како е  счастье жить и 

бороться в н аши дни!  Ведь м ы  будущее воплощаем 
в настоящем. Мы I Icceм это будущее n себе. И как 
р адостI Iо  сознавать, что всюду с нами - Ленин ,  что 
м ы  - его совремеюшки, что ыы постоянно чувстnуем 
его дыха н и е  . . .  

- И еще, товарищ )Кидкиif . . .  что м ы  поэтому и от­
ветственность несем за каждый сво1! шаг и за каждую 
м инуту. Ведь счастье-то без ответствеrшости не бы­
вает. 

Глеб уходиJ1 от /Кидкого припод11яты м  н чувство­
вал себя освеженным и еще более си,1ьным. 

На заводе э:1ектромонтеры при ступили к работам 
по ремонту электросистемы.  В рабочих жильях ввер ­
нули лампочка (из заводских хранил ищ) , и и х  пузыри 
заб;1естели выпуююй улы бкоЛ отраженных окон.  
Взвол нованно улы ба.rшсь лампо<шам женщины и дети,  
и голодная пы.1ь тая.rта на лицах рабочих от р адост­
н ого предчувствия. 

В слесарном цехе уже не  клеш1ли зажигалок. Там 
шла иная  работа :  в вихре железнот скрежета, свиста. 
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ш и пенья, звона опять воскресали к ж изни детали ма­
шин.  Из цеха в м ашинные корпуса и опять по двору 
в цех, навстречу друг другу, в синих блузах, отливаю­
щих медью, ш а гали р а бочие. Не было только Лошака 
и Громады : у них  своя забота - завком. И в завкоме, 
в подва.т�е под з аводоуправ.т�ением, в комнатах, н а•сы­
щенных цементом и махоркой ( «дюбек», от которого 
черт убеr») , толпился н ар од. Л юди ш агали из зав­
кома - в завком, из дверей - в двери. Шли хлопоты 
об усилении п айков, распределялись си.т�ы.  У всех н а  
устах бы.1 бремсберг. Каждый день ждали нарядов н а  
жидкое топ.rшво. 

Глеб забегаJ1 в цеха, хвата.'!с я  за инструменты, ре­
зал,  пилил, сверлил, точно хотел перегнать самого 
себя. 

Часто заглядывал к Брынзе, и Брынз а  встречал его 
криком: 

- Хо-хо, командарм!"  Дело идет". Топлива, топ­
лива, командар м !  . .  Только - топливо, больше ничего! . .  
Ес.т�и ты не достанешь его за эти два дня, я взорвусь 
вместе с дизелями . . .  

А между м ашин бренчали м еталлом его помощ­
ники, похожие н а  него. Он подмигивал, юшал в их 
сторону кепкой и радостно екали.'! зубы. 

- В идишь? Ребята заработали с жаром. Забыты, 
друг, пустобо.1т и чехарда этих лет". Вот что значит 
си.'!а машин. Пока живы м ашины - нс  убежать от них 
н икуда. Тоска по м ашине сильнее тос1<и по зазнобе". 

И опять кричал на весь корпус :  
- Топлива,  топлива, друг м о й  дорогой!  . .  Десять 

цистер 11 ! "  Для первого р азу - довольно. Десять ци­
стерн!  . .  

В месте с Клейстом, с техниками и р аб очими ка­
меноломен Глеб шага.ТJ по ущелью, по площадкам раз­
ра боток, заросшим травою. В ажный, м олчаливый, 
с провала:v�и в глазах Клейст исследовал старые бремс­
берги. Двое техников из старых служак по привычке 
шли н а  два ш а га п озади к.'!ейста и бросал ись к нему 
с рабской готовностью по первому нем ому кив·ку го­
ловы. Он не смотрел на Глеба и как  будто н е  замечал 
его 01ю.10 себя, но Г.пеб видел, что Клейст знает то.1Jько 

1 08 



его. И когда Клейст говорил с техниками, Г.пеб знал, 
что технорук говорил то.1ы<о с ним, с Глебом. 

Решили:  исправить магистраль и от верхней пло­
щадки разработок поднять д шшю брем.сберга до п ере­
вала, на  высоту восьми·сот м етров. 

Как-то сидя в своем кабинете над м атериалами и 
сметами ( окно уже было открыто) , Клейст сказал, 
утомленно откидываясь на спинку стула:  

- Если вы гарантируете, Чумалов, что сметы бу­
дут полностью п роведен ы  и рабочие руки обеспечены,  
мы сможем с успехом выполнить работы в течение ме­
сяца. 

Глеб засмеялся. 
- Ну, тут мы с вами не сойдемся, Герман Герма­

нович. Какое - месяц! Максим адьно - десять раGочих 
дней! Пять тысяч рабочих - к вашим услугам. Мате­
р иалы по первому требованию - через заводоуправл е­
ние. Не месяц, а только десять дней, товарищ 
технорук. 

Клейст пристально взr.1 sшул на него и впервые 
бледно уJiыбну.пся. 

Бондарный ILCX стоял не!lужным сараем: стеклянная 
крыша п обита камнями. I Ia  переплетах рам, на  уце­
левших стек.r�ах лежали паJ1ки, к.r�епки, об.тюмки обру­
чей и всякая дрянь. А верстаки, трансмис·сии, диски 
о ека.1енных пил покоились в ржавой коросте и бьIJiи 
п окрыты инеем - п ыJiыо с гор и шоссе. И всюду раз­
л ивался затуманенный свет: не от этого л и  верстаки, 
пилы, недоделанные бочки бы.пи сизы и прозрачны, как 
лед? 

Как-то м и моходом завернул Глеб и сюда. Раньше 
здесь струж1ш гореJIИ золотом, и бондаря, тоже 
в стружках и искрах опи.тюк, вперегонки суетились 
у с·воих верстаков. 

Глеб не пошел дальше: он н е  любил пустоты и без­
людья. Будет день - придет черед и этому месту: 
опять запылают стружки, опять полетят брызги опи­
лок, опять пилы вспомнят свои м олодые п есни ... 

Он уже хотел повернуть обратно, но вдруг увидел 
Савчука. Бондарь сидел спиной к Глебу за своим ста­
рым верстаком, оглядывал его, пробовал п рочность, 
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бил ку.1 ако:1f, а верстак скрипс.1 и каш.1ял, как дрях­
лый стар ик.  

- Так, так, старина!  . .  Н е  забыл е ще? Чуешь? . .  
Он подошел к пи:1ам и погладил льдистые диски 

ш ирокой л апой, и они зазвенели ему далекими вздо­
хами,  будто сквозь сон. 

- Ну-ну, девчатки!  . .  Поглядим ,  какие будут ваши 
песни . . .  )I\дите, скоро придут женихи - будут п.тюдить 
с вами бочары.  - не бабам на капусту, а во все края 
землп. . .  Они понесут не  капусту, а цемент на стройку". 
Ну-ну, холостые, не п.�ачьте ! .. 

Глеб тихо выше.1 из цеха и зао1еялся, ласково 
оглядываясь н а  дверь бонда рни . 

. . .  Днем, когда камни и рельсы ш1авилпсь на со.r�нце, 
а пустын ный завод молчал холодной пьтью, паровоз, 
бросая в небо о блака, толкал дли нный состав чумазых 
цистерн с бензином и нефтью. Навстречу, из ворот, 
в длинных блузах, крича 1 1  м ахая рука vш ,  вышли ра­
бочие. 

2 
Пр ы э1с о 1.� tt ер е з с .-н ер ni ь 

В и сполкоме бы.r�а по.1учена экстренная те.1ефоно­
rрамма, что волпредиспо"1ком Борщий отхлеста.1 на­
гайкой начальника окружной м илиции Салтанова, по­
сланного в п омощь Борщию по сбору продразверстки,  
а Салта нов стрелял в Б орщия. С ообщалось, что Са.1-
танов с отрядом красноармейцев п роизводил облавы 
на казаков и гор одовиков, выгребал зерно из а?11ба р ов,  
выводил последнюю .животину из катухов. А потои, 
когда подводы п од конвоем красноарм ейцев двигались 
к и спо.1кому, оркестр музыкантов трубил марш. За во­
зами шли хлеборобские бабы, бились голова м и  о те­
леги и выли вместе с коро·вами п овца ми.  И вот под 
эту музыку п роизошла в волисполкоме свалка между 
Б орщием и С алтановым. 

Бадью� читал телефо11огра:"1.1му с обычным спокоii­
ствнсм, а секретарь П епло, ожпдавшиii п риказа ний 
у стола,  румяно улыбался. 
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- Вот дураки!  .. Наскочил черт н а  дьявола. Распо­
рял.нтесь, товарищ Пепло, чтобы сейчас же подали 
фаэтон. Я сам п оеду и р азберу дело. 

- Слушаю-с. 
- Кстати, протелефонируйте в окружком, това-

рищу Чумаловой, чтобы о н а  немедленно я вилась сюда. 
Она запрашивал а  о подв оде в ту же станицу - я ее 
отвезу. 

- Слуша ю-с... Сообщить, что вы поедете вдвоем 
с товарищем Чумаловой? 

Секретарь Пепло вздрагивающими веками смотре.1 
н а  Бадьина и улыба.пся. 

Преди,сполком а  подняд глаза на Пепло, и секретарь 
отступил от стола.  

Как только ушел секретарь, Б адьин встал п про­
шелся по 1юмнате. И уж-е не б ыло в нем обычной тя-· 
жести и властного бесстрастия: был он строен, кря­
жист, с упруги ми м ус кулаl\1 и  и уп рямым поставом 
головы. 

А в женотделе Мехова догна.1 а  в 1юридоре Дашу 
и под руку проводила ее до выхода. 

- В от что, Даша :  н� послать ли вместо Т<Сбя 
1юго-1 1ибудь из дс:1егаток? Ты ездишь в КО\Iа нди­
ровки каждую неделю, а те только болтаются дома. 
Теперь очень участились нападения по дорогам.  :Каж­
дый раз, когда ты уезжаешь, я в·се nремя боюсь за 
тебя". 

- Не городи чепухи,  товарищ Мехова. Какие же 
мы будем к черту женотдеюш, ежели у нас душа 
в пятки уходит от малейшей опасности? 

Поля тревожн о  взгляну.'I а  на нее и остановилась. 
А Даша л асково тряхнул а  ее руку и быстро вышла на 
улицу, взмахивая самодельным портфелем (там - все: 
и бумаги и хлеб) . 

У подъезда исполкома блестел черным г.11янцем 
фаэтон, и бородатый кучер на облучке куриJ1 от скуки 
и вытирал нос широкой полою. 

На бул ьваре, загаженном мусором, валялись в ПЫJIИ 
двое ыальчишек в изорванных балахончиках, с опух­
ши�ш лицами.  Дымилась над ними пыль и таяла в бу­
рых ветвях акаций. 
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Даша остановилась у фаэтона, поглядела на буль­
вар, потом в открытое оrшо кабинета предисполкома, 
потом опять на бу.1ьвар. 

Чьи это детишки? Что они здесь делают, беспризор­
ные? Чего смотрит м илиция, и почему так слепа и без­
рука деткомиссия? Или сама она беспризорна,  как эти 
несчастные дети? 

Она подошла к ограде бульвара и долго смотрела 
на возню чумазых ребят. 

- Ребятки, а ну-ка - сюда! .. Возьмите вот ... очень 
свежий хлеб ... Ведь голодные же, малыши! . . 

Мальчики насторожились и быстро вскочили н а  
ноги. Н о  тетка улыба.пась и м  ласково, по-домашнему, 
и была совсем не страшная. А главное - в руке боль­
шой кусок хлеба. Повязка наводнла страх (он и  давно 
знают, какая си.па в этой повязке) . но  хлеб был свежий 
и издали опьянял сладким запахом. 

- Да, да . . .  иди, а ты - в приют . . .  знаем . . .  хорошая 
живодерня. 

Один из м альчат встряхнул лохмотьям и  и бросился 
наутек. Даша засмеялась и разломила хлеб пополам.  

- Да идите же,  п оросята ! . .  Зачем мне вас -
в приют? .. Берите хлеб и удираiiте . . .  

Тетка такая веселая и .пасковая (если б пе красная 
повязка ! ) ,  и х.11еб - золотой, J<ак мед. Ребята верили 
ей и не верил и .  

Переглядываясь, они трусливо подошли к ней и из­
дали протянули руки. Даша дала одному, дала дру­
гому. Хотела погладить их по кудлатым волосам, но 
они взапуски побежали по бульвару . 

.. . Нюрка - в детдоме, а чем она счастливее этих 
голых мальчат? Однажды Даша увидеJi а,  как Нюрочка 
вместе с другими ребятами копошилась в свалке на за­
дворках сто.тювой нарпита. Eii тогда почудилось, что 
Нюрка уже умерла,  что она, Даша, - уже не мать ей, 
что Нюрка брошена на голод и муки по ее, Дашиной, 
вине. И с.1учайные ее л аски в детдоме - не ласки м а­
тери,  а пустоцвет. И от самой свалки до детдома она 
н есла Нюрку на руках, а сердце рвалось от боли. 

Бадьин стоял на тротуаре. 
- Товарищ Чумалова, садпсь - еде�r. 
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Н е  ожидая ее, он вскочил в фаэтон, и экипаж за-
1<0J1ыхался под ним всеми рессорами.  Даша села рядом 
с ним и почувствовала, как его бедро упруго прида­
вило ее своей тяжестью. 

Бадьин уже не видел ее - был замкнут, холоден и 
rуров, как обычно. 

- На автомобиле не проедешь. В горах даже на 
этой трясогузке придется пробираться черепашьим 
шагом. Ты не боишься бандитов? Я ничего не беру с 
собою, кром е нагана. Может быть, взять конных крас­
ноармейцев? 

Даша взглянула на него - не боит::я ли сам 
Б адьин ?  Но лицо его было спокойно и неприятно 
самоуверенно. 

- Н е  знаю, как ты, товарищ Бадьин, а я привыкла 
ездить без провожатых. 

- Трогай, товарищ Егоров! 
А товарищ Егоров испуганно взглянул на пред11с­

полкома, что-то хотел сказать, но не решнJiся. Он 
крякнул и заи•грал вожжами. 

И пока ехали по городским м остовым, оба мол­
ч али, и Даше было необычно приятно и весело ка­
ч аться в удобной и м ягкой качели.  

С тротуара закивал Сергей и дружески заулыбался. 
А Жу к как увидел их в ф аэтоне, так и остановился, 
пораженный. 

Бадьин брезгливо скривил толстые губы в 
усмешку. 

- Не выношу этого типа . . .  
- Это - чванство, товарищ Бадьин. Товарищ 

Жук - хороший токарь и I<репкий коммунист. 
- Товарищ Жук - просто лодырь и склочник. Та­

ких надо обязательно гнать из партии. 
- Нет, товарищ Б адьин: товарищ Жук - хоро­

ший ... он откровенно говорит правду. А когда он изо­
бличает- вы все сердитесь. Разве это-дело? И р азве 
не правда, что вы, ответработники, видите р абочий 
класс только из своего кабинета? 

- Ты ошибаешься. Кабинет ответработников -
ближе к рабочему классу, чем такие сутяги, как, на­
пример, твой хороший товарищ )К,ук. Потому что 
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через этот кабинет проходит всё, начиная от сложных 
госуда рственных вопросов, кончая мелочами быта. 
В кабинете же ответработника я познакомился и с 
твоим мужем.  

Город уже был позади. Ехали долиной; слева были 
пологие взгорья в виноградниках, справа - лес, еще 
голый, но уже тум анный от лопнувших почек. Всюду 
двигались толпы стволов: передние уходили назад, 
а задние, м и нуя друг друга, скользили вперед вместе 
с ф аэтоном, и казалось, что лес кружился, волновался, 
жил своей дремучей жизнью. 

- Hv, как ты сейчас насчет семейного счастья? 
С одной

· 
стороны - супружеские обязанности: общая 

п остель и грязное белье. А с другой - партийная ра­
(ютп.  Потом у вас, кажется, есть потомство? Придет,ся 
выбирать: или женотдел, или до�1ашние заботы. Муж, 
верояпю, уже требует особых прав. Оп у тебя - па­
рень с большим характеро�1. 

Даша отодвину.ТJась в угол экипажа. 
- Мой муж - сам по себе, а я - сама по себе, 

товарищ Бадьин. Мы - коммунисты прежде всего . . .  
Бадьин засмеялся и положил руку на ее колени. 
- Ты говоришь, как все коммунистки, ,но у тебя 

это звучит несколько правдоподобнее: у тебя это бьет 
из нутра. Я уже знаю, как с тобой трудно н айти общий 
язык . .  

Даша сбросил а его руку и подобралась к самому 
краешку фаэтона.  

- У коммунистов, товарищ Бадьин,  всегда должен 
быть общий язык. 

Бадьин опять замкнулся и отяжеле.'1 . Он отодви­
нулся от Даши. 

И до ущелья - по-утреннему сумеречного от скал и 
.ТJес11ых зарослей, в гремучих ручейках и кучках разно­
нветного щебня - они молчали и смотрели в разные 
стороны. Но Даша чувствовала, как волновался 
Бадьин :  знала, что он борется с собою и не решается 
броситься на нее при Егорове. И она сама дрожала от 
ожидания и тревоги. Если бы это случилось сейчас, 
она не смогл а  бы бороться с его взбешенными муску­
.ТJами:  зыбкое бултыханье ф аэтона по ухабистой дороге 
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ущелья выбивало из-под ее тела н адежную точку 
опоры. 

Ущелье тянулось н а  три версты, а за ним по широ­
кой загорной долине шла укатанная дорога к станице, 
утопающей в с адах. 

Горы громоздились в утесах и крутых склонах до 
самого неба. Всюду - обвалы в извивах складок и 
кучи камней и щебня, а ребра гор стекали от вершин 
р а·сплавленным �1еталлом. Внизу, над лесом и зарос­
лями кустар ников, дрожала и волновалась дымная 
мгла. И небо н ад гора ми и лесом казалось голубой 
рекой, а облака - белыми льдинами. 

Дорога в иляла между скал и камней и вправо, п 
влево, н вниз, и вверх. Впереди был сплошной лес в 
путаных веревках лиан,  в охапках плюща и кустарни­
ков, но как только въезжали в заросли - дес, и мши­
стые камни, и скалы, облитые слезами подпочвенных 
вод, отползали и вправо и влево, проваливались в 
обрывы и карабкались н а  утесы. Ух, какая страшенная 
высота! Даша жмурилась и замирала от падающего 
взлета скалы. 

Товари щ  Егоров изогнулся н а  облучке и взметнул 
бородою. 

- Товарищ предисполком, зря не погн али кон·ни ­
цу". Тут мешочников не щадят кажин день, не  т о  л и  
что." Ошибку далн, товарищ предисполком". 

Бадьин, замкнутый, с покойно сидел в подушках 
ф аэтона. Даше бьто душно и больно от тяжести его 
тела и в то же время приятно, что этот человек - на­
дежная опора в лихой ч ас. 

Бадьин усмехнулся и в упор посмотрел в бороду 
Егорова. 

- Трусо·сть - опаснее бандитов, товарищ Егоров. 
Знай свое дело и держи крепче вожжи в руках. До­
рога не так плоха. 

Егоров заробел и ссутулился. Он уже не ч:-.юкал на 
лошадей, а только дергал вожжами, крутил головою 
по сторонам и зах.'Iебывался от обильной слюны. 

Проехали еще ·С версту. Даша чувствовала, как 
Бадьин вздрагивал всеми мускулами, и было видно, 
что он изо всех сил борется со своим волне,нием и 
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скрытым и  порывами.  Он глубоко вздохнул и схватил 
Дашу за плечи. 

Даша закорчил ась, чтобы освободиться от его рук, 
но Бадьин крепко стиснул ее, рванул к себе, и она 
J i a  мгновение увидела его огромную голову и страшное 
лицо. 

Их дернуло вперед и подбросило на фаэтоне. 
Грохнул и полыхнул к небу лес. 

Даша видела, как Егоров заболтался из стороны в 
сторону н а  облучке и кувырнулся набок, на переднее 
колесо. В то же м гнО"вение Бадьин оторвался от 
Даши, п рыгнул вперед и взмахнул вожжами. Лошади 
забились и завол новались в дышлах. 

- Стой!  . .  Руки вверх! . .  Попались, цаповы души!  .. 
Из-за скал и из-за черных пустот зарослей с вин· 

товками в руках карабкались черкески и мохнатые 
папахи. 

Даша ·видела только эти папахи и волчьи глаза. 
Близко, около нее, спотыкаясь, бежал к лошадям бело­
брысый казак без шапки, брызгал слюной и выл от 
хохота. 

Даша успела только крикнуть одним коротким 
вздохо м :  

- Бадьин, гони!  . .  
И слетела с фаэтон а  прямо н а  казака и упала вме­

сте с ним на щебень, в придорожную ямину. 
Сразу же ее раздавила невыносимая тяжесть, 

точно на нее навалилась большая толпа, заплясала по 
ней каблуками и втиснула ее в узкую щель. Били л и  
ее, была л и  стрельба л погоня - совсем не помнила, 
а когда очнула·сь- стояла у скалы, и цел ая шайка ды­
шала в нее удушливым смрадом мокрой шерсти. Ее 
рвали, крутили руки и драли за волосы. 

- Баба! . .  Одна баба осталась на нашу долю . . .  
Стыдно даже руки м арать, будь она п роклята! . .  

Фаэтона не было, и только далеко, в ущелье, будто 
ка:v�нн катились по отвалам в каменол омнях. И как 
то.r1ько услышала Даша этот далекий топот, сразу 
п ришла в себя. Товарищ Бадьин - там. . . далеко, на 
дороге . . .  Товарищ Бадьин невредим . . .  

Через дорогу, против Даши, с задранной ногой п а  
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скалу (нога босая, в опорке) , в ворохе кучерского каф­
тана, J1ежал Егоров, а на самой дороге - растоптан­
ная шапка. Волосы, ухо и клок бороды заливались 
кровью. 

За ребром утеса фыркада и брыкалась лошадь и 

гремела удилами. Туда и оттуда перебегали в оди­
ночку казаки с обалделы:v�и лицами. 

- Веди сюда!" Какого тa:vi черта они голову мо· 
рочат?" 

Одна усатая папаха остановилась около утеса и 
вытянулась с л адонью у шапки и локтем н а  отлет. 

- Баба, господин полковник". Хай повисють ее 
на ясени и - байдуже. Она, бисова душа, Лымаренку 
р аком поставида." Разрешить, господин полковник." 

- Веди, не разговаривай". дубина!"  Вместо нее я 
вас перевешаю, трусов. Только н а  баб л овкачи, мер­
зивцы! . .  

Оравой, путаясь в винтовках, пово.1окли се через 
камни, ям!IНЫ, по траве 1 1  поставили прямо перед ло­
ш адью, а лошадь бешено храпела и выкатывала глаза. 
Даша почувствовал а влажныii ,  горячий запах конского 
пота. 

Она стояла пря:-.ю и смотрела на полковника. 
А полковник, похожий на калмыка, тоже с:v�отрел на 
нее. Он был в черкеске, с серебряным поясом в висюль­
ках, в серебряных погонах, в плоской мерлушковой 
шапке-кубанке.  Лицо грязное, давно не бритое. Дли:н· 
ные черные усы покрывали и губы и подбородок. 

- Отставить! Два шага - н азад! 
Даше стало легко и вольно. Воздух сразу перестал 

п ахнуть мокрой шерстью, и она поняла, что между 
этим офицером на коне и ш айкой она - одна.  Платок 
у нее был сорван и затоптан в сутолоке. Бледная, с за­
мирающим сердцем, Даша трепетала неудержимой 
дрожью. 

- Стр иженая." Коммунистка? 
Даша смотрела на него и молчала. 
- Кто ехал с тобой в ф аэтоне? 

Товарищ Б адьин". предисполком." 
Предисполком? Это по-каковски? 

- А по-таковски". по-русски". 
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- Врешь. Русский язык не такой. Этот ваш жар· 
гон - не то жидовский, не то воровской . . .  

- У н ас, в Советской России, воры не плодятся. 
- Это ново . . .  Почему же? 
- А мы беспощадно стреляем их. 
Позади грохнул артельный хохот. 
- Вот, бодай ее, бисова баба! . .  Стрегочет, ска­

женная, как сорока. 
Полковник не отрывал глаз от Даши и усмехался. 
- А у вас все такие ко:-.1мунисты, как этот губер­

н атор? Разве полагается бросать своих товарищей в 
опасные мо�1 енты? 

- Ничего подобного. Это - не он ... Это я сама .. . 
Скулы офицера вздрогнули, усы з ашевелились. Он 

улыбался. 
- Вот как! .. Это что же - с расчетоУI на  нашу 

глупость? 
- А это дело ваше, как понимать... Сделал а -

и конец! .. 
Полковник жвыкал нагайкой н ГJiядел н а  Дашу 

с улыбкой калмыцкого идола. 
А Даша все время чувствовала необычайну19 лег­

кость. Грудь ее дышал а  ровно, спокойно, и голова был а  
точно пустая - ни м ыслей, ни жалости к себе, ш 1  
страха. Будто она никогда не была т а к  свободна 1 1  
молода, как сейчас. И удивилась: почему это так тяне·r 
ее к себе вон та одинокая сосенка н а  скале, у самой 
вершины горы (ой, как высоко! ) ,  почему она впервые 
видит такой густой воздух н ад склонами гор и почему 
он в лиловых переливах? И не сосенка здесь важное, 
и не воздух, а что-то другое, родное, крылатое, ч ему 
она не может дать и мени . . .  

- Ты говоришь смело, стриженая. И держишь 
себя достаточно весело. Такой случай у меня - пер­
вый. Ваши, когда они м не попадаются в руки, изви­
ваются, как глисты ... Может быть, ты р ассчитываешь, 
что я тебя отпущу - как женщину? И не думай: я сей­
час тебя повешу. 

- А мне все р авно ... Я на то и шла . . .  
Скулы полковника набухали и вздрагивали, а м а ­

ленькие глазкп искрились от смеха. 
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- Я - ваш непримири"1ЫЙ враг 11 каждого комму­
ниста уничтожаю без всякой пощады. Но ты пока дер­
жишь себя неплохо. Л юбопытно, как ты пойдешь под 
петлю . . .  

Не отрывая от нее глаз, он подшш к голове на­
гайку. 

- Байстрюк! .. 
Из толпы вразвалку вышел бородатый казак в чер­

ной лохматой папахе. Весь он был покорный, немой н 
тяжелый. 

Он взял Дашу под руку, и рука его тоже была тя­
желая и р ыхлая. И не рука ее вела,  а она несла руку, 
и эта рука казалась ей чудовищной. 

Н икак не могла оторвать своих глаз Даша от со­
сенки, которая peяJia в огневом воздухе (ой, как вы­
соко ! ) .  Так хорошо и пьяно п ахнет весноii ,  и листочки 
р аспускаются на деревьях светлячками и пересы­
паются р адугой. И ручеек играет погремушками в кам­
нях. А тяжелая рука невыносимо тянет вниз. Голова 
такая свежая у Даши, и нет м ыслей, а вместо мыс­
лей - лиловые переливы воздуха.  И оттого, что 
давила чужая рука, что-то хотела вспоинить Даша 11 

никак не могл а :  что-то нужно вспомнить очень важ­
ное, неотложное, полное огромного смысла. Kaкoii 
воздух хороший - весна!  А сосенка вся в полете -
н агнулась над пропастью и расправила крылья ( ой, как 
высоко! . .  ) .  Да, да .. . в этом было все . . .  Товарищ Бадь­
ин - жи•в. А она, Даша, - былинка: был а - и нет ее . . .  

Рядом с нею сопел и сморкался лохматый казак, 
но она не в идела его, а только - воздух и густые ли­
ловые глубины.  

Веревка шоркнула где-то далеко, за шеей, но она 
как будто не с.11ышал а  и вовсе не заметила,  как толк­
нул ее казак. 

Да, да .. .  Глеб . . .  Ведь это было так давно! . .  Милый, 
глупый Глеб! . .  Такой он большой и родной, а такоii 
глупый! .. Вот он промелькнул, и - не жалко. Ой, как 
далеко! . .  Л иловые глубины, и сосенка, и - огненный 
дождь в весенних деревьях . . .  

Опять где-то рядом шоркнул а веревка, и опять -
тяжелая рука навалилась на плечо. 
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Она шла обратно. Впереди нависал пластатый утес 
в капели, а за ним дымидись заросли леса, а за лесо'У! , 
в воздушной глубине, до самого неба взлетала зеленая 
гора. 

Полковник смотрел навстречу Даше пристально, 
исподлобья и улы бался усами. 

Кроме нее и этого человека на коне, никого не 
было. 

- Молодец, стриженая! . .  Этот номер у тебя вышел 
недурно. Особенно здорово, что ты женщина. Можешь 
идти ... Тебя не тронет никакая собака. 

Он с размаху ударил нагайкой коня. Е�нула селе· 
венка, и лошадь в два прыжка исчезла в кустах. 

3 
Ц ъt 11' .ti e 1t о �  д Y 'ni ы u  

Даша н е  помнила, как вышла из ущелья. Только 
одно осталось в памяти ,  ярко и р адостно: серенькие 
птички-хохлатки на дороге. Упорхнут вперед и- опять 
купаются в пыли. Подни мут на нее хохолки, пикнут 
11 - упорхнут. 

Но как только распахнулась перед нeii предгорная 
ширь с пологим и  увалами и долинами, ей стало страш· 
но. Одинокая, беззащитная среди этой пустыни, она 
только сейчас почувствовала тот слепой ужас, когда 
теряешь рассудок, когда безумно хочется бежать с от· 
чаянной н адеждой спастись от гибели.  Спрятаться б ы  
где-нибудь под кустарником и л и  провалиться в неожи­
данную яму, заросшую бурьяном, чтобы дождаться 
l\!Нрных людей, которые пойдут или поедут по шляху . . . 
l Io в·сюду было пусто и безжизненно. Ей казалось, что 
позади цокали копыта - множе.ство копыт, - и она 
бежала изо всех сил, задыхаясь от страха. Она огля·  
дывалась, но на дороге никого .не было. И когда оста­
н авливалась, изнемогая от усталости, топот копыт 
обрывался и ее охватывала звенящая тишина. 

Позади одна за другой громоздились горы, в обры ·  
вах, ска.'!ах и зе.ТJеных ск.ТJонах; широким и  провалами 
чернели ущелья, мохнатые от дре"1учих лесов. 
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Вдаюr, з а  во.ТJ1 1ами холмов, на высоком взгорье вол­
новалась в мареве станица и белела столб ом коло­
кольня с одним черным глазтл наверху. А за станицей, 
за взгорьями ту�1анно зубрилась гряда горных хреб­
тов. 

Кое-как Даша поднялась на холм. Станица издали 
казалась безлюдной и угрюмой. Она была слепая, но 
видела степными глазами, как волчица. Это она, боро­
датая, папашная, наложила на нее страшную руку 
Байстрюка. 

Даша споткнулась о камень и упала в дорожную 
пыль. Очнулась она от боли в коленке. Похрамывая, 
отошла в сторону и села н а  траву, около п ашни. 

Высоко над головою - синее небо и облака, 
а кругом - дымные холмы и тишин а  необъятных да­
лей. 

Вправо ·И влево зеленела молоденькая трава, про­
зрачная, с золотой пылью, и горели желтые цветочкн 
одуванчи·ка - маленькие, недавние, как цыплята. Онн 
шевелились и смеялись, такие хорошенькие и родне�пь­
кие . . .  

И как только увидела Даша эти цветочки, она 
вскрикнула и захлебнулась слезами. Потом сразу же 
успокоилаtь - замолчала, но В·Стать не могл а :  н е  было 
сил. Она отлежалась . нем·ножко, опять встала и по­
шла, прихрамывая, но не  по дороге, а по траве. 

И тут впервые услышала жаворонка. Она погля­
дела .на прозрачные перышки облаков, вздохнула и 
улыбнулась. 

Галопом вынырнули из-за холма и загрохотали ко­
пытами конные красноармейцы с винтовкам и  за пле­
чами. Впереди во весь опор мчался смуглый человек 
в черной коже. 

Красноармейцы издали кричали вразнобой и ма­
х али руками. 

Даша тоже з акричала и побежала навстречу 
Б адьину. 

Б адьи н  осадил коня и на бегу соскочил с седла.  
- Даш а !  
Она обеими руками схватила руку Бадьина, за­

смеялась и заплакала. 
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Их окружи.1 и  красноар;v1 ейцы и вперебой 1-;рнча.ш 
1 1 е  поймешь что. 

Один из верховых долго смотрел на нее ( скула­
стый, большеротый, с гл аза�ш далеко подо лбом ) ,  по-
1·ом так же молча  слез с лошади и положш1 руку на 
ее плечо. 

- Товар и щ! "  Вот - конь". Садись". Даваii под­
сажv". 

Даша опять зао1ея,1 ась, пой:.1 а.1а руку красноар­
мейца и так же крепко пожала ее, как ру1<у Бадьина. 

- Спасибо, товарнщи !  . . Я и не знаю . . .  какие вы 
хорошие!"  Из-за меня погн ат1 це.1ы й  полк . . .  

Красноар:.1е�'iцы, сдерживая коней,  весело оютр ел и  
1 1 а  нее. А большеротый посад1 1.1 е е  н а седло, сдернул 
стрелш с ноги другого красноар:.1ейца и вспрыгнул на 
круп его Jiошадн. 

Бадьин ехал р ядо:'.1 с Дашей и всю дорогу забот­
л нво поддержив1J.'J ее на кручах, пробовал подпруги, 
узду и поводья. От этоii его заботтшости Даша улыб­
нулась ему благодар но.  

- I-Iv, так что же было с тобой? Рассказывай".  
- Да ничего, товарищ Бадьи н". Ну, покочевряжи-

.1ись и бросили. С бабами им, что ли, валандаться? 
ОтшиJJи, и - всё . . .  

А Бадьнн пытJшво с;vютрел на нее знающими гла­
зю1 и  и мягко у.1ыбался (такой улыбки еще никто н е  
nиде,'1 у Пf)Сд r!сполкома ) .  И д о  caмoii ста н и цы ехал 
р ядом с нею нога об ногу 1 1  все заботл нво трогал 
седло - крепко .1и сидит Даша. 

У волисполко;v1а,  на площади п еред цер ковью, 
стояли табором телеги. Лошади мотали хвостами,  ко­
ровы вертели р огатыми м ордами.  Б азар но толпились 
и орали казаки, выли и кричади же·нщины . ..Мальчишки 
в папахах и без папах гоня.'Iи коники и играли в че­
харду. И где-то близко - не то на дворе исполко:\! а, не 
то в то.1пе - пьяный годос хрипло надрывался : 

Цып-ле-нок дутый." 
На -гой, ра-зу-тый ... 

Голос стонал, задыхался, а все-таки выкрикивал 
одни и те ж е  слова. 
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Борщий, в черкеске, с кинжалом, сидел за столом 
и старательно скрипел пером по бум аге. Он встретил 
Дашу нагловаты:-.ш глазами и засмеялся. 

- Ага, счастье твое, что смерть оказалась с норо-
во:vr . . .  

Б адьин молодо подошел к столу и сел на стул. 
- Товарищ Борщий, потребуй сюда Салтанова. 
Борщий упруго, по-женски стройно, подбежа.1 

к двери.  
- Товарищ Салтанов, предисполком требует. 
И с прежней гр ацией возвратиJiся на место. 
Вошел СаJiтанов и стал у стола.  Бадьин холодно, 

сквозь зубы, сказал, пристально глядя на него испод­
лобья: 

- Товарищ Салтанов, ты отстра нен от исполнения 
порученного тебе задания и арестован.  З а втра вместе 
с Борщие�1 отправитесь в город. Я передаю дело в рев­
трибунал. 

Салтанов приложил л адонь к картузу и вытянулся, 
глядя на Бадьина в ыпученныю1 гл азами. 

- Я выполнил строго и точно все директивы . . .  
Бадыш отвернулся и молча взглю1ул н а  шапку 

Борщи я. 
- Товарищ Борщий, ликвидируй всю эту музыку. 

Сдела й  та�<, чтобы использовать этот факт в нашу 
пользу. Враждебное настроение должно б ыть сло;-.1 -
.ТJено кopeнr rы:vi образом. Пойде�1 н а  площадь. 

И когда шли трое - Бадьин, Борщий и Даша - к 
возам, казак!! в папахах, мужики и бабы глядели н а 
них провалившимися глазами. Возы стоялн здесь це­
лые сутки, а около них толпились мужики. Ночью оrш 
сидели у костров, как цыгане. 

Бадьин вспрыгнул на телегу и оглядел то.ппу. 
- Граждане казаки и крестьяне! . .  
Б а б ы  закликали и завизжали окол о  возов и заглу­

шили его слова. 
Борщий тоже прыгнул на телегу, взмахнул рукою 

и крикнул по-армейски: 
- Да мовчать же, бисовы жинки! . .  Слухай, шо 

буде бал акаты выщий предисполком". Не рего1шть же, 
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граждане, бо нема ще горилки . . .  А коли вона буде -
тоди рак в барабан заграе . . .  

Этот окрик Борщия (о,  Борщий - свой, станиш­
ный казак!) угомонил толпу. 

- Граждане казаки! За незаконные действия на­
чальник окружной м илиции м ною арестован. Запря­
гайте лошадей и отправляйтесь со своим добром по 
домам. Дополнительная норма р азверстки, которая 
наложена на .вас, по распоряжению власти, для Крас­
ной Армии, для ваших же сынов, которые бьются 
с панами и генералами, будет с вас спята. Я вам го­
ворю прямо. Не о войне теперь наша забота . . .  Мы не 
хотим, чтобы поля поливались кровью. Наша забота 
о народном хозяйстве. Но не наша вина, а наша беда, 
если паны и генералы ни на час не дают нам спокой­
ного вздоха. Не о крови забота, а о земле. Не о людях 
для боя, а о работниках для полей, о худобе, о мир­
ном труде . . .  Не продразверстка - она отменяется, оиа 
не будет, вы о ней не услышите больше! - но а мбары. 
полные хлеба, распашка всех ваших угодий." Товары 
для станиц и дере.вень.. .  свободная торговля.. .  право 
на труд и на отдых." 

Бадьин говорил о продналоге, о кооперации, о де­
мобилизации Красной Армии, о железе, о м ануфак­
туре, о бакадее. И тут же крикнул о товарище Ленине, 
который всю свою жизнь отдал р абочему и крестья­
нину. 

Бадыш вскинул рукой и еще хотел что-то сказать, 
но толпа заволновалась, закричала, заликовала ... Люди 
полезли на возы и к преду с радостным и  лица м и. 

И когда все успокоились и отхлынули, когда за­
скрипели возы, Борщий добродушно сказал Б адьину: 

- Так что прошу, товарищ Бадьин, освободить из­
под ареста товарища Салтанова. Побесились и - ба­
ста. Оба стоим друг друга. 

Бадьин холодно ответил: 
- Товарищ Борщий, .всякая склока и ошибки от­

ветработников должны служить уроком не только для 
них самих, но и для других товарищей. Будет сделано 
так, как я сказал. Сдай дела надежному товарищу. 
Завтра выедешь со м ною в город. 
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Около них, качаясь на  согнутых ногах, пьяненький 
казак, размахивая шапкой и надрываясь, выкрикивал, 
как малохольный: 

Цыпленок ду-тый, 
Нагой ,  разу-тый ,  
Пошел на площадь погулять ... 
Его пойм али, 
Арестовали ... 

... Вечером Даша была у женщин. Был с ней и 
Б адьин. Б аб было много на радостный день. Даша 
успешно выполнила задание. Ох, со станичными ба­
бами работа - самое проклятое дело !  .. 

И никогда Даша не видела Б адьина  таким, как в 
этот вечер. Когда она встречалась с ним взглядом, 
вспыхивали в памяти золотые одуванчики при дороге. 
И в этих его глазах видела Даша немой восторг и не­
угасающий огонь любви к ней. Вплоть до самого сна 
он не отходил от нее ни на шаг, пристальный от за· 
ботливой ласки - покорный, укрощенный и мягкий. 
И Даше было почему-то смешно: чувствовала, что 
Б адьин опустошен, что сила его перелилась в нее, в 
Дашу:  стоит ей приказать Бадьину, и он покорно вы­
П()Jl НИТ все, чего она захочет. 

IX.  Б Р Е М  С В Е Р  Г 

1 

Иа с с ъ� 

Чувствовал Глеб не каждого отдельного человека, 
а всю людскую л авину и за собой и впереди себя. 
Обмываясь потом, он выворачивал киркою цементный 
сланц и шпат. Муравейные толпы взмахивали тыся· 
ч ами кирок и покрывали всю гору - от труб и корпу­
сов завода, от каменных отвалов до обелисков элек· 
тропередачи. 

Клубастые облака гуляли над морем, и по зелени 
гор порхали роями первые весенние цветы. Опаловым 
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дымо:v1 горели кустарншш в ка:vшях и расщелинах. 
Здесь - и вправо и влево - вздымались горы, стекаю­
щие вниз, там расстилалось море, небесно-голубое в 
безбрежности. И между гора:-.ш и море:-.1 - воздушная 
глубина. 

К:лейст, опираясь н а  толстую палку, сам лично 
ру1шводил м ассовыми работами, и степенные техники 
и юркие десятники услужливо дежурили около него. 
А он, сутулый и важный, спокойно и холодно бросал 
неслышную команду . 

. "Инженер К:лейст - преданный спец Советской 
республики"" Рабочий Глеб Чум алов способен быть 
другом инженера Клейста." Разве это - не победа? 

Клейст остановился недалеко от Глеба, сосредото­
ченный в себе, озирая весь размах горных работ, и в 
ГJiазах его Глеб видел гордость и вспышки волнения. 

Глеб заломил шлем на затылок, с�1ахнул брызги 
пота с лица и весело улыбнулся. 

- Ну что, Герма н  Германович?" По:vшите, вы го­
ворили, что эта м ахин а  - на месяц труда? А ГJiядите, 
что делают люди, когда одушевле·ны энтузиазмом". 
Онн вышли третий раз, а работы подходят к концу". 

Клейст улыбнулся и ,  сохраняя привычную важ­
ность, сухо проговорил: 

- Да, да. С таким р азмахои работы можно де­
л ать чудеса. Но это - неэкономная трата сил: здесь 
нет плано:\·!ерности и организованного распределенин 
труда. Энтузиазм - как ливень: он непродолжителен 
и вреден. 

- В разрухе только с этого и нужно начинать, 
Герма�1 Герианович. А когда заложим крепкий фунда­
мент и приведем все в порядок - вот тогда будем пла­
номерно учиться процессу производства.  Впрочеы, 
энтузиазм - не ливень, а огонь, Герман Германович". 
огонь души". 11 он у нас не  угаснет". 

Опираясь на палку, I\Jieйcт пошеJI в гору, к горя­
щим обелискам электропередачи. Потом остановил­
ся - подумал. 

- Что ж". может быть, это - новый день". Может 
быть, начинается другая жизнь" . невиданная 11 счаст· 
ливая." 

1 26 



Нестерпимо пахло каменньш пакало:v� и жженой 
травой. Во рту и глазах горела пыль. 

В горах звониди колокола . 
. . .  Хорошо. Все огромно и б еспредельно. Солнце -

живое, как человек. Оно насыщает кровью каждую 
клеточку тела и воспламеняет желаниями и верой в 
будущее. 

Четкие линии рельсов струились по ребрам шпал 
в пропасть - на дно разработок, и вверх - в п аутин­
ные челюсти электропередачи. Пройдет час - напря­
гутся железные струны канатов, л ягут раскаленными 
нитя ми, и медными трубами запоют вагонетки - и 
вверх и вниз - и вверх и вниз . . .  

Кудрявая Поля Мехова, опираясь на лопату, утом­
ланно карабкалась в гору. Она спотыкалась, вскрики­
вала и смеялась. 

Лухава стоял на ка:v�елном утесе :v1ежду обел иска­
ми, в черной блузе без пояса, с открытой грудью, и от­
давал какие-то р аспоряжения, сигнализируя обеими 
руками .  

- Ой, к а к  ж е  я устал а, Чумалов! . .  Поддержи 
меня, слабую женщину ... 

Поля п0Jюж1ма руку на плечо Глеба. Он подхва­
тил ее под мышки и посадил на  каменный выступ. 

Мимо шла Даша с железной лопатой на плече. За  
нею - толпа женщин тоже с лопатами. Они  поднима­
д ись к электропередаче для штопки путей. 

- Вот она, моя Дашок... поводырь! Славная 
когда-то была жинка .. .  

Он обнял ее на перепутье и прижал к себе. 
Даша засмеядась и, играя, сорвала п.тем с его го­

ловы и бросила в сторону. Потом вырвалась и с хохо­
том побежала вперед. Он хотел пуститься за нею, но 
р аздумал и только пог.пядел ей вслед. Постоял, мед­
л енно спустился вниз по пластам кам ней и поднял 
шлем. 

Поля лукаво улыбалась и,  вздыхая, сказала с за­
вистью: 

- Даша - настоящая большевичка, и я ее очень 
уважаю. Но в тебя опа влюблена, как невеста, Чума­
JЮВ. 
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Когда это тебе приснилось, товарищ Мехова ?  
К а к !  Неуже.пи т ы  этого не замеч аешь? 
Я пока испытал другое, - огрызнулся Глеб. -

Со м ной она поступала так, как с м ужьями н е  посту­
пают. 

- Да не м ожет быть! .. - засмеялась Поля. - Н е  
поверю, Чумало.в. У ж  не проявил ли ты деспотического 
нрава, как ревнивый муж . . .  

Он смутился и, не выдержав ее насмешливого 
взгляда, отвернулся. 

- Эх вы, мужчины, м ужчин ы !  .. Как крепко живет 
в вас  домостроевщина! .. Нет еще в вас  мужества ува­
жать женщину . . .  

- Извиняюсь, это ко мне не относится . .  . 
- Вот именно к тебе, дорогой товарищ .. . 
. . .  В тот вечер она, Даша, говорила с ним н е  так, 

как неделю назад. Неумело и скупо р ассказала eYry 
о своем приключении в ущелье. При свете электриче­
ской лампочки она казалась м олодой девушкой: вся 
сияла от изумления, а широко открытые глаза смо­
трели н а  него дооерчиво, с улыбкой нежности. А когда 
р ассказал а, как о н а  спрыгнула с фаэтона и как поsел 
се бородатый дядя на удавку, Глеб вскочил со стула 
и забегал по комнате. Не страх за Дашу, не злоба на 
Бадьина,  а удивление перед выросшим ее духом по­
трясли его. И одно он глубоко, навсегда почувствова.1 :  
с этого часа никогда он н е  скажет е й  грубого слова и 
не подойдет к ней ни с обидны м  допросом, ни с на­
зойливой лаской. Он слушал ее, вздрагивал и не от­
р ывал от ее лица своих глаз. 

- Да.шок! . .  В едь это же была верная смерть! . .  Я не 
знаю, какое чудо спасло тебя." Ты права, голубка: м ы, 
должно быть, не знаем не только друг друга, но и 

самих с ебя . . .  
И во тьме, когда они лежали .врозь (он - н а  кро­

вати, она - на полу) , Даша ласково позвала его: 
- Глеб ... ты спишь? 
- Голубка, Дашенька! . .  Разве я м огу сейчас 

спать? . .  
И она л асково засмеялась, помолчала и вдруг лу· 

каво спросил а :  
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- Ну, а если,  предположим, Глеб, я спала тогда 
с Бадьиным? Что ты на это скажешь? . .  

Глеб удивился: Даша не ранила его этой жестокой 
шуткой. Она испытывала его - испытывала в такие 
м инуты, когда невозможно кривить душой, когда он 
обязательно должен выразить себя или человеком, или 
зверем. Чувст:вовал он в тот миг только одно :  Даша 
стала дороже и больше жены, и сердце его волнова­
лось нежностью к ней, как к новому другу, которого 
он не имел р аньше никогда. Ему хотелось плакать от 
любви к ней и доказать ей какою угодно ценою, что 
счастье ее дороже ему всего на свете. 

- З ачем ты мне говоришь это, го.1убка? Что б ы  
т а м  ни было, а т ы  для меня сейчас дороже всего . . .  

Даша вздохнуJiа .  
- Я не знаю . . .  н о  что-то новое произошло в моей 

жизни· ... как-то по-новому ... очень хорошо ...  чувствую 
и себя 1 1  тебя . . .  

Она помолчала немного, повздыхала,  потом заме­
талась в постели, вскочила н а  ноги и тихо подошла 
к его кровати. Он осторожно и нежно обнял ее и, це­
луя, положил рядом с собою. 

С авчук во главе строительных рабочих пришивал 
шипами рельсы к шпалам.  Он взмахивал молотом с 
неи·снщством разъяр·енного трудом человека. 

Глеб вс1шнул кайлу на ш1ечо и стал взбираться в 
гору, где железнодорожники рубили кусты и вели 
трассу в камнях: они готовили путь для второй оче­
реди. 

- Бей, Савчук, сильней ! .. Бей, чтобы скорее за­
пели твои пилы в бондарке . . .  

- Бь.ем,  идоловы души!. .  Проложю1 дорогу и 
к своим девчатам . . .  

Крепили к шпалам последние рельсы. Канаты ле­
ж али змеями на блоках и уползали вниз, в толпы 
н арода. 

Красноармейцы, опираясь на винтовки, держали 
караул в седловине перевала. Над ними и вокруг них 
густо зеленели кустарники и туя. 
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Разбитый, с дрожью в конечностях, выбьт из строя 
Сергей. Он отошел к Меховой и свалился около пес 
на камни. 

- Ну что, милый интеллигент? . .  Не правда ли, что 
не всегда сладки корни коммунистического труда? 

И Мехова .11 асково погдадила его по волосам, а он 
улыбнулся конфузливо и виновато. С носа и подбо­
родка капельками катился п от. 

- Я переживаю, Поля,  большое во.пнение. Такие 
дни - редкие в жизни. Как все огромно, какой размах 
и какая сил а !  .. Этим человек растет и делается непобе· 
ди111ым. Давайте поспдим, По.11я, и помечтаем . . .  

С п�ав ка иа 1�р о в ъ  

З а  шумом р аботы сначала н е  было с.11ыш1ю выстре­
л ов. Красноармейцы суетились па переваJ1е: прята­
лись за грудами камней, перебегали один за другим 
в седловине и стреляли торопливо, вразнобой. 

Jiyxaвa взмахивал руками и кричал , срывая голос: 
- Товарищи ! . .  Спокойствие! .. Все - на своих ме­

стах ! . .  Работы не прерывать! . .  Не допускать паники! . .  
Но тысячи людей от вершин до дна уже бежали и 

вниз, и вправо, 11 влево, падали и опять бежали. В 
р азных местах кое-кто старался задержать бегущие 
толпы - подним али руки, грозили лопатами и кир­
ками. 

Глеб вскарабкался н а  скалу и скомандовал: 
- Товарищи коммунисты, ко мне!  
Головной отряд рабочих профстроя бросился к 

Гл,ебу, а за ннмн в одиночку и группами бежали дру­
гие. 

- Сю-ой! ! .  Сто-ой! .. 
Люди неудержимо катились вниз, р азбегались в 

стороны, в кустарники и скалы. 
Вот сволочи ... не выдержали ... 
Покати-.rrись . .. побежали .. .  как крысы." Эх, на·  

р од! 
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- Есть всякий н арод: один - вперед, другой - на­
оборот. 

Глеб распоряжался весело и оживленно: 
- Беги, товарищи, вниз! . .  Савчук! Даша !  .. Успо­

койте там людей.. .  водворяйте обратно . . .  
Савчук и Даша и еще несколько рабочих, схватив­

шпсь за руки, чтобы сдержать друг друга, цепочкой 
побежали под гору. 

А Глеб, п риглашая р абочих взыаха ми руки,  покри­
кивал: 

- Товарищи, ко мне!"  З а  винтовками". н а  элсктро· 
передачу! .. 

И быстро пошел по шпалам вверх, к обелискам. За 
пим хлынул целы й  отряд рабочих. 

Металлисты и элекгрики работали спокоiiно и 
молча,  но в глазах их вздрагивала тр·евога. 

Лухава и Сергей раздавали винтовки н патроны, 
н каждый ,  получая ружье, н е  мог сдержать улыбки 
р адости. Все оди11а 1ю1ю переживали торжественность 
11 важность момента и со строгими .1ицами вставляли 
обоймы и �.юлч а  отходили в сторону. Только Митька­
забойщик, гармонист, с синим бритым черепом, рвался 
в перед, к Глебу, и орал : 

- А ну, дай дорогу, ребята ! . .  Не оттирай, просю! . .  

Я свое место отлично понимаю . . .  51,  rvю.жет, ждал этого 
хвакта горячей, чем своего рожденья". 

Протягивая издали руки, он жадно тянулся к вин­
товке и злился, когда отталкивали его в сторону. 

Через несколько минут отряд врассыпную побежал 
вверх, н а  перевал. 

Поля карабкалась по камням рядом с Глебом. О н  
чувствовал м ягкое е е  плечо и слышал торопливое ды­
хание. 

- Все-таюr пошла,  увязалась, товарищ Мехова."  
З ачем? 

А почему же мне пе пойти? Почему ты должен 
идти, а я - нет? 

- Я - другое дедо, а у тебя юбка приросла к 
ногам . . .  

Поля озлилась и пренебрежите.1ыю фыр1шула. 
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Впереди, в р азных местах, перебегали красноар­
мейцы и рабочие, останавливались и стреляли с ко­
лена. Очень далеко - в море ли, за горами ли - пели 
сирены. 

- Ведь это - пули, Глеб!  . .  Я уж давно их не слы­
шала . . .  

Глеб шел с винтовкой на изготовку, с ним рядом -
Поля, юже с винто вкой. Длинные се кудри горели н а  
солнце. 

Диспозиция Глеба была краткой и ясной. Отряд 
заходит в тыл бандитам с левого фланга и выбивает 
их из лесочка н а  л ысину склона, под удар красноар­
мейцев, которые их уничтожают. Сам же он будет ру­
ководить боем с вершины горы. 

- Слышишь, ГJiеб? Они - рядом : стреляют из-за 
вершины. Они шлн наверняка - вызвать панику, а по­
том разрушить бремсберг. 

Глеб не ответил. Он взбирался на крутизну, ч асто 
останавливался и оглядывался на бремсберг. Мехова 
н е  отставала от него. 

Глубоко внизу густой массо!I шевелился народ, и 
из этой гущи длинпой нереницей ползли вверх по шпа­
л а м  целые артели и одинокие фигуры. 

Куполом зеленела вершина. Железный тренож­
ник - геодезический знак - ярко горел красной ржав­
чшюй. 

Они в·ползли на острую грань горы. Отсюда откры­
валось широкое отложье в рощах и перелесках, в ло­
щинах и взгорьях. Далеко синеJIИ другие, еще более 
высокие хребты, а над ними мерцали отдельные вер­
шины, покрытые розовым снегом. 

Чумалов и Поля легли у треножника - на вороха 
м елкого щебня. Пахло жже ной травою и серным на­
калом цементняка. 

- Я ничего не вижу, Глеб . . .  Где они? 
Поля поднялась на колени и потянулась к тренож-

нику. 
Тинькпула натянутая струнка. 
Глеб дернул Полю за юбку. Мягко хрустнула и 

лопнула н а  боку скрепка. Поля засмеялась и сел а  
около Г ле6а. 
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- Крючок оборвал . . .  битюг! .. Что я теперь буду де­
л ать? .. 

Она н а шл а  где-то булавку н приколола юбку. 
От вершин ы  вправо по склону громоздилась скали­

стая стена,  похожая на развалины древней крепости, 
заросшая кустарниками - туей, кизилом, шиповни­
ком. 

Между скалами,  скрываясь в кустах, хищно крался 
с винтовкой в руках загорелый казак без папахи. Он 
приседал,  приСJюнялся к камням, исчезал и опять по­
являлся. 

- Я его сейчас застрелю, Г.1еб . . . Я не выдержу ... -
у Поли дрожали руки и винтовка и горели глаза. 

- Лежи, тебе говорят! . .  а то сброшу под откос . . .  -
Г леб угрожающе вытаращил н а  нее глаза. 

Он быстро побежал вниз, в сторону казака, и ис­
чез из глаз Поли. Потом промелькнул в р азвалинах, 
п ригибаясь к земле. 

Казак остановился, дернул испуганно головой и 
вскинул винтовку. 

Сердце билось у Поли гу.пко и прерывало дыхание, 
и ей казалось, что это рвались выстрелы в лесу, да­
леко под горою. 

Успел ли скрыться Глеб, или его зам·етил казак? 
Вскочить, побежать туда, к ним". Нет, не успеть . . . 

Она быстро вскинул а  винтовку и н ажала спуск, но вы­
стрела не слышала, только дернуло в плечо 11 в уш11 
ударил воздух. 

П оля вскочила и понеслась к утесаы - туда, где 
был Глеб. Пласты скал ы  взрывались перед нею щеб­
нем и пылью и обжигали щеки и лоб. 

У скалы, ломая кустарники, рыча, извивались в 
схватке Глеб и казак. Под ногами По"1и задребезжала 
брошенная Глебом винтовка. 

С безумными глазами,  обмазанный пеной и слю­
ной, казак задыхался, хрипел ,  извивался в руках 
Глеба и тащил его за собой к откосу - в каменную 
проп а сть. 

В тот момент, когда Поля н а целила прикладом в 
голову казака, Глеб одной рукой обхватил его шею, 
а другою сковал руку выше кисти и сломал на отлет. 
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Казак заскрежетал зубюш и взвизгнул. До дрожи во 
всем теле Глеб стянул туже узел на шее. Полн видел а :  
пройдет еще м иг, и оба они грохнутся в бездну. Она 
с размаху ударила прикладом в бок казаку. Он обмнк, 
замычал, и v него подломились коленки. 

- Нс можу! . .  Каюк! . .  
Рука Глеба соскользнула с шеи казака и сковала 

другую его руку. Глазами пойманного зверн смотрел 
казак н а  Глеба и дышал запаленно, со свистом.  Из 
носа п рта стекала в месте со слюною кровавая жижа. 
Дергая сожженной башкой, он захлебнулся слюною и 
кровью и опнть промычал: 

- Да пусти ж ! "  Не можу ! "  Сдаюсь! . .  
ПоJiя вцепилась в плечо Глеба и рвану.'I а  назад. 
- Скорей убирайся отсюда, Глеб! .. Р азве ты не 

в1щишь - мишень? 
Глеб взглянул на нее непонимающими глаза ми и 

выпустш1 руки казака. Он тоже задыхался,  хрипел и 
срывал с себя лохмотья рубахи. Потом схватился за  
кобуру, но револьвера не  было. 

Истерзанный борьбою казак оглянулся, вздрогну.'! , 
оскалил кровя ные зубы и быстро прыгнул к об­
рыву. 

- И-их, бисовы души, подлюки!" Взяли казака п а  
кочерыжку!"  Ловите казака в полете! "  

Он взвизгнул и с разбегу кувырком полетел в про­
пасть. 

Г.Тiеб побежал к утесу и увидел, как тело казака 
кувыркалось далеко внизу по камням,  шлепалось о вы­
ступы плит, вертелось в воздухе, опять шлепалось и 
швырялось в разные стороны. 

Рука Поли потянула его от обрыва.  
Из лесочка бежали врассыпную ба ндиты, спотыка­

лись, стреляли, падали, кувыркались. Грохотали вы­
стрелы ,  и пыль дымилась за вершиной, где скрывалась 
цепь красноармейцев. Поля лежала на животе н 
тоже стреляла. Винтовка больно била в плечо, а она,  
в бурном восторге, щелкала затвором, целилась н 
била по прыгающим фигуркам вдали. 
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Струшю пели колеса на э:�ектропередаче, и чу­
гунные их спицы взмахивали черными крыльями в р аз­
н ых наклонениях и п ересечениях. Стальные канаты 
наутишю наматывались и р азматывались н а  же.побах 
ободий. Электромонтеры, рабочие и комсомольцы, во 
главе с Лухавой и Клейстом, смотрели на электри­
чесю1й по.пет коЛ<�с и слушали воскресшую м узыку 
м а шнн. 

Л авина человеческих м асс, стекающая вниз н а  вер­
сту, кипела и волновалась. От самой электропередачи 
до дна, где громоздит1сь пирамиды каменных отвалов, 
толпы стекали двумя потоками, и между ними н атя­
пrвались на бесчисленных ладах четыре струны. 

Со дна ущелья, вцспнвшись в стальной канат, 
ползла вверх усеченная внизу черепаха. 

Нестройной толпой сходил по ступенчатым пластам 
с перевала отrяд рабочих с винтовками. Красноар-
111ейцы занимали свои прежни е  м еста. Впереди отряда 
шли ГлсG и 1\-\схова. За ними несли на ружьях тело 
товарища. 

Отряд спустился к машинам и побросал винтовки. 
Лица р абочих были покрыты грязью. Труп с кровавым 
мясом в место головы положили на бетонную пло­
щадку. Напирая друг на друга, люди броси.11кь к от­
ряду. 

МоJ1чаливо, строю, с болью и страданием в л ицах, 
сrояли рабочие плечом к плечу и смотрели па лежа­
щего в ногах убитого парня. В этой залитой кровью 
голове уж,е нельзя было узнать Митьку-гармониста. 
Тут же, в толпе, комсомолки перевязыва.11и раны то­
варищам.  

Молодой голос захлебывался от волнения: 
- Эх, сплоховал, брат . . .  Митька! . .  Ничего н е  ска­

жешь". А п арень-то был какой веселый!" 
Подходили новые толпы, застывали около трупа н 

вздыхали от боли. 
Клейст подошел к Г.11ебу и молча пожал ему руку. 
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А Даша п рошла мнмо и посмотрела н а  него влаж­
ными глазами, и в ннх свепшись новая р адость и 
удивление . 

. "Вот оно, са�л:ое главное - м ас<:ы." труд . . .  крыла­
тый полет I<олес . . .  Ночью завод открыл глаза эл·ектри­
ческими лунами,  1 1  потухшие л ьдистые л ампочки 
в квартпрах рабочих зажгли свои путаные нити. 

Вон там, пз трубных жерл, заклубятся черные об­
лака и воздушные черепахи залетают на п ирсы и сюда, 
на высоты, пожнрать сланец в каменоломнях. 

Лухава стоял около м ашин, что-то 1<ричал вниз и 
р азмахивал руками. 

Колеса л.рогнули и остановились. 
Глеб сбежа,ТJ по ступеням вниз, под м ашины. Боль­

шая, покрытая серебристой пыJiью тле·ния, стояла вро­
вень с площадкой вагонетка -платформа .  

Он опять вбежал наверх и крикнул в толпу: 
- Товарищи, поднимите тело.. .  кладите на в аго­

нетку! С честью спусп1i\1 вниз. Пусть п ройдет ч ерез 
м аосы .. .  Пусть видят все н отдадут ему последний долг. 

Осторожно и МОJ1Ча рабочие подняли убитого 11 по­
ложили на вагонетку. 

Кто-то л асково и жалостно просил : 
- Товарищи ! . .  Ребятки! . .  Кайлу-·ю его.. .  винто­

вочку-то его . . .  Рядом бы, бок о бок, товарищи ! . .  
Глеб вышел н а  устои, стал м ежду голубыми обе­

лисками и широко взмахну.r� рукою: 
- Ход вниз ! . .  В еселее! . .  
И вагонетка под шум голосов поплыла вниз п о  

рельсам,  к а к  птица, воздушно и плавно. 
Глеб закричал в ладонн, как в рупор: 
- Товарищи, это - жертва труда и борьбы. . . Не 

плач и рыдание, а р адость живых побед . . .  Скоро за­
вод загремит огнем и м ашинами. Мы с вами начинаем 
великое строительство социализма. Да,  лилась кровь, 
много было страданий ... Много б ыл о  и будет трудно­
стей на н а шем путн. . .  Но этот путь борьбы ведет к 
счастью, к окончательной п обеде над м иром н асилия. 
Мы создаем наш мнр своими руками. С именем Ле­
нина на устах, с верой в безгра ничное счастье удеся­
терим шнuи си.'IЬI для з авоевания будущего . . . 
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А вагонетка с телом убитого парня, веселого гар­
мониста, спускалась вниз, в толпы людей, и все с об­
наженными головами встречали и провожали этот ка­
тафалк молча,  с печальными и строгими лицами. 

Х. В Н У Т Р Е Н Н И Е П Р О С JI О Й 1� И 

1 

Из заводской столовой Даша и Глеб вышли на 
шоссе и свернули в кусты, опутанные космами ди­
кого винограда и гирJ1яндами неумирающей зе.nени 
плюща. И только что нырнули они в м олодую поросль 
дубков и грабов, по-весеннему сизых и прозрачных, -
догнала их Поля Мехова. 

- Товарищи, я провожу вас немножко. Хочется 
отдохнуть вместе с вами." в тишине". 

Даша подхватила Полю под локоть. 
- Ты у нас, товарищ Мехова, не бывала ни разу. 

Пойдем-ка к нам в гости. Правда, встречаемся мы на 
работе каждый день и как будто пригляделись друг I< 
другу, но какие мы дома и что у нас на душе - ни­
кому невдомек. 

Поля тряхнула кудрями и запуталась ими  в лап­
чатой ветке. Она засмеялась и отломила сучок, по­
глядела на н·его и понюхала .  

- К а к  у вас хорошо здесь !  Я давно н е  виде.1з 
леса. Пахнет землей, древесным соком". Как это было 
давно! будто в детстве . . .  Здесь, в этих зарослях, чув­
ствуешь себя глубже". прозрачнее." Там , в горах, не 
было грустно, а вот сейчас, от этого дубка и весеннего 
з апаха растрогалась". Возьму под руку твоего мужа, 
Даша. Мы же - слабые женщины". 

Она болтала,  играла с ветками, смеялась, торопи­
лась от волнения. Перебежала к Глебу, взяла его под 
руку и через Глеба посмотрела н а  Дашу. 

- Ты не ревнуешь, Даша? 
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А Даша усмехнулась и тоже взглянула н а  Полю. 
- Я не так уж слаба,  чтобы ревновать . . .  
Глеб почувствовал, как рука Поли прижала его 

руку к теплой груди. 
Солнце уже догорало: оно тухло в ущербе за даль­

ними хребтами, и небо было густое, синее, а над сол�1 · 
цем - огненное. Горы очень близкп сползали с вер­
шины застывшими потоками железа и меди. А вправо, 
из-за отложья, по крутому ребру, желтой р аспаханной 
бороздой резался бремсберг. 

Со дна ущелий вверх, по кратерным впадинам, 
плыли фиолетовые вечерние тени. А горящие полосы н 
пятна н а  ребрах и склонах еще жарко пыл али и зве­
н ели камнями. И здесь, в сизых паутинных кустах, с 
дорожкой, заросшей травой, предвечерняя тишин а  ды­
шала хмелем весенней земли 11 беременных почек. 

Даша шла немного впереди 11 .1Jомала черные ветки. 
- Какой воздух xopomиii, товарищи.. . словно 

мед! . . Скоро все будет в зелс:ш1 и в цветах. 
- Ты хорошо сказала,  Даша: м ы  - близки только 

в работе, а интимно - чужды друг другу. Это - одно 
из наших тяжелых противоречий. Мы ничего так не 
боим,ся, как своих чувств. Стоит только взглянуть каж­
дому в глаза, и становится жутко: они металлические 
какие-то. Мы всегда - под замком : днем запираем 
на KJIIOЧ себя, а ночью - ком нату. 

Даша остановилась и с л асковой строгостью заме­
тил а :  

- Люди подождут, милая Поля, а дело требует 
постоянного внимания. . .  Не забывай, что р абота-то 
наша связана и с опасностями и с жертвюли . . .  Сегодня 
ты и винтовку держала в руках, а не только лопату . . .  

- Это ничего не доказывает, Даша . . .  - загорячи­
лась Поля, - ты упрощаешь вопрос. От отсутствия 
сердечных связей страдают многие, но не  признаются,  
потому что боятся насмешки, неискренности и упреков 
n идеологической неусrойчиnости. А причем здесь 
идеоJюгическая неустойчивость? 

Даша уходила все дальше от н их и ломала кончики 
веток. Глеб дружески потрепал взъерошенные кудри 
П оли. 
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- Ты напрасно п оешь ей свои серенады, товарищ 
Мехова. Ее не проймешь. Я пел ей не такие песни и 
не так тревожил ее сердце".  и вое-таки оказывался би­
тым".  

Даша издали сверкнула зубаl'IIИ .  
- Глеб похож н а  тебя, Поля: он любит сердцещи­

rrательные р азговоры". и покопаться в чужой душе". 
Солнце, мутное и красное, спускалось на далекие 

хребты, и они грыз.1и его, 1\ак огненный блин. Город 
под горами ч етко разрезался прямыми улицами от 
н абережной вверх и сползал домами в ущелье. Между 
пристанями и м олами море переливалось перламутром. 
Корпуса и башни завода гроыозднлись в глубоком 
молчании, как нетающие льдины. 

- Я переживаю сейчас мучиrельные вопросы, то· 
варищи. Новая экономическая политика." Мы всту­
паем в полосу тяжелых противоречий, но все делают 
вид, что их не замечают. Я все время в тревоге и жду 
чего-то страшного. 

- Что с тобой, товарищ Мехова ?  - удивилась 
Даша. - С чего ты нервничаешь?.. Ну, противоре­
•rия ."  ну, тяжелые". Очень хорошо: драться будем 
крепче." Зайдем-ка, я угощу тебя кипятком с саха­
р и.ном. 

Поля взглянула на Дашу испуганными глазами и 
быстро пошла по дорожке к прол ому. 

Даша долго с мотрела ей всJ1ед, и лицо ее вздраги ­
в ал о  от .ТJасковой усмешки. 

- Хорошая девка."  ум ница". а с трещюшой." 
- Вот что, Дашок". Пойдем-ка на гору - посидим 

м алость". Не хочется домой".  
- Ну что ж".  пойдем". хоть я и устала,  а тоже н е­

охота в комнату. . .  Вечер-то больно хороший".  
Глеб р астрогался. Даша взяла его за  руку, кисть 

в кисть, и молча пошла рядом. Глеб чувствовал, что 
она встревожена. Он угадывал, что она боролась с со­
бою: что-то хотела сказать ему - сказать свое, заду­
ш евное, важное, но не могла решиться. И совсем н е­
спроста она так охотно согл асилась пойти на гору и 
неспроста отделалась и от П оли". Что бы это зна­
чило? . .  
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Мимо пал11садш1ков и дОМИJ{ОВ они прошли, не 
п роронив ни слова .  Так же сосредоточенно взбира­
лись они по ребрам плас'Гов к площадке бассейна. Он 
поддерживал ее за плечи и прижимал к себе, и ей это 
нрав11.rюсь . .Бассейн был высоко н ад Уютной Колонией, 
н вода отсюда п одавалась по магистрали вниз до 
рабочего поселка,  а дальше распределялась по с..1уж­
бам,  по л аборатория!l1, по цехам и корпусам.  

Они обошли каменные отвалы и штольню с же­
лезной заржавленной дверью на замке. П о  ступенькам 
поднялись на широкую бетонную площадку. Она была 
ровная и колокольнозвонная. 

Внизу под горой ступенились к трубам красные 
крыши казарм, за  нимн - корпуса и вышки завода, 
а еще ннже - фиолетовый залив в спиралях зыби у 
берегов. З а  молами море плавилось споко!шо и не­
объяшо, выше труб и далеких хребтов. 

От завода к Уютной Колонии группами и в оди­
ночку шли рабочие. А по бурому отеку горы, далеко 
за стеною, бежала по узенькой бледной дорожке ма­
ленькая девочка и р азмахивала руками. 

- Поля шагает.. .  видишь?.. Странная она, эта 
Поля:  то не согнешь ее, то вся дрожит, как лозинка. 
Боюсь я, чтоб с ней чего не случилось. Ты ей очень 
по душ е  пришелся ... Уж не в.пюбилась ли? 

Глеб, пор аженный, лег около нее и ничего н е  уви­
дел в ее лице, кроме затаенной улыбки. Что с нею? 
Неужели ревнует? Он не знал, что ей ответить, не 
знал - сердиться ему или смеяться. 

- Ну, Дашок". хоть ты прuтив тех, кто копается 
в чужой душе, а сама-то первая не п рочь нырнуть по­
глубже в чужую душу . . .  

Даша быстро повернулась к нему, улыбаясь. 
- Вот чудак !  . .  Что ж тут такого? "  Р азве мы с Ме· 

ховой - не р авноправные женщины? А ей хочется опе" 
реться на какого-нибудь богатыря.  

- Мне самому хочется опереться". и только на 
тебя одну". 

- Что ж". н адо уметь опереться ... Это - не так 
просто . . .  .Я очень хочу ... и сама  хочу опоры . . •  Но за эти 
три года все перевернулось". И м ы  с тобой, Глебушка, 
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стали другие . . . Я м ного пережила,  мноrо перестрадала 
и н аучилась ходить на своих ногах и думать своим 
умом. К родному человеку, Глебушка, и подходить 
н адо осторожнее и уважительнее. 

Ее слова били по сердцу, и она была такой неотра­
зимой, такой новой и крепкой в своей правде, что он 
не мог уже говорить с ней так, как р аньше. В ту неза­
бываемую ночь ( проклятое ущелье ! )  он впервые по­
чувствовал, что и он стал иным - не тем, каким был 
вчера, точно Fнутри у него нее перегорело. И тогда он 
испытал новую, неведомую до сих пор любовь к ней -
не только как к женщине, а как к че.1овеку, роднее ко­
торого нет никого. Что было бы с ним, если бы она 
погибла в тот день, когда он не думал о ней,  а только 
горел заводом, м ашинами, цехами? . .  

П од бетонной площадкой, в глубине, звенела вода, 
и чю-m большое и живое вздыхало в пустоте. И ка­
залось, что эти вздохи стонут в л есу и над л есом и 
плывут из сумерек долины. 

Все б ыло воздушно, глубоко и необъятно: горы 
были уже не хребты в камнях и скалах, а грозовая 
туча ,  море - в безбрежном вздыблении - не море, а 
л азурная бездна, и они здесь на взгорье, н ад заводом 
и вместе с заводом ,  - на осколке планеты, в неощути­
мом полете в бесконечность. 

Глеб положил голову на колени Даши и увидел н ад 
собою ее лицо с о·гнистым пушком н а  щеках и глаза -
пристальные, большие, встревоженные и любящие. 

- Здесь, под небом, чувствуешь себя другим, Да­
шок. Вот лежу у тебя н а  коленях . . .  Когда это было? . .  
И никогда я, кажется, не переживал ничего подобного. 
Я знаю только одно, что твоя любовь была больше и 
глубже моей, и я тебя недостоин.  Я и сотой доли нс 
пережил того, что пережила ты. Расскажи же мне 
сама о своих м ытарствах . . .  Может быть, я и себя тогда 
узна ю  лучше. 

Воздух внезапно вспыхнул молнией:  везде боль­
шими и мале·нькими звездами зароились огни. Вол на 
восторга охватила Глеба; в волнении он поднялся н а  
.1окоть. 

- Даша, голубка, гляди .. .  как хорошо бороться и 
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строить свою судьбу! . .  Ведь это - все наше." мы ! . .  
Наша сила и труд." Будто вздох чувствуешь". вздох 
пер€д первым ударом". когда хочется размахнуться".  

Даша опять положила руки на его грудь. Она сама 
вол новалась, и Глеб слышал, как глухими толчкамн 
0Ио10СЬ е:е сердце. 

- Да, милый, хорошо бороться за свою судьбу". 
Пусть муки, пусть с мерть ...  Стр ашно это". и не всякий 
может вынести". Я вот вынесла,  потому что любила 
тебя сильнее страха . . .  А потом и другое поняла, дру­
гое полюбила".  может, даже больше тебя".  

- Говори ,  Дашок". что бы ни б ыло - говори." Я 
уж н аучился не только слушать, но и . . .  бороться с со­
бой ... 

2 
Р о :нс д е  1t и е в с -и .i у 

И в этот лиJ1овый вечер она р ассказала Глебу о 
своих злоключениях, о том ,  как она  научал ась бо· 
роться, как нашла свою дорогу к счастью . 

. . .  Отлежа.т1ся Глеб от побоев на чердаке, у м ышей 
и п ау1шв, и ушел однажды ночью в горы : там, в 
ущельях и лесах, засели красно-зеленые. 

З нала Даша, что уходит от нее Глеб, м ожет быть 
навсегда , и отрывалась от него, как от мертвого. Ры­
дала у него на груди без стонов и крика н долго не 
отпускала его от себя. И когда он ушел в глухую 
ночь, не зажгл а  она огня и прометалась с Нюркой на 
руках до утренних проталин в о кне. С тех пор дни и 
ночи стали жуткш.ш, как кошмар.  

Очнулась она от этой полужизни так же внезапно, 
как а замерла. 

С грохотом, с армейским гиканьем, с винтовками и 
р евольверами вломились к нeii офицеры с солдатами, 
окружили ее  и сразу из нескольких глоток: 

- Где муж? . .  
Задрожала она впервые, потому что впервые ско· 

вал ее ужас. Корчилась и р евела на руках Нюрка, но 
она, как глухая, пе слышала ее криков. 
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- Говори, где твой муж. Мы знаем, что он был 
здесь. Ты не строй, пожалуйста, н евинных гJJаз и не 
изображай цацу". 

- А почем я знаю, где муж? Вы лучше знаете . . .  
Вы же его vтащили . . .  

И не пл
.
акала Даша, только синяя была, и глаза 

светились насквозь, как стекляшки. 
Один из офицеров, м олодой, почти м ал ьчик, 

остренышй и злой, вставал и садился, курил беспре­
станно, не сводил с н ее глаз 11 орал: 

- Ну, ты не ври так нахально...  Ты - знаешь! . .  
Очень хорошо знаешь!" Ты от меня н е  отвертишься . . .  

И с разу оборвал ударом кулака о стол. 
- Ты сейчас будешь арестована,  и мы тебя немед­

ленно расстреляем за мужа. Говори, а оч�юв не  вти­
рай !"  

А она  стояла,  застывшая и тупая, и едва шевелила 
губа м н :  

- Д а  откуда ж я знаю? Ваша власть - убивайте. 
Вы же видите: я - одна .  З а чем вы меля !\1учаете? 

Офицер помолчал и опять пристально взглянул на 
Дашу. Увидел .rш оп муку в ее глазах, или в Нюркн­
ных крихах услышал укор, - быстро встал со стула.  

- Произвести тщательный обыск! Обращать вни­
мание на всякую мел очь. 

Он посадил ее между двумя б ородатым и солда­
тами, и до утра рыл ись другие солдаты во всех углах, 
ще.'!ках и тряпках. 

- Утек вовремя, сволочь ... 
Утром потные и измятые н апрасно й  р аботой сол· 

даты п отащи.'Iи ее с Нюркой за завод, н а  дачи. И там,  
в подвале, в грудах людей, чужих, угарных и всклочен­
ных п редсмертной горячкой, просидела она нелюдим о  
до п олудня. Кто-то и з  этих J1юдей - н е  один, а мно­
го - говорил с ней, а о чем говорил - 11и с.1ова не 
помнит. 

А в полдень в ывели ее из подвала, и тот же офи­
цер посмотрел на нее остренько, вприщурку. 

- Ну, так где же твой муж, молодка? Ты не от­
пирайся - все равно не выпустим отсюда до тех пор, 
п ока не скажешь. Если он в надежном месте, так чем 
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же ты страдаешь? Не запирайся! Ведь бесполезно же, 
черт возьм и . . .  

А она, готовая упасть от изнеможения и тоски, л е­
петала :  

- Как я м огу знать, где о н ?  Это вы м н е  скажите, 
куда его дели." 

Кто-то позади брезгливо промямлил:  
- Да брось ты ее к черту, полковник! . .  Разве не 

видиш ь, что она очумела от страха? 
А полковник, п остукивая папиросой о портсигар, 

вдруг улыбнулся. 
- Я тебя расстреляю за упря:v�ство... Это у нас 

быстро ... Не удастся тебе разыграть дурочку . . .  
- I-Iy и стреляйте .. .  Ну и что ж . . .  ну и что ж . . .  
И впервые заплакала надрывно и визгливо. 
- Вы же его растерзали !  . .  Вы же! .. Растерзайте и 

меня . . . И меня и Нюрку . . .  и меня и Н юрку . . .  заодно уж. 
Очнулась она на улице от солнца. Шла она по 

ослепительному шоссе. Впереди - завод, а вон дальше, 
и z.  nзгорье, - рабочий поселок, и видна издали крас­
ная крыша, где осталась пустой ее комната. 

Ну и опять зажила одна. Сдружилась с Мотей Сав­
чук и проводила с ней целые дни. 

Часто сидела она н а  своем крылечке, слушала,  как 
звенели ручьи в ущелье, и думала о Глебе: где он? жив 
ли? придет ли к ней когда-нибудь из безвестности? 

Однажды дне.м, когда таяли в мареве горы, сидела 
Даша на приступочке и штопала тряпки, а Нюрка 
играла с котенком рядом, на цементной площадке дво­
рика. Кричали цикады, и далеко, н ад морем, за арка­
дами завода, вспыхивали в воздухе чайки. 

Шел м имо усатый солдат в обмотках ( разве мало 
ходит солдат мимо ее ограды ? ) . Он подошел к з абор­
чику и облокотился о столбик. 

- Даша, сиди, не пужайся! .. Вести - от Глеба . . .  
Мигом подбери бумажку . . .  вот! . .  Ожидай меня сегодня 
вечером. 

И ушел. Только приметила :  ш м атками п акли -
усы, шматками пакли - брови. 

Хотела она слететь с крылечка к забору, но солдат 
обернуJiся, и шматки п акли упали на глаза. Поняла -
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н адо было ждать, когда он уйдет развалисты;-.1 шагом 
п од гору. Но она ласково приказала Нюрке: 

- Иди сюда, к м а ме,  Нюсенька! . .  Скорее, ско­
рее! . .  Подними вон ту бумажку, принеси ее ыa:vie. 
Вот так . . .  Иди к маУiе на ручки с бум ажкой . . .  Скорее, 
скорее! .. 

И Нюрка заковыляла к бум ажке, зажала ее в ку­
л ачок и, довольная, побежала к м атери. 

- Мама, н а !  . .  на !  .. 
Даша с оглядкой р азвернула бумажку и прочла 

(разве так может писать кто-нибудь, кроме Г.1еба ? ) : 
« Голубушка, я - жив и здоров. Береги себя и доч­

ку . . .  Это сейчас сожги, а Ефим расскажет тебе все, что 
надо» . 

.. . Глеб, м илый, родной! Если ты жив, здоров и бла­
гополучен - о ней беспокоиться нечего: она, Да ша,  
тоже бодра и р адостна.  

А н очью пришел Ефим,  пахнущий горю1 И  11 .пссом, 
и Даше чудилось, что не лесом он п ахнет - а Глебом. 
Во тьме комнаты, у окна (только с неба капали звез­
ды ) ,  сидела Даша рядом с Ефимом и дрожа.ТJа  от 
радости и любви к Глебу. А ЕфИ;\1 хриплым м ахороч­
ным шепотом, с револьвером в руках, сразу же начал 
о деле:  

- Ты по:.л огай нам, Даша.  Скажу прял.10:  Глеб по­
шел через белые силы до Красной Армии. Н е  болей 
сердцем: дойдет обязательно. Но не о нем ра3-
гов-ор . . .  

Даша дрожала и бормотала косноязычно: 
- А может быть . . .  скажи мне, товарищ Ефим!  .. 

Вдруг он аибнет .. .  вдруг попадет в капкан ?  . .  Ведь он 
же - один . . .  а кругом - звери ... 

- Нс о нем разговор, повторяю. Глеб наказал 
тебе:  держися и помогай нам. Такое зыбучее время ... 
Я буду всегда у тебя на виду. Ты же будешь наша 
зеленая баба.  Вникай. Будут заданья для всей зеленой 
братвы. Значит, и для Глеба. Пущай наша братва бу­
дет тебе в течение время - за мужа. Помни. Гарн11-
зуй зеленых всех вдов в хорошую силу. Иди сама по 
продовол ьственной части в заводской кооператив. Мы 
это устроим р азом. 

10 Ф. Глад1<0в, т. :l 145 



- А как же . . .  а как же дочка моя? .. Н юрочка как 
же? .. 

- Сдай на руки доброй бабе. Нюр1<а от тебя во­
робцом не уфыркнет. Говори, что еще хочешь сказать ... 

Даш а  дрожала и только с трудом слюгла вымол­
.вить нужное слово: 

- Товарищ Ефим, может б ыть, Глеб сейчас идет 
один . . .  один меж зверей ... и каждый час его караулит 
смерть ... Ежели Глеб сам выбрал эту дорогу - я тоже, 
за ним,  по этой же дороге . . .  

Ефим усмехнулся в о  мраке, и рука его ласково по· 
трепа.1а ее по коленке. 

- Хорошая баба ... знаю .. .  Заранее говорю: опасно. 
I Io ты- н е  одна :  ты- наша. У нас тоже дюжие руки ...  

И ушел так же неслышно и невидно, как и явился. 
Нюрку сдала она на руки Моте за паек, и Мотя 

с охотой взяла к себе девочку. Хорошая баба Мотя, 
хорошая подруга, и Нюрка жила у нее, как у матери. 

Стала Даша работать в кооперативной пекарне. 
Часто приходили к ней каменоломы и по бумажкам 
брали хлеб для «ра бочих на горных стройках». 

Каждый день захаживала она в гости к «зеленым 
вдова:..1» .  Половина из них были мешочницы. Одни 
проклинали бежавших мужей, сходились с другими и 
скоро забывали о прежних. Другие кормились стиркой 
б елья на офицеров. Сбила она их около себя и да.�а 
им работу: в горы ходить н а  передачу зеленым оде­
жды, обуви и всяких бумаг от разных нужных людей. 

Особенно сдружи.ТJась Даша с тремя женщинами. 
Самая молодая из них была Фимка (девка-невеста, 
а брат Петро - в зеленых) , нежным видом под ба·  
рышню. Самая пожилая - Дом аха, широкая костью, 
р ыжая, с тремя ревущим и  детишками. Лизавета была 
бездетная молодка, с высокой грудью и жарким румян­
цем. Фимка был а  покорна и л асков а :  она не отказы­
вала ни мужику по бабьему делу, ни бабе по части 
продуктов. Домаха была сварлива и ненавидела всех 
за свои лишения. А Лизавета была гордой с людьми, 
молчаливой и недоступной. Вот кого сбила в кулак 
Даш а:  только с н ими она и проводила свободные 
часы. 
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Приходи.1 глухими ночами Ефим, бил револьвером 
по коленке. 

- З найте, товарищи-бабы, один верный закон: 
молчи, убей в себе всякую память. П рищеми язык свой 
зубами. Язык - самое проклятое мясо - человечий 
хвост. Накрыли, примером, и схапали - язык откуси и 
выплюнь. Вникай! Язык не поднимет горы, а слизнуть 
МО}I-:ет це:1ую крепость. 

Вот кто был первый их учитель и друг. 
Так прожила она  около года. И за этот год она 

как будто родилась заново. Старая домашняя жизнь 
казалась ей уже обидно ничтожной и унизительной : 
к ней бы она  никогда уж н е  возвратилась. А р абота 
с женщинюш и связь с зелеными вооружили ее и опы­
том и новыми м ыслями. 

Однажды утром, когда Даша была за прилав· 
ком, - а утро было ядреное, солнечное, - растолкали 
толпу офицеры с ружьями и· ворвались в пекарню. 
Л юди в страхе разбежались в р азные стороны. А ее 
посадилн н а  грузовик, в кучу офицеров, умча.1и на 
дачу - туда, где она была когда-то с Нюркой,- и бро­
сили в тот же подвал. И опять грудами лежали и си­
дели та:--1 л юди, и опять все были ей чужие, все - из­
мученные и полубезумные от ожидания с мерти. 

Много думала она, как держаться, как не допустить 
себя до слабости. Через все м огла пройти - через 
муки и, может быть, через смерть, - но переступить 
через Нюрку, вырвать ее из сердца не могла. 

В плесенной :>v1гле увидела она усы и брови, как 
ш :-.1 атки п акли. Ефим н е  узнавал ее, и она поняла:  
нельзя и виду показывать, что знает его. Недалеко, 
в куче людей, рыдала Фимка, а рядом с нею сидел ее 
б р атишка Петро, с м альчишечьими щеками, покры­
тыми пухо�л. Он гладил ее по волосам, по спине и что­
то шептал. Л ицо у него было как у отр авленного. 

И тут впервые узнала Даша ужас человеческих 
мук. 

Потащили сначала Ефима, а вслед за ним - ее. 
Тот же м олодой полковник пос:v�отрел на нее - сразу 
признал. 

А, опять ты угодила к нам в гости? .. Ну, теперь 
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не уйдешь отсюда. Ну-ка, как ты кормила зеленых? 
Что ж ты врала,  что не знаешь, где твой муж? 

Даша притворилась дурочкой. 
- Почем я знаю, где мой муж? Сами же его 

угробили, а теперь приплетаете мне зеленых . . .  
- Это мы сейчас проверим. Отвести ее в кухню и 

покормпть хорошенько! 
Уволокли ее в другой, м алый подвал. На полу было 

какое-то грязное месиво, и смердело трупной гни.r�ью. 
Голы!�, весь в крови, лежал на полу че.11овек. Двое 
дю;.-ких казаков, хрипя и рыча, м олотили его шомпо­
лами.  

Кто-то обжег ее  огнем по спине. 
- Рраз, рраз ! .. Вот тебе, сволочь!. .  Покажи этой 

стерве красавца . . .  
Ей стало дурно, и она едва не ,свалилась с ног. 
Кое-как взяла себя в руки и простонала :  
- З аче:.1 вы меня мучаете? . .  З а  что? . .  
- Покручс жарьте этого гуся!  . .  
Опять зююлотнли Ефима шомполами, а он лежал 

пластом, крутил головою и молчал. И почуяла Даш а  
ве:шкую силу и муку в этом его м олчании. Только те­
перь поняла опа, что значит выдержка : свое молчание 
она обязана нести как долг.  Вот Ефи:v1 весь истерзан 
пытками, но они для него - ничто в сравнении с той 
ве.1икой тайной, которая защищает кровное дело рево­
лющш и его самого возвышает как могучего борца. 

- А ну, говори, чертова кукла, какие ты шашни 
имела с этим прохвостом? Скажешь - и мы его боль­
ше пе тронем,  а ты будешь свободна. 

- Ничего я .не знаю . . .  Мне са:\1ОЙ до себя . . .  Что 
вы издева етесь, звери? . .  

И опять насквозь прожег е е  певыноснмый огонь. 
Запеклось у ней сердце, и она закричал а  пронзи­
телыю: 

- Да что же я вам сделала? За что же вы меня 
бьете? 

- Говори ! . .  Иначе с тобой будет то же ... Выби­
рай!  . .  

И тут догадалась она: эти люди ничего не знают 
про нее - нет у них фактов. Взяли же ее так, по подо-
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зрению или по наговорам. Ни Домахи, ни Лнзаветы 
здесь нет. А Фи;о,ша? Фи:\ша - другое: за брата. 
Должно быть, н акрыли его в ее ком н ате: он ведь 
ч асто заходил к ней по ночам .  

- Мне нt:чеrо говорить . . .  Что я скажу? . .  Я живу 
одн а  и никому не мешаю . . .  

- Е ще поддай дяде лапши, так его, этак . . .  Бей ! . .  
Сильней! чтоб з ахрюкал и поел киселя . . .  

Тело Е ф и м а  уже мертво лежало в грязи и вздраги­
вало остывающей судорогой. А казаки утоvшенпо шле­
пали по кроваво:-.1у :\1ясу, и от шом полов от.1етали тя­
гуч и е  брызги. 

Мимо Даши кубарем полетел братиш1<а Ф имки -
Петро. С живот.I IЫ:\1 страхо:\1 в глазах 011 вскочил н а  
ноги, поскользну.1ся, упал, опять вскочил и побежа.1 
по кровавой грязи, ш.1епая босы м и  нога м и .  За ню1 
с шомполами броси.1 ись два казака. Петро страшно за­
ревел и со всего paз:viaxa ударился о стенку. 

Безум ными глазами глядел а Даша на пытку това­
рищей и ,  немая, н е  могл а  оторвать от них взгляда. 
Смотрела и не видела н ичего, KjI0\1C крови. 

Пришла она в себя в тoii светлоii ко:\!!1ате, где си­
дел и курил полковник, l\lорщась от дыма.  

- Ну что, �10лодка, понравилась наша кухня? 
А теперь давай побеседуел1 . . .  

- Я ничего п с  знаю. . .  Лучше не терзайте на­
прасно . . .  

- И того парня н е  знаешь, и эту девку? 
- Фимку я знаю и Петра . .. Я нх знала еще м а -

л ы м и  детьми . . .  
Двое офицеров что-то зашептали е м у  в ухо. 011 

сначала н ах:\1урился, а пото:--1 дернул щекою. 
- Она за на:-.ш ,  пол ковн ик. 
И, гримасничая, они направились к н eii. 
Она броси"1ась в угол ком н аты и замахала ру­

ками. 
- Не н адо! . .  Не н адо! . .  Лучше y:v1py... лучше 

убейте сейчас же . . . 
Полковник подвял руку 11 уо1ехнулся. 
- Ну, хорошо . . .  Этого не будет, есдн ты скажешь 

правду. Подойди сюда и рассказываii. 
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- Я ничего н е  знаю .. .  ничего! .. Как вам не стыд­
но? .. 

Полковник откинулся на спинку стула и ехидно 
прищурился. 

Оба офицера подхватили ее под мышки и уволокли 
в другую комнату . 

. . .  До полуночи лежаJ�а она, полумертвая, в подвале, 
с голыми ногами и грудью. Как бросили ее, так 
и осталась. Подползала к ней Фимка, стонала, сту­
каясь головою об ее грудь, и опять уползала. Два раза 
мерещилась Нюрка : топочет н ожками,  визжит, ра­
дуется . . .  Даша тянулась к ней, кричала от страха и от­
вращения: 

- Не надо ! . .  Ой, не надо же, Нюрочка.. .  не 
надо! . .  

А потом, до последнего ч аса,  Нюрка совсем не 
вспоминалась, будто была образом потухшего сна. 

После полуночи - тоже помнит, как ·сквозь сон, -
она очнулась от грохота грузовика. Сидела она на 
полу деревянного короба, а рядо�1 с нею лежали и си­
дели пе:vше люди. Узнал а  Фимку, Петра и Ефима. 
Вокруг стояли казаки с винтовками в руках. 

И только одно ярко осталось в памяти - разно­
цветные искры звезд, и звезды были очень близко -
на взмах руки. 

Знала,  что это - смерть: вот остановится машина, 
вышвырнут их на землю, отведут к морю, на песок, и 
пулями разорвут ей грудь. Знала это, и сердце таяло 
у нее, как кусок льда. И не было ужаса. Казалось, что 
это не явь была,  а обычный, скудный движением сон, 
в который не веришь, когда видишь, и знаешь, что эти 
образы скоро погаснут. И опя1 ь мерещилась Нюрка: 
бежала к ней с растопыренными ручонками и с одним 
коротким криком - aii !  .. 

Тряслись мертвецам и лежавшие товарищи: и Ефим, 
и Фимка, и Петро. И н е  было ей жалко никого, потому 
что н груди было не сердце, а кусок л ьда. 

Когда остановИJ1ась машина, ее столкнули на 
землю. Около нее стала Фимка. Она дрожала в ознобе, 
хватала Дашу за платье и прижималась к ней, как 
ребенок. Ефим лежал мертвецом у их ног. Петра же 
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топтался на м есте, исковеркапный поркой, крутил голо·· 
вой (лицо было черное от крови) ,  м ычал и сплевывал 
СЛЮНУ. 

Даш а  торопливо, сердито - точно не она,  а КТ'J·ТО 
другой - прошептала на ухо Ф и м ке:  

- Молчи и молчи.. .  молчи и м ол чи. . . слепая, не­
мая ... м олчи ... 

Почудилось, будто навалилась на нее большая 
тол11 а и отбросила в сторону. 

Это четверо казаков толкнули ружьями Фю1ку и 
Петра. 

И когда отошли немного, Фи�1ка вдруг закричала 
и забилась птицей. Рвану.1ась н азад и замахала ру­
ками.  

- Даша, моя родненькая Даша!  .. Что же они со 
м ною дел а ют, Даша! . .  

Ее подтолкнули и заматерились, а она зав11зжала,  
з абилась и упала н а  песок. Ее дерну.11и за руки н 
опять поставил и н а  ноги. Она прошла молча еще не­
с колько шагов, потом опять останови.1ась и озабоченно 
крикну.ТJ а :  

- Да!  . .  Что я сделала? . .  Я ж забыл а  ша.1ь на ах­
танаб11ле . . .  

Но се подхватили под руки и потащили во тылу. 
Там, впереди, на песча ной косе, где �юре черноii 

пашней уходило во мрак, видела Даша только мутные 
тени,  и тен н  эти будто пьяно плясали на одноч месте. 

И опять метнулся визгJ1 и вый крик Фимки : 
- Не хочу, н е  завязыва йте! .. Свои�ш гл аза�ш хочу 

взглянуть на мою молодую смерть . . . 
И вплоть до залпа не перестава.1 а  кричать: 
- Хочу . . .  свои!1ш глазаУJи хочу! . .  
И когда грохнули выстрелы, Даше казалось, что 

крики Фнмки еще долго носились над море�·! . 
К Даше подошла упругая тень. 
- В последн ий раз:  у1,ажи, кто орудует вместе 

с зелеными.  Я даю тебе слово нем едл�нно отпустить 
тебя домой. Или - вот . . .  видишь? то ж е  будет с тобой. 

И так же, как ра ньше, Даша ответиJ1а тупо :  
Я ничего н е  знаю . . .  н ичего . . .  ничего ... 

- Хорошо .. .  Забирайте этого гуся ! . .  
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I !оволокл и Ефима, и с.т�ышал а Даша не залп, 
а 1 олько один выстрел. 

И опять подошел упругий офицер. 
- Даю полминуты . . .  
- Ну, стреляйте .. .  стреляйте ... только не мучьте." 
Чувствовала - пройдет еще м гновение, и она упа · 

дет и забьется, как Фи:\!ка. 
Ее подхватил11 и бросили куда-то в верх. Она больно 

у.J.а рилась головою о железо. 
Опять забарабанила машина,  и опять вверху, очень 

б.:rнзко, на вз�1 ах руки, звене.тш золотыми каплям и 
звезды, а н ад горюш огнеrшы:\1 тум ано:.1 горело небо. 

П отом ввел и ее в ту же ко:-.шату, где допрашивали, 
и тот же полковшш, [ Je глядя на нес, отчетливо и ле­
шшо сказа.ТJ : 

- За тебя поручился и нженер Клейст. Мы верим 
не тебе, а инженеру Клеiiсту. Можешь идти. f 1�  
:1 1 1 ай :  попадешься - уж домой больше не  воротишься. 
И еще знаii :  здесь с тобой не бы:ю ннчего. И пон 
глаза не видели н ичего. А если твой язык сбрехн ет что­
н ибудь не rюд час, с тобою будет то iке, что с этими 
собакюш. Ну, убврай свои ноги - марш!  

1 Iнкому н нчего нс рассказывала Даша, а слова на­
училась говорнть кстати и к делу. До�1а был а  только 
по ночам . Ко:\шата зашедудивела, и углы зацвели пау­
тин ой и пылью. П овяли н засохлп· цветочки на ОК')Iще, 
nоб.ТJеднело .rr 1щo, г.1аза сталп холощrыми и прозрач­
ными.  Пропадала у Моти, у xopoшcii подруги, у нрн­
ВL'П-IОЙ до:\1 а ш1 1еii бабы. П одружилась с Савчуком, по­
дружн..� ась с Громадоii и подолгу сидела с горбатым 
.Тl ошаком. Готовились незаметно к встрече Красной 
Л рмии. И Лошака, и Гро:-.1 аду, и Савчука завербовала 
она в сное таii ное дело. Раньше они спали по н очам, 
а днем смотрели н а  r·оры. Теперь по ночам они стра ­
даJш бессонницей, а д н е м  притворялись слепыми. 

С не:-.1ым воп росом в гJr азах приходили солдаты. 
П огл ядеть со сторон ы  - дурака валять приходили, по­
играть со вдовой м олодой приходн.ТJн .  Придут раз-два, 
пото:\1 пропадают, а в v1 есто н нх - н овые. А куда про· 
падали прсжнне - ничего не м огли сказать .т�юдям 
ясные г"1аза Даши. 
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В порту стояли а нглийские корабJIИ - грузили не­
сметные толпы бегущих с север а  богатых и знатных. 

Откуда-то далеко из-за гор глухим подземным гро­
мом р окотала земля, и по ночам от этого необъятного 
грома огнем капали с неба звезды . 

. "И в весенне-горячее утро, когда море н ел ьзя было 
отделить от неба, а воздух - от цветущих деревьев.­
по смрадному мусору, между трупам и  лошадей и лю­
дей, сквозь ужас панической смерти, - прошла Даша 
в красной повязке в город искать коммунистов. Шл а  
одна, когда обыватели и р абочие, еще ошалелые, н�  
р еш ались выходить из  конур. Шла Даша,  и глаза ее  н 
повязка горели счастье:-.1 и гордостью. 

Попадались навстречу конные красноар:мсiiцы с 
красными б а нтами н а  гимнастерках, и эти баIIты из­
дали цвели пышными м аками.  Она смотрела на боiiцов 
и смеялась, а они взмахивал и  рукамн,  тоже смеялись 
11 кричал и :  

- Ура - красной повязке! .. Женщине красноii -
ура!  . .  

. . .  Глеб, подавленный, лежал н еподвижно на ко.1е­
нях Даши и до.пго не мог вьшолвить слова. Вот они,  
его Даша . . .  Сидит около него, как родная жен а :  тот 
же го.1ос, то же лицо, так же бьется, как раньше, се 
сердце. Но н ет той Даши, которая была три года 
н азад: та Даша ушла от н его навсегда. 

И вол н а  невыразимой любви к ней потрясла его 
боJ1ью. Он обхватил ее дрожащию!' руками и, зады­
хаясь, борясь со с.1еза�ш, застонал от ярости, бесснли н  
и нежности к ней. 

- Даша, голубка!" Если бы бьш я здесь в эти 
дни!  .. Если бы я знал ! .. Мое сердце лопается, Даша". 
З ачем ты мне это сказала? Что я м огу сдеJ1 ать с со­
бою? . .  Сейчас я как раненый, Даша". Как я могу пере­
ж ить все это? . . Я 11 - ты . . .  и офицеры . . .  Даша! Между 
нами· была смерть . .. А ты - живая". Ты пошла са�.1 а ,  
и у тебя своя дорога борьбы . . .  Но я . . . Я с ума схожу". 
по�10ги м н е  понять, Даша ... 

- Глеб,  к акой ты хороший !  . .  Какой ты р одной ! . .  
И ло ночи сидели они,  как не  сидели никогда с пер­

вых дней женитьбы. 
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XI. У Щ Е 1\1 Л Е 11 И Е 

1 
Х о я я й с 1; и е  р у и и, 

Глеб до р иссвета ходил по городу и лично руково­
дн:1 работой отряда. По улицам стояли с винтоnка:-.ш 
за ПJJечами зоркие немые фигуры р абочих. По мосто­
вым проходили отряды п атрулей. Небо пылилось зве­
здами,  и они дрожали весен ней капелью. 

Жук тоже стоял в карауле. Это был уже не празд­
ный соглядатай, не крикун-обличитель, а дисц1шлиш1-
рованный солдат. Когда Глеб подошел к нему, 011 
твердо держал ви нтовку. Через открытые двери осоG­
няка из  г лубнны вырыва.1ись на улицу истерические 
крики женщины. 

- Кто здесь р аботает, Жук? 
- Тут - твоя жинка с Савчуком, товарищ Иваги н 

и двое чекистов. Зайди полюбуйся, как разворачивают 
буржуазию . . .  Ударная работа !  . .  

- Ну, как твои успехи в совнархозе, /Кук? 
- Хо-хо, друг!..  Сходи в гости к Чибису.. . 5I бы 

сей день всех к стенке поставил. До чего же все су­
кины дети и глотыри!  А Шрал1ма  я все-таки р аскрою­
не я буду ... 

В стекJ�янном коридоре, в р ассветном сумраке, 
стоял красноармеец с винтовкой, и в открытую двер ь  
видно было, как корчилась р аскосмаченная женщина 
на диване и рыдал а,  ломая руки. 

Глеб вошел, по  военной привычке, уверенно. Он 
оглядел вним ательно стены, вещи, людей: н е  допу­
щено ли какой грубости и оскорбления хозяевам? не 
пропустили л и  ребята чего-нибудь важного в этом 
богатом и подозрительном доме? 

- Ну как, товарищи? Ника ких эксцессов? Делайте 
так, чтобы хозяева не предъявляли никаких претензий 
на ваше поведение. 

ж:енщина в хал ате с ужасом гляде.ТJа  на людей 
с винтовками и на людей, которые раскрывали комоды, 
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гардеробы и сундуки. К е е  коленял1 п рижималась ма­
Jiенькая голенастая девочка, с л юбопытством глазею­
щая на чужих дядей, т а к  внезапно и громко упавших 
из ночи. 

Чмовек в подтяжках и туфлях, в золотом пенсне 
н а  н осу, с дли н ной бородой ви rIТО:\1 стоял растерянный, 
но одиноко важный у большого письменного стола и 
с судорожной ус!'l1ешкой пожимал плечами·. 

Даша умелой рукой, как хозяйка, заботливо отби­
рала вещи и складывала на разостланные простыни и 
в дорожные корзины. 

- Это - для детс1шх до:\юв.. .  для детишек... для 
до!'lюв м атмлада. . .  Гляди ,  Глеб, сколько м атерии! 
Можно одеть сотню детей . . .  

С авчук опустошал шкафы и ко'Лоды и ворчал : 
- Вот, идоловы души, н агрохали всякого добра!  

Наши свинопасы клепали зажигалки и терли мешками 
горбы, а л юди в этих хоромах жирелн, как индюки. 
Ха, такая музыка - не балалайка,  а портовая баржа 
(он почему-то сдвинул с места рояль) . 

Сергей стоял с винтовкой в руках и не знал, что 
делать. В этом дом е  он бывал когда-то в дни юности. 
В прошлые годы адвокат Ч!!рскнй был дружен с отцом. 
Социа.rшст. Член Государственной думы всех созы­
вов. 

Сергей не глядел н а  него: боялся - вдруг подойдет 
к нему Чирсю1й, протинет руку и заговорит с Hl !M,  как 
с близким человеко:'l1.  Сергей делал вид, что не узнает 
его, и, до бол и  сжав зубы, старался быть твердЫVI -
таким,  как товарищи, н о  чувствовал, что ноги его дро­
жат от предчувствия неизбежного скандада.  

И то,  что он  считал ужасным и н епоправимым, слу­
ч ил ось просто и незаметно. Чирскнй смотрел на него 
в упор и кривил рот в брезгливую улыбку. 

- Сергей Иванович, на нашем с ва:vrи языке это 
н азывалось когда-то разбое:-.1 .  Отсюда вы пойдете, ве­
р оппю, к вашел1у отцу, Ивану Арсеньичу, и тоже бу­
дете производить подобную операцию. Там вы, оче­
видно, оставите п а паше не.ы ного больше, чe:vr здесь. 
Тут вы сдираете посл едние подшта нники. Может быть, 
и мне п о  старой дружбе сдела ете. снисхожде.ние.? 
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А женщи н а  протягивала к нему руки, и по обвис­
льш щекам ее  искорка:vш ползл и слезы. 

- Сергей Иваныч . . .  голубчик!  . .  Ведь вы были ко­
г.'�а -то близки нам ... Что вы делаете? Неужели это вы, 
Сергей Иваныч? 

Стараясь быть невозмутимым и суровым,  Сергей 
сжа.1 до хруста в суставах винтовку и р езко, со зво­
ном в мозгу, сказа.1,  глядя м им о  Чирского: 

- Да, мой отец подвержен той же участи, что и 
вы. Так же, как и вы, он будет выдворен из дома и 
больше в н его не возвратится. 

И когда он сказал эти с.лова, стало вдруг л егко, и 
че.1овек, стоявший у стола ,  показался смешным 
в своем прошлом чван-стве и важности. 

- Так, так .. .  В ы  научились быть достаточно свире­
пым . . .  Поздравляю! .. 

Даша нашла большую жирную куклу с совиными 
глазами и желтой шерстью на голове, улыбнулась и 
шагнула к девочке. 

- Ах, какая замечательная кукл а !  . .  Вот она бежит 
к тебе, крошка, - соскучилась... Какие вы славные 
обе ! . .  

Она поставила куклу и повела ее, как живую. Де­
вочка обрадовалась и схватила куклу в объятия. 

)Кенщина злобно крикнул а :  
- Нина ! . .  Н е  смей! . .  Т ы  видишь, они  не  стыдятся 

брать у тебя последнюю рубашо нку. . .  Брось им эту 
дрянь! .. 

А девочка, цепко прижимая куклу, бросилась н а  
диван и закрыл а  ее  своим тельцем. 

-- Моя кукла ... моя! . .  не дам! . .  
Даша н ахмурила брови. 
- Мада м, как вам не  стыдно! . .  
Савчук сопел и ворчал. Он вытирал пот и во"1ком 

глядел на людей и вещи. 
- Вот, идоловы души,  сколь напхал и !  . .  Такая pa­

fioтa хуже бондарного цеха . . .  Будь оно проклято, спо­
дручней работать н а  бремсберге . . .  

Даша подошла к Глебу и деловито доложил а :  
- В с е  переписывается, Глеб.. .  Изъято все, что 

надо . . .  Из белья и одевки оставлено на две смены . . .  
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Я решил а  изъять картин ы  и книги (ох, этих книг, как 
черепиц на крыше! ) .  Кинги утром учтет и припечатает 
наробраз. 

- Хорошо. Все ocт<iJ1ыroe оставить на м есте. Ка-
р аул в два человека. Конча йте ! 

- Да м ы  уже кончиJ1и .  Ожидаем подводы. 
И Даша отошл а с л ицом строгой хозяйки. 
Глеб отвел Сергея в сторону. 
- Где дом твоего старика? Я пойду к нему в гости. 
Сергей не мог понять - шутил ли Глеб, или изде-

вался над н им. Он смущенно вскинул ремень винтовки 
на плечо. 

- Я могу п ойти с тобою, товарищ Чумалов:  от­
сюда неда.1еко. 

- Нет, тебе не годится, товарищ Ивагин. Ста­
рику будет тяжело. 

Сергей крепко пожал руку Глеба и отвернущя. 
В звездном рассвете го.1убели дома. С гор сугро­

бами ва.1ились J1авины тумана,  и п ад заливом дыми­
ю1сь фиолетовая марь. Зачирикали утренние  воробьи. 
И в стальном сумраке гор очень далеко и очень близко 
блужда.1и,  гасли и опять зажигались таинственные фа­
I<елы. 

По верхней улице, размеренно отбивая ш аг, поход­
ным порядком,  в щетине штыков, плотными рядам и  
шли красноа рмейцы. Ш л и  о н и ,  должно быть, м ногими 
колоннами:  необъятный шорох рокотал в·сюду - и над 
городом, и в про.1етах домов, и по камням мостовой 
с хрустальным перезвоном катились телеги. Красная  
Армия, поход, боевая работа". Ведь это было т а к  не­
давно! Родные ряды ! Шлем Глеба еще не о стыл от 
огн я и походов. Л язга ют штыки, сплетаясь в стройном 
движении.  Почему он, военком, здесь, когда место сво­
бодно в этих рядах?" 

Широким шагом, з адыхаясь от волнения,  он торо­
пился к штыкастым рядам, чтобы коснуться их упру­
гого стройного пото·ка и отдать им п ривет красного 
солдата. Но ряды о борвались и растаяли за углом, 
только дное красноармейцев один з а  другим, размахи­
вая винтовками,  догоняли товар1щей. 
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Глеб вошел в открытую калитку сnда и увидел нс 
то, что видел в д ругих домах. Мехова стояла перед 
кучей одежды, тряпья и у.1ыбалась. Громада и Лошак 
один за другим выносили охапкамп вещи и книг;,1. 
У открытого окна стоял весе.1ый стари·к и живо го­
ворил : 

- Всё, всё! .. Очень прошу, друзья! Вся эта дрянь 
приобреталась человеком для того, чтобы жизнь сnою 
�:вести к одной точке. Это собирание жизни происходит 
до того момента, пока не наступает смерть, то есть 
такое состояние, которое отр ицает нее три измерения. 
Это и есть тот идеал, который выражается абсол ют­
ной нормой - нулем.  Н е  п равда ли, друзья, как это 
любопытно, занимательно и весело? . .  

Мехова издали смотрела на Глеба странно боль­
шими глазами. 

- Погляди, Глеб,  на этого удивительного чудака. 
Это - отец нашего Сергея. Ч еловек, который может 
сказать больше, чем обыю-ювенные л юди. Е1:ли бы ты 
видел, с каким восторгом он встретил н ас !  

А сама вздрагивала от утр енней свежести 1 1  вызы­
вающе л аскала его глазами. 

Мимо Гле-ба военной походкой прош ел однорукий 
человек с орлиным носом и непомерно маленькой верх­
ней губой. На ходу он оглядел Глеба и зашагал к ка­
тпке. 

- Гражданин, п рошу возвратиться. 
Однорукий быстро сделал кругом м арш. 
- Вы - кто такой? 
Однорукий стояJ1 перед Глебом в напряженной го­

тов1юсти. 
- Дмитрий Ивагин, бывший полковник, а теперь 

гражданин Советской республпки. Ста рший сын этого 
старца и единственный брат чJ1ена РКП, Сергея Ива­
гина. Нужны документы? 

- Оставьте при себе документы. Ваша комната 
будет обыскана. Прошу остаться. 
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- Мой угол - в квартире отца. Все уже вдребезги 
очищено. Но мои карманы остались н еприкосновен­
ными. Угодно? 

И в холодных его глазах неуловим о  играла на­
смешка. 

- Можете идти. 
Глеб тревожно СJiедил за ним до с амой калнтки и 

раза два порывался вернуть его, но почему-то не ре­
шился. 

Юрн:о с еменил по комнате старик с бородой под 
прямым углом к подбородку, суетился и весь горел 
восторгом. 

- Истинная свобода, друзья, 13 полном отрицании 
геометрических образов и их вещественных воплоще­
ний. I(ом муннсты тем сильны и мудры, что они опроки­
нули всю Эвклидову геометрию. Я их приемлю и люблю 
за их веселую революцию п ротив незыблемости вся­
ких форм, о блеченных 13 фетиши. Друзья мои, не оста­
nляйте ничего; это будет непоследователыю, а для меня 
жутко. Быть привязанным хотя бы одним обрывком гни­
.тюй нитки к стенам куба, призмы, треугольни:ка - это 
так же ужасно, как  быть заваленным горами хлама. 

Лошак ворочал белками и н е  отрывался от р аботы. 
Он поглядывал на старика и угрюмо думал.  Потом 
подошел к нему и сказал добродушно: 

- Ставь дело на попа, отец!. .  П огоним тебя н а  
rюдножный кор м  . . .  на  волю . . .  - Он хмуро ухмыльнулся 
ч неуклюже ткнул п альцем в грудь старика. - Вот там 
п . . .  гnоздуй СIЗОЮ жвачку . . .  

Старик смеялся и в восторге р азмахивал руками. 
- Вот, вот! . . Ваша свирепость - неосознанная че­

л овечность, друзья. Ч елоIЗек - н а  подножном корму ... 
Что может быть совершеннее этого состояния!  Земля, 
небо, бе·сконеч н ость ... Вот! .. В от!  . .  Но почему, друзья, 
не пришел с вами мой сын - Сергей ?  Я очень хотел 
бы видеть его в р оли моег о  торжественного ликтора ... 

Громада собирал по шкафам,  сундукам и угл а м  
книги, ковры и крути.'! головою: н адоело слушать бол­
товню старика. 

- Папаша, п е  дискустируйте и так и дале . . .  Пред­
л а гаю использовать себя на  трудовом фронте, и как 
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очень много у вас всякого материалу, н о  ворочать при­
ходится нам с Лошаком . . .  

Такой уж че.rювек Громада: сам м ал енький, а фа­
ми. rшя бо.r�ьшая и слова говорит большие. 

Глеб подошел к старику и протянул ему руку. 
- Ну как - здорово вас почисти.'Iи, Иван Ар­

сеньич? Сын ваш, Сергей, тоже ком а ндует по этой 
линии. 

- Хорошо! . .  Очень хорошо!  . .  Н апрасно не пришел 
Сергей, напрасно.. .  Я бы очень хотел поглядеть на 
него, очень хотел бы ... 

- Не беспокойтесь, Иван Арсеньи ч :  мы у вас ни­
чего не  возьмем. Вы - наш культурный р а ботник. 

Старик в страхе посмотрел на Глеба. Нервно зате­
ребил пал ьцами бороду. 

- Нет, нет! .. Всё, всё! .. Это - очень х орошо, пре­
красно! 

Громада крутил головою и с брезгливым сожале­
нием смотрел н а  этого суетливого, восторжен ного 
мудреца. 

- Обалдеешь, товарищ Чумалов, от этой его идео­
логии.  Дискустирует папаша зря ... и так и дале . . . 

Г.1еб глядел н а  старика с изумлением и любопыт­
ством. 

- Хорошо, Иван Арсеньич, м ожете жить как вам 
угодно. Я и н е  знал, что у Сергея такой занятный ста­
риrюк ... Оставьте здесь всё, ребята, и уходите ... 

Он спять пожал руку Ивану Арсеньичу и быстро 
поше:1 к выходу. 

.1 

11 а в ы i о п 

По ту сторону з алива, н ад заводом, горы были бу­
рые, с ч ерными провалами ущелий. Небо в зените 
бы.тю синее и глубокое, а над горами - о гненное, н 
зубцы четко р ез ались ослепительной л инией. То.пько 
с седловин перевалов водоладно клубились, переваJ1и­
ваясь через высоты, снеж н ы е  лавины тума н а. 
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Завод внизу, над заливом ,  мерещился с казочными 
дворцами.  Трубы стройно и тонко взлетали н австречу 
ползущим сугроба м. Море небесно на.1ивалось под 
горами и смахивало с поверхности светлые и черные 
пленки. 

На главной улице, во всю шири ну бу.аыжной мосто­
вой, на несколько ква рталов, густо ворошились че.по­
веческие толпы. Истерически визжал и и ПJJакали жен­
щины. Мужчины, сбитые в р азноликий сброд, м рачно 
молчали или улыба.1 псь в бледной р астерян ности. 
Женщины с узелками и коробками, с д�тьми на 
руках, с детьми рука в руку, с идели на пожитках, 
стояли и лежал и  с обреченными глазами. В некоторых 
местах бились слабонервные, и н ад н и м и  копошил ись 
JIЮДИ. 

Ч ирский стоял в передних рядах в н ижней рубашке 
и подтяжках, без шляпы, в туфлях и смотрел рассеян­
ным взглядом на дом а ,  будто впервые их видел. )l(ена 
сидела на узле, р астрепанная, полураздетая, и смо­
трела в одну точку. А девоч ка танцевала между от­
цом и м атерью, выкрикивала в лад ногам и крепко 
прижимала обеими руками большую куклу. 

Обозы - пух.1ые груды белых узлов - уползали 
вперед, и было видно, как н а  подъем е  улицы они вы­
гибались из ямины длинным караваном. 

l la  одном из  возов комсомолец, с открытой грудью 
и шершавой головой, нажаривал на гитаре польку. 
А где-то далеко впереди визжала гармон ия. 

Партийцы стояли по тротуа рам с винтовка:-.ш 
у нон1 , на сажень друг от друга. Усталые, у грюмые от 
бессонной ночи и тяжелой работы, они с м отреJI И на 
толпу и не видели ее.  В переулках топотали и гомо­
н ил и  другие толпы - мешане, хJшнувшие поглазеть н а  
необыч айное зрелище . 

... Мещанки не ищут чужого смеха :  мещанки чув­
ствительны сердцем, - они липки к похорона м  и сле­
зам, а в свадьбе прел ьщает их не пляс, а печа.'lь и 
сJJезы невесты. Такова уж жизнь м ещанки, что чужи е  
слезы пон ятнее е й  и желаннее с меха. 

Вот и здесь почуЯJш о н и  запах обильных слез и uе­
жпли с окра ины,  из собственных Jiачуг, из квартир 
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национализированных домов, чтобы пережить желан­
ную боль от стонов и воплей почетных и почтенных 
семей. /Кадно искали они почерневшими глазами ры­
дающих женщи н  и орошали свои лица обиJ1ы1ыми сле­
зами . 

. . .  Где-то очень далеко запела команда. Конвой вски­
ну.1 винтоnки на п.1ечи. Толп а  испуганно зашевели­
.т1ась. 

Загрохотали впереди обозы, и толпа волнами по­
плыла по улице. 

Сергей шел за Дашей, а за ними - /Кук. На дру­
гой стороне ш агали (видно сквозь толпу) м аленький 
Громада, Лошак и Мехова. 

Мутно ныла боль в груди Сергея. То, что соверша­
лось, - безобразно и дико. Этого не может принять 
партия. Зачем эта толпа?  Зачем эти противные визги? 
Зачем эти дети, бьющиеся на руках м атерей? Н е  мо­
жет этого принять партия,  а для него, Сергея, это -
слишком тяжелое испытание. 

Вот девочка с куклой: вцепилась в руку м атери, 
а сама держит за руку куклу. 

Чирский, высоко подняв голову, идет спокойно, 
с жертвенной важностью. Древняя старуха,  в чепце и 
н акидке, тяжело опи р а ется на палку, точно идет 
в крестном ходе. Ее поддерживает под руку девушка,  
вся в белом. Они не плачут, и лица у них как у мо­
нахинь. 

Сергей увидел недалеко, впереди, отца. Он ш ел 
один, оглядывал толпу и улыбался. Ше.1 он странно: 
то быстро семенил, перегоняя других, т о  остан авли­
вался, то брел тихо, в глубокой задумч ивости. Заме­
тив Сергея, он радостно поднял руку и направился 
к нему. 

- Ты - мой конвоир, Сережа, а я - мудрец, иду­
щий в изгнание. Не правда ли, любопытно? Тебе не 
пристало иметь со мной общение, доколе я - твой 
арестант. Я тол ько хоте.т1 сказать тебе, что твое ору­
жие, охраняющее крепости вашей революционной дих­
татуры, смешно и нелепо: оно свистит, как дудочка, на 
плечах такого свирепого большевика, как ты. Но п о­
завидуй мне:  я чувствую сейчас весь мир таким без-
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граничным, каким н е  чувство·вал его Спиноза, хотя 
Ма rжу Аврелию это уже мерещИJюсь по ночам .  

С тех п о р ,  как видел его Сергей в последний раз, 
отец опустился еще более : с мерть м атери была для 
него последним ударом. Своими отрепьями он на­
поминал нищего: был грязный, нечесаный,  и ноги со-
1шлись кровью и гноем. Сергею стадо жа.'1ко его до 
CJieЗ. 

- Тебе не1<уда идти, батя. Водnоряй·ся,  пожа­
луйста, в моей комнате - будем ж ить вместе. Не шщо 
этого, батя. Куда ты пойдешь? Ты погибнешь ... пони­
м а ешь ты это? .. 

Старик  изумленно поднял брови и младенчески рас­
смея.асп. 

- О н ет, Сереж а !  . .  Я слишком хорошо знаю uену 
с воей сIЗободы. Я - человек, а у че.'Jоnека н ет места, 
ибо на одна нора н е  может вместить чел овеческого 
мозга. Каждое событие есть лучший учител ь :  смотри, 
как непосильна рабам свобода, I<а кое проклятие для 
1<уриuы ее крылья ! .. 

Беззвучно подошла к Сергею В ерочка. Она,  до.11жно 
быть, шла п о  тротуару вместе с л юбопытными. С обыч­
н ы м  изумлением в глазах, дрожа всем телом, опа 
з алепетала окоJю уха Сергея невнятные слова, и 
одно только п очуял в ее голосе Сергей - моJiьбу и 
слезы. 

Отец засмеялся, заиграл руками, и в его глазах 
блеснул а радость. 

- А, а ... Верочка ! . .  Неизбывный источник л юбви . . .  
Какии чув·ством восприняла ты мою голгофу, де­
вочка ? .. Ну, иди . . .  ну, иди сюда!  . .  

- Иван Арсеньич! . .  Иван Арсеньи ч ! "  Я так рада ... 
Сергей Иваныч ! "  Я так рада ! . .  

И крылато подбежала к старику. Взяла его под 
руку и пошла в месте с ним, как дочь, с слезным сия­
н ие м  в л ице. 

- Батя! .. 
Сергей хотел сказать еще какое-то слово отцу (ка­

кое - забыл ) и протян ул ему руку. Но рука не по­
чувствовала опоры и упа.п а :  отец с Верочкой отходили 
от него в то.ппу. 
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Старик опять обернулся и п осмотрел на Сергея, как 
чужой, с морщиной поперек .11ба.  

- Гляди, Сережа, как не нова история:  я - некий 
с.1епой Эдип,  а вот она - моя Антигона ... 

И засмеялся, далекий,  ушедш и й  в другой, непонят­
пый для Сергея мир. Поправив винтовку на плече, 
Сергей больно сжал зубы.  В нутри судорожно оборва­
лась п оследняя струна. 

Н а  пустыре в седых бурьянах, недалеко от н абе­
р ежной, толпа о пять села на узлы и на клочья травы. 
Обозов уже не было: их отправили к складам испол­
Кiома. 

Н а  набережной тоже толпился народ: это следом 
прибежа.r�и городские мещанки . . .  

И уже не бы.10 истерических криков, рыданий и 
гомона. Не все JlИ р авно, что будет потом? Дети вскри­
кивали,  прыгал и ,  неудержимо сплетались в игре: ведь 
так хорошо побегать по зеленой траве, когда солнце 
выходит из-3а гор в утренних дымах, а море голу­
беет, золотится до горизонта. Только хочется есть . . .  
Есть! . .  

Неда.1еко - пристани,  только нет корабJrей. При­
стани тоже заросJiи травой. Томление изнуренной 
толпы так похоже на н адежду: вот задымят на блесгн­
щей зыби пароходы, вот загрохочут лебедки, и .11юди 
засуетятся, забегают по набережной, опьяненные за­
пахом ОТПЛЫТ!!Я .  

Г.1еб угрю�ю смотрел на море и в ту сторону, 
откуда должен п рийти с свои:v1 отрядом Лухава, 
с повозками ,  н агруженным.и скарбом и семьями ра­
бочих . 

. . .  Ночью огвешrыми гирляндами вспыхнвали горы, 
и огни л ета.пи там, 1<ак горящие птицы. Пол к  красно­
армейцев в боевом порядке гулко шага.r� по мостовой. 
Бойцы шли в rючные горы,  на зJiовещне зо!3ы враже­
ских факеJ1ов. 

Эта то.тша сейчас никому не нужна. Б ессонная 
ночь, и эта глупая сва.ТJка  . . .  Стон.по ли тратить энер­
гию на эту орду, чтобы лишний раз ударить ее страхом 
и выб росить, как навоз, на задворки? Зачем ненужные 
крики детей и вся эта сумасшедша я  н а шr к а  живых 
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J\н:ртвецов? Толпа эта то.1ько воняет домашним по­
том, а этот ее бараний ужас отвратителен до тош­
н оты. К:ак-то иначе нужно было р азворошить эти 
гнезда. Свой страх эти детишки унесут с собою 
в будущее, потому чтс страха дети не забывают 
н и когда. 

Полк красноармейцев в боевом порядке унес с со­
бою волнение Глеба. И эта ночь, п рыга ющая подштан­
н иками, нижними юбками и смердяшая спальным 
бельем, мутила его душу обидой и злобой. 

Не в этом дело:  де.10 - в другом.  Во что бы то 
ни стало должен воскреснуть завод. Важно, чтобы 
корабли оживили пирсы и каботажи и тысячи рабо­
чих трудились в цехах, в порту и н а  бремсбергах. Но 
там, в горах,  и з а  горами, - пушки, 11 красноармейцы 
в окопах гремят затворами винтовок. А в полях - пу­
стыня и разбойничьи скопища, голод и голые люди, 
умирающие н а  бесплодных черноземах . . .  

Мехова с винтовкой за п.печом п одошла к Сергею. 
Хотя Поля п ровела бессонную ночь, но г"1аза ее го­
рели утренним блеском. 

- К:ак давно я не переживала таких во.1нующих 
минут, Сер гей !"  Точно на войне или в дни Октября . . .  
Хорошо, уди вительно хорошо! Ну а ты? Почему ты та­
кой тусклый? 

И ее CJioвa, звенящие р адостны м  в озбуждением, 
бы.аи очень далеки:  будто слышал их и бул.то не слы­
шал.  Он ответил невнятно, как во сне:  

- У меня болит голова . . .  
- Что с тобой? . .  К:ак сейчас 11юж•ет болеть голова, 

когда кровь кипит и пенится? . .  Мы завтра же выгоним 
Jia принудительные работы всю эту мерзоту . . .  Ты слы­
шишь, Cepгeii ? 

- Не знаю . . .  
- К:ак это - н е  знаю? Что ты говоришь? 
Сергей стоял с винтовкой в руках и смотрел на 

толпу, чужой и замкнутый. 
А Мехова пошла от него по бурьяну, торопясь и 

спотыкаясь. Было это или не бы.тю? Поля это подхо­
;�ила к Сергею или другой человек? Может быть, не 
GыJю никого - показалось . . .  
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По шоссе громыхали повозки. Пожитки, дети н а  
пожитках, а сбоку возов шли рабочие с женами. Лу­
хава широкими взмахами ног косил бурьян,  и во.посы 
у него метались от быстрого ш а га.  

Поля с пыла ющим л ицом подбежала к Глебу. 
Он взмахнул рукою. 
- Товарищи-и!  .. Стройся!" 
Комм унисты разорвали круг и бегом, обгоняя друг 

друга, з апрыгали к Глебу. 
- А вы, граждане, забирайте свои манатки! . .  Ша­

rайте к новым квартирам!  Пожили в хоромах - по­
живите в л ачугах. Там, в п редместье, вам покажут, 
где открытые двери. 

Л юди, обессиленные, сидели н а  траве, н а  узлах и 
были рыхлы,  слепы и глухи .  Иван Арсеньич оторва.'Iс51 
от толпы и первым поше.'I по траве вмепе с В ерочкой, 
и шли они тихо, в ласковой близости, как будто вышли 
н а  обычную утреннюю прогулку. Старик улыбался, 
взмахивал рукою и говорил с нею оживленно и весело. 
За ним поднялись и зашагали еще несколько человек 
с узлами и корзинами, потом - еще и еще". Вдруг все 
заторопились, з абегали и стали разбредаться в р азные 
стороны - и н а  шоссе, и по бурьяну, и обратно в го­
род ... 

Лухава подбежал к Глебу и,  задыхаясь от утомле­
ния, заговорил быстро и гневно: 

- Сейчас же в партком вместе с отрядом!"  Се­
годня в ночь переходим на казарменное положен и е. 
Идет бой за юрами . . .  Объединенные силы бело-зеле­
ных". Город стоит под угрозой захвата. Бремсберг 
испорчен." последние р абочие бежали с лесосек. 
У красноармейцев н а  бремсберге - потери. 

- Что ты мне  з ал иваешь чертову ерунду! "  Брем­
сберг? . .  Тот, который н аш? 

- Да, тот самый, который ваш." Торопись! Сбор 
у окружкома. 

Глеб взволнованно посмотрел н а  него, отмахнулся 
от какой-то cвoefi, поразившей его м ысли и побежал 
к отряду. 



ХН. С И Г Н А Л  Ь II Ы Е О Г Н И 

1 

R а с и� р (t ж е 
Днем, во время стrюевых занятий, из-за гор далеким 

гро:vюм рокотаJiо дыхание пушек: там, за ды мными 
хребта ми,  шел бой. Сводный отряд особого назначени я  
готовился выступить н а  подкрепление. По ночам он 
в полном составе нес сторожевую службу по охране 
горопа.  

Днем город пустыми у.пицами проваливался в ти­
шину, а ночью умирал во мраке. Уже не горело элек­
тричество на заводе, и окн а квартир были наглухо за­
крыты ставнями и зана весками.  И только по учрежде­
Н И 5I М  да по ул ицам обыватели таинственно играли 
бровями при встречах. Слухи и сплетни летали по го­
р оду вместе с вихрями ПЫJI И ,  а ветер разносил неосто­
рожные речи по предгорьям и ущельям, где под ка­
ждым кустом и камнем таился невидимый враг. 

Часть женской организации во глав·е с Дашей ушла 
с санитарным отрядом н а  позиции,  а другая часть, под 
командой Поли ,  обс.Тiуж ивала коммун истический отряд 
Р. казармах и спешно подготовляла отправку семей ра­
бочих на случай эвакуации.  

Днем Глеб несколько раз встречал Полю. Она без 
устали бегала по профсоюзам,  предприптиям, учрежде­
ниям и бpocaJi a женщин во все концы для постоянной 
связи, чтобы дело держать на ходу, чтобы в случае при­
каза эвакуировать несколько тысяч женщин и детей. 

Поездные составы под пара l\IИ стояли у завода, н а  
н а бережных, в пред�1сстьях, готовые к погрузке, и ши­
пение п аровозов сплеталось со вздохами далекого 
грома орудий. 

Поля н е  слала уже двое суток, и г.:1аза ее бьI.'Iи не­
м ного в горячке, а лицо горело тифозным румянцем. 

В этот день она урвала минутку, подбежала к Глебу 
в казарме и засмеялась сухими губами.  

- Вот оно, Глеб, настоящее деJю!" Жили - дол­
били тезисы о профсоюзах и о новой экономической 
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политпке . . .  Крутились на ежедневной cepoii карусели.  
Глохли и слеп.nи до одур и  на заседаниях. Плодшш 
бюрократизм. Выветрива.r�ись, превращались в профес­
сиональных чиновников. Новая экономическая поли­
тика".  Однажды я слышала, как оди н  водник - водо­
лаз - сказал : «Эта новая политика выдумана башко­
вито: вино и пиво, ресторан - распивочно и на вынос. 
Это я поддерживаю и вел икол епно гоJiосую»... Нет, 
Глеб, этого н е  будет. Нет!  . .  

Гле б  засмеялся, любуясь ею. 
- Ты не кипятись, товарищ Мехова. Не пройдет и 

полгода, как з акрутим эту знаменитую новую эконом­
политику. А твоего водолаза посади м  в коммунхоз : 
пусть плодит там всякие рестораны, а из ресторанов 
вышибает де11ьгу. 

Поля испуга нно выпрямилась, и бровп ее  вздрог­
ну.r�и от злости. 

- Этого не будет 11икогда ! . .  Партия не  может трак­
товать вопрос так, как трактуете вы. Не можем мы пре­
дать р еволюцию, - это было бы страшнее смерти. В едь 
интервенция разбита, блокада - бессмысленная з атея. 
Наша революция зажгла весь м и р. Пролетариат всех 
стран с нами.  Реакция бессильна. А разве новая эко­
номполптика - не реакция ,  не реставрация капита­
л изма? Нет, это чепуха, Г.r�еб. 

- Вот тебе раз! . .  Какая же это реставрация, ecJiи 
это союз рабочего и крестьяни на?  

- Как? З начит, чтобы опять был1 1  базары? 
Опять - буржуазия?" Разве ты хочешь, чтобы ваш за­
вод сдали н а  концессию капиталистам? Об этом гово-
1шли сегодня в испо.rшоме. И Шрамм будто послал до­
клад в г.r�авце:v�ент. Ты будешь р ад этому, .'ta? Такая 
реакция тебе по душе? . .  

И бледное ее лицо около скул горело румянцем, 
а лоб и верхняя губа искрились капеJiьками пота. 

У Глеба rюcepe.rio лицо, и,  пораженный, он нагнуJ1ся 
к По.пе. 

- Как, как, товарищ Мехова ?  Концессия? Ка!(ая 
концессия?  Это чтобы рабочие отдали -свой завод бур­
жуям? . .  Черта с два ! . . Я покажу им концессию, своло­
чам . . .  
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- Ага, занозило! .. Вот тебе и закрутим новую эко­
номпол итику ... Ну-ка, за крути ! . .  Концессии, рестораны,  
базары . . .  Кулаки,  прожектеры и спекулянты.. .  Может 
быть, скажешь что-нибудь утешительное про р аб­
коопы? .. Продналог, кооперация . . .  Может быть, все это 
нужно ... Но только не отступление, Глеб ... только не 
это ... только не это ! .. Углублять, з ажигать nce:vшpныii 
п ожар,  не бросать завоеванных позиций, а с бою брать 
новые! .. В от !  .. 

Она убежа.1J а  с жарком в глазах, а он, Глеб, стоял 
взволнованный и дум ал о том, что говорила Поля . 

. . .  В эту ночь Глеб с отрядом стоял в долине, за го­
родом. Все л юди были распределены цепью от шоссе -
по кривой - до склонов п редгорья, а патру.пи броди:ш 
по предместью и будоражили пугливых собак, и по их 
лаю можно бь1J10 знать, где шагают патрули.  

Глеб и Сергей стоя.пи н а  опушке леса и следl1ли за 
ф аке.1ами в горах. 

Вон п.памя вспорхнуло р ыжей птицей 11 полетело 
nверх. В спыхивали вытянутая рука и ПJiечи человек<� .  

Очень далеко, в ущелье, взметнулся такой ж е  пор­
хающий факел и полетел во тьме п адающей звез­
дой. 

Выше задрожал и закувыркался третий,  потом -
еще и еще . . .  

Позади был л ес,  и он сливался с ночью. 
Только деревья рядом ,  у шоссе, вихрнюrсь Jюх ма­

тыми тенями . 
. . .  В эту ночь, как и вчера, ч еловек умер от ужаса 

перед смертью, идущей с гор .  И над городом звенит 
объята я  страхом тишина .  Город боится по ночам своего 
шепота и з абился в подполье. И в лесу - т11шина. Она 
зыбью п.1 ывет из его глубин и пахнет болотом и со.10-
дом. И всюду льется, п оет шмелиным звоном далекая 
сказоч н а я  к апель . . .  

Сергею казалось все призрачным, изменчивым и 
безгршrичным. Как культурный человек, он знал ночь 
при свете эле·ктричества, а горы и звездное небо каза­
.пись такими б.1изкими и понятными,  как камен ные 
дома,  как бульвары, как пустоты площадей. Днем вин­
товка н е  был а  тяжелой, а теперь она прирос.ТJ а  к зем.1е. 
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Огненная птица yпaJia и забиJiась в кустах, вспых­
нула веером искр и погас.1а .  А в горах и ущеJiьях фа­
кеJIЫ порхаJiи и б.1изко и далеко. 

Гле б  сел на траву и равнодушно поглядел туда, где 
п отух факе.11 . 

- Его надо поii мать, прохвоста . . .  Так и просится п а  
мушку . . .  Садись, С ерега!  . .  

- Ведь он совсем близко, Чумалов . . .  Он жжет ан­
глийский п орох. Несо:-.шенно о н  знает, что мы - здесь, 
знает и держит себя нах ально. Впрочем,  мы опоздали ,  
Глеб Иванович: он сделал свое дело. В идишь - по­
тухло. О н  не будет рисковать ... 

Глеб спокойно запалил свою трубку и посматривал 
на б.1уждающие созвездия в горах. 

- Если бы он не думал, что м ы  с тобой - ду­
раки и трусы, он не стал бы трепаться около нас. Этот 
телеграфист еще поработает к нашему удоrю;1ь­
ствию. 

Сергей взглянул вдоль шоссе. OJJo дымилось пеп­
л ом и потухало во тьме. Та м, где уже не бьио видно 
дороги, черной надгорной тучей громоздилось огро"1ное 
дерево. И Сергею мерещилось, что в его ветвях вспы­
хивала спичка и не мог.п а зажечься. 

- Всюду - враги, Глеб Иван ович .  Что удппитель­
ного, если они и здесь, вместе с нами? . .  

Там, за лесом, - поюа.1.  Но и н а  вокза.пе тихо, 
только н оч ь  пыхтела,  как животное, и жевала сонную 
жва чку. 

Где-то впереди по шоссе скрипел а  телега и звенела 
колеса ми . 

. . .  Все это - только неизбежные эпизоды борьбы. Бу­
дущее тоже полно событий:  враги еще долго будут з.ло­
действовать в стране под разными масками друзей ра­
бочего класса и партии. Борьба с ними будет жестокой 
и дл ительной. Но сейчас вот ... очень больно, что р<1-
бота, начатая с таким напряжением и энтузиазмом, 
сорвана.  Разрушен бремсберг, и вагонетки опять ва­
ляются среди камней и кустарников, как в те дни,  
когда он, Глеб, ходил по ржавому мусору с тоскою 
в душе. Опять стоят дизеля, и корпуса цехов - пустые 
и холодные. О пять - винтовка в руках. Опять, может 
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быть, окопы,  переходы, копоть и запах порохового 
дыма, а не трудового огня.  

С его ли с илами бороться за орга н изацию трудового 
фронта, когда все, начиная от машин до гвоздя, р азру­
ш ено, р асхищено, заржавлено, когда нет топлива, нет 
хлеба, нет транспорта п в агоны громоздятся на путях 
горами кладбищ, а у п ирсов еще долго не будут ды­
мить корабл и  ... Не прав ли предисполком Бадьин, когда 
смотрел на него,  как на дурака, который сам не знает, 
за что берется? В ыскочка. Головотяп. Пустолом. Еще 
л юди не в состоянии крепко держать в руках малое, 
еще враг угрожает самому существова нию р а бочей вла­
сти - как же можно строить пл ан воскресения завода? 
Об этом ли думать сейчас, когда р абочий класс обре­
чен на голодный паек и ,  о бессиленный, не может вы­
нести тяжести рабочего дня? Для чего п роизводство, 
когда хозяйственная жизнь республики парал изована 
на годы и страна вымирает от голода? . .  

Опять вспыхнул факел, но был уже дальше и выше. 
Н акалились кvсты и стали как ж ивые. Огненные нето­
пыри залета.т�Й по горам.  За городом, по туманной мути 
неба электрич ескими вспышкам и  зарниц задрожали 
разряды. 

- Я же тебе говори.т�, Серега . . .  Гляди ! 
- Вот это - совсем хорошо. Такой иллюминации 

я еще н е  в идел. Выходит, что м ы  - в сплошном кольце. 
- В мешке, дружок. Прыгай в небо! 
- В эти ночные часы я думаю, Глеб Иванович, 

о будущем. Наши дети будут п р едставлять нас  вели­
кими героям и  и создадут о нас  легенды. Даже наши 
будни и наше голодное вынужденное безделье в произ­
водстве, вот это наше с тобой ночное дежурство воз­
ведут в степень, как говорят м атематики. Все это отр а­
зится в их воображен и и  как эпоха героических подви­
гов и титанических свершений. И мы с тобой, малень­
кие пылинки масс, покажемся им гигантам и. Прошлое 
всегда обобщается и возводится в степень. Потомки не  
будут помнить наших ошибок, жестокостей, недостат­
ков, с.п абостей, наших простых человеческих страданий 
и проклятых вопросов. Они скажут: вот - .пюди, кото­
р ы е  были н асыщены силой и н е  зна.п и  п реград. В от -
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люди, которым суждено было за воевать целый мир.  
И к нашим моги.па м  будут приходить, как к неугасаю­
щим маякам. И когда я думаю об этом, м н е  немного 
стыдно и радостно за ту ответственность, которую 
мы несем перед человечеством". Меня давит буду­
щее, Чумалов: ваше бессмертие - слишком тяжелая 
ноша. 

- История работает, как полагается, Сергей Ивй­
нович.  Мне сейчас важнее всего - организовать труд. 
В от, думал, пустим завод, - а тут эта бандитская за­
варуха . . .  Мешают, сволочи :  вот что противно . . .  

- Ты дум аешь сл ишком просто, Чума.лов :  м озги 
у тебя уложены по-хозяйски, как кирпичи. А у меня 
м ыс.1и - как птицы в клетке. 

Ночь зияJ1а глубиной, а мрак нспыхивал злове­
щими огнями .  И эти огни, летающие тревожно, как 
совы, и электрические р азряды зарниц в тучах были 
таинствен но жутки. Близился великий час. Там, за го­
рами, куда пере.1етали о гненные ножи факелов, в узких 
ущельях гнездится недобитый зверь. Движется он. не­
видимый, от казачьих станиц, и бородачи, станичные 
батьки, рвутся сюда ордой, с гиком, с шашками, свер­
н:ающими кровью. 

Сара нчой выползают станицы, и курку.11ьс1ше вос­
стания дымом и кровью заволакивают поля,  камыши, 
п редгорья и ковыльные степи. 

Горы и .леса кишат зверолюдом. Днем враги пря­
чутся в темных зарослях и пещерах ил и гуляют по го­
р оду в масках друзей революции. Они - всюду: и в 
рядах бойцов, и в советских кабинетах, и в домах мир­
н ых, безобидных граждан. Кто может указать их, на­
звать и мена,  раздавить их, как гадов? А наступает 
ночь - они выползают, распыленные м раком, для пре­
дательской работы. Вот они зажигают свои сигналы1ы� 
11гни, и огни летят в саранчовые поля, п р изывно маячат 
и хохочут совами.  

П о  шоссе, от гор,  металлически звенел а  телега. 
Четко цокали копыта усталой лошади. 

Глеб и Cepгeil пошли по дороге - навстречу. Все -
и земля и лес - проваливалось во тьму, и оттого, что 
не было твердой опоры глазам, Сергею казалось все 
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призрачным, невещественным, и небо и земля одина­
ково близкими и бездонными, как  пустота. :и при каж­
дом ш аге пугалось и замирало сердце: вот 011 сейчас 
опустит ногу, и вместо накатанной дороги - трясина 
или черная пропасть". 

Ясно видна был а  лошадь. Морда тускло тлела от 
вспышек зарниц и огней в горах. На телеге чернел и  
тени. И х  м ного, и воз кажется большим и пух.лым.  

- Стой!"  Кто такие? 
Глеб встал на дороге, перед мордой лошади, держа 

винтовку н аготове. 

мах? 

Раненые". 
П а роль? 
Какой тебе черт пароль?" В идишь б а шки в чал-

I\а к  наши дела ,  товар ищи? 
А ты п ойди-ка туда, браток, и узнаешь. З асеJiи 

крысы в норе, а мы жарим". нас - ш р апнелью." Ни­
чего - уга рно." З ацарапали с по.11сотни офицерья".  

- А как насчет подкрепленья? )Кдете? 
·- На кой черт !"  Мы ж иво их всех перешьем. По­

терь у нас убитыми - плевое дело. А раненых - только 
первая партия. Оста.11ьные - в окопах. Мы - сверху, 
а они - к кубышке". ни туда ни сюл.а - и н  хвосто�1 
ни мордой".  ч истая ступа, ядренцы! 

- Ну, молодчаги, ребята ! Трогай !  

Горы р а сцвета.!Jи огненны м  садом. Зарницы дро­
ж а.11и н ад морем сполохами. 

Сергей и Глеб с в интовками в руках нем ыми тенями 
поднимались по взгорью через кустарники. ХJiопьями 
рвался огонь, брызгал искрами, погас ал и опять взви­
вался пылающей птицей. 

Прошлн мимо бойни.  Ограды нет: р азрушена. Мо­
жет быть, там тоже враги с готовой пуJ1ей н а  при­
целе? .. 
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- Шагай, Серега, не задевай кустов, держи крепче 
винтовку. Мы его сцапаем живьем .  

Глеб напрягался и вытягивался в струнку и крался 
с собачьей ловкостью. Невнятная р адость хмел ила Сер­
гея. Не отрывая ГJiаз от огня, он улыбался, не зная о б  
этом. Дрожали руки и ноги, будто летел он с высоты 
в пернатой окрыл енности . Клейко смазывала .11що 
упругая паути на и дрябл о  рвалась около ушей. На рес­
ницах вспыхивали лучи перламутра .  Волны теплого 
солода клубились в кустах: это дышали остывающи е  
камни и парились весешше л истья бересты и кизила. 

Ночь лжива в расстояниях: то, что близко, кажется 
далеким, а далекое - близким. Но ч е.аовек был отчет­
Jшво виден,  освещенный факелом. Он бежал по горе 
путаными П€тлями, кружился, вытягивал правую руку 
над головою, и фигура его кособочилась. Гимнастерка 
и фуражка огнились по краям, будто излуча.1ись. Ле­
вый рукав болтался тряпкой. 

- Обязательно живым, Чум алов . . . во что бы то ни 
стало . . .  

. . .  Б езруких так много... теперь - м ного безруких. 
Они всегда вызывали в Сергее тревогу, и в пустом ру­
каве он чувствовал угрозу и скрытыii удар. Брат -
тоже с пустым рукавом. Он тоже блуждает таинствен­
ным призраком. 

Однорукий остановился и чутко прис.тушался. Стоя.11 
он спиной к ним, и л нцо его видно было тоJ1ько в про­
ф иль. И в этом профиле почудился Сергею знакомы ir 
хищный клюв. 

Пылающей змейкой вспыхнул огонь и полетел в ку­
сты. Тьма стала густой и топкой, как болото. Забухали 
р едки е  шаги по камням, и кусты зашуме.ти,  точно от 
п орыва ветра. 

- Ну, черт возьми, не уйдешь! . .  В перед, Серега ! Не 
жалей себя!  В жизнь не упущу! 

Глеб прыгнул в кусты и провалился во тьме. Плиты 
и щебень трещали под ногами и звонко р азлетаJ шсь 
осколками стекла.  Сергей прыгнул вслед за ним, и ему 
опять почудилось, что он стал воздушно-легким и 
с птичьей быстротой летел навстречу дрожащим зарни­
цам и горным огням. 
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- Стой! . .  Застрелю, мерзавец . . .  Cтoil! . .  
Сергей не с.1ышал н и  топота ног, ни криков, нп вы­

стрелов. Бежал он легко, н евесомо, и не было н и  свиста 
в етра в ушах, ни боли от шипов держи-дерева,  которые 
обдирали лицо. 

Промчался галопом впереди Сергея бешеный конь. 
Он л ягнул воздух, захрапел и исчез во мраке. 

Сергей остановил ся и п рисдушался. Копыта, уда­
ляясь, дроби.1и камни.  Криков Глеба уже не было 
слышно. 

Дрожали сполохи электр ическими разрядами, фос­
фором пылился туман.  И нел ьзя было понять, где -
море, где - н ебо. Позади - оглянулся Сергей - блуж­
дали по гор а м  ф а келы. На той стороне - горы еще 
выше, в зубцах, перевалах и пихах, и по ни:v� тоже 
роились созвездия. Они вспыхивали, потухали, р азгора­
лись костра м и  и р астекались пла менными потоками 
с в ершин по ущелья м и ребрам. 

Внизу, в лощинке, задыхаясь, бормотали люди, 
а может быть, грызлись собаки над падалью. Звенели 
камни, как черешш. 

Из двух врагов один должен быть побежден . . .  
. . .  Безруких так много . . .  Почему этот, проп а вший во 

тьме, должен волновать Сергея? 
Он зап рыгал вниз по обрыву . 
. . .  Глеб боролся где-то рядом и рычал. Сергей нал е­

тел н а  него внезапно и увидел, как он давил коленкой 
грудь распластанному человеку и впивался обеими ру­
ками в горло. 

- Врешь, негодяй, не уйдешь! . .  Крышка ,  мерза­
вец! . . Помогай,  Серега ! . .  Обыщи е го, п одлеца! . .  Очи­
щай его к а р м а ны . . . )I\иво! . .  

Дрожащими руками, с лихорадочной торопли"3остыо, 
Сергей обшариJI карма,rш штанов и френча.  Нашел толь­
ко коробку с табаком, спички и корку хлеба. И когда 
он коснулся култышки л евой руки, замер от вол нения.  

- Я знал это, Чумалов . . .  Это - мой брат . . .  Это -
мой: брат! .. Я сейчас убью его . . .  Я р а сстреляю его, Чу­
малов . . .  

- Не п ори горячку! . .  Подбери его оружие у меня 
п од ногой ... Ну-ка, отряхайся, приятель! . .  Становись, 
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Серега, и держи н аготове винтовку. . .  В прочем, если 
он - твой брат, так, может быть, отпустить его ради 
тебя? Ну?" Что скажешь в его защиту? ..  

И в этой насмешке Сергей больно п очувствовал 
вражду. 

- Оставь шутки, Чумалов! .. Или веди, или я убью 
его на месте . . .  Ты не имеешь права так со мной раз­
го·варивать . . .  

- Д а  ну,  не бесись! . .  
У Сергея дрожали руки и ноги. 
Дмитрий в-стал, хотел отряхнуться, н о  рука была 

закована в пальцах Глеба. 
- Опять необычная встреча ,  Сережа . . .  Все-таки ты 

не годишься в подметки этому м олодцу. Военком Глеб 
Чумалов! Мы с вами и мели честь встречаться в доме 
моего веселого отца в тот час,  когда вы его грабили.  
/Калею, что тогда не  было моего б рата Сергея : я б ы  
1 1 рострелил е м у  череп. Моя рука еще способна совер­
ш ать чудеса. 

Глеб загл янул в л ицо однорукого. 
- Да,  нежданная в-стреча, герой-полковник ... В са­

ду у старичка я здорово свалял дурака :  н адо было 
вас тогда же заарканить - хорошо клевало. П ошли, ре­
бята ! . .  Товарищу Чибису гость по нутру ... 

Дмитрий хотел говорить, но задыха.1ся от потрясе­
ния. Он боролся с собою и пытался шутить: 

- Мне очень лестно идти с вами,  друзья. . .  Осо­
бенно с вами,  доблестный военком ... Но руку мою вы 
все-таки о свободите : я не  ребенок и не  барышвя, чтобы 
п роявлять ко мне такую трогательную заботливость. 
Побежденный враг пойдет с вами так же гордо и 
твердо, юш и вы, победители ...  В ы  только отстраните 
от меня нем ножко моего кровного братца Сережу, а то 
я не уверен, что он не  страдает теперь худшим видом 
женской истерики. Успокойся, Сереж а :  ты оче н ь  вол­
нуешься, мой друг .. .  

Сергей употреблял невероятны е  усилия,  чтобы не за­
кричать и не  броситься н а  брата в припадке ярости. 

А Дмитрий п родолжал говорить с издевкой: 
- Не правда ли, Сережа, мы с тобой еще ни р азу 

не rуля.ТJи с таки м  удовольствием, как сейчас? . .  Этими 
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моментами н адо дорожить... тем бол ее, что эти ми­
нуты - последние в нашей жизни." Ты уморишь меня 
своим бравым видом вояки . . .  Надо полегче .. .  Ведь ты 
с.1Jишком жалкий раб своей партии, чтобы распоря­
жаться собою в этот час вашей глупой удачи . . .  

Они поднялись из оврага и п ошю1 по дороге по 
взгорью. 

По горам и мутному небу далекими мо.'Jниями вспы­
хивали разряды. 

- А все-таки ваше дело - дрянь, кустари . . .  Завтра 
вашими мозгами будут загажены мостовые. Жаль, что 
я не увижу своими глазами. А тебя , Сережа, я пове­
сил бы пубJiично у ворот своего дома ... 

Сергей засмеялся и тут же изуми.1ся, как он мог 
смеяться в это мгновение. 

- Да, мог л и  ты ожидать, Дмитриi! ,  что я по.веду 
тебя на смерть? А вот видишь? .. Как тебя расстре-
ляют - я не увижу. Но уж одно то, что ты пойман . .  . 
пойман при моем участии . . .  дает м н е  удов.'Jетворенне .. . 
Я веду тебя под собственной пулей . . .  

Дмитрий иронически смеялся. 
- Ну, ты совсем уморил меня, Сережа . . .  Ты б ес­

подобный комик, ей-богу . . .  
Глеб выпустил руку Дмитрия и взял ружье под 

мышку. 
- Ну как, полковник? .. Наша прогулка под стать 

чертовой ночи ". Ес.'JИ бы увидели нас обыватели ,  они 
сказали бы : вот ребята!  . .  как, мол, они дружrю идут! . .  

Дмитрий смеялся, но в голос.е его была заноза. И 
Сергею показалось, что он вовсе не смеется, а дрожит 
от тоски и хочет сказать что-то такое, че!'о не могут вы­
разить человеческие слова. 

- Да, да . . .  очень весело!  .. Мне жаль, Сережа, что 
ты не будешь участвовать в этой забавной игре, кото­
рая и менуется расстрелом. Я бы очень хоте.а. очень 
хотел, Сережа . . . Мы вспомнили б ы  де'Гство." Ты хо­
рошо помнишь наши детские годы? .. Я желал бы, что­
бы ты в тот час сам наставил на меня дуло винтивюr . . .  
Может быть, ты это сделаешь сейчас? . .  Ваши за­
стенки - хуже тех кладбищенских ночей,  которых я 
боялся в младенчестве. Я н е  хо'Чу, чтобы там 
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опустошили мою душу . . .  Поiiдем со м ною, Сер·ежа ,  до 
конца: это было бы очень Iфасиво... А? Заманчиво? 
Романтично? . .  

Городской патруль шел навстречу с винтовками н а· 
перевес. 

хш. т и х и й  х о д 

1 

Па 1� о в о р о 1п е  

Опять наступили спокойнL1е,  упрямые дни хозяй­
ственных хлопот и будничной работы в отделах, орга­
низациях и на заводе. И эти дни были точь-в-точь та­
кие же, как и до восстания казаков и бело-зеленых: 
опять зашелестели бумагами канцелярии,  опять засе­
дания в и сполкоме, в совпрофе, в экосо - в угарном 
табачном дыму, с окурками н а  полу, с бесконечными 
nрениями, р езол юциями и планами.  По ноча м  уже н е  
было видно блуждающих тревожных факелов в горах. 
Субботние п ривозы деревенских продуктов - карто­
феля, муки, зелени, яиц и м ел кой животины - загро­
м ождали базарную площадь предместья, и в воздухе 
пряно запах.10 лошадиным потом и перегноем. В гор­
ных ущельях, по которыы н е  было проходу ни пешему, 
ни конному, открывались мирные л еспыс дороги с те­
лежным скрипом, с дремотной песней землероба. 

И опять городские обыватели и деJювые л юди, 
в гимнастерках, во френчах, в коже, с портфелями и 
без портфелей, выползали из ослепших квартир на  
улицы, и н икто не  вспоминал об эвакуации, о громе 
пушек за горами,  о пережитых ночных ужасах. 

Н ебесно голубело море в горных берегах. На рейде, 
за молами,  до самого горизонта з а махали остры м и  
крыльями рыбачьи белоп а русники. П о  утрам н еизве­
стно откуда появили<.ъ у каботажей турецкие фелюги и 
вразнолет ч ертил и воздух тонкими веретенами м ачт. 
Обыватели уже не играли бровям и  при встречах, не 
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ш ептались н а  п е р екресп<3Х,  у заборов и н а  п анелях, 
а деловито и громко говоrшш о ново�� экономической 
пол итике, о ваJiюте и контр а б а нде. 

На гJi авной у.1 1ще о коло м а газинов, бывших под 
складаии и базами разных хозорга:юв, гремели дроги, 
рыали н дрались лош ади , и грузчи к и  п о  целЫJ\i дня м  
р ыч али и крякали под тя жестью тюков, я щиков и меш­
ков. Гла в н а я  ул ица горела солнцем, пахл а  весен н и �r 
пебом, чистил ась, к а к  курица, в п редчувствии �юны:( 
нздсжд. Когда-то о н а  цвеJJа н а р ядами в�прин, дышала 
а ромптои духов и ш елестом гуляющих моднип, а П l) 

� : оча м rюл н овалась в лучах электр ических р екла м .  
З а. втраuш и й  ден ь  сн ил с я  р у м я н ы м и  ул ыбкю.ш , без паЕ­
ков,  без квартирного уплотне н и я ,  без регистр а ц:.1 й  и пе­
ререгистраций,  без ущемле rш ii,  б ез ка рточек н о-бяза­
тельной трудовоii пови шюсти. 

Б о бы 1 1  девки с подшпьши выш.:� колен подолами 
стоn.;; и н а  подокош11шах и лестн и цах,  мыли 1 1  терл н 
зе;жальные стекл а,  и застарелия гряз�, рыжими п ото­
ю1ми стекаJJ о на тротуар.  Л из тем 1 1 ы х утроб м агазинов 
н сс.10 плесенью и затхлой прохл адой п огреба . Пере;� 
раскрытыми две р я м и  и о ю 1 а ы и  толшшись л юди и долго 
с беспоко й ны:,1 юобопытствои смотре.1 н в нутро м а га­
::;и нов, н а  м о крые окна,  н а  гол ые икры бпб.  И там, где 
о rша че рнел и п р озрач1-ю !1 пустотой,  а внутри стучали 
м олотки и визжали рубаюш, на д r,cp5Ix и но стенах 
ф о садоrз ос"1е:r ител ыю белелн а � 1 шJ1аги:  

В 'NenpoiJoл;;:cu:m.e.l ъпо.м вpe.11entt 
вдесь будет, onu;p ьmi рсtб1шт� 

У 11 11' :В Б Р С А .'! Ь ![ Ы ii: �1 А Г А 3 11 11 Е J[ О 
:З д е с ъ  0 1u. n p ъi o a e 1n c 1i и о ф е й п 1t 

т о  р г о Е о �  т - 11 о «Л а 11 у ф а  R т у  р 3 »  

А н а  гладких стенах Городского дома (коммун­
хоз) - а р ш и н н ы м и  буква м и :  

ИТО НЕ РАБОТ А ЕТ, Т О Т  НЕ БСТ 
Н а  р у в п а х  к а. п в т а .11 u с т и ч е с к о г о  м и р а  

.в ы  n о с т р о п м  в е з и к о е  з д а п в е  к о м м у в п 3 м а  

М Ы lI О Т Е Р И: JI И Т О JI Ь К О О Д 11 И Д Е 11 И, 
А lI P И O Б l' E T A. E JI  Ц Е JI Ы Й  М И Р  
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На базарноii п.1ощади сбнва.nись новые .rютки 11 ш1-
латки . Там ч авкали топоры, вспыхива.'IИ золотые 
стружки,  и в городе по у.rпщам п ах.тю сосновой cMOJIOii 
и масляной краской.  

Около наробраза с утра до четырех толпились 
шкрабы с снзы:vш ющами. Сбитые в кучки, ош1 стоялн 
и сидели н а  тротуаре, с покорным отчаянием, как с.'lс­
пые. Так толпи.rшсь они около наробраза каждыii день, 
целую зпму 1 1  всю весну. Ш'колы бьIJiи заняты по;( 
уtJреждення, в школах бьши разграблены белыми биб­
лиотекн н кабинеты, а п а рты изрублены па топку, 
в наробразе ж е  нет дензнаков. Почему ж не сидеть и 
нс ждать зарпл аты, которой не выдают и м  давно? . .  

И когда Сергей вых одил с заседания ко.:1.·1егии на 
улицу, он сразу угорал от нищей толпы шкрабов, от 
сизых их .11щ 11 мутных глаз, налитых СJiезной мо.ТJьбоii 
и поко рностью. 

- Сергей Иваныч!" Сергей Иваныч! . .  Го:1убчиl\,  
Сергей Иваны ч ! "  Вы сами учите.1ь".  Вы сами до:1ж1 1ы 
знать . . . Kai< же так, Сергей Иваныч? . .  

А Ccpгeii пробирался сквозь душную то.1чею 1 1  шr­
кого не видел : смотрел вниз, м имо всех, н смущенJ!о 
улыбаJiся. Улы бался и мучил·ся от смутной вины nepc;t 
ЭТИ МИ ТОСКУЮЩИМИ .'!ЮДЬМИ . 

- Н ичего н е  могу, товарищи". Требую, добиваюсь, 
но что же я могу сделать? . .  Я все знаю, товарищи".  
Но н ичего н е  могу . . .  

О н  шел, торопиJ1ся, н о  никак не мог выбраться пз 
тоJiпы, никак не мог убежать от этих покорных г.1аз" . 

. . .  Опять был м ассовый воскресник. Опять на брсl\1 -
сберге муравеiiно копошились тысячи рабочих и гр<>­
мели м олотами, кайлами и лопатами .  В ажно опнрая::ь 
на п а.1ку, к.r�ейст опять лично руководил массовыми ра­
ботами. К вечеру бремсберг заигр ал р о.1ами, и копсса 
электропередач и  замахаJiи железными спицами в рю­
ных направлениях и пересечениях. А ночью заво.·l 
опять вопыхнул электрическими звездам и  . 

. . . Рабочие райлеса запрудиJiи улицу у совна рх оза.  
В лохм отьях,  п атлатые, будто только п ришедши е  с ра­
(Jот, с топорами за поя.сом, они толпиш�сь у п арадн ы х  
дверей , таращн.'!и глаза и кричали , 1шк на м итише. 
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Двери совнархоза были заперты, и то.1па напирала 
на стены и двери. 

- Подавай нам совнархоза ! . .  Райлеса сюда на ар­
кан! . .  Подавай воряг и грабителей! . .  Где Ч ека? Почему 
н е  глазами, а задом глядит Чека? . .  Давай сюда ком­
мунистов! . .  Почему там сидят коммунисты? . .  

Н а  тротуарах сидели, опираясь спинами о стены,  
другие рабочие и жевали пайковый хлеб. Они млели от 
жары,  напиншной запахом асфальта и раскаленной 
пыли, ходили за угол, к воротам совнархоза, толкаясь 
локтями и плечами.  

На ступеньках кры.пьца появился )Кук и замахал 
руками. 

- Товарищи, внима ние! .. 
О н  скинул картуз и оглядел толпу с молча.пивой 

угрозой. 
- Товар ищи, я знаю эту шатию очень велико­

.1епно .. . Я уже здорово закрутил им хвосты. - Он за­
вертел руками и оскалил зубы. - Я их всех вывел на 
чи'Стую воду, в.сех обрил под пер�вый номер . . .  Мы, рабо­
чий класс, знаем, как надо брать их за галстуки . . .  Они 
нее золото в обшивку зубов отправили . . .  А здесь обди­
раiот р абочи й  класс, охомутать хотят н ашего брата ... 
Старую эксплуатацию строят ... Саботируют, берут из­
мором ... чтобы легч е  был·о вернуть цар·ское время . . .  

В незапно он исчез, к а к  оквозь землю п ровалился, 
и замолк. На его месте толпа увидела п р ед.исполкома 
Бадьина. Л ицо его было неподвижно и жестко. 

Первые слова он оказал спокойно и тихо, как у себя 
в кабинете, но голос его был четкий и гулкий. 

- Товарищи, в нашем городе - двадцать тысяч 
организованного п ролетариата. Из этих двадцати тысяч 
вы, м ал енькая кучка,  пришли сюда, как с базарного 
толчка, оравой, и позорно дезорганизуете стройные 
ряды революционных р абочих. Стыдно и п реступно, то­
варищи! В чем дело? Чего вы хотите? Разве нет у вас 
профсоюза, нет у вас ваших р абочих органов, в кото­
рых вы могли бы поставить немедленно в•се вопросы и 
ра·зрешить их в спешном порядке? . .  

Толпа дрогнула,  забунтовала и заглушила слова 
Бадьина:  
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- Давай сюда грабителей! . .  Давай райлесных 
воров! . .  Не пойдем на работы... Мы не острожная 
шпана . . .  

Бадьин поднял руку. Лицо его не изменилось: оно 
по-прежнему бьIJю металлич ески неподвижно и твердо. 

- Я пришел сюда не для того, ч тобы спорить 1 1  
препираться с вами, товарищи. Все требования ваши, 
которые будут предъявлены через ваших представите­
.11ей, ч ерез ваши органы, будут удовл етворены. Органи­
зованно отправ.11яйтесь по своим местам.  Знаiiте, что 
каждый прогульный час в эти тяжелы е  дни длн рес­
публики наносит непоправимый ущерб н а  хозяйствен­
ном фронте. И вина будет падать только на вас. Вы не 
смоете позорного пятна, которое вы накладываете на 
наш пролетариат. У него слишком м ного боевых подви­
гов, чтобы он мог снести этот позор. Не сами вы по­
ШJIИ н а  это унизпте.1ьное выступление. Это - дело от­
дельных склочников. Я знаю этих смутьянов. В от он -
только что выступаJ1 передо мною - Жук. Я отдам при­
каз об его аресте. 

И не успел кончить Бадьин, )Кук, весь всклоченный, 
б.педный, запрыга.11 около Бадьина и закричал : 

- Неправда ! .. Неправда!  . . Товарищи, это - ложь . . . 
Я н е  могу терпеть этого, това рищи".  

Оглушительный р ев оборвал крики )Кука. Толпа за­
шаталась, замаха.ТJа руками, и казалось: пройдет м гно­
вение - и у стены, око.тю двери,  разразится бешеный 
самосуд. 

- Бей их! .. Катай, волоки! . .  Наш )Кук! .. Давай 
в головку )Кука ! . .  Жук! .. )Кук!  . .  

Бадьи н по-прежнему стоял на верхней ступеньке 
крыJJьца и невозмутимо смотрел на ревущую толпу. Он 
сl\!отрел не мигая и ждал : пройдет еще н есколько м гно­
nснпй - и л юди надорвутся, осядут и успокоятся. 

Но он не дождался : помешал Лухава. Он вбежал 
на крыльцо, встряхну.л черной шеве.люрой п поднял 
успокоителыю руку: 

- Товарищи, nниманпе! . .  Стойте смирно и слу­
шайте! . .  

То.ша замолчала, отх.аьшула н азад и в стороны по 
МОСТОDОЙ. 
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- Луха в а !  .. Сейчас Лухава все�1 ШJ(УРУ сдерет . . •  
Kpoii ! . . 

J1 ухава з а говорил п росто, по-свойски, с обычной го­
ря чrюстыо: 

- Какого черта вы здесь дур � ш а  вал яете, тов а ·  
р ищи? Топ о р ы  - за поясом, сум ки - н а  плечах, а оде­
жда и о бутки растут ! ! а  деревьях. Это, тоnа р ищи, -
п рибаутки, а дел о выходит та [(ое: через час в ы ступаем.  
Сбор у со1.ш рофа. Продукты грузятся на подводы. 
П а ртком выдел ил на за ведова! !ие с н а бжением това­
р шца /Кука. П розодежда выда ется по одной па ре. Весь 
состав р а йл еса - к ч е рту п од ноготь ! . . Стройсн рядами 
и - шагай дружно за )Куком!  .. К о м а ндуй, )Кук! 

Тол п а  забушевала у крЬ!.'1 ьца,  1 1  Лухава залетал 
в воздухе ,  размахивая руками и 1-юг а м и .  Когда ут ихо­
м1:р11лись и построил ись в рттды, Лухава махнул рукой, 
и вес пошJш по улице - к н а бережной.  

G адьин и Лухаnа стоял и у стены совнархоза и бесе­
доnал и ,  как задушевные друзья, но г.1юа их о бжигали 
ненавистью друг д руг а. 

- I3 свое время я уже сообща.1 куда следует о вn­
шем головопшстве с ущем.r�ением.  Этому м ал ьчише­
ству надо nо.1ож1пь конец, м ил ы е  тоnа рищи.  Каким и 
п олно:vюч ия м н  пользоват1сь вы, р азрушая без nоста но­
влеш1я испо.1 кома а п п а р ат pa йJiec a ?  Об этом о п ять бу­
дет сообщено краевым о р га н а м ,  и я сумею поставить 
вас  н а  свои места. 

Лухава ул ы б ался вприщу р ку, и коюочис и скорки 
в гл азах дрожал и и с.мея:шсь. 

- Бюрократ!  .. 

2 

Из окн а  за водоуп равления видно, как перед клубом 
«Ко м интерт> комсомол ьцы и комсомолки,  голорукие, 
голоногие, в трусах, проводят часы физкультуры. А в 
воздушной дали,  в к р атерном взлете гор, из невиди ­
мого дна воронки до вершины перевала,  ввысь на 
восемьсот метров, н атягивается рельсами бремсберг. 
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И вверх и вш1з, навстречу друг другу, минуя друг дру­
га,  п рибл ижаясь и удаляясь, ползают две вагонетки. Иs­
дami они - м ал енькие, как ч ерепахи, и скользят по 
рельсам м едлешю и плавно: пять минут - вверх, пять 
м инут - вниз, а встр·ечаются опять через четверть часа. 
Вверх - пустая, вниз - с дровами. В идно, как машут 
спицами колеса на электропередаче, в разных наклоне­
ниях и пересечениях. И от перевал а  до электропере­
дачи, по пологому спуску, поперек горы, по разрабо­
танной дороге, подъезжают и отъезжают грузовики 11 
теJ1еги. 

Глеб це.ТJы е  дни проводи.'1 в заводоуправлении. 
Спецы, давно уже присланные из совнархоза, все еще 
н е  изучили сJюжной системы хозяйства.  Все они былп 
прилизаны и бледны от опрятности, все - бритые по­
английски. А что они делали за своими дубовым и  бюро, 
почему говорили в полуголое и полушепот - трудно 
было понять. Они оглядывали Г.11еба (так его огляды­
вали и в совнархозе) ,  а на его вопросы отвечали стран­
ными словами, сквозь дым папиросы. ГJ1еб не  понимал 
их, а слышал отчетливо только одно слово, которое воз­
нена виде.1 давно: промбюро. 

На ячейке по его докладу решил и :  потребовать по­
дробный докJ1ад заводоуправления на о бщем собрании 
рабочих. Сам же Г.аеб до изнурения изучал положение 
дел - взвали.1 па себя добровольную каторгу - разо­
браться в цифрах, IЗ нарядах и ПJ1а11ах. Он обалде.1 
в первые дни, и работа пропала впустую - н ичего не 
понял в мусоре цифр и таблиц. Н а  IЗопросы учтиво от­
вечали бритые спецы, умело скрывая насмешку и пре­
зрение вприщурку. И с этими бритыми спецами Глеб 
сам был учтив, сам говорил в полуголое и в полушепот 
и задавал дурацкие вопросы, которые вызывали у них 
улы бку, а другие вопросы, над которыми думал по но­
чам, тре.вожили спецов, ставили их в туп ик, и они отве­
чали тол�,ко одно :  

- Промбюро". Совнархоз . . .  Главцемент . . .  СТО". 
Глеб смотрел в окно на работу бремсберга, и:зуча.1 

заводские де.:�а, которые надлежало знать то.пько сле­
цам, и считал, сколько будет доставлено дров с лесо­
сек до ноIЗоrо года. 
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«Одна 1<убсаже11ь - в по.1часа. В J{епь, при двух 
сменах, - 24 куба. В м есяц - 600, а до мнца года -
4800. Мало: это н е  разрешает кризиса. Бремсберг дол­
жен работать зимой». 

Со дна воронки дрова ШJlИ по другому бремсбергу: 
же.пезные ковшн вагонеток одни за другими подзл11 от 
завода в горы и из гор к заводу, минуя друг друг1:1 : 
вверх - пустые ,  вниз - с дровами. Внизу, на электро­
п ередаче, они отстегивались от ста.тхыюго к аната, от­
таюшва.r�ись к ажурной вышке; там они вкатывались 
н а  площадку .пифта и проваливаю1сь в преисподнюю. 
На дне шахты nагоне1 ю1 опять подхватыва.r�ись кана­
тами 1 1  исчеза.1 11 во тьме, а оттуда н австречу пот1.:� и 
пустые 11 п о  .тш фту улетали вверх. 

И когда Глеб п роходил через пути с вагонетками, 
011  вотюва.•1ся ог эJ1ектрического шороха кo.i'lec, от бой­
кой работы. Оп бросал на землю дела и таб.1шцы 1 1  
в rзязываJ1ся в арте.ТJьную суету. В идеJI о н .  что друг11е 
былн лица у р абочнх - нс тифозный отек, а пот и 
L'BCЖ Иii загар. 

Ночью он уже н е  жда:1, как прежде, Даши, не за­
пира.ТI дверей 1 1  рано .1южился спать. И не зна.r1, в ка­
кой час приход1иа Даша. А когда просыпа.1ся н а  мгно­
вение от ее присутствия, видел ее за сто.:�о м :  опираясь 
головой на руки, она читала настойчиво и очень вн11-
м атеJ1ыю. А утром, когда он уход11:1 на работу, Даша 
улыба.r�ась ему дружески и молодо . 

.. о 

Тр е в о 1 а  

Нужно бьио узн ать самому, что такое - промбюро, 
которое бьто н еотразимым зас.11оном для совнархоз а  и 
с;аводоуправления. Эта тяже.11ая глыба стоя.11 а  н а  его 
1�ороге, и его вопросы безответн о  упирались в е е  грани. 
Г.Тiеб реши.ТI немед.11енно ехать и изучить это учрежде­
ние на м есте. Если и там постигнет его неудача,  ес.:�и 
1r там будут водить з а  нос, заранее да.11 себе слово, -
направиться в Москву, к Ленину, в ВСНХ и СТО -­
рассказать, разоб.11ачить, сде.Тiать скандал, поднять 
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г.сех н а  ноги, а своего добитьс я :  заnод надо пустить -­
пустить во что б ы  то ни стало. 

З аводоуправл ение погрязало в бесхозяйственности, 
бездеятельности и упорном с аботюю.�. В совнархозе -
злостный саб.отаж под видо!-.1 за·седател ьской 11 бумаж­
ной суетни. З апутьш ат�сь простые вопросы до голово­
кружитеJIЫЮI°l нер азбсрихн. Ш р а мм делаJI на экосо 
п ространные, строго обоснованные докJiады ,  но п а р ­
т ийцы 11 низовые хозю"1ственшши беспощадно критн­
ковал 11  его и с зiюi\ н ас l\1 ешкой назьшал п этот отдеJI 
и спо.1 кома «совна гроСо ш>. Г.;1 ебу бы.10 �кно, что 13 сов­
нархозе ш.'I а незримая р абота врагоn. Трехэтажныii 
особняк 1<аждый день дрожал от подозритеJ1ышх толп, 
снующих из двереii в две р и ,  и каждыii день, с десята 
до четырех, тротуа р ы  около ст·ен здания засорились 
хороводаш1 необычайно гово рл нвых Jiюдeii, которь:е 
тол кал11сь р аньше в кофейнпх н на бирже. Т1по было 
в здравотделе, в на робразе, в собесе, хотя толпились 
л юди и у зем·отдел а, 1 1  у ком:11у 1 rхоза, и у rшешторrа. 

Перед отъездо�1 Г.11еб ч асто за бегал в 1 1сполкон, 
в совнархоз, в партком -- соб 1 1 р ал �1 атери а.1J ы,  сообра­
женю1, пJ1 аны и поста новлешш. Взял п � :сьмо Бадьина 
к бл изко!\IУ товарищу, члену краевого бюро ЦК, ri 
письмо Жидкого - тоже товар! !щу, члену I\раевой КК. 

Однажды о н  брел по улице I\ н абережной, где 
ждал его з аzол:шой катер. Он нс торопился - хотелось 
отдохнуть п осле хлопот 13 учреждешш х. Шел и удив­
.11я.1ся: ули ца измешIJi ась до неузнаnаеr.юстн. Раньше 
магазины с зеркальными окна м и  был и пустые или под 
складамп всяких отделов и окна были п ыльны и 
грязны. А теперь.. .  тоже склады, как прежде, а вот 
среди них -

З Д Е С Ь  В ll E II l' O Д O .'I Ж П T E .JI Ъ П O JI B l' E 11I E il lI " . 
l' A C T l' O H O !l lI Я . " 

ЛЛ Ф Ш  С ПОСТОЛННЫМ СТРJТНЛЫМ OPЯ'!iJCTPOlll • . •  

ТОI'ГОВОЕ TOB.il'IIЩECTBO " .  

ТОВАРИЩИ, УКРЕПЛЯЙТЕ СМЫЧКУ ГОРОДА 
С ДЕРЕВНЕЙ! 
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В Н
ЕПРОДОЛЖИТЕЛЬНОМ ВРЕМЕ

НИ • . • 

ПТО 
ИЕ РЛБОТА В'l', 'ГОТ ИВ ВСТ . . •  

В этом .тюзуше в аршинных буквах на стене Го­
родс�юго дом а  ( ко ммуахоз) чья-то н асмешливая рука 
замазала грязью п ервое «Не», и все п рохожие не могт1 
привы кнуть к новой комбинации слов и с меялись. 

ПТО . . .  РАБОТАЕТ, ТОТ НЕ ЕСТ . . .  

Глеб остановился в тревоге. Да, новая экономиче­
ская политика - рынки, продналог, кооперация . . .  

. . .  Вот - кафе и струнный оркестр.. .  А полфунта 
п айкового хлеба? А дачка - аршин мануфактуры, на­
усники и дамские подвязки от п рофсоюза? Почему т а к  
быстро начинают обсахариваться витрины? И п очему 
так беспокойно н а  душе? .. 

На другой стороне улицы, у окна кофейни, Глеб 
увидел Полю. Она стояJiа к нему спиной, смотре.11а 
в окно 11 н е  м огла оторваться. Стремительно пробежал 
м и м о  нее ч еловек в новом ф ренче, с портфелем (кто 
не носит теверь портфелей ! ) ,  задел ее  плечом и огорва.т� 
от окна. I-Io она не замети.11а н ста.11а н а  прежнее место. 

Глеб перешел мостовую и остановился рядом с По­
лей. Но она и его не заметила. Там, в дымной, суме­
р ечной глубине,  с идели з а  столиками попарно и груп­
па:'-ш тени, воскресшие из п рошлого. 

Через окно призрачно струились далекие скрипки. 
За спиной, н а  тротуаре, - деловой р азговор: 
- .. .  твердой в аJiютой . . .  только твердой в ал ютой . .  . 

- Товар свежей загранисшой доставки . . .  франко .. . 
фелюги . . .  п роцент чистой прибыл и  . . .  

Можно прекрасно заработать н а  комиссии . . .  
- Предлагается партия сухумского табаку . . .  
- Н о  самая выгодная операция с мукой.. .  Пони-

м аете - голод .. .  
Глеб оглянулся и увидел адвоката Чирского с дву­

мя субъектами в панамах:  один из них - бывший 
крупный винодел побережья, другой - бывший та­
бачный фабрикант . 

. . .  Будь оно проклято! На з аводе пахнет еще Ок­
тябрем, и голова не отдохнула от гражданской войны. 
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А когда он бывает в городе - будто совершается 
странный сдвиг и мир изменяет свой обJ шк . . .  

Глеб, играя,  потянуJ1 портфель из рук Поли.  Она 
дрогнула и очнул ась. В испуге взглянула н а  него, и 
в ее глазах он увидел задавленный крик. 

- Ну вот скажи мне, Глеб . . .  Ты понимаешь что-
1 1ибудь? Я хожу по этой улице и глазею на окна, как 
дура. Что со мной происходит? . .  Смотрю до боли в го­
лове, до скрипа в зубах и - ничего не понимаю . . . Я ни­
чего не понимаю, Глеб . . .  

- Иди в женотдел. Пусть г.11азеют дураки и про­
хвосты. 

Он взял ее под .11окоть и повеJI с собою вдоль улицы, 
а По.1 я  испуганно смотр ела по сторонам, в двери и окна 
магази нов, и глаза ее дрожали, как капл 11 на ветру. 

- Сегодня я не пойду в женотдел. Там - Даша. 
Твоя жена - редкая женщина:  она да.11еко пойдет, во г 
увидишь . . .  Впрочем, что можно сказать о других,  ко­
гда пе можешь знать о себе? .. Вчера я была одна, а се-
годня - другая .  . 

- Стыдно, товарищ завженотделом ! Что за па­
шrка? Драться надо, а н е  плакать и не хромать. 

Он говори.'! грубо, но руку ее прижимал ласково rr  
взволнованно. 

- Что со мной де.11 ается,  Глеб? Может быть, толь­
ко ты в силах разобраться в этой ералаши? . . Я - точно 
sачумJiенная. Чувствую, как подо мною зыблется 
почва . Ведь я была на фронтах, видела настоящие 
ужасы . . .  Два раза пережила страх неизбежной смертп. 
:ОыJ1а активной участницей московских боев. А вот с·ей­
•;ас переживаю такое, ч его со мной не было никогда. 
Точно надо мной кто-то издевается,  а мне - стыдно, 
потому что не могу защититься. Это - так нужно? 
Это - неюбежrю? Это - необходимый резуJ1ьтат на­
ших страданиii и жертв? . .  Так л и  это, Г.11еб? . .  Может 
быть, и ты тоже очуме.1 ? Скажи мне откровенно: мо­
жет быть, Глеб, ты только храбришься по привычке? 

Дошли до Дома Советов. Поля остановилась, но 
не отрывалась от Глеба, и было видно, что ей тяжело 
оставаться одной и тяжело - на людях. Глеб волно­
вался. От чего боJ1ьше? - оттого ли, что взбудоражили 
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слова По.ТJи,  и.1и она в.r�екла его к себе, идущая в него 
из-за Даши и через Дашу? . . 

... Концессия н а  завод. Глеб испугался тогда этого 
нового, зловещего слова. Неизвестно, кем слово было 
брошено на ветер, и он тогда не  мог добиться никакого 
толку. Бьи подпольный, косноязычный с.ТJух, но он 
скоро р астворидсн в тумане. А вот у.�ица заговори.�а 
гор.r�астым языком витрин и суетливой толч·еей спеку­
.r�янтов и торгашей. Это бьи уже зловещий признак . . .  
нет дыма без огня". Слух о концессии до.r�жен был ро­
диться неизбежно. Несомненно, в недрах совнархоза 
уже подготовJ1яю1 почву для акционерного общества, 
с привлечением прежних владе.1ьцев . 

. . .  Поля. Вот она,  близко, и в словах ее так много 
задушевной дружбы, и так она нуждается теперь в его 
оие. Чуял он в ней большую сумятицу, а войти в се 
душу мягко и бережно не мог. Хотелось сказать ей м и ­
.rюе с.ТJово: накрыть е е  к а к  шинелью о т  холода. 

- Я не пойду в женотдел, Г.r�еб. Лучше п ойдем ко 
мне - посидишь нем1Jого. При тебе мне не будет так 
худо . .  Можешь скоро уйти, но лишь бы было ощуще­
н ие, что я - не одна. Может быть, ты скажешь такое 
слово, которое отрезвит меня, н я буду глядеть на все 
другимн г.11азам11 . . .  

Она подтолкнула его к зер1<а.11ь11ым дверям подъсзла. 
И вплоть до с амой 1юмнаты - по мраморноii .r�ест­

юще, по узкому коридору - она не выпускала его рука 
11 повторяJ1а :  

- Так надо, да? . .  Так н адо? . .  
В комнатке бы.110 светло и пусто. У стены стояла 

железная кровать, а н а  кровати - серое одеяло, белая 
подушка. Н ад 1<роватью - Ленин. У окна - столик, 
а на нем - свапка из книг 11 бумаг. 

ЕсJш бы Г.ТJеб с.1учайно з аше.r� сюда, н е  зная, что 
здесь :живет OIIa,  все равно почувствовал бы ее по 
запаху. 

Она бросила на сто.1 портфеJ1ь, не села,  а прис.10· 
пил ась к стене, окоJю стола. Глеб прошелся по комна11е 
и остановился около двери в левой стене. 

Кто там, за этоii дверью?. 
- Это - комната Сергеи. 
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О н  стукнул в дверь кулг.ком. В нутри,  в пустоте, 
вздохнуло эхо. 

Подошел к двери в п равой стене, о коло Поли .  
- А тут? 
- Я боюсь этой дв€ри.  Тут - Б адьин.  Я не л юблю 

его; в нем что-то тяжелое, и м н е  всегда чудится: от­
ворится дверь - и будет". может быть, черт знает что".  

- О н  - бабник, этот Бадьин. 
- Почему? Ошуда у тебя такое заключение? 
Поля засм€ялась, но глаза с мотрели внутрь, и вся 

она прислушивалась к своей б оли.  
- О н  - бабник.  Я еще буду иметь с н и м  де.110 при 

случае. 
- Какой ты €ще раб, Глеб! Должны же мы нако­

нец произвести революцию и в себе. В нас самих долж­
н а  быть беспощадная граждансю1я война. Нет ничего 
более креп кого и живучего, как наши привычки, чув­
ства и предр ассудки. В теб€ бунтует ревность, - я 
знаю . . .  Это хуже деспотизм а. Это такая эксплуатащ1•1 
че.пове1<а челоnе1<ом,  которую можно сравнить только 
с людоедсп:ом. Вот что скажу тебе, ГJiеб:  к Даше ты 
с этим не подойдешь - будешь б ит.  

Я уже и так бит. 
- Ну вот. И п одеJюм. Так тебе и н адо. 
- Это - в·ерно: есть какая-то запятая в любвн. 

Этот орех н адо хорошо р аскусить. Не могу прими­
риться." В нутри какая-то язва. Н е  клеится у нас с Да­
шей." Она по-своему, я - по-своему. Нс м·огу забыть 
того, что у нее бы.10 ... Гляжу на нее и чуЕствую - не 
в силах взять ее  такой, какая она есть. У нее что-то 
свое, и это дела ет меня зверем".  Иногда думаю о пей-­
и хочется искалечить ее." Ревность - да! "  Никак не 
могу перековать себя". А она чувствует это, и м ежду 
нами - будто нтки . . .  Как-то надо р азгрызть этот про­
клятый орех. 

Поля опять встревоженно и р астерянно осмотре­
лась вокруг. О н а  вцепиJiась пальца м и  в кудри и смор­
щила Jiицо, точно от головной боли .  

- Да, орех, Глеб, крепкий орех . . .  А н адо р аску­
с ить." И ядро в нем чую - очень rорькое и ядовитое. 
Надо ! "  Пусть, черт с н и м ,  eCJIИ надо." М ы  отрав.пя-
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лись 1сровью, но в крови же н аходили противоядие. 
А в чем п ротивояди•е от будней, которые идут из про-
1слятого прошлого? . .  В этом - весь ужас. С собой все­
гда трудне·е бороться, потому что в будни душа воегда 
обречена н а  одиночество. 

Она стояла перед Глебом, такая простая, открытая, 
р астерянная в своем смятении, такая доверчивая и 
близкая, будто знал он ее давно, будто такая она была 
всегда, встревоженная и м ятежная. Стоит ее обнять, 
вскинуть на руки, и она р�бенком прижмется к нему 
и будет родной и неотделимой, и от л аски его успо­
коится и опять засмеется, как недавно. 

И с волной молчаливой нежности он приж ал ее 
грудью к себе и щекой погладил ее кудри. А она сна­
чала испугалась и вся съежилась в его руках. Потом 
дрогнула, обхватила е�го шею и посмотрела на него 
сквозь слезы. 

- Глеб!"  Милый!  . .  Если бы ты знал,  как м не тя­
жело! Ты почувствуй мепя, Глеб, и не пр.езирай". Ты -
самый мне близкий человек, и я тебя очень люблю. 
Дай мне почувствовать тебя всего." такого р одного ... 

А он, Глеб, все молчал и все прижимался ще1сою 
1с ее кудрям. И у кровати, когда он уже поднял ее н а  
руки, раздался дробный стук в дверь. 

- Товарищ Мехова, можно? 
И скрипнула дверь. То была Даша. Вспыхнула 

красная повязка, а лицо было прежнее - ясное, с про­
зрачными глазами, с молодым оскалом зубов. 

- В от так здорово! . .  И ты тут, Глебушка? Вот не-
поседа! .. 

И весело з асмеялась. 
- Ну, хорошо . . .  Я - на минутку." 
То.пько н а  одно м гновею+е блеснул испуг в ее г.1а­

зах, а за  ресницами что-то взметнулось бледной плен­
кой. Может быть, это показалось Глебу, потому что он 
сам испуга.'!ся и сразу не м ог овладеть собою. Мехова 
отошла от него и обняла Дашу одной pyкoii. 

- Ты не р евнуешь, Даша? Твой Глеб - большой 
ребенок. Это правда :  мужик он замеч ательный, но глу­
пый до последней возможности". Н е  отличишь в нем 
дикаря от умника. 
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Глеб стал между ними и положил руки и н а  ту 11 
н а  другую. 

- Черт его возьми! . .  Этот орех надо раскусить . . .  
Пусть сломаю зубы .. .  У Даши теперь всякий орех -
как блоха для собачьего зуба, и теперь ей всё юшо­
чем . . .  

Даша усмехнулась и отошла к столу. 
- Кое-какие орехи и я грызть научилась, хоть 

приходилось и зубы ломать ... - И деловито стала 
рыться в своем портфелишке. - Я, товарищ Мехова, -
из окружком !i.  В едь у нас на носу женская конферен­
ция . . .  Ты н е  з абыла? Сегодня на пять часов заседание 
совпрофа.  Ты должна делать доклад. 

- Я это помню, Даша. Но было бы лучше, если 
бы выступила с докладом ты: я ничего не соображаю 
сегодня. 

- Идет, товарищ Мехова. Я доклад сделаю ... 
Она п ытливо посмотреJ1а на Полю и сказала строrо 

и ласково: 
- Это ты брось, Поля ... Не разводи нюни, голубка. 

Плакать нетрудно...  Ты сумей с сердцем управиться 
да глаза сохранить зоркими . . .  

И насмешливо уставилась на Глеба.  
- Ты можешь продолжать свой разговор с Полей, 

Глебушка . . . Я сейчас уйду. 
Поля смотрела в окно и смеялась, как больная.  
- Н ет уж... продолжайте сами разрешать свои 

проблемы ... а я пойду ... некогда ... 
И Глеб вышел, красный от смущения. 
В коридоре он встретил Чибиса. П о  обыкновению, 

Чибис не подал ему руки и не поздоровался. Шел 
он упруго, но грузно и смотрел н а  него не мигая, как 
н а  чужого. 

- Ну, так вот. Рай.тес, как тебе известно, отпра­
вился в уютную дыру. Он сразу же там покрылся 
пылью, а п ыль столбом поднялась во всех отдел ах, и 
все отделы похожи на сумасшедший дом. Жук оказался 
хорошим дураком. Сегодня я не спал. По ночам я н е  
сплю:  сплю только утром и после обеда. Сейчас при­
лягу на полчаса. А знаешь, этот безрукий - велико­
J1епный человечески й  экземпляр. Я говорил с ним no 
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ночаl\1 с большим удовольствием. Буржуазия умела 
давать мо.1одежи высокую культуру. Нам нужно очень 
многому и очень много учиться. Чтобы овладеть ку.'IЬ­
турой, надо знать, как ею пользоваться, а это не так 
п росто, мой дорогой. 

- То-то я гляжу, почему это Жук перестал б родя­
жить и трепать языком в эти дни ... 

- Он - неплохой рыбак. Его нужно только дер­
жать в крепких руках. Из двух десятков р асстреляе:v1 
верную половину. Я передаю дело в резтрибунал. А за 
ущемление нам все-таки попадет. Головотяпство. В о  
время партийного съезда...  Р аз головотяпство - обя­
зательно склока. Как ты думаешь, кто кого съест? 

- Я думаю, что Бадьина голыми рукам и  не возь­
мешь - хороший деJ1яга, но бюрократ и . . .  бабник . . .  

- Да-с. Что такое будн и?.. Это - склока, а 
склока - это героизм, п ревращенный в обывательство. 
С амое веселое время у меня - ночь. Приходи ко мне, 
н мы с тобой забавно проведем время. Ночью видишь 
больше, чем днем. 

- Я с.1ышал, товарищ Чибис, что Ленин тоже не 
спит по ночам. 

- Не знаю. 
- Ну, так как же, товарищ Чибис? На у.'1ицах, 

выходит, - кафе с постоянным оркестром? Опять за­
воняло с заднего двора? 

- А ты испугался? Поезжай обратно в армию: 
�ще помуштруй себя и поучись политграмоте. Меня это 
нисколько не тревожит. Нужно уметь смотреть на 
солнце и на кровь одинаково не моргая. Не надо 
бояться, что солнце сожжет глаза, а кровь отравит 
душу. 

Он поднял ресницы и усмехнулся, и Глеб увиде.'I в 
глазах его младенческую ясность и огненную точку, 
которая беспокойно билась в зрачке и не могла оста­
новиться. 

Чибис пошел по коридору, тяжело вскидывая пра­
вое плечо, и Глеб впервые почувствовал, что этот чело­
век смертельно устал, что в своем переутомлении 011 
уже давно разучился спать и не знает уже разницы 
между днем и ночью. 

13 Ф. Гладков, т. 2 НJЗ 



XIV. В С Т Р Е Ч А П О К А Я Н Н Ы Х  

1 

Ч е р е з  Г о ,л, � о ф у  - в R a 1-i o c c y  

В этот солн ечный день Пол я  опять пережила бур­
ную встряску, как в ночь ущем.ТJения и в дни борьбы 
с бело-зелеными. Опять она горела восторгом и ра­
достью, и на л ице ее не было ни р аздумья, ни боли, 
ни растерянности. 

Вместе с н ею в катер сели - ):Кидкий, Ч ибис, Глеб 
и Сергей. 

Чибис поднял руки п скомандовал : 
- Режем, братва! Держись крепче! Давай ход, 

военмор! 
И уронил руку на плечо м атроса, чумазого, с иско­

верканным лицом , в шрамах, с паклей в руках. 
Далеко, на рейде, в знойных струях, стоял пароход, 

как огромная глыба, растущая из воды. Это был пер­
вый пароход с «покаянными». 

Приста н и  рвались в зеJrеной зыби н а  куски и сте­
кали в бездну жирными потоками нефти. Впереди, 
у носа, ломался бурун с хрустальным звоном. Позади, 
за кормой, у спины Глеба, снежно пенил ась выше го­
ловы непадающая волна. У молов два дельфина пере­
катывались один за другим чугунными колесами.  Искры 
стреляли от круглых спин и больно кололи глаза. 

На н абережных и массивах каботажей пестрели не­
счетные толпы. Давно н е  было п ароходов. Они ушли 
вместе с белыми. Л юди проголодались без кораблей, 
и теперь прибытие п ароходов бы.ТJо н астоящим собы­
тием. 

Сергей смотрел на черную махину корабля и грыз 
ноготь на мизинце. Глеб б ил его по руке, но он н е  
мог оторваться. 

- Вот оно. Через Голгофу - в Каноссу." Таков 
путь контрреволюции". 

Жидкий покосился н а  Сергея, и ноздри его разду­
лись. 
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- Б рось, Сережа!  Это - п нтеллигентскпй бред. 
Гак сейчас говор�т только смснопеховuы. 

А Сергей говорил сам с собою, а l\!Ожет быть, всем 
сразу: 

- На этом корабле их - триста . . .  и четырнадцать 
офиuеров ... Когда их н е  принимал и  в Туапсе, они ска­
зал и :  «Пароход не пойдет обратно: пусть направят 
нас туда-то. Выйдем на берег - пусть нас р асстре­
Jшют . . . » Это - вел иколепно. Сейч ас они  несут в себе 
страшно много энергии. Ее надо взять. Взять и -
л реобразить. 

)i\идкий вытараш.ил г.1аза на Сергея. 
- А сколько они взяли у нас? СI<олько проглочено 

нашей крови,  наших сил - ты это учел? .. От этого rо­
Jюва кружится. 

- Ну и что же? 
Поля взглянул а на Сергея и зас1\1ся.1ась. Она цвела 

весенней радостью, а ресн ицы и брови ис1<рились coJJH· 
цем.  

- Ах, Сережа!  Как бы тебя расклевал и наши гор­
ластые д-слегатки, если бы ус.1ышал и  твою мудрость! .. 

Глеб глядел на дельфинов. Вр<�щались два махо­
вых 1;олеса одно за  другиы - вспыхива.n и и тону.1и.  
Острыми мечами н а  спннах реза.пн воду. И когда ис­
ч езал и  в глубинах, вода плавилась густо, без волн, 
без вспл есков. Так же могуче и крылато в железном 
полете мчал нсь м аховшш у дизеJ1ей на з аводе и потря­
салн электрическим насыщением. Их было много 
когда-то в л егком воздушном движенI Iи ,  а теперь -
то.пько два. Их жизни воп.1ощаются вон там,  в кратер­
ноii впадине гор :  вон ползают ч е репа ха м !! две ва·го­
нетки - и вверх, и вниз, и ближе - по м агистрали, 
ве:реницей н австречу друг другу, минуя друг друга, 
одна за другою, длинной цепочкой,  много других ва·го­
неток. А вот эти заряженные животной кровью кол�са 
р асточительно уносят в морские недра драгоценную 
сол нечную энергию . . . 

П ристани уже далеко. Горы, мерцающие медью в 
изломах, в фиолетовой мгле, колыбельно качаются -
плавают в море. Это играет катер на зыби, и ко­
рабJJь взды мается и падает, закрывает полнеба и 
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громоздится небоскребом. И Чибас, и Жидкий. и 
П оля - нее н:а:жутся м аленьки.мл и че1 кими. как в вы­
пуклом зеркале. И он, Глеб, - м аленький, "Только 
сердце - большое, больше его самого. 

Cepгeii не отрыва.1 в.r1ажных .г.'!аз от парохода п 
кycaJI мизинец. 

В утробе корабля грохотали перезвоны металла. 
Сверху, с борта парохода, смотреJю множество 

пспе.1ьных JIИЦ. Люди глядели вниз немигающимн 
г.1азами, м ахали тысячами рук и выли.  В высоте, за 
каруселями канатов и лебедок, сизый вихрился дым. 
В нпзу, на воJшах масляной зыби, плескался, трещаJ1 
пу.:�еl\!етом м аленький катер с красным полотном на 
1юрме - грозная пы.rшнка огненной РСФСР. 

Англичанин в позументе - должно быть, капитан -
стоя.1 у трапа, опира.7JСЯ на парапет и бесстрастно 
Ci\toтpca вниз на летающий катер в волнах. 

Далекая набережная струилась 11 цве.ТJа маковым 
по.1Jем. 

А в утробе парохода грохотапо же.1езо г.пух11м по­
трясающим громом. 

2 
Б е а в у б ъt е  в o л, Jt u  

Серые .1юд11 сбива.1Jись потной, вонючей толпой. Это 
быJш восставшие мертвецы, - тиф, цветущнii ПJiесенью. 
И нс.т�ьзя было р азличить, •где офицер, где со.7Jдат. 

)I(идкий: говорил с англичанином в позументе и сют 
бьт похож на  анг.пичанина. 

Чибнс стоял в ЖеJIТОЙ коже и говори,1 бесстрастно 
И ОТЧСТЮ!ВО: 

- Оф11церы - вперел: и ближе! Остальные - назад! 
Толпа очисти.1а место на паJiубе. И место это по­

каза.:�ось лобным. 
Торопливо пробрались с 1шозь толпу бравые обор­

ванцы с гоJюдной водянкой и грязью в лицах. 
По:ш озорно усмехнулась. 
- С мотри,  Гл·еб: Э'ГО - удавленники. Они це.rювал11 

ручкн у да;\1 . Протух.1 11, 1<ак жужелицы ... 
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Го.1ос Ч н биса бы.1 ровный и туск.1ыi! :  
- Вы -- нашп враги. В ы  нас ненавидите. В ы  тыся­

чамн истребляю� нас - рабочих и крестьян. Вы ехали 
11 надеялись, что найдете здесь не смерть, а жизнь. 
Зачем вы приехаJJи в Советскую Россию? 

С серебряной щетиной на челюстях вышел старик. 
- Мы н е  боимся ответа...  о нет!. .  Мы - только 

�1уч1 1теJ1ьно уставш ие Jlюди ... Разбитый враг - не враг. 
Р азве м ы  пережили меньше, чем вы? Кроме родины, 
у нас ничего нет, и нет вне родины. Мы - прокляты, 
и в прок.11яп1 1 1  - н аше искупление. Пусть требует от 
нас родина мук, смерти . . .  Мы - готовы, мы - покорны. 
В ы  не лиш ите нас этой радости .. .  

И когда говорил, не смотрел на Чибиса, а торжест­
вс111ю поднимал голову к солнцу. 

Чибис мо.пча и пристально смотрел на него сквозь 
ресницы. 

Все молчали, п в· этом молчании было нестерпи м ое 
ожидание. 

З акрича.1 и забился м аленький офицерик-юноша :  
- Я был обманут . . .  Я был слеп . . .  Я - убийца, д а  . . .  

Дайте мне оправдать жизнь ... Пусть умереть, но -
оправдать . . .  

Чибис небрежно отмахнулся от его выкриков. 
- П рекрасно. Но чем вы докажете, что говорите 

правду? 
Офицерик подбеж:а.;� к Ч ибису и р азорвал ворот 

рубахи.  
- З астрелите меня сейчас. . .  Застрелите! . .  
Чибис опять холодно отмахнулся. 
- Идите на место! Вы можете уехать назад, 11� 

сходя на берег. 
Офицер выбросил вверх руки. Рукава рубашки 

сползли к плечам.  
- Вы не можете меня убить . . .  не можете . . .  Я хочу 

жить . . .  жить! .. 
Его подхватили под руки и увели в сторону. И там 

он кричал н адрывно одно и то же:  
- Жить! . .  Жить! . .  
Поля морщилась и усмехалась, и глаза ее были 

большие и кругJ1ые от радости. 
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- Какие сл абые нервы у этих жужелиц! .. Н а  кой 
черт они сдались нам, Глеб? Скажи им, Сережа . . .  Они 
меня н е  поймут . . .  

Сергей возмущенно говорил в затылок Чибису: 
- Имейте мужество, Ч ибис, говорить слова,  до­

стойные н ас.. .  В озьмите более трудную роль - гово­
р ить с врагами как с людьми . . .  

Чибис ра·с.сеянно обернулся и сказал сквозь 
зубы: 

- Я сейчас вас отправлю н а  берег, товарищ Ива­
гин. В чем дело? 

Толпа жадно смотрел а  на Чибиса и зябко сутули­
лась в м олчании. Облез.11ые солдаты карабкались на 
рупоры вентиляторов, обнимали м ачту, глядели обал­
дело на л юдей, которых не р азгадать . . .  

Глеб смотрел н а  смердящую л юдскую груду, на 
потные ослизлые лица - не жалко было никого, только 
любоп ытно и смешно . 

.. . Волки . . .  Вот они, эти волки. Р ыскали они с кровью 
в глазах по просторам р еспублики. Три огненных года 
полны великих страданий. В борьбе он н аучился нена­
видеть этих людей, потому что смерть была н ад н и м  
в бурях и н епогодах, и ночи войны багровели пожа­
рами, а дни отравлялись кровью и дымом. А теперь -­
вот они, эти вол ки.. .  Глаза их потухли, и челюсти 
стали беззубы . . .  

Он слушал Чибиса и улыбался: хорошо! . .  Только 
м ало - н адо больнее, больнее. 

Из кучи офицеров вышел скул астый человек. Го­
лова его дергалась, и л ицо искажалось тиком. 

- Вы здесь - насчет издевательства. . .  В ы  ду­
маете - вы поразили и . . .  эк... (дернул головой) п ре­
взошли? .. В ы  - мла-денцы . . .  эк ... А м ы  давно уже от­
равлены ... и уже не чувствуем.. .  Вы не знаете ужаса 
человеческого расп ада ... эк ... Я кончил ... 

И вяло отвернулся. 
Ч ибис усмехнулся, вг.11ядываясь в офицера. Сме­

Jюсть и вызывающий тон оживили лицо его л юбопыт­
ством. 

- Вы правы. Но вы напрасно храбритесь. Вы в 
достаточной степени знаете, какую боль м ы  умел и  на·  
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носить вам. Не правда ли? Н ас нельзя упрекнуть в не­
справедли вости и легком ыслиII .  

Р азболтанный человек отошел не огтщываясь. 
Офицеры молчали, и .1ица IIX былII серы, как у мер­

твецов. 
Чибис взглянул на солнце, неожиданно улыбнулся 

И ПОДНЯЛ руку. 
- От 1ше�-ш трудящихся ... призываем отдать ваши 

силы Республике Советов . . .  
Дальше ничего не было слышно. Началась свалка. 

К Чибr:су рвануJiись J1юд11 с сумасшедшими лицами. 
Кр ичал Чибис, кричаJ1 а  Мехова,  кричал Сергей . .. 
И Глеб кричал, а что крнчад - ни cJJoвa не помниJ1. 
Солдат с голым плечом лежал брюхом на палубе 11 
плакал н авзрыд. Кто-то сипло ругался,  задыхаясь от 
радостн. 

У Сергея дрожали руки 11 ноги. Чтобы успокоиться, 
он отошел в сторону. 

Мачты стеблями качаJiнсь в небесах. Антенна от 
мачты !{ мачте !!грала гусл ями.  И кружились .'!ебедки 
весенними карусеJшми.  N\ope и воздух во.пновались ог­
ненной зыбью. Верил Сергей, что жизнь - бессмертна 
и птицы в вихрях полета расцветят воздух взрываl\111 
крыльев . . .  

)Кидкий говорил с а нгличанином в позументе. Тре­
в ожно вздрагивала трубка во рту капитана.  Силою 
воли он старался держать себя чишю и важно. Быстро, 
как  автомат, п риложил он дощечкой ладонь к козырьку 
и зашагал по-верблюжьи к рубке, потряхивая тяже­
лым задом. )l(идкий смотрел ему вслед и смеялся. 
А 1югда увидел Сергея, под:ш1гнул ему и раздул азиат­
ские н оздри. 

3 
R p a c 11, o e  в 1t а .}t Я 

Глеб стоял в толпе казаков. Это были фронтовики 
кубанских и донских станиц. 

Казак в рваном бешмете, босой, бородатый, держа.1 
в руках обрывок красного полотна. Толпа смердила 
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П6ТОI\1 н грязыо 11 дави.1а Г.1сба со всех сторон. Одеты 
все бы.1и по-разному: однн - в черкесках, другие -
в рваных рубахах, третьи - в каких-то странных ха.'rа­
тах ... Кое-где виднелись и турецкие фески. 

- Сия знамня - красная... Хай она тряпка, но 
твой взгJ1яд, товарищ, привычный до красного воз­
духа ... Ты гаяди, хлопче, сердцем ... Говорю оп<рытой 
душой, товарищ: это наша доля, наша кровь - спя 
знам ня . . . Я - казак, п.пастун ... и это - все ш1астуны." 
Кубаш1 н Дона - вояки". Но все - одной страдной 
дорогн". Разве же не так, хлопцы? Не так я говорю, 
друзья мои? . .  

И то.'Iпа nотряс:1ась одним вздохом :  
- Ппрра.1ыю, козаче ... так точно !  .. 
Казак скоl\ша.1 красную тряпку и опять раскину.'I 

ее перед Г.1сбом. И на  солнце она коробш1ась коl\шам и  
и коркамн. 

Г.1еб взя.1 nоаотно 11 пощупа.1 кровавые пятна.  
- Подождн, брат". Вот чертовщина!"  Ведь это ­

рубашка! С убнтоrо, что JШ? Почему она за.i!япана 
1\ровью? 

- Ну да ж". казачья кровь". И вот с кровью 
своею 1щем до дому". 

Горя•ю переливались глаза у казака. Почему он от 
этого каза.т�ся рыжим ?  

В Га.'JЛИIЮ.'IИ сказал н :  довоJJЫЮ, х.тюпцы!" до 
дому! А он бы.1 rо.10вной, казак Губатыii . . .  Изловию1 
е:го 11 нас." И барантой norнaJш до бойнн. .  ПороJш 
шомпоJJШ\11 1" .  И l\1еня и их". Нас до мяса, а его, Губа­
тоrо, - до костей".  О н  загпи.1, а мы очухJJи".  Тут 
сказал Губаты й :  «Снимай с меня сорочку! . . » Сня.1н.  
«Рв1 1  до по:ютн а " .  Это, каже, ваша знамня до кровн. 
ХJюпцы." То моя и ваша кровь". Я подыхаю". Берите 
знамня мoeii Еровн". То будет ваша знамня, то будет 
путь до воли, до большевицкого брата" .»  Так сказал ка­

з<�к Губаты ii, наш батько. И сия знамня - нам до смер­

ти... Я хоронил ее на груди, хоронил от подлых 
ГJ1аЗ".  

Глеб снял ш.r1ем с головы и без ш.1ема стал таким 
же, как все. 

- Замечательны�·� флаг, верно ... Это - кровь доро-
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гая . . .  В ы  еще н е  забыл и  те чертовы дни? На всю ж изнь 
останутся в п аl\!яти . . .  Как рубцы от ран . . .  Мы лупи.11 11 
Деникина и ВранrеJ1я ... Какое у нас знамя? . .  Такое 
же ... по.питое кровью .. .  А только вот ... глядите, к акоii 
заводище.. .  исполин! . .  Он - еще холодный . . .  Двинуш1 
с мертвого места,  а он - еще слепой.. .  Кто его заж­
жет своей кровью? . .  Только мы - люди труда ... И пас 
невозможно победить ... 

- Ну да ж . . .  Мы все - до труда . . .  Этим з амор­
с1шм, чужим н нашим чекалкам кровь трудовая - от­
рава!  .. 

4 

/{ e в y 'ut 1' a 11 б о р т а  

Девушка стояла у борта и смотрела н а  город. 
Сзади она казалась подрост·ком, с черными во:юсам1 1 ,  
горящими г.11шщем. 

Сергей вспомнил, будто видел ее в тот1с. По г.· 1а ­
зам догадался, что это была она. 

И когда опять увидел ее на борту, подошел к н�ii, 
1\1О.1чаливый, и вместе с нею смотрел на город. Ннчего: 
в мо.т�чанин бывают незабываемые минуты внутрен­
него общения. 

Маковое по.т�с пестрело на н абережной ... Когда nс· 
тер по.11зает по макам, н е  выносят ветра маки.  Играет 
кошкоii ветер с л епестками - боятся лепестки щекоткн .  
Отрываются они без боли и ,  умирая, смеются вместе 
t' ветром . Б.т1екнет и пустеет н абережная. Л юди на­
смотрелись 1 1  расходятся по домам. Город и горы ды­
ш ат каменным жаром. Улицы, пепельно-голубые, п 
воднах прозрачной зелени, воздушно взлt=тают в горы 
трубам и  з авода. :Ж.ивотной жизнью дышит зеJ1енап 
м орская зыбь. Л ьются в море р асплавленные до\1а .  
И горы, и город, и море дрожат в знойном oпaJlC 11 
дыме. Чувствует ли это девушка у борта? 

Это чувствова.'1 Сергей и спрашивал девушку взг:1я­
дом. Где он видел эту девушку раньше? Ннгде. Л мо­
жет быть, виде.;1 во сне. 

Она взг.т�яну.�а на него и улыбну.т�ась. 
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Пото�1 сказала будто не ему , а себе: 
- Вот ждал а п . . . Ехала и ждала . . . И вот теперь . . •  

в1.·е это пережи вйла . . .  Кш( вы умеете мучить! . .  Муч � 1-:ь 
.и потр ясать радостью . . .  Именно:  и то н другое одно­
времен но . . .  В ы  - стр а ш н ы е  л юди, коммунист ы  . . .  

Сергей ответиiI, н е  глядя н а  нее:  
- З ачем же? Это - п роще и глубже: мы людл 

':еспощащюго действия , и наши м ысли 1 1  чувств а - :по 
ro, что называетс п нсобходнм остыо а п р а вдой исто р � r и .  
Мы С.'! i 1 ШКОМ п r остые и искреннпс л юди и - тол ько. 
З а  это в ы  нас н r: енавидите. 

- О I Ieт . . . Мне кю:хстся, тут - и зверь и ве.1 1 1чне 
rворчсства . . .  Почему? .. Сред11 в а с  так много высок и х  
nодв 1 ою r в Есв,  1 r o  �шого страшных л юдей, которые уже 
Ее чуnстсуют п р о1<..1 ял1п кровr 1  . . . 

- Пусть т а 1-: . ! io �.1 ы 1щем в века. О нас за бул.ут 
!<а к  о стр а шных л юдях, но будут З Н 3ТЬ и по�ш rпь как 
творцов и героев. 

Пом о.!!ча.п и .  Дсnуш rса с ыотрела н а  вол ны. П ото:-.1 
г ·1 аза.'!а тихо: 

- Я сш:шко�.1 шюго страдала . . . Я н аучил ась п ро­
щать вплоть до оп равда н и rr  . . .  

- Мы т о ж е  прощаем.  В ы  испытали это н а  себе . .. 
Kai\ боремс51, таЕ и п рощаем беспощ11дно. 

Сгмпсrшс, стр<lх, востор г вол новал ись в глубине се 
глаз.  Сна п р от я !! у.n а  руку Сергею. Рука бьиа м а.пснь­
ка51 !! Дf10ЖЗЛ 3.  

- Г1 о�юrите м н е  пошпь и ПOJ! IOGi IТЬ в а с .  В ы  не от­
к.:ш::етс мне в переп иске с вами? В ы  не от1<ажете? 

Сергей отодвинулся от нее отчужденно 11 хо.1ощ:о. 
- Я ш 1чем не могу помочь ва м :  поможет в 11 �1 

rолыю упорная работа. Н адо переключать себя н а  
новые токи и добиться того, чтобы стать в новые от­
ношешш к м и ру. В от сойдете на берег и, может б ыть, 
родитесь з ан ово . . .  

Она п рижалась к перилам, убитая его словами.  
- Ах, родиться во второй раз так же страшно, как 

и умереть . . .  
Он н ичего н е  ответил ей, отвернулся и поше.JI н а­

встречу толнс. 
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Я о р а б д ъ  е ? о  в e л. 'll- 'tt e c 1n в a  в 'n л е п у  
Поля шла впереди толпы. З а  ней гурьбой - ма­

тросы, за м атросам и  - орава казаков и солдат. 
Душно. П алуба полыхает жаром и гарью. От 

солнца она готова вспыхнуть огнем и дымом. /Кидкпй 
и Глеб взлетали над толпой и п адаJI И в густые пучки 
р астопыренных рук. 

Англичанин в позументе строго говорил что-то 
Чибису. Трубка прыгала у него в руке, а Чибис стОЯJI 
перед ним и бесстрастно смотрел на море. 

".Большевики - хозяева на корабле его величе­
ства. Это стадо брод51 г, изъеденное вшами, голо­
дом, - грозная сила,  котора51 может в одно м гнове­
ние взорвать корабл ь  и проглотить его жеJiезный по­
рядок . . .  

По.ТJЯ вскочи.па на ящик и сдернула с головы алую 
шлычку. Ее волосы рассыпались золотом. Она взмах­
нула руками, как крыль51ми. 

- Да здравствует всемирная про.т1етарская рево­
люция!"  

- Урр а ! "  рра !"  
.Молоденький офицерик кричал, н адрываJ1ся и х:ю­

пал в л адоши. 
Капитан дрожал в ознобе п хрипел потухшей труб-

кой. 
Ч ибис м ахнул картузом и зашагал к парапету. 
- Товарищи, - к трапу!"  
Толпа сразу умолкла,  повяла в тревожно м  вопросе. 

ТоJ1ько !(расная тряпка с темными корками крови 
вспыхивала н ад головами. Девушка смотреJiа на Сер­
гея сквозь улы бку и слезы. А Сергей с грустной радо­
стью помахал е й  рукой. 

В утробе парохода грохотаJ10 и лязгало же.1езо, а 
п алуба пь1J1а.'l а  пожаром" 



XV. Н А К И П Ь  

1 
Б у д и tt 

Все лето не было дождей, и небо над заливом было 
ржавое, а море за молами мрело блистающими мира­
жами. В этих миражах таяли парусншш, фелюги 1 1  
дальн.ие песчаные отмели. У берегов море было зеле­
ное и прозрачное - в зыби, в нефтяном перламутре, 
в цветах медуз, в водорослях. Плыл и  на город тихи� 
бризы в запахах моллюсков и сероводорода. И уже 
не было горизонта: и море и небо плавились в один 
воздушный океан. А горы дымили·сь жаром и в 
ущельях жирно клубии1 ись зелеными отеками лесов. 
Склоны и ребра мерцали в сиреневой мгл е  и в моrе 
уже н е  отражались: целые дни у берегов, по всему 
р азмаху п олукружия, барахтались, кувыркались в вод·� 
густы м  засевом л юди и ползали п о  м ассивам кабота­
жей, по скалам и прибр ежной россыпи гальки и рако­
вин.  

Город нестерпимо пылал камнями и железом, мо­
стовыми и пылью площадей. Люди задыхались от 
духоты и слепли от б.rrес.ка тротуа ров, стен и горячего 
воздуха. А на бульварах, в тени, сохло во рту, обжи­
гал л и цо суховей, и л истья акаций п ахли горячей 
прелью. Улицы были пустынны и дрожали зеркальной 
далью; казалось, что люди бежал и  из этого адова 
пекла и жизнь остановилась в своих делах и без­
де.пье. И только кое-где медленно ш агали полуголые, 
обожженные тени с портфелями и изнуренно боролась 
с тяжестью собственных ног. 

Ма·газины нарядно играли витринами. Каф� роко­
тали из зияющих дверей глухим многоголосьем,  цо­
каньем игральных костей, п ризрачным пением скрипок 
и вздохами рояля .  

Впервые в эти д н и  в столовой нарпита, в Доме Со­
ветов, запахло м ясным борщом, помидорной подJшвкой 
и зеленью. Но застарел ый запах шрапне.пи еще нудно 
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и тошнотно по.'1за.1 по столам, по стенам,  по посуде 
и отрав.'lял а ромат мяса и ж ареного картофе.;1я с лу-
1юм. 

В час  обеда в сто.тювой Дома Советов встреча.пнсь 
все ответработншш города. И в обеденных испареннях 
комната шумела р азговорами,  звоном таре.1юк и но­
жеii. Раскрытые окна горели уличным солнцем, а во::1-
дух внутри угарно синел пы.т1ью и табачным дымом. 

Б адьин обеда.11 всегда за  одним столом со Шраы­
мом п завздравотделом, тучным доктором Суксиныы 
(за глаза его обидно звал и  - Сукинсын) ,  всегда мо:1-
чаливым, всегда робким и испуганным, всегда потным, 
глухпм 1 1  р ассеянным. ОбрюзгJIЫЙ, небритый, с конскоii 
щетиной н а  черепе, он растерянно смотреJI в глаза 
Бадьину и никогда не понимал,  что говори.'! предиспоJI ­
кома,  что говорпю1 собеседники, всем ус.11уж.'! 1 1во под­
даюшал, не гор.'!ом, а чревом: 

- Ддо-о". До-до-о". 
И тяже.тю ему бы.тю ,говорить потому, что язык 

у него был непомерно велик:  не умещался во рту JI 
при разговоре выползал, как с.�изняк. 

Ч асто садился вместе с ними продкомнссар Хапко, 
похожий на деревенского кулачка - выпукJ1ый,  по­
воробьиному прыткий и пристальный. Он е.11 до.1го -
дольше всех: некогда было - все смотре.'! по стороню.1 , 
строго и подозрительно. Он следи.т1 за всеми, кто как 
ест, ч асто вскакивал пз-за сто.ТJа и соваJ! нос в кухню, 
в посудную, к соседям, которые пообедали нсряшJ11 1во, 
к советским барышням, которы е  перекидывались с ка­
валерами крошками хлеба. 

Голос его был с трещинкой, и он внзжа:�, как нож 
на точиле. 

В кухне: 
- А ну, в11ра ! "  Почему м алые порции ?  Воруете, 

сволочи". Я вас ж1шо скручу в бечеву." Майна ! "  З ав­
·1·ра ж е  потребую ревизии эркан". 

В зале, у столов: 
- Майна,  товарищи ! "  По-вашему, продком - для 

того, чтобы вы задарм а  по столу и по полу х:1сб 1ш­
дали вразброс?" А ну, барышнешки, шасть! 3;.�,есь -
не ш антан, и нема отдельных каби нетов". 
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И в столозоii, как он толыш появлялся, вспыхиnали 
ссоры и крнкл 1 шы :"! базарныJ скандал . 

З а  у1�ошом 1 1х не бь!.'ю в зале: собирались ош1 в 
комнате Шраыма ( а комната Шрамыа б ыJiа в коьрах, 
шкурах и мягкой мебел и ) .  Иногда они засиживались 
до рассвета, а что онн делали в кош1ате Ш рам�н1  -
никто не знал, только по утрам уборщицы Дома Сове­
тов видсJiи бутыJI КИ под столом,  выr,1етал н шкурки от 
колGас 11 Еоробки от консервов, и утрешшй nоздух ком­
наты 01ердил окурками и дрожжамн.  

И вот однажды неско.nько вечеров подрпд стt:1 
дежурить у двере ii комнаты Шrн1.мт1 человек к<lзкu:1 -
с �юго облика, с выпучеш-�ы :vш красн ы ,1ш бе:rкамн I I  
1<рючковат::,ш носоl\1.  Это бы.1 Цхсладзе. Когда-то ст 
x pal!po ш 1 ртнз а н ш1 и его отряд первым с боями вор­
ы1ло1 в город. А теперь Цхе.ладзс затерш1ся в штат:.1х 
п родкоы а. IJocoй, n зашарп а нной гиш1астер1\с времен 
партизанства ,  он  терпелиnо II моJiча стоял у дверн и п о  
ЦСJ! ЫМ часам слуша.1 спрптанные внутри голоса . Глу­
Gо1ю за стеной раздазаJшсь шаги; Цхеладзе повор �: ­
ч 1 шп.л горбатые Jiопатки к двС'ри и отходил в сторон:.'. 

Л когдо отворя.'!ась дверь и кто-нибудь из четверых 
выходи.'! в уборную с р азмякшими г.ТJ азам и , Цхс­
л адзе засматр и за.1 в распах дв�ри,  в нутро комнаты, 
и лоnил голодными беJrками тайну уютного шрам­
мова гнезда. Его не замеча.а и, _:_ п роход1 1J1 и мимо и не 
догадывались, п очему из вечера в вечер стоит здесь 
этот грузин. Разве м ал о  людей в коридоре Дома Со­
ветоn? Разве Цхеладзе чем-нибудь отJi ичается от дру­
гнх обычных людей, которые тодкутся в Доме Со­
ветов? 

А открыJI и поймал его oкoJio двери продком иссар 
Хапко. 

Цхеладзе не успе.11 отойти (у Хапко - воробьиная 
походка) и носом к носу стодкнулся с Хапко. 

- Майна? .. Ты что здесь, чертова м орда? Шпио­
нишь? .. 

Цхеладзе забунтова.11, и белки его вспыхну.11и нена­
вистыо. 

- Ка�<ой-такой майна? Ты шьто дэлаишь? ..  Ш ьто 
за полытыка строишь? .. Скажи, пожжа.11ста . . .  
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Хапко вцепился в его гимнастерку и р азмахнулся 
кулаком. Цхеладзе запутался в собственных штанах -
крутым поворотом шарахнулся вбок и ударился голо­
вой о стену. 

- Вира!  .. Это тебе ·- не царский режим, сволочь 
поганая!  .. Я, брат, тебя за эти проделки завтра же из 
партии вышвырну . . .  

Пришитый к стене, с растопыр,енными руками, 
оглушенный, Цхеладзе со злой р астерян ностью см.:л­
рел на Хапко. 

Из комнаты вышел Бадьин. 
- В чем дело? 
- А шпионит, кинтошка ... Для того тебе, чертова 

ыорда, существует советская в.1асть, чтобы ты р азво­
диJ1 тут сыск на советских ответственных работников? 
Бери у него, предиспол ком, партбилет, и - вира!  .. 

Бадьин в упор смотрел на Цхеладзе ночными гла­
зами. 

- Я тебя достаточно знаю, Цхеладзе. Хашю лжет. 
Ну, была пья нка. Он выпил спирту и спьяну сдурел.  

Хапко, пораженный, п искнул, захлебнулся и шлеп­
нул себя по черепу ладонью. 

- Майпа! . .  П редисполком! .. Да ты что - спятил? 
- Говори, Цхеладзе. Я заранее знаю, что ты ска-

жешь. Говори прямо - честно и твердо. 
У Цхсладзе задрожали губы и л и цо вспотело от на­

туги и страдания. 
- Да, я хадыл ... хадыл и слушал, да!  .. Хадыл, слэ­

дыл, как т ы  р абочий полытыка строишь... Шьто дэ­
Jtа ишь? .. Зачем сволочь р азводышь? .. Как ты р абочего 
ч аJ�авэка чюишь? . .  Ты ш ьто знаишь? . .  Голод знаишь? .. 
Кровь знаишь? .. Разруху знаишь? . .  П ачему пазор нэй­
меишь? .. Эх товарщь!  .. 

Бадьин стоял перед Цхеладзе и слушал его внима­
тельно и строго. Хапко смеялся пьяно, со свистом. 
Б адьин положил руку на плечо Цхеладзе. 

- Товарищ Цхеладзе, иди домой. Завтра ты полу­
чишь командировку в дом отдыха. Тебе надо немного 
подбодриться. Ты видишь: я не делаю секрета из своих 
поступков, и тебе нет надобности устраивать на­
блюдение за товарищами. На этот счет у нас дел о  
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п оставлено превосходно, и кустарничать нечего. Иди! 
Видишь, я не скрываю от тебя: согрешили. 

Он отвернулся и пошел от него в комнату Шрамма.  
А Хапко еще раз по-хозяйски строго оглядел Цхеладзе 
с ног до головы и, в подражание Бадьину, ткнул руки 
в карман тужурки, - от этого ста.11 еще короче и 
круглее. 

- Н ичего, брат, я тебя скоро возьму на абордаж ... 
Разбитый и сутулый, Цхеладзе пошел по коридору 

неустойчивой поступью, как больной, шарка я  плечами 
по штукатурке. 

Около двери ж:идкого он остановился.  Не заметил, 
ca:v1 ли отворил дверь, или она была открыта, почув­
ствовал только, как чья-то рука подхватила его под 
мышку и втащила в комнату. Оп остановился у порога 
и увидел, как ла мпочка над столом погасл а  за мутной 
тенью. Эта тень молча прошла мимо него, и лампочка 
о пять вспыхнула н осветила грязную пустоту ма­
ленького гостиничного номера в пят11ах сырости и 
плесени. 

- Ну, иди посиди немножко, Цхеладзе. Расскажи, 
что та:-.1 такое случилось. 

/Кидкий опять взял его под руку и провел к столу, 
усадиJI на табуретку, а сам не сел - ста.11 перед ним, 
н емного изумленный, с бледными ноздрями и вздра­
гивающи м и  бровями от скрытой усмешки. Цхеладзе 
взгJ1 янул на него с мольбой и злобой в зрачках. Он 
в бешенстве ударил кула�юм по коленке, встал, при­
стально, сквозь слезы, опять взглянул н а  Жидкого и 
о пять сел. 

- Товарщь Жидкий!. .  Стрэлят нада." совсэ:v1 
стрэлят, товарщь /Кидкий . . .  Минэ стрэлят, тэбэ стрэ­
лят ... Скажи м инэ, какой абарот жизны? .. С кажи м ипэ, 
как надо дэлат рабочий дэла? . .  Я кровь лыл,  дэсят ран 
был . . .  А гдэ моя кровь? Гдэ голод? Гдэ разруха? Гдэ 
nартыя, товарщь Жидкий?. .  Нэ могу тэрпэт такой 
граз и подлыст . . .  нэ могу тэрпэт ... 

/Кидкий молча  прошелся мимо Цхеладзе, встрево­
женный, с похудевшим л ицом и утомленными глазами. 
Раз за разом он вскидывал руку н ерошил волосы. Он 
подошел к Цхеладзе и положил ему руку н а  плечо: 
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хотел душевно, без слов, успокоить его, но л аски сЕоей 
выразить н е  мог, и от этой своей непривычной неж­
ности смущенно и стыдливо засмеялся. 

- Чудак ты, Цхеладзе!  . .  Чего ты ревешь из-за 
пустяков? Ну и черт с ними!  . .  Дела й  свое дело и знай,  
что ты для республики дороже, ч ем все они вместе 
взятые. Плюнь н а  них, если ты н е  можешь взять нх 
сам за грудки ,  или бей их по линии п артии, не щадя 
сил . . .  

Цхеладзе опять с отчаянием и мольбою посмотрел 
на )!(идкого, отмахнулся и уронил голову на руки. 

)I{идкий заходил по комн ате и уже не смотрел на 
Цхеладзе. Думал и грыз ногти ·ю н а  одной, то на дру­
•ГОЙ руке. 

- Тут - иное, Цхеладзе:  это - нс твое. Твое -это 
слишком мелко ... Тут - страшный водоворот. Надви­
гается еще более ужасная страда, чем гражданская 
война,  разруха, голод, блокада. . .  Перед нами - враг 
скрытый, который бьет не винтовкой, а всеми преле­
стями и соблазнами капиталистического торгашества. 
В наших руках - нся система н ародного хозяйства. 
Это - много. Но выползает из утробы обыватель. Оп 
начинает жиреть и перевоплощаться в разные формы. 
Он уже свивает себе гнездо и в н аших рядах и н а ­
дежно баррикадируется революционной фразой и вся­
кими красными атрибутами большевистской доблести. 
Базар, кафе, витрины, сладкий кусок, уют, алкоголь . . .  
Л юди после боевой обстановки срываются с цепи ... Тут 
может быть и п а ника, и надрыв, и бунт . . .  И н е  от уста­
лости - нет: от здорового революционного протеста, от 
слишком развитого классового инстинкта, от боевой ро­
м антики. И тут как раз старые методы борьбы - уже 
не оружие. Враг - подлый, хитры й  и неуловимый. 
Нужно выковать новые средства для новой страте11ш. 
Тут простым возмущением и бунтом не возьмешь: это 
уже реакция и истерика. Тут надо перешерстить себя 
до нутра,  перекалить, перековать в себе боJiьшевика 
для длительного осадного положения. Романтика бур­
ных фронтов умерла.  Теперь не нужно романтики: те­
перь вужны только спокойные, холодны е, упрямые 
люди, с крепкими зубами, с бычьими мускулами и 
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здоровыми нерва мн. Н адо быть 60J1ьшевиком до конца, 
Цхеладзе. Успокойся, товарищ, и давай в месте поду· 
м аем над многими вопросами, которые требуют боль­
шой мозговой ра боты ... 

Цхеладзе н апряженно слушал, и низкий лоб его 
морщился толстыми складками под наползающими 
вихрами. И сиJшлся осмыслить слова )Кидкого, пере­
молоть их. 

Он яростно рванул себя за  мокрые в ихры и закру­
тил го.rювой. 

- I-I-ны-как нэ панымаю ... Ты шьто трэбуху раз­
водышь? . .  У минэ душя прастой и слава прастой . . .  
С кажи: з ачем голову морочишь? . .  Как ты минэ отве­
чаишь - страдал я,  да? был зэлоный партизан, да? 
белогвардейцев бил, да? слово сво·е, кровь свой рабо­
чий имэю, да? А гдэ мая кровь, а ?  . .  Сабаки скушали". 
С кажешь нэт, да? Савсэм чалавэк п адлец пришел . . .  
Панымайшь? .. Ничего нэт". Шябашь! . .  

Он встал и быстро вышел из комнаты. 
Жидкий долго прислушивался к шагам Цхеладзе 

и опять заходил по комнате, пе переставая грызть 
ногти то н а  одной, то на другой руке . 

. . .  Не мог изжить тою, что б ыло. А было такое n G  
внешнему ходу событий, что бывало и раныuс. 
И в прошлом налетали товарищи из 1<р аевого бюро ЦК, 
и в прошлом была суровая критика работы окруж-
1юго комитета. Это - естествен110 и необходимо. Неиз­
менно, как раньше - сосредоточенное молчание и 
почтительная на·стороженность ответработников к хо­
лодному и официальному товарищу из краевого 
центра, и так  же неизменно бездушно начинался ри­
туал заседания. 

- Дорогие товарищи! . .  
Но то, что совершилось недавно под ш аблонной 

формой делового приличия, было так неожиданно и 

больно! .. 
Пресловутое дело об ущемлении.. .  О нем говори­

.11ось м еньше всего . . .  Каждое зас·едание в присутствии 
белобрысого интеллигента из к раевого бюро было 
взрывами склоки между ним, :Жидки м  (тут и Лухава ) ,  
и Бадьиным. Уничтожающая критика белобрысым 
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товарищем работы окружкома". Краевая КК. .. Намеки 
о переводе н а  низовую р аботу . . .  

Простая тут склока или борьба р азных сил? Това­
р и щ  из Краевого бюро ЦК н азвал это склокой, и все 
н азывают склокой. Так просто! И все п о  своим углам 
следят за исходом этой борьбы. Сплетничают. Сами 
разделяются н а  враждебные л а гери . . .  

Уйти из этой борьбы побежденным, когда знаешь, 
что правда с тобою, - это слишком тяжело; это 
нельзп допустить, потому что это - конец. Раз со· 
рва.1ся - будешь р аздавлен. Борьба - до конца, не­
устанная, настойчивая, пристальная, где нужно поль­
зоваться всяким оружием, где нужно использовать все 
п ромахи и слабые стороны противника. Бадьин бьет 
умело:  он в совершенстве пользуется бюрократическим 
а ппаратом, административным опытом и собственным 
н юхом. Его н адо л овить с другой стороны. Не всегда 
можно быть сильным, опираясь на ж ивые мас;:ы. Мас­
сы - п алка о двух концах: можно быть и вождем масс, 
а можно превратиться в жертву, в раба и демагога. Он, 
)Кидкий, - близок массам, а Бадьин - над массами. 
оторван от масс. Н о  товар и щ  из Краевого бюро ЦК 
все-таки ставил Жидкому в пример Бадьина. Этих 
слов не забыть н икогда : 

- Вы - еще сравн ительно молодой член партип : 
у вас нет необходимой крепкой выдержки, нет отчет­
.;швого понимания момента, нет п родуманного подхода 
к де.1у, и потому вы срываетесь н а  головотяпство. То­
вариш. Б адьин прошеJ1 огромную школу партийной и 
советской р аботы, и вы многому могли бы у него по­
у читься. Почему вы не сумели контактировать своих 
действий и дать правил ьный анализ объективной обста­
новки, а форсировали события, которые должны были 
п ринять другое н аправление и иные формы? Все это я 
говорю потому, что бюро ЦК все-таки ценит вас к а к  спо­
сu61юго работн ика и знает вашу преданность партии . . .  

Все-таки.. .  Этот белобрысый интеллигент взя.'1 на 
с-ебя слишком ответственную роль, чтобы от имени 
п артии быть его ментором. Все эти залетные орлы н е  
так страшны и н е  т а к  значительны, к а к  о н и  кажутся н а  
м естах. 
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Ясно одно: романтики нет ... романтика у:.1ерла -
она в прошлом. Торжественное революционное дей­
ство отошло в истори ю, и потрясающие гимны за­
молкли.  Не действо, а - действие. Н адо переключить 
себя на иные токи, чтобы уметь всякий ф акт сделать 
послушным и верным орудием в повседневной борьбе. 

Он, )I(идкий, знал,  что делалось в комнате Шрамма.  
знал,  почему комната Шрамма в коврах и мягкоii 
м ебели, знал, что Шрамм не в идел мошенничества 
в райлесе, - знал это Жидкий, но не бил тревоги, что­
бы не вносить дезорганизации в партийную р аботу. Он 
выжидал удобного случая, чтобы н а нести быстрый 11 
меткий удар. Романтик и  - нет; ром антика - это 
вчера. А сегодня - холодная р асчетливость. 

Почему б ы  сегодня не разворошить всю грязь обы­
вательских будней, коюрые скрывал ись за  дверью 
комнаты Шрамма? Почему бы не раскопать воех ор­
деров на колбасу, окорока, консервы и на спирт из 
здравотдела?.. Почему б ы  не схватить за горло 
Шрамма,  как врага? . .  А с ним . .. 

Он вышел в коридор, кусая ногти, и побрел в ноч­
ную глубину, где мутным отблеском па стене молчала 
открытая комната Ч ибиса. 

2 
Tp y д 1t 'ьt U  п е р е х о д  

Глеб добился включения в повестку дня экосо до· 
клада о необходимости частичного пуска завода. Л а­
б азы - пустые. Есть клепка па сто тысяч боче1с. 
Можно было немещ1енно двинуть в ход перемол клин­
кера и пережиг цемента в одной из печей. Готовый 
к амень лежит отвалами в тысячах кубах на I<амено­
Jюмпях. Надо только тронуть другую м агистраль 
бремсберга. Первая магистраль пусть работает по до­
ставке дров. 

Доклад делал сам Глеб в присутстви и  и нженера 
Клей·ста как эксперта. Шрамм холодно и тускло воз­
ражал :  опя1ъ говорил о производственном плане, 
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твердо сколочен ном аппар ате, о пр.омбюро, о главпс­
менте. Бадьин сидел в обычной позе, опираясь н а  
cтoJI, молчал и смотрел исподлобья на Глеба, н а  
Шрамма, н а  инженера Клейста, и нельзя было понять, 
к акую линию в едет он в этом вопроое: на стороне л и  
он Глеба, или н а  стороне Шрамма. Жидкий и Лухава 
кратко и решительно высказались за  принятие до­
клада и предложили резолюцию: «Безоговорочно при­
ступить к п одготовптельным р а ботам по восстановле­
нию производства ». 

Бадьин откинулся н а  спинку кресла и впервые 
улыбнулся Глебу коротким дружеским взгл ядом. 

- Других предложений нет. А р езо.пюцию това­
рища Л ухавы голосовать не будем: против нее нет 
возражений. 

Шрамм, напряженный, как восковая фигура, 
упрямо промычал чр·евовещателем:  

- Я возражаю категорически и неуклонно. 
- РезоJiюция прин ята, и товарищ Шрамм по су-

ществу не возра жает. 
Бадьин не глядел на Шрамма и говорил холодно 

и деловито:  
- В условиях новой экономической политики про­

изводственные силы н ашей республики свидетель­
ствуют о своем возрождении и росте. Вопро·с о пуске 
завода становится вопросом актуальным. Мы должны 
приступить к напряженному хозяйственному строи­
тельству. П родукция завода даж е  при настоящем 
уровне производительности труда дает возможность 
удовлетворить строит·ельные нужды больших городов 
и промы шленных районов. Вопрос решенный. Он тре­
бует толыю детальной р азработки. Ты хочешь что-то 
сказать, товарищ Чибис? 

Сквозь прищуренные ресницы Чибис смотрел на 
Шрамма из темного угла за столом и томился в дре­
моте и скук·е. 

- Вот. Я тож�е говорю, чrо Шрамм пе возражает. 
Шрамм не может возражать, и если к ажется, что он 
возражает, то не верьте своим ушам. Шрамма уже 
нет: Шрамм - анахронизм. 

И опять застыл в слепой скуке и усталости. 
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Глеб увидел, как рыхло дрогнуло и постарело б а­
бье лицо Шрамма и глаза н алились мутью. 

Лухава внес предложение: 
- Кома ндировать товарища Чумалова .в пром­

бюро д.1я скореiiшего проведения решения экосо и 
добиться усиленных нарядов непосредственно для 
нужд заnода. 

Глеб п одошел к инженеру Клейсту, взял его под 
руку и засмеялся. 

- Еду, как дважды два. . .  Эх, и п одниму же я 
бучу там, в промбюро! .. Пошли, Герман Германович ! . .  

Эrо; товарищи, не технорук, а золото . . . Замечатедьный 
спец Социалистической Сов·етской республики ... З най 
н аших! . .  

Через день Глеб уехал в пром бюро, возвратиться 
же юбещал через недел ю.  

Н а  заводе шли р аботы п о  ремонту к·орпусов, рель­
оовых путей, м ашин и механизмов внутри разных от· 
делений. С утра до четырех час·ов знойный воздух 
м ежду заводом и горами, горячо н асыщенный цика­
дами, пылью н зеленью, грохотал металлом, хрипел 
токарными станками и вагонетками и низкой струной 
пел в окнах электромеханического корпуса. 

А бремсберг по доставке дров не переставая 
изо дня в день гремел вагонетками, и стальные ка­
наты п о-преж нему играли флейтами н а  ролах. На 
набережной гремели вагоны, кричали «кукушки» и 
выстрелами бухаJiи в пустые короба дрючки и по­
ленья. 

В сверкающей гавани стояли в непонятном ожи­
дании одинокие унылые пароходы. 

Даша пропадала в женотделе, на собраниях, в ко­
мандировках. Л изавета каждую недел ю  ообирала баб  
в клубном зрительном зале, и там ,  за открытыми ок­
нами, до полуночи р азноголосо кричали они и бу­
доражили тишину задумчивых эорь и горных лесных 
ущелий. 

И когда в поrемках расходились они по домам, 
еще продолжали кричать, и крики их были похожи на 
прежние ссоры из-за кур, из-за яиц, из-за дом ашних 
порух. 
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- Лизавета - неправильно . . .  о н а  неправильно, ба­
бочки . . . 

- Не бреши, Малашка. . .  Она,  Лизавета, - пра­
ви"1ьно . . .  Мы вое, бабы, дурь1. . .  

- Ну, ежели все дуры,  так я н е  хочу быть дурой . .. 
Я вот возьму и обрежу волосы.. .  Бабьи косы, милые 
тов арки, для бабы - аркан:  н а  то и косы, чтобы му­
жики крутили н ас,  как скотину . . .  

- Н ичего подобного . . .  Вот собьемся, сорганизуем.ся 
и покажем. . .  И мы силу берем . . . Вот - Даша всем 
нам пр имер . . .  

- Ну да ! Поглядите, что стало из хлопцев, а дев­
ч<Jта - косомол ! . .  Раньше было боязно греха и людей, 
а сей день - косо-мол ! 

- Ну и времечко, т•ов<Jрки ! . .  В ы йдешь з а  ворота -
тут тебе и р абота . . .  И все так-то по-новому: и ком­
сомол, и партия, и женотдел. За собой н е  поспе­
вас1 1 1ь  . . .  

Через ЯЧ{'Йку и клуб с1юлоrrили юзе группы по лпк­
в1щи цш1 негра м отности, и когда открыли з анятия -
за столами оказались только одни женщины. Своей 
речью Даша очень их растрогал а :  о н а  он1 етила , что 
они, не в пример мужчинам,  являются активными бор­
uамн за про{�вещен и е  и тем rамым доказали свою про­
летарскую сознательность. Дело не в том, чтобы на­
учиться писать и читать, а в том ,  что это - н ачало 
большой работы пад собою. Это открывает перед ними 
двери к государственной деятельности. З нание - боль­
ш а я  сила :  без знаний нельзя управлять стра ной. )Кен­
щины х.�опа.1и в л адоши и чувствовали себя больше 
и лучше, ч·ем дом а, умнее и богаче, чем с детьми и па 
кухне . . .  

:Каждый день утром и вечером з аходила Даша в 
детдом и м ени :Крупской к своей Н юрочке и видела :  
тает девочка,  как свечка. Кожа н а  ее личике пожел­
Т('Ла и покоробилась, будто у дряхлой старушки. Смо­
трела Нюрочк а  на м ать опечаленными,  бездонными 
глазенками, и чуяла Даша: увидели эти глазенки что­
то большое и невыразимое. Теперь уже больше мол­
чала Нюрк а, думала и лицом и гла�а ми и была р авно­
душна,  когда расставалась с нeii Даша. 
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И Даша впервые за э·ют год переживала неперс· 
посную боль, но бол ь  эту глубоко хоронила в душе. 
Н икто не замеч ал в ней этой боли,  и то.туько товарищ 
Мехова однажды задержала н а  ней внимательный 
nзгляд и тревожно спросила :  

- Что с тобой, Даша? У тебя есть какая-rо за· 
ноза . . .  

- Ты в идишь больше, чем нужно, П оля. 
П оля смолчала и опять п ристально ВГJiяделась в 

Д ашу. И в е,е глазах Даша увидела что-то похожее 
на опечаленные глаза Нюрки. 

- Я не зна.rrа, Даша, что ты способна притво­
ряться и лгать. 

- Ну, пускай есть заноза, товар и щ  Мехова. З ачем 
тебе знать, к акая у меня заноза? Это никого не ка­
сается. 

- Да, вот это самое, Даша ... Мы крепко органи· 
зованы и плотно спаяны, но страшно чужды друг 
другу в своих л ичных жизнях. Нам нет дела до того, 
чем живет и дышит каждый из нас. В от что ужасно . .  . 
В прочем, ты вел.ь не любишь, когда говорят об этом .. . 

. . . Тает Нюрка, как свечка, - единственная, родная 
Н юрка, и 1шкто не может сказать, почему она тает. 
З ачем доктора, если они не в силах сказать ясrюго 
слова, если они не властны вырвать ту немочь, кото· 
р ая точит ребенка? Впрочем, не в докторах дело. Она, 
Даша, знает лучше всех доюоров в м и ре, почему 
Нюрка гаснет, как звездочка утром. Не только м олоко 
м атери нужно м алютке: м ал ютка п итается сердцем и 
нежностью м атери.  Коченеет и блекнет м ал ютка, если 
не дышит мать на ее головку, не греет ее своей кро· 
вью и не насыщает ее постельку св·осй душою и за­
пахом. 

Вина только н а  ней, на Даше, и этой вины не из­
жить никогда. В прочем, не в пей была эта вина, это 
была необходим ость - та сила, во власти ко11орой на­
ходилась опа сама, Даша, - та сила, которая отри­
цала смерть и которая п робудила ее к ж изни через 
страдания и борьбу. 

Было одно:  Нюрка гаснет, как искра. Была Нюр­
к а  - и не будет Нюрки. Трепыхала она когда-то по· 
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жонками п а  ее руках, у груди, ползала, училась хо­
дить и лепетать первые слова. Росла.  И вот когда 
Даша впервые пережила ужас смерти, м уки ее были 
непер€носимы: пожертвовать Нюркой, переступить че­
рез нее не было сил. Мать готова была пр·едать ре­
волюционерку. И только муки 'ГОварищей и страшная 
и прекрасная смерть Ф имки ослепили ее душу и п ога­
сили неотступный образ дочурки. И она не мыслью, 
а всем существом постигла тогда, что есть другая, бо­
лее могучая любовь, чем л юбовь к ребенку, - и эта 
л юбовь открывается человеку в последний, смертный 
час. 

А вот сейчас  увидела Нюрку, с лицом дряхлой ста­
рушки и с бездонными глазами, опечаJ1енными смер­
тью, - опять, как дявно, не  может она перешагнуть 
через ее труп. Да. Нюрка - это жертва ее жизни, и 
жер-rва эта - убийственныi1 для нее упрек. И такой 
р азговор бы.11 у нее с Нюркой в один утренний час: 

- Нюрочка, тебе больно, дочка, да? 
Нюрка покачала голово й :  нет. 

А что тебе нужно, скажи? 
Ничеr�о м не не нужно. 
Может, папу хочешь повидать? 
Я хочу винограду, м а мочка. 
Е ще рано, голубка, - виноград не поспел. 
Я хочу с тобой ... чтоб ты никогда пе уходила 

и чтобы - б.1111зко... н винограду.. .  и тебя и вино­
граду . . .  

Она СИД('Ла н а  ко.1енях у Даши,  вся тепленькая, 
родная, неотделимая от нее. 

И когда Даша положила ее в постельку, Нюрка 
долго глядела п а  нее глубокими глазами, сосредото­
ченная в себе, и л епетала в тоске : 

Мамочка ! . .  Мамочка! . . 
- Что, дочечка? . .  
- Так, м амочка !"  Не уходи, м а м очка! "  
Вышла Даша и з  детдом а  и н е  свернула, как обычно, 

н а  шоссе, а нырнул а  в густые з аросли кустов, бро­
силась на траву, где было одиноко и глухо, где п ахло 
sемлей и зе.'!енью и ползало солнце горошшшами, и 
долго рыдала,  разрывая п альцами перегной. 
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Один раз ночью, в отсутствие Глеба, приехал к 
Даше н а  автомобиле Бадьин.  Она услышала, что фыр­
чит за  окном мотор, и в ышла из комнаты. Сго.11кну­
J1ась грудь с грудью с ним на крылечке. Б адыш 
хотел тут же обнять ее, но она сурово оттолкнулd 
его. 

Товарищ Б адьин, здесь тебе нечего делать. Ты 
эту тактику брось! .. 

Бадьин опустил руки и стал тяжелы м  и рыхлым. 
- Даша!  .. 5I ждал, что ты встретишь меня немно­

жко тепж�е ... 
- Товарищ Бадьин, уезжай сейчас же. Слышишь, 

товарищ Б адыш? Иначе я поставлю вопрос о тебе в 
партийном порядке. 

Она крепко захлопнула дверь и щелкнула запо· 
ром. 

3 
R о ш м а р  

П о  утрам, 1югда Поля шла в женотдел, и после че­
тырех, когда возвра щалась домой, она торопилась 
пробежать этот путь с мучительны м  нетерпением. Шли 
люди навстречу, шли в переди, и они отражались в гла ­
з а х  р азмытыми тенями, и не лица она видела, а только 
ноги - в ботах, босые, в обмотках, в брюках, в подо­
л ах, в чувяках, в спущенных женских носочках, -
м ного ног, мотыляющих вперед и назад, неутомимых 
и пыльных. Она н е  могл а  поднять голопы, чтобы 
твердо и спокойно взглянуть на витрпны, на откры­
тые двери, н а  людей, у которых был другой облик, 
чем р аньше. Женщины уже сталп не такие, как не­
давно, весноi\ : зацве.пи наряды - шляпы в букетах, 
прозрачный б атист, модные французские каблучки . . . 
У мужчин - мани шки, галстучки и шевровые ботинки. 
Опять заструились запахи духов, и голоса зазвене.пи 
громко и р адостно. В кофейнях, в сумраке, сизом от 
табачного дыма, то.1ншл1кь и ба рахтались призраки. 
Ср·еди глухого далекого рокота голосов звенела по· 
суда, звякали кости в азартной игре, и неизвестно от-
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куда, из глубины табачной дыры, струились едва уло­
вимые звуки струнного оркестра.  

Откуда все это пришло? И почему пришло так бы­
стро, нахально и жирно? Почему щемящая тоска в 
душе и сумятица в мыслях? . .  

Будто попала о н а  в чужую страну, и ушло из 
души что-то дорогое, невозвратимое, без чего нельзя 
жить. И еще - стыд, позор и неосознанный страх. Боя­
лась - подойдет к ней кто-нибудь из р абочих или из 
этих вот оборванцев, изъеденных голодом, с гнойными 
глазами, и спросит в упор : 

- Ну? Так вот до чего вы достукались? Вот чего 
вы хотели? Бей их, подлецов и обма нщиков! . .  

И эта п остоянная боязнь дурм ан ил а  е й  голову rал­
люшшациями. 

Однажды, в конце августа, на набережной, на рель­
сах и на угольной п ыли каботажа, опа увил.ела боль­
шую толпу оборванных, волосатых людей. Опи грудой 
.11ежали, сидели, копошились вповалку - мужики, 
бабы, детишки. 

ПищаJ1:и, захл·ебывались, надрывались от плача 
грудны е  младенцы, кто-то глухо стонал. Бабы иска.rrи 
вшей в головах друг у дружки, мужики - в рубаш­
ках и в очкурах штанов. И лица у вс>Сх - в водянке. 

Прохожие - деловые люди - с любопытством и 
строгпм пзум.rr>Снием останавливались и нюхали воздух. 

- Что это такое? Голодающие? 
А из пыльной, вонючей свалки сипло мычали: 
- Бя-ада, братцы ! Занес вот бог - все о/що горе 

мыкать . . . Може, дай бог, оклемаемся, отудобим.. .  С 
Волги . . .  с голодающей з·емли. 

И до самого окружкома Поля больно несла в осбе 
этот дрожащий сиплый голос. з атерянный в стоне, 13 
с мердящих телах, и этот жалобный писк грудного мла­
денца. 

- Бя-ада! . .  
И потом каждый день по улицам города бродили 

целыми семьями и в одиночку эти голодающие му­
жики с овчинными лицами, в дер югах и лаптях, с де­
тишками на руках, и П€ШI слабымп, икающи м и  голо­
сами:  
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- Помогите . . .  голодающие . . .  помираем . . .  
По ночам Поля спал а  в кош марах, часами мучи· 

лась бессонницей и в эти часы слышала то, что слы· 
шала днем, - ясно, назойливо, мучител ьно: и грал 
струнный оркестр, далекий и манящий, чакали играль­
ные кости, и под окном, на улице, жалобно плакали 
тусклые голоса :  

- Помогиrе! . .  Братцы! . .  Бя-ада !  . .  
Она вскакивала с кровати, шлепала босыми но­

гами к окну, с бьющимся сердцем,  с сверлящей болью 
в голове, и смотрела в ночь. Тишина, пусrой мрак и 
безлюдье. Прислушивалась и опять возвращалась в 
постельную духоту. Засыпала. Опять просыпалась от 
странных, потрясающих толчков. И опять - далекие 
скрипки, щелканье костей, смех, надрывная моJ1ьба и 
п иск грудных младенцев. 

И вот в одну из этих знойных, бессонных ночей 
случилось то, чего она ждала давно, как неизбежного. 

Где-то распахнулась дверь и сразу ахнула голо­
сами и хохотом, и эти голоса раскатились п о  коридору, 
зарокотали и поплыли далеко, переплетаясь в невнят­
ных перекл иках. 

Потом голоса и шаги растаяли в ночной тишине. 
Очень дал�ко певуче цыкали капли, и из тьмы струи­
лись призрачные скрипки. П онял а :  это пели за окном 
унылые песни телефонные провода. 

- Братцы м илые!. . Помогите! . .  Бя-ада! . .  
Не заснуть. 
" .Песни рабочих масс, толпы в водоворотах и по­

токах, красные лица, красные знамена. Краснаn гвар­
дия в горящем ливне штыков. Товарищ Ленин на 
Красной площади. Издали видно, как вспыхивают его 
зубы, как вытягивается подбородок и п ризывно выбра­
сывается рука с растопыренными пальцами, а под 
ш апкой-ушанкой морщатся щеки и скулы. И кажется, 
что он смеется. И н ичего не осталось в памяти, только 
эта призывная рука, белый оскал зубов и морщины на 
щеках.. . Как давно!.. Будто сон, будто образы ран­
него детства...  Норд-ост подметает на улицах пыль ...  
пыль и пепел. . .  Почему раньше не было пыли, а те­
перь знойные дни и ночи задыхаются пеплом ?  В ком-
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н ате Сергея - тоже тишина , а в тишине - шелест бу· 
м а ги. Иногда задумчивые шар1сают шаги. Милый Сер· 
гей, он тоже не спит: свою бессонницу он отмеряет 
прочитанными страницами. 

Раздался тихий стук в дверь, в к акую - не пой-
мешь. 

- Ну? Кто это?" 
Голос Б адьина пробасил дружески, с улыбкой: 
- П олячок, ты спишь? Оденься и выйди на ми-

нутку: дело есть. 
- Не могу, Бадьин. До завтра. 
- Нельзя, Полячок. Поднимайся и выходи. 
Щелкнул ролик, и дверь отворилась. Распахнулся 

мутный свет в пустоту коридора .  Как? Почему так 
случилось, что она з абыла этой ночью запереть дверь? 
Мельком увидела ,  что Б адьин необычного вида: поло­
вина - белый, половина - черный. 

- Ну вот, так лучше. Ты слишком тяжела на 
подъем. 

Он затворил дверь и щелкнул ключом. Стены опять 
потухли во мраке, и мрак стал бездонным. И вместе 
с мраком, сгущая мрак, сам - м рак, невыносимо тя­
желой громадой шел к ней 011, который должен был 
прийти неизбежно. 

З адыхаясь от страха, она  прошептала, отбиваясь 
руками от тьмы :  

- Что тебе н адо, Б адьин?" Что тебе надо?" 
И не успела опустить рук: страшной тяжестью он 

обрушился па кровать и придавил ее к подуш]{е. 
- Молчи, Полячок". молчи, м олчи ! "  
Она не боролась, раздавленная тьмою, - н е  могла 

бороться :  з ачем, когда это было неизбежно и неотвра­
тимо? . .  

Клубилась в искрах бездонная ночь. Где-то да.11еко 
шумела бо.11ьшая толпа, и необъятными размахами 
грохотал гром. Да, это - норд-ост. Это - не дождь и 
не гром: это - норд-ост. Теперь небо - сухое и про­
зрачное, и звезды ярко и четко переливаются ослепи· 
тельными пучками р адуг. Был Б адьин или не был? 
Мож,ет быть, это - обычный кошмар? В едь кош· 
мары - всегда реальны, как жизнь. Не потому ли они 
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так страшны и потрясают дvшу? Был Бадьин пл и  н е  
б ыл?. . 

· 

Она лежала неподвижно. Рубашка была смята в 
мокрый комок. И долго не могла почувствовать своего 
тел а :  будто есть только голова, а тела нет. Всюду - пу­
стота и бесконечность: черная бездна. И нет ее, а толь­
ко - голова, и голова невесомо плавает в этой бездон ­
н о й  пучине. А там, в о  тьме и з а  тьмою,-гром и рев бури. 
Так хорошо и спокойно, и нет ничего - нет времени". 

Ш аги Сергея зашаркали к ее двери и останови· 
лись. Почему Сергей подошел к ее двери? YcJrышaJr :i 
Поля эти шаги, и дрогнуло сердце. Тело вдруг задро­
жало и закричало в ужасе. Бадьин". Да, его дверь -
рядом,  за изголовьем. О н  был и ушел. 

В глубине, около сердца, ныла тоска, как страшное 
предчувствие смерти. Что такое? . .  Почему такая не­
выносимая боль? . .  

- Ой! . .  Ой!"  
Она закорчплась н а  кровати, сползла на пол и 

вдруг ·онемела от страха. Опять густел и п адал н а  нее 
огромной тяжестью мрак. 

Босая, в одной рубашке, она выбежала в rюридор, 
схватилась за ручку двери в комнату Сергея и з аби­
лась, ища спасения от неотвратимой беды. 

- Сергей!  Сергей ! !  Скорее. . .  пожалуйста! . .  Се­
режа!  

Царапалась и толкалась в дверь и ,  как сквозь сон, 
чувствовала, что дверь дышит под нею и никак пе мо­
жет отвориться. 

И когда она распахнулась, Поля обхватила шею 
Сергея и задохнулась от р ыданий - м аленькая, бес­
помощная, с ребрышками ребенка. 

Дрожали руки и ноги Сергея, и билось сердце от 
потрясения. Он ·отвел ее на кровать, укрыл одеялом, 
н алил стакан воды. Зубы ее стучали о стекло, и вода 
струйками текла по подбородку. 

- Это - мерзко, Сергей". Это - страшно". Я нс 
знаю, что произошло, 110 произошло что-то непоправи­
мое, Сергей". 

Он сел около нее на стул и мягко, робко поправля"1 
подушку, одеяJJО и гладил ее руки, волосы, щеки. 
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- Ну, не н адо .. .  Успокойся, Поля . . .  Я знаю .. .  Если 
бы ты крикнул а ,  я вышиб бы дверь и удушил его ... 

- Ты не знаешь, Сергей ... ты не з наешь . .. С ним 
нельзя бор·оться... от него нельзя спастись . . . 

- Н е  будем говорить, Поля. Выпей еще воды и 
з асни. Я буду сидеть около тебя, а ты спи:  тебе не­
пременно н адо заснуть. Это - норд-ост. . .  Давно н е  
было норд-оста . . .  З автра будет свежо и прохладно . . .  

- Сергей! . . Сережа, ты такой близкий мне и род­
ной! .. Я знала, что это случится, Сережа . .. п я не 
могл а  . .. Я не знаю, что будет, Сергей . . .  

Он сидел OKOJlO нее и неудержимо дрожал. 
З адрожал он впервые с того м омента, как только 
услыха"1 голос Бадьина.  И тогда же почувствовал, 
что пол заколебался под ним, и с первым грохотом 
н орд-оста все вещи покинуJ1и свои места и залетали, 
!(ЭК  ПТИЦЫ. 

- Я знала, Сережа, что это не пройдет даром . .  . 
Ты видел эти лица, эти голоса? .. Братцы, помогите .. . 
Бя-ада ! И кости и скрипки в кафе . . .  и витрины . . .  Ре­
волюция, превра щенная в торгашество. . .  И это.. .  Все 
это - одно, Сережа . . .  

- Да, все это одно, Поля.. .  Н адо пережить эту 
страшную полосу. М ы  должны пережить, дорогая моя 
П оля... Должны пережить во что бы то ни стало.. .  в 
борьбе . . .  

Опа уснула рука в руку с ним,  а он сидел, скло­
нившись над нею, не шевелился и смотрел на нее при­
сталыю, с печальной любовью, до самого р ассвета. 

4 
8 а 1п о р 

Н а  заводе после отъезда Глеба шла ремонтная го­
рячка. Окна и крыши корпусов еще зияли р азбитыми 
стеклами; в бетонных стенах еще чернели дыры в об­
рывках ржавой арматуры, а внутри, в сумеречных 
чревах, под звездами электрических лампочек стонало 
и барабанило эхо от молотов и сверл, от скрежета, 
звона и чавканья металла.  
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Работали все наличные р абочие силы - двести че­
ловек. Ремонт вращающейся печи требовал особого 
внимания. Нужно было произвести перекл·епку сталь­
ной обшивки и заново выложить внутри огнеупорный 
слой. З аново нужно было отливать мелкие металли­
ческие части на дробилке, на мельнице, на самотасках, 
на сложных передаточных механизмах. Большая порча 
была в р·езервуарах для жидкого теста, где надо было 
дел ать новые вращающиеся мешалки и м·енять целы е  
системы труб, причудливых цилиндрических решет и 
всяких переплетающихся, легких в линиях и рисунках, 
деревянных и металлических приспособлений. Меньше 
всего· работ было в электромеханичес1ю:v1 корпусе и в 
м а ши нном отделении. Там был Брынза. Жил Брьш­
за - жил и  и машины. 

Л юди, голубы е  от п ыли, суетились, ползали около 
печей. прыгали по пер1еплетам, по кружевам перекла­
дин, лестниц, парапетов, винтили, резали, пилили же­
лезо и медь, опутывались тенетами проводов, орали и 
задыхались от пыли, от духоты, от внезапной бурной 
трущовой встряски. 

На второй м а гистрали работа шла спокойней и 
тише. Меняли рельсы в р аз ных местах, чинили виа­
дуки и очищали пути от камней и щебня. 

З авод п о-прежнему стоял в п ыли и запустении, но 
уже всюду чувствовались его дыхание и первая ма­
шинная дрожь. В меха нических корпусах непрерывно 
день и ночь пыхтели и рычали дизеля. 

И каждый день строго и важно обходил все р аботы 
инженер Клейст во всем белом, и впервые лицо его 
вздрагивало сдержанной улыбкой волнения. Так же 
юлили около него старые техники и десятники, и так 
же небр·ежно отдавал он им п риказания, дергая го­
л·овой в такт своим словам. Но с рабочими был по­
прежнему сух, молчалив и проходил мимо равнодушно, 
отчужденно и слепо. 

Глеб поехал на неделю, а пропадал целый месяц. 
Со второй же недели работы без него пошли с пере­
боями и к концу совсем прекратились. Заводоуправле­
ние перестало выполнять утвержденный план и удо­
ВJrетворять м атериальные сметы, а в совнархозе 
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нельзя было добиться никакого толку. Опять - пром­
бюро, главцемент, госплан . . .  

В заводоуправлении ч истоплотные спецы были оrг­
кровенны с Клейстом. 

- Бросьте, Герма н  Герм анович, чудить. Завод не 
может быть пущен. Неужели вы не понимаете? Для 
чeiro им,  собственно, з авод? Ведь с мешно, Герман Гер­
манович...  ПредпоJюжим, что завод пущен и продук­
ция поступила на склады. Что же дальше? Рынок? Но 
его ведь нет. Раньше нашим цементом питалась глав­
ным обр азом заграница. А теперь? Строительство? Но 
ведь строительства тоже нет и не м ожет быть, потому 
что нет н и  капитала, нн производи-кльпых сил. Тара­
рам произвели здоровенный - в этом н адо им отдать 
справедливость. А вот с иленки-то нет, опыта-то нет, 
средств-то нет для созидательной работы. И не может 
быть при отсутстви и  частного капитала и частной 
предприимчивости. Н а  н ационализированном коне да­
леко пе ускачешь. Воленс-ноленс приходится обра­
щаться к варяга:-.1 .  

Кл·ейст холодно и в ажно слушал спецов, курил п а ­
пиросу, н е  спорил, а заметил коротко и веско·: 

- .Я пришел сюда не для р азрешения вопросов из  
области политической экономии и общей системы го­
су дарствеююго хозяйства в России .  У меня - скром­
ная задача :  потребовать от заводоупраrзл.ения выпол­
нения производственного плана на ближайшее время. 
Ремонтные работы прекращены по вине заводоуправ­
ления. 

Спецы смотрели н а  свои руки и прятали улыбки в 
учтивой предупредительности к Клейсту. 

- З аводоуправление здесь ни п р и  чем, Герман 
Герм анович : оно по;1учает все и н струкции от совнар­
хоза. Обратитесь непосредств·енно в это учреждение. 

Это были новые люди, присланные из совнар�оза, 
но эти люди, под покровом лояльности, н адежно не­
сли в себе прошл·ое. И он нес это прошлое, но оно 
стало далеким и мертвым: это п рошлое перегорело в 
огне настоящего, и от него остались только одни го­
ловешки. Между ним и этими людьми уже не было 
понимания. И он видел, что глаза их п отухали от его 
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неожиданных слов, и в улыбках их  были скрытая на­
смешка, недоверие и трусость. Этот странный чудак 
или слишком хитер, или выжил из ума от панического 
страха перед большевиками ... 

Клейст шел в совнархоз. И там встречали его так 
же почтительно и приветливо, как своего человека, и 
улыбались так же, как в заводоупр авлении, - з ага· 
дочно, многозначительно, через золотые зубы, ч ерез 
Тiристальные намеки в глазах. 

Так же важно и холодно он излагал цель своего 
прихода, и тут, как и в заводоуправлении, ему да· 
вали учтиво-официальные ответы сквозь дымку скры­
той н асмешки. 

- Да, выполнение ваших смет задержано, Герма н  
Германович: вероятно, они будут пересмотрены. В и ­
дите ли, м ы  н е  можем вопреки промбюро и rлавuе­
менту .. .  Пока пет соответствующих условий ... П ред­
совнархоз, как сведущий и осмотрительный человек 
(а в ГJiазах - пристальный игривый смех) , ведет твер-
дую линию .. .  Шутить он не любит . . .  Тут слишком все 
поспешно ... Что скажет главцемент . . .  Есть основания 
ттредполагать, что в промбюро и особенн о  в главце­
менте вся эта з атея с заводом не встретит сочувствия . . .  
Мы ждем авторитетных указаний. 

Клейст уже без техников и десятников бродил один 
по заводским корпуса м, по рельсовым путям, подолгу 
осматривал пустынные площадки и постройки, р азо · 
бранные механизмы, мусорные остатки прерванных 
работ и угрюмо бил п алкой по камням, обломкам 
и брошенным м атериалам. И только один человек 
встречался ему в этих молчаливых прогулках -
сторож Клепка, с бровями и бородой, как хлопья 
цемента. 

Глеб приехал с задранным шлемом, весь грязньпi 
и мятый с дороги, но  с прозрачными, будто вымытыми 
глазами. Он не зашел домой, а пронесся прямо на за­
вод, пробыл там короткое время и, бледный от ярости, 
широко зашагал на бремсберг. Везде - пустота, сор 
и разлом, как в первые дни его приезда из армии. 

Задыхаясь от бешенства, он  бегом промчался в за­
водоуправление. 
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Опрятные спецы, оглушенные горластыми руга­
тельств ами, в изумлении и р астерянности застыли на 
местах: кто шел - остановился, кто сидел - встал, 
кто писал - не п однял головы. Глеб с порога же на­
ч ал глушить всех сплеча:  

- Какая это дрянь, скажите мне, учинила это п од­
лое дело? . . Я хари всем побью з а  это преда-rельство ... 
Где директор? . . Я сейчас всех мерзавце в  отправлю в 
Чека за с аботаж и контрреволюцию... В ы  думали -
меня нет, так можно вести старую тактику? .. Вы ду­
мали, что без меня в а ш  паршивый номер пройдет? . .  
Чертовы куклы, я вас всех посажу на аркан! . .  

Он бегал из комнаты в комнату, кого-то искал, ни­
кого не видел, швырял стулья, сметал бумаги со сто· 
л·ов и толкал людей, которые стояли у него на дороге. 
Куколыю-псжные машинистки испуганно корчились 
на стульях и прятали свои прически в клавиатуре. 

А л юди стояли и сидели немые от испуга и, когда 
он убегал от них, панически переглядыв ались и при­
кладывали ладони и бумаги ко рту. 

Когда немн·ого прошел бешеный порыв, Глеб бро­
сил в одной из комнат шинель и сумку и ворвался в 
кабинет директора. С таким же тревожным изумле­
нием, но стараяс ь  быть с покойным, встретил его ди­
ректор Мюллер, с ссребряно!r щетиной на черепе, с се­
ребряными стрижеными усиками, в золотом пенсне. 
Он встал и протянул ему руку через стол. 

- Что это вы там р асшумелись, товарищ Чума­
лов? Вы так ругаетесь, что лопаются стекла. 

Глеб не сел и руки Мюллера не заметил. Стал бо· 
ком к столу и с угрозой спросил : 

- Кто р аспорядился прекратить р аботу н а  заводе? 
Мюллер р азвел руками от покорного бессилия. 
- Вы мне не ломайте дурака, а режьте прямо. Ка­

I<ая это скотин а  угробила всю работу на полном 
х оду? 

Мюллер вздрогнул, с веркнул стеклами пенсне, и 
лицо его стало дряхлым и ржавым. 

- Прежде всего, я просил б ы  вас, товарищ Чума­
лов, быть осторожнее в выражениях. З аводоуправле· 
нис зд-ссь ни при чем. Мы прекратили работу потому, 
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что совнархоз н е  нашел возможным продолжать 
ремонт за отсутствием необходимых средств и без 
санкции высших хозяйственных органов. 

- Дайте мне распоряжение совнархоза ... Всю пе­
реписку... сейчас же! Снюхались с совнархозной ша­
тией :  дум али, что за моей спиной удастся передернуть 
карту? Думали, что в промбюро меня отошьют, а вам 
под горячую руку будет удача? Ш алите, голуби, я вас 
здорово посажу под колпак. 

- Какие же у вас основання, товарищ Чумалов, 
возводить па нас такие тяжелые обвинения? Я проте­
стую самым категорическим образом : вы необдуманно 
говорите оскорбительные вещи. Мы же не маленькие 
дети: мы не можем выходить из пределов инструкций 
и предписаний, исходящих сверху. Мы были устра­
нены от участия в этпх событиях: все склады опеча­
таны совнархозом, все документы пзъяты из дел пред· 
ставителем совнархоза... Будьте любезны устраивать 
c1<aiщaJ1 не нам,  а совнархозу. 

Глеб повернулся к Мюллеру и ткну.1 кулаком в 
сто.:� . 

-- Вы мне, пожалуйста, не з алива iiте ерунды. Я 
вс-тrколеппо знаю все ваши м ахинации. Вы, дру­
зья, забыли дело с райлесом. Вы узнаете на своей 
шкуре, как стреляют прохвостов. Вы меня принимали 
за дурака и водили за нос, а я вам буду ломать башки 
и ребра. Имейте в виду, что с утра р абочие присту­
пают к р абота:v1. Ремонт должен быть закончен через 
два месяца, а с осени завод будет на полном ходу. 
Поняаи? 

Мюллер пожал плечами, смущенно улыбпу.пся и 
хотел ч1'0-то сказать, по подави.тrся сухим языком. 

На площадке око:ю завкома толпились рабочие, 
сутуло грудн.тшсь в кучки в безде.'lыюй скуке, сидели 
в холодке па земле у стены, выходили и входшш в 
двери. Куршш. Гутори,rш разноголосо и хохотали. 
Громада стоял на высоком крыльце, в открытых две-­
рях конторы, размахивал костлявым1 1  кулаками и над­
рыва,пся от чахоточного возбуждения. 

- Как есть это, товарищи, временно, повинны м ы, 
как рабочий класс, отнестись сознате.тrыю и так и 
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дале.. .  Мы ячейкой и собранием вынесли резолюцию, 
н как совпроф и профстрой есть наши родные органи­
зации, таким образом м ы  всяко сумеем защитить наши 
интересы и дадим ход н а  предание ревтрибуналу". п 
всякую н ечисть и сукиных сынов пришьем."  

Толпа волновал ась,  !\ричала и аплодировала. 
И только С авчук, в драной рубахе, расталкивая 

людей, р азмахивая руками, кричал как оглашенный:  
- Бить их надо, идоловых душ. Почему лимо­

ните? Терпеть не могу". 
Глеб сбежал по ш ирокой бетонной лестнице вниз 

и сразу увяз в гуще пыльных и потных лиц, в криках, 
в бестолковщине ... 

- Вот он, Чумалов!" Ах ты, барбос, сукинова 
сына!" Хо, теперь он, вояка, покроет". Хо-хо, да черт 
же т·ебя унес на нашу голову в недобры й  ч ас . . .  

А среди этих р адостных выкриков - другие, угрю­
мые голос а :  

- К а к  ж е  это так, товарищ Чумалов? Ведь что 
же это такое?" Этак ежели будем р аботать, так лучше 
к черту в зад." 

- Шутки, что ли?  Мы знаем, чьи это п роделки." 
- Ха, эти старые шкуродер ы  спят и видят цар-

ский режим". 
- Хозяевов ждут, черти поганые". 
- Да что там голову морочить". К ногтю их - и 

никаких гвоздей". 
Обдавали м ахоркой, потом, и от тесноты и дыха­

ния б ыло угарно и душно. Глеб растолкал людей и 
поднялся па крыльцо к Громаде. 

- Товарищи, работы пойдут п олным ходо м .  З ав­
тр а  по гудку каждый принимается за свое дело. Все 
эти м ахинации распутаем живо и сумеем кое-кого по­
садить на мушку. Еду в совнархоз. Потребуем,  това­
рищи, беспощадной р асправы с контрреволюцией. В 
промбюро я провел все наряды. Привез с собой топ­
ливо. Пошлем людей за клепками.  Пускаем в первую 
голову дробилку и перемол клинкера. 

Р абочие бросились к Глебу, подхватили его под 
руки, р адостно з атискали и оглушили ревом. Кто-то 
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поддел его под ноги, кто-то о блапил поперек тела ,  и 
вдруг м ножество жестких рук швырнуло его в воздух. 

- Забирай круче, братва ! .. Даешь Чумалова !  .. 
Гоп ! . .  Подавай выше ... Гоп !  .. 

- Да бросьте nы, черти полосатые! . .  Перестаньте, 
ид�олы ! .. - Глеб смеялся, болтал ногам и  и руками в 
воздухе, н ад головами р а бочих, но видно было, что 
ему приятно, что этот бурный восторг друзей он счи· 
тает вполне есг2ственным и неизбежным. 

О н  стал на ноги, стиснутый утомленными товари­
щами, и сразу ж е  столкнулся с Савчуком. 

- Идо.тrова ты душа ... Глеб!  . .  Пол�авай на полный 
удар бондарню . . .  Теперь не могу . . .  Бить буду! 

Глеб перемигивался с кем-то из р абочих и кому-то 
показывал кулак. 

- Громада ! .. Где Громада? Толю:нr его сюда, ре­
бята ... Едем, Громада! . . 

В совнархоз Глеб п е  поехал, а с.тrез с линейки у 
дверей исполкома.  

По лестнице н а  второй этаж он тащил Громаду под 
м ышку. А Гром ада хрипел, задыхался и таращi!Л 
глаза от изнурения. 

- Ох, какая ж·е ты дохлая курица, Громада! Го­
лова ты садовая!  Для похода ты - рваный сапог . . .  Ну, 
набирайся духу для боя . . .  

- Ты ж е  знаешь, товарищ Чумалов, как я есть n 
удушливом р азе, н о  всякому спецу покажу сорок оч­
ков вперед . . .  

- Овва,  горы своротим. . . Верно! .. 
И как только лохматый дядя увидел Глеба, отво­

р ил дверь еще издали и отодвинулся в сторону в м·есте 
со стулом. 

Бадьин был не один:  у него сидели Шрамм, Чибис 
и Даша. 

Она взглянула на Глеба и ахнула глазами от изу­
мления, и в них широкой воJiной ПJiесну.тrа тревога и 
радость. А Глеб увидел в глазах ее н е  радость - что-то 
другое, не видан ное р аньше, глубокое, как вздох. 

Бадьин рассеянно взглянул на него исподлобья 11 
опять опустил г.тrаза на стол, на бум аги, которые во­
рошил волосатыми п альцами:  слуша:1 Шрамма.  
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Чибис спдел, как всегда : н е  то скучал, отдыхая, 
нс то думал о чем-то своем, что не будет сказано 
вслух никому . 

. . .  З ачем тут Даша? Даша - у Б адьина.  Неужели 
правда - ее загадки и шутки об одной постели в ста­
нице? Было это или не было? Почему в глазах у 
нее - тьма? Глаза -ее - сухие, круглые, сожженные 
жаром, как в лихорадке. Опять душ а ее - глубокий 
колодец, и, как вода в глубоком колодце, о на далека 
для него и недоступна. И впервые о н  вспомнил в эту 
минуту слова Моти : не будет у них прежней жизни, 
не будет одного гIJезда. 

Он н е  подошел к ней, а она осталась сидеть в сто­
роне и уже не смотрел а на него - была как чужая. 

Шрамм говорил глухим голосом :  
- ...  И н е  моя виJiа, еслн были злоупотребления 

в раi1лссе. Я выполнял пунктуально инструкции руко­
водящих огранов. Почему тогда РКИ нс замечала ни­
каких ненорма.11ыюстей, а теперь н агромоздила в ак­
тах целые кучи крими!lалов? Аппарат н ашего совнар­
хоза был до сих пор образцовым, работа проходила 
блестяще. И вдруг оказывается, что это - не р абота, 
а чуть JIИ не сплошное уголовное преступление. Я этого 
н е  понимаю и требую тщю е;1ыюй и беспристрастной 
ревизии. 

Бадьин холодно посмотрел н а  него и усмехнулся. 
- Ты нс понимаешь . . .  Это - ясно, почему ты не 

понимаешь. Аппарат совн архоза - образцовый, схема 
выполнена великоJiепно. И потому, что этот аппарат 
образцовый, он являлся прекрасной защитой для пре­
ступлений. Ты передал всю р аботу в руки чу.жого, 
враждебного нам элемента. Ты н е  мог видеть из-за 
твоего образцового аппарата непрерывного грабежа 
в райлесе, не видел, что р абочи е  оставал ись без хлеба, 
без одежды, без инструментов, что агенты открыто 
занимались спекуляцией за счет государства .  Ты не 
понимаешь, почему у тебя под носом соверша ются мо­
шеннические сделки по захвату народного имущества, 
как, скажем, недавняя сдача в аренду кожзавода быв­
шему владельцу. Ты не понимаешь, что в одном из 
твоих отделов был разработан, например, Ц€ЛЫЙ 
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концессионный план н асчет цементного з авода, чтобы 
вырвать его из рук государства и передать прежни:v1 
акционерам. Ты этого не понимаешь, а я вижу в этом 
тягчайшую экономическую к;онтрреволюцию. 

Шрамм оставался в прежнем нечеловеческом на­
пряжении. Только глаза его налива.'!ись мутью, и го­
лос был в хриплых трещинах от утомления. 

- В последнем случае я мог только разделять 
точку зрения сведущих :1юдей, которые с цифрами 
в руках доказывали н евозможность эксплуатации за­
вода в ближайшие десятилетия. Все м атериалы по 
этому вопросу направлены в центр: ставить же этот 
вопрос па разрешение экосо я не был вправе. Вопрос 
же о кожзаводс был разрешен в положительном смы­
сле в исполкоме. 

Бадьин блеснул ш ирокими зубами и об��с11яJ1ся 
взглядом с Чибисом. 

- Я знаю, как он был р азрешен в исполкоме. Там 
не быJiо известно из твоего доклада о фаJ1ьшпвых циф­
рах и подставных л ицах. Об этом м ы  поговорим с то­
бой в другом месте. 

Он взял бумагу со стола и быстро пробежал гла­
зами. 

- Возьми, товарищ Чума:юва. Сейчас же проiiю1 
в коммунхоз: пусть сегодня же он отдаст распоряже­
ние об освобождении всех домов и немедJiенно обору­
дует их под ЯСJIИ . 

Даша подошла к сто.'!у п н е  взглянуJ1а н и  н а  Бадь· 
ина, ни на ГJiеба, а ГJ1еб увидел, что в глазах Бадьина 
одним коротким м игом вспыхну:1а пьяная капля. Че­
люстн Глеба до боли р аздави:ш зубы 11 пшькну..111 1J 
ушах. 

- Товарищ Б адьин! . .  
- Ага, паконец-то! . .  Где же ты пропадал до спх 

;юр, черт тебя возьми? Ну, докладывай, докладывай, 
пожалуйста.. .  Ишь как рожу испек: доююю быть, 
здорово жарили . . .  

И дружески улыбался ГJ1ебу. 
А Глеб cтaJI бок о бок с Громадой перед Бадь­

иным и угрюмо, с суровой отчужденностью, заJшом 
отбарабаю1J1 : 
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- Товарищ Б адьин, я и член завкома Громада 
спешно прибыли, чтобы узнать: по чьему распоряже­
нию и на каком основании прекращены работы на з а­
воде? Там - полная дезорганизация и р азвал. Такого 
безобразия оставить нельзя. Я: бы хотел знать, какая 
это сволочь развела с аботаж и контрреволюцию? Ра­
бочие неспокойны. Такая злостная бесхозяйственность 
хуже бандитского н алета. Вот здесь товарищ Шрамм: 
пусть он ответит, как мог совнархоз допустить такую 
уголовщину? 

Бадьин опять блеснул зубами в дружеской и 
странно веселой улыбке. 

- Об этом я знаю. Из главцемента получена в сов­
н архозе телеграмма о прекращении работ впредь JIO 
выяснения вопроса о целесообразности пуска за• 
вода. 

- Я знаю, чья это работа, товарищ Б альин. Но 
в совнархоз была пос.11ана из промбюро строгая дирек­
тива - принять все м еры к организации работ. 
Там этот вопрос обсужда.Jiся, и документы у меня на 
руках. 

Голос у Шрамма бы.1 чужой и хриплый.  
- Есть nромбюро, но есть и r.'Iавцемент. 
Глеб в бешенстве замета.лея около стола .  Ul,cкa 

его дергалась в неудержимой судороге. 
- Товарищ п редисполком, я ставлю вопрос н а  

ребро: так р аботать нельзя. Пускай Шрамм хоть черта 
съел, но за такие дела надо дать ему хорошую вздрюч­
ку. Это - пс шутка, товарищи. Мы еще н асчет этого 
разбоя поговоr1ш . . . А Ш рамм не подходит к рабочему 
двору. Это - дважды два ... Об этом будет до.пожено 
окружному комитету. Тут прямая угроза, товарищи, 
всей н ашей хозяйственной политике. Товарищ Бадьин 
правильно подчеркнул : экономическая контрревоюо­
щш... вот! Н адо положить этому конец. Дело рай­
леса - это одна малая болячка. Тут дело похлеще. 
Надо, товарищи ,  взять кого следует на аркан. Гене· 
р а.пыю поднять пыль во всех учреждениях. Дово.1ыю 
валандаться со всей этой белогвардейской ш ай1шй:  пора 
по-настоящему. взять ее за жабры. Должен сказать, 
товарищ Бадьнн, что все резолюции экосо и наряды 
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проведены полностью. З автра рабочие приступают 
к работам. Мы срываем печати со складов и все берем 
на учет. И еще з аявJiяю, товарищ Бадьин :  мы требуем 
безоговорочно нового состава заводоуправления. Мы 
поднимем и Москву, ежели н а  то пошло. 

Он вытащил п ачку бумаг и бросил на стол. 
- Вот вам все документы. Н ас били промбюро, 

так и мы же бьем этим промбюро. 
Лицо у Шрамма было мерт1.>енно бледно, а глаза 

тусклы и грязны, как у трупа. 
Чибис быстро встал и вышел стремительным ша­

гом, без прежней тяжести в ногах. 
Б адьин опять исподлобья взглянул н а  Шрамма и 

опять улыбнулся веселой игрой в глазах. 
- Ну как, Шрамм? Придется, вероятно, и сов­

нархозу посидеть на одной скамье с райлесом ?  Кар­
тин а  з анятная, поскольку дело nрннимает крутой 
оборот. 

В коридоре Глеб натолкнулся на Дашу. Опа, долж­
но быть, ожидала его. В ее мерцающих глазах дро­
жал му.чительный крик. Она стояла п еред н и м  спо­
койно, как обычно, и сказала тихо, с н адломом: 

- Ты в от приехал, Глеб, а Нюрочка умерла . . .  Ее 
уже похоронили, а ты пе поспел . . .  Сгорела l Iюрочка, 
а тебя нс было .. .  Нет больше нашей Нюрочки, Глеб .. . 
родной мой! . .  

В первый момент Глеб почувствовал страшныi'I 
удар в груди, а потом ста.ло тихо, точно он вдруг 
оглох. Сразу же похолодело внутри и растаяли ноги, 
как при п адении с высоты. Он не отрывал глаз от 
Даши и долго не мог выговорить слова.  

- Как? . .  Да нс может же быть! . .  Как? . .  Нюрочка? . .  
Да не может же этого быть! .. Даш а !  Что же это та­
кое? .. 

Даша стояла,  опираясь спиной о стену, и Глеб 
увидел, как она, немая, плакала, з адыхаясь и глотая 
�езы. Они текли по щекам н а  дрожащий пол:бородок 
и п адали н а  грудь. Она не вытирал а их и как будто 
улыбалась от беспомощности и покорности. Рядом, 
тоже у стены, Громада задыхался от хрив:юго 
кашля. 
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Х VI. П .11 Е В Е Л Ы 

1 

"Пу с 1, а й  с ер д ц е  у и а с бу д мп 
к а м е п 'и о е" 

Чнстка заводской ячсйкп н азначена была по рас­
пуб:шкованному расписанию через неделю, шестна­
дцатого октября, и Сергей ждал этого дня с прежней 
думающей улыбкой и не испытывал ни волнения, н и  
тревоги, н и  обычных вопросов, которые мучил и  его п о  
ночам. Было только одно - удивление перед собою: 
почему он н е  з абывает 1ш н а  миг о дне шестнадцатого 
октября ( помнит о нем даже во сне) . Знает, что это 
не1шii грозный рубеж в его жизни, - и все же глух 
душою к этому грядущему событию. Будет ли он ис­
кJ1ючсн или оставJ1с11 в партии? Этот вопрос пролетал 
в мозгу. странно легкой вол ной и потухал. А м озг спо-
1юйно, привычно 11спол нял свою обычную дневную ра­
боту и по ночам томился от пережитых впечатJiений и 
н еожиданных воспоминаний о былом. Н о  воспомина­
ния были - как неясные сны:  горы и море в солнце, 
птицы и далекие белопарусники, детские п ереливы кри-
1ю1з, умирающая м ать, лукаво улыбающийся отец, ко­
торыii лепетал что-то о сто11ц11зме . . .  

Как обычно, шел Cepгcii, кудрявый и лысый, с туго 
набитым портфелем, немного сырой, сосредоточенной 
походкой. Всегда был з анят, всегда пунктуально вы­
полня.!J задания дня. И не было м ига, чтобы не помнил 
о шестнадцатом октября. 

I\,ак-то пос.11е его доклада о работе политпросвета 
/Кидкий посмотрел на него с ласковой н асмешкой и 
положил ладонь на его паJ1ьцы. 

- Боишься, Серега? Верно: зададут тебе перцу -
держись . . .  

- Почему же? За что? Я н е  и спытываю ничего 
похожего на боязнь. Это - будто вне меня и меня 
не 1сасается . . .  

- Ничего, не робей - защнтим.  Не так страшен 
черт, как его м алюют. 
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Лухава, который, п о  обыкновению, сидел н а  подо­
коннике, уткнув подбородок в колени, вскинул го­
лову. 

- Врешь, )I(идкий, ты с а м  боишься этой чистки. 
И я боюсь. Ничего н е  боюсь, а этого боюсь. Очень 
вероятно, что Сергей будет иск.r�ючен. Где у тебя сил а  
помешать этому? . .  

Жидкий раздраженно выпрямился. 
- Он не будет исключен. Почему - не ты, не я, 

а он? По каким признакам? Интеллигент? .. Это -
ерунда... Это - не мотив... У нас есть возможности 
к протесту, если бы это случилось. Работы комисс1ш 
идут безобразно - иск.1ючают по ничтожным моти­
вам. За эту неделю иск.11ючено уже до сорока процен­
тов ответработников и почти такой же процент рядо­
вых членов. Вот например, Жук . . .  рабочий . . .  А мотив: 
ск.почник и деклассированный элемент . . .  

- Жук? .. О н  исключен? . .  
Сергей вытянулся к )I(идкому в изумлении, но сде­

лалось это как-то само собою, и слова )I(идкого н е  
трогали его, к а к  что-то далекое и м алозначащее. 

Лухава необычно спокойно и необычно твердо ска­
зал с официальной небрежностью: 

- Комиссия не обязана сообщать тебе факты, и 
ты не и меешь права вмешиваться в ее работу и кри­
тиковать ее  методы. Д.Тiя исключенных есть только 
один пу.ть - обжалование. 

- Пусть так. Но я буду действовать и ни перед 
чем не остановлюсь. Я дойду до с амого ЦКК. Тот, кто 
чистит, ни черта н е  понимает в своей рабпте. 
Это ведет только к разрушению организации. У 
нас есть основания к протесту. Я этого дела н е  ос­
тавлю . . .  

Лухава крутнул головой, усмехнулся. 
- Осел! .. З а  это и тебя исключат и.Тiи переведут, 

в лучшем случае, на низовую работу. 
- Н е  пугай, сдеJiай милость. Окружком н е  может 

быть Ш\ссивным зрителем в этом деле. Если мы будем 
хлопать глазами, нас надо гнать ... к черту! .. 

А в женотделе Поля, похудевшая, с мукой в глазах, 
не могла удержать судорожной дрожи в ру.ках и .1ице. 
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Даша сидела поодаль за столом и писала. Она н е  ви­
дела Сергея, н е  видела Меховой - к акое ей дело до 
того, о чем они будут говорить и волноваться? В по­
следние дни Поля ч асто видела ее  с заплаканными 
глазами. 

Мехова взмахом руки позвала Сергея и указала 
на стул против себя. 

Она отвернул ась и вздохнула. 
- Сергей, н е  поможешь л и  ты мне  разобраться 

во всем том ,  что происходит сейчас? Я окончательно 
обалдела .  Даша совсем перестает меня понимать: она 
стала очень груба и н е  может говорить со мной, как 
прежде. Я чувствую, что я буду исключена из  партии, 
Сергей . . .  

Даша м олчал а  - не слыш ала, что сказала Поля. 
Сергей тоже молчал : н е  знал ,  что сказать. Хоте.т�ось 

мягко коснуться ее души, а слов, н ужных, сердечных, 
не н аходил. И о себе хотелось сказать что-то очень 
п ростое и очень значительное, и тоже не быJю нужных 
и в ажных слов. 

- Я буду говорить то, что вижу и чувствую. Ты 
понимаешь? И меня нск.'Jючат.. .  То, что происходит, 
что совершается . . .  что распинает меня и революцию . . .  
я н е  смогу лгать . .  . 

Даша перестала писать и подняла голову. 
- А что же такое происходит, товарищ Мехова ?  

Я что-то н е  возьмv в то.пк... Работа идет в женскоii 
организации лучше� и мы н аучились выступать общим 
фронтом н е  хуже мужчин.  Что же случилось, товарищ 
Мехова ?  

Поля вздрогну�1а от голоса Даши и быстро вско­
чиJrа на ноги. 

- Как ты смеешь это говорить? Ты не знаешь, что 
случилось, да? . .  Ты пе знаешь, что кровь рабочих н 
красноармейцев.. .  море крови.. .  слы шишь? - море 
к рови пролито только для того, чтобы отдать эти п.тю­
щади с невысохшей кровью для б азаров и к афешан­
танов? Чтобы смешать все, вес в одну грязную кучу? . .  
Ты этого н е  знаешь, да? .. 

Сергей еще не видел Полю в таком потрясени1r. 
Лицо ее стало как у припадочной: оно побледнело, 
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пот липкой росою покрыл лоб и верхнюю губу, 
а глаза стали сухими и острыми. 

Даша опять нак.'!онилась над бумагой и усмехну­
лась понимающей, снисходительной уJJыбкой. 

- А я думала - что... Так неужто ты, товарищ 
Мехова, думаешь, что, кроме тебя, все такие дураю1 
и оболтусы? 

- Да, да !  .. Дураки! . .  Предатели ! . .  Трусы!  . .  
И потом вдруг утихла,  ж алко улыбнулась Сергею, 

вскинула л адони к глазам и заплакала.  
- Почему я не умерла тогда . . .  в те  дни . . .  н а  ули­

цах Москвы... или в а рмии?.. З ачем мне было 
знать эти мучительные позорные дни, дорогие това­
рищи? . .  

Неудержимой улыбкой з адрожало лицо у Сергея, и 
никак не мог он выдохнуть з астрявшего воздуха в лег­
ких. Прыгали губы, как чужие, и в глазах растаяJIИ 
и Поля, и окно, и стены в тягучее волокнистое месиво. 
Должно быть, устал. Должно быть, не может перено­
сить чужих слез. Должно быть, Поля взяла у него 
последние силы в ту ночь, когда она ворва.1 ась к нему, 
убитая страхом. 

Даша стояла около Меховой и обнимала ее. 
- Пол я !  Как тебе не стыдно, родная? Ты слезамп 

и припадками хочешь доказать свою силу? Ты - не 
б арышня, а коммунистка. Пускай сердце у нас бул.ет 
каменное, а не банная мочалка. . .  Ты зашилась, По­
люха, - иди домой и успокойся. Можешь на меня по­
.JJожиться :  меня хватит еще надолго. 

Она возвратилась на свое место и опять заскрипела 
пером. 

Поля р астерянно и долго смотрела н а  Дашу, потом 
на Сергея и молча села на стул. И необычайно спо­
койно ответила сквозь зубы: 

- Я никуда не пойду. Я пришл а  работать, - и 
буду р аботать до конца. 

- Ну да . . . Я же знаю тебя, Поля: мы ведь с то­
бой работаем не первый день, моя роднуша . . .  

Даша писала, не поднимая головы, и улыбалась. 
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2 
Ч 1t с т, и а  

Мехова п роходила ч истку вместе с Сергеем в за­
водской ячейке: Сергей - как прикрепленный, а 
Поля - как п ропустившая чистку в своей ячейке по 
болезни. 

Собрание открыли в клубном зрительном зале: было 
много народу - навали.1а  беспартийная масса.  Ком­
мунисты грудились в передних рядах, а беспартий­
ные - сзади. И оттого, что стены комнаты провалива­
л ись зеркалами и из этих провалов н апирали новы� 
толпы, а за толпами - новые провалы и новые 
толпы - казалось, что люди сбились тысячами. А 
в зэJiе было только человек полтораста. 

Г.1еб сидел четвертым в комиссии за столом, пе­
ред сценой. Л юстра в пятьдесят лампочек пламенела 
брJIJ1лиантам и  висюлек и ожере.Тiий. 

Члены комиссии были из друг их организаций. Двое 
в со.1датских шинелях и картузах. Третий - портовый 
рабочий, похожий на татарина, п артизан. Один из во­
енных был скуластый, с муглый до черноты. Дру­
гой - костлявый, с пепельным л ицом, и борода венич­
ком. Он постоянно хватал ее тремя пальцами и осто­
р ожно доил. Когда он поднимал глаза, то глаз н с  
было видно - о н и  были бесцветны. В с е  время, когда 
говорил с вызванным к столу коммунистом,  не с мотреJI 
н а  него и будто говори"1 н е  с ним,  а с кем-то другим. 
И партбилеты будто не смотрел, а только мял тонкими 
окоченелыми п альцами. 

Сергей услыхал шепот позади: 
- Вот ш ерстобит, идол! .. Загрызет, истинный бо .. .  
И когда костлявый человек назвал Громаду, н е  

п онял Сергей : этот ли человек выдавил из себя го· 
лос или тот - другой, р ядом ... 

- Товарищ Громада . . .  ваша автобиография? 
- Моя ахтобиография такая, товарищ". Как р а-

бочий пролетарий с м алых лет, н о  как нас великолепно 
эксп.пуатировали капиталисты, дискустировать тут н е­
чего . . .  
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А сзади ш епот: 
- Э-эх, вот так чешет! .. Моjюдцом,  Громада! .. 

Когда вступил в партию? 
- При советском режиме, так что по учету 

время - год. 
- А почему не вступал раньше? 
- А какой шкет идет в объявку м астером прежде-

временно? .. В ы, товариш, заводским не был и  ш кетом? 
П ройдет шкет выволочку в три этажа и так и дале . . .  
ну, и научится жарить. 

- Я спрашиваю: почему поздно вступил в партию? 
- Так я ж и доказываю: как есть наш враг - несо-

знательность.. . и так и дале... но в Рекапе вступил 
скоровре:v�енно .. .  зря не дискустировал ... 

- В красно-зе.r�еных не был ?  
- Быть не был, товарищ, но с горами дело имел. 

За горами не был,  а в гор ы  братву и белых солдат 
уснащал ... и так и дале . . .  Мы с Дашей вместях винты 
нарезали .. . 

- Значит, в красно-зеленых не был.  П р едпочи­
тал сидеть дом а  и ждать погоды . . .  

Гром ада почуял в вопросах этого костлявого чело­
века опасность. В каждом слове его таилась неприязнь 
1 1  жалила незаметно и больно. И когда почуял это 
Гроl\!ада, осунулся, и в глазах его вспыхнула капелька 
ненависти. Может быть, заметил это сухопарый, а мо­
жет быть, н адоело ему возиться с Громадой - он по­
царапал что-то карандашом на бумажке и отмахнулся 
от него. 

- Можете идти . . .  Кто хочет сделать какое-нибудь 
заявление насчет товарища Громады? 

- Громада?..  Хо,  Громада - козырь!. .  Громада 
себя не жалеет ... Совсем подыхает, а з акручивает ак­
тивно . . .  

- Следующий". товарищ С авчук! . .  
Толпа забеспокоилась и зашептала,  насторожилась. 

Савчук, в длинной холщовой блузе без пояса, лохма­
тый, в ободранных штанах, зашлепал босыми ногам и, 
задевая руками и боками за людей, а они с улыбка м и  
глядели ему вслед и хватали е г о  за рубаху. 

- Тю, скаженная бочара!  . .  Держи ровнее ! "  
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С авчук ста.ТJ перед столом угрюмо и не знал, куда 
деть свои длинные руки. 

- Ты меня, товарищ чисти.1ьщик, о жизни моей н е  
тревожь ... 

- Почему? Это - необходимо: н а  этом основана 
вся сущность проверки. 

- Подлую мою жизнь не тревожь. Нет тебе до нее 
интересу, ежели я сам заховал ее к черту в зубы . .  . 
Ш абаш! . .  Я - бондарь и де.1а �о бочки . . .  Это - вообче .. . 
Сейчас не делаю.. .  Еще до бондарного цеха дело не  
дошло. А запоют пилы - ну, тогда почин будет для 
новых бочар . . .  

- Вы вот тут пишете, что кос-кого за  это времн 
били по башкам и еще будете бить почем зря. Кому это 
вы били башки и о каких башках вы говорите? 

Все напряженно ждали :  грохнет Савчук какую-ни­
будь орясину, не рассчитав удара, и будет потеха и 
скандал. На лбу и н а  шее у него н адулись жилы, 
а гJ:аза  за играли смехом 11 злобой. 

- Я их, идоловых душ, громил и буду громить, 
сволочей... Вот тут на скамьях слесаря сидят - и их 
бил. .. Они меня дюже нюхали, зажигальники.. .  Один 
стал черт: что в лоб, что по лбу ... И тогда, при старом 
режиме, в ахтанабилях форсу задавали, и сейчас они 
тем же м ахом банки ставят нашему брату ... 

- Кто ставит банки? Пар тийные и советские това­
рищи, что ли? Говорите конкретно. 

Из передних рядов послышался одинокий голос, 
разбитый кашлем: 

- Да гоните его в шею! Что он голову морочит! . •  
З ал вздохнул от ропота. 
- Говорите точнее, товарищ Савчук. Башки раз· 

ные бывают: одни н адо действительно бить, а другие 
беречь пуще своей. 

С авчук упрямо пробасил : 
- Бил и буду бить ... И вы мне н е  указывайте . . .  Хо· 

зяевов богато, а командирами хоть трамбуй мостовую . . •  
Сухопарый был слеп и глух: он ни разу не взгля· 

нуJ1 на Савчука и даже будто не слышал и н е  замечал 
его. 

Глеб чужим голосом оборвал С авчука : 
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- Ты, друг, оставь хулиганить. Ты н е  с Мотей 
воюешь. 

Савчук взглянул на Глеба н алитыми кровью гла­
зами. 

- Замолчь, Г.'!еб! . .  Я - не какой-нибудь обормот .. . 
Меня крутить нечего." Я - на виду .. . 

Неожиданно закричала женщина откуда-то издали, 
из-за голов: 

- А того не высказывает Савчук, как лакал са­
могон да своей Мотьке .тrомал кости каждый день . . .  

- Да все они,  l\!ужrши, барбосы :  бабы туды и 
сюды - и с горшком, и с мешком, и корми, и молчи, и 
детей годуй . . .  

Мотя вскоч11ла со своего места и заметалась в про­
ходе. 

- А неправда." непраnда п неправда! .. ЕжеJ1И Сав­
чук меня бил, так и я его била." (Хохот.) Вы все пе 
стоите Савчуковой подметки." 

Люди притихли растерян но и смущенно. 
- А где, Мотя, у С авчука подметки? . .  Он босиком 

шагает - гляди . . .  
А Мотя взволнованно огрызалась направо и н алево: 
- Вы не с меете С авчука " .  да, да! .. Он, Савчук, 

лучше вас всех. Не давайся, Савчук! .. Никого не бойся, 
Савчук! .. 

Улыбались члены комиссии, улыбнулся неожиданно 
весело и костлявый. 

Поля вздрагивала и ежилась в ознобе. Сидела 
около Сергея и не отрывала глаз от стола.  

Очарованная,  смотрела она н а  костлявого члена ко-
111иссии и улыбалась одними губами, а лицо у н ее было 
как у бо.7Iыюi1 - в темных пятнах. 

А Сергей волновался от смутной радости. Не все 
ли р авно - в нем JIИ колыхалась эта радость, или она 
н асыщала его из недр этой залитой светом толпы? 
Пела и младенчески смеялась р адость в к аждой кле· 
точке тела,  и все - и эти Jiюди, и хохочущие шепоты 
сзади, и л юстра в гроздьях огненного винограда - все 
было необыкнов-енно ново, полно глубокого смысла и 
значения. Сознание схватывает только отдельные звукп 
и жесты или только одну волну общего вздоха, и все 
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так ясно и просто. Это - разорванные мпги, и э1 и 
мнп1 играюг яркой жизнью. А почему эта игра в об-
1деl\1 сплетении мигов - огромный и сложный процесс? 
И сложный процесс - это вел икая че.повеческая судьба, 
н судьба эта - трагедия. Отец говорит иначе. Может 
быть, отдельный миг поглощает собою цеJ1ую историю? 
Может быть, самое важное - не время, а миг, не чело­
вечество, а человек? 

.. .Почему уши у Пою1 кажутся лишними? Они цве­
тут, как лепестки. Когда она дышит, ноздри разду­
ваются и б.1еднеют по краям. В горячих каплях крови, 
разлитых по жилам, - боль и страдание. И в этих кап­
JIЯХ крови - весь с:-.1ысл и разгадка че:ювеческой жиз­
ни, вся ее  радость и простота. 

- Товарищ Сергей Иваги н !  
Вста.1. Шаг, два, три". Остановился. Так просто и 

тревожно". 
ГовориJiось само собою. Слыша.1 свой го.11ос, а ви­

дс.1 чужой нос,  тЕердый, 1<ак клюв. 
- Скажнте, тот полковник, который недавно рас­

стрелян, - ваш брат? Вы с н и м  ч асто виделись до его 
р асстрела?  

- Два раза :  однн раз  у постели умирающей ма·  
тсри, а другой - когда м ы  вместе с товарищем Чума­
л овым схватили его как сигнальщика. 

- Почему же вы не постараJ1ись помочь аресто­
вать его после первого вашего свидания? 

- Очевидно, нс бы.r�о повода. 
- Почему вы не ушли из города в восемнадцатом 

году вместе с Красной Армией, а остались у белых? 
Разве вы были гарантированы от расстре.1а? 

- Нет, какая же гарантия? Я в бегстве н е  видел 
особого смысла.  И здесь можно было работать. 

- Так. Вы тогда ведь не были коммунистом? Ну, 
тогда понятно. 

- Что понятно? Какой смысл в этом вашем «по­
н ятно»? 

- Товарищ, я не  обязан о rвечать на вопросы. Мы 
не  устраиваем дискуссий. В ы  - свободны.  

Сергей не сел н а  свое место, а пошеJ1 между ря­
дами рабочих в глубину зала, и с н и м  вместе, по бо-
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кам и навстречу, шли еще несколько Сергеев, которые 
с мотрели н а  него пристально, в ыпученными глазами 
в красных, н абухших веках. И словно не  по  ПOJlY он 
шел, а по  зыбкой, узкой доске, - и все вниз, вниз." 
И никак не мог удержать своих ног. И словно не  ноги 
шли, а ползла под ним эта зыбкая доска, и ноги едва 
успевали переступать п о  волнующейся ленте. Сотни,  
бесконечные вороха лиц и шершавых голов в дыму и 
огненном тумане плывут, громоздятся со всех сторон." 

И потом сразу все исчезло, как видение. Здесь, 
в коридоре, было пусто и вздыхала певучая тишина. 
Только где-то далеко играли юношеские голоса. 

" .Комиссия по чистке. Костлявый человек, спокой­
ный в лице и движениях, непроницаемый в мыслях, 
без удыбки и боли (у него, кажется, н ет и м орщин н а  
лице) ". Был и  в его nласти Громада, Савчук и о н ,  бу­
дет н Поля, и Глеб, и Даша - все будут ... 

Звенели  голоса за дверью, звенели клеточки мозга." 
И как то.1ько он отворил дверь, его ослепили крас­

ные пятна знамен и п олотен:  п ылали стены, летаJJИ 
надписи белыми нтицами. И всюду - н а  окнах, в yг­
Jtax - пучкн горных цветов. 

Ребята - вое в трусах, у всех - голые ноп1 и руки. 
Девч ат можно было узнать по  красным ПОВ}IJкам и 
приподнятым грудям. 

Ряды, фигуры, ритмические движеш1q". 
- Раз - два - три - четыре". 
П ереплетались в пет лях, в узл ах, в сложных звеньях. 
-- Раз - два - три - четыре. 
Сергей смотрел на эту музыку движений, и где-то 

близко, у с амого сердца, волнами билась кровь: 
- Раз - два - три - четыре" . 
. . .  Сергей опять н аправился в зрительный зал. Он 

остановился у двери, прислонился к косяку - дальше 
пе мог шагнуть. Столик за ворохами голов и плеч и 
четыре головы н ад н им к азались недостижимо даJrеки­
м и, и эти головы в зеркалах и м ножество отраженных 
л юстр были н евыносимо ярки и жутки. ПоJIЯ стоя:�а 
у стола, м аленькая, как девочка, без обычной повязки. 
Голос ее задыхался, рвался, дрожал и кричал от боли:  

. . .  и этого я не мо·гу пережить, пото му что н е  могу 
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понять, не могу н айти оправдания. . .  Мы боролись, 
страдали...  Море крови и голод... И вдруг - сразу . . .  
воскресло и заулюлюкало . . .  И я не знаю,  где кошмар: 
эти ли  годы борьбы, страданий, крови, жертв, или этот 
праздник жирных витрин и пьяных кафе? .. З ачем тогда 
нужны были ·горы трупов? Ведь не для того же, чтобы 
мерзавцы и гады опять пользовались благами жизни -
жрали, грабили, улюлюкали? .. Этого я не могу при­
н ять и не могу с этим ж ить . . .  Мы жертвовали собою, 
умирали,  чтобы позорно распять себя ... З ачем? 

- А вы не н аходите, товарищ, что эта ваша ли­
р нка похожа на то левое ребячество, о котором не­
давно говорил товарищ Ленин? 

Голос костлявого че.11овека был спокоен, строг, без 
и нтонаций, и от этого вскрики Меховой был и похожи 
н а  рыдание. А толпа •горбатых спин и пыJiьных за­
тылков кряхтел а, лезла впер·ед и будоражилась. 

- В ы  - завженотделом, руководите организацией 
женщин, а говорите перед р абочими и теми же жен­
щинами несообразные вещи. Это никуда не годитсн, 
товарищ. 

Издали было видно, как дрожали губы у Пол и  и 
глаза л учились слезами. И как только она  пошла по 
рпдам пьяным шагом без цели и необходимости идти, 
.шщи смотрели н а  нее угрюмо и провожали доJ1го, не 
отрывая от нее взгшща. 

- Кто имеет заявление насчет товарища Меховой? 
И вся толпа сразу охнула,  загалдела, замахала ру­

ками. 
- Какого черта!  .. Почем зря ! . .  Верно! . .  
- А я бы подчеркнул, товарищи комиссия, как ку-

черявая есть недоносок ... как мы не доросл и еще на­
с 11ет коммунизма. . .  а гнать н адо наипаче бабенок . . .  и 

барышнешек тоже . . .  
И когда отхлынула волна криков и осели спины и 

затылки, Сергей увидел Глеба, который стоял за сто­
лом и пристально смотрел н а  костлявого члена комис­
сии. Он порывался что-то сказать, шевелил губами и 
челюстями,  но член комиссии не поднимал головы и 
бы.1 неподвижен. 

Даша стоял а впереди, перед столом, и приста.1ьно, 
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напряженно провожала Мехову испуганными стра­
дальческими глазами. Потом она протянула руку 
Глебу и встретила острый, призывный взгляд его, кри­
чащий о помощи. 

- Това рищи, - с.11ово". Так неJiьзя поступать". 
Сергей вышел вслед за ПоJ1ей в коридор и не слы ­

шал, что говориJrа Даша. По.11я быстро, неустойчивой 
походкой пошла к выходной двери, и годова ее, от­
брошенная назад, моталась н а  плечах, как у слепой. 
Он робко позвал ее, и голос его глухо охнул в ночной 
пустот·е коридора. Она не оглянулась и с разбегу всем 
телом упала на тюк·елую дверь. 

Сергей опять стал в дверях залы н впервые услы-
111ал громкий, молодой вскрик  костл51вого человека:  

- Вот это я понимаю." Вот это - член парти и ! "  
Это - настоя щий работник и партиец. l I аша партия 
может гордиться таки ми товарищами. Идшс, тоnарищ 
Чумалова". )l(елаю вам всего хороше:го. 

И Сергей увидеJI , как костлявыi! встал со стула и 
потряс руку Даши. 

3 
П iPиn о JJC 'lt ъи( а д е "-,, е и 'ni в с е о б и� е г о 
В своей м аленькой комнатке в Доме Советов Сер­

гей сидел под лампочкой и ч нтал «Материализм и эм­
пириокритицизм» Ленина.  Он  старательно отчеркивал 
целые абзацы и дела.1 н а  полях неразборчивые по­
метки. Вставал и в глубокой задуычнвостн ходил по 
комнате от стола в угол, к умывальнику, по н атоптан­
ной ПЫJIЬЮ дорожке. Думал и не  !\ЮГ оформить, о чем 
думал. Сердце жгла  тоска, ыучительная до стона.  
А в голове хоJюдно, как будто со стороны про.1етаJш 
чужие м ысJш. 

- Принцип энергетики вовсе не противоречит диа­
лектическому материализму, нбо м атерия и энер­
гия - это различные форм ы  одного и того же процесса 
космического ста новления. Все де.10 - в методе, а не 
в словах." Диалектика - энергетична". Формы соот­
ношений элементов м атерии мира - закономерны и 
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бесконечны.. .  В форму.11е « материя и энергия» вызы­
вает спор только буква «!!» ... Она статична и требует 
диалектической под·становки. . .  Впрочем, н адо поду­
м ать, н адо разобраться . . .  Какая-то путаница . . .  

Опять садился, брал книгу, опять отчеркивал аб­
зацы и делал неразборчивые пометки н а  полях. 

В соседней комнате - у Поли - тишина. Поля 
была дома :  м атовое стекло двери, когда он шел по ко­
р идору, искрилось инеем от электричества внутри, и 
н а  мгновение он увидел кудрявую размытую тень н а  
стекле. Он уже взялся за ручку двери,  н о  тень зака­
ча.ттась, смьшась со стекла и исчезла.  Решил: не  надо. 
Есл11 она нуждается в нем, она постучит к нему в дверь 
или сама зайдет к нему, как заходила обычно. 

С книжкой в руках, он  н а  цыпочках подходи.'! 
к двери и слушал. Тишина - н и  ш агов, ни домашнего 
ш елеста. Должно быть, она лежал а на кровати, с та­
н:ими же г.r1азами, с какими ушJ1а из ячейки завода, 
а может быть, спала, утомленная волнениями пережи­
тых дней. Есл и спит - это хорошо :  завтра она может 
стать на ноги крепко. Она только немного устала (те­
перь так м ного уставших людей ) ;  ей нужно только 
отдохнуть. Была на войне - была счастлива: там на. 
училась громко смеяться. Была в женотделе, в напря­
женной работе - тоже смеялась. А вот - новая 
полоса, отдача - и вдруг осела от ушиба. Ей 
надо только отдохнуть немного и понять. Не н адо 
спать: она может позвать его, когда он будет ей 
11ужен. 

Чистка. . .  Всё это было очень давно. Всё это так 
н ичтожно: разве крошечный факт может иметь какое­
н нбудь значение в общем процессе свершений? 

В от�крытое окно в.петали золотые и серебряные ба­
бочки в мохнатых шубках, трепыхались, бились 
у л ампочки, улетали в глубь комнаты и пели слабо на­
тянутой струной. От этого комната  казалась огромной, 
и думалось о том, что он - один ,  а впереди - много 
неведомых перемен. Подходил к окну и смотрел во 
тьму. Октябрь, а тепло, но в этой теплой и темной 
ночи - уже сладкие, странные запахи осеннего тления: 
п болотом пахнет и опавшим и  л истьями. И в этой 
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каменной городскоИ тьме (еще не было фонарей по ули­
цам) тоже была тишина, только далеко, н а  вокзале, 
угрюмо вздыхали гудки и толкались вагоны. И там, 
под горами,  за  заливом, путаными гирляндами лучи­
л ись электрические звезды. Это воскреса.11 к жизн и за­
вод. Потом огненные редкие капли дрожали в порту, 
н а  пристанях и пароходах, и вспыхивали пламенные 
струи в бухте от этих мерuающих звезд. 

Было мгновение, когда Сергей забылся в дремоте, 
и перед ним з асеменил босыми ногами и засмеялся ра­
достным смехом отец. 

Он топтался со стулом в руках и невнятно бормо­
тал, торопясь и захлебываясь, жуткую неразбернху. 
И оттого, что ничего нельзя бы.110 разобрать в этой 
смешJшвой бо.повне отца, Сергею было страшно. Он 
с идел, лишенный движений, хотел подняться и - Н <) 
мог. Отец грозил ему пальцем, тереби.ТJ бороду и радо­
стно смеялся. 

Сон. Глубокими,  редкими толчками билось сердце. 
За дверью, в комнате Поли,  низким басом рокотал го­
л ос Бадьина.  Громыха.'I а и свистела железом кровать. 
Голос Поли был рваный - не то она плакала, не то 
смеялась. 

Сердце билось глубокими редкими толчками.  Суту­
лый, с надутыми жилами на лысине и висках, Сергей 
подошел к двери. Послушал, постоял ·С поднятым кула­
ком, готовым к удару. Судорога исказила лицо, и ку­
лак  медленно опустился и мягко разжался. Дрожа от 
озноба, он изнуренным шагом пошел к постели. По­
стоял, опять прислушался. Начал старательно, медлен­
но раздеваться, потом потушил лам почку и зарылся с 
головою в одеяло. 

4 
Щ e 'n 1r. u  

Утром, в обычный час, Сергей прос нулся м гновенно 
и так же мгновенно встал на ноги. Сразу подошl'JJ к 
умывальнику и мылся недолго, но обильно. С поло­
тенцем в руках стал у окна (окно б ы.'Iо открыто всю 
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ночь) . В комнате было холодно, и от этого было бодро 
и упруго на душе. 

Небо было глубокое, как летом,  и воздух прозрач­
ный и золотой в далях. Горели солнцем панеJJи внизу, 
крыши м окро блестели ночной росой и голубели отра­
женным небом. На хребтах гор, н ад заводом оСJiепн­
тельно пламенели клубастые сугробы. И очень далеко, 
в л ощине, разрезая каменные отвалы и заросли моло­
дого л еса, стекающего с гор, вползал на п одъем крас­
ной гусеницей товарный поезд: четко чеканились ма­
Jiснькие кубики с черными квадратами дверей и играли 
спицами колеса. Огнен.ны:-,,ш охапками вылетал из тру­
бы пар и долго не  угасал, широко перекатываясь р озо­
вы:-.ш облаками. И запах осени - сладкий бродильный 
запах тления - холодный и мета.ТJлнческий, ядреными 
волнами вливался в окно . 

. . .  Чистка. Зеркала повторного отражения со множе­
ством толп и люстр. Его смущенные, наивные ответы ... 
Ах, это было так давно и так ничтожно! Тело н асы­
ще·но здоровы�м, и хочется тяжелой физической р аботы 
для мускулов. И у окна он вскидывал вверх и в сто­
р ону руки, просящие движений :  р аз - два - три -
четыре . . .  

. .  .Поля. Прошла мутная боль через сердце. 
Она не nришла к нему - не хотела его дружбы. 

То, что было ночью, хотела она и на этот раз сохра­
нить только в себе. Его боль - только его боль. А се 
боль только делает ее ближе и роднее. Не скажет он 
ей о своей боли, и она о ней никогда не узнает. Она -
сильна, о п а  умеет смеяться, она встретит его сегодня 
и приласкает улыбкой, как друга. Милая, р одная 
П оля ! . .  

Он взял портфель и вышел в коридор. Комната 
П оли плотно затворена, и там - тишина. Спит. Пусть 
спит: ей надо отдохнуть и успокоиться. 

В парткоме Сергей прошел в комнату комиссии по 
чистке. 

Хотя был ранний час, но темная комн ата с окном 
в решетке уже густо смердела м ахоркой. Стояло нс­
с1юлько человек у сто.ТJа. и лица у н их были из­
м ятые, 1ка1к п осле тяжелой болезни. Не видя Сергея, 
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столкнулись с ним двое - служащие из ОНО - и, как 
сJ1епые, минуя его, молча, с улы бками избитых, запу­
тались друг в друге в дверях. А услышал Сергей 
только горластые крики /Кука : 

- Бить надо, шлепать р асстрелом, товарищи доро­
гие ... Самих по шеям из Рекапе ... Что вы понимаете в 
рабочем челоЕеке? Утробу свою, шкуру только холите, 
а на р а бочий класс ва"-1 начхать ... Как ты меня чи,стил, 
чертова морда, ежели рожа моя для тебя - н а  ще­
колде? .. Что ты - кашу с о  мной кушал, что ли? .. Что 
ты мне очкп втираешь, ежели ты сам - рваная щиб­
лета? .. 

А сухопарыI°! сидел за столо:-.1, глухой и зю.шнутый, 
и бесстрастно перебир ал исписанные бумажки в тол­
стой папке для дел. И как то.тько ):Кук выкрикнул 
п оследние слова, он п однял голову 11 посмотрел н а  
него. 

- Товарищ, если вы считаете себя коVIмуннстом, 
почему не  об.т адаете должной выдержкой? Я вам уже 
сказал, что . . .  

/Кук рванулся к нему с искаженным лицом и уда­
рил кулаком п о  столу. 

- Ежели ты, дохлый черт, квасишь мне сопатку, 
так я должеп сказать тебе спасибо? А этого не хочешь? 
Я вам покажу, где раки зимуют ... 

Человек небрежно сказал 0·1углому и скуластому 
члену комиссии, который сидел против него: 

- Товарищ Начкасов, найди дело /Кука и отложи 
для пересмотра на сегодняшнем заседании комиссии. 

Потом безучастно взглянул на /Кука. 
- Сейчас вы себе окончательно отрезали всякую 

возможность к обратному вступлению в п артию, това­
рищ /Кук. Вы в достаточной степени доказали, что 
вы - вредный, разлагающий элемент. Я ставлю во­
прос об искл ючении вас навсегда. А если вы будете 
п р одолжать орать, я позову дежурного партийца из 
ЧОНа и он вас выведет силой. Оставьте эту комнату. 

И опять начал бесстрастно разбирать бумаги. 
Жук ляскнул челюстями, увидел Сергея и, потря­

сенный, подошел к нему, точно искал защиты. 
- Вот какие дела делаются здесь, Сережа, доро-
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гой товарищ!.. Пocroи:vr, погл ядим, поучимся настоя­
щему делу . . .  

Он м ахнул рукою и ,  убитый, отошел в сторону. 
Стоял у стены против стола Цхеладзе. Он выкаты­

вал огромные белки в кровавых подтеках и, не мигая, 
вглядывался в одну точку в ворохе бумаг. Сергей все­
гда видел его немым, и был он незаметен в работе, а 
когда-то ко;;r андовал отдельной группой крао1ых пар­
тизан и с боем вступил в город. Цхеладзе наткнулся 
глазами на что-то острое, вздрогнул, шагнул к костля­
вому человеку. 

- Товарищ". З аче:v� ш ютишь?" Даваii смотреть 
споим глазам ... З ачем слова - давай дэло . . .  

В гJ1азах сухопарого вспыхнуло изумление. 
- Я вам уже ·Сказал, товарищ: вы исключены из 

п артии за ск.1очничество. N!.не некогда шутить с вами. 
Жалуйтесь! 

Цхеладзе опять застыл в прежней позе и опять за­
р а ботал челюстями. 

- Хе, вот как дела делают, Сережа, дор )ГОЙ то­
варищ!" Гляди - DIIИI<aй." 

Сергей подошел к столу и справился о постановле­
нии комиссии. Еще вчера понял, что он - исключен. 
Не знал, за что, и если бы поставил вопрос пря:-vю о 
мотивах исключения, н-е смог бы ответить, но  твердо 
был уверен, что он исключен. 

- Да, вы исключены. 
- К акие мотивы? 
- Я не могу сейчас читать вам протокол. Полу-

чите сrюевре:v1енно выписку и узнаете. Если недоволь­
ны, можете жаловаться. 

И ни р азу не взглянул на Сергея. 
И как только услышал эти слова Сергей, сердце 

заледенело и за!v1ерло. 
- Так ведь это же для меня - политическая 

смерть. Уясняете ли вы это, товарищ? 
Да, уясняю. Это - политическая смерть. 

- Но за что же? 
- З начит, были серьезные мотивы. 
Сергей хотел уйти, но никак не мог сдвинуться с 

места:  не слушались ноги - они были во много раз 
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тяжелее его самого. За окном было не с олнце, а крас­
ное зарево от пожара. И только подумал, что солнце 
так светит в знойную гарь, - увидел голубое небо и се­
рые громады станционных лабазов вблизи. Как он ото­
шел от стола - не заметил, и зачем стоял в комнате-
1:е давал себе отчета. 

Жук мял его руку и с меялся с хрипотцой в горле. 
- Вот оно, Сережа, какая отличная работа. Пля­

ши, бюро.кратия!  .. А Савчука вот из вашей ячейки в ы­
перли, Мехову выперли, тебя выперли. Теперь им во.ль­
гот.но :  дело пойдет ходором, в двадцать две горы .. .  Ну, 
я ж им покажу, как рыбу удят рыбаки . . .  

Цхе;)lадзе опять укололся и, вздрогнуn, растопырил 
вс.ером пальцы. 

- Товарищ ... Зачем ш ютишь? . .  Заче�л,  скажи, пож­
жалста, пустой слова гаваришь...  Давай с�1 атрсть 
сваим глазам, шьто пишешь ... 

И опять в-спыхнули от изумления глаза у сухопа­
рого человека. Он наклонился близоруко н ад бум а­
гами и с казал устало, сквозь зубы :  

- Товарищ Начкасов, покажи Цхсладзе постанов­
ление. 

Цхеладзе, как пьяный, шагнул к Начкасову. Смуг­
лый член комиссии подал ему исписанный лист и ткнул 
п альцем в середину. 

Ошалело, с безумным .накалом в глазах, Цхсладзе 
взвизгнул : 

- П аш-шел вон, мерзавец, сукин сын !  . .  
Он не взглянул на бумагу, взмахнул рукою и уда­

рил себя кул аком около уха. 
- Ты минэ чыстыл ... вы минэ чыстыл .. . Я вас тоже 

чыстыл . . .  Нн-а !  .. 
И комната взорвалась грохотом и дымом. 
Цхеладзе лежал на полу. Из р аскоJiотого черепа 

выползала кровавая жижа. 
Костлявый член комиссии" бледный .и слепой, вско­

чил на ноги и испуганно с мотрел на тело Цхеладзе. 
Сергей не помнил, как вышел из комнаты. А когда 

очнулся, увидел око.10 себя Жидкого, который тыкал 
ему в зубы стакан с водой и кричал : 

- Пей, черт тебя дери! . .  Не реви, как баба !  . .  
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Пойми:  ведь не  здесь же решаются дела. Ведь есть 
л юди и выше. Пусть меня вычищают из партии, но 
этого безобразия я не прощу . . .  

Сергей сидел J-Ia стуле и захлебывался от рыданий. 

ХVП. Т О Л  11 О К В Б У Д У Щ Е Е  

1 

"Б у д е  м 1' р ъип ъ д а  .i ъ ut в" 

Пуск завода назначен был в день Октябрьской го­
довщины. Торжественное заседание горсовета решено 
было устроить в клубе, чтобы связать его с торжест­
во:-..� rrервой большой победы на трудовом фронте. 

Партийная чистка уже закончилась, но коридоры 
Дворца труда задыхались от Jiюдей, от сырого бурого 
ды:-ла, от угарной р астерянности, от настороженного и 
покорн01·0 ожидания. Люди сбивались в кучи,  гово­
рили придушенными голосами, но были одиноки, по­
хожи на больных. 

В совнархозе и заводоуправлении ·невидюю и ·спо­
койно  уже м н ого дней производила ревизию РКИ. 

Шрамм по-прежнему сидел в своем кабинете с 
плотно затворенными дверями и приним ал с одинна­
дцати' до двух. И там, з а  дверями, было тихо и строго. 
Аппарат р аботал так же сложно и многоJ1Юдно, м ощно 
и спокойно, как и в прошлые дни. Только опрят.ные 
спецы были немного бледны, мутны, с тревожными 
пристальными глазами.  И в сутолочной толпе служа­
щих, склоненных над книгами ·И бумагами, не в идно 
было ни волнения, н и  испуга, будто совсем не  было 
тут Р КИ и будто никто не знал, что такое Р КИ и что 
такое ревизия. 

Глеб р азрывался между заводом и заводоуправл е­
нием. О.н носился из корпуса в корпус, из цеха в цех, 
терял·ся в п ыли, в свалке м атери алов и н икак не мог 
вытерпеть, чтобы не схватиться за инструменты и не 
броситься в р аботу. В слесарном цехе напоролся на 
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сюшдал со слесарем Савельевы:'.1: .  А слесарь Савельев­
оди11 из старых рабочих - был угрю:v�, нелюдим, :vю.п­
чалив. Он часто отрывался от верстака, ревел от каш­
ля и плевал черной густой мокротой. В такой час Глеб 
вырвал у него инструменты и накричал на него: 

- Что ты возишься здесь! Чужо:-.1у дяде рабо­
таешь, что ли? 

Савельев, ошарашенный, пялил н а  него глаза 1 1  
задыхался от кашля. 

- Не плеваться должен, не моргать глазаУiи, а ра­
ботать" . Нам каждая минута стоит дороже жизни . . .  

Глеб гремел jl:!еталлом, игр аJ1 тисками и весь был 
в лнхорадке. 

СавеJ1ьсв напер на него плечом и затряс бородой. 
- Да ты что же понимаешь о себе? Я сколь годов 

работаю - и токарь, и слесарь, и черт-батька. Ты еще 
не сосал мамкину титьку, а я уж в грудях носил кучи 
опилок. А туда же - в командиры".  

- А мне начхать н а  твою бороду! Вас много най­
дется,  чтобы закручивать волынку 1 1  тыкать н а  свой 
р абочий стаж. Ты только о своей шкуре хорошо пони­
м аешь, а общее рабочее дело и п роизводство дш1 
тебя - собачий аркан. 

Рабочне, не  отрываясь от р аботы, смеялись и кри­
чали в восторге : 

- А ну, а ну, Чумалов!"  Закручивай крепче!" При­
води старичье в п равославие." 

Глеб опомнился, бросил инструменты и захохотал. 
- Тьфу, черт меня дерн!  Ведь вот какой дурак!  

Не серчай, друг". У меня руки чешутся, и я бешусь". 
от зависти, Савельев". Извини, брат, ежели обидел". 

И побежал в другие птделения.  
Ремонт печей и дробилки подходил к концу. Бре�1с­

берг б ыл уже на ходу, и каждый день по нескольку 
раз на электропередаче весе.по м ахали спицюш колеса 
в разных н аклонениях и пересечениях, и ролы перезва­
нивали на путях, как далекие кузнечные молоты. 
Только по-прежнему молчала воздушная канатная до­
р ога к пирсу с застывшими в п олете вагонетками и 
тускло горела ржой предохранительная сетка. И ба­
шенные ч асы с белым саженным циферблатом, н е  ра -
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ботавшие три года, опять закрутили свои стрелы и п о  
ночам, освещенные дуговыми фонарями, четко чека­
нили время за целую версту. 

В бондарном цехе тоже шла подготовка к р а ботам. 
Ремонтировали верстаки, очищали мусор и грязь, под­
возили клепки на вагонетках. Савчук, весь в поту и 
п ыли, как черт, горланил и м атерился (бондари - пер­
вые певуны и м атершинники) и ю1есте с другим и  ба­
рахтался в ворохах мусора и перегнивших стружек, в 
бунтах клепок и обручей. 

Каждый день Глеб забегал в м ашинное отделение 
и сразу делался другим. Здесь был густой небесный 
свет, блистающая чистота стекол, изразца, черного 
глянца дизелей с серебром и позолотой и нежный, пе­
вучий перезвон рычагов, молоточков и стаканчиков. 
Эта строгая и молодая музыка металла мягко и власт­
но ставила душу на место. Будто и в сердце стучали н 
пели эти нежные перезвоны. Подолгу смотрел о н  из-за 
.1атунной ограды на гигантские м аховики, легкие в по­
.11ете, на р ыжие широкие шкивы, которые крылато 
струились и трепетали за м аховиками, как живые, и 
терял свою обособленность. Здесь, око.10 .м аховиков, 
неуловимых в движении, было тревожно от их без­
молвия, только влажные, горячие волны п олыхали в 
ющо, в руки и грудь и п отрясали  Глеба глубинным 
дыханием. Очарованный, он растворялся в этом чугун­
но-п·ер натом полете, в горячих воздушных волнах и 
стоял без дум, без опоры, без р асстояний. 

Обычно пробуждал его к жизни Брынза. Он брал 
его под руку и молча отводил к стеклянной стене, где 
бездонно голубел между дымами далеких хребтов мор· 
с кой и воздушный простор. 

Уже не тот был Брынза, который встретил его вес· 
ною. Была та же засаленная кепка лепешкой н ад но· 
сом, те же грязные о·стрые скулы, подбородок и бурые 
у·сы. Но глаза были уже холодные, немигающие, с се· 
ребром и п озолотой, как дизели .  Уже не кричал он и 
не н адрывался больше, а чутко п рислушивался к звону 
и ш епоту м ашин. 

А разговор у них часто н ачинался так: 
- Ну, ком андарм? 
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- Ну, м илый друг? 
- Ну, а дальше? 
- Б удем крыть дальше, Брынза! 
- А ше.и не сломаем? 
- Да ты что? Ошалел, что ли? В партию тебе надо, 

родной, чтоб ты видел дальше своих дизелей. 
- Ну, ты, командарм, проваливай дальше. Что та­

кое - партия, если для меня существуют только ма­
шины? Есть п артия, есть и м ашины. Я не  знаю, что та­
кое партия, н о  я знаю, как живут м ашины. Раз есть 
м ашины, они должны н еизбежно р аботать. Я не люб­
лю бО.'IТУНОВ. 

Он обрывал слова и уверенным шагом, немного 
суту.1ый, не оглядываясь, нырял в сумеречные переулки 
между дизелями и больше оттуда не возвращался. 

Однажды, при осмотре ремонтных р абот внутри 
корпусов, седых от цементной пыли, п од грохот, суету 
и крики р абочих, Глеб встретился с Клейстом. Ожи· 
дающий его взгляд уже не раз удивлял Глеба. Эти 
глаза утомленно горели волнением и тревожным во­
просом. Клейст м ягко взял его под руку, и они молча 
вышли на виадук. Плечом к плечу прошли н а  пло­
щадку, к ажурной вышке, где они нстретились памнт­
ным вечером. В право вни·зу чавкали дизеля, и низкими 
струнами пели  скрытые в недрах динамомаши.ны. На 
крышах корпусов ползали кукольно-м аленькие скрю­
ченные фигуры рабочих. Галкам.и кричали железные 
листы, и молотки били дрябло, как барабаны. Окна 
зданий не чернел и  уже провалами вырванных р ам и 
дырами разбитых стекол : они жирно переливались 
л азурью, тусклыми огненными осколками и зеркаль­
ными оттенями. 

Воздух был по-осеннему прозрачный и звонкий и 
по-лет.нему горел с олнцем и зеленью, а над зали.вом, в 
ослепительных искрах, белыми вихрями реяли чайки. 
И всюду - и в воздухе, и под ногами, в каменных по­
р·одах, - дрожал далеким прибоем невнятный п одзем­
ный гул. Очень близко, неизвестно где, пронзительно 
сверлил железом ржавый блок. 

- Ну как, Герман Германович? Выходит так, что 
если дур ак сказал : я - сила, он уж - не дурак. Мы, 
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коммунисты, м ечтаем очень неплохо, товарищ техно­
рук. В де·нь годовщины Октября мы с вами сразу дви­
нем всю эту м ахину. Н адо поздравить вас как дирек­
тора завода. Сегодня ночью утвердили вашу кандида­
туру. Телеграфировали в центр. 

Клейст улыбнулся сквозь судорогу в лице и, .не те­
ряя важности, крепко пожал руку Глеба. 

- Я прошу вас, Глеб Ива нович, забыть мое тяж­
кое преступление перед вами и друг.и:-.ш рабочими. 
Сознание, что я виновен в смерти и муках людей, не 
дает мне покоя ... Мне кажется, что я не  выдержу этого 
ужаса. 

Клейст с н адеждой смотрел в лицо ГJ1еба и не мог 
удержать дрожи в руках. 

J1ицо Глеба осунулось и стало упрямым и страш­
ным.  Это продолжалось только одно м гновение. 

- Герман  Германович, что было - то было. Тогда 
люди держали друг друга за горло. Н о  вы вспомните 
другое : если бы вы не спасли моей жены, от нее не 
было бы сейчас и костей. А теперь вы - наш р аботник, 
великая голова и золотые руки. Без вас мы н и  черта 
бы не сделали ... Глядите, какую р аботу провели мы 
под вашим руководством . . .  

- Голубчик, Глеб Иванович, я отдам все мои  зна­
ния, весь мой опыт, всю мою жизнь на.шей стране. Для 
меня уже нет иной жизни, и нет для меня ничего, по­
мимо борьбы за наше будущее. 

Впервые увидел Глеб, как глаза Клейста зали.rшсь 
слезами. 

Глеб пожал его руку и засмеялся. 
- Что ж, Герман Герм анович, будем друзья:\1и ... 
- Да, будем друзьями, Глеб Иванович ... 
И он ушел твердою походкой, опира ясь на палку. 

2 
Лe n e A U Uf e  

Вскоре же после чистки Даша перекочевала в Дом 
Советов. Поселилась она у Меховой, потому что полу­
чила от нее такую записку: 
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«Я чувствую, что очень больна, Даша, хотя хожу, 
ем, р азговариваю - и вообще по внешности •СО мною 
ничего не произошло. Но я ничего н е  вижу, не  осязаю. 
Днем я - затравленный зверь, а ночью - спаошные 
кошмары. П ройдут еще сутки, и я,  кажется, не  вы­
держу. Несомненно, я - больна. Только ты одна мо­
жешь поддержать и выправить меня. Как друга, прошу 
тебя:  п оживи со м ною, помоги мне собрать разорван ­
ные куски и стать н а  н оги. Я сижу сейчас у С ерген 
( полночь) - каждую ночь сижу. Он очень устал, 110 
по-прежнему бодрый, м ягкий, ласковый и ухаживает 
за мной, как за ребенком. Он готов !!е спать ради меня 
це.ТJую ночь. А когда я ухожу, о н  п ровожает мепя 
не через коридор, а через дверь в мою ко:-.шату. )l 
боюсь, что о н  н адорвется и свалится . В душе у меня 
зреет какая-то п еремена. Какая - н е  знаю, а знаю 
одно, что стоит тебе п обыть со мною несколько дней, 
и все опять будет хорошо, все будет опять !!а своем 
месте». 

И Даша в тот же вечер с узлом под мышкой ушла 
в город той же бегущей походкой, как она обычно хо­
ДИJiа по делам женотдела. Домой она пришла только 
за постелькой. 

- Ну, Глебушка, хозяйствуй пока одип . . .  
Глеб изумленно встал с табуретки. 
- Опять двадцать пять ... Опять - новое де:ю ... Ты 

хоть толком скажи, в какие страны направляешь 
лыжи? . .  Кома ндировка, что ли? 

- Будешь в городе, забегай к Поле. Просп меня 
пожить с ней. Чувствует себя очень нехорошо. 

- А сколько времени ты будешь ее врачевать? 
- Не знаю. Надо сделать все, чтобы восстановить 

ее в партии.  
- Да,  это - верн о. С этой чисткой здор ово пого­

ловотяпили ... 
- Ну, пошла !  Ты меня, Г.ТJебушка, все-таки скоро 

не жди: не знаю, как обернется. Может быть, это даже 
к лучшему для нас обоих . . .  

Они смущенно умолкли, и в их улыбках дрожали 
педоо;азанные слова. 

- Ну... п ошла ... До свиданья пока .. .  
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- Ну что ж . . .  иди, ежели надо ... 
Он  проводил ее до калнтки, а за  калиткой опять 

взял ее за руку. Даша потянулась к нему губами. Оп 
оuнял ее и поцеловал. Чувствовал Глеб, что Даша ухо­
д1 1т  не п росто, как уходила обычно на р аботу или в 
командировку, в отъезд: Даша уносила с собою все 
прош.аые годы. Может быть, Даша больше уже не воз­
вратится; может быть, сейчас вот, в п оследнем 
ее взгляде, - вздох о минувшем и р адость перед но­
nой дорогой. Уже не может он сказать ей властного 
слова:  

«Я не позволю тебе оставлять дом .  Мне это на­
доело. )Кена  ты мне  или приблудная баба? . . Я не хочу 
поступаться свои:vш п рава:vш. Почему ты предпочи­
таешь мне .Мехову? . .  Да и вообще ты слишко:-.1 много 
берешь на себя. Твоя свобода - не безгранична :  у 
теб я  есть обязанности к r.1ужу .. .  Достаточно того, что 
ты пожертвовала Нюркой ... Твое пrюшлое висит как 
п роклятие между н ами,  а все эти Бадьи н ы  и прочие 
невыносимы д.1я меня, как враги . . .  Не доводи 1\1еня до 
скандала . . .  Ты можешь найти р аботу и на заводе".» 

Нет у него власти на такие слова, пото:v1у что эту 
власть она,  Даша, от f!яла у него давно. И не просто 
жена стоя.п а перед ним,  а равный ему по си.ТJе человек, 
1<0торый взял на свои плечи все тяготы этих лет. И не 
п росто жена была Д аша, а женщина  без привязанно­
стн к мужу. Вот она сейчас уйдет и, может быть, не 
вернется и будет ему так же далека, как и другие 
женщины. Ну что ж! )Кили они до сих пор в одной 
комнате, спали сначала раздельно, а потом - на одной 
п остели.  Но ни на один миг не мог забыть Глеб са�ого 
главного - нет прежней Даши, - есть иная, новая, ко­
торая завтра может уйти и больше не вернуться ни­
когда. 

Порвал ась п оследняя нить их супружеской связи -
Н юрка. Умерла дочка, маленькая Нюрка, и были дни, 
когда общее горе крепко сблизило их. Была чистка, 
настали дни больших забот: у него - по заводу, у 
нее - по женотделу, и когда они встречались ночью в 
своей ко:-.ш ате - чувствовали, что :-.1ечта о личво!vt сча­
стье - иллюзия. После чистки заболела Мехова, и н а  
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Дашу возложили временное заведование женотдело:-..1 .  
А в п арткоУiе, при встречах с нею, все говори.'lи: 

- Ну вот . . .  Даша теперь - на своем м есте". Даша 
будто всегда была завженотделом. 

И ей и всем бьшо ясно, что она  скоро из «врид» 
п р евратится в н а·стоящую «зав». 

Р аоставаясь с пей, Глеб хотел сказать ей какое-то 
большое, з адушевное слов о  и не мог: н е  знал, что ска­
з ать, а сказать нужно было обязательно. Не  скажется 
сейчас - нс скажется никогда. Даша умела слушать 
его слова, она была к ним чутка и п ристальна, но не 
прин.имала о н а  его такого: слишком м ного в нем было 
от старого мужа - и чрезмерная требовательность к 
л аскам, ·И истязающая р евность, и н астойчивое жела­
ние пригвоздить ее к домашнему гнезду. 

- Ну что ж, Дашок." В пашей домашней жизни 
я ничего не понимаю." Какая-то у нас волынка". Из· 
мучился я до последней степени". 

Даша смотрела себе в ноги и старалась р аздавить 
каблуком гладкий камешек, который ускользJ.'l при 
каждом н ажпме б ашмака. 

- Я нс знаю, кто из нас больше измучился, Гле­
бушка ... Такой, как я п режде была ,  мне не быть. И ба­
бой только д.1я постели я н е  гожусь. З ачем же терзать 
себя понапрасну? . .  Давай отдохнем друг от друга . . .  по­
думаем".  

- А т ы  просто скажи, Даша:  н е  любишь больше". 
отвыкла".  Слаще без мужа жить." 

Даша взглянул а  на него исподлобья и сильно по­
краснела.  

- I-Iy а если это - правда, Глеб? . .  
Глеб понял, что слова его оскорбили ее. 

Тогда и я скажу: пора кончать. Тут уж никто и 
пичто не  поможет." 

- Да". Все порвалось, все с путалось". Н адо как­
то по-новому устраивать любовь". А как - я еще не 
знаю. Подум ать н адо". Поразмыслим и договоримся. 
Одно .важно: н адо уважать друг друга и не н аклады­
в ать цепей. А мы еще в кандалах, Глеб. Я люблю 
тебя, родной, н о  тебе надо пер егореть".  и все возвра­
тится. 
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Она вздохнула и опять смущен.но улыбнулась. 
- Ну, я пошла . . .  
Глеб побледнел и со стоном прижал кула к  ко л бу. 

В сердце горе.па тоска. 
И не успела отойти Даша н есколько шагов, вышла 

из своей калитки Мотя. Она шла сырой ути.ной поход­
кой, с огромным животом и туго налитыми грудя:vш .  
Лицо было в бурых пятнах, а глаза - в синих кругах, 
покорные, утомленно-суровые. Она еще издали махнула 
рукою и улыбнулась. 

- Ну, ну! . .  Замахала шагалка:v�и, холостая .. .  Ой, 
и н аколошматила бы я тебя по загривку! .. Бабе детей 
н адо рожать, а она гуляет чертякой ... Она,  видишь, от 
мужа удирает со своим барахлом. А я бы всех баб та­
ких п рикрутила арка.ном к мужней кровати и прика­
зала бы: роди, сукина дочь! . .  Ничего тебе больше не 
IIDp;o - знай одно: спи с мужем и роди ! .. Вот оно, мое 
брюхо: теперь буду носить кажний год, так и знай .. . 
Я буду м ать, а вы - сухопарые галки. 

Даша подошла к ней, обняла свободной рукой и 
засr11еп.ттась. 

- Ух, и чертова же ты квочка,  Мотя! . .  Поглядишь 
на тебя - завидки берут: не баба, а - утроба . . .  

И п ошлепала ее ладошкой по животу. 
- Ага, то-то! . .  Приду к тебе в твой проклятый 

женотдел, заголюсь, стану посередке и буду крн­
чать: п одходи, бабы, кланяйся, ��елуй - я богоро­
щща ! . .  

Обе сме5mись, и Глеб смеялся. 
Даша шла к п р олому с п остелькой под мышкой. 

)Кдал Глеб : вот оглянется она и м ахнет ему рукой. 
Красная повязка мелькнула раза два в р аспахе про­
лома и потухла за бетоном . 

. . .  Каждый день уходила Даша. Каждый день при­
ходила поздним вечером. Часто бывала в командиров­
ках и пропадала ночами и днями. Было еще неспокой­
но в казачь.их стани.цах :  шайки бандитов бродили по 
горам и камышовым зарослям в балках, и ее поездки 
нудно лежали на сердце. Но вот сейчас сразу все ого­
л илось, стало все скучным и чужим - и его комн ата, 
и улочка в палисадниках, и эта стена ,  которая отрс-
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зала от пего Дашу. З ачем теперь пустая ко;-,ш ата, за­
чем п алисадник и дворик в две квадратных сажени? 
Она 1гоrюрила с ним каки ы-то странным, чужи м  
языком. О н а  ушла и,  может быть, п е  вернется. Умерла 
Нюрка. Нет Даши, и Нюрки нет: остался он  один.  
Чертова жизнь! Она - как дробилка, хрумкает все -
и судьбу, и прив ычки, и любовь". 

Мотя с м отрела на него сбоку, и в глазах ее, 
затруженных м атеринством, нсн:рами дрожа.1и 
слезы. 

- Ой, Глеб ! . .  Как же мне в:.�.с, м ил ых, жалко! . .  Ка­
кая у вас несчастная судьба! . .  Сгнбла nаша дочечка 
Н юрочка . . . И ты - как бугай . . .  без семыr· и без теплого 
места . . .  Теперь ты не жалуйся, Глеб. . .  Ежели пошли 
по о гню - понесли самн огонь . . .  И Нюр очка меж вами 
вспыхнула пылинкой... Ой,  как же мне прискорбно, 
Глеб! 

Он отвернулся от Мота и стал паб:шать трубку. 
- Ничего, Мотя... Огонь - неплохая дорога .. , 

F:жели знаешь, куд<1. шагают rюги и глядят глаза, 
р азве можно бояться больших и м алых ожогов? Мы­
в борьбе и строим новую жизнь. Все хорошо, Мотя, нс 
плачь. Так все построим, что сюш ахнем от нашей 
р аботы! .. 

- Ой, Глеб!  Ой, Глеб! .. Наработил в ·своем гнезде 
i!a свою шею .. .  

- Овва, построим новое гнездо, Мотя... В чем 
дело? Значит, старое гнездо было плевое ... Ну как? 
Скоро родишь? 

Она засмеялась одними глазами, и в JIIIцe ее затре­
петало счастье. 

- Ну да ! . .  Через месяц, Глеб ... Ты будешь ку­
мом - так и знай . . .  

- ОбязаТ>ельно буду кумом. Только уговор та­
кой: как увижу попа - посажу его в в агонетку и спу­
щу по  бремсбергу в дровяной склад. Эх, и сварга­
ню же я твой родильный п раздник, Мотя, - шишки 
завоют! . . 

Мотя р адостно смеялась. Глеб пошел не домой, а 
вниз по улочке, к заводским кор пусам. 
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Н о р д - о с 1п 

Ко11ец октября обрушил·ся событиями.  
Ночью 28-го был арестован I11рамм и немед.'IСIШО 

отправлен в краевой: це.нтр. В эту же ночь были произ­
ведены аресты среди спецов совнархоза и заводоуправ­
ления. А 30-го партийцы взбудоражились: Ж.идюri1 
отзывался в распоряжение краевого бюро ЦК, 
Б адьин назначался краевым предсовнаркомом, пред­
чска Чибис перебрасывался куда-то далеко в Си­
бирь. 

Этих событий ждали давно: об этом говорили в ти­
хих беседах, передавали глухие слухи· и волновались. 
Каждый н овый день был насыщен смутным ожида­
ю:е�1 .  Но все эти события п отрясли внезапностью и 
тем , что они совершились. 

Каждое утро в обычный час Сергей шел в окруж­
кт.1 с р астрепанным портфелем, шел сосредоточенной 
походкой, сутулый, с 11еугасающи м  вопросом в глазах. 
Кzждый день он точно и пунктуально выполнял пар­
тийные задания, работал по агитпропу, по политпро­
свету, не пропускал н и  одного заседания, где присут­
ствие его было необязательно, и никогда ни с кем не 
говорил о своей судьбе - о чистке, о своем исключе­
нии ,  о хлопотах по восстановлению себя в п артии, точно 
все это было совсем неважно, а важно и неотложно 
было только то дело, которое он должен был выпол­
нить по н амеченному плану. И с того часа, когда он 
был в комиссии по чистке, он ни р азу больше не за­
глядывал туда, не ходил ни  к кому из ответственных 
товарищей за помощью, не волновался и· не жаловался. 
Только голова его в длинных кудрях стала будто боль­
ше и тяжелее, и в глазах лихорадкой неуга·симо горело 
страдание. 

Он получил н а  руки коротенькую выпис1<у из про­
токола комисс;ш и п рочел ее в.нимательно, как читал 
все другие бумаги :  

263 



С л у ш а л  и: 

Иваrин Сергей Иванович, 
член РК:П (б) с 1920 rода, 
партбилет №... и нтеллигент. 

П о с т а н о в и л 11: 

Исключить, как типичного 
интеллигента, разлага юще 
действующего на парторг&­
низацию. 

Выписку прине.сла Даша. Он с идел за столом в 
агитпропе и старательно р аботал над тезисами для до­

кладов в ячейках по вопросу о р абочей кооперации. 
Даша посматривала на него и удивлялась: почему он 

так спокоен и беспеч-ен? Почему он м олчит и думает 
о чем-то далеком? 

- Тоnарищ Ивагин, надо немедленно обжаловать 
п остановление комиссии. Плевателы1ую тактику - по 
боку. 

Он улыбнулся ей влагой в глазах и вынул из порт­
феля мелко исписанную четвертушку бумаги. 

- Я уже обжаловал, товарищ Чумалова. Это у 
меня - коп ия, н а  память. Я передал Жидко:...1у. Парт­
ком ходатайствует со своей стороны. 

- Если тебе надобно насчет отзыва, я напишу в 
одну минуту, товарищ Ивагип. Это - головотяпство: 
тебя нельзя было исключать. 

- Если ты находишь, товарищ Чумалова, что это 
необходимо, напиши и передай )Кидкому. 

Он встал со  стула и со стыдливой улыбкой протя­
нул руку Даше. 

- Но я ни на одну минуту не забываю, товарищ 
Чумалова, что я - коммунист, член партии, который 
свою работу должен выполнять без перебоев. 

- Это так, товарищ Ивагин, но ты должен бить, 
тормошить, а не сидеть на стуле. 

- Пока в этом нет нужды. Если же потребуется, 
встану со стула и пойду куда следует. 

Даша о пять пристально взглянула н а  него, и опять 
у нее брови дрогнули от удивления. Она  ус:v�схнулась 
и быстро вышла из ком наты. 

На днях Полю отправили  в санаторий.  С тех пор 
как поселилась в ее ко:v�нате Даша, Сергей не заходил 
к ней. Она не звала его и не отворяла двери в его ком­
нату. Она забыла о нем, и его бессонные ночи угасли 
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в ее памяти. Он часто слышал прежний ее смех и звон­
кий голос, и голос этот переплетался с голосом Даши. 
Одиноко ш агал он  из угла в угол, и было грустно ему 
вдвоем со своим сердцем, а в душе дрожала р адость, 
что в комнате Поли опять играли  колокольчики. 

Значит, нужно од,но: партия и работа для партии. 
Л ичного нет. Что такое его любовь, скрытая в незри­
мой глубине? Что такое его вопросы и мысли, ноющие 
под черепом? Все это-отрыжка проклятого п рошлого. 
Все это - от отца, от юности, от и нтеллигентской ро­
мантики. Все это должно быть вытравлено до самых 
истоков. Все эти больные клеточки мозга надо убить. 
Есть только одно - партия. Будет ли он восстановлен, 
или нет - это не изменит дела :  его, Сергея Ивагина,  
как обособленной личности, нет. Есть только партия, 
и он - только ничтожная частица в ее велико�� орга­
низме. 

R этот день он еще раз пережил п режние боли. 
В комнате /Кидкого было необычно тихо и душно. 

Сидели :  Бадьип. Глеб, Даша, Лухава и Чибис. 
Сдержанно говорил Ж:идкий : 
- Против плана  нет возражений? Принято. Итак, 

пла н  п разднова ния в окончательно�� виде таков: с утра 
отряды манифестантов собираются по р айонам ... 

Лухава грубо оборвал Жидкого: 
- Не н адо! Все это мы знаем н аизусть. Дальше. 
Глеб вс-тал со стула и п ротянул руку к ж:идкому. 
- Брось, Чумалыч:  вопрос исчерпан. Не о чем 

больше говорить. Крышка!  
- Как это так - крышка? Я все-таки протестую 

против пункта: ч ествование героев труда. Это надо 
исключить. Какие герои труда? Какие это великие по­
двиги совершили, чтобы - в герои труда? Чепуха!  Я не  
только о себе говорю... Прошу записать мое  особое 
мнение ... 

Он заволновался и заходил по комнате. 
- Чумалыч, не может быть ника ких особых м не­

ний. Что ты городишь ерунду? Олух ты этакий! 
Чибис сидел, как обычно: не то дремал, не то от­

дыхал, скучая, не то дум ал о чем-то своем, чего он ни­
когда не скажет никому. 
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Бадьип опирался грудью о край стола и м олчал, 
глухой и тяжелый: толкни - не столкнешь, ударь  -
не почувствует удара. А Даша улыбалась, и лицо ее 
вспыхивало румянце!\1. 

Б адьи н  со скрипом в глянцевых складках тужурки 
ощупал глаза!\ш Глеба. Потом отвалился на спинку 
стула и положил л адонь на его грудь. 

- Это у тебя что такое? 
И похлопал пальцами по ордену Красного Зню1ени. 
- А это - то самое, которое . . .  
- Ну, и не п ритворяйся, п ожалуйста, строгим 

спартанцем. Если бы ты был, скажем, Сергеем Иваги­
ным, стыдливым и нтеллигыпом, тогда было бы понят­
но и прав,1оподобно. А тебе это совсем не  идет. 

Л ица Глеба н алилось кровью, и глаза стали м ок­
рыми. Он отшагнул прочь от Бадыша и глубоко засу­
нул руки в карманы. 

- Прошу, товарищ предисполко:.1, м не не  указы­
в ать. Я возражал и буду возражать против предложе­
ния товарища Бадьина.  Есл и  нужно, п ристегните ему 
героя труда: пусть идет дальше командовать с этой 
новой нашивкой. 

)Кидкнй стучал карапдашо!\1 по столу и р аздувал 
ноздри, будто сдерживал смех. 

- Кончено, кончено, товарищи ! . .  К порядочку!  . .  
Лухава остро, с огонько:-.1 смотре.1 на Глеба и 

Б адьин а  и весело смеялся. 
И впервые в глазах Бадьина увиде.1 Глеб чугун• 

ную ненависть. Тогда, весною, в его глазах так же 
мутно наплывала густая волна, но там было другое: 
там была настороженность. Тогда было любопытство 
и что-то другое, чего он не мог понять. И сейчас так 
же, как и весной, в час первого свидания с ним, Г:1еб 
почувствовал потрясающий удар до глухоты в ушах. 

- Глеб!  Очухайся! . .  С цепи ты, что ли, сорвался? .. 
Даша смотрела на него строго, с дрожью в веках. 

И когда Глеб увидел эти ее глаза и бледное лицо, 
сердце его обожглось болью и яростью.. .  Даша . . .  
Бадьин . . .  Даша, его жена ... Она была с ним тогда, в 
станице . . .  Ночь в одной комнате и н а  одной пос 1 ели·. 
Тогда Дашины слова не были шуткой . . .  
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Жидки й  опять стукнул карандашом по столу и за­
кричал : 

- Да к порядку же, черт вас п одери! .. Успокойся, 
Чумалыч! Все решено и кончено. 

Чибис щурился и с:vютрел сквозь ре,свицы. 
- Садись, Чумалов! Выдержанный член п артии, 

а валпешь дурака. Садись. 
Б адьин  по-прежнему мутно глядел па Глеба н си­

дс.rr неподвижно и тяжело :  
- В чем дело, товарищ Чумалоn? 
Глеб задыхался. Сердце замирало и заполняло всю 

грудь. И оттого, что не было уже воли н ад собою, он 
взмах,1-1ул кулаком и всей грудью ряnкнул от н аслаж­
дения :  

- Бабник! . .  Грязный кобель!" 
- Глеб! . .  Ты очумел, Глеб! "  
Вес стали вдруг м аленькими, растершшыми и оглу­

шсюшми. Только Чибис сидел по-прежнему безучастно, 
со скрытой улыбкой в ресницах. 

Бадьин сказал спокойно и холодно, как у себя в ка­
бинете: 

- А-а, только-то? Н апрасно ты не устраивал за 
м.ной слсжкп, как покойныii Цхсладзе: ты узнал бы 
больше. Даже Сергей Ивагин знает больше, чем ты". 
Он - здесь, Сергей Ивагин :  он может рассказать ин­
тересные вещи .. .  Но о н  нс  решается, по своей стыдли­
вости, делать скандал. Как видишь, ревность всегда 
близорука. 

Сергей, не отрывая глаз от Б адьина,  потрясенный 
и разбитый, пытал-ся крикнуть что-то жгучее и нсотра� 
зимое. Он ш агнул к нему, но сразу же рванулся к 
Жидкому. У него затряслись губы, и он, отмахнувшись, 
выбежал из комнаты. 

С гор дул норд-ост, и воздух между морем и го­
р ами был очень прозрачный,  весь насыщенный пебес­
,ной глубиной и солнцем. А над заливом огромньши 
л охматыми вихрями -из невидимых жерл выбрасыва­
лись облака. Н ад городом они р азбивались на клочья 
иi р азмытыми ворохами плыли к далеким хребтам. Там, 
за  городом, на взгорьях, густела осенняя м гл а. Только 
огненные пятна пла менели на склонах гор, л етали по 
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ребрам, тухли в ущельях и вспыхивали в известковых 
обрывах. Море дымилось метелью - снежной позем­
кой, безбрежной рекою без волн, а между молом и 
лристанями и у городских каботажей воздух вспыхи­
вал полотнами радуг. У бетокных м ассивов набереж­
ной волны взрывались смерчами и седым ливнем хле­
стали по домам.  

Как всегда, Сергей шел по пане:ш наб€режной с 
открытой головой, кудри его трепыхались от ветра и 
били по  щекам. Ветер с гулом и визгом нес его к го­
р оду, и шел он легко, без усилий, без тяже·сти в ногах. 
Навстречу ему ползли одинокие люди, согнутые под 
напором ветра, ·И он не видел лиц, а только - мятые 
лепехи картузов и головы женщин, туго обтянутые 
теплыми платками. 

У каменных степ каботажей бултыхались турецкие 
фелюги и рыбачьи баркасы и чертили воздух верете­
нами мачт . 

. . .  Зачем он приходил в окружко�1? Только для того, 
чтобы сказать страшные с.11ова в лицо Бадьину и все 
же промолчать? Кому нужны его слова? И что он, соб­
ствешю, мог сказать после Чумалова? Разве это при­
гнало его из города на портовую сторону и заставило 
бороться с норд-остом? Нет, он думал об отце и робко 
искал его все эти дни. Отца уже нет в библиотеке, и 
где он живет - Сергей не знает. Верочка недавно ра­
зыскала Сергея  и,  когда говорила, дрожала и не сво­
дила с него глаз, залитых слезами. 

- Сергей Иваныч ! .. Если бы вы знали! .. Я не  
м огу . . .  Он - такой изумительный ! .. Он болен, Сергей 
Иваныч . . .  очень ... Он лежит на голом полу . . . Я принес­
Jiа ему постельку ... а он ... а он не хочет ... 

Не все ли равно, что будет с отцом? Жизнь произ­
водит безошибочный отбор, и проце·сс этого отбора -
неотвратим. Где его, Сергея, место в этой великой ра­
боте истории? Может быть, он будет р аздавлен, а м о­
жет быть, его душ а  будет такой же, как у предиспол­
кома Бадьина.  Удары этих лет так сильны и дни так 
беспощадно жестоки, что старые раны кровоточат  и 
каждый новый час наносит новые р аны. Не все л и  
равно, что будет с ним, когда каждый миг требует 
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всего его, без остатка? Работать - только р аботать. 
Пусть - будни, но ведь будни - это мечта, пере.'lо­
женная на упорную трудовую повинность. В осстано­
вят его в п арти и  или нет - это не важно: это не из­
менит его судьбы. Он должен работать - только ра­
ботать. О н  связан неразрывными связями со всем 
миром, со воем человечеством . 

. "Девушка у борта п рошла через его душу и оста­
.rсась н авсегда в его сердце. Где она? Не все ли р авно. 
Вот - Поля Мехова. Она вросла в него бодростью и 
волнениями и теми ночными часами, когда он без сна 
сидел у ее изго.повья. Пусть не  будет рядом )Кидкого, 
Чибиса, Б адьина". Не будет Лухавы и Даши, Глеб 
пойдет в будущее как деятель истории, как победи­
те.rсь." Но и он, Сергей, - сила, он - тоже необходимое 
зв<е.но в цепи великих свершений". 

Внизу, под от.весной стеной м ассивов, плеска.лись и 
хлюпали волны и высоко взлета.пи зелеными грохочу­
щими фонта нами.  Под стеной быJiа высокая шющадка 
для прича.па катеров, и наплески волн мы.пи и шлифо­
вали бетон. Л у самой стены, на пJiощадке, лежаJiн 
вороха водорослей, мусора,  раковин и медуз. З а  эста ­
Jсадой, где ветер кружился вихрю.ш п ыли, Сергей 
взг.пянул вниз и остановился. 

У самой стены, прибитый к мусору и водорослш1, 
лежал трупик грудного младенца. Головка повязана 
белы:v� платочком, ноги - в чулочках, а ручек н е  вид­
но: заботливо запелен аты в белую простынку." Трупик 
был свежий, и восковое л ичико - спокойно, совсем 
живое, как во сне. Тут, между каботажами,  - тихо, и 
волны плескались навстречу друг другу, отраженные 
бурей. Почему трупи к  младенца так бережно положен 
на водоросли? Откуда этот младенец? На нем еще не 
остыла теплая рука м атери:  и в этом платочке, и в 
спеленатых ручках, и в крошечных чулочках в обтяж­
ку". Сергей глядел н а  него .не отрываясь, и ему чуди­
лось: вот-вот откроет младенец глазки, взглянет на  
него пристально и улыбнекя. Откуда он ,  этот дите­
нок, человечески-жертвенный до острой жалости? 
С погибшего к ор абля? Брошен в море обезумевшей 
матерью? .. 
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Сергей стоял над трупикО!\f и никак пе мог от него 
оторваться. П рохожие с любопытством подходи.'Iи, 
смотрел и  н а  ребенка и тотчас же отходили. Они бор· 
·мотали, спрашивали о чем-то Сергея, а он не сJшшал 
и не  видел, кто подходил. Стоял и с �ютрел бездуУII-JО, 
с болью, с изумлением и скорбью в г.ТJазах. И сам не  
слышал, как говорил : 

- Так должно и быть . . .  Трагедия борьбы .. .  Чтобы 
роднть·ся вновь, надо умереть . . .  

в Q .rt '}(, 'Ы 

На ажурной вышке вместе с Глебом стоя.тш: 
Ж:идкпй и Бадыш, члены завкома 11 директор Клейст. 
Но Глеб был один, потому что все эти бесчисленные 
толпы зыбились, бурл1ыи, цвели подсолнечными по­
люли всюду, насколько охватывал гл аз. 

У самого основания вышки длинной полосой - и 
вправо и влево - 1шстра м и  горят кр асные зн <:шена. 
И сама вышка пылает алы\1и полотнюш :  зна:v1я ячейки 
льется с барьера и густо капает 1шстя:.�и на другие зна­
мена,  в толпу, а с другой стороны, где стоят Бадыш и• 
Жидкий, - другое знамя - профсоюза строительных 
р абочих. Под парапетом жнрньш потоком льется пун­
цовое полотнище, и огро�шые белые буквы горят ве· 
сенними цветам и :  

.МЫ ПОБЕЛИЛИ НА ФРОНТАХ ГРА)НЛАНСНОЙ ВОЙНЫ -
МЫ ПОБЕДИМ И НА ХОЗЯЙСТВЕННОМ ФРОНТЕ 

Толпы кишат, волную'I'ся, вспыхивают красны�ш по­
вязками, смуглыми и бледныУiи  лицами, картузами и 
кепками, всюду красными к рыльями взмахивают транс_. 
па ранты. За  ними не видно толп, а дальше - опять 
толпы в дви·жении и зыби. Над самым обрывом, н а  
скале, - опять такие ж е  толпы. Они колышутся п о  
ребру и скатам горы - выше и выше, а т а м  - опять 
знамена и транспаранты м аковым севом. И видно, как  
снизу, из ущелья, все  еще текут бесконечные м ассы 
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людей. Там, далеко, музыка играет м арш, а тут -
огро:-.1 ное движение и необъятный гул. 

День был прозрачный, по-осен нему свежий и ян­
т арный, по-осеннему приближающий дал и, по-осен­
нему ядреный и маревный. Глеб смотрел на горы и в 
небо:  там пел пропеллер невидимого самолета ,  и шел­
ковые нити паутин плавали в сини и дымились жем­
чужной пылью. 

Глеб сжимал железные полосы перил и не мог 
удержать изнурительной дрожи в ногах. Откуда прет 
такая тьма народу? Здесь и без того уже навалиJiо 
тысяч двадцать, а колонны все идут без конца. Вон 
они - не меньше чем за  полверсты - растекаются по 
буро:\<1у взгорью, по камням и кустарникам, вливаются 
в общую массу и ползут все выше и выше. 

I-IeдaJieкo, вправо, за вышкой, стоит вольно полк 
красноармейцев. Так же когда-то стоял и он, Глеб. 
Давно JIИ это было? А теперь он здесь:  опять рабочий 
завода. Завод! Сколько положен о  сил, сколько было 
борьбы! Вот он, завод, - богатырь  и красавец! Был 
он недавно мертвец - сва.1Ка, руи1-1ы,  крысиное гнездо. 
Л теперь - грохочут дизеля, звенят провода, насыщен­
н ые электричеством, играют ролащ1 бремсберги и гре­
мят вагонетки. Завтра заревет и закружится на своих 
осях первая великанная цистерна вращающейся печи, 
а вон из этой страшенной трубы заклубятся седые об­
.1ака пыли и пара. 

Разве все это не стоит того, чтобы эти несметные 
толпы народа пришли сюда и порадовались общей 
победе? Что он, Глеб, среди этого людского моря? Не 
море, а живая гора - камни, воскресшие людом ... Ух, 
какая силища ! .. Это - те, что с лопатами, 1шркаыи, и 
молотами прорезали горы для бремсберга. Это было 
весной, в такой же вот прозрачный солнечный день. 

Тогда была прол ита первая кровь. Теперь город - с 
дровами, а здесь все ГО'Гово к пуску завода. С1юлько 
крови в этой ве.11икой рабочей армии!  Ее, этой крови, 
хватит н адолго ... Работает транспорт. Будет работать 
Судосталь. Зашумят паровые мельницы. А разве мало 
здесь горных потоков, чтобы поставить турбины? . . 

Были когда-то смертельные ночи и дни в боях, и 
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б ыло: дрожал за жизнь свою и думал о Даше. Как все 
это давно, как даJ1еко и ничтожно! Даша ... Ее нет: она 
утонула в тол пах, и ее не найдешь. Нее это далеко и 
не нужно. И его - нет, а есть только взволнованные 
м ассы, и своим сердцем он чувствует тысячи сердец . . .  
Рабочий клаос, респубJ1ика, великое строительство 
жизни ... Черт возьми, мы умеем страдать, но умеем же 
И' pi:IДOB3TЬCII! • •  

- Чумалов! .. 
Клейст стояд около Глеба, бледный, строгий, с су­

хими глазами. 
- Герман Германович! . .  Друг! . .  
Клейст отвернулся и пошел uт него в другой конец 

площадки, вздрагивая плечами. 
Колыхались и трепетали знамена и транспаранты. 

Песни и взрывы голосов потрясали воздух, и под но­
гами Глеба дрожала дощатая настилка.  Плнски пол 
всплески л адошек, звонкий речитатив... Видно, кш1 
осыпается камень и щебень в пластах скаJ1 ы  ... 

У Лошака все было от слесарного цеха :  и горб, и 
лицо, и засаленная годами кепка. Гром ада крючиJ1ся 
в ознобе, страдая от недуга. Лицо было желтое, лихо­
радочное, с острыми скулами. Спина и плечи поднима­
Jшсь к ушам, и он н адрыва.ТJся от !(ашля. Лошак натянул 
кепку на глаза и ударил ладонью по спине Глеба. 

- Гвоздуем, голова . . . Верно! .. Поставил и  де.тю на 
попа знатно . . .  

А Громада, задыхаясь, напрягал все силы, чтобы 
крикнуть громко и очень значительно: 

- Вот имен но, товарищи .. .  Как мы есть дали вели­
ко.11епное достижение, я просто на  своих ногах не 
стою . . .  Товарищ Чумалов ... да ежели бы . . .  эх !  . .  Това-
рищи ... тут - всё и везде ... и так и далс . .  . 

Глеб больше не мог стоять: хотелось сбежать с 
высоты в это море голов, хотелось закричать во все 
горло до надсады . . .  Все равно: разве это можно выдер-
жать? Вот оно то, чем он жил все эти месяцы ... Оно 
тут, оно собрано в единую силу . .. 

Он подошел к Бадьину и Жидкому и спросил, будто 
между прочим:  

- Начнем, что ли ,  ребята? 
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Бадьин скользнул по его лицу холодными гJi азами 
и отвернулся. 

- Да, пора начинать, Чумалов. Сейчас я заверну 
н а  четверть часа, а потом ты... ударь этак покрепче ... 
И сразу же подавай сигнал . 

. Жидкий схватил Глеба за плечи. 
- Эх, Чумалыч ! Дорогой ты мой!  . .  Жалко с тобоii 

расставаться . . .  
- И не говори, друг, - прямо голову рвут. А 

ю1к жили!  Какую р аботу совершили!  Нельзя тебя 
отпускать, )Кидкий,  ни под каким видом ... Поеду хло­
потать ... 

Бадьин замкнуто и холодно отошел к парапету, и 
Глеб опять больно почувствовал в нем непримиримого 
своего врага. 

В низу, по шоссе, все еще шли густые колонны со 
знаменами, а за  ними, в серых бетонах, гремели и по­
трясали воздух оркестры, топот и песни . 

. . .  Вот человек, с которым 011 не может стоять на 
одной земле. Бадьин опирался руками о перила, 11 
плечи его поднимались выше затылка. Он смотрел 
вниз, н а  'l'олпы, и в мускулах его, в зорких поворотах 
головы, в небрежной его обособ.1енности - сознание 
своей силы и значительности. 

- Карьерист! .. 
Глеб до боли сжал зубы . 

... До сих п ор еще не  остыл оп от пережитого в Доме 
Советов. 

Вскоре после ухода Даши он забежал мимоходо:\1 
взглянуть, как  им вдвоем с П олей живется. В коридоре 
была певуча я  пустота и дремотный полусумрак (на 
лестнице, над дверью, ч асы отзвонили одиннадцать 
ночи) . Глухо и уютно рокотали голоса внутри ко:-.шат. 
Где-то очень далеко звякала чайная посуда и шуVIели 
примусы. 

В конце коридора мутно горел огненный квадрю· 
на стене. 

Это настежь была открыта дверь  в комнату Чибиса. 
В комнате Пол и  была тишина. Глеб не успел по-
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стучать: б ыстрые испуганные шаги зашлепали к двери 
(должно быть, Поля была босиком) .  

- Кто тут, ну? 
Дверь открылась широко, со всего размаху и больно 

ударила его по плечу. 
- Тьфу, будь ты неладная ! Так же можно искале-

чить человека . .. Ну, здравствуй, Поля! .. 
Мехова стояла на пороге, бледная, слепая от страха. 
- Глеб! .. 
- Да что ты, милок? .. Пришел п роведать тебя, а 

ты смотришь на  меня зверем. Ну, как прыгаешь? .. 
Давно тебя не  видал ... Где же Даша? 

Он шагнул к ней и протянул руку, чтобы л асково 
обнять ее. Она сразу повяла, прислонилась к косяку и 
жалко улыбнулась. 

- Ах, Глеб! ; .  Как я испугалась!" Даша сейчас 
придет". После того, что я пережила, Глеб, я точно". 
потеряла себя." Было бы лучше, если бы ты не при­
ходил . . .  Почему ты не поддержал меня р аньше?" По­
чему все вышло так нелепо и ужасно?.. Я больна, 
Глеб". Н е  приходи сюда больше: это мне мучительно". 
Точно я попала в крушение и задавлена обломками.  

Глеб, смущенный, смотрел на  нее и не знал, что 
сказать. И не чувствовал к ней ни былой нежности, ни 
участия : слишком уж она была жалка и беспомощна.  
Не было в ней больше прежней жизнерадостной кудря­
вой женщины. 

- Мне нужно уехать, Глеб,-отдохнуть и собраться 
с силами. В мужчинах много страшного, Глеб. Теперь 
мне кажется, что в каждом из вас сидит Бадьин." Иди, 
Глеб, пожалуйста . . .  Не сейчас, а п отом." в иной обста­
новке . . .  Почему ты тогда не дал мне того, что я хотела? . .  
Может быть, этого не  случиJюсь бы со мною". 

Она улыбалась растерянно, испуганно, и в г.1азах 
ее блестели слезы. 

- Вот она, Даша! . .  Вот она !  . .  Возьми его, пожа­
луйста, Даша, и уведи подальше. 

Даша взяла его за плечи и оттолкнула от двери, 
а дверь осторожно и плотно затворила за Полей. 

- Ну-ка, вояка,  пойдем! .. Давай-ка погуляем с то­
бой да покалякаем ... Вот и хорошо, что зашел", 
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В душе была обида и горечь, но р адости своей от 
близости Даши скрыть не мог. Он сжи:wал ее пальцы 
и улыбался. 

- Ну, так когда же домой-то, Дашок? А то с палю 
свою берлогу и переселюсь сюда. 

Она не сразу ответила, и в этот короткий момент 
ее молчания Глеб увидел, что в душе у нее - какая-то 
тяжелая борьба и смута. 

- Не заводи пока об этом разговора, Глебушка ... 
Сердце его бо.1ьно сжалось, и он едва сдержал 

стон. 
- Так. Я это чуял уже р аньше. Только канители­

.ттись и ваJiяли дурака. А Бадьин - мерзавец и бандит. 
Я его вес же пришью, будет ч ас". Он съел и тебя и 
Мехову". 

- Глеб, пойми же наконец, что не можем мы так 
продолжать . . .  Зачем отравлять жизнь? Вспомни: ведь 
ты каждую н ашу ночь п ревращал в пытку. А я так не 
м огу. Я хочу по-новому жить. Бери меня такой, какая 
я есть. Только такая мне нужна любовь. Ты мне дорог 
такой, каким я тебя знаю, и м не н аплевать, что 
у тебя было без меня. А ты меня не уважаешь и топ­
чешь. Не могу я так. А Бадьина оставь: Бадьин ни при 
чем".  

- Даша, я теперь как бездомный пес. Всю душу 
вложиJJ в завод. Уеду в ар:vшю". 

Даша с .1а.сковой улыбкой погладила его по груди. 
- Ну, пострадае�1, Глеб, помучаемся. Что же де­

лать, если так сложилось? Придет время, и мы по­
строим себе новую жизнь". Перегорит все, утрясется, 
а мы пораз:v�ыслим,  как быть и как завязать новые 
узлы". Ведь мы же не р асстаемся, Глеб. Мы же будем 
на виду друг у друга". ю1есте же будем". 

С бешенством и тоской он сбросил ее руку и пошел 
к выходу. Носом к носу он встретился с Бадьиным, 
который стоял в дверях своей комнаты и смотрел на 
Г.пеба. Стоял прямо, поблескивая кожей тужурки, с ру­
юн,ш, глубоко засунутыми в карманы. 

- З аходи, Чумалов. Ты еще у меня не был ни 
р азу. Мне хочется с тобой поговорить по душам. 

Глеб стоял перед н им и не мог оторвать своих глаз 
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от ero лица. Пальцы его судорожно е.1озшrи по поясу, 
по бедрам, по J<0буре и не могли шшак остановиться. 

- I-Ie там шаришь, где нужно. Револьвер - на ме­
сте, можешь не беспокоиться : кобура застегнута хо­
рошо. 

И в последнем его взгляде за мутью в зрачках Г.псб 
увидел неугасимый уголек ненависти. Бадьин медлен­
но, отчужденно повернулся и тяжелым шаго:ч пошел в 
глубь комнаты. Под выпуклым бритым з'1тылко:v1 при 
1<аждом шаге упруго двигались толстые желваки му­
скvлов. -

Даша мягко взяла Глеба под руку н повела по ко­
ридору. 

- Ну, иди, иди, голубчик Глеб .. . Я приду к тебе . .. 
обязательно приду... завтра же приду... Иди, успо­
койся ... 

. . .  Вот и сейчас бритый затьток Бадыш а из-под пло­
ской шапки-кубанки вызывающе смотрит на Глеба. 
Этот затылок так и прщ:ится на мушку . 

. . .  Жидкий стоял перед Глебо:-.1 и раздувал ноздрн 
от скрытого 01еха. 

- Ты что? Оглох, что ли? .. 
И потащил его к парапету. 
Долrо утрясались то.апы, долго таял утихающий 

зыбью гул тлосов. Замо.пк.тти песни и оркестры. 
Говорил Бадьш1 - говорил холодно, четко, казенно. 
Разве можно выразить, что говорил Б адьин? Гово­

РИJ1 все, что нужно для праздника:  тут была и совет­
ская власть, и новая экономическая политика, и социа­
л истическое строительство, и товарищ Ленин, и Рос­
сийская коммунистическая п артия, и р абочий класс. 
А вот подошел к самому главному, запомнилось 
пне 

- . . .  И вот одна из наших побед на хозяйственном 
фронте - победа огромная нечеловече·ская, - это пуск 
нашего завпда, этого гиганта р еспублики. Вы знаете, 
товарищи, с чего началась наша борьба. Весною орга­
низованными с11ла�1,ш мы впервые ударили кирками и 
мол отами по  этим горным пластам. И первый удар 
наш дал нам бремсберг и топливо. Рабочие профстро� 
не выпускали из рук молотов и удар за ударом ковали 
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жизнь и всю сложную с истему колоссального соору· 
жения. С этого дня, четвертой годовщины Октября, м ы  
торжествуем новую победу н а  фронте пролетарской ре. 
волюции. В борьбе рабочий класс выдвигает своих 
организаторов и героев. Р азве наши р абочие массы 
могут забыть имя борца, красного солдата, беззаветно 
отдавшего свою жизнь великому делу революции, р азве 
они могут забыть имя товарища Чумалова? .. И здесь, 
на фронте труда, он - такой же с амоотверженный ге· 
рой, как был на полях сражений ... 

Дальше ничего не было слышно. Будто гора сдви ·  
пулась с м еста и с о  страшным грохотом обруши"1ась 
н а  Глеба. Рев, вой, гул, землетрясение ... Вышка дро­
жала и колыхалась, как проволочная. Внпзу и где-то 
еще и еще гремели медью оркестры. 

Глеб, бледный, ошеломленный, лепетал странные 
слова, задыхался, махал руками. и неудержимо 
смеялся. 

- Говори ... твое слово, Чумалов! .. 
Зачем говорить, когда все ясно без слов? E!'.ty ни­

чего не надо. Что его жизнь, когда она - п ыл инка 
в этом океане человеческих жизней? Зачем говорить, 
когда язык и голос его не нужны здесь. Нет у него 
слов и нет жизни, отдельных от этих м асс. 

О н  не помнил,  что говорил. E:-.iy казалось, что го­
лос его бы.ТI слабеньким, надрывным, глухим, а на са­
мом деле слова его, усиленные эхом, гулко разноси­
лись по всему взгорью. 

- ... Это не з аслуга наша, товарищи, когда мы 
бьеу1ся над созданием н ашего пролетарского хозяii­
ства... Это - н аша вол я  ... наша борьба ... В этом -
м ы." мы - все... единым духом.. .  Если я - герой, 
так все же герои . .. И если мы не поднимем наших сил 
до героизма, так  всех же нас  - по шеям с колокольни. 
Но с кажу одно, товарищи :  мы сделаем всё, создадим 
всё - мы к этому призваны партией и нашим 
Лениным. А вот если бы у нас было побольше та.кнх 
техноруков, как наш инженер Клейст, да еще кое-чего 
немножко, так мы бы сделали чудес а  па весь мир. Мы 
ставили ставку на кровь и своею кровью зажгли весь 
зс.ююй шар". Теперь, закаленные в огне, мы ставим 
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ставку н а  труд ... Наши мозги и руки дрожат . . .  не от 
натуги, а требуют новой р аботы .. .  М ы  строим социа­
л изм, товарищи, и свою пролетарскую культуру . . .  
К. победе, товарищи! . .  

Глеб схватил красный флаг и взм ахнул им над 
толпою. И сразу же охнули горы, и вихрем заклубился 
воздух в металлическом вое. Ревели гудки - один, два ,  
три  . . .  - вместе и р азноголосо и рвали барабанные 
перепонки, и словно не гудки это ревели, а горы, ска­
л ы, люди, корпуса и трубы завода. 

1922-1924 



:М А Л Е Н Ь К А Н Т Р И Л О Г И И  





1 

Г О Jl О 8 О Н О l' И Й 11 Е JI О ll Е & 

В ы  думаете, я от работы устал? Черта с два! Ра­
бота, ежели живешь ею, ежели она пропитывает душу 
1 1  ежели чувствуешь, что в делах твоих ты размно­
жаешься стаями голубей, - такая р а бота делает тебя 
в.1адыкой жизни. От работы, ежели ты вжился в нее 
и она стала твоим дыханием, - нельзя устать. А у нас 
настали вре�1ена, когда труд становится источн иком 
н ашей жизни и мы вольны стать творцами своих дея­
ний. Ибо нет ничего в жизни превыше сознания, что 
ты уже не раб своего труда, а созидатель - не во имя 
торжества твоего маленького тщеславия, а во имя 
будущего, во имя бессмертия. Что для нас  теперь 
труд? Я: говорю с восторгом и волнением: вот этот 
наш труд - труд на одной шестой части мира  - это 
легенда, которая пленяла людей многие тысячи лет. 
Теперь этот труд - весь человек, во всей сложности 
его даров и дерзаний. И никогда еще идеалы не были 
так достижимы и осязательно близки, как в эти наши 
с вами дни." 

Да, конечно, устал. Но отчего устал. От людей 
устал. От работы не устают. Изнуряют люди, которые 
мешают работать, дезорганизуют труд, вгрызаются 
в нашу жизнь, как клещи,- это вредители, карьеристы 
и хищники. 
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Есть у нас такие гражданчики, которых хочется на­
звать штопорами. Лично я,  по своему положению от­
ветработника, встречал их нем ало. Это люди, которые 
ввинчиваются в жизнь до са:11ого корня, и будьте вы 
хитрее черта - не удастся вам вышибить его из ва­
шего бытия. В ы  н адорветесь от честной вашей яро­
сти, - а он  смотрит на вас невинными глазами эта к 
бодро и жизнерадостно, улыбается нахально и снисхо­
дительно, да еще пожалеет вас и похлопает по п"1ечу. 
Жги его, бей, сотри в порошок, а он - как некий фе­
н икс - жив и невредим и над вами же весело и 
р адостно посмеется. В революцию я их мало встре­
чал: они жили в подполье, а может быть, их и стре­
ляли порядком. А вот сейчас они появились, как гры­
зуны в хлебном амбаре. 

Теперь я в Хлопковом ко:-.штете, а раньше был 
директором одной текстильной фабрики. Рабочий 
район. Бо.ТJьшой пролетарский центр. Н аша фабрика 
считалась до ревоJiюции одной из ca:viыx оборудован­
н ых. Рабочие р аботали на фабрике целыми семьями, 
из  поколения в поколение. В гражданскую войну шли 
скопом, тоже целыми семьями. Крепкие ребята, хоро­
шие коммунары. Слово:-.1, чистота и жар проле1·арской 
души. Я - тоже тамошний потомственный пролета­
рий и там же прошел курс среднетехнической 
школы. 

Как и все, мы тоже пережилп после гражданской 
войны тяжелую полосу кризиса. Хлопка нет, машины 
поизносились, - голодное время. 1v\аята с сокраще­
ниями р а бочей силы. Надрывались от усилий, чтобы 
успокоить каждого, заразнть его бодростью. Ребята -
свои, знаешь их с детства, вместе еще бегали без пор­
ток. Приходит этакий Петруша или Ванятка - вместе 
с ни;.,�и н а  фронтах бок о бок геройствовали - смотрит 
на тебя и панически улыбается. 

- Что же это, Гриша? . .  Свой ведь ты брат-то ... 
Неужели нельзя эту бузу предотвр атить? Околеют 
ведь ребятишки-то ... 

Будто обо всех хлопочет, а видишь - о себе гово­
р ит:  струсил и сумятица в душе. Ну и говоришь с ню.ш, 
как  сам с собой: 
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- Ты, П етруша, паники не р азводи. Сам должен 
знать положение страны. Через год, через два р азвер­
нутся большие работы, намечаются ш ирокие пла ны, 
огромные капиталовложения. Проводится уже корен­
ная  реконструкция про!V!ышленности. К.онечно, труд­
но  ... Переходный период ... Не  забывай Ленина:  не­
!VIНожко подаемся назад, чтобы разбежаться для 
п рыжка . . .  для решительного наступления ... Социализм, 
голубок, нелегко строить: это сопряжено с испытания­
ми, с мукам и  . . .  Это - муки родов и роста." Заклады­
вается крепкий фундамент социализма... Надо быть 
готовым к м ноголетнему трудовому напряжению ... Не 
н адо паники, мой друг: все скоро образуется . . .  Не  за­
бывай, что нас ведет Ленин. Рабочий класс, Петру­
ша,  - победоносный класс ... Ты не остыл от граждан­
ской войны - сам знаешь, чем все кончилось ... 

Поговоришь с одним, потолкуешь с другим - гля­
дишь, в глазах п арней р азгорается огонь большой 
веры. Взаимное дружеское доверие было и высокое 
созна ние. 

Так вот в это времечко входит однажды ко мне 
в кабинет неизвестный мне маленький шустрый челове­
чек. Портфель, сложенный по-адвокатски. Ш евелюра. 
Выбрит плохо. Обмотки и рваные башмаки из юфти. 
Грязная рубаха, жирная от пота. Штанина на коленке 
р азевает рот, и гола я  грязная коленка - будто оска­
ленные зубы. Смотрит этак упруго и шею по-гусиному 
вытягивает. 

- Это вы директор фабрики, дорогой товарищ? 
- Да, дорогой товарищ, это я - директор. Что 

вам угодно? 
Уверенным шагом, без всякой робости, подходит 

к cтoJiy, небрежно протягивает руку и оглядывает ком­
н ату. И что особенно запомнилось в нем - это руки. 
К.огда он жaJI мои пальцы, рука его, мягкая, потная, 
гуттаперчевая, п рилипала, всасывалась в мое тело. 
Вынимает коробку папирос, закуривает, вертит в п аль­
цах горящую спичку, играет ею и потом бросает в сто­
рону. 

- Дорогой товарищ, пепельница перед вами, 
спички не следует бросать на пол. Чем могу служить? 
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На мои слова - ноль внимания. Морщит один глаз 
от дыма, крутит шевелюрой и - чвык ч�:-рез зубы. 

- Прошу, товарищ, на пол не плевать. 
И опять - ноль внимания. Оглядывается вокруг и 

этак ехидно скалит зубы. 
- А у вас в кабинете буржуазная обстановочка . . .  
Садится в кресло - не на стул, а в кресло! -

уютно кладет ногу на  ногу и опять - чвык через плечо. 
- Да, у вас мягко. Располагает к безмятежности 

и обрастанию. 
Бесцеремонно шарит и глазами и руками по столу. 

И опять эти руки - бес:юкойные, извивающиеся, поJJ­
зающие. Вцепился в какую-то бумажку, которая ле­
жала около него развернутым квадратиком, и тянет 
к носу. Смотрю на него и чувствую, что теряю стер­
жень - проваливаюсь со своей выдержкой и самооб­
.ладанием. Так и хочется схватить его за шиворот и 
выбросить за дверь. Даже в руках и ногах лихорадка. 
Протягиваю руку, чтобы отнять бумажку, а он чуть­
чуть уклоняется. Рванул это я бумажку-то, а он цеJю­
мудренно, с младенческим удивлением смотрит на 
меня и - ни тени конфузливости! . .  Точно ожидал, что 
это так и должно быть. И что особенно меня пора­
зило - это огромная в нем сила уверенности. Он ды­
шал этой уверенностью, весь был вылит из нее. как 
из металла. Держал себя самодовольно, панибратски, 
даже нем ножко с высока и презрительно, точно я перед 
ним был этакая замызганная пешка. 

- Вот что, товарищ, - говорю, - кто вы такой -
я не знаю. Если у вас есть серьезное дело, говорите 
воскорее: м не некогда. А еще лучше - уходите от­
сюда. Можете выяснить все в заводоуправлении. 

А он хоть бы бровью дрогнул. 
- Зачем же уходить, дорогой товарищ? Нелепо же 

гнать человека, не узнавши, чего он хочет. 
- Да что вам угодно? 
Ехидно скалит зубы и смотрит мимо меня. 
- Мало ли что мне нужно ... Сейчас, напри�1ер, я 

пришел к вам на работу .. .  
То есть как это - пришли на · работу? 

- Очень просто: пришел на работу. 
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- - Но у нас нет работы. 
- - А для кого же у вас есть работа? 
- У нас сейчас большие сокращения, и никакой 

работы не может быть ... 
-- Как это так - не может быть? 
- Так и не может быть. Вы же поним аете русский 

язык? 
У меня Пушкин - настольная книга . . .  

- Это вы к чему? 
- Да вот насчет русского языка. Да и фамилия 

моя самая кузнечная - Ковалев. 
- Ну, так вот, товарищ Ковалев. Ш агайте до­

мой - работы у нас для вас подходящей нет: сокра­
щения. 

Встает с кресла и, как старинный друг-приятель, 
тихонечко, важным шагом, с ленивым шарканьем, 
точно этот кабинет им уже облюбован, подходит ко 
мне  сбоку, смеется интимно и шлепает меня по 
спине, - понимаете, по спине шлепает так покрови­
тельственно и л юбовно! .. 

- А вы почем знаете, директор, какая работа 
для меня подходит и какая не подходит? 

Я отваливаюсь на спинку стула и смотрю на него 
с волчьей опаской. Мне бы нужно его выгнать вон и 
предупредить, чтобы его н а  порог не пускали, а я, как 
дурак, смотрю в его глаза, - а в глазах этакий выпук­
лый чертик, - и любопытство разбирает: что это, ду­
м аю, за фрукт такой зацепился за  душу? А главное -
это его органическая уверенность и кристальное спо­
койствие  обезоруживают. Понемножку начинаю при­
ходить в себя, и уж мысль о том, чтобы выгн ать его, 
кажется мне дикой, глупой, ничем не оправданной. 
Дай, думаю, погляжу на него, что это за птица в 
полете, а выгнать его я еще успею. Гляжу на 
него и не знаю, ч его в нем больше: н ахал ьства или 
ума. 

- У нас текстиль, товарищ Ковалев .. .  
- Ну, текстиль. Это я и без вас знаю. 
Усмехается и пристально смотрит мне в глаза: 

прямо за дурака меня считает! Оседлать, мол, тебя и 
сесть тебе н а  шею для меня ничего не стоит . . .  
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- Так что ж е  вы понимаете в текстиле? 
- Ровно н ичего. А сейчас вот хочу понюхать .. .  
- Раз вы до сих пор не нюхали текстиля, вам и 

нечего здесь делать. 
- А вы нюхали, этот директорский стул, когда 

стояли у станка? 
Положим, не нюхал. 
Положим, и я не нюха.11. 

- Так что же из этого следует? 
- Да почему бы и мне не пощупать вашего тек-

стиля? 
Что же в ы  можете выполнять? 
Всё. 
Например? 
Пример - это дело. Вот вам заявление, нало­

жите резолюцию, - и пример налицо. А вот тут- дру­
гой пример . . .  

Щелкает застежка:'.1и портфеля и извлекает пачку 
бумажек. 

- Вот вам письмо такого-то ... и такого-то ... 
И все выворачивает большие имена:  тут и ВЦСПС, 

и всякие н аркоматы. И туда влез, и там, вероятно, 
держал с ебя  так же независимо, спокойненько и чу до­
вищно-у:веренно. Видно было, что фаталистически на­
строен человек: необычайная, гигантская вера в себя 
и свое предназначение. 

- Нет, - говорю, - товарищ Ковалев. Уберите 
ваше заявление и засуньте подальше эти бумажки. 
Никаких рекомендаций я не  приемлю. 

- Что же, это можно. Не приемлете - не буду 
спорить. Я умею твердо стоять и на своих ногах. 

Вы понимаете, прямо захлестывает, черт его по­
дери!  

- Какая же ваша основная специальность? 
Он за,сунул руки в карманы брюк и почему-то ши­

роко зашагал около моего стола, и шаги свои с гро­
хотом отбивал подошвами. И небрежно, этак углом 
рта, через пап ироску дымил : 

- В нашей советской стране  всякий способный 
человек, не  моргая глазами, обязан выполнять всякие 
специальности. 
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- Как? Даже если предложить вам быть химиком, 
архитектором и.rш экспертом по  хлопководству, вы :и� 
глазом не моргнете? 

- Моргают глазами золотушные л юди и трусы. 
- А Красную Армию нюхали? 
- Теперь люди в двадцать л ет знают все запахи 

жизни. Красная Армия - не по м не. Там маршируют 
слишком прямолинейно, а я не люблю прямых ли· 
ний . . .  

- Ну а я, - говорю, - н е  люблю очень извили· 
стых и путаных линий. Поэтому нам с вами не по пути. 
Я занят, оставьте м еня в покое. И, пожалуйста, не тру· 
дитесь являться . . .  

- Я не тень отца Гамлета : я не являюсь, а изы­
скиваю пути для достижения целей ... 

Ушел он от меня бодро, с достоинст.вом, как побе­
дитель. И опять я увидел в нем эту неудержи:-.1ую 
уверенность и сознание своей непреоборимой силы. 
Даже спина его с широкими лопатками, даже волоса­
тый затылок наливал ись этой уверенностью в себе и 
гордостью, что он ходит по  зе:-.1ле не напрасно. 

Прошло дня два. Я забыл о нем в суматохе и хло­
потах. Дни были утомительные, напряженные. 

Вот в один из таких дней вхожу в фабком. В ко­
ридоре народу - как тараканов в щели. Прохожу 
через комнату культкомиссии, вижу: сидит за столом, 
рядом с предкульткомом - парнем хоть и доброде­
тельным, но неспособным к наблюдательности, - си· 
дит этот самый штопор и что-то красноречиво доказы· 
вает ему. Предкультком совсем опешил - глядит на 
него рыбьими глазами ·и только глотает слюну. 

- ВЬ1 и сюда заползли, товарищ Ковалев? Что вы 
здесь поделываете? 

Мил о  улыбается, как ·старому другу, и весело, 
с младенче·ским восторгом протягивает руку. Не успел 
я решиться, дать или не дать ему руки, как он пани· 
братски, п очти небрежно, всосался в мою кисть. Потом 
уверенно отваливается на спинку стула, развязно бро· 
сает ногу на ногу и закуривает папиросу. 

- Мы, товарищ дире1пор, вот с предкульткомом 
решаем сложные задачи культработы. Я внес 
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цекоторые серьезные коррективы и открыл ему не­
сколько Америк. Он находит, что я не лишен энергии 
и талантов. Я с ним вполне согласен. 

Предкультком ошарашенно улыбается и в возбу­
ждении, на какое он только способен, шлепает ла­
донью по бумагам и вкусно жует слова:  

- Должен сознаться . . .  очень м ного ценного . . .  надо 
и-спользовать, подработать и провести в жизнь .. . 

Выходит - клюнуло, товарищ Ковалев? 
Выходит - клюнуло, товарищ директор. 

- -- Н ахрапистый же вы парень! . .  
- Человек измеряется его целями.  Какие цели -

таковы и их достижения. Четкие цели воплощаются 
в упрямстве. 

Неглуп ! А неглупыми л юдьм и  всегда хочется лю­
боваться. 

Предфабком был парень осторожный, очень чуткий 
к настрое нию рабочих. Вместе с ними рос и знает ка­
ждого, чем кто дышит. Друг моей м олодости, вместе 
с ним горели революцией, вместе с ним отогревали 
друг друга и ставили на ноги. А как представитель 
профорганизации - иногда здорово брал меня за 
горло. С лица угрюм, быковат, нелюдим, и новому 
человеку он показался бы бессердечным, грубым и, 
пожалуй, самодуром. Потом большую роль в смысле 
внушения оторопи играли у него усы:  они длинными 
рыжим и  волосам и  закрывали у него губы почти до 
конца подбородка и было в них что-то свирепое. Души 
же он был нежнейшей. 

- Ты, брат, гляди, Андрюша, не споткнись. Во 
время сокращения брать новых л юдей как будто не­
хорошо. 

- К акой черт новые, когда нам старых девать не­
куда ! Ты о чем это? 

- Да вот этот грызун уже царапал м еня. Я его 
послал к черту. А теперь он у тебя вертит делами 
в культкомиссии. 

- А, это ты о товарище Ковалеве? 
И в глазах играют ребячьи огоньки, а усы шеве­

лятся, как паучьи лапки. 
- Ты, брат, кажется, ничего не понимаешь в лю-
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дях. Этот парень очень ценный п в культработе -
н астоящий виртуоз. О н  нам чудеса надеJiает. 

- Ну, брат, он, кажется,  и в тебя влез до отказа. 
Смотри, как бы ч его не вышло: сокращения ... будет 
трепка, когда пронюхают рабочие . . .  

- А я его держу в качестве гостя - н а  расстоя­
н ии.  Я, брат, прощупаю его на все сто процентов. Ду­
рак я, что ли?  .. 

Через некоторое время вваливается ко мне с поJ!­
дюжины сокращенных р абочих, молодых парней. Пот­
ные, задыхаются, захлебываются, машут руками. 

- Что же это такое, товарищ Мухин? Нас выки­
дывают за борт, как навоз, а каких-то наездников 11  
блошиных налетчиков-по высокому р азряду, в перед­
JIИе  ряды! Мы этого переносить не н амерены! Мы не 
позволим ! . . 

- В чем дело, ребята? Никаких наездников нет!  
Чепуху вы плетете ... 

И будто я их ударил плетью: все с остервенелыми 
лица:-.ш напирают на стол, орут нaпepcGoii: 

- Мы не позволим издеваться! . .  На какой вас 
черт здесь посадили? Довольно было и старых хозяе­
вов ... Новые хозяева норовят похJrеще оседлать ра­
бочего человека .. .  

Прокричались немножко - и я и они. Нс:-.шого при­
смирели. 

- Ты пойми, товарнщ Мухин. Нас выгоняют, 
а фабком за наш счет принимает какую-то крысу ... 

Кое-как успокоил. Ушли. Влетает секретарь парт­
коллектива, бойкая такая, зубастая -Анюта Шустова. 
Одна из тех, которые с винтовкой в руках совершали 
с нами великие переходы с Урала на Север, с Се­
вера - на Кавказ. 

Стучит суставчиками по столу 11 рубит, как топо­
рикоы: 

- Я этого дела не оставлю. Вы, верховоды, только 
подрываете доверие м асс к партии и советской власти ! 

И все о TOYI же - о товарище Кова.11еве. 
Иду к предфабкому. 
- Что, брат Андрюша, заварил кашу? Изволь, 

брат, расхлебывать сам. 
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А он vлы бается и быком поглядывает н а  меня. 
- Брось п анику в алять, директор. Все улажено. 

Товарища Ковалева упустить не желаю. Нам не сле­
дует швыряться крепкими, а ктивными работника"'1и. 
При нашей бедности - это преступная неряшливость. 
Я отправил его в губотдел, с усл овием, что нам воз­
вратят его, когда потребуем. Только сомневаюсь, 
чтобы они добровольно расстались с ним. 

Я очень рад был, что наконец развязались с ним. 
Не прошло и недели, встречаюсь с Анютой. Берет 

она меня под руку, и необыч айность этой ее нежности 
удивила меня. 

- Ты что это, Анюта, такая ласковая? 
Одна у нее была слабость: как голодная, набрасы­

в алась на хороших работников и возилась с ними по­
м атерински заботливо. 

- Не прощу себе, Мухин, громадной ошибки : от­
пустила замечательного и талантливого активиста. 

- Уж не товарища ли Ковалева? 
- Именно. Сегодня приходил ко мне, и мы с ним 

беседовали по  многим вопросам. Искл ючительный па­
рень! Подал заявление о вступлении в партию. Надо 
принять. Я его обязательно вызволю из губотдела. 
Дураки мы, директор, и нечуткие люди : не умеем 
разбираться в работниках. 

Я посмеялся и сказал ей, что считаю товарища 
Ковалева ловким а вантюристом и завоевателем. Такне 
люди, как товарищ Ковалев, при всяких условиях и 
режимах чувствуют себя как рыба в воде. При всяких 
превратностях судьбы вылезают сухим и  из воды. Это 
карьеристы, честолюбцы, м ахровые жулики, которым 
нет дела до общественных интересов, и всяким и  идеа­
лами и лозунгами играют, как шулера краплеными 
картами. Они добиваются высоких мест, давят авто­
мобилями л юдей и плюют на мир с самодовольством 
и презрением счастливых мошенников. 

Ох, какой огонь выдержал я от Анюты! 
- Ты бюрократ, узколобый хозяйственник. Ты 

оторвался от м асс и от партии. Ты проникся духом 
старого буржуазного кабинета . . •  
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И здесь товарищ Ковалев до сердцевины ввинтил 
свой штопор. 

Прошло что-то около полугода. История эта забы­
л ась, хотя и м я  Ковалева не раз било по ушюf. На 
губсъезде профсоюза я встретил его во фракции. Не 
сразу признал: стал он  будто выше ростом, пополнел, 
ч исто выбрит. Шевелюра вымытая, сизая. Синяя . тол­
стовка. Сапоги. И что изумило меня: он резко и на· 
долго ·запоминался, и что-то в нем было типическое 
от профсоюзника. 

- Ну как, товарищ Ковалев? Похоже, что вы 
п ошли по широкой дороге. Несомненно, вы и меете са· 
поги-скороходы. 

Смотрит на меня сбоку, усмехается с небрежной 
р ассеянностью. 

- Несомненно, товарищ директор. И сапоги-ско­
роходы есть, и широкая, твердая дорога под ногам и. 

- И в п артию успели вступить? 
- Не только успел вступить, но даже стаж восста-

навливаю. 
- Стаж? Какой же у вас стаж? 
- Четырехлетний, директор. Я был исключен из  

партии п о  недоразумению. Товарищи из ЦКК тоже на­
ходят, что вычистили меня без всяких оснований. 

Хочу уязвить его, одернуть, показать ему, что я 
в ижу его насквозь и цену ему хорошо знаю. 

- Да, вы ловкий и предприимч ивый человек, това­
рищ Ковалев. 

- Ага, не правда ли? Не ловкий, а деловой, знаю­
щий себе цену, незаурядный работник. 

И тон в голосе авторитетный, дидактический. 
А в повороте головы, во всей фигуре, в глазах - ды­
хание чудовищной самоуверенности. 

Выступал он в прениях и· на фракции и на пле­
нуме. Любо-дорого послушать. Гладко, умно. Держал 
себя в меру гордо, независимо, каждая его фраза ды­
шала глубоким знанием профдвижения. И так же, как 
всегда, - непоколебимая уверенность в себе и убежде· 
н ие, что он ведет счастливую игру. 

У Анюты горело лицо, и она несколько раз с во­
сторгом дергала меня за рукав., 
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- Ну, что? .. Я говорила тебе, дуролом? .. Сыщи мне 
другого такого работника и умницу . . .  

Андрюша тоJ1ько шевешIJI усами,  покрякивал и шле­
пал себя по кол ен ке. 

- Вот это я понимаю, - шерстобит." молодчага, 
п од.11ец! . .  

Прошел о н  в члены правления и в секретари губ­
отдела .  

С этого времени карьера его запрыга.па вверх боль­
шими скачками.  И с этого же времени я остро почув­
ствова.r�, что мы - враги с ним на всю жизнь. 

Этот человек обладаJr исключительной способностью 
завязывать и укреплять связи с начальством. Когда я 
встречался с ним.  он  небрежно, почти отмахиваясь, 
с фамильярной насмешечкой, сыпал именами. 

И говорилось это с таким уменьем и чувством меры, 
что все верили ему и считали, что товарищ Кова.1ев че­
ловек исключительный и пойдет очень далеко. При­
знаюсь, что я сам иногда смущался: черт его знает!  
может быть, правда, что этот человек с большими та­
.с1антами, что я не понимаю его, что место ему на боль­
ших руководящих постах. Уж, действите.rrьно, не оши­
баюсь JI И я? . .  

Держался он со мной корректно, оказывал всяче­
ское уважение, но я видел, что через эту корректность 
и уважение изливаются на меня ирония,  презрение  и 
что-то похожее на ненависть. Я чувствовал, что этот 
человек не остановится п еред первой rюзмож1юстью 
сделать мне пакость и подложить хорошую свинью. 
Как я ни стара.r�ся держать себя с ним холодно и офи­
циально, все же никак не мог бороться с своим раз­
дражением. И он видел это - ему нельзя было отка­
зать в прозорливости и знании л юдей, - смотрел на 
м еня со спрятанной насмешкой в зрачках, держал с еGя 
победителем, с чувством превосходства, и всячески, 
очень тонко,  стараж:я вызвать наружу это мое раздра­
жение против него. 

Однажды он приехал ко мне в автомобиле, весь 
упругий,  чистоплотный, с новеньким портфелем, 1ю 
с подчеркнутой пролетарской простотой в костюме. Сед 
против меня важно, весь пропитанный деловым духом, 
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с сознанием ве.'Iиких задач, воздо:;кенных на него исто­
рией. А разговор шел о самых простых вещах ·­
о заработной плате низким разрядам согласно колдо­
говору. Тут у нас произошло первое столкновение, KCI· 
торое запутало клубок наших дальнейших отношени !f 
и втянуло целый ряд лиц в позорную склоку, которая 
п родолжалась до последнего времени. Разрешился во­
прос в несколько м инут. Смотрит он  н а  меня, ющ 
обычно, с боку, с брезгливой усмешкой, и лениво, до­
садливо тянет, брюзжит: 

- Вот видишь, товарищ Мухин, дело выеденного 
яйца не стоит, а ты заставляешь меня трястись к тебе 
на машине. 

- Я вас, товарищ Ковалев, н е  тянул за нос. На­
п расно вы беспокоиJIИ свою важную особу. 

Пристально щупает меня знающими глазами и ста­
рается уколоть побольнее. 

- Я приехал не для твоих прекрасных глаз. Мне 
дороги интересы рабочих. 

- Ах, батюшки! Выходит, что интересы рабочих 
мне чужды? Только вы один защитник их интересов! 

- Ясно. Иначе я сюда не приехал бы. Нечего либе­
ральничать: ты - администратор и хозяйственник. Как 
и все, ты зарываешься и способен вызывать только 
конфликты. 

Вся кровь бросилась мне в лицо. Этот мозгляк, вы­
скочка, п опрыгун смеет шельмовать меня в упор! 
Я вскочил со стула и заорал на всю комнату: 

- Вы забываетесь, гражданин Ковалев! Вы карье­
рист и демагог! К чертовой матери !  

Он спокойно, очень выдержанно, без тени волнения, 
смерил меня с головы до ног и холодно, с достоин­
ством, с проникновенной любезностью спросил : 

- Ты, товарищ Мухин, давно был у доктора? От­
куда у тебя такой нервный надрыв? 

- Убирайся отсюда вон, к чертовой матери! Авап­
тюрист! 

Правда, вышло глупо - погорячился немного. По­
том стало стыдно. 

l �а другой день заходит ко мне Андрюша, пожи­
маtт руку и пытливо изучает взглядом. 
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- Как это ты, Гриша, дурака свалял вчера? 
- Ты это на :чет Ковалева, Андрюша? Хорошо, что 

я его не выбросил за окошко. Это же проходимец! 
- Устал ты, браток! Полечи.� бы свои нервы, что 

ли? Р азве хорошо нашему брату горячку пороть? 
В губотделе то:�ько и говорят о твоей выходке. 

- Как? Он смеет еще трепать языком? Я покажу 
ему, где раки зимуют! 

- Да брось ты, чудак !  Я не узнаю тебя, Гриша. 
- Ну, баста. Действительно, я вскипятился. Нужно 

было взять себя в руки и выдержать тон. Но я заявляю 
тебе, что я этого проходимца и на порог н е  пущу. 

- Во-первых, Гриша, он секретарь губотдела, а н е  
проходимец. Это заруби на  носу. А во-вторых, т ы  дол­
жен перед ним извиниться. 

Я даже вскочил от неожиданности и опять по­
чувствовал, что сердце мое срывается с цепи.  Никак 
я н е  мог допустить, чтобы предфабкома, мой близкий 
товарищ Андрюша, с которым мы жили душа в душу 
и понимали друг друга с п олуслова, - чтобы он, Анд­
рюша, был способен на такой фортель. 

Молча взглянули мы друг на друга и расстались, 
и в этом его взгляде из-под лохматых бровей я увидел 
отчуждение и угрюмый вопрос. 

В тот же день врывается ко м н е  Анюта, с размаху 
бросает портфелишко на стол и .тшхо подсаживается 
ко мне, с грохотом и гнево:.1. 

- Скажи м не, пожалуйста, Мухин, где у тебя го­
лова? 

Решил быть невозмутимым - отделываться шуткой 
и притворяться, что вся эта г.1упая история не оста­
вила во мне никакого следа. 

- Ах, Анюта. Как сейчас увидел тебя, вспомнил, 
как мы с тобой когда-то страдали и rорели пафосом 

борьбы на фронтах. Удивительное было время, неза­
бываемые годы! .. 

- Что было - то было. Поэзию н ечего разводить. 
Теперь время деловое, хозяйственное. Н адо быть вдум­
чивым и крепким работником, а гонор свой показывать 
н ечего. Вы, друзья, на своих командных высотах пре­
вратились в генералов и стали позорным образом об-
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р астать. Куда уж тут вспоминать о ф ронтах! Л ице­
мерие одно! 

- Ну, довольно обличительных тирад, Анюта. Мы 
н е  один день, н е  один год знаем друг друга, пощади 
мою бедную гоJюву! 

- Я вовсе к тебе не для шуток п ришла, Мухин. Ты 
допустил по отношению к Ковалеву возмутительный, 
нетоварищеский поступок. 

- Ах, Анюта, опять этот Ковалев! Что вы в сго-
воре, что ли? 

- Ликвидируй все это, .Мухин. 
- Что значит - ликвидируй? 
- Ты должен написать ему, что ты неправ, и оце-

нить свой п оступок по достоинству." 
- Но если я этого не сделаю? 
- Ну, тогда дело дойдет до контрольной комиссии, 

и ты будешь осужден. 
- Знаешь что, Анюта : если бы я не знал тебя и не 

любил как товарища и друга, я бы тебе своевременно 
закрыл рот. Имей в виду, что больше я не позволю раз­
говаривать со м ною в такой форме, и об этом п рохо­
димце больше со мной ни слова!"  

- Ах, вот как!  Теперь я убедилась, что ты за тип. 
Заявляю тебе открыто, что буду с тобой бороться. П ро­
ти·в тебя не  только я ,  но и предфабкома. Я уже не го­
ворю о товарищах из губотдела". 

- Не стращай, пожалуй.ста, я не из пугливых. Это 
склока, товарищи дорогие. Я считаю вдохновителем ее 
и главной действующей п ружиной Ковалева. Я знаю, 
куда он метит, и знаю, что он способен на всякую мер­
зость. Я предупрежда ю тебя, Анюта. Подумай и р аз­
берись в этом объективно и внимательно." 

- Мне в·се ясно, Мухин. А сейчас я ув·идела, что ты 
совсем зашился: барские замашки, хозяйский гонор, 
спесь! Мы были слепы, а Ковалев давно уже р асчухал 
в тебе хорошего карася ! 

Она ушла так же торопливо, как и пришла. И когда 
захлопнулась за нею дверь, я впервые почувствовал, 
что я - один, что те л юди, с которыми я прожил це­
лую жизнь, отвернулись от м еня. Из моих соратников 
и кровных друзей они п ревратились в противников, и 
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связь между нами рвется неудержимо. До с.:1ез, до не­
стерпимой боли жаJ1ь было оборвавшихся дней. Уж 
больше не заходили ко м н е  ни Анюта, ни Андрюша. 
Когда же м ы  встречались в ячейке или на совещаниях. 
мы не смотрел и  в глаза друг другу. А во время п рений  
они больно и обидно щипали меня и всячески стара­
лись создать атмосферу Н€доверия ко мне, и те неболь­
ш ие изъяны в хозяйстве и административных аппара­
тах, которые неизбежны в наши тяжелые дни 
реконструкции промышленности, старались раздуть в 
преступную бездеят�льность, в злостный саботаж и 
прочее тому подобное. И огромного труда и самообла­
дания стоило доказывать с цифрами в руках нелепость 
этих обвинений. 

Изменилось как-то и л ицо рабочей массы по отно­
шению ко мне. С рабочими у меня всегда была самая 
теплая дружба. Очень часто, бываJ1О, в свободное вре­
мечко, в дни отдыха встречаешься в клубе, на  улице и ,  
по  старинке, разговоришься, вспомянешь п рошJ1ое, по­
играешь в футбол ИJIИ в рюхи. Затешешься к какому­
нибудь приятелю в общежитие, а там - все до одного 
друзья детства. Ч ай, п ивцо, ТОJ1чея, гal\II , п есни . . .  И ни  
разу не  было случая, чтобы кто-нибудь упрекнул меня 
в чванств-с, в отр ыве, в обрастании.  А тут вдруг между 
мною и ими  выросла черная, холодн ая тень . . .  

В клубе или на улице - вокруг меня пустота. По­
к.1юнятся смущенно или угрюмо и торопливо отходят. 
Стоят толпой, разговаривают, смеются. Подойдешь -
сразу густеет атмосфера, все чувствуют себя подавлен · 
ными, все глядят в сторону, а в г.1азах н асторожен­
ность и муть. 

Как-то в клубе встречаю одного моего старого п ри­
ятеля, слесаря инструментальной м астерской. Беру его 
за плечо и пристально смотрю в глаза. А лицо у него 
было странное - вогнутое в п ереносье, точно ему 
когда-то двинули кулаком между глаз, да так эта яма 
и осталась на  всю жизнь. Но глаза были всегда живые, 
яркие, прозрачные. А теперь они вдруг будто заржа­
вели. 

- Скажи ты мне, друг Коптяев, почему всех былых 
однокашников вдруг словно подменили? Что слу-ш.rюсь? 
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Смотрит Коптяев в сторону и смущенно морщится 
от улыбки. 

- Не чую, товарищ Мухин . . .  Ребята как будто все 
на своих позициях". 

И это «товарищ Мухин» вместо прежнего «Гриша» 
сразу садануло меня по сердцу. 

- Мы были с тобой, Коптяев, друзья с детских 
лет. Неуже.пи ты можешь притворяться передо 
мною? 

- Мне что же п ритворяться? Как я Коптяев был, 
та·к и остался Коптяевым. Видишь, морда моя и по 
сей день как вдавленное ведро. 

- Не то, Коптяев. Не чувствую я прежнего к себе 
душевного отношения. 

- Что ж, товарищ Мухин". Ты - вверху, мы -
внизу. Положени е  разное, ка·к н и  говори. 

- Ты пойми,  Коптяев, так работать нельзя! Все за­
таили что-то внутри. Я ничего не знаю и стал вдруг 
обидно одинок. В чем дело? 

- Что ж". Где ж мне знать, товарищ Мухин?" Ты 
директор, высокое лицо". Ну и стесняются малость ре­
бята". 

Мигает, морщится смущенно, как прижатый к стене, 
и вертит башкой, точно ищет л азейки и удобного мо­
мента, чтобы улизнуть. 

- Но ведь до сих пор этого не было? Ведь не со 
вчерашнего же дня я директор? Тут дело нечисто. Н адо 
распутать. 

- Видишь, какое дело, Гриша." 
И в глазах у него блеснула прежняя детская яс­

ность. Будто я внезапно коснул·ся больного места его 
души.  

- В идишь, какое дело, Гриша.. .  Я скажу тебе 
прямо, по-рабочему". Сердись не сердись." Зарываться 
ты н ачал". Хозяйские прежни е  замашки перенял". Как 
коммунар, я должен сказать тебе это прямо .. .  Тебе 
указывали н а  это и Андрей и Анюта." Щипали другие 
товарищи . . . Помнишь - на пленуме ячейки это было". 
А ты, как норовистый конь, .лягался ... Держал себя вы­
зы�зающе . . .  Конечно, тебя  положение обязывает. Ну, 
а братва расценивает по-своему". 
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- Да ведь это же неправда!  .. Ерунда!" Неужели 
ты этого не видишь? 

- Ну, как тебе сказать". Анюта и Андрей ведь то­
же свой брат, а, однако, здорово они тебя грел и". 

И отошел. И ни разу не оглянул·ся. 
Невыносимо было в тот час. В первые я пережил под­

динный страх от собственного одиночества. Пошел до­
мой. Было темно. Фабричные здания давили меня 
своими каменными махинами. Сотни окон налиты были 
ослепительным огнем, и что-то в них играло и ярко 
переливалось. Трубы грозили, как высоко поднятые ку­
лаки. Встречались люди на улице, и они казались чу­
жими и зловещими. Дома не находил места. Выходил 
на улицу. Черная ночная пустота. Где-то далеко пе.'!и 
песни - очень хорошо и грустно. ВсхлипываJ�а гар­
мошка, и мне казалось, что это переливались в звуках 
звезды и стонала басами луна. А она была низко н ат. 
горизонтом, мутная, закопченная с краю. И от этоii 
тьмы и грязной луны сердце отравлялось отчаянием. 
В эту ночь я не спал до утра. 

Вы спрашиваете, нет ли некоторой правды в словах 
К:оптяева? Люди в борьбе, как бы они крепко закалены 
ни были, всегда распаляют душу докрасна. А в борьбе 
я никогда не сдаюсь добровольно. На войне были мо­
менты, когда мы находиJrись на краю гибели.  И я не 
бежал, а лез напролом, и этот героизм отчаяния спасал 
меня всякий р аз :  или победа, или смерть. Р азве я дол­
жен был сложить оружие? 

Да-с, так вот К:ова.ТJео. Видел я его в этот период 
раза три, и каждый раз восхищался им, как перво­
J<Jiассным игроком. Играл он без проигрыша, и никому 
в голову не приходило, что это ловкий шулер, что в за­
п асе у него для каждого случая новая колода крапле­
ных карт. 

Держал он себя великолепно. Стройный, упругий, 
чистоплотный, одетый под рабочего (даже в голосе 
у него появилась этакая добротная пролетарская грубо­
ватость) , он стоял перед столом председателя губ­
отдела с почтительным достоинством, как человек, 
знающий себе цену. Говорил четко, крепко, умно, кра­
сиво, без лишних слов и упорно, не мигая, смотрел 
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в глаза председателю. А председатель был тоже с на­
шей фабрики - ПакJIИн, человек тщеславный. не лю­
бивший п ротиворечий,  с воробьиным лицом. Болел он 
одной слабой стрункой:  терял голову и замирал от 
л ести. А л есть, как известно, всегда п оражает людей 
слепотой и идиотизмом. 

- С твоим умом и опытом, товарищ Паклин .. .  
с твоим организаторским талантом." с твоим огромным 
авторитетом среди рабочих масс . . .  

Или :  
- Зная, что ты, товарищ Пакл ин, твердо и четко 

п роводишь директивы ... я настоятельно требовал ... Кто 
бы мог возражать п ротив твоего удивительного плана". 

Или:  
- Под твоим руководством, товарищ Паклин, я вы­

рос до н еузнаваемости." Не расставаясь, мы, н есом­
н енно, скоро пойдем с тобою на  всесоюзную работу ... 

Вы говорите, что эта грубая лесть шита белыми 
н итками. Совершенн о  верно. Но послушали бы вы его 
и п оглядели бы, какая это была артистическая про­
никн овенность! Я видел его насквозь, но искренность 
его и уменье с удивительным тактом протянуть свои 
щупальцы до самых глубин души обезоруживали меня. 
Я сам заражался его н епосредственностью, волнующей 
чистотой и терялся: а вдруг я его не п онял? вдруг это 
редчайший экземпляр человеческой честности? 

А Паклин п осле тыкал меня под бок и подмигивал 
торжествующе: 

- Ну что, брат, каково? Спасибо тебе, что ты 
ошибся в этом человечке". 

Потом я слышал,  как он делал доклад на пленуме 
губпрофсовета. Красота! Отчетливо, деловито - в меру 
цифр, в меру веселой шутки, в меру  цитат, в меру кры­
л атой обоснованной лести собранию и председателю. 
В ероятно, он уже не один раз выступал в губпроф­
совете, потому что его встретили аплодисментами, 
с жадны м  любопытством и вниманием. И там же кто­
то из товарищей насмешливо у прекал меня: 

- Что же это ты, батенька, не  оценил такого мо­
лодца, а?  Проворонил, брат! Ведь умница н а  ред­
кость. Далеко пойдет п арень. Вы, аппаратчики 
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и администраторы, терпеть не можете около себя даро­
витых людей. А туда же, все норовите стре.лять по­
дальше. Что это ты окрысился на него? Говорят, что 
у вас что-то пахнет контрольной комиссией". 

Однажды, будучи в ВСНХ, я увидел его у секретаря 
одного высокого лица. Говорил он с ним как свой чело­
век. Они стояли в сторонке, покуривали, разговаривали 
и посмеивались. Секретарь скрылся в кабинете, а Ко­
валев рассеянно посмотрел на меня, и в этом взгляде 
бы.пи ирония н наглое торжество. Открылась дверь, и 
секретарь громко п озваJ1 его: 

- Ну, иди, Ковалев! 
Дверь была закрыта неплотно, и я услыша.п гром­

кий разговор и смех, а потом обычный четкий, воркую­
щш'i го.юс Ковалева. 

,1 La, этот человек далеко идет. Это м н е  было ясно, 
и ясно был о  то, что я должен был во что бы то ни 
стало вывести его на чистую воду и разда.вить, как гада. 

В эту встречу с ним я впервые мучительно ломал 
голову над вопросами: откуда берутся такие люди? Что 
вызывает их к жизни? Почему я, старый революционер, 
большевик, солдат гражданской войны, пасую перед 
ними? Почему я работаю, как вол, болею за каждый 
пустяк в производстве, а они, как вот этот Ко·валев, 
живут играючи, делают головокружительную карьеру, 
чувствуют везде себя как дома, при всяком удобном и 
неудобном случае дают понять, что я дурак, тупица, 
осел, кляча,  который нуждается в их руководстве, в их 
кнуте, что я ничтожество перед ними, бездарь, смор­
чок? 

И впервые тогда же в мозгу тоскливо и н азойливо 
чесалась мысль: что-то я видел когда-то, похожее на 
этого типа.  Думал долго, чуть ли  не целый день, му­
чился и не мог вспомнить. Не мог работать, говорил 
с инженерами - отвечал н евпопад, забыл пообедать и 
все терзался от бессилия вспомнить тот образ, который 
разбуха.r� где-то близко под черепом. И пугался: уж не 
болен .r.и я в самом деJ1е? не страдаю ли  навязчивыми 
идея:�.ш? 

И только ночью, когда уже лежал в постели, вдруг 
этот образ я рко, почти до галлюцинации, всплы.п перед 
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r·лазами. Есть такой головоногий моллюск, который на·  
зывается, кажется, каракатицей. Из головы у него вы­
ходят д.1инные п.т1ети с п рисосками. Они гибки, упруги, 
ско.пьзки, сильны и эластично ползут по камням, п ро­
никают в щели, в расселины, в н оры, как змеи. Бо­
роться с ними трудно, и они до жути неотразимы. Так 
вот этот головоногий мо.1люск в моем воображении 
вдруг слился с образом Ковалева. Головоногий ч ело­
век! И сразу мне стало л егко, почти радостно, точно 
я одержал над ним какую-то очень существенную по­
беду. Я заснул с уверенностью, что я знаю, как егG 
взять, что он с этого часа в моих руках. 

Вызывают меня в контрольную комиссию, к следо­
вателю. Даю показание - все, как было, ч есть ч·естью. 
Вызывают и Анюту, и Андрея, и еще кой-кого из ра­
бочих. Потом еще раз, для дополнительных вопросов. 
Следователь - хороший парень, чудаковатый, старо1·0 
подпольного вида большевик. После официальной про­
цедуры берет он меня под руку и спрашивает многозна­
чителыю: 

- Скажи-ка, брат. каким образом этот типчик так 
быстро вскарабкался в гору? 

И этот в опрос обдал меня как теплой водой. Сразу 
стало л егко, хорошо, и я почувствовал, что нашел близ­
кого товарища и брата. Я был очень потрясен этой бли­
зостью и проникновенностью и этой м инуты не  забуду 
никогда. Я пожал ему руку и несколько секунд смотрел 
на него молча и чувствовал, что не могу сдержать слез. 
И только сказа.r�, мешаясь в словах: 

- Мы боролись долгие годы, сидели в тюрьмах, 
мыкались по  этапам, ш.тп1 на смерть и теперь из сил 
выбиваемся, чтобы строить новую жизнь, ч естно, по­
своему, своей кровью, душу отдаем, не  жалея себя. 
А тут выползают откуда-то из темных мест голово­
ногие и присасываются к нашему телу . . .  И м ы  их куль­
тивируем, опираемся на них и п одлость их принимаем 
за ценные дары. 

Он засмеялся и крутнул головой. 
- Головоногие... верно ведь... Окрестил ты очень 

удачно . . .  Ничего, товарищ." Дело выеденного яйца н е  
стоит. Я же тебя знаю не п ервый день. Может быть, ты 
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навел бы справки. Он, видишь л и ,  ра ньше пребыва.1 
будто бы в Саратове. Черт его знает! Н а  руках у не1-о 
це.'1ые  вороха великолепных рекомендаций... Это-то 
у меня и подорвало всякое доверие  к нему. Голово­
ногий . . .  здорово это ты его! . .  

Как раз в это время н аступил период оживления 
в п роизводстве. Некогда было думать о гражданине 
Ковалеве. Как-то быстро он даже вылетел у меня из го­
ловы. Около года кипели мы, как в котле. Очень бы­
стро довели работу фабрики до довоенной нормы. 
С большим трудом кое-как обновили технику: кос-что 
выписали  из-за границы, кое-что усовершенствовали 
со-бственным изобретательством. Фабрику пустили на 
полную н агрузку. Повеселели все, поуспокои.1ись, и 
опять стало как-то по-новому легко н а  душе. С Андрю­
шей опять завязалась старая дружба, и Анюта ка к 
будто отмякла  немного. Но где-то в глубин е  глаз у н ас 
обоих все еще н е  растаяли мутные Jrьдинки. Нет-нет, 
да и брызнут холодком, нет-н ет, да и царапнут словеч­
ком, и на мгновение опять промелькнет черная тень 
между н ами. В эти моменты мне было очень грустно и 
хотелось душевно напомнить им о п режних наших чу­
десных днях, когда сердца наши был и  открыты дру!' 
другу и червях отчуждения н е  точил н ашего м озга. 
Дума.пось: пройдет еще немного - и все эти 60.1 ячки 
заживут и сердца н а ш и  очистятся от шелухи." 

Как-то на майской демонстрации ( в  у11реждснии он 
строг и пунктуален) Ковалев дошел до п афоса и ,  с вос­
торгом г.'Iядя на толпы, внушительно сказа.1 : 

- Моя цель - это руководить людьми. Глупо быть 
рядовым, когда можно стать командиром. Всяким 
активны м человеком руководит самолюбие, а талант -
это изобретательность и четкая цель. Для достижения 
целей все средства хороши. Нужно быть подлинным 
большевиком, чтобы не отступать ни  перед чем и н е  
гнушаться никакими средствами и орудиями борьбы. 

И опять бросились мне в глаза его руки : они были 
длинны, гибки и все время н аходились в движении. Они 
у н его так и остались липкими, точно бы.пи покрыты 
.множеством п рисосков. 

Я не утерпел и возмутиJrся: 
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- Как! Даже не оста навливаться п еред подлостью, 
лестью, клеветой и жульничеством? 

- Конечно, если это благо в борьбе за достижение 
целей. Что ты, ребенок, что ли? 

А Пакл ин тыкал меня в бок и ш ептал: 
- Черт возьми!  Вот башка !"  Слушаешь его, на­

блюдаешь за ним - прямо возбуждаешься, и хочется 
ненасытно жить. 

Был солнечный день, по-весеннему теплый и голу­
бой, по-весенн ему насыщенный запахами горячей 
земли, молоденьких листьев и травы на бульварах. 
Небо было вымытое, протертое, п раздничное, и по­
п раздничному белыми дирижаблями гуляли облака. 
Даже грачи орали на деревьях, будто пьяные. На душе 
было легко". Чтобы не нарушить своего настроения, 
я вышел из колонны, - хотел быть подальше от Кова­
лева. А он шел с высоко поднятой головой, н епобеди­
мый в своей уверенности и власти над людьми". Шел 
он впереди, около знамени, вместе с руководящей го­
ловкой профсоюза, 

Ну-с, так вот дальше". Однажды вечером,  когда 
в заводоуправлении никого уже не было, а я остался, 
чтобы поработать над докладом для текстильтреста, 
входит ко мне предфабкома Андрюша и, как-то краду­
чись, вертит ключом в двери .  Никогда я его таким еще 
не видал. 

- Ты что это, Андрюша, как пьяница от зеленых 
чертей, прячешься? 

Идет ко мне смущенно, а глаза обалделые. 
- Зеленые черти - это элемент неорганизованный 

и безвредный. А тут каждый к.поп имеет подвесные 
уши. Тебе это невдомек, а я уж испытал на  своей шкуре 

- Что такое? Говори толком. 
- Ты, брат, извини; я отниму у тебя одну минуту. 
Сел около стола, снял кепку, которую не снимал 

с головы уже года четыре, бросил на  пол, потом опять 
поднял, крякнул и опять надел на лоб. Это у него -
жест при сильном волнении ... 

- В идишь ли какое дело, Гриша". Как ты думаешь, 
к какому сорту дураrшв и идиотов можно отнести меня 
вместе с Анютой? 
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Смеюсь и чувствую, что люблю его по-прежнему. 
- З атрудняюсь, Андрюша ... Думаю, что к разряду 

тех, которые иногда садятся в калошу. Но они отнюдь 
не убеждены, что не сидят в удобном кресле. 

- Ну, это ты что-то м ногословно. По-моему, мы 
просто набитые дураки и пареные идиоты. Анюта еще 
остается и набитой и п а реной на все сто процентов. 
А я вот сейчас не захотел - баста ! Ты знаешь, что 
Анюта, 1<ажется, в любовной связи с гражданином 
Ковалевым? 

- Что ж, завидная пара. Пожелаем им плодиться 
и множиться.  

Смотрит он  на  меня м едведем из-под б ровей, и ви­
жу - свир епеет парень, и усы топорщатся и мокреют. 

- Ты, брат директор, ваньку н е  валяй. Не в этом 
дело. А что ты скажешь, ежели я тебя поставлю в из­
вестность, что в твоем заводоуправ.1ении и в моем фаб­
коме треплются агенты и осведомители Ковалева? 

- То есть как агенты и осведомители? Ш пионы, 
что ли? 

- Вот именно, ш пионы. Объегорил он меня здо­
рово, друг. Сколько л ет жили с тобой душа в душу, и 
вдруг через этого червяка стал перед тобой предате­
лем . . . I3 жизнь этого себе не прощу! 

В сердце у меня плес·нулась горячая волна.  Опья­
н ел я и замер от потрясения.  Встал со стуJ1а  и со всего 
м аху бросился ему на шею. Дышит он по-бычьи, и 
усы щекочут мою шею. 

- В жизнь себе этого не прощу, Гриша ! 
- Я тебя люблю, Андрюша, и никогда н е  переста-

вал любить. А теперь люблю пуще п режнего. Я знал,  
ч го  подкупить тебя нельзя. Ошибки со всяки� бывают. 

За стол больш е  я н е  сел - куда к черту, когда 
в душе музыка и каждая клеточка тела трепещет 
крыльями!  Эти минуты - самые дорогие в жизни: 
только в такие моменты познается истинная ценность 
человека и глубокий см ысл б ратских ч еловеческих 
связей. Таки ми связями крепла и одухотворялас1, 
наша подпольная п а ртийная р абота. Такое живое об­
щение и дружба спасают людеii от бездушного фор­
мализма и делают их непобедимыми. 
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Я даже за был в первые мгновения, о чем мы разго­
варивали. Да и Андрюша замолк от волнения. Вижу, 
дела ет он суровое лицо и шевелит бровями и усамн.  

- Я к тебе, директор, п ришел не  сентименты раз­
водить, а говорить о деле .. . 

- Ну валяй, валяй... говори о деJ1е, Андрюша .. . 
Ведь притворяешься ты, дружок, - ведь п роняло ... 

Смеюсь, а на  глаза н абегают слезы восторга и 
любви к нему. 

И у него руки дрожат и веки покраснели и р азбухли 
от невылитых слез. 

- Да, так вот ковалевские шпионы, брат. Он их 
здорово настрочил, как заправский охранник. Пообе­
щал им всяких благ: одному - повышение, другому -
несменяемость, третьему - всякие гарантии.. .  И та« 
далее и тому подобное . . .  А они, брат, регулярно доно­
сили ему о всяких мелочах - все больше о недостат­
ках нашего м еханизма, о ме.1ких п ромахах, доставлялн 
всякие документы ... Как ни приду в союз, так сразу и 
ошарашит: «У вас там сплошная бесхозяйственность, 
р азгиJ1ьдяйств·о, полное неумение справиться даж� 
с ничтожными мелочами . . . » И начинает выкладывать 
весь мусор. «Я, говорит, как честный и присталыrыii 
р а ботник, как коммунист, знаю, где что творится. И та ­
ких работников, как вы со  своим директором, выжгу 
каленым железом. Впрочем, ты еще можешь мне быть 
полезным. Я думаю, что мы с тобой сообща вытравим 
этого зазна вшегося перерожденца». Притворился я про­
стачком, а он под строжайшим секретом посвятил меня 
в свою механику. Вылетел я от него, как из бани. Це­
лый день шатался ша.1ы1ым, не  спал всю ночь, а се­
годня пришел в фабком, будто после лихорадки. Что 
же это у нас творится? В какие времена мы живем ? 
Как же это мы грязищу эту развели у себя? И тут я 
впервые увиде.1 , какой я был слепец! Как можно о про­
стоволоситься, как можно добровольно п ревратиться 
в мерзавца , пе догадываясь об этом, да еще болтать об 
идеологии ! Теперь у нас с Анютой контры.  Все рвется 
по швам. До чего дожили !  

Он схвати.11ся за голову и закачался н а  стуле, точно 
у него сильно болела голова. 
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И решили м ы  с ним в тот вечер не бить набата, 
а следить за служащими и выжидать событий.  

А наша история не  любит медлить с событиями. И 
л озунг н аших дней один:  будь нсегда начеку и гляди 
в оба. 

Получаю те.r�еграмму из правления треста: явиться 
немедленно по срочному дeJiy. Н е  знаю почему, но эта 
депеша вызвала у меня тревогу, и почему-то на этой 
серой четвертушке бумаги я увидел ясно са моуверен­
ное лицо Ковалева с его шевеJiюрой,  похожей н а  
щупальцы кар акатицы. З ахожу к Андрею. П р очел о н  
теJiеграмму и помрачнеJI . Поглядывает на меня из­
под бровей медвежьими глазками, и в них - угрюмое 
предчувствие. 

- Ну что ж, валяй,  брат. Ежел и что - срочно 
телеграфируй. 

Поехал. Москва меня нсегда возбуждала бодростью 
и беспокойством. Я любJiю Москву. В ее распластанной 
громадине, распирающей горизонты, в ее сказочном 
величии крем"1евских и китайгородских хором, в запу­
танности уJi и ц  и переулков, в подъемах и спусках, 
в густых толпах на улицах, в грохоте трам.ваев, в егре­
мительности автомобилей, в неожиданной живучести е е  
древностей - в о  всем этоы есть что-то н еотразимо вол­
нующее, захватывающее, чарующее. Я В•сегда п риез­
жаJI домой п ьяный от Москвы, и похмелье очень долго 
оставалось у меня даже в моменты тяжелой, напря­
женной работы. Там у меня прекрасные близкие това­
р ищи, там я когда-то с незабываемой бурей в душе 
слушал Ленина на съездах партии и Советов, там же 
с винтовкой на плече ш агал в тесных рядах Красной 
Армии перед тем же Ильичем; т а м  я оставил незабы­
ваемые миги моих волнений;  там, в ее ядреном, свое­
нравном вихре, клокотали лучшие годы м оей жизни. 
Я всегда ехал в Москву с радостью, с востор гом:, точно 
в волшебный город. 

А в этот р а з  я вдруг почувствовал, что еду с не­
охотой, со скукой, с тошнотой. Москва показалась мне  
неп ри"Ветливой, угрюмой. Небо было мокрое, гнилое, 
моросил вонючий дождь, и вся эта несусветная чехарда 
на  улицах  и площадях была тяжелой, сырой, тесто-
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образной, враждебной. И нпервые S1 почувствовал здесь 
себя одиноким и нем ного больным. 

Председатель правления треста, чиновный, офи­
циальный, с серебряной головой, с золотым зубом, весь 
рых.1ый. с деревянным лицом, всегда напоминал мне 
идола.  Застывший, замкнутый, почти немой - принял 
он меня м олча,  с унылой скукой и почему-то долго 
смотре.ТJ свинцовыми глазами в бумагу н а  столе. Не 
поднимая рыхлого щш,а, сказал тускJiо :  

- Вы,  товарищ Мухин, переводитесь в трест. Вам 
пужно поработать в новой обстановке, на  более высо­
ком ответствеrшом посту. В аше перемещение  уже со­
гласовано  с ЦК. 

И мне показалось, что эту фразу он  говорил н е  
меньше четверти часа. А в груди у меня были боль и 
тоска. 

- Я должен за явить правлению треста, что пе могу 
оставить п роизводство и на переход не согласен. 

Человек удивленно и строго поднял одну серебря­
ную бровь, но лицо его неподвижно разбухало над бу­
магой. 

- Ваши возражения неуместны, товарищ Мухин.  
И нтересы государства не ыогут считаться с интересами 
отдельных лиц. Вы обязаны подчинить(;Я беспрекос­
л овно. Потрудитесь в течение недели сдать дела вновь 
назначен ному директору. 

И опять он говорил очень до.ТJго .  
- Кому же вы приказываете сдать дела? 
- Това рищу Ковалеву. 
Я едва владел собою. 

Это тоже согласоnапо с ЦК? 
Конечно. 
Я не могу сдать ему дела. 
Это п очему? 
Есть достаточные основания. Я поеду в ЦК. 

Этого я не могу допустить. 
- Вы должны объяснить, в чем дело. 
- Это карьерист, авантюрист, мерзавец. Рабочие 

не пустят его на порог. 
- Ну, товарищ, это не основание. Личные чувства 

и а нтип атии н а м  не к лицу, Вы старый п ар rиец, 
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опытный хозяйственник, а говорите несооб р азные вещи. 
Вы достаточно дисциплинированны, чтобы выпол нить 
р ешения партии и руководящих органов nласти. 

Его жирное лицо дрогнуло от затаенной улыбки, и 
оп одним глазом свинцово взглянул на меня из-подо 
Jrбa. 

- Вы нужны нам здесь. А Ковалева мы разумно 
используем там. Вы сами же знаете, что мы на вес 
золота р а сцениваем прекрасных р а ботников. 

- Ну, так берите его себе, а меня оставьте в покое. 
Я сросся с фабрикой, родился там и знаю ее до мело­
чей. В повышен иях я не нуждаюсь и за высокими 
должностями не  ГОIГ')СЬ. 

- Вы говорите так, �'ак говори.п и когда-то нашн 
феодалы, удельные князья. Это тем более недопустимо 
при н ашей системе хозяйства. Постановление прове­
дено в спешном порядке, и дискутироnать нечего. 

Он рыхJю протянул � 1ше пухлую руку с седьвш во­
лосами на пальцах и опять идольски одеревенел. 

Я вышел из его кабинета с бурей в душе и полетел 
в ЦК. И там срезался. 

- Нельзя же так, това рищ ... Ты там обрастаешь 
м охом. Ты не чижик, чтобы сидеть в клетке. Крылья 
у тебя достаточно вырос.пи .  Твоя клеткй для тебя тесна .  
Изrоль, дорогой друг, подчиняться ! 

В ижу, что н е  договаривают чего-то: не то - что 
крылья мои выросли, не то - что я сижу чижико'V! 
в клетке, а какая-то более важная причина заставила 
их выжить меня. Вопрос этот я поставил ребром, а от­
пет был такой: 

- Туда нужно н овую мет.пу. Ста рая  только воро­
шит сор. 

- Я не уйду с п роизводства, а этого авантюриста 
спущу с л естн ицы. 

- Ну в от видишь: ты у себя на месте основал ка­
кую-то сатрапию. Надо поработать и в других усло­
виях. 

В тот же день я посJ!ал спешной почтой письмо 
в Саратов. Там -- в губкоме - мой товарищ по фронту. 
Попросил безотлагательно собрать справки о Кова­
л еве. 
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Приехал домой ночью и прямо с вокзала - к Ан­
дрюше. Сидели с ним почти до утра и ни к чему не 
пришли. 

А дня через три п риизошли такие события. 
Отворяется дверь, и обычным уверенным шагом 

входит Ковалев. В ру1�ах большой пузатый портфель, 
а в лице, немножко бледном, самозабвенное ч.ванство 
и неудержимая деловитость. 

И как только я увидел его - м еня точно простре­
лило. Я нскочил со стула и заорал так, что стены за-
'ВЫЛИ: 

Вон! 
И вы думаете  - он убежал? Черта с два! Будто и 

не слышал моего рева:  ни один мускул не дрогнул на  
лице, глаза смотрели мимо меня,  в стену. Рассчитан­
ными гибкими движениями приблпзился к столу и сел 
·в кресло, а портфель положил на колени. И опять эти 
его резиновые руки и космы шевелюры бросились мне 
в глаза, как что-то неотразимое и жуТ>кое. 

- Товарищ Мухин . . .  
Заговорил бархатно, твердо, с ра·сстановочкой. 

И опять эта чудо·вищная самоуверенность, доходящая 
до наглости. 

- Товарищ Мухин . . .  я должен предъявить вам ... 
по·становление . . .  Потрудитесь сдать дела ... 

Больше я ничего не  слы шал. Помню только, что я 
вырос до потолка, что сердце р азорвалось у меня и 
заполнило всю грудь, что шаги у меня были гигант­
ские, а руки напрягались звериной силой. Помню, что 
я схватил его за шиворот и, как щенка, вытащил за 
дверь, проволок через контору, среди обалдевших слу­
ж ащих, вытащил на площадку лестницы и швыр­
нул его вниз. От грохота я оглох и почти потерял со­
знание. 

Когда я проходил обратно через контору, во всех 
уголках было гробовое молчание. Даже машинки не  
трещали, и за ними не  видно было девиц, точно про­
валились сквозь землю. И будто во мне черти кувыр­
I<ались в бешеном припадке. Я остановился посредине 
комнаты и, засунув руки в карманы брюк, с зловещим 
спокойствием скомандова.1 :  
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- Все подхалимы и шпионы этого авантюриста -
ко мне! Явитесь добровольно, иначе притащу силой. 

И слова мои увязли в могильной тишине. 
Я долго ходил по кабинету и никак не мог у сп о­

коиться. Как будто я получил полное удовлетворение 
от расправы над этим человеком. Однако где-то очень 
глубоко внутри капельками крови о бжигало раскаяние: 
не нужно было этого делать - лучше было бы ловко и 
дипломатически обставить его, унизить, намекнуть на 
его подозрительное прошлое. Ясно же и определенно 
я чувствовал одно :  что после этого скандала мне 
больше пе оставаться на  фабрике. Вероятно, опять бу­
дут осложнения по всем линиям, о пять придется и меть 
дело с контрольной комиссией. И было та1юе ощуще­
ние :  все равно, так или иначе, этот запутанный позор­
ный узел должен быть р азрублен. Удар  был слишком 
оглуш ительный, и пыль поднял ась густая:  не один че­
ловек будет чихать от этого взрыва. Все равно - не­
чего тянуть канитель. 

На чалась омерзительная комедия. Робко, в позе 
виноватой кошки, вползает на цыпочках одна из кон­
торских машинисток - бабенка очень молодая, с хоро­
шенькой мордочкой, большая модница, - манерно пла­
чет и бормочет истерически : 

- Григорий Иванович, я прошу вас выслушать 
меня". Ради бога, дайте мне о п равдаться перед 
вами".  

Молча встал я перед ней с руками n карманах. 
- Григорий Иванович, я не м огла иначе . . .  Только, 

ради бога" .  дайте мне  слово". не говорите мужу . . .  
Я: еще не  порвал а." Он опутал меня".  Это выше моих 
сил". Войдите в мое положение . . .  Я вся в его руках". 
помогите мне". 

- Напишите мне это поподробнее . . .  побольше фак­
тов". 

- Как же это можно? Что вы, Григорий Иванович! 
Об этом же узнает улица, и я погибла . . .  

У лица не узнает. 
- Вы даете мне слово? 
- Даю. Садитесь и пишите. И,  пожалуйста, не раз-

водите истерики. 
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- Положим,  я напишу . . .  но вы же выгоните меня 
со службы . . .  и это будет ужасно. 

- Бросьте канитель.  Я уже сказал вам ... 
- Григорий  Иванович.. .  что со м ной будет? Как 

это ужасно! Вы сами л юбили,  Григорий Ива нович ... 
Вы поймете меня . . .  

Это было первое ведро помоев, которое выплеснули 
в моей комнате. Не буду говорить дальше. Был о  
душно и мерзко до тошноты . . .  И опять мучи.110 раская­
ние:  зачем я разворошил этот навоз? 

Анюта - и эта барынька!  Крепкая партийка, креп­
кий человек, целомудр·енная женщина, Анюта наивно, 
безгрешно барахталась в этой грязной яме и не чув­
ствовала гнусности клоаки. Анюту мне было ж аль не­
выносимо. Рано н.1и  поздно она должна была узнать 
все, и удар этот потрясет ее. 

Уже поздно вечером пришел ко м не на квартиру 
Андрей. Сел на стул перед столом и угрюмо смотрит 
мимо. Не утерпел, взглянул мне в глаза и затрясся от 
хохота. 

- Как ты его со втсро.го этажа-то кубарем . . .  Бар­
бос же ты этакий !  . .  Стоит он на передке и ногами дря­
гает . . .  Ох, не могу! . .  Уморил ! 

Его хохот смял меня, и я тоже задохнулся от хо­
хота. 

- Ну, Гриша, де.ау - время, а потехе - час. Швах 
твое дело. С корнем ты вырвал себя из нашего фабрич­
ного коллектива. Теперь шабаш!  I-Io и Ковалеву не ви­
дать этих м ест как своих ушей. Что ж, и это победа. 
Нет худа без добра. Трепать только будут тебя, друг, -
вот что противно. 

- Ничего, Андрюша, мы не пропадем на с.воей 
земле, а этого гада я все-таки раздавлю и уничтожу. 
I-Ie с такими гадами боролись. 

- Это так ... ш а гали через смерть и в·сяrше страхи. 
На своей земле - нам везде м есто. Только вот -
Анюта.. .  С ума схожу от досады. Ведь надо ж ее, как­
никак, извлечь из этого омута . . .  Здорово он ее опутал 
и присосался . . .  

На то он и головоногий. 
- Вот и менно ... головоногий на в·се сто процентов. 
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Здорово ты его п риш1 я.п этой кличкой . . .  Каинова пе­
чать! 

Рассказал я ему, как каялись и по.пзали передо 
мною поJr.халимы, показа.п бумажку этой молоденькой 
бабенки. Он р адостно щелкнул л адонью п о  бумажке, 
и глаза у него вспыхнули, как у ребятенка. 

- Вот ... вот чем я ее приведу в ч е.повеческий вид! 
Оздоровлю и сделаю главной п ружиной ... Заведу ее 
на все сто п роцентов, до отказа. 

Я охладил его пыл.  Вот придет п исьмо из Сара­
това, тогда мы будем бить откровенно и беспощадно. 
I>ыть не может, чтобы у этого ловкача не было там 
нрик.пюченческой биографии. 

Мы р асстались с ним бодро, ве•сеJЮ и размашисто. 
Вы говорите, что с этой барынькой я поступил не  

совсем чисто. Не возражаю. Но в глазах ее общества 
сна осталась непорочной голубкой. Мне на нее напле­
вать. Я думал не  о ней, а об Анюте. Да и уличающий 
м атериал был ценный - не устоял, что же сделаешь! 
Противно это, правда, но мы же не белоручки. 

А Ковалев, вы думаете, использовал этот выигрыш­
ный для него номер? И не подумал. Шито-·крыто. При­
творился больным и не выходил из дому целую не­
делю. Потом уже. я узнал, что в это время он п исал 
rючтительные, умные п исьма некоторым высоким ли­
цам и в письмах этих очень умело, без сплетни, по­
де.ловому костил меня на все корки .  Постановление 
треста о назначении его директором пока оставалось 
в силе. В губкоме, впрочем, уже з1нали, что я его спу­
стил с лестницы. Должно быть, разрисовал это Ан­
дрюша. Анюта ожесточенно требовала у секретаря 
возбудить этот вопрос п еред контрольной комиссией. 
На бюро ячейки и, тем более, на  пленуме не ре.шилась 
обсужда ть инцидент - •скандально! - и знала, что про­
валится. Приезжал ко мне Паклив для объясне•ния.  
Держал себя непримиримо и вызывающе. Грозил дви­
нуть дело в верхи. Но я спокойно и внушительно ска­
зал ему: 

- Вот что, Паклин. Не влипай  в это грязное 
дело - обожжешься. Заявляю тебе, что если этот гнус 
еще раз заявится ко мне, я поступлю с ним так же 
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эффектно. Знай одно: он трус, как все карьеристы, и 
больше не захочет нстречаться со м ною. 

Так он и уехал ни с чем. 
Письма еще не было из С аратова, и я начал трево­

житься и нервничать. Послал телеграмму - и на теле­
грамму нет ответа. 

И тут-то разразился надо мной страшный удар. 
Получаю я повестку от прокурора :  явиться к нему 

в камеру к такому-то часу. Являюсь. Белобрысый че­
.1овек, очень вежливый, мягкий, веселый, все улыбается 
и расспрашивает о фабрике, о конъюнктуре, об урожае 
на хлопок. Потом подсаживается ближе и интимно 
спрашивает: 

- Скажите, товарищ Мухин, как это вы, ста рый 
партиец, боец Красной Армии,  вдруг сорвались? 

- В чем дeJio? Не  насчет ли  это Ковалеrза, Еото­
рого я вышвырнул из ·Своей комнаты? 

- Какой Ковалев? Ах, секретарь союза? Кажется, 
очень умный, дельный и та.11антливый человек. Ему 
пророчат большую будущность. Нет, нет, товарищ Му­
х и н .  В идите ли, я потому и хотел п редвар ите.пыrо 
переговорить с вами, что тут нужн а  откровенность. 
И вы и я - партийцы ;  нам нечего вилять друг перед 
другом. Видите ли,  тут поданы з аявления от ваших 
уборщиц - Рябовой и Шиловой - об изн асилова­
нии .  

- Что такое? 
- Об изнасиловании. Как это вы допустили себя 

до такого п адения? 
Я почувствовал, что замираю и внутренности мои 

превращаются в лед. 
- Н ичего не понимаю. Откуда эта чудовищная не­

лепость? 
- Ну, уж я не знаю. Заявления обстоятельные. 

Есть неско.пько свидетелей. Ведь работают у вас эти 
деЕ ицы - Рябова и Шилова? 

- Работают, да. Но здесь какая-то стра шная 
авантюра.  Я думаю, что это продеJ1ка Ковалева.  

- Н у  при чем тут Ковалев? Я его достаточно знаю. 
Этот чеJiовек выше всяких подозрений. 

- А я н астаиваю, что это п ровокация Ковалева !  
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- Ну, это м ы  посмотрим:  все это выяснит след­
ствие. Вы видите, я подхожу к этому делу очень осто­
рожно. Я бы мог немедленно применить к вам арест, 
как грубую меру пресечения, но думаю, что обойдется 
и без этого. 

- Это чудовищная провокаци я ! . . Это возмути­
тельно, нелепо". 

- Да, неприятная история, что и говорить. Вы 
всегда и везде на прекрасном счету. Но как это ни тя­
гостно, а делу приходится дать ход. Серьезное дело. 

Как смертельно раненный, помчался я к Андрюше 
и,  задыхаясь, грохнул ему эту новость. Он онемел, 
встал медленно и долго глядел на меня, как помешан­
ный. Обессиленные, разбитые, прошли ко мне в ком� 
пату, сели и молчали очень долго. Решили пригласить 
Анюту и этих двух девочек. Варя Шило·ва, племянница 
Анюты, девчонка взбалмошная, ветреница, с задорным 
личишком, курильщица. Очень кокетничала:  завива­
лась, слегка подкрашива.1ась, каждую минуту огляды­
вала себя, извиваясь змейкой. Неизвестно откуда 
появи.т�ись у нее изящные французские ботинки и ажур­
ные чулочки. Среди мужчин чувствовала себя беспо­
койно. Рябова была некрасива и, точно в подтвержде­
ние своей фамилии, была безобразно ряба. Первая 
был а легкомысленна, шалов.лива 11 нервна. Другая -
нахальна, зла,  груба, мстительна. Помню, обе они про­
с.или о пер·е·воде на фабрику, но им было отказано. Тш< 
что они имели основание быть мною недо-вольными. 

Пришла Анюта слепая, отчужденная, враждебная, 
села у стола и холодно справил ась:  

- Что угодно, товарищи? Нельзя л и  поскорее, 
у меня спешные де.па. 

Я ·сидел молча, подавленный и изо всех сил ста­
рался быть спокойным. 

Андрюша с большим самооблада нием сразу взял 
быка за рога : 

- Вот что, Анюта. Дело очень ответственное и 
серьезное. Я знаю, что ты честно, вдумчиво и чутко 
подойдешь к нему. Я хочу, чтоб для этого раза ты 
взяла себя в руки и стала выше всяких личных ОТН(1-
шений и прочее." 
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Она строго, почти гневно рванулась к нему. 
- Это еще что за предисловие? . .  
- Сердиться нечего. Я говорю это как товарищ и 

коммунист. Так вот: дозвоJIЬ сообщить тебе, что Му· 
хину грозит гибель - это не громкое слово. Твоя пле­
мянница В аря  и подруга ее Рябова обвиняют его в 
изн асиловании их. Они возбудили вопрос перед про­
курором. 

Я еще ни р азу н е  виде.'! Анюту в таком состоянии. 
Она сразу вся вытянулась, похуде.r�а. 

- Позволь, позволь. Я с Мухиным боролась и 
буду бороться открыто. Но я его уважаю как комму­
ниста и чело.века. Я никогда не допущу мысли, чтобы 
он был способен на такую гнусность. 

- Однако дело передается следователю. Заявления 
поданы и Шиловой и Рябовой. Есть даже мерзавцы, 
которые согласились быть свидетелями. 

Этого не могло быть никогда. Это ложь! 
-- Что - ложь? 
- Мухин этого не  м ог сделать. Это я знаю и не 

считаю нужным даже задавать ему вопросо•в. 
Я был очень взволнован ее чистотой и посмотрел на 

нее с восторгом и благодарностью. 
- Так ка к же ты объяснишь это? Н адо же как­

нибу дь р азоблачить это и ликвидир овать в начале! 
- Давайте сюда этих девчонок. Я быстро доко­

паюсь, в чем дело. 
Андрюша тонко подошел к ней: он даже и на�1еком 

не коснулся причастия к этой истори1и Ковалева. 
Девчонки, смущенные и растерянные, вошли в двери, 

толкаясь плечами, но всеми жилочками старались дер­
жаться независимо и напористо. На обеих были новые 
·одинаковые блузки, шелковые чулки телесного цвета и 
модные туф.r�и с неимоверно высокими каблучками. 
В а р я  была с за витыми кудряшками, кокетливо, по­
nтичьи, дрыгала головкой, смотрел а  как-то сбоку, и 
боязливое с мущение не потушило женского лу­
кавства в черных глазенках. Рябова стояла сердито, 
хмуро, готовая ко всяк.им неожиданностям. Анюта пыт­
ливо и остро уставилась на Варю и протянула ей руку. 

Иди-ка сюда, Варька. 
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Варя  подошла,  нервно вздрагивая и озираясь. J1 ицо 
ее стало б.ТJедным, и вся она ежилась, как в ознобе. 

- Ну-ка, говори, Варька, когда тебя изнасильни­
ча.п товарищ Мухин? 

Варя ежилась и никак не могла подавить судорог 
в гор.'!е. 

- Ну, говори же! .. 
- Я не помню". Каж:1сь, с полмесяца ... 
Рябова крикливо бросила издали :  
- Чего болтаешь, В арюшка". Чай,  на  п рошлой не-

деле". Аль не помнишь - здесь вот ... 
Анюта рявкну.па оглушительно: 
- Молчать! И до тебя доберусь! 
И потом почти ласково взяла за руку В арю. 
- Говори правду, В аря.  Мне говf)ри. Ты знаешь, 

что обмануть меня нельзя. Я правду из земли выко­
п а ю .  Было это? Говори! 

Едва слышно, через слезы, Варя пролепетаJrа :  
- Н у  да." было." вот здесь." 
Анюта встала .  Она дрожа.1а, как в лихорадке. J1ицо 

ее было почти страшно. 
- Врешь, мерза вка! Этого не было! . .  Не было 

этого!" 
-И она в бешенстве схватила ее за п.:�ечи.  
Андрюш а подхватил ее под мыш1ш и усадил в кресло. 
- Этого не было, дрянь! Не было! Я задушу тебя, 

а правду выдавлю. Ты не уйдешь от меня. Говори -
был О? 

Варя, полумертвая, задыхалась от рыданий. 
- Тетя!"  тетя Анюта !"  
Рябова о пять горласто крикнул а :  
-- Чего р евешь, Варька? Р а з  было, т а к  было. 

Я расскажу, как нас здесь терзал и. Бить теперь н е  
позволено! .. 

- Мо.Jiчать!"  
Я подошел к Варе и погладил ее п о  голове. 
- Скажи, Варя:  Ковалев обещал вам перевести 

вас на фабрику по высоким разрядам, купил вам 
туфли, чулки. кофточки. Ведь так? 

Сквозь рыда ния она кивну.ТJа го.1овой и пролепе­
таJJа :  
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- Да .. .  Товарищ Ковалев улещал . . .  только бы мы 
написали . . .  Ходили к нему по ночам . . .  вино пили . . .  

Анюта, как затравленная волчица, былd близка 
к припадку. 

- Врешь, дрянь! Ты изолгалась, как потаскушка!  .. 
Рябова начала хулю·анить. 
- Я тебе, Ва рька, ноги по.1омаю ... Так-то ты по-

спш1ешь? Я знаю, что с тобой делать . .  . -
Внезапно Варя встрепенулась, заплескалась рыб­

кой, сорвала с ног туфли и швырнус1а их к Рябовой, 
потом стащила чулки и бросила их к порогу.  

- Вот тебе, дрянь! . .  бери !  . .  ешь! . .  Не ты .пи меня 
соблазняла и жужжала в уши ! .. /Кри,  дрянь, пар­
шивка!  . .  

Девчат увели. Варю Анюта заперла в своей ком­
н ате. 

Когда она опять села у стола,  она была уже спо­
койна, почти бесстрастна. 

- Покажи-ка ей, Гриша, эту бумажку. - А11дрю­
ша хитро подмr�гнул и потер ладонями,  как от хо­
лода. 

Анюта долго смотрела на четвертушку бумаги, испи­
санную барынькой, и молчала, как в столбняке. 

Андрей бродил по комнате и бормотал: 
- Вот какие дела,  Анюта . . .  гляди сам:а . . .  И с креп­

кими партийцами бывают ошибки. Какие же мы бы.пи 
с тобой идиоты, что допустили траnлю нашего Му­
х ина .  Ах, какие были идиоты! . . Ну и ловкач .. .  голово­
ногий черт! . .  

И о·н засмеялся с надрывом, ш.1епая себя ладонью 
по лбу. 

Я сел около Анюты и обнял ее с нежной л а ской. 
- Анюта, милый друг! Как это случилось, что ты 

стал а моим вр агом? .. Ты!  Родная Анюта ! . .  
Она осторожно, как во сне,  сбросила мою руку, 

в-стала и, слепая,  суровая, сказала так, будто вел а  за­
седание бюро ячейки:  

- Товарищи ,  завтра же я подаю заявление в бюро 
р айкома о том, что я снимаю с себя секретарство. Я 
не  �югу руководить партколлективом. Пусть меня 
возвратят к станку. Это решено, 
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И она, не  прощаясь и н е  глядя на  нас, вышла из 
комнаты. 

Мое дело у прокурора оглушило всех товарищей. 
Волнение было необычайное .. .  И случилось так, что вся 
масса рабо1·ников разделилась пополам:  одни - за 
меня, другие - против и за Ковалева. Каша получи­
лась страшная. 

Варя взяла обратно свое зая·вление и подала дру­
гое - против Ковалева. Рябова держалась твердо на 
своем. Дело пошло своим порядком. Приезжа.il сле­
дователь и спял с меня показание. По срочному р аопо­
ряжению свыше я был немедленно снят с должности 
директор а  фабрики, впредь до решения суда. 

И вот в это время неожиданно пришло письмо из 
Саратова. Много документов и "1ичных записок о Ко­
валеве. То1nарищ писал: 

«Я не понимаю, каким образом вы терпите этого 
фрукта в своей среде. Он был вышвырнут у нас из 
партии как отчаянный карьерист. Ловкий и изворотли­
вый, он всегда вылезал сухим из воды . . .  » 

Мы призваны к творчеству жизни, к коренному 
переустройству всей системы хозяйственных и обще­
ственных отношений. Мы мо.1оды, полны сил и энту­
зиазма. Но в1сякая рЕ>волюциош1ая эпоха, - а тем ба­
.Лее наша, � полна противоречий.  В истории - это са­
мые с.1ожные и трудные полосы. Как никогда, гнилые 
пережитки старья и люди, идущие из п рошлого, напря­
же1шQ, упорно, отчаянно борются за свое п раво на 
жизнь. Они отрав.1 яют атмосферу своим смрадным 
дыханием и заражают, подчас даже смертельно, новые 
по·беги жизни, вносят сумятицу в нашу созидательную 

работу. Основа их жизни: теряя все в п рошлом, пере­
воплощаться в новых усло·виях в нового человека и 
хватать от жизни сторицею то, что утрачено за рубе­
жом настоящего. Отсюда - карьеризм, хамство, на­
плевательство, авантюризм, демагоп1я, уголовщина. 
Для нас дорога всякая мелочь, потому что она полита 
н ашей кровью. Мы болеем за всякую неурядицу, за 
sсякую ошибку и промах. А эти грибки, эти карака­
тицы, живущие в темных углах нашей жизни, вредят, 
вносят разложение, развращают морально, действуют 
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обманом, клеветой, н аглостью, постоянно м аскируются, 
чтобы быть неуловимыми. 

Вы говорите, что все ясно без р ассуждений, - н о  
м ы  п ривыкли всегда осмысливать свое положение. Эта 
привычка не так плоха. 

Ну вот вам и весь р ассказ. Вы спрашиваете - ка­
кой конец? Я ·все р ассказал, до конца. А эпилог вы 
уж доскажите сами.  
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11 
Н Е П О Р О Ч Н Ы Й  Ч Е Р Т  

Чудесные дома отдыха - наши волжские пароходы! 
Волнуют они и воспоминаниями детства, и широкой, 
раздольной музыкой величавого разлива ре·ки. Здесь 
по-настоящему отдыхаешь от больших и маленьких 
обязанностей, от партийных нагрузок, от повседнеrвного 
творческого и всякого иного бе·спокойства. Плывут 
мимо в воздушной близости берега - то кудрявые, зе­
л еные, то в глинистых и песчаных осыпях, то обрыви­
стые и низинные. Подрагивает и дышит всем нутром 
пароход, и р ека струится и играет соJI I !ЫШком. Хорошо. 
И все эти заботы, хлопоты, все это рабочее напряже­
ние, вся наша созидательная страда - далеко, за го­
ризонтами, - в том небытии, где потухает вчерашний 
день. Не с мейтесь: я люблю сма ковать природу 1 1  
жизнь, я - немножко л ирик, поэт в душе. 

Но вы думаете, что мы действ.ительно уш.1и от 
этих наших будней, от нашего настоящего и от вче­
рашнего дня, от л юдей, которые бо.ТJьше всего изнуряют 
силы? Нисколько, дор огой мой. 

Обратите внимание вон на того чело•пека, которыГ1 
сидиг за столиком и читает какие-то бумаги. Почему 
не книгу, а бумаги? Вы, очевидно, заметили, что 0 1 1  
обособлен и очень замкнут. Одет черт его знает r.o 
что: рубаха грязная, рукава почему-то засучены по ло-
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1шть. И волосы сальные и вонючие. Не сомневаюсь, 
что он ходит босиком ИJIИ в опорках. Сейчас на  нем 
с андалии,  но  у них уже п р одолжительный носильный 
стаж. Вы видите, что он не смотрит на  людей: г.паза 
его тусклые, стеклянные, подбородок (и на нем сал ь­
ная щетина) при поворотах головы всегда упирается 
то в одно, то в другое плечо. Он смотрит не на людей, 
не  н а  то, что происходит перед ним,  а поверх людей,  
по опрокинутой дуге над событиями.  Мне кажется, что 
и люди и м и р  отражаются в его гл аза х  как-то косо­
боко, в ракурсе, как на фотографии,  когда снимают 
сверху, торчком. 

Посмотрите на  его губы:  характерные губы - тесно 
приплюснутые, фанатические; верхние веки - тяжелые, 
роговые, а нос с вывороченными ноздрями.  Сам он не 
п оехал, ручаюсь: его послали насильно - вероятно, 
всем он надоел, как слрпе11ь, а теперь вот, предоста­
вленный себе, страдает. Будьте уверены, что он уже 
и нас с вами взял на п рицел и уже решил, что мы 
идеологи чески невыдержаны, захлестнуты обывательщи­
ной, потому что сидим за столиком, а на сто.пике -
фрукты, закуска и пиво. Партэтику мы, конечно, по­
п рали и п р ил ичной внешностью и обывательским 
времяпрепровождением. 

Черт его знает, может быть я ошибаюсь н асчет этого 
человека, но он напомнил мне одну забавную историю. 

В нашей среде есть разновидность людей, которые 
очень похожи на скопцов: н е  то изуверы, не то  бездуш­
ные праведники, не то просто л ишаи на здоровом те.ае. 
Жуткие это уроды в нашей среде, черт бы их п обрал. 

В то время, когда я еще был ди·ректором текст11.1ь­
ной фабрики (это в эпоху «ГОЛОВОН ОГОГО») ' я состоял 
членом районного партийного комитета. Н есмотря н а  
большую административно-хозяйствен ную нагрузку, 
я с горячим рвением вел активную па ртработу в кружке 
п ропагандистов. Партработу я люблю - привычка 
к ней осталась еще от подполья. В кружке человек 
двадцать хороших здоровых ребят - лбы у них этакие 
наливные, открытые, беспокойные; хохочут, как быки, 
песни здорово поют хором. Во время бесед такие по­
трясающие дискуссии разведут, так разберут по косточ-
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кам всякие м арксистские положения, что прямо зады­
хаешься от восторга : с такими ребятами никакие испы­
тания не  страшны, и н аш творческий труд действительно 
будет гореть огромным ш1аменем на весь мир. И ба­
бенки - н овые, воспита нные революцией, а н екоторые 
из  них  были даже н а  фронтах гражданской войны. 
Я чувствовал себя среди них превосходно: молодел, го­
рел, наслаждался жизнью. 

Это г наш кружок посещал очень исправно один то­
варищ. Фамилия у него была странная - Соска, при­
выкнуть к ней было трудно. Как только кто-нибудь из 
п арней н азовет ее - обязательно оскалит зубы. И суту­
лость его была странной : точно он нес на плечах не­
посильную тяжесть - не простую тяжесть, а тяжесть 
какого-то мрачного убеждения, тяжесть В'нутренней от­
ветственности пе за свое какое-то, порученное ему 
дело, а вuобще - за все, будто он поставлен сторожем 
жизни и охранителем нашим от всех соблазнов, слабо­
стей, бед и напастей. Лицо его было костистое, лоб низ­
кий, нахлобученный на глаза, с одной продольной мор­
щинкой в виде р аспластанных крыльев. Волосы -
твердые, серые, щетинистые; серая щетина и на губах 
и на подбородке. Челюсти - широкие, выпирающие 
под ушами. 

И что особенно бросалось в глаза - это свинцовый 
налет и на лице, и на руках, и на волосах. 

Костюм у него был тоже какой-то мрачный - серая 
рубаха без пояса, грязная, засаленн ая,  и заштопанные 
солдатские штаны. 

Вы говорите, что это - нигилист. П ожалуй, в этом 
есть доля правды. Но нигилист бравирует своей неряш­
л ивостью: это для н его - м аскарад, крикливая вы­
веска, скандальный грим. Нигилист - актер, это 
у него - ненастоящее: он презирает в душе свои гряз­
ные тряпки, он по существу - аристократ. Здесь -
иное; у товарища Соски в сё было в порядке вещей :  
весь склад его  характера - и поступки, и слова, и 
внешний облик- всё это было свойственное ему пове­
дение, его, так сказать, природа. И мрачное, почти 
зловещее, может быть даже аскетическое выражение 
лица было тоже - свое, присущее ему, данное жизнью, 
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Если даже о н  и не  смотрел н и  н а  кого, всем казалось, 
что он смотрит именно на каждого в отдельности. Слов 
на его языке было до странности мало, и слова эти 
были - чужие, в питанные им из резолюций и постано­
влений партийных и советских органов. Но его голос, 
придавлешю-глухой, тягучий, мял эти простые слова: 
в его устах они дышали каким-то непререкаемым 
смыслом. Все его боялись и почему-то заискивали пе­
р ед ним.  Казалось, всем было очень важно, что скажет 
товарищ С оска, как он скажет - одобрит или нет. Все 
были при нем осторожны в словах, старались не гово­
рить лишнего: скажешь, мoJI, что-нибудь н е  так - то­
варищ Соска примет это к сведению, обязательно от­
метит идеологическую неустойчивость, а потом будут 
осложнения и - черт его знает! - как бы н е  бы.10 не­
п риятностей по п артлинии. 

Помню такой случай - случай незначительный, но 
в мозгу горит он почему-то очень ярко до сих пор. Со­
бралась у меня как-то небольшая компания старых 
одно.кашников - ребята все боевые, вместе росли, 
вместе воевали на ф ронтах: работники из профсовета 
и парткома, кое-кто из рабочих с фабрики, предфаб­
кома Андрюша и секретарь нашего па ртколлектива 
Анюта. Было весело, задушевно, вспоминали прошлые 
годы, ·спорили о хозяйственной политике наших дней. 
Все - п артийцы со стажем.  Ну, разумеется, пели. Ну, 
разумеется, немножко выпили - конечно, для веселия 
духа. Запивох у нас и в помине не было. Председа­
тель профсовета, Миша Гущин, машинист, весельчак и 
крикун, всё время жаловался:  

- Толстею вот, черти проклятые . . .  Прямо мерзота. 
Н адо ехать в Бссентуки : там, говорят, такие толкачи 
механизированные есть. Как помолотят с месяц - так 
и п риедешь домой тощенькой бьшинкой. 

И выворачивает на «О», и это «о» очень шло к его 
толщине. А потом с горя уда рил трепака, и так здо­
р ово  шарахнул, что наша Анюта не выдержала и за­
дорно оттопала вместе с ним русскую. А мы все точно 
обалдели :  топочем нога ми, барабаним какую-то чушь, 
шлепаем в .11адоши и трем друг друга потными пле­
чами.  Потом и меня п роняло: опьянел я от этой 
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р азудалой ш1яски и бросился очертя голову в круг. 
Танцор я был 1югда-то Jювкий: в царской тюрьме много 
мрачных дней скрасил товарищам. Расплескались мы 
через край - не от вина, повторяю: все были трезвы, -
а от этого настоящего товарищеского веселья. Уж 
больно хорошо было: в,се - открыты до нутра,  все с во­
сторгом обнимал и  душою друг друга, все забыли, что 
кто-то из них - ответработник, кто-то - рабочий, 
кто-то парторганизатор. Редко это бывает в нашем 
быту, - слишком уж мы завалены делами и обязан­
ностями, слишком суровые дни несем мьi н а  своих пле­
чах:  каждый час - некогда, каждую секунду - н е­
когда, и даже дома - некогда. А надо, чтобы в нашем 
быту было хорошее дружеское общение, чтоб побольше 
было п есен и пляски - этакого здорового веселья, от 
которого прыгали бы поджилки. 

Ну-с, так вот в этот бурный м омент вдру г  в две­
рях зловещей тенью появляется товарищ Соска. А надо 
сказать, что я его и н е  думал приглашать: я уже зара­
нее знал, что он раздавит нас и В>се будут чув,ствовать 
себя, как вяJiеные судаки. Сначала я не заметил, а по­
чувствова.rr что-то н еJiадное в нашей компании.  Все 
понемножку сдали тон, обмякли, смущенно стали пере­
глядываться и расходиться по местам.  Ударил это я 
каблуком, завертелся юлой н а  одном месте и крикнул : 

-- Ребята, не Москва ль за  нами? .. Умремте з а  
Москву, к а к  наши братья умирали! . .  

И вдруг увидел этого самого Сооку. Стоит он в две­
рях, опирается плечом о притолоку, цар а пает п аJiьцами 
щетинистую щеку и смотрит без признака у.1JЬ16ки н а  
н аше весе.1ье. Тут впервые я испугался его : что-то не­
приятно ёкнуло  у меня в сердце, и в первый момент 
немного растерялся, точно был пойман как преступню;. 

5I быстро оправился и пошагал к нему. 
- Ну, п роходи, проходи, т оварищ Соска. Очень 

хорошо сдеJ1ал, что зашел. 
И попробовал даже пошутить: 
-- Ишь ведь хитрец! . .  Знает, где ра,ки зимуют . . .  
Он к столу не прошел, а сел н а  стул около двери и 

бездушно сказа.rr, п о  обыкновению смотря мимо меня, 
мимо всех - в н ичто. И вижу я - очень хорошо 
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вижу, - что он не  верит моему гостеприимству -
знает, что я вру, и знает, что он здесь не  нужен, что 
ДJIЯ всех он здесь - заноза. Но именно поэтому он и 
сел так тяжело и надежно, чу1ктвуя себя некоей гроз­
ной Немезидой. 

- Из райкома шел ... Информационное письмо шту­
дирова.л ... Вижу - огонек. Ну и зашел... Коммунист 
к коммунисту. Думал потолковать с тобой о партий­
ных делах. Но тут у тебя - вакханалия. Говорим 
о режиме экономии и разумном отдыхе, а этот режим 
мы даже дома не можем проводить. Дом для пар­
тийца - отдых, а не кабак. Дома он тоже обязан про­
водить режим экономии. 

И все это - тягуче, поучительно, безапелляционно, 
нудно. Я продолжаю шутить и держать себя с ним за­
панибрата.  А остальные точно крапивой обожглись -
корчатся, нелепо слоняются из угла в угол, а н екото­
рые незаметно улизнули.  Только Анюта села  за сто:1 
и стала закусывать. 

- В ыходит, - говорю, - что рыбак рыбака видит 
издалека. Здорово! А по сему случ аю подвигайся 
к столу - закуси. Может быть, выпьешь винца? 

Ни с места : сидит этаким стат.Уем и оглядывает 
комн ату, обстановку, стол. А обстановка у меня -
очень скромная: два шкафа с книгами, на стенах -
три хороших картины в рамах (наследие старины) .  На 
столе - бутылка вина, половину бутылки обрезает вод­
чонка, на та ре.пках - колбаса, ветчина, и коробки че­
тыре консервов. 

- Я не пью и считаю, что партийцу недостойно 
пить. Дома ·ТЫ живешь не по-прол етарски, Мухин: 
тряпки, финтифлюшки, диваны. Партиец должен жить 
скромно, б ез лишних вещей. И собрание это - нехоро­
шо: собрание должно быть у места, по воп росу. А такие 
сборища, да с вином, с закусками - не наше дело. 
П артиец должен вытравлять буржуазные привычки. 

Я стоял перед ним, как виноватый, смущенно улы­
б ался и не  знал, что возразить ему. Он чувствов аJ1 
это и держал себя авторитетно, непогрешимо, зная, чтu 
ему не посмеют возразить, ибо он олицетворяет собою 
суровую этику партии. Я изо всех сил старался 
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держаться легко, весело, непринужден но, но  это 
очень изнуряло меня.  

- Ты, товарищ Соска ,  слишком упрощенно смо­
тришь на вещи. Если бы Ильич услышал тебя, о н  
расхохотался б ы  и сказал б ы  тебе прямо в лоб: п ар­
тиец вовсе не должен быть аскетом и сухарем.. .  Ты 
знаешь, что именно так он и ,сказал однажды . . .  

Он вдруг впер вые взг.nянул н а  меня с тревогой и 
испугом. 

- Ильич этого не мог сказать, а если сказал что­
нибудь такое, так его нельзя понимать просто. 

К нам неожиданно подошла Анюта со стаканами 
вина в обеих руках. 

- Выпьем с тобой, товарищ Соска, за здоро1вье 
Ильича.  

Ок смотрел мимо нас мертвыми глазами. 
- Как! Ты н е  хочешь выпить за здоровье Ильича? 

Вот этого я от тебя н е  ожидала. Товарищи, Соска не 
хочет пожелать здоровья Ильичу - пусть это будет 
вам известно. 

С Соской случилось что-то н есуразное. Он весь 
сразу высох, как мумия, скулы, подnородок и нос стали 
сизыми и роговыми.  Лицо поси·неJiо, а глаза выкати­
Jшсь, как у удавленника. 

- Ну, р аз товарищ Соска н е  хочет выпить за 
Ильича, выпьем мы ,с Мухиным. Ильич - человек жи­
вой, задушевный товарищ, очень любит детей. . .  Пей, 
Мухин !  

И я увидел, что Анюта переживала т о  же, что и я ,  
и ,  понимая друг друга, м ы  нарочно, н азло Соске, 'Чок­
нулись и выпили по полному стакану. 

Андрюша свирепо топорщил усы и тоже поднимал 
стакан. 

- Дерябнем, р ебята, на  страх врагам!  . .  Не желаем 
жеваных сосок:  мы сами с зубами . . .  

А Анюту точно подстегнул этот залихватский тост. 
Она вызывающе взяла под руку Соску и потащила его 
на середину комнаты. 

- Ну-ка, товарищ Соска . . .  давай-ка с тобой спля­
ш ем . . .  Урежем, черт подери, как бывало на фронте". 
Товарищи, музыку на губах . . .  

326 



А товарищ Соска ста р ался отбросить ее руку и 
с ужасом пятился к две-ри.  

И когда Анюта отпустила его, он молча,  не огляды­
ваясь, сутуло вышел из ком·наты. Вечер у нас р ас­
строился, и все уныло ушли по домам.  А Андрюша 
смущенно шеве.1ил усищами, крутил башкой и бор­
м отал: 

- Ну, брат директор, держись. Это нам даром не 
пройдет. Ч.1ен РКК как-никак. 

Дела не создалось, но объяснения в райкоме были. 
Секретарь райкома, п арень из военных, краснозна­

менец, немножко сухой, белобрысый, скрытно усме­
хался и говорил с деланной строгостью: 

- Я п рошу вас, товарищи, не тревожить Соску. 
Вы же знаете, что он - крепкий партиец, выдержан­
ный". 

Анюта засмеялась от злости, а Андрюша вытара­
щи.1 страшные глаза, зашевелил усами и выпалил :  

- А я плевал на  твоего товарища Соску!"  Ржавая 
терка". Выкрасить и выбросить к чертя м собачьим". 

Секретарь строго взглянул исподJюбья, со скрытой 
улыбкой. 

С тех пор мы ни разу не собирались и, без слов 
понимая друг друга, решили,  что собираться не стоит, 
а то как бы опять не вышло неприятностей. 

Он был прикреплен к нашей ячейке. На собраниях 
сидел молча, смотря мимо нсех. И когда кто-нибудь, 
о собенно из мододежи,  выступал с резкой критикой 
бюро коллектива или администрации, он просил слова 
и говорил тускло, нудно и зловеще, как ч ревове­
щатель. 

- Товарищи, хотя у нас и демократический цен­
трализм и внутрипартийная демократия, но, товарищи 
(очень внушительно и угрожающе) ".  всякая критика -
это дезорганизация партии и руководящих органов. 
П редлага ю  бюро сделать соответствующее внушение и 
р азъя-сниrь товарищам их обязанности как членов 
п артии. 

А когда Анюта вступалась за товарищей, разъясняя, 
что они поступают правильно, что самокритика нам 
нужна, он вставал с места и заявлял: 

327 



- Всякий член па ртии должен быть дисциплиниро­
ван. Он должен беспрекословно выполнять все предпи­
сания парторганов. Критика - это волынка, буза. 
Узнают беспа ртийные и сами станут бузить. Партиец 
должен быть в узде, тогда крепче узда будет на бес­
п артийных. 

А наутро он обязательно обо в,сем докладывал се­
крета рю р а йкома. 

У него было какое-то органическое отвращение 
к л юдям любознательным, к людям веселым и беспо­
койным. Есл и  в его присутствии кто-нибудь из товари­
щей - будь это р а бочий или интелли гент-начнет жа­
ловаться на «недостатки советского механизма»,  -
скажем, на то, что нас  слишком душит бюрократизм, 
что кам,пании у нас проводятся больше на бумаге, что 
рабкоровское движение терпит зажим, - товарищ 
Соска нудно и б есстрастно, с мертвенной убеждеп-
1юстью вмешивается в разговор: 

- Это, товарищ .. .  буза. . .  поползновение.. .  необуз­
данность . . .  И стинный партиец должен знать, что важ­
нее уметь молчать, чем уметь говорить. Уж очень мы 
много говорим, очень много знаем ... очень в·сего н епо­
зволительно касаемся... узды не чуем."  необъезжен­
ные." 

Терпеть он не мог никаких дискуссий. А в нашем 
пропагандистском кружке ч асто загор ались бурные 
споры. 

Он в них не принимал участиSJ: и мрачно смотрел на 
товарищей, которые особенно рьяно бились с п ротив­
никами. 

Эти рьяные бойцы были л юбознательные чита­
тели - любили книги и цитиро,ваJIИ их во время спора. 

Он тревожно и опасливо смотрел на них, и в глазах 
его чернел а  угрюмая угроза.  

- Вот-вот, товарищи . . .  Вот тут-то и скрыта буза . . .  
Хотите быть умнее партии. Все норовят по-своему 
идеологию накручивать. Интелли гентщиной занимае­
тесь - критиков разводите... не приучились к грани­
цам". 

С нетерпимым раздражением относился он к крик­
ливому веселью и возне комсомольцев. 
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- Распустилась молодежь. Слишком уж много 
nзя:1 а вольности. Что это за смена? Надо бы обуздать, 
чтобы н е  кричали, не  тормошились, а приучались к дис­
ципли:1е . . .  чтоб не бузили, а беспрекословно подчиня­
лись . . .  чтоб чтили авторитет партии и власти . . .  

К книгам относился он не то со страхом, не  то с не­
навистью, а читал только бумаги, некоторые брош юры 
и газету. Из нсех книг он признавал только Ленина, 
н �  не  читал его, а почитал, как верующий икону или 
евангелие. Если он видел около себя комсомольца, 
а еще хуже - комсомолку с пачкой книг в руках, 011 
сраждебно тыкал пальцем в книги и мычал: 

- Ну вот . . .  что это такое? Наверно, романы да 
приключения? 

Парень или девчонка нарочно развязно хвастались: 
- Это, товарищ Соска, новинки художественной 

.ТJитературы. Тут всякие проблемы . . .  
- Что это за проблемы? . .  Какие там могут быть 

проблемы? Ерунда всё ... Кто это, помимо партии, мо­
жет р.ешать всякие проблемы? .. Кто такие эти писа­
тели - члены партии или беспартийные? Притянуть бы 
надо и взгреть. Книжки читаете, а постановления парт­
органов, должно, и в руки не  берете. 

И по каким бы вопросам ни были разговоры среди 
па ртийцев, он неуклонно спрашивал, как не;кий гроз­
ный и бездушный судия: 

- А что на этот счет сказано в резолюции? Ты бы, 
товарищ, не  бузил, а вызубрил бы постановление . . . 
О дисциплине бы почаще помнил . . .  

Сидел он за столом в райкоме непроницаемый, по­
крытый пеплом, с окоченевшим л ицом. Работал он  
в ком иссии по приему в партию. Бумаги читал кро­
потливо, внимательно, медленно и шевелил серыми, 
сухими губами. Он жевал эти бумаги жадно и б ес­
страстно. И резолюции писал на них тоже долго, ста­
рательно и тоже шевелил губами. Посетителей он не 
видел, от де.;1 а н е  отрывался. И л юди сидели в ком­
нате часами - в мучительном ожидании. 

Жил он одиноко, холостяком, в Доме Советов. 
Я у него н е  был ни разу, да и никто не заходил к нему. 
Не заглядывали даже те товарищи, которые Ж ИJIИ 
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с н и м  по соседству. Но все знаJiи, что жил о н  очень 
сурово, нищенски, нечистоплотно. В комнате было 
душно и смрадно. Постель не  убиралась. Ни про­
стыни, ни одея.1ки н е  было - накрывался он или 
пальто, или по.1ушубком. Уборщицы плевались, и и х  
мутило, когда они выметал и сор из его комнаты. Не­
доброжелательно и подозритеJJьно засматриаал он 
в комнаты соседей и, подавленный, мрачный, чувство­
вал себя несчастным целый день, а в райкоме брюзжал 
на партийцев: 

- Вы вот норовите, чтобы как-нибудь по-буржуаз­
ному устроиться, обрасти, да чтобы всё блестело, да 
чтобы столики, диванчики, скатерочки, занавесочки. 
Бабенки чулки прозрачные натянули да башмаки эта­
кие с тесемочками, с каблучками. Чашечки, ложечки, 
тряпочки . . .  Какая тут может быть идеоJюгия? Ликви­
ди ровать все это надо. Чистку строгую надо - мало 
Ч И СТИJlИ . . .  

И при каждом случае, когда ему кто-нибудь н е  нра­
вился или что-нибудь было не  по нем, - а раз пе по 
нем, значит против партии, - он обязательно брал на 
заметочку: выIIет грязненький блокнотик и старательно, 
очень медленно заносит обгрызочком карандаша вся­
кую всячину в свой кондуит. Н ередко бывало, когда 
в РКК разбиралось какое-нибудь дело в присутствии 
ко·го-н ибудь из партийцев, имеющих к этому делу отно­
шение, он вынимал свой блокнотик и зудил: 

- Вот ты, товарищ, уж больно .11оск разводишь -
и ботинки у тебя, и галстучек. И из квартиры у тебя 
подозрительно пахнет, и жена у тебя наряжается. 
А с какой стати ты такого-то месяца и ч исла кровать 
с шишками купил? Обставляться, что ли,  вздумал? .. 
Разве это партийцу к лицу? Партиец должен жить 
в пример другим - скромно и нетребовательно. Он 
в первую голову должен переносить всякие неззгоды 
и лишения. Партия требует отказа от всяких своих 
личных желаний и увлечений. Подтянуть бы надо 
тебя ... идеология страдает и дисциплинка ... отрыв . . .  

К женщинам - к партийкам, конечно, - он отно­
сился очень подозрительно, недоверчиво, считал их не­
спо·собными к пJ1аномер ной работе, н ев ыдержанными 
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идео.1огически, легкомысленными. Уж одно то, что 
женщина вовJiечена в общественную работу, что она,  
как женщина,  н есет в себе половой соблазн, - разжи­
гало в нем неугасимую ненависть к ней. С женщинами 
он был нсегда угрюмо замкнут, держался с ними грубо, 
а подчиненных грыз, третировал и часто доводил до 
сдез. 

- )Кенщины - это самый опасный эд�мепт в ра­
боте, - тягостно говори.11 он. - Хоть Ильич и сказал, 
что н ужно кух а р ку привлечь к управлению государ­
ством, но за ними нужно следить в оба: в·сякая буза и 
н арушение этики - от женщины. Втюрил ась в какого­
нибудь молодца или, скажем, ребенок на руках - и 
дисциплина и идеология расползаются : отрыв, обраста­
ние, л ичные и•нте-р€сы. )Кенщина живет чувством и 
меJiкобуржуазным и  привычками. 

И ч аще всего говорил это при женщинах. Они тер­
петь его не м огли и протестовали бешено и горла­
сто. А он, невозмутим ый, деревянный, не прерыва.11 
р аботы и, углубленный в нее, безнадежно убежден­
ный в своей правоте, был глух к их протестующим 
крикам.  

Сидели мы как-то в ф абкоме и, между прочим, по­
говаривали о Соске - ну, конечно, посплетничали, по­
ехидничали,  дали свободу своей н еприязни. Андрюша 
вдруг хлопнул л адонью по своей кепке и весело 
ОЗ.'I ИЛСЯ:  

- Да что он,  ребята, монах, что JI И,  какой? Ведь 
человек же, со всеми ·сла бостями н а  сто процентов. 
Я его, черта, пrоверю. Я, брат, знаю цену этим 
аскетам. 

А Анюта - баба горячая, с постоянной зарядкой, 
работать с прох.1 адцей не любила, и дело у нее всегда 
пылало пламенем. Когда говорила, голову задорно 
вскидывала кверху. Грудь была девичья, но по-мате­
р ински налита обиль.но. И вся она  в м инуты возбужде­
ния как будто опиралась только на грудь. Ее трудно 
было сбить с толку, трудно с мутить, на реплики отве­
чала резко, как-то сверху, отмашкой. Про нее так и 
говорили : «Анюта гвоздит» . . .  «Анюта звезданула» .. .  
«Анюта прош1ыа 13 строчку» . .  . 
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Так вот наша Анюта, опираясь на грудь, вдруг ре­
шительно подхватывает слова Андрюши: 

- А все-таки, товарищи, этого Соску надо обез­
вредить . . .  

- Ну, - говорю, - Анюта, ты слишком переоцени­
ваешь личность Соски . . .  Он и так безвреден.  

- Э, брат, не  скажи, Мухин. Такие л юди опасны : 
они всякое дело замораживают одни м  взглядом. До­
статочно столкнуться с ним (а  это бывает сплошь и 
рядом) , как сейчас ж е  почувствуешь, что начинаешь 
коченеть. Это вот от них - и формализм, и бездушие, 
и наплевательство. Они жить бодро и работать весело 
мешают. 

Андрюша свирепо взъерошил усы. 
- Анюта права, Мухин. Ты недооцениваешь его 

вредоносной роли.  .Я бы его с удовольствием раздавил, 
как мокрицу . 

.Я засмеялся: очень уж забавным казался мне Ан­
дрей в своей злобе и свирепости. 

Мне неудержимо хотелось подразнить и его и 
Анюту. Я л юбоваJrся их волнением и горячностью: 
в моменты возмущен ия у человека играет воля 
к борьбе, и в это время ч еловек становится кра­
сивым.  

Чтобы возбудить их еще более, я с н ебрежной снис­
ходительностью сказал : 

- Да что с него взять? .. Это - непорочный черт . . .  
и только". 

Андрюша изумленно навалился на стол, потом от­
юшуJ1ся на спинку стула и захохотал. 

- Что? Что такое? Это - Соска-то? . .  Будь ты про­
клят! "  Непорочный черт ... Ну и сморозил же, окаян­
ный . . .  Непорочный черт! . .  

З асмеялась и Анюта. 
- А ведь, пожалуй, верно, Мухин... Метко! Бы­

вают слова,  которые сильнее оплеухи. 
Сидим мы, говорим о Соске и чув-ствуем что-то 

вроде недомогания: так и кажется, что тень его не­
зримо распласталась над нами, давит нас и мешает 
дышать. Он даже на расстоянии действовал на нас 
угнетающе. Мы были в постоянной тревоге: вот с�й-

332 



час  отворится дверь, войдет Соска, молча сядет 
к столу, и мы покроемся плесенью. 

Поговорили мы, посудачили, посмеялись, и стало 
нам л егче. Так nсегда бывало. В минуты усталости, 
забот и тревоги за фабри·ку мы, как по сговору, сходи­
.rrись вместе, и это наше общение всегда приносило 
нам радость: мы чувствовали себя сильнее. 

Хотели мы уже р азойтись, как влетает предпрофсо­
вета Миша Гущин. От толщины своей задыхается, и 
глаза у него готовы •1юпнуть от изнеможения. Не­
обычно для своей тучности очень стремителен и воз­
бужден. И когда грузно сел на стул, почудилось, что 
вся комната дрогнула, стул затрещал, а стол сдвн­
нул ся с места. Чувствовалось, что он н е  в себе: н е  
было в н е м  присущего е м у  добродушия и веселости -
на;<ален бешенством и отчаянием. 

- Вот что, дорогие тоnарищи: то л и  мне уда ­
вит1ося , то ли  запить горькую. В Ессеrпукн я, кажетсн,  
не  поеду - и без того начинаю сохнуть . . .  

Анюта сrзеркнул а  зубами. 
- Эта в идно - хоть в гроб клади, бедненького. 

Даже ыебель дрожит от жалости. 
Андрюша скорчил скорбную гримасу. 
- Ведь вот какая жизнь, лиходейка•: совсем измо­

тала че.�овека . . .  ходевы н е  ходевы, а ножки бильярда. 
Ч истая беда - и пожа�1еть некомv . . .  

П осмеялись мы, а Гущин пучит на нас глаза и 
злится. 

- Будет в а м, черти полосатые! Б а р а н ы !  Тут пе­
ченки заело, а они колокола отливают! Уберите от 
меня к черту в зубы эту мумию, Соску. 

- Ха! а вот этот шайтан сморозил еще хлеще: 
непорочный черт ... Ну и шерстобиты ! . .  

- Вгм хаханьки, а мне - смерть. Сидит он передо 
мной,  как лягушка, и квакает: «Ты, това рищ Гущи в, 
и меешь буржуазную наружность. Ты - )1\ ирный.  Пар­
тийцу хшреть не полагается. Жи рный не и м еет автор1-
тета. Ты ешь много и сидишь в кабинете - оторвал-:я 
от масс. Тебе к станку надо ... » Вывел он меня из тер­
пения, измочалил вдрызг. Ну, так я сегодня на  н его -
прямо быком испа нским . . .  
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Андрюша ринулся к нему и шлепнул его .ТJадонью 
по жирной коленке. 

- Как? как? быком испанским, говоришь? Швах 
твое дело ... Пропал,  брат ... 

- Ты говори,  Миша, поосто·рожнее: этот тореадор 
измочалит тебя в лоск и пырнуть ни р азу не даст. Из­
мором возьмет . . .  

- А, черт с ним!  В.се едино. 
Мы посмеяли·сь, успокоили его, и он ушел, опять 

веселый и добродушный. Соска после этого с неделю 
н е  был у него, а потом опять явился. И что о собенно 
странно было: он н ачал захажи·ватъ ко всем ответра­
ботникам и ко м не зачастил. Придет, сядет, как 
истукан,  и молчит. 

Приходили инженеры, р абочие - м ало ли людей 
приходит в кабинет директора.  Встанет п оrом, и за 
приплюснутыми губами - нудная жвачка :  

- Ты,  товарищ Мухин, к спецам тянешься. С рабо­
чими ты не церемонишься, а со спецами - за ручку и . . .  
разные к расивые слова . . . В доме у тебя - обстановка 
н е  рабочая. Так мы скоро всю идеологию растрясем, 
и спецы н а м  н а  шею сядут. Мелкобуржуазн а я  стихия 
захлестыв ает. Я предупреждаю тебя, товарищ Мухин . . .  

Я взъярился при первой же его р ацее. 
- Вот что, товарищ Соска. Уходи-ка ты отсюда 

подобру-поздорову - не мешай. 
Он без ·смущения мутно посмотрел н а  меня и стал 

еще более неотразимым.  
- Ты, товарищ Мухин, невыдержанный . . .  на тебе 

нет узды ... а я по долгу коммуниста .. . должен преду­
предить и призвать . . .  ты утратил границы . . .  

- Надоел ты, Соска, и мне и всем,  как горькая 
редька. Ты - настоящий филер... Были такие фрукты 
когда-то, которые, как че·рти, гонялись за душою греш­
ника.  

Он пристально уставился н а  меня, и мне почуди­
лось, что на меня с.мотрит покой1ник. 

- Я п артиец, и ты - партиец. П артиец партийца 
должен воспитывать. Ты ведешь неправильную поли­
тику .. .  Надо точно выполнять директивы партии.  У тебя 
этика и идеология ш атаются. 
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- А знаешь, товарищ Соска, я ведь, пожалуй, 
тоже сvмею доказать, к акой ты есть тип. 

- Это то есть как - тип? 
- То есть так и тип". густопсовый тип . . .  
Это слово потрясло его страшно: он постарел, осу­

нулся еще больше, и руки у него стала сводить судо­
рога. 

- Хорошо .. .  Этот «тип» обсудит контрольная ко­
миссия. З начит, я, как член п артии, - тип? Н а ш а  пар­
тия состоит не из типов, а из коммунистов. Тип - это 
чуждый элемент, а п артиец не может быть типом. 

И ушел, синий, ч авкая широкими челюстями. 
И вы думае1е, что с его стороны это быJ1а  простая 

угроза? Ничуть не бывало. В РКК каждый день по­
ступало по од1-юму, по два дела, и вскоре оказалось, 
что не только ответработники, 110 и некоторые р абочие, 
и особенно женщины-партийки, очутились под СJiед­
ствием. 

У всех он был поперек горла и нсем был невыно­
сим, как конвоир, который не отходит ни на шаг от 
а рестанта. Кажется, если бы он опасно заболел или 
случилась бы с ним какая-нибудь беда - все бы стали 
п озд.равлять друг друга с радостью. Любил он ходить 
по квартирам рабочих в дни отдыха. Придет - сидит 
и тянет азбучные рацеи из политграмоты. И когда он 
попадал н а  праздничные пирушки в общежития, когда 
р а бочие в товарищеской компании закл адывали за во­
ротник, пели и плясали под гармошку, он аскетич·ески, 
как н екий пророк и обличителJ:?, произносил перед ними 
целые речи об устроении быта, о подняти и производи­
тельности труда, о международном положении, о том, 
что рабочий не должен веселиться, дабы не впасть 
в буржуазный собл азн. И эти его непрошеные посеще­
н ия нсегда приводили к одному - компания р а·сстраи­
валась, все тоскливо замолкали и конфузливо расхо­
дились по своим углам.  В коридоре шептались, пле·ва­
лись и злобно вздыхали. 

Впрочем, однажды он нарвался на скандал. Н ачал 
он как-то р азводить пер-ед столом свои антимонии;  ра­
бочие, уже п орядком подвыпившие, стали крякать и 
р асползаться. Совсем бы он заморозил гостей, да один 
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парень из красильного отделения пришел в ярость, 
грохнул кулаком по столу и заора.1 :  

- Дайте, я ему,  облезлому кобелю, м орду набью. 
Терпеть н е  могу. Он из души моей лепешки печет . . .  
понимаете? . .  А что есть моя душа ?  Она желает р асцве­
тать, как яблоня . . .  

И если бы н е  вывели Соску из комнаты, - а вы­
вели  с удовольствием, - парнюга этот здорово бы изу­
к расил его физиономию. 

Явился он как-то к Анюте в комнату (она жила 
в одном с ним о бщежитии) и,  как на  беду, застал ее 
в и гривом настроении. Дев.ка она была здоровая, весе­
J1 ая, разбитная и, если бывала в уда ре, неуемна была 
до озорства. На фронтах, в отчаянные даже минуты, 
жизне-радостность ее и грала брызгами  на солнце. 
Я думаю, что м ногие красноармейцы вспоминают ее и 
сейчас с нежной улыбкой и любовью. Так вот. Когда 
вошел к ней Соска, она борол ась с комсомольцем Се­
регой - организатором молодежи на нашей фабрике, 
парнем коренаст'>IМ,  с душой н араспашку и с жадными 
ноздрями. То ли  он сам поддался, то .пи Анюта по 
ловкости своей подмяла его под себя, только барах­
таются они на полу: он-на лопатках, о н а-на нем, и 
оба задыхаются от борьбы и от избытка жизни. Он 
ее облапил и рвет в разные стороны, а она мнет его, 
щекочет и считает кости. Соока же стоит в дверях, 
.1ипко мигает, н юхает их  шерстистым подбородком .. 

Анюта вскочила, растрепанная, р азогретая, и одним 
лрыжком очутилась около него. 

- Ты зачем сюда ввалился, Соска? Что тебе здесь 
надо? Кто тебя сюда просил и по какому делу? 

А он мигает и бесстрастно растягивает губы. 
- Мы - члены партии. А члены партии - това­

рищи. Я могу зайти к тебе во всякое время. Ты обра­
доваться мне должна, а не  гнать. Чего это вы тут 
безобразие устраиваете! Саморазложением занимае­
тесь . . .  

И впервые по его телу пробежало что-то вроде 
судороги и в глазах вспыхнул не виданный никогда 
огонек .ТJюбопытства.  Комсомолец смотрел на н его, из­
дали и конфузливо оправля.1ся. Анюта по женскому 
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чутью сразу схватила эту необычайную перемену 
в Соске и по женскому же и нстинкту озорно зашалила 
с ним. 

- Ты подсмат.ривать за  мной пришел! Знаю я. Ты, 
приятель, влюблен в меня и ре.внуешь. 

Он закоченел от изумления и впервые растерял·ся. 
- У тебя в комнате уж чистен�ко больно. Обыва­

телыжий дух. И недопустимо возитесь . . .  партийка ... 
комсомолец . . .  Что скажут бе·опартийные? . .  

И нюхает комнату своим щетинистым подбородком. 
Анюту разбирал смех и озор·ство: неудержимо хоте­

лось ей упроить Соске какой-нибудь острый скан­
дальчик. 

- А, так это - правда? Значит, ревность заела? 
Ты должен знать, что для нас реююсть - преступле­
ние. Ну и Соска ! Вот я тебя сейчас проучу, голуб­
чика. Тебя называют непорочным чертом и евнухом. 
А я ненавижу и е.внухов и непорочных, хотя бы и чер­
тей. А ну-ка, голубь, рэсплачивайся! 

Она схватила его поперек туловища, раскрутила 
вокруг себя и грохнула на пол. А он в ужасе затре­
пыхался, закорчился, и л ицо его исказило·сь, как у уто­
пающего. Серега стоял в стороне и задыхался от хо­
хота. Анюта загнула Соске салазки и с наслаждением 
зашлепала его по заду. Предоставляю вам вообразить, 
что это была за картина. Соска поднялся, весь общи­
панный, разде.рганный, с ужасом в глазах, страшный, 
и вышел из комнаты, как больной. 

После этого он сделался подпольной крысой, 
а в райкоме сидел немой, одинокий, и никто не мог от 
него добиться никакого толку. История раз·неслась по 
всему городу, и в1се под общий хохот сма·ковали это 
событие как анекдот. 

- В ы  слышали? С Соской-то? 
- Как же, как же! .. А вы с.1ышали - он будто бы 

хотел повеситься? 
- Ерунда. Наоборот, он подал жалобу в контроль­

ную комиосию. 
Это было началом падения Соски. Настоящая же 

его трагедия разразила.сь немного позже. 
Сидим мы как-то у меня в кабинете с Андрюшей, 
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обсуждаем хозяйственные вопросы. А вопросы были 
трудные и щекотливые. Поджидали Анюту. Как 
обычно, влетела она к нам с портфелем в руках и -
прямо нам в лоб: 

- Товарищи, великий скандал! Вы н ичего не слы· 
ша.'Jи о Соске? 

Андрюша свирепо отмахнулся. 
- А черт с ним, с твоим Соской! Охота тебе 

1 репаться с этим евнухом. Тут вот у нас б ашки тре­
щат на все ·сто процентов, а ты с Соской, будь он не­
.:1 адный. 

А она, Анюта, тоже отмахнулась от него и вски­
нула голову. 

- Ты нодожди, Андрей, не рычи, сначала выслу­
шай ... 

Не села, бросила портфелишко ко мне на стол и 
засмея.1ась: 

- З аявляю вам, други милые, что Соска привле­
кается к суду п о  делу об али111ентах. 

- Что такое? Обалдела ты, что ли? 
Мы даже вскочили оба от неожиданн ости. Н е­

сколько мгновений, пораженные, мы переглядывались 
и никак не могли прийти в себя. 

- Да, да, товарищи. Было бы ва м изнестно. 
Факт. Суд н азначен на п ослезавтра. 

- Н о  кто же это? - Я изо всех сил боролся с со­
бою, чтобы не расхохотаться. - Ведь это же н е­
вероятно. Тут какая-то Ч":Пуха. На авантюру похоже. 

- Чепуха не чепуха, но факт остается фактом.  Воз­
будила дело уборщица из Дома Со·ветов, н аша Ав­
дотья... Есть свидетельницы, тоже уборщицы. Они его 
терпеть не могут. Он им покою н е  давал : совал нос 
чуть л и  не в их грязные тряпки. Авдотья - бывшая 
домработница, деревенская баба, но нахальна до не­
возможности. Сговор ли  здесь, или что другое - не 
знаю. Только С оска будет платить алименты - это не­
сомнен н о. Она беременна, на шестом месяце. 

Черт его знает, тут ничего не было смешного -
скорее это было н есчастье. Нужно было что-то пред­
принять в защиту Соски, освободить ero от напасти, 
но в нас словно черти закувыркались: мы задыхались 
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от хохота; и тут ж е  м ы  :впервые заинтересо·в ались: кто 
же этот самый Соска по социальному положению? Н а  
р або'Чего он со:всем н е  был похож, на  интеллигента -
тем п ач е. Весь он был какой-то р азмытый, без конту­
р ов,  без биогр афии. Решили, что Анюта озна1комится 
в р айкоме с его л ичным делом, я погово.рю с оекрета­
рем райкома, что-бы он как-нибудь постар ался л иквиди­
ровать эту историю, а Андрюша •вызов-ет женщин и 
выудит у них хотя бы Hal'vIOK на п равду. 

Рабочие на  фабрm•е тоже за·волновались от этой 
новости. Все встречали меня .всплесками смеха в гла­
зах. Чув·ствовалось отк·ровенное ·в1еселье и легкомыслен­
ное настроение. Мне даже показалось, что все рады : 
вот, мол, стрясла·сь беда с Сосжой,  и стало легче ды­
ш ать - так ему и надо. 

Деnчата щ:�же частуш1\у сложили в честь этого 
события :  

Распустился вешний лист -
Приколю я ленты. 
Сос!(а, прелый коммунист, 
Платит алпменты. 

Этот «прелый коммунист» звучал, пожалуй, слиш­
кои грубо и беспощадно, но ч астушке нельзя было 
отказать в ·своеобразном остроумии. 

От женщин Андрюша ·ничего н е  добился: они на­
бросились на него за то, что он хочет пустить по миру 
бедную женщину, а стоялого жеребца защищает, что 
б едный женский пол и сейчас под кулаком, к а к  и при 
старом режиме. Авдотья упала к нему на  стод и р аспда-
1салась. Он безнадежно м ахнул рукой и выгнал их вон. 

Анюта принесла такие св·едения :  Соска - в партии 
с 1 9 1 8  года. Из крестьян. На фронтах не был. В царское 
время и при Керенс1юм был служителе;,1,1 в гимназии. 

- Ну, вот то-то и оно!" - махнул рукою Андрюша 
и надвину.11 кепку на лоб, потом опять отши·б ее на за­
тыдок. - Служитель". черт NO знает, что это такое". 
Служитель! Ну и словечко!" Объясни-ка, Г'Риша, что 
это за квалификация такая. 

- Это, - говорю, - ни л акей, ни  швейцар, ни сто­
р ож, ни шпион, а в-се вместе взятое. Это тот надзи­
р ающий, кого называли р аньше «дядькой». 
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- Вот оно какое дело. Д ядька!  Ну и шерстобит!" 
- Что ж, - говорю, - побыть ·служителем в гим-

назии - дело нешуточное. Он и у нас нашел себе свое 
дело - родь надзирающего дядьки".  

Аню1 а сердито: 
- Это совсем не важно, где он служил и какого 

происхождения ... 
Андрюша заорал, п еребивая ее:  
- Нет, дудки." очень важно!" Полицейского ты 

первая вышвырнешь из партии". 
Анюта спокойно продолжала: 
- При чем тут полицейский?" Не волнуйся, по­

жалуйста." Мне важно, что представляет он собою как 
член партии. 

- Дерьмо". Гнать его в три шеи, и б ольше ни­
чего!"  

Анюта сдержанно, немножко даже офици ал ьно, 
р ассудила :  

- Любим м ы  или н е  любим Соску, н о  р аз о н  наш 
товарищ, м ы  обязаны ему помочь. Всякие здесь анти­
патии - побоку. Я говорила с секретарем. Он уже 
предпринимал что следует. Его в ывод таков: поскольку 
дело получило огласку и назначено к слушанию, не­
удобно настаивать на  прекращении или отсрочке. Это 
вызовет недовольство среди рабочих. 

- Правильно. Вот это молодец! - крикнул Ан­
дрюша р адостной ф истулой. - Я бы, товарищи, с а м  
запротестовал. Этим шутить нельзя. Фактически не­
правильно давить: надавишь невпопад - да р икоше­
том двинешь по р а бочим м ассам. Надо, товарищи,  
быть политиками." 

Анюта почему-то вдруг устало притихла и загру­
стила. 

- Нехорошо у нас, товарищи! Когда только в ыле­
чимся мы от всяких болезней, эх!" 

Накануне суда, поздно вечером, я пошел по с роч­
ному делу в Дом Советов, к с екретар ю  р айкома.  Ко­
гда я шел по длинному коридору, сумеречному, с ред­
кими звездочками лампочек у потолка, по-ночному 
пустынному и гостинично-неприютному, вдали я уви­
дел смутную серую тень. Человек что-то бормотал сам 
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с собою, подходил то к одrюй, то к другой двери, при­
слушивался, отворял и заботливо засматривал в нутро. 
Если дверь была заперта, отходиJI от нее и шел даль­
ше. Похоже было, что человек запутался в этом кори­
доре и потерял свой lloмep. Мы встретились с ним нос 
в нос, но он не обратил на меня внимания и прошел 
мимо. К:онечно, это был Соска. Проходя около меня, 
он невнятно бормотал: 

- А всё - женщины... Только подол задирают ..  . 
а потом - суд.. .  Вот кого надо судить... и карать .. . 
Надо всех в крепкий з ажим... чтобы не пищали... не 
прыгали ... 

И в этом его бессв.пзном бреду каждое слово ды­
ш ало слепым убеждением. А когда я почувствовал его 
около себя, у меня по спине поползла судорога. Ясно, 
Соска был ил.и болен, или пьян. 

В эту же ночь его отправили в больницу, и суд был 
отложен на неопределенное время. 

Потом Соска как-то незаметно исчез с горизонта, 
но образ его навс�гда выжжен в нашей памяти. 

Такие типы встречались раньше нередко. Они до 
жути примитивны, и мозга у них, вероятно, с була­
вочную головку, как у тех насекомых, которые изве­
стны под именем богомолов. 

Вы говорите, что я слишком сгущаю I<раски. Но 
ведь всякое сгущение красок - неизбежно при обоб­
щениях, а обобщение - это фокус, в котором соби­
раются рассеянные элементы явлений. От сгущения, от 
собирания, от обобщения существо жизни нисколько не 
изменяется: жизнь по-прежнему богата, разнообразна, 
искрометна, полна напряжения, горения, беспокойства 
и творческой энергии. Надо только уметь жить, то есть 
неустанно бороться, накаляться докрасна, не угашать 
в себе созидательного пафоса, потому что наши вели­
кие цели, наши идеалы - это будущее, перевоплощен­
ное в настоящий день. А это значит, что диалектика 
нашей жизни обязывает тебя быть не простым испол­
нителем, а подлинным творцом и строителем нового 
мира. 
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В Д О Х Н О В Е Н Н Ы Й:  Г У С Ь 

Как-то н а  общем собрании нашей парторганизацип 
мы слушали доклад о решениях пленума ЦК и ЦКК.. 
Я только что вступил н а  новую должность и п рисут­
�твовал впервые н а  этом з аседании. Но меня многие 
знали как руководителя текстильной фабрики и своего 
1<01-прагента и встретили как  близкого товарища. Вы­
ступали после доклада как-то вяло. И когда предсе­
дате.'1Ь выкрикнул, что слово имеет товарищ Будаш, по 
залу прошел шелест и что-то вроде гулкого вздоха. 

На кафедру быстро вбежал,  р азмахивая длинными 
руками, бронзовый поджарый парень с пышно взбитой 
шерстью н а  голове. Новенький п иджак, новенькие 
брюки, на .ТJацканы п иджака широко откинут белый 
воротник рубашки. 

Поразил меня его профиль, когда он вбегал на ка­
федру: линия лба крутой дугой переходила в нос и 
резко обрывалась. Губы энергично сдав.пива.пись но­
сом и подбородком. 

Он бросил обе руки на кафедру, застыл на мгно­
вение, потом вытянул шею в одну сторону, потом -
в другую, и в этом клевании пространства было что-то 
пристально птичье и какая-то самодовольная гордели­
вость. Голос его почти оглушил меня, хотя я сидел да­
J!еко: в нем была этакая колокольная внушительность. 
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С первых же его выкриков я ощутил что-то вроде 
дурноты. Мне неудержимо хотелось подняться со сво­
его места и выйти в коридор. Я не утерпел и накло­
�-rился к уху моей соседки, научной сотрудницы по от­
делу сырья - Оврагиной, молодой девушки с задорнQ 
вздернутым носиком и большими доверчивыми глазами. 

- Однако этот юноша не в меру развязен. Кто это 
такой, товарищ Оврагина? 

У н-ее заиграли ямочки на щеiсах. 
- Хорош юноша! Этому юноше тридцать пять лет. 

Он р едактор газеты. Замечательная личность. Разnе 
вы не читали его статей? Псевдони м  - «Моrюлпт». 

Да, я читал статьи Монолита и, п ризнаюсь, чи­
тал с увлечением. О чем бы он ни писал (а писал он 
обо всем) , его перо непременно накалялось докрасна 
и прожигало бумагу. 

И всегда во время чтения я чувствоnал что-то 
вроде беспокойного протеста: в статьях была какая-то 
наигранная ловкость мозга, и чувствовалось, что этот 
мозг в сущности занят другими вопросами, о которых 
я не узнаю никогда. Неприятно было и от обильных 
потоков самоуверенного красноречия в этих его ста-
1ъях. Вы, вероятно, испытывали такое неудобное со­
стояние: и досадно, и тягостно, и не можете ото­
рваться от каскада хлестких фраз. 

БЬ€Т больно - а не по тому месту, убеждает здо­
рово - а протестуешь, пышет пламенем - а в резуль­
тате озноб. 

И вот сейчас, когда я слушал его, я вдруг неза­
метно для себя увлекся его речью. 

Он сразу же забушевал, запылал гневом, весь пре­
вратил·ся в вихрь, который принято называть вдохно­
вением. 

Громил он раскольничество и оппортунизм так со­
крушительно, как, вероятно, не снилось никому из уча­
стников пленума ЦК и ЦКК. 

Тут было вое: гремели цитаты из Ленина, из Ста­
лина, камнями л етели факты и иллюстрации, едко и 
неотразимо чеканились чет.кие выводы. И мне каза­
.ТJось, что работал он не только горлом, но и руками: 
они у него тоже ораторствовали. 
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Как я ни был ув.rн�чен его речью, но вое-таки ясно 
уловил реплику товарища, который сидел позади: 

- Фигаро - здесь, Фигаро - там!" Сейчас сви­
репо крушит оппозицию, а сам вчера еще трепался 
в ее шайке. 

Другой голос подавился смешливой икотой: 
- Да уж ежели бы оппозиция взяла верх, он, ми­

лый, сейчас гремел бы похлеще Савонаролы .. .  
Первый угрюмо промычал: 
- Выходит, значит, трибун, а в подстрочном при­

мечании - прыгун. 
Оврагина не сводила с оратора влюбленных глаз. 
Я опирался на спинку стула и наблюдал за Буда­

шом внимательно и пристально. 
Он с особой значительностью усмехнулся, вытянул 

шею и вскинул голову. 
- Как ни крепка наша организация, как ни друж­

ны мы в энергичном отпоре капитулян'Гского оппорту­
низма, но мы ни на минуту не должны забывать, что 
в наших рядах трусливо прячется немало скрытых па­
никеров, которые даже своим молчанием вносят разло­
:женне в здоровую ткань нашей партии ... 

И так далее в этом роде. 
Потом он с прежним подъемом и возбуждением: 

громил бюрократов нашего учреждения, обобщая это 
в типический факт, упомянул о новичках - о таких от­
ветработниках, которые приходят к нам в учреждение 
после всяких передряг по партлинии, по линии РКИ 
и судебных органов. Вместо того чтобы порыть·ся в их 
биографиях, их пригревают, создают авторитет старые 
революционеры, личные друзья, которые отпьшли ды­
шать свежим воздухом и не хотят видеть и чувствовать 
живых сил молодежи. 

Я не сомневался, что стрела его пущена в мою сто­
рону. 

Кое-кто из товарищей оборачивался, чтобы с любо­
пытством взглянуть на меня. 

Будаш быстро перешел к хозяйственным вопросам, 
и пафос его достиг предельной высоты. 

- Мы, авангард пролетариата, горим вместе с ра­
бочими и крестьянскими массами невиданным энтузи-
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азмом. Я уже не говорю о рабочем классе, - я напо·· 
минаю вам, что крестьянство с nосторгом отдает го· 
сударству последнюю меру зерна, последнюю корову 
на дело индустриализации страны. Рабочий требует 
уменьшения расценок, сокращения приработков во имя 
снитения себестоимости производства. Неудержимое 
стремление крестьянства к кош1ективизации, необы­
чайный революционный подъем бедноты в реализации 
госзаймов и добровольного самообложения, блестящий 
р ост хлебозаготовок, расцвет кооперации на местах -
все это обязывает нас к еще большему напряжению 
сил. Мы все, товарищи, как авангард мировой ре<ю· 
люции, ни на минуту не забывая о самокритике, ДOJI· 
жны дать решит·ельный отпор всем оппортунистам, ко· 
торые мешают нам в нашей великой работе по раз· 
вертыванию социализма в нашей стране и во всем 
мире .. .  

Сзади меня опять начали острить: 
- Ну-у ... закусил удила! 
- Да ты слушай - прямо «Интернационал» впри· 

сядку . . .  
Оврагина вскочила с места, бледная от негодова· 

ния, и наброс.нлась на тех, кто сидел сзади: 
- Как вам не совестно, вы злословите из зависти . .. 
А ей добродушно смеялись в ответ: 
- Да сядь ты, Оврагина. Чего истерику разве· 

дишь? Выйди в коридор - отдышись. 
Люди улыбались, крутили головами, хмурились, 

гпеnно переглядывались или просто отмахивались. 
Будаш самоуверенно тряхнул шевелюрой и сошел 

с трибуны, нарочито сдерживая свой ш аг, с достоин­
ством, с этакой великолепной наглецой. Перед тем как 
сесть на место, в переднем ряду, он постоял лицом 
к собранию, прищурился и вытянул шею, не угашая 
своей улыбки. Председатель прочел записку и поша· 
рил глазами по рядам. 

- Слово имеет товарищ Мухин. 
За время гражданской войны, за свою продолжи­

тельную работу директором фабрики, за двардатилет­
нюю партийную практику я привык владеть собою, 
а на трибуне всегда чувствовал себя уверенно и спо· 
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rюйно. Но оейчас я шел п о  длинному п роходу среди 
плотно сбитых л юдей, провожавших меня любопыт· 
пыми глазами, немного взволнованный вьшуждепным 
выступлением. Впрочем, это не  совсем верно: меня ни­
кто не вынуждал выступать, но во мне стал на  дыбы 
неисправимый старый мятежник. Передо мной был ак­
тер - в этом я был уверен, - так он отразился в моем 
во,сприятии. Ему наплевать на то, что было у меня 
в крови, что было моей жизнью, что б ыло для меня 
самым заветным и дорогим. Признаюсь заранее, вы­
ступление мое б ыл о  неудачно. Вероятно, это было по­
тому, что я сразу взял не тот тон. Я ста.тr стегать его 
за демагогические намеки, за  вызывающий, озорной 
тон. Всякая демагогия и озорство, !Которое по ошибке 
выдается з а  молодой з адор ,  треплет и нервирует парт­
работников. 

Будаш смотрел на меня в упор, строгий,  с энер­
гичным носом, с обжигающим пламенем волос. И улы­
б ался ехидно, з агадочно, как з аговорщик. Что-то вроде 
холодного презрения и бр·езгливого сожаления вол­
нами туманило его самонадеянные сr-лаза. 

- Ну чего вы л имоните, товарищ Мухин? Это же 
не выступление. Старый партиец, а сам жует демаго­
гию!  

Как только он выкрикнул мне в лицо эти слова 
с высокомерным вызовом, кос-где в передних рядах, 
где теснилась молодежь, р аздались злорадные вы­
крики : ишь, мол, задели бюрократию - обиде.т�ись, 
в амбицию ударились ... Бьти и трезвые выкрию� : на­
доела, мол, вся эта демагогия - не пора ли научиться 
выступать п о-деловому . . .  

А я не утерпел и отрызнулся на реплику Будаша:  
- Я,  кажется, с примерным м олчанием сдушал 

ваши таJ1антл нвые рацеи, товарищ Будаш. Возьмите 
себя в руки. 

- То-то, то-то . . .  мы уже знаем, чем пахнет это при­
мерное молчание. 

З вонок председателя. Шум. 
- Есть тоди, - поучал я, - которые вреднее 

бюрократов: фигура  бюрократа, хоть и скользкая, но 
неповоротливая, как надим, - его безошибочно можно 
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взять за  жабры. Но есть иные, не менее опасные фи­
гуры:  это - «го.1овоногие», это - «непорочные черти». 
Есть еще третья р азновидность, я позволю н азвать 
их - ну хотя бы «вдохновенным и  гусями», что ли . . .  

В разных местах засмеялись, кое-где хлопнули 
в л адоши, кое-кто отмахнулся, а в передних рядах 
возмущенно зашумели и ехидно подтруниваJIИ н адо 
мной. Издали я видел, что Оврагина сидела съежив­
ш ись, с зDжрытыми глазами, и лпцо ее поблекло и по­
дурнело. 

Я перешел .к крнтшсе неумеренно пламенных слов 
Будаша по поводу н ашей хозяйств';;н ной полптики. 
Слова, мол, давно уже н адоели, а оратор ничего кон­
кретного и дельного не сказал. Он только своим вдох­
новенным пустозвонством з а м азал сам ую суть этпх 
вопросов. Отыгрываться красивой архиревотоцион­
ной фразеОJiогией - и jJегко и выгодно. Плясать под 
пролетарский гимн - это преступное легкомыслие. 
А вот р азобраться во всей сложности огромных хозяй­
ственных проблем, которые стоят перед н ами, - это 
требует невероятных трудов и практической работы. 
И я погрузился очень н адолго в сухие цифры и ф акты 
нашего хозяйственного фропта. Я видел, что м ен я  пере­
стали слушать, л юди переговаривались, р ассеянно 
смотрели по  сторонаы, покашливали, позевывали, 
а кое-кто из молодежи даже завыл от зевоты. Будаш 
вызывающе хлопнул в л адоши . 

. . .  Уже н а  лестнице, �когда толпа стекала вниз, кто-то 
подобострастно жал мне руку и натужно рассыпался 
в восторгах: 

- Великолепно, товар.ищ Мухин. Очень трезво и 
крепко. 

А некоторые подталкивали в спину и н асмешливо 
мычали: 

- Ну-с, товарищ Мухин, берегитесь: придется ба­
р ахтаться одному, никто не поддержит. Служила я  пу­
блика. А чего вы, собственно, окрысил ись? За к акое 
вас место укусили? 

В вестибюле подхватил меня под руку . . .  кто б ы  вы 
думали? - сам Будаш. 5I даже вздрогнул от неожи­
данности. 
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Лицо его изменилось неузнаваемо. Он улыбался, 
и эта улыбка бьIJia дружеская, задушевная, почти ин­
ти!\.шая, даже радостная. Он ласково, по-кошачьи, по­
терся о мое бедро и фамильярно пошлепал меня по 
плечу. Но г.r1аза были холодные и лживые. 

- Позвольте, товарищ Мухин, сказать вам прямо 
в лоб несколько хороших слов: вы мне очень понра­
вплись своей искренностью. На вашем месте никто бы 
н е  решился выступить с таким достоинством и незави­
си11rостью. С вамп и бороться и спорить при51тно. 

По привычке не доверять ласковым и прилипаю­
щим людям я настороженно оглядел его и притворился 
рубахой-парнем. Дай, думаю, пощупаю его и пог.'Iубже 
загляну в нутро. 

- Очень рад слышать, товарищ Будаш. Но я па­
рень скромный и необидчивый. 

- Бросьте, бросьте, товарищ Мухин. Л юди по­
знаются не столько в делах их, сколько в м ечтах и 
nолнениях. 

- Пожалуй, вы правы. 
- Разумеется, прав. Разве это не так? Надо все-

1·да судить по себе. Я вас знаю давно, и, признаюсь, 
вы мне не особенно импонировали. Но сейчас я почув­
ствовал вас сразу: вы - один из тех, которые обычно 
именуются честными и благородными трибунами 

- Что же, товарищ Будаш ... Это не личная осо­
бенпость, а революционная обязанность. 

Мы вышли на площадь и почему-то направились 
на nульвар, сквозь людскую толчею, лавируя между 
ревущими автомобилями и неповоротливыми тра м­
ваями. 

- Не выношу трамваев, товарищ Будаш. Они без­
н адежно прикованы к рельсам. 

- Это остроумно, товарищ Мухин. Вагоны трам­
вая похожи на многих наших работников, которые так 
же безнадежно катятся по рельсам предписаний и 
п редначертаний. 

Он льстил мне напористо. Но эта лесть, эта готов­
ность к поддакиванию выходила у него очень ловко. 
Он был хитер и умел показывать себя с выгодной сто­
роны. Тщательно скрывая свое нутро, он уме.'! быть 
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откровенным в пустяках, заражать этой откровенно· 
стью и других. Действовал он одним приемом - оча· 
ровать человека своей уверенностью и одаренностью, 
дружес1ш р асположить к себе и осторожненько вы­
явить его сла бые и сильные стороны. Как-никак, ему 
лестно было опереться на меня, как ответработника, 
занимающего большой пост. Встретить же во мне про­
тивника, врага, который неизбежно поведет против 
него серьезную борьбу, было не только невыгодно, но 
и опасно. Удивительно, что мы сразу как-то стали иг­
р ать в кошку-мышку: он чувствовал, что я зорко на­
сторожен против него; чувствова.'I и я,  что он не ве­
рит мне ни на I!оту. Может быть, он смутно догады­
вался, что и я не прочь в свою очередь скрутить его 
по рукам и ногам. 

Мы шли по бокоЕ·ОЙ дорожке бульвара, п од водо· 
падной зеленью .тшп. Деревья были в цвету, и сумереч­
ный воздух пылился теплыми волнами меда. Это был 
тот северный вечер, когда небо прозрачно от непоту­
хающей зари. Между деревьями мерцали и вспыхи­
ва.r�и ресничками электрические лампочки в окнах до­
r.юв, и мутно туманились стекла от оранжевых и голу­
бых абажуров. Н а  лавочках сидели в любовном само­
забвении р астушеванные сумерками парочки. 

Мы сели н а  скамью и на мгновение встретплись на­
стороженными, щупающими взглядами. Глаза у него 
были странные: горячие и .11едяные. 

- А вас, товарищ Будаш, очевидно, любит моло­
дежь. Прямо трогательно, как она сплочена вокруг вас. 

- Да, это верно. Молодежь у нас превосходна :  она 
дисциплинированна и м ного работает над собой. 

- Это заметно, товарищ Будаш. Несомненно, вы 
влияете н а  нее сильно и авторитетно. 

Он опять украдкой, с острой зоркостью уколол мое 
лицо и как будто растерялся : как ответить м не? нет 
ли подвоха в моих словах? 

- Н-да". пожалуй". Молодежь ведь чутка и не 
прощает равнодушия. 

- Я очень внимательно следил за вашими статья­
ми, товарищ Будаш. Они талантливы и насыщены 
Gольшим напряжением и остротой. 
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- Да? В ы  это н аходите? Я очень р ад. Все дел о  -
в смелости постановки вопросов. 

Клюнуло. Я уже знал его слабое место: он был 
тщеславен и тренировал себя в высоrшх прыжках. 

- Я только хотел заметить, товарищ Будаш, что 
в статьях ваших есть, по-моему, один м аленький недо­
статок: они не свободны от демагогии. 

Очевидно, это было его больное место. Он сразу 
вскипел, раздражился и рванулся ко мне, вытянув 
шею, точно хотел укусить. 

- Что вы н азывае'Ге дем а1гогией? А р азве вы -
против демагогии как боевого оружия в схватках 
с противниками? 

- Вы напрасно волнуетесь, товарищ Будаш. Это 
только ваше достоинство как журналиста. 

Он опять вздрогнул, как от электрического удара, 
и самодовольно отвалился на спинку скамьи. 

- В ы  далеко пойдете, товарищ Будаш. 
Он улыбался неудержимо и сладострастно. Рука 

его ласково, почти нежно легла на мое плечо, и я чув­
ствовал, как она дрожала от волнения. Он стал мону­
ментальным. 

- У меня тысячи нитей, товарищ Мухин, я попу­
.11ярен среди молодежи, но есть люди, которые готовы 
сожрать меня. Признаюсь, - да вы сами, впрочем, 
заметили, - ко м не партийная м асса. . .  вашего хотя 
бы учреждения... относится довольно н астороженно. 

- А скажите по правде, товарищ Будаш, чего вы 
хотите? Мы здесь одни. Будем откровенны. Вы хотите 
стать вождем, властителем дум.. .  А для того чтобы 
стать вождем, нужно немного - уметь создать 
себя. 

Он отшатнулся от меня и очень п ристально влип 
в м ое лицо остро-ледяными глазами. Понял ли он, что 
я хватил через край, что я издеваюсь над ним, что я 
сделал ему вызов, или хотел издали проверить искрен­
ность моих слов? Я твердо, с наивным простодушием, 
с мечтательным восторгом выдержал его знающий 
взгляд. Мне стон.тю больших трудов, чтобы не дрог­
нуть, чтобы не выдать себя каким-нибудь ничтожным 
фальшивым движением. 
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Он весь подобрался и, чувствуя опасность, готов 
был не только отразить удар, но и реш;пельно пе­
р ейти к нападению. Без сомнения, он был опытен в 
сложной и упорной борьбе. 

- И мейте в виду, товарищ Мухин: я ничего об­
щего не имею с теми «головоногими», с которыми вы 
имели дело. Что такое головоногие? Это - жулики, 
мелкие карманники, шулера. Я - не из того теста. 

Он засмеялся жестко, с хрипотцой, и я невольно 
отодuинулся от него. 

- Знаете что? Брезгливость и чистоплюйство .....; 
это порок, и я без зазрения совести готов командовать 

и повелевать лакеями. Подчеркиваю - это армия, 
п ричем самая послушная, самая преданная. Кстати, 
в своем выступлении вы отметили одну р азновидность 
людей в н ашей среде и назвали ее, кажется, «вдохн:J· 
венными гусями». Это - ядовито. Не правда ли, что 
вы отнесли к этой группе именно меня? 

Я смутился в первый раз и не знал, как ему оше­
тить. Если бы я стал отрипать это, он сразу бы поняJ1, 
что я лгу, и роль свою не выдержал бы:  он почел бы 
меня за труса. Если же сказать ему, что он имеп110 
и есть «вдохновенный гусь», он ушел бы от меня не­
п римиримым врагом. Поэтому я простодушно за­
смеялся и потрепал его по плечу. 

- Чудак вы, товарищ Будаш. Я б ыл бы круглый 
идиот, если б ы  бухнул с бухты-барахты: Будаш -
«вдохновенный гусь»! Ведь я вас еще совсем не знаю ... 

Он решительно встал со скамьи и гордо вскинул 
голову. 

- Ну, так вот имейте в виду, товарищ Мухин: 
Будаш - «вдохновенный гусь». А гусь, как вам известно, 
птица почтенная: она отмечена в мировой истории как 
спасительница Рима. Кроме того, это птица крупная, 
храбрая, и голос ее звучит всегда внушите.11ьно и энер­
гично. Что вы на это скажете? 

- Ровно ничего. 
- Ну так вот. Вы не оправились еще от недавней 

борьбы с пресловутым «головоногим», вы устали. Так 
вот вам предложение: дружба, взаимность - и все бу· 
дет прекрасно. 
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Я был поражен до изнеможения и даже не заме· 
тил, как встал. Он смотрел на меня, улыбался, - на· 
rло, с наслаждением, как победитель. 

П рошло около двух недель. Наша учрежденческая 
жизнь совершалась обычным порядком. И моя встреча 
с Будашом как-то померкла. Я уже считал, что наше 
столкновение с ним - это незначительный эпизод, ко­
торый, если еще не забыт, то очень скоро угаснет, как 
уголек спички, упавшей на пол. 

Секретарь моего отдела Несмолкаев, парень с на­
бухшим лицом, с испуганными глазами, однажды за­
шептал таинственно: 

- О вашем дипломатическом столкновении с това­
рищем Будашом уже всем известно. Обсуждают и га· 
дают: кто кого свалит . •  Будаш - редактор газеты, 
у него народ подобранный, дисциплинированный. Он до 
nac тут двоих съел. Через газету ловил и тени бросал. 
Говорят, что добивался сесть на их м есто, да что-то со­
рвалось. Пускай многие его ненавидят, но боятся бе­
шено. 

- Что за бешеная у вас п аника, товарищ Несмол­
каев? Не Будаш ли прививает это бешенство? 

От Н есмолкаева истекала какая-то потная духота. 
И засмеялся он так, словно задыхался от удушья. 

- Вот именно, Григорий Иваныч. Бешеная атмо­
сфера. Вам каждый пустяк в строку поставят, каждое 
ваше слово и р аспоряжение готовы истолковать как 
rryбoe искривление. 

- Да бросьте вы каркать, товарищ Несмолкаев! 
Пусть что угодно говорят и думают. У нас же коллек­
тив, партия. Успокойтесь и больше со мной об этом не 
говорите. 

Он ушел от меня с сутулостью обремененного кан­
целярсжим трудом человека. 

Пока он сутулился, шагая к двери, я не своди.1 
с него глаз и думал: м ожно ему доверять или нельзя? 
Действительно ли он человек верный и не н аушник? 
Ему не было никакого смысла заискивать перед Буда­
шом : ведь если бы его предательство было обнаружено 

352 



(а оно было бы обязательно обнаружено) , он первый 
стал бы жертвой событий. Человек двоедушный так бы 
никогда н е  поступил. И я быстро успокоился н а  его 
счет. 

Зашла как-то ко мне Оврагина. Встречая ее, я поче.­
му-то всегда вспоминал зеленые лужайки в полевых 
цветах и буйную заросль осинок с мотыльковыми ли­
стьями. Очень она мне нравилась, и я всегда чувство­
вал себя с нею приподнято радостным. 

Я даже встал из-за стола, как увидел ее, и пошел 
к ней навстречу. Это ее посещение было первым после 
партийного собрания. 

- Что же вы так давно не заглядывали ко мне, 
товарищ Оврагина? 

Она покраснела и сконфузилась. 
- Право, не было особых дел, Григорий Иваныч. 

А без надобности я ведь не люблю мешать товарищам. 
К тому же, вы очень загружены работой. 

- Ну так что же, товарищ Оврагина. Я в сегда рад 
побеседовать с вами. 

Она села около стола, а я прошел н а  свое место. 
Собственно, и на этот раз у н ее было дело плевое -
какая-то чепуховская справка; и я видел, что совсем 
ей не нужна была эта справка, - она могла получить 
ее от секретаря или от любого служащего, - а что-то 
другое беспокоило ее. Не то она была больна, не то 
переживала какую-то драму. И вдруг я увиде.'1, что 
она пришла ко мне за помощью, что с ней стряслась 
какая-то беда. 

- Ну, голубчик Оврагина, в аляйте прямо, что 
у в ас на сердце. Обо мне вы думаете неплохо - я 
знаю, а кривить душой мы оба как будто не умеем. 

- Нет, Григорий Иваныч, я сейчас думаю о вас 
плохо. Н а  этот ра.з вы ошиблись. 

- 01 Значит, я совершил какой-то проступок про­
тив вас? Убейте - не помню. 

- Нет, зачем же против меня? Я здесь ни при чем. 
Да я и не могу быть причиной никаких недоразумений. 

- Так в чем же дело? Вы меня тревожите. 
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- В идите ли, Григорий Иваныч". В ы  извините, 
я скажу прямо: вы показались мне чмовеком близо­
руким." Ваше выступление было странным". и опро­
метчивым... А столкновение на бульваре - это вызов. 

- Ну вот тебе - здорово живешь." и близорукий, 
и опрометчивый... Сколько сильных эпитетов! 

- Григорий Иваныч, зачем вы ополчились н а  Бу­
даша? Что у вас произошло с ним на бульваре? В ы ­
партиец с огромным опытом и знанием людей, а этого 
парня не поняли. Это очень сильный и беспощадны й  
человек. Неужели в ы  не видите, что . . . Я не могу вы­
разить вам ... Но, Григорий Иваныч." зачем вы сдмали 
ему вызов?" Вы знаете, что он ни перед чем не оста­
новится .. .  

- Успокойтесь, товарищ Оврагина. Говорите пря­
мо, положитесь н а  меня". 

Я видел, что ей что-то мешало говорить. Она огJIЯ· 
дывалась и зябко вздрагивала. 

- Голубчик Оврагина, вызов сделан не мной, 
а Будашом. 

- Нет, Григорий Иваныч. Вспомните ваше вы­
ступление. Вызов сделан вами. 

- Я не знаю, товарищ Оврагина, что говорил вам 
Будаш, как он передал вам наш разговор на бульваре, 
но то, что там произошло, вас поразило бы не меньше, 
чем меня. 

- Я верю вам всем существом, Григорий Иваныч. 
Хотя и мало вас знаю, но чувствую". Вы не понимаете, 
не знаете Будаша ... 

Она вдруг бессильно склонилась над столом. Мне 
показалось, что ей дурно. 

- Что с вами, товарищ Оврагина? Что случилось? 
Почему вы не скажете мне? 

Она схватилась за голову и панически закрыла 
г.1аза. 

- Как это все ужасно, Григорий Иваныч! .. Если 
бы вы знали". Пожалуйста, не говорите, что я у вас 
была такая . . .  такая жалкая." Я всегда бодра и работо­
способна." Не обращайте внимания ... 

И вдруг быстро вскочила и выбежала из комнаты. 
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Н а  другой день утром Н есмолкаев явился ко мне 
с п ачкой бумаг, газет и журналов. Лицо его, кирпично­
красное, разбухло от б еспокойства. 

- Вот, Григорий Иваныч, - вашему вниманию. 
П рочтите статейку, называется «Выжигайте мещан· 
ское перерождение и комчванство». Очень уж про­
зрачно. Автор не указан. А в конце - карикатура. 

Как я ни старался быть спокойным, все же Несм:ол­
каев встревожил меня. Я уж·е по опыту знал, что 
это - предчувствие тяжелой и теыной борьбы на дол­
гий ряд дней. И удивительно: в этот же миг я ощутил 
знакомый толчок, какой я не раз испытывал перед 
опасностью. Я как-то инстинктивно ободрился и под­
тянулся. 

- Но ведь это призраки, товарищ Несмолкаев. 
К чему волноваться напрасно? 

Но 1-Iесмолкаев схватился за свои волосатые уши, 
потом защемил нос большим и указательным паль­
цами. Эти жесты у него - признак озабоченности пс­
р�д неизбежностью осложнений. 

- Дело, Григорий Иваныч, именно не в фактах, 
а как раз в этих призраках. Факты не страшны -
страшны именно п ризраки. Всякая бешеная история 
всегда творится из призраков: чем больше запутан· 
ности, тем больше рождается вопросов, неясностей и 
всяких неизвестных иксов. Туго вам придется, Григо­
рий Иваныч. 

- Ну что вы каркаете? 
- Да уж поверьте мне. Я знаю эти дела. 
- Ну так что же вы рекомендуете предпринять? 
Он дипломатично пожад плечами. 

ГлядиТ'е сами: вам виднее. 
- Однако? 
- По-моему... это дело, конечно, ваше... но ... по -

моему, вам б ы  тоже надо начинать с этих призраков. 
С призраками бороться можно только призраками. Он 
мотает клубок, и вы мотайте ... Кто кого перемотает . . .  

- Ну что за ерунда\ 
- Как знаете, Григорий Иваныч ...  
И эта нейтральность Несмолкаева еще б ольше 

встревожила меня. Не успел он скрыться за дверью, 
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как ворвался завторготделом Брызгин, кругляш с хо­
хочущим носиком. 

- Ну-с, в идел, Мухин? 
- Н ет, ничего не видел. 
- Напрасно. Здорово тебя припаяли. Н икогда не 

надо упускать случая взглянуть на себя в кривом зер­
кале. Поразительно. Остроумно, хотя и недопустимо 
грубо. Л овко сделано. И похоже. 

- То есть что похоже: карикатура на меня или 
я на карикатуру? Но при чем тут я? Может быть, тебя 
обыграли? 

- Эх ты, детина! Никогда не надо давать по­
вода для карикатур - надо быть осторожным. Я та­
ких поводов не давал, а вот ты с самого начала 
нарвался. Все прекрасно поняли, в кого стреляет Бу­
даш. 

- Подожди, подожди, дружок, ты несешь ка­
кую-то чушь. Я ничего не понимаю. 

- Да что ты, Мухин, маленький, что ли, или игра­
ешь роль оскорбленной невинности? Ну, почванился, 
закусил удила. Чего ·ерепенишься? Будешь протесто­
вать и оправдываться - еще больше влипнешь. 

- Ты говоришь глупости, Брызгин. Неужели ты 
не видишь настоящей подоплеки этой мерзости? 

- Ну какая там подоплека! Ну, рванулся из 
упряжи. Сыграл не на том и нструменте. Чего там нп 
подоплеки сваливать .. .  

- Ну, ты, Брызгин, циник ... Ты говоришь мне пря-
1\IО ПОДЛОСТИ. 

- Ох, фу-ты, ну-ты - ноги гнуты. Подумаешь, ка­
кой недотрога! 

Он ушел обиженный и изумленный. По всему было 
видно, что он считал меня за дурака и уже заранее ре­
шил, что я здесь совсем не на месте. 

«Ну что ж, - думал я, - раз дело приняло такой 
оборот, нечего вешать нос: надо драться, надо от обо­
роны перейти к нападению». 

Почему-то я впервые заметил, что пресс-папье 
у меня с кривой ручкой, и в ее отшлифованном ша­
рике увидел себя - очень маленьким, с козявку, без 
ног и туловища. 
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В газете я наше.'1 ту статью, о tюторой говорил Не­
с:молкаев. Аноним явно писал обо мне: слишком: уж 
прозрачно намекалось на мои н едоразумения с п арт­
.:>ртанизацией и профорганизацией в прошлом, когда 
я был директором текстиля в период «головоногого». 
Мещанская психика склонна к рецидивпзму под влия­
нием и напором мелкобуржуазных элементов. Рвачи, 
которые р аспоясываются на местах, попирая и партию 
и класс, воплощают в себе все атрибуты прежних хо­
зяйчиков. При п ереходе н а  другие административные 
должности они несут в себе все эти м ахровые доб­
лести. Эти люди гнусно попирают и п артэтику и ди­
рективы партии. Пережитки капитализма проявляются 
в них особенно наглядно: они не прочь и рукоприклад­
ствовать, гнусно издеваться над подчиненными им де­
вушками и вообще склонны к самовластию и само­
управству. Ну и так далее в этом роде. Фамилия моя 
не была названа, но «призраки» имели вполне отчет­
.ш1вый контур, а это как р аз и било сильнее всего в на­
меченную мишень. Надо было дисr<редитировать 
меня - в этом всё. Поднять кампанию, убить авто­
р итет. Протестовать было нелепо: тут я проигр ал бы 
сразу и н аверняка. Мудрость Несмолкаева в данном 
сJ1учае приобретала неотразимый смысл. 

Воше.п Дубков - с-екретарь нашей парторганиза­
nии, седенький, но румяный, всегда уверенно-спокой­
ный и жизнерадостный. С первого же взгляда он рас­
полагал к себе и бесхитростной улыбкой и молодыми 
l'JJаза ми. Вместе с ним пришм В ася Трягин, секретарь 
комсомола, смуглый парень с горячими глазами. Ка­
залось, что внутри у него кипе.1и кшше-то порывы, а он 
стар ался подавлять их. 

Дубков с о бычной добродушной улыбкой подмиг­
нул мне. 

- Ну, как подействовала на тебя сегодняшняя 
статья, товарищ Мухин. С большим пылом и жаром 
написано сочинение. А мишень-то - вот она! Это 
только Будаш может так художественно из мнимости 
сделать видимость. 

- Да, провокатор с большим опытом, - беззаботно 
похвалил я автора.  - Как будто ничего конкретного 
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и как будто к бдительности призывает, а чувст­
вуешь - будоражит, науськивает". Удивляюсь, почему 
не сняли его после того, как он затравил двух в аших 
р аботников. 

- Да, сошло ... - смущенно усмехнулся Дубков. -
Не разобрались. А В ася вот даже бурно защищал его: 
благородный трибун! борец против оппортунистов и 
перерожденцев! . .  

Вася вскочил, словно Дубков больно ударил его 
своей ехидной шуткой. 

- Дурак был - поддался демагогии авантюриста! 
Он даже побл·еднел от возмущения. С крепко 

сжатыми кулаками он п ронеося вперед и н азад по 
комнате. 

- Спасал на свою голову!. .  А он дезорганизует 
нашу молодежь. 

Дубков засмеялся, кивая на него седой головой. 
- Видишь, как он переживает? Посадил Будаша 

себе на шею, а тот и ногами заболтал. 
- Нет, это ты переживаешь, дедушка, - р азъ­

ярился Вася. - Он насолил сейчас тебе больше, чем 
товарищу Мухину. 

Посмеялись. 
- А все-таки куда оп стреляет, товар.ищ Дуб­

ков? 
Дубков с недоумением по·смотрел на меня и с уп­

реком покачал седой головой. 
- Не умеешь притворяться младенцем, Мухин. 

Д.r�я того чтобы легче было избивать старые I\адры, он 
стреляет в тебя. Хоть ты и чист, а следы от грязных 
лап на тебе остались. Удобная мишень. Имя не на­
звано, но смута посеяна.  Люди в панике сами будут 
бросать грязью друг в друга. Паника рождает предате­
лей и клеветникоn. Те двое товарищей пострадали боль­
ше от наговоров обывателей, чем от газетной статьи. 

Не с.крою, я был встревожен и чувствовал, что 
опять вступаю в унизительную борьбу с очередным 
проходимцем. 

- Да, опытный игрок. Новоявленный Маюш­
веJ1ли. 

Дубков з аворошил свои седые волосы. 
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- Макиавелли .. .  Мели, Емедя, - твоя неделя !  Этот 
Е меля тревогу, разложение сеет в учреждении". и н е  
тодько у н а с  . . .  Знакомый троцкистский прием. Хлопот 
будет много с этим «вдохновенным гусем»... Хочет 
вздететь высоко - как же, государственный ум! - да 
только ['Де упадет .. .  Не только нашу служидую пуб­
лику, но и комсомодьскую молодежь залихорадило. 
Хотел я поднять это дело со статьей, да мне указали,  
что пока не следует устраивать шумихи. 

В этот раз мы рсши.11и ,  что Дубков и В ася Трягип 
соберут н адежных товарищей и в нушат им реши­
тельно пресекать всякие слухи и пересуды. 

Прошло еще около месяца. С Дубковым мы виде­
ю1сь несколько раз: заходил я к нему, заходил и он. 
Как я и ожидал, на партбюро Будаш заявил, что статья 
его н апоминала о бдительности, что она н осила прин­
ципиальный характер и он, Будаш, не имед в виду 
н икаких определенных личностей. Ведь такие статьи 
не раз печатались и в других газетах. 

Но вокруг меня образовалась пустота. Раньше ко 
мне часто заходили поговорить, посоветоваться, по­
дискутировать товарищи, теперь же они были холодно­
учтивы: встречались, здорова.11ись, притворн о  улыба­
д ись и на заседаниях были дмовито-замкнуты и не­
многоС.'Iовны. Но я видел, что не тодько ко мне была 
настороженность: дюди чуждались друг друга и вели 
себя как-то боязливо, с огдядкой. 

Раза два мы встречались в коридорах с Будашом. 
Он раскланивадся со мной приветдиво, но с обычной 
независимостью и небрежностью. 

- Товарищ Мухин, жду от вас статью. Непременно 
напишите. В выборе темы вы свободны. Очень нужна 
ваша статья. 

На каждом собрании он выступал обязатедьно и, 
как всегда, !Говорил с подъемом, уверенно, с н еотрази­
мой внушительностью, удивитедьно велеречиво. 

В обкоме работал мой товарищ по фронту. Ко­
гда-то мы с ним были закадычные друзья и поч�и н е  
расставались в о  все дни гражданской войны. Простяга, 
с грубоватой прямотой характера, парень нес в себе 
подпольное воспитание и высокую культуру. А был он 
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rюгда-то только рабочим вагонных мастерских. Мы IJ 
теперь жили в трогательной дружбе и всегда прн 
встречах говорили взасос. 

- Скажи, - говорю, - Макар, прямо, как ты 
смотришь на это1го пресловутого Будаша? 

Он пытливо посмотрел на меня и усмехнулся. 
- Чго же в нем тебе не нравится? Горячий жур· 

налист. П равда, был в оппозиции, но сейчас как будто 
старается искупить прошлое. 

- Но ведь он, дорогой Макар, при другом в-етре 
может повернуть в иную сrорону и сделать это без за­
зр·ения совести. Ведь он же беспринципен. Он потому 
и жонглирует идеоJюгией, что ему наплевать на идео­
логию. Ведь по существу за этой его р азвязностью и 
ультрареволюционной бравадой нет ни капли партий­
ного духа. Это только ловкость игрока. Это же -
«вдохновенный гусь». 

Он спрятал усмешку в глазах. В этих глазах я ни­
когда н е  впдел лжи. Это были честн·ейшие глаза в 
мире. 

- Ну, это ты уж слишком зло, Григорий. Он де­
лает свое дело, и делает неплохо. Ты сам понимаешь, 
что в деле н·ельзя считаться с личными симпатиями и 

антипатиями. К:акие же у тебя против него ф акты? 
Он с насмешливой строгостью посмотрел пристально 

на м еня, и в глазах его я увидел лукавые огоньки. 
- Ты лучше скажи, Макар, что у него за биогра­

фия? 
Он взял меня п од руку, и мы вышли в коридор. 
- Вот что, Григорий. Я его здорово взгрел за его 

последнюю статью. 
- То-то он стал этакий предупредительный и лас­

ковый. 
- Ну, ты не обольщайся: этот человек не привык 

спотыкаться на полпути. На днях он тебя так р аспи­
сал, что не осталось живого места. 

- К:ак, он еще шельмует .иеня? 
- Не только тебя, - не беспокойся. Он живет в 

постоянном творчестве - вдохновенно, это ты прав. 
В мире насекомых есть так называемые «изготовители 
бульонов». Так вот этот самый Будаш - такой же « нз-
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готовитель бульонов». Он может жить только н а  трупе 
uрага. Как видишь, мы хорошо его знаем. До тебя он 
тоже пошельмовал товарищей пониже тебя. При­
дрался к некоторым их бытовым слабостям и зак"1ей­
мил их перерожденцами. Сначала не р азобрались, 
дело р аздули, и они были сняты со строгими выгово­
рами. Но их скоро реабилитировали. Ежели что будет 
нужно, п риходи или звони . 

. . .  Ну-с, так вот дальнейшие события. 
Как-то днем, 1югда я работал один в кабинете, не­

ожиданно входит ко мне Будаш. 
Еще издали он уверенно, без всякого смущения на­

целился в меня холодной живостью глаз. Шел о н  
стремительно, отбрасывая назад шевелюру, точно знал, 
что я очень рад ему, что своим визитом он делает мне 
честь. 

Я не успел дать ему руки; он схватил ее сам и по­
жал небрежно, но горячо. И удивительно - в этом 
непринужденном жесте, в этой интимной простоте я не 
почувствовал ни игры, ни п ритворства, ни «даров да­
н айцев». Но я сразу же отгородился от него холодной 
учтивостью. 

- Я не мог пройти мимо, товарищ Мухин, чтобы 
не увидеть вас. Вы извините, если я помешал вам. 

- Нисколько, товарищ Будаш. Чем обязан вашему 
посещению? 

Он со всего р азмаху пал в кресло и сразу же уютно 
утонул в нем, как у себя дома. 

- Я убежден, товарищ Мухин, что в ы  в полной 
мере можете забыть все те глупые недоразумения, ко­
торые между нами были. Тут - больше сплетен, слу­
хов, заблуждений, чем подлинного понимания вещей. 

У него даже голос вздрагивал от избытка чувств. 
Как-то незаметно мы перешли на темы хозяйствен­

ной политики. Он умело и тонко заговорил о текспше, 
о проблеме хлопка и отмечал, что мы пока слабо орга­
низуем на н аших южных окраинах хло пковое хозяй­
ство, что наш б аланс в этой области пока еще пассив­
ный. Терпеть это больше нельзя: надо немедленно за­
няться коренной реорганизацией хлопководства. Он 
знает, что я занят р азработкой этой новой системы 
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хозяйсmа, и хотел бы, чтобы я поделился с читате­
лями своими соображениями в этой области. 

ПробJiема хлопка меня очень интересовала: я много 
думал над этим вопросом и готовил доклад в нарко­
мат. Я охотно раз.вил ему свою точку зрения насчет 
хлопковой промышленности. Н адо прежде всего гос­
плану заняться созданием системы совхозов и круп­
ных колхозов в Средней Азии и Закавказье. Н адо не­
медленно разработать план водоснабжения и начать 
рыть каналы. Пока мы будем раскачиваться да со­
ставлять какие-то случайные проекты и изо всех сил 
поддерживать первобытный способ мелкого хозяйства, 
нас будет мучить тяжелый голод в сырье. Эти гро­
м адные хозяйства в южных нацреспубликах должны 
быть оборудованы по последнему слову техники. 

Он слушал с напряженным вниманием и быстро, 
почти стенографически, з аписывал мои слова в блок­
нот. Потом встал и пылко проговорил: 

- Это очень интересно. Я напечатаю как интер­
вью. Вы должны об этом написать книгу. У меня че­
шутся руки на хорошую статью. Я здесь записал почти 
дословно все то, что вы говорили. Вы ничего не имеете 
против опубликования? 

- Пожалуйста. Только, мож·ет быть, вы пришлете 
мне корректуру? 

- 1-Iy р азумеется, товарищ Мухин. В прочем, не 
лучше л и  я прочитаю вам, что у меня записано? 
Имейте в виду, что я считаю обязанностью точно 
фиксировать и нтервью. К вам я не послал бы ни1<0го: 
это дело ответственное и доверять сотруднику риско­
ванно. Ну-с, так я читаю. 

- Нет, пожалуйста, не н адо, товарищ Будаш. 
Лучше пришлите гранки. 

Я хитрил : мне хотелось проверить, что выйдет из 
этого интервью. В моих словах не было ничего такого, 
что можно было бы извратить и к чему-то придраться. 
Его же готовность проверить текст записи сейчас же, 
по горячим следам, совсем обезоружила меня. Впро­
чем, я все-таки не верил ему и приготовилсп к возмож­
ной провокаторской стряпне. Уже от двери он на 
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минуту опять с великолепной откровенностью рnанулся 
1:0 мне. 

- Я непростительно поступил по отношению к вам 
n обкоме: пристрастно и опрометчиво высказал о вас 
несколько резких замечаний. Я: это исправил, товарищ 
Мухин. П рошу извинить меня. Это ошибка, которая 
не повторится. Кстати, когда в ы  бываете дома? И 
еще: не сварганить л и  нам товарищеский вечерок? В ы  
не заняты сегодня? 

Нет, я не был занят и дал ему согласие. Я даже 
обрадовался: дай, думаю, погляжу, каков этот гусь 
дома, как он распоясывается в своей компанип . . .  

Не успел он выйти за дверь, как около меня вырос 
Несмолкаев. Я даже вздрогнул от неожиданности. 

- Когда же вы вошли, товарищ Несмолкаев? Вы 
просто чудодей какой-то . . .  

- А я, Григорий Иваныч, дельце одно тут за шка­
фом искал . . .  

- Как - за шкафом? Какие у вас странные дела! 
- А видите ли, Григорий Иваныч... шкаф зд:есь 

у Iшс действительно странный. Октябрьский переворот 
на нем сильно отразился, и доски в неустойчивом со­
стоянии. Приходится иной раз бешено наваливать 
бумаги и папки, и по этой причине некие документы и 
дела заваливаются в ненадлежащее место. Спинка там 
дырявая. 

И я только сейtшс заметил, что шкаф отодвинут от 
стены, но стоит прилично и почтенно. Я засмеялся. 

- Ну, товарищ Несмолкаев, вы уж почините его, 
а то, чего доброго, заведутся в нем крысы или п риле­
тит какой-нибудь зловредный призрак . . .  

- Да вот, Григорий Ивапыч, я и слежу за этими 
призраками. 

- Хитрый вы человек, товарищ Несмолкаев. Зна­
чит, крутите? Кто кого перекрутит? 

- Ну, мое дело маленькое, Григорий Иваныч. 
Я ничего не слышу и ничего не вижу. 

- А Будаша-то вое-таки подслушали? Ну, каков 
он, по-вашему? 

Он с достоинством выпрямился, и голова его туго 
ушла в плечи. 
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- Я. Григорий Иваныч, имею свои обязанности. 
Товарища Будаша я уважаю, но в частные дела н е  
nривык вмешиваться. Если нет во мне нужды - я глух 
и нем. Я имею дело с бумагой, а не с душевными 
словопрениями. 

- Но интервью-то мое все-таки слышали? 
- Я, Григорий Иваныч, тезисы ваши со стола 

убрал в этот шкаф. Вы однажды оставили их на этом 
месте. Бумаги не терпят беспризорности . 

. . .  Жил Будаш в Доме Советов, н а  третьем этаже, 
занимал две комнаты, очень светлые, очень опрятные, 
обставленные с большим вкусом :  видно было, что 
обстановка для него значит много. Я бы сказал, что 
украшение квартиры - мебель, картины (правда, все 
это - недорого, но умело подобрано) , зелень и про­
чее - комбинация из всех этих вещей была плодом 
его постоянной заботливости и художественного изо­
бретательства. Было уютно, свежо, жизнерадостно, 
но как-то беспокойно, неустойчиво, хитренько: так и 
казалось, что сядешь на стул или в кресло - непре­
менно случится какая-нибудь внезапность. 

Был прозрачный, голубой вечер, этакий хрусталь­
ный вечер июня, когда небо опускается до самых 
I<рыш, а перспективы улиц четки, безвоздушны. 

В комнате крикливо переплетались голоса и хохот, 
звенели струны гитары. Но как только я вошел, сразу 
ощутил кусочек льда в сердце: с какой стати я при­
шел? какого черта мне нужно здесь? 

Будаш гостеприимно забеспокоился, старался по­
ухаживать за мной: отобрал у меня кепку и всюшул 
н а  палочку веша.тrки, р азгладил рубашку н а  плече, по­
правил мой пояс и, интимно пожимая пальцы, повеJi 
меня в комнату. 

Он победоносно поднял длинную руку и засмеялся. 
- Вот он, ребята!  Вот он, наш Мухин! . .  Подходи, 

В алентина, знакомься! 
Ко мне легкокрыло подпорхнула м аленькая жен­

щина в очень коротенькой юбочке с очень кра::ными 
губами и зелеными глазками. Стрижка прил ипла ко лбу 
почти до самых бровей. Впрочем, собственные брови 
у нее были выстрижены, а новые высокими дугами 
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старательно н арисованы н ад ними. Она вся извивалась 
и тянула руку к моему лицу. Я догадался, что она 
требовала поцелуйного обряда. Томно, почему-то в 
нос, капризно простонала: 

- Очень рада . . .  я слышала о вас . . .  Я очень жела"1 а  
с в а м и  познакомиться . . .  

Ручку ее я не поцеловал, а дотронулся до нее, как 
до м ыльного пузыря. Она фыркнула и, изгибаясь, за­
танцевала среди гостей. Кто она здесь - жена? се­
стра? иждивенка? 

Гостей было немного: наиболее преданные ему со­
трудники газеты. Была тут и Оврагина - сидела не­
м ая, подавленная, чужая, застенчивая. Сидели еще 
две девчухи : одна нелюдимо дулась, а другая, с золо­
тыми ·Волосами, с задорным личиком, все пробовала 
петь, но у нее ничего не выходило, и она звонко хохо­
тала. Двое парней одеты был.и немного неряшливо, 
один был похож на цыгана, другой - рыжий, забрыз­
ганный веснушками. Рыжий играл на гитар е  и мечта­
тельно смотрел в потолок. Два щеголя, чисто выбри­
тые, п ахучие, п риглаженные, болтали с кокетливыми 
дамочками и В алентиной. 

Встретили м еня очень почтительно, подтянуто, и 
как будто было похоже на то, что и м  лестно общение 
со м ною. Неожиданно я увидел в уголке за цветами 
Васю Трягина. О н  сидел на низенькой маленькой ска­
меечке, опираясь спиною о стену, и перелистывал 
какую-то толстую книгу с картинками,  но ею, оче­
видно, не интересовался. Валентин а  несколько раз 
пыталась подойти к нему, но не решалась и грим асни­
чала в переглядке с молодежью. Будаш перехватил 
эту гримаску и ответные улыбки гостей и крикнул: 

- Васюк очень изнурен. Пусть отдохнет. Не бес­
покойтесь: он всколыхнется и воскреснет. Я знаю его : 
он п арень с изюминкой. 

В ася кивнул м не, как чужой, и сделал вид, что не 
слышал слов Будаша. Но я чувствовал, что эта его 
застенчивая нейтральность была очень подозрительна: 
она отличилась, я бы сказал, гигроскопическими свой­
ствами, - он молчал и незаметно впитывал в себя 
все до мелочи и перерабатывал внутри старательно и 
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замкнуто. О н  не стеснял нккого - был неощутим, ле­
гок и кроток, как пушинка. О нем дюке к концу со­
всем забыли. 

На мгновение я встретился глазами с Оврагиной. 
Жалкая, растерянная, неуместная здесь, она боязливо 
оглядывалась и будто кричала, что ее обманули, что она 
попала в западню. Она жадно ловила взгляды Будаша 
и мои, и где-то близко в ее зрачках трепетала надежда. 
Но Будаш не о бр ащал н а  нее внимания - как будто 
н амеренно не замечал ее, - и когда неч аянно встре­
чался с ней глазами, смотрел как-то сквозь нее. 

- Кстати, Григорий Иваныч, ваш взгляд на реше­
ние нашей хлопковой проблемы удивительно прост, 
как проста всякая замечательная мысль. Никто еще 
так четко и кратко не формулировал этого важнеr�­
шего вопроса в н ашем хозяйстве. Я хочу дать боль­
шую статью, в основу которой положу ваше интервью. 
З амолкни, замля1к, со своей гитароrr !  - осадил он 
конопатого п арня. - И вот что, друг, спустись-ка внr1з 
и купи бутылку коньяку. 

Парень молча положил гитару и послушно встал. 
Будаш небрежно поелозил пальцами в кошельке и су­
нул ему бумажку. 

В алентина извивалась, сучила серебристыми нож­
ками перед щеголями и н ыла наигранным детским 
голоском :  

- Гельцер же сейчас невозможна". Мне б ыло 
обидно смотреть на нее, когда я была в Москве. Она, 
бедняжка, изнемогает от н епосильной тяжести нового 
мастерства." у ней же не ноги, а сэсиськи". - Она так 
и пропела:  «СЭСИСЬКИ». 

- Вы злословите, Валентина Н иколаевна." - вор­
ковал щеголь с гляпцево·пригл аженными волосами. 
У него был огромный нос и маленький женский рот. 
Остренькие глазки влажно щекотали ее. - Вы зло­
словите и завидуете ей. Она все-таки танцует замеча­
тельно, восхитительно." 

- Ну, а я ?  
- Плохо. 
- Ах, так? Вы противный, и я с вами не р азгова-

р иваю". я ненавижу вас". 
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- Да, плохо .. .  потому что вы отnергаете поклон· 
пиков в ашего таланта: вы ни р азу не пригласи.1и нас 
на ваши выступления, хотя бы на первые места пар· 
тер а . . .  

В алентина капризно хохотала .  
Парень, похожий н а  цыгана, оскалил зубы и про· 

баСИJI: 
- Балет - танец не пролетарский. 
Бу даш н азидательно вытянул к нему шею, и мне 

назойливо померещилось, что она у него длинная и 
по-змеиному гибкая. 

- Осел - элс;..1ент не пролетарский, а это вовсе не 
значит, что пролетарий вроде тебя не может быть 
ослом. 

- Ах, я очень хотела бы поступить n балет! . .  -
крикнула задорно одна из дамочек. - Н аучи меня, 
В алентина. Слышишь, Будаш, устрой так, чтобы 
передо мной открылись двери этого р ая. 

- Устрою, отвяжись. И вообще не треплись под 
ногам и  и не ори, �сак кошка, которой н аступили на 
хвост. 

Цыган р аззадорился и стал вызывающе покрчки· 
в ать. 

- Пускай м не лучше скажет Мухин, почему он не 
с м олодежью, а против молодежи . . .  

- Ну, вы, кажется, не  в шутку хотите меня бо­
дать . . . 

- Нет, почему такое чванство? Н а  каком основа­
нии ты решил травить Будаша? Кто против Будаша, 
тот против нас. Руки обломаем. 

Конопатый парень опять бренчал на гитаре и под­
вывал: 

Бюро!(раты, J(раты, !{раты 
Туповаты, ваты, ваты ..• 

Без сомнения, они хулиганили во имя какой-то вы· 
сокой цели. Я не мог удержаться от смеха. 

Щеголи держались особнячком, остроумничали и 
самодовольно жонглировали р азными «измами». Ва· 
лентина щебетала и показывала какие-то па. Одна из 
девиц с ко�1сомольским значком, которая сидела за 
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фикусом нелюдимо и сердито, в�тала и низким голо­
сом крикнула:  

- Ну вас к черту. Что я здесь буду дурака валять! 
Зазвал Будаш, а я здесь глазами хлопай, как идиотка 
какая. 

Цыган подхватил ее под мышки и усадил на ме­
сто. Она дернула плечами, озлилась, но с дивана не 
встала. 

Этот вечер был для меня очень поучителен. Я изде­
вался над собою, считал себя дурако:1д за свое благо­
родное негодование, с которым я когда-то попробовал 
вступить в драку с Будашом. Тут нужна была тонкая 
дипломатия и уменье владеть собой, как в шахматной 
игре. Гусь - птица крупная, властная и чуткая. У нее 
гордый и самоуверенный голос, - голос трубный и 
всегда по-гусиному идеологически выдержанный до 
оглушительного великолепия. Он держался со мной, 
как задушевный друг, и даже заискивал, сохраняя 
гордую осанку. Цель его для меня была ясна:  нужно 
было во что бы то ни стало или окрутить меня, при­
ручить, выдрес.сировать лестью, рекламой в печати 
или нейтрализовать. Как? Это пока для меня была 
тайна. 

Все изрядно выпили. Пели песни. Цыган лез ко 
мне целоваться и слюнявил мне губы и щеки. 

- Мухин! Чертова ты перечница! Дурило! Где 
у тебя мозги-то? А еще умный человек называется! 
Иди в одну ногу с молодежью - горы своротим и са­
мого черта поставим на рога. А ежели противником 
будешь, сытый идол, - разобьем, р аздавим... всеми 
подлостями начиним ... в грязи утопим .. .  

А Будаш, уже охмелевший, властно, с энтузиазмом, 
провозглашал : 

- Мы в области искусства проводим свое влияние 
и в театре. В наших руках будет и эта кома ндная вы­
сота. 

«да, - думал я, - эта шелконогая уж подлинно 
надежный проводник идеологического влияния в 
искусстве». 

Потом Валентина затосковала и потребовала на­
стоящего искусства: она заставила конопатого парнн 
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аккомпанировать на гитаре и неожиданным кон­
тральто стала томно петь цыганские романсы. Это 
сразу увлекло публику, и все быстро забыли обо мне. 
Вася Трягин молчал и застенчиво улыбался. Он сидел 
в конце стола, и грудь его упиралась в угол. Потом он 
опять незаметно ускользнул на свое старое место -
за цветами. 

Один из щеголей схватил подвернувшуюся да­
мочку и закружил ее по комнате. Она хохотала и 
обнималась с ним. Ньдутая девчонка размахнулась и 
ударила в лоб цыгана. 

- Дурак, хулиган, пошел от м еня к черту! 
Она вдруг ошалела, опрокинула стул и, оскор­

бленная, бледная, дрожала от гнева. 
- Я не позволю себя тревожить ... Я не хочу этого 

безобразия . . .  Болван! 
Девица она была мускулистая, по выправке -

физкультурница, и я не сомневался, что цыган полу­
чил бы от нее увесистую затрещину. 

- Ну-ну, не кирпичись, пожалуйста! Ишь недо­
трога какая! .. кислое молоко! . .  

Парень смущенно улыбался. 
- Не хочу я этого - и баста. И не лезь ко мне! .. 

Не желаю я здесь оставаться... Товарищи назы­
ваются, а лапаются с пьяных глаз ... 

И она тяжелыми шагами вышла в прихожую. 
Тут-то совсем незаметно подошла ко мне Оврагина. 

Она вся как-то ссохлась и нервно дергала до треска 
свои пальцы. 

- Григорий Иваныч ... Я не знаю ... У м еня все му­
тится ... З ачем вы здесь? . .  З ачем я, и зачем вы? .. 

- Что с вами, голубчик? Вы нездоровы? 
- Да, я ... больна ... Если можно, пойдемте ... Про-

водите меня. Я вас очень прошу ... Не откажите мне 
в этом ... пожалуйста!  Иначе я ... кажется, умру ... 

- Вы выйдите, голубчик, незаметно, а я сейчас 
же за вами. 

Но в эту секунду подошел к ней Будаш и уткнул 
в нее холодные глаза. Он поиграл п альцами перед ее 
л ицом и с л асковой издевкой потянул ее за ухо 
к столу. 
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- Ну иди, иди, девочка! . .  Выпьем коньячку за 
здоровье твоего рыцаря. 

Она вскрикнула и зарыдала. В ася грубо оттолкнул 
от нее Будаша и осадил его: 

- Убери руки, Будашl Так ведут себя только про­
хвосты. 

В первое мгновение я был ошарашен.  Инстинктивно 
я впал со стула и хотел оттолкнуть Будаша и едва 
сдержался, чтобы не ударить его. Но в то же м гнове­
ние догадался, что Оврагина близка ему, что так мо­
жет поступить с ней только р азвратник. Но ее ше­
пот - паническая мольба . . .  Я не знал, как вести себя: 
устроить скандал или сидеть и ждать, что будет 
дальше? 

Мне стало мучительно больно, обидно, будто меня 
смертельно оскорбили и опозорили. «Свинья, - ругал 
я себя, - тебе делают вызов, провоцируют ... Немед­
ленно уходн». Я был захвачен врасплох и парализо­
ван. Будаш хлопнул меня по плечу и прямо ко рту 
поднес мне рюмку. 

- Мухин! Вот тебе рюмка коньяку. Дерябнем, 
друг, ради единения ·и дружбы. Тут - любовь и выс­
шая политика. Твой роман от этого не измеыит н и  
своего сюжета, ни напряжения. 

И, как бы ожидая, что я могу ударить его, он от­
скочил к письменному столу, схватил трубку телефона 
и н азвал номер очень авторитетного п а ртийного ра­
ботника. 

В прихожей Оврагина судорожно вцепилась в мое 
плечо и крикнула н адрывно, захлебываясь от р ыда­
ний:  

Я не могу . . .  Я не хочу . . .  Григорий Иваныч! . .  По­
жалvйста, уведите меня! Сейчас же! 

Вася стоял в дверях комнаты, опираясь руками в 
косяки, словно закрывал нас от вторжения Будаша и 
его опричников. 

Под руку с Оврагиной я быстро вышел в коридор. 
Признаюсь, я тащил ее чуть ли не на руках - так она 
ослабела от потрясения. Дрожащими пальцами я на­
жал кнопку звонка, вызвал лифт. И только когда 
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втолкнул ее в кабину, вдруг увидел, что у нее на 
груди надорвана блузка. 

Оврагина молчала, точно  была в столбняке или об­
мороке. Она сидела тихая, как будто спокойная, апа­
тичная, с тяжелыми веками. Невидящими глазами по­
глядывала то н а  меня, то в с1'€кла кабинки. 

Вдруг она в ужасе сжала мне руку. 
- Посмотрите ... ла:v�почка гаснет . . .  
Но ла.'vшочка не гас"1а :  она горела во весь накал. 
Я взял такси и ,  вместо того чтобы спросить, где 

опа живет, привез ее к себе на квартиру. 
Провозился я с нею долго, по:ка она не забылась 

нервным сном. Утро!\1 я ушел в учреждение, а она 
осталась в моей комнате. 

П осле этого я не видел ее дня три. Я забеспокоил­
ся, едва добился в личном столе ее  адреса и поехал 
к ней. Бе не оказалось дома, дверь была заперта. 
Только вечером она пришла ко мне сама и, боязливо 
оглядываясь, села, разбитая, обреченная. 

- Вы, Григорий Иваныч , не придавайте значе­
ния... Ежели что случится, пожалуйста, не тревожь­
тесь. 

- Что же может случиться, Оврагина! Почему вы 
мне не скажете, что с вами про.исходит? Вы совсем не 
та, что были р аньше. На •вас жалко смотреть. Голуб­
чик, я знаю, что вы переживаете какую-то драму. 
Скажите м не. 

Она совсем растерялась. 
- Нет, нет, Григорий Иваныч ... право же, ничего ... 

Только зачем так?.. З аче:-.1 так обесценивают чело­
века? . .  З ачем над ним •издеваются". и не уважают? .. 
Мне только кажется, что я уже не живу . . .  нет меня". 
я умерла и больше не воскресну . . . 

Она заплакала, и я долго не мог ее успокоить. 
- Милая девушка, если вы меня хоть немного це­

ните и знаете, прошу вас - доверьтееь м не. Ведь вы 
только начинаете жить, и для вас очень много чудес­
н ых возможностей. 

Она встала и совсем спокойно и рассудительно ска­
зала:  

Нет, Григорий Иваныч." Вы - живой человек. 
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и я вам очень верю и очень люблю. Простите меня . 
.Я виновата перед вами. Но ... теперь уж все равно". 

-- Но скажите же, в чем дело? Если я догады­
ваюсь, то ведь все это - только мутная волна. BoJIНa 
схлынула - и все опять по-прежнему ... 

- Нет ... волна не схлынула . . .  Пусть схлынула,  но 
она прог.1отила меня и унесла с собой. Не надо 
больше об этом. Одно скажу, Григорий Иваныч. Бели 
у вас есть возможность борьбы - не пажа.пейте себя, 
боритесь. Я очень ошиблась, и вот . . .  Я р асскажу вам 
когда-нибудь потом ... 

Потрясенный, я взял ее голову в руки и нежно 
прижал к груди. Она отпрянула от меня и побежала 
к двери. 

Девушка была больна - это я·сно, но помочь ей я 
не мог: н е  знал, как подступиться, как подойти к ней. 
Я решил все-таки внимательно следить за ней и, если 
нужно, отправить куда-нибудь в санаторий, что ли. 
К стыду моему, я даже не знал до сих пор ее имени, 
и мне было как-то неловко называть ее по ф амилии. 
ЗваJiи ее, оказывается, Милицей, и это имя показа­
лось мне приятным и желанным. 

Несмолкаев, как обычно, вошел с бумагами и га­
зетами в руках, но необычно щерил рыжие зубы. 

- Вы вот, Григорий Иваныч, говорили насчет при­
зраков. Все-таки вы О'Гступили от своей основной ли­
н ии. Теперь глядите: бешено мотает·ся". Ежели будете 
продолжать в таком плане, то перемотаете, как пить 
дать! 

- Вы бешено заблуждаетесь, товарищ Неомол­
каев, - пошутил я, - никаких призраков я не вызы­
ваю, в оккультизм не верю. А от «мотать» рождаются 
скверные слова - «мот» и «мотовство»". Имейте 
в виду : я имею дело с фактами - и только с фактами. 

- Ну вот это самое, Григорий Иваныч". Газетки-то 
у ва·с на столе. Обратите внимание на статью в сегод­
няшнем номере ... очень эффектно. 

Действительно, статья была восторженная. Ясно 
было, что организована кампания, и ясно: эта кампа­
ния рассчитана на то, чтобы совсем обезоружить меня 
и лишить языка. 
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- Вы правы, товарищ Несмолкаев: �<лубки мо­
таются. Но, право же, мой клубок они сами помогают 
наматывать. 

- Ну, Григорий Иваныч, это не важно, - важно, 
что в ас вынуждают мотать. Бешено движется ... 

И он ушел от меня с обычной деловой суту­
лостью, но довольный и бодрый, точно вышел на свет 
из потемок. 

Весь этот учрежденческий день был для м еня 
триумфом. Брызгин с разбегу жал мне руку и восхи­
щался: 

- Я же давно всех зудил: вы с Мухиным, това­
рищи, не шутите. Это один из тех людей старой гвар­
дии, у которых простота и товарищеская скромность 
соединены с админи1стративным геняем. 

Это уж было слишком. Брызгин целомудренно за­
был о своем п амятном разговор е  со мной и о тех 
мерзостях, которые он когда-то выплевывал мне в 
ЛИЦО. 

- Ты очень переменчив, мoiur друг Брызгин .. .  -
съехидничал я. - Несомненно, это от живости харак­
тера.  

- Мухин, милый человек, не  притворяйся: ты от­
лично знаешь, что мое п остоянство и твердая п оследо­
вательность вошли в поговорку у товарищей. 

Пришли Дубков и В а·ся Трягин. В а·ся молча пожал 
мне руку с особой теплотой и затаенной улыбкой. 

Дубков был настроен юмористически. 
- Мы тебя поздравить пришли, товарищ Мухин. 

Видишь, как легко заслужить популярность. 
- Именно, товарищ Дубков. А знаешь, как мы 

пировали у Будаша? Вася, должно быть, уж: расписал 
тебе, какая была идеологически выдержанная вече­
ринка у этого льва. Поучительно. А положение Овра­
гиной вам обоим хорошо знакомо? Полный надрыв. 
Мы еще не знаем, что собой представляет Будаш в 
своем редакторском кабинете, как он обрабатывает 
молодежь. Любопытно язучить 11 эту важную сторооу 
его деятельности. 

В ася спокойно, умненько заметил .кстати: 
- Это ты напрасно, товарищ Мухин, Там есть и 
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принципиальные ребята. Я не�шожко слежу за  их р а· 
ботой. Будаш держит их  в ежовых рукавицах. 

- Не сомневаюсь. Д vмаю, что похлеще: инако­
мыслящих, протестантов он глушит дубиной. 

Дубков весело и бодро посматривал на меня из-под 
взлетающих бровей хитреньким и  и скорками зрач-
1<0в. 

- Ну, так как же, Мухин? 
- Что - как же? Буду бить открыто и наверняка. 
И мы втроем начали обсуждать дальнейшие ш аги 

в борьбе за укрепление кол.1ектива.  
С Будашом мы встречались, как приятели:  пожи­

м али друг другу руки, шути.ТJи, говорили о событиях 
дня. Как всегда, он был необычайно пылок, самоуве­
рен, настроен на самый высокий тон, крикливо сыпал 
четкими,  безапелляционными фразами. Что бы я 1ш 
сказал, я н аходил в нем горячего единомышленника. 
Глаэа  его, очень холодные, лицемерные, в сущности 
в-сегда откровенно лгали. Как-то р азговор зашел 
о правом оппортунизме. Сначала шло как по м аслу: 
мы оба почти одними словами клеймили кулацкие 
уклоны правой оппозиции. Я уже хорошо его знал: он 
силен и непогрешим готовыми формулами,  а мне хоте­
лось заставить его заговорить своим языком. Он был 
беспринципен, и его огонь по существу был чужим фа­
келом, котор ы м  о н  м ахал изо всех сил. Если т а к  
можно выразиться, он был с а м ы й  отъявленный пла· 
гиатор - и в мыслях, и в чувствах, и в поступках. Не 
хвостист - о нет! У н его был один особенно уязвимый 
недостаток: он был очень склонен к левой фразе.  
Впрочем, вы сами это увидели из описанных событий. 
Вот тут-то я и хотел еще раз накрыть его. 

- Оппортунизм - это симптом, товарищ Будаш. 
Оппортунизм - это не сJ1учайность. Это - попятное 
движение, реакция. Это - тоска по утраченному бо­
.11оту. Вражеское 01<ружение, кул ацкая и торгашеская, 
то есть мещанская, зараза  со всеми низменными пере­
житками дают себя знать и в наших рядах. Отсюда -
подпольная подрывная работа, м аскировка, лице.мерие, 
обма н, игра хдесткой левой фразой и демагогия. 

Будаш сверкнул глазами, вытянул шею, как будто 
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хотел клюнуть меня, и авторитетно, в тон мне, закон· 
чил обычной своей с короговоркой: 

- В особенности это относится к перерожденцам, 
засидевшлмся в мягких креслах и ожиревшим на ру­
ководящих постах... на готовых хлебах. Вот почему 
проблема кадров сейчас выдвигается I<ак  одн а  из 
основных проблем.  Только молодежь п о  своей чутко­
сти и непосредствеш:ости может стать идейным про· 
водником генер альной .тншии партии. 

- Кем выдвигается? - п еребил я его. 
- Конечно, политической необходимостью. 

Это п ахнет троцкизмом,  товарищ Будаш. 
Н ет-с, это вопрос о с ;..1ене и оздоровлении кад-

ров. 
Это - з агиб, товарищ Будаш. Ценят работни­

ков не  по возрасту, а по опыту 11 подитической мудро­
сти. 

- А поче�лу именно перезре.вшис и отяжелевшие 
сановники присвоили себе это преимущество? Чувство 
нового и революционное беспокойство у молодежи 
острее и глубже. В портфеле редакции есть статья на  
эту те;,·;у. 

- Монолита, коне1шо? 
- В редакцию поступ ают статьи на этот с чет нс 

Т.ОJ1ЬКО от Монолита. 
- А вдруг выступлю я, товар и щ  Будаш, против 

Монолита? 
- Что же, чудесно. В ашу статью я напечатаю, 

но - берегитесь: разнесем вдрызг. 
- Не хвалитесь на р ать идучи, товарищ Будаш. 

Н а  вызов я привык отвечать н ападением. Вы рискуете 
головой. 

- Не беспокойтесь, товарищ Мухин. Я знаю цену 
своей голове. А вот и от вас все-таки с ильно попахи­
вает этаким з аста ревшим жирком. От этого в а м  -
увы! - уже пришлось ,немножко пострадать. 

- Пострадал я не от жирка, которого нет у старых 
бойцов, а от авантюристов, которых не раздавил сво�­
временно. А так как вы не прочь обыгрывать спJJетни 
и извращать факты, чтобы дискредитировать опасных 
противников, вы тоже будете раздавлены. 
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- Как авантюрист? - засмеялся он. 
- Да, как авантюрист. 
Он с ненавистью вонзил в меня прищуренные гла­

З·а, порывисто отвернулся и пошагал по коридору. 
И я впервые увидел удивительное свойство его по­
ходки:  он уверенно и твердо ступал на пятки, влюб­
ленный в себя, и шевелюра его в.стряхивалась при ка­
ждом его шаге. 

Я прошел к Васе Трягину. В дверях столкнулся с 
Оврагиной. Она с ужасом в глазах отпрянула от м еня. 
а потом ринулась м имо - в коридор. Я даже не успел 
перехватить ее. 

- Я догадываюсь, Вася, что Оврагина - жертва 
Будаша. Она все р ассказала тебе? 

- Да, тут у нее дей·ствительно .. .  З апуталась дев­
чонка. 

- Не запуталась, Вася, - будь справедлив, -
а подлым образом этот трибун использоnал ее довер­
чивость. Ты сам видел это на его вечеринке. 

- Да, зловещая работа. Н адо поскорее р аздавить 
эту шайку. 

- Правильно. Н о  не торопись. Он готовит к печати 
скандальную статью. На летучке он после разговора 
со мной распояшется вовсю. Поэтол1у пойдем-ка 
к не:wу с тобой в гости. 

- Куда в гости ?  - всполошился В ася. - Спасибо, 
я уже был у него в гостях. 

- В редакцию к нему пойдем, чудак. Н адо. Ты же 
обязан знать, что делает молодежь на этом участке. 

В комнате Будаша было несколько человек сотруд­
ников, больше молодежи. Они толпились около его 
стола и слушали его гусиные выкрики. Он вещал, из­
рекал громовые истины с обычным подъе�юм, с авто­
ритетной непогрешимостью. 

Мы вошли незаметно и стали в дверях сзади 
всех. 

Будаш внушал с артистическим великолепием: 
- Вы должны не только знать, товарищи, что пе­

чать - с амое острое орудие борьбы, но и превратить 
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эту мысль в инстинкт. Печать - это це.леустремление, 
это - наша воля, это - победа и господство. Она чу­
десным образом может ничтожество превратить в ге­
роя, а великана - в мокрицу. Все средства в критике 
хороши, если они бьют в цель без промаха, если они в 
конечном счете служат нашим целям, целям гегемо­
нии. Всех недовольных в партийной среде, все талант­
ливые силы мобилизуй, сплачивай около себя, как 
боевой авангард. Таланты это, или грибы, 1юторые 
нужно собирать в кошелку, или ще.нки хорошей по­
роды, которых надо выращивать и дрессировать, -
все, что стоит на пути, же·стоко и безжалостно отме­
тать. Пресловутые старые кадры очень кичатся своей 
мудростью и вечной большевистской молодостью. Они 
поражены склерозом, они несут в себе гнилое наследие 
прош.пого. В них наша п редыстория, в них консерва­
тизм,,.., обыватель·ское брюшко, псрерожде.ние. Мы 
ставим вопрос о поколениях. Знайте, что ни• одного 
шага, пи одной строчки, ни одного суждения на сове­
щаниях не дедать без моего ведома и согласия. Я дол­
жен все видеть и знать. Если же неуме:ю зарветесь 
и укажете на меня, я э.нергично откажу.сь и первый 
крикну: бей его ! 

Сразу же я оглушен был криками и полной -нераз­
берихой спора. Были р ебята, которые рвались к Бу­
дашу и друг к другу, задыхали·сь, м ахали руками. Вся 
эта группа разделилась на два крыла: одно теснилось 
около Будаша, а другое наступало на эту кучку и на 
стол редактора. В глазах Будаша я видел тревогу и 
бешенство. 

- Это - непартийная точка зрения ... Это, товарищ 
Будаш, не пройдет даром . . .  Мы протестуем . . . Мы бу­
дем апеллировать". З аmб... уклон.. .  оппортунизм". 
троuкизм . . .  

Люди не слушали друг друга. Атмосфера была на­
ю1лена до невозможности: должно быть, здесь было 
пожарче, чем в н ашем учреждении. 

- Нет, это вы - оппортунисты. Вы - лакировщи­
I<И. Бюрократы и старые сидни оседлали ва·с и сделали 
своими лакеями." У товарища Будаша правильная 
точка зрення. 
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Отдельные выкрики другой группы особенно били 
по ушю.1 :  

- М ы  протестуем. Тут нужно вмешательство об­
кома ... Вы стараетесь окопаться здесь . . .  

Тут Будаш замети.ТJ нас с Васей и поднял обе руки, 
чтобы оборвать прения. 

- Товарищи, д:овольно! Прошу очистить комнату. 
Григорий Иваныч ! Прошу! . .  Вася! Очень рад, что за­
шли .. .  очень р ад . . .  Вы видите? Это - сила, которая 
воспламеняет миллионы мозгов. Хорошие ребята. Де­
рут·ся великолепно за свои позиции. 

Оп оглядел свою группу с лукавой игрой в глазах. 
И как только закрылась две·рь, он в упор, сверху вниз, 
н агло посмотрел 'на меня. 

- Ну-с? В этой нервной взвинченности есть н 
ваша вина, товарищ Мухин. 

- Право, Будаш, совсем не пойыешь, когда вы 
бываете искренни и когда лжете. 

- Искренность - свойство дураков и поэтов. Я 
очень хорошо помню ваше определение: вдохновенный 
гусь. Это забавно, .и в вас есть некоторая доля прозор­
JIИвости н остроумия, .но борец вы бездарный. Ведь п 
знаю, зачем вы пришли. 

Он властно поднял руку и с ненавистью прищурил 
глаза. 

- Поймите, товарищ Мухин, что я щажу вас . . .  
Я утверждаю ваш авторитет. Но вы сами губите себя. 

- Какой вы н аглец, Будаш! 
Почему-то все время подо м ною дергался стул и 

полз куда-то nбок. И почему-то я н е  мог оторвать глаз 
от радиомачты на крыше соседнего дома.  Антенна со­
гнула ее стержень, и мне казалось, что вот-вот 
древко переломится. 

- Вы лучше скажите, Будаш, что вы сделали 
с Оnрагиной? 

- То есть вы хотите сказать, что совершаете в1,1 
с Оврагиной? 

Я до того был изумлен, что вскочил со стула.  Осво­
божденный от .моей тяжести, он неожиданно кувыр­
ну.пся на пол. 

- Что такое, Будаш? 
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- Александр Македонский - великий человек, но  
зачем же стуJiья опрокидывать? 

В ася поднш1 руку и с напряженным спокойствие·м 
приказал: 

- А ну-ка, Будаш, к порядочку! 
Но Будаш уже не владел собою. 
- Мы эту мещаночку не возили по ночам на свою 

квартиру, как вы, пользуясь своим служебным поло­
:жение:-.1. У меня в достаточной степени есть м атерна­
лец против вашей уважаемой личности. Я долго ва­
J�а ндался с вами, а теперь - баста !  

- Ну,  Будаш, вы все-таки играли с о  мпой шюхо. 
Я совсем ycпoкorIJicя : он трусил, слова вылеталн• 

у него с дрожью, и лицо его осунулось и посинело. 
Я почти добродушно сказал ему: 
- Вы путали и творили призраки, а я изучал 

факты. Довольно играть комедию. 
В ася, не глядя на Будаша, о фиднальным то1ю�1 

объявил: 
- Приготовься, товарищ Будаш, к докладу о га­

зете на завтрашнем экстренном заседании бюро ком­
сомола. 

Не знаю, что было на .этом заседании, но прошло 
оно очень бурно. Будаш явился в сопровождении своих 
приверженцев, которые в перепалке с другими работ­
никами редакции мешали вести з аседание  и старались 
сорвать его. На другой день стало известно, что Бу­
даш уволил нанбоJiсе активных своих . противников и 
заменил их своими .1юдьми.  

Через день появилось в газете и мое и нтервью в 
искаженном виде. Л вслед за  этим - загибистая 
статья о перерожденцах. Надо отдать справедливость 
автору: он был опытный провокатор. Чтобы не быть 
голословным, он привел ряд фактов бытового разло­
жения не1юторых работников из  другнх учреждений, 
о чем оповещалось в других газетах раньше, но  тут 
о бещал опубликовать посJ1е провс;жи ряд других 
красноречивых даш1ых. 

Я позвонил Макару. 
- Ну, как ты р асцениваешь, друг, статью н ашего 

1::щохнове.нного гуся?. 
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- Мятежник! Тореадор!  Не нравится, что ли? -
пошутил Макар и засмеялся. 

- Не тореадор, Макар, а провокатор. Мы хорошо 
знаем, чем пахнет эта трескотня. 

Голос Макара, хоть и спокойный по обыкновению, 
прозвучал в трубке жестко и сурово: 

- Есть указание - снять его. 
- Нет, Макар, этого мало: надо р азоблачить его 

как вражеского агента. 
- Ну, уж и вражеского ... Соберите сегодня экст­

ренное заседание партбюро. Я приеду. 
И он положил трубку. 
Дубков, как обычно, с открытым добродушным ли­

цом и с умной усмешкой в глазах, вошел ко мне уве­
р енно и размашисто. 

Всл ед за ним влетел необычно возбужденный 
В ася. Белокурые волосы его были всклокочены, 
а глаза л ихорадочно блестели от волнения. 

- Можно сказать, не  встреча, а столкновение, -
шутливо ответил я. - Устремился я к тебе, товарищ 
Дубков, а вы оба опрокинули меня. 

- Это читал? - не угашая усмешки в глазах и 
потрясая газетой, грозно крикнул Дубков. - П риговор 
окончательный и обжаловаиыо не подлежит. 

- Что ж, - отшутился я, - м ы  же перерожденцы, 
самодуры, ожиревшие воеводы ... Вот и В ася, как вид­
но, потрясен этой филипш1кой провокатора. Макар 
предлагает сегодня собрать партбюро. 

- Знаю. Да вот Трягин просит отложить до зав­
тра. 

Мы сели в кресла перед моим столом, закурили и 
молча переглянулись. 

Паrя озабоченно сказал: 
- Видите ли, то.варищи. Я узнал, что у Будаша 

есть какие-то докуме.нты. Он указывает на Несмол­
каева - как на главный рычаг против тебя, товарищ 
Мухин. 

- Какая чушь! Несмолкаев? Главный рычаг? Ни­
чего не понимаю. 

- Я тоже ничего не понимаю. Вот и хочется этот 
ПQследний узелок р аспутать. 
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Я на мгновение смутился. I Iесмол каева я, кажется, 
постиг достаточно, чтобы не допустить и м ысли о его 
предательстве. Никаких документов, касающихся лич­
но  меня, конечно, нет в п рироде, и Будаш тут или за-
1шмался подде.лкой, или провоцировал Несмолкаева. 

Дубков рассмеялся. 
- В от и разберись в этой чертовой канители.  
- Ну, раз н адо распутывать узел, будем распуты-

вать с помощью самого Несмолкаева . 
Как раз в этот момент Несмолкаев отворил дверь 

и просунул сначал а  свое красное лицо, а потом втолк­
нул объемистый: портфель. 

- Можно, Григорий ИваРыч? Дело чрезвычайной 
важности. И как р аз авторитетное присутствие това­
рищей Дубкова и Трягина весьма кстати. 

- Ну, ну, товарищ Несмолкаев .. . Входите! - И по­
шутил н австречу ему:  - В ыходит; что мы с вами мота­
ли-мотали, товарищ Несмолкаев, и петлю намылили? 
Вот они какие, бешеные призраки! 

Он, не  здороваясь, почтительно доложил с обыч­
ной, присущей ему витиеватостью: 

- Я должен, Григорий Иванович, констатировать 
факт касате.'lьно призраков. Мотание же имело зако­
номерное свое направление. 

Несмолкаев был очень серьезен и глубок, как фи­
лософ. 

- Вот вы, Григорий Ивапыч, насчет человека по­
мышляли и об его идеологии. Вы смешали два поня­
тия - идеологию ·И идеологистику. В ы  упор держали 
на идеоJюгию и поведение, а вас старались провоциро­
вать идеологистикой и оборотной стороной факта. 
Аппарат же выпол нял свои функции, минуя вас. Ме­
жду аппаратом и вами были ножницы. 

- Так, значит, вы все-таки мотали и гоня.пи прн­
зраки? 

- Я, Григорий Иваныч, обязан был точно выпол­
нять функции а ппарата. В ы  и аппарат для меня -
одно и то же. Я должен был отражать, охранять имму­
нитет, а потом опрокинуть. 

Этой изумительной ф илософией Несмолкаела я был 
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повергнут н а  обе лопатки. Спорить с ним и не  время 
было и бесполезно. 

- Да, товарищ Н есмолкаев, вы действительно не­
отразимы :  против вас не выдвинешь ника кого проти­
во?>шения. Но вот что вы мне скажите: почему опи­
рается на вас Будаш? 

И Дубков и Вася  слуша.11и Несмолкаева и следили 
за ним с любопытством и изумлением. 

Несмолкаев со свойственной ему деловитостью и 
пунктуальностью докладывал: 

- Вы глядели, Григорий Иваныч, через принципы, 
а дело шло вокруг вас по спирали : кто кого перемо­
тает. Притm.f обратите внимание на слова, написан­
.ные моей рукой: оно будто совпадает с моей подписью, 
но и отличае'ГСя от нее. Не ф амилия значится, а слова :  
«Не согласен». 

Действительно слово «не согласен» очень похоже 
было на автограф Несмолкаева. 

Он рассказывал тягуче, скучно, точно читал прото· 
кол. И ни вол нения, ни подавленнDсти я не видел в его 
глазах. Это был идол, на склеротическом лице кото· 
рого застыла маска чудовищного бездушья и непре· 
"'южной правоты. А все дело оказалось до смешного 
простым и глупым:  все дело было только в этой «спи­
рали» и «призраках». 

Будаш не раз «интервьюировал» Несмолкаева 
о моем отношении к нему, Будашу, к Оврагиной, !{ слу­
жащим, о делах отдела, о «недостатках механизма». 
И Н есмолкаев всегда с готовностью и почтительно­
стью мотал свои спирали и создавал целые вереницы 
«призраков». Все дело сводилось к тому, что Несмол­
каев держал курс на «1<0нкретную точку», из которой 
мотались всякие запутанные узоры. Эту «конкретную 
точку» должен был поставить Будаш путем «запроси­
ков» и «формулировочек», а Несмолкаев должен был 
«крутить и путать». Будаш был убежден, что Несмол·  
каев трепещет перед ним и в слепом страхе выдает 
меня с головой - создает вокруг меня множество кри­
миналов, которые. хоть и трудно доказать, но которые 
дискредитируют меня несомненно. Будаш был очень 
осторожен: свои записочки и формулировочки он тре� 
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бовал только переписывать и подписывать каждую 
бумажку. Несмолкаев вежливо просил подумать, ухо­
дил в свою ком нату, снимал с них копии, заверяя их 
по всем правилам канцелярского искусства. Это были 
краткие доносы на  Мухина.  Например, что Мухин, 
пользуясь свои м  положением, соблазняет подчиненных 
девиц, что он презирает молодежь, что он считает ра­
бочих и крестьян способными только на физический 
труд, а партию диктатором над пролетариатом, ему же, 
мо.т1, социализм не нужен. И Будаш · мутил взду в 
учреждении, а его подручные распускали сплетни и 
слухи о Мухи не. 

Несмолкаев выгрузид из портфеля несколько бумаг 
и торжественно передал м не, как священную редпк­
вию. Мы долго сидели и разбирали этот драгоценный 
архив. Потом он так же почтительно и официально 
вышел, с достоинством человека, который с честью вы­
полнил свой долг. 

Дубков затрясся от с:.1еха, не отрывая глаз от 
двери. 

- Ну и фрукт! А говорят, что бюрократы - н а­
род вредный. С мотри, какой фокус отколол! 

Но Вася даже не улыбнулся. Он встал, прошелся 
взад и вперед перед нами, вороша свои всклокоченные 
волосы. 

- Теперь м не все ясно. Это не склока, а полити­
ческий шантаж. У этого авантюриста была одна 
цель - пробраться к руководству как можно выше. 
Н есомненно он действовал по заданию . . .  

Но скверно то,  что из-за этого мерзавца, кажется, 
погибла Оврагина. 

- Подожди, родной, я не  пойму . . .  что значит «по­
гибла»? 

- Мы прохлопали, товарищ Мухин:  Оврагина ис­
чезла .  

- То есть как  «исчезла»? Утопилась, застрели­
лась, сбежала, что ли?  

В ася взволнованно остановился. 
- Оврагина не являлась на службу несколько 

дней. Дома ее тоже не оказалось. Соседки взбудора­
жены: говорят, что она как безумная убежала с чемо· 
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данчиком в руке и дверь в комяату оставила откры· 
той. 

Решили подождать еще несколько дней и, если она 
н е  появится, приняться за ее  розыски. 

Вы спрашиваете, что за история б ыл а  у Оврагиной, 
какая с девкой случилась катастрофа? Оврагину Бу­
даш победил своей вдохновенностью н красотой вождя 
и оратора. Он подавил ее, подчинил себе, ослепил. 
Она утратила волю и обожала его, как человека ис· 
ключительного дарования. Каждое его слово, каждое 
его приказание было для нее законом. И в тех, кто 
окружал его, она видела его лицо, они были его отра· 
жение.м. И вот дело дошло до того, что он стал заха· 
живать к ней домой. Достаточно было одного его 
слова, как она безропотно подчинилась ему. Он ис­
коверкал ее и растоптал. 

На том памятном вечере она уже была близка 
к безумию. И я уверен, что и пригл ашена она  была 
с целью. Будаш хотел поиздеваться н адо мною и пой­
мать меня ... 

Заседание расширенного бюро партколлектива 
б ыло многолюдное. Атмосфера с самого начала была 
напряжена до того, что каждый испытывал что-то по· 
хожее на  электрические разряды в сердце. Я тоже 
чувствовал себя очень нервно, хотя и старался сохра­
нить равнодушие и холодную не.возмутимость. 

Дубков делал вид, что чрезвычайно занят разбор­
кой бумаг на столе, и будто торопился подготовить 
что-то к началу заседания, строча карандашом по 
блокноту. 

Будаш вошел, по обыкновению, развязно, уверенно 
и внушительно. Он сел около стола, бросил портфель 
н а  бумаги Дубкова и очень громко, огJiушая всех 
( было тихо, люди переговаривались шепотом и впол­
голоса) , спросил секретаря:  

- Какая будет повестка дня, Дубков? Кроме 
моего доклада, будут еще вопросы? Я предупреждаю, 
что я должен срочно ехать в обком. 

И его звякающий голос был как-то некстати вы· 
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зывающ, но уже не производил впечатления властно· 
сти и безапелляционности. В нем чувствовалась 
явная бравада. Будаш еще не сдавался, он еще дер· 
жался героем, но видно было, что он замирал от стре­
мительного падения. Этот его независимый голос все 
встретили отчужденным молчанием, даже его сторон­
flики ежились от неловкости. 

Дубков взглянул на него с угрюмым uедоуме­
нием, молча переложил его портфель на край стола 
и буркнул : 

- Никакого твоего доклада не будет. 
- То есть как это «не будет»? 
- Так и не будет. Макар будет. 
Кое-где около меня засмеялись, приняв слова Дуб­

кова за остроту. 
- Я протестую. Я требую доклада, в котором я 

намерен осветить некоторые весьма существенные во­
просы в работе печати. Иначе я не понимаю цели 
этого заседания. 

- Ну, ты не понимаешь - зато понимает бюро. 
П редоставь бюро решать вопрос о порядке з аседа· 
ния. 

Приехал Макар и скромненько сел с краю стола, 
напротив меня. 

Дубков открыл заседание и объявил, что на по­
вестке дня стоит один вопрос: о статье Будаша, напе­
чатанной сегодня в газете. Статья явно н аправлена 
против политики партии в отношении кадров, на раз­
жигание вражды между поколениями, на дискредита­
цию старых большевиков, как перерожденцев. Чтобы 
подкрепить свои наветы, Будаш, не называя конкрет­
ных лиц, намеренно приписал безыменным вообра· 
жаемым перерожденцам всякие пороки и гнусности. 
Мы должны потребовать от Будаша объяснений, имеJ1 
ли о н  в виду определенных товарищей, или считает 
перерожденцами вообще старые кадры, которые несли 
на себе все трудности Октябрьсrшй революции и гра­
жданской войны. 

Будаш все-таки был не робкого десятка и, как 
опытный авантюрист, выступил в боевой позе. С при­
вычной ораторской развязностью и самоуверенностью 
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он начал с насмешки: м ы, мол, недостаточно грамот4 
пы - очевидно, не умеем читать газеты. Он, мол, 
дал,ек от обобщения, что все старые кадры - пере­
рожденцы. Он только против некритического утвер­
ждения, что старые кадры не подвержены перерожде­
нию. Но находится много так называемых «стариков», 
которы м  закон не писан: они на руководящих постах 
забыли о боевой молодости, привыкли к самовластию 
и вообразили себя новой аристократией. Он привел 
два-три прим ера действительно разложившихся лю­
дей. Да и в нашем учреждении есть такие переро­
жденцы, которые уже имеют достаточно красноречи­
вую биографию. Взять хотя бы товарища Мухина. 
И Будаш начал без остановки перечислять мои п о­
роки, неэтичные, антипартийные поступки : рукопри­
кладство, разгон неугодных служащих, пьянки, раз­
в ратец, который дал себя зн ать и здесь. За все эти 
худотества Мухина сняли с насиженного места. Но 
так как он заслуженный «старию>, его направили 
сюда ради сохранения авторитета старых большеви­
ков. И когда активные молодые силы начинают громко 
критиковать поведение и дела таких ветеранов рево­
л юции, им затыкают рот и клеймят де.магогами. Для 
них закрыты все пути к ответственной работе, и недо­
воль·ство их вполне понятно. 

Кто-то крпкнул из группы: 
- Верно! Это нетерпн;-,ю! 
Но тут же подсек его другой молодой голос: 
- Нет, неверно! Это сам Будаш и спит и видит 

'1'еплое командное кресло. Мы тоже работаем в газете 
и не слепые. 

Вспыхнула перепалка, но Дубков внушительно оса­
дил крикунов. Будаш улыбнулся своим подчиненным н 
продолжал с прежним азартом. 

- Моя газета, как смелый принципиальный 
орган . . .  

- Какая это . твоя газета? . .  - перебил его Дубков. 
Но Будаш не смутился и продолжал трещать, как 

барабан. 
- Наш орган печати считает своим долгом подвер­

гать критике всякие извращения в хозяйственной по-
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литике и, н евзирая н а  лица, разоблачать преступное 
поведение людей, порочащих ч есть советского гражда­
нина и коммуниста. Благодаря боевой .тш нии газетой 
был и  разоблачены и сняты с ответственных постов 
двое перерожденцев, а сейчас п еред нами - тре­
тий. 

И он отважным жесто:и протянул Дубкову пачку 
бумажек. 

- Это документы Н есмолкаева, секретаря Мухина, 
ближайшего свидетеля примерного поведения своего 
начальника. 

Все присутствующие застыли, пораженные такпм 
неожиданныл1 ударом Будаша, а он  п обедоносно огля­
дел собрание и сел, уверенный в н еотразимости эф­
фектного конца своей речи. 

Вася встал и взял со стола бумаги, которые поло­
жил Будаш. 

- Это подлинная п одпись Несмолкаева? 
- Ну разумеется. Он же может лично засвидетель� 

ствовать, да и Мухин не будет отрицать, что это рука 
Несмолкаева. 

Я взял у Васи бум аги и подтвердил, что бумаги 
написаны действитеJiьно рукой Несмолкаева. 

Некоторы е  вскочили с м ест, закричали все вместе 
и даже попытались подойти к столу и взглянуть н а  
опасные документы. 

Особенно бушевал парень, похожий на цыган а :  
- Товарищ Будаш - друг молодежи и сам моло­

дой. Он расчищает путь для молодежи ... Н адо корче­
вать старые пни . . .  

Макар сидел невозмутимо и даже не поинтересо­
вался обличительными бумажками. А Дубков вдруг 
спросил, н и  к кому не обращаясь: 

- Бели бы предложили товарищу Будашу возгла­
вить сектор, которым руководит Мухин, справился бы 
он с работой? 

Будаш вспыхнул, радостно сверкнул глазами, но 
гордо отбарабанил: 

- Долг коммуниста - н е  отказываться от любой 
'Грудной работы. 

Это правильно, - подтвердил Макар. - Но 
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ведь люди подбираются по опыту работы и по  знанию 
дела.  

И он  опять замкнулся в беспристрастной непо­
движности. 

Вася встал и спросил Будаша: 
- Каким образом этот донос очутился в твоих ру­

ках? Он должен быть в другом месте. 
Будаш нахально усмехнулся. 
- А я увидел это на столе Нес:v�олкаева, прочел и 

положил в карман. Документы интересные и важные. 
А кто доставил их секретарю партбюро - Несмолкаев 
или я ,  - это дела не  меняет. Несмолкаев мог и уни­
чтожить их по своей трусости. 

Будаш .Тiукаво улыбнулся. 
- А действительно ли это подпись Несмолкаева? 
Будаш решительно и убедительно отрезал :  
- Несомненно. Д а  это подтвердил и .Мухин. 
- Ты ошибаешься: Мухин подтвердил, что все на-

п исано рукой Несмолкаева. 
- А разве этого недостаточно? Что ты хочешь 

опровергнуть, Трягин? 
Вася при,стально уставился на  Будаша и сказал 

тихо, с негодованием: 
- Эти документы состряпал ты сам - состряпал 

грубо и ·самонадея.нно. Подписи Несмолкаева тут нет, 
а вместо его фамилии стоит слово: «Не согласен», 
очень похоже на  подпись. Эти бум ажки мы получили 
от самого Несмолкаева. Ты угрозами и обещаниями 
принудил Несмолкаева переписать то,  что написано 
твоей рукой. А вот и оттиск с твоего сочинения. 

И Вася взял со ·стола другой такой же лист и под­
нес его к .тrицу Будаша. 

- Удостоверился? А вот и подпись на копии:  «Не 
согласен». Ты хотел сыграть наверняка - свалить Му­
хина и взобраться п а  его место. Сколько же ты про­
вокаторски оклеветал людей, чтобы пробраться выше 
и выше? Ты и в газету попал обманом, и у нас съел 
двух работников, и посеял смуту и тревогу своими 
оглушительным и  статьями. Так дела.11 и  когда-то Троц­
кий и З иновьев, и ты их последыш. И, как последыш, 
действуешь грубо и нагло. 
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Это был такой удар по Будашу, что он ошалел и, 
задыхаясь, панически вытягивал к столу шею и, как 
оглушенный, хрипел: 

- Позвольте, позвольте! Я протестую ... 
Как ни ошеломительны были эти минуты, но  м но­

гие из присутствующих не могли удержаться от хохота. 
И верно, эта сцена похожа была на водевиль. 

Выступил и я и заявил, что говорить по этому во­
просу не считаю нужны м, - и так все ясно; но не 
могу, мол, отказать себе в удовольствии отметить лиш­
ний раз факт большого общественного значения. 
«Вдохновенный гусь» - кличка, брошенная м ною ко­
гда-то на  первом выступлении, I<ак нельзя больше под­
ходит к этому отродью. Эти люди умеют чудесно пере­
воплощаться во что угодно, они действуют оглуши­
тельно и бьют н аверняка. Чем они орудуют? Клеветой, 
травлей, дезорганизацией сил, оглушением, обманом, 
демагогией и барабанной фразеологией. Их настоящая 
п рирода - сплошная фальшь и политиканство. Они не 
болеют, н е  мучаются от н аших неудач, затруднений, 
ошибок, которые приводят нас в дрожь, в бешенство. 
Они стараются выхватить из наших рук красное знамя. 
А это знамя полито нашей кровью, оно - история на­
шей борьбы, наших великих революционных завоева­
ний! Это знамя мы никогда не выпустим из своих рук 
и не дадим, чтобы знамя Ленина хватали н аглые руки 
политических проходимце.в. 

Макар не сказал ни слова - он сидел все время 
скромненько и замкнуто, хотя слушал очень внима­
тельно. 

В ы  интересуетесь, что же случилось с Оврагиной и 
чем кончилось моя борьба с Будашом. Опа уехала к 
отцу, в Брянск. Я ездил к ней, и это мое общение с ней 
воскресило ее. Она сейчас на доквалификации. 

Ну-с, а что с Будашом? Его сняли с работы в га­
зете и исключили из партии. 
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I� Р О В Ь Ю  С Е Р Д Ц А  

Был о  уже около двух часов почп, когда я вышел 
после диспута о моей новой книге ·ИЗ многолюдного 11 
душного зрительного зала в парк. Деревья были го­
л ые, и ветви их переплетались причудливо, как черные 
кружева. Н ад ними и сквозь нпх пылилось зарево 
большого города. Прох.11адный воздух, густо насыщен­
ный запахами земл и, набухших почек и мо.:юдой травы, 
опьянял меня. Я дышал с наслаждением всей грудью. 
Как хорошо! Какое счастье жить н а  земле, "1юбоваться 
этими милыми, родными с детства, звездами и чувство­
в ать эту небесную бесконечность, не отделимую от 
земли! 

Н австречу мне  :медленно шагали .пюди, похожие н а  
тени, я с.:rышал и х  голоса, которые были так же не­
внятны, как голоса уличных пешеходов. Здесь, в глу­
бине сада, бьто по-ночиому пустынно, по-ночному 
таинственно, и черные силуэты деревьев застыли в за­
думчивой неподвижности. Но в этой ночной тишине и 
фосфорическом мраке, в этом улыбчивом мерцании 
звезд и в далеком туманном зареве, похожем на се­
верное сияние, я чувствовал себя, как отдыхающий 
герой после боя или как актер после вдохновенно 
сыгранной роли. 

Да, я бьт героем этого :\шоголюдного п бурного ве� 
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чера. Мою книгу обсуждшот на собраниях читателей 
по всей стране, о ней пишут в газетах, а в журналах 
печатают большие статьи. И вот здесь, в этом Дворце 
культуры, собралось до пятисот человек, п несколько 
часов я сидел за стоJю:-1 президиума и с.rrушал .выступ­
л ения рабочих и инженеров, юношей и девушек. Они 
говорили, что книга моя не  забудется, потому что в 
ней сшюю жгучих образов показаны пережитки и язвы 
проклятого прошлого, которые позорят и унижают нас, 
мешают воспитанию прекрасного человека и созида-
1шю новой жизни и тем самым помогают врагу веста 
свою разрушительную работу. 

Да, в этой книге я говорил о трудноизлечимой бо­
лезни пьянства, скверносJiовия, хулиганства, распущен­
ности, карьеризы а, стяжатель·ства и всякой сквер.ны в 
быту . .Я изображал в ней наших советских .шодей, но­
сител·ей этих пороков, - и р абочих и интеллигентов, - ­
которые хоть и хорошие работники и испоJiнигсли, но 
в душе не и·меют возвышающего и влекущего идеала. 
Для них привычное логово и удовлетворение низмен­
ных страстей приятнее и желаннее борьбы за ов.rrа­
дение высотами культуры. 

И я был счастлив, что эта моя книга встревожила 
людей и вызвала горячие споры. Большинст.во Ерити­
ков обвиняло меня в клевете на наших людей, хотя и 
соглашалось, что в быту и в сознании многих есть пе­
режитки, унижающие человеческое достоинство, что 
люди нередко склонны отдаваться низменным страстям. 
А вот на  э·юм вечере рабочие и партийцы выступали 
с жестокой самокритикой. Они говорили о том, что у 
м ногих не развито уважение к товарищам и согражда­
нам, что мы разучились ходить по улице, превращая 
ее в базарный толчок, что м ногие не умеют жить в 
коммунальных квартирах, устраивая склоки, постоян­
ные ссоры, выживая друг друга, создавая невьыюси­
мые условия существования. Между тем мы, приз.ван­
ные строить социализм, обязаны и себя в корне пере­

делывать и бороться за высокое благородство. Но 
кое-кто выступал с обидой и озлоблением: автор вы­
цвигает, мол, и подчеркивает только отрицательную 
сторону нашего житья-бытья, но забывает о другой, 
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более важной стороне - о нашем напряженном труде, 
которому мы отдаем все свои силы; а в работе без ру­
гани не обойдешься, а ·С устатку для трудового чело­
века водка - живительная влага. На него обрушива­
.пись с негодованием,  и опять н ачинал бушевать спор. 

И мне было радостно, что люди хотят быть лучше, 
чище, благороднее, что они стремятся освободитьсп 
из плена этих пережитков, привычек, предрассудков и 
косности, оста.вших�я от р абского прошлого их отцов. 
Я говорил им ,  что изображал жизнь, к а к  она есть. 
Я указал н а  врага, который живет в нас самих и кото­
рого мы привыкли не замечать. С этим врагом надо 
бороться, вытравлять его длительным с амовоспита­
нием, потому что мерзости нашего быта, как гнусное 
наследие прошлого, несовместимы с пашей си·стемой 
жизни, с великими задачами и свершениями. Я ржо­
вал живого чедовека, я срывал м аски с людей, выдаю­
щих себя за революционеров и строителей нового об­
щества.  Помню, какой-то молодой обличительный 
голос крикнул мне: 

- А где у вас образ ведущего человека? Где то 
новое, жизнеутверждающее, ростки� будущего? 

Этот голос поразил меня своей гордой убежден­
ностыо в реальности этого жизнеутверждающего но­
вого. Я ответил, что для ростков жизнеутверждающего 
нового надо расчищать почву от дикого бурьяна. Но 
тот же задорный голос перекрыл меня: 

- Ра·счищайте, сделайте милость, но молодое, но­
вое растет, - несмотря ни  на 1<акие сорняки. 

И вот теперь я дышу освежающим воздухом парка, 
еще голого, еще по-зимнему слепого, но уже овеянного 
запахами лопнувшнх почек. Н австречу мне попадались 
люди без возраста и разговаривали о диспуте. Воз­
р аст узнавался только по голоса м. Говорили о моей 
книге, о л юдях, изображенных в ней, о художествен­
ных ее достоинствах и об авторе. 

Вот идут навстречу мне ч€тверо п говорят горячо, 
не  слушая друг друга и перебивая один другого. 

- Он придает слишком большое значение пере­
житкам и косности ... этим сорнякам и бурьяну в жиз­
ни". Но ведь не это же самое в ажное". 
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- Но, друзья, м ы  еще не совсем вникли в содер·• 
жание культуры :  мы понимаем ее однобоко .. .  

- Н е 1 ,  как хотите, но автор перегнул дугу! Не­
ужели мы такие чумазые? 

- При чем тут мы? Автор п оказывает, как п асуем 
мы нередко перед ловкими подлецами.  

Голоса замерли, а впереди слышались другие го­
лоса. Очевидно, это шли совсем молодые парни и де­
вушки. Они смеялись, перекликались шутливыми сло­
вами и даже кто-то пытался запеть песню. 

- Но почему так мало поэзии в н ашей литера­
туре? - обиженно вскрикнул девичий голос. - Почему 
она такая деловая и бестрепетная? Все о вещах, о про­
дукции, о производительности труда, о соревновании, 
о процентах . . .  А человек? а душа ?  а прекрасное и глу­
бокое в жизни - любовь? Как это хорошо умели вос­
певать н аши классики!  

- Любви все возрасты покорны .. .  - хмуро заба­
сил кто-то из п арней и ф альцетом з акончил : - Лю­
бовь - что такое? Что такое любовь? Это - чувство 
неземное . . .  

- А верно, ребята. Скучно, деревянно п ишут не­
кие из н аших писателей. А почему? Потому что у них 
нет в душе чего-то заветного, что не давало бы и м  по­
коя даже во сне. Равнодушны они к тому, о чем пи­
шут, и п ишут-то - словно с н атугой выполняют норму. 
Верно, Анюта, я тоже за Пушкина, за Лермонтова п 
Некрасова. Нет, создавай нетленное, волнующее до 
хороших слез, чтоб сердце з амирало и пела душа. 

Прошли и эти. Они мне понравились, и я даже по­
шагал вслед за ними. Почему-то вдруг всплыли в па­
мяти стихи, которые всегда потрясали меня своей глv­
б иной и музыкальностью: 

Неведомый и девственный родник, 
Простых н чистых звуков полный". 

Чтобы успокоиться и отдохнуть в тишине ночного 
сада, я пошел дальше и свернул в узкую боковую ал­
лею. А голоса р аздавались повсюду - и близко и да­
леко. Казалось, что весь парк н аполнился людьми, и 
все они спорили, р ассуждали, волновались, одни - ве-
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село, другие - раздражительно, иные - обидчиво, а 
иные - сдержанно, - но тревожно продолжаJiи об­
суждать вопросы, которые как будто сами собою рож­
дались во время диспута и требовали прямых и ясных 
ответов. И мне быJiо приятно от сознания, что это моя 
книга вско.т�ыхнула всю эту массу л юдей и заставила 
их Еолноваться, глубо1ю вглядываться в себя. 

Появились и прошли еще три человека. Один из 
них убеждал скороговоркой:: 

- Ругают автора бесподобно, но и восторгаются 
пла менно. Одно несомненно, что его произведение р ас­
считано на длительное воздействие, поскольку оправ­
дывается извес'tным положением, что ценность и долго­
вечпость произведения измеряется нал ичием вопросов, 
вызывающих споры. Одним сJiовом, ecJiи писатель взял 
слишком смелую художественную задачу и поразил 
своими образами л юдей, он уже потерял ·свою обособ· 
ленность, и судьб а  его - это трагическая судьба Л ао­
коона. Слишком талантливый художник далек от того, 
чтобы быть счастливым, а если счастлив, то лишен 
мудрости. 

Очевидно, это были «мыслящие личности» из 
пишущей братии - может быть, критики, а м ожет 
быть, газетчики ил.и просто «окололиrrературная пуб­
лика». 

Кто-то из них оборвал красноречие первого него­
дующим смехом : 

- А позвольте спро·сить, где это наш писатеи1ь вы­
удил такого монстра ?  Проходимец, прохвост, с л овко­
стью н аглеца пробирается на высокие должности, оча­
ровывает наших простаков и крутит ими, как ему хо­
чется. А тех, кто видит его н асквозь и пытается вывести 
на чистую воду, травит, терроризует, провоцирует, соз­
дает на них клеветнические дела.  Нет ли у самого ав· 
тора склонности к клевете? 

- О нет, мой дорогой! - пылко запротестовал пер­
вый. - Ведь показа!-! в страшном своем обличье вра г. 
Автор разоблачает и предупреждает: будьте бди· 
тельны ! 

- По-мое:.-.1у, автор перестар ал·ся, - хмуро и недо• 
во.�ьно сказал третий. - Хватил через край. �'ж очень 
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густо подчеркнул мерзавца, для которого все средства 
хороши. Конечно, есть негодяи, но не так страшен черт, 
как его м алюют. Пугать и тревожить читатедя не еле· 
дует. 

И голоса растаяли во м раке. 
Я возвратился на широкую аллею к выходу. З а ря 

широко р азливалась над деревьями опаловым с ияние:-.1, 
но не гасила звезд. Юпитер царил на юго-западе -
под Андромедой и Пегасом, а величавый Орион со 
своим Сириусом угнал Тельца уже н а  западный небо­
склон, в мутное зарево города. Почему эти легенды, 
созданные тысячелетия назад, и теперь так же 
юны и прекрасны? Почему мы в наше время вы­
сокой культуры и великой всенародной борьбы за  но· 
вый мир не можем создать таких же чудесных и не· 
у гасимых легенд, которые были бы священны дJIЯ всего 
человечества? Не потому ли, что такие целомудренные 
и наивные легенды творились народам и на заре куль­
туры, в преддверии р азвития критического ума и смс· 
лого самоотверженного проникновения  его в тайны 
вселенной? 

Легенды и сказки рождаются только детской поэ· 
зией. Нет и не может быть теперь ни иллиад, ни ми­
фов, ни былин. Диа.11ектика истории беспощадна к 
ф а нтазии:  она - суровый исследователь и судья, ору­
дующий только неотразимыми факта:--.ш и веществен· 
ными доказательствами. Но почему же все-таки мы, 
л юди беспощадных лет, так неутомимо жаждем поэти­
ческих перевошющений? Почему и для нас, .11юдей трез­
вой действительности, желанное прекраснее данного? 
Вот и на диспуте и сейчас, в ночных аллеях парка,  
л юди стремятся уйти от будней, подняться выше сво­
его быта и мечтают о высоких радостях. Молодежь 
живет, нуждается в поэзии будущего и поет дерзно­
венные и жизнерадостные песни. Искусство - это че· 
ловеческая мечта о р ассветах и предвестие блаженства 
грядущего. 

- Товарищ писатель! - вдруг р аздался слева от 
меня дружески-приветливый: и улыбающийся голо;;. -
Р азрешите пригласить вас присесть и побеседовать со 
м ной. Как ваш читатеJ1ь, я хочу поделиться с вами 

395 



своими заветными думами. Н а  многолюдном собрании 
высказать это трудно. 

В ысокий, кряжистый, с сухощавым лицом чело­
век, в шляпе, .в пальто нараспашку, уверенно взял меня 
под .покоть и подвел к скамье. В идно было, что он не 
сомневался в моем желании подчиниться ему и быть 
его собеседником. 

- Ну? Слышали, как толкуют о вашем сочине­
нии? - И он добродушно з асмеялся. - Как видите, 
у каждого свой подход, своя точка зрения.  Трудно 
угодить каждому. Да вы, н адеюсь, и не помыш.тrяли 
об  этом.  Ведь художественное произведение создается 
из неутолимоi1 потребности выразить свои м ысли и 
чувства. Поэт, художник не может молчать, а слово 
дано ему как могуча я  чудотворная сила для слияния 
с людьми, для того, чтобы быть «властите.пем их 
дум». Верно я говорю? 

- Видите ли, я устал ... длительное н ервное н апря­
жение .. .  - п ытался я отговориться от б еседы с вне­
з апным незнакомцем. - Вышел в п а рк, чтобы отды­
ш аться . . .  отдохнуть . . .  

- Что ж . . .  такой отдых хорош для размыш.лений. 
- Да, но странный способ знакомства и странный 

р азговор . . .  - раздраженно буркнул я .  

- Что же тут странного? - строго возразил он. -
Я один из тех многочисленных читателей и почитате­
лей литературы, которые так горячо обсуждали вашу 
книгу. Если вы н е  погнушались прийти к ним, то 
в чем же странность моего желания откровенно по­
делиться с вами м ыслями? 

Он дружески положил руку н а  мое плечо, словно 
хотел обнять меня, но сразу же снял ее и даже ото­
двинулся немного. Я с любопытством посмотрел н а  
н его и встретился с его пристальным взглядом. Лиuо 
его было простое, грубоватое, с крупными морщи­
н ами н а  лбу и щеках, - лицо старого рабоч его, но 
его говор,  его складная речь - речь м ного читавшего, 
постоянно размышляющего ч еловека - была свой­
ственн а  высококультурному человеку. И я терялся 
в догадках: кто он такой - квалифицированный ра­
бочий? и нженер? учитель? или просто книгочий из 
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работников неопределен ной профессии? Несомненно 
было одно - ч еловек он был умный, беспокойный в 
своих мыслях, обуреваемый «проклятым и  вопро­
сами». И по лицу его видно было, что он м ного пере­
ж ил, перестрадал, передумал немало дум и глу­
боко знает жизнь и людей. Что-то в нем было 
старомодное, очень русское. По старинке он носил 
стриженую бородку и густые усы, которые покры­
вали губы и теряJшсь в бороде. 

- Итак, что же в моем поведении странного? -
повторил он свой вопрос и вдруг оживился : - Кстати, 
дава йте выясним,  что это зн ачит. Странное - это, с 
точки зрени я  обывателя, - необычное,  что нарушает 
его покой и привычный р аспорядок жизни. Стра нное 
пугает его, выводит из застойного равновесия. А наша 
жизнь - жизнь советских людей - чрезвычайно бес­
покойн а :  она вся в борьбе, в наступательности, в пре­
одолении преград и противодействий, в целеу�трем­
лении, в войне за б удущее. В ней - все необычно, 
потому что все изменяется, творится новое, м чатся 
бесконечные волны, как  в океане, и грохоче-;­
несмолкаемый прибой. Все это - общеизвестно, по­
этому забудем это жалкое слово. Поговори м  о б  
искусстве - о н ашем искусстве, · которое обывателю 
тоже кажется стр анным, потому что оно - отражение 
н ашей великой борьбы и творческой мятежности. 
Итак, вы с трогательной готовностью ответили н а  
мой призыв и пожел али б еседовать с о  м ною. Это де­
л ает вам честь. 

Я усмех нулся:  он н е  прочь подтрунить над чело­
веком и поиграть словами для затравки дискуссии .  
Очевидно, тяга к общению с людьми и дерзновенное 
желание производить опыты над ними,  чтобы разве­
дать их нутро и раздразнить их до откровенности. ­
должно быть, это неизбывная его страсть. Но он и 
сам заинтересовал меня своим прямодушием и кз­
кой-то притягательной внутренней силой, словно он 
шел з а  мной следом и сел н а  скамью, поджидая меня. 
В его приветливости и убежденности чувствовались 
твердая воля и властный ум. И в то же время в его 
голосе и в том, что он так просто и !{ак будто 
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радостно п р·еградил мне путь и подхватил меня под 
руку, было что-то сердечное, искреннее, з адушевное. 
В первые м инуты я порывался протестовать п роти в  
его бесцеремонности, nстать и уйти, н о  преодолеть 
своего внезапного влечения и любопытства к нему н е  
мог. Сначала мне  показалось, что о н  поймал меня 
с каксй-то недоброй целью, и я пока держался с ним 
отчужденно. Он пытливо посматривал на меня и улы­
бался. В ремя от времени он проводил п альцами по 
своей бородке и обвислым усам,  и этот его жест 
почему-то мне  к аз ался трогательным. 

- Н а род наш - великий трудолюбец, доблестный 
и бесстрашный боец за самые высокие и солнечные 
идеалы человечества. Он - надежда и мессия всех 
угнетенных и обиженных, еще изнывающих под игом 
капиталистических фараонов .  Он смело и уверенно 
п рокладывает новые пути в будущее и будущее мо­
гуче и грандиозно воплощает в н астоящем. В этом 
непреоборимом движении вперед, в высоты, в этом 
созидательном творчестве н ового, невиданного он ге­
н и альнее, величественнее всех гомеров и ш експир ов.  
А мы, участники этих свершений, I<ак будто и не  чув­
ствуем своего героизм а  и славы: это - наше ежечас­
ное дело. А р аз литература является художественным 
отражением народных деяний и преображения их в 
перл создания, то не  должн а  ли  она быть достойной 
своего народа, своей эпохи и р авноценн ой той дей­
ствительности, какую она старается воплотить в своих 
образах? И не  тревожит ли вас вопрос об ответствен­
ности за свой творческий труд и за свою славу? Ведь 
п оэт не то.пько певец и и грец на лире, но и воин 
н а  ф р онте борьбы с врагами и природой и вдохно­
венный работник. Так вот, не тревожит ли вас  со­
знание суровой ответственности за к аждое ваше 
слово, з а  каждую вашу поэму и за  славу, которой 
вас дарит народ?, 

Этот вопрос показался мне обидным по своей 
нелепости и бестактности. Я даже не счел нужным 
отвечать на него. Ведь я работаю н ад словом упорн о, 
с огромным трудом, а не з а бавляюсь игрой вообра­
жения.  Я ч асто дохожу до отчаяния от бессилия ов· 

398 



ладеть велики м чудом пластики. Моя единственная 
по'rреб;юсть - добиться раскрытия прекрасной тайны 
творчества:  создавать подлин ную жизнь в сложно111 
переплетени и  событий и человеческих судеб и тем 
самым пленить .ТJюдей обаянием своих образов. Но 
суровая ответственность за эти успехи и неудачи ."  
Этот вопрос был для меня действительно странным.  
Я полагал, что н аграда за удачные вещи - это за­
служенное внимание нашего м ногомилJшоююго чита­
теля, а за произведения неудачные, полные ошибок 
и заблуждениfi, я р асплачиnаюсь сам перед собой, 
потому что я сам прежде всего собственный себе бес­
пощадный судья.  

Но мой собеседник смотрел на меня уже с при­
стальной строгостью, словно обличительно проверял 
мои м ысли и требовал 11е.1ицемерного ответа. 

Я чувствовал, что он видит меня насквозь, и перед 
н и м  я казался себе голым и п розрачным, как стекло. 
Это б ыл крепкий и цельный человек, который жил не 
потому, что нужно было существовать, а потому, что 
в жизни своей он видел большое предназначение и 
великую ответственность за каждый час своего б ы ·  
тия.  

- А вот сегодня я решил лично побеседовать 
с тобой, как с родным мне по духу п исателем и как 
с другом, войти в тебя кровью сердца моего и узн ать, 
чем ты живешь и какие ты видишь горизонты. Я -
человек занятой, и мне редко приходится бьн�ать п а  
таких вечерах, но  я привык относиться к печатному 
слову с великим уважением и любовью: ведь это 
слово разносится по земле в миллионах книг и пи­
тает умы бесконечного множества людей. Каждое 
слово, каждый образ, закрепленный на бумаге, живет 
долги е годы и проходит огненным следом через всю 
человеческую жизнь. Ты пишешь рассказы, повести, 
н аписал вот и эту вещь, которая немного взвол­
новала людей. И вот скажи ыне, поделись со 
м ною, с твоим читате.ТJем, который хочет понять тебя 
и гордиться тобою: какие откровения хо11еш ь воз­
вестить ты миру и на что стараешься ошрыть мне 
глаза. 
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Говорил он как будто раздумчиво, сосредоточенно, 
но я воспринял эти его слова как н асмешку, как за­
м аскированную издевку. Я обидчиво отодвинулся от 
негп и неприязненно ответил :  

- Ответом служат мои книги, товарищ. И нечего 
толкаться в открытую дверь. 

Он подался ко м не всем телом, и глаза его остро 
уставились на меня, а брови поднялись от изумления. 
ПалLцы его озадаченно затеребили усы и бородку. 

-- И это всё, что ты можешь сказать? Немудрая 
отговорка ! П редставь, что за этой открытой дверью 
я не вижу ничего, кроме мелькающих теней и пу­
стоты. Где же манящий простор, озаренный утренним 
рассветом? Где же за далью небосклона та прекрас­
ная страна - именно обетованная земля нашего 
идеала, к которой мы стремимся неудержимо? Ведь 
если ты обращаешься ко мне со своими созданиями, 
значит ты и меешь силу и смелость тревожить, ВОJ1НО­

вать меня, вдохновлять на подвиги, потому что ты 
тем самым заявляешь мне, что ты знаешь больше 
меня, что ты по праву взял на себя дерзновенную 
задачу - зажечь во мне живоносный огонь дерзнове­
ния и веры в бессмертие гордого человека.  

На эти его взвол нованные слова я скромно воз­
р азил: 

- Я не гений и не пророк. У меня простые за­
дачи - изобразить жизнь и людей, как они есть. 
Я и мею дело, как реалист, с будничным житьем­
бытьем, с итогами прошлого дня, часто с хламом и 
ужасами быта. Этот хлам и ужас пережитков - те 
трудно проходимые тернии и волчцы, которые пре­
граждают дорогу вперед. Р азве этим я не открываю 
rJ1aзa людям и не зову их расчистить себе свободный 
путь и самим очиститься от всякой скверны? 

- Ну что ж, это тоже нелегкая задача - очи­
стить свой лагерь от навоза и грязи. Но разве в этом 
самое важное? Теперь, когда и скусство становится 
не привилегией избранных, а потребностью миллио­
нов, - теперь, как никогда, мы хотим жить и дышать 
им.  Ведь искусство исходит только из ч еловеческой 
души и, не отрываясь от нее, живет и расщ�етает 
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только в н;_: �i .  Но надо признать, что мы да леки еще 
от такого искусства .  Ты не  прав, когда сводишь за­
дачу своего искусства до роли санитарной службы 
и общественной гигиены. Дорогой друг, ведь искус­
ство должно быть впереди жизни,  выше жизни,  выше 
действительности, чтобы видеть необъятность гори­
зонтов, чтобы далекие цели сделать близкими и 
мечты об идеале будущего превратить в реальный 
факт настоящего. Оно, наше искусство, должно вести 
нас за собою силою нетленных образов и воспла ме­
нять энтузиазм и боевой дух в м ассах. Не давайте 
людям уставать и думаТ!J о покос, об уюте и безмя­
тежности. Возбуждайте и поддерж ивайте в них по­
стоянный революционный огонь и протест против 
застоя, колебаний и сомнений, п однимайте человека 
выше самого себя, как творца и мятежника.  Не  да­
ва йте людям ни на минуту забывать о их великом 
н азначении быть героями и строителями новой земли. 

Он замолчал на минуту, чтобы успокоиться от 
волнения, но волнение, очевидно, нахлынуло так 
сильно, что он встал, снял шляпу, пригладил волосы 
и поглядел на опаловый восток. 

- Вот не справился с прибоем чувств, - сму­
щенно засмеял(:я он.  - Никак не  могу говорить о на­
шей литературе хладнокровно. Да оно и понятно: как 
можно бесстрастно рассуждать об искусстве нашей 
жизни, когда оно - моя душа,  мои страда ния и ра­
дости, моя вера и мечты, моя борьба и искания? 
Разве ты не  переживал таких волнений? 

Он опять сел и более спокойно, но всё же горячо 
заговорил: 

- Среди вас есть такие н аивные философы, ко­
торые громко и м ного говорят о живом человеке. 
Что же это за «живой человек»? Каз алось бы, что 
это праздный вопрос. Ведь без живого человека и 
художественного п роизведения не существует. Од­
н а ко, вопреки художественным закон а м  о типическом 
х а р а ктере, указывают на данного конкретного чело­
века - на родствен ника,  знакомого, и тут же кричат: 
долой ром антику!  долой обобщение! Мы за срыва­
ние всех и всяческих м асок. У нас  - разные понятия 
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о реализме. Их изобразительство я считаю не реа.rги­
стически м, а натуралистическим, то есть не типиче­
ским.  Что я вижу в этом изображательстве? Не мя­
тежника, не возмутителя спокойствия, не провозвест­
ника высокой правды, у которого пылает сердце, не 
энтузиаста, не творца и деятеля, а м аленького само­
довольного обывателя, для которого настоящее -
все, а будущее - ничто. Но, голубчик, надо же по­
нять наконец, что человек - это неугасимая м ечта, 
это - непрерывная борьба и подвиг. Мы совершали 
великие перевороты, мы потрясали земной шар бу­
рями революци й, мы опрокидывали и уничтожали 
черные полчища врагов, осаждавших нас со всех 
сторон, потому что над нами сияло незаходящее 
солнце коммунистического идеала. Впереди нас шли 
и идут бесстрашные вожди - гении, которые живут 
в сердцах людей �как титаны мысли и действия. Бая­
нам надо быть достойными своих вождей и своего 
народа. А наш н арод никогда не м ирился со своей 
крестной долей и в терпении своем был несгибаем, 
и в прошлом рабстве копил могучие  силы любви 
1< свободе, сохраняя в душе «святое недовольство», по 
прекрасному выражению Некрасова, священный гнев 
Прометея против самовластия царей тьмы. Бессмерт­
ные писатели как глашатаи народа никогда не за­
бывали, чем был жив человек. Они глаголом своим 
жгли сердца людей и в п афосе. своего творчества 
осуществляJ1и свою «ганнибалову клятву» высокого 
служения народу во имя его счастья и благоденствия. 
Что же вы восприняли от них? В нашу эпоху актив­
нейшей и глубоко человеч ной темой нашего искус· 
ства служит труд - свободный, творческий, вдохнов· 
ляющий, возвышающий человека. Но о труде м ногие 
из вас пишут как о скучной обязанности, а орудия 
труда и механизмы в их сочинениях подавляют жут­
·шм нагромождением бряцающего металла, где че· 
ловека не видно: он теряется в этом х аосе и корпит 
около механич·еских гигантов, словно прикованный 
к нему пленник. И на род протестует, восприню.1ая 
ваши писания как клевету. 

Я вскочил от негодования и набросился на него. 
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- Я этого н икогда не писал. Я изображал 
жизнь, как она есть, без всяких красивых вы­
думок. Я не виноват, если действительность полна 
унизительных противоречий, если в жизни м ного по­
зорных отстоев. Типичное - не в исключительности, 
а в буднях, в привычном существовании, в быту. 
И люди - не великаны, не плакатные витязи, а са­
мые обыкновенные, скромные труженики, которым 
надо работать, отдыхать, пить, есть, ходить в баню. 
И задача литературы - эту правду воплотить в об­
разах и показать людям:  вот вы какие! В этом же 
и есть воспитательный смысл работы художника.  

С добродушной снисходительностью, как власть 
имущий, он показал мне на скамью. 

- Сядь и слушай. Ты говоришь пошлости, как 
хвостист. Правда в твоем толковании - не правда, 
во всяком случае не наша правда. А ежели так, то 
она и не типична. Не всякая правда - правдива. Оско­
лок правды - уже не правда, а извращение правды. 
Верность н атуры, фотографические отпечатки людей 
и фактов повседневной жизни в отстойных ее прояв­
Jfениях - это ее внешняя, часто неприглядная сто­
рона, но не внутренняя ее суть. Разве это определнет 
ее смысл . и содержание? Разве это должно звучать 
ведущим мотивом ваших поэм? Нет! Лейтмотив их -
новые рождения, гремучие родники свежей живой 
воды, которые выбиваются из глубин и сливаются 
в мощные потоки. Типично и художественно правдиво 
не столько то, что отстоялось, сколько то новое, ко­
торое создано в борьбе, в деяниях, которое движет 
н ас к великой цели и обновляет нас каждый день, 
делая нас пожизненно молодыми. Да, мы не закры· 
ваем глаз на сорняки и бурьян, на волчцы и тернии, 
на темные стороны данного, но нам бесценно дорого 
жела емое. Творческий труд и неустанная борьба, 
мятущийся дух против устоев прошлого, покрытых 
плесенью, - вот источник подлинной жизни нашего 
живого че.rювека. А у человека - избыток энергии, и 
энергию нельзя растрачивать бесцельно и бесплодно, 
потому что в ней развиваются ростки будущего. 
Дурно и напрасно растраченная энергия питает 
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только проклятые волчцы и пер-ежитки, убивает 
волю, ведет к распаду жизненных сил и к свинскому 
покою. А что может быть опаснее этого вра га? Бейте 
же в набат, волнуйте людей яркими образами герои­
ческих дел, дерз новенных подвигов, потому что для 
человека нет ничего невозможного. Каждое ваше 
слово должно быть разящим уда ром, сокрушающим 
старое, косное, отжившее. Оно должно нести огром­
ный заряд энергии и возбуждать новые и новые 
волны энтузиазма для завоевания будущего, осве­
щен ного ярким светом искусства. Ведь творчество 
н а шего художника - это предвидение, и сила этого 
творчества не только в отражении того, что есть, но 
и в изображении того, что неизбежно рождает каж­
дый грядущий день. Искусство слова - это светиль­
ник в ваших руках, и он не до.лжен меркнуть и гас­
нуть. Не внимай людям улицы, обывателям, которые 
не  видят ничего за  пределами будней и не пони мают 
озаряющей мудрости, что свобода есть осознанная и 
глубоко прочувствованная необходимость, - не вни­
м ай этим заскорузлым людп м, у которых в душе ­
беззвучная пустыня, а впереди - серая мгла и грпз­
ная могила, и которые с оздают себе иллюзию жизни 
в пивных, ресторанах под гнусные ревы джаза.  Они 
говорят вам: пишите невинные и приятные вещи, не 
тревожьте н ас. Нет, вы, писатели, обязаны потрясать 
их, потому что они з а щи щены, как черепахи, мозоль­
ной кожей эгоистических привычек, предубеждений и 
предрассудков и не знают, не чувствуют, что живут 
они мерзко, пошло, вредно. И я требую от вас, писа­
телей: не надо нам отбросов и отстоев жизни, а пока­
жите нам плоды побед наших и свершений. Нельзя 
забывать, что пройденный нами путь усеян трупами 
погибших героев и подвижников. Это драгоценные 
жертвы. Осветите па мять о них,  создава йте поэмы 
о их делах  и подвигах:  вы - их наследники. Вы 
всегда должны быть впереди. Дела йте перлом искус­
ства каждый наш ш а г, который ведет нас  в бессмер­
тие. Слабым духом - не место в наших рядах. Сила 
и значение художника определяется остротой и сме­
лостью его предчувствий. И вот я обра щаюсь к тебе· 
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открой перед людьми невиданные картины их  битв за 
величие творческого труда, за счастье родины, создай 
образы героев этих битв и труда, чтобы они служилн 
примером для юношества, чтобы юноши, девушкн 
шли по их пути и подражали им. Рассказывай людям 
пленительные легенды о доблести, о с а моотвержен­
ных борцах. Не бойся романтизации, ведь это только 
я рко озаренная правда, которую ты показываешь 
миру через линзу искусства. Вспомни, что сам народ, 
воспевая своих героев, только этой романтизациеii 
создавал нетленные былины: в этих героях он ге­
ниально воплощал самые типические свои черты, свою 
историческую судьбу и свои исторические дела.  Эта 
же линза не скроет пи грязи, ни пороков, ни всякого 
рода пережитков, которыми пользуются заклятые 
враги как средством и орудием для своих п реступлений .  
Знай ,  что, выпо.ш1яя это свое назначение, ты тоже 
совершаешь подвиг, что ты опр авдываешь себя перед 
н ародом и радость творчества твоего высока и п ре­
красна.  Вот что хотелось мне, пользуясь случ ае��. 
сказать тебе, нашему социалистическому писателю. 

Он встал и опять пооютрел на разгоревшийся во­
сток. Светало. Ночная мгла та я.па ,  и густо переnута1 1 -
ные ветви деревьев были призрачны и тянулись 
к небу, а оно уже беззвездно го.11убело и та яло. Пахло 
свежестью весеннего утра - особым а ром ато:..1 черно· 
зема ,  молоден ькой тр авы и древесного сока. П роле ·  
тали над парком галки, зачирикали воробьи. 

Moi'I собеседник снял шляпу медленно и торже­
ственно, словно хотел встретить солнце с обню1,ен-
11ой головой.  И в этот момент он показался ы не 
в своей человеческой п ростоте и п афосе своих речей 
н еобыкновенным и странно-таинственным чеJтовеком. 
Почему он действовал 11а меня так покоряюще 
властно и любовно? Я ощущал себя рядом с ним 
жалким и ничтожным в своем са мообольщении,  само­
уверенности и тщесла вии.  И я думал :  вот кого мне 
недоставало, вот человек, который, как моя совесть, 
на шел меня, обнял мою душу и слился со мною 
1<р овыо своего сердца. Этот человек знает, что такое 
бессмертие, зн ает, что таят в себе р ассветы в чело-
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веч<'ской судьбе, и сегодняшний день дJ1я него -
толыю ничтожная часть б есконечной дороги, а 
идеал - не мерцающая звезда в недостижимой дали, 
но само движение в даль, п ретворение будущего в 
каждом дне настоящего. 

Да, чтобы петь песни, волнующие людей, нап:о 
и меть громкий и п роникновенный голос и надо быть 
в первых рядах этого великого движения.  Этот чело­
век был, может быть, жесток в своей правде, но слова 
его, как провозвестие, были жизнерадостны, дыш али 
глубокой .пюбовью к людям. Вот почему искусство -
это его душа, его м ысль, его действенная связь с ми­
ром, его отношение  к человеку. И мне хотелось п ре­
клониться перед ним и сказать: 

- Благода рю тебя, мой читатель и незнакомый 
друг, за высокие м инуты, которые я провел в обще­
нии  с тобой. Эту связь с тобою я буду чувствовать 
всегда, и мы н икогда не  разлучимся духовно. 

Он повернулся ко мне и дружески улыбнулся., 
И в тот момент, когда он надел шляпу, стал простым 
и близтшм,  как будто я знал его очень давно. 

- Я вспоминаю свою молодость, - п роговорил он,. 
вздыхая. - Много в ней было безотрадного и обид-
1-того, как и у каждого трудового человека. Но с какой 
бы я радостью возвратился к эти м моим далеки м 
дням !  Ведь молодость - это бурные порывы, пла мен­
ная вера, горячая кровь и пленительные м ечты. Не 
таково ли искусство? 

Он ласково взял меня за руку и поднял со скамьи., 
- Пойдем, голубчик, - пора. Мы славно п ройдем 

по  утренним улицам. Скоро взойдет солнце, а я лю­
блю встречать его весною. Ведь это, друг мой, наша 
непреходящая м олодость. Таково и искусство. Это -
я ,  это - человек в становлении прекрасного, в высо­
ком преображении мятущихся сил. И лгут те из вас, 
которые утверждают, что они - только ремесленники, 
которые выполняют повседневные заказы. Это - не 
творцы, не  поэты, не  да рования,  а кустари.  Да рова­
ние, талант - это вдохновение, одержимость пожиз­
ненной идеей откровения, то есть в ысокое служение 
человечеству. Ремесленник равнодушен к тому. что 
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он выполняет заказчику: плотни к  с оди наковым усер­
дием делает и колыбель для ребенка и виселицу. Это 
его з а работок. А поэт, художник - создатель новых и 
самобытных творений. 

Мы пош.пи по аллее к выходу на улицу. Вдали 
видна была стройная колонн ада Дворца культур ы, и 
лиловые кружева ветвей играли, плескаясь впереди 
и по сторонам. Высоко, в сиреневой дымке рассвет­
н ого неба, сверкали золотом барашки облаков. Пели 
скворцы. Мой новый неведомый друг опять снял 
шляпу и вздохнул всей грудью. 

- Как хорошо! Как п рекрасна наша земля р ан· 
ним утром, и как ненасытно хочется жить! 

И он  одним вздохом, с большой в нутренней силой 
почти п ропел: 

И черная земная кровь 
Сулит нам, раздувая вены, 
Все разрушая рубежи, 
Неслыханные перемены, 
Невиданные мятежи. 

Хорошие слова. Из наших усилий, трудной 
борьбы, требующих и жертв, и самоотверженности, и 
мук, вырастут новые силы. Идет на смену нам смелая, 
задорная,  ликующая молодежь. Это в ней з реет вели­
кая энергия и благородство п реображенного человека. 

В тех же муках родила их мать, 
Так же нежно кормила их грудью". 

Мы шли по набережной Москвы- реки. Всюду было 
непривычно пустынно и по-утреннему прозрачно, как 
бывает в час рассвета, когда ночь еще не растаяла 
и на западе еще п ризрачно мерцают крупные звезды, 
а солнце уже близко под горизонтом и зажигает во­
сток оранжевой зарей. В гранитных берегах, за же­
лезным парапетом, река текла тихо, зеркально, как 
масло, и казалась бездонной. Башни и сrены Кремля 
отражались в ней отчетливо и зыбко колыхались в 
недостижимой глубине, где синело опрокинутое небо" 
Глухой, невнятный гул плыл из-за каменных громад 
зданий - плыл откуда-то издалека. Город н е  замирал 
ни на одно мгновение и трепетал бесчисленными 
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созвездиями огнР.й. Вдали частыми лунами увенчивался 
горб моста, и эти огни пла м енно змеились в реке. На­
.ТJево, з а  рекой, громоздились строительные леса и лу· 
ч истые россыпи огней, а за  крышами домов, очень 
л алс1<0, разм ахнул 1<рЫJ1 ЬЯ высочайший подъемный 
кран. 

- Огни . . .  огни по всей н а шей необъятной стра ­
не!  - с гордостью проговорил м о й  с путник. - Огни 
соuиализма. . .  огни свободного человечества. Вот 
с rроятся гидростанции с целыми городами комбина· 
тов, вот - тракторострои, а втозаводы. . .  А там за­
.71Ьются миллионами огней и Во.1га, и Анга ра,  и Лена, 
а пустыни п рорежутся каналаl\tи, и там зашумят леса, 
Иi.'чезнут пески под пышными ковра м и  трав, хлопчат­
н и ка и садов. З альются с ветом сел а,  и не будет уже 
там черных древних ночей. 

1 ! о  ты н е  забывай, что в тех п роклятых ночах нс 
угасала мятежность и вера в торжество п равды. И эта 
м ятежность и вера в грядущее счастье быJiи живонос­
ной силой в исторических судьбах народа. А теперь 
1\1 Ы дерзаем овладеть 1 1сисчерпаемой энергией атома,  
р а стопить полярные льды, изменить кли м ат окоченев-
1 1 1 1 1 х  тундр, осветить их неугасимыми огнями и превра­
тить их в благодатный, цветущий край. Мы идем за 
сол� uем, и дали наши ослепительны. А путь наш -

это превращение солнечной энергии в творческую 
энерги ю масс. 

Освеща йте же и вы, худож ники, наше настоя щее 
оп1�м будущего. Вы п ризваны воспла менять, вдохно­
в .. •1 ять нас, чтобы провалы, бо.пота и скал ы на нашем 
r1 ути не убивали нас страхом и смятением. Пусп, 
песни и повествования ваши не умолкая звучат в 
сердцах завоевателей будущего. 

Мы расстались с ним тепло - дружески и сердечно. 
Он дол го держал мою руку в своей руке и говорИJI 
на п рощанье: 

- Ты не сердись на меня: все мои слова вылива­
JШсь из глубины моеrо сердца, из любви к тебе, н а ­
ш е м у  художнику. Твоя рука должна всеrда лежат�, 
на моей груди, чтобы чутко сл ышать биение моего 
сердца. Чтобы б ыть любимым поэтом, нужно уметь 
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слышать голос чюателя и чувствовать его душу. Мы 
еше не раз встретимся с тобою. 

Он пошел от меня твердой и быстрой походкой 
человека, который много ходил по земле. Голову он 
держал высоко, руками размахивал уверенно. Я слы­
шал, как он напевал молодо и бодро: 

Высота ль, высота ль поднебесная, 
Г луби11а ль, глубина ль океан-море". 

Он пел песню о Голубиной книге.  

1927 



М О Л Р .\.. В О Т А Н А Д «Ц Е М Е JI Т О М» 

(В п о р я д  к е с а м о кр и т и к  и) 

Я работаю как писатель уже много лет, но еще до 
последнего дня мне  кажется, что я соверше1-шо не  
умею писать. Говорю это с горестной беспощадностью 
к себе. Поэтому и р ассказать о том, какова моя твор­
ч еская лаборатория, мне чрезвыч айно трудно. Мне 
неоднократно на  собраниях ч итателей и в кружка х  
начинающих писателей задавали вопросы, к а к  напи­
сан, н апример,  «Цемент», как он вылился в це.т1ыюе 
полотно. И я, п ризнаюсь, всегда смущался от этих 
вопросов. Процесс творческой работы, без со�шешш, 
и нтересует не  только молодых писателей. Я дум аю, 
что между п исателем и читателем разница только в 
и нтенсивности образного м ышления:  писатель не  м о­
жет пережить «безнаказанно» охватившего его «навяз­
чивого образа».  (Образ я пони маю как сложное «вн­
дение» - от метафоры до чеJiовеческой фигуры. )  Он 
неизбежно должен эти образы воплотить на бум аге.  
Это волнение, «Настройка» непременно п ревращается 
у п исателя в моторный процесс. Это - его потреб­
ность, необходимость, которую он не может превоз­
мочь. Он должен выявить себя и менно таким путем 
для длительного и максимального воздействия на  бес­
численные м ассы людей. 

Так вот, я дум аю, что писатель рождается каждый 
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р аз за ново в месте с р ождением своих образов, п р ичем 
рождается многократно в каждом произведении.  П ро­
следить, вспом н ить эти «роды» почти невозможно. 
Салюе главное в своем творчестве он р ассказать не 
м ожет. Конечно, м ногое можно передать, очень мно­
гое вспомнить, но это «многое» только сопутствует 
« главному» и сопрягается с ним.  Это же «главное» -
п роuесс психологический, который ч асто неуловим" 
смутен и схватывается по п реи муществу в ассоциациях, 
а художественное их «рождение» и формирование _. 
уже дело кропотливого, длительного труда. И чем ыа-: 
стер куJ1ьтурнее, образованнее, чем у него политиче­
ское ми ровоззрение стройнее, глубже, че:-л он силь­
нее 1<ак материалист-диалектик, тем, при  наличии 
тала нта и м а стерства,  художественное п роизвел:ение 
его, как человека эпохи, содержательнее, жизненнее, 
ибо искусство - это ведь мышление картинное, ибо 
оно - художеств::-нное «опосредствование» целого по­
тока впеч атлений, вос приятий и пережи ваний.  

Я н е  помню сейчас, как возникла у меня потреб� 
н ость написать весь «Цемент» в целом.  Знаю только" 
что я, уже будучи в Москве, живя зимою 1 92 1  -
1 922 года в подвале клуба «Госзнак» на  С м оленско'>f 
бу.11ьва ре, голодая и замерзая, вспомнил о Новорос� 
сийске, о море,  о моей п а ртий ной и ответственной р а­
боте в первые два года советской власти. Это уже был а 
м и нувшая и законченная эпоха моей жизни,  и я мог 
привести в порядок пережитые события, п одвести нм 
итоги . К а ртины были ярки ,  значительны, п олны герои­
ч ескоii нап ряженности, хотя и мели вполне будничный 
характер. Люди отливались h п амяти скульптурно, со­
бытия горячо трепетали в воображении .  В этой о бста­
н овке голода и п ромороженных гранитных стен цо­
к оля, в комнатенке, похожей на тюремную одиночку, 
я, охваченный этим и  воспоминаниями,  п од влиянием 
картин и событий, которые повторялись в воображе­
н и и  с особой болью и остротой, решил внезапно, по 
какому-то внутреннему толчку, написать м аленький 
р ассказ о море, о солнце, о п риезде из Турции покаяв· 
шихся казаков, с олдат и офицеров. К а ртина еще го· 
р ел а  потухающим пламенем гражданской войны. 
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В .1итер атуре это еще не  было изображено. 1·.1авное, 
что меня занимало в этой картине, - это живопись, 
пейзаж, лирика красок. Потом н а  фоне этого м орского 
пейзажа - с ам оотверженная борьба, как в н ародных 
б алладах и поэмах. Весь рассказ был. написан очень 
быстро, импрессионистически, резкими м азками, на­
певно. Всё было пропитано огнем,  резкими движени­
ями персонажей, беспокойством, угрозой и кровью. 
Дело прош.ТJое, но я думаю, что здесь б ольше сыграла 
ро.'lь моя постоянная п отребность согреться .  Повто­
р я ю, я замерзал и болел постоянно б ронхитом и фу­
рунку.пезом. По контрасту с лютой зимой 1 922 года, 
с подвальны м, нечеловеческим жильем море, солнце 
кгзаJi ись волшебными,  яркими, гремящи м и  оркестром 
красок и огня.  

Так родил ась будущая глава  «Цемента» - «Ветре· 
ча покаянных», - горячая,  немного .пихорадочная 
глава. Фигуры действующих тщ намепишсь как-то 
быстро - они затолпи"1 ись передо ыною, как живые, 
телесно осязаемые. «Встреча  покаянных» - это дей­
ствительное событие, которое п роизошло весною 
1 92 1  года.  Анг.'lи йский транспорт доставил в Новоро..:­
сн йск большую толпу бывших белогвардейцев, глав­
н ы м  образом солдат и рядовых казаков.  Офицеров 
было м ало. Я п риним ал уч астие, как редактор газеты, 
в их встрече на корабле. Все персон ажи вымышлены, 
но  характерные черты взяты от тех людей, с которыми 
пришлось работать и жить общей жизнью. 

Уже в этом первон ачальном очерке н а м ечал�я об­
щий абрис типов. Впо.1нс отчетливо и реально жил 
в воображении Г.ТJеб - как тщ� рядового п ролетарая­
активиста . беспокойного хозяина-массовика,  борuа­
красноармейца, подпольного р а ботника, беззаветного 
большевика, веселого, жизнерадостного, сурового, 
подчас страшного человека. Прототипом послужила 
целая галерея близких товарищей, р а бочих-п артийцев 
Новоросс и йска, Куба ни и Москвы. Персон ально фи­
гур а Глеба не связа н а  ни  с кем нз тех живых людеii , 
которых я знаю.  Методом писания портретов с опре­
деленных :нщ, знаком ых, я не  пользуюс1,: этот метод 
стесняет меня, мешает !\!Не в работе над типичным 
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(';.()общением, суживает свободу распоряJ!С(lТься ;.tате­
рuалолt. В 1 1 рочем, некоторые условные отступления 
есть: это фигуры Сергея, Jiухавы. Говорю «условное 
отступление» в том смысле, что в этих персонажах 
н а шди отражение ха рактеры действительных лиц, на­
зывать котор ых я не вижу надобн ости. 

Этот вполне законченный этюд, н аписанный без 
всякой м ыс.пи о большом полотне, уже после того, как 
он был сда н в печ ать, взволновал меня: вся «южная 
эпоха»  моей революционной работы - карти ны, собы­
тия, лица, пафос борьбы н овороссийского пролета­
риата за восстановление хозяйства, за утверждение 
основ социалистического строительства, борьба за 
коммунистический труд, смятение от бурн ых шагов 
нэпа,  чистка п а рти и - все это с необычайной ярко­
стью вспыхнуло в мозгу, потрясло  меня и уже не да­
вало покоя. Очень ч а сто мне снились и люди, JA 
большие и маленькие эпизоды этой эпопеи. Особенно 
назойливо п реследовал м еня жуткий сон,  который по­
вторялся почти каждую ночь. В разных положе11аях, 
при разных обстоятельствах меня или расстреливают, 
11.11и вешают белые, и всё больше почему-то в лесу, в 
горах. в угрюмых ущельях. Как обычно бывает во сн-е, 
расправа не удается:  прихол.ится или бежать, илн про­
сыпаться в самый решительный момент. Все эти ре­
ф.11ексы пережитого воплощаются с течением временн 
n стройные реальные художествеюше образы, которые 
п ретерпевают в 1 ворческом процессе сло:жное рюви­
тие под воздействис�1 личн ых воспо�ш наний и воспо­
мннаниi'r  людей, переживших во вре�.1 я  граждзнскоi! 
войны множ�ство невероятных п риключений.  Захват 
Даши бе.'Iобандита �ш в горах - событие вымьш1.11е 1 1 -
11ое, рожденное из этого сна и связанное с ощ 1ш.1 
случаем, имевшим место ш1 «мах новс1шх полях». 

Это знойное солнце, горя щее море и горы в «мед­
ной окалине» СКJl Онов, ущели li и нзломанн ых ребер 
в ызвали в воображе1ши целую симфоншо ударного 
труда тысячных л1асс - «субботников» и «воскресни­
ков» - н а  горной территории цементного за вода в 
двадцатом 11 двадлать первом годах. Эти картины 
нез абываемы. Мне х оте.пось написать нечто нро,J,е 
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поэм ы  о б  этом массовом труде. Этот труд новороссий.J 
ских рабочих спас город от топливного бедствия. Так 
в первоначальной редакци и  вылилась глава сБрем· 
сберг». Потом она уже в контексте романа много" 
кратно перерабатывалась, чтобы уложиться в общую 
структуру. 

Вслед за этим,  по сцеплению некоторых ассоuиа· 
ций, написан был психологический этюд об инженере 
Клейсте. Под загла вием «Разорванная паутина» этюд 
был напеч атан в «Молодой гва рдии» в 1 923 году. 
Образ Клейста возник по контрасту с Глебом. С ол· 
ной стороны - Глеб, как победная сила, человек 
«бури и натиска», жизнерадостный, с могучими ин· 
стинктами жизни, с «Нутряной» классовой мудростью. 
С другой - Клейст, как обломок великого крушения, 
который органически сросся с свои ми заводскими 
зда ния ми и дворца ми, как живая их кариатида . Для 
настоящего он омертвел, так  же как оледеневшая, 
созданная им а рхитектура завода. Он живет прошлым, 
без надежды на воск ресение. Но это только некий ана­
биоз:  слиты й со своими творениями,  он неизбежно 
должен очнуться вместе с воскресением завода. Всё 
за висит от того, во что выльется борьба с Глебом и 
как пролетарий-хозяин сумеет воспользоваться своей 
властью. Враги встретились, силы не равны; уничто­
жить инженера, который когда-то отдал Глеба на р ас­
п раву белогвардrйuам, не стоит никакого труда, но  
это бессмысленная месть. Тут главное - борьба с со­
бой, со стихийным порывом к мести. Разум коммуни­
ста берет верх. Нужен спец, без помощи которого не 
восстановишь р азрушенного гиганта. Лучшей распла­
той будет подави� ь в себе звериную месть и заставить 
КлеПста почувствовать несокрушимую волю, смелость, 
энтузиазм новой жизни. Нужно пригвоздить инженера 
к жиз1ш, потрясти его до нутра, заставить гордого 
спеца почувствовать мудрое великодушие простого 
р абочего и поверить в его способность к переустрой· 
ству жизни. 

Проблема специ алиста - вопрос о максимальном 
использовании технической и нтеллигенции - в то 
время стояла особенно остро. Этот вопрос часто ди• 
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скутировался н а  собраниях и совещаниях, и слов<J 
Ленина по этому вопросу цитировались каждым до­
кладчиком о н овой экономической политике. 

Когда были н а писаны эти три этюда,  сюжет всего 
романа, главные герои и остальные персонажи, фа­
бульный материал уже отчетливо отложились в мозгу. 
Нужно было основательно и терпеливо на долгое 
время приняться за р аботу. Была осень 1 923 года. 
Я тогда был занят организацией рабфака печатников. 
Писать садился только с часа ночи .  Обычно работал 
с карандашом в руках до трех-четырех часов утра .  
Роман писался с большим подъемом, хотя в это время 
я уже нервно болел от переутомления.  

«делался» роман вр азбивку: не с первой главы, не 
п оступательно, а «Лепилось» то,  что особенно ярко и 
законченно откладывалось внутри.  Брался за ту или 
и ную главу только тогда, когда и люди, и факты, и 
действия оживали до иллюзии.  М. Горький так опре­
дели.11 характеры людей в романе:  «все они у вас све­
тятся и играют». Вот эта «игра» характеров, выпук­
лость фигур, их телесность, «трепетание» и их типич­
ность меня занимают больше всего; этому я придаю 
п ервостепенное значение. Важно, чтобы человек был 
живым, чтобы «выходил» из страницы, чтобы я слы­
ш ал его голос, видел особенности игры его лица, же­
ста, походку, слыш ал оттенки смеха, индивидуаль­
ные особенности речи. Это давно уже вошло в при­
вычку и очень помогает в моей художественной 
работе. 

Труднее всего передать образы н а  бумагу. Я не 
могу давать дета.тrьных, подробных описаний фигур, 
не  могу терпеливо, бесстрастно, долго, «По-боборыкин­
ски», как делают это «бытовики», описывать людей 
от макушки до пя·юк, передавать тягучие их диалоги. 
Мне важно «ущемить» самую характерную деталь, 
которая сразу же оживила бы фигуру. Нет н адоб­
н ости в длинном разговоре - достаточно двух-трех 
характерных фраз, ядреных словечек, свойствен­
ных данному характеру, в которые он мог бы вложить 
всю свою суть. Так делал А. П. Чехов, которого я 
ставлю выше всех по мастерству «лепки харакrеров» 
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и всего х а р а ктерного. Non multa sed multum -
«нем ного,  1ю м ногое», то есть н а й ти одно к а кое-то сдово 
и з  м ассы слоn, одну черту из м ножества ч е рт, что со­
ставляло бы, т а к  сказать, «душ у» л и ц а ,  п редме га, 
действи я. Н адо н е  тол ько «отж ать» все л и ш нее, 1 10 
взять, м ож ет б ыть, одну к р у п и н к у  эти х  «отж и м ок», 
но к р у п и н к у  н е  случ а й н ую, а с огро:\1 Н Ы М  з а рядом. 
Метон и м и я  и,  пожалуй,  с и некдох а ,  по- моему, с а мое 
м ощное и уда р ное оружие в создан и и  х удожсствеа· 
ного образа сложной конструкции. 

Образ Да ш и  сложился еще н а  ю ге. Он стал «дЫ· 
ш ать» и ж ит ь  своей реальной и н ди ви дуальностью уже 
в Москве, по мере того к а к  мои н а бл юд е н и я  над неко­
торы м и  р а ботн ица м и - а кти вистк а м и ,  непос редственное 
обще н и е  с н и м и  в р а боте и в и х  л и ч н о й  ж и з н и  обога­
щали м е н я  бол ь ш и м  и р а з н ооб р аз н ы м  м а те р и а лом из 
« ж и во й  н атуры».  В ы бор т и п и ч ес к и х  черт дл я созда· 
ння «сгущенного х а р а ктера » б ы.11 богатый. I lужно 
было то.r1ы<о «орган изовать» н аблюдение в лабо­
ратории - пропзвести а н ализ и сделать н адлежащие 
в ыводы. 

Что та кое н а ш а  работн и uа - революнионерка,  боль­
шевич к r� ?  Осн о в н а я  их м асса в ы шла из Октябрьской 
револ юц и и  и г р а жда нской вой н ы .  Н а ш а  женшина -
р а ботн и ц а  женотдел а,  п рофсоюза, секрет а р ь  я ч е й к и ,  
ди ректор ф а б р и к и  и т .  д.  - рожден а борьбой з а  д и к­

татуру п р олета р и ата, эпохой социал истического строи-
1 ельства .  Сплошь и рядом эти ж е н щи н ы, с н а ч а л 1.  
жен ы своих мужей,  н и че го н е  з н а в ш ие, к роме своего 
гнезда и детей ,  в огнен н ые год ы г р а ж да нской nой н ы  
героически переносили все вел и кие 1 1 с n ыт а н и я, кото­
рые в ы п а л и  на дол ю р абочего класс а :  о н и  боролись и 
в окопах и в тылу. R м еста х, з а х в а ч е н н ы х  бел ы ми,  о н и  
I iсnытали в с е  м ы т а рства жен и сестер тех, к т о  
д р ался н а  к расн ы х  фронтах.  Мн огие из н и х  г и б л и ,  
м ногие з а калял ись в опасной революционной р або т е  
А подпо.r1ье. Из обыденных « м и р н ы х »  сем ейных жен­
щин они превра щались в твердых, боевых, силь­
н ых л юде ii .  Мен ялся их х а р а ктер, м ен ялись взrл я :r ы  
н а  жизнь.  О н и  ста н овились Нt'з а в иси м ы м и и rop .rrы м 11 
в с воем ч е.ловеч�ском достои нстве. Но н екоторые из 
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них доходили до н елепых крайностей: «омужичива­
лисЬ>> ,  подражали во всем мужчин а м  - в поступках. 
в р азговоре, в ругани ,  в грубости.  Они обезличивались 
и надевали чужую маску. Это - са м а я  фальшивая, 
с а м а я  неудачная  женская разновидность; у таких 
женщин всё поддел ьно, как  у «ряженых», - «паспорт» 
у них не настоящи й.  Ч а ще всего внутри они - жад. 
кие, обиженные, обозленные истерички .  В больши н­
стве случаев мне  п риходилось встречать таких жен­
щин из и нтеллигенток. 

В образе Даши мне хоте:юсь нарисовать и менно 
настоя щую, «нутряную» п ро.n ета рку - женщину, за­
воева вшую своей ж изнью п раво быть в первых рядах 
р а бочего к.пасса.  Сначала ,  в «ми рные» дни, она, как 
ыужняя жена, нем ножко упрям ая, нем ножко свое­
н равная,  дюбит своего Глеба по-бабьи. Переворот н а­
чинается в ней с того момента, когда ГJ1еб чудом спа­
сается от смерти и уходит от нее ночью к красно-зе­
леным,  уходит, может быть, навсегда.  Это только 
смутный, еше не осознанный сдвиг в ее жизни.  Пол­
ное осознание своего отношения к действительности 
оп ределяется в дни, а может быть, и часы страшной 
трагедии ,  которую она пережила в подвале контр­
разведI<И, уже хорошо подготовленная подпольной ра­
ботой Ефима Усатого. Сначала она не могла ото­
рваться от мужа, потом не могла переступить через 
ребенка. Но борьба выпрямляет волю: Даша п ри­
выкл а отвеч ать за  себя, она уже ясно видит свою 
дорогу. И уже м ожет р ади великих це.nей пойти на 
любые жертвы. Тяжелый и сложный п ереворот. 

И, конечно, Глеб, который оставил Дашу м илой, 
привычной бабой, не узн ал теперешнюю Дашу ­
Дашу-большевич ку, активную боевую силу. Момент 
их встречи был для Г.ТJеба ошеломительным; Даша 
бы.па  потрясена неожиданным пояr�лением Глеба. Она 
в его  объятиях была близка даже к обмороку. Но 
п режняя слабость, опасность поддаться силе мужа, 
п отерять свою неза висимосп" ощущение в нем са мца 
со всеми предрассудками и п ривычкам и  сразу поста­
ви.n и  ее на ноги. Обяза нности члена п а рти и,  который 
сейчас едет по ком андировке парткома в самое 
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опасное место, м ожет быть н а  смерть, отрывает ее от 
любимого человека. «Гостеприимничать» сейчас она не 
может - нет свободной минуты. Лечь с ним в любов­
ном опьянении - это пока страшно: надо прощупать 
и его и себя. Она п ытается бороться с ним и па ниче­
ски б ежит от него. 

Эта сцена выдержала наибо.ТJее жестокий обстрел 
со стороны многих критиков и читателей. Не зная 
боевой и стории рабочего класса в годы гражданской 
войны и первых трудовых подвигов по восстановлению 
разрушенного хозяйства, критики обрушивались на 
автора за то, что он заставил Дашу бросить Глеба  и 
принести в жертву свою м аленькую дочку. Надо быть 
слепым, чтобы не видеть самого очевидного: ведь 
Даша-то спасла  от гибели и свою дочку и многих де­
тей. Она организовываJ1а  детские дома, детские сады 
и я сли в эти голодные, страшные годы. Да и от Глеба 
она не уходила :  она на время перебралась к Поле, 
которая была близка к безумию, чтобы поддер­
жать ее в беде. И ей и Глебу надо было, по 
ее мнению, отдохнуть, подумать о себе и понять друr 
друга. 

Некоторые критики и начетчики упрекали автора 
в том, что он, вместо того чтобы нарисо13ать образцо­
вую коммунистическую семью и решить проблем ы  
коммунистической морали, изобразил драматическую 
коллизию в отношениях мужа и жены, активных 
большевиков. Но автор не склонен к утопическим вы­
мыслам, для него дороже всего суровая правда 
жизни. Он рисовал жизнь такой, какой она была в те 
годы, в ее настулате<'IЫ!ОМ движении, в ее огромном 
боевом напряжении. И люди в самоотверженной и 
неусыпной трудовой борьбе за восстановление хозяi'!­
ст13а,  за утверждение социалистических его основ ре­
шали большие государственные задачи п од огнем еш.е 
не добитого врага. Им некогда и трудно было ставить 
как проблему дня бытовые вопросы и строить теор и и  
коммунистической морали. Они решали эти вопросы 
на  ходу. Такие критики и начетчики есть и сейч ;�с. Но  
критик должен так  же знать реальную д�йствитель­
ность, как п художник, чтобы не строить пустых гипо-
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тез, а понять пафос писателя, по  завету Белинского, и 
быть на высоте своей эпохи. 

Особенное стремление «вырезывать» тип ы  четко, 
выпукло до осязательности и в то же время доби­
ваться максимального «сгущения» общезначи!'.1 ых черт 
вызвало со стороны эпигонов «психокопательского 
объективизма» uелую кампанию п ротив «Цемента», 
доходившую до н астоящей травли. Основной грех 
моего творчества определялся как «схем атизм», то 
есть отсутствие в галерее моих персонажей «живых» 
юодей, в которых бы хорошие и плохие стороны, по­
ложительн ые и отрицательные органически врастали 
друг в друга, как, скажем, хим ические ингредиенты 
в сложном теле. Иными словами: большевик, борю­
щийся во имя коммунистического идеала, м ожет б ыть 
одновременно порочным, а белогвардеец, черносоте­
нец - п рекраснейшим человеком. Формула:  надо, 
чтобы наша революция, наша действительность вос­
п рин ималась через нутро, психологически, внутренн и м  
оком. П роизведения ж е  Федора Гладкова лишены 
этого основного п ризнака художественного творче­
ства, его типы несут в себе какую-rо одну черту -
или порока или добродетели. Поэтому он заражен 
«ром антизмом», преувеличениями. Автор «Не срывает 
масок», а наоборот, напяливает маски на своих 
героев. Это буквальная передача того, что писа­
лось определенной группой критиков, п ытавшихся 
наметить «столбовую дорогу» пролетарской литера­
туры. 

Я считал и считаю, что искусство, в отличие от 
науки, имеет дело только с человеком. Сложное отно­
ш ение ч еловека к действительности, к внешнему миру 
и к самому себе - это психология. В те времена, когда 
я выступал в литературе, именно в 1 922 году (не  счи­
тая дореволюционного периода ) , я активно боролся 
своими произведениями п ротив космизма,  п ротив «ПО• 
литической публицистики» и факrографии в художе· 
ственном творчестве. Это обстоятельство тогда отме­
ч алось некоторыми старыми критиками. А многие как 
раз обвиняли меня в «психологических излишествах». 
«Цемент» от н ачала до конца психологичен. 
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ll o  здесь я должен указать на оди н важный пункт 
насчет объективности. Для м еня «объективность» 
имеет сугубо условный смысл: художественную объ­
ективность я понимаю как объеrпивность партийную .. 
С этой точки зрения «Цемент» и все остальные мои 
в�щи (за единичными исключениями)  - произведения 
объективные, реалистические. Кстати о «реализме». 
Рмлизм тоJ1ковался в разные времена разными обще­
ственными классами разл ично. Буржуазн ая критика 
особенно рьяно н астаивала на интерпретации этого по­
вятия как «абсолютного объективизма»: искусство, м ол, 
должно быть «нейтрады1ым». Оно - беспристрастныii 
свидетедь жизни, который «доб ру и злу вним ает равно­
душно, не ведая ни жалости, ни гнева», и у которого «ни 
на  челе Rысоком, н и  во взорах нельзя прочесть его со­
крытых дум». Такой реадизм, как «вечное, неизменное» 
понятие, отрицает вся кую революцнонную мечту в на­
шем па ртийном,  ленинско м  понимании, отрицает вся­
кое диалектическое «преодоление жизнью собственны х 
п ределов», всякую возможность созда ния та ких «CJioв, 
которые бы вызывали волшебные образы будущего» 
( Гегель) . Бесспорно,  надо п 1 1сать то, «что есть и как 

оно есть», но точку ставить п осле этого нельзя. Задача 
искусства - изображать не только то, ч т о  есть, но 1 1  
то, ч то и как должно быть, - т о  есть искусство должно 
изображать действител ьность в ее наступателыюм дви­

жении и развитии. В этом и состо1п п а ртийность ху­
дожественного т во рчест в а .  В ообще все эти пон ятия -
« реализм», «рома 11п1зм»,  «к.пассиuизм», «натурализ:-.1 »  
и т .  д .  - доJiжны быть реш ительно переос :v� ы с.пе н ы ,  
раскрыты К·онкрет110-истори ч ес1ш, и наче мы будем пу­
таться в н и х ,  беспомоLцно топтаться и вязнуть в бо­
лоте с холасти к и .  И «ро:'v1 а 1пизм», и «натура.rшзм»,  и 
«реализм» и т. п. - каждое н а правление и шко"1а  со­
ответствова.1и оп ределенным обществен н ы м  отноше­
ниям,  а следоватсJiьно, 1 1  опредеJ1енному обществен­
н ому созна нию. 

В моих художествен ных установках н е  п роизошло 
в эти годы ни каки х изменений и переворотов. Я ут­
верждаю, что высота и г.пубина художественных п ро­
изведений н ашеii литературы определя ются тем, на-
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сколько диалектика нашей эпохи н ашла свое 
подлинное выражение в художествен ных образах, то 
есть н асколько ши роко, сильно и ярко выражены 
в образах основные и жгучие проблемы современ­
ности, борьба, направленная на  «Изменение мира»  и, 
следовательно, на  переделку природы чеJювека. 
В связи с эти м  выдвигается задача типологии .  З на­
ч ительность героя художественного п роизведения, его 
«живучесть» для нашей истории определяется н аи­
большей его типичностью для эпохи, то есть силой 
синтеза наиболее характерных особенностей той со­
циальной среды, которую п редста вляет данный герой. 
Героизм - свойство, типическая особенность нашего 
человека .  Подчеркивая, выделяя положител ьиые черты 

основного действующего лица произведения, не надо 
бояться романтизации. В типизации героя нашего 
времени от романтизации - в революционном значе­
нии этого слова - уйти нельзя. Но н адо уметь делать 
это без нажи м а ,  без надсады, чтобы читатель увидел 
и п очувствовал свое отражение в образе, чтобы в 
этой романтизации полностью воплощена была 
п равда жизни. 

Типизи руя своих героев, я стар ался «высказать» 
их. Мне хотелось, чтобы они «не  тая.пи», чтобы кон­
туры их не смывалис1" чтобы они надолго за печатле­
л ись в воображении читателя, который бы мог почув­
ствовать в них себя и взволноваться. Нужно было, 
чтобы герои обладали длительной притягательной си­

лой. То же с а м ое я имел в виду при  постановке в этом 
романе общественных проблем : мне нужн о  было до­
биться такого художественного эффекта, чтобы язык 
образов был легко и энергично  переведен на язык 
с оциологии.  А. Франс где-то выразил м ысль, что худо­
жественное произведение тем устойчи вее, чем сильнее 
оно возбуждает в округ себя споры. И «Цемент» в 
этом отношении сыгр ал, кажется,  не м алую роль. 
П р облемы, которые поставлены в нем, жи вотрепе­
щущи до сих пор, ибо это п роблеl\I Ы  нашей эпохи. 
Дело не в том, что ф абула романа - из в ремен 
первых шагов строительства социализма,  а в том, что 
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те п роблемы, которые стоят и сейчас  в порядке дня., 
были поставлены уже тогда. Что это? Это проблема 
социалистического труда, это проблема семьи и н о­
вого быта, это п ро блема и нтеллигенции при дикта­
туре пролетариата, это проблема ударничества и 
коммунистического труда, проблема переделки чело­
века и т. д. и т. п. Не этим ли объясняется популяр­
ность «Цемента» в народных массах не только нашей 
страны, но и других стран. 

Горький очень чутко отметил это в своем письме 
ко мне по поводу «Цемента» еще в 1925 году: «Вам -
н а  мой взгляд, опять-таки - весьма удались и харак­
теры. Глеб вырезан четко, и хотя он романтизирован, 
но это так и надо. Современность вполне законно тре­
бует, чтоб автор, художник, не закрывая глаз на 
явления отрицательные, подчеркивал - и тем самым -
«романтизировал» положитеJ1ьные явления. Вы умеете 
делать это, с чем искренно поздравляю Вас. Однако -
поймите меня: я говорю не о том романтизме устра­
шенных действительностью и бегущих от нее в 
область фантазий, а о романтизме верующих, о ро­
м антизме людей, которые умеют встать выше дей­
ствительности, с меют смотреть на нее как на сырой 
материал и создавать из плохого данного хорошее 
желаемое. Это - позиция истинного революционера 
и это его п раво». 

Мне остается сказать о стилевых особенностях 
«Цемента» .  На этот счет тоже было много недоразу­
мений и споров. Одн.и считали, что стиль романа нов, 
оригинален; другие - что он гиперболичен и что в 
нем очень много от декаданса, натурализма и симво­
лизма ;  третьи - что он прост, ударен, «народен», па­
фосен, как труд и борьба п ролетариата; четвертые -
что он сложен, вычурен, трудно воспринимаем, что 
он нарушает п ривычные п редставления о « классиче­
ской» литературе.. .  и т. д. Стиль, как опредеденное 
гармоническое единство содержания и формы, как 
некая адекватность между мыслью и образным ее 
выражением, как, наконец, определенная м анера, ха­
рактер, метод изображения мыслей и чувств, - стиль 
художественного п роизведения обусловливается, по-
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моему, тпй «струной», которая напряжена и непре­
рывно звучит в душе художника. Содержание произ­
ведения определяет его форму, между содержанием 
и формой всегда должно существовать некое диалек­
тическое единство. В процессе писания «Цемента» (да 
и всех моих вещей) я с особой требовательностью 
к себе искал этого единства. Энтузиазм труда, ком­
мунистическая целеустремленность, напряженность и 
сила классовой борьбы диктовали мне необходимость 
создания соответствующего, адекватного образа. 

Я много раз перестра ивал, переделывал отдедьные 
главы, конструкцию целых ч астей, снимал отдельные 
м азки и накладывал новые - искал нужные краски. 
Тропы и фигуры, этимология и синтаксис претерпели 
длительную эволюuию. Повторялось это почти при 
каждом новом издании книги вплоть до 1 939 года. 
Мне хотелось, чтобы роман во всем своем uелом зву­
чал стройной энергичной симфонией. Мне было 
важно, чтобы каждый человек говори.л своим языком, 
действовал и чувствовал так, как свойственно его на­

туре, чтобы картины природы были органически це­
лым в психологии действующих лиц, чтобы каждое 
слово не было сказано впустую, а выражало м акси­
мум мыслей и переживаний и ложилось вместе 
с другим тесно, слитно, как паркет. 

Я не спрашивал себя, как бы это словесно выра­
зил, например, Л .  Толстой, Тургенев или Горький .  
Этот вопрос мне и в гоJюву не приходил; если бы 
и пришел, то я отбросил бы его, как ненужный и,  
пожалуй, даже вредный, потому что я неизбежно 
стал бы в зависимость от образца, я лишил бы себя 
творческой свободы. Преемственность в искусстве со­
стоит не в механическом следовании традициям, а в 
творческом наследовании и р азвитии их, в преодоле­
нии предшествующих стилей, то есть в создании 
своего с·гиля, свойственного новой эпохе, идеологиче­
скому содержанию произведения и диалектике объек­
тивной действительности. Весь вопрос был в одном : 
как нужно выразить всю нашу жизнь наши,11.и худо­
жественными средствам и, которые суть накоПJ1енный 
опыт художественной культуры? Тру дностн нс в том, 
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чтобы воспользоваться старым художественным ме­
тодом (нет ничего хуже подражательства ) , а в том, 
чтобы создать свой художественный метод, который 
свидетельствова.11 бы о новом эстетическом этапе в 
истории художественной мысли. 

Стиль связан с идеологией. Механически перено­
сить творческие методы прошлых эпох в наше время 
социалистического строительства по меньшей мере 
«недиалектично». 

И в «Цементе» была попытка дать новую кон­
струкцию повести (это заметили, но указали, как на 
н а рушение правил «Классической стройности» и «це­
ломудрия») в виде целого ряда ударных кадров, 
насыщенных действием и психологическим н а пряже­
нием . Спокойное, размеренное, медленное течение 
повествования,  обусJювленное безмятежной устоiiчи­
востью жизни, было неприложимо к данному художе­
ственному заданию. В стилевом отношении отдельные 
главы и циклы глав не похожи на другие. Так, главы 
о Глебе, о м ассовом труде, о борьбе с белогвардей­
цами, о Даше написаны в иной настройке, иными об­
разными средствами, чем гла вы о Клейст<:, о Сергее, 
о Поле Меховой .. .  

В зависимости от этого и язык романа требовал 
н екоторого своеобразия. 

Есть у меня «крестьянский» рассказ «Пучина». 
Я стремился писать его спокойным, углубленно эле­
гическим языком. Моя U:ель была сделать язык вполн е  
созвучным теме. Мог ли  я таким языком орудовать в 
«Цементе»? Конечно, нет. Я очень хорошо знал исто­
рию художественного языка : я п рошел и «шко.11у 
классиков», и школы различных напр авлений в ис­
кусстве. История художественных направлений конца 
девятнадцатого и н ач ала двадцатого века - это исто­
рия моего воспита ния и культуры. Н адо было не 
эпигонствовать, а самостоятельно, по-своему, 1юльзо­
ваться этим художественным наследием. И работа 
н ад «Цементом» - это и есть р абота н ад созданием 
нового стиля. Результат этой работы вызвал дискус­
сию. Это было для меня неплохо, но, к сожален ию, 
эта дискуссия не п ришJ1а  ни к чему. Для меня р абота 
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н ад языком «Uе!\1 ента» - целая эпоха. Одни крнтш<И 
указывали на «на рядность», на <<Т руд1юсть», на «ро­
м антическую гиперболичность», на «приподнятость» 
языка, а некоторые другие за являли, что он «фаль­
шив», «л акирует действительность» и «Не срывает 
масок». Я не знаю, как и с кого «срывают маскп» 
приверженцы «целоl\lудрия», но я знаю, что язык «Це­
мента» уда рен, н а порист, пафосен, терпок и суров, 
часто неожиданно смел в метафорах и, может 
быть, излишне густ в словесной вязи. Это не игра, 
не баловство, нс  « маска», а нап ряженная, очень тру1-
ная работа . Но в диалогах потуга на стиJiизацию 
выр ажалась в обилии вульгаризмов, 1 1атуралисти•1е­
ских вольностей,  как результат дурного «поветрия» 
в литературе тех лет.  С года ми при подготовке пос·1с­
дующих изданий я «отрабатываJI» язык «Цеl\lента», 
стремясь достичь предельно�"� простоты, ясности н 1111 -
стоты. Устранены все стилизаторские погрешност11, в 
диалогах найден, н а  мой взгляд, тот верныii тон, вер­
ная мелодика слова, которые заглушались в первых из­
даниях всяки ми диссонансами.  Невольно я подч инялся 
тогда некоему «веянию времени». Это были «грехи 
МОЛОДОСТИ» - НI!ЧСГО не пол.е:1аешь. 

Художник должен стоять на высоте культуры 
своей эпохи. Он должен быть не ремесленнаком. 
а м астером, а д<'l Я этого надо учитьсн каждый день 
до гробовой доски.  Малограмотных, невежественных 
писателей нет и быть не может. Неряшество, плохая 
«продукция», сл абая литературность - это то же са­
мое, что и скверная продукция завода,  цеха, :-.�астер­
ской. Это - брак. Борьба за качество, за  квалиф:щи­
рованные кадры - это одна из основн ых задач на шеii 
эпохи, и эта задача как пер воочередн ая сто.ат в по­
рядке дня литературного движения наших днеii.  
Нельзя торопиться печататься -- это вредно, это за­
держивает рост начинающего писателя.  В п рош.;юы 
писатели работа<rrи н ад собою многие годы, пока на­
конец н аходили м есто своим п роизведениям н а  стра­
н ицах журналов. П р а вда, кадры сейчас растут бы­
стрее, чем раньше (благоприятные условия) ,  но 
«набивать руку» и теперь над.r�ежит пока в кружках 
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или под непосредственным руководством опытных 
художников слова.  Кроме того, наша эпоха ве.1Jикой 
реконструкции всей системы н ародного хозяйства 
требует от писателя не только знания среды, но и 
общих и технических знаний. Мало знать человека, 
его быт, его работу, н адо знать и структуру м ашины, 
технику построения плотины, пульта, турбогенера­
тора, прокатного стана,  надо быть знакомым с агро­
номией и биологией. К этому обязывает огромный 
рост производительных сил н ашей страны. Это обус­
ловливает степень приближения художествен ного 
творчества к темпам социалистического строите.1ь­
ства. 

Я: думаю, что художественное п роизведение тем 
скорее пойдет в ногу с темпами н ашей жизни, чем 
богаче его содержание, чем совершеннее оно отвечает 
задачам типологии, чем совершеннее и самобытнее 
его стиль. Н адо достигать того, чтобы обобщение, син­
тез типических особенностей людей, быта и бытия на­
шей эпохи были доведены до предельной высоты, э 
это дос гигается не  только знанием жизни и ЛЮ.J.ей, не 
только дарованием, но и в огромной степени совер­
шенством технического литературного м астерства.  
Надо достигать того, чтобы литературные типы обла­
дали свойством длительной «живучести», устойчиво­
сти, чтобы они имели значение не только для настоя­
щего, но и для будущего. Художественное п роизве­
дение - это «Жизнь сегодняшнего дня», которая, по 
слова м  Плеханова, «преодолевая свои пределы и вы­
ходя за пределы, создает основу для будущего». 
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Рома11 «ЦеАtент» впервые опубликован в 1 925 г. жур· 
налом «Красная новь» (№№ 1-6) . В 1926 г. издательством 
«Земля и фабрика» осуществлено первое отдельное издание. 
Исключительный интерес, проявленный советским читателем, 
многочисленные читательские конференции вызвали необходи• 
мость переиздания книги: за 1 926-1927 гг. она выдержала один• 
надuать изданий. 

Книга широко известна за рубежом .  Вскоре после выхода 
в свет она была переведена почти на все иностранные языки. 
В послевоенные годы вышло несколько новых изданий романа: 
в Чехословакии, Румынии, Венгрии, ГДР, Болгарии, Китае fl 
Японии. 

Роман «Uеменп написан в Москве в 1 922- 1924 гг" но в 
основе его лежат впечатления и наблюдения от пребывания  
Ф. В. Гладкова в Новороссийске. Впервые он поселился там 
в 1910 г. по истечении срока ссылки в Сибири и вел подпольную 
революционную работу среди рабочих цементного завода. 
В 1914 r. Ф. В. Гладков покинул Новороссийск для учительской 
работы на Кубани. А в 19 18  г. он принимает апивное учапие 
в установлении советской власти в Новороссийске, ведет затt>м 
ответственную работу в партийных и советских органах Черно­
морья, состоит членом партийной организации uеменпюrо за вода 
и непосредственно участвует в его восстановлении. Переехав 
в 192 1  г. при содействии Горького в Москву, Ф. В. Гладков 
устанавливает затем связь с рабочими столичных и под• 
моt·ковных предприятий, занятых восстановлением народного 
хо JЯЙства, что также имело свое значение при создании романа 
«Цемент:.. 



Переезд в Москву - важнейшее событие в творческой бис• 
rрафии Ф. В. Гладкова. Начало двадцатых rодов было периодом 
собирания сил советской литературы. В сложной литературной 
жизни столицы Ф. В. Гладков разобрался не сразу. Написан­
ный еще в Новороссийске хороший реалистический рассказ 
о rражданской войне «Зеленя» был здесь осмеян писателями• 
модернистами. В 1922 г. Гладков пишет повесть «Огненный 
конь», в которой отходит от прасущей ему реалистической 
манеры письма. Повесть получила одобрение в том же круrу 
11ис11телей, но сам автор был глубоко неудовлетворен ею. 

В то же время он знакомится с произведениями Вс. Иванова, 
Л. Сейфуллшrоli, А. Новикова-Прибоя, А. Малышкина, Н. Ляшко, 
В. Бахметьева и др., в которых rорячо, с революционным пафосом 
описываются величайшие события современности, героизм и 
�1ужество советского народа. 

Он присутствует в 1922 г. на первой читке «)Келезного по­
тока» и вскоре становится ближайшим другом А. С. Серафимо· 
вича. 

Ф. В. Гладков глубоко осознает неудачу с повестью 
о rражданской войне «Огненный конь» и пересматривает свои 
творческие планы. 

Призыв партии к изображению героической современ,ности, 
частые беседы с читателями убеждают Гладкова, что созида· 
тельный труд рабочих, творческие усилия коллектива в строи· 
тельстве новой жизни, новые отношения в семье и в быту 
должны найти свое отражение в литературе. 

Он берется за решение этой глубоко новаторской задачи 
и первым пишет большой роман о людях рабочего класса совет· 
ской страны. 

Но не сразу эта большая тема была воплощена писателем 
в многопроблемный роман. 

Сначала были опубликованы отдельные рассказы - фраг­
ыенты будущего «Uемента». «Встреча покаянных» (журнал 
,.Красная нива», № 39, 1923>, «Разорванная паутина» (журнал 
t:Молодая гвардия», № 7-8, 1923) и «Трудобой» («Рабочий 
журнал», .N'o 1, 1924 ) .  

В 1924 г. печатались новые произведения, связанные 

с работой над «Uементом», - отрывок из повести с условным 

ааглавием «Удары» 1 - «Потухший очаг» (журнал «Прожектор». 

1 В журнале «Книга о книгах» повесть была названа «На 
переломе» (№ 4, 1924, стр. 63) . 
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No 5) и «К:омсомольцы» с подзаголовком «Отрывок из романа» 
(«Рабочий журнал», № 3-4).  

Опубликованный первым рассказ-этюд «Встреча покая1шып 
не вошел в журнальную редакцию романа, но в качестве само• 
стоятельной главы был введен в отдельное издание (ЗИФ, 1926). 
В этом же издании глава «Встреча покаянных» была разбита 
на пять подглав, которым были даны названия, оставшиеся 
без изменения во всех переизданиях книги. 

Рас.сказ «Разорванная паутина» вошел в журнальную редак­
цию «Цемента» отдельной главой под названием «Подпольный 
эмигрант». Материал подвергся переработке - в частности, была 
снята подробная характеристика семейного быта Клейста, за• 
слонявшая конфликт между ним и Глебом Чумаловым. 

Рассказ «Трудобой» вошел отдельной главой в журнальную 
редакцию «Цемента» и получил название «Бремсберг». Автор 
многое здесь изменил и снял все, что могло создать представ• 
ление о Глебе Чумалове как о «герое», стоящем над массой. 

«Потухший очаг» вошел в журнальную редакцию «Цемента� 
с незначительными изменениями, под тем же названием. 

Отрывок «Комсомольцы» в роман «Цемент» не вошел, не­
смотря на ряд созданных в нем интересных образов молодежи. 
Включение этого отрывка, по словам автора, требовало больших 
изменений в структуре произведения. 

По свидетельству Ф. В. Гладкова, работа над «Цементом� 
как целостным произведением началась осенью 1 923 г. и про­
должалась весь 1924 г. Особенно трудно укладывался в кон• 
текст романа этюд «Бремсберг», - в качестве самостоятельноit 
главы он многократно перерабатывался. Переделывались и дру­
гие главы. 

От издания к изданию автор тщательно просматривал 
«Цемент», добиваясь полной идейной ясности образов револю­
ционеров-коммунистов, углубляя драматизм положения, из• 
меняя многие сюжетные линии романа. Особенно знача• 
тельной переработке произведение подверглось для пере• 
издания в 1944 г. (Ф. Гладков, Избранное, Гослитиздат]. 
Если расстановка действующих лиц и их характеристики, опре• 
делившиеся в первой редакции, остались неизменными, то в част-
1юстях - в мотивировках отдельных поступков героев, в от" 
дельных эпизодах и сценах - роман в редакции 1944 г. значи• 
тельно отличается от журнального текста. В главе «Встреча 
покаянных» (подглава «К:расное знамя»] снята большая сцена 
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на коrабле - беседа большевшюв, в том чпсле и Глеба Чума• 
лова, с а н глийскими моµяками, при везшими группу эмиrрантоп­
возвращенцев. В подглапе «Женщина в кудрях» (из главы 
«Окр) жком») опущены встреча Глеба Чумалова с Лухавой 1 1  
напутствие председателя Совета профессиональных союзов 
Глебу как секретаrю па рп1йной заводской ячейки. В подrлаве 
«Я чейка PIOl» (глава «Рабочий клуб», в редакцни 1 944 г. -
«Рабочнй клуб «Коминтеr11») сокращена заключительная часть 
заводского па ртпйного собрания - снято обсуждение п рсдложе­
ш1я Даш11  об открышн детских яслей. 

Переработка «Це�1епта» в редакции 1944 r. выразилась не 
только в СНЯТШ! отдельных СЦl'Н и ЭJIИЗОДОВ, но и в ДОПОЛНСНl!И 
романа некоторыми новым11 сцен ами. Во многих случаях был 11 
также расшнрены д11алоп1. Так было ввслсно п родо,1-
жен11е разговора Глеба Чуыалова с Чнб11со�1. введенное в под­
rлаву « Глаза, которые в идят по ночаы» (глава «Пrсды») . После 
вопроса Глеба пре;:�,седателю Чека, вндел ли он Ле11 1 1 1 1а,  в нювоii 
редакц1 1 1 1  следует такая реплика Чумалова :  

«- Я вот не видел его, това рищ Чибис, и мне  кажется, ч ·: о  
я не пережнл са мого главного. Если бы я увидел 11 услышал 
его. я открыл бы себя заново. Выразнть этого не могу - бедt>11 
словаш1 ... Но тогда и слова у меня были tiы и н ы е  ... 

- Это какие же и ные? - строго 11 насыешлн во спрос11.1 Ч 11-
б1 1с .  

- Большие и глубокие, товарищ Чибис. 
- А ты больше дслаii, че�1 говори.. .  Боrшсь, не щадя сил ... 

орган 11зуii труд .. .  боевые задачи решай,  как ве.11 1т п артия ... Слы-
ш 11 ш 1,? Тог:tа 1 1  Лсн ш11 будет перед тобой во всем облнке . . . » 

В по:tгл:ше «Ячейка РКП» после слов: «Все в ожиданни 
глядели на Глеба. Он встал, откашлялся и некоторое врем;� 
вг,�ядывался в лнца рабочих», - вставлено аnторское размышле­
н1 1е  по пово:tу настроення собравшнхся коммуннстов: « . . . онн ве  
поверят нн одному краснвому слову, ю1  одному 1<рас11ореч ивому 
обещан1ню. Так они отнеслнсь сейчас к кш�жному докладу Сер­
геи Иваг1111 а :  все пропуст1 1Л11 мимо ушей. А стонт сказать толы:о 
два слова: «Друзья, за втра - по цехам!» - и каждый из них 
бурно в.скочнт с места н крнкнст, задыхаись: «Товарищ Чума­
лов, давно этого жде�1... хоть сейчас веди... Разруха заела». 
Лвтор тел� са�� ьш подчеркнул значе1111с партийного собрания 
з рювнтни собышй рома на.  

Многие вставк11-дополнения заннмают всего нес1юлько строк, 
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но, по-новому освещая то пл�1 шюс событие, о н и  имеют важное 
значенпе, усил нвая идейное воздействве п роизведени я. Напри­
мер, в преж н и х  редакцн я х  встреча Глеба Чумалова с инженером 
Клейстом на пл()ща дке за водской вышки (подглава «Расплата» 
из главы «Рабочн й  клуб « Ком111 1тер11») заканчивалась так: 
«Ошеломленный,  он (Клейст. - В. К.) нс мог пост11гнуть смысла 
этого потрясающего событ1 1н - стоял ст рашю пустой, обнажен­
ный,  с однны рвущиися сердцо1». В редшщни 1 944 г.: «Ошс­
ло�1ленныii, 011 не мог постигнуть 01ыс.� а  этого потрясающего 
событпя - стоял... весь о слезах от счастья». «Весь в слезах 
от счастья» - этн cлolJa выраз1пельнее раскрывают переворот 
в сознании кт�ikта. 

Как известно, роман «Llсмс1п» был закnнчен печатанием в 
июле 1 925 г., а 23 августа того же года Алексей Максимович 
Горький,  ж1шший тогда в Сорревто, уже наш1сал Федору Василь­
евичу Гладкову п исыю с обстоятельн ы м  р азбором как силь­
ных, так 1 1  с.1абых сторон ром а н а. Назвав его «очень з11а­
•11пель11оi't, очень xopoшeii ю111 гоil», Горький по:�.черкивал нова­
торский характер про11зlJеде11н я :  «".впервые за вре"1я революции 

крепко взята 11 я рко освещена 11а11более з1 1ач11телы1ая тема со­
времен 11ост11 -- труд. До Вас этой темы 11 1 1 1по еще н е  коснулся 
с такой с11лой. И так ум но» 1. Здесь же Л. М. Горький указал 
н а  серьезный недостаток пронзведен1 1 я  - «сл ншком форсистый, 
I !('Достаточно скромный и серьезны й  язык». Он предостерегал 
Гладкова от п р 11страстия 1< «�1ест11 ыч речснп>ш» юга России 
и п 11сал е�1у:  «Ваш язык трудно будет понять псков11чу, вятичу, 
ж 1псл r. м  верх11е11 11 cpe:tнcii Вол гп . И здесь Вы, купно со мно­
rюш совре:-1е1 1 1 1ы�ш автора щ1, искустве11 110 сокращаете сферу в.11�я-
1шя Вашей книги, Вашего Т1Зорчестна» 2. 

Ф. В. Г.�адков уже ;�ля пс.рвого от.'lслыюго издания провел 
большую допол1111тельную работу над язык<ш произпедения. 
Такую работу 011 продолжал и с 1<а ждым новым и:щанием 
юшги. 

«Цемент» 11мееr три основные редакц11 11: журнальную 
редакцию 1 925 r" реда1щи ю 1 930 11 1 944 rr. 

Редакция 1 930 r. и в особен ности '1 944 r. характеризуется 
стремлен11ем к п ростоте 11 выраз1пс.1ы10сти язы1<а, к максималь­
JjОii доходчивостн его до читателя.  С этой целью писатель осво-

1 М. Горышй, Собр. соч., т. 29, Гослитиздат, ./\\. 1956, стр. 438. 
2 Т а м ж е, стр. 439. 
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бодил текст романа от излишних диалектизмов, снял многие 
сравнения и метафоры, затруднявшие читательское восприятие. 
Существенно изменены и идейно обогащены все речи Глеба, 
частично - диалоги Даши, Брынзы, Моти Савчук и ее мужа, 
)Кука и других рабочих. 

Роман «Цемент» вызвал широкие отклики в печати. Во всех 
крупных газетах и журналах Москвы, Ленинграда, а также 
периферии, были помещены статьи и рецензии. Газета «Правда» 
опубликовала 16 февраля 1 926 г. статью А. С. Серафимовича, 
озаглавленную «Цемент» (роман Ф. Гладкова) ». В ней была 
дана очень высокая оценка произведению, как «первому широ• 
кому полотну строящейся революционной страны, первому худо­
жественно-обобщенному воспроизведению р еволюционного строи­
тельства зачинающегося быта». А. В. Луначарский в статье 
«Достижения нашего искусства» писал в газете «Правда» 1 мая 
1 926 r.: «В беллетристике пролетарский отряд дал несколько за­
мечательных произведений, во главе которых приходится по· 
ставить массивный и энергичный роман Гладкова «Цеменr>. На 
этом цементном фундаменте �южно строить дальше». 

Роман «Цемент» был восторженно принят прогрессивной 
зарубежной печатью. Газета «Юманите», которая печатала 
роман «Цемент» и читательские отзывы о нем, писала в своей 
итоговой статье: «Железный поток» - образ войны и воору­
женной революции, «Цемен.т» - образ экономической рево­
.'Поции и революции живых существ. Красный отряд Кожуха 
победил так же, как побеждают теперь красные заводы Глеба». 
В газете «дейли Уоркер» подчеркивалось значение романа для 
международного рабочего движения: «Эта книга укрепит рабо• 
чих всего мира в их решении довести клас.совую борьбу до 
конца». 

Высокие оценки роману «Цемент» дали в послевоенные годы 
критики и литературоведы стран социалистического лагеря_ 
В предисловии к немецкому изданию в Берлине в 1 949 г. 
профессор Ганс Мейер писал: «двадцать лет тому назад мы 
читали роман «Цемент» с удивлением, сегодня мы читаем его 
со взглядом на наши собственные задачи". Вот почему роман 
Гладкова находит в Германии все новых и новых читателей. 
которые не просто восторгаются этим произведением, но при· 
меняют его в жизни». 

С большой статьей, посвященной Гладкову, «В первых рядах 
советской литературы» на страницах журнала «Иностранная 
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литература» ( 1956 г., No 1 1 ) выступил румынский литературовед 
Николае Морару: 

«Я познакомился с Федором Гладковым почти тридцать 
лет назад... Тогда мне не было и семнадцати лет. «Цемент», 
только что появившийся в переводе на румынский язык, бЫJ1 
в руках у каждого, несмотря на то, что часто этот роман был 
предлогом для ареста, истязаний, а иногда являлся уликой 1:а 
суде. Сколько рабочих и интеллигентов, сколько молодежи во· 
с.1екли книги Горького и Гладкова в революционное движение». 

«Маленькая трилогия», рассказы. В 1927 r. Ф. В. Гладков 
начал работать над циклом сатнричесю1х рассказов. Писан:ль 
поставил перед собой задачу: разоблачить «особый вид вред11те­
пей, которые еще имеют возможность проникнуть в среду рабо­
чего класса и коммунистическую партию и «активно паразити­
ровать» в нашей среде» 1•  Замысел писателя был обусловлен 
обострением классовой борьбы в стране, он был продиктован 
стремлением «вторгаться в действительность», помогать своим 
творчеством строительству социалистического общества, борьбе 
за нового человека. 

В процессе работы над рассказами цикл определился как 
трилогия. 

Были написаны ра.ссказы: «Головоногий человек», «Непороч· 
ный черт» и «Вдохновенный гусь», связанные между собой 
единым образом рассказчика - старого большевика Мухина, 
являющегося и главным действующим лицом в трилогии. Рас­
сказы представляют собою как бы этапы его партийной био­
графии. 

Однако, связанные в единое целое образом Мухина, рас­
сказы сМаленькой трилогии» одновременно я вляются закончен· 
ными самостоятельными произведениями. Первое отдельное 
издание «Маленькой трилогии» было осуществлено издатель­
ством «Федерация» в 1933 г., второе издание - Гослитиздатом 
в 1936 г. 

Рассказ «Головоногий человек» написан в 1 927 г. и впер­
вые опубликован в 1 -й книжке альманаха «Зеыля и фабрика». 

В 1 936 г. при переиздании «Маленькой трилогии» Ф. В. Глад· 
ков несколько переработал текст рассказа. 

1 Предисловие автора к четвертому изданию повестей и рас• 
сказов «Пьяное солнце», Гослитиздат, 1932, стр. 6. 
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Рассказ «Неrюрочныii черт» написан в 1 928 r. и впервые 

опубликован в «Журнале п.ля всех:.., No 1 ,  1 929 г. 
Пересматривая и перерабатывая рассказ «Непорочный 

черт» для переиздания «Маленькоii трилогии» в 1 936 r., 
Ф. В. Гладков уже не подчеркивал всеобщность и распростра­
ненность образа Соски - этого «лишая на здоровом теле». 
Если в журнальной редакции утверждалось: « .•. такие типы -
повсюду: нет ни одноii, даже маленько!!, организации, где бы 
эти Соски не висели над нашими головами» и отсюда дела.пси 
вывод о «неустранимости подобных евнухов и кастратов•, то 
в редакции 1936 г. сказано уже по-другому: «такие типы встре­
чались раньше нередко». 

О степени вреда, причиняемого людьми типа Соски, в жур­
нальной редакции рассказа Мухин говорил: «Всех этих людей ... 
мы несем в себе; они идут с нами, как наши тени, от них 
никуда не скроешься». И дальше: «Они (т. е. Соски. - В. К.) 
жутки, как некие уродливые сатурны, пожирающие юность». 
В редакции 1 936 г. Анюта сказала об этом гораздо более 
простыми и справедливыми словами: «Они ж ить бодро и рабо­
тать весело мешают». 

Рассказ «Вдохновенный гусь» написан в 1 929 r. и впервые 
опубликован в журнале «Красная новь», № 7, 1 930 г. 

В предисловии к четвертому изданию сборника повестей и 
рассказов («Пьяное солнце», Гослитиздат, 1 932 г.) ,  в котором 
рассказы шли впервые под общим названием «Маленькая трило­
гия», Ф. В. Гладков писал: «Вдохновенный гусы> для настоящего 
издания переработан почти заново, и в новой своей редакции 
ои существенно отличается от того варианта, который печатался 

в «Красной нови». Г>ыло снято большое вступление к рассказу, 
где образ Будаша по своей внутренней сущности уподоблялся 
мухомору. Ф. В. Гладков справедливо увидел, что для характе­
ристики его достаточно одного сравнения с «Вдохновенным гу­

сем», оно имело большую сатирическую силу. 
При переработке журнальной редакur111 рассказа «Вдохно• 

венный гусь» писатель усилил роль секретаря парторганизации 
Дубкова и секретаря комсомольской организации Трягина в ра• 
зоблаче111ш Бу да ша. 

В редакции 1 936 r. Мухин уже более конкретно определяет 
причины, которые дали возможность Будашу носить маску «о.рто­
доксалыrого мар1<систа». «Недостаток пролетарских кnалиф1щи­
рова1111ых сил, стремление мобилизовать на с1 ро11тельство со• 



uнали:�ма все активные и культурные элементы создают, меil,дУ 
прочим, 11 некоторых местах лазейки для жизнедеятелыюсти 
оеобоrо вида приспособленцев, которым нельзя отказать в энер­
пш, изворотливости, смелости и незаурядной силе языка. «Вдох­
новенный гусь» - кличка, брошенная мною когда-то на первом 
nыступлении, как нельзя больше подходит к этому типу людей. 
Эти люди умеют чудесно перевоплощаться во что угодно, они 
действуют оглушительно и бьют наверняка. При слабых еще 
наших знаниях и развитии, мы, несмотря на политический и 
культурный рост масс, еще недостаточно бдительны». Четкое 
определение политичРской физиономии Будаша и среды, его по­
родившей, позволило Гладкову изменить «предсказание» буду­
щей судьбы «Вдохновенного гуся». Если в журнальной редак­
ш1и рассказ заканчивался фразой: «Он там подвизается где-то 
no культурной линии и, без сомнения, гремит и блещет», то в 
редакции 1936 r. выражено уверенное предсказание - «ПОК<:I не 
свернет башки». 

Рассказ «Кровью серд11а» написан в 1927 г. 11 напечатан в 
1 -й книжке альманаха «Земля и фабрика». Входил в собра­
н ия сочинений Ф. В. Гладкова, издававшихся ЗИФом в конце 
двадцатых и начале тридцатых годов. В настоящем издании 
011 дается 11 новой редакции, коренны м  образом отличающейся 
от опубликованного ранее текста. 

Рассказ «Кровью сердца» был написан в связи с острыми 
спорами вокруг рассказа «Головоногий человек». Произведение 
было задумано как беллетризованнюе выступление по творче­
сю1м вопросам, в частности о творческом методе советской ли­
тературы - вопросу, который являлся дискуссионным в те годы. 
�·стами старого рабочего Чижова автор страстно полемизировал 
(' теорией «живого чело11ека», выдвигавшейся критиками из жур­
нала «На литературном посту», и отстаивал горьковское поло­
жение о слиянии реализма с революционным романтизмом. Но 
в своей аргументации писатель допускал рпд неверных обобще­
ний и оценок. Так в определении задач, которые выдвигались 
перед писателями рабочим читателем Чижоаым, - «создавать 
пленительные легенды о людях, которых нет в быту» - критика 
!'11раведливо увидела призыв к приукрашиванию действитель­
ности. С такой оценкой поздпее автор со1·ласился и начиная 
е четвРртого издания сборника рассказов и повестей исключил 
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рассказ «Кровью сердца», «как художественно недостаточно 
ценный и как ошибочный в своей идеологической установке». 

Для настоящего издания Ф. В. Гладков рассказ «Кровью 
сердца» переработал и композиционно. В редакции 1927 r. 
беседа печатника Чижова с писателем происходила в читальне 
клуба в присутствии большой группы читателей, некоторым 
из них автором давались индивидуальные характеристики (раб­
кор, девушка Малаша, предфабкома, заведующая библиотекой 
и др.}. Они все принимали участие в общей беседе. В новом 
в арианте рассказа беседа происходит в парке один на один 
с читателем, который остается во многом неизвестным. 
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