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Оптика — медицине: 
новые методы 
диагностики
Доктор  
технических наук 

Д.А.Рогаткин

дов анализа результатов исследований. 
Развиваются мультидисциплинарные 
исследования по биофизике, фото-
биологии, генной инженерии, теории 
сложных психофизиологических систем.

Оптика — всего лишь одна из частей 
физики, но заметим, что многие из пере-
численных выше работ врачей-физиков 
касались изучения именно оптических 
явлений. Явления, связанные с распро-
странением света, разнообразны, соот-
ветственно и «оптик» в физике несколько: 
фотометрия, геометрическая и волновая 
оптика, оптическая спектроскопия, 
нелинейная оптика, квантовая оптика. 
Разнообразны и оптические приборы и 
методы, применяемые в медицине как 
с лечебными, так и с диагностическими 
целями. Эта статья — именно о медицин-
ской диагностике; именно здесь физики 
вернули свой долг врачам и даже созда-
ли новые области в медицине.

Прежде чем приступать к лечению, 
надо понять, чем болен пациент, изучить 
особенности протекания болезни имен-
но у него. Большинство анализов выпол-
няют при участии оптических методов. 
Любой осмотр проводится с помощью 
уникального природного оптического 
прибора — глаза врача. Лабораторные 
исследования образцов крови и других 
биологических препаратов — это спек-
трофотометрия и оптическая микро-
скопия. О роли микроскопа в биологии 
и медицине рассказывать, наверное, 
не надо. Развитие методов фотометрии 
и люминесцентного спектрального 
анализа обогатило уже биохимические 
методы исследования, где требуется 

Медицина — физике
Физики по праву гордятся своей наукой. 
Однако немногие знают, что на заре 
развития науки в ее создании активно 
участвовали врачи. И самих врачей 
называли «физиками», от греческого 
physis — «природа». Еще в XVIII—XIX ве-
ках органы управления здравоохранени-
ем в Петербурге и Москве именовались 
«физикатами», а в английском языке до 
сих пор «врач» — physician. 

Гален (ок. 130 — ок. 200) заложил 
основы науки о теплоте, ввел понятия 
«температура» и «градус». Термин «элек-
тричество» придумал Уильям Гильберт 
(1544—1603) — лейб-врач королевы 
Елизаветы I. Французский врач Жан Луи 
Пуазейль (1799—1869) исследовал за-
коны движения крови в сосудах и сфор-
мулировал их в виде важных физических 
формул, его именем названа единица 
измерения динамической вязкости жид-
кости — пуаз. Жан-Бернар-Леон Фуко 
(1819—1868), врач по образованию, 
измерил скорость света в воде и скон-
струировал тот самый маятник, с помо-
щью которого было доказано вращение 
Земли вокруг оси. Юлиус Роберт фон 
Майер (1814—1878) свое первое откры-
тие сделал в медицине, в 27 лет, когда 
работал корабельным врачом. Он открыл 
зависимость цвета крови от насыщения 
ее кислородом (разный цвет артери-
альной и венозной крови) и исследовал 
изменение этого цвета в зависимости 
от окружающей температуры. Он также 
стал одним из основоположников закона 
сохранения энергии.

Среди самых знаменитых физиков 
XIX века — Герман Людвиг Фердинанд 
Гельмгольц (1821—1894). Однако перво-
начально он получил медицинское об-
разование и защитил диссертацию, по-
священную строению нервной системы. 
Физикой он увлекался в свободное от 
медицины время, но очень быстро его 
работы по закону сохранения энергии 
стали известны физикам всего мира. 
Рассматривая электричество и магне-
тизм, он указал на их связь с биологией 

и медициной и заодно вывел выражение 
для ЭДС индукции. В 1849 году Гельм-
гольц получил должность профессора 
кафедры физиологии Кенигсбергского 
университета; там он написал книгу 
«Физиологическая оптика», которая 
стала основой всей современной физио-
логии зрения. 

Наконец, Томас Юнг (1773—1829), 
врач по образованию и по профессии. 
По части физики за ним числятся основы 
волновой теории света и теории упруго-
сти (модуль Юнга), по части медицины 
— дальтонизм, названный, правда, по 
имени физика Дальтона, у которого этот 
дефект и был обнаружен. Но это уже 
детали. Попутно: Юнг научился читать в 
два года, к 14 годам владел 10 языками, 
включая персидский и арабский. Позже 
научился играть почти на всех музы-
кальных инструментах того времени, а 
еще он выступал в цирке как гимнаст и 
наездник!

Физика возвращает долг
Но примерно с конца XVIII века, с откры-
тия электричества, все большую роль 
в развитии медицины начинают играть 
физики, математики и инженеры. В 1808 
году при Московском государственном 
университете (тогда Императорском) 
появляется первое в мире медико-фи-
зическое общество — «Общество сорев-
нования врачебных и физических наук». 
Ныне специалистов по медицинской 
физике готовят практически все круп-
нейшие вузы мира. Распространяется 
идеология «evidence-based medicine», 
доказательной медицины, которая 
отражает проникновение в медицину 
строгих физико-математических мето-

1
Различные модели  
пульсоксиметров
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количественная оценка содержания в 
биологических жидкостях тех или иных 
биомолекул и их комплексов.

Различные биологические молекулы 
по-разному взаимодействуют со све-
том разных длин волн. Избирательное 
поглощение синей части спектра ар-
териальной кровью обеспечивает ее 
алый цвет. По поглощению света разных 
длин волн в сложных биохимических 
растворах можно определять наличие 
и концентрацию различных отдельных 
составляющих — билирубина, гема-
тина и т. д. Люминесцентный анализ 
регистрирует свет с определенными 
длинами волн, переизлученный после 
поглощения атомами и молекулами 
исследуемого вещества. Спектры лю-
минесценции многих биологических 
молекул таковы, что по ним можно об-
наружить вещество при концентрации 
порядка 10—10 моль/литр или менее.

Создание гибких многожильных све-
товодов, передающих изображения, по-
зволило врачам заглянуть внутрь живого 
человека. Это методы оптической эндо-
скопии. Но иногда без залезания внутрь 
можно обойтись. Кожа и слизистые обо-
лочки органов частично прозрачны, хотя 
там происходит рассеяние на границах 
неоднородностей, и картинка полу-
чается замутненной. Но все мы видели 
покраснение кожи при ожогах и побеле-
ние пальцев на холоде — изменения в 
кровенаполнении мелких кровеносных 
сосудов. Значит, анализируя это опти-
ческое явление, можно попытаться полу-
чить информацию о состоянии человека. 
Именно это последнее направление под 
общим названием «оптическая неинва-
зивная диагностика» — самое молодое 
и перспективное на сегодня.

Уравнения в коже,  
как в Солнце
Это действительно новое диагности-
ческое направление, оно появилось 
примерно в середине 1980-х годов, 
когда стали доступными персональные 
компьютеры, световоды и лазеры. Не-

которые его методы схожи с методами 
лабораторной спектрофотометрии и 
люминесцентного анализа, но освеще-
нию и последующему изучению здесь 
подвергаются не образцы крови или 
отдельные фрагменты биотканей, а 
непосредственно живые ткани — тело 
пациента. Благо свет при не слишком 
большой его яркости безвреден. 

Наш организм по отношению к лучу 
света — оптически мутная среда. Поэто-
му для обработки результатов измерений 
нужны серьезные методы физики и ма-
тематики, а именно методы теории пере-
носа и рассеяния света в мутных средах. 
Они пришли в медицину из астрофизики 
(теория переноса излучения в звездах), а 
теперь успешно развиваются в биомеди-
цинской оптике. Оказалось возможным 
не только оценивать изменение силы и 
спектра рассеянного в тканях света, то 
есть проводить спектрофотометрию, 
но и регистрировать плотность рассеи-
вателей (неоднородностей) в тканях по 
глубине, а также вычислять допплеров-
ский сдвиг частоты света при рассеянии 
света на том, что движется, — на эритро-
цитах, лейкоцитах и т. д. и, стало быть, 
оценивать скорость движения крови и 
ряд других параметров гемодинамики 
в мелких сосудах кожи и слизистых обо-
лочек органов. 

С точки зрения врача, процедура про-
ста: поднести к обследуемому участку 
тела пациента оптический датчик (све-
товод), затем считать показания с экрана 
компьютера. По световоду к пациенту 
подводится излучение (как правило, 
монохроматическое, лазерное), и по 
световоду же рассеянный и отраженный 
пациентом свет возвращается в прибор. 
Там он преобразуется в электрический 
сигнал, который обрабатывает програм-
ма. Это позволяет в реальном времени 
наблюдать изменения биохимических и 
морфологических показателей у паци-
ента и корректировать с их учетом ход 
курса лечения.

Оптическая неинвазивная диагностика 
решает десятки задач. Это дифферен-
циальная диагностика в дерматологии и 

хирургии, контроль нарушений перифе-
рического кровообращения, мониторинг 
ожогов, гнойных процессов, оценка 
оптической неоднородности ткани на 
предмет поиска опухолевых процессов 
и многое другое. Сегодня интенсивно 
развиваются несколько направлений 
такой диагностики — лазерная коге-
рентная и диффузионная томография, 
флюоресцентная диагностика, лазер-
ная допплеровская флоуметрия и ряд 
других направлений. Наиболее развиты 
методы оптической пульсоксиметрии, 
позволяющие измерять частоту пульса 
и содержание в артериальной крови 
фракций гемоглобина, насыщенных 
кислородом (сатурация). Последнее 
стало возможным благодаря открытию 
того самого врача-физика Майера — 
цвет крови зависит от насыщения ее 
кислородом. Быстрая и неинвазивная 
оценка сатурации очень важна в задачах 
реаниматологии и анестезиологии.

Вот реальные приборы
Датчики пульсоксиметров сегодня 
встраивают во все модели прикроват-
ных мониторов. Когда увидите в кино 
бегущий график «биений сердца» на 
экране монитора и крупные цифры, а 
на пальце у пациента некую «прищепку», 
знайте: вам показывают оптическую 
пульсоксиметрию. Но можно встретить 
на рынке и отдельные приборы разных 
фирм, даже маленькие «прищепки» с 
маленьким экраном (рис. 1).

Далее идут методы лазерной коге-
рентной томографии — сканирование 
верхних слоев тканей и построение их 
послойных 3D-изображений с простран-
ственным разрешением в 5—10 мкм. 
В офтальмологии, например, можно 
детально исследовать сетчатку глаза на 
предмет морфологических нарушений в 
ее строении, а для слизистых оболочек 
органов, скажем, в гастроэнтерологии 
(при эндоскопических обследованиях) 
— выявлять злокачественные новооб-
разования на ранних стадиях. Наиболее 
широко применяются офтальмологи-
ческие томографы (рис. 2). Только в 
США их сегодня около двух с половиной 
тысяч, и на них выполняют ежегодно 
около 15 миллионов диагностических 
процедур.

Технологии

2
Пример лазерного когерентного  
томографа для офтальмологии
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Родственный метод — оптическая 
диффузионная томография. Это тоже 
зондирование неоднородностей в струк-
туре тканей, только пространственное 
разрешение грубее, а проникновение 
в ткани глубже, поэтому можно обсле-
довать, например, молочные железы у 
женщин, выявляя уплотнения и новооб-
разования. Один из таких томографов-
маммографов (CTLM) создается и про-
ходит сегодня испытания в США (рис.3).

Серьезными возможностями об-
ладают методы неинвазивной флюо-
ресцентной диагностики. Их основной 
областью применения считается онко-
логия, однако многие гнойные, ожоговые 
и другие подобные процессы в тканях 
также сопровождаются изменением 
флюоресценции. В этой области можно 
выделить два направления. Одно — это 
контрастирование опухолей экзоген-
ными (вводимыми извне, например 
внутривенно) флюоресцирующими 
веществами для определения локали-
зации новообразований. Пример такого 
прибора — интраоперационный флюо-
ресцентный микроскоп FL-400 фирмы  
«Leica Microsystems GmbH» (Германия) — 
представлен на рис. 4. Там же показаны 
вид через окуляр обычного (справа) и 
флюоресцентного (слева) изображений 
операционного поля. Красная флюорес-
ценция — опухоль. 

Другое направление — создание 
более чувствительной аппаратуры, 
реагирующей на слабую эндогенную 
(природную) флюоресценцию клеток 

детектируются. Поэтому функциональ-
ная диагностика системы микроцир-
куляции крови — обширная и хорошо 
развитая область, где используются 
лазерная допплеровская флоуметрия, 
оптическая тканевая оксиметрия, фото-
плетизмография и ряд других методов. 
И лазерные допплеровские приборы, 
и оптические тканевые оксиметры уже 
серийно выпускают в США, Англии, Шве-
ции, Японии, России. На рис. 7 — лазер-
ные приборы фирмы «Moor Instruments 
Inc.» (Великобритания) для диагностики 
системы микроциркуляции крови.

Что делают в МОНИКИ
В 2005—2010 годах РФФИ выделил 
Московскому областному научно-иссле-
довательскому клиническому институту 
им. М.Ф.Владимирского (МОНИКИ), где 
работает автор этих строк, два гранта 
на изучение проблем создания эффек-
тивных приборов для оптической диа-
гностики. Исследования проводились на 
основе комплексного биотехнического 
подхода, разработанного в свое время 
школой профессора В.М.Ахутина, — в 
работе участвовали как врачи, биофи-
зики и физиологи, так и физики, инже-
неры, программисты. Было показано, 
что можно создать универсальный при-
бор, который одновременно выполняет 
оптическую тканевую оксиметрию, 
лазерную допплеровскую флоуметрию 
и флюоресцентную диагностику. 

Одно преимущество понятно: не надо 
покупать много приборов. Есть и другая 
выгода, чисто биологическая. Для ис-
следования системы микроциркуляции 
крови часто применяют функциональные 
нагрузочные тесты — тест с охлаждением 
кожи, с нагреванием, тест с артериаль-
ной окклюзией и др. Цель — создать 
нагрузку на систему микроциркуляции 
и по ее реакции определить наличие на-
рушений. Однако повторное применение 
нагрузок и соответственно поочередное 
применение разных приборов искажает 
ситуацию — организм тоже не дурак и 
успевает адаптироваться. Поэтому хоро-
шо бы получить все данные за один раз. 
И по результатам выполнения первого 
гранта РФФИ совместно с ООО «НПП 

ткани. Этот метод позволяет исследовать 
накопление в тканях природных флю-
орохромов — флавиновых ферментов, 
эластина, порфирина и т. п., что важно 
для функциональной диагностики в эн-
докринологии, дерматологии и других 
областях медицины.

Неинвазивные методы спектрофо-
тометрии могут использоваться для 
определения содержания в тканях 
определенных веществ, например жира 
(жиромеры), билирубина (билирубино-
метры). В России сегодня для этих целей 
производится прибор «Билитест» (рис.5). 

Ежегодные всемирные научные кон-
ференции по оптической неинвазивной 
диагностике, такие, как «Photonics West», 
доносят до нас сведения о разработке 
и других методов и приборов, напри-
мер для неинвазивного определения 
содержания в тканях холестерина и са-
хара в крови. Последнее направление 
особо привлекательно для страдающих 
сахарным диабетом, так как больные 
избавятся от необходимости ежедневно 
прокалывать себе кожу на пальцах. Слож-
ности физико-математического плана 
не позволили пока создать реальные 
приборы для диабетиков, однако можно 
предполагать, что вскоре такие приборы 
появятся.

Интересное применение оптиче-
ским методам нашла недавно фирма 
«AccuVein Inc.» (США). Ее прибор кон-
трастирует вены в коже пациента и 
позволяет медсестрам легко и быстро 
выбрать место для ведения иглы в вену 
(рис. 6).  Принцип его работы весьма 
интересен: он оценивает наличие вен по 
поглощению света в инфракрасной обла-
сти спектра, и красным лазером быстро 
прорисовывает картинку расположения 
этих вен в интересующей врача области.

Особенно эффективны оптические 
методы для диагностики расстройств 
периферического кровообращения в си-
стеме микроциркуляции крови. Множе-
ство заболеваний связано с расстрой-
ствами микрогемодинамики, начиная 
с диабета и заканчивая онкологией и 
артериальной гипертензией. А кровь, 
особенно гемоглобин крови в разных 
его фракциях, имеет характерные 
оптически свойства, которые хорошо 

3
Оптический диффузионный  
томограф CTLM

4
Флюоресцентный  
интраоперационный  
микроскоп FL-400

5
Оптический неинвазивный  
анализатор билирубина«Билитест»

6
Прибор контрастирования вен фирмы «AccuVein» 

7
Лазерные приборы фирмы «Moor Instruments» 
для диагностики системы микроциркуляции крови
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"ЛАЗМА"» мы создали уникальный мно-
гофункциональный лазерный диагности-
ческий комплекс ЛАКК-М, позволяющий 
решать эти задачи путем объединения 
четырех диагностических технологий в 
одном приборе (рис.8).

Менделеев бы 
заинтересовался…
...если не как химик, то как метролог! 
Потому что второй проект РФФИ касался 
метрологических аспектов диагностики. 
При количественном определении со-
держания в тканях того или иного ве-
щества, например сахара в крови, надо 
знать погрешность. А этот вопрос для 
оптических неинвазивных методов из-
учен слабо. В классической метрологии 
используют образцовые (эталонные) 
средства измерений — собственно из-
мерительные приборы либо эталонные 
меры и образцы, хранящие и воспро-
изводящие с высокой точностью какое-
либо значение измеряемой величины. 
Всем известны эталоны метра, кило-
грамма и т. д. В оптике эталоном часто 
служат единицы силы света, единицы 
коэффициентов отражения, преломле-
ния... Эти меры создаются и хранятся в 
каждом государстве, и за ними следят 
специальные службы. Периодически де-
лается межгосударственная сверка этих 
мер и, если нужно, их корректировка, это 
обеспечивает единство измерений во 
всех странах. Но в области наших мето-
дов образцовых средств измерений, мер 
и эталонов пока не создано. Только для 
пульсоксиметров существуют более-ме-
нее аттестованные меры, имитирующие 
пульсовую волну крови. Для других диа-
гностических методов таких мер нет ни 
в одной стране мира. Соответственно, 
очень сложно определить погрешность 
измерений для приборов — не с чем 
сравнивать результаты.

Оценку точности измерений мож-
но было бы проводить в сравнении с 
данными классических лабораторных 
анализов. Для оптической томографии 
можно брать биопсийный материал, 
делать гистологические срезы и срав-
нивать картинку томограммы с данными 
гистохимического анализа. Но для мно-
гих методов, например для оптической 
тканевой оксиметрии — определения 
сатурации оксигемоглобина в сме-
шанной крови микроциркуляторного 
русла, — такой возможности нет. Лабо-
раторные оксиметры позволяют путем 
забора пробы крови измерить сатурацию 
у испытуемого. Но вне организма кровь 
контактирует с воздухом, и насыщение 
кислородом, естественно, изменяется. 
Вдобавок кровь берут из одного кон-
кретного сосуда с сильной стрессовой 
нагрузкой на него, а оптическим методом 
сатурация определяется в нормальных 
физиологических условиях, незаметно 
для организма, и как среднее по всему 
артерио-венозному руслу в зоне обсле-
дования. Произвести без стресса забор 
всей и именно той крови, что находилась 
в зоне «досягаемости» оптического 
оксиметра, с соблюдением точного со-
отношения между ее артериальной и 
венозной компонентами, очень трудно. 
Поэтому говорить о точном знании дей-
ствительных значений сатурации можно 
только с натяжкой.

Решить эту задачу помогли теорети-
ческие представления о величине ряда 
показателей в норме и об их измене-
нии во время выполнении физических 
упражнений. Для каждого из этих тестов 
в теоретической физиологии известны 
диапазоны, в которых меняются параме-
тры микрогемодинамики, а значит, мож-
но калибровать приборы в относитель-
ных единицах изменения этих величин. 
После этого стало возможным создание 
рабочих имитационных мер, хранящих 
и воспроизводящих эти величины. Эти 
меры, созданные в МОНИКИ, юриди-
чески еще не являются образцовыми 

(эталонами), потому что они не аттесто-
ваны аккредитованной Росстандартом 
лабораторией. Да и лаборатории такой 
для методов оптической диагностики 
пока нет. Но зато они позволяют с опре-
деленной степенью точности судить о 
погрешностях и ошибках измерений. 

Было установлено, что для любых 
неинвазивных спектрофотометриче-
ских методов относительная погреш-
ность измерений сегодня составляет 
не менее 30% от среднего значения 
измеряемой величины. Это большая 
погрешность, если речь идет, скажем, 
о сахаре в крови. Но она приемлема 
для многих практических приложений в 
функциональной диагностике системы 
микроциркуляции крови с использо-
ванием нагрузочных тестов. Различия 
в состояниях «норма/патология» с 
использованием тестов часто доходят 
до 60% и более. Другой важный факт — 
параметры, измеряемые оптическими 
методами, сильно меняются как у одного 
индивида, так и от человека к человеку. 
Изменчивость доходит в ряде случаев 
по уровню среднего квадратического 
отклонения до 50% от среднего значения 
параметра в группе пациентов (испы-
туемых). А это означает, что две группы 
испытуемых (норма/заболевание) могут 
оказаться неразличимы на практике. По-
этому, когда в каких-либо публикациях 
или  диссертациях, основывающих новый 
метод или лекарство, вам встретятся 
победные заключения о различиях, обна-
руженных неинвазивными оптическими 
методами при СКО в группах на уровне 
10% и менее, — задумайтесь о достовер-
ности таких утверждений...

Тем не менее методы оптической 
диагностики предоставляют врачам 
огромные возможности для измерений 
без вторжения в организм. Ключевой 
сдерживающий фактор их развития 
сегодня — проблемы метрологии, от-
сутствие эталонных средств измерений. 
Эти проблемы пока не решены нигде в 
мире, но они, очевидно, принципиаль-
но разрешимы на современном уровне 
развития науки. А значит — будем опти-
мистами — и в России. 

Технологии

8
Многофункциональный лазерный диагностический 
комплекс ЛАКК-М
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Фермент  
для водорода 

Синтетический 
катализатор раз-
лагает воду не 
хуже природного.

«Nature Chemical 
Biology», 
11 августа 2013 
года; doi: 10.1038/
nchembio.1311 

Металлические 
звезды 

Н а й д е н ы  з в е з -
ды, концентрация 
свинца, циркония 
и иттрия на по-
верхности кото-
рых в тысячи раз 
больше, чем на 
Солнце.

Агентство  
«AlphaGalileo»,  
30 июля 2013 года

Озеленение 
пустынь  

Три процента 
аравийской пу-
стыни, засажен-
ной кустарником, 
захоронят весь 
углекислый газ, 
выбрасываемый 
автомобилями в 
Германии за год.

Оказывается, у климатологов, озабоченных глобальным потеплением, есть план 
Б на случай, если не сработает план А — сокращение выбросов углекислого 

газа. Этот запасной план предусматривает крупномасштабное изъятие парнико-
вого газа из атмосферы. Некоторые предлагают закачивать газ в пустоты горных 
пород (создавая таким образом бомбу замедленного действия — вырвавшись 
из хранилища, тяжелый газ будет стелиться по земле и за минуты удушит всех 
животных, обитающих в низинах). А более здравомыслящие специалисты пред-
лагают обратиться к средству, миллиарды лет применяемому для утилизации 
углекислого газа — к фотосинтезирующим организмам.

В частности, группа немецких биологов, климатологов и экономистов подсчитала 
последствия и стоимость озеленения пустынных земель, не пригодных для вы-
ращивания съедобных культур. Анализ флоры показал, что лучше всего использовать кустарник Jatropha curcas 
из семейства молочайных — из него получается прекрасный биодизель, а  орошать его придется опресненной 
морской водой. При текущих ценах утилизация тонны углекислого газа с помощью кустарника обойдется в 42—63 
евро, что вполне сопоставимо с улавливанием и захоронением его техническими методами, требующими сложных 
конструкций. Всего один гектар утилизирует до 25 тонн СО

2
 в год, а работает он 20 лет. После этого кустарник 

надо срубить, а ветки сжечь (при этом немало углекислого газа вернется назад, в атмосферу, но зато будет по-
лучена энергия для питания опреснительных станций) либо превратить в предметы длительного пользования. 
С учетом того, что площадь пустынь составляет примерно 20% от площади суши, возможности для такого озе-
ленения большие. Остается неясным, не приведет ли массированное орошение к засолению почвы и как быть с 
изменением местного климата: покрытая зеленью пустыня станет меньше нагреваться, над ней появятся облака и 
пойдут дожди, что нарушит привычный для аборигенов ритм жизни. Но главное потенциальное препятствие — от-
сутствие интереса к проекту и недостаток финансирования. Ну да это нам известно еще по советским временам, 
когда группа академика Кабанова с помощью своих полиэлектролитов закрепляла ползучие каракумские пески 
и сажала там саксаулы — ни к какому масштабному озеленению пустыни эти опыты не привели.

«Earth System 
Dynamics», 2013, 4, 
237-251; doi:10.5194/
esd-4-237-2013 

Водородная энергетика считается весьма дружественной к окружающей среде: при 
сгорании H

2
 дает только H

2
O, поэтому водородные энергетические установки, что в 

доме, что в автомобиле, не будут загрязнять городской воздух. Но у медали есть обо-
ротная сторона: сегодня не существует никаких иных источников энергии для получения 
водорода по приемлемой цене и в количестве, достаточном для замены углеводородного 
топлива, кроме атомных электростанций. Тот факт, что водород получают электролизом 
(то есть с огромным расходом электричества), сам по себе существенно обесценивает 
всю идею водородной энергетики. Однако есть обходной путь — биологический: живые 
существа весьма умело отделяют водород от воды с помощью фермента гидрогеназы 

У гидрогеназы есть активный центр, состоящий из двух атомов железа, соединенных мостиком из дитиолата. В клетке 
бактерии этот центр синтезируется отдельно, затем его подхватывает фермент-посредник, доставляет к молекуле 
гидрогеназы и встраивает в нужное место. Воспроизвести этот процесс пытались многие биотехнологи, и все же 
никому не удавалось сделать что-то мало-мальски пригодное для практического использования. А вот исследователи 
из Германии, Франции и Швеции во главе с Томасом Хаппе из Рурского университета в Бохуме, уже не первый год 
работающие над этим вопросом, просто смешали сделанный химическим путем аналог железного центра с белком-
предшественником гидрогеназы, который охотно синтезирует кишечная палочка, — и получили бурную реакцию вы-
деления водорода. Если источником энергии для работы фермента был свет, то в минуту выходило 30 микромолей 
Н

2
 на миллиграмм фермента, а если им служил пируват (его окисление в дыхательном цикле Кребса снабжает клетку 

энергией), то почти 80 мкмолей. Поскольку процессы биосинтеза белков с использованием кишечной палочки хорошо 
отлажены, находка может привести к безэлектролизному получению водорода. 

Кстати, у другого важнейшего для жизни фермента — молибденовой нитрогеназы (это участник биофиксации 
атмосферного азота) — тоже есть отдельно синтезируемый и встраиваемый в предшественник фермента центр, со-
держащий два атома металла — железо и молибден. Если бы ученые и для него нашли схожую реакцию, у процесса 
синтеза аммиака Габера — Боша, требующего высоких давлений и температур, появился бы сильный биотех-конкурент.

В американской фантастике 50—60-х годов часто встречается сюжет, когда первопроходец находит планету, 
аномально богатую тяжелыми металлами, после чего к ней начинают тянуть грязные лапы всяческие пираты и 

беспринципные галактические дельцы. Открытие астрономов из Армагской обсерватории в Северной Ирландии 
показывает, что подобные аномалии действительно возможны. Три года назад они нашли звезду LS IV-14-116, на 
поверхности которой было в десять тысяч раз больше циркония, чем на поверхности Солнца. А теперь найдены еще 
две звезды, HE 2359-2844 и HE 1256-2738, в той же мере обогащенные свинцом. Кроме того, у первой из них также 
имеется десятитысячекратное превосходство над Солнцем в иттрии и цирконии. Не будет ничего удивительного, 
если рядом окажется планета с такими же аномалиями состава. 

Все эти звезды принадлежат к классу голубых субкарликов: их размер в пять раз меньше солнечного, зато темпе-
ратура в семь, а яркость в семьдесят раз больше. Есть мнение, что они получаются при взрыве массивной звезды, 
с которой уносится весь водород, остается только гелиевое ядро с высокой температурой горения. Третья находка 
позволяет вывести из этого класса специальный подкласс субкарликов, богатых тяжелыми металлами. 

Авторы открытия выдвигают оригинальную гипотезу: по их мнению, давление света в таких звездах столь велико, 
что оно собирает тяжелые элементы в своего рода облака в верхних слоях звезды. В частности, толщина свинцового 
облака составляет 100 км, и весит оно 100 млрд. тонн. Почему тяжелые металлы оказываются сверху, а не тонут в 
гелии, как положено более тяжелому веществу под действием тяготения, авторы умалчивают, но упомянают, что очень 
многого про жизнь синих субкарликов мы еще не знаем. 

Вставной 
центрФермент

Опреснитель

Биоэнергия

Тепло
CO

2
CO

2
CO

2
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Над материалом работал кандидат физико-математических наук С.М.Комаров

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Знакомый 
свист 

Дельфин и через 
двадцать лет 
вспомнит песню 
друга детства.

Общение  
без затрат 

Из устройств, у ко-
торых нет  батаре-
ек можно сделать 
систему связи

Наш мир заполнен рукотворной энергией — это всепроникающие электромагнитные волны от радио- и теле-
трансляций, от передатчиков сотовых телефонов. Уже придумали, как использовать эту дармовую энергию для пи-

тания электричеством всяческих датчиков вроде систем контроля деформации мостов или кровяного давления. Теперь 
же энергию электромагнитных волн приспособили для передачи информации. Это сделали инженеры из университета 
штата Вашингтон во главе с доцентом Шьямом Голлакотой. 

Согласно их идее, электронное устройство, оснащенное пассивной антенной, сможет ловить радиоволну, а затем ее 
отражать. Но отражать не постоянно, а создавать сигнал из точек и тире, как в азбуке Морзе. Этот сигнал поймает другое 
устройство и, расшифровав его, предпримет какие-то действия, причем ни передающее, ни принимающее устройства 
не будут тратить «свою» энергию на связь. Исследователи уже воплотили идею в кремнии и прочих материалах, создав 
несколько устройств, которые при приеме или отправке информации мигали светодиодами. 

Опыты проводили в Сиэтле на различных расстояниях от телебашни. Оказалось, что и в десяти километрах сигнал 
достаточно силен. А для обмена сигналами со скоростью один килобайт в секунду расстояние между датчиками не 
должно превышать 45 см в помещении и 75 см на улице. В планах авторов расширить область применения своей идеи  
и от системы связи для лишенных батареек датчиков перейти к смартфонам: дать им возможность посылать текстовые 
сообщения даже после того, как батарейка разрядится. 

«Proceedings of 
the Royal Society 
of London B», 2013, 
280,1768, 20131726; 
doi: 10.1098/
rspb.2013.1726 

Защита из моря 

Пигмент морской 
бактерии добавят 
в  крем от загара.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
6 августа 2013 года 

Джейсон Брак, аспирант Чикагского университета, изучил записи о происхождении 53 дельфинов из шести зоо-
парков и океанариев, которые входят в один консорциум по разведению этих млекопитающих в неволе. Затем 

он записал призывные свисты всех животных (это характерный для каждого дельфина свист, который позволяет его 
опознавать). А потом ездил из зоопарка в зоопарк и прокручивал записи дельфинам. Их реакция зависела от того, 
знали они раньше того дельфина, чей свист воспроизводил громкоговоритель, или нет. Если не знали, то реакция 
была сдержанной. А если это был старый друг, то дельфин приходил в возбуждение, начинал издавать призывные 
свисты и пытался добиться от громкоговорителя содержательного диалога. Причем даже длительная разлука — в 
некоторых случаях два десятка лет — не мешала узнаванию. 

Зачем дельфинам нужна столь долгая память о предыдущих встречах — непонятно: они не отличаются привязан-
ностями, с легкостью, много раз в течение жизни переходят из одной группы в другую, завязывая каждый раз новые 
социальные связи. Коль скоро они запоминают всех, с кем встречались ранее, значит, объем их памяти должен 
быть весьма велик. Впрочем, большой объем памяти может оказаться просто следствием развития сложного мозга. 

«Мы догадываемся, что характерные свисты служат чем-то вроде имени. Теперь я хочу выяснить, действительно 
ли, услышав знакомый свист, дельфин представляет себе образ другого дельфина, как это делаем мы, когда слышим 
чье-то имя», — говорит Джейсон Брак.

Ультрафиолет с большой длиной волны, 350—475 нм, особенно опасен тем, что проникает глубоко в кожу. А именно 
там находятся клетки, способные давать злокачественную опухоль — меланому. Кремы против загара, основной 

компонент  которых — белый пигмент диоксид титана, в значительной степени отражают ультрафиолет, но фармацевты 
этим не удовлетворены. Им хочется иметь пигмент, надежно поглощающий такие лучи. Работа, проведенная норвежским 
внедренческим центром SINTEF по заданию компании «Промар АС», позволяет решить эту задачу.

Многие годы норвежские ученые собирали бактерий, живущих в Тронхеймском заливе. Общая черта этих бактерий 
— способность поглощать свет с разными длинами волн, отчего «цветение» воды придает заливу весьма красочный 
вид. Предприниматели озадачили биологов вопросом: а нет ли у них в коллекции бактерии, поглощающей длинный 
ультрафиолет? Оказалось, есть: Micrococcus luteus. Ее клетки содержат пигмент сарцинаксантин из класса каро-
тиноидов с поглощением именно в нужном диапазоне длин волн. Дальнейшее было делом техники: генетическую 
конструкцию, обеспечивающую синтез сарцинаксантина, выделили, встроили его в другой микроорганизм и за два 
года научились выращивать последний в лабораторных условиях. Теперь исследователи переходят к промышлен-
ному выращиванию в ферментерах. В случае удачи фармацевты получат очень нужный им пигмент: норвежская 
компания уверена, что проблем со сбытом этого вещества у них не будет. 

Эта новость может быть интересна и тем, кто ищет жизнь на Марсе: считается, что ее там нет из-за стерилизующего 
действия ультрафиолета. Но если на Земле есть микроорганизм, приспособившийся делать пигмент для поглощения 
такого света — явно либо для защиты от него, либо чтобы использовать его энергию, то отчего это невозможно для ино-
планетного микроорганизма? В который раз встает вопрос: отчего бы не изучить Марс в ультрафиолете и не посмотреть, 
нет ли там каких-то аномалий с отражением или поглощением этих лучей.

Атака  
на мотылька 

Для борьбы с 
вредителем 
полей предлага-
ют использовать 
вирус.

«Journal of 
Invertebrate 
Pathology», 2013, 112 
(2), 184--191 

Инсектициды — это неизбежное зло: без них нет урожая, а с ними получается загрязнение окружающей 
среды и уничтожение безвредных, а то и полезных насекомых. Иное дело биологические методы защиты, 

нацеленные на конкретного вредителя и безвредные для всех остальных, в том числе для находящихся на 
вершине пищевой цепочки. Много таких способов предлагали ученые — тут и хищники вроде божьих коровок, 
и осы-паразиты, тут и всевозможные бактерии. Теперь очередь дошла и до вирусов. 

Биологи из совместной французско-эквадорской группы искали управу на гватемальского картофельного мо-
тылька и выявили-таки убийственный для него грануловирус, обитающий в двенадцати разных странах, то есть 
практически повсеместно. На опытной делянке он уничтожал за два-три дня 98% гусениц этого мотылька и еще 
пятерых столь же вредных мотыльков. А для человека, растений и насекомых-опылителей вирус безвреден. Если 
наладить производство такого препарата, латиноамериканскому крестьянину, хорошо знающему жизненный цикл 
мотылька, останется только вовремя развести в воде белый порошок да опрыскать посевы. Поскольку вирус быстро 
мутирует, у мотылька немного возможностей привыкнуть к нему. 

Интересно, а специфические вирусы, изничтожающие энцефалитного клеща, в природе существуют?

Агентство 
«NewsWise», 
13 августа 2013 года. 
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Микроскоп 
главы 
шифровальной
службы
О.Ф.Тихомирова,
Политехнический музей

Наверное, мы так и не узнаем, как вы-
глядел Франц Ульрих Теодосиус Эпинус 
(1724—1802), российский академик, 
член нескольких европейских академий, 
более тридцати лет возглавлявший 
шифровальную службу Коллегии ино-
странных дел Российской империи. 
Видимо, он зашифровался настолько, 
что не сохранилось ни одного портрета 
или карандашного наброска с его изо-
бражением. Множество лже-Эпинусов, 
но настоящих  — ни одного. Тем не менее 
его имя навсегда вписано в историю 
науки и техники благодаря его классиче-
ским работам по электричеству и ахро-
матическому микроскопу, конструкцию 
которого он придумал. «Мой новый ми-
кроскоп если и не заставит немедленно 
отказаться и забыть все те, которые су-
ществуют в настоящее время, то спустя 
немного лет нельзя будет найти никого, 
кто бы пользовался иными микроско-
пами, чем изобретенный мною». Франц 
Эпинус был прав, но, к сожалению, не 
дожил до этого триумфа. Путь нового 
микроскопа в науку оказался отнюдь не 
прямым и совсем не коротким.

Классик науки
Жизнь Эпинуса с ее неожиданными 
крутыми поворотами вполне могла бы 
стать сюжетом для увлекательного аван-
тюрного романа. Как писал В.К.Новик 
в «Краткой биографической хронике», 

требуется обширный экскурс в историю 
естественных наук и самой Академии 
наук, в историю шифровального дела, 
российской дипломатии и разведки, в 
историю и методологию народного об-
разования, в историю царского двора 
и даже в историю Реформации, чтобы 
всесторонне изучить деятельность этого 
человека.

Франц Эпинус  родился 13 декабря (по 
старому стилю) 1724 года в Германии, 
в Ростоке маркграфства Мекленбург, и 
был пятым, последним ребенком в се-
мье профессора-теолога Ростокского 
университета Франца Альберта Эпину-
са (1673—1750). Семья была большая, 

дружная, с традициями, с огромной 
библиотекой, с домашними музыкаль-
ными вечерами. Разумеется, молодой 
человек получил хорошее классическое 
образование, начиная с лучших домаш-
них учителей и заканчивая философским 
и медицинским (естественно-научным) 
курсами в Ростокском и Йенском уни-
верситетах. В результате к 24 годам — 
степень доктора философии, доктора 
медицины и ученое звание магистра, 
дающее право преподавать. Кроме того, 
выработались привычка к  бесконечно-
му и неустанному труду для получения 
новых знаний, умение формировать и 
отстаивать свою точку зрения, что, не-

Всякое полезное изобретение 
представляет собой сокровище, 
принадлежащее всему человечеству, 
а не его изобретателю, который  
был бы не прав, претендуя 
на исключительное право владения им.

Ф.У.Т.Эпинус
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глубочайшим почтением, даже после 
восшествия на престол.

Но создается впечатление, что упо-
мянутый выше указ был своего рода 
дымовой завесой, маскирующей следу-
ющий «секретный» указ от 22 марта того 
же года о зачислении Франца Эпинуса  
в Коллегию иностранных дел и его на-
значении главой шифровальной службы 
Российской империи. В этой беспокой-
ной должности Эпинус проработал почти 
тридцать три года, до своей доброволь-
ной отставки в 1797 году.

Почему выбор пал на Эпинуса? Конеч-
но, дружба с Екатериной, несомненная 
личная преданность ей и вообще глубо-
кая, истинно протестантская порядоч-
ность сыграли здесь большую, но не 
определяющую роль. Дело в том, что 
тогда в ходу были цифровые шифры, 
для работы с ними надо было быть «из-
рядным» математиком, таким, как зна-
менитый К.Гольдбах, предшественник 
Эпинуса на посту главы шифровальной 
службы. Кроме того, требовалось в 
совершенстве знать русский, француз-
ский и немецкий языки, на которых шла 
большая часть корреспонденции, менее 
распространенные английский, испан-
ский и итальянский, а также латынь и 
греческий, которые иногда использовали 
дипломаты для введения в заблуждение 
дешифровщиков. Еще одна деталь: на 
эту должность предпочитали назначать 
неженатого человека — уже в те времена 
знали главный канал утечки секретной 
информации. 

Работа главы шифровальной службы 
была сродни научной. Вот что ответил 
Эпинус на недовольство Екатерины 
задержкой в расшифровке неких до-
кументов: «Эта работа требует: А) Вдох-
новения на разгадку. Из этого следует, 
что далеко не все дни и часы являются 
таковыми, а лишь те, когда, как говорят, 
ты настроен и воодушевлен. Если ты 
хочешь в отсутствие такого настроения 
(а как часто оно отсутствует!) насильно 
чего-нибудь добиться, но работаешь 
безуспешно, теряешь уверенность в себе 
и приобретаешь отвращение к делу. И 
тогда всякая надежда хоть чего-нибудь 
достичь оказывается тщетной. Б) Очень 
напряженной работы мысли. И если ты 

сомненно, пригодилось в дальнейшем.
К тридцати годам Франц Эпинус — 

член Королевской прусской академии 
наук, где получает под свое начало Бер-
линскую обсерваторию, одну из лучших 
в то время обсерваторий мира. А через 
два года, в 1757-м, благодаря рекоменда-
циям Леонарда Эйлера, С.Котельникова 
и С.Румовского, его принимают в Санкт-
Петербургскую академию наук на место 
академика Г.В.Рихмана, погибшего во 
время исторического эксперимента по 
установлению электрической природы 
молнии.

В России Ф.Эпинус продолжает много 
и плодотворно работать в различных об-
ластях физики и астрономии. По наслед-
ству от Рихмана ему достались научные 
проблемы, связанные с электричеством. 
В 1757—1759 годах он открывает пи-
роэлектрические явления в кристалле 
турмалина — возникновение электри-
ческого поля в кристаллах при измене-
нии температуры, устанавливает факт 
поляризации веществ в электрическом 
поле, изготовляет первый электрофор 
и плоский конденсатор со стеклянной 
пластиной и показывает, от каких па-
раметров зависит его электрическая 
емкость. О том, что нагретые кристаллы 
турмалина притягивают частицы пепла 
и соломинки, пытливые умы знали еще 
в доисторические времена. Теперь этот 
наблюдаемый факт получил объяснение. 
Сегодня мы знаем, что турмалин — клас-
сический диэлектрик, способный само-
произвольно поляризоваться при нагре-
ве. Изменение температуры всего лишь 
на один градус порождает в кристалле 
электрическое поле с напряженностью 
400 В/см. Но тогда, в середине XVIII века, 
это было открытием.

В те же годы Эпинус впервые экспери-
ментально и математически исследует 
силовые линии магнитного поля. Изучая 
силы взаимодействия между зарядами, 
он предположил, что их величина зави-
сит от расстояния по закону обратных 
квадратов. Плодотворная гипотеза Эпи-
нуса дала верное направление исследо-
ваниям в этой области, которые более 
чем через двадцать лет (1784) завершил 
Шарль Кулон. Его знаменитый закон 
«сила взаимодействия двух точечных за-
рядов в вакууме прямо пропорциональна 
произведению этих зарядов и обратно 
пропорциональна квадрату расстояния 
между ними» сегодня известен каждому 
школьнику из курса физики.

Свои фундаментальные исследования 
по электричеству и магнетизму Ф.Эпинус 
оформил в вид трактата «Опыт теории 
электричества и магнетизма», который 
вышел в свет в 1759 году, а дискуссия по 
поводу пироэлектричества и свойств тур-
малина заняла свое место на страницах 
«Сборника различных мемуаров о тур-
малине», выпущенного в 1762-м. Ни одна 
из работ Санкт-Петербургской академии 

наук середины XVIII века, кроме работ 
Л.Эйлера, не имела такого могучего ре-
зонанса, и общее признание поставило 
Эпинуса в ряд «классиков науки».

В эти же годы меняется окружение уче-
ного: его представляют великой княгине 
Екатерине Алексеевне, с которой у него 
завязывается многолетняя дружба. Она 
не прекратилась и после восхождения ее 
на престол в 1762 году.

Дружба и госслужба
Незаурядные личности притягиваются 
друг к другу, и вскоре Эпинус стал учи-
телем Екатерины Алексеевны по классу 
физики и математики, был приближен ко 
двору, что сыграло не последнюю роль 
в поворотах его карьеры. В 1760 году 
параллельно со службой в Академии его 
назначают обер-профессором (главным 
инспектором классов) Сухопутного шля-
хетского кадетского корпуса. «Именно в 
эти годы работы в элитарном учебном 
заведении с широким социальным 
спектром воспитанников ему удалось 
найти методы обучения, эффективные в 
условиях России второй половины XVIII 
века», — пишет В.К.Новик. Этот цен-
нейший педагогический опыт позволил 
Эпинусу впоследствии подготовить план 
введения в России государственной 
системы народного просвещения, ко-
торая долгое время оставалась одной 
из лучших в мире.

Тем временем Эпинус получил еще 
одного августейшего ученика — 12 
февраля 1765 года выходит указ Ека-
терины II: «…профессора Эпинуса разсу-
дили мы <…> употребить при учении ве-
ликого князя Павла Петровича». Эпинус 
умел ладить с людьми, нашел он подход 
и к наследнику престола. Он читал ему 
лекции по физике, астрономии и анато-
мии с различной степень углубленности в 
предметы вплоть до двадцатипятилетия 
Павла. А потом знакомил с основами 
естествознания и вторую супругу Павла 
Петровича — Марию Федоровну. Началь-
ный курс этих лекций Эпинус поместил 
в единый рукописный том с многочис-
ленными красочными иллюстрациями, 
озаглавив его «De la Physique». Павел 
всегда относился к своему учителю с 
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плодотворно, смотря по обстоятель-
ствам, использовал два, три, максимум 
четыре часа из двадцати четырех — 
остальная часть дня потеряна. Силы ума 
исчерпаны, его острота притупилась, и 
человек не способен ни к этой, ни к какой 
иной работе».

Двадцать четыре часа упомянуты не 
для красного словца — шифровальная 
служба работала круглосуточно. Шиф-
ровали тогда почти все, и надо было 
разрабатывать и постоянно обновлять 
шифры для правительства, посольств за 
рубежом, армии, флота и лично для Ека-
терины. Еще больше сил отнимала де-
шифровка, ведь перлюстрировалась вся 
корреспонденция, идущая за границу и 
оттуда, включая дипломатическую почту, 
вне зависимости от положения автора 
письма и адресата. Это правило не знало 
исключений, К.Гольдбах расшифровывал 
послания будущей императрицы Екате-
рины, затем уже Эпинус по ее приказу 
скрупулезно изучал письма Павла.

Но в другой своей ипостаси — любя-
щего наставника — Эпинус составлял 
секретные шифры для самого Павла, 
например для переписки с супругой во 
время отъезда наследника в Финляндию 
в период очередной войны со Швецией 
в 1788—1790 годах. Чтобы ввести в за-
блуждение дешифровщиков, Эпинус 
отказался от цифрового кода и исполь-
зовал набор вполне обыденных фраз, 
несущих условленный смысл. Наиболее 
тонко классифицировалось состояние 
здоровья и настроение матушки-импе-
ратрицы, для этого были заготовлены 
семнадцать кодовых фраз.

Можно только поражаться и восхи-
щаться тем, что наряду со всеми этими 
занятиями Эпинус находил время для 
научных изысканий и публикации работ 
по широкому кругу вопросов. Последней 
его научной вершиной стал телескопи-
ческий микроскоп с ахроматическим 
объективом.

Микроскоп без недостатков
Почему вдруг Эпинус занялся изобре-
тением микроскопа? Микроскоп — это 
удивительное устройство, дающее воз-
можность увидеть тот мир, в котором мы 
никогда не сможем оказаться. Он появ-
ляется на рубеже XVI и XVII столетий, но 
период его необыкновенной популярно-
сти приходится на XVIII век. В это время 
микроскоп окончательно переходит из 
разряда «прибора для увеселения души 
и глаз» в лаборатории ученых. Основ-
ные требования, которые предъявляли 
к нему, — это хорошее увеличение и 
чистое, четкое изображение рассма-
триваемого объекта. Как оказалось, эти 
требования входили в противоречие: 
для большего увеличения вводили до-
полнительные линзы в объективы и 
окуляры, а это приводило к искажению 

пукло-вогнутых линз, изготовленных 
из различных сортов оптического 
стекла — из легкого крона и тяжелого 
флинта, в комбинации  крон-флинт-крон. 
К счастью, в Швейцарии к тому времени 
уже научились варить тяжелые стекла 
(флинт) с высоким показателем пре-
ломления и низкой дисперсией, в состав 
которых входил не только кремнезем, но 
оксид калия и свинца. А легкие кроны, 
натриево-силикатные стекла с низким 
показателем преломления и высокой 
дисперсией, умели варить уже давно. Но 
оптимальное соотношение компонентов 
в этих стеклах, делающих их пригод-

изображения — искривлению прямых 
линий и появлению радужных разводов.

В оптике это явление носит название 
хроматической аберрации, или паразит-
ной дисперсии света. Оно возникает из-за 
того, что показатель преломления зависит 
от длины световой волны (от цвета). Это, 
в свою очередь, приводит к тому, что 
фокусное расстояние линзы, напрямую 
связанное с показателем преломления, 
также зависит от длины волны — изо-
бражение в линзе, образуемое лучами 
красного цвета, располагается дальше 
от центра, чем «синее» изображение. 
А в целом при использовании белого 
света получается размытое, радужное 
изображение. Над устранением этого 
недостатка бились, начиная с середины 
XVIII века, такие специалисты по оптике, 
как Иван Беляев, Леонард Эйлер и Джон 
Доллонд. Однако лучшую конструкцию, 
как показало время, предложил все же 
Франц Эпинус.

В истории науки микроскоп Эпинуса 
занимает особое место, поскольку он 
был создан не эмпирическим подбором 
линз, а на основании строгого математи-
ческого расчета. Объектив представлял 
собой сложную систему из трех вы-

На микроскопе до сих пор сохранилась наклейка, 
свидетельствующая о том,  
что на нем работали в Физическом кабинете  
Императорской академии наук

В Политехническом музее сохранились образцы, 
которые полтора века назад исследовали на этом 
микроскопе

Так выглядит ахроматический микроскоп 
Франца Эпинуса, изобретенный им в 1784 году. 
Этот единственный в мире экземпляр находится 
в коллекции микроскопов Политехнического музея 
в Москве
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ными для ахроматических объективов, 
впервые подобрал Д.Доллонд и долго 
держал в секрете, сдерживая прогресс 
в этой области.

Дата рождения первого ахроматическо-
го микроскопа известна точно — 8 апреля 
1784 года. В этот день на заседании 
Конференции Академии наук было доло-
жено письменное сообщение Ф.Эпинуса 
«об изобретенном им ахроматическом 
микроскопе новой конструкции, при-
годном для рассматривания объектов 
в свете, отраженном их поверхностью». 
Эпинусу не терпится опубликовать свою 
идею. Ему уже под шестьдесят, и ждать, 
пока появится информация в «Трудах 
Академии», некогда. На собственные 
средства он печатает брошюру с апрель-
ским сообщением академии, полный 
текст письма к Г.Ашу о микроскопе и не-
большую заметку под названием  «Пере-
чень главных преимуществ моих новых 
микроскопов». Такое форсирование со-
бытий было оправданно: труды академии 
вышли только через четыре года, а свою 
брошюру он представил академии уже в 
сентябре того же 1784 года.

В брошюре Эпинус перечисляет ос-
новные преимущества своего микро-
скопа: «Он дает одинаково отчетливое 
и неискаженное изображение по всему 
полю зрения от центра до периферии; в 
нем можно рассматривать объекты како-
го угодно размера без предварительной 
обработки, и, главное, объект весьма 
легко осветить спереди или сбоку любым 
светом, предпочтительно пользоваться 
рассеянным дневным светом или светом 
свечей». К сожалению, указание на раз-
личные источники освещения, кажущее-
ся в наше время несущественным и  даже 
вызывающим улыбку (надо же, свечи!), 

давняя подруга, фактически гражданская 
жена, вдова губернатора Казани Анна 
фон Брандт (в девичестве фон Круз, 
1732—1815), сестра близкого друга, 
знаменитого адмирала Александра Ива-
новича фон Круза. Она вывезла Эпинуса 
из шумного, полного интриг Петербурга 
в тихий Дерпт, поближе к своему хозяй-
ству в Лифляндской губернии. Здесь он 
прожил совсем недолго, около трех лет, 
и 10 августа 1802 года «ко всеобщему 
прискорбию знавших его» скончался в 
возрасте 78 лет.

А что стало с микроскопом? Первый 
экземпляр, сделанный Эпинусом, до нас 
не дошел. Чертежи и расчеты другой, 
улучшенной конструкции легли в архив 
и неизвестно, сколько бы там пролежа-
ли, если бы не Георг Фридрих Паррот 
(1767—1852). На момент смерти Эпинуса 
он был новоиспеченным ректором вновь 
открывшегося старейшего Дерптского 
университета и близким другом импе-
ратора Александра I. Видимо, к нему 
частично перешел архив ученого, из 
которого через три года, то есть в 1805-
м, эти расчеты извлекли. Георг Паррот 
был хорошим ректором и заботился 
об оснащении лабораторий универ-
ситета современными приборами. Из 
Штутгарта, где он сам когда-то учился в 
академии, пригласили одного из лучших 
мастеров-оптиков Иоганна Тидемана 
(1742—1811). По чертежам Эпинуса он 
изготовил два экземпляра ахроматиче-
ского микроскопа для университетских 
нужд. Работа была завершена в 1808 
году, о чем свидетельствует гравировка 
на одной из медных частей штатива. Эта 
гравировка внесла впоследствии не-
ясность относительно происхождения 
микроскопа.

Приборы получились замечательные. 
Горизонтальный раздвижной тубус, со-
стоящий из двух вдвигающихся друг 
в друга труб, укреплен на деревянной 
подставке. В комплекте к микроскопу 
прилагается один окуляр и шесть объ-
ективов  различной оптической силы с 
числами от 1 до 6. Эти же числа имеются 
и на верхней стороне тубуса. Изменить 
увеличение микроскопа от 22 до 750 раз 
можно, плавно регулируя длину тубуса от 
85 до120 см за счет движения внутренней 
трубы и выбирая подходящий объектив. 

сослужило плохую службу и отсрочило 
изготовление и использование ахро-
матического микроскопа на двадцать с 
лишним лет, аж до 1808 года.

Судьба микроскопа
Конкуренция существовала всегда. 
Оказалось, что в это же самое время из-
вестный английский оптик Георг Адамс 
(младший) выпустил свой усовершен-
ствованный, но еще не ахроматический, 
микроскоп с ламповым блоком, который 
надеялся широко продавать. Поэтому 
он усмотрел в Эпинусе опасного кон-
курента и в своей книге, выпущенной 
в 1787 году, высказался о микроскопе 
Эпинуса в таком тоне, что сразу подо-
рвал доверие и уничтожил интерес к 
новому инструменту. Успех микроскопа 
Адамса был обеспечен на долгие годы, 
несмотря на то что качество, увеличе-
ние и чистота изображения оставляли 
желать лучшего.

И все же Франц Эпинус руки не опу-
стил, изготовил образец своего микро-
скопа и занялся его дальнейшим усо-
вершенствованием. Работа, скорее 
всего, была завершена в 1796—1797 
годах. Но возраст брал свое. Ухудшилось 
здоровье. Много приходилось работать 
в Коллегии иностранных дел на шифро-
вальном поприще. В 1796 году умирает 
его душевный друг и покровитель Екате-
рина II. И хотя новый император Павел I 
внимателен к своему старому учителю, 
Франц Эпинус просит об отставке по 
состоянию здоровья и 31 декабря 1796 
года удаляется от дел в чине тайного 
советника (ранг заместителя министра) 
с хорошим пожизненным содержанием.

Получалось, что жизнь была отдана 
государственной службе, науке, препо-
даванию. Что дальше? Одиночество? 
Болезни? Своей семьи нет: ни детей, ни 
внуков. Спасибо, что не оставила в беде 
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Потрясающей четкости изображения 
и увеличениеяобъекта до 750 раз удавалось добиться 
с помощью сменных объективов, которые помещали 
в тубус с плавной регулировкой длины
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Кстати, название «телескопический 
микроскоп» сохранилось за ним благода-
ря именно этому необычайно длинному 
(метровому) тубусу и некоторым особен-
ностям его штатива, напоминающим 
телескоп.

Предметный столик микроскопа Эпи-
нуса стал прототипом подвижного кре-
стообразного столика современного 
микроскопа, его можно перемещать в 
двух взаимно перпендикулярных на-
правлениях с помощью длинных дере-
вянных рычагов (в микроскопах второй 
половины XIX века эти рычаги транс-
формируются в маленькие винтики, но 
принцип перемещения объектов оста-
ется таким же по сегодняшний день). 
Держатели для крупных непрозрачных 
объектов неправильной формы и для 
плоских стеклянных микроаквариумов — 
также его авторское изобретение.

Единственный экземпляр
Прошло девятнадцать лет. К этому 
моменту Г.Паррот стал членом Петер-
бургской академии наук и заведующим 
физической лабораторией при ней. 
14 марта 1827 года он пишет в акаде-
мию письмо с просьбой приобрести 
у Дерптского университета один из 
экземпляров телескопического микро-
скопа, излагая там, в частности, историю 
с Д.Адамсом.

«Этот инструмент представляет для 
Академии двойной интерес: прежде 
всего вследствие своих разносторонних 
достоинств. А затем и по той причине, 
что он был изобретен Эпинусом, некогда 
одним из уважаемых ее сочленов, хотя и 
не он осуществил его… Это произошло 
столь поздно, вероятно, только по той 
причине, что Адамс высказался небла-
гоприятно об идее русского академика 
— и почти в то же самое время, когда по-
явился его ламповый микроскоп… Ма-
стер (Тидеман из Штутгарта), который 
взял на себя изготовление его, умер, 
и представляется желательным, чтобы 
единственный экземпляр, который еще 
можно получить, был приобретен Ака-
демией». Просьбу Г.Паррота удовлет-

ворили. Как оказалось, это сохранило 
микроскопу жизнь, потому что судьба 
второго экземпляра, оставшегося там, 
на кафедре физики, весьма печальна. 
От него сохранились только ручки, тогда 
как металлические части сняли по рас-
поряжению немецких оккупационных 
властей во время сбора цветных метал-
лов в Тарту в 1942 году.

Почти через сто лет, в 30-х годах 
Х Х века, экземпляр Петербургской 
академии наук поступил в коллекцию 
старинных микроскопов выдающегося 
российского историка науки, доктора 
биологических наук Самуила Львовича 
Соболя и числился сначала как микро-
скоп И.Тидемана. Только в 1948 году 
в архиве АН СССР было обнаружено 
письмо академика Г.Паррота от 14 марта 
1827 года.

Микроскоп Эпинуса пережил все ра-
дости и невзгоды, постигшие коллекцию 
Соболя. К счастью, с 1968 года он стал 
подлинным украшением экспозиции 
«История микроскопа» Политехнического 
музея в Москве.

Микроскоп Эпинуса занимает осо-
бое место и в истории науки. Идея 
изменять увеличение микроскопа, ре-
гулируя длину его тубуса, не получила 
продолжения в последующих схемах, 
тем не менее этот уникальный прибор 
стал родоначальником ахроматических 
микроскопов, которыми широко поль-
зуются сегодня.

В дальнейшем многие оптики в раз-
ных странах пытались независимо друг 
от друга усовершенствовать первую 
конструкцию ахроматического микро-
скопа: уменьшить его длину, вес и сде-
лать удобным в эксплуатации. Попытки 
предпринимали Г. ван Дейл в 1807 году 
и И.Фраунгофер в 1811-м, но все их 
конструкции по качеству изображения 
уступали микроскопу Эпинуса. Только 
в 1826 году, то есть спустя тридцать 
лет, английским оптикам В. Даллею и 
Д.Листеру удалось создать удобный 
ахроматический микроскоп вертикаль-

ного типа. Получилось, что неразумная 
конкурентная борьба отсрочила на 
тридцать лет появление открытий в раз-
личных областях науки из-за отсутствия 
высококачественного инструмента для 
исследований.

Эпинус никогда не пытался восполь-
зоваться этим изобретением для соб-
ственного обогащения. Напротив, он 
широко оповестил научные, особенно 
медицинские, организации об устрой-
стве микроскопа и его преимуществах. 
Он жил в соответствии с убеждением, 
вынесенным в эпиграф этой статьи, 
который не грех и повторить: «На мой 
взгляд, всякое полезное изобретение 
представляет собой сокровище, принад-
лежащее всему человечеству, а не его 
изобретателю, который был бы не прав, 
претендуя на исключительное право 
владения им».
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Эта гравировка, которую оставил 
мастер Иоганн Тидеман, изготовивший 
микроскоп по чертежам Эпинуса, многие годы 
сбивала с толку исследователей
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Биоакустика 
растений:  
попытка рождения
Кандидат  
биологических наук  

Н.Л.Резник 

Общительные  
и почти альтруисты
Мир полон звуков. Опытное ухо вылав-
ливает из этой какофонии необходимую 
информацию, лишенные ушей ощущают 
вибрацию более плотных сред: земли, 
воды, ветки. Звуковую коммуникацию 
животных изучают давно и всерьез. По 
некоторым данным, издавать и воспри-
нимать звуки способны даже бактерии. 
И только растения остаются в стороне от 
этого акустического буйства. А почему, 
собственно? Никто не доказал, что они 
глухонемые. Правда, и способность 
растений к акустической коммуникации 
тоже никто не подтвердил. 

Но есть среди ученых энтузиасты, 
готовые приняться за эту задачу. Одна 
из них — Моника Гальяно, постдок из 
Университета Западной Австралии 
(Кроули). Уже несколько лет она весьма 
эмоционально убеждает научное со-
общество в том, что растения исполь-
зуют звуки для передачи информации, 
поэтому необходимо искать примеры 
такой передачи, выяснять ее механиз-
мы и вообще развивать новое научное 
направление — биоакустику растений. 

Чтобы доказать существование комму-
никации у растений, нужно удостоверить-
ся, что они способны подавать сигнал и 
воспринимать его, причем с пользой для 

себя. Растения — не пни бесчувствен-
ные, у них хорошо развита химическая 
сигнализация, которую изучают уже лет 
двадцать. Подобно животным, растения 
имеют целый арсенал сигнальных ве-
ществ, испускаемых при столкновении 
с врагом. Листья, подъеденные травояд-
ными насекомыми, выделяют летучие со-
единения, которые воздействуют на еще 
целые листья или соседние растения, 
и те готовят средства защиты, причем 
предупреждаемые растения могут отно-
ситься к другому виду. Например, надре-
занная полынь Artemisia tridentata, выпу-
скает летучее вещество метилжасмонат, 
которое повышает устойчивость листьев 
дикого табака Nicotiana attenuata к вре-
дителям. В ответ на полынный сигнал в 
листьях возрастает уровень защитного 
фермента полифенолоксидазы, и табак, 
растущий рядом с поврежденной полы-
нью, меньше страдает от кузнечиков и 
совки. Проростки пшеницы, покусанные 
тлями, выделяют вещества, отпугиваю-
щие других тлей. Иногда поврежденные 
растения натравливают хищников на 
своих поедателей. Например, фасоль 
лима и яблоня, изъеденные паутинными 
клещами, выделяют вещества, привле-
кающие хищных клещей, а кукуруза и 
хлопок приманивают хищных ос, которые 
атакуют гусениц.

Кроме того, ученым известны случаи 
коммуникации, когда растения обмени-
ваются сигналами неустановленной при-
роды. Так, специалисты Университета 
Бен-Гуриона (Израиль) выяснили, что 
корни гороха, страдающего от засухи, 
как-то предупреждают об этой беде со-

седние растения, у которых с водой еще 
все в порядке, и они заранее закрывают 
устьица, тем самым сохраняя влагу, 
избегая усыхания, истощения и налета 
вредителей на ослабленное растение. 
Помимо погоды растения беседуют о 
родственниках, которых, оказывается, 
умеют узнавать. Исследователи Универ-
ситета Макмастера (Канада) работали с 
североамериканским видом недотроги 
Impatiens pallida. Она растет куртинами, 
при этом любит свет и старается пода-
вить конкурентов. Если посадить в один 
горшок семена недотроги, взятые от не-
родственных особей, растения получатся 
коренастые и ветвистые. (Родственные 
отношения проверяли, анализируя ДНК.) 
Но когда вся куртинка происходит из се-
мян одного растения, они вытягиваются 
повыше и стараются так распределить 
листья, чтобы на соседей тоже падал 
свет. В этом случае передача сигнала 
также происходит через корни: недо-
троги, сидящие в горшках поодиночке, 
«своих» не узнавали. 

Итак, растения активно общаются, у 
них множество тем для бесед и большой 
словарный запас. Они узнают родствен-
ников и стараются не мешать их росту, то 
есть почти социальны и без пяти минут 
альтруисты. Наличие у растений разви-
той химической коммуникации должно, 
по мнению Моники Гальяно, подвигнуть 
исследователей на поиски коммуника-
ции акустической, потому что звук имеет 
много преимуществ перед молекулой. 

Распространение химических сиг-
налов в окружающей среде зависит от 
направления ветра: у них относительно 
низкая скорость продвижения, поэтому 
информация часто приходит с задерж-
кой, хотя сохраняется в воздухе много 
дольше, чем звуковой сигнал. Синтез 
химических соединений и рецепторов 
к ним требует гораздо больше энергии, 
чем генерация звукового сигнала. По 
мнению Гальяно, звук низкой интенсив-
ности воспринимается гораздо отчет-
ливее, чем химическое послание. Он 
распространяется дальше и быстрее и 
передает информацию в реальном вре-
мени. Акустические сигналы можно по 
мере необходимости изменять, варьируя 
их частоту или громкость, с их помощью 
можно передать больше информации, 
поскольку диапазон звуковых волн чрез-

На фото вверху Моника Гальяно 
и ее говорящие растения

гипотезы
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на него — без этого невозможны рост и 
развитие. МЧ-каналы растений еще мало 
изучены, но недавно специалисты Кали-
форнийского технологического института 
впервые идентифицировали десять его 
белков у  Arabidopsis thaliana — любимого 
модельного растения биологов. Два бел-
ка контролируют морфологию клеточных 
органелл, два других обнаружены в 
плазматической мембране клеток корня.

Что ж, почему бы не быть органу слуха 
в корнях. В плотных средах, воде и почве, 
колебания распространяются лучше, чем 
в воздухе, и такие простые воспринима-
ющие структуры, как корневые микро-
ворсинки, достаточно эффективны. По 
расчетам Моники Гальяно, звук мощно-
стью 60 дБ вызывает в биологических 
структурах вибрацию порядка 10—50 
нм. И быть может, горох, предупрежда-
ющий соседей о засухе, и пекущаяся о 
родственниках недотрога обмениваются 
через корни акустическими сигналами. 

Доктор Гальяно и ее коллеги поставили 
опыты, в которых обнаружили, что корни 
растений «слышат» (рис. 2). Корешки 
проростков кукурузы, находясь в воде, 
отклонялись в сторону источника звука. 
Их реакция зависела от частоты сигнала: 
наибольший отклик находили частоты 
200—300 Гц, 100 и 400 Гц — значительно 
меньший, на другие частоты в диапа-
зоне до 900 Гц проростки практически 
не реагировали.  Кроме того, корни 
кукурузных проростков и сами издавали 
звуки, резко вытягивая кончики. Это до-
вольно громкие и частые клики, которые 
в жидкой среде можно зафиксировать на 
некотором расстоянии от корня. 

Другие исследователи тоже отмечали, 
что растения реагируют на звук. Так, со-
трудники университета города Чунцин 
(Китай) установили, что звук стимулирует 
рост и развитие каллусов хризантем. При 
регулярном «прослушивании» сигналов 
частотой 1,4 кГц и мощностью 0,095 кДб в 
клетках каллуса значительно возрастает 
уровень индолилуксусной кислоты и по-
нижается уровень абсцизовой. Соотно-
шение двух этих растительных гормонов 
регулирует рост и развитие растений. 
Ученые заключили, что звук контроли-
рует рост каллусов, влияя на выработку 
индолилуксусной и абсцизовой кислот.  

Интересный эксперимент поставили 
корейские специалисты из Института 

вычайно широк и анализировать их про-
сто. Звуковые сообщения слышны даже 
из-за угла, позволяют точно локализо-
вать отправителя и оценить расстояние 
до него. Звуковая сигнализация столь 
хороша во всех отношениях, что нельзя 
исключать возможность ее существо-
вания у растений наряду с химической.

Дрожь корней
У растений, в отличие от животных, нет 
специальных структур для извлечения 
звуков, однако они не молчат. Помимо 
шума листьев и ветвей при дожде и 
ветре, растения издают собственные 
звуки. Обычно они возникают, когда в 
сосудах дерева прерывается ток воды. 
Обезвоженные клетки сжимаются и 
издают звук. Значительная часть его 
спектра приходится на ультразвуковой 
диапазон (20—200 кГц и выше), но часть 
лежит в слышимой области (10—240 Гц). 
За последние 45 лет эти звуки неодно-
кратно записывали и характеризовали, 
их даже используют для выявления де-
ревьев, страдающих от засухи. 

Моника Гальяно полагает, что у рас-
тений должен быть и другой механизм 
звукопродукции, причем достаточно 
консервативный, свойственный всем эу-

кариотам. Поскольку он пока неизвестен, 
Моника предлагает гипотетическую мо-
дель, с проверки которой можно начать 
исследование акустической коммуника-
ции растений (рис. 1).

Звук — это волна. Предположим, что 
внутриклеточное движение, например 
активность моторных белков (актина, 
миозина, белков цитоскелета), порож-
дает волны. Белки движутся, цитоплаз-
ма движется, сама клетка вибрирует. А 
поскольку моторные белки используют 
энергию АТФ, по частоте и мощности 
испускаемого клеткой сигнала можно 
судить о ее энергетическом статусе, это 
не звук пустой, а информация. Клетка 
окружена другими клетками, она меха-
нически действует на соседей, которые 
возбуждаются, и все трясутся в унисон. 
По мнению Гальяно, хор растительных 
клеток (или дискотека, если речь идет 
о вибрации) может породить колебания 
частотой около 150—200 кГц. Если такие 
волны выйдут за пределы листа или кор-
ня, информация о состоянии растения 
будет доступна другим организмам. 

Подобные нанодвижения видны в 
атомный силовой микроскоп и уже обна-
ружены в кардиомиоцитах позвоночных, 
слуховых волосковых клетках, пекарских 
дрожжах Saccharomyces cerevisiae, 
которые двигаются с частотой порядка 
0,8—1,6 кГц. Если есть у них, должны быть 
и у растений.

Ну, допустим, растения генерируют 
звук. Но как они его улавливают? По-
иск растительного уха надо начинать 
с механочувствительных каналов (МЧ-
каналов). Они имеются практически 
у всех животных, растений и микро-
организмов. Несмотря на структурное 
разнообразие и разную чувствитель-
ность, все они позволяют воспринимать 
механическое раздражение и отвечать 

1
Как растения извлекают звуки. Растительная 
клетка вибрирует из-за движения внутрикле-
точных органелл и тока цитоплазмы (оранжевая 
стрелка на панели Б). Цитоплазма движется в 
результате скольжения моторных белков миозинов 
вдоль актиновых филаментов (панель В). 
При движении белки используют энергию АТФ. 
Испускаемые клеткой волны содержат информа-
цию о ее энергетическом статусе. Соседние клетки 
начинают вибрировать в унисон, усиливая сигнал 
(панель Г). Если волны выходят за пределы листа 
или корня, информация о состоянии растения 
доступна другим организмам (панель А)

гипотезы
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сельскохозяйственной биотехнологии. 
Они изучали влияние звука на рис. 
Двухнедельным проросткам в течение 
четырех часов проигрывали 14 клас-
сических музыкальных произведений 
(Бетховена, Дебюсси, Мендельсона и 
других композиторов) или отдельные 
звуки определенных частот.  Затем ис-
следователи измеряли уровень мРНК в 
листьях и по его изменению судили об 
активности работы разных генов. К клас-
сической музыке рис оказался безраз-
личен, но ученые обнаружили несколько 
генов, активность которых возрастает 
на 10—30% при частотах 125 и 250 Гц и 
понижается при частоте 50 Гц. Один из 
них, Ald, кодирует цитоплазматический 
белок альдолазу — фермент гликолиза, 
участвующий в расщеплении сахаров. 
Реакцию этого гена на звук исследовали 
более подробно. Оказалось, что к звукам 
определенной частоты чувствителен 
промотор — регуляторная область гена. 
Теоретически можно создавать транс-
генные растения, в которых нужные гены 
подконтрольны промотору Ald, и регули-
ровать их работу с помощью звука.  

Таким образом, растения могут изда-
вать звуки и реагировать на них, осталось 
выяснить, как они это делают, к чему, 
собственно, и призывает австралийская 
исследовательница. Но это еще не все 
проблемы, стоящие перед биоакусти-
ком растений. Термин «коммуникация» 
подразумевает умышленную передачу 
сигнала, а растению умышлять нечем. 
Однако и бездумно изданный звук может 
нести информацию. Например, чихание, 
кашель и хрипы не служат для общения, 
но свидетельствуют о простуде. Малень-
кие крысята, выбравшиеся из гнезда, 
замерзают, у них уменьшается частота 
сердечных сокращений, сжимается гор-
тань и повышается давление в брюшной 
полости — рождается ультразвук. Крысята 
и не думали его издавать, однако мать, 
услышав эти звуки, спешит к  детенышам 
и водворяет их в гнездо. Такими же не-
вольными звуками сообщает о своем 
состоянии растение, страдающее от за-
сухи. В обоих случаях звук есть следствие 
физиологического и биомеханического 
процессов, но в то же время это сигнал, 
несущий некую информацию другому 
существу. Крыса, услышавшая ультрабур-
чание в животе своих детенышей, спасает 
им жизнь. И биоакустику надо думать не о 
том, намеренно ли послан сигнал, а о том, 
извлекает ли растение из него пользу. 
Возможно, такие побочные звуки регули-
руют рост корней, внутривидовую и меж-
видовую конкуренцию или кооперацию 
либо темпы развития растения. 

Энтузиасты и скептики
Моника Гальяно уверена, что пора на-
чинать систематическое исследование 
растительных механизмов извлечения, 

фессор Лейденского университета, спе-
циалист в области поведения животных, 
отдавая должное энтузиазму исследова-
тельницы, отмечает, что она не привела 
ни одного примера истинной звуковой 
коммуникации. И хотя отсутствие доказа-
тельств нельзя считать доказательством 
отсутствия чего-либо, это не лучшая 
стартовая точка для начала исследова-
ний в новой области. Прежде чем бро-
саться к растениям с микрофоном, надо 
выяснить, какие преимущества они могут  
получить от акустической коммуникации. 
По-видимому, не очень большие.  На-
пример, чтобы определить расстояние, 
с которого послан звуковой сигнал, надо 
иметь возможность сравнить его с чем-
то, фиксировать звуки низкой интенсив-
ности, усиливать их, вычленять из общего 
шумового фона — растения всего этого 
не могут, во всяком случае, мы не пред-
ставляем себе, какие механизмы позво-
лили бы им так обращаться со звуками. 
Кроме того, непонятно, зачем растению 
оценивать расстояние до объекта, если 
оно не может ни приблизиться к нему, 
ни убежать.

Второй важный момент связан с при-
родой сигнала. Многие биологические 
процессы сопровождаются шумами, 
в том числе биение сердца, дыхание, 
активность кишечника и движения тела. 
Есть подобные звуки и у растений. Аку-
стические сигналы отличаются от шумов 
структурой и громкостью, чтобы адреса-
ты без труда воспринимали их на общем 
фоне. Между тем многие звуки, издава-
емые растениями, например вибрацию 
клеток при недостатке воды, можно рас-
слышать только с помощью специальных 
устройств, плотно прижатых к растениям. 
Тен Кейт согласен, что подобные звуки 
могут служить сигналами для насекомых 
и других существ, живущих на растении, 
но вряд ли они будут услышаны его со-
седями. Сигналить надо громче.

Необходимо также разобраться, что 
именно воспринимают растения: звук 
или вибрацию. Некоторые исследователи 
практически не различают эти понятия. Но 
звук мы ощущаем как изменения давления 

восприятия и использования звука. 
При этом особое внимание следует 
обратить на механизмы передачи звука, 
доказательства того, что растения его 
воспринимают и получаемые сигналы 
имеют для них адаптивное значение, 
а сам акустический сигнал специфи-
чен и отличается от других стимулов, 
например мягкого прикосновения. Ее 
идеи нашли поддержку у других ис-
следователей.

Сотрудники Университета штата Мис-
сури: Реджиналд Кокрофт, специалист 
в области коммуникации животных, и 
Хайди Аппель, которая изучает химиче-
скую защиту растений от насекомых, по-
лагают, что акустические сигналы могли 
бы существенно дополнить и украсить 
картину мира, получаемую с помощью 
химических соединений, особенно если 
учесть, что обычно летучие вещества — 
сигналы бедствия. Однако биоакустикам 
следует обратить внимание на то, дей-
ствительно ли звуки растения представ-
ляют собой сигналы, издаваемые спе-
циально для оповещения соседей, или 
это просто следствие физиологических 
процессов, из которого можно извлечь 
информацию. Кстати, для химических 
сигналов этот вопрос тоже не решен.

Британский морской биолог Стивен 
Симпсон также считает, что идею о звуко-
вой коммуникации растений не следует 
отметать с порога, какой бы странной она 
поначалу ни казалась. Лучше тщательно 
продумать эксперименты, которые дока-
жут сообществу биоакустиков, что такая 
коммуникация возможна. Исследователь 
полагает, что чувствительность корней к 
звукам помогает им отыскивать воду в 
сухой почве. У доктора Симпсона свой 
опыт убеждения коллег. Он доказал, что 
сообщество коралловых рифов создает 
шум, помогающий ориентироваться 
живущим на рифе рыбам и личинкам 
кишечнополостных,  лишенным специ-
альных слуховых органов, а свободно 
плавающим личинкам крабов и омаров 
эти звуки позволяют избегать хищников, 
которыми кишат рифы. Работы Симпсона 
поначалу встретили скептически, и пона-
добилось десять лет, чтобы они получили 
признание. 

Разумеется, далеко не все разделяют 
пыл Моники Гальяно. Карел тен Кейт, про-

2
Корни проростков кукурузы отклоняются в сторону 

источника звука. Корешки могут вибрировать.  
Область вибрации отмечена красной звездочкой

Воздух

Вода

Звук
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воздуха, а вибрацию — как колебания сре-
ды. Например, корни проростков кукурузы, 
которые тянутся к источнику звука, реаги-
руют скорее на движение воды, нежели на 
сам звук. Вибрация ощутима на меньших 
расстояниях, чем звук, и в этом случае не 
приходится говорить о преимуществах 
акустической коммуникации при передаче 
информации на дальние расстояния. 

И еще. Если растения пользуются аку-
стическими сигналами, звуки, которые 
они испускают и принимают, должны 
совпадать по частоте. А мы до сих пор не 
знаем, воспринимают ли растения сигна-
лы, ими самими издаваемые. В общем, 
работы много, и скорых доказательств 
существования звуковой коммуникации 
растений ожидать не приходится. 

Не менее сурово настроены био-
акустик Натан Бейли из университета 
Сент-Эндрюса (Великобритания) и его 
американские коллеги из университета 
Висконсин-Милуоки. Они скептически 
отнеслись к приведенным Гальяно при-
мерам. По их мнению, работа корейских 
ученых, показавших, что звуки опреде-
ленной частоты влияют на экспрессию 
генов, не направлена специально на 
исследование звуковой коммуникации. 
Проростки риса отвечали всего на два 
сигнала мощностью 65—70 дБ, но непо-
нятно, смогут ли сами растения издавать 
такие громкие звуки. Эксперимент не 
позволяет судить о том, воспринимают 
ли растения именно звук, то есть коле-
бания воздуха, или корнями ощущают 
вибрацию субстрата.

Исследователи советуют записать в 
природе производимые растениями звуки 
и проверить, на какие из них оно реагиру-
ет. Это должны быть колебания, способ-
ные преодолеть расстояние в несколько 
метров растительной ткани, с амплитудой, 
достаточной для того, чтобы сигнал ощути-
ли соседи. Если такие найдут, то звуковая 
коммуникация растений в принципе воз-
можна. Очень важно доказать, что ответ 
растения вызван только звуком в отсут-
ствие других факторов среды. 

Коммуникация непременно должна 
приносить выгоду, иначе зачем она нуж-
на. Увы, преимущества акустической сиг-
нализации пока не доказаны. Допустим, 
растение звуками сообщает о засухе, но 
какой в этом смысл, если все растения в 
зоне приема сигнала находятся в тех же 
самых условиях.

случайно, его корни выделяют вещества, 
которые подавляют рост растения. В 
контрольном опыте центральное место пу-
стовало, в других экспериментах фенхель 
накрывали прозрачным колпаком, дабы 
семена перца не могли дышать одним с 
ним воздухом, или вдобавок зачехляли 
черной пленкой, чтобы присутствие рас-
тения не влияло на светорассеяние. Се-
мена гораздо быстрее прорастали рядом 
с полностью изолированным фенхелем, 
чем в контроле, а открытый фенхель 
задерживал их развитие. Очевидно, 
химические вещества, выделяемые рас-
тением, мешают прорастанию семян, 
но есть и другие сигналы, которые ему 
способствуют. Летучие вещества фенхеля 
эти сигналы заглушают, а если растение 
изолировано, они действуют.

Когда показались проростки, их пере-
садили в горшочки и расставили вокруг 
фенхеля или взрослого растения перца. 
Рядом с перцем они растут медленнее, 
чем в соседстве с фенхелем. Вот еще 
одно доказательство того, что растения 
узнают родственников и стараются не 
заслонить им солнце. А фенхель — чу-
жак, его и потеснить можно. Поскольку 
взрослое растение было изолировано, 
проявлению родственных чувств способ-
ствовал какой-то неизвестный стимул. 
Будем надеяться, что скоро мы узнаем 
какой, потому что Университет Западной 
Австралии и Австралийский исследова-
тельский совет пока финансируют ис-
следования Моники Гальяно в области 
звуковой коммуникации растений, а 
также их обучения и памяти. 

По словам исследовательницы, ее 
радуют интерес и непредвзятое отно-
шение, которое проявляют специалисты 
в области поведения к зарождающейся 
ветви науки. Это значит, что они не от-
рицают с порога новые идеи, а привет-
ствуют их, как только начинающих жить 
младенцев, чья личность проявится лишь 
годы спустя. Пожалуй, на этой оптими-
стической ноте мы и закончим рассказ о 
биоакустике растений.

3 
Ящик Моники, изготовленный из литого акрила, 
позволяет исследовать коммуникацию растений. 
Он полностью изолирован от внешней среды. 
Чашки с прорастающими семенами (слева) или 
проростки (справа) расставлены вокруг взрослого 
растения. Корни растений не контактируют друг 
с другом, а центральное растение можно убрать 
или накрыть, чтобы оно не отражало свет 
и не распространяло летучие соединения. 
Материал пропускает звуковые и магнитные 
волны, а также видимый свет

Под сомнением и энергетическая де-
шевизна акустического послания. Если 
для извлечения звука надо сжать сосу-
дистую ткань или привести в движение 
хлоропласты, это существенно повы-
шает цену сигнала. У животных любой 
звуковой сигнал привлекает внимание 
хищника, то же должно происходить и с 
растениями. В результате плата за звук 
окажется слишком высокой по сравне-
нию с его преимуществами. 

Чтобы говорить о звуковой коммуни-
кации, непременно нужно доказать, что 
свойство издавать звуки возникло и со-
хранялось в ходе естественного отбора. 
Необходимо также выяснить, чем структу-
ры для извлечения специализированных 
звуков отличаются от неспециализирован-
ных, каково их происхождение. 

Критики не отметают с порога идею 
звуковой коммуникации растений, они 
лишь отмечают, что она требует доказа-
тельств. Они надеются, что дальнейшие 
исследования покажут, действительно ли 
растения обмениваются акустическими 
сигналами или эти звуки подобны ветру, 
свистящему в ветвях: для нас они зна-
чимы, но для растений несущественны.

Ящик Моники
Доктор Гальяно, в свою очередь, соглаша-
ется с критиками. Она и сама собиралась 
проверить чувствительность растений к 
испускаемым ими звукам. Когда биоаку-
стики исследуют реакцию животных на 
какой-либо сигнал, они обычно проигры-
вают им запись, сделанную в природе или 
синтезированную. Чтобы применить эту 
технику к растениям, нужно оборудова-
ние, позволяющее исследовать реакцию 
растения исключительно на записанный 
звук. А у Моники такое оборудование уже 
готово, она сконструировала специальный 
ящик, в котором растения соседствуют, но 
защищены от химических, физических и 
световых контактов друг с другом (рис. 3). 
В этом ящике  она надеется получить коли-
чественную характеристику акустической 
коммуникации растений. А пока  ученые 
исследовали в нем взаимодействие рас-
тений и семян. 

Семена перца чили  Capsicum annuum 
поместили в чашки Петри, которые рас-
ставили вокруг взрослого растения фенхе-
ля  Foeniculum vulgare. Фенхель выбран не 

Статья написана по материалам жур-
нала «Behavioral Ecology», 2013, 24 (4) 
и других публикаций, процитированных 
в статье Моники Гальяно (doi:10.1093/
beheco/ars206).

32 см 18 см

гипотезы



18

Антиалкогольные 
аллели
Е.Клещенко

Почему люди пьют спиртные напитки, и почему одни пьют 
больше других? Причин много: социальная среда, жизненные 
обстоятельства, воспитание и образование. Теперь к списку 
причин прибавляют генетику, и самые начитанные пьяницы уже 
ссылаются на новости с переднего края науки: мол, у нас в роду 
все мужики пили, и я, вроде короля из «Обыкновенного чуда», 
который «вместе с фамильными драгоценностями унаследовал 
все подлые фамильные черты», тоже вынужден... Существуют 
ли «гены алкоголизма» и, соответственно, «гены трезвости», и 
если да, то насколько они важны?

От этилового спирта  
до уксусной кислоты
Чтобы ответить на этот вопрос, проследим пути превращения 
этилового спирта в организме. 

Алкогольдегидрогеназы — группа ферментов, которые ка-
тализируют превращение различных спиртов в альдегиды или 
кетоны. (Далее мы будем пользоваться сокращением ADH от 
alcoholdehydrogenase, чтобы пореже писать длинное слово. 
Когда имеется в виду ген, аббревиатуру пишут курсивом, 
когда белок — прямым шрифтом.) Главный герой нашего рас-
сказа — ген ADH1B. У человека есть и другие родственные ему 
гены, но обезвреживание этилового спирта — не их основная 
«профессия», они заняты другими веществами.

Алкогольдегидрогеназа работает в клетках печени, но при-
сутствует также на внутренней поверхности желудка; именно 
она преобразует большую часть этанола, проглоченного чело-
веком. Это важная задача, ведь некоторое количество алкоголя 
наши предки получали с пищей или от бактерий, обитающих в 
желудочно-кишечном тракте, задолго до того, как изобрели 
спиртосодержащие напитки. (Ту же благородную задачу выпол-
няют и другие ферменты, например цитохром Р450 и каталаза в 
пероксисомах, но их вклад по сравнению с ADH невелик.)

У гена ADH1B известны два различных аллеля — «типичный», 
более распространенный вариант, и альтернативный, с заменой 
одной «буквы»-нуклеотида. Эта замена приводит к тому, что в 
белке остаток аминокислоты аргинина, занимающий 48-е место 
от начала, заменен на остаток гистидина. (Они называются, со-
ответственно, ADH1B*48Arg и ADH1B*48His.) Так вот, второй, 
более редкий вариант, по данным многочисленных исследова-
ний, ассоциирован с меньшим риском развития алкоголизма. 
Активность такого фермента значительно повышена по срав-
нению с «типичной».

Когда фермент превращает этиловый спирт в альдегид, при-
ятные ощущения уступают место неприятным. Высокая кон-
центрация ацетальдегида в крови вызывает покраснение лица, 
головокружение, дрожь, тошноту — весь набор симптомов, с 
которым сталкиваются те, кто перебрал. Хорошо, что у нас есть 
и другие ферменты, альдегиддегидрогеназы (ALDH), которые 
катализируют дальнейшее окисление альдегидов. В случае аце-
тальдегида — до уксусной кислоты, которая нашему организму 
уже не чужая и вполне вписывается в основные метаболические 
пути. Получается такая последовательность реакций:

По мере того, как ALDH делает свое дело и решаются другие 
проблемы метаболизма, сопутствующие алкогольному от-
равлению, человеку становится лучше. До 95% ацетальдегида 
преобразует в ацетат альдегиддегидрогеназа митохондрий, 
кодируемая геном ALDH2.

Отношения человека с выпивкой определяются не только 
культурой и воспитанием, но также алкогольдегидрогеназой 
и альдегиддегидрогеназой. Тот, у кого спирт медленно пре-
образуется в ацетальдегид, способен выпить много. Отсюда 
не следует, что алкоголь для него безвреден, но немедленного 
физиологического штрафа за злоупотребление спиртным он 
не получает. (Хорошо это или плохо, судите сами.) Человек, у 
которого повышена активность ADH, может выпить много, но 
при длительном потреблении алкоголя он страдает от головной 
боли и других неприятных ощущений, войти в запой такому 
человеку трудно. Если же все-таки переборет свою природу 
и станет пить регулярно и подолгу, вероятность серьезных 
проблем со здоровьем для него будет выше, чем в среднем. И 
совсем не бравые собутыльники — люди с низкой активностью 
ALDH: у них в крови долго держится высокая концентрация 
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ют меньше спиртных напитков и реже становятся алкоголиками. 
Аналогичный, хотя и более слабый эффект дает ген «гистиди-
новой» ADH, как у японцев и корейцев, так и у европеоидных 
этнических групп.

Смогут ли девушки по генетическому паспорту, когда эти 
паспорта появятся и станут общедоступными, выбирать себе 
непьющих женихов, отдавая предпочтение кандидатам с 
ADH1B*48His и ALDH2*504Lys? Или в проверке генотипа нет 
особого смысла, был бы человек приличный?

Исследование, посвященное этому вопросу, недавно было 
опубликовано в журнале «Acta Naturae». Его выполнили со-
трудники Института общей генетики. Ученые выясняли, как 
влияют эти аллели на потребление алкоголя. Для россиян такое 
исследование проводилось впервые.

Как пьют на Руси  
Образцы крови 642 русских мужчин в возрасте 22—59 лет были 
собраны в 2008—2009 годах в рамках Ижевского исследования 
семей. Это масштабное исследование проводилось в 2003—
2010 годы. Идея принадлежала выдающемуся ученому Дэвиду 
Леону (Лондонская школа гигиены и тропической медицины), 
среди научных интересов которого — влияние социальных 
факторов на здоровье. Финансовую поддержку предоста-
вила британская благотворительная организация Wellcome 
Trust. Свой вклад внесли также Институт демографических 
исследований Общества Макса Планка (Росток, Германия), 
Ижевская государственная медицинская академия, Ижевский 
институт общественных технологий. Ученые хотели больше уз-
нать о причинах высокой смертности мужчин трудоспособного 
возраста в России (не секрет, что этот показатель в последние 
два десятилетия у нас изменился драматически, см. рисунок 2) 
и в первую очередь о том, как влияет на смертность алкоголь. 
Сразу отметим, чтобы ижевцы не огорчались, а остальные 
россияне не слишком радовались: Ижевск был выбран именно 
как типичный небольшой российский город, так что результаты 
касаются всех нас.

Невеселые результаты, демографические и биолого-меди-
цинские, представлены в многочисленных публикациях, и мы 
не будем пересказывать их все. В целом ничего неожиданного. 
Специфические для России проблемы — спиртного пьют много, 
причем велика доля крепких напитков, употребляют суррога-
ты — непитьевые спиртосодержащие жидкости, от аптечных 
настоек и лосьонов до стеклоомывателей. Злоупотребление 
алкоголем было причиной четырех из десяти смертей мужчин 
в возрасте 25—54 года. Для Ижевска ежегодное число без-
временных смертей в результате опасного злоупотребления 
алкоголем превышало 1500; в пересчете на все население 
России это около 170 тысяч смертей в год (http://demoscope.
ru/weekly/2006/0241/analit06.php). 

Но вернемся к конкретному исследованию — генетическому 
фактору. Для каждого образца крови определяли биохимиче-
ские и иммунологические показатели, кроме того, участники ис-
следования сообщали сведения об этнической принадлежности, 

ацетальдегида, со всеми вытекающими последствиями. Такие 
люди крайне редко становятся алкоголиками.

В гене ALDH2 тоже имеется важная для нас однонуклеотидная 
замена, которая приводит к замене Glu504Lys, то есть остатка 
глутаминовой кислоты в 504-м положении на остаток лизина. Ва-
риант ALDH2*504Lys дает неактивный белок, поэтому в организме 
человека, гомозиготного по этому аллелю (оба варианта его гена, 
полученные от мамы и от папы, кодируют лизин вместо глутами-
новой кислоты), работающего фермента ALDH2 нет. Впрочем, 
даже у гетерозигот (одна копия гена кодирует белок с лизиновой 
«опечаткой», другая — нормальный) активность фермента со-
ставляет не половину от нормы, как можно было ожидать, а всего 
около 6%. Дело в том, что альдегиддегидрогеназа — тетрамер, 
она состоит из четырех одинаковых молекул белка, и если не-
активна хотя бы одна из четырех, то неактивен весь комплекс.

Кстати, широко известный препарат дисульфирам, применя-
емый для лечения алкоголизма, блокирует активность ALDH — 
действие лекарства имитирует генетически предопределенную 
непереносимость алкоголя. 

Про альдегиддегидрогеназу в популярной литературе на-
писано много, именно ее активность понижена у этнических 
групп, принадлежащих к монголоидной расе. Конечно, не у всех: 
например, у чукчей, ненцев, кетов, у сибирских народностей с 
ALDH все отлично. А вот японцам эта проблема хорошо знакома. 
Частота «лизинового» аллеля ALDH2 в популяциях Восточной 
Азии достигает 40%, но уже в Средней Азии — всего 1—2%, а в 
европейских популяциях он крайне редок. 

«Гистидиновый» вариант ADH1B*48His также распространен в 
Восточной Азии (70%), а в Европе его частота может составлять 
и менее 1%, и 8—10%. В России носители этого аллеля — от 5% 
до 15% индивидов в различных группах (рис. 1).

Специалисты в области популяционной генетики не могли 
оставить без внимания такие социально важные гены. Показано, 
что гетерозиготные носители гена «лизиновой» ALDH потребля-

1
Географическое распределение аллелей ADH1B*48His  и ALDH2*504Lys, снижающих 
вероятность развития алкоголизма («American Journal of Human Genetics», 2009, 
84, 89—92, «Annals of Human Genetics», 2009, 73, 335—345). Русские по этим генам 
практически не отличаются от жителей Западной Европы

ADH1B*48His (быстрый)

ALDH2*504Lys (медленный)

2
В России продолжительность жизни в последние десятилетия не возросла 
и составляет менее 65 лет для мужчин, а в ряде стран Европы она растет каждый 
год примерно на 2 месяца (графики построены Евгением Андреевым, РЭШ, данные 
www.mortality.org/ , www.euro.who.int/en/what-we-do/data-and-evidence/databases)

Проблемы и методы науки
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уровне образования, а также о потреблении спиртного. Чтобы 
получить более точные данные, опрашивали также родственни-
ков. Исследователей интересовало как количество выпитого, так 
и опасные стили потребления алкоголя. Опасные стили — это 
не выпивание бутылки рома на подоконнике третьего этажа, 
а такие неромантичные жизненные события, как запои, питье 
суррогатов, потребление, пусть и нечастое, больших разовых 
доз алкоголя. Все эти формы пития очень опасны для здоровья.

Давая ответ о частоте употребления, участники выбирали один 
из вариантов: каждый или почти каждый день, один-два раза 
в неделю, три-четыре раза в неделю, от одного до трех раз в 
месяц, несколько раз в год, никогда или почти никогда. Понятно, 
что большинство россиян мерную посуду в застолье не исполь-
зует, поэтому количество выпитого оценивали в бутылках или 
граммах. Естественно, просили указать, какие напитки потре-
бляли, чтобы затем рассчитать объем чистого спирта, выпитого 
человеком в течение года. При расчетах использовали сведения 
с этикеток на бутылках в ижевских магазинах, а также данные 
лабораторных анализов. Установить точный состав суррогатов 
не представлялось возможным, поэтому для потребителей 
непитьевого алкоголя общее количество этанола не считали.

Все эти данные сопоставляли с результатами генетического 
исследования. Из образцов крови выделяли ДНК и определяли 
аллельные варианты: для алкогольдегидрогеназы ADH1B — 
замену нуклеотида, приводящую к замене в белке аргинина 
на гистидин, и для альдегиддегидрогеназы ALDH2 — замену 
глутаминовой кислоты на лизин. Второй вариант, как и это и 
свойственно российским популяциям, был очень редким (его 
обнаружили только у двух мужчин), и в дальнейшем его не 
рассматривали. Затем методами математической статистики 
выясняли, влияют ли генетика и уровень образования на стили 
употребления алкоголя и чье влияние сильнее.

Гены, образование и культура пития
Согласно данным опроса, ижевские мужчины выпивают в 
среднем 6765±364 граммов этанола в год, или, в пересчете на 
водку, 34 полулитровых бутылки. Рекордсмены достигли впе-
чатляющего результата — 348 бутылок, однако были и совсем 
непьющие. Читатель при желании может сделать аналогичный 
приблизительный подсчет для себя и определить, по какую 
сторону от среднего показателя он находится.

На самом деле средняя цифра, вероятно, больше: даже 
из данных по официальным продажам алкогольных напитков 
расчеты дают более высокие значения. Экспертная же оценка 
потребления этанола средним российским мужчиной — вдвое 
выше. Причин этому может быть две. Во-первых, в исследо-
вании участвовало сравнительно немного молодых людей — 
увы, основные потребители алкоголя именно они. Во-вторых, 
есть данные, что оценка по опросам у россиян может быть 
вдвое заниженной по сравнению с теми, которые получают, 
скрупулезно записывая количество выпитого. (См. об этом, на-
пример, письмо ведущего российского эксперта А.В.Немцова 
в журнал «Addiction», 2004, 99, 3, 386—387, doi: 10.1111/j.1360-
0443.2004.00651.x.) Может быть, участники опросов стесняются 
и сознательно преуменьшают свои достижения, может быть, 
не всё помнят... 

Так или иначе, 14% мужчин в данной группе потребляют по-
ловину алкоголя, выпитого всеми участниками. Разброс велик 
(рис. 3), и было интересно проверить, в какой мере он опреде-
ляется генетикой.

Частота гетерозиготных носителей аллеля ADH1B*48His 
среди участников составила 10,6%. Гомозиготных носителей 
«гистидинового» аллеля обнаружено не было. Влияние аллеля на 
склонность к выпивке проверяли двумя способами: оценивали 
его частоту в группах мужчин с различным уровнем потребле-
ния алкоголя и сравнивали, сколько пьют индивиды, имеющие 
«гистидиновый» аллель и не имеющие его, в различных воз-
растных группах.

Для первого исследования мужчин разделили на четыре 
группы: потребители суррогатов (30 человек), практически не-
пьющие (83 человека), а остальных разделили пополам — на 
группы с более и менее высоким потреблением алкоголя. Сразу 
отметим, что все «непьющие», кроме трех человек, ранее вы-
пивали, и, вероятно, многие из них перестали из-за проблем 
со здоровьем.

Результаты видны в таблице: доля носителей аллеля 
ADH1B*48His  в менее пьющей группе 13,4%, в более 
пьющей — 8,7%. Различие налицо, хотя и не достигает стати-
стически значимого уровня. Среди потребителей суррогатов 
был лишь один носитель аллеля (3,3%).

Различия по уровню образования — 33,6% в малопьющей 
группе и 22,3% — в много пьющей — оказались статистически 
значимыми. Интересно, что среди лиц, воздерживающихся от 
потребления алкоголя год или более, доля людей с высшим об-
разованием — 9,6%, то есть меньше, чем в малопьющей. (Может 
быть, потому, что образованные люди не так злоупотребляют 
алкоголем и, соответственно, реже разрушают свое здоровье 
до такой степени, что доктор категорически запрещает пить?) 
Только один человек с высшим образованием пил суррогаты, 
что едва ли нуждается в комментариях.

Теперь посмотрим на потребление алкоголя у носителей 
«гистидинового» аллеля по сравнению с теми, у кого его нет, и в 
различных возрастных группах (рис. 4, таблица 2). Получается, 
что этот аллель снижает потребление алкоголя в среднем на 
1749 г в год — 21,8%, двадцать бутылок вместо двадцати пяти! 
Суммарный эффект для всех возрастов близок к опубликован-
ным данным для других популяций (например, для белых аме-
риканцев 18%, для белых австралийцев 20—50%). У японцев все 
зависело от наличия гена «лизиновой» ALDH, той самой, которая 
так редко встречается у русских. При ней эффект достигал 48,1%  
без нее — 7,1, в среднем давал 33,4%.

И еще интересный факт. Оценка на основе регрессионного 
анализа показала, что для индивида вклад аллеля ADH1B*48His 

Таблица 1 
Группы участников 
с различным уровнем потребления алкоголя 

Группа Коли-
чество 
инди-
видов

Среднее количе-
ство потребля-
емого алкоголя 

(граммы этанола 
в год)

Доля 
носителей  

ADH1B*48His 
(количество 
индивидов)

Доля лиц с 
высшим об-
разованием 
(количество 
индивидов)

Высокий уровень 
потребления 

алкоголя

264 13517 8,7% (23) 22,7% (60)

Низкий уровень по-
требления алкоголя

265 2162 14,0% (37) 33,6% (89)

Не потребляли в 
течение года до 

опроса

83 0 8,4% (7) 9,6% (8)

Потребители сур-
рогатов

30 Не определен 3,3% (1) 3,3% (1)

ВСЕГО: 642 — 10,6% (68) 24,2% (158)

3
Распределение  потребляемого алкоголя в исследуемой выборке между группами 
мужчин (децилями), ранжированными по количеству выпитого за год алкоголя. 
Непьющие и потребители суррогатов исключены
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в снижение уровня потребления алкоголя в 1,6 раз выше, чем 
влияние высшего образования. Участники эксперимента, име-
ющие высшее образование, выпили в среднем на 813 г меньше 
этанола по сравнению с менее образованными, а защитное дей-
ствие «гистидинового» аллеля, как уже говорилось, составило 
1749 г (потребители суррогатов и практически непьющие были 
исключены из расчетов). Но популяционном уровне, однако, эти 
факторы соизмеримы по величине — аллель, напомним еще 
раз, встречается реже, чем высшее образование.

Остается добавить, что среди 68 носителей аллеля 
ADH1B*48His ни один не имел запоев в год, предшествующий 
опросу, и лишь один (1,4%) потреблял суррогаты (рис. 5). Для 
тех, у кого этого аллеля нет, соответствующие цифры — 8,1% и 
5,1%. Защита налицо. Что касается высшего образования, оно 
отвращает от потребления суррогатов (0,6 против 6%), а раз-
личие по частоте запоев не столь велико (4,1% против 10,5%). 
Суммарно, на уровне группы и «гистидиновый» аллель, и высшее 
образование дают примерно одинаковый эффект, хотя на уровне 
индивида «генетическая защита» проявляется ярче.

Итак...
...ни от образования, ни от генов не приходится ждать чудес. 
Авторы статьи в «Acta Naturae» отмечают, что невыпитые 1769 
г этанола в год — не так уж много. Ограничение продажи алко-
голя во время «горбачевской» антиалкогольной кампании 80-х 
годов ХХ века снизило потребление этанола на 4—6 литров в 
год (1746 г — это 2,2 литра), даже с учетом нелегального про-
мышленного и кустарного производства. Как ни печально, за-
претительные меры — самые действенные. (Другой вопрос, что 
потребление суррогатов тогда выросло, хотя и не перекрыло 

позитивный эффект от ограничения продаж...) Конечно, от-
сюда не следует, что гены, ограничивающие тягу к спиртному, 
а также их распространение в популяции, не надо изучать. Как 
минимум эта информация поможет оценить, насколько высоки 
риски как для индивида, так и для популяции.

В мае 2013 года вышла статья, в которой сравнивают состоя-
ние здоровья участников Ижевского исследования и мужчин из 
Белфаста (Ирландия) — некоторые граждане Великобритании 
иногда тоже злоупотребляют. Исследователи установили, что у 
сильно пьющих мужчин обеих стран повышен уровень нейроуре-
тического пептида В-типа, маркера сердечной недостаточности. 
И по-видимому, сердечно-сосудистые заболевания, вызван-
ные алкоголем, с атеросклерозом связаны в малой степени, 
особенно в России, — они развиваются по другому сценарию: 
алкоголь повреждает сердечную мышцу. Утешение слабое, 
скажет читатель. Но ведь полезно понимать, что пьющему 
гипертонику, может быть, вовсе и не надо назначать средства, 
снижающие холестерин, а нужно ему совсем другое лечение, 
и возможно, стоит начать с запрета на спиртное. Кстати, среди 
причин безвременных мужских смертей в России видное ме-
сто занимают сердечно-сосудистые патологии, и статистика 
по этому показателю неплохо коррелирует со смертностью от 
алкогольных отравлений. Пора бы уже расстаться с мифом о 
пользе спиртного для сердца.

Среднее кол-
во алкоголя за 
год (граммы)

Среднее кол-
во алкоголя за 
год (граммы)

Снижение потреб- 
ления алкоголя на 
индивида 

Вклад в сниже-
ние потребления 
алкоголя во всей 
выборке 

Arg/Arg 
(469 человек)

Arg/His 
(60 человек)

Генотип Arg/His 
по отношению к 
Arg/Arg

8041 6292 21.8% 2.5%

Среднее и 
ниже 
(380 человек)

Высшее 
(149 человек)

Высшее образова-
ние по отношению 
к более низкому 
уровню образо-
вания

8071 7259 10.1% 2.8%

Генотип по полиморфизму ADH1B*Arg48His

Уровень образования

4
Cреднегодовое потребление алкоголя в возрастных группах для носителей разных 
генотипов по полиморфизму ADH1B*Arg48His  

5
Частота опасных стилей потребления алкоголя в зависимости от уровня 
образования и генотипа  по полиморфному локусу ADH1B*Arg48His

Таблица 2
Сравнение среднегодового потребления алкоголя у инди-
видов с различными генотипами и уровнем образования. 
Абстиненты исключены, потребители суррогатов исключены

P.S. После ознакомления с этой статьей во время ее подготовки к 
публикации некоторые мужчины ограничили себя в потреблении 
алкогольных напитков. Возможно, эффект является временным, 
к тому же наблюдался он в небольшой выборке, однако наблю-
дение согласуется с данными о воздействии образования на 
потребление спиртного.
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С.А.Боринская

Когда мы обсуждали предыдущий 
материал с одним из авторов исследо-
вания, ведущим научным сотрудником 
лаборатории анализа генома Института 
общей генетики С.А.Боринской, то по-
няли, что рассказ об одной конкретной 
научной задаче слишком многое остав-
ляет «за бортом». Пользуясь случаем, 
мы решили задать Светлане Алексан-
дровне несколько вопросов. 

Давайте немного отойдем от вашей 
тематики. Статистика потребления 
алкоголя в России не внушает опти-
мизма, а противодействия как-то не 
видно, кроме ограничения времени 
продажи спиртного. И о широкомас-
штабных научных программах вроде 
Ижевского исследования мы редко 
слышим...
Это не совсем так. В Москве есть ННЦ 
наркологии Минздрава, в котором про-
водились некоторые фундаментальные 
исследования. Есть Московский научно-
практический центр, которым руководит 
главный нарколог Минздрава Евгений 
Алексеевич Брюн. Там ведутся практи-
чески ориентированные разработки. Но, 
учитывая масштаб проблемы, этих ис-
следований для России явно недостаточ-
но. Не так давно в Москве была встреча с 
представителями американского Наци-
онального института по исследованиям 
злоупотребления алкоголем и алкого-
лизма (National Institute on Alcohol Abuse 
and Alcoholism), которые налаживали 
контакты с российскими программами 
по профилактике, лечению и исследо-
ванию алкоголизма. С российской сто-

пьют по причине болезни, либо бывшие 
многопьющие, которые перестали пить, 
потому что уже больше не могут. Ведь 
при анкетировании обычно спрашивают, 
сколько пил человек в последний месяц 
или год, а не на протяжении всей жизни. 
Ранняя смертность этих людей и форми-
рует подъем графика около нуля. 

Дело ученых — исследовать и до-
кладывать результаты, чтобы те, кто 
принимает (или не принимает) необхо-
димые решения, могли понимать, какими 
будут последствия. Такие исследования 
мы пытаемся проводить. Проблему 
алкоголизма не может решить одна на-
ука, ни психология, ни социология, ни 
молекулярная генетика, только все они 
вместе. Здесь нужны фундаментальные 
междисциплинарные исследования. Мо-
лекулярные исследования показывают, 
какие нейрофизиологические процессы 
нарушаются, продукты каких генов могут 
быть мишенями для разработки лекар-
ственных средств. На Западе сейчас 
проходят клинические испытания десятки 
препаратов, которые снижают у крыс вле-
чение к алкоголю. Алкоголь воздействует 
на определенные зоны мозга, вызывая 
расслабление или эйфорию. Действие 
на молекулы, которые участвуют в этих 
процессах, может позволить человеку 
пребывать в нормальном состоянии без 
наркотика, снизить неприятные эффекты 
от воздержания.

Но это зарубежные исследования?
Да, зарубежные. Сорок лет назад в США 
заговорили об алкоголизации населения 
и роста наркомании и приняли государ-
ственную программу по этой тематике, 
включавшую в том числе научные компо-
ненты. Там были и молекулярно-генетиче-
ские, социологические, психологические 
исследования, и профилактические 
меры. Например, известно, что с моло-
дежью наиболее эффективно работают 
их ровесники. К советам старших моло-
дые люди относятся с предубеждением, 
но, если о вреде алкоголя и наркотиков 
рассказывают грамотные, подкованные 
люди немногим тебя старше, к той же ин-
формации отношение другое. Участники 
профилактической программы расска-
зывали, что, когда их команда приезжает 
в маленький город, через месяц там 
закрывается часть лавочек, продающих 
спиртное, — падает выручка. 

К сожалению, у нас профилактике 
алкоголизма уделяется недостаточно 
внимания. Правда, есть программы, 
направленные на формирование здоро-
вого образа жизни у россиян. Например, 
Минздравом открыт портал «Здоровая 
Россия». Информация необходимая, но 
давно известно, что простое предъяв-
ление информации по телевизору или в 
социальной рекламе неэффективно как 
антиалкогольная мера. 

Есть разработки профилактических 
программ для школы. Однако школьные 
психологи, которых я спрашивала об 
этом, машут руками и говорят, что они 

роны были представлены  практические 
наработки в развитии мониторинга и 
профилактики, эпидемиологические 
данные, но в разделе фундаментальных 
молекулярных или нейробиологических 
исследований нам практически нечего 
было показать. И здесь вопрос даже 
не в различии уровня финансирования 
российской и западной науки, а в том, 
что таких проектов в России очень мало.

Кто в России финансирует такие ис-
следования?
За последние несколько лет был один 
крупный международный проект, в кото-
ром участвовали несколько институтов 
РАН и РАМН. Финансовую поддержку 
обеспечивало Минобрнауки, и алкого-
лизм исследовался там среди прочих 
психических заболеваний. Легко посмо-
треть тематику проектов на сайте РФФИ. 
С 1995 года было поддержано более 26 
700 проектов по разделу «Биология и ме-
дицинские науки» и более 6400 проектов 
по разделу «Науки о человеке и обще-
стве». Среди них мне удалось найти про-
екты, содержащие части слов «алко» или 
«нарко»,  — всего 12 и 9 соответственно.  
Для сравнения, «кардио»-проектов — 110 
и 3 по тем же разделам. Как биолог, я 
полностью за поддержку проектов по 
изучению пресноводных копепод или 
изменчивости членистоногих. Но отсут-
ствие фундаментальных исследований 
по алкогольной проблеме — не просто 
одной из важнейших, а самой важной 
для продолжительности жизни в России 
— вызывает, мягко говоря, недоумение.

Самая важная? С алкогольной смерт-
ностью все настолько плохо?
Ведущий специалист по эпидемиологии 
алкоголизма Александр Викентьевич 
Немцов рассказывал, что, когда он в 
начале 90-х годов на основе изменения 
продолжительности жизни и алкоголь-
ной статистики посчитал, что 30% смер-
тей мужчин трудоспособного возраста 
связаны с алкоголем, он сам не мог в 
это поверить, и ему не верили: неужели 
каждый третий? Но ведь тут учитывается 
и бытовой травматизм, и алкогольные 
ссоры, и ДТП с участием пьяных во-
дителей. Кривая самоубийств идет шаг 
в шаг с количеством проданного алко-
голя. Многие смерти «от сердца», «от 
инсульта» — на самом деле следствие 
злоупотребления алкоголем. Сейчас да-
ется даже более высокая оценка — почти 
половина смертей мужчин в возрасте от 
20 до 60 лет связаны с алкоголем. 

Есть также миф о том, что люди, вы-
пивающие умеренно, живут дольше, чем 
абсолютно непьющие. В доказательство 
приводят графики, где минимум смерт-
ности попадает не на ноль граммов ал-
коголя, а на небольшие дозы (примерно 
полстакана красного вина в день), и дела-
ют вывод, что алкоголь полезен для здо-
ровья. На самом деле все наоборот: часть 
«непьющих» — это либо люди, которые не 
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Смертность от сердечно-сосудистых заболеваний 
и острых алкогольных отравлений у русских мужчин 
в возрасте 50—54 лет  с 1960 по 2008 годы.  
Хорошо виден эффект антиалкогольной кампании 
80-х  (по: Leon D.A  e.a.,  «International Journal of 
Epidemiology»,  2010, 39(5), 1279—1290) 

ваемости — именно их следствие. Как 
отмечает Е.А.Брюн, «при беременности 
безопасная доза алкоголя — ноль». Одна-
ко часть врачей до сих пор рекомендуют 
беременной женщине красное вино, на-
пример, для повышения гемоглобина или 
снижения тонуса матки.

Что же заставляет людей пить, невзирая 
на риск? Вряд ли можно найти того, кто  
не слышал о вреде алкоголя. И чем тут 
могут помочь молекулярные исследо-
вания?
Исследования как раз направлены на то, 
чтобы это выяснить. Так, концентрации и 
соотношение нейромедиаторов серото-
нина и дофамина не должны выходить за 
рамки нормы, если соотношение выше 
или ниже нормы, человек чувствует себя  
плохо. И то, и другое может спровоциро-
вать потребление алкоголя, но подход к 
таким людям нужен разный. Молекуляр-
но-генетические, молекулярно-биологи-
ческие и биохимические исследования 
помогут такие группы выявить.

Кроме того, алкоголь считают сред-
ством снятия стресса. И в самом деле, 
спиртное помогает некоторым людям, 
неспособным иным образом успокоиться, 
однако они платят за это зависимостью, 
которая порождает куда более серьезные 
стрессы. Сейчас мы используем молеку-
лярные подходы, чтобы выяснить связь 
стресса и злоупотребления алкоголем 
— что причина, а что следствие. 

Для разработки адекватных мер про-
филактики алкоголизма нужны не только 
демографические, экономические, соци-
альные и психологические исследования, 
но и молекулярные, и физиологические. 
Все это поможет понять, как информация 
трансформируется в сознании людей и 
как решить проблемы, побуждающие к 
чрезмерному питию и мешающие жить 
долго и счастливо без алкоголя.

профилактику, в которой изменение 
образа киногероев — лишь небольшая 
часть, а у нас — на лечение последствий. 
Принимаемых мер недостаточно, они 
не разработаны комплексно. Рецепты, 
испробованные другими странами, необ-
ходимо адаптировать к нашим условиям, 
на это надо затратить усилия, вложить 
средства. Как показала и наша, и миро-
вая практика, антиалкогольные меры 
немедленно увеличивают продолжитель-
ность жизни. Казалось бы, достаточно 
серьезный стимул.

У нас есть убеждение, что алкоголизм 
не лечится, если человек пьет, то он и 
будет пить.
Это не так. Но необходимо желание ле-
читься, признание проблемы. Многие 
не сознают, что зависимость у них уже 
сформировалась. Близкие также не 
хотят признавать, что бытовое пьянство 
перешло в алкоголизм, пытаются скрыть 
происходящее от себя и знакомых. В 
результате помощь запаздывает. На-
пример, есть программа «Анонимные 
алкоголики», она возникла в Америке, 
а сейчас такие группы существуют во 
многих странах, и в России они есть, при-
чем бесплатные. В Москве их несколько 
десятков. Главная задача в том, чтобы 
человек, которому необходима помощь, 
добрался до этой группы. Однако многие 
злоупотребляющие считают, что им это 
не нужно. У них «нет проблем», особенно 
если есть на что выпить. Думаю, среди 
прочего важна и низкая ценность здо-
ровья в сознании россиян.

Масштабы проблемы зачастую игно-
рируют даже специалисты. Например, 
фетальный алкогольный синдром. Если 
мать во время беременности, особенно 
на ранних стадиях, пьет спиртное, пусть 
некрепкое и в небольших дозах, у ребенка 
вероятны нарушения развития. Иногда их 
удается скомпенсировать, однако некото-
рые западные исследователи считают, что 
большинство проблем школьной неуспе-

и так чересчур загружены. Что касается 
взрослых — население мало информи-
ровано и мало доверяет информации. Да 
и большинство не применяет ее к себе: 
там про алкоголиков говорят, а мы-то 
культурно выпиваем. 

Я участвовала в телепрограмме, ко-
торая называлась «Русская водка», на 
одном из ведущих каналов. Пригласили 
видных деятелей культуры, режиссеров, 
артистов. Общий тон был ироничным, все 
рассказывали смешные случаи из жизни. 
Когда я спросила, кто слышал, какая доля 
смертей мужчин трудоспособного воз-
раста связана с алкоголем и кто доверяет 
этим данным, поднялось четыре руки из 
примерно семидесяти. И снова начались 
шутки: «Алкоголизм — болезнь неизлечи-
мая, но к счастью, продолжительная»... 

А между тем главную проблему пред-
ставляют не спившиеся люди. Конечно, 
им тоже надо помогать, но их относи-
тельно немного. Основная проблема — 
массовое бытовое пьянство. Половина 
российских мужчин пьет еженедельно, 
обычно по выходным. Считается, что это 
не страшно и «все так пьют», но крепкие 
напитки (ведь большинство пьет именно 
их), принятые в большом количестве, 
пусть даже раз в неделю, разрушительны 
для здоровья. 

А в Америке даже в художественных 
фильмах герои перестали пить и курить.
Не то чтобы перестали, но, если герой 
пьет, он, скорее всего, отрицательный 
герой. Там серьезно относятся и к про-
филактике, и к помощи на ранних стадиях 
формирования вредной привычки

Самое важное — то, что в развитых 
странах основной акцент делается на 

интервью
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НанофантастикаКое-что  
о маркетинге
Елена Жидкова  

На улице завывал ветер, ветви деревьев бились в оконное 
стекло. Тусклый свет в баре освещал бледные лица, тихая 
музыка едва перекрывала шум ветра. Посетителей — по 
пальцам пересчитать. Бармен яростно протирал стаканы и 
со стуком ставил их на полку. Мельком взглянул на сотовый, 
лежавший на барной стойке. Телефон молчал. «Не позвонила? 
И не позвонит, — нашептывал внутренний голос. — Так тебе 
и надо. Сначала думай, потом говори». 

Тихо звякнул колокольчик. Новый посетитель прищурился, 
ища в полумраке стойку. Бармен смерил клиента взглядом. 
Мятое пальто, бесформенная шляпа, двухдневная небритость 
и тоска во взгляде. «Сейчас начнет приставать со своей слезной 
историей. Именно сегодня все как сговорились. — Бармен кинул 
отчаянный взгляд на телефон. — Именно сейчас, когда самому 
тошно, найдется зануда...»

— Коктейль «Дьявольский ветер». — Посетитель бросил на 
стойку мятую купюру. — Не повезло сегодня с погодой, а?

«Водка, джин, вишневый сок… ну давай, рассказывай... про 
погоду это так, для затравки».

— Плохая погода, это вы точно подметили. 
— А жизнь — и того хуже.
«Началось».
— Еще один коктейль, сразу заплачу. — Посетитель порылся в 

карманах, собирая мелочь. Разжал кулак, на стойку посыпались  
монетки. Какая-то серая штуковина, чуть больше доллара, по-
катилась и шлепнулась рядом.

— Что это? — заинтересовался бармен. Повертел в руках от-
ливавший металлом кругляшок. — Цифры здесь какие-то.

— А, это, «движок времени», я их продаю. — Посетитель устало 
махнул рукой. — Ерунда все это. 

— А как действует?
— Крепится к часам, можно наручным, и отматывается время 

назад. Если хотите что-то изменить в своей прошлой жизни. Я 
тоже пытался. Не один раз. Только без толку.

«Неудачник, сразу видно». — Бармен положил «движок» на 
стойку и брезгливо собрал мелочь.

— Да, возвращался в прошедшее не единожды. — Посети-
тель сделал глоток и поморщился. — В молодости учиться не 

хотелось. Думал, вернусь в те времена, поступлю в академию, 
закончу. Стану знаменитым финансистом, куплю виллу на берегу 
моря. Знаете, есть такие, в кипарисах, с белыми скульптурками 
во дворе. Рекламу каждый день по телевизору крутят.

— И что?
— Отмотал, поступил, но на втором курсе меня отчислили за 

пьянку. И вот итог — торгую какой-то дрянью. — Посетитель 
подвинул кругляшок ближе к бармену. — Ничтожная вещь.

 «Пить надо меньше, вон, мешки под глазами. Последнюю 
мелочь еле насобирал на посредственный напиток».

Продавец «движков» осушил стакан и принялся за второй 
коктейль.

— А потом я познакомился с самой замечательной девушкой 
на свете, ее звали Эльза. — Посетитель перегнулся через стойку, 
дохнул перегаром.

Бармен отпрянул, чтобы не смотреть на подвыпившего кли-
ента, снова взял в руки «движок».

— И что девушка? — Рассматривая металлический кругля-
шок, краем глаза взглянул на телефон. Темный дисплей хранил 
молчание.

— Ушла к другу. Я снова воспользовался «движком», но не на-
шел нужных слов. Теперь понимаю, надо было просто сказать, 
как я ее люблю, но до чего же  это сложно — найти нужные слова!

«Ничего сложного для людей с мозгами, уж я бы не оплошал!». 
— И вот я предлагаю людям некий шанс начать все сначала. Вы 

наверняка слышали оптимистичные истории. По телевизору их 
все время показывают. Но я в них не верю. Хотя сам занимаюсь 
продажей. Наверное, мне просто не хватает веры в себя. 

«Оно и видно. Поручили продавать хорошую вещь неудачни-
ку. Интересно, сколько он их продал за свою жизнь? Одну, ни 
одной?»

Посетитель поставил пустой стакан на стойку и громко икнул.
— Сколько стоит? — спросил бармен.
— Зачем это вам? У вас наверняка все хорошо.
— Так, из любопытства. Я, пожалуй, возьму. — Бармен по-

ложил кругляшок рядом с телефоном.
— Ну как знаете. — Пальцы смяли несколько купюр и сунули 

в карман пальто.
Тихо звякнул колокольчик. Посетитель, пошатываясь, вышел на 

улицу. Достал блокнот и сделал  запись: «99». Неплохо на сегод-
ня. Если так будет и дальше, года не пройдет, как чудная вилла 
на берегу моря станет его собственностью. Как в рекламе — с 
алебастровыми скульптурами и кипарисами. Они с Эльзой так 
давно мечтают о ней!
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В прошлом номере мы проследили про-
исхождение геномной ДНК и механиз-
мов ее репликации — от РНК-белкового 
мира до больших кольцевых молекул 
ДНК, составляющих геномы бактерий и 
архей. Попробуем теперь путем сравне-
ния бактерий и архей узнать структуру 
мембран их общего предка. 

Мембраны современных бактерий со-
стоят из фосфолипидов — сложных эфи-
ров глицерина, двух остатков жирной 
кислоты и одного фосфатного остатка. 
К фосфатному остатку может быть при-
соединена дополнительная полярная 
группа — этаноламин, холин, амино-
кислота серин или многоатомный спирт 
инозитол. Гидрофобные хвосты жирных 
кислот образуют средний слой мем-
браны, а полярные остатки глицерина, 
фосфата и вспомогательных полярных 
групп — наружный и внутренний слои. 
Мембраны архей устроены в принципе 
похоже, но на другой химической осно-
ве. Вместо жирных кислот их липиды 
содержат терпеновые спирты, напри-

мер геранилгераниол, углеводородные 
цепочки которых несут метильные 
группы через каждые четыре атома. Эти 
спирты простыми эфирными связями 
присоединяются к глицеринфосфату, 
фосфатный остаток может дополняться 
другими полярными головками, такими 
же, как у бактерий. Сам глицеринфосфат 
архей тоже отличается от бактериально-
го — у архей используется другой его 
оптический изомер, глицерин-1-фосфат 
вместо глицерин-3-фосфата. 

Таким образом, сравнение мембран 
у современных организмов ничего нам 
не дает — все их основные компоненты 
отличаются до полной несовместимо-
сти. Одну из крайних точек зрения вы-
сказали Уильям Мартин и Майкл Рассел 
(«Philosophical Transactions of the Royal 
Society, B, Biological Science», 2007, 362, 
1887—1925, doi:10.1098/rstb.2006.1881): 
последний общий предок вообще не 
имел мембран — предки бактерий и 
архей изобрели современные мем-
браны независимо при выходе из пор в 
минеральных отложениях.

Другая крайняя точка зрения основана 
на обнаружении жирных кислот в ме-
теоритах и в условиях опыта Миллера. 
Согласно ей, примитивные мембраны, 

состоящие из абиогенно синтезиро-
ванных жирных кислот, существовали 
еще на заре мира РНК, до появления 
белков. Обе эти крайности, скорее все-
го, неверны. 

В реконструированном арсенале 
белков LUCA (напомним, что так на-
зывают «последнего общего предка», 
от last universal common ancestor) есть 
несколько трансмембранных белков, 
таких, как мембранная АТФаза и си-
стема секреции белков III типа. А у кого 
есть белки, сидящие в мембране, у того 
должна быть и мембрана. Что до абио-
генных жирных кислот, у них велик раз-
брос по длине углеводородной цепи, и 
поэтому из их смеси получаются крайне 
непрочные мембраны. Гюнтер Вахтер-
хойзер предполагал, что LUCA имел 
смесь липидов с обоими изомерами 
глицерина, а бактерии и археи унас-
ледовали по одному типу из этих двух 
(«Philosophical Transactions of the Royal 
Society, B, Biological Science», 2006, 361, 
1787—1806, doi:10.1098/rstb.2006.1904). 
Однако когда такие мембраны были 
получены искусственно, оказалось, что 
липиды с разными изомерами глицери-
на быстро разделяются на «острова», 
содержащие преимущественно один 

Происхождение мембран  
и мембранной биоэнергетики
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полярные молекулы и даже белки и ДНК. 
Подобным образом и сейчас попадают 
в мембрану некоторые белки-токсины, 
которые синтезируются одной клеткой, а 
должны встроиться в мембрану другой.

Теперь перейдем к той роли, которую 
играют современные мембраны в за-
пасании и передаче энергии. Громадное 
большинство современных организмов 
синтезирует АТФ — «энергетическую 
валюту» клетки с помощью мембран-
ных электрохимических процессов. Их 
главная движущая сила — протонный 
градиент, избыток ионов Н+ на наруж-
ной стороне мембраны по сравнению с 
внутренней. 

В общем виде процесс выглядит так. 
Ферментные комплексы электрон-
транспортных цепей проводят окисли-
тельно-восстановительные реакции, 
сопряженные с переносом ионов водо-
рода через мембрану изнутри наружу. 
Затем ионы водорода входят в клетку 
через специальную мембранную АТФ-
синтазу, которая, в свою очередь, со-
прягает движение протонов с синтезом 
АТФ. Работа электрон-транспортных 
цепей и АТФ-синтазы — конечный этап 
превращения энергии, выручаемой 
при окислении питательных веществ, в 
энергию связей между фосфатами АТФ, 
иными словами, в молекулярное топли-
во, которое клетке удобно использовать. 

Тот же электрохимический протонный 
градиент используется для транспор-
та молекул в клетку и для вращения 
бактериальных жгутиков. Компоненты 
электрон-траспортных цепей очень раз-
нообразны, подстраиваются к условиям 
обитания клетки, и их гены подвержены 
горизонтальному переносу. 

Мембранные АТФ-синтазы более 
консервативны. Они делятся на два 
семейства: F и A/V, которые несколько 
отличаются по набору субъединиц. 
F-ATФ-синтазы встречаются у бактерий, 
в митохондриях и пластидах эукариот, 
тогда как A/V — у архей (A) и в вакуолях 
эукариот (V). Мембранные АТФ-синтазы 
обратимы — они могут или впускать 
протоны в клетку,  синтезируя при этом 
АТФ, и откачивать из клетки с затратой 
энергии — гидролизом АТР. Во втором 
режиме обычно работают вакуолярные 
АТФазы, закисляющие среду в лизосо-

изомер из двух, а мембрана легко рвет-
ся по границам этих «островов».

Исследуя происхождение мембран, 
мы встречаемся с очередным пара-
доксом «курицы и яйца». Современные 
мембраны непроницаемы для ионов 
металлов и заряженых органических 
молекул, таких, как аминокислоты, 
и слабо пропускают сахара. Чтобы 
клетки могли поглощать органические 
вещества из внешней среды, мембрана 
содержит десятки видов транспортных 
белков. Клетка с мембраной, лишен-
ной транспортных белков, обречена на 
голод, а транспортные белки не могут 
возникнуть в отсутствие мембран. Хуже 
того, синтез мембранных белков в со-
временных клетках невозможен без 
мембранного белкового комплекса SRP, 
который связывается с рибосомой и по-
могает встроить в мембрану выходящую 
из нее белковую цепь. В отсутствие SRP 
гидрофобный участок пептида, который 
должен быть в мембране, просто застре-
вает на выходе из рибосомы! (См. статью 
Мулкиджаняна, Гальперина и Кунина, 
«Trends in Biochemical Science», 2009, 34, 
206—215, doi: 10.1016/j.tibs.2009.01.005.)

Новая информация о мембранах 
LUCA появилась в 2012 году, когда 
несколько групп ученых подробно 
проанализировали историю генов 
всех ферментов биосинтеза всех ком-
понентов липидов бактерий, архей и 
эукариот («Biochimica et Biophysica 
Acta — Bioenergetics», 2012, 1817, S154. 
doi: 10.1016/j.bbabio.2012.06.404; кстати, 
первый автор этой статьи — аспирантка 
Мулкиджаняна Дарья Диброва; «Nature 
Reviews Microbiology», 2012, 10, 7, 507—
515. doi: 10.1038/nrmicro2815). 

Родственными у архей и бактерий ока-
зались ферменты для 1) синтеза терпе-
носпиртов (бактериям они тоже нужны, 
хотя и не для мембран) и 2) пришивания 
полярных голов к спиртам. Значит, эти 
реакции мог проводить и LUCA. И син-
тез глицеринфосфата, и синтез жирных 
кислот возникли лишь после разделения 
линий бактерий и архей. Следовательно, 
проще всего предположить, что липиды 
LUCA состояли из одного остатка терпе-
нового спирта, остатка фосфата и по-
лярной группы (серина или инозитола). 
Подобные липиды были синтезированы 

искусственно. Образующиеся из них 
мембраны, по сравнению с современ-
ными, обладают высокой подвижно-
стью, текучестью и хорошо пропускают 
ионы металлов и малые органические 
молекулы. Это позволяло древним про-
токлеткам поглощать готовую органику 
из внешней среды даже без специаль-
ных транспортных белков.

Еще один аргумент в пользу того, что 
древние мембраны содержали терпены, 
а не жирные кислоты, — особенности пу-
тей синтеза тех и других. Длинные цепи 
жирных кислот синтезируются одним 
ферментным комплексом, путем по-
следовательного добавления двухугле-
родных «кирпичиков» по одному. Чтобы 
получить жирные кислоты одинаковой 
длины (а следовательно — и прочную 
мембрану), нужны достаточно точные 
и совершенные ферменты. Терпены 
же синтезируются из более крупных 
пятиуглеродных строительных блоков 
изопентилпирофосфата, которые сна-
чала собираются в десятиуглеродные 
молекулы геранилпирофосфата, а за-
тем, при помощи другого фермента, — в 
двадцатиуглеродные зрелые спирты 
(геранилгераниол, кальдархеол, фитол 
и другие). Требования к точности и 
специфичности ферментов при такой 
крупноблочной сборке гораздо ниже.

Первые белки могли встраиваться 
в мембрану с помощью механизма 
«выворачивания». Для этого белок не 
должен иметь участков, которые состо-
яли бы исключительно из гидрофобных 
аминокислот, а только зоны чередо-
вания гидрофобных аминокислот с 
гидрофильными, примерно две через 
две. Такой белок может выходить из 
рибосомы без помощи SRP и достаточно 
растворим в воде. Чередование «2 через 
2» создает альфа-спиральные участки, 
у которых один бок гидрофобный, а 
другой гидрофильный. В водораствори-
мой форме такой белок сворачивается 
гидрофобными участками внутрь, а по-
падая на мембрану, разворачивается по 
ней плоско. Затем его альфа-спирали 
могут опять собраться компактно, но 
уже гидрофобными участками наружу. 
Гидрофильные стороны спиралей об-
разуют при этом пору в мембране, через 
которую могут проходить вода, ионы, 

1
Строение мембранных липидов  
бактерий (справа) и архей (слева) Биогенез
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мах (внутриклеточных пузырьках, где 
разрушаются ненужные структуры). 

С этим механизмом стоит познако-
миться поближе. Те, кто утверждают, что 
«природа не изобрела колеса», не знают 
молекулярной биологии. АТФазы обоих 
семейств состоят из вращающейся ча-
сти — «ротора» и неподвижной — «стато-
ра». «Ротор» — кольцо из 10—15 мелких 
с-субъединиц в мембране и стержень в 
цитоплазме. Погруженный в мембрану 
«статор» соединен боковым стержнем 
с кольцом из трех А и трех В субъеди-
ниц. Статор и с-субъединицы образуют 
карманы для протона, по одному с 
каждой стороны мембраны. Чтобы ион 
мог пройти из кармана в карман и пере-
сечь мембрану, с-кольцо должно по-
вернуться. Каждый ион делает полный 
круг вместе с ротором, и при каждом 
повороте с-кольца на одну субъединицу 
очередной ион покидает АТФазу.

Молекулы АТФ связываются между 
A и В субъединицами цитоплазматиче-
ского «статора», три АТФазных центра 
становятся активными поочередно 
при вращении стержня ротора внутри 
АВ-кольца. Таким образом, за один 
оборот молекулярного комплекса че-
рез мембрану переносится от 10 до 
15 протонов (по числу с-субъединиц) 
и синтезируется либо гидролизуется 
три молекулы АТФ. Синтез АТФ за счет 
переноса протонов по градиенту часто 
сравнивают с вращением колеса за счет 
давления воды, а обратный процесс — с 
насосом, накачивающим воду вверх; как 
и все сравнения макромира с микроми-
ром, это сравнение не совсем точно, но 
общую картину оно отражает.

Каким образом возникло такое изо-
щренное устройство? Есть ли в клетке 
более простые структуры, похожие на 
его «детали»? Да, есть. Основные субъ-
единицы АТФ-синтазы и их взаимное 
расположение напоминают систему 
секреции белков III типа. (Эта общая 
для бактерий и архей система активно 
выделяет белки из клетки, развернув 
их до альфа-спиралей, с затратой АТФ 
и вращением выделяемого белка.) А и 
В-субъединицы статора также обладают 
более далеким, но достоверным сход-
ством с хеликазами семейства Rho и 
белком RecA. Эти белки образуют кольца 
из шести одинаковых субъединиц, кото-
рые вращаются вокруг ДНК, расплетая 
ее за счет энергии АТФ. Таким образом, 
мембранная АТФ-синтаза происходит от 
древнего семейства вращающихся АТФаз 
с разнообразными функциями. 

Субъединицы F и A/V АТФ-синтаз го-
мологичны между собой за исключени-
ем стержня ротора — между стержнями 
F и A/V семейств нет ничего общего. 
Поскольку стержень необходим для 
передачи вращения от с-кольца к АВ-
кольцу, то есть для сопряжения ионного 
транспорта с синтезом АТФ, это означа-

вместо протонов, жгутик вращается 
натриевым градиентом, и мембранные 
транспортеры тоже работают на натрии. 
Те обладатели натриевой энергетики, 
что были открыты первыми, обитают в 
экстремальных условиях — при высо-
кой температуре или в сильнощелочной 
среде, и замена протонов на натрий 
выглядит хорошей адаптацией к этим 

ет, что общий предок F и A/V АТФаз не 
мог сам быть ион-движущей АТФазой. 
Скорее всего, два семейства АТФаз воз-
никли независимо из системы секреции 
белков: в обоих случаях выделяемый 
белок застрял в ней и начал передавать 
вращение, но это были разные белки.

У некоторых бактерий и архей мем-
бранные АТФ-синтазы впускают в клетку 
не протоны, а ионы натрия. Соответ-
ственно комплексы дыхательной цепи 
у них тоже откачивают наружу натрий 

2
Строение АТФ-синтазы F-типа (по: www.atpsynthase.info/FAQ.html). Слева — боковая проекция этого  
молекулярного механизма; ротор — вращающаяся часть — обведен контуром и заштрихован. Справа  
тот же механизм в разрезе, показано прохождение одного иона H+ или Na+ через канал АТФ-синтазы.  
По адресу www.mrc-mbu.cam.ac.uk/research/atp-synthase можно найти анимированную схему ее работы.  
Подробнее и с пояснениями — http://vcell.ndsu.nodak.edu/animations/atpgradient/index.htm

Белковый состав двух типов мембранных АТФ-синтаз (Mulkidjanian et al., «Biology Direct», 2008, 3, 13, 
doi:10.1186/1745-6150-3-13) 

3
Некоторые протон-изолирующие компоненты  
в мембранах бактерий и архей. Еще больше экзоти-
ческих липидов можно увидеть по ссылке http://aem.
asm.org/content/73/19/6181/F1.expansion.html

Археи

Бактерии

Алкалофильные бактерии

Ацидофильные 
бактерии



29

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

3
, №

 9
, w

w
w

.h
ij.

ru

Подводим итоги: общий предок бакте-
рий и архей имел примитивные мембра-
ны, вероятнее всего — с однохвостыми 
липидами из терпенового спирта и по-
лярной головки, без глицерина. Мембра-
ны пропускали протоны и ионы металлов, 
но задерживали белки и РНК, поэтому 
для управляемого выделения белков 
во внешнюю среду возникли системы 
секреции. После разделения линий 
бактерий и архей у тех и других незави-
симо появились мембраны из липидов с 
двумя гидрофобными хвостами, непро-
ницаемые для ионов металлов. Выход из 
геотермальных местообитаний в моря, 
с их высокой концентрацией натрия, 
потребовал создания систем откачки на-
трия из клеток. Так появились натриевые 
насосы, использующие энергию разных 
химических реакций. Затем в системе 
секреции белка застрял секретируемый 
продукт, превратив ее в Na-движущую 
АТФ-синтазу, и создаваемый химически-
ми насосами натриевый градиент стал 
частично расходоваться на синтез АТФ. 
Это независимо произошло в линиях бак-
терий и архей. Далее, по мере освоения 
сильнокислых местообитаний, появи-
лись протононепроницаемые мембраны, 
а мутация Na-АТФ-синтазы превратила 
ее в протонную. Это позволило исполь-
зовать ее для откачки лишних протонов 
из клетки за счет энергии АТФ. Другие 
прокариоты для той же цели — откачки 
протонов — приспособили комплексы 
дыхательной цепи. После этого гори-
зонтальный перенос генов свел в одной 
клетке протон-движущие комплексы 
дыхательной цепи и протон-движущую 
АТФазу. Комплексы дыхательной цепи 
создавали более высокую разность по-
тенциалов, поэтому протонная АТФаза 
заработала в обратном направлении — 
стала синтезировать АТФ (если взять два 
электрических генератора и соединить 
их проводами, тот из них, который давал 
меньшее напряжение, станет работать 
электродвигателем). Наконец, протонная 
энергетика благодаря разнообразию 
используемых окислительно-восста-
новительных реакций в значительной 
степени вытеснила натриевую, что мы и 
наблюдаем в современном мире.

добавляют в них разные специальные 
липиды («Progress in Lipid Research», 
2001, 40, 299–324. doi: 10.1016/S0163-
7827(01)00009-1, «Advances in Microbial 
Physiology», 2005, 50, 227—259, doi: 
10.1016/S0065-2911(05)50006-7). 

Наиболее распространены у бактерий 
дополнительные липиды с разветвлен-
ными концами жирных кислот. У некото-
рых гипертермофилов, таких, как Bacillus 
acidocaldarius, на концах жирных кислот 
есть еще более объемные циклогексано-
вые кольца. Многие группы алкалофиль-
ных (живущих в щелочных условиях) бак-
терий содержат в мембранах терпеновый 
углеводород сквален. Ацидофильные 
бактерии, живущие в среде с pH ниже 1, 
используют плоские циклические терпе-
ны — гопаноиды, отдаленно напоминаю-
щие стеролы эукариот. Наконец, у архей 
для создания протононепроницаемых 
мембран в дело идут дифтаниловые липи-
ды — продукты восстановления двойных 
связей в обычных терпеновых липидах 
архей, кроме того, концы гидрофобных 
хвостов липидов двух сторон мембраны 
могут сшиваться. 

Таким образом, естественно предполо-
жить, что сначала у прокариот существо-
вали более простые по составу мембраны, 
не пропускающие натрий, а протононе-
проницаемость возникла позже. Однако 
протонный энергетический цикл имеет 
важное преимущество по сравнению 
с натриевым: перенос протонов через 
мембрану легко сопрягается почти с 
любой окислительно-восстановительной 
реакцией. Протон-движущие комплексы 
электрон-транспортной цепи гораздо раз-
нообразнее, чем натриевые. Например, 
натриевые электрон-транспортные цепи 
не работают с молекулярным кислоро-
дом. Зато существуют не окислительно-
восстановительные натриевые насосы, 
например пирофосфатазные и декар-
боксилазные, что означает возможность 
мембранной энергетики без электрон-
траспортных цепей.

4
Схема эволюции мембран и мембранной энергети-
ки (Mulkidjanian et al., Biol. Direct», 2008, 3, 13. 
doi:10.1186/1745-6150-3-13). Сплошными линиями 
показаны мембраны, непроницаемые для протонов, 
пунктирами —  непроницаемые для натрия, точеч-
ной линией — проницаемая для всех ионов металлов и 
протонов мембрана общего предка

условиям. Однако затем были открыты 
бактерии с натриевой энергетикой в са-
мых разных экологических нишах, вклю-
чая морскую воду и кишечник животных. 
Некоторые бактерии имеют и натриевую, 
и протонную АТРазу, два типа комплек-
сов электрон-транспортной цепи и при 
смене условиях могут переключаться с 
натриевой энергетики на протонную и 
обратно.

На филогенетическом дереве АТРаз 
натрий-специфические ферменты за-
нимают самые нижние ветви в обоих се-
мействах — это говорит об их древности.

Второй аргумент в пользу древности 
натриевой энергетики — устройство 
ион-связывающих сайтов с-субъединиц. 
Каждый натриевый сайт образован пя-
тью аминокислотами, атомы кислорода 
которых точно окружают ион натрия, 
заменяя молекулы воды в его гидратной 
оболочке. Протонные сайты же устроены 
очень по-разному и похожи на повреж-
денные мутациями варианты натрие-
вого сайта («Biology Direct», 2008, 3, 13. 
doi:10.1186/1745-6150-3-13).

Третий аргумент следует из проис-
хождения АТФазы от системы секреции: 
ее мембранные с-субъединицы тоже 
связаны друг с другом ионами натрия.

Четвертый аргумент — состав мем-
бранных липидов. Дело в том, что 
мембраны из липидов, описанных в 
начале, как у бактерий, так и у архей, 
не способны удерживать протонный 
градиент: протоны просачиваются через 
них, рассеивая энергию в тепло. Зато 
такие мембраны непроницаемы для 
ионов натрия. А чтобы мембраны за-
держивали протоны, бактерии и археи 
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гие металлы, кислородом и не растворяется даже в сильных 
кислотах (только в царской водке — смеси азотной и соляной 
кислот). Это говорит о том, что золото, хоть оно и металл, 
не склонно делиться своими электронами с другими веще-
ствами. Ситуация меняется, когда рядом с золотом помимо 
окислителя оказывается лиганд. Тогда золото уступает свои 
электроны, а само превращается в комплекс — молекулу, в 
которой атом золота окружен строго определенным количе-
ством соседей. Именно такое взаимодействие лежит в основе 
промышленного способа получения золота. Его помещают в 
раствор цианида, где в присутствии кислорода образуется 
цианидный комплекс K[Au(CN)

2
]:

2Au + 4KCN +O
2
 = 2K[Au(CN)

2
] + 2KOH.

 Зачем растворять золото, если оно встречается в природе 
в самородном состоянии? Времена, когда золото добывали 
вручную и находили огромные самородки, закончились на 
рубеже XIX—XX веков вместе с знаменитыми «золотыми ли-
хорадками». Хотя золото и сегодня встречается в природе в 
металлическом виде, но оно сильно рассеяно — приходится 
перерабатывать тонны руды, чтобы получить несколько грамм 
ценного металла.

Реакции в растворах очень удобны для промышленного 
применения — их легко концентрировать, а отработанные 
растворы, восстановив, можно снова пустить в производ-
ственный цикл. В промышленности золото, содержащееся 
в руде, вначале переводят в цианидный комплекс, а затем 
восстанавливают цинком (в последнее время используют и 
иные способы восстановления):

Zn + 2K[Au(CN)
2
] = 2Au + K

2
[Zn(CN)

4
].

На сегодня «цианидный» метод получения золота, извест-
ный с конца XIX века, — основной, с его помощью получают 
почти 90% мирового золота. Это очень эффективный совре-
менный процесс, который окупается даже при переработке 
бедной руды, ведь с помощью водных растворов цианидов 
можно извлечь почти 100% содержащихся в породе дра-
гоценных металлов. Поэтому горнодобывающие компании 
сегодня вовлекают в переработку запасы тех руд, которые 
прежде считали непригодными для рентабельной добычи.

Цианид 
или 
царская водка 

Очевидный недостаток данного метода — высокая токсич-
ность цианидов. Это опасно и для людей, работающих на 
производстве, и для окружающей среды, куда неизбежно 
попадают стоки. А если случаются аварии, то берегись все 
живое. Промышленные объемы использования цианидов 
впечатляют: по расчетам исследовательской группы «Инфо-
майн», российская золотодобывающая отрасль использует 
250—300 тонн цианистого натрия на тонну коренного золота, 
и в 2009 году общий его объем равнялся 33,3 тысячи тонн. 
Кстати, смертельная доза цианида для человека — всего 
около 0,2 грамма.

Основная альтернатива цианидному методу — амальгам-
ный, при котором золото растворяют в ртути. Но есть и дру-
гие — тиосульфатный (золото переводят в тиосульфатный 
комплекс) или переведение золота в комплекс с помощью 
тиомочевины. По разным причинам эти способы применяют 
лишь изредка в частных случаях. 

Надо понимать, что пришло время в промышленных мас-
штабах извлекать золото из вторсырья — отслужившей свое 
электроники и других отходов. Возможно, для этого удастся 
применить метод, который случайно обнаружили американ-
ские ученые из Северо-Западного университета (штат Илли-
нойс). Они пытались получить трехмерный полимер с порами 
кубической формы, который можно было бы использовать для 
хранения газов и других низкомолекулярных соединений. Из 
раствора циклодекстрина и соли золота быстро выпал осадок, 
который оказался супрамолекулярным комплексом («Nature 
Communications», 2013, 4, 1855, 10.1038/ncomms2891).

Циклодекстрины — это циклические олигосахариды, кото-
рые получают ферментным путем из крахмала. Они различа-
ются по количеству остатков глюкозы в одной молекуле, но все 
представители семейства имеют форму полого усеченного 
конуса. Наружу торчат ОН-группы, которые делают внешнюю 
поверхность конуса гидрофильной (поэтому циклодекстрины 
прекрасно растворяются в воде). Внутренняя поверхность, 
наоборот, гидрофобная, благодаря ей эти соединения об-
разуют комплексы включения с органическими и неоргани-
ческими молекулами. Теми из них, размер и конфигурация 
которых соответствуют внутренней полости циклодекстрина. 

У американских химиков получился даже не комплекс 
(рис.), а длинная супрамолекулярная цепочка, в кото-
рой квадратный плоский комплекс AuBr

4
— расположен 

строго на одной оси с конусом циклодекстрина, причем 
лишь с одной его стороны. Процесс оказался настолько 
избирательным, что он идет только с этой солью зо-
лота и с альфа-циклодекстрином, у которого в цикле 
шесть остатков глюкозы. Осаждению золота не мешает 
присутствие в растворе платины, палладия и других 
благородных металлов, что само по себе удивительно. 
Фактически это то самое стопроцентное узнавание, 
существующая в природе «самосборка», повторить 
которую мечтают многие химики. 

Научный комментатор

аже школьники знают, что золото — суперу-
стойчивый металл. Оно не окисляется, как дру-

Д

1 мин
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Золото  
нечистое —  
золото чистое Расследование

Н.А.Паравян

Много лет назад, внимательно 
читая текст Ветхого завета, я 
обратил внимание, что в нем 

многократно упоминается «чистое золо-
то». Значит, было известно и нечистое. 
Следовательно, в те далекие времена 
люди уже умели очищать золото, вла-
дели секретом рафинирования золота 
от сопутствующих примесей, в первую 
очередь от меди, серебра, свинца. Что 
это был за секрет?

Косвенный ответ есть в Книге пророка 
Захарии: в тринадцатой главе, девятом 
стихе он грозится очистить своих граж-
дан от скверны, как очищают золото в 
огне. Иными словами, золото чистили 
прокаливанием, при котором примеси 
выгорали. А дальше?

Известно, что практическая мудрость 
древних евреев сосредоточена в Талму-
де. Еще в начале ХХ века Н.Преферкович 
перевел эту книгу на русский язык. Од-
нако в ней я не нашел нужных сведений. 
Не помогла и Вавилонская Агада. Зато 
нужные сведения содержались в тексте, 
озаглавленном «Албертус славный. О 
таинствах женских, еще о силах трав, 
каменей, зверей, птиц и рыб. Во Ам-
стердаме, у Юдона Юптония лета 1648. 
Переведен же слово от слова с латинска 
на славенский и написан лета Господня 
1670, от создания же мира 7178». Впер-
вые ее опубликовал (в переводе уже на 
современный русский язык) известный 
историк химии Н.А.Фигурновский в «Тру-
дах Института истории естествознания 
АН СССР» (1948, т. 11).

Эта книга в высшей степени любо-
пытна! В ней содержатся самые разные 
сведения, рецепты, многие из них явно 
восточного происхождения. Рецепт, о 
котором пойдет речь, перекликается с 
текстами ассирийского сборника «Печ-

ные дверцы». Скорее всего, он и был 
известен древним евреям.

Вот он: «Указ, как золото разделить от 
меди. Возьми песку речного и положи в 
горшечик золота, да на золото соли, а на 
соль положи песку, а на песок соли же, и 
опрокинуть в печь на дрова тот горшечик, 
золото отделиться, а медь останется».

Вот как просто! Давайте разберемся, 
как рецепт работает.

В «горшечке» была следующая си-
стема: золото (с примесями — медью, 
серебром, свинцом, сурьмой, воз-
можно, висмутом), диоксид кремния и 
хлорид натрия. При сильном нагреве 
в печи медь, свинец, висмут, выгорая, 
превращаются в оксиды. Затем они об-
разуют с диоксидом кремния мета- и 
ортосиликаты — шлаки, которые, будучи 
легкими, оказывается сверху. А серебро 
в этих условиях превращается в хлорид, 
поскольку образуется примитивный 
гальванический элемент, где золото и 
серебро — электроды, раскаленный, 
а возможно, и расплавленный хлорид 
натрия — электролит. В нем идут такие 
реакции:

[NaCl]=Na++Cl-; Ag0-e=Ag+; 2Cl-+2e=Cl
2
; 

2Ag+Cl
2
=2AgCl; Ag++Cl-=AgCl.

Хлорид серебра также уходит в шлак. 
После охлаждения в нем окажутся не-
прореагировавший песок, соль, сили-
каты меди, свинца, висмута, хлорид 
серебра. А под шлаком — более-менее 
чистое золото. 

Почему в «указе» речь идет об очистке 
золота только от меди? Да потому, что в 
древности химию мастера не знали и не 
ведали, что помимо меди, главной и зри-
мой примеси (при нагреве «нечистого» 
золота оно чернеет из-за превращения 
меди в оксид), есть и другие элементы, 
продукты окисления которых не столь 

заметны. 
Познакомившись с этим рецептом, я 

решил его воспроизвести. 
В моем распоряжении оказался кусочек 

старинного золотого украшения весом 
5,3219 г, в котором, по данным спектраль-
ного анализа, на 5,2696 г золота прихо-
дилось 0,0276 г меди, 0,0112 г серебра и 
0,0133 г других элементов. Этот кусочек 
я истер в агатовой ступке в порошок. А 
дальше, как и рекомендовано в рецепте, 
насыпал в тигель слой диоксида кремния 
(правда, вместо песка я взял истертый в 
той же ступке кусок негодной кварцевой 
трубки), сверху порошок золота, на зо-
лото — соль, потом снова диоксид крем-
ния. Тигель нагрел до 800оС и выдержал 
при этой температуре ровно полчаса. 
Затем охладил. Снова нагрел — снова 
охладил, и так четыре раза. Что же полу-
чилось в результате?

Сверху в виде застывшей пены был 
хлорид серебра. Ниже — шлак грязно-
зеленого цвета (смесь силикатов), а 
в самом низу — золотой королек. По-
сле отмывания и высушивания его вес 
оказался 5,2794 г. В состав королька, 
помимо 5,2696 г золота, вошли 0,0091 г 
серебра, 0,0005 г меди и 0,0002 осталь-
ных примесей. 

Как видим, далеко не идеальный спо-
соб получения «чистого золота», но и не 
самый плохой. Главное — таким обра-
зом можно было рафинировать золото 
в очень глубокой древности. Ведь все 
компоненты легко доступны и условия 
легко выполнимы!

Избирательное осаждение соли золота в присутствии солей 
других металлов натолкнуло экспериментаторов на мысль, 
что этот процесс можно использовать в промышленности. 
Сначала лом металлов, содержащий в том числе и золото, 
растворили в аналоге царской водки (в нем соляная кислота 
заменена на бромоводородную) — при этом образуется рас-
творимый комплекс 

H[AuBr
4
]: Au + HNO

3
 + 4 HBr =  H[AuBr

4
] + NO + 2H

2
O. 

Потом раствор нейтрализовали 
H[AuBr

4
] + KOH  =  K[AuBr

4
] + H

2
O

и добавили раствор циклодекстрина. Осадок образуется ме-
нее чем за минуту, после чего остается только восстановить 
золото пироcульфитом натрия Na

2
S

2
O

5
. Кстати, циклодек-

стрин можно извлекать из раствора и использовать снова. 
Как утверждает один из авторов исследования Фрейзер 
Штоддарт, этот изящный лабораторный метод можно легко 
масштабировать для производства. Циклодекстрины стоят 
недорого, а их мировое производство достигает десятков 
тысяч тонн. Сомнение вызывает лишь аналог царской вод-
ки — очень агрессивная смесь азотной и бромоводородной 
кислот. В больших масштабах это не самый привлекательный 
реактив.

Кандидат химических наук 

Т.В.Никитина
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Кадмий:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

по металлургии завода в Бреслау (ныне Вроцлав), нашел в 
силезской цинковой руде элемент, который давал желтый 
осадок при пропускании через его раствор сероводорода, 
и назвал его «мелиниумом» от латинского слова «mellis», что 
значит мёд. Это был все тот же кадмий, а его сульфид стал 
прекрасным желтым пигментом сначала для художников, а 
потом, когда цена снизилась, и в малярном деле. Получая 
сульфид кадмия разными способами, можно сделать краси-
вую краску разных оттенков — от лимонного до оранжевого. 
Поскольку она устойчива к кислотам, щелочам и сильному 
нагреву, кадмиевая желть подошла и для росписи керамики. 
Кроме того, если смешать сульфид кадмия с ультрамари-
ном, образуется превосходная зеленая краска — кадмиевая 
зелень. При горении кадмий дает синий цвет, поэтому его 

да содержится в рудах, из которых 
добывают цинк, свинец, иногда и в 
медной руде. Поэтому он неизбежно 
оказывается в отходах производства 
этих металлов. Но их не выбрасывают, 
а стараются переработать, поскольку 
там есть множество других нужных че-
ловеку элементов. Доля кадмия весьма 
велика — 0,3—0,5% от веса цинкового 
концентрата, и выбирают его оттуда на 
95%. Собственно, и открыт был кадмий 
при изучении соединений цинка. Рас-
сказывают такую историю (см. «Химию 
и жизнь», 1970, № 9). В 1817 году в Маг-
дебурге возник конфликт: окружной 
врач Ролов велел изъять из продажи 
все препараты с оксидом цинка, запо-
дозрив, что там есть мышьяк. Аптекари 
же клялись, что никакого мышьяка в 
препаратах нет, разве что оксид желе-
за, придающий мази желтоватый цвет. 
Арбитром выступил профессор Фри-
дрих Штромейер из Гёттингенского 
университета, который был в то время 
главным фармацевтическим инспек-
тором. Ему действительно удалось 
выделить из препарата желтоватое 
соединение. Однако оно не имело 
никакого отношения ни к мышьяку, ни 
к железу, а оказалось оксидом нового 
элемента. Осенью 1817 года в разгово-
рах с коллегами Штромейер назвал его 
кадмием, чему дают следующее объяс-
нение. Легендарный финикийский ца-
ревич Кадм, придя в Беотию в поисках своей сестры Европы, 
украденной Зевсом, построил там крепость Кадмею. Вокруг 
нее потом выросли древнегреческие Фивы. В античное время 
около этого города нашли специфическую смесь соединений 
цинка, названную «кадмейской землей» или кадмеей. Этим 
названием Штромейер и воспользовался. 

Ролов также вскоре убедился, что подозрительная при-
месь — не мышьяк, а соединение нового металла. Но его 
статья, посланная в «Journal für der praktischen Heilkunde», 
задержалась и вышла в апреле 1818 года, когда в среде хи-
миков уже знали об открытии Штромейера. 

Как сказался желтый цвет соединения на интересе к 
кадмию? Самым непосредственным образом: вскоре по-
сле открытия Штромейера некто Карстен, старший советник 

ткуда берут кад-
мий? Кадмий всег-
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Элемент №…

использовали также в пиротехнике. Таким образом, в 90-х 
годах XX века 17% кадмия шло на приготовление красок раз-
личного назначения. 

Какова основная область применения кадмия? Никель-
кадмиевые аккумуляторы: один из электродов в них сделан 
из кадмия или его гидроксида, их производство потребляет 
более 60% всего добытого кадмия. Эти аккумуляторы очень 
живучие: они могут обеспечить в несколько раз больше циклов 
разрядки-зарядки, чем ближайшие конкуренты — свинцовые 
аккумуляторы, правда, и стоят они в десять раз больше. И 
по соотношению запасенной электроэнергии к весу Ni-Cd в 
два раза превосходят Pb, что делает их перспективными для 
электромобилей. Срок жизни современных никель-кадмие-
вых аккумуляторов — более 30 лет. Они быстро заряжаются 
и быстро отдают энергию, а благодаря малому внутреннему 
сопротивлению могут обеспечить большую плотность тока 
без разогрева. Поэтому их применяют везде, где требуются 
большие плотности тока, — в электрокарах, троллейбусах, 
трамваях, электропоездах, шуруповертах, а также в радио-
аппаратуре и бытовой технике. До недавнего времени они 
же снабжали энергией компьютеры и сотовые телефоны, но 
теперь их место занимают литий-ионные. Никель-кадмие-
вые аккумуляторы предполагают использовать и в системах 
альтернативной энергетики, где бывает нужно время от вре-
мени куда-то закачивать лишнюю энергию, которая потом 
компенсирует недостаток производства из-за плохой погоды: 
такие аккумуляторы могут обеспечить надежное хранение 
до 6,5 МВт . ч электроэнергии, что ставит их в один ряд со 
свинцовыми и натрий-сульфидными. 

Среди недостатков никель-кадмиевых аккумуляторов — 
большая саморазрядка и эффект памяти: если заряжать 
аккумулятор, который разряжен не полностью, он каждый 
раз будет накапливать все меньше и меньше энергии. Есть 
мнение, что с этим эффектом можно бороться, если время 
от времени очень сильно разряжать такой аккумулятор. Но 
главный их недостаток — ядовитость кадмия; из-за нее ис-
пользование никель-кадмиевых аккумуляторов, впрочем, 
как и кадмиевых пигментов для красок, стабилизаторов для 
полимеров (10% от производства металла), покрытий для 
металлов (5%), постоянно снижается. 

Какая область применения кадмия находится на подъ-
еме? Производство солнечных батарей. Теллурид кадмия 
неплохо преобразует солнечный свет в электричество, хотя и 
уступает кремниевым батареям: эффективность у имеющихся 
на рынке модулей составляет 8—9% и 13—16% соответствен-
но. Однако теллурид кадмия наносят в виде тонких пленок на 
токопроводящее стекло, что требует гораздо меньших затрат 
энергии и материалов, нежели производство кремниевых 
батарей. В результате («Renewable and Sustainable Energy 
Reviews», 2012, 16, 5245—5259; doi: 10.1016/j.rser.2012.04.034) 
затраты энергии на производство батареи окупаются выра-
боткой энергии уже через год, что в два-три раза (равно как 
и выбросы углекислого газа на производимый ею киловатт 
электричества в Европе) меньше, нежели у кремниевых ба-

тарей. Иначе говоря, батареи с использованием соединений 
кадмия весьма дружественны к окружающей среде. При росте 
эффективности это различие еще увеличится, и перспективы 
тут есть, поскольку рекордные значения эффективности для 
теллурида кадмия составляли в 2011 году 15,6 и 13,8% при 
нанесении его тонкой пленки на стекло и гибкий полиимид 
соответственно. Батареи на полимерной основе весят в сотни 
раз меньше стеклянных, легко монтируются на изогнутых 
поверхностях, чем и привлекают внимание исследователей. 

Тонкие пленки — еще не все. Элементы на квантовых 
точках из халькогенидов — сульфида, теллурида и селенида 
кадмия — перспективные представители солнечных эле-
ментов третьего поколения, которые, по мнению экспертов, 
способны наконец-то обеспечить этому источнику энергии 
самоокупаемость. Точки привлекают внимание исследо-
вателей, потому что благодаря зависимости их свойств от 
размеров можно добиться поглощения и преобразования в 
электричество всего солнечного спектра. Кроме того, в не-
которых опытах халькогенидные квантовые точки показали 
способность к получению нескольких электронов от одного 
фотона — эффект множественной генерации экситонов. 
Очевидно, что при грамотном использовании он многократно 
увеличит эффективность преобразования света, а это позво-
ляет рассчитывать на сближение стоимости электроэнергии 
от Солнца и сжигания угля. 

Пока что, правда, потенциал квантовых точек полностью не 
раскрыт — рекордную эффективность в 5,42% на начало 2013 
года демонстрировал элемент на квантовых точках из суль-
фида и селенида кадмия с добавками марганца («Renewable 
and Sustainable Energy Reviews», 2013, 22, 148—167; doi: 
10.1016/j.rser.2013.01.030). Считается, что сами по себе 
точки в этом не виноваты — еще не подобран оптимальный 
материал электродов, обеспечивающий полное снятие с 
них получившихся при фотореакции носителей заряда. Не 
исключено, что и при изготовлении электродов пригодится 
кадмий, — опыты с электродом из станната кадмия CdSnO3 
для солнечных батарей показывают неплохие результаты 
(«Solar Energy Materials & Solar Cells», 2013, 117, 300–305; doi: 
10.1016/j.solmat.2013.06.009). 

Какие еще наночастицы делают из соединений кад-
мия? Самые разнообразные: наностержни, нанотрубки и 
даже структуры, подобные морским ежам. Не исключено, 
что некоторые из них найдут себе применение в технологиях 
будущего.

Есть ли кадмий в оловянных солдатиках? Он вполне 
может там оказаться, потому что небольшая добавка кадмия 
очень сильно снижает температуру плавления других метал-
лов и, соответственно, обеспечивает лучшее заполнение 
формы литейным сплавом. Неудивительно, что он входит в 
состав знаменитого сплава Вуда и его разновидностей. Такие 
сплавы находят широкое применение в металлографии (ими 
заливают шлифы, образцы для микроскопического исследо-
вания), в точном литье, они служат выплавляемыми стерж-
нями при изготовлении полых фигур, а также легкоплавкими 
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предохранителями. Видимо, именно английский инженер 
Барнаба Вуд первым и обнаружил способность кадмия сни-
жать температуру плавления других металлов, ведь элементы, 
входящие в состав сплава его имени, — семь-восемь частей 
висмута, четыре свинца и по две олова и кадмия — имеют 
температуры плавления соответственно 271, 327, 231 и 742оС. 
А все вместе плавятся при 69оС! Этот результат в 1860 году 
был столь неожиданным, что редакционная коллегия журнала 
«The American Journal of Science and Arts» добавила к статье 
Вуда такую приписку: «У нас хватило времени, чтобы по-
вторить только несколько интересных опытов доктора Вуда, 
относящихся к удивительному влиянию кадмия, которое он 
оказывает, понижая точки плавления различных сплавов». 
Сейчас способность кадмия снижать температуру плавления 
металлов используют, добавляя его в припои, — на это идет 
2% мирового производства металла. Причем в припои не 
только промышленные, но и самодельные. Вот, например, на 
форуме ювелиров мастера дают такие рекомендации: «До-
бавьте немного кадмия в золото, его температура плавления 
окажется ниже, чем у металла изделия, и можно будет при-
паять требуемую деталь. Поскольку с большой вероятностью 
кадмий испарится при пайке, проба изделия может и не из-
мениться. Только паять надо под тягой, чтобы не отравиться».

Каков путь кадмия в организм? «Кадмий в детских игруш-
ках — это невозможно, он же ядовит», — скажет читатель. 
И будет прав, но только отчасти, поскольку вряд ли кадмий 
из оловянного солдатика (любой фигурки из серебристого 
тяжелого металла, отлитой в маленькой мастерской) или из 
желтого узора на салатнице может как-то попасть в организм 
человека. У него есть совсем другие пути. Их три. Во-первых, 
с дымом сигарет: кадмий прекрасно накапливается в табач-
ных листьях. Во-вторых, из воздуха, особенно городского: 
в нем много дорожной пыли, получающейся при истирании 
шин и тормозных колодок (а кадмий входит в их состав); чем 
больше дышишь этой пылью, чем выше содержание кадмия 
в организме. Так, у регулировщиков дорожного движения оно 
в полтора раза больше, чем у дорожных рабочих из сельской 
местности («Chemosphere», 2013, 90, 7, 2077—2084). Присут-
ствует кадмий и в дыме тепловых станций, если они работают 
на угле, и в дыме от сжигания дров, поскольку деревья из-
влекают его из почвы. Третий же источник — еда, особенно 
корни, листья и зерна растений: именно там накапливается 
кадмий. Исследования, проведенные учеными из Сиэтла, 
показали, что у молодых женщин, живущих в незагрязнен-
ных кадмием местах, курение — главный источник кадмия, 
оно увеличивает содержание этого металла в полтора раза. 
А вот среди пищевых продуктов значительным источником 
кадмия оказался соевый творог тофу — одна его порция в 
неделю увеличивает содержание кадмия в организме на 22% 
(«Science of the Total Environment», 2011, 409, 9, 1632—1637). 
Много кадмия содержится в моллюсках и ракообразных, 
которые питаются планктоном. Новозеландские биологи 
установили, что кадмий в морской воде (его концентрация 
в ней составляет 0,11 мкг/л), скорее всего, оказался там по 
вине человека. Кадмий содержится в фосфорных удобрениях, 
оттуда он, кстати, главным образом и попадает в съедобные 
растения. Дожди смывают удобрения в реки, потом — в 
море. Кадмий путешествует на поверхности микрочастиц. 
Попав в соленую воду, он высвобождается и оказывается в 
фитопланктоне, а с ним и в устрицах. В результате моллюски, 
которых выращивают повыше в устьях рек, где кадмий от 
микрочастиц еще не отмылся, относительно чистые, а те, что 
ниже, содержат особенно много этого металла («Science of the 
Total Environment», 1996, 181, 1, 31—44). Содержание кадмия в 
устрицах — 13—26 мкг на грамм сухого веса. Для сравнения: 
в семечках подсолнечника, которые тоже считают важным 
источником кадмия, —  0,2—2,5 мкг на грамм зернышек, в 

листьях табака — 0,5—1 мкг на грамм сухого веса. Поскольку 
планктоном питаются не только устрицы, кадмий оказывается 
и в рыбе, выловленной в грязных морях. А самое грязное — 
Балтийское море, куда впадает много рек из промышленных 
районов и областей с интенсивным сельским хозяйством. 

Как антропогенный кадмий попадает в окружающую 
среду? Помимо фосфорных удобрений, дорожной пыли 
и сгорания топлива, есть еще два пути. Первый — цветная 
металлургия: при всех усилиях, направленных на очистку 
выбросов, некоторое его количество неизбежно проходит 
сквозь все фильтры. Второй — свалки и места переработки 
мусора, например, когда там горит пластик. Однако на свалке 
даже без нагрева кадмий выщелачивается и с водой попадает 
в почву. В общем, цветная металлургия дает 5 тысяч тонн вы-
бросов кадмия в год, сжигание мусора — 1,5, а производство 
фосфорных удобрений и сжигание дерева — по 0,2 тысячи 
тонн из тех семи с лишним тысяч тонн, которые человек рас-
сеивает в окружающей среде примерно с 30-х годов XX века. 
Собственные возможности природы скромнее: 0,52 тысячи 
тонн дают вулканы и 0,2 тысячи тонн — выделения растений, 
всего 0,83 тысячи тонн (см. «Химию и жизнь», 1979, № 12). 
Иными словами, превратить в металл (а мировой выпуск 
уже которое десятилетие колеблется в пределах 17—20 ты-
сяч тонн в год) удается не более двух третей извлеченного 
из земных недр кадмия, так что перспективы утилизации 
здесь весьма широки. Однако нет стимула, о чем пойдет 
речь дальше. 

Как поведут себя новые материалы, содержащие 
кадмий, на свалке? По-разному. Подробный анализ провел 
Василий Фтенакос из Брукхевенской национальной лаборато-
рии (США), который подробно описал жизненный цикл бата-
реи из теллурида кадмия («Renewable and Sustainable Energy 
Reviews», 2004, 8, 303–334; doi:10.1016/j.rser.2003.12.001). Он 
рассуждает так. В солнечном элементе соединение кадмия 
расположено между слоями стекла или пластика. Поэтому 
частицы, содержащие кадмий, могут появиться в окружаю-
щей среде лишь при разрушении элемента, что случается 
либо в очень пыльной местности, либо при поломке. Но даже 
тогда, как показал эксперимент, никакой дождь не в состоя-
нии вымыть сколько-нибудь заметное количество кадмия из 
элемента. Температура испарения CdTe превышает 1000оС, а 
CdS, также имеющегося в этих элементах, — 1700оС, поэтому 
никакого испарения при эксплуатации не будет. 

А что, если элемент стоит на крыше частного дома, в кото-
ром случился пожар? На воздухе теллурид кадмия остается 
стабильным вплоть до температур 1050оС, что меньше на-
грева при обычном пожаре. Прямые опыты доказали, что, 
если батарея сделана на стеклянной подложке, почти весь 
кадмий останется в расплавленном стекле — лишь 0,6% 
его и без того небольшого количества (все-таки это тонкая 
пленка) может высвободиться. Некоторые элементы, ока-
завшись разбитыми на свалке, действительно разрушаются, 
высвобождая кадмий, другие же, более современные, нет. 
Законодательным регулированием можно добиться, чтобы 
выбрасывали только безвредные элементы. А лучше бы 
вообще их не выбрасывать, ведь в них есть ценный теллур. 

К сожалению, Фтенакос ничего не говорит об элементах на 
полимерной основе, которая, скорее всего, сгорит, и никакого 
вплавления кадмия в стекло не произойдет. Зато он отмеча-
ет, что запреты на использование кадмия могут привести к 
гораздо худшим последствиям: лишившись рынка сбыта, 
изготовители цинка, свинца и меди перестанут извлекать 
кадмий из отходов и те станут гораздо сильнее загрязнять все 
вокруг, чем свалки (вспомним треть кадмия, вылетающего в 
трубу). Поэтому использование кадмия надо расширять при 
ужесточении мер по утилизации изделий. 

Отдельно стоит вопрос об устройствах на наноточках: при 
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разрушении эти материалы неизбежно будут рассеивать 
наночастицы, которые смогут перемещаться по пищевой 
цепи. Есть данные («Journal of Hazardous Materials» 2011, 
192, 15, 192–199; doi: 10.1016/j.jhazmat.2011.05.003), что при 
этом они отнюдь не останутся неизменными: в печени и 
почках  крыс, которым наноточки селенида кадмия вводили в 
брюшную полость, отмечалось возрастание свободного кад-
мия. Сильнее всего эффект был выражен, если наночастицы 
перед употреблением освещали ультрафиолетом (видимо, 
так и будет с нанопылью в природных условиях). Очевидно, 
что требования к утилизации солнечных элементов и других 
устройств на подобных наночастицах должны быть строже, 
чем при использовании монолитных изделий. 

Чем опасен кадмий? Вопрос гораздо сложнее, чем мо-
жет показаться, поскольку кадмий попадает в организм в 
микроскопических количествах и действует далеко не мгно-
венно. Подробно об этом пишут исследователи из универ-
ситета Северной Дакоты во главе с Сойсунваном Сатаругом 
(«Environmental Health Perspectives», 2010, 118, 182–190; 
doi:10.1289/ehp.0901234). Перескажем этот обзор. 

Можно считать доказанным, что у людей, проживающих в 
местностях, где в почве содержится значительное количе-
ство кадмия и пища постоянно загрязнена им, наблюдается 
повышенная хрупкость костей. Японцы назвали эту болезнь 
итай-итай: она проявилась в 40-е годы в префектуре Тояма, 
где фермеры использовали воду из цинковой шахты для оро-
шения полей. Содержание кадмия в рисе было таким высоким, 
что ежедневное его потребление составило 600 мкг в день, или 
4200 мкг в неделю, или до 2 граммов на человека за всю жизнь. 
Выявить причинно-следственную связь тут несложно, чего не 
скажешь о хроническом потреблении кадмия в малых дозах. 
Здесь все сводится к процентам риска получить то или иное 
заболевание. До сих пор досконально неизвестно, какие дозы 
кадмия можно считать безвредными. Всемирная организация 
здравоохранения в 1989 году назвала максимальное допусти-
мое потребление кадмия в неделю: 400—500 мкг, исходя из 
того, что 2 г за всю жизнь — это много, приводит к итай-итай. 
В 1992 году норму пересчитали, она составила 7 мкг в день 
на килограмм веса. Нетрудно заметить, что недельная доза 
для человека весом 70 кг получается такой же — 490 мкг. 
При расчете предполагали, что организм усваивает 5% по-
ступающего в него кадмия, а с мочой выходит 0,005% от того 
количества металла, что уже в нем есть. Однако некоторые 
медики подвергают такую модель сомнению, указывая, что 
им встречались случаи, когда организм усваивал и 40% по-
ступившего в него кадмия. Более того, измерения показали, 
что потребление уже 1 мкг на кг в день приводит к тому, что 
в моче окажется 2 мкг кадмия на грамм креатинина, а не-
приятные эффекты проявляются и при гораздо меньшем его 
содержании. (Содержание в моче кадмия и других вредных 
металлов, концентрация которых мала, обычно выражают в 
микрограммах на грамм креатинина — это вещество обра-
зуется при работе мышц и постоянно выделяется с мочой. 
Результат, представленный в таких единицах, не зависит от 
разведения образца. Далее слово «креатинин» будем опу-
скать. Очевидно, что мерить кадмий в моче гораздо проще, 
чем его поступление в организм из разных источников)

Какие это эффекты? При прочтении обзора складывается 
мнение, что кадмий вызывает симптомы старости. Прежде 
всего, накапливаясь в почках, он ускоряет деградацию почеч-
ных канальцев. По одним данным, если с мочой выделяется 
2—4 мкг кадмия за сутки, вероятность деградации почек 
составляет 10%; согласно другим, когда меряют не суточное 
выделение, а концентрацию в исследуемом образце, опасно 
уже содержание кадмия в моче 0,67 мкг/г. (Если считать, что 
за сутки с мочой выделяется 1—2 грамма креатинина, то 
получается, что опасная суточная доза выделения кадмия — 

около 1 мкг.) В результате деградации канальцев ослабляется 
способность почек возвращать в организм витамины, мине-
ралы и прочие полезные вещества, например связанные с 
металлотионеинами цинк и медь, кальций, фосфаты, глюкозу, 
аминокислоты. Двукратное повышение уровня кадмия в моче 
повышает содержание в ней кальция на 2 мг в день. Нетрудно 
догадаться, что потери кальция увеличивают риск остеопо-
роза. Действительно, в группе женщин старше 50 лет с более 
1 мкг/г кадмия в моче риск остеопороза на 43% выше, чем 
у тех, у кого было менее 0,5 мкг/г. При содержании кадмия 
между 1 и 2 мкг/г риск повышенного содержания глюкозы и 
развития диабета второго типа — соответственно 1,48 и 1,24 
по сравнению с теми, у кого его меньше 1 мкг/г. Обследование 
корейцев, четверть которых страдала от высокого давления, 
показало, что риск этого недомогания у людей с высоким со-
держанием кадмия в полтора раза выше, чем с низким. Риск 
инфаркта у женщин с содержанием более 0,88 мкг/г кадмия в 
моче в 1,8 раз выше по сравнению с теми, у кого меньше 0,43 
мкг/г. Вероятность смерти от рака у мужчин с менее 0,22 и 
более 0,48 мкг/г кадмия в моче различается в 4,3 раз. Имеют-
ся подозрения, что кадмий снижает плодовитость у мужчин. 

В общем, из данных труда доктора Сатаруга с коллегами 
следует, что именно загрязнение окружающей среды кадми-
ем виновато в том, что возрастные болезни на протяжении 
XX века сильно «помолодели».

Есть и странные данные. Так, замечена сильная связь между 
содержанием кадмия в моче и риском получить высокое 
давление у американцев, которые не курят, в то время как у 
курильщиков такой связи не замечено. Между тем у любите-
лей сигарет потребление кадмия заведомо выше, а, кроме 
того, содержание кадмия в моче американцев вообще в три 
с лишним раза меньше, чем у упомянутых выше корейцев. У 
курильщиков со старческой деградацией сетчатки уровень 
кадмия в моче составил 1,18 мкг/г — почти в два раза больше, 
чем у курильщиков без этой болезни и здоровых некурящих. 
Однако и у тех некурильщиков, у которых болезнь развилась, 
кадмия было столь же мало, как и у здоровых людей – значит, 
дело не только в нем. Подобные противоречивые данные 
заставляют задать вопрос: а может быть, повышенное со-
держание кадмия в моче отражает не причину, а следствие 
каких-то системных процессов в организме? В конце концов, 
потребление кадмия в большинстве упомянутых в обзоре 
работах не меряли, только его выход. 

Как бороться с кадмием в организме? Научных исследо-
ваний на эту тему немного, а принцип указан в той же работе 
исследователей из Северной Дакоты. Кадмий не входит в 
число жизненно важных элементов, поэтому в организме нет 
никаких специальных механизмов для его усвоения — кад-
мий пользуется теми, что предусмотрены для схожих с ним 
тяжелых металлов, образующих двухвалентные ионы: цинка, 
железа, марганца и кальция. Недостаток какого-то из этих 
элементов сразу же приводит к повышенному усвоению кад-
мия. Так, недостаток железа увеличивает содержание кадмия 
у тайских женщин в три-четыре раза. То же самое выявили 

Элемент №…
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при изучении женщин Бангладеш, но в игре участвовал еще и 
цинк. Отсюда следует, сколь важно поддерживать правильный 
микроэлементный баланс в организме. 

Есть и другие идеи. Например, бразильцы показывают, что 
кофеин существенно, в два с лишним раза, снижает содержа-
ние кадмия и в крови, и в тканях, в том числе половых, у подо-
пытных крыс («Reproductive Toxicology», 2013, 35, 137—143; doi: 
10.1016/j.reprotox.2012.10.009). По мнению исследователей, 
кофеин образует комплексы с кадмием, не допуская его усво-
ения. Напрашивается вывод: обычай запивать трапезу кофе 
или чаем, где тоже есть кофеин, — правильный. 

Иногда возникает парадокс: еда с высоким содержанием 
кадмия на организме не сказывается. Так, исследование 
любителей устриц, проведенное в 1986 году, привело к сюр-
призу: при максимальном потреблении 72 устриц в неделю 
они съедали чудовищные 1750 мкг кадмия, но это никак не 
проявлялось ни в составе мочи, ни в составе волос. Куда 
девался весь этот кадмий, остается загадкой. Есть пред-
положение, что селен, содержание которого в тех устрицах 
было высоким, как-то помешал усвоению кадмия, и тот, ви-
димо, вышел с прочими несъедобными веществами через 
кишечник. Впрочем, в 2008 году соответствие генеральной 
линии восстановили: у работников устричной фермы, кото-
рые каждую неделю съедали по 18 устриц в течение более 
12 лет, содержание кадмия в моче выросло-таки в 2,5 раз по 
сравнению со средним в США — до 0,76 мкг/г. 

А может быть, лучше бороться с кадмием до его проникно-
вения в организм, например следить, чтобы он не попадал в 
почву и воздух? Освободить от кадмия фосфорные удобрения 
вряд ли возможно, выводить растения с пониженной усвоя-
емостью кадмия долго и дорого, хотя попытки в отношении 
табака предпринимаются, но можно очистить почву растени-
ями-гипераккумуляторами —  в случае с кадмием это паслен 
черный Solanum nigrum, он же съедобная ягода вороняжка, 
французская разновидность похожей на пастушью сумку или 
горчицу яруточки сизоватой или ярутки альпийской (Thlaspi 
caerulescens) и китайский очиток Sedum alfredii. Правда, не-
ясно, куда девать обогащенные кадмием части этих растений 
— в компост и золу, получаемую на садовом участке, они явно 
не годятся. При промышленном сжигании так называемого 
твердого биотоплива — соломы, хвороста и т.п. — возмож-
ности освободиться от вредного металла имеются: нужно 
отделять содержащие его высокотемпературные фракции 
дыма от низкотемпературных — тогда получившуюся золу 
можно будет без опаски вносить назад на поле, восстанав-
ливая его плодородие. 

Но главное, что следует чистить, — это воздух. Самый ра-
дикальный метод выбрали американские, а теперь и евросо-
юзовские власти — непримиримая борьба с табакокурением 
(«Environmental Health Perspectives», 2012, 120, 2, 204–209; 
doi: 10.1289/ehp.1104020). Результаты налицо: среднее со-
держание кадмия в моче американцев снизилось с 0,36 мкг/г 
в 1988 году до 0,26 мкг/г в 2008-м. Поскольку даже у заядлых 
курильщиков (а по американским меркам это 20 и более 
пачек в год) оно упало с 0,71 до 0,49, а у некурильщиков — с 
0,26 до 0,19, следует предполагать, что запреты на курение 
в общественных местах существенно уменьшили эффек-
ты от пассивного потребления табачного дыма. С учетом 
приведенных выше данных о вредности микродоз кадмия, 
такие запреты кажутся самым легкоосуществимым и весьма 
значимым вкладом в общественное здоровье. Стоило бы 
также ужесточить требования к выбросам заводов цветной 
металлургии, котельных и автомобилей, а заодно сделать 
так, чтобы из-под колес, «обутых» в резину, летело меньше 
вредной пыли.

С вредными органическими соединениями организм бо-
рется, разрушая их с помощью ферментов до безвред-

ных составляющих или выводя через почки или кишечник. 
Однако есть и другая выделительная система, от почек не 
зависимая, — потовые железы. Они начинают активно ра-
ботать при нагреве организма за счет внешнего источника 
тепла либо при интенсивных нагрузках, причем производи-
тельность может достигать двух литров пота в час. Жидкость 
к ним приносит кровь, ток которой в поверхностных тканях 
при таких обстоятельствах возрастает с 3—5 до 60—70% 
от общего кровотока. Все, что содержится в плазме крови, 
по идее, должно оказаться и в поту. Не случайно пробы 
пота берут при подозрении на применение запрещенных 
препаратов. Интенсивное потение избавляет организм 
и от вредных органических веществ. Так, саунотерапия 
очень помогла спасателям, которые работали в рухнувших 
11 сентября 2001 года башнях-близнецах, — они изрядно 
надышались там вредными веществами, как от горения 
всевозможных пластиков, так и от средств тушения пожара. 

Пот — это не просто плазма, отделенная от кровяных 
телец; потовые железы активно регулируют его состав. На-
пример, частично отфильтровывают ионы натрия и хлора, 
чтобы не обессолить организм. Если же пот выделяется 
обильно и долго, то спустя несколько часов в игру вступают 
почки, дополнительно уменьшающие выделение солей в 
мочу. А вот калия, мочевины, аммония и молочной кислоты 
в поту больше, чем в плазме, — организм от них избавля-
ется. И еще там есть ионы вредных элементов, таких, как 
мышьяк, свинец, ртуть и кадмий. О них-то и пойдет речь в 
этой заметке. 

Как ни странно, столь важный путь выведения вредных 
веществ из организма привлекает мало внимания ученых — 
большинство исследований по этой теме выполнены двадцать 
и более лет назад. А результаты были получены интересные. 
Так, содержание кадмия в поту — от 0,36 до 35,8 мкг/л. Полу-
чается, что с потом из организма может выходить больше 
кадмия, чем те один-два микрограмма в сутки,  которые 
удаляются с мочой. А значит, регулярное потение, напри-
мер, в бане, весьма эффективно помогает бороться с этим 
вредным элементом. 

С мышьяком история другая: с потом его выходит суще-
ственно меньше, чем с мочой. Однако концентрация в поту, а 
ее максимум равен 22 мкг/л, в 1,5—3 раза (соответственно у 
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мужчин и женщин), больше, чем содержание этого элемента 
в плазме крови. 

Свинец покидает организм через потовые железы в ко-
личестве 280 мкг/л у людей, которые со свинцом дела не 
имеют, причем половина этого количества уходит в виде 
высокомолекулярных соединений. У рабочих же свинцовых 
производств в литре пота обнаруживают в сотни раз больше, 
до 17 мг (хотя неочевидно, что к поту не примешивались 
загрязнения, смытые с кожи). Отношение свинца в крови 
со свинцом в поту сложные — отнюдь не сразу повышение 
концентрации первого ведет к росту второго, процесс за-
нимает несколько дней. 

Содержание ртути в поту также меняется в широких 
пределах, причем отношение концентрации этого элемента 
в поту и моче может быть в разные дни у одного и того же че-
ловека и 0,1 и 5. Измерения показывают, что обычно в литре 
пота присутствует 1,5 мкг ртути. Тот факт, что содержание 
ртути в моче не соответствует ее концентрации в крови, 
подтолкнул медиков к мысли, что при ртутном отравлении 
наряду с хелатирующими веществами, которые связывают 
ртуть, полезно назначить и сауну. Вообще-то такая идея 
насчитывает не одну сотню лет: как указывает К.У.Браун 
(«Americas», 2001, 57, 4, 467—496), работников испанских 
рудников в колониальном Перу при появлении симптомов 
ртутного отравления (дрожь, слюнотечение, язвы во рту) 
переводили в горячий цех, чтобы вредные вещества ушли 
с «телесными испарениями». А еще им давали пить слабое 
пиво в большом количестве — спирт замедляет окисление 
атомарной ртути ферментом каталазой и облегчает уда-
ление вредного элемента с дыханием. Говорят, что через 
несколько недель болезнь отпускала горняков. 

Вывод очевиден: регулярное потение в бане — не просто 
удовольствие, а важный способ поддержания оптимального 
химического состава организма в наше непростое время. 
А с учетом того, что тот же кадмий вызывает симптомы 
старости, — еще и средство омоложения. 

Подготовлено по материалам обзора: Margaret E.Sears, Kathleen 
J.Kerr, Riina I. Bray. Arsenic, Cadmium, Lead, and Mercury in Sweat: 
A Systematic Review, «Journal of Environmental and Public Health», 
2012, 2012: 184745; doi: 10.1155/2012/184745.
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В книге «Агрессия» автор рассказывает, 
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был руководителем множества экспедиций и участником научных 
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фундаментальными исследованиями в 
экологии, теории эволюции, стереоизо-
мерии клетки. Он сформулировал закон 
Гаузе, или принцип конкурентного исключения (каждый вид 
имеет свою экологическую нишу), который лег в основу теоре-
тического фундамента современной экологии.

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
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тел. (495) 789-35-91
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Л.Хатуль

Кроме плеч гигантов
  Все коммуникации — дискуссии за чашечкой кофе, разговоры 
со стаканами в руках, монологи с экрана — можно разделить 
на два типа. Если участники придерживаются общей позиции 
по исходным пунктам, несогласия могут возникать на стадии 
операций с ними. Тогда расхождения можно локализовать, по-
зиции уточнить и сблизить, согласиться либо «договориться не 
соглашаться», но при этом ясно понимать, в чем расхождения. 
Существуют, однако, и другие коммуникации, в которых этот 
исходный базис отсутствует. В жизни, если включать в понятие 
«жизнь» Интернет, TV и общение с начальством, преобладают 
коммуникации второго типа. Данная статья является попыткой 
коммуникации первого типа.

Тема статьи – преподавание в школе физики. Исходных по-
ложений два.

Школа 
плюс ЕГЭ – 
мозг 
минус физика
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применять знания в реальной жизни, в частности должен вос-
принимать ложь и рекламу как ложь и рекламу, уметь и быть 
готовым объяснить ближнему, почему астрология и заговоры 
действуют только на тех, кто в них верит. И хотя бы малая часть 
социума должна уметь делать что-то помимо ведения пере-
говоров и написания бумажек, и делать это хорошо. Чтобы 
детям и внукам не пришлось жить в домах, спроектированных 
троечниками, и лечиться у неграмотных врачей.

На том стоим. Кроме, конечно, плеч гигантов.
Если мы с вами разделяем эти два положения, идем дальше 

вместе. Еcли нет — надеюсь, вы переходите к другой статье в 
данном номере журнала.

Учебники
Школьная физика состоит из теории (учебник), задач (задач-
ник) и лабораторных работ (тут прочерк, а почему — объясним 
дальше). Основные школьные учебники, те, что были с грифом 
министерства и гарантированным доходом издателю, разли-
чались глубиной погружения — темы и разделы были одина-
ковыми. И потому, что была программа, и потому, что основы 
физики действительно определены довольно жестко. Околош-
кольные учебники, которые использовали некоторые учителя, 
или содержали большее количество бытовых и технических 
примеров (Ландсберг, Ландау — Китайгородский), или по-
гружали в материал глубже, на них коммерчески грамотно и 
даже логично значилось «для поступающих в вузы» (Яворский 
— Пинский, Быков — Бутиков — Кондратьев, Б.Н.Иванов). 
Переводные учебники были разнообразнее: содержали много 
бытовых и исторических примеров (Роджерс, Купер, под. ред. 
А.С.Ахматова) или примеров инженерно-технических (Элиот 
— Уилкокс), некоторые погружали в материал глубже (Джан-
коли). Вузовские и университетские учебники, российские и 
переводные, среди которых были и есть очень хорошие, здесь 
не рассматриваем. Примечание: распространенные учебники 
названы здесь так, как их называли в разговоре, менее извест-
ные — так, чтобы их было легко найти в Интернете. 

Попутно заметим, как менялась, отражая эволюцию си-
стемы, формулировка грифа министерства: в советские 
времена и некоторое время по инерции писали безлично 
«утверждено», в 93-м растерялись и перешли на скромное 
«рекомендовано», а в новом веке радостно откатились на 
полтораста лет назад — «допущено».

Для дальнейшего важно, что почти во всех учебниках раз-
делы физики подавались как мало связанные, обычно лишь 
свойства идеальных газов привязывались к механике молекул. 
Разделы физики падали друг другу в объятия не в учебнике, а 
лишь в задачнике. Чаще всего термодинамика следовала за 
применением механики (механическая энергия — тепловая 
— нагрев), термодинамика за электричеством (ток и сопро-
тивление — мощность — нагрев) и механика за электромаг-
нетизмом (движение зарядов — токи и поля — силы). Взаи-
мосвязь разделов физики не была для учащегося очевидной. 
Луч света в темном царстве — привязка прочности кристалла 
к электростатике (Мякишев) — был одинок. В некоторых слу-

1. Цель преподавания естественно-научных дисциплин — 
возникновение в мозгу учащегося системного, то есть логиче-
ски связанного взгляда на мир, принятого в современной науке, 
стабильного во времени и устойчивого под давлением средств 
массовой информации. Человек должен понимать, если речь о 
физике, что с отменой теории относительности не станет GPS и 
можно ли получить КПД 150%, если об астрономии — что вокруг 
чего вращается и когда возникли звезды, если о химии — рас-
творяется ли серебро в воде и что  происходит, когда пищевую 
соду смешивают с уксусом, если о биологии — перескакивают 
ли гены из ГМО в геномы тех, кто их ест, и какова была роль 
обезьян в происхождении биологов.

2. Целью преподавания естественно-научных дисциплин 
является также возникновение у учащегося умения, навыка и 
готовности их применения, то есть учащийся должен не про-
сто перерисовывать в свой ответ правильные значки, а уметь 
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чаях механика и электричество вместе составляли раздел 
«Колебания» — уравнения одинаковые.

Если вы хотите поразить мыслящего школьника до мозга 
костей, скажите, что коэффициент преломления (который синус 
угла падения и т. д.) и диэлектрическая постоянная (которая в 
Кулоне слева внизу) — почти одно и то же. Этот прием работает 
надежно и позволяет учителю распознать заинтересованных. А 
если после этого слушатели выживут, можете — прикрыв дверь 
поплотнее — поведать им, что масса молекул зависит от темпе-
ратуры (в 12-м знаке), что равновесное излучение — мина под 
законом Ньютона, что не все химические реакции ускоряются 
при росте температуры. Но то, что заинтересованного и умного 
школьника это потрясает, — не лучший результат школьного 
обучения. 

А чтобы научить решать задачи, надо их решать. Во всех 
учебниках после параграфа есть простенькие вопросы, почти 
во всех — задачи, и в большинстве в текст встроены при-
меры решения задач. Лишь в немногих (Роджерс, под. ред. 
А.С.Ахматова) в качестве задач рассматриваются реальные 
жизненные ситуации, чаще инженерные или научные.

Учебник может не содержать ни вопросов, ни задач, даже 
если мы полагаем, что они нужны, — можно иметь и две книги. 
И это не вопрос традиции и доходов издателя: книг должно 
быть много; вообще, информацию надо искать, излишняя лег-
кость получения информации вредна. Задачник должен быть 
отдельно от учебника, и лучше — не один, чтобы школьник не 
вздумал воспринимать задачи как привязанные к определенно-
му параграфу. А то произносишь на физике «NaCl» — аудитория 
стонет: «Это химия...»

Задачи и задачники
Задачники можно разделить на несколько групп. Первая — про-
стые школьные. Вторая — усиленные (Буховцев со товарищи, 
Козел со товарищи, Гольдфарб, Воробьев). Третья — олимпи-
адные сборники. Четвертая — необычные либо с погружением 
в задачу (Быков — Бутиков — Кондратьев, А.И.Слободянюк 
«Очень длинные физические задачи»), либо с реальными 
жизненными задачами (Капица, Уокер, Маковецкий). Пятая 
группа — многочисленные сборники олимпиадных (по фор-
мальному признаку или по духу) задач. Это сборники из серий 
«Библиотечка физико-математической школы», «Библиотечка 
“Кванта”», «Приложение к журналу “Квант”» и многие другие. 
Однако главное деление — не по задачникам, а по задачам, 
просто в задачниках разных групп концентрация задач разных 
типов различна.

Базовый тип — точечные одноходовки, в них сразу ясно, про 
что они и что применять, поскольку выбор скуден. Два типа ли-
нейного развития, назовем их «дорожка» и «тропка». Дорожка — 
когда нужно сделать несколько ходов последовательно в рамках 
одного раздела. Тропка — когда эти несколько шагов относятся 
к разным разделам. В обоих случаях после каждого шага ясно, 
что делать дальше. Два типа нелинейного развития — «сеть» 
и «дерево». Сеть — когда надо написать несколько уравнений 
и решить систему. Дерево — когда, сделав шаг, надо выбрать, 
куда идти дальше, потому что это не очевидно.

Когда система уравнений написана, физика — по крайней 
мере, на школьном уровне — кончается, дальше идет мате-
матика. Но составитель задач должен сделать нечто более 
сложное, а иногда ему хочется сотворить и оригинальное. Для 
усложнения можно выбрать в качестве неизвестной величины 
то, что раньше выбирали редко или вообще не выбирали, или 
попросить найти какую-то комбинацию величин, или найти ре-
шение при каких-то ограничениях. По сути, это те же уравнения, 
однако необычность формулировки завораживает школьника, 
и он, как кролик, идет в пасть экзаменатора. 

Иногда задачи пытаются сделать увесистее, прямо как тор-
говцы — продукты, добавив... хорошо, если просто воды. На-

пример, если надо определить массу, добавляют в исходные 
данные объем и спрашивают плотность. Или сколько надо 
тепла, чтобы нагреть это на сколько-то градусов. А заодно и 
расплавить! Так можно изголяться до бесконечности. Хоти-
те, я придумаю ОДНУ задачу, в которой будут все формулы 
школьного курса? 

В какой-то мере можно сделать такие задачи «деревоподоб-
ными», построив условие так, чтобы воспоминание о какой-то 
связи величин позволяло получить решение, не решая всей 
системы. Например, если решающий вспомнит, что тело, бро-
шенное под углом, достигает верхней точки за половину...  и т. д. 
Никакого выбора пути, по сути, тут нет, однако есть выбор пути 
решения — введение дополнительной связи величин, которая 
сама есть решение уравнения, но такое, которое школьник 
помнит как некое свойство.

Дерево — это задачи, где школьнику не очевидно, какие 
процессы нужно учитывать, по какой ветке идти. Именно этот 
последний тип задач — наиболее частый в реальной жизни: 
физик и инженер постоянно делают выбор. И он же наиболее 
редок в обычных задачниках. По простой причине: для препо-
давания с использованием таких задач нужна относительно 
хорошая физическая квалификация. Да и форма.

И есть несколько задачников, в которых ставятся при-
родные и инженерные задачи, причем так, что некоторые из 
них — дерево: нужно думать, какие явления рассматривать, по 
какой ветке идти в решении. Это уже упоминавшиеся Капица, 
Уокер и Маковецкий, а также несколько менее известных, на-
пример, С.С.Хилькевич «Физика вокруг нас», А.П.Кузнецов, 
С.П.Кузнецов, Л.А.Мельников «Физические задачи для научных 
работников младшего возраста», В.М.Варикаш, Б.А.Кимбар, 
И.М.Варикаш «Физика в живой природе».

Деление задач на эти пять типов — точки, дорожки, тропин-
ки, сетки и деревья — не строго и не однозначно. Одну и ту 
же задачу можно сформулировать с разными допущениями 
— «тело столкнулось с преградой», «упругое тело», «с упругой 
преградой», «упругое с упругой», «с массивной», «с непод-
вижной» и так далее. Вообще же построение эффективного 
классификатора задач по физике, да еще позволяющего 
синтезировать новые, — задача столь же соблазнительная, 
сколь и безнадежная.

Олимпиадные задачи — это, как мне кажется, сети, но 
столь сложные, что лобовое решение школьнику заведомо 
недоступно и он должен придумать, уловить, использовать то 
предположение, которое неформально заложено в условии. И 
чем неожиданнее это предположение, чем в результате компак-
тнее и загадочнее выглядит условие — тем выше мастерство 
составителя; встречаются истинные шедевры! Однако это не 
физика и не инжиниринг, практикующий специалист с такими 
не встречается. 

Некоторые полагают, что опримитивление школьного курса 
— сознательное действие власти для оболванивания людей 
и облегчения управления. Но власть не настолько умна и 
прозорлива; то, что мы видим, — не умысел, а прогресс, по-
ставленный на службу ленивому неучу. Я готов согласиться, 
что «человечество спасти уже не удастся», однако согласен 
с продолжением: «но отдельного человека — еще можно». 
Тех, кто хочет и способен мыслить, можно спасти, помогая 
научиться этому прекрасному занятию и предоставляя саму 
возможность — мыслить. Современный школьный курс физики 
подавляет эту возможность, особенно в старших классах, когда 
ощущается ледяное дыхание ЕГЭ.

Второй из главных вопросов
Ситуацию в целом быстро не исправить, тем более что это 
окажется движением против энтропии, но, по крайней мере, 
можно улучшить. И совершенно очевидно, каким образом: 
надо написать новые учебники и новые задачники или пере-
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издать лучшие из старых. Издать их как учебники и задачники, 
«допущенные» для школ, вряд ли удастся, но если они будут 
хорошими — те, кому надо, найдут. Кроме того, такое напи-
сание поможет преподавать нам самим. Задачники Капицы 
и Уокера не вполне школьные, но возможно написание ка-
пицеподобного задачника школьного или ненамного более 
высокого уровня. Во всяком случае, по ним можно будет учить 
те сто тысяч школьников, которые пытаются сдавать ЕГЭ по 
физике, — зачем-то же они это делают? Если хоть каждый де-
сятый делает это осознанно и хочет знать, почему спиральные 
рукава у Галактики — что, десять тысяч детей, которые хотят 
стать умнее, — недостаточно важная цель?! 

Чтобы показать взаимодействие разделов, придется увели-
чить объем материала, но бояться этого не надо. Надо исклю-
чить или сделать необязательным то, что школьники все равно 
не применяют ни в решении задач, ни в жизни. И неважно, что 
одни взаимодействия «слабые», а другие «сильные» — для них 
это как «лед» и «снег» для рядового папуаса. Надо отказаться 
от двух проходов курса — сначала на более простом. Доводы 
вроде «неготовности к усвоению более абстрактного и недо-
статочности математического аппарата» означают, что не надо 
размазывать физику на пять лет. Ее надо изучать в том же или 
большем объеме, но два года. А ее время в младших классах 
отдать математике, дабы физикам не приходилось объяснять, 
что такое вектор и какие меж векторов случаются временами 
произведения. И не надо стараться ужать и облегчить — тогда 
при изучении физики по такому учебнику школьнику необя-
зательно будет помнить все. Это уменьшит психологическую 
нагрузку на участников образовательного процесса и при фор-
мально большем объеме сделает учебу, как ни странно, легче.

С задачниками дело проще — хорошие задачники есть, надо 
облегчить доступ к ним, свести все это в систему, написать к 
задачам хорошие комментарии. Можно проводить в Сети кон-
курсы по решению задач, учредить премии, ради которых не 
будут жулить, многое можно сделать. Попутно — вот несколько 
новых типов задач, полезных для отбора студентов на научные, 
инженерные и IT-шные специальности, требующие работо-
способности, умения быстро схватывать и ориентироваться в 
новой ситуации, умения учиться и критически оценивать свои 
и чужие результаты:

«Ориентация» — одна-две страницы из учебника или на-
учно-популярной книги, надо разобраться и изложить, что и 
как понял.

«Усвоение» — кусок новой для испытуемого теории объ-
емом в один-два параграфа вузовского или даже школьного 
«углубленного» учебника, разбитый десятком задач, прове-
ряющих усвоение каждого абзаца.

«Модель» — описано явление, надо предложить варианты 
модели, контрольные эксперименты или расчеты.

«Критик» — кусок текста из научно-популярной книги или ста-
тья из современного научно-популярного журнала, надо найти 
ошибки или некорректности (на лингвистических олимпиадах 
такие задачи уже бывали).

«Решено ли» — задача с решением, требуется определить, 
решена ли, указать ошибки, объяснить, почему сделаны, что с 
чем перепутал автор решения, чего он не знал.

«Конструктор» — придумать устройство, осуществляющее 
некую функцию.

Кроме учебников и задачников, в школе еще есть лаборатор-
ные работы. Казалось бы, вот где учить применению физики в 
реальной жизни — но они сейчас есть не везде, а те, что есть, по 
большей части убоги. Понимаю, что детки нынче раскованные, 
вдруг он ей за шиворот это самое выльет... это вам не дохлую 
мышь в портфель соседке по парте в виде ухаживания, как в 
моей сопливой юности. Но результат «физики мела и доски» 
ужасен: школьники откровенно удивляются, когда узнают, что 
на уроке по физике можно посчитать время закипания того 
чайника, что у них дома. Компьютерные имитации, при всей их 

в некоторых случаях (особенно в бедной стране) неизбежной 
полезности, — не решение. Вы хотите, чтобы вам вырезал ап-
пендикс хирург, обученный только на компьютерной модели? 
Кстати, что означал там, выше, прочерк? А то, что пособия к 
лабораторным работам в школах, в отличие от вузов, не при-
меняются — и очень зря. Хорошее пособие к лабам не менее 
полезно, нежели хороший учебник; правда, написать его, по-
жалуй, и сложнее.

«Рабочие тетради» приносят вред — мы отучаем и работать, и 
мыслить, и, кстати, аккуратно и со вкусом располагать матери-
ал. Сводим мир к галочкам в клеточках, попутно, между прочим, 
подавляя уважение к книге. Если в этой самой тетради можно 
писать, так и в книге можно, и слюнить пальцы, и страницы за-
гибать, а там и жвачку под столы и сиденья и так далее. 

Теперь о страшном — о ЕГЭ
Идеология ЕГЭ хорошо легла на общую тенденцию падения 
профессионализма и распространения формальных методов, 
создающих иллюзию объективности и не требующих от ис-
полнителей квалификации. Иногда говорят, что ее слямзили с 
американской, но та много сложнее, эффективнее и дороже. 
Даже без учета распила и отката России ее не позаимствовать.

ЕГЭ позволил «освоить» много средств еще в процессе созда-
ния и еще в большем количестве позволяет делать это и дальше. 
Он обеспечивает массу граждан малоквалифицированным тру-
дом — то есть сам создает для себя счастливый персонал, сам 
себя кормит в государственном масштабе. Он позволяет — если 
надо — на заключительных этапах работы системы фальси-
фицировать данные. Причем эта система более закрытая, чем 
выборы — там некоторые социологи осмеливаются проводить 
экзитполы, да и другие накладки возникают... С ЕГЭ же вообще 
никакого контроля, и спорить никто не будет, если не занижать, 
кому не надо, как в советские времена, а завышать, кому надо. 
И не надо было некоторым регионам массово жульничать, надо 
было просто наверху договориться, опыт есть. Да и частные лица 
могли не выдавать места победителей на олимпиадах тем, кто 
и участия-то не принимал. Проще надо действовать, господа.

Часто спрашивают: много там ошибок? Чтобы пальцем ткнуть 
и сказать: «Это  ошибка» — такого в ЕГЭ по физике сейчас нет. 
Иногда можно сказать: условие этой задачи школьник может 
понять не так, как имел в виду составитель. Но таких случаев 
немного, не более двух задач на вариант при самом придирчи-
вом подходе. Причем учтите, что физические задачи сформу-
лировать математически однозначно вообще нельзя — такова 
уж природа физики. Главная проблема в другом.

Экзамен должен проверять знания и умения, а умение 
решить задачу — это получить правильный ответ; казалось 
бы, ситуация проста: решил — не решил. Но хоть на практике 
бывает и не важно, почему ты нажал на красную кнопку вместо 
зеленой, в обучении это не так. Если экзамен  не финал, а часть 
процесса, то существенно, почему именно не решена задача 
— случайность это или закономерность, а если закономер-
ность, то какая — незнание чего-то конкретного или неумение 
логически мыслить и так далее.

Образование
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Создатели ЕГЭ, может быть, от смущения, может быть, для 
защиты от сдувания, попробовали сделать нечто более интел-
лектуальное — формализованную систему проверки, которая 
имитирует хорошего живого экзаменатора. Используя живых 
же людей, но лишь в качестве коробочки для распознавания 
образов — с тремя светодиодами на передней панели. То есть 
для расшифровки написанного так, что курица со своей леген-
дарной лапой устыдится, да с такими ошибками, что можно 
физику засчитывать за неуд по другому предмету. 

Благое намерение? Может быть; но в данном случае — с 
негодными средствами. Потому что случайная ошибка может 
привести к тому, что скорость автомобиля получится не 40 
км/ч, а 60 км/ч. Или 6000 км/ч. Это разные ситуации, а с точки 
зрения ЕГЭ — одно и то же: одна арифметическая ошибка. 
В результате за ответы «сопротивление = – 4 Ома», «часто-
та кванта света = 10–19 Гц», «частота кванта света = 1036 Гц», 
«частота = 6 мм» и «количество вещества 10–45 моль» оценка 
снижалась на один балл — ну да, это ж одна арифметическая 
ошибка. А что сказать о прелестном ответе «частота = (1018 + 
2,5).1015 Гц»? По правилам не требуется, чтобы расчеты были 
доведены до конца, что само по себе странно. Тогда докуда? 
И разве такой ответ — это не конец сам по себе?

Если ученик решил задачу, формально отличающуюся услови-
ем, но по физической сути и сложности такую же — он получает 
за нее ноль баллов. Например, столкновение двух тел, надо найти 
массу одного их них, а нашел массу другого. Вердикт — ноль, 
хотя все дело может быть в невнимательности. В этом безумии 
есть система — в разных вариантах очень похожие задачи, по-
этому правило исходит из подозрения, что сделавший подобную 
ошибку списал не оттуда. Это еще можно понять, но почему надо 
наказывать человека, если он не выписал все необходимые для 
решения законы? Даже если проверяющему видно, что решав-
ший понимал, что пишет? А если предполагать, что он просто 
аккуратно списал у понимающего, то ведь и законы можно акку-
ратно списать. (Если же решения для него готовили специальные 
люди, так они уж точно все аккуратно распишут.)

При наличном состоянии морали в стране и при такой системе 
проведения экзамена обеспечить его честность невозможно. 
Это было понятно давно, и вузы ежегодно видят результат. 
Ситуация с олимпиадами почти аналогичная — люди-то по 
большей части те же. Как это разлагает саму систему препо-
давания — понятно любому человеку, не только действительно 
преподающему, но и руководящему образованием. Может 
быть, у них другие заботы? 

Заметим, что ГИА отличается от ЕГЭ в лучшую сторону. В 
нем есть живой эксперимент; кстати, почему бы его не иметь 
и в ЕГЭ? Дорого? А сколько, простите за демагогический до-
вод, уже выкинули в эту помойку? Далее, в ГИА есть задачи на 
восприятие информации в разной форме. Местами они даже у 
школьников вызывают смех, но... но в принципе-то они нужны. 
Далее, есть задачи на понимание текста — полезная штука, мы 
давно об этом писали. Почему этого нет в ЕГЭ?

Уровень мышления промоутеров ЕГЭ очевиден. Вот лишь 
один пример: «Грубо говоря, в любом тесте должен быть 
правильный ответ, ответ-ловушка и два ответа «для дурач-
ков» — тех, кто совсем не учил материал. Все это помогает 
избежать угадывания ответов, в котором часто обвиняли 
ЕГЭ в первые годы его существования. Но чтобы получить 
такой тест, сначала необходима его апробация на реальных 
школьниках, причем не в элитной московской школе, а в 
самой обычной, средней».

В трех фразах — две глупости и модная безграмотность. 
Такая структура тестов как раз и помогает угадывать, а для 
изготовления такого теста не нужна апробация — его сможет 
сделать любой квалифицированный педагог, если вы сумеете 
уговорить его заняться этой «реальной» глупостью. Вот еще 
пример, рассказ о том, что должен знать специалист по со-
ставлению тестов.

«Здесь требуется хорошее знание психологии, математики 
(в части матстатистики), работы с базами данных и, конечно, 
компьютера». Работа с базами данных и компьютер — это 
требования не к «специалисту по», а к девочке на ресепшене. 
Элементы матстатистики называть «хорошим знанием матема-
тики», хоть бы и «в части»? — это не смешно, а как-то стыдно. 
И что, «хорошее знание психологии» заменит математику, 
физику, химию, биологию и что там еще в школе есть? Детская 
мечта тестологов — придумать универсальную линейку для 
измерения всех остальных?

Об истории с массовой утечкой вариантов не будем — уже 
всем все ясно. Забавно только читать статьи, где в соседних 
абзацах рассказывается, как героически выявляли и мочили в 
Сети тех, кто обсуждал ЕГЭ, и тут же — что вообще-то ничего 
почти и не было, так, отдельные случаи. 

Есть в ЕГЭ одна так называемая качественная задача, 
несокрушимая и легендарная С1. Боятся ее школьники до 
колик — и неспроста! В некоторых (что делает неравными 
условия для разных регионов и участников) вариантах для ее 
решения надо было — о ужас! — делать выбор. А школьников 
от таких рассуждений отучают. Более того, наличие выбора 
делает иногда решение неоднозначным.

Вот пример. На пружине висит груз. По пружине пропускают 
ток. Груз опустится или поднимется? Добрый дядя-составитель 
любил Био, Савара и Лапласа, а Джоуля, Ленца и коэффициент 
термического расширения не любил. Школьники, не разде-
лившие его любовь (а таких было больше трети), теряли шесть 
баллов по стобалльной шкале. А не люби кого не надо!

В инструкции и к ГИА, и к ЕГЭ есть фраза: «С целью экономии 
времени пропускайте задание, которое не удалось выполнить 
сразу, и переходите к следующему». То есть решать не надо, 
думать не надо, либо натаскали на это и выполните сразу, либо 
не натаскали, тогда переходите. Такая инструкция и вообще 
такая установка плохи сами по себе: человек должен уметь 
работать с группой заданий, должен уметь распределять силы 
и время, а не ждать менеджера, который покажет, откуда и до 
обеда рыть канаву. 

Вместо заключения
К ЕГЭ — и к методике, и к конкретной реализации — можно 
адресовать и другие замечания. Причем у преподавателей 
разных предметов, как показали беседы с коллегами, замеча-
ния частично перекроются, но каждый будет готов бросить и 
свой отдельный камень. Тем не менее мы видим бурный рост 
этого организма при игнорировании сопротивления профес-
сионального сообщества. Похоже, это следствие того, что он 
в некотором смысле «пришелся ко двору» тем, кто стоит над 
этим сообществом. Тем, кто берется учить учителей.

Не следствие ли это многодесятилетней школьной лжи, си-
стемы «три пишем, два в уме»? Ведь если бы мы всегда ставили 
заслуженные двойки и колы, то какие мостовые мели бы сейчас 
те, кто нынче берется учить учителей и вообще развлекаться 
реформами? 

Возможно, яма, в которую мы сползаем, — не чисто рос-
сийская. Тенденция к уменьшению роли профессионализма 
и серьезного образования — похоже, общемировая. И по-
нятно почему — люди работают, жизнь в целом и в среднем 
становится лучше. Помните, К.Маркс говорил нам, что главное 
достояние человечества — свободное время? Ну вот, а девать 
его куда-то надо? Наша дополнительная беда в том, что в силу 
изолированности советского общества от мира в СССР/РФ 
все эти печальные процессы оказались отложены. Но когда 
общемировая тенденция взяла верх (а рано или поздно это 
все равно случилось бы) и плотина рухнула, долину затопило.

Выплывем ли? Наверное, да — бескрайние просторы с этим 
климатом никому не нужны. Только в каком виде?
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«Пускать блинчики» — заставлять 
плоский камень прыгать по воде — из-
вестная забава отдыхающих на море. 
Главное в этом деле — пустить камень 
под малым углом к поверхности воды. 
Тогда он рикошетом станет отпрыги-
вать от нее до тех пор, пока не истра-
тит исходную энергию броска или не 
изменит угол полета. Так получается 
только с плоским камнем, а камень 
угловатый сразу падает на дно. Эта 
особенность полета пригодилась в 
годы Великой Отечественной войны 
для решения проблемы противоло-
дочной авиации. Торпеды рикошетом 
отскакивали от поверхности (ведь они 
тоже падали под малым углом из-за 
большой скорости самолета!), теря-

Укротитель  
стальной 
акулы

Моряк рассказывал истории, от которых у 
молодой женщины волосы вставали дыбом.

— И вот я увидел торпеду, которая шла 
точно на наш корабль,— нагонял страху 
рассказчик.

— О господи! – выдохнула женщина. – На-
деюсь, это была наша торпеда?!

Из морских рассказов

Новый адрес редакции 
«Химии и жизни» — 

119991, Москва, Ленинский проспект, д. 29 стр. 8 
Тел. 8 (495) 722-09-46

(рядом с Институтом 
нефтехимического синтеза им. А.В.Топчиева).

Оставалось решить только один во-
прос. Где взять деревянный ящик для 
каждой торпеды?

Логвинович нашел весьма остроум-
ный и неожиданный выход: порекомен-
довал использовать то, чем торпеда 
обладала изначально, — упаковку, в 
которой она транспортировалась с за-
вода. «Одежда» боевого снаряда пред-
ставляла собой две деревянные стенки, 
по торцам скреплённые продольными 
планками.

Это было именно то, что нужно для от-
вета на запрос морской авиации.

По материалам книги 
Алексея Николаевича Ива-
нова «Не может быть», 
издательство «Библос», 
2013. Под одной обложкой 
собраны сотни решений, 
которые противоречат 
интуиции, но подчиняются 
законам физики.

Внимание!

ли скорость, изменяли направление 
движения и начинали вести себя со-
вершенно непредсказуемо.

Для поражения цели торпеда должна 
падать вниз и входить в воду под опре-
деленным углом. Тогда она делает лишь 
небольшой «прыжок» в воде, «мешок», 
как его называют торпедисты, после 
чего быстро выравнивается и идет даль-
ше на заданной глубине.

Как же придать такую траекторию 
авиационной торпеде?

Задачу решил Георгий Владими-
рович Логвинович, в будущем наш 
известный ученый-гидродинамик, 
предложивший сбрасывать торпеду 
в деревянном ящике. В момент ка-
сания воды его передняя стенка це-
пляет огромный воздушный пузырь, 
который «размазывается» по корпусу 
торпеды. Ее нос не встречает сопро-
тивления и проваливается под воду. 
Подводный снаряд ныряет и встает 
на боевой курс. От сильного удара о 
поверхность моря доски разбивались 
и в дальнейшем не мешали стальной 
акуле свободно двигаться под водой.

Метро  
«Ленинский проспект»

Улица Стасовой

«Л
енински
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О пси-функции 
студента  
и принципе 
неопределенности 
знаний

Введение
Что общего между поведением электро-
нов в атомах и студентов в университе-
тах? На первый взгляд ничего, но это 
только на первый взгляд. Если пригля-
деться, сходство нетрудно заметить. 
Например, и для электронов, и для сту-
дентов характерна дискретная природа 
переходов из одного состояния в другое. 
В атомах электроны скачком переходят 
с одного энергетического уровня на 
другой, в университетах студенты также 

скачком переходят с курса на курс. 
Во многом аналогичны и сами кванто-

вые процессы, происходящие с участием 
электронов и студентов: первые могут 
поглощать и терять кванты энергии, 
вторые — кванты информации, то есть 
биты. Оба процесса носят вероятностный 
характер: нельзя с точностью в сто про-
центов предсказать, что электрон пере-
йдет с одного энергетического уровня на 
другой, а студент накопит необходимый 
объем знаний по изучаемому предмету к 

экзамену. Отсюда следует вывод: знания 
студентов так же неопределенны, как ко-
ординаты или импульс электронов. 

Студент и принцип подобия
Таким образом, у студентов в универ-
ситетах и электронах в атомах имеются 
три важные общие черты: наличие эле-
ментарных квантов действия, уровневая 
природа переходов из одного состояния 
в другое и вероятностный характер 
процессов. В физике такое сходство 
называется подобием. Удивительно, 
что раньше никто не обращал внимания 
на это подобие, а ведь в нем заложены 
уникальные возможности для переноса 
выводов квантовой механики на универ-
ситетское обучение.

Следуя принципу подобия, введем 
аналог пси-функции электрона в атоме — 
пси-функцию студента в университете 
Ψ

p
(r, t), которая в соответствии с при-

нятой в квантовой механике трактовкой 
определяет вероятность приобретения 
студентом объема знаний p к заданному 
курсу r и сроку обучения t. 

Фундаментальные свойства пси-
функции студента нетрудно определить 
на основе общеизвестных эмпирических 
фактов. Так, объем знаний студента не 
меняется, когда студент повторно про-
ходит тот же курс. С математической 
точки зрения это эквивалентно движению 
студента по времени вспять. Отсюда сле-
дует, что пси-функция студента четная по 
времени, то есть  Ψ

p
(r, t) =  Ψ

p
(r,- t). 

Далее известно, что знания одного 
студента никак не влияют на знания дру-
гого, то есть в системе двух студентов 
нет никаких ограничений на взаимное 
соотношение их знаний. Это означает, 
что пси-функция двух и более студентов 
симметрична в пространстве знаний, 
а сама система многих студентов под-
чиняется статистике Бозе—Эйнштейна: 
в одном квантовом состоянии может 
находиться любое число тождественных 
частиц. Ясно, что основная масса сту-
дентов окажется в состоянии минимума 
знаний, так как это состояние отвечает 
минимуму энергии, затраченной на обу-
чение. В свете сказанного новый смысл 
приобретает выражение «почить в Бозе»: 
коллектив из большого числа студентов, 
предоставленных самим себе, будет всег-
да находиться на нулевом уровне знаний. 

Принцип  
неопределенности знаний
Важным следствием волновой природы 
пси-функций оказывается принцип не-
определенности Гейзенберга: ΔEΔt≥ h, 
где ΔЕ — неопределенность энергии 
электрона, Δt — неопределенность изме-
рения момента времени, h — постоянная 
Планка. С помощью метода подобия лег-
ко получить принцип неопределенности 
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Михаил Никитин

Новое представление о том, что объ-
емы знаний студентов обратно про-
порциональны квадрату длительности 
семестра, — по-видимому, наиболее 
неожиданное и спорное. Жизненный 
опыт вроде бы говорит в пользу того, 
что все обстоит наоборот: чем дольше 
срок обучения, тем больше знания. Но 
обыденный опыт — это не точная наука. 
А точная наука в лице квантовой теории 
и психофизики на стороне обратной 
зависимости P

n
 и L. Психофизическое 

объяснение этой зависимости лежит на 
поверхности: интенсификация умствен-
ной деятельности студентов за счет 
сокращения длительности семестра 
приведет к резкому возрастанию коли-
чества нейронов в их мозгу, занятых об-
работкой образовательной информации. 
Тривиальная забывчивость также внесет 
свою лепту в возрастание P

n
: чем короче 

семестр, тем меньше студент успеет за-
быть из пройденного материала. 

Заключение
Как принято говорить в российском биз-
несе, а теперь и в высшей школе, пришла 
пора подбивать бабки. Бабками в нашем 
случае будут рекомендации по совершен-
ствованию университетского образования 
в России. Расположим эти рекомендации 
в порядке первоочередности.

1. Отказ от фиксированного срока об-
учения в университетах: длительность 
обучения нужно определять не календа-
рем, а реальными знаниями. Поступая в 
университет, абитуриент должен знать, 
что учиться ему придется до тех пор, пока 
неопределенность его знаний не будет 
сведена до приемлемого минимума.  

2. Интенсификация умственной дея-
тельности российских студентов за счет 
сокращения длительности семестра. Вы-
свободившееся при этом учебное время 
можно будет использовать на углубленное 
изучение приоритетных на сегодня дис-
циплин: теологии и военной подготовки. 

3. Введение многоуровневой системы 
оценки знаний студента в российских 
университетах, основанной на представ-
лении о квантовании знаний. 

число, m — масса электрона, r — радиус 
его орбиты. Производя замену аналогов 
в выражении E

n
, получим: P

n
=$2*n2/2gL2, 

где P
n
 — объем знаний студента на 

дискретном уровне n, g — размерный 
коэффициент, равный одному гигабайту, 
L — длительность семестра в годах.

Вот оно, торжество метода подобия! С 
помощью тривиальной математической 
операции по замене аналогичных величин 
получено нетривиальное математическое 
соотношение для объемов знаний студен-
та в университете, в корне меняющее наши 
представления о природе знаний студента 
и организации учебного процесса. Уже по-
верхностный взгляд на выражение для Pn  
выявляет две принципиальные новации по 
теории университетского обучения. 

Во-первых, объемы знаний студентов 
принимают строго определенные дис-
кретные значения, характеризуемые 
целочисленным квантовым числом 
n, причем зависимость между P

n
 и n 

квадратичная. 
Во-вторых, объемы знаний студентов 

обратно пропорциональны квадрату 
длительности семестра.

Что означает упомянутые квадратич-
ные зависимости? Можно дать простую 
физическую интерпретацию: взаимо-
действие нейронов в мозгу у студентов 
(и не только у них) подчиняется закону 
дальнодействия, то есть все активные 
нейроны, пусть и не напрямую, взаимо-
действуют друг с другом. Именно для 
систем с дальнодействием характерны 
квадратичные зависимости основных ха-
рактеристик от числа элементов, входя-
щих в систему. Примером такой системы 
может служить совокупность большого 
числа одинаковых гравитирующих тел, 
энергия взаимодействия которых про-
порциональна квадрату их числа. Между 
нейронами и такими телами, правда, есть 
существенное различие: вторые сразу 
взаимодействуют друг с другом, число же 
взаимодействующих нейронов непосто-
янно: одна часть из них активна, другая 
пассивна. Причем количество активных 
нейронов возрастает по мере активиза-
ции мыслительной деятельности. С этим 
связана одна особенность российского 
высшего образования.  

Как показывает практика экзамена-
ционных сессий, стандартный объем 
знаний российского студента-троечника 
составляет несколько десятков килобайт 
(два-три десятка страниц текста). Требу-
емый же минимум семестровых знаний 
измеряется мегабайтами, что в сто раз 
больше. Из формулы для P

n
 следует, что 

у троечников количество активированных 
нейронов почти в десять раз меньше, чем 
у студентов, уверенно освоивших матери-
ал семестра. Напрашивается очевидный 
вывод: нейронная система большинства 
российских студентов, скорее всего, 
занята задачами, не связанными с об-
работкой гранита науки.

знаний студента. Для этого достаточно 
заменить энергию электрона на его 
аналог — объем знаний студента. В ре-
зультате получим: ΔpΔt≥$, где Δp — нео-
пределенность объема знаний студента, 
Δt — неопределенность его времени об-
учения, $ — универсальная постоянная 
размерностью мириабит в год, которую 
с полным правом можно назвать «битюг» 
— таким производным от слова «бит», 
которое семантически точно отражает 
существо рассматриваемого вопроса. 
Длительный эксперимент, проведенный 
автором и его коллегами, позволил c 
приемлемой для педагогической науки 
точностью определить значение универ-
сальной постоянной $. Она оказалась 
равной числу137. Это удивительный и 
принципиальный результат! Ведь чис-
ло 137 отлично известно физикам, оно 
обратно постоянной тонкой структуры 
α=е2/hc, где h — постоянная Планка, с 
— скорость света и е — заряд электро-
на, одной из важнейших масштабных 
констант квантовой теории. Данное 
совпадение лишний раз подтверждает 
справедливость используемого подхода 
и отражает глубокую гносеологическую 
связь процесса обучения в вузе и кван-
товой теории атома.

Из принципа неопределенности знаний 
студентов следуют два очень важных 
вывода:

1. С увеличением неопределенности 
срока обучения студентов неопределен-
ность объема их знаний уменьшается.

2. Фиксированный срок обучения 
делает неопределенность знаний чрез-
мерно большой. 

Оба вывода имеют исключительно 
большое значение для практической 
деятельности вузов. В частности, они 
указывают на целесообразность прод-
ления реального срока обучения сту-
дентов хотя бы на год. Простой расчет 
показывает, что при неопределенности 
срока обучения всего в один год неопре-
деленность объема знаний составит 20% 
от требуемого стандарта. Это вполне 
приемлемый результат, если учесть, 
что обычно неопределенность знаний 
выпускников составляет 50, 80 и даже 
100%. Таким образом, вводя обязатель-
ную неопределенность срока обучения, 
можно свести к минимуму неопределен-
ность знаний российских студентов и 
превратить их alma mater в новые Прин-
стоны, Гарварды и Кембриджи. 

Семестровая 
потенциальная яма 
Рассмотрим теперь задачу о собствен-
ных значениях объема знаний студента, 
находящегося в потенциальной семе-
стровой яме. Для этого воспользуем-
ся известной формулой для энергии 
электрона в атоме: E

n
=h2*n2/2mr2, где  

E
n
— энергия электрона, n — квантовое 

Ученые досуги
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Живущая  
в веках
М.Демина

Дзынь! Разбилось зеркальце, фарфоровая чашка или сте-
клянный цветной бокал? Как вам повезло! Теперь есть из 
чего сотворить маленькое чудо — мозаику, картинку, «на-
рисованную» плотно пригнанными друг к другу кусочками 
стекла, керамики или камня. Веселое и смешное панно под 
настроение летнего солнечного дня, или строгую декора-
тивную настенную тарелку, или крайне полезную вещь в 
доме — стенку-фартук с защитой от водяных брызг. А если 
в сарае пылятся оставшиеся от прошлогоднего ремонта об-
резки керамической плитки, можно выложить в палисаднике 
дорожку с узором, удобный порожек при входе или сделать 
оригинальную табличку с номером дома.

В первой половине XX века жил во Франции на окраине 
города Шартра некий Раймонд Эдуард Исидор. У него было 
необычное увлечение — Исидор собирал на свалках разбитую 
посуду, бутылки, стаканы, глиняные черепки. Всю свою жизнь 
он делал из них мозаичные картины и покрыл ими не только 
стены собственного дома снаружи и внутри, не только дорож-
ки, беседки, цветочные вазы и ограждения в саду, но и всю 
мебель, и предметы домашнего обихода: швейную машинку, 
кофемолку, плиту. Исидор наклеивал осколки на поверх-
ности и заливал подкрашенным строительным раствором 

из цемента, известняка и песка. В дело шло все: крупные и 
мелкие осколки тарелок, ручки чашек, носики чайников, по-
ловинки стаканов и донышки бутылок. Соседи презрительно 
называли его «picassiette», что дословно значит «собирающий 
тарелки» — самый никчемный попрошайка. Все вечера и вы-
ходные дни он вместо того, чтобы, как все добропорядочные 
граждане, обсуждать за стаканом вина городские новости, 
рылся в кучах городского мусора. А после занимался сущей 
ерундой — складывал из мусора картинки. Вряд ли кто-то мог 
представить себе, что его  дом совсем скоро станет мировой 
достопримечательностью. В наши дни музей мозаики «La 
Maison Picassiette» в Шартре посещают более 30 тысяч тури-
стов в год. Здесь 15 тонн битой посуды обрели новую жизнь. 
На мозаиках Исидора изображены сельские виды с животными 
и птицами, храмы и соборы, символические женские фигуры. 
Все они выглядят и красиво, и странно: яркие, иногда наивные 
и примитивные или загадочные и непонятные, ни на что не по-
хожие. А в искусстве мозаики появился новый стиль picassiette. 
Теперь так называют мозаику, собранную из всякой всячины. 
Вот куда, наверное, мечтают попасть все отслужившие свой 
срок вещи.

Каменные картины
Человек всегда стремился украсить свое жилище, предметы 
обихода, облагородить быт. Во второй половине IV тыся-
челетия до н. э. фасады дворцов и храмов в Месопотамии 
покрывали геометрическим или растительным орнаментом: 
прямо в кирпич-сырец вбивали конусообразные обожженные 
глиняные клинья с широкими круглыми шляпками, раскра-

нНа рисунке вверху напольная мозаика, изображающая рыб  
(Национальный археологический музей Неаполя)

Другие вещи
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ностью и удобством в работе. Мозаики выкладывали из на-
туральных цветных поделочных и полудрагоценных камней: 
сердолика, яшмы, агата, лазурита, аметиста, авантюрина, 
халцедона, серпентина, тигрового глаза, а также мрамора. 
Нередко использовали перламутр и слоновую кость. Наби-
рали мозаику из плоских пластинок размером 5 на 10 см и 
толщиной не более 5 мм. Их вырезали по шаблонам в соот-
ветствии с контурами намеченного рисунка. Камни выбирали 
с красивой внутренней текстурой, нужного цветового оттенка 
и примерно с одинаковыми физическими характеристика-
ми, например твердостью, чтобы обработка готовой рабо-
ты — полирование, шлифовка — ее не разрушили. Детали 
мозаики так плотно укладывали с учетом каждого штриха и 
тона собственного рисунка, что граница между отдельными 
элементами была совсем не заметна. Натуральные камни 
стоили дорого — это не голыши, которые шли на дорожки 
и полы греческих двориков. Поэтому, как правило, мозаики 
были небольших размеров, не более одного-двух квадратных 
метров. Их размещали на стенах дворцов и общественных 
зданий. Самые маленькие вставляли в предметы интерьера 
и даже прикрепляли к парадной одежде. 

По традиции мозаику из натуральных камней, самую слож-
ную и дорогую в работе, называют флорентийской. Мастера 
Флоренции, из поколения в поколение передавая тщательно 
хранимые секреты, выработали особую технику работы с 
камнем. Флорентийская мозаика необыкновенно красочна, 
роскошна, нарядна и в то же время естественна, не вычурна. Ею 
украшали столешницы, шкатулки, шахматные доски, письмен-
ные приборы, стены парадных комнат. О ней с восхищением 
говорил великий Микеланджело, что только каменные картины 
(так он называл мозаику) действительно вечны, ведь краски 
камней не выцветают, не тускнеют, не осыпаются. 

В наше время флорентийская мозаика стоит фантастически 
дорого, и даже на крупнейших мировых антикварных аукцио-
нах она редкая гостья. А мы всегда можем полюбоваться ею 
в Минералогическом музее имени А.Е.Ферсмана в Москве, 
где экспонируется мозаичная картина-панно, вставленная в 
дверцы шкафа. Она выложена более чем из 20 тысяч пластинок 
уральских самоцветов. Шкафчик сделали русские мастера 
на Петергофской гранильной фабрике в конце XIX века по за-
казу императрицы Марии Федоровны. Шестеро художников 
трудились над ним почти пять лет. Флорентийскую мозаику, 
изготовленную в России, часто называют русской, не просто 
отдавая должное великолепному мастерскому исполнению. 
Особенность русской мозаики в том, что пластины из само-
цветов всегда клеили на основу из камня, прочного, но отно-
сительно дешевого, например мрамора. Кроме того, русские 
мастера собирали мозаики не только на плоских поверхностях, 
но и на сферических и цилиндрических: круглых чашах, вазах и 
даже на колоннах. Русские мозаики так виртуозно подобраны 
по фактуре и цвету, что кажется, будто это не собрание плотно 
пригнанных мелких кусочков, а камень-монолит, с единым 
узором, сотворенный прихотью природы. Этому впечатлению 
способствует и ощутимая даже на взгляд полновесность моза-

шенные ангобами — той же глиной красного, черного или 
белого цвета. Это была, по-видимому, первая в истории 
человечества мозаика в городской среде обитания. До на-
шего времени частично сохранился мозаичный декор стен и 
колонн древнего храма в шумерском городе Ур, датируемый 
2600 годом до н. э. 

В Древней Греции морской галькой мостили полы внутренних 
двориков и дорожки в садах. Отшлифованные природой кам-
ни просто красиво раскладывали, подгоняя края, и заливали 
скрепляющим раствором. Из мелких камешков и кусочков 
мрамора разных оттенков собирали настенные мозаичные кар-
тины со стилизованными животными, птицами, мифическими 
существами. Конечно, о красочности такой мозаики говорить 
не приходится: она была монохромной — белой по черному. 
Но несомненно мастерство древних художников. Мозаики 
IV—III веков до н. э. со сценами охоты, раскопанные в Маке-
донии, точно передают отчаянную стремительность движений 
убегающего зверя и жесткую настойчивость, уверенность и 
азарт человека. Чтобы мозаичный рисунок сделать более де-
тальным, камень раскалывали на мелкие кусочки, добиваясь 
ровной поверхности скола. На ней иногда, к радости мастера, 
появлялся цвет, не свойственный камню, или возникал узор из 
прожилок, которые оживляли картину. Чем мельче отдельные 
элементы мозаики, тем плотнее они могут быть подогнаны 
друг к другу и тем меньше заметны швы, но тем сложнее и 
кропотливее работа.

В Древнем Риме, где в искусстве и жизни господствовал 
культ строгой пропорциональности и гармоничной сбалан-
сированности форм на фоне имперской роскоши, мозаики 
сочетали в себе богатство и красочность декора с практич-

Мозаичный образ Николая Чудотворца  
(церковь Святителя Николая в Пыжах, Москва)
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ики, ведь монтировалась она не на картоне, а на натуральном 
камне. В Эрмитаже хранится  шедевр русского мозаичного 
искусства — карта Советского Союза площадью 22,5 кв. метра, 
собранная из уральских самоцветов: зеленая яшма разных 
оттенков изображает равнины, а желтая и коричневая — горы 
и предгорья, вечные снега выложены белым опалом, моря и 
океаны — лазуритами, государственная граница — родонитом.

Посвященная музам
Когда флорентийская мозаика почти исчерпала свои техноло-
гические возможности, появился новый материал — смальта, 
цветное непрозрачное «глухое» стекло. Ее получали плавле-
нием при высоких температурах кварцевого песка с солями 
калия, оксидами металлов и минеральными добавками. 
Бурное развитие стекольных производств в III—IV веках н. э. 
дает старт смальтовой мозаике, называемой римской или 
византийской, так как расцвет ее пришелся на эпоху Визан-
тийской империи. 

Для декоративной мозаики нет лучше материала, чем смаль-
та. Как любое стекло, она свето-, тепло- и износоустойчива, 
не пориста, имеет нулевой коэффициент водопоглощения. 
Смальта особенно ярка, живописна, утонченна. Отдельные 
элементы смальтовой мозаики гораздо мельче, нежели пла-
стины натурального камня, их подгонка друг к другу — плотнее, 
тоньше и деликатнее. А цвета! Смальту окрашивают оксидами 
металлов: свинца, железа, кобальта, серебра, марганца, зо-
лота. Можно получить практически любой оттенок. Любимым 
цветом мастеров-византийцев был золотой — византийская 
мозаика исполняется почти всегда на золотистом фоне. 

Игра световых бликов на стеклянной поверхности делает 
мозаичные композиции из смальты необыкновенно выра-
зительными и красочными. Относительная дешевизна, до-
ступность и легкость в работе — по сравнению с цветными 
камнями — позволили создавать огромные настенные и на-
польные мозаики. Чтобы придать изображению объемность, 
глубину и естественность, поверхность мозаик специально 
делали неровной, что было заметно только вблизи. С большого 
расстояния, а на мозаичную картину надо смотреть издали, 
картина оживала. Вдруг упавший на мозаику луч света, под 
разными углами отразившись от поверхности, создавал ил-
люзию движения облаков, легкого дуновения ветерка, едва 
заметного изменения наклона туловища или поворота головы 
изображенного человека.

Смальта, как никакой другой материал, способна придать 
особенную величественность и роскошную нарядность по-
мещению. Она заполняет собой все пространство, оптически 
расширяет его. Смальте присуще внутреннее свечение, по-
этому даже большие площади, выложенные одним цветом, не 
выглядят скучно. Она живет и дышит. И в этом ее таинственная 
притягательность. 

Вероятно, именно с эпохи Византии за этим видом мо-
нументального искусства и закрепилось его современное 
название — мозаика. Латинское слово «musinum» буквально 
означает «посвященное музам». На итальянском языке оно 
писалось «mosaico», а на французском «mosaique». Что человек 
может посвятить музам? Только что-то красивое, праздничное, 
торжественное и вечное, как вечны сами музы. 

Мозаика из смальты своей поражающей воображение игрой 
света и яркостью осветила темные христианские храмы Визан-
тии, став и восхвалением, и посвящением не только музам, но 
и Творцу мира. Византийцы «подняли» мозаику с пола и стен 
на потолок, под самый купол, ближе к небесам. Великолепные 
ансамбли, блистающие величием и богатством, со сложной 
композицией играют и переливаются на сводах и стенах. Глаз 
скользит по строгим ликам святых, таких знакомых и неузна-
ваемых, по четким очертаниям сияющих золотом нимбов, по 
разноцветным одеяниям, и человек проникается ощущением 

незримого присутствия Вечного в повседневной кипящей 
страстями реальности мира сего. Блеск, мерцание, глубина, 
насыщенность и яркость цвета, присущие смальте, передают 
ощущение сияния Божественного Света. Может быть, не-
земная красота византийских храмов стала одной из причин 
принятия русскими людьми христианской веры.

«...И ветхой древности грызенья не боится»
Мозаики в первых храмах Киевской Руси, в частности в Со-

фийском соборе, в храме Архангела Михаила Златоверхого 
монастыря, собирались мастерами из Византии, посторонние 
на работы не допускались. Они же привозили и диковинную для 
русских смальту, секрет производства которой не раскрывали. 
Неудивительно, что очень скоро мозаика, стоившая огромных 
денег, стала вытесняться фресками, которые, к сожалению, 
недолговечны. Их краски со временем тускнеют и крошатся, 
требуют ремонта. 

О смальте почти шесть веков никто не вспоминал, пока на 
нее не обратил внимание М.В.Ломоносов — физик и химик, 
художник и поэт. Он поставил перед собой задачу отразить 
«знатнейшие дела» правления Петра I, прославить величие 
Отечества и героические подвиги русского народа в мозаич-
ных панно. По его мнению, только мозаики «хранят геройских 
бодрость лиц, приятность нежную и красоту девиц и ... ветхой 
древности грызенья не боятся». 

Для начала надо было всего ничего: раскрыть секрет смальты 
и научиться ее получать. Ломоносов блестяще справляется 
с этой задачей. Он проводит десятки тысяч опытов, совер-
шенствует технику плавления стекла, придумывает новые 
приемы набора мозаик, наконец, открывает Усть-Рудицкую 
фабрику и набирает учеников в мозаичную мастерскую. Она 
просуществовала целых 18 лет. За это время было создано 40 
мозаичных картин, из которых сохранились только 23. Выс-
шее признание его заслуг — статья в итальянском журнале 
«Ученые Флорентийские ведомости» от 1764 года, в которой 
говорилось, что «Ломоносов приготовил все необходимые 
цвета для такой мозаики, которые, будучи сравнены с рим-
скими, оказались не уступающими им ни в чем». Смальтовые 
мозаичные картины М.В.Ломоносова не просто прекрасно 
имитируют масляную живопись, но во многом и превосходят 
ее. В частности, портреты весьма выиграли при переводе их 
в мозаику. Им свойственны лаконичность и четкость силуэта, 
мягкие переливы цвета, насыщенность тонов, объемность, 
богатство и интенсивность цветовой палитры, тонкость про-
работки деталей.

В наше время мозаики используют как элемент декора 
храмов и общественных помещений, в оформлении парков. 
Высокого качества мозаики из смальты украшают станции 
метро в Москве и Санкт-Петербурге. 

Красота в деталях
Из чего складывают мозаики? Из всего, что можно при-
клеить на стабильную поверхность и залить скрепляющим 
раствором. Самый благодатный в работе, хотя и недешевый 
материал — это стеклянная смальта. Она продается в виде 
больших ограненных пластин — слябов, которые мастера 
сами разбивают на мелкие кубики. Цветовая гамма смальты 
огромна. Есть даже «металлик» — с тончайшей прокладкой 
листового металла внутри: сплавов золота, серебра или меди. 
Для миниатюрных мозаик выпускается смальта филати, пред-
ставляющая собой крохотные кубики со стороной 1 мм. Ее 
получают нарезкой тоненьких прутов, которые  вытягивают 
из расплавленного стекла. 

Для мозаик подходит любое стекло — цветное витражное, 
как с гладкой поверхностью, так и с неровностями в виде волн 
или завитков, или зеркальное. Последнее необязательно даже 



49

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

3
, №

 9
, w

w
w

.h
ij.

ru

покупать — всегда найдутся несколько осколков, которых будет 
вполне достаточно для создания интересного визуального эф-
фекта в композиции. Зеркальное покрытие надо защищать от 
агрессивного воздействия  клеящих веществ. Его оборотную 
сторону перед работой покрывают в несколько слоев любым 
уплотнителем, например акриловым. Клеят его только специ-
альными мастиками или 100%-ным силиконом. Если вы хотите 
выложить стеклянную мозаику на дне и стенах собственного 
бассейна, купите готовую цветную стекловидную плитку. Она 
мелкая, прочная, удобная в работе, а из-под воды будет вы-
глядеть не хуже смальты.

Из камней чаще всего используются прочные водостойкие 
гранит, мрамор и керамогранит, реже известняк, шифер и 
щебень. Можно искусственно «состарить» камень, сделать его 
потрескавшимся с помощью окрашенной яичной скорлупы. 

Для функциональных мозаик хороша керамическая плит-
ка — недорогая, красивых расцветок, морозо- и износостой-
кая, не скользящая, грязеотталкивающая. Ее легко колоть, 
резать и разбивать, она бывает полированная и нарочито 
необработанная, покрытая глазурью и неглазурованная. Ее 
недостаток — излишняя пористость со всеми вытекающими 
и протекающими последствиями. Поэтому желательно сразу 
обработать ее герметиком, он послужит дополнительной за-
щитой от грязных пятен. 

Любимый материал дизайнерских мозаик, необычных, 
стильных, — фарфор и фаянс — самая прочная керамика, 
обожженная при высоких температурах. Просто наклейте 
на основу в хаотическом беспорядке осколки разноцветных 
чашек, блюдец, тарелок и залейте раствором — получится 
«безумная» абстрактная мозаика в стиле «picassiette», от ко-
торой не оторвать глаз.

Мозаики можно выкладывать из бисера, из металлических 
пластин латуни, меди, стали, даже из дерева, но только очень 
дорогих пород, например из палисандра, африканского черно-
го дерева (из него делают деревянные духовые музыкальные 
инструменты), красного дерева, розового дерева. 

Какие только детали не используются в авторских мозаиках!  
Пуговицы, бусины, мебельные ручки и крючки, ракушки, сло-
манные ювелирные украшения и мелкие детские игрушки, от-
шлифованные машинным способом, прозрачные цветные или 
матовые, как бы припудренные, шарики из бутылочного боя. 
Не выбрасывайте такую «мелочь» — обязательно пригодится.

Как складывают мозаики? Техник укладки мозаичных 
деталей, наверное, столько же, сколько мастеров. Существует 
одно правило, которое желательно соблюдать. Основной ри-
сунок — его называют фокальной точкой — и обрамляющий его 
фон надо укладывать по-разному. Фон должен быть достаточно 
простым, чтобы не подавить, а, наоборот, высветить и красиво 
подать фокальную точку, привлечь к ней внимание. Мозаичные 
кусочки правильной геометрической формы выкладывают 
ступеньками, кирпичной кладкой, елочкой, решеткой, веером. 
Лоскутное покрытие выполняется деталями  неправильной 
формы с острыми краями. Более сложный способ — послойное 
контурное обрисовывание фокальной точки. Самые красивые 
укладки получаются, когда элементы мозаики вырезают по ин-
дивидуальным формам и скрепляют боковыми поверхностями. 

Детали мозаики можно сразу клеить на основу — этот способ 
набора называется прямым, а можно использовать обратный: 
мозаику временно клеят на рисунок лицевой стороной вниз и 
заливают раствором. Когда он затвердевает, весь блок пере-
ворачивают, отделяют от рисунка и монтируют на постоянное 
место. Обратный набор удобнее тем, что блоки собираются в ус-
ловиях мастерской, где работать быстрее и комфортнее, проще 
и легче обработать лицевую поверхность. Иногда фон и простые 
детали рисунка делают прямым набором, а сложные, например, 
лицо, если это мозаичный портрет, обратным.  Удобство работы 
с блоками еще и в том, что, если придется перекладывать непо-
нравившийся кусок, легче это делать по частям.

На чем собирают мозаики? Мозаика монтируется на 
предварительно подготовленной ровной поверхности произ-
вольной формы, обычно плоской. Она называется основой. 
Подготовить основу — значит обработать ее водонепроница-
емым составом-герметиком и нанести неглубокие бороздки-
насечки для лучшего сцепления. Основы бывают деревянные, 
каменные, пластмассовые, асбестоцементные, керамические 
(например, терракота) и даже бумажные (например, папье-ма-
ше). Чаще всего мозаику собирают на фанере. Если мозаика 
будет жить на улице, используется толстая судостроительная 
фанера. В качестве герметика подойдет клей ПВА (поливини-
лацетат), разведенный пополам с водой, или горячая олифа. 
Герметизировать надо и края, и боковинки основы, чтобы по-
том не возникли деформации. Проще всего купить готовую 
водонепроницаемую панель на цементной основе с сеткой 
из стекловолокна. Она хорошо режется обыкновенной пилой. 

Красивы мозаики из цветного стекла, собранные на стеклян-
ной основе, особенно искусственно подсвеченные. Листовое 
стекло обрабатывают спиртом и сушат. При герметизации надо 
следить за тем, чтобы не остались пузырьков воздуха — они 
будут заметны. Мозаики выкладывают и на металле. Метал-
лическую поверхность надо зашкурить и смести все крошки-
опилки, чтобы они, попав в клей, не ухудшили сцепление.

Небольшие мозаики можно делать без основы — ее роль сы-
грает заливочная бетонная смесь. Берем любую подходящую 
миску-форму — деревянную, металлическую, пластмассовую, 
гибкую резиновую, картонную, подойдет и из плотной бумаги. 
Обрабатываем ее антиадгезионной смазкой (на первый случай 
можно взять вазелиновое масло) и заполняем заливочной 
смесью. Прямо на нее выкладываем мозаику, слегка вдав-

Мозаика из гальки. Термы Калифеи, о. Родос
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ливая детали, и оставляем затвердевать. Затем вытряхиваем 
мозаику из формы, а бумажную — просто обрываем.

Чем клеят мозаики? Клеев для мозаичных работ много. 
Большинство из них при высыхании могут давать усадку, по-
этому желательно добавлять в клей наполнитель — стеклянный 
или кирпичный порошок. Клеевым составом смазывают осно-
ву, его же наносят на тыльную сторону мозаичного элемента 
и последовательно наклеивают в соответствии с рисунком и 
выбранным способом укладки. Детали не должны тонуть или 
всплывать, это сделает невозможным обработку лицевой по-
верхности. Один из лучших клеев для прямого набора на любой 
поверхности — эпоксидная смола. Она хороша для уличных 
мозаик и для условий повышенной влажности. Выпускают ее в 
двух вариантах: быстро схватывающуюся и медленно схваты-
вающуюся. Работать с ней надо только под вытяжкой, так как ее 
пары ядовиты. Если не предполагается условий повышенной 
влажности, можно использовать клей ЭВА (этиленвинилаце-
тат), его часто называют водостойкой версией ПВА. 

Силиконовый клей в виде густого прозрачного или бело-
го геля подходит также почти для всех поверхностей. А для 
зеркального стекла это лучший вариант. Силикон можно окра-
шивать цветными присадками. Для объемных и вертикальных 
мозаик выпускают прочные универсальные клеи, подходящие 
и для внутренних, и для наружных работ, — чтобы правильно 
выбрать, надо читать этикетку.

Для сухих помещений можно использовать мастики — 
экономичные пасты на латексной или нефтехимической 
основе. В качестве временного клея при обратном наборе 
мозаики используют дешевый обойный клейстер, хорошо 
смывающийся водой.

Как заливают мозаики? Промежутки между приклеенными 
мозаичными элементами заливают скрепляющим раство-
ром. Он не только упрочняет готовую мозаику, но и визуально 
собирает ее в единое целое. Заливочные растворы бывают 
эпоксидными или цементными. Эпоксидные стоят дорого и 
требуют определенного опыта. Они медленно твердеют, могут 
неожиданно заблестеть. Если где-то останется случайно при-
липшая крошка, счистить ее будет невозможно, не повредив 
мозаику. 

Цементные заливки содержат упрочняющие порошковые 
полимерные или жидкие латексные добавки. Важный вопрос: 
добавлять песок или нет? Специалисты говорят так: если за-
зоры маленькие, можно обойтись и без песка. В то же время 
опытные мастера всегда работают с песком независимо от 
размера зазоров. Так что этот вопрос пока остается открытым. 
Цементные растворы продаются уже окрашенными. В сухом 
виде их смешивают, просеивая сквозь сито, для получения 
новых цветов. Белую цементную заливку можно подкрашивать 
акриловыми красками. Возьмите за правило готовить зали-
вочный раствор с запасом. Если вдруг вывалятся несколько 
кубиков мозаики, а при заливке так бывает нередко, их надо 
просто вынуть, затем снова приклеить и залить остатком рас-
твора. Если раствора не осталось, придется готовить новую 
порцию, и вы, скорее всего, «не попадете в цвет», особенно 
когда подбираете его сами. 

Все идет по плану
Прежде чем приступить к выкладыванию мозаики, надо 
определиться с некоторыми моментами. Где она будет на-
ходиться — в теплом помещении или на улице, открытая всем 
ветрам, морозу и жаре? Она будет чисто декоративной или 
предполагается функциональная нагрузка? В самом деле, 
дорожка в саду должна быть «выносливее» настенного панно. 
Для подвесной мозаики надо предусмотреть систему кре-
пежа. Какая цветовая гамма наилучшим образом подойдет 
вашей задумке? С какого расстояния вы чаще всего будете 
на нее смотреть? Это далеко не праздные размышления, 
это называется планированием мозаики. Правильный выбор 
материала и соответствующих ему основы, клея, скрепляю-
щего раствора будут залогом удачной работы. Как бы вам ни 
нравилась смальта, надо помнить, что она хороша только для 
декоративных мозаик. Ее уникальные цветовые и отражаю-
щие характеристики обусловлены присущей ей неровностью 
текстуры. Поэтому она не подходит для мозаик с плоскими 
ровными поверхностями. Не годится она и для полов, к тому 
же и стоит недешево. Вместо нее можно попробовать не-
дорогое цветное стекло — прозрачное, матовое, гладкое, 

Музей «La Maison Picassiette» в Шартре 
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шероховатое, ребристое. 
Если вы хотите рабо-
тать с камнем, купите 
прочный инструмент: 
молоток, долото, кусач-
ки, плоскогубцы, резцы. 
Вам могут потребоваться 
маленькая наковальня и 
шлифовальный станочек 
для обработки острых 
краев.  Главный режущий 
инструмент — стеклорез 
с металлической линей-
кой. Не жалейте на него 

денег, ведь работать хорошим инструментом легко и удобно, 
да и результат будет более предсказуем.

Как выбрать цвет заливочного раствора? Он может при-
внести новое настроение — в зависимости от цвета заливки 
мозаика может стать живее и веселее, строже, контрастнее 
или ярче или, наоборот, мягче и приглушеннее. Если вы за-
трудняетесь, попробуйте самый светлый из возможных. Не 
понравится — его можно затемнить, а наоборот уже не полу-
чится. Если работа кажется вам испорченной из-за неудачного 
выбора цвета заливочного раствора — краски подавляют друг 
друга или выглядят вяло, нечетко, уныло, теряется фокальная 
точка, — попробуйте спасти положение. Распылите  на мозаику 
разведенную акриловую краску и быстро протрите изделие, 
так чтобы новый цвет остался только на швах. Случается, что 
результат все равно не устраивает, тогда придется разобрать 
работу и начать сначала. Расстраиваться не надо, ведь неудача 
— это хороший опыт, «сын ошибок трудных», ваше бесценное 
достояние. Что-то получилось не так, как было задумано? А 
может быть, все не так уж плохо? Бывает, что сегодняшняя 
ошибка становится завтрашней признанной всеми техникой. 
Профессиональные дизайнеры, создатели новых ярких стилей, 
во все времена что-то делали «не так».

Попробуй ее собрать!
Давайте сделаем эффектную мозаику на стекле. Покупаем в 
магазине рамку и вклеиваем в нее пластину обычного листо-
вого стекла. Обрабатываем его спиртом и насухо вытираем. 
Выбираем несложный рисунок — его контур должен быть 
простым и четким, без резких изгибов и вогнутых линий. 
Оказывается, простые контуры в мозаике смотрятся вы-
игрышнее. Что это будет: сердечко, солнце, стилизованный 
цветок с круглой серединкой и пятью одинаковыми лепест-
ками, груша, яблоко или арбуз? Яблоко так яблоко. Румяное, 
с крутыми боками, веточкой и зеленым листочком на ней. 
Рисуем яблоко на бумаге и переводим маркером рисунок 
в центр рамки. Подбираем цветное стекло — красное и 
розовое для яблока, темно-зеленое для листика, несколько 
кусочков коричневого для веточки. Какой цвет выберем для 
фона? Может быть, серый или светло-зеленый? Его будем 
набирать самой простой кладкой, чтобы визуально выделить 
и подчеркнуть центральную часть. Разрезаем стекло сте-

клорезом на полоски и откусываем кусачками одинаковые 
квадратики. Красное и розовое стекло режем чуть мельче: 
яблоко наберем елочкой, а чем миниатюрнее детали, тем 
красивее. Нужно сделать и несколько треугольников, для 
этого разрежем квадраты по диагонали. Не забудем, что 
теплое стекло режется легче холодного. Крепим силиконом 
стеклянные детали мозаики. Сначала заполняем целиком 
яблоко. Листик выкладываем зелеными треугольниками, а 
веточку коричневыми прямоугольниками. Некоторые квадра-
тики фона придется подрезать, чтобы точно повторить контур 
яблока. Оставляем нашу мозаику подсыхать. На другой день 
заливаем ее цементной заливкой. Чтобы не повредить рамку, 
предварительно заклеиваем ее липкой малярной лентой. 
Когда мозаика окончательно высохнет, сметаем крошки, 
сдуваем пылинки и вешаем ее на стену.

Ну как не сделать мозаичное панно в стиле «picassiette»! 
Хватит треснувшей чашке из старинного бабушкиного сервиза 
одиноко стоять «для красоты» на задворках серванта.  Мы ее 
разобьем, и она станет центром уникальной мозаики. Сначала 
поучимся бить посуду. Это не так просто, как кажется. Нам по-
требуется резиновый молоток — киянка, кусок плотной ткани, 
например старое полотенце, и полиэтиленовый пакет. Нет 
киянки — надеваем на обычный молоток два толстых носка. 
Заворачиваем чашку в ткань и в полиэтиленовый пакет, кладем 
сверток на кусок толстой фанеры и несильно по нему ударяем. 
Может хватить одного удара, иногда и десяти мало. Открываем 
пакет — ах, какие славные получились осколки, так и просятся 
в мозаику! Острые края надо сразу же обработать наждаком 
или на станке. Это долго, но необходимо, потом сами себе 
спасибо скажем.

Готовим фанерную основу: герметизируем, наносим искус-
ственные шероховатости, вытираем чистой сухой ветошью. 
Универсальным клеем прикрепляем на дерево кусочки фарфо-
ра в произвольном порядке-беспорядке, стараясь максималь-
но заполнить всю площадь. Оставим сохнуть на сутки. Готовим 
заливочный раствор на цементной основе с песком, соблюдая 
рекомендации производителя. Подкрасим его акриловой кра-
ской в тон цветочкам на бывших чашках и блюдцах. Остывшим 
раствором заливаем мозаику, быстро распределяем его по 
всей площади, чтобы заполнились все без исключения зазоры. 
Через 15 минут влажной губкой вытираем мозаику, а когда она 
полностью высохнет, отполируем ее мягкой сухой тряпкой. Но 
осторожно, сильно тереть не надо, чтобы не поцарапать фар-
фор. Торцы и изнанку основы покрасим акриловой краской на 
тон или два темнее швов либо сделаем декоративную рамку из 
металлических полосок. Вешаем мозаику на стену и отходим 
на небольшое расстояние, чтобы полюбоваться ею. Просто 
замечательно... Подождите, мы забыли подписать работу! 
Ведь это же авторская неповторимая мозаика. Берем вечный 
маркер, ставим дату и подпись. Вот теперь все готово. 

Другие вещи

Фото :
М.Демина, Е.Клещенко, А.Константинов, С.Комаров.
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Минералоги издавна применяли такой метод определения 
минералов: крепко берут в руку образец и — р-раз им по 
бисквиту!.. Правда, бисквитом они называют не то, что мы, 
а шероховатый кусок фарфора. И задумчиво смотрят, какого 
цвета черта осталась. Если что-то осталось, кроме тающего в 
воздухе нежного звука.

Цвет этой черты часто не совпадает с цветом минерала. Вот 
примеры:  

пирит — цвет минерала соломенно-желтый, черта черная;
халькопирит — цвет минерала латунно-желтый, черта черная 

с зеленоватым оттенком;
гематит — цвет минерала стально-серый, черта вишнево-

красная;
актинолит — цвет минерала зеленый, черта белая. (Источник: 

Лабекина И.А., Гаврилов В.И., Середнев М.А., Никитин А.А. 
Физические свойства минералов. Сайт Геологического музея 
Новосибирского государственного университета mineral.nsu.
ru/educat/article/1/) 

Почему? Как истинные ученые коты, начнем с изучения ис-
точников. Вот как пишут об этом те, кто рассматривает этот 
вопрос подробнее. 

«Цвет черты — это цвет порошка минерала. При этом сле-
дует позаботиться, чтобы минерал был растерт как можно 
тоньше. При определении черты нерудных минералов лучше 
всего пользоваться белой негладкой (шершавой) фарфоровой 
пластинкой (белой неглазурованной облицовочной плиткой, 
нижней стороной дна ступки, осколками белой фарфоровой 
посуды и т. п.). При установлении черты рудных минералов 
можно использовать также пластинки черного цвета, напри-
мер из лидита (черная разновидность кварцитов). В некоторых 
случаях, особенно когда минерал тверже, чем пластинка, черта 
не образуется. Тогда осколок минерала разбивается молот-
ком или размалывается в ступке, а цвет полученного порошка 
определяется на белом фоне» (Немец Ф, «Ключ к определению 
минералов и пород», kubera.narod.ru/kluch/occh.htm).

Итак, дело не в бисквите, а в мелкости порошка. Почему 
пластинка должна быть белая или черная, кажется понят-
ным — чтобы ее цвет не мешался с цветом минерала. Однако 
скоро мы узнаем, что не все так просто.

На цвет минерала может влиять поверхностная пленка, кото-
рая называется побежалостью, а также иризация — интерфе-
ренция на тонких включениях или трещинах. Может помешать 
и металлический блеск поверхности. Превращение минерала 
в мелкий порошок решает эти проблемы. В последнем случае 
мы даже можем оценить, насколько мелким должен быть по-
рошок — длина волны света примерно полмикрона, поэтому 
зеркального отражения (блеска) при размерах порошинок в 
несколько микрон и менее можно не опасаться. 

Цвет  
этой черты

Похожий метод используют ювелиры для определения про-
бы сплавов золота, серебра и платины, но пробирный камень у 
них — шероховатый кремнистый сланец, лучше всего — черный. 
А металловеды «цветами побежалости» называют возникшие 
из-за интерференции цвета окисных пленок на стали (фото 1 а, 
б). Цвет зависит от толщины, а она — от термообработки, при-
чем сильнее от температуры, чем от времени. Поэтому в древ-
ности в справочниках приводили вот такие данные (фото 2).

Обратимся к новому интересному сайту webmineral.ru. На нем 
можно получить выборку минералов по многим признакам, в 
том числе по цвету минерала и цвету черты. Прилежно делая 
запрос за запросом, осуществляя «парсинг сайта вручную», 
получаем такую статистику.

Так почему же в двух третях случаев эти два цвета не совпа-
дают? 

Приблизиться к ответу нам поможет вот такое замечание: 
«Примером окраски минерала механической примесью 
другого вещества может служить зеленый кварц (празем), 
цвет которого обусловлен мельчайшими включениями 
чешуек зеленого хлорита или иголочек актинолита. Меха-
ническая примесь гематита часто вызывает красную или 
бурую окраску минералов, например, галита и сильвина, 
агатов» (mineral.nsu.ru/educat/article/1/). 

Итак, возможно, что — по крайней мере, в некоторых 
случаях — дело в неоднофазности, в «примесях», вообще в 
неоднородности оптических свойств. Представим себе полу-
прозрачное неокрашенное вещество, в котором распределены 
маленькие частички, полностью поглощающие какую-то часть 
спектра, например коротковолновую — синюю. Тогда образец 
при достаточной толщине будет дополнительного к синему, 
то есть желтого цвета. Если в неокрашенном веществе рас-
пределить частички, полностью поглощающие желтую часть, 
слой получится синий. Теперь возьмем образец, содержащий 
оба вида частиц. Если спектры поглощения накладываются, 
слой окажется черным — любой квант хоть кем-то да погло-
тится. Если же такие частички нанести одним тонким слоем 
на поверхность, чтобы они лежали рядом  — так, чтобы квант, 

Поль Синьяк. Сосна в Сен-Тропе.

цвет черты                                            цвет минерала
Нет

Красный 9 2 0 1 0 0 0 0 2 0 0 32 0
Оранжевый 8 5 1 0 0 0 0 0 2 0 0 0 0
Желтый 5 10 35 7 1 0 0 0 26 1 2 2 2
Зеленый 0 0 2 40 1 2 0 0 2 0 0 12 0
Голубой 0 0 0 5 9 8 0 0 0 1 0 0 0
Синий 0 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 0
Фиолетовый 1 0 0 0 0 0 5 2 0 0 0 1 0
Розовый 1 0 0 0 0 0 1 2 1 0 0 0 0
Коричневый 7 1 5 0 0 0 0 0 54 0 3 47 2
Белый 43 16 174 119 46 22 26 101 149 267 151 17 352
Серый 2 0 7 12 1 5 2 1 14 14 31 24 2
Черный 2 0 10 1 0 0 2 0 10 11 32 77 0

1
Цвета побежалости: 
а и б — на паяльнике, 

стадии нагрева; 
в — после резки 
без охлаждения 

стального профиля

а б в
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Л.Намер

уцелевший при попадании в одну частичку, не был обречен 
взаимодействовать и с другой, а радостно покидал объект и 
летел к нам, — то поверхность будет серой, неокрашенной. 
Ибо и синий, и желтый с равными вероятностями попадут на 
непоглощающую частичку. Сложение цветов в толстом слое 
называется «субтрактивным сложением» («вычитательное 
сложение»!), в тонком — аддитивным сложением («складыва-
тельное» сложение).

Именно субтрактивно складываются краски в полиграфии, 
причем для лучшей насыщенности черного печать обычно 
идет в четыре цвета — дополнительно печатается еще и про-
сто черный. А на мониторе краски складываются аддитивно, 
потому что изображение формируются отдельными цветными 
точками, пикселями.

Обратимся к живописи. Цвет, который субъективно восприни-
мает человек, однозначно определяется спектром, но противопо-
ложное утверждение (в быту его называют «обратным») неверно. 
Белый может быть, как неправильно учат в школе, «смесью всех 
цветов», а может — синего и желтого, или красного и сине-зе-
леного. И вообще, профессионал различает жалкие несколько 
сотен цветов, а спектров-то больше — континуум. Поэтому два 
вещества с разным химическим составом и разным спектром 
могут быть одного цвета. 

Это-то полбеды, но при смешивании красок на палитре 

происходит субтрактивное сложение! И смесь красок А и Б1 
может оказаться не того цвета, что А и Б2, хотя для глаза цвет 
Б1 и цвет Б2 одинаковы. При аддитивном сложении такого не 
происходит. Именно поэтому в технических условиях на краски 
оговаривается, какой цвет должен получаться при смешивании 
их с теми или иными красками. Чтобы художники могли творить 
и «дышать свободно», а не, смешивая краски, ждать каждый 
раз, что получится.

Между прочим, в живописи было такое течение — пуанти-
лизм. Предлагалось краски не смешивать, а ставить рядом 
точечки и отходить на расстояние, на котором они сливаются. 
Чтобы глаз суммировал аддитивно, как на мониторе. Впрочем, 
до монитора было еще далеко… 

Вернемся в привычный мир минералов. Проводя чер-
ту, мы — при определенном соотношении шероховатости 
бисквита и структуры минерала (конкретно, дисперсности 
включений) — как раз и переходим от субтрактивного сло-
жения к аддитивному. Поэтому черта часто светлее минерала: 
оранжевый переходит в желтый, но не в красный, а синий в 
голубой, но голубой не в синий, и вообще — в таблице очень 
много белого. Впрочем, возможно, в некоторых случаях про-
свечивал и белый бисквит.

В этом может проявляться разница между белым и черным 
бисквитом. На черном черта работает только на рассеивание 
и отражение, а на белом — еще и на двукратное пропускание. 
При достаточной оптической толщине самой черты разницы 
не будет, но если черта тонкая, а минерал полупрозрачный, 
ситуация становится сложнее. Если красящие включения только 
поглощают, то разница сводится к примеси белого: на белом 
бисквите тонкая черта бела, на черном – черна. Если же играет 
хоть какую-то роль интерференция, ситуация усложняется ката-
строфически, потому что отраженное и прошедшее излучения 
будут иметь разный спектр. А ведь в некоторых минералах 
интерференция работает…

Еще одно возможное отличие минерала от черты — шеро-
ховатость. Если образец был оптически гладкий, но не слиш-
ком прозрачный, то он будет выглядеть более белесым, чем 
черта, поскольку в распространяющемся от него излучении 
будет больше доля отраженного именно поверхностью и не 
окрашенного, то есть белого. От шероховатой «черты» доля 
непосредственно отраженного меньше (при отклонении от 
нормали поток уменьшается), ее цвет будет насыщеннее. 
Именно поэтому занавесы в театрах делают с многочисленны-
ми складками — чтобы их цвет был насыщеннее. Аналогичный 
эффект можно наблюдать и не в театре, а дома — см. рис. 3.

А как здорово было бы получить мега- или нано-, а лучше 
мезагрант, взять хороший современный спектроанализатор, 
много-много минералов, много бисквитов всех видов, да и 
полууединиться на хорошем до того необитаемом острове с 
Линией доставки (см. Стругацких), Интернетом и моими сту-
дентами и устроить на полгодика исследование! 

Кстати! Ведь тонкие пленки металлов полупрозрачны — сам 
видел и на занятиях показывал. Надо бы и их исследовать... 
Кстати, а почему в книгах всегда пишут, что тонкие пленки золота 
полупрозрачны? Тонкие пленки любого металла и вообще любого 
вещества полупрозрачны. А пишут именно о золоте — почему?

3
Кофе, сфотографированный 

в одинаковых условиях, — слева 
кристаллический, 

справа — гранулированный. 
Частички в правой чашке 

шероховатее, цвет насыщеннее 
(вкус и запах определяются 

не шероховатостью!)

2
Записная книжка инженера 
середины прошлого века, 
верх — цвета побежалости 
и цвета каления, 
температура в °С

Аббревиатуры, знакомые фотогра-
фам, веб-дизайнерам и полиграфи-
стам, а также всем, кто пытается рас-
печатать картинку из файла, — RGB 
и CMYK, Red Green Blue (красный, 
зеленый, синий) и Cyan Magenta 
Yellow BlacK/Key (сине-зеленый, 
пурпурный, желтый и черный, он же 
ключевой). Цветовая модель RGB — 
аддитивная, в ней цвета получаются 
путем сложения спектров излучения, 
добавленных к черному, — при све-
чении точек на черном экране или, 
как в опыте Максвелла, при отраже-
нии световых лучей от белой стены 
в темноте. Согласно этой модели 
воспроизводятся оттенки цвета на 
экране компьютера и телевизора, 
причем желтый цвет получается из 
зеленых и красных точек. В субтрактивной модели CMYK 
цвета получаются вычитанием из белого, и она как раз 
подходит для нужд типографии — каждая краска отнимает 
свой спектр поглощения у белого цвета бумаги.

Расследование
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Что за фрукт дыня? Казалось бы, что может быть проще. Бахчевая культура семейства тыквен-
ных, вторая по значению и распространению после арбуза, от этого самого арбуза с легкостью 
отличаемая. Однако при ближайшем рассмотрении все гораздо сложнее. Начнем с того, что 
специалисты так и не пришли к единому мнению относительно классификации дыни столовой 
Cucumis melo. Ее относят к роду огурцов Cucumis L., включающему около 40 видов, из которых 
окультурены только огурец и дыня. Но некоторые ботаники выделяют дыню в отдельный род Melo, 
и по этой классификации она дыня посевная Melo sativus. Одни относят к дыне посевной исклю-
чительно культурные сорта, другие включают в этот вид дикие и полукультурные дыни. Дикие 
дыни — сорные полевые растения, мелкоплодные и невкусные. Полукультурные виды достаточно 
крупные, съедобные, но несладкие. Пожалуй, самая известная из них — дыня змеевидная, она же 
извилистая, она же дыня серебристая или армянский (азербайджанский) огурец С. melo flexuosus 
(M. flexuosus). Ее изогнутые плоды достигают 50—100 см в длину и напоминают длиннющий зе-
леный огурец. Подобно огурцам, спелые флексуозусы желтые и невкусные, в пищу употребляют 
пяти-семидневные завязи. 

Но вернемся к культурным дыням. Размер и форма у них самые разные, а от диких разновид-
ностей они отличаются сладостью. Дыня — одно из первых одомашненных растений. Ее окульту-
рили за много веков до нашей эры в Средней Азии, Северной Индии и прилежащих к ней районах 
Среднего Востока. Постепенно культура распространилась от Малой Азии до Китая. В Европе дыня 
появилась в конце римского владычества. В XV—XVI веках ее завезли на Русь, в Поволжье, и при 
государе Алексее Михайловиче, который любил сельскохозяйственные эксперименты, разводили 
в царских теплицах Измайлова. В самом начале XVII века дыню уже возделывали белые поселенцы 
в Америке, а некоторые индейские племена выращивали свои собственные сорта дыни, которые 
получили от плодов, завезенных испанцами. 

А сколько вообще сортов дыни? Специалисты насчитывают около 3000 сортов. Естественно, это 
многообразие пытаются как-то классифицировать, но получается пока не очень хорошо. Можно 
разделять сорта по месту происхождения (среднеазиатские, малоазиатские, европейские). Со-
гласно другой системе, культурные дыни делят на канталупы (C.melo cantalupensis), сетчатые C. 
melo reticulatus и все остальные, объединенные в большую группу безароматных дынь C. melo 
inodorus. Это деление тоже достаточно условно. Канталупы — дыни армянского происхождения. 
Согласно легенде, их привезли в Италию в дар папе римскому, и они росли в папском имении 
Канталупо, отсюда и название. У канталуп зеленоватая кожа и ярко-оранжевая мякоть. Но оран-
жевую мякоть имеют и более крупные персидские дыни, а американские варианты канталупы 
приписали к сетчатым дыням: их коричневая корка как бы обернута грубой сеткой. К сетчатым 
дыням также относятся маленькие, очень сочные галлии с зеленой или розовой мякотью и дыни 
шарлин с белой мякотью и зеленовато-оранжевой кожицей. 

Нельзя сказать, что дыни C. melo inodorus совсем не пахнут, просто их аромат слабее, чем у 
канталупы. Скорее, термин «безароматные» в данном случае заменяет слово «прочие». Этих про-
чих очень много, их тоже делят на группы. Широко известны касаба с ярко-желтой бороздчатой 
кожей — не такая ароматная, как другие дыни, но дольше хранится; дыня Санта-Клауса (жабья 
кожа) — овальная, с пятнистой зеленой кожурой и зеленоватой мякотью; белая круглая сахарная 
дыня размером с большой кулак; группа медвяных дынь с зеленоватой мякотью. Упомянем также 
креншо (гибрид касабы с персидской дыней) и крейн (гибрид очень сладкой японской дыни и 
американской канталупы). 

Почему дыня дороже арбуза? В России дыни вырастить сложно. Ей нужно много света и тепла:  
при температуре ниже 15°С семена не прорастают, а взрослые растения останавливают рост. 
При 3—5°С дыня погибает от холода. А еще она любит воду. Воздух может быть сухим, но почва 
должна быть влажной. Обычно дынные бахчи располагают на поливных землях, а это дорого. В 
нашей стране вызревают только скороспелые сорта, такие, как знаменитая «колхозница», и то в 
самых южных регионах. Дыни к нам везут из Южного Казахстана и Средней Азии, чаще всего на 
прилавки попадает «торпеда». Оба сорта относятся к группе безароматных дынь.
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что мы едим

Чем полезна дыня? Дыня на 90% состоит из воды, белков и жиров в ней очень мало. Она из-
вестна как источник витамина С и бета-каротина (сорта с оранжевой мякотью), а также фолиевой 
кислоты — сосудоукрепляющего витамина В9. Меньше всего витаминов в зеленых медвяных 
дынях, больше всего в канталупе. Содержание сахаров также сильно варьирует в зависимости 
от сорта, в самых сладких оно достигает 20%. В дыне много калия и цинка. 

Сейчас принято любое растение считать лечебным, всякий витамин — антиоксидантом. Каких 
только целебных свойств не приписывают дыне! И пищеварение она регулирует, и при сердеч-
но-сосудистых заболеваниях полезна, и от туберкулеза помогает, и от глистов, и от подагры 
с ревматизмом. В это слабо верится: сколько состоятельных европейцев страдало раньше от 
подагры, несмотря на то что дыня была им доступна. Так что давайте рассматривать дыню как 
источник витаминов и удовольствия. 

С какими продуктами сочетается дыня? Чаще всего дыню едят в сыром виде, но иногда ее сушат, 
вялят, маринуют, пускают на повидло и цукаты, сладкий сок упаривают, получая так называемый 
дынный мед. Дыня — компонент фруктовых салатов, ее подают со свежими ягодами, с медом, 
сдабривают мятой и гвоздикой. В Мексике дыню едят с соком лайма и молотым перцем чили.

В некоторых кухнях тонкие ломтики дыни сочетают с постным мясом или нежирным сыром. 
Кулинары считают, что дыня придает знакомым продуктам своеобразный вкус и аромат и способ-
ствует их усвоению. С жирными, зерновыми и крахмалистыми продуктами, молоком и яйцами 
дыня сочетается плохо. Хотя есть рецепт оладушек, приготовленных из дынного пюре и муки, а 
вяленую дыню подают с мороженым и кашами. Очевидно, все зависит от сорта дыни и особен-
ностей конкретного кишечника.

Семена дыни тоже представляют ценность, они содержат до 30% ароматного масла, которое 
хорошо в салатах и кашах. 

Как разделать и подать? О том, как едят дыню знающие люди, написал Н.В. Гоголь в повести 
«Заколдованное место»: «Вот каждый, взявши по дыне, обчистил ее чистенько ножиком (калачи 
все были тертые, мыкали немало, знали уже, как едят в свете; пожалуй, и за панский стол хоть 
сейчас готовы сесть), обчистивши хорошенько, проткнул каждый пальцем дырочку, выпил из нее 
кисель, стал резать по кусочкам и класть в рот». 

Это неправильный способ. Взявши дыню, надо ее хорошенько вымыть. Затем с дыни срезают 
кончики, режут ее пополам вдоль длинной оси, ножом или ложкой удаляют семечки. Каждую 
половинку нарезают поперек на тонкие ломтики и выкладывают на тарелку кожицей вниз. Зна-
ющий человек этот ломтик придержит вилкой, мякоть надрежет ножом в нескольких местах до 
корки, а затем отделяет небольшие кусочки и ест вилкой. Если дыня очень большая, ее режут не 
пополам, а на четыре и больше частей, если маленькая — разрезают на половинки и едят мякоть 
фруктовой ложкой.

Когда дыню разделывают кубиками на салат, с нее срезают сначала кончики, а потом, поставив 
на торец, кожуру. Получается очищенное дынное поленце.

Не вполне дыни. Некоторые плоды в просторечии называют дынями, однако на самом деле 
никакие это не дыни. К ним относится рогатая дыня C. metuliferus, она же кивиано, мелано, желей-
ная дыня и африканский рогатый огурец. Плод C. metuliferus действительно напоминает желтую 
шипастую дыню и смотрится столь эффектно, что его часто используют для украшения стола.  Но 
рогатая дыня вполне съедобна. У нее желеобразная желтовато-зеленая мякоть, немного терпкая 
на вкус, напоминающий смесь банана, огурца и лимона. 

Зимняя дыня Benincasa hispida, известная также как белая тыква, зимняя тыква или восковая 
тыква, похожа на толстый и очень длинный зеленый кабачок. Плоды достигают в длину 80 см, 
молодые дыни опушенные, но по мере созревания лысеют и покрываются восковым налетом. 
Эта культура происходит из Юго-Восточной Азии. Плод ее не сладок, его едят как овощ: обжари-
вают с ним свинину, варят из него суп. В пищу употребляют недозрелую тыкву с тонкой кожицей. 

Среди столовых дынь тоже есть сорт, возможно не один, называемый зимней дыней. Такова, 
например, белая мускатная дыня с гладкой беловатой кожурой и сладкой мякотью. 

Как выбрать дыню? Это сложный вопрос, потому что к каждому сорту дыни прилагается соб-
ственная инструкция: какой должен быть цвет, запах, мягкость. Поскольку цвет бывает разный, 
а запаха может вообще не быть (либо сорт такой, либо дыня долго пролежала в холодильнике), 
ограничимся общими рекомендациями. Кожура должна быть целой, без пятен и трещин. Корка с 
противоположной от стебля стороны слегка поддается при нажиме. Если пахнет травой, значит 
незрелая. И помните, что каждому фрукту — свое время. Время дыни — с августа по октябрь.
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Он постоял несколько минут у подъемника, собираясь 
с духом. Или, быть может, давая себе последний шанс 
одуматься и сбежать?.. Да нет, все было решено.

Чахоточный желтоватый туман медленно наползал с 
окраин, где высился лесом циклопических труб инду-
стриальный район. Удушливое марево застилало улицу, 
скрывая площадь от подслеповатых глаз ближайших 
домов. Оно словно напрашивалось в соучастники того, 
что сейчас должно было свершиться. Слабый ветерок 
не сумел пробиться через влажное, источавшее запах 
аммиака, волокнистое месиво смога и, отказавшись от 
своих бесплодных попыток, сбежал — утих. Где-то за 
колледжем Брэтон-Сэндфорд нервно провизжала по-
лицейская сирена, удаляясь в сторону Гамильтон-стрит. 
Впрочем, сейчас это была уже не Гамильтон-стрит, а 
какая-то другая улица, но он не мог (да и не пытался 
даже) запомнить номера ни одной улицы, а потому все их 
называл по старинке. А кроме того, те древние, о многом 
говорящие названия нравились ему гораздо больше, чем 
все эти новомодные «тридцать седьмые», «пятьдесят 
первые» или «сто семьдесят третьи».

Старые-старые, почти такие же старые, как и он сам, 
часы, поднесенные к глазам, показывали без двух ми-
нут девять утра. Они спокойно себе тикали, отмеряя 
несуществующее время, и этот мелкий быстрый звук, 
бесконечно одинокий в бело-желтом мареве тумана, 
показался колокольным перезвоном — таким тяжелым и 
страшным, что захотелось сорвать часы с руки, бросить 
на мостовую и придавить ногой, как мерзкое вредное 
насекомое... Время, эта жуткая незримая субстанция, 
давно стало его личным врагом. Но память о прошлом, 
привычка и усталость заставляли его мириться с по-
стоянным присутствием недруга. А главное — эти часы 
подарила ему Ханна на золотую свадьбу.

Он выбил трубку прямо на полифлексовое покрытие, 
резко выдохнул последний глоток дыма и постоял, на-
блюдая, как нежно-голубой «асфальт» впитал в себя 
пепел и остатки табака, вернув себе девственную чи-
стоту. Следом за табачной крошкой исчезла и тягучая 
желтоватая слюна его плевка. Вздохнув, он сунул еще 
горячую трубку в нагрудный карман и с решительным 
видом ступил на подъемник, который неслышно доставил 
его ко входу. Широкая прозрачная дверь с безмолвной 
готовностью растворилась в воздухе. Изнутри повеяло 
сухим, теплым и деловитым запахом конторы. Он сде-
лал три робких и торопливых семенящих шага вперед, 
каждую секунду ожидая, что двери вдруг возникнут на 
своем прежнем месте и раздавят его.

Под потолком большого округлого зала, вдоль стены 
которого тянулась пластиковая панель под красное 

дерево, поделенная на множество секций, засветился 
черный экран с зелеными буквами: «М-р Сэмюэл Бек-
хайм, оператор № 4». И стрелочка в нужном направлении. 
Мелодичный томно-задушевный женский голос тут же 
озвучил: «Мистер Сэмюэл Бекхайм, вы можете подойти 
к секции номер четыре. Добро пожаловать и удачного 
дня!» В этот голос можно было влюбиться с первого про-
слушивания, если не знать, что он синтезирован.

Бекхайм вздрогнул, услыхав свое имя. Он никак не 
мог привыкнуть ко всем этим новшествам, ежедневно 
и стремительно врывавшимся в его привычную неторо-
пливую жизнь. Что ни день, то какая-нибудь новая при-
чуда! То подвижной тротуар, то электронный консьерж, 
то персональный доктор, возникающий прямо из стены 
в комнате, едва только кольнет сердце или возникнет  
кашель. Теперь вот эти голоса. Везде, куда бы ты ни явил-
ся, тебя каким-то совершенно непостижимым образом 
узнают, приветствуют и сразу растолковывают тебе, что 
ты должен делать. Мысли они читают, что ли?

Над секцией номер четыре призывно замигало зеле-
ной строкой табло с его фамилией. Шаркая ногами, он 
торопливо направился туда.

Бекхайм, конечно, мог и не шаркать ногами, но он всег-
да так делал, потому что  придерживался того мнения, 
что все старики волочат ноги при ходьбе, а значит, ему, 
в его сто тридцать семь, сам бог велел.

— Добрый день, мистер Бекхайм! — прекрасно модули-
рованным голосом приветствовала его очаровательная 
барышня в отделении номер четыре. — Мы очень рады, 
что вы пришли к нам, и сделаем все от нас зависящее, 
чтобы помочь старейшему жителю Земли.

— Спасибо, — отозвался Бекхайм, пытаясь опреде-
лить, кто перед ним: настоящая девушка или одна из 
этих новомодных кукол, которых нынче увидишь везде. 
Прежних, которых делали еще лет двадцать тому назад, 
он, при определенном внимании и если не забыл надеть 
старенькие очки, еще может отличить. А вот самых со-
временных — нет, тут и Господь Бог перепутает.

— Что привело вас в концерн «Пелмакс Лайф Энер-
джи»? — спросила барышня, после того как выдвинувше-
еся из стойки кресло усадило на себя Сэмюэла Бекхайма 
и подняло его на нужную высоту.

— Как тебя зовут, дочка? — спросил он вместо ответа.
— Лиджин Доусон, — отозвалась она. — Но если вы 

недовольны качеством обслуживания, то вам лучше за-
помнить мой операторский номер: три-девять-два-де...

— Да что ты, что ты! — торопливо перебил Бекхайм. — Я 
всем доволен, дочка. А ты настоящая или из этих?

— Мы все настоящие, мистер Бекхайм, не так ли? — 
спокойно улыбнулась три-девять-два-девять.

Роза  
Бекхайма
Алексей Притуляк 
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— Ну, это как сказать, — покачал он головой.
— Закон пять-пять-восемь-бэ о политкорректности в 

межличностных отношениях запрещает задавать подоб-
ные вопросы, сэр, — произнесла барышня, подпустив в 
голос чуть-чуть строгости: старейшему жителю Земли 
позволено многое.

В общем, похоже было, что она — из этих. Кто их сейчас 
отличит? Эти — как те, те — как эти. Иногда Бекхайму 
казалось, что настоящих на земле вообще не осталось, 
одни эти. И он. Но теперь уже недолго, теперь уже скоро...

— Итак, сэр, — напомнила барышня, — чем я могу вам 
помочь?

— Да-да, — кивнул он, зачем-то доставая из кармана 
еще теплую и пахнувшую табачным перегаром трубку. 
Сунул ее в рот, пососал минуту, наполняя рот кисловатой 
горечью. Потом положил трубку обратно в карман, вытер 
губы платком в синюю клеточку.

Барышня терпеливо ждала, без всякого интереса на-
блюдая за манипуляциями «старейшего».

А старейший протяжно вздохнул, озирая зал выцвет-
шими глазами, пожевал губами (зубы у него были совер-
шенно новые и очень качественные, но ведь все старики 
испокон веку имели привычку жевать губами!), улыбнулся 
в ответ на терпеливый взгляд Лиджин Доусон.

— Устал я, дочка, — сказал он. И опять улыбнулся, 
словно извиняясь: «Прошу прощения, что досаждаю тебе 
своими личными проблемами».

— Могу предложить вам капсулу ревиталона, — ото-
звалась барышня. — Совершенно бесплатно. Вы также 
можете получить консультацию нашего электронного 
доктора, если пройдете...

— И от таблеток устал, — покачал головой старик. — И 
от докторов. Особенно — от электронных.

— Мне очень жаль, сэр, — произнесла Лиджин Доусон, 
подмиксовав в голос участия. — В таком случае я могла 
бы...

— Умереть я хочу, — не дослушал ее Бекхайм.
Она не поняла, выжидающе уставилась на него.
— И чем скорее, тем лучше, — добавил он.
Девушка поводила пальцем по экрану терминала, 

стоявшего на столе перед ней, что-то почитала, о чем-то 
поразмыслила.

— Ресурс ваших жизненных сил составляет, по по-
следним исследованиям, от сорока семи до пятидесяти 
лет, сэр. Другими словами, вы очень молоды и вам еще 
жить да жить.

— Жить да жить, — повторил Бекхайм и снова пожевал 
губами. — Жить да жить... Пятьдесят лет — это же про-
пасть времени, а!

— Среднестатистическая продолжительность жизни 
современного живого человека, сэр, составляет...

— Живого! — перебил он. — Ты сказала «живого»! А 
какова продолжительность жизни мертвого?

— Я сказала так, ориентируясь на привычный вам лек-
сикон. Я имела в виду, сэр, человека как чистый биологи-
ческий вид, — терпеливо пояснила девушка, нисколько 
не смутившись. — В отличие от представителей расы 
наномодулированных биоморфных гомо...

— Да ладно, дочка, я понял, не надо! — замахал он 
руками. — Просто лопочу по-стариковски, что в голову 
придет. Старость болтлива. А от всех этих био-нано у 
меня в ушах звенит.

— Да, сэр, — согласилась Лиджин Доусон.
Он снова достал свою трубку, сжал ее зубами-им-

плантами, пососал задумчиво и, казалось, готов был 
задремать. Кресло, почувствовав желание расслабиться, 
чуть изменило форму, подстраиваясь под положение 
тела. Бекхайм недоверчиво оглянулся на спинку, едва 
не выронив изо рта тяжелую трубку, покряхтел, пряча ее 
обратно в карман.

— Я за тем и пришел, дочка, — сказал он.
— Простите, сэр? — не поняла она. — За чем — за тем?
— А я не сказал? — удивился он. — Умереть хочу.
— Простите, сэр, но... — Барышня, кажется, смеша-

лась и не знала, что думать и говорить. Может быть, она 
настоящая все-таки? — Простите, но... Я не понимаю.

— Да ты не тушуйся, дочка, — успокоил Бекхайм и 
даже руку протянул, чтобы погладить ее по голове, но 
рука уперлась в невидимую преграду — будто воздух 
сгустился до степени резинового мячика, так что пальцы 
при всем усилии не могли погрузиться в него больше чем 
на сантиметр.

— Прошу прощения, сэр, — сказала Лиджин Доусон. — В 
целях безопасности персонала у нас работают нанофак-
тураторы.

— Нано... фрато... — попытался выговорить он вслед 
за ней, но только вздохнул и безнадежно махнул рукой. 
— Ладно, пусть работают: оно, может, и правильно.

Девушка помолчала с минуту, глядя на усталое лицо 
старика и пытаясь проникнуть за мутную блеклость его 
слезящихся глаз, будто хотела прочитать мысли, рас-
смотреть в сети морщин его чувства.

— Нано... — ворчал Бекхайм. — Нано... Как вы жить-то 
дальше думаете, молодежь!.. Слов одних новых насочи-
няли сколько — никакой памяти не хватит... А от людей 
прячетесь. Нанофартеры?.. Не-ет, помирать надо...

Она терпеливо ждала. Чип NICS-18 работал сейчас в 
режиме пассивного контроля. Легкое ослабление вни-
мания и сосредоточенности доставляло удовольствие. 
В такие мгновения энергетическая матрица чипа быстро 
наполнялась, давая ощущение прилива сил.

Лиджин Доусон установила этот чип совсем недавно. 
Она потратила на него хорошие деньги, но оно того сто-
ило. Не самая дорогая и продвинутая модель, конечно, 
но на NICS-22 или лучше на тридцатую серию она еще 
заработает. Апгрейд сделать никогда не поздно.

— Так вот, дочка, — оживился старик, — я зачем 
пришел-то... Увидел я по телику вашу рекламу...

— По телику? — воспользовалась она паузой.
— Ну, по этому... Как вы его называете, дай бог памя-

ти...
— Поняла, сэр, — кивнула Лиджин.
— Ага. Ну вот... Там еще дельфина показывали, этого, 

как его... Элвис, да. Такой хороший дельфинчик получился 
из кого-то! Я прям слезу пустил по-стариковски, хе-хе... 
Ох, старость!.. Лет сто тому я таким жалостливым не был. 
Да что там говорить, сто лет тому назад я и представить 
не мог, что... Сто лет... Сто! Ты вслушайся, дочка — сто! 
Страсть господня.

Лиджин Доусон терпеливо ожидала. Впрочем, опре-
деление «терпеливо» здесь не очень подходит. Она 
ожидала — с наслаждением. В состоянии покоя ячейки 
энергетической матрицы стремительно заполнялись; 
параэндорфины поступали в обработку непрерывным 
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потоком, принося ощущение бодрости, готовности, уве-
ренности в своих силах. Приятно покалывало в кончиках 
пальцев, росла острота ощущений, поступающих от орга-
нов чувств, — она даже слышала, как тикают старинные 
часы на запястье у Бекхайма. Лиджин Доусон почти не 
отрицала этого жалкого старика при всей его без малого 
полуторавековой дряхлости, бесполезности.

А Бекхайм, покачал головой, поцокал языком, опять 
достал свою древнюю трубку и сунул мундштук в рот. 
Ничто не давало ему такого ощущения полноценности 
жизни, как привычный вкус табачного перегара на языке.

Когда ему расчистили и огородили небольшой участок 
земли на окраине, за бывшей Хайлэнд-сквер, первое, 
что он сделал, — посадил табак и розы. Большая часть 
семян табака не взошла за давностью лет, но некоторые 
прижились. А вот розы, которые так любила Ханна, — не 
поднялись. Ни одна. Не захотели жить в этой земле, на 
этом воздухе, в этом чокнутом нано-фрато-комби-мире, 
где они давно никому не нужны. Зачем кто-то станет 
мучиться с живыми розами, если их можно смоделиро-
вать, скомпилировать, распечатать. Уж не сложней, чем 
человека-то.

На участке, за домом, он «посеял» и саму Ханну: за-
копал прах из урны, поставил оградку. Эти предлагали 
ему заказать бесплатный памятник, в любом дизайне, 
из полифлекса, но он почти полгода прождал, пока из 
России ему доставят пакет соснового бруса. Денег и 
времени ушла уйма, зато теперь на могиле Ханны стоял 
самый настоящий деревянный крест.

— Да-а, — вздохнул Бекхайм, отправляя трубку на ме-
сто, в карман. — Так вот я и говорю, дочка, посмотрел я 
на вашего этого... Элвиса, да... и думаю себе: и от пустой 
забавы можно получить толк, если правильно подойти.

Лиджин Доусон кивнула, чуть улыбнулась, добавила во 
взгляд внимательности и готовности. Матрица была поч-
ти полна, так что можно расходовать эмоции, не жалея.

— В общем, дочка, чтобы долго не ходить вокруг да 
около, пожил я, слава богу, пора и честь знать.

— Другими словами, сэр, вы хотите заключить с кон-
церном «Пелмакс Лайф Энерджи» контракт на рекомби-
нацию наноструктуры с последующей интравитацией в 
иную, заранее оговоренную, структуру.

— А? — Бекхайм открыл рот, приподнялся, щурясь на 
собеседницу. — Чего говоришь, дочка?

Спинка кресла немедленно трансформировалась под 
новое положение тела. Возможно, это тоже была до 
недавнего времени иная наноструктура, которая после 
рекомбинации стала креслом — заботливым и услуж-
ливым. Ведь кем только не мечтает стать человек, когда 
ему невыносимо тяжело или невозможно оставаться 
самим собой. И это ладно, если дельфином. Но кому-
нибудь могла же прийти в голову и мысль стать офисным 
креслом...

— Вы хотите стать кем-то или чем-то другим, сэр? — 
Лиджин Доусон  постаралась подобрать понятные ста-
рику слова. — Продолжить бытие в новом качестве. Так?

— Да, — закивал он. — В точку. Не дельфином, конечно, 
как ваш этот... как его... Ага, ага, Элвис Рош, ну и ладно. 
Он теперь дельфин Элвис, хе-хе. Вряд ли кто называет 
животинку по фамилии, хотя, думаю...

— Это был его выбор, сэр, — мягко оборвала девуш-
ка. — Каким бы он ни был, к нему следует относиться с 
уважением и пониманием.

— Так это... — смущенно крякнул старик, — я и отно-
шусь. Потому и пришел к вам.

— Вы в самом деле решили рекомби... стать другим?
— Решил, — кивнул Бекхайм.
— Но вы должны понимать, сэр, что обратной до-

роги не будет. Повторная рекомбинация невозможна, 
— предупредила Лиджин, как предупреждала всех 
приходящих в этот офис. — Например, вы хотите стать 
аквариумной рыбкой? Странноватое желание, конеч-
но, но — пожалуйста. Только вы должны помнить, что 
обратная рекомбинация... Итак, вы определились с 
новой структурой?.. Вы хотите стать электромобилем? 
Компьютером? Унитазом? Пожалуйста. Пожалуйста. 
Пожалуйста. Все это очень полезные и необходимые 
вещи, ваш выбор понятен. Но вы должны сознавать, 
что обратной дороги не будет.

— А она мне нужна? — дернул подбородком Бекхайм. 
— Не нужна она мне, обратная дорога.

— Даже не знаю, сэр. Вы — старейший житель Земли, 
и, наверное, я... я не могу самостоятельно принять ре-
шение в вашем случае. Я всего лишь сотрудник третьего 
уровня сложности.

— Сложности, — повторил старейший, снова вытаски-
вая из кармана трубку. — Ага... Но дело-то несложное, а?

— Полагаю, в вашем случае оно выше уровня моей 
компетенции.

— А-а... — Бекхайм покивал, пососал трубку, мучаясь 
желанием раскурить ее немедленно. Поморщился, сунул 
обратно в карман. — И как же нам быть?

— Понимаете, сэр, жизненный ресурс у вас еще до-
вольно велик, вы формально здоровы, и главное — вы 
особый человек, старейший житель планеты. Конечно, 
ваша воля — это ваша воля, и никто не имеет права 
препятствовать ее исполнению, если исполнение не 
задевает ничьих интересов. Но... А если не секрет, за-
чем вам это?

Старый Бекхайм поёрзал) в кресле, заставив его 
трансформироваться в режиме реального времени, 
умноженного на два. Задумчиво потерев усталые глаза, 
покряхтел и сказал:

— Зачем... Знаешь, дочка, лет этак после ста я начал 
замечать, что... В общем, наступили такие времена, ког-
да жизнь моя между днями рождения стала отличаться 
только цифрами. Скверные времена, надо сказать. А еще 
жизнь нынче такая... такая неживая, что ли. Не моя жизнь. 
Не привык я к такой, понимаешь. И по Ханне тоска берет. 
Уж любил я ее, что там!.. Да и привычка за пятьдесят-то 
лет... Вот, чем дольше живу, тем больше тоска... Пора 
мне, дочка. Спасибо, конечно, вам, что век мне растя-
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нули, но — пора. Устал я быть самым старым жителем 
Земли. И земли-то нет — везде этот ваш фолиблеск.

— Полифлекс, — поправила оператор.
— Ну, я и говорю, — кивнул старик.
— Ханна — это ваша жена, — заглянула Лиджин Доусон 

в монитор. — Перестала функционировать пятьдесят 
девять лет назад.

— Перестала, ага. В девяносто втором и померла. А 
ты откуда знаешь? А, ну да, вы же сейчас всё про всех 
знаете... Всего год не дожила до вашего этого, как его... 
научного рывка прогресса.

— И какой вариант рекомбинации вас устроил бы, 
мистер Бекхайм? Не дельфин — понятно. Ну а в каком 
качестве вы хотели бы продолжить?

Старик оживился. Глаза его заблестели. Неизменная 
трубка была снова вынута из кармана и отправлена в рот.

— Понимаешь, дочка, я вот думал, думал. А потом меня 
как стукнуло. Как Элвиса этого вашего увидел, так и... 
Ханна моя очень розы любила. Больше, чем меня даже, 
наверно, хе-хе... Уж так их обожала! Она все наказывала 
мне, чтобы на могиле у нее розы росли. А какие тут розы, 
когда и могилы-то не было до недавнего времени. Четыре 
года назад я ее похоронил по-человечески, как землю 
мне дали. А розы мои не прижились, вот такая беда, 
дочка. Померли семена. Им же лет-то было... больше, 
чем тебе, ага. Много больше.

— Да, сэр, понимаю. Но разве проблема купить розы?
— Да нет, ты не понимаешь. Я про розы говорю. Про 

настоящие, живые, которые в земле растут, а не эти ны-
нешние... пластилиновые.

— Современные моделированные розы невозможно 
отличить от тех, что вы называете живыми, сэр.

— Это ты так думаешь, дочка. Потому что живых-то не 
видела сроду. А уж Ханна моя отличила бы и без очков, 
будь спокойна.

— Ну хорошо, — кивнула Лиджин Доусон. — Итак, мы 
говорили о том, в какой структуре вы хотели бы продол-
жить жизнь.

— Говорили? — недоуменно отозвался Бекхайм. — Так 
и говорим же. Я тебе про что и толкую, золотко.

— Я пока не поняла, сэр, простите.
Бекхайм пожевал губами, вытер слезящиеся глаза 

ветхим платочком, прищурился на Лиджин.
— Очень моя Ханна розы любила, — сказал он.
— Да, сэр.
— Наказывала мне, чтобы на могиле у нее всегда росли, 

ее любимые, бордовые... Вот я и хочу, чтобы вы из меня 
розу сделали. Чтобы на могилу ей... Я и семена принес.

Чип NICS-18, согласно рекламе, крайне стабилен, на-
дежен, обладает широким диапазоном поддающихся 
обработке прерываний. Однако разрабатывали его уже 
не те люди — не сыны бекхаймов, есениных, эйнштейнов 
или юнгов. Отвыкнув быть обычными людьми, без при-
ставок «нано» и «био», они разучились воспринимать и 
понимать несинтезированные эмоции.

Лиджин Доусон замерла. Чип NICS-18 пытался обслу-
жить незнакомую цепочку прерываний, поступивших от 
модуля обработки эмоциональных реакций. Это была 
не самая совершенная модель наночипа, уровень ее 
интеллекта отнюдь не зашкаливал, поэтому Лиджин, что 
называется, зависла.

Наконец, не справившись с ситуацией, чип включил 
блокиратор эмоциональной перегрузки. Сгенерирован-

ный код реакции был обработан, а результат обработки 
проступил на глазах Лиджин прозрачными слезинками, 
которые быстро скатились по щекам и истаяли, впи-
тавшись обратно в кожные покровы. Матрица выдала 
мощный разряд энергии, опустев сразу на восемьде-
сят процентов. Потом бешеный поток битов, байтов и 
мегабайтов эмоций дал обратную реакцию — всплеск 
энергии небывалой силы, от которого матрица едва не 
взорвалась и готова была передать супервайзеру запрос 
на перезагрузку.

— Сэр... — выдавила Лиджин Доусон после почти двух-
минутной прострации.

Бекхайм с готовностью кивнул,  повернувшись к ней 
правым ухом, которое слышало чуть лучше. Оператор 
молчала.

— Чего говоришь, дочка? — произнес он, всматриваясь 
в ее лицо.

— Сэр... — повторила девушка неестественно глухим 
голосом.

— Ага, — снова кивнул он. — Ты погромче, золотко, я 
на ухо совсем что-то тугой стал... Барабанка окостенела, 
видать, за полтора века-то.

— Мистер Бекхайм...
Лиджин Доусон закрыла глаза. Матрица таки не спра-

вилась с наплывом эмоций и вызвала сброс и переза-
грузку психической подсистемы. Перезагрузка заняла 
не более тридцати секунд, так что старик не успел начать 
волноваться.

— Мистер Бекхайм, — отчеканила Лиджин Доусон, 
открыв глаза, — как я уже говорила, решение конкретно 
вашей проблемы находится вне пределов моей ком-
петенции. Я передам ваш запрос на рекомбинацию по 
инстанции. Не далее как через сутки вы будете извещены 
о коллегиальном решении по вашему заявлению. Изве-
щение поступит на вашу домашнюю электронную почту, 
пожалуйста, не забудьте проверить ее.

— Ага, — кивнул Бекхайм, щурясь. Рука его от волнения 
снова потянулась к карману, где лежала трубка. — А пока, 
значит, никак?

— Увы, сэр. Но вам нужно подождать всего два-три дня.
— Хорошо, дочка, я понимаю. Ну, три дня-то я как-

нибудь вытерплю, коли не помру.
— Если вам нужна медицинская помощь, вы можете 

прямо сейчас, бесплатно, воспользоваться услугами 
нашего электронного...

— Нет-нет, дочка, спасибо! — замахал руками Бекхайм. 
— Не надо ничего, моя хорошая, ты не беспокойся, ага. 
Так, значит, можно идти, до завтра?

Рот старика наполнился слюной от предвкушения 
хорошей затяжки, которую он сделает, выйдя из этого 
храма рекомбинации.

— Безусловно, сэр. Всего хорошего! И спасибо что 
решили воспользоваться услугами концерна «Пелмакс 
Лайф Энерджи».

— Ага, — произнес старейший житель Земли.
Поднявшись из кресла, которое немедленно вернулось 

в панель, Бекхайм приостановился, нерешительно на-
клонился к оператору.

— Сэр? — с готовностью произнесла она.
— Дочка, а ты не могла бы убрать этот ваш... фратер, 

или как там его? Ты не бойся, — добавил он поспешно, 
— я кусать тебя не стану. И щипать тоже — стар я уже.

Лиджин Доусон неуверенно пожала плечами.
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лет, пока не попал под бульдозерный отвал генерального 
плана застройки. Как ни странно, но музей был довольно 
популярен среди представителей не только меньшинства — 
традиционных немодифицированных людей, — но и среди 
наномодулированных биоморфных гомогенных организ-
мов, или, как их принято называть, — нанолюдей будущего. 
Причиной популярности стали розы — самые настоящие, 
живые бордовые розы, несколько кустов которых всегда 
росли вокруг непонятного деревянного покосившегося 
креста, стоявшего в небольшом загончике за домом.

Во время застройки дом и крест вместе с розами ак-
куратно перенесли на новое место, за индустриальный 
район. О прахе Ханны Бекхайм никто, кроме роз, не знал 
и не помнил, поэтому землю с захоронения, разумеется, 
не переносили, а традиционно покрыли ее полифлексом.

Розы на новом месте почему-то не прижились и по-
гибли за несколько дней. К счастью, их черенки к тому 
времени уже ходили по рукам, поэтому во многих оран-
жереях, посреди самых разных моделированных рас-
тений, всегда можно было увидеть их бордовые бутоны. 
Со временем от них получили новый сорт, несколько, 
правда, невзрачный, но все же это были живые розы.

А сорт-прародитель так и называют до сих пор — роза 
Бекхайма.

— Вообще-то у нас не принято... — начала она, но, 
взглянув в лицо старика, кивнула и нажала кнопку от-
ключения фактуратора. Загорелся красный индикатор на 
пульте; вежливый и прекрасно модулированный женский 
голос произнес: «Запрос на отключение нанофактурато-
ра. Подтвердите запрос. У вас пять секунд».

Легким прикосновением пальца к экрану она подтвер-
дила. Вопросительно взглянула на Бекхайма.

— Всё? — произнес тот, недоверчиво оглядывая стойку 
перед собой.

— Всё, сэр, — подтвердила она.
Бекхайм робко вытянул руку, боясь снова наткнуться 

на эту невидимую стену, отделявшую его от другого че-
ловека. Не почувствовав препятствия, рука двинулась 
вперед уже более уверенно. Сморщенная, пожелтевшая 
и иссохшая от времени, подрагивающая ладонь осторож-
но легла на гладко зачесанные волосы Лиджин Доусон. 
Рука замерла на мгновение, а потом сделала небольшое 
движение вдоль головы к затылку, туда, где в тугой пучок 
были собраны густые и красивые каштановые волосы из 
плексоволокна — совершенно неотличимые от обычных 
на ощупь. Там рука снова замерла на миг, а потом вер-
нулась ко лбу, чтобы погладить еще раз.

Сэмюэл Бекхайм счастливо улыбнулся давно забытому 
ощущению —  возможности просто так подарить кому-то 
немного отеческой ласки.

По коже Лиджин Доусон пробежала стайка мурашек — 
от затылка вниз, к копчику. Она передернула плечами, 
изумленно глядя вслед старейшему жителю планеты 
Земля, который шаркающей походкой направлялся к 
выходу.

Дверь перед ним растаяла, чтобы снова возникнуть 
через минуту.

Дом-музей Сэмюэла Бекхайма простоял на своем месте, 
на окраине, за бывшей Хайлэнд-сквер, еще восемнадцать 
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Пишут,что...

«Пиранья!» — сказали датские рыбаки, рассматривая улов Эйнара 
Линдгрена, который 4 августа 2013 года рыбачил в проливе Орезунд, 
разделяющем Данию и Швецию. Среди угрей и окуней лежала крас-
нобрюхая рыбина длиной около двадцати сантиметров, с пастью, 
полной длинных и острых зубов. Слухи о балтийских пираньях раз-
летелись быстро, и желающих купаться у берегов Дании поубавилось.

Когда рыбаки привезли добычу в датский Музей естественной 
истории при Копенгагенском университете, ихтиолог Петер Раск 
Мёллер порекомендовал всем успокоиться: это не пиранья, а ее 
растительноядная родственница паку, она не станет обгладывать ку-
пальщиков до косточек (агентство AlphaGalileo, 12 августа 2013 года).

Откуда же могла взяться в балтийских водах тропическая рыба? 
Ведь паку родом из той же Амазонии, что и пиранья. Сначала под по-
дозрение попали рыбоводческие фермы и аквариумы. Действитель-
но, паку разводят в садках, где они вырастают до четверти центнера и 
откуда время от времени уплывают на волю. В США и многих странах 
Азии ее уже знают как неприятного вселенца. Но в балтийских водах 
для паку слишком холодно. Трудно также предположить, что кто-
то специально вылил в море многолитровый аквариум. Правда, на 
берегу Орезунда только что открыли большой океанариум «Голубая 
планета», однако тамошние специалисты заверили, что их рыбы 
гораздо крупнее, да и вообще система фильтрования воды, сбра-
сываемой в море, ни большую, ни маленькую рыбу не пропустит. 

Впрочем, это не первый случай поимки паку в бассейне Балтий-
ского моря: в 2002 году поляки выловили ее в районе тепловой элек-
тростанции, стоящей на Одере. Одер же впадает в море неподалеку 
от Орезунда. Как знать, может быть, тропическая рыба прижилась 
в этом теплом оазисе и начала давать потомство, подобно гуппи в 
Москве-реке? Вопрос остался открытым, видимо, до следующего 
случая, а пока что биологи изучают геном пойманной рыбы, чтобы 
выяснить ее происхождение: разновидностей паку много, в садках 
они дают гибриды, и можно попытаться узнать, кому сродни оре-
зундская паку. 

Разобраться в этом вопросе необходимо ради безопасности неко-
торой части купальщиков. Растительноядная паку любит орешки и 
может спутать с ними мужские репродуктивные органы. Зубы у нее 
не такие острые, как у пираньи, однако в Новой Гвинее, куда тоже 
завезли паку, печальные прецеденты были. 

...за 2000—2010 годы количество школ в 
России сократилось на 26%, число боль-
ничных коек — на 20% («Известия РАН. 
Серия географическая», 2013, 3, 26—38)... 

...новые находки показывают, что, воз-
можно, кроманьонцы позаимствовали 
у неандертальцев орудия для обработки 
шкур, а не наоборот («Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA», 2013, 
110, 35, 14186—14190)... 

...создано стекло для «умного окна», ко-
торое сможет полностью затемняться или 
блокировать только ближнее инфракрасное 
излучение, оставаясь прозрачным («Nature», 
2013, 500, 7462, 278—279, 323—326)... 

...быстрота и пластичность выполнения 
креативных задач и скорость обратного 
счета максимальны на лютеиновой фазе 
менструального цикла; оригинальность их 
решения от фазы цикла не зависит («Рос-
сийский физиологический журнал», 2013, 
99, 7, 820—827)... 

...испытуемые в психологических экспе-
риментах демонстрировали более строгие 
нравственные требования и более альтруи-
стическое поведение, если их побуждали в 
это время думать о науке, например предъ-
являя им слова «логический», «гипотеза», 
«теория», «ученые», «лаборатория» (PLoS 
ONE, 2013, 8(3): e57989. doi:10.1371/journal.
pone.0057989)... 

...эластичность кожи постепенно начинает 
снижаться после пяти первых лет жизни че-
ловека и к 90 годам уменьшается в среднем 
на 30%, при этом ее растяжимость остается 
неизменной до 70 лет — меняется лишь 
способность вернуться в исходное состо-
яние после деформации («Успехи физио-
логических наук», 2013, 44, 3, 85— 92)... 

...жидкокристаллические системы эфиров 
холестерина позволяют лекарственным 
средствам эффективно проникать в кожу 
без инъекций («Химико-фармацевтиче-
ский журнал», 2013, 47, 7, 52—55)... 

...по оценке независимых западных экс-
пертов, более чем в 80% случаев результаты 
разведывательной деятельности — это 
промышленный, а не военный или поли-
тический шпионаж («Интеллектуальная 
собственность. Промышленная собствен-
ность», 2013, 8, 47—59)... С.Анофелес

Ужас балтийских вод

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...в ответ на кибератаку — воздействие 
на компьютеры противника в отсутствие 
реальных боевых действий — невозможно 
применение пятой статьи вашингтонского 
договора НАТО о коллективной безопас-
ности, иначе говоря, кибервойна не счи-
тается войной («Вестник РАН», 2013, 83, 
7, 616—625)... 

...вопреки устоявшемуся мнению, со-
баки — не дальтоники, они различают 
синий и желтый цвета («Proceedings of the 
Royal Society B», 2013, 280, 1766, 20131356, 
doi:10.1098/rspb.2013.1356)... 

...из-за увеличения среднемесячных 
мартовских температур, их раннего пере-
хода через ноль, раннему таянию снега и 
смещению мест зимовки в более северные 
районы серые журавли прилетают на север 
Московской области уже в марте, а не в 
апреле («Зоологический журнал», 2013, 
92, 7, 834—840)... 

...у всех растений электрический потенци-
ал по сравнению с почвой отрицательный, 
чем больше влажность почвы, тем он мень-
ше, и только у одуванчика наблюдается 
обратная зависимость («Почвоведение», 
2013, 7, 813—821)... 

...в Подмосковье даже на практически 
полностью вытоптанных площадках на 
расстоянии до 15 м от кромки леса усили-
ями кротов появляются корневища лесных 
растений, которые начинают заселять 
эти территории («Лесоведение», 2013, 4, 
52—56)... 

...среди видов млекопитающих, возник-
ших путем гибридизации, непропорци-
онально, по сравнению с общим числом 
видов, много высших приматов («Журнал 
общей биологии», 2013, 74, 4, 253—267)... 

...с помощью современных методов об-
работки видеосигнала удалось реконстру-
ировать фрагмент панорамы, полученной 
советским спускаемым аппаратом «Марс-
3» в 1973 году; исследователям помогло 
предположение, что аппарат во время за-
писи лежал на боку из-за сильного удара 
при посадке («Астрономический вестник», 
2013, 47, 3, 198—200)... 

...Россия занимает ведущее место в мире по 
площади посевов и валовому производству 
арбузов («Агрохимия», 2013, 6, 18—23)... 

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Когда Ийон Тихий волею Станислава Лема попал в хаотический 
метеоритный поток, его моментально восстановили с помощью 
дубликатора, поскольку заблаговременно сняли с прославленного 
путешественника всю необходимую информацию. А вот если бы оба 
устройства — и для снятия информации, и для дубликации — дей-
ствительно существовали, нельзя ли было бы ими воспользоваться 
для телепортации человека на большие расстояния? Возможности 
этого решили оценить в рамках курсовой работы Джеймс Нелмс, 
Деклан Робертс, Сюзанна Томас и Дэвид Старки — четверокурсники 
Лестерского университета (агентство AlphaGalileo, 30 июля 2013 
года). Их расчет был таков. Для воспроизведения человеческого 
тела надо передать его геном. Это примерно 1010 бит информации. 
Затем в тело нужно загрузить память и разум. Тут объем информации 
будет побольше: 1042 бит. Возможность построения системы связи на 
эффекте квантовой телепортации в космосе пока что не исследована, 
однако на Земле таким способом передают информацию со скоро-
стью примерно 30 ГГц. Тогда передача 1042 бит займет ни много ни 
мало 1015 лет, то есть в миллион раз больше времени, чем существует 
Вселенная. Процесс можно несколько ускорить, но это потребует и 
больше энергии. В общем, для телепортации человека нужно идти 
другим путем, например создавая гиперпространственный переход.

Эта статья была напечатана в ежегоднике «University of Leicester’s 
Journal of Physics Special Topics», где публикуются и другие похо-
жие работы студентов-четверокурсников. Научные руководители 
считают, что, решая странные задачи, студенты обучаются думать 
нестандартно и в дальнейшей научной работе им будет проще от-
казаться от готовых рецептов. 

Думы о телепортации
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В
«Айра Ремсен — женщина-химик, участвовала в получении сахарина 
и даже написала книгу — пособие для химиков по работе и получению 
консерваторов». Умиляют и неведомые «консерваторы», и слово «даже», 
а главное — то, что авторы путают мужское имя Айра (Ira) с женским 
Айрин (Irene) и ленятся найти его фото — с мощными бакенбардами! 
Вторая несправедливость посерьезнее. 

Американский химик Айра Ремсен получил всемирную известность 
уже при жизни. Свидетельство тому — статья о нем в Энциклопедиче-
ском словаре Брокгауза и Ефрона (правда, фамилия химика написана 
там «по-немецки»: Ремзен). Он родился в Нью-Йорке, в семье выходцев 
из Голландии. Отец хотел, чтобы сын пошел по медицинской части, и 
определил его учеником к знакомому врачу-гомеопату, который препо-
давал химию в медицинском колледже. Тот дал мальчику учебник химии 
и сказал: «Читай!» Ремсен рассказывает: «В учебнике химии я прочитал, 
что азотная кислота воздействует на медь. Это утверждение показалось 
мне совершенно нелепым: что значит “вещество воздействует”? С медью 
я уже был немного знаком, потому что в ходу были медные центы. А в 
кабинете доктора, у которого я тогда «отбывал срок», была склянка с 
надписью “Азотная кислота”. Я не знал особенностей этой жидкости, и 
мне не терпелось поскорее это узнать: в те годы я жаждал приключений. 
Имея медь и азотную кислоту, я решил выяснить, что же на самом деле 
означает слово “воздействовать”. Ради этого я был готов пожертвовать 
одной из нескольких медных монеток, которые у меня тогда были. Я 
положил монету на стол, открыл бутылку с азотной кислотой, вылил 
немного жидкости на монету и приготовился наблюдать за происхо-
дящим. Ожидания меня не обманули: зрелище было замечательным! 
Изменения были налицо, причем изменения разительные. Жидкость 
позеленела, стала пениться и дымиться. Я попытался собрать всю эту 
гадость и выкинуть ее в окно, которое перед этим открыл. И тут я узнал 
еще одну вещь: азотная кислота воздействует не только на медь, но и 
на пальцы. Боль заставила меня произвести еще одно необдуманное 
действие: я вытер пальцы о штаны и тут же узнал следующий факт — 
азотная кислота воздействует также на штаны».

В 1867 году Ремсен окончил Колледж врачей и хирургов при Колум-
бийском университете, получив степень магистра. Но его влекла химия, 
а в те времена законодателем моды в химии была Германия. В 1870 году, 
работая в Гёттингене под руководством Фиттига, Ремсен опублико-
вал диссертацию «Исследование строения пипериновой кислоты» и в 
24 года получил докторскую степень. В 1875 году он вернулся в США, 
стал профессором химии — сначала в колледже Уильямса, затем в уни-
верситете Джонса Хопкинса, где основал отделение химии и возглавил 
химическую лабораторию. В 1907—1913 годах Ремсен был президентом 
Национальной академии наук США. 

В этом же университете, изучая химию каменноугольного дегтя, 
Ремсен совершил большое открытие, причем случайно. На российских, 
немецких и американских сайтах можно найти разные, противоречащие 
друг другу версии этой истории. Согласно одной, Ремсен, обедая дома 
после целого дня работы в лаборатории, почувствовал, что булочки име-
ют необычный сладкий вкус, который потом переходит в горьковатый. 
Его жена не заметила ничего необычного, и тогда Ремсен догадался, 
что виновато какое-то вещество, оставшееся на его пальцах. На другой 
день, осторожно перепробовав в лаборатории вещества, с которыми он 
работал накануне, Ремсен понял, что вкус вызывает какой-то продукт 
окисления орто-толуолсульфонамида CH

3
C

6
H

4
SO

2
NH

2
. 

Однако сотрудник Ремсена (сейчас его бы назвали постдоком) Кон-
стантин Фальберг утверждал, что именно он обнаружил чрезвычайно 
сладкий вкус вещества, не вымыв как следует руки после работы в лабо-
ратории. Несколько слов о Фальберге, поскольку сведений о нем на рус-

От прожженных 
штанов  

к сахарину
России с именем замечательного американского химика и 
педагога Айры Ремсена (1846—1927) связаны две несправед-
ливости. На сотнях русскоязычных сайтов можно прочитать: 

А.В.ЧЕРНОВУ, Уфа: Нитриловые резиновые пер-
чатки сделаны из бутадиен-нитрилового каучука 
(или облиты им) и обладают маслобензостойко-
стью, то есть хорошо подходят для технических 
работ; мономеры его действительно содержат 
CN-группу, но ничего страшного в этом нет.

Л.Л.КАПУСТИНОЙ, Москва: «Домашних» и без-
вредных для здоровья методов очистки питьевой воды 
от солей железа, кроме кипячения, мы посоветовать 
не можем; если желтоватый оттенок остается и 
после кипячения, подбирайте хорошие фильтры.

Ивану СЕМЕНОВУ, электронная почта: Хеми-
люминесцентные источники света (ХИС), дающие 
ровный свет до 12 часов, не боящиеся воды и не 
зависящие от источников питания, — давно не 
фантастика; они входят в армейское снаряжение, 
но есть варианты и для гражданских лиц.

С.К.ЛЫТКИНУ, Новосибирск: Эстрагон, он 
же тархун, по латыни называется Artemisia 
dracunculus — «полынь дракончиковая», предпо-
ложительно из-за формы листьев, напоминающих 
языки рептилий; интересно, что по-исландски 
тархун fafnisgras — «трава Фафнира».

М.Д.БУТКО, Череповец: Пищевую сорбиновую 
кислоту можно купить через Интернет в расфасов-
ке от одного килограмма; как консерватор ее можно 
добавлять в самодельное варенье для диабетика, од-
нако не более 0,5—1 грамма на килограмм продукта.

О.Н.ЕВСЕИЧЕВУ, Санкт-Петербург: Желчные 
кислоты — эмульгатор, они превращают жиры 
в эмульсию и тем самым способствуют их пере-
вариванию, поэтому бычью желчь добавляют в 
экологически чистое мыло для выведения пятен.

С.В.СТРЕЛЬБИЦКОЙ, Ульяновск: Черные абри-
косы, или плуоты — гибриды сливы и абрикоса, более 
похожие на сливу;  вообще, гибридов между этими 
видами много, и плоды их весьма разнообразны.

ПИСАТЕЛЯМ-ФАНТАСТАМ: Еще раз с со-
жалением повторяем, что не рассматриваем рас-
сказов новых авторов вне конкурса; мы бы и сами 
хотели быть большим издательством фантасти-
ческой литературы, но пока что два рассказа в 
номер — наш предел.
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ском языке практически нет. Он родился в Тамбове в 1850 году, 
в семье выходца из Лифляндии Иеронима Фальберга и Варвары 
Трофимовой. Учился в Дерпте, затем в политехническом учили-
ще в Москве. В 1870 году продолжил образование в Берлине, 
Висбадене и Лейпциге. В 1874 году поехал в Британскую Гвиану 
(ныне Гайана) изучать производство сахара из тростника. Не-
которое время работал в университете Джонса Хопкинса под 
руководством Ремсена, когда и был открыт сахарин. 

Чтобы дознаться, как было дело, нужно посмотреть первые 
научные публикации о сахарине. Первая статья Ремсена и Фаль-
берга под названием «Über die Oxydation des Orthotoluolsulfamids» 
(«Об окислении орто-толуолсульфамида») была опубликована 
в 1879 году в знаменитом журнале «Berichte» — «Известиях Не-
мецкого химического общества». Статья поступила в редакцию 
27 февраля, фамилии авторов стояли в алфавитном порядке: 
C.Fahlberg und Ira Remsen. В 1880 году статья с тем же названи-
ем, но на английском, была опубликована в «American Chemical 
Journal». (Его основал сам Ремсен в 1879 году и редактировал 
в течение 35 лет, после чего журнал слился со знаменитым и по 
сей день «Journal of the American Chemical Society».) В этой статье 
первой стоит фамилия Ремсена. Других совместных публикаций 
у Ремсена и Фальберга нет.

Ни в той, ни в другой статье не говорится, кто обнаружил 
сладкий вкус вещества. В любом случае приоритет этим не 
определяется — каждый из соавторов, если нет специальных 
оговорок, имеет равные права на содержание статьи. Что же 
можно прочитать в этих двух публикациях? Немецкая статья 
просто констатирует, что новое вещество «имеет приятный 
сладкий вкус, даже более сладкий, чем сахар». Однако уже 
первые фразы этой статьи ясно показывают, кто есть кто: «Не-

сколько лет назад (в сноске: в Liebig’s Annalen der Chemie, том 
178, 1875 г.) один из нас (Ремсен) описал попытку получить 
орто-сульфобензойную кислоту из орто-толуолсульфокислоты. 
Для пара-производных реакция идет очень легко... тогда как 
с орто-производными окисление хромовой кислотой не дало 
результата». И далее цитируется предыдущая статья Ремсена 
в «Annalen»: «Возможно, более удовлетворительные результаты 
будут получены при использовании другого окислителя, напри-
мер перманганата калия. Предварительный опыт со щелочным 
раствором перманганата показал, что окисление идет легко, и 
я вскоре приступлю к детальному изучению этой реакции». То 
есть уже в 1875 году Ремсен наметил дальнейший путь работы, 
который привел к сахарину. 

А дальше было воровство, одно из первых в истории химии, 
и совершил его Фальберг. Сообразив, что этот рядовой синтез 
может иметь коммерческий успех, он запатентовал «сахарин 
Фальберга» (патенты США № 319082 и № 326281, 1885). В 1893 
и 1896 году Фальберг взял еще два патента по синтезу сахарина 
и его очистке. 

Ремсен же успел многое: с 1869 по 1923 год он опубликовал 
160 статей (в 42-х он единственный автор). Великолепный 
педагог, он усовершенствовал систему химического образо-
вания в США. Его книга «The Principles of Theoretical Chemistry» 
выдержала с 1876 года 28 изданий и 15 переводов на ино-
странные языки. Книга «The Elements of Chemistry: A Text-Book 
for Beginners» была в 2011 году переиздана в США. На русском 
языке в 1896—1907 годы вышло несколько изданий книги Рем-
сена «Введение к изучению органической химии или химии 
углеродистых соединений».

И.А.Леенсон

Прогулки по истории химии 
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