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Хемофилия
Л.Стрельникова

Ложка дегтя в бочке меда
Недавно, накануне Нового года, я побывала в Старом 
Осколе — одном из городов на Белгородчине, или, более 
широко, на территории Курской магнитной аномалии. Цель 
моей поездки весьма приятной — поучаствовать в открытии 
музея «Железно!» в роли одного из авторов проекта. Его 
инициировала, заказала и оплатила крупнейшая российская 

металлургическая компания «Металлоинвест». Причина по-
нятна: в окрестностях Старого Оскола расположены Лебе-
динский и Михайловский горно-обогатительные комбинаты, 
а также Оскольский электрометаллургический комбинат, 
принадлежащие компании, и она кровно заинтересована в 
популяризации «железных» профессий среди молодежи. 

Как автор концепции, а также текстов и сценариев в музее 
«Железно!», я была удовлетворена результатом, хотя мне 
угодить трудно (я человек придирчивый). Все наши идеи 
и содержание гениально упаковали в лаконичную и функ-
циональную форму московские дизайнеры и архитекторы 
Георгий Никич, Михаил Лабазов и Михаил Емонтаев. Тот 
редкий случай, когда работа с дизайнерами при полном 
взаимопонимании доставила мне настоящее удовольствие. 
В результате Старый Оскол получил от «Металлоинвеста» во-
истину царский подарок — модное, стильное, современное, 
содержательное пространство, где можно не только узнать 
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Размышления

все о железе, металлургии и железном веке, но и проводить 
встречи, смотреть кино, устраивать дискуссии, мастер-клас-
сы, конференции. Ничего подобного в Белгородской области 
до сих пор не было. 

Новый музей передали под крыло Старооскольскому фи-
лиалу Московского института стали и сплавов, которому в 
момент открытия музея исполнилось 35 лет. Директором 
музея стала по совместительству Л.Н.Крахт, заведующая 
кафедрой химии. Ее, неравнодушного, активного и высоко-
профессионального человека, конечно, волновало, какую 
работу организовать на новой территории, как развиваться. 
Обсуждение затянулось на многие часы. 

Одна из целевых аудиторий музея такого рода — это, без-
условно, учителя химии, которых можно было бы объединить 
в неформальный городской клуб. «К сожалению, не полу-
чится, — сказала Людмила Николаевна, — у нас в Старом 
Осколе нет учителей химии». Последовала немая сцена. 
«Это как?» — выдавила наконец я.  Выяснилось, что в школах 
Старого Оскола химию не преподают — а зачем? Кому она 
нужна? Ведь никто не выбирает ЕГЭ по химии. И поскольку 
для чиновников весь смысл школьного образования сводит-
ся,  судя по всему, к сдаче ЕГЭ, а образование без ЕГЭ — это 
деньги на ветер, то химия попала под нож. 

Дальше начинается цепная реакция. Вчерашние старо-
оскольские школьники, искренне желающие получить тра-
диционную и востребованную в регионе профессию метал-
лурга, приходят в институт. Приходят с нулевыми знаниями 
по химии. И приходится буквально вгонять в них курс химии 
в сжатые сроки — меньше, чем за семестр. По-хорошему за 
это время только с металлами можно разобраться, но курс 
по действующему стандарту должен охватывать всю химию 
во всей ее необъятности, включая органическую, аналити-
ческую, физическую, высокомолекулярную, далее везде. И 
какой результат? Полагаю, вы и сами догадываетесь, я же не 
буду уточнять только из уважения к труду вузовских препо-
давателей, которые оказались просто заложниками ситуации. 

Химия в контексте металлургии
А зачем металлургам знать химию? Химия — это химия, она 
для ученых-химиков и специалистов, работающих в области 
химической и нефтехимической промышленности, а метал-
лургия — это... металлургия. Она с химией никак не связана, 
а в макроэкономическом смысле так даже и конкурирует — за 
энергетические ресурсы. Такие рассуждения, увы, нередко 
можно услышать из уст людей, далеких от химии и практи-
ческой металлургии. 

Вспомним, что железо находится в природе только в форме 
оксидов (например — магнетит, гематит, лимонит) и солей 
(например — пирит), которые кристаллизуются в прочные 
структуры. Может ли существовать железо в природе в чистом 
виде? Не может, легко окисляется — потому и нет залежей 
самородного железа. Исключение составляет железо, при-
летевшее к нам из космоса в виде небесных камней — мете-
оритов. Но и здесь не чистое железо, а его сплав с никелем, 
то есть космическая нержавейка. Кстати, именно железные 
метеориты подсказали знаменитому химику Майклу Фарадею 
идею нержавеющей стали, когда он проанализировал  кро-
хотный кусочек железного метеорита из Британского музея 
и убедился, что это сплав железа с небольшими добавками 
никеля. Кто скажет, что это — не химический тест?

А дальше — больше. Чтобы вырвать железо из цепких и 
сильных объятий кислорода, нужна большая энергия и силь-
ный восстановитель. В классическом доменном процессе 
роль восстановителя играют уголь и угарный газ, а благо-
даря высокой температуре процесс протекает в расплаве, 
что сильно увеличивает скорость реакции восстановления. 

В современных процессах восстановителем стал водород. 
Оскольский электрометаллургический комбинат — сегодня 
один из самых современных металлургических заводов. 
Здесь сталь выплавляют в электродуговых печах, а железо 
получают не в классических домнах, а в установках прямого 
восстановления, где под действием водорода оксиды железа 
в руде восстанавливаются до чистого металла. Кстати, этот 
процесс впервые предложил знаменитый русский ученый 
Д.К.Чернов более ста лет назад.

Помню, как год назад В.С.Лисин, один из российских 
металлургических магнатов, на встрече в узком кругу пред-
ложил коротко и понятно объяснить присутствующим, как 
из руды получается чугун. Мне-то объяснять это не надо, я 
химик-технолог по образованию, да и в школе любила химию. 
Но помимо меня присутствовали несколько гуманитариев, в 
том числе и совсем молодых. Владимир Сергеевич схватил 
фломастер и на доске, которая стоит у него в кабинете, на-
чал писать формулы! Оксид железа плюс углерод, стрелочка, 
железо плюс оксид углерода... Надо признать, объяснил 
коротко и толково. Все-таки инженер-металлург, получивший 
прекрасное школьное и высшее образование еще в совет-
ское время. Для присутствующих гуманитариев, по-моему, 
это было открытием Америки. А между тем, повторюсь, это 
примитивный школьный курс химии.

Образование окалины, кристаллизация металлов и сплавов 
под действием разного температурного режима, знаменитые 
точки Чернова (диаграммы состояния — это физическая 
химия), коррозия во всем многообразии ее механизмов, в 
основе которых лежат химические процессы... Какие до-
казательства еще нужны? Металлургия — это классическая 
неорганическая химия! 

Вы скажете, что сплавы — это материаловедение. Можно и 
так назвать. Но материаловедение — это часть химии, потому 
что все без исключения материалы, в том числе и сплавы, со-
стоят из веществ и их комбинаций, а именно это и есть пред-
мет науки химия. Химия изучает вещества и их превращения, 
зависимость свойств веществ от их структуры. Не зная химии, 
невозможно заниматься материаловедением. Кстати, соглас-
но одной из версий, слово «химия» происходит от греческого 
χυμα (хюма), что означает «литье» и «сплав». Иными словами, 
в изначальном смысле химия — это искусство металлургии.

Металлургия входит в тройку основных перерабатывающих 
отраслей по тоннажу производимой продукции — вместе с 
нефтепереработкой и производством цемента. Каждая дает 
более одного миллиарда тонн продукции в год. Мы пере-
рабатываем нефть, чтобы извлечь из нее моторные топлива 
и другие ценные продукты. С помощью разнообразных про-
цессов крекинга, начало которым положил еще в 1891 году 
замечательный русский инженер В.Г.Шухов, мы рвем длинные 
молекулы веществ, входящих в тяжелые фракции нефти, 
чтобы получить ценные керосин и бензин. Перерабатывая 
попутный нефтяной газ, мы получаем этилен, пропилен и 
бензол, чтобы на основе этих трех полупродуктов создать 
удивительный мир синтетических материалов, без которых 
нынешний мир немыслим. Вот уж где химия!
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А что такое цемент? Искусственное неорганическое вяжу-
щее вещество. Вещество капризное, сложное по структуре, 
но совершенно необходимое человечеству, потому что на 
цементе держатся все города и промышленные сооружения.  
Это не просто спеченные и измельченные известняк и гли-
на. Это сложнейшая структура, включающая в себя оксиды 
кальция, кремния, алюминия, железа. У каждого из этих ве-
ществ — собственный характер, который надо знать, чтобы 
управлять ими. Поэтому неудивительно, что отцом русской 
цементной промышленности стал выдающийся русский хи-
мик А.Р.Шуляченко. 

Любое вещество для своих нужд человечество берет из 
Земли, из ее природных кладовых. Но редко когда вещества 
существуют в природе в готовом для использования виде, 
как, скажем, самородные золото, серебро и платина, ртуть, 
вода и природный газ.  Требуется много знаний, умений и 
усилий, чтобы извлечь из природных материалов то, что нам 
нужно. Кто анализирует состав природного сырья? Кто приду-
мывает технологии, как лучше извлечь то или иное вещество 
из природных руд, превратить его во что-то необходимое и 
полезное? Как из нефти и попутного газа сделать полимеры, 
пластики, волокна, лекарства и все прочее? Химики, конечно. 
Так что химия буквально повсюду, она пронизывает все от-
расли материального производства, заявляя о себе на разных 
его этапах. Без нее никакой промышленности не построить!

Наше химическое путешествие может быть бесконечным, 
потому что химия действительно везде и с каждым днем — 
все больше. Вот только в школах ее все меньше и меньше.

Оговорка по Фрейду
Мне кажется, это история о том, «как слово наше отзовется», 
даже если слово сказано необдуманно, в пылу дискуссии. 
Последствия будут всегда, особенно если слово произнесено 
высоким начальником. Помнится, пару лет назад нынешний 
министр науки и образования Д.В.Ливанов, доктор техниче-
ских наук, выпускник и долгое время ректор МИСиСа, ляпнул 
в экран телевизора, что химия в школе не нужна, что лично 
ему она в жизни не пригодилась. Что-то в этом роде. Может 
быть, потом он пожалел о необдуманной фразе? Ведь не 
мог не знать образованный выпускник физико-химического 
факультета МИСиСа, что химия работает с веществом и ма-
териалами, включая металлы, и любой металловед в своей 
работе использует знания химии.

Но слово – не воробей... С этой фразой он уже вошел в 
историю образования. Последствия сказанного мы видим 
не только в школах Старого Оскола, но и в других городах 
России. Ведь для мелкого чиновника, ловящего каждый звук, 
издаваемый высоким начальством, слова «небожителя» — 
это руководство к действию. И, даже получая бюджетное 
жалованье из налогов от деятельности горно-обогатительных, 
металлургических, нефтехимических, цементных и прочих за-
водов, они решают, что химия в школах того или иного города 
не нужна. Так ведь и оскудеет рука дающего. 

Можно сколько угодно ерничать по этому поводу, однако 
лучше посмотреть на ситуацию с другой стороны. Оговорка 
Д.В.Ливанова — это, в сущности, оговорка по Фрейду, кото-
рую, впрочем, допускают очень многие и очень часто, в том 
числе и родители. Вероятно, школьная химия сегодня не 
объясняет ученикам, каковы ее роль и место в мироздании, 
в народном хозяйстве и в обыденной жизни. Почему-то у 
школьников не откладывается в головах, что химия — это все 
материальное в буквальном смысле, это весь мир, включая 
нас самих, что она не просто «широко простирает руки свои 
в дела человеческие», согласно словам М.В.Ломоносова, 
она — везде! За любым материальным производством всегда 
стоит химия, она неотступно преследует даже архитектуру, 
искусство и дизайн. 

Вот этого важного знания и этой объемной картины наш 
министр, видимо, не вынес из школьного и вузовского курсов 
химии. Очевидно, что есть проблемы с преподаванием химии 
в школе. И эта проблема нуждается в отдельном обстоятель-
ном обсуждении. Хотя, судя по всему, скоро вопрос отпадет 
сам собой, поскольку химия вообще исчезнет из школьных 
программ. В соответствии с новым стандартом скоро в стар-
шей школе ученики смогут изучать только два предмета из 
трех — химии, физики и биологии. Что-то мне подсказывает, 
что преимущественно будут выбирать физику и биологию, а 
химия останется за бортом. 

Химия в школе: зачем?
Тревожные симптомы этого мы отчетливо видим — препода-
вание химии в обычной средней школе сведено к одному часу 
в неделю. Нечто подобное в свое время случилось с астро-
номией, после чего она быстро исчезла из учебных планов. 
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Химию как учебный предмет начали преподавать в Рос-
сии в гимназиях при некоторых университетах в начале XIX 
века. В 1808 году появился первый русский учебник химии 
А.И.Шерера. Постепенно этот предмет стали вводить и в дру-
гих школах. В XIX веке вокруг школьной химии было сломано 
немало копий. То ее преподавали как отдельный предмет, то 
изымали, то вводили естествознание с некоторыми сведе-
ниями из химии. Но за химию в школе сражались именитые 
люди. Вот как обосновывала необходимость изучения химии 
в средней школе в 1915 году комиссия графа П.Н.Игнатьева, 
министра народного просвещения: 

«Прежде всего химия как наука об элементах, из которых 
слагается реальный мир, дает нам определенный и вполне 
конкретный ответ на вопрос, который от века привлекал 
человеческую мысль, — вопрос о единстве строения мате-
риального мира. В этом отношении система знаний, какую 
дает современная химия, составляет основу для выработки 
точного и ясного мировоззрения. Без знания химии не могут 
быть правильно истолкованы как процессы минеральной 
жизни земной коры, так и процессы, происходящие в живых 
организмах. Почти все технологические производства нераз-
рывно связаны с химическими явлениями. При отсутствии 
элементарных познаний в области экспериментальной науки 
в обществе притупляется интерес к реальному миру». 

Смотрите, сто лет прошло, а как современно звучат слова 
графа Игнатьева! Его точное понимание роли химии в обще-
стве и мироздании, видимо, во многом связано с обсто-
ятельствами его жизни. Волею судьбы Павел Николаевич 
стал владельцем трех хрустальных заводов, в том числе и в 
Гусь-Хрустальном. Вот уж где химия! 

Сто лет назад на химию в средней школе отводилось шесть 
часов в неделю! Школьный курс преображался и расширялся 
в ХХ веке по мере развития химической науки и промышлен-
ности. Так он приобрел структуру и стройность и в четко кон-
тролируемой параллели с физикой, математикой и биологией 
давал прекрасные результаты в советской школе. Надо быть 
просто недальновидным человеком, чтобы отмахнуться от 
этого успешного опыта, который обеспечил карьеру всем 
нынешним промышленным олигархам. И если кто и должен 
сегодня отстаивать школьную химию, так это владельцы 
промышленных предприятий. Что они будут делать без ка-
дров, без науки, но с санкциями? Именно промышленники и 
академии наук, кровно заинтересованные в мотивированной 
молодежи, должны сражаться за химию в школе, за развитие 
и осовременивание школьных курсов нашей любимой науки.

Хемофилия
Сегодня в моде естествознание, которым предлагают заме-
нить школьную физику, химию и биологию. Ничего не имею 
против естествознания как такового. Очень полезно и важно 
показать, как все взаимосвязано в мире, что границы физики, 
химии и биологии временами условны, нечетки и сильно раз-

Для космической державы это, конечно, позор. А в случае с 
химией — катастрофа. Допустим, можно не летать в космос 
(интерес к открытию и освоению новых миров зарождался 
именно на уроках астрономии), хотя, на мой взгляд, нельзя 
терять статус космической державы, наплевав на блистатель-
ное космическое прошлое нашей страны. Однако не произ-
водить цемент, металл, полимеры, пластмассы, удобрения, 
лекарства и еще многое, необходимое для повседневной 
жизни, мы не можем — без этого мы не выживем! А для про-
изводства всего этого нужны химики, как бы ни коробило 
кого-то это слово. 

Гипотетически можно отказаться от химии в школе. Но 
тогда хотелось бы понять, как школьник захочет в будущем 
стать химиком, если он понятия не имеет, что это такое. Кто 
покажет красоту и сложность этой науки, кто расскажет о ее 
безусловном влиянии на все промышленное производство 
и нашу повседневную жизнь, о ее потенциале для создания 
материалов будущего? А ведь именно химики, технологи и 
инженеры потребуются нам в ближайшем будущем. В про-
шлом году мы дружно озаботились импортозамещением 
и строительством отечественной промышленности, хотя 
начинать новую индустриализацию надо было 20 лет назад. 
Возможно, тогда бы и вопрос с преподаванием химии не по-
явился на повестке дня.

Преподавание химии в школе не только мотивирует 
школьников к выбору будущей профессии, хотя и это, без-
условно, задача государственной важности. Она дает по-
нимание мира и дисциплинирует мозг. В этом и заключается 
суть образования.  Интеллект, системное, аналитическое и 
критическое мышление, умение включать здравый смысл, 
иными словами, умение и навык думать — все это развивают 
точные предметы: математика, физика, химия и биология, в 
которых есть внутренняя логика, которые сами построены на 
причинно-следственных связях. Здесь утилитарный подход 
и умозаключения вроде «мне химия не пригодилась в жизни, 
значит, можно и без нее» не работают. Школьные предметы 
в своей логике, последовательности и взаимодействии раз-
вивают и формируют созревающий мозг детей, чтобы он был 
готов к дальнейшему образованию и взрослой жизни. И если 
вы стали министром (банкиром, академиком, промышлен-
ным магнатом), то будьте уверены, что школьный курс химии 
сыграл свою позитивную роль в вашем профессиональном 
и карьерном росте, даже если ваша деятельность с химией 
никак не связана. Возможно, для нынешнего государства 
подготовка в школе людей, способных думать, анализировать 
и критически мыслить, — задача не первой важности, если 
она вообще ставится. Но для каждого родителя, который не 
может не думать о будущем ребенка, это, безусловно, цель. 
Что бы там ни говорили, у хорошо образованного человека 
с правильно поставленными мозгами значительно больше 
шансов добиться успеха в жизни.

Размышления
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мыты. Но прежде чем показать картину в целом, неплохо было 
бы разобраться в ее частях, иначе в головах не останется ни 
того, ни другого. Мы уже переживали естествознание в сред-
них школах в XIX веке, и не раз, но неизменно возвращались 
к предмету «химия».

В рассуждениях о естествознании сегодня часто ссылаются 
на западный опыт преподавания предмета science (наука) в 
средних школах. Но давайте уточним. В таких промышленно 
развитых странах, как Германия и Китай, в школах преподают 
именно химию, то же и в Японии, хотя у этой страны прак-
тически нет природных ресурсов, которые надо извлекать 
и перерабатывать. А вот в Англии, также не очень богатой 
собственными ресурсами, в школах химию не преподают. 
В результате школьники не идут на химические факультеты 
университетов и их повсеместно закрывают. Мы этого доби-
ваемся? Ведь мы же со своими богатейшими природными за-
пасами — в России есть всё! — просто обречены на развитие 
химии как науки и промышленности. А для этого нужны кадры.

Обратимся теперь к США. У выпускника обычной массовой 
американской школы нет никакого представления о химии, и 
эту профессию американцы не выбирают. Если вы заглянете 
в обычный американский университет, то на химических, 
физических факультетах, факультетах материаловедения 
вы не увидите американцев среди студентов. Здесь учатся 
в основном студенты из Китая и Индии, а преподают им 
русские профессора. Сама видела. Но ведь у США есть своя 
химическая промышленность (достаточно вспомнить гиганта 
«Дюпон»). Неужели здесь не нужны американцы-химики? Не 
нужны, США уже давно для всех своих нужд (кроме юристов 
и медиков) покупает мозги в других странах. Вряд ли это 
наш путь. Будет химия в школе — будут и отечественные 
химические мозги.

Конечно, профессию химиков, как, впрочем, биологов и 
физиков, выберут единицы из каждого класса. Склонность к 
исследовательской, инженерной, технологической деятель-
ности заложена от рождения. Задача школы — выявить тех, 
кто щедро наделен природой этими способностями, и на-
править в нужное русло. Ведь понятно, что человек с такими 
способностями быстрее добьется успеха в комфортной для 
него исследовательской и инженерной среде. Вот почему 
профильные классы и специализированные лицеи необхо-
димы.

Но какая химия нужна остальным 90% школьников, кото-
рые во взрослой жизни выберут совсем другие профессии? 
Надо ли долбить их окислительно-восстановительными 
реакциями, теорией строения, формулами и крекингом? 
Это дискуссионный вопрос, ответ на него зависит от того, 
что мы хотим получить. На мой взгляд, школьный курс химии 
для всех должен быть курсом, порождающим хемофилию. 
Для этого его надо разумно сократить, облегчить и актуа-
лизировать — ведь нравится то, что понятно, и то, что непо-
средственно затрагивает твою жизнь. 

Возможно, во всей этой истории с гонениями на школьную 
химию не последнюю роль сыграла устойчивая хемофобия 
в российском обществе. Откуда взялось это брезгливое и 
уничижительно «Это сплошная химия» в устах обывателей? 
Когда за этим словом закрепилось значение вредного и опас-
ного? На эту тему стоит провести отдельное расследование. 
Забавно, но, когда ломается утюг, компьютер, велосипед или 
поезд сходит с рельсов, никто не говорит: «Опять эта чертова 
физика!» А про эпидемию птичьего гриппа, отравление тухлы-
ми продуктами или пандемию ожирения — «Опять эта чертова 
биология!»  Производители биотуалетов были вынуждены 
назвать его «био», чтобы покупали, хотя, как мы понимаем, 
это химический туалет в чистом виде. С хемофобией надо 
бороться, как и с другими мифами, а для этого надо препо-
давать химию в школе. 

К слову сказать, на Западе нет обывательских выражений 
типа «Это же сплошная химия!». Более того, в житейском 
смысле слово «химия» употребляется для обозначения 
романтических и чудесных историй. «It’s chemistry!» — так 
говорят о двух людях, между которыми вдруг проскочила 
первая искра сильной симпатии друг к другу, или о каком-то 
необъяснимом чуде. 

Да, химия — это природное и рукотворное чудо, которое 
ежесекундно и непрерывно творится на Земле, вокруг и 
внутри нас. Если ты узнаешь об этом, то не будешь бояться 
и, возможно, даже полюбишь химию, то есть мир, в котором 
живешь. Видимо, на этом и должен строиться курс школьной 
химии для всех. Этот курс надо создавать.  

И вот что еще интересно. В Великобритании уже более 
тридцати лет изучают, как младшие школьники отвечают на 
вопрос, кто такой ученый. Тест простой: нарисуй ученого, как 
ты себе его представляешь. Рисунки, разумеется, разные. 
Но в большинстве из них присутствует несколько элементов: 
очки на носу, волосы дыбом, белый халат, колба в руках или на 
столе, из которой поднимаются пары, очень часто — рисунок 
взрыва со словом «bang». Вам это никого не напоминает? 
Конечно, эти типичный химик. И между прочим, дети так 
представляют (рисуют) ученого, которого никогда не видели, 
тридцать лет подряд, из поколения в поколение! 

Так что интерес к химии как к чему-то чудодейственному 
и всемогущему у детей есть уже в начальной школе. Значит, 
химия по сравнению с другими предметами обладает некой 
форой, кредитом интереса. Наша задача — использовать этот 
ресурс и дать детям в средней школе такую захватывающую 
химию, чтобы она навсегда осталась в головах как важнейшая 
составляющая мира, цивилизации и творчества.

От редакции
Приглашаем всех желающих присылать в редакцию свои 
соображения о том, какой должна быть сегодня химия в 
средней школе. Самые интересные работы мы опубликуем 
на страницах «Химии и жизни».

Размышления



7

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

5
, №

 2
, w

w
w

.h
ij.

ru

Из чего сделан 
смартфон?

Однако этим перечень ценных компо-
нентов в смартфонах не ограничивается. 
На самом деле все компоненты и веще-
ства в его начинке ценные, поскольку для 
их извлечения из природных материалов 
пришлось затратить огромное количе-
ство энергии, воды и труда. Давайте 
пройдемся по основным частям смарт-
фона и убедимся, что в нем находится 
больше тридцати элементов из таблицы 
Д.И.Менделеева.  

Начнем с экрана. Его изготавливают из 
стекла, часто — алюмосиликатного, ко-
торое проходит процедуру упрочнения. 
Стекло помещают в растворы калийных 
солей и выдерживают. Более крупные 
ионы калия замещают более мелкие 
ионы натрия в стекле, в результате оно 
становится очень прочным. Компания 
Apple обещала сделать новое поколение 
смартфонов с очень прочными сапфи-
ровыми стеклами –  синтетическими, 
конечно. Природный сапфир – это 
кристаллы оксида алюминия, в матрицу 
которых встроены ионы железа и титана. 
Они-то и придают камню синий цвет. 
Сегодня мы умеем выращивать кри-
сталлы оксида алюминия. Если в них не 
добавлять ионы железа и титана, то они 
будут прозрачными. Такие стекла с проч-
ностью природного сапфира (9 по шкале 
Мооса) устанавливают в дорогих моде-
лях фотоаппаратов и наручных часов, в 
сканерах штрих-кодов и в камере iPhone. 
Поцарапать их трудно. Но со смартфона-
ми пока не получилось – дорого!

Чтобы сделать экран чувствительным 
к прикосновению пальцев, его покры-
вают тончайшей прозрачной пленкой 
из оксидов индия (90%) и оксида олова 
(10%), которая проводит электрический 
ток. А крошечные добавки празеодима, 
тербия, гадолиния, иттрия, европия 
и диспрозия делают экран цветным 
и защищают телефон от воздействия 
ультрафиолетовых лучей. 

Ваш телефон не будет работать без 
источника питания. Обычно это литий-
ионный аккумулятор. В нем используют 
оксиды лития и кобальта в роли катода 
— электрода со знаком «плюс», а также 
углерод или графит в роли анода — 
электрода со знаком «минус». Анод про-
изводит электроны, а катод поглощает 
их, чтобы произвести электрический ток, 
который питает ваш смартфон.  В неко-
торых аккумуляторах кобальт заменен 
марганцем. И почти все аккумуляторы 
в смартфонах заключены в корпус из 
алюминия.

Из меди, золота, серебря, никеля и 
их сплавов изготавливают «провода», 
соединяющие микроэлектрические 
компоненты начинки смартфона. На из-
готовление крошечных конденсаторов 
идет тантал. Конденсаторы накапливают 
и регулируют электричество. В отличие 

от аккумулятора они могут избавиться 
от своего электрического заряда в доли 
секунды.

Мозг смартфона — микрочип, который 
по-прежнему делают на подложке из 
чистого кремния. Здесь сооружается 
конструкция из полупроводников, в со-
став которых входят кислород, сурьма, 
мышьяк, фосфор, бор, галлий. 

Для изготовления микрофона, дина-
мика, а также вибрирующих деталей 
используют материалы, содержащие 
неодим, бор, железо, диспрозий и 
празеодим. Именно из сплава «неодим-
железо-бор» часто изготовляют посто-
янные магниты. 

Корпуса смартфонов бывают метал-
лическими и пластиковыми. Первые де-
лают из легких сплавов алюминия с маг-
нием — эти смартфоны стоят дороже. 
Более распространенный пластиковый 
корпус сделан из углеродного пласти-
ка с добавкой никеля и брома. Бром и 
бромированные антипирены защищают 
пластик от огня, а никель экранирует 
лишнее электромагнитное излучение. 

Итак, в смартфоне присутствуют 
следующие элементы (по возрастанию 
порядкового номера в таблице Менде-
леева): Li, B, C, О, Mg, Al, Si, P, K, Fe, Co, 
Ni, Cu, Ga, As, Br, Y, Pd, Ag, In, Sn, Sb, La, 
Pr, Nd, Eu, Gd, Tb, Dy, Ta, Au. Как видите 
— сплошная химия! И все это богатство 
отправляется на помойки. Кстати, один 
смартфон в среднем содержит почти 300 
мг серебра и 30 мг золота. Только в 2014 
году на производство смартфонов по-
тратили золота и серебра более чем на 
два с половиной миллиарда долларов. 

Не так уж мы богаты, чтобы нести на 
помойку драгоценные металлы. Поэтому 
будет правильнее не выбрасывать теле-
фон, а найти пункт, куда можно сдать его 
на утилизацию. Такие пункты есть, хотя 
их пока немного. 

?

Сегодня смартфон в кармане у каждого 
второго. И молодежь, не пройдет и года, 
покупает себе новый аппарат, а ста-
рый — в помойку. Но ведь внутри этого 
устройства очень много всяких ценных 
элементов! Давайте разберемся.

Каждый год в США выбрасывают 
130 миллионов сотовых телефонов 
и смартфонов, потому что покупают 
новые модели. Люди постарше хранят 
старый мобильник или смартфон дома 
(рука не поднимается выбросить) или 
отдают детям и внукам. Но большая 
часть действительно отправляется на 
свалки. А это продукция весом 14  000 
тонн, которая содержит 2100 тонн меди, 
46 тонн серебра, 3,9 тонны золота, 2 
тонны палладия и 0,004 тонны платины. 
(См. также «Химию и жизнь», 2014, №11, 
«LED и потерянные ресурсы».)

Почему бананы  
заставляют авокадо  
быстро созреть?
Недавно мой зять Николай, поклонник 
известного британского повара и кули-
нара Джейми Оливера, поинтересовался, 
как можно объяснить эффект, о котором 
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рассказывал Оливер в своем очередном 
телевизионном шоу. Суть «фокуса» в сле-
дующем. Чтобы ускорить созревание аво-
кадо, достаточно положить его зеленый 
плод в один пакет вместе с тремя желтыми 
бананами, и через день-два авокадо будет 
спелым. «Здесь какая-то химия», — сказал 
мой зять, и был прав.

Конечно, все дело в химии. При созре-
вании овощи и фрукты выделяют один из 
растительных гормонов — этилен. Ученые 
различают пять групп фитогормонов, ко-
торые координируют и регулируют рост и 
развитие растений, в том числе и созрева-
ние: ауксины, гиббереллины, цитокинины, 
абсцизовую кислоту и этилен. Последний 
в этом перечне самый простенький и к 
тому же газ. 

Этот гормон открыл еще в 1912 году 
известный русский ученый Дмитрий Ни-
колаевич Нелюбов. Этилен образуется в 
растениях, запускает процессы созрева-
ния плодов и выделяется в окружающую 
среду. Кстати, последнее обстоятельство 
позволяет определять степень созрева-
ния фруктов. И даже автоматически — с 
помощью специальных сенсоров, улав-
ливающих этилен. Датчики устанавливают 
в хранилищах, измеряют содержание 
этилена в воздухе и с высокой точностью 
определяют, пора ли продавать зимние 
сорта яблок или им надо еще полежать.

Сорванный плод порой дозревает даже 
быстрее того, что остался на дереве, по-
скольку при нехватке влаги выделение 
этилена усиливается. И если в компанию 
к неспелым фруктам положить созрев-
ший, то выделяющегося из него этилена 
достаточно, чтобы ускорить процесс 
созревания в незрелых собратьях. При 
этом скорость созревания увеличивается 
более чем в два раза. Вот почему, стоит 
завестись одному спелому яблоку в ящи-
ке с неспелыми, не успеешь оглянуться, 
как весь ящик уже готов к употреблению. 
Можете поэкспериментировать дома: 
возьмите два спелых помидора и один 
зеленый банан, положите в бумажный 
пакет и оставьте на денек. А можете вос-
произвести рецепт Джейми Оливера

Интересно, что все это касается также 
срезанных цветов и цветов в горшках. 
Они тоже выделяют и улавливают этилен. 
Вот почему букет недолго простоит в ат-
мосфере табачного дыма — он содержат 
этилен. Спелые овощи и фрукты тоже 
состарят срезанные цветы в закрытом 
помещении. 

Эти сведения уже давно используют 
предприниматели, если им надо срочно 
«дозреть» фрукты или ускорить цветение 
растений в горшках. Их просто помеща-
ют в камеры, куда подается этилен. Но 
в бизнесе, связанном с торговлей ово-
щами и фруктами, частенько ставится 
другая задача: замедлить созревание, 
чтобы плоды полежали подольше. Однако 

фрукты и овощи все же гниют, и процент 
их отходов, естественно, входит в цену. 
Чтобы подольше сохранить спелый плод, 
применяют метилциклопропен — газ, 
блокирующий действие этилена. Есть и 
другой распространенный способ, кото-
рый используют при длительном хране-
нии яблок, — повышают концентрацию 
углекислого газа в хранилищах, поскольку 
считается, что углекислый газ подавляет 
действие этилена. 

Как делают  
искусственный снег?
Один из читателей написал нам, что 
пытался получить искусственный снег, 
распрыскивая на морозе воду из аэро-
зольного баллончика. Но ничего не по-
лучилось. Почему? Любая технология, 
включая изготовление искусственного 
снега, требует специальной техники. 
Но давайте сначала вспомним, как об-
разуется снежинка из капелек воды в 
туче, когда температура падает ниже 
нуля. Причем процесс идет значитель-
но быстрее, если в туче есть частички 
пыли. Вода намерзает на пылинку, а 
потом из этого зародыша — кристаллика 
льда — начинает расти снежинка, раз-
ветвляясь как дерево. Когда снежинка 
станет достаточно большой и тяжелой, 
она устремится вниз и мягко опустится 
на землю.

Для искусственного снега надо ох-
ладить воду чуть ниже нуля градусов 
и распылить ее с помощью снежной 
пушки. Именно пушки, потому что вода 
должна пробежать значительно рассто-
яние в воздухе, чтобы сформиоовалась 
снежинка. Снежная пушка стреляет на 
высоту пять—десять метров, причем 
оптимальный угол — 45о. Но пушка — 
это не просто шланг или аэрозольный 
баллончик. Воду распыляют через очень 
тонкие форсунки с помощью сильно 

сжатого холодного воздуха, который при 
расширении дополнительно охлаждает 
воду. Иными словами – другая мощ-
ность. Так что капелька воды успевает 
превратиться в снежинку до того, как 
упадет на землю.

Здесь важно подобрать правильное 
сочетание температуры и влажности. 
Чем ниже относительная влажность, тем 
при большей температуре можно полу-
чить снег. С чистой водой все хорошо 
получается при температуре ниже минус 
восьми градусов Цельсия.

Если температура выше, то необходи-
мо добавлять центры кристаллизации — 
пылинки. В снежных пушках используют 
кристаллики иодида серебра или белки, 
которые производят специальные бакте-
рии. Дорогое удовольствие! Но только 
так можно получить искусственный снег 
даже при положительных температурах, 
как это сделали в Сочи.

Справедливости ради надо отметить, 
что в пушке не всегда получаются такие 
красивые снежинки, как те, что делает 
природа. В искусственном снеге порой 
большую часть составляют замерзшие 
капельки воды, а иногда и не до конца 
замерзшие. Поэтому бывалые лыжники 
считают, что качество искусственного 
снега уступает природному.

Выпадение снега можно имитировать 
в простом химическом эксперименте. 
Возьмите один грамм бензойной кис-
лоты и растворите в 75 миллилитрах 
горячей воды. При комнатной темпера-
туре бензойная кислота не растворяется 
в воде. Но кипятить не надо! А затем 
оставьте раствор медленно остывать. 
Вскоре вы увидите, как по мере охлажде-
ния колба наполняется хлопьями «снега» 
— красивыми кристаллами бензойной 
кислоты. Главное в этом эксперименте 
— охлаждать медленно, тогда иллюзия 
снежинок будет более полной.

А есть еще полимерный декоративный 
снег, который изобрела британская ком-
пания Snow Business. Состав полимера 
компания не разглашает, но со всей оче-
видностью это какая-то разновидность 
гидрогеля, скажем — полиакрилата, 
способного быстро впитать в себя много 
воды и увеличиться в объеме в 40 раз. 
Небольшое количество белого порошка 
сухого полимера помещают в большой 
стакан и добавляют воды. Вода впитыва-
ется почти мгновенно, образовавшийся 
белый полимерный «снег» заполняет 
весь стакан. Этот декоративный снег 
используют на киносъемках, когда в 
кадре необходимы заснеженные улицы 
и крыши. Со временем вода испаряется, 
порошок усыхает, уменьшается в объ-
еме. Его можно собрать и использовать 
еще раз. Такие эксперименты наверняка 
понравятся детям, если их показывать 
на уроках. 
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Вопросы—Ответы  

На вопросы отвечала  
Л.Викторова

Почему мы плачем,  
когда режем лук?
Все мы плачем, когда режем репчатый лук. 
Что заставляет выделяться слезы? И мож-
но ли этого избежать? Ответы на эти во-
просы сегодня науке уже известны. Когда 
мы разрезаем репчатый лук, то невольно 
разрушаем клетки. Ферменты и амино-
кислоты, прежде хранившиеся в клетках 
раздельно, начинают взаимодействовать. 
В результате аминокислоты, содержащие 
сульфоксидную группу, превращаются 
в неустойчивую 1-пропенсульфеновую 

кислоту, СН
3
-СН=СН-S-OH, которая 

под действием фермента быстро пере-
группировывается в 1-сульфинилпропан 
(C

3
H

6
SO): 

Это вещество — настоящий лакрима-
тор. Его пары, а их совсем немного, попа-
дая в слезные железы глаз, растворяются 
в воде и образуют ничтожные количества 
серной кислоты. Но и этой малости до-
статочно, чтобы началось жжение, при-
водящее к потоку слез.

Почему так недружелюбно устроен 
лук? Специалисты полагают, что это 
природный механизм защиты от всяких 
вредителей. Стоит им надкусить кожицу, 
как сработает химическое оружие. Вот 
почему червивый лук мы видим у себя на 
даче гораздо реже, чем червивые яблоки.

Можно ли не проливать слезы во время 
готовки обеда? Есть несколько простых 
приемов. Во-первых, заранее положите 
луковицы в холодильник. При охлаждении 
скорость всех химических реакций замед-
ляется. Но плакать все равно будете, хотя 
и не так сильно. Во-вторых, можно резать 
лук под небольшой струей воды либо по-
чаще ополаскивать нож водой. Химикам 

проще — у них есть лабораторные очки, 
которые плотно закрывают глаза.

Еще говорят, кто часто режет лук, у того 
слезный эффект постепенно уменьшает-
ся, потому что глаза привыкают. Во всяком 
случае, повара со стажем действительно 
не так страдают от лука. Возможно, по-
тому, что они используют профессио-
нальные очень тонкие и острые ножи. 
Чем тупее нож, тем больше повреждений 
вы причините луку и тем больше слез вы 
прольете. К тому же повара режут лук 
очень быстро, так что время контакта с ла-
криматором сильно сокращается. Одним 
словом — тренируйтесь, готовьте чаще на 
радость домашним.

Напоминаем, что на наш 
журнал с любого номера 
можно подписаться  
в редакции. 

Стоимость подписки 
на первое  полугодие 
2015 года 
с доставкой по РФ — 
960 рублей, при получении 
в редакции — 600 рублей. 

Об электронных платежах 
см. www.hij.ru.

Справки по телефону 
(495)722-09-46.

Реквизиты:
Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 Банк: АКБ «РосЕвроБанк» (ОАО) г.Москва,  
Номер счета: № 40703810801000070802, к/с 30101810800000000777, БИК 044585777
Назначение платежа: подписка на журнал «Химия и жизнь—XXI век»
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В поисках 
темных частиц 

Частицы темной 
материи могут 
быть сверхлег-
кими.

Темную материю, которая взаимодействует с веществом только гравитационно и оттого не видна, предложили для 
объяснения особенностей движения галактик. Однако найти частицу темной материи пока никому не удалось. Более 

того, непонятно даже, где искать. Большинство физиков считают, что это тяжелые частицы, и надеются найти их в экс-
периментах на мощных ускорителях. Однако ничто не мешает темным частицам быть легкими.

Именно легкую частицу, массой в сотую долю массы электрона, предложил искать Джеймс Бэтман из Саутгемптонского 
университета вместе со своими коллегами. В коллайдере такую частицу не найдешь. Более того, весьма вероятно, что 
ее вообще не найти на Земле: из-за малой массы она не должна упасть внутрь нашей планеты — тепловое движение 
вещества атмосферы этому помешает. А значит, из таких частиц должен формироваться не сгусток внутри космического 
тела, о котором рассуждают некоторые исследователи, но внешнее облако, своеобразный верхний слой атмосферы. 
Для этого нужно, чтобы гравитация тела подавила кинетическую энергию частиц космического потока. (В том, что поток 
темных частиц сквозь Солнечную систему существует, вроде бы никто не сомневается.) В этом потоке и предлагается 
удить долгожданную добычу. Делать это можно на орбитальной установке, задуманной исследовательским консорциумом 
MAQRO (макроскопические квантовые резонаторы). Предполагается, что если облако легчайших наночастиц вещества 
окажется на пути потока легких темных частиц, то при соударении с ними наночастицы станут смещаться, а это можно 
измерить сверхточным прибором. Когда такой эксперимент будет поставлен, физики приблизятся к решению загадки 
темной материи, причем их устроит и положительный, и отрицательный результат. Если же темные частицы действительно 
окажутся сверхлегкими, встанет новый вопрос: на какой высоте расположено их облако и как оно меняется со временем?

Агентство 
«AlphaGalileo», 
29 января 2015 года.

Робот-
виноградарь

Электронного 
сельхозработни-
ка, способного 
следить за лозой 
и определять 
спелость ягод, 
создают инженеры 
Италии, Испании, 
Франции и Герма-
нии.

Агентство 
«AlphaGalilo», 
28 января 2015 года.

Напечатанное 
ретроавто

С помощью трех-
мерного принтера 
всего за день 
создали копию 
легендарной 
машины.

Агентство 
«NewsWise», 
12 января 2015 года

Ультразвуковой 
подъемный 
кран

Создано устрой-
ство, которое с 
помощью звуко-
вой волны может 
поднять предмет 
на высоту.

Если излучатель звуковой волны направить на отражатель, а расстояние вы-
брать так, чтобы между ними помещалось целое число волн, то возникнет 

стоячая волна. В ее узлах давление воздуха повышенное, причем настолько, 
что оно способно преодолеть силу гравитации. То есть частица достаточно 
малой массы зависнет, попав в такой узел.

До сих пор подобные устройства представляли скорее теоретический  ин-
терес — добиться резонанса непросто. А вот исследователи из бразильского 
университета Сан-Паулу и уругвайского Университета Республики во главе с 
Марко Аурелио Бриццотти Андраде создали нерезонансный ультразвуковой левитатор, то есть такой, в котором 
для создания узлов не нужно точно подбирать расстояние между излучателем и отражателем. Экспериментальное 
устройство легко поднимало пенопластовые шарики весом в три грамма, и бразильские инженеры рассчитывают 
серьезно увеличить подъемную силу. Потенциальных применений для такого устройства много — на производстве 
тысячи роботов что-то постоянно поднимают, их и можно оснастить бесконтактным подъемным краном, в первую 
очередь тех, что работают с опасными или сверхчистыми веществами. И конечно, на основе этого принципа можно 
делать высокотехнологичные детские игрушки.

«Applied Physics 
Letters», 5 января 
2015 года; doi: 
10.1063/1.4905130.

Несмотря на высочайший уровень развития сельского хозяйства в Западной и Юж-
ной Европе, способной накормить чуть ли не весь мир, мало кто хочет работать на 

земле. Средний возраст фермеров растет, а чтобы привлечь молодежь, приходится 
идти на ухищрения. Например, оснащать ферму всяческими умными вещицами. Вот 
почему международный коллектив проекта «VineRobot» под руководством инженеров 
из Политехнического института Валенсии решил создать электронного помощника 
виноградаря. Этот помощник не станет собирать урожай, лишая работы батраков, 
съезжающихся в страду на европейские поля из разных стран. Он будет постоянно 
курсировать в рядах между лозами и проверять состояние растений. Все данные 
фермер получит на свой центральный компьютер и сможет вовремя полить, об-
работать ядохимикатами, а потом и собрать урожай в самый подходящий для этого 
день. Отщипывать виноград «на пробу» электронный помощник не будет — предполагается, что он определит спелость 
ягод, вообще не дотрагиваясь до них.

За первый год работы удалось придумать некоторые датчики и собрать мобильную платформу, способную само-
стоятельно перемещаться по узким рядам, расположенным на склонах, преодолевая заросли сорняков. На 2015 год 
запланированы монтаж стереокамеры, камер бокового зрения и датчиков, а также отработка приемов безопасного для 
окружающих движения робота — размер у него не маленький.

Ровно 50 лет назад, в 1965 году, в Англии начали выпускать двухместный 
спортивный автомобиль «Шелби кобра», созданный при участии амери-

канского гонщика Кэррола Шелби. У машины был алюминиевый кузов на 
каркасе из стальных трубок. Потом модель с производства сняли, но отдельные 
экземпляры умельцы до сих пор делают как из алюминия, так и из стекло- 
или углепластиков. Теперь же им на помощь пришли физики-ядерщики из 
Окриджской национальной лаборатории Минэнерго США. 

Они так усовершенствовали свой трехмерный принтер, печатающий детали 
из упрочненного углеволокном полимера, что всего за день отпечатали кузов 
легендарного авто. Разработка и сборка заняла шесть недель, вес напечатанных деталей составил треть общего веса 
автомобиля. Благодаря усовершенствованной головке удалось существенно уменьшить степень пикселизации изде-
лия, а тюнинг поверхности сделал напечатанный автомобиль неотличимым от настоящего, в чем убедились посетители 
Детройтского автосалона 2015 года. В общем, скоро придет конец мучениям автомобилистов, и не только любителей 
уникального ретро: деталь кузова от снятой с производства модели больше не придется ждать месяцами, ее можно 
будет за пару часов напечатать в специальном ателье, скачав чертежи с сайта компании-изготовителя. 
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Компьютер  
под колпаком

По стуку клавиш, 
по шуму конден-
саторов можно 
понять, что де-
лает человек за 
компьютером.

Черника против 
давления

Чашка черники 
в день предот-
вратит развитие 
гипертонии

Агентство 
«NewsWise», 7 янва-
ря 2015 года.

Агентство 
«NewsWise», 
7 января 2015 года.

Борьба  
с лысиной

Стволовые клетки 
превратили в гене-
раторы волосяных 
луковиц.

Агентство 
«NewsWise», 
27 января 2017 года.

Очиститель-
генератор

Бактерии, очищая 
воду, дадут элек-
тричество.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
30 января 2015 года.

Хотя лысина дана не каждому и, стало быть, служит неким знаком отличия, 
многие горят желанием от нее избавиться. К услугам желающих — хи-

рургическая пересадка волос во всем многообразии ее модификаций. 
Однако наука не стоит на месте, и вот специалисты по тканевой инже-
нерии предложили применить для восстановления волосяного покрова 
модные ныне стволовые клетки. Биотехнологи из Медицинского иссле-
довательского института Санфорда-Бурнхама в калифорнийском городе 
Ла-Холье во главе с доктором Алексеем Терских превратили стволовые 
клетки в клетки дермальной папиллы, которые регулируют образование 
волосяных луковиц и рост волос. Сами по себе такие клетки размножать 
не удается — вне организма человека они быстро погибают.

Таким образом, в руках косметологов оказался неограниченный источник клеток для последующей имплантации. 
А с учетом того, что перепрограммирование клеток сейчас позволяет превращать клетки кожи во что угодно, даль-
нейшее развитие технологии, возможно, позволит обойтись и без стволовых клеток. Работоспособность метода 
проверили на мышах — прижившиеся клетки давали хорошую шерсть. Теперь исследователи надеются получить 
финансирование на продолжение опытов с участием человека.

Когда компьютер работает, он излучает электромагнитные волны, издает звуки, ритмично меняет потребление 
электричества по мере изменения загрузки процессора или записи данных на карту памяти. Оказывается, всю 

эту информацию можно зафиксировать с помощью не слишком сложного шпионского устройства. Так, электро-
магнитные сигналы ловят радиоприемником, звук от конденсаторов (не говоря уже о стуке клавиш) принимают 
закрепленные под столом чувствительные микрофоны, а потребляемое электричество фиксирует псевдозаряд-
ное устройство, воткнутое в соседнюю розетку. Собранную таким образом информацию можно расшифровать и 
использовать. Именно это продемонстрировали доценты Технологического института Джорджии Аленка Заич и 
Милош Прлович. Заич, сидя в одной комнате, набирала пароль на компьютере, который ни к какой сети подключен 
не был, а ее коллега, сидя в другой, видел этот пароль у себя на экране. 

«Пока нет никаких сведений о том, что хакеры используют подобные методы для воровства данных. Но раз есть 
такая возможность, наверняка кто-то ею воспользуется. Поэтому если вы сидите в кафе с доступом к Сети и некто 
рядом с вами кладет какое-то странное устройство, нужно отнестись к этому с опаской», — отмечает Аленка Заич. 

Несколько лет назад было замечено, что ежедневное потребление черники и голубики способствует 
снижению артериального давления. Однако в тех опытах доза ягод (в виде высушенного порошка) была 

велика, она соответствовала от 50 до 250 граммов свежих ягод. Теперь же исследователи из Флоридского 
университета во главе с Сарой Джонсон изучили эффект гораздо меньшей дозы — всего одна чашка, или 22 
грамма ягод в день. Правда, опять же не свежих ягод, а сделанных из порошка черники, который был получен 
лиофилизацией. В опытах принимало участие 48 немолодых женщин с первыми признаками развития гипер-
тонии. Одной половине участниц давали порошок ягод, второй — плацебо. Спустя восемь недель сравнили 
показания давления и жесткости сосудов. У тех, кто ел чернику, оно оказалось на 5—6% ниже, а жесткость 
артерий снизилась на 6,5 %. При этом концентрация оксида азота (он служит биомаркером расширяемости 
кровеносных сосудов) выросла на 68%. А ведь именно сужение сосудов и рост их жесткости ведут к гипер-
тонии. Джонсон собирается продолжить свои опыты, сделав их гораздо продолжительнее, ну и рекомендует 
чаще включать в свой рацион чернику и голубику.

Как правило, очистка сточных вод — процесс, связанный с одни-
ми тратами, однако его можно сделать и немного прибыльным. 

Например, те органические вещества, от которых очищают воду, 
запасли много энергии в своих химических связях. Если их просто 
разложить, энергия потеряется. А вот если этим займутся специ-
альные бактерии, которые станут в процессе питания создавать 
пару из протона и электрона, да если еще этих бактерий поселить 
на электроде, через который они смогут отдавать свой электрон в 
цепь, — тогда химическая энергия превратится в электрическую. 
Эта идея не нова, многие исследователи брались за создание 
бактериальной топливной ячейки, но мало у кого получилось что-
то путное. Очередную попытку сделали Луис Сесар Кольминарес 
и Роман Нетцер: работая по проекту норвежского инновационного 
центра SINTEF, они создали ячейку для переработки сточных вод. 

Исследователи долго подбирали культуры бактерий и в конце концов добились успеха: лабораторная установка спо-
собна давать достаточно электричества, чтобы запитать небольшой вентилятор. Сточные воды поступают с молочной 
фермы, находящейся неподалеку: они насыщены органическими кислотами, которые очень понравились бактериям. 
Впрочем, батарея должна работать и на воде другого состава. «Мы не рассчитываем добыть много электричества, 
однако наша установка дешевая, а процесс очистки энергоемок», — говорит Нетцер. 
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С.А.Эйгенсон

В 1968 году окончил Уфимский нефтяной институт, 
1968—1970 — армия, 1970—1976 — научно-исследова-
тельский институт в Москве, 1976—1996 — «севера́»: 
Нижневартовск, Ноябрьск, снова Нижневартовск, 
Печора. Инженер-исследователь (измерение газовых 
факелов, лечение трубопроводов от гидратных пробок 
и т. п.), какое-то время эксперт и менеджер. С 1998 
года живет в штате Иллинойс, недалеко от Чикаго. Экс-
пертиза инвестиционных проектов.

Чем удобна нефть
Если спросить любого, падают нынче на бирже или растут 
цены на железную руду, тростниковый сахар или стальной 
прокат, то, наверное, почти каждый ответит: «Понятия не 
имею». И по телевизору об этом не говорят, и в Интернете 
эта тема мало обсуждается. А знаем ли мы, как обстоят дела 
с нефтью, почем нынче баррель? Может, какие-нибудь дере-
венские старухи, вроде солженицынской Матрены, не ответят. 
А так у большинства это все на слуху. 

Российская Федерация нефть экспортирует, и половина 
бюджета приходит из этого экспорта. Понятен также всеоб-
щий интерес к цене барреля в Венесуэле или Саудовской 
Аравии. Но и в Европе, США, Японии все тоже внимательно 
следят за нефтяными ценами. Только там для рядового 
гражданина цифры на табло у бензозаправки важнее цифры 

Глубокий эконом              

Нефть, 
джоуль, 

деньги
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в биржевом бюллетене — ездят в автомобилях сегодня все. 
В общем, можно сделать вывод о чрезвычайной важности 
нефтяных цен и самой нефти для современной жизни.

Попробуем оценить степень этой важности. Самый про-
стой способ — посчитать долю, приходящуюся на нефть в 
суммарной мировой экономике. По данным на сайте ЦРУ, 
мировой валовой продукт за 2012 год равен примерно 84,83 
трлн долл. США. А стоимость мировой нефти за этот год мы 
узнаем, перемножив объем добычи 86,7 млн баррелей на 
число дней в году и на среднегодовые 108 долл. за баррель. 
Получается примерно 3,42 трлн за этот год. Значит, от всего 
годового мирового продукта — чуть больше 4%. Если проде-
лать такие же операции с газом, углем, атомной энергетикой 
и прочим, то узнаем, что в сумме человечество потратило на 
энергию около 6 трлн, или около 7% от мирового продукта. 
Правда, не так много?

Если считать по количеству энергии, нефть дает примерно 
треть того, что потребляет мир, но калория энергии в виде 
нефти дороже, чем газовая, и много дороже, чем угольная. 
Однако нефть и много удобнее газа или угля. Скажем, авто-
мобиль, который ездит на газовом топливе, увидишь редко-
редко, а угольных и вовсе нет. Чем жидкое топливо лучше 
твердого или газового?

Там, где топят твердым горючим — углем, дровами, торфом, 
обязательно нужно это горючее в огонь подкидывать. Сегодня 
на теплоходах и тепловозах уже нет кочегаров. А в старое 
время, на пароходах и паровозах? Представьте себе автомо-
биль с угольным паровым двигателем. Ясно, что на нем без 
кочегара ездить было бы невозможно. Правда, современная 
инженерия в состоянии обеспечить автоматическую подачу 
твердого топлива в топку, но это сложнее и менее надежно, 
чем труба и вентиль, — мазут, дизельное топливо, бензин без 
затруднений подаются насосами.

Газ в топку подать легко. Но проблема в том, что при транс-
порте падает давление, а при этом газ расширяется. По 
трассе газопровода надо строить компрессорные станции, 
где газ снова сжимается. На это приходится тратить энергию, 
так что до Западной Европы доходит примерно три четверти 
того газа, который ушел с Ямала. Около четверти расходуется 
по пути в турбинах газовых компрессоров. Да и хранить газ не 
очень удобно. Сравните по  сложности устройства обыкновен-
ную цистерну и газгольдер — большое и сложное сооружение.

Переход автотранспорта на газ вместо жидкого топлива 
начался уже давно, однако и сегодня доля автомобилей на 
сжатом природном газе составляет в мире менее процента. 
Доля будет увеличиваться, но этот рост сильно сдерживает 
необходимость предварительного создания сети заправоч-
ных станций и ремонтных мастерских для такой техники. При 
наличии уже сложившейся сети заправок и ремонтных точек 
для автомобилей на бензине и дизтопливе создание альтер-
нативной газовой сети идет медленно. В совсем отдаленной 
перспективе можно говорить об автомобилях на водородном 
топливе. Их двигатели не загрязняют воздух — выбрасывают 
при работе только воду. Как светлое будущее это выглядит 
привлекательно, но сегодня трудно разделить энтузиазм 
знаменитого саудовского нефтяника шейха Ахмеда Ямани, 
заявляющего о «конце нефтяного века» после появления оче-
редной экспериментальной модели авто на водороде. Слиш-
ком много технических проблем еще предстоит решить. Так 
что больше половины наших расходов на энергию составляют 
расходы на нефть, и в ближайшем будущем тут изменений не 
предвидится. Ну и что? — скажете вы. Семь процентов, а тем 
более четыре — не так уж и много!

Этой проблемой занимался еще Дмитрий Иванович Мен-
делеев, и свое представление ситуации он изложил в статье 
«Топливо» для энциклопедии Брокгауза и Ефрона. Он по-
считал для шести больших и развитых стран — России, США, 
Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии, 

Франции, Германии и Австро-Венгрии среднегодовой приход 
(доход от всего годового производства) за начало 90-х годов 
XIX века. Получилось всего для сельского хозяйства 15,585 
млрд руб., а для промышленности — 27,402 млрд, суммар-
но — около 43 млрд руб.  Затем Менделеев взял суммарное 
производство каменного угля — для этих стран 610 млн ме-
трических тонн  в год — и перевел их в привычные для того 
времени 37 млрд пудов. Цену угля в местах потребления он 
принял от 10 до 20 копеек за пуд. Получилось у него от трех 
с половиной до семи с половиной млрд руб., то есть 8—17%. 
Это ведь еще не считая дров, торфа и уже появившейся, хотя 
и в небольших пока масштабах, нефти. Кстати уж вспомним, 
что Россия тогда успешно догоняла и даже однажды, в 1900 
году, опередила мирового нефтяного лидера, США. При этом 
экспортировали в основном не нефть, как сегодня, а нефте-
продукты, в первую очередь керосин, который получали на 
бакинских и припортовых батумских нефтезаводах. 

Предположим, что суммарные расходы на топливо больше 
раза в полтора. Тогда удельная доля топлива в суммарном 
доходе наших шести стран составит от 12 до 25%, а это уже 
ощутимо. Причем Дмитрий Иванович предполагал, что эта 
доля будет расти. На самом деле мы получили всего 7%, а 
в начале декабря 2014 года она была и того ниже. Почему?

Менделеев не мог предвидеть, что в начале XXI века, по 
оценкам Всемирного банка, две трети мирового ВВП будет 
составлять не очень энергоемкая сфера услуг, американская 
торговая сеть «Волмарт» будет стоить в два раза дороже, чем 
российский газовый монополист Газпром, а компьютерная 
фирма «Эппл», которая расходует в своей деятельности не 
так уж много энергии, окажется дороже мировой нефтяной 
суперфирмы «Экссон-Мобил» и в четыре с половиной раза 
дороже автогиганта «Фольксваген». Времена меняются, 
меняется и мир. 

Место в экономике
Не стоит, однако, из этого делать вывод, будто для экономики 
стоимость нефти не так уж важна. Она влияет на очень многое, 
от стоимости авиабилетов (керосин для двигателей) до стои-
мости одежды — современная текстильная промышленность 
немыслима без полимеров, а они — из нефти. Не говоря уже 
о том, что в таких странах, как Россия, Кувейт или Венесуэла, 
нефть — главный источник валюты для покупки за рубежом 
многих необходимых товаров. 

Но вот во второй половине 2014 года цены на нефть пошли 
вниз. Сначала цена на американскую нефть WTI, а за ней — на 
европейскую Brent (добывается в Северном море), россий-
скую Urals и арабскую Dubai. Конечно, если цены с июля по 
декабрь упали почти в два раза, это не потому, что за пять 
месяцев так разительно изменилось состояние нефтедобыва-
ющей промышленности. Причина в другом: на каждый баррель 
реально добытой и поступающей на заводы нефти приходится 
больше 50 баррелей нефти «бумажной», существующей только 
во фьючерсах и опционах, то есть в договорах на покупку и 
продажу. Ничего не поделаешь, банки всегда находят при-
менение образующемуся у них денежному излишку. Если 
государственные облигации и рынок акций не дают такого 
надежного и выгодного применения, то деньги устремляются 
туда, где предполагается больший доход. С начала 1980-х 
нефтяные фьючерсы пришли на биржу, и количество их с 
каждым годом растет. При таком большом отношении коли-
чества «бумажной» нефти к количеству реальной возрастает 
роль психологии — осторожности, жадности, тревожности и 
так далее. Легко возникает паника среди дилеров, которая 
ускоряет взлеты и падения цен, делает рынок нестабильным. 

Надо, однако, понимать, что фьючерсы играют в данном 
случае роль катализаторов, ускоряющих процессы. Хими-
ческие катализаторы и ингибиторы ускоряют и замедляют 
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химические реакции, но не могут изменить их направление, 
которое определяют термодинамические условия. Точно так 
же «бумажная» нефть не может вызвать устойчивого, длитель-
ного падения цен, если объективные условия, соотношение 
спроса и предложения, требуют их повышения, и наоборот. 
Так что падение цен во второй половине 2014 года вызвано 
объективными условиями.

У этого падения есть две главные причины, и надо честно 
сказать, о них уже давно предупреждали, так что его нельзя 
назвать неожиданным. Во-первых, мировая экономика нынче 
испытывает некоторый застой, и даже китайская, которая 30 
лет развивалась со средним темпом роста более 10% в год, 
начала притормаживать. Соответственно уменьшился рост 
потребления и импорта нефти, снизилось давление этого 
роста на цену. 

Во-вторых, оказалось, что современное индустриаль-
ное и постиндустриальное общество, которое после 1973 
года стало платить чувствительную дань полуфеодальным 
нефтедобывающим странам, способно найти выход. При-
чем воспользовавшись именно тем, в чем оно издревле 
сильно, — в области технологии, то есть интеллекта. Со-
единенные Штаты разработали методы добычи нефти и 
газа из бедных сланцевых пластов. Тут потребовались 
очень непростые горизонтальное бурение вдоль пласта и 
фрекинг — «гидравлический разрыв» пласта в определен-
ных местах смесью воды, химикатов и песка. В результате 
образуются пустоты, которые заполняются нефтью или 
газом. Из них-то и идет добыча. А увеличение добычи 
всегда роняет цену, даже если вновь добытое поначалу 
является более дорогим. 

Технологии правят миром
Новая технология позволила США вернуть себе первое 
место в мире по добыче природного газа. Производство 
собственной нефти увеличилось за пять лет в полтора раза, 
а в ближайшие годы они снова станут первыми в мире, как 
это было в течение первого столетия нефтедобычи. Другие 
страны пока достаточно сильно отстают. Одни — по своей 
технической неразвитости, а другие — потому, что первона-
чально восприняли сланцевую добычу как «мыльный пузырь», 
буквально повторив своих предшественников, считавших 
кибернетику за лженауку, а генетику за «продажную девку 
империализма». Сомневающиеся есть, впрочем, и сейчас, 
от своих заблуждений отказаться нелегко. Но объем добычи 
и цены уже сказали свое слово.

Конечно, добыча из сланцевых пластов, как и любая новая 
технология, вызывала с одной стороны волну критики и не-
доверия, а с другой — неумеренные ожидания, надежды на 
то, что придет решение всех проблем. Не так давно мы были 
свидетелями надежд поляков на то, что их страна вот-вот вы-
теснит своим сланцевым газом российский Газпром с рынков 
Западной Европы. Это правда, что каждый джоуль энергии, 
полученный из таких пластов, обходится дороже, чем энергия 
из традиционных, «конвенционных» газовых и нефтяных ме-
сторождений. Но выхода нет — слишком ограниченны запасы 
конвенционных месторождений.

Но и критики новых технологий часто хватают через край, 
требуя от нового больше, чем от традиционных методов. 
Примером такой критики, как мне кажется, может служить де-
кабрьская статья в журнале «Nature» (2014, 516, 7529, 28—30, 
doi: 10.1038/516028a). Статья, безусловно, интересная, ее 
стоит прочитать. Однако жесткие требования к новой техно-
логии и надежности прогноза ресурсов углеводородов в ней 
очень уж завышены. Если бы мы требовали того же, прежде 
чем вкладывать деньги, от месторождений Западной Сибири, 
Аляски или Северного моря, эти углеводородные провинции 
до сих пор были бы не освоены. 

Работа продолжается, степень геологической изученности 
сланцевых пластов во всем мире увеличивается, а затраты 
на бурение и добычу углеводородов за три последних года 
снизились уже почти вдвое. Это дает довольно оптимисти-
ческий прогноз и на будущее.

А вот и последствия. В Америку возвращаются ушедшие 
было за рубеж химическая промышленность и прочая инду-
стрия. Низкая цена углеводородов с избытком компенсирует 
более высокие расходы на заработную плату, и сегодня опять 
стало выгодно производить в стране химические полимеры 
и другую продукцию высокой химии. Происходят изменения 
и в других странах. Например, в Катаре понастроили устано-
вок по сжижению природного газа, который предполагалось 
экспортировать именно в США. Но теперь это оказалось не-
нужным, и сжиженный природный газ пошел на европейский 
рынок, заметно сбивая цену.

Кажется, что, если бы не появилась добыча из сланцевых 
пластов, монополия «хозяев нефти» из пустынь вблизи Пер-
сидского залива наткнулась бы на какую-то другую технологи-
ческую революцию из развитых стран. В качестве кандидатов 
на эту роль можно назвать добычу нефти из нефтеносных 
песков, которых очень много в районе Атабаски в Канаде, 
хотя с этой технологией есть свои сложности (см. «Химию 
и жизнь» 2013, № 12). Или производство углеводородов из 
угля, очень усовершенствовавшееся по сравнению с тем, 
что работало в Германии во время Второй мировой войны и 
в Южной Африке в период антиапартеидного эмбарго. Или 
добычу из глубинных, до 10 километров, пластов, которая уже 
идет в Техасе, хотя и в не очень больших масштабах.

Конечно, углеводороды, полученные любым из этих аль-
тернативных методов, будут дороже (и поначалу — намного) 
тех, которые попросту текут наверх из высокопроницаемых 
богатых пластов саудовских месторождений. Тут я должен 
вспомнить эпизод из собственной биографии. Дело было 
почти сорок лет назад. Я тогда работал в сибирском Нижне-
вартовске и занимался расчетом ресурсов нефтяного газа 
для строившихся в тайге газоперерабатывающих заводов. 
Для моей работы требовалось узнать, будут еще находить 
новые месторождения в нашем регионе или нет.

Приехал я в Тюмень, в Западно-Сибирский научно-ис-
следовательский геологоразведочный нефтяной институт 
(ЗапСибНИГНИ), и пробился на прием к их директору. Иван 
Иванович Нестеров — это действительно великий геолог, 
один из главных открывателей нефти и газа в Сибири, лауреат 
Ленинской премии за это открытие, член-корреспондент и 
обладатель целой кучи наград и почетных званий. В общем, 
кому задавать мой вопрос, если не ему? Конечно, он мог бы 
и уклониться. Заставить его ответить не то что я, а и сам ЦК 
был не в силах.

А он сказал попросту: «Нефти у нас в Западной Сибири мно-
го, может, и половину еще не открыли. Но нового Самотлора 
уже не будет. Не будет такого стечения благоприятных обстоя-
тельств, чтобы и климат не такой уж страшный, и большинство 
месторождений рядом с судоходными реками, так что и без 
дорог можно грузы завозить. И месторождения все если 
не гигантские, то уж достаточно крупные. И проницаемость 
пластов большая, так что дебиты на скважину до пятисот тонн 
в сутки. И породы — легкие для бурения, потому-то у вас 
на Самотлоре так много бурильщиков — Героев Соцтруда. 
Нет, новые месторождения будут небольшими и трудными 
для разработки. А  на некоторые у нас и вовсе технологии 
пока нет. Так что, — закончил гуру, — и нефть будет не такая 
дешевая, как нынче».

И вправду, я перед этим был на одном совещании, где 
обсуждалась подготовка к освоению газлифта — нового 
для Сибири метода добычи нефти. Там много говорилось о 
том, что нынче при фонтанной добыче себестоимость тонны 
нефти — три с половиной рубля, а газлифт эту себестоимость 
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Что еще можно прочитать о «сланцевой революции»

К сожалению, в России на эту технологию долго смотрели, как 
на «мыльный пузырь». На английском можно рекомендовать, 
например 

— статью на сайте Министерства энергетики США о потенциаль-
ных мировых ресурсах углеводородов в сланцевых пластах (http://
www.eia.gov/todayinenergy/detail.cfm?id=14431);

— статью в лондонском журнале «Экономист» о том, устоит ли 
новая подотрасль добычи сланцевых углеводородов при нынеш-
нем падении цен на нефть и газ (http://www.economist.com/news/
finance-and-economics/21635505-will-falling-oil-prices-curb-amer-
icas-shale-boom-bind);

— фотообзор Массачусетского технологического института о 
бурении и добыче сланцевых углеводородов

(http://www.technologyreview.com/photoessay/509361/drilling-for-
shale-gas/).

Автор этой статьи десять лет назад написал довольно большой 
текст «Без нефти» — альтернативную историю Земли в ХХ веке 
в мире, где месторождений нефти и газа нет (http://samlib.ru/p/
polo_m/beznefti.shtml). Собственно, это был предлог, чтобы 
рассказать об истории производства жидкого топлива из угля в 
Германии, Южной Африке и СССР.

повысит. Надо при этом вспомнить, что цена барреля в ту 
пору была 14 долларов. То есть для тонны получалось около 
сотни долларов.

Но ведь это и не новость. На любом месторождении и в 
любой новой нефтяной провинции в начальный период раз-
работки нефть идет сама фонтанным способом, и себесто-
имость ее в это время невысока. С каждым новым баррелем 
добывать ее все труднее, надо применять все более сложную 
технологию, и себестоимость добычи соответственно растет. 
Этот же закон действует для месторождений любых полезных 
ископаемых. Еще в XVIII веке Анн Робер Жак Тюрго сформу-
лировал его как «закон убывающего плодородия».

Вернемся к ценам 
Цена на нефть, как и на любой товар, может падать, если 
предложение превышает спрос. Но теперь, когда на рынке 
есть и традиционная нефть с низкой себестоимостью добычи, 
и более дорогая при добыче сланцевая нефть, рыночная цена 
на нефть будет, очевидно, ограничена снизу себестоимостью 
добычи из сланцевых пластов. Конечно, если цена упадет, ни-
кто не будет сразу же останавливать добычу. Капитальные-то 
затраты уже сделаны, важно, чтобы продажа нефти окупала 
затраты текущие. Но в этом случае прекратятся вложения в 
дорогое горизонтальное бурение, в разработку и освоение 
новых запасов. Начнет снижаться добыча из сланцевых пла-
стов, и цена автоматически начнет подниматься. 

Значит, ожидать снижения цены на баррель надолго 
ниже 50–55 долларов, что соответствует себестоимости 
сланцевой добычи, не стоит. А ведь совсем недавно, в 1998 
году, среднегодовая цена спикировала до 12 долларов, что 
среди прочего вызвало и нежданный дефолт в Российской 
Федерации. Я лично не очень ожидаю и подъема цены выше 
130—140 долларов. Такая цена не только вызовет приток 
капиталовложений в добычу «неконвенционных» углеводо-
родов в сланцевых пластах, нефтеносных песках Атабаски 
и месторождениях тяжелой нефти в бассейне Ориноко, но 
и приведет к массовому строительству установок ожижения 
угля по образцу существующих в Южной Африке, в городах 
Сасолбурге и Секунде. И первый, кто их будет строить, — это 
Китай, где уже достаточно много небольших, полупромыш-
ленных установок, есть опыт и кадры. А запасы угля в мире 
значительно превышают запасы нефти и позволят с учетом 
перспективных ресурсов обеспечивать сегодняшнее потре-
бление энергии не меньше чем на три века.

Но конечно, и три столетия — это еще не вечность. Даже 
если прибавить энергию, получаемую на атомных электро-
станциях. Запасы урана и тория тоже не беспредельны, они 
обеспечат сегодняшний уровень производства атомной 
энергии, равный 4,4% от общего производства энергии, лет 
на 100–150. Что же останется нашим далеким потомкам через 
три-четыре века?

Гидроэлектростанции плюс различные возобновляемые 
источники энергии, от ветрогенераторов до совсем экзоти-
ческих приливных станций и фотоэлементов, дают сегодня 
около 8% потребляемой человечеством энергии. Эта доля 
возрастает, однако небыстро. Очень уж дорого обходятся 
эти экологически чистые киловатты. Так что же будет тогда с 
человечеством? Нас уже сегодня больше семи миллиардов. 
Хотя темпы прироста начали снижаться, но до десяти милли-
ардов население Земли дойдет почти наверняка, и не позже, 
чем к концу XXI века. Что ж этим миллиардам,  пропадать без 
энергии? 

На самом деле решение известно уже сейчас. Управля-
емый термоядерный синтез должен дать людям нужное им 
количество энергии за счет содержащегося в любой воде 
дейтерия, а также за счет гелия-3, который будут привозить 
ракетопланы с поверхности Луны. При этом — без большого 

количества радиоактивных отходов, которые неизбежно 
производят атомные электростанции. Как это делать, тео-
ретически уже известно, но остается множество технических 
проблем и колоссальные расходы на их инженерное реше-
ние. Поэтому и появился международный проект ИТЭР, где 
объединились для строительства опытного термоядерного 
реактора Европейский союз, Китай, Индия, Япония, Южная 
Корея, Россия и США. Стоимость установки — около 10 млрд. 
долларов, и начнет она работать к 2020 году. Пока дело идет, 
хотя и не без проблем.

А каковы перспективы новой термоядерной энергетики  
можно узнать хотя бы у очень компетентного человека, со-
ветского академика и американского профессора Роальда 
Зиннуровича Сагдеева. В одном из своих интервью 2001 года 
он говорил: «Будет ли создан термоядерный реактор через 
30–40 лет — трудно сказать. Ассигнования на исследования 
в этой области четко коррелируют с ценой на нефтепродукты: 
пока нефть дешевая, настоящих ассигнований на эту пробле-
му не будет. Может быть, это и правильно, потому что, когда 
термоядерный реактор понадобится, с помощью технологий 
середины XXI века его можно будет сделать гораздо быстрее 
и дешевле».

Как видите, существует и такой взгляд на проблему деше-
вой нефти. Резюмируя, мы можем сказать с учетом опыта, что 
скачки нефтяных цен были и будут в обозримом будущем, но 
пределы их обусловлены себестоимостями уже существую-
щей добычи из сланцевых пластов и перспективного произ-
водства жидких топлив из угля. Далекое же будущее челове-
чества может обеспечить только термоядерная энергетика.

Глубокий эконом              
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Магнитобиология: 
загадки и отгадки
Доктор химических наук,  
академик РАН 

А.Л.Бучаченко,
Институт проблем химической физики 
РАН

дискуссии

Факты и артефакты
Мало кто сомневается, что магнитные 
поля влияют на самочувствие и по-
ведение как людей, так и других живых 
существ, и убежденность в этом  — 
главный стимул интереса к магнитной 
биологии. Однако наблюдения в области 
магнитобиологии неоднозначны, не-
воспроизводимы, противоречивы — и 
это не от недобросовестности или не-
профессионализма наблюдателей. Как 
заметил А.Ю.Гросберг, опубликовавший 
в «Успехах физических наук» критиче-
ский отзыв на обзор по магнитобиоло-
гии (2003, 173, 10, 1145—1148), история 
этой науки демонстрирует «невеселую 
картину противоречивых невоспроиз-
водимых опытов». А если добавить сюда 
безудержную деятельность шарлатанов, 
спекулирующих от имени медицины 
магнитными устройствами, которые из-
лечивают все и всех, то неудивительно, 
что магнитобиологию причисляют к на-
укам с сомнительной репутацией. 

Физические идеи, используемые в 
магнитобиологии, разумны и основаны 
на известных явлениях из области фи-
зики магнетизма и электромагнетизма, 
однако во многих случаях они бесплодны 
или неуместны. Например, вряд ли имеет 
смысл обсуждать циклотронный резо-
нанс в живых организмах, рассматривать 
молекулу ДНК как электромагнитный ре-
зонатор или анализировать мифические 
состояния воды в магнитном поле. 

Магнитобиология создала обшир-
ную базу наблюдений, однако не дает 
объяснения фактам, а без понимания 
закрыты пути к контролю и управлению 
магниточувствительными процессами в 
биологии, медицине, социальной сфере. 

Вот лишь несколько примеров проти-
воречивых магнитобиологических экс-
периментов. Из 18 работ, выполненных 
с целью обнаружить магнитно-полевое 
воздействие на кишечную палочку, в 
шести оно оказалось одного знака, еще 
в шести — противоположного знака, а в 
оставшихся вообще не было обнаружено. 

Гораздо более значимый, а может 
быть, и единственный вклад в магнитную 
зависимость биосистем вносят хими-
ческие процессы, в которых рождаются 
или участвуют радикалы, ион-радикалы, 
парамагнитные частицы. Многие наивно 
полагают, что появления парамагнитных 
частиц в химических и биохимических 
реакциях достаточно для реализации 
магнитно-биологических эффектов. Это 
не так. Магнитное поле может влиять на 
ход химических реакций через имеющи-
еся у радикалов неспаренные электроны. 
Напомним, что в числе прочих квантовых 
свойств электрон обладает спином, кото-
рый принимает одно из двух значений: 
+1/2 и -1/2. Постоянное магнитное поле 
может ориентировать спин электрона, а 
микроволновое излучение способно из-
менять его ориентацию. Однако химия не 
зависит от ориентации спина индивиду-
ального радикала. Будучи приемником 
микроволнового излучения, спин не 
может обеспечить ни магнитно-полевых, 
ни электромагнитных биологических 
эффектов. Эти эффекты проявляются 
только в многоспиновых системах, когда 
имеются хотя бы два спина. Пара ради-
калов или ион-радикалов может быть в 
двух спиновых состояниях — синглетном 
(с полным электронным спином, равным 
нулю, то есть когда спины неспаренных 
электронов у членов пары имеют раз-
ные знаки) или триплетном (с полным 
электронным спином, равным единице). 
Химически тождественные, эти состоя-
ния в то же время сильно различаются по 
реакционной способности. Магнитные же 
поля способны индуцировать спиновые 
триплет-синглетные переходы в таких 
парах, то есть изменять их спиновое со-
стояние, а соответственно и реакционную 
способность. Именно эта физически 
ясная и экспериментально обоснован-
ная концепция лежит в основе спиновой 
химии и спиновой биохимии. Именно она 
помогает преодолеть так называемую 
энергетическую догму.

Энергетическая догма  
и спин
К наблюдениям магнитных эффектов в 
химии и биохимии, независимо от их до-
стоверности, физики всегда относились 
недоверчиво. Сами эффекты объявляют 
лженаучными, а авторов обвиняют в 

Аналогичные результаты дали исследо-
вания ферментов, бактерий и грибов. 

Действие магнитного поля весьма не-
линейно. Так, транскрипция лактозного 
оперона (комплекса генов, отвечающих 
за переработку лактозы) у кишечной па-
лочки в поле 3 Гс подавляется, а в поле 
5,5 Гс стимулируется. В очень сильном 
поле 14100 Гс у бактерии Shevanella 
oneidensis повышается скорость транс-
крипции 21 гена, но снижается для 44 
других генов. У растения арабидопсиса 
на зависимостях «доза-отклик» обна-
ружены четыре максимума стимулиро-
вания экспрессии генов в постоянных 
полях — 1500, 4000, 6000 и 9000 Гс, 
причем амплитуда эффекта — разность 
между максимальным и минимальным — 
стократна. Похожие эффекты наблюдали 
для синтеза растительных пигментов 
антоцианинов. Очевидно, что просле-
дить столь сложные связи, не понимая 
механизма явления, очень непросто. 
А значит, трудно правильно поставить 
эксперимент, избежав побочных фак-
торов, мешающих воспроизводимости 
результатов: непонятно, на что именно 
надо обращать внимание.

Микрочастицы и молекулы: 
кто главнее?
Есть два принципиально разных типа 
физических механизмов, которые можно 
попытаться применить для объяснения 
магнитобиологических эффектов, — 
макроскопические и молекулярные. 
Первые возможны в процессах с уча-
стием крупных частиц — микрокристал-
лов, митохондрий, мембран, клеток. 
Если такие частицы обладают большой 
анизотропией магнитной восприимчи-
вости, то энергия их взаимодействия с 
постоянным магнитным полем может 
оказаться сравнимой с тепловой энер-
гией (kT). В таком случае частицы будут 
ориентироваться или деформироваться 
в магнитном поле (подобно жидким 
кристаллам). При этом свойства дефор-
мированных частиц, а также содержащих 
их сред, например вязкость крови, изме-
нятся. Однако магнитные эффекты такого 
типа значимы лишь в сильных и долго 
действующих магнитных полях, то есть 
в достаточно редких случаях. Поэтому 
вклад макроскопических механизмов в 
магнитобиологию можно игнорировать. 

Подготовлено на основе статьи автора
 в журнале «Успехи химии» (2014, 83, 1, 1—12)
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невежестве на том основании, что маг-
нитные энергии ничтожны; они в десятки 
тысяч и миллионы раз меньше, чем мера 
тепловой энергии kT, то есть несравнимо 
меньше энергии теплового фона. Со-
гласно энергетической догме, влиянием 
таких эффектов следует пренебрегать. 

Сторонники магнитобиологии пыта-
ются энергетическую догму преодо-
леть. Вот одна из многих предложенных 
моделей. Представим, что по объему 
молекулярного белкового комплекса 
неоднородно распределены заряды. 
Осциллирующее магнитное поле будет 
с ними взаимодействовать, результатом 
же окажутся смещения, повороты и даже 
вращение комплекса. Более того, такие 
движения могут стимулировать его кон-
формационные перестройки; последние 
же способны изменять биохимическое 
функционирование белка. Слабость 
этой модели в том, что переменное поле 
взаимодействует лишь с движущимися 
зарядами, порождая силу Лоренца, 
пропорциональную скорости движения 
зарядов. Однако в белках-диэлектриках 
движущихся зарядов (подобных тем, что 
существуют в металлах, плазме или по-
лупроводниках) нет, поэтому магнитные 
силы Лоренца тут не работают. К тому же 
в водной среде белки уложены таким об-
разом, что заряженные участки обраще-
ны наружу, внутренняя же, гидрофобная 
часть молекулы зарядов не имеет.

Другая модель рассматривает в ка-
честве приемников магнитного поля 
наноразмерные магнитные частицы 
(преимущественно кристаллический 
магнетит) — продукты метаболизма 
живых организмов, которые называют 
магнитосомами. В частности, грамм 
мозга человека содержит около ста мил-
лионов магнитосом. Обладая магнитным 
моментом, под действием переменного 
поля такие частицы действительно могут 
перемещаться и поворачиваться. Од-
нако сомнительно, что такие движения 
способны влиять на биохимию. Если же 
брать собственное поле магнитосом, то 
опять-таки встает вопрос: что служит его 
приемником в окружающих магнитосому 
частях клетки? Можно утверждать на-
верняка, что никакой связи между суще-
ствованием магнитосом и их возможным 
функционированием не обнаружено. 
И подобных не до конца совершенных 
моделей много.

нужное для организма время и в нужном 
месте. Сам АТФ синтезируется главным 
образом в митохондриях, энергию для 
этого поставляет окисление органиче-
ских веществ с участием кислорода, а 
перенос фосфатной группы выполняет 
фермент АТФ-синтаза — этот процесс 
называется окислительным фосфори-
лированием. Но есть еще и субстратное 
фосфорилирование — оно происходит 
на определенных этапах гликолиза, то 
есть бескислородного окисления глю-
козы, протекающего в цитоплазме. При 
субстратном фосфорилировании адено-
зинтрифосфат синтезируют ферменты 
пируваткиназа и фосфоглицераткиназа. 
Киназы — общее название ферментов, 
переносящих фосфатные группы; в клет-
ке большинство киназ отрывает фосфат 
от АТФ и присоединяет его к другой 
молекуле, например к белку. Однако, 
поскольку ускоряемые ими реакции об-
ратимы, вне организма можно создать 
такие условия, что и такие киназы будут 
синтезировать АТФ. Так, креатинкиназа 
переносит фосфат АТФ на белок креатин, 
и получается креатинфосфат — при ин-
тенсивных нагрузках он лучше, чем АТФ, 
подходит в качестве источника энергии. 
Но в эксперименте и креатинкиназа мо-
жет, наоборот, синтезировать АТФ.

«Магниточувствительность» таких 
реакций мы исследуем с 2004 года 
в Институте химической физики им. 
Н.Н.Семенова, на Химическом факульте-
те МГУ им. М.В.Ломоносова и с помощью 
коллег еще из нескольких организаций. 
Нам удалось установить, что магнитные 
эффекты позволяют поднять скорость 
синтеза АТФ как синтазой, так и тремя 
упомянутыми киназами в два—четыре 
раза. Для объяснения этого эффекта 
была предложена непротиворечивая 
модель явления.

С биохимическим описанием синтеза 
АТФ все более-менее понятно, а вот де-
тали химического механизма остаются 
загадкой. Принципиально возможны два 
варианта. Один — нуклеофильное заме-
щение, при котором атаку осуществляет 
реагент, обладающий неподеленной 
парой электронов. Другой — ион-ради-
кальный, когда в ходе реакции возникают 
«лишние» электроны, переход которых 
между участниками и помогает ее осу-
ществлению. Зависимость скорости реак-
ции от магнитного поля — верный признак 
ион-радикального механизма. Как он 
может выглядеть в случае синтеза АТФ?

У всех ферментов, связанных с этой 
реакцией, обязательно есть ион металла. 
В частности, у всех трех перечисленных 
киназ в каталитическом центре имеется 
магний. Магний же магнию рознь: из 
трех природных изотопов один, с нечет-
ным числом нейтронов, 25Mg, обладает 
магнитным моментом, а его спин равен 
5/2. Два других, 24Mg и 26Mg, спина не 
имеют. При синтезе АТФ с помощью 

Энергетическая догма нанесла огром-
ный вред магнитобиологии и спиновой 
химии, лишив стимулов к развитию и 
затормозив его на десятилетия. И до сих 
пор обсуждается фальшивая проблема: 
почему слабые магнитные взаимодей-
ствия существенно влияют на химиче-
ские и биохимические процессы? 

Причина же в том, что сторонники дог-
мы обращают внимание лишь на один 
аспект химической реакции — необхо-
димость преодоления энергетического 
барьера. Действительно, снижение вы-
соты этого барьера на тысячные доли не 
играет никакой роли. Однако квантовая 
механика требует еще и сохранения 
полного углового момента, или спина, 
реагентов. А про этот аспект энергети-
ческая догма ничего не говорит. 

В то же время все реакции подчиня-
ются закону сохранения спина: если 
электронные спины реагентов и про-
дуктов не совпадают, то реакция строго 
запрещена. Этот закон, устанавливаю-
щий спиновый контроль любой реакции, 
доказан экспериментально. Магнитные 
взаимодействия уникальны: только они 
управляют спином реагентов и способны 
изменить спин. Будучи пренебрежимо 
малыми по энергии, они снимают запре-
ты по спину, переключая реакции в ра-
дикальных парах со спин-запрещенных 
каналов на спин-разрешенные; именно 
так они управляют реакциями. Ради-
кальные (ион-радикальные) пары служат 
спиновыми нанореакторами, которые 
функционируют как приемники посто-
янных и переменных магнитных полей. 
Молекулярные и химические процессы, 
управляемые магнитными полями в таких 
нанореакторах, как раз и оказываются 
источниками всех магнитных эффектов 
в химии и биохимии.

В биохимии известно много реакций, 
в которых рождаются или участвуют 
парамагнитные частицы (радикалы, 
ион-радикалы), но они не обнаруживают 
какой-либо значимой (детектируемой 
экспериментально) магнитно-полевой 
зависимости; возможно, что в этих 
реакциях вклад спиновых пар как спи-
новых нанореакторов незначителен и 
не оказывает большого влияния на ре-
зультат реакции. Однако недавно были 
открыты ион-радикальные механизмы 
двух ферментативных реакций, имеющих 
фундаментальное значение в биологии. 
Это синтез АТФ и репликация ДНК. Рас-
смотрим их подробнее.

АТФ и магнитный магний
Аденозинтрифосфат, АТФ, — основной 
энергоноситель в живом организме. 
При его синтезе к молекуле аденозинди-
фосфата (АДФ) присоединяется остаток 
фосфорной кислоты. Этот процесс идет 
с поглощением энергии. Отщепление же 
этого остатка высвобождает энергию в 

заметки фенолога

Получается,  
что у бесспинного  

лешего чётное  
число 

нуклонов...
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ион-радикального механизма на первой 
(ключевой) стадии происходит перенос 
электрона от фосфатной группы АДФ 
к Mg2+ (реакция 1 на рис. 1). Возникает 
ион-радикальная пара из оксирадика-
ла АДФ и катион-радикала магния. В 
ион-радикальной паре (ее спиновое со-
стояние синглетное, как для всякой тер-
мически генерированной радикальной 
пары) оксирадикал присоединяется по 
двойной связи фосфата (реакция 2); но-
вый оксирадикал распадается (реакция 
3), образуя при этом АТФ и вторичную ра-
дикальную пару с участием ион-радикала 
Mg+*. Вследствие обратного переноса 
электрона ион Mg2+ регенерируется и 
процесс идет с начала.

Однако реакция может и не дойти до 
конца. Если она изначально идет по син-
глетному каналу, то обратный перенос 
электрона разрешен по спину: исходные 
компоненты легко регенерируются на са-
мом первом этапе; реакция на этом этапе 
как бы застывает, возвращаясь по многу 
раз к молекуле АДФ и иону магния. Но 
если в каталитическом сайте присутствует 
магний-25, то спин пары сразу меняется, 
она переходит в триплетное состояние, 
из которого обратный перенос электрона 
запрещен по спину. Это означает, что по-
является дополнительный необратимый 
триплетный канал синтеза АТФ (правая 
часть рис. 1), который по эффективности 
превосходит синглетный канал, поскольку 
исходные вещества не регенерируют. 

и, сравнив их результаты, обнаружили, 
что активность креатинкинзы в присут-
ствии магнитного магния практически 
не отличается от той, что наблюдалась 
при использовании природной сме-
си изотопов, и даже немного меньше 
(«Proceedings of the National Academy of 
Science», 2012, 109, 5, 1437—1142; doi: 
10/1073/pnas.1117840108). К счастью, 
подробная запись всех условий экспери-
мента помогла установить причину такого 
расхождения с нашими результатами. 

Образцы, используемые в британ-
ских  и ирландских опытах, содержали 
в большом количестве примеси желе-
за — 14,6 и 9,7 мкг/мл соответственно 
для природной смеси и магнитного 
изотопа. Так возникли подозрения, что 
примесные катионы железа разруша-
ют ядерно-спиновую селективность и 
уничтожают магнитно-изотопный и маг-
нитно-полевой эффекты. Получив наше 
замечание, Крото с коллегами в мае 2012 
года перемерили содержание железа. 
Оно оказалось гораздо меньшим, чем 
указанное ранее, — 0,05 и 0,36 мкг/мл 
соответственно. Впрочем, эта поправка 
ничего не изменила.

Чтобы выяснить интригующую роль 
ионов железа, была измерена катали-
тическая активность креатинкиназы с 
хлоридом магнитного и немагнитного 
магния при различных концентрациях 
Fe2+. Действительно, магнитный эффект 
был обнаружен лишь при следовых ко-
личествах ионов железа: магний с маг-
нитными ядрами тогда почти в три раза 
активнее, чем природная смесь изото-
пов. С ростом содержания ионов железа 
изотопный эффект быстро уменьшается 
(рис. 2). Что же касается активности кре-
атинкиназы с немагнитным магнием, то 
она практически не менялась. При этом 
изотопный эффект исчезал уже при кон-
центрации FeCl

2
 в районе микрограмма 

на миллилитр, то есть как в опытах Крото 
с магнитным изотопом магния.

Почему же ионы железа подавляют маг-
нитный канал синтеза АТФ, но не затраги-
вают немагнитный? Прежде всего следует 
иметь в виду, что катионы Fe2+ связывают-
ся в каталитическом сайте с фосфатными 
группами гораздо прочнее, чем магний, и 
вытесняют его из активного центра. Еще 
важнее другое обстоятельство: катион же-
леза прочно удерживает молекулы воды 
в гидратной оболочке и в отличие от иона 

дискуссии

1
Магнитный магний запрещает регенерацию ком-
понентов, что резко увеличивает скорость синтеза 
АТФ с помощью фосфоглицераткиназы (жирным 
отмечены атомы, у которых есть неспаренный 
электрон, стрелочками указаны направления спинов)

Изменение спина открывает новый ре-
акционный канал в радикальной паре 
— это и есть ядерно-спиновый контроль: 
магнитное ядро управляет электронным 
спином радикальной пары и ее реакцион-
ной способностью.

Ион-радикальный магнитно-зависи-
мый механизм синтеза АТФ обнаружен 
при достаточно больших концентрациях 
ионов магния, гораздо больше, чем в 
митохондриях и клетках. А как в жизни? 
Есть результаты прямого измерения 
параметров синтеза АТФ в организмах 
крыс, кроликов, коз. Так, зависимости 
выхода АТФ в сердечной мышце живых 
крыс от концентрации введенных изотоп-
ных форм хлорида магния показывают, 
что  скорость синтеза АТФ с магнитным 
изотопом в три — шесть раз выше ско-
рости синтеза с немагнитными ионами. 
С учетом этого эффекта предложены 
лекарства от гипоксии и сердечной не-
достаточности и разработаны средства 
их адресной доставки в сердечную 
мышцу. Открываются также перспективы 
управления ростом микроорганизмов в 
биотехнологии.

Железо против магния:  
причина 
невоспроизводимости 
Как и принято в магнитобиологии, об-
наруженные нами эффекты вскоре не 
подтвердились. История вышла такая. 
Повторить опыты с синтезом АТФ при 
участии креатинкиназы решили коллеги 
из дублинского Тринити-колледжа и Эс-
секского университета под руководством 
Даррага Крото и Гэри Силкстоуна соот-
ветственно. Опыты они ставили порознь 
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магния не способен к дегидратации при 
сжатии каталитического сайта. Это озна-
чает, что в присутствии железа исключен 
перенос электрона, а следовательно, не 
может включиться ион-радикальный ме-
ханизм. Здесь работает альтернативный 
механизм реакции — нуклеофильный; 
этот канал функционирует независимо 
от того, какой ион присутствует в ката-
литическом сайте — железа или магния. 
Теперь можно оценить количественное 
соотношение: ион-радикальный меха-
низм в три раза эффективнее в синтезе 
АТФ, чем нуклеофильный.

Подавление катионами железа ион-
радикального канала синтеза АТФ под-
тверждено при исследовании митохон-
дрий, выделенных из разных органов 
крысы. В экспериментах одновременно 
измеряли содержание железа и про-
изводство АТФ митохондриями с маг-
нитным и немагнитным магнием. От-
ношение скоростей синтеза АТФ этими 
митохондриями (изотопный эффект) 
сильно зависит от количества железа в 
них. Так, в митохондриях из почки, мозга 
и сердечной мышцы, в которых железа 
мало (менее 0,5 мкг на 1 г митохондрий), 
изотопный эффект велик (примерно 1,8), 
то есть синтез АТФ происходит по обоим 
механизмам. Напротив, в митохондриях 
из печени и селезенки, где железа много, 
изотопный эффект равен единице — син-

тез АТФ протекает по нуклеофильному 
немагнитному механизму. Значительное 
стимулирование синтеза АТФ магнитным 
магнием в сердечной мышце достигается 
именно потому, что в сердечных митохон-
дриях железа мало. 

Из истории фактов и артефактов сле-
дуют два важных заключения. Во-первых, 
обнаружение магнитных эффектов 
однозначно свидетельствует о том, что 
биохимические реакции протекают с 
участием парамагнитных посредников; 
напротив, даже если в реакции реа-
лизуется радикальный или ион-ради-
кальный механизм, далеко не всегда 
обнаруживаются магнитно-полевые 
или магнитно-изотопные зависимости. 
Во-вторых, магнитные эффекты могут 
быть замаскированы и даже исключены 
в присутствии парамагнитных примесей 
(катионов железа, меди, кобальта, мар-
ганца и других). Такая маскировка вполне 
может оказаться причиной невоспроиз-
водимости результатов магнитобиологи-
ческих экспериментов, и этот факт надо 
обязательно учитывать.

ДНК: магнитный обрыв цепи
Общепринятый механизм репликации 
ДНК подразумевает последовательное 
нуклеофильное присоединение нуклео-
тидов к растущей цепи ДНК; никаких па-

2
Чем больше железа, тем меньше различие между 
скоростями синтеза АТФ в присутствии магнит-
ного и немагнитного магния

рамагнитных посредников этот механизм 
не допускает. Синтез ДНК осуществляют 
ДНК-полимеразы, а в их каталитических 
сайтах опять-таки встречаются ионы маг-
ния. В новой серии опытов мы обнару-
жили, что скорость синтеза ДНК зависит 
от того, какой изотоп магния находится 
в каталитическом сайте фермента. Раз-
ница опять оказалась значительной: 
магнитный изотоп магния в три—пять 
раз замедляет синтез ДНК в сравнении 
с немагнитными ионами (рис. 3). Анало-
гичный эффект обнаруживается в случае 
полимераз, несущих в каталитических 
сайтах ионы цинка: его магнитный изо-
топ в два—три раза снижал активность 
фермента. 

Ядерно-магнитная зависимость синте-
за ДНК однозначно свидетельствует, что 
механизм синтеза включает ион-ради-
кальные стадии. Тогда можно предложить 
следующий механизм. Ключевой реакци-
ей здесь служит перенос электрона к иону 
магния от аниона рибозы растущей цепи 
ДНК (рис. 4). Далее оксирадикал рибозы 
присоединяет к себе подошедший ну-
клеотид, образуя новый оксирадикал. Он 
не стабилен и может распасться по трем 
каналам. Первый возвращает реакцию 
назад, второй обрывает цепь, присоеди-
няя к ней не нуклеотид, а фосфат. И только 
третий ведет к росту ДНК. Этот канал  
энергетически невыгоден, поэтому, если 
ион-радикальный механизм доминирует 
над обычным нуклеофильным, синтез 
ДНК будет подавлен.

Источником изотопных эффектов маг-
ния и цинка оказывается первичная ион-
радикальная пара, которая находится 
в синглетном спиновом состоянии. Об-
ратный перенос электрона регенерирует 
исходные реагенты и сокращает время 
жизни пары, подавляя дальнейшие 
реакции оксирадикалов. Однако в при-

3
Магнитный магний сильно подавляет рост цепочки 
ДНК (измерено по радиактивности образца, 
полученного с использованием меченного тритием 
нуклеотида)

4
Ион-радикальный механизм дает три канала реакции между растущей цепочкой ДНК и нуклеотидом, при-
чем лишь один из них ведет к росту цепочки (жирным отмечены атомы, к которым переходит неспаренный 
электрон)

24MgCl
2

25MgCl
2

Растущая цепь ДНК Растущая цепь ДНК Приходящий нуклеотид Оксирадикал, который может 
распасться тремя способами
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сутствии магнитных ядер происходит 
спиновая конверсия ион-радикальной 
пары — преобразование короткоживу-
щей синглетной пары в долгоживущую 
триплетную. В ней обратный перенос 
электрона запрещен по спину; это об-
стоятельство стимулирует дальнейшие 
реакции оксирадикалов. Иначе говоря, 
магнитно-изотопные ионы включают 
триплетный канал ион-радикального 
механизма, создающего конкуренцию 
нуклеофильному механизму.

Эти представления соответствуют 
идеям спиновой химии — надежной и 
твердо обоснованной науки. Более того, 
они предсказывают зависимость синтеза 
ДНК от магнитного поля, что подтверж-
дается диаграммой, представленной 
на рис. 5. Магнитное поле значительно 
(в несколько раз) увеличивает скорость 
синтеза ДНК. Физическая причина 
эффекта очевидна: магнитное поле 
отключает триплетный канал ион-ради-
кального механизма, конкурирующего с 
нуклеофильным механизмом. Другими 
словами, магнитное поле стимулирует 
синтез ДНК, компенсируя угнетающую 
функцию магнитных ядер. 

Ион-радикальный механизм несовме-
стим с общепринятым нуклеофильным 
механизмом и потому представляется 
невероятным; кажется, что это артефакт, 
ошибка неизвестного происхождения. 
Однако оба эффекта — и магнитно-по-
левой, и ядерно-магнитный — одно-
значно доказывают его существование. 
Среди многих рассмотренных нами 
механизмов лишь один, представленный 
выше, позволяет одновременно понять 
и объяснить и синтез ДНК, и магнитные 
эффекты. Более того, открытие ион-
радикального механизма оказывается 
надежным доказательством нуклео-
фильного: при малых концентрациях 
магнитных ионов изотопный эффект не 
наблюдается — в этом случае за синтез 
ДНК отвечает нуклеофильный механизм.

Значим ли ион-радикальный механизм 
синтеза ДНК для живых организмов — 
открытый вопрос. Из того факта, что при 
малых концентрациях ионов ядерно-маг-
нитный изотопный эффект неизмеримо 
мал, следует, что вклад ион-радикального 
механизма в синтез ДНК in vivo невелик. 
Однако если принять во внимание не-
однородности в распределении ионов 
и их локальные концентрации, превос-
ходящие средние, следует задуматься 
над этим заключением. Ясно лишь, что 
оба механизма сосуществуют и что при 
малых концентрациях ионов преобла-
дает нуклеофильный механизм, а при 
значимых концентрациях включается 
ион-радикальный механизм. Быть может, 
это свойство найдет применение в ме-
дицине: для контроля злокачественных 
новообразований, лечения когнитивных 
заболеваний путем транскраниальной 
стимуляции мозга, клеточной пролифера-

ции и многого другого, контролируемого 
реакциями присоединения нуклеотидов 
к соответствующим цепочкам.

Спиновая парадигма 
биохимии
Ион-радикальный механизм синтеза АТФ 
и ДНК — пролог новой биохимической 
парадигмы; она непривычна, нетради-
ционна и потому воспринимается с недо-
верием. Как известно, чем удивительнее 
результат, тем менее вероятно, что он 
верен. На первый взгляд ион-радикаль-
ная парадигма заслуживает такого же от-
ношения, и потому почти все биохимики 
относятся к ней подозрительно. 

Но эта парадигма убедительно до-
казана магнитно-изотопным эффектом 
(на магнитных ядрах ртути, магния, 
цинка, кальция); она неоспоримо под-
тверждена воздействием магнитного 
поля на синтез АТФ и ДНК. Наконец, 
она неопровержимо утверждает себя в 
митохондриях различных органов живых 

Дискуссии

Какое поле главное — постоянное или переменное?
Постоянное магнитное поле (и внешнее, и внутреннее ядерно-магнитное) про-
изводит спиновую конверсию за счет прецессии электронов пары. Разностью 
частот прецессии электронов, принадлежащих партнерам, обусловлен процесс 
расфазирования спинов, а время полного расфазирования (разворот спинов пары 
на 1800) есть время спиновой S-Т-конверсии.

Влияние переменного, осциллирующего магнитного поля на электронные спины 
пары зависит от частоты этого поля. Низкочастотные поля производят только рас-
фазирование спинов, то есть действуют как постоянные поля: период осцилляции 
поля гораздо длительнее, чем время S-Т-конверсии. 

Высокочастотные поля действуют по двум механизмам: они производят спино-
вую конверсию на всех частотах через расфазирование и через переворот спинов 
на резонансных частотах, когда частота переменного поля совпадает с зееманов-
ской частотой электронов. Плотность таких резонансных полей мала (составляет 
ничтожную часть от всех фоновых полей), поэтому влиянием резонансных высоко-
частотных полей в магнитобиологии можно уверенно пренебречь (за исключением 
экзотических случаев, когда частоты специально настраивают в резонанс).

Практически это означает, что все осциллирующие магнитные поля с частотами 
менее 100 МГц можно считать постоянными по отношению к короткоживущему при-
емнику — радикальной (ион-радикальной) паре. Осциллирующие магнитные поля 
с большими частотами (если они не резонансные) действуют на электронный спин, 
как и постоянные, но эффективность их низка, потому что медленная спиновая 
система слабо реагирует на быстрые высокочастотные колебания магнитного поля. 

организмов.
Надежно и однозначно установлено, в 

каких условиях и в каких масштабах функ-
ционирует ион-радикальный механизм, 
как его можно «включать» и «выключать», 
используя ионы изотопов и ионы железа. 
Известно также, в каких органах живого 
организма ион-радикальный механизм 
функционирует наиболее эффективно. 
Ясно, как с помощью этого механизма 
стимулировать синтез АТФ и исключить 
его дефицит при заболеваниях сердца, 
как использовать магнитно-изотопные 
ионы в качестве медицинских средств 
против гипоксии и сердечной недо-
статочности, средств управления про-
лиферацией и уничтожения опухолевых 
клеток.

Ключевой элемент концепции — ион-
радикальная пара, в которой конкуренция 
химических и физических процессов 
(прямой и обратный переносы электро-
на, спиновая магнитно-индуцированная 
конверсия, а также реакции распада и 
присоединения радикалов) управляется 
магнитными взаимодействиями. Ион-
радикальные механизмы подводят к 
пониманию многочисленных явлений, 
наблюдаемых в магнитобиологии и меди-
цине. Более того, они подсказывают идеи 
новых поисков, ведущих к превращению 
магнитобиологии в уважаемую науку.

5
Магнитное поле подавляет действие магнит-
ного магния на синтез ДНК. Белые колонки 
показывают эффект магнитного поля Земли, 
а черные — поля 1600 Гс (измерено по радиоак-
тивности образца, полученного с использованием 
меченного тритием нуклеотида)

0 3,02,01,51,00,5

20

18

16

14

12

10

8

6

4

2

А
*1

0
3

[25MgСl
2
], ммоль/л



22

Бром:  
факты  
и фактики

Зачем бром медикам? Сразу после 
открытия брома в 1825 году его соли 
стали использовать в качестве успо-
коительного средства, а также для 
предотвращения конвульсий. Однако 
лишь спустя почти век, в 1910 году, один 
из учеников академика И.П.Павлова, 
П.М.Никифировский, получил первые 
сведения о механизме действия солей 
брома, поставив серию опытов. Собаке 
давали сухой мясной порошок и счита-
ли объем выделяющейся слюны. При 
этом действовали раздражителями — 
громкими звуками, светом и так далее, 
чтобы выработать условный рефлекс. 
В ходе опытов собаку стали подкарм-
ливать молоком с добавкой бромида 
натрия, и через некоторое время она 
вообще перестала реагировать на 
любые раздражители. Следовательно, 
бром усиливает торможение нервных 
реакций. Кстати, после того, как опыты 
заканчивали, интерес к жизни у собаки 
восстанавливался. 

Успокоительные препараты брома 
были очень популярны до конца XX 
века, пока вдруг не выяснилось, что 
злоупотребление ими приводит к се-
рьезным психическим расстройствам 
и чуть ли не 2% клиентов сумасшедших 
домов — жертвы бромотерапии, так 
называемого бромизма. В 1975 году в 
США эти препараты были запрещены 
и постепенно ушли с рынка всех стран; 
современные транквилизаторы броми-
дов не содержат. 

Каковы симптомы бромизма? Это 
могут быть как помутнение сознание, 
так и психозы с галлюцинациями. Вот 
как описывают авторы статьи в журнале 
«Postgraduate Medical Journal» (1982, 
58, 523—524) последствия тридцати-
летнего еженедельного приема чайной 
ложки бромида калия. У семидесятисе-
милетнего пациента, бывшего химика, 
содержание брома в крови было не 
столь уж велико — 400 мг/л (опасным 
считается уровень 100 мг/дл). Однако 
ему мерещились дурной запах в доме и 
электрические призраки, проникающие 
в дом по проводам от соседа; коварный 
сосед получил кирпич в крышу своей 
теплицы, что и послужило поводом для 
расследования. Были и другие знакомые 

психиатрам симптомы. При этом человек 
пребывал в трезвой памяти и здравом 
уме, демонстрируя IQ 120. После трех-
недельного лечения содержание брома 
в крови уменьшилось до нуля, и душев-
ное здоровье восстановилось. Другой 
случай более загадочен. В течение полу-
тора лет пожилая медсестра пребывала 
в подавленном состоянии, страдала 
провалами в памяти, за что ее решили 
уволить. Исследование не выявило 
никаких странностей, кроме 310 мг/л 
брома в крови. За неделю бром из ор-
ганизма вывели, и состояние человека 
вернулось в норму. Однако откуда в ее 
организме взялся бром, медсестра не 
знала. Впоследствии у нее однажды 
снова возникло такое состояние, и 
опять уровень брома оказался высо-
ким — 250 мг/л.

Добавляют ли бром в чай солдатам 
для снижения полового влечения? 
Из предыдущего раздела понятно, что 
ни один человек в здравом уме не ста-
нет этого делать: при столь массовом 
использовании бромистых препаратов 
риск отравления чрезвычайно велик. 
Кроме того, как утверждают военврачи, 
если бы такое практиковалось, было бы 
наставление по применению препаратов 
и складские ведомости, а ничего этого 
нет. Миф же возник чрезвычайно давно, 
видимо, одновременно с появлением 
бромистых успокоительных солей, толь-
ко об этом нет свидетельств. Как пишет 
Википедия, первые документированные 
слухи об использовании бромида калия 
в чае солдат британской армии относят-
ся ко времени второй мировой войны. 
Тогда же в американской армии ходили 
рассказы о добавлении препарата бро-
ма в кофе. У советских допризывников 
были популярны байки о бромиде калия 
в чае и компоте; при этом никто не заду-
мывается, что бромиды соленые на вкус. 
Возможно, распространению слухов 
способствовала практика добавления 
в эти блюда таинственного белого по-
рошка — аскорбиновой кислоты. Строго 
говоря, сама по себе идея добавлять 
успокоительный бромид в пищу солдат 
— людей, от которых требуются быстро-
та реакций и агрессивность — выглядит 
странно. 

Впрочем, ученые заметили свойство  
брома повышать выработку женских 
гормонов — у самок крыс соединение 
брома в дозе 45 мг вызывало повы-
шение эстрогенной активности. Это 
исследование, проведенное И.Преслом 
и П.Клетечкой и опубликованное в 
журнале «Проблемы эндокринологии и 
гормонотерапии» за1965 год — един-
ственное упоминание о связи брома с 
половыми гормонами в базе научных 
публикаций PubMed.

Используются ли сейчас бромиро-
ваные препараты? Да. Например, 
лекарство от кашля — бромгексин: его 
молекула содержит два атома брома. 
Это аналог вещества, извлекаемого 
из растения Adhatoda vasica; в при-
родном веществе, однако, брома нет. 
Входит бром и в состав антисептика 
ксероформа — соединения висмута 
с трибромфенолом. Ксероформ — 
составная часть знаменитой мази 
Вишневского, которую применяют для 
лечения разного рода повреждений 
кожи: язв, ожогов, гнойников.

Где еще используют бром и его со-
единения? До недавнего времени у 
брома было много больше профессий, 
чем теперь. Прежде всего, без него была 
невозможна фотография — именно 
частицы бромида серебра, нераствори-
мые в воде, но легко разлагающиеся на 
свету, служили основой качественных 
фотографических эмульсий. Теперь 
пленочно-бумажную черно-белую 
химическую фотографию практиче-
ски вытеснила цифровая технология. 
Метилбромид использовали в каче-
стве ядохимиката как на полях, так и 
для домашних фумигаторов. Однако 
Монреальский протокол по защите 
озонового слоя положил этому конец. 
Входил бром и в состав фреонов, 
которые также были запрещены — 
считается, что бром ответственен за 
уничтожение 20—40% озона в озоновых 
дырах. Этиленбромид применяли в 
качестве добавки, повышающей октано-
вое число бензина, причем на эти цели 
шла чуть ли не половина всего брома, 
но с 70-х годов и от этой добавки стали 
отказываться. Есть важные профессии, 
которых бром пока что не лишился, — он 
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входит в состав катализаторов, при-
меняемых в органическом синтезе, и 
препаратов для дубления кож. Растворы 
неорганических солей брома нефтяники 
закачивают в скважину для повышения 
выхода нефти. Издавна бромирован-
ные растительные масла применяют в 
качестве эмульгаторов. Например, они 
помогают растворить ароматические 
добавки в газированных напитках. 
Несмотря на ограничения в США ис-
пользования брома с 70-х годов, эти 
масла используют до сих пор, например 
в напитке «Mountain Dew» производства 
компании «Coca-Cola». 

Как добывают бром? Бром добывают 
хлорированием рапы — сильно концен-
трированной морской воды. Годовой 
объем производства составляет около 
полумиллиона тонн, а лидируют в нем 
США, Израиль, КНР и Иордания. Во-
обще же бром — весьма рассеянный 
элемент, практически не имеющий 
минералов. Это неудивительно, ведь 
большинство его собственных соеди-
нений растворимы, а размер атома так 
велик, что он не помещается в решетки 
других элементов. Именно поэтому 
морская вода — наиболее доступный 
его источник. Соответственно, больше 
всего брома содержится в водорослях 
и других морских организмах. 

Как был открыт бром? Примерно таким 
же способом, каким его теперь и до-
бывают. Вот что об этом писал кандидат 
химических наук Б.Я.Розен («Химия и 
жизнь», 1970, № 3). Первооткрыватель 
брома Антуан Жером Балар работал 
препаратором у профессора Ж.Ангада в 
университете Монпелье. Ему дали пер-
вое самостоятельное задание: изучить 
состав маточных растворов, из кото-
рых добывают морскую соль, а также 
морских водорослей. Во время работы 
он установил, что струя газообразного 
хлора, пропущенная через маточник, 
придает ему красно-бурую окраску. Еще 
интереснее вел себя щелок, полученный 
из водорослей: когда к нему добавляли 
хлорную воду и крахмал, жидкость дели-
лась на два слоя — желтоватый верхний 
и синий нижний. Теперь-то понятно, 
что это хлор вытеснял бром и иод из их 
солей, содержащихся в морской воде. 
Балар же предположил, что желтую 
окраску дает какое-то соединение хлора 
с иодом, и долго пытался их разделить. 
После безуспешных попыток он все-
таки выделил красящее вещество. Оно 
оказалось тяжелой красно-коричневой 
жидкостью с дурным запахом. Балар 
понял, что получен новый элемент, под-
готовил сообщение и послал образцы 
в Париж. Элемент он назвал мурид, от 
латинского слова «рассол». Академи-
ческая комиссия приняла результаты 
благосклонно, но порекомендовала на-

звать элемент, как и прочие галогены, 
по характерному свойству. Из-за запаха 
его и назвали бромом, что по-гречески 
значит «зловонный». Балар вскоре 
продвинулся по службе, и злые языки 
говорили, что не Балар открыл бром, а 
бром открыл Балара. 

Интересно, что Юстус Либих неза-
долго до открытия Балара держал в 
своих руках бром. Какая-то компания 
прислала ему бутылку желтоватой воды 
с просьбой провести экспертизу. Ли-
бих этой работой не заинтересовался, 
предположив, что цвет дает опять-таки 
соединение хлора с иодом. Впослед-
ствии он написал следующую фразу, 
которую очень полезно было бы про-
читать многим нынешним радетелям за 
чистую науку: «Не может быть большего 
несчастья для химика, как то, когда 
он сам не способен освободиться от 
предвзятых идей, а старается дать 
всем явлениям, не сходящимся с эти-
ми представлениями, объяснения, не 
основанные на опыте».

Что такое цинк-бромный аккуму-
лятор? Это один из перспективных 
аккумуляторов: очень дешев, легок, 
выдерживает две тысячи (а после те-
хобслуживания и в два раза больше) 
циклов перезарядки, причем способен 
разряжаться полностью. При заряде та-
кого аккумулятора металлический цинк 
осаждается на аноде, а бром собирает-
ся на катоде. При разрядке между ними 
происходит реакция и получается рас-
твор бромида цинка. Помимо прочего, 
такой аккумулятор заряжается любым 
источником постоянного тока — по 
сути, это гальванический аппарат, — и 
не дает кислотных испарений, неиз-
бежных у свинцово-сернокислотного. 
С испарением брома борются, обе-
спечивая его хранение на катоде или 
в пористом углероде, или в виде не-
стойкого соединения. Из-за того, что 
на аноде могут вырастать дендриты 
цинка, аккумулятор нужно раз в не-
сколько дней полностью разряжать. 
Оптимальная конструкция аккумуля-
тора еще не найдена, но инженеры над 
ней работают, а несколько компаний в 
США и КНР выпускают такие аккумуля-
торы для различных применений.

Каково сейчас основное применение 
брома? Бром в виде полибромдифе-
нолов, их эфиров и схожих соединений 
оказался прекрасным гасителем пламе-
ни, способным хорошо смешиваться с 
полимерами. При горении такие соедине-
ния легко превращаются в бромоводород 
— HBr. Он реагирует со свободными 
радикалами водорода, кислорода или ги-
дроксигруппы и нейтрализует их, то есть 
обрывает цепную реакцию, обеспечива-
ющую горение. Такие добавки особенно 
популярны при производстве пластиков 

для изготовления электронных плат, но и 
многие другие материалы содержат эти 
вещества. 

В связи с ростом объемов пластико-
вого и электронного мусора возникает 
проблема высвобождения бромсодер-
жащей органики в окружающую среду. 
Высвобождается она как в результате 
вымывания из закопанного мусора, 
так и при сжигании мусора на заводах. 
Измерения, проведенные в 2003 году, 
показали, что в килограмме электрон-
ных компонент содержится 3—4 грамма 
различных полибромфенолов, а также 
5,5 грамма чистого брома и 1,7 грамма 
ртути. Попав в природу, эти вещества 
неизбежно станут передаваться по 
пищевой цепи, накапливаться и, воз-
можно, воздействовать на здоровье 
людей. Пока что выявлено негативное 
влияние полибромфенолов на развитие 
мозга у новорожденных крысят, а также 
на изменение морфологии внутренних 
органов у взрослых крыс и кроликов. 
Действующая доза составляла десятки 
миллиграмм на килограмм живого веса. 
Канцерогенные свойства этих веществ 
были замечены при высоких дозах, в 
граммы на килограмм веса. 

Что интересно, полибромфенолы 
накапливаются не только в природе, 
но и в техносфере — при вторичном 
использовании пластиков, полученных 
при переработке электронного мусора. 
Естественно, из таких пластиков запре-
щено делать пищевую упаковку. Однако, 
например, чешские исследователи 
обнаружили, что следы электроники 
присутствуют в семи из десяти чер-
ных пластиковых поддонов для еды: 
содержание полибромфенолов в них 
составляло от 57 до 5975 мг на ки-
лограмм изделия («Food Additives & 
Contaminants: Part A», 19 января 2015 
года; doi:10.1080/19440049.2015.100
9499). Была там и ртуть. Видимо, при 
развитии переработки пластмасс бро-
мированные гасители пламени станут 
неизбежными составляющими любого 
пластика. Насколько это опасно, пока 
непонятно, но, похоже, дело идет к 
тому, что и эта область применения 
брома окажется под запретом.

А.Мотыляев
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«Муж или любовник» —  
вечная дилемма

Доктор биологических наук

Д.А.Жуков

Давным-давно известно, что критерии идеального любовника 
и идеального мужа качественно различны. В XVIII веке Нико-
ла-Себастьен де Шамфор заметил: «Любовникам достаточно 

нравиться друг другу своими привлекательными, приятными 
чертами, но супруги могут быть счастливы лишь в том случае, 
если подходят один к другому своими недостатками». Другими 
словами, любовник должен иметь максимум достоинств, а 
муж — минимум недостатков, поскольку с любовником должно 
быть хорошо, а с мужем — не утомительно.

Иоахим фон Зандрарт. «Марс, Венера и Купидон».
Марсу свойственны не только физическая сила  

и выносливость, но и вспыльчивость, и склонность 
к решительным действиям. Эти качества делают 

жизнь с ним интересной, но непростой, 
если он не любовник, а супруг
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Проблемы и методы любви

Интересно, что на протяжении менструального цикла ме-
няются женские предпочтения мужских типов. Испытуемым 
предъявляли фотографии одних и тех же лиц, которые были 
отредактированы в сторону маскулинности либо инфантиль-
ности: увеличивали или уменьшали нижнюю челюсть, лоб, 
надбровные дуги, количество щетины. В первую фазу цикла, 
при большей вероятности оплодотворения, женщинам ка-
жутся наиболее привлекательными маскулинные лица, а во 
вторую, при минимальной вероятности оплодотворения, — 
более инфантильные. 

Возможно, предпочтение инфантильных лиц во вторую 
фазу цикла, на фоне высокой продукции прогестерона, 
гормона беременности, отражает материнские чувства 
женщины. Но может быть, в этом изменении предпочтений 
проявляется дилемма «муж или любовник». Можно предпо-
ложить, что женщина бессознательно стремится забереме-
неть от сильного самца, а во вторую половину цикла ищет 
связи с социально надежным партнером.

Конечно, от мужа, кроме минимума недостатков, ожида-
ются еще и родительское поведение, склонность заботиться 
о семье, обеспечивать жену и детей материальными ресур-
сами. Но главное, чего ожидает от него женщина, — чтобы 
не раздражал. Ведь супругам приходится проводить друг 
с другом не только праздники, дни и ночи феерического 
секса, но и трудовые будни. А будни наполнены не одними 
семейными радостями. Досада на бытовые неурядицы, 
трудности, неприятности, чувство неудовлетворенности, 
фрустрации вызывают у человека различные смещенные 
реакции, самая распространенная из которых — это пере-
адресованная активность. А переадресуются негативные 
эмоции в первую очередь на тех, кто ближе всего, то есть на 
членов семьи. Поэтому муж — это тот, кто переадресовывает 
на женщину свою неудовлетворенность текущим ходом со-
бытий. И одновременно — тот, на кого женщина направляет 
свои смещенные реакции. Потому-то от мужа ожидается, что 
он будет добродушным, тихим и покладистым человеком.

Правда, жизнь с таким надежным человеком может быть 
скучновата. Женщине ведь интересны и «настоящие муж-
чины» — сильные физически и психически, решительные, 
немного грубоватые, немного авантюрные, умеющие и лю-
бящие принимать решения, воплощать их в жизнь и брать на 
себя ответственность за последствия. Однако в роли отца 
семейства такой мужчина не всегда удобен, а бывает и опасен. 
Склонность подобных мужчин к разнообразным занятиям на 
свежем воздухе оставляет им мало времени и ресурсов на 
заботу о жене и детях. Более того, увлечение рискованными 
видами активности — необязательно единоборствами, как у 
самого Марса, — увеличивает шансы оставить жену вдовой 
и детей сиротами. Занятия вне дома к тому же повышают и 
вероятность встреч с посторонними женщинами — и это тоже 
чревато серьезным уменьшением доходов семьи. Поэтому 
таких мужчин женщины предпочитают выбирать не в супруги, 
а в любовники. 

Получается, что у одного мужчины редко можно встретить со-
четание свойств и идеального любовника, и идеального мужа. 
В последние годы биологи и психологи стали обнаруживать 
некие физиологические механизмы, обеспечивающие при-
влекательность мужчин в одном либо другом качестве. Точнее, 
механизмы, делающие мужчину «идеальным любовником», 
известны давно: это высокий уровень тестостерона.

Следует сказать, что высокий тестостерон не означает 
высокую половую активность. И сексуальная потенция, и 
сексуальное влечение мало зависят от продукции тесто-
стерона (врут, врут рекламные ролики). При исследованиях 
больших групп мужчин не обнаружено зависимости сексу-
альной активности от тестостерона для широчайшего диа-
пазона концентрации этого гормона (и других андрогенов) 
в крови. Только если тестостерона совсем мало, отмечается 

ослабление и потенции, и влечения. 
Но тестостерон однозначно влияет на метаболизм. Под 

влиянием тестостерона усиливается рост мышечной ткани. 
Он повышает эффективность работы нервно-мышечного 
синапса. Кроме того, под его воздействием увеличивается 
эритропоэз — производство эритроцитов, что усиливает 
кислород-переносящую функцию крови. В итоге высокий 
тестостерон означает силу, быстроту, выносливость. За-
метим, что первым анаболиком, применявшимся в спорте 
до 1980 года, был кристаллический тестостерон.

Более того, мышечный тип телосложения, который Эрнст 
Кречмер назвал атлетическим, как правило, сочетается со 
склонностью к взрывным поведенческим реакциям. Поэтому 
поведенческая характеристика людей атлетического типа 
телосложения — эпилептоиды. (Термин не имеет прямого 
отношения к болезни эпилепсии: психологи относят к эпи-
лептоидам индивидов легко возбудимых, временами агрес-
сивных и склонных к авторитарности.) И это вполне логично, 
так как тестостерон наверняка потенцирует работу не только 
нервно-мышечных синапсов, но и синапсов в центральной 
нервной системе.

Итак, гормональное обеспечение идеального любовника 
известно, а что можно сказать о типе идеального мужа? В 
нескольких исследованиях было выяснено, что у молодых 
отцов с выраженным родительским поведением повышен 
уровень секреции гормонов стресса — кортизола и про-
лактина. А уровень тестостерона, напротив, обратно про-
порционален времени, которое молодые отцы проводили с 
ребенком. К биологическим детерминантам родительского 
поведения можно отнести и количество некоторых рецеп-
торов вазопрессина в ЦНС. Но эти данные получены пока 
только на животных с генетически детерминированными 
стратегиями социального поведения — с сильным роди-
тельским поведением и с отсутствием такового.

Скажем несколько слов о пролактине. Это очень интерес-
ный гормон, точнее, он интересен у мужских особей. Пролак-
тин стимулирует синтез молока, поэтому его биологическое 
значение в женских организмах очевидно, а лактотропная 
функция известна давно и хорошо изучена. А вот о роли про-
лактина в мужском организме, особенно у человека, пока 
известно совсем немного. В основном пролактин у мужчин 
интересует исследователей в связи с тем, что повышенная 
секреция этого гормона — побочный эффект терапии ней-
ролептиками, основного фармакологического инструмента 
психиатрических стационаров.

Получается, что дилемма «муж или любовник» пре-
вращается в альтернативу? Однако не все так плохо. Как 
известно, нет таких поведенческих признаков, которые 
были бы детерминированы исключительно генетически. 
На все наше поведение влияет и среда; человек — самое 
обучаемое животное. Одно из недавних исследований 
показывает, что при изменении жизненных обстоятельств 
могут быть приобретены не только особенности поведе-
ния, но и физиологические механизмы (Edelstein R.S. et 
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al. «American Journal of Human Biology, 2014, doi: 10.1002/
ajhb.22670).

У 29 пар, ожидавших рождения первого ребенка, опре-
деляли содержание в слюне тестостерона, эстрадиола, 
прогестерона и кортизола. Пробы брали на 12, 20, 28 и 36-й 
неделе беременности. Как и следовало ожидать, у женщин 
растет концентрация всех четырех гормонов (см. рисунок). 
А у мужчин последовательно снижается концентрация те-
стостерона и эстрадиола. Таким образом, физиологические 
параметры мужчины сдвигаются от состояния «любовник» 
к состоянию «муж».

Особенно интересна обнаруженная корреляция внутри 
пар концентраций кортизола и прогестерона. Чем выше были 
эти показатели у жены, тем выше они были и у мужа. Корти-
зол — показатель стресса (помимо его прочих функций), а 
прогестерон обладает противотревожным действием. Полу-
чается, что чем больше нервничает женщина, тем больше ей 
сопереживает муж. А если женщина спокойна — во многом 
благодаря высокому прогестерону, — то и организм мужа 
вырабатывает много этого гормона. Заметим, что функции 
и регуляция прогестерона (как и пролактина) в мужском 
организме — почти что терра инкогнита.

Как любое хорошее исследование, данная работа не 
только дает ответы, но и ставит много вопросов. Интересно, 
например, было бы узнать дальнейшую судьбу пар. Корре-
лирует ли время до развода с гормональными изменениями 
во время беременности? Будут ли коррелировать иссле-
дованные гормональные показатели со временем, которое 
отец проводит с ребенком? И вечный вопрос: в какой мере 
все эти закономерности обусловлены врожденными (гене-
тическими) особенностями, а в какой —  влиянием среды, 
то есть воспитанием и обучением? Родительское поведение 
жестко детерминировано генетически у некоторых видов 
ящериц и полевок, но как обстоит дело у человека, пока что 
остается неизвестным.

Кроме того, очень интересно, имелось ли соответствие 
гормональных показателей между мужем и женой до на-
ступления беременности? Хорошо известно, что челове-
ческие браки ассортативны, то есть пары формируются 
не случайным образом. Как правило, женщина выбирает в 
супруги мужчину, схожего с ней по многим физическим, по-
веденческим и психическим характеристикам. Коэффициент 
корреляции супругов по росту около 0,8, по интеллекту — 

0,3—0,4. Высокая положительная корреляция обнаружена 
для таких признаков, как социальное положение, полити-
ческие и религиозные взгляды, уровень образования. В 
числе физиологических признаков, для которых известна 
ассортативность, можно назвать иммуногенетические 
характеристики, которые проявляются в феромональных 
сигналах. Иначе говоря, привлекательность запаха по-
тенциального партнера определяется и тем, насколько вы 
близки или далеки генетически. В этот механизм отбора 
вовлечены белки так называемого главного комплекса ги-
стосовместимости MHC (major histocompatibility complex), 
наши личные антигены, которые иммунная система рас-
познает как «свои» (а вот для иммунной системы пациента, 
которому пересаживают донорский орган, они могут быть 
и чужими). Как правило, женщины выбирают партнеров с 
белками МНС, отличными от их собственных, то есть близкие 
родственники в этом смысле менее привлекательны, чем 
неродственные особи. Имеется ли ассортативность по типу 
и величине гормональных профилей и реакций, насколько 
схожи они у супругов — это предстоит исследовать. Ответ 
на этот вопрос имеет и практическое значение. Возможно, 
когда-нибудь будут разработаны не только психологиче-
ские, но и биологические тесты на совместимость людей в 
коллективной жизни и работе.

В заключение заметим, что аналогичная дилемма суще-
ствует и для мужчин. От любовницы и от жены ожидают 
различных качеств. Но эта мужская проблема имеет не-
сравненно меньшее биологическое значение, чем «муж 
или любовник», поскольку, как показал еще Чарльз Дарвин, 
полового партнера выбирает женская особь, а отнюдь не 
мужская. 

Какменяются концентрации гормонов в организмах  
мужа и жены, ожидающих первого ребенка (пояснения в тексте)

Концентрации прогестерона и кортизола 
изменяются так же, как у жены
(сопереживание)

Эстрадиол

Эстрадиол

Тестостерон

Тестостерон

Прогестерон

Кортизол

(переход в состояние 
«хорошего мужа»)
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Ничего 
лишнего
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Ателье у Ядвиги маленькое. Крошечное, можно сказать. На-
зывается неброско: «Ничего лишнего». Рекламы отродясь не 
было, цены — заоблачные... Конкуренты злословят и ждут, 
когда же оно прогорит. Но Ядвига процветает — вот уже сорок 
лет, а все потому, что умеет делать то, что не умеют другие.

Слухи твердят, что она перешивает не одежду, а память.
Клиенты у нее не толпятся с утра до ночи. Один, самое боль-

шее два человека в день. Едут со всех концов страны, часто 
несут последнее — Ядвига никому не отказывает, но и благо-
творительностью не занимается, скидок не дает. Она уверена 
в своем мастерстве и знает себе цену. И неудивительно — за 
столько лет ни одного неверного стежка, ни одной жалобы...

Ходит к ней, как ни странно, больше молодежь. Старики 
лелеют свою память и подолгу думают, прежде чем вырезать 
даже самый мучительный или горький лоскут.

«А что им еще беречь?» — иногда фыркает Ядвига снис-
ходительно.

Когда это слышит помощница, Анника — высокая немолодая 
женщина, словно переломанная когда-то несколько раз, — то 
хмурится и почему-то смотрит на хозяйку с сочувствием. 

...Как сейчас.
Но рассердиться Ядвига не успевает — в дверь стучат.
На пороге — уверенная женщина средних лет в строгом 

платье-футляре. На вид оно стоит больше, чем старенький 
Анникин автомобиль. На скуле у женщины наполовину уже 
сошедший и тщательно закрашенный синяк.

— Вы принимаете сегодня? — спрашивает она с некоторым 
вызовом. И стреляет взглядом по сторонам — неприметная 
вывеска, розовые циннии на клумбе, стеклянный ангел-ко-
локольчик над входом...

— Да, сударыня. Конечно. 
Анника проводит ее в зал, усаживает за столик, подает чай 

с тыквенными кексами. Чуть погодя вплывает в приемную 
сама Ядвига — рыжие волосы уложены кокетливыми локона-
ми, зеленый брючный костюм идеально отглажен, на плече 
янтарная брошь… Хозяйка садится напротив и готовится 
слушать. Анника горбится и отступает к двери.

— Понимаете, — осторожно начинает клиентка, — у меня 
маленькая проблема. Мы с моим... не важно, как его зовут. 
Словом, мы решили начать новую жизнь. Я простила его, но 
никак не могу выбросить из головы эти его маленькие стран-
ности... Я не об изменах говорю. Но это так мешает, понимаете?

Желтые глаза Ядвиги становятся добрыми-добрыми, слад-
кими-сладкими.

— Это не беда. Все поправимо.
...А через час дело уже решено.
Клиентка встает с кресла, горячо благодарит Ядвигу:
— Я словно заново влюбилась в него! — Взгляд у нее 

горит. — Вы были правы. Эти лишние воспоминания... 
Мусорные. Они словно заслонили от меня главное — мое 
чувство. Спасибо вам! Вы просто волшебница.

Оплата — головокружительно щедрая. Чаевые для Анники 
клиентка тоже оставляет воистину королевские.

Ядвига довольна; ее круглое лицо сияет, как луна.
— Видишь, Анника? Я волшебница. Я возвращаю людям 

прежнюю остроту чувств. Ну это ли не чудо? Доктор душ 
человеческих... звучит?

Анника деревянно кивает и продолжает сметать вырезан-
ные лоскутки памяти в совок.

Через две недели газеты взрывает чудовищная новость — 
известную благотворительницу, госпожу М., убил ее молодой 
любовник, как только она переписала на него завещание. Яд-
вига смотрит на некролог, хмурится, а затем переворачивает 
на двери ателье табличку «Закрыто» и уходит в дальнюю ком-
нату, где на стене висит большое зеркало. Вечером Анника 
прокрадется туда и достанет из урны крохотный, сморщенный 
лоскуток памяти, положит его в спичечный коробок и над-
пишет сверху имя и дату. Таких коробков у нее уже тысячи, 
и Ядвигиных среди них добрая сотня. Анника и сама уже не 
знает, зачем собирает их, — наверное, больше по привычке.

...А еще потому, что иногда — очень редко! — поздним 
вечером раздается стук в дверь и робкий голос — а иногда 
плачущий, гневный или испуганный — произносит одну-
единственную просьбу.

Тогда Анника достает из кладовки нужный коробок, ножни-
цы, иголку с ниткой и начинает шить. Узловатые, словно пере-
ломанные пальцы в такие минуты отчего-то совсем не дрожат.

А утром в контору вернется хозяйка — Ядвига, сияющая, 
как всегда. Костюм безупречно отглажен, волосы зачесаны 
в строгий пучок.

— И все-таки я волшебница, — улыбнется она, мечтательно 
глядя поверх обязательной утренней чашки с кофе. — За со-
рок лет — ни одного лишнего стежка!
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Зачем 
мужчинам 
эстроген
В.Благутина

Эстрадиол, наиболее известный гормон группы эстрогенов, 
часто называют «женским гормоном». Однако он вырабаты-
вается и в мужском организме, и мужчинам тоже необходим. 

Об эликсире долголетия человечество мечтало всегда, и один 
из ярких эпизодов в истории этой мечты связан с гормона-
ми. В 1889 году известный французский физиолог Шарль 
Броун-Секар сделал в парижском Биологическом обществе 
сообщение о том, что после подкожного впрыскивания вы-
тяжки, полученной из свежих яичек собак и морских свинок, 
он ощутил прилив сил, голова его заработала лучше и физио-
логические функции организма заметно активизировались. 
Доклад и последовавшие за ним статьи имели огромный 
резонанс. Предприимчивые люди немедленно начали про-
давать сомнительные смеси, которые вызывали у желающих 
омолодиться воспаления и прочие осложнения, при этом 
обещанный эффект был незначительным либо совсем отсут-
ствовал. Тем не менее опыты Броун-Секара заложили основу 
современной эндокринологии и, в частности, гормональной 
терапии, которую сегодня применяют при самых разных за-
болеваниях.

Другую технологию гормонального омоложения, получив-
шую широкую известность, уже в начале ХХ века разработал 
Ойген Штейнах в венском Институте экспериментальной 
биологии. Так называемая органотерапия предполагала ва-
зэктомию (перевязку или удаление семявыносящих протоков) 
и имплантацию тканей яичек. Эта технология была чрезвы-
чайно популярной, и до самой Второй мировой войны в Вену 
вереницей тянулись жаждущие молодости и мужской силы. 
В 1934 году операции подвергся 69-летний Уильям Батлер 
Йейтс, знаменитый ирландский поэт, который не скрывал, на-
сколько доволен результатом, — по его собственным словам, 
процедура восстановила не только творческий потенциал. 

Медицина шагнула далеко вперед с тех пор, как Броун-Се-
кар в первый раз ввел себе омолаживающее зелье, но люди 
по-прежнему мечтают об эликсире молодости и долголетия. 
Купить такой эликсир нетрудно, достаточно набрать в поис-
ковой строке... хотя лучше не пробуйте, потом не отвяжетесь 
от рекламы. Если говорить о гормональных средствах, их 
репутацию в Америке, например, эксплуатируют продавцы 
таблеток и гелей, обещающих решить малопонятную про-
блему «низкого Т», то есть снижения уровня тестостерона (ос-
новного андрогена, который вырабатывают мужские яички).

Андрогены действительно дают мужскому телу энергию, 
из-за чего, собственно, синтетические андрогены сегодня 
принимают спортсмены и те, кто занимается бодибилдингом. 
Эти препараты помогают наращивать мышцы — впрочем, не 
без последствий, поскольку многие андрогены в организме 
превращаются в другие гормоны с собственными эффектами, 
которые могут быть долгосрочными, вредными и необрати-

мыми. Корректировка уровня андрогенов влияет и на другие 
аспекты здоровья, поскольку биохимические пути половых 
гормонов пересекаются. 

Обычно тестостерон называют «мужским гормоном», по-
скольку это преобладающий половой гормон у мужчин. Мы 
также знаем, что основной «женский гормон» — это эстради-
ол, который вырабатывают в основном яичники. Однако не 
все знают, что и у мужчин, и у женщин есть оба гормона, и те-
стостерон, и эстрадиол. Кстати, именно Ойген Штейнах и его 
коллега Генрих Кун в 1937 году впервые продемонстрировали, 
что в мужском организме могут вырабатываться эстрогены. 
Они нашли эти гормоны в моче самцов крыс, которым вво-
дили тестостерон, а потом подтвердили, что их содержание 
растет и у людей, которым делали уколы тестостерона. Надо 
сказать, что ученая общественность немало удивилась, когда 
оказалось, что мужской организм может превращать «муж-
ской» гормон в «женский». Штейнаха не раз номинировали на 
Нобелевскую премию по физиологии или медицине, и, хотя 
лауреатом он так и не стал, заслуги его бесспорны.

Что бывает без него
Откуда в мужском организме берется женский гормон и что 
он там делает? 

Ключевое соединение, благодаря которому у мужчин об-
разуется эстрадиол, — фермент ароматаза. Он превращает 
тестостерон в эстрадиол, преобразуя одно из четырех цикло-
алкановых колец в ароматическое. Ароматазу нашли в тканях 
мозга мужчин, семенниках, жировой ткани, кровеносных 
сосудах и коже. Кроме того, во многих клетках мужского орга-
низма есть рецепторы эстрогенов, и это означает, что женский 
гормон выполняет определенные функции, а не появляется, 
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скажем, просто как побочный или промежуточный продукт 
биохимических реакций. Но что это за функции?

Искать ответ на вопрос о функции того или иного вещества 
в организме — дело непростое и небыстрое. Можно сравнить, 
например, мужчин с нормальным уровнем этого вещества, 
тех, у которых уровень понижен, и тех, у кого его вообще нет. 
Также можно измерять концентрацию вещества в крови и 
наблюдать, что происходит при ее изменении. 

Роль эстрогена в мужском организме детально исследуют 
Эрик Уибоу (Центр по изучению простаты, Ванкувер, Кана-
да) и Ричард Уосерсаг (факультет урологии университета 
Британской Колумбии, Ванкувер, и Австралийский центр 
исследования пола, здоровья и общества Университета 
Троб, Мельбурн), чью популярную статью на эту тему недавно 
опубликовал журнал «American Scientist». Общая область на-
учных интересов Уибоу и Уосерсага — лечение рака предста-
тельной железы — тесно связана с исследованием половых 
гормонов и имеет куда большее прикладное значение, чем 
поиски эликсира молодости.

Независимо от того, девочка вы или мальчик, эстрадиол 
сыграл важную роль на самом раннем этапе вашей жизни. За 
определение пола эмбриона отвечает ген sry, расположенный 
в Y-хромосоме мужчин: этот ген кодирует специальный белок, 

который направляет развитие эмбриона по мужскому типу. 
В его присутствии из эмбриональных гонад развиваются 
семенники, если же его нет — яичники. В мужском эмбрионе 
уже во время внутриутробного развития семенники выра-
батывают гормоны, в первую очередь тестостерон, которые 
управляют развитием мужских половых признаков — пениса, 
мошонки, предстательной железы. Гена sry нет, естественно, 
у эмбрионов девочек — у них нет Y-хромосомы. Но ген может 
«молчать» и у эмбриона мальчика, например, из-за мутации 
или полного отсутствия нужного участка в Y-хромосоме. Если 
этого гена нет или передача гормональных сигналов наруше-
на по другой причине (например, при синдроме нечувстви-
тельности клеток к андрогенам, который ранее назывался 
синдромом Морриса), то формируются женские гениталии, 
даже когда индивид имеет половые хромосомы XY.

Во время беременности все эмбрионы, независимо от их 
хромосомного пола, подвергаются воздействию эстрадиола 
из плаценты матери. (Это воздействие подробно изучено на 
крысах, одной из любимых моделей эмбриологов.) Развива-
ющийся мозг эмбриона нивелирует его влияние с помощью 
альфа-фетопротеина, который связывается с эстрадиолом в 
крови и не дает ему проникнуть через гематоэнцефалический 
барьер. Напротив, тестостерон, вырабатывающийся в эм-
брионе мужского пола, не связан с альфа-фетопротеином и 
может свободно проникать в мозг. В головном мозге тестосте-
рон ароматизируется в эстрадиол, и, как ни парадоксально, 
именно он формирует участки мозга эмбриона по мужскому 
типу. Например, преоптическая область в гипоталамусе, 
которая контролирует мужское сексуальное поведение, у 
самцов крупнее, чем у самок. 

У приматов в отличие от крыс за дифференциацию мозга 
по мужскому типу тестостерон отвечает напрямую. Однако, 
похоже, некоторое количество эстрадиола необходимо и 
человеку, чтобы получить полностью функциональную муж-
скую репродуктивную систему. У мужчин с редкой мутацией 
в гене ароматазы этот фермент неактивен; тестостерона в их 
организме достаточно, а эстрадиола мало или вообще нет. У 
таких мужчин фертильность снижена.

Формирование «женских» и «мужских» особенностей 
головного мозга под воздействием гормонов во время эм-
брионального развития во многом определяет дальнейшую 
судьбу особи. Впервые это продемонстрировали в 1959 году 
Чарльз Феникс и его коллеги в Канзасском университете. Они 
вводили беременным морским свинкам тестостерон, а затем, 
когда дочери этих свинок становились взрослыми, удаляли 
им яичники и наблюдали их сексуальное поведение. Такие 
самки, подвергшиеся воздействию тестостерона в эмбрио-
нальный период, не проявили выраженного женского сексу-
ального поведения, даже когда им вводили дополнительно 
эстроген, зато демонстрировали сексуальное поведение 
мужского типа. И наоборот, когда обычным самкам морской 
свинки (не обработанным тестостероном в эмбриональном 
периоде) удаляют яичники, а затем вводят тестостерон, они 
по-прежнему ведут себя как самки. Это доказывает, что воз-ЭстрадиолТестостерон

Ароматаза
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действие половых гормонов в процессе развития эмбриона 
куда более значимо, чем гормональные воздействия на 
взрослое животное. 

Эстрадиол влияет и на развитие других органов. Здесь 
опять придется вспомнить ароматаза-дефицитных мужчин, 
у которых нет в организме эстрадиола. Итальянские уче-
ные Винченцо Рокира и Чезаре Карани недавно провели 
исследование, которое подтвердило, что эстрадиол очень 
важен для развития скелета (Rochira, V., Carani C., «Nature 
Reviews: Endocrinology», 2009, 5, 559—568, doi:10.1038/
nrendo.2009.176). Ароматаза-дефицитные мальчики не от-
личаются от сверстников до периода полового созревания, 
но их скелет продолжает расти и потом, когда они становятся 
взрослыми. Поэтому для них характерен необычно высокий 
рост и непропорционально длинные конечности. Многие 
ароматаза-дефицитные мужчины страдают от боли в костях 
и деформации коленного сустава. 

Менее заметны нарушения в обмене веществ и фертиль-
ности, но они тоже есть. Как правило, у этих мужчин нарушен 
обмен жиров и углеводов, повышенный риск диабета и за-
болеваний печени, мало сперматозоидов и снижена их под-
вижность. При лечении эстрадиолом кое-какие нарушения 
удается скомпенсировать, однако не все. Если эстрадиол 
назначают после полового созревания, производство спермы 
не улучшится, а уже выросшие длинные кости не удастся уко-
ротить до нормального размера. Тем не менее при лечении 
эстрадиолом кости становятся толще и в конце концов пере-
стают расти. Также приходит в норму уровень холестерина, 
восстанавливаются функции печени и метаболизм сахара. В 
одном случае после начала эстрадиоловой терапии у боль-
ного даже повысилось либидо, хотя, казалось бы, должно 
быть наоборот.

Итак, очевидно, что эстрадиол мужчинам нужен. Кстати, 
некоторые аномалии, наблюдающиеся у ароматаза-дефи-
цитных пациентов, совпадают с теми, которые проявляются 
у мужчин с удаленными яичками. И это вполне логично, по-
скольку у этих людей не хватает не только тестостерона, но 
и эстрадиола, который из него образуется.

История знает множество примеров кастрации, осу-
ществленной с самыми различными целями. Наиболее из-
вестная  — сохранение более высоких тонов голоса у певцов 
церковных хоров и оперы. (Эта практика распространилась 
в Европе начиная с середины XIV века и была запрещена 
только в конце XIX века.) У мужчин, кастрированных до поло-
вого созревания, не происходит огрубление голоса во время 
пубертатного периода, поскольку этот процесс — прямое 
следствие расширения хряща гортани и удлинения голосовых 
связок под влиянием тестостерона. У кастратов более мощ-
ные голоса благодаря тому, что у них дольше продолжается 
рост грудной клетки и соответственно увеличивается емкость 
легких. Многие из них были выше среднего роста и имели 
более длинные конечности, то есть анатомически напоминали 
ароматаза-дефицитных мужчин. Причина — та же нехватка 
эстрадиола, а не тестостерона!

Трудно поверить, но в современном мире кастрация — 
более распространенное явление, чем в средневековой 
Европе. При этом транссексуалы, меняющие пол с мужского 
на женский, и рецидивисты-насильники, которых кастрируют 
в некоторых странах, — исчезающе малая группа среди всех, 
кто подвергается «андрогенной депривации». В основном 
это больные раком предстательной железы, вынужденные 
принимать гормональную терапию, то есть препараты, бло-
кирующие производство тестостерона. Цель — замедлить 
рост клеток простаты. (Хирургическую кастрацию применяют 
гораздо реже: ведь она, в отличие от химического воздей-
ствия, необратима.)

Примерно половина таких больных в развитых странах при-
нимает на протяжении того или иного времени препараты, по-

давляющие выработку половых гормонов. Только в Северной 
Америке, по оценкам Гарвардского университета, их около 
600 000 человек. Конечно, у больных не проявляются в полной 
мере те же признаки, что у певцов-кастратов, ведь диагноз 
«рак простаты» ставят, как правило, взрослым мужчинам. Рост, 
ширина плеч, голос у них не меняются. Однако химическая 
кастрация имеет многочисленные побочные эффекты, по-
скольку у пациента подавляется выработка и тестостерона, 
и эстрадиола. Это сниженное либидо, эректильная дисфунк-
ция, уменьшение мышечной массы, приливы, потеря волос 
на теле, увеличение веса, колебания настроения, усталость, 
возможно снижение умственной активности. Некоторые 
из перечисленных эффектов (приливы, повышенный риск 
остеопороза) идентичны тем, что бывают у женщин во вре-
мя менопаузы, и причина у них общая — падение уровней 
эстрадиола. Это хорошая новость: нежелательные эффекты 
как у мужчин, так и у женщин можно уменьшить, назначив 
эстрадиол.

Есть данные, что эстрадиол может помочь сохранить либи-
до, хотя это его действие слабее, чем у тестостерона. Джоэл 
Финкелстайн и его коллеги из Гарвардского университета 
провели тщательное исследование, в котором одна груп-
па мужчин с пониженным тестостероном получала только 
дополнительный тестостерон, а другая — тестостерон и 
ингибитор фермента ароматазы (то есть у второй группы из 
тестостерона не образовывался эстрадиол). Половое влече-
ние было меньше у пациентов из второй группы (Finkelstein et 
al., «New England Journal of Medicine», 2013, 368, 1011–1022, 
doi: 10.1056/NEJMoa1206168). 

Половые гормоны в дуэте
Исследования половых гормонов приносят все больше до-
казательств, что тестостерон и эстрадиол часто действуют 
совместно, а не альтернативно. Две группы пациентов, уча-
ствовавших в одном из таких исследований, — это мужчины, 
которые получали лечение от рака предстательной железы, 
подавляющее выработку андрогенов, и транссексуалы, кото-
рые принимали гормоны, чтобы превратиться из мужчины в 
женщину. У тех и других тестостерон в организме практически 
отсутствовал, но при этом некоторым назначали эстроген, а 
другим нет (Wassersug, Gray, «Psychology, Health & Medicine», 
2011, 16, 39—52, doi: 10.1080/13548506.2010.516364). Есте-
ственно, субъективная оценка эффекта от лечения в этих 
двух группах различалась: снижение влечения к женщинам 
и потерю волос на теле мужчины, лечащиеся от рака, вос-
принимали с тревогой, а транссексуалы с удовлетворением.

Хотя строго контролируемых исследований в этой области 
все еще мало, очевидно, что гормональное лечение сильно 
воздействует на личность и настроение мужчины. Сказать, что 
они становятся менее агрессивными, — упрощение: история 
знает евнухов-военачальников и даже наемных убийц. Совре-
менные исследования говорят о том, что мужчины, принимая 
андрогеноподавляющие препараты, делаются более эмоцио-
нальными, чаще плачут. Согласно некоторым исследованиям, 
когда транссексуалы при этом получают эстрадиол, тревога 
и депрессия у них уменьшаются (хотя есть подозрения, что 
это может быть эффектом плацебо).

Как и многие женщины в менопаузе, больные раком пред-
стательной железы, лишенные тестостерона, страдают от 
нарушения сна (что приводит к дневной сонливости и мешает 
умственной работе), жалуются на усталость. Есть данные, 
что эстрадиол может улучшить когнитивные функции у жен-
щин. А лабораторные опыты Уибоу и Уосерсага доказывают, 
что этот гормон способствует активному бодрствованию 
кастрированных самцов крыс и помогает им восстановить 
нормальный сон. Возможно, эстроген может помочь и муж-
чинам в этом плане.
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Совсем недавно исследователи начали использовать функ-
циональную магнитно-резонансную томографию (фМРТ), 
чтобы узнать, как половые гормоны влияют на функции мозга 
у мужчин. Преимущество метода в том, что он позволяет на-
блюдать в реальном времени, какие области головного мозга 
активируются специфическими стимулами или задачами. 
Исследования, проведенные в Йельском и Вашингтонском 
университетах, подтверждают, что потеря тестостерона 
изменяет функции мозга в областях, связанных с памятью 
и когнитивной активностью. Было бы интересно узнать, 
нормализуются ли они при назначении эстрадиола в дозах, 
повышающих его уровень до нормы.

Итак, «женский» и «мужской» гормоны действуют сообща, 
и некоторое количество эстрогена в организме — норма для 
здорового мужчины, а больным, лишенным собственного 
гормона, его следует назначать. Конечно, здесь очень важен 
вопрос доз. И еще предстоит сделать немало исследований, 
чтобы разобраться, как именно добавленный извне эстроген 
влияет на взрослого мужчину.

Безопасны?
Естественно, один из первых вопросов: безопасно ли такое 
лечение эстрогенами для мужчин? 

Когда эра нехирургической гормонотерапии рака простаты 
только начиналась, пациентам давали высокие дозы синте-
тического эстрогена диэтилстильбэстрола (DES) для того, 
чтобы подавить выработку тестостерона организмом. Этот 
подход работал благодаря обратной связи — высокие кон-
центрации андрогенов или эстрогенов подавляли нормаль-
ный сигнал от гипофиза к половым железам, производящим 
половые гормоны, и собственный тестостерон практически 
не синтезировался.

В 1960-х годах более 2000 больных раком простаты в 
США участвовали в исследовании, которое показало, что 
хирургическая и химическая кастрации (с DES) одинаково 
эффективны. Однако примерно каждый пятый пациент, при-
нимающий DES, умер от сердечно-сосудистых заболеваний, 
чаще всего — из-за образовавшегося тромба. Это заставило 
искать альтернативные препараты для подавления половых 
гормонов, и в 1980 году появился другой класс синтетических 
гормонов — агонисты рилизинг-гормона лютеинизирующего 
гормона (luteinizing hormone releasing hormone agonists, или 
LHRH agonists). Говоря понятнее — это аналоги гормона, 
который вызывает высвобождение лютеинизирующего гор-
мона; такой препарат запускает цепочку событий, в конечном 
счете приводящих  к подавлению синтеза тестостерона. При 
их приеме ниже риск образования тромбов, в последнюю 
четверть века они стали основными препаратами для лечения 
прогрессирующего рака предстательной железы. 

Многие врачи, помня историю с DES, неохотно назначают 
мужчинам эстрогены при любых обстоятельствах, хотя формы 
эстрогенной терапии, существующие сегодня, гораздо менее 
опасны. Высокий риск образования тромбов при приеме DES 
был связан со способом приема. Пациентам его назначали 
в таблетках, и он сразу попадал в печень, минуя общую си-
стему кровообращения, и это повышало уровень факторов 
тромбообразования в крови. Сегодня эстрогены наносят на 
кожу или делают внутримышечные инъекции, поэтому риск 
образования тромбов значительно уменьшается.

Тем не менее нельзя утверждать, что лечение эстрогенами 
абсолютно безопасно. Некоторые исследования позволяют 
заподозрить, что эстроген сам по себе может способствовать 
разрастанию простаты или клеток молочной железы. Пока 
еще недостаточно доказательств, что эстрадиол провоци-
рует у мужчин рак простаты. Среди тысяч транссексуалов, 
превратившихся из мужчин в женщин и получавших высокие 
дозы эстрогенов, известно только девять случаев этого рака. 

Правда, эстрадиол может способствовать росту раковых 
клеток в культуре, активируя рецептор эстрогена ERα. Но в то 
же время есть доказательства, что эстроген может подавлять 
рост клеток простаты, активируя другой рецептор, ERβ. А что 
и как происходит in vivo, пока никто не знает.

Еще одна грозная опасность — рак молочной железы: не-
которые особо агрессивные формы этого рака стимулирует 
эстрадиол. У мужчин он встречается редко — примерно один 
случай на 100 000. Случаи рака молочной железы у мужчин, 
которых лечили эстрогеном, и даже у транссексуалов, при-
нимавших его в высоких дозах, весьма немногочисленны. И 
все-таки, похоже, у больных раком простаты риск выше (1 
из 7000), поэтому всех мужчин, длительно пьющих эстроген, 
надо регулярно обследовать. 

Около десяти лет назад в рамках программы «Инициатива 
женского здоровья» Национального института здравоохране-
ния США было проведено исследование: насколько эффек-
тивна и безопасна гормонозамещающая терапия у женщин в 
постменопаузе? Исследование остановили досрочно, когда 
предварительные выводы показали, что в постменопаузе 
эстрогены женщинам не только не полезны, но, возможно, 
вредны. Совсем недавно, однако, повторный анализ данных 
показал, что если приступить к лечению, когда собственный 
уровень эстрадиола только начинает снижаться (в начале 
менопаузы или сразу после удаления яичников), то заме-
стительная гормональная терапия может ослабить снижение 
памяти и уменьшить риск сердечно-сосудистых заболева-
ний. Если же терапию начать через год после менопаузы, то 
положительный эффект уменьшается или его совсем нет. 
Лабораторные исследования самок крыс также подтвердили 
этот результат: эффективность лечения эстрогеном зависит 
от того, как скоро его начинают после подавления выработки 
собственных гормонов.

Существует ли аналогичный «критический период» у пред-
ставителей сильного пола? Пока непонятно. Два исследова-
ния на грызунах показали, что лечение эстрадиолом, начатое 
через различные промежутки времени после кастрации, в 
любом случае поднимает сексуальный интерес. Однако раз-
рыв во времени между кастрацией и началом лечения в этих 
исследованиях был меньше, чем в опытах с самками. 

Так или иначе, теперь мы знаем, что функция андрогенов и 
эстрогенов не только в том, чтобы делать человека мужчиной 
или женщиной. Конечно, роль тестостерона в жизни мужчины 
переоценить невозможно, но он правильно работает только 
в паре с эстрадиолом. Очередное свидетельство гармонии 
мужского и женского начал в природе, теперь на уровне 
физиологии и биохимии.

Здоровье

По материалам статьи 
Erik Wibowo, Richard Wassersug. Estrogen in Men. «American 
Scientist», 2014, 102, 6, 452—459, DOI: 10.1511/2014.111.452.
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Микроэкзоны  
и аутизм

Н
ной работы единственного гена или от 
нескольких аминокислот, которые со-
держит или не содержит определенный 
белок. По мере совершенствования 
методов исследования растет список 
таких последовательностей и патоло-
гий, на которые они влияют. Недавно 
ученые из Канады, Великобритании, 
Испании и США под руководством про-
фессора Торонтского университета 
Бенджамина Бленкоу  обнаружили, что 
аутизм — болезнь, возникающая при 
нарушении развития головного мозга, — 
связан с неправильным альтернативным 
сплайсингом в нервных клетках («Cell», 
2014, 159, 1511—1523, doi: 10.1016/j.
cell.2014.11.035). И хотя эти данные не 
позволяют пока лечить болезнь, они 
добавляют нам понимания и вселяют 
надежду.

Альтернативный сплайсинг — пример 
молекулярной экономной экономики. 
Это процесс, позволяющий одному гену 
кодировать несколько белков. Большин-
ство генов млекопитающих состоит из 
кодирующих аминокислоты участков 
(экзонов), которые перемежаются не-
кодирующими последовательностями, 
интронами (рис. 1). Синтезу белка 
предшествует синтез мРНК. Сначала 
образуется пре-мРНК — полная реплика 
последовательности гена. Затем, в ходе 
ее созревания,  происходит удаление 
интронов и склеивание экзонов (сплай-
синг). Зрелая мРНК состоит только из 
экзонов, но они могут объединяться 
по-разному: одна группа последователь-
ностей образует одну мРНК, а другая 
группа — другую, в результате получают-
ся разные белки. Это и есть альтернатив-
ный сплайсинг. Часто он имеет тканевую 
специфичность, и тогда в разных тканях 
реализуются разные его варианты. А 
иногда разные белки синтезируются в 
одной клетке, но в разное время.  

Альтернативный сплайсинг широко 
распространен, ему подвергаются более 
95% мультиэкзонных генов человека, 
в том числе он регулирует около 2500 
событий, необходимых для развития 
нервной системы. Экзоны бывают раз-

большинство комбинаций сплайсинга, в 
том числе микроэкзоны. Эту программу 
ученые использовали для поиска микро-
экзонов в различных тканях. Они про-
анализировали более 50 типов клеток 
и тканей на разных стадиях развития у 
мышей, здоровых людей и пациентов, 
страдающих аутизмом и расстройства-
ми аутического спектра (симптомы этих 
расстройств более мягко выражены, чем 
при собственно аутизме).

Ученые обнаружили, что микроэкзоны 
встречаются в мРНК нейронов при-
мерно в 30 раз чаще, чем в клетках, не 
имеющих отношения к нервной ткани. 
Число нуклеотидов в них варьирует от 
трех до 27 и всегда кратно трем. Они на 
редкость консервативны: не менее 55 
последовательностей имеют возраст 
450—400 млн. лет, их можно найти у акул 
и рыбок данио.

Большинство микроэкзонов включа-
ются в состав мРНК и белков на поздних 
стадиях дифференцировки нейронов. 
Эти белки участвуют в образовании и 
росте аксонов, формировании и работе 
синапсов, транспорте веществ в клетку, 
межклеточной сигнализации и организа-
ции актинового цитоскелета, выполняют 
и другие функции, имеющие отношение 
к дифференцировке и работе нейронов, 
а также влияют на память, обучение и 
интеллект. 

Микроэкзоны, как правило, входят в 
состав белков, находящихся на поверх-
ности нейрона; они взаимодействуют 
с липидами и белками и участвуют 
в передаче клеточных сигналов. Не-

Аутизм и расстройства аутического 
спектра представляют собой ком-
плекс нарушений раннего развития 
мозга, в том числе недостаточное 
количество синаптических связей. 
Пациентам сложно общаться с дру-
гими людьми, их интересы ограни-
ченны, интеллект иногда нарушен, 
они испытывают дефицит внимания и 
проблемы с координацией движения. 
Признаки аутизма можно наблюдать 
уже в раннем детстве: если шести-
месячный младенец не одаривает 
родителей широкой улыбкой и никак 
иначе не выражает привязанность, 
если в девять месяцев он не отве-
чает на обращенные к нему улыбки 
и жесты, в год не лепечет и ни на что 
не указывает руками, это повод для 
беспокойства.

ного размера. Некоторые исследователи 
сообщали о том, что для нормальной 
работы мозга позвоночных важны 
микроэкзоны, размер которых не превы-
шает 51 нуклеотид. Но об этом мало что 
известно: трудно учесть все варианты 
альтернативного сплайсинга, тем более 
обнаружить среди них микроэкзоны. 
Чтобы этого добиться, сотрудники про-
фессора Бленкоу разработали компью-
терную программу, которая, анализируя 
последовательности мРНК и кДНК, по-
зволяет понять, из каких экзонов состав-
лена мРНК, обнаруживает подавляющее 

1
Благодаря альтернативному сплайсингу один ген кодирует несколько белков

икого теперь не удивишь тем, 
что здоровье и благополучие 
человека, а зачастую и его 
близких зависит от нормаль-

Белок СБелок А

Ген

Пре-мРНК

интрон интрон интрон

экзон экзон экзон экзон

Альтернативный сплайсинг

мРНК

1

1

11

2

2

22

3

3

3

4

4

4
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Научный комментатор

сколько аминокислот, составляющих 
микроэкзон, тесно соседствуют с по-
верхностным доменом белка или от-
части его перекрывают. Их присутствие 
не изменяет конформацию домена и 
его последовательность, но влияет на 
активность. Исследователи эксперимен-
тально доказали, что микроэкзоны уси-
ливают межбелковые взаимодействия. 
Следовательно, нарушение сплайсинга 
и исключение микроэкзонов из состава 
белков должны препятствовать обмену 
сигналами между клетками, формиро-
ванию и работе нервной системы и вы-
зывать различные расстройства, в том 
числе аутического спектра. Есть также 
сведения о том, что нарушения альтер-

нативного сплайсинга встречаются у 
больных шизофренией и эпилепсией.

Исследователи проанализировали 
последовательности мРНК, взятые из 
верхней височной извилины (посмерт-
ные образцы пациентов с болезнями 
аутического спектра и людей сходного 
пола и возраста, не страдавших этим 
заболеванием). Оказалось, что нерв-
ная ткань обогащена микроэкзонами, 
но у пациентов с аутизмом их меньше, 
чем в нейронах здоровых людей, сле-
довательно, альтернативный сплайсинг 
у них протекает неправильно. Авторы 
работы подчеркивают, что микроэкзоны, 
сплайсинг которых нарушен, находятся 
по большей части в генах, связанных с 
развитием аутизма.

Каким образом несколько аминокис-
лот могут повлиять на развитие нервной 
системы, понятно, но почему нарушает-
ся сплайсинг? Чтобы микроэкзон попал 
в состав мРНК, а не сгинул в глубинах 
клетки вместе с интронами, необходимо 
участие фактора, усиливающего сплай-
синг. Для многих микроэкзонов нервных 
клеток эту роль играет тканеспецифиче-
ский фактор nSR100/SRRM4, который 
связывается с определенной последо-
вательностью интрона вблизи сайтов 
сплайсинга. Синтез этого фактора уси-
ливается в ходе нейрогенеза, поэтому 
микроэкзоны включаются в состав белка 
на поздних стадиях дифференцировки 
нейронов (рис. 2). 

У больных аутизмом экспрессия 
nSR100/SRRM4 существенно понижена, 
и чем она слабее, тем меньше микроэк-

зонов в нейронах пациентов. При этом 
количество микроэкзонов, сплайсинг 
которых не зависит от этого фактора, не 
изменяется. Ранее ученые установили, 
что nSR100/SRRM4 стимулирует рост 
аксонов, теперь же у них есть все осно-
вания полагать, что этим его действие на 
клетки мозга не ограничивается.

По мнению исследователей, из-
менение экспрессии nSR100/SRRM4 
нарушает регуляцию альтернативного 
сплайсинга, что, в свою очередь, вли-
яет на межбелковые взаимодействия, 
необходимые для созревания и функ-
ционирования нейронов. Таков вклад 
альтернативного сплайсинга в аутизм 
и, возможно, другие заболевания, свя-
занные с нарушением развития мозга. 
Ученые не исключают, что предложенный 
ими механизм — не единственная при-
чина неврологических расстройств, но, 
безусловно, существенная.

Н.Резник

2
Присутствие микроэкзонов влияет 
на взаимодействие белков, вовлеченных в нейрогенез.  
Нарушение альтернативного сплайсинга мешает 
развитию нервной системы

Недифференцирован-
ный нейрон, клетки 
других тканей

Зрелый нейрон

nSR100/SRRM4

ON

+

Аутизм

Реальные химико-технологические задачи 
для команд из пяти человек

Личное состязание по решению задач 
на смекалку и научную эрудицию

Кейсы от крупных  компаний (при поддержке 
Клуба бизнес-кейсов МГУ)

Встречи с представителями химических 
и нефтехимических компаний
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Новый 
туберкулез 
и новый 
антибиотик
Почему антибиотики со временем становятся неэффек-
тивными и перестают убивать бактерий, которых убивали 
десять лет назад? Причина, как известно, в том, что бакте-
рии, во-первых, мутируют, во-вторых, передают друг другу 
гены устойчивости к антибиотику, причем обмен возмо-
жен даже между разными видами бактерий. Как у людей 
в социальных сетях разлетаются перепосты полезной 
информации, так и в бактериальном сообществе распро-
страняются ДНК-копии инструкций по выживанию в среде 
с антибиотиком. Достаточно кому-то одному обзавестись 
плазмидой с нужными генами — и через пять—десять лет 
новый чудо-антибиотик больше не «препарат выбора». 
Ко всему прочему многие антибиотики — вещества при-
родные, синтезируемые бактериями или грибами, или 
производные этих веществ. А если такое оружие одни 
микроорганизмы уже применяли против других, то на-
верняка у кого-то имеются и средства обороны.

Одно время фармацевтическая промышленность 
делала ставку на синтетические антибиотики, не суще-
ствующие в природе, однако эта стратегия не привела к 
блестящим успехам. А находить в природе новые веще-
ства теперь сложнее, чем в середине ХХ века: все самое 
заметное уже нашли, открыть неизвестный антибиотик 
так же непросто, как описать новый вид растения или 
насекомого в Европе.

Непросто не значит невозможно. Но это расхолаживает 
как исследователей, так и фармацевтические компании. 
Стоит ли вкладывать все больше и больше денег в по-
иски, если одноклеточный противник все равно станет 
устойчивым к лекарству? А вдруг это случится раньше, 
чем удастся вернуть затраты? Да еще врачам рекомен-
дуют не назначать антибиотики без нужды, дабы не вести 
массированный искусственный отбор: стратегически это 
правильно, однако снижает объемы продаж. Не лучше ли 
заняться вакцинами либо иммуномодуляторами? С другой 
стороны, новые антибиотики человечеству необходимы. 
Вспомним хотя бы о туберкулезе.

покончить с ним — вопрос времени и финансирования меди-
цины. Сомнения в окончательности победы появились, когда 
от туберкулеза начали умирать многие больные СПИДом, а 
окончательно развеяла иллюзию вспышка болезни 2005—
2006 годов в южноафриканской деревне Тугела Ферри. Там 
врачи впервые столкнулись с множественной лекарственной 
устойчивостью (MDR — multi-drug resistant) Mycobacterium 
tuberculosis. Против возбудителя оказались бессильными оба 
антибиотика, которые обычно назначают при туберкулезе, 
изониазид и рифампицин. А некоторым больным не помогали 
и препараты второй линии обороны — канамицин, амикацин, 
капреомицин; эти люди умерли почти все. Подобные штаммы 

о недавнего времени казалось, что туберкулез по-
бежден, и даже на местах, где он еще встречается, 

стали называть XDR —  с обширной лекарственной устойчи-
востью (extensively drug-resistant). 

Это и наша, российская, проблема — вот когда публи-
кации отечественных специалистов в ведущих научных и 
медицинских журналах совершенно не радуют. В 2010 году 
непочетное первое место в мире заняла Архангельская об-
ласть: 35% случаев туберкулеза в этом регионе были вызваны 
MDR-штаммами. Недавнее исследование показало, что в 
Саратовской области 55,7% штаммов возбудителя тубер-
кулеза устойчивы к изониазиду («Молекулярная генетика, 
микробиология и вирусология», 2013, 3, 3, 26—28).

Ухудшение ситуации с туберкулезом в странах бывшего 
соцлагеря и третьего мира связывают с плохим медицин-
ским обслуживанием — поздней диагностикой, неправиль-
ными назначениями, а то и отсутствием лечения. Это еще 
опаснее, когда речь идет о MDR и XDR-штаммах: для них 
особенно важны и диагностика, и верный выбор антибио-
тика, и правильный режим лечения, кстати, длительного и 
дорогостоящего. Отличать обычный туберкулез от лекар-
ственно-устойчивого плохо умеют не только у нас: по оценкам 
«Врачей без границ», такой анализ делают лишь одному из 
20 пациентов. И будто мало было неприятностей, в России и 
Восточной Европе с конца 90-х начал распространятся «пе-
кинский» штамм, или «Beijing», соединяющий устойчивость к 
антибиотикам с высокой вирулентностью.

Борьба тем не менее приносит плоды, ВОЗ надеется, что в 
2015 году смертность от туберкулеза удастся снизить вдвое 
по сравнению с 1990-м, правда, в основном за счет вос-
приимчивых к антибиотикам форм. В будущем планируется 
продолжать искать новые лекарства и вакцины (всем извест-
ная вакцина БЦЖ полной защиты не дает, и со временем ее 
эффективность ослабевает), совершенствовать диагностику. 
А для всего этого необходимо исследовать геномы различных 
штаммов.

Именно такую работу проделала международная группа 
исследователей, в которую вошли сотрудники Самарского 
областного туберкулезного диспансера. Ученые полностью 
секвенировали геномы 1000 изолятов, собранных у паци-
ентов (это было первое исследование такого масштаба), 
и нашли до сих пор не известные мутации, вызывающие 
устойчивость к антибиотикам. Многие антибиотики мешают 
строиться клеточной стенке, поэтому устойчивыми становят-
ся те бактерии, которые что-то меняют в архитектуре своих 
стенок, а поскольку эти замены редко бывают оптимальными, 
делятся они медленнее. Однако некоторые бактерии обходят 
это ограничение — они и устойчивы, и делятся быстро. Две 
трети изолятов оказались потомками «пекинской» туберку-
лезной палочки. Почти половина всех штаммов относилась 
к категории MDR, 16% из которых были еще и XDR: результат 
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Тематический поиск

Подготовила 
Е.Клещенко

январе 2015 года группа американских и немецких 
ученых из четырех институтов при участии двух 

фармацевтических компаний опубликовала статью об от-
крытии нового антибиотика, найденного в природе. Таких 
находок не бывало с конца 80-х годов ХХ века.

Ключ к открытию дали новые подходы к изучению биораз-
нообразия. До сих пор мы были знакомы только с немногими 
представителями бактериальной фауны, главным образом 
с теми, кого удается выращивать в лаборатории, — а это 
примерно то же самое, что судить о многоклеточной фауне 
Земли по обитателям скотного двора. Судить можно, все по-
звоночные имеют много общих черт, но в то же время ясно, 
что огромный массив информации оставался вне нашего 
внимания. Джерард Райт, автор новости об этом открытии 
в «Nature», назвал его «бактериальной темной материей». 

Есть изящный подход к проблеме культивирования каприз-
ных бактерий, которых не устраивает лабораторный агар-агар 
и прочие искусственные среды. Его разработали в бостон-
ском Северо-Восточном университете; сейчас права на него 
принадлежат компании «NovoBiotic Pharmaceuticals». (Кстати, 
Ким Льюис из Северо-Восточного университета, ведущий 
автор статьи о новом антибиотике, — основатель и консуль-
тант «Новобиотика».) Когда читаешь про такие изобретения, 
становится жалко, что не ты это придумал. Устройство назы-
вается iChip, где i — значит isolation. В ячейки на небольшой 
пластинке вносят почвенный раствор, разведенный так, 
чтобы в одну ячейку попала примерно одна бактерия. Затем 
пластинку покрывают полупроницаемой мембраной и за-
рывают в землю. Мембрана пропускает воду и необходимые 
бактерии вещества, именно такие, к которым она привыкла, а 
саму зверюшку и ее потомков из клетки не выпускает. Через 
некоторое время в ячейках окажутся бактерии в количестве, 
достаточном для исследования современными методами, а 
многих после этого удается вырастить in vitro.

Применив этот подход на лугу в штате Мэн, среди тысяч но-
вых штаммов ученые нашли бактерию, которой дали красивое 

имя Elephtheria terrae, видимо, в честь ее принципиальной 
некультивируемости («элефтерия» по-гречески «свобода»). 
Оказалось, что она производит вещество, подавляющее 
рост золотистого стафилококка Staphylococcus aureus. Со-
единение состоит из 11 аминокислотных остатков, причем не 
все из них встречаются в обычных белках, и содержит также 
сложноэфирные группы. А синтезирует его, как предполагают 
авторы работы, две специальные нерибосомные пептид-син-
тетазы — этим ферментам не нужна матричная РНК, чтобы 
строить аминокислотные цепочки, зато каждый из них может 
производить пептиды только одного вида. 

Новый антибиотик получил название «теиксобактин». Он 
взаимодействует с липидами II и III — предшественниками 
важных компонентов клеточной стенки бактерий, тем самым 
мешает ее строить, и вражеские клетки лопаются. Надо сразу 
отметить, что эффективен он только против грамположитель-
ных бактерий, однако не действует на грамотрицательные, 
клеточная стенка которых покрыта дополнительной внешней 
мембраной. Сама Elephtheria terrae как раз грамотрицатель-
ная. (Но возможно, средство против грамотрицательных 
бактерий стоит поискать аналогичным методом у некульти-
вируемых грамположительных.)

Есть мнение, что этот антибиотик долго останется эффек-
тивным, прежде всего из-за его мишени. Изменить структуру 
своего белка бактерия может сравнительно легко, тем не ме-
нее, чтобы заменить один липид в клеточной стенке другим, 
потребуется сильно перестроить биохимическую машинерию 
клетки. Бактерии все равно что-нибудь придумают (напри-
мер, обзаведутся ферментом, который модифицирует или 
разрушает молекулу антибиотика), но на это могут уйти 
десятилетия, как было с антибиотиком ванкомицином, ко-
торый тоже связывается с предшественниками компонентов 
клеточной стенки.

Теиксобактин вылечил мышей, зараженных золотистым 
стафилококком и пневмококком, и при этом не проявил ток-
сичности. Чувствительны к нему также возбудители кишечных 
инфекций и сибирской язвы. А самое прекрасное — что при 
культивировании на среде с новым антибиотиком за 27 дней 
не появились устойчивые мутанты ни у стафилококка, ни у 
Mycobacterium tuberculosis. Пришло ли наконец время для 
ответного удара по туберкулезу, покажут клинические ис-
пытания, которые начнутся уже в 2015 году.

Ling L.L., Schneider T., Peoples A.J., Spoering A.L., Engels I., Con-
lon B.P. et al. A new antibiotic kills pathogens without detectable 
resistance. «Nature», онлайн-публикация 7 января 2015 года, 
doi:10.1038/nature14098.

пугающий даже с учетом всего, что мы знали до сих пор. Тем 
не менее эпидемиолог ВОЗ Кристофер Диэ, комментируя 
статью в «Nature Genetics», высказался оптимистично: «Если 
местные службы контроля правильно идентифицируют штам-
мы у каждого пациента и будут применяться наиболее эффек-
тивные схемы лечения, то количество случаев резистентности 
снизится. Так было в Эстонии, Гонконге, США, словом, везде. 
Не думаю, что в России будет иначе».

Casali N. et al. Evolution and transmission of drug-resistant tubercu-
losis in a Russian population. «Nature Genetics», 2014, 46, 279—286, 
doi:10.1038/ng.2878.



36

От рака 
вылечит 
верблюд
O.С.Горяйнова

Верблюды — одни из самых необычных 
животных нашей планеты. Все мы с 
детства знаем, что они способны жить 
в пустыне, в условиях, непригодных для 
жизни других млекопитающих, питаясь 
одними лишь колючками и обходясь 
практически без воды. Внешне эти жи-
вотные выглядят весьма своеобразно, 
однако их «внутренний мир» не менее 
необычен. Например, эритроциты 
верблюдов имеют овальную форму, что 
защищает их организм от обезвожива-
ния (у всех остальных млекопитающих 
эритроциты круглые и поэтому при 
обезвоживании слипаются). Но есть 
у верблюдов и другая удивительная 
особенность, которой и будет посвящен 
дальнейший рассказ. 

Наши защитники антитела
Антитела — особые молекулы иммунной 
системы, имеющие гликопротеиновую 
природу (то есть белки с присоединен-
ными к ним углеводными молекулами). 
Они способны распознавать чужерод-
ные для организма структуры, такие, как 
вирусы, бактерии и другие потенциаль-
но вредные агенты, называемые одним 
словом — «антигены». Антитела пере-
дают информацию об антигене клеткам 
иммунной системы — лимфоцитам, и те 
уничтожают вредоносный агент. 

У человека и у всех млекопитающих 
антитела состоят из двух тяжелых и двух 
легких цепей. Антитела, обладающие 
такой структурой, называются класси-
ческими. Их тяжелые и легкие цепи, в 

Верблюд — это не только выносливость и целебная шерсть, но и уникальные антитела

такое строение обеспечивает способ-
ность антител узнавать конкретные 
антигены: это называется вариабель-
ностью антител, а отвечают за взаимо-
действие с антигеном V-домены; они 
потенциально так же разнообразны, как 
и чужеродные молекулы, тем или иным 
путем попадающие в организм. Задача 
же константных доменов — обеспечить 
взаимодействие с клетками собствен-
ной иммунной системы (эффекторная 
функция антител).

Молекулярный сюрприз
В 1993 году группа бельгийских ученых 
обнаружила в крови млекопитающих 
семейства верблюдовых (к ним от-
носятся верблюды, ламы, викуньи и 
альпаки) антитела, структура которых 
заметно отличалась от классиче-
ской; позднее подобные антитела 
были обнаружены также у некоторых 
видов акул и родственных им хря-
щевых рыб (Hamers-Casterman C. 
et al., «Nature», 1993, 363, 446—448, 

свою очередь, состоят из вариабельных 
(V) и константных (C) доменов. Тяжелые 
цепи содержат один вариабельный (V

H
) 

и три константных домена (С
H
1, С

H
2, 

С
H
3), легкие цепи — один вариабельный 

(V
L
) и один константный (С

L
) домены; ин-

дексы H и L, как нетрудно догадаться, от 
английских heavy и light (рис. 1). Именно 

Когда-то исследователи искали новые виды 
растений и животных, теперь ищут новые мо-
лекулы — необычного строения, с необычными 
свойствами. У позвоночных молекулярное био-
разнообразие чрезвычайно велико, детальное 
изучение генов и белков других видов позволяет 
делать такие же удивительные находки, какими, 
например, для зоологов были панголин или утко-
нос. Одним из самых впечатляющих сюрпризов 
молекулярной иммунологии за последние 20 лет 
стали антитела верблюда. Число публикаций о 
них постоянно растет. Чем же они так интересны?

1
Классическое антитело. CH1, CH2, CH3 — кон-
стантные домены тяжелой цепи, СL — констант-
ный домен легкой цепи; VH — вариабельный домен 
тяжелой цепи, VL — вариабельный домен легкой 
цепи. Вариабельные домены образуют антиген-рас-
познающий фрагмент, а константные — эффек-
торный, взаимодействующий с лимфоцитами
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Проблемы и методы науки

doi:10.1038/363446a0, Greenberg A.S. 
et al., «Nature», 1995, 374, 168—173, 
doi:10.1038/374168a0). Поскольку ка-
залось, что с травоядными млекопи-
тающими работать все же проще и 
безопаснее, чем с хищными рыбами, 
ученые взялись за основательное из-
учение именно верблюжьих антител. И 
сделали удивительное открытие: анти-
тела верблюдовых имеют уникальную 
структуру — они состоят только из уко-
роченных тяжелых цепей, а легкие цепи 
у них отсутствуют (рис. 2).

Эти антитела были названы HCAb 
(heavy chain antibody). Антиген-узнаю-
щий участок HCAb формируется лишь 
одним вариабельным доменом — VHH 
(Variable domain of the Heavy chain of the 
Heavy chain antibody). Позднее ученые 
установили, что один отдельно взятый 
участок цепи VHH — полностью функци-
ональная молекула, которая способна 
распознавать и связывать антиген ни-
чуть не хуже, чем вариабельные домены 
классических антител, и сохраняет эту 
способность, даже если ее изолировать 
от константных доменов. Вдобавок они 
самые миниатюрные из всех известных 
белков с аналогичными свойствами: их 

— иммунизация верблюда антигеном 
для того, чтобы вызвать образование 
конкретных антител;

— отбор крови животного (приме-
чание: ни один верблюд при этом не 
пострадал, для дальнейших процедур 
достаточно взять всего 100 мл крови); 

— клонирование последовательности 
генов наноантител из В-лимфоцитов, 
содержащихся в крови (выделяется 
РНК, и на ее основе синтезируется 
комплементарная ДНК, а затем нара-
батывается в необходимом количестве 
методом ПЦР); 

— встраивание последовательностей 
наноантител в геном фага и отбор анти-
тел, специфических к необходимому 
антигену, методом фагового дисплея. 

На этом методе остановимся подроб-
нее. В один из генов, кодирующих белки 
оболочки бактериофага, встраивают 
чужую нуклеотидную последователь-
ность — например, ген антитела. В 
результате получается бактериофаг, 
на поверхности которого размещены 
фрагменты антитела, причем можно 
получить множество вариантов таких 
бактериофагов. Затем бактериофаги, 
несущие миллионы различных фраг-
ментов антител, наносят на хромато-
графическую колонку, содержащую 
нужный антиген. После отмывания 
ненужных фагов те, которые связывают 
данный антиген, снимают с колонки 
и размножают в бактериях. Вместе с 
фагом, конечно, размножается и ген 
интересующего антитела. Нуклеотид-
ная последовательность отобранных 
фагов может быть модифицирована, 
после чего мутированные фаги снова 
размножают в бактериях и повторяют 
процесс селекции.

В нашей лаборатории была пред-
ложена модификация, повышающая 
эффективность отбора наноантител и 
оптимизирующая процедуру селекции 
(Вятчанин А.С., Тиллиб С.В., «Биотехно-
логия», 2008, 4, 32—34).

И наконец, последний этап — оценка 
отбираемых клонов методом, предло-
женным в нашей лаборатории, — ме-
тодом параллельного рестрикционного 
анализа, или фингерпринтинга (Тиллиб 
С.В., Иванова Т.И., Васильев Л.А. «Acta 
Naturae», 2010, 6, 100—108). Этот метод 

2
Верблюжье антитело HCAb. CH2, CH3 — кон-
стантные домены, VHH — вариабельный домен. 
VHH сами по себе образуют наноантитела

размер — примерно 2х4 нм. Этот фраг-
мент HCAb стали называть «наноантите-
ло», «нанотело» или «мини-антитело». 

«Мал, да удал» — эта поговорка 
очень подходит нанотелам: именно 
малый размер дает им преимущества. 
В первую очередь важно то, что они 
легко проникают в органы и ткани 
организма, недоступные для класси-
ческих антител. Кроме того, благодаря 
структурным особенностям, нанотела 
способны распознавать такие участки 
в антигенах, которые классические 
антитела не распознают. Еще одна 
важная особенность — наноантитела 
очень стабильны и не разрушаются ни 
при низких, ни при высоких температу-
рах, ни при различных значениях pH. Их 
проще и экономичнее синтезировать в 
больших количествах, что необходимо 
при производстве лекарств. Также 
стоит отметить, что с наноантителами 
легко производить разнообразные 
генно-инженерные манипуляции и что 
они практически не иммуногены (то 
есть не вызывают иммунного ответа). 
Иными словами, это мощный инстру-
мент, который можно использовать 
в диагностике и терапии множества 
заболеваний. Изучением верблюжьих 
наноантител занимается и наша лабо-
ратория молекулярных биотехнологий 
в Институте биологии гена РАН (http://
www.genebiology.ru/structure/13.shtml). 

Нанотела по-русски
Итак, первое и самое главное условие: 
для того чтобы получить уникальные на-
ноантитела, нужен верблюд, в организ-
ме которого они будут синтезироваться. 
В 2004 году выбор пал на двугорбого 
верблюда Camelus bactrianus, посколь-
ку он лучше других видов верблюдовых 
приспособлен к суровой русской зиме. 

Далее начинается основная работа. В 
нашей лаборатории была отработана и 
усовершенствована следующая схема 
получения наноантител (рис. 3):

3
Схема получения библиотеки наноантител
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позволяет лучше контролировать про-
цесс селекции и частично заменяет 
секвенирование. 

Верблюжьи наноантитела  
на страже нашего здоровья
Уже сейчас наноантитела широко при-
меняют в разных отраслях науки, био-
технологии и медицины. Например, 
они могут быть ингибиторами фер-
ментов: благодаря малому размеру 
наноантитела проникают в каталити-
ческий центр и блокируют его. Также 
их можно использовать как аффинные 
лиганды, интратела (семейство анти-
тел, обладающих специфичностью 
и высоким сродством связывания 
антигена в сочетании с их устойчи-
вой способностью локализоваться в 
определенных местах внутри клетки), 
зонды в биосенсорах, как инструмент 
изучения белок-белковых взаимодей-
ствий. Наноантитела — идеальные 
кандидаты для разработки небольших 
пептидомиметиков (лекарственных 
молекул различного назначения, со-
держащих белковые и небелковые 
элементы). Они могут применяться и 
в пищевой промышленности, напри-
мер при производстве сыра, поскольку 
способны предотвратить инфекцию 
молочнокислых бактерий фагом и уско-
рить брожение.

Сейчас стремительно развиваются 
методы оптической микроскопии, по-
зволяющие исследовать такие био-
логические процессы, как экспрессия 

роста неспецифично, и они помогают 
также злокачественным клеткам. В на-
шей лаборатории были получены нано-
антитела, специфичные к фактору роста 
эндотелия сосудов (см. ссылки в конце 
статьи). Блокирование взаимодействия 
этого фактора роста с рецептором опу-
холевой клетки предотвращает ангио-
генный эффект, то есть вокруг опухоли 
не растут кровеносные сосуды, и, не 
получая достаточного кровоснабжения, 
она перестает расти и метастазировать.

Наноантитела находят применение 
и при других заболеваниях. Уже есть 
предварительные исследования, 
которые показывают, что с помощью 
нанотел можно лечить болезни Аль-
цгеймера и Паркинсона, вызываемые 
«слипанием» белков. Нанотела спо-
собны не только предотвращать их 
агрегацию, но и, что более интересно, 
устранять уже существующие агрега-
ты (Dumoulin M., «Nature», 2003, 424, 
783—788, doi:10.1038/nature01870).

Множество недавних исследований 
посвящено использованию наноанти-
тел для борьбы с вирусами и другими 
инфекциями (Wesolowski J., Alzogaray V., 
Reyelt J., et al., «Medical Microbiology and 
Immunology», 2009, 198, 157—174, doi: 
10.1007/s00430-009-0116-7). В нашей 
лаборатории было показано, что введе-
ние мышам наноантител определенной 
конфигурации за два часа до или через 
24 часа после инфицирования вирусом 
гриппа типа H5N2 защищает животных 
от летального исхода.

«Нет ничего более изобретательного, 
чем природа», — сказал Цицерон. Одно 
из ее удивительных изобретений — вер-
блюжьи антитела. Очевидно, они будут 
использоваться и как эффективное до-
полнение к существующим подходам, 
и как основа для самостоятельной 
технологии уникальных антиген-рас-
познающих белков. 

белка, движение клеток, их локализацию 
и активность. При этом часто используют 
флуоресцентные белки, которые делают 
объекты наблюдения хорошо видимыми 
под микроскопом. Они поглощают свет 
определенной длины волны и затем 
переизлучают его в более длинноволно-
вом диапазоне (см. статью Е.О.Пучкова 
«Флуоресцентные репортеры и их 
молекулярные репортажи», «Химия и 
жизнь», 2014, № 9). Если объединить 
нанотело и флуоресцентный белок с 
помощью генно-инженерных методов, 
можно получить конструкцию, называ-
емую «chromobody» (рис. 4). Подобный 
подход открывает принципиально новую 
возможность исследовать поведение 
антигенов в живых клетках. Антитело 
обеспечит специфическое связывание 
с интересующим белком, а флуорес-
центная метка облегчит его наблюдение. 

Самая важная область применения 
наноантител — конечно же медицина, в 
первую очередь профилактика и лече-
ние раковых заболеваний. Онкотерапия 
сейчас развивается бурными темпами. 
Например, одна из последних тенден-
ций в терапии и лечении рака — при-
менение специальных гликопротеинов 
лектинов. Использование антител — 
другой новый и перспективный тренд 
в этой области. Можно синтезировать 
антитела, которые будут распознавать 
участки раковых клеток и прикреплять-
ся к ним. За счет этого опухоль станет 
более заметной и уязвимой для клеток 
иммунной системы. Наноантитела в 
данном случае удобнее и эффективнее, 
чем классические антитела, — опять же 
благодаря малым размерам, поскольку 
для успешного лечения твердой опухо-
ли прежде всего необходимо обеспе-
чить доступ достаточного количества 
антител к различным ее участкам. На-
ноантитела справляются с этим лучше 
и выводятся из организма значительно 
быстрее, при этом успевая подейство-
вать на опухоль (Milenic D.E. et al., «Can-
cer Research», 1991, 51, 6363—6371). 

Наноантитела можно использовать 
как эффективные тест-системы для 
диагностики рака. Было создано не-
сколько нанотел, которые распознают 
человеческий простатоспецифический 
антиген — молекулу, образующую-
ся при раке простаты. Эти нанотела 
определяют концентрацию антигена, 
позволяя установить, болен ли пациент, 
и предложить ему оптимальную схему 
лечения (Huang L. et al., «Biosensors 
and Bioelectronics», 2005, 21, 483—490, 
doi:10.1016/j.bios.2004.11.016).

Еще один механизм противоопухоле-
вого действия антител — блокирование 
факторов роста, ускоряющих развитие 
раковых клеток. В норме эти вещества 
стимулируют деление и рост нормаль-
ных клеток. Однако действие факторов 

Проблемы и методы науки

4
«Chromobody» — нанотело,  
связанное с красным флуоресцентным  
белком, RFP (внизу) id
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Игры холоднокровных
Н.Анина

Пять признаков игры
У понятия «игра» есть несколько определений, но все они 
подразумевают, что это занятие осмысленное. И до недавнего 
времени игры считались прерогативой человека и некоторых 
теплокровных животных, наделенных каким-никаким интел-
лектом. Играют обезьяны, кошки и собаки, слоны, медведи, 
выдры и лошади, особенно молодые. Играют крысы, умницы 
лабораторные. Даже сумчатые, кенгуру и вомбаты, замечены 
за этим занятием. Не отстают от млекопитающих вороны и 
попугаи. Об их играх мы знаем потому, что эти виды не одно 
столетие находятся у человека перед глазами, их поведе-
ние хорошо изучено, и наблюдателю, даже неспециалисту, 
легко понять, когда они серьезны, а когда развлекаются. О 
других видах известно меньше, поэтому их занятия труднее 
классифицировать. Если какое-нибудь животное в клетке 
не переставая лупит по мячу, это не значит, что оно играет. 
Может, у него стресс или оно «ненормальное». 

В 2010 году профессор университета Теннеси Гордон Бург-
хард и антрополог Керри Грэхем из Техасского университета 
проанализировали игровое поведение человека и играющих 
животных и сформулировали пять признаков, позволяющих 
узнавать игру в любой ситуации и у любых видов. Во-первых, 
игра — занятие не функциональное, то есть не приносит не-
медленной выгоды. Это не означает, что игры вообще бес-
полезны, у них могут быть самые разные цели, например 
развитие координации движений, навыков взаимодействия 
с половым партнером или собратьями по виду. Но это за-
дачи отдаленные, с сиюминутной ситуацией не связанные, 
а два детеныша, которые понарошку дерутся, не получают в 
этот момент никаких преимуществ перед сверстниками. Во-
вторых, игра — занятие добровольное. За еду и другие бонусы 
животное играть не станет. В-третьих, игра отличается от дру-
гих форм поведения, например, она может быть сопряжена 
с пониженным риском получения травмы или свойственна 
только молодым животным. В-четвертых, игровое поведение 
регулярно повторяется, но это не патологические стереотип-
ные движения, такие, как раскачивание или ходьба по клетке 
из угла в угол. И наконец, в-пятых, животные играют лишь в 
тех случаях, когда не испытывают стресса. 

Вооружившись этими критериями, профессор Бургхард 
оценил поведение так называемых низших позвоночных, 
которым, как раньше считалось, игра не свойственна: рыб, 
амфибий и рептилий. 

Битва с термометром
О том, что рыбы играют, известно давно. Еще в XIX веке аме-
риканский натуралист Чарльз Холдер, большой любитель 
рыбалки, описал, как атлантические рыбы-иглы Strongylura 
marina, довольно крупные, кстати, до 1,2 м в длину, пере-
прыгивают через плавающие палочки и даже через черепаху. 
К сожалению, эти наблюдения противоречили тогдашним 
представлениям о рыбах. Статью Холдера раскритиковали и 
посоветовали ему не приписывать рыбам антропоморфное 
поведение. В результате о рыбьих забавах забыли почти на 

сто лет и вернулись к этому вопросу лишь недавно. Когда 
скаты собираются вокруг плавающего мяча и наперебой 
стараются ударить по нему, это уж точно игра. Есть и другие 
примеры, в том числе лабораторные наблюдения само-
го Бургхарда с коллегами («Ethology», 2014, 120, 1—7, doi: 
10.1111/eth.12312). Исследователи экспериментировали с 
тремя самцами звездчатого трофеуса Tropheus duboisi. Их 
по одному помещали в 60-литровый аквариум, оснащенный 
корягами, камнями и растениями. Был там и термометр с 
утяжеленным низом, который при толчке отклонялся, а затем 
возвращался в исходную позицию, как неваляшка. Все три 
самца с увлечением атаковали этот термометр, причем каж-
дый по-своему (рис. 1). Первый самец толкал его в верхнюю 
часть, а когда он возвращался в исходное положение, толкал 
снова. Второй не только пихал термометр, но и крутился 
вокруг него. Третий самец был активнее прочих: поддавал 
в основание, верхнюю часть и середину, один раз ударил 
так сильно, что термометр буквально пролетел через весь 
аквариум. Трофеусов не пугал стук термометра о стеклянную 
стенку, не отвлекало присутствие наблюдателя или рыб в со-
седнем аквариуме, которые были хорошо видны.

1
Самец Tropheus duboisi нашел себе развлечение — толкает термометр-неваляшку

2
Комодский варан и человек: «а ну-ка, отними»
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Такое поведение удовлетворяет всем критериям игры. Оно 
необычно. Его нельзя объяснить интересом к  новому пред-
мету. Такой интерес со временем затухает, а рыбы неделями 
играли с термометром, никто их не заставлял. И стресса они 
явно не испытывали (об этом можно судить в том числе по 
тому, что ели рыбы с отменным аппетитом). Зачем они стуча-
ли по термометру — непонятно. Исследователи полагают, что 
от скуки, поскольку  в присутствии других рыб трофеусы не 
обращали на прибор внимания и преследовали своих соседей 
по аквариуму. Не исключено, что, ударяя по отклоняющему-
ся термометру, самцы воображали, будто разят соперника. 
Самое интересное, что никакие другие рыбы, группами или 
в одиночку, не реагировали на термометр так, как трофеусы. 

Играют и амфибии. Данных об их поведении немного, 
и сообщений о забавах саламандр или червяг (безногих 
земноводных) пока не поступало. А лягушки развлекаются. 
Например, взрослые лягушки-древолазы (Dendrobatidae), 
животные активные и ядовитые, часто проводят краткие 
борцовские поединки, независимо от пола. Такое поведение 
похоже на игру и заслуживает более тщательного изучения. 
Гордон Бургхард сообщает, что головастики вьетнамской 
мшистой лягушки, жившие у него в лаборатории в высоком 
аквариуме с компрессором, забавлялись тем, что катались 
на поднимающихся со дна пузырьках воздуха. Подобное по-
ведение он наблюдал и у морских рыб, помещенных в очень 
большой аквариум («Current Biology», 2015, 25, R9—R10, doi: 

10.1016/j.cub.2014.10.027. Наверное, и люди с удовольствием 
бы так прокатились, был бы пузырь по размеру. 

Комодские драконы, самые крупные ящерицы в мире, возят-
ся с ведрами, ящиками, старыми ботинками и мячами, их 
поведение при этом напоминает собачье (рис. 2). В зоопар-
ках они играют со служителями в перетягивание предметов 
(http://www.youtube.com/watch?v=almJghl1VXk).

Водные нильские черепахи гоняют туда-сюда плаваю-
щие мячики и пустые бутылки и забавляются с кольцами 
(рис. 3). Юные североамериканские прудовые черепахи 
щекочут друг друга передними коготками, у взрослых такое 
поведение наблюдается только при сексуальных контактах 
и борьбе. Некий гребнистый крокодил в неволе играл с 
привязанным баскетбольным мячом. А недавно палеонто-
логи сообщили об играх тираннозавров («Ethology Ecology 
& Evolution», 2014, doi:10.1080/03949370.2014.92865). Они, 
оказывается, грызли косточки. Многочисленные ископаемые 
кости сохранили отметины от их зубов, но это не те следы, 
которые получаются, когда животное пожирает добычу, 
объедает с костей мясо или разгрызает их. Следы от зубов 
совсем другие: на костях остались поверхностные цара-
пины. Любимой игрушкой тираннозавров были мыщелки 
растительноядных динозавров трицератопсов — круглые 
отростки затылочной кости, соединяющие череп с первым 
позвонком. Питательной ценности они не представляют, и 
выковырять их из скелета сложно. Американский исследова-
тель Брюс Ротшильд, обнаруживший этот феномен, считает, 
что тираннозавры специально выгрызали мыщелки, чтобы 
добыть себе игрушку.

Спайдермен и спайдергёрл 
Итак, низшие позвоночные играют, правда, реже, чем мле-
копитающие, и забавы у них попроще, но полностью соот-
ветствуют всем пяти критериям. Эти данные вдохновили 
исследователей на поиск игроков среди беспозвоночных 
животных. Его логично начинать с головоногих — знаменитых 
«интеллектуалов», которые отличаются сложным гибким по-
ведением. Кальмары и каракатицы в играх не замечены. В 
неволе некоторые каракатицы, когда хотят есть, прыскают 
в человека водой из сифона, однако критерии Бургхарда к 
такому поведению не применимы. По мнению Сары Зилин-
ски, специалиста по головоногим из университета Лидса 
(Великобритания), имеет смысл понаблюдать за социальны-
ми кальмарами Loligo или Sepioteuthis, которые собираются 
в косяки и взаимодействую друг с другом: они, может быть, 
играют («Current Biology», 2015, 25, pR10—R12, doi: 10.1016/j.
cub.2014.09.068). 

Зато осьминоги развлекаются вовсю. Их мускулистые 
щупальца позволяют манипулировать окружающими пред-
метами, что моллюски и делают. Например, Octopus vulgaris 
играют в мяч, подтягивают его к себе с поверхности воды и 
отпускают, возятся с разными предметами на дне аквариума. 
Представители другого вида,  O. dofleini, ведут себя сходным 
образом, но двигают вещи не щупальцами, а струей воды из 
сифона. Осьминоги как будто проверяют, что можно сделать с 
тем или иным объектом. Социальных игр у них, по-видимому, 
нет, потому что осьминоги — одиночки.

Зато общественные насекомые в такие игры играют. Бу-
мажные осы Polistes dominulus сообща устраивают гнезда, 
устанавливая при этом четкую иерархию. Юные особи, кото-
рым до основания гнезда еще полгода, имитируют выяснение 
отношений, подобно детенышам млекопитающих, которые 
сражаются «понарошку». Возможно, такое поведение позво-
ляет осам, играя, выяснить, на какое положение они смогут 
претендовать в будущем, или отточить навыки борьбы, так 
что занятие это не без пользы.  

3
Юная нильская черепаха играет с разноцветными кольцами
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Еще один пример обучающей игры у насекомых приводит 
опять-таки Говард Бургхард («Ethology», 2012, 118, 33—40, 
doi: 10.1111/j.1439-0310.2011.01980.x). Вместе с коллегами 
он наблюдал за поведением социальных пауков Anelosimus 
studiosus (рис. 4). 

Самки этих пауков спариваются только раз, поэтому в вы-
игрыше тот самец, который подоспеет первым. Когда насту-
пает сезон размножения, самцы созревают на несколько дней 
раньше. Они направляются к юным самкам и караулят их, пока 
паучьи девы не повзрослеют. В ожидании этого события са-
мец и выбранная им самка периодически имитируют половое 
поведение — ухаживание и спаривание. Кульминация игры 
наступает, когда самка принимает соответствующую позу, 
а самец помещает свои копулятивные органы туда, где им 
следует быть, но сперму пока не вводит, поскольку половые 
пути самки еще закрыты.

Такое поведение напоминает тренировочные сексуальные 
игры молодых позвоночных животных и удовлетворяет всем 
пяти критериям. Игра полезна паукам, потому что положи-
тельно влияет на ход и результаты настоящего спаривания. 
Игравшие пары управляются с этим быстрее, чем пауки, не 
имевшие такого опыта. Игравшие самки реже прогоняют 
самца и откладывают более тяжелые яйца. И чем больше 
партнеры играли, тем ощутимей эффект. 

Польза и удовольствие
Считается, что игры возникли у животных с развитой нервной 
системой и сложным поведением, располагающих избытком 
еды и достаточным временем. В таких условиях, да еще в 
безопасном месте, можно себе позволить потратить часть 
ресурсов на отработку навыков, которые в данный момент 
не нужны, но когда-нибудь повысят шансы на выживание и 
репродуктивный успех. Играя, животное учится. 

Однако ни один детеныш, человеческий или звериный, да 
и взрослый тоже, не играет потому, что это полезно. От игры 
получают удовольствие, именно отсутствие серьезности 
часто служит неотъемлемым признаком игры у высших позво-
ночных. Тем не менее в перечень критериев, предложенных 
Грэхем и Бургхардом, удовольствие не вошло. Вопрос в том, 
испытывает ли удовольствие любое играющее, животное, в 
том числе беспозвоночное, и может ли оно вызывать удо-
вольствие целенаправленно? О головоногих судить трудно, 
их эмоции людям недоступны. А насекомые, по-видимому, 
в состоянии целенаправленно себя радовать. Это ученые 
выяснили экспериментальным путем.

Специалисты Калифорнийского университета иссле-
довали чувство удовлетворения у дрозофилы Drosophila 
melanogaster («Science», 2012, 335, 1351—1355, doi:10.1126/
science.1215932). У животных существует система возна-
граждения, которая закрепляет жизненно важные для осо-
би программы поведения: половое поведение, пищевое, 
социальные взаимодействия. Когда животное делает то, 
что нужно, оно задействует определенные нервные пути, 
и выделяются нейромедиаторы удовольствия. Те же пути 
активируют наркотики, вызывающие привыкание.

Исследователи сформировали две группы самцов. У од-
ной группы была возможность спариваться с самками по 
шесть часов в день. Самцов другой группы тоже ссаживали 
с самками, но с теми, которые уже спарились, поэтому не 
проявляли к противоположному полу никакого интереса. 
Незадачливые кавалеры терпели фиаско четыре раза в день 
по часу. В таком режиме самцы обеих групп провели четыре 
дня, а затем их поместили в пробирки, где они могли выби-
рать корм: обычный или содержащий 15% этанола. Самцы, не 
получившие сексуального удовлетворения, налегли на спирт. 
Но они не заливали горе, а компенсировали недополученное 
удовольствие.

При спаривании у мух включается система вознаграждения: 
выделяется нейропептид F — нейромедиатор, действующий 
на соответствующие рецепторы. Эту же систему активизирует 
этанол, в чем исследователи убедились, дав мухам подышать 
парами спирта. И напротив, искусственная активация нейро-
нов, реагирующих на этот нейропептид , сокращает потребле-
ние этанола как вознаграждения. У самцов, лишенных секса, 
нейропептид F не только не вырабатывается в ожидаемом 
количестве, его уровень падает, и мухи компенсируют его 
нехватку другим доступным способом. Их поведение пока-
зало, что беспозвоночные умеют получать удовольствие от 
поведения, которое не полезно само по себе, но действует 
на соответствующие нервные центры. 

У многих беспозвоночных, особенно социальных, доста-
точно сложные строение нервной системы и поведение. 
Они вполне могли бы играть, получая от игры не только по-
лезные навыки в будущем, но и удовольствие в настоящем. 
Существует более ста видов членистоногих, у которых один 
пол ухаживает за другим. Почему бы им, подобно паукам 
A. studiosus, не играть в сексуальные игры? Возможно, они 
так и поступают. Может быть, играющих животных гораздо 
больше, чем мы думаем, и мы их просто не замечаем, точнее, 
не потрудились присмотреться к их занятиям. В конце концов, 
тема эта малоизученная, даже об играх млекопитающих из-
вестно немного, а до остальных просто руки еще не дошли.

4
Самка паука Anelosimus studiosus

Дневник наблюдений
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Ловушка с кормушкой
В 1683 году Антони ван Левенгук рассмотрел и зарисовал 
микроорганизмы зубного налета: кокки, спирохеты, вере-
тенообразные бактерии. В послании Лондонскому коро-
левскому обществу исследователь описал их как маленьких 
живых животных, которые весьма экстравагантно двигаются 
и количество которых превышает, по его мнению, число 
мужчин в королевстве. Так микробное сообщество зубного 
налета заняло свое место в истории науки. 

Ван Левенгук ошибся в подсчетах: микробов на зубах 
столько же, сколько людей на планете, один миллиграмм 
налета содержит до 200 миллионов микроорганизмов, и 
ежедневно каждый из нас глотает со слюной около 80 мил-
лионов этих существ. Микробное сообщество (микробиом) 
ротовой полости занимает второе по численности место 
после кишечной микрофлоры. В нем более 2000 видов 
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Проблемы и методы науки
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микроорганизмов, а функциональных 
белков, которые они выделяют, боль-
ше, чем в любом другом органе или 
части тела. Эти бактерии участвуют в 
пищеварении, стимулируют иммунную 
систему хозяина и сдерживают рост 
патогенов, которых, увы, во рту тоже 
много. Затаившись, они ждут своего 
часа и, когда нормальный микробиом 
по каким-то причинам разрушается, 
начинают размножаться. В числе не-
дугов, вызываемых патогенами нашего 
рта, — помимо кариеса и периодон-
тита, ожирение, диабет второго типа, 
атеросклероз и эндокардит, экзема, 
вагинальные инфекции и воспалитель-
ные заболевания кишечника. 

Во многих случаях полное исцеление 
больных невозможно без восстановле-
ния нормального микробиома ротовой 
полости, но тут возникает вопрос: что 

териями и поступающих с пищей. На 
эту пленку оседают микроорганизмы 
и, если плохо чистить зубы, остаются 
там жить. Сначала на зубах поселяются 
стрептококки и актиномицеты, но со 
временем состав сообщества неодно-
кратно меняется и усложняется. Об-
разуется налет, состоящий из клеток, 
продуктов их гидролиза и лизиса, в том 
числе внеклеточной ДНК, прилипших 
кусочков пищи, а также выделяемых 
бактериями полимеров,  которые скре-
пляют эту конструкцию. Именно из этих 
пластов Антони ван Левенгук извлекал 
для рассмотрения микроорганизмы. 

Сообщество обитателей зубного на-
лета отличается от других микробных 
композиций ротовой полости, населя-
ющих мягкие ткани (язык, слизистую 
оболочку, небо, миндалины и заднюю 
стенку глотки). Строго говоря, твердые 
ткани зубов образуют два местооби-
тания, выше и ниже десен, и соответ-
ственно два сообщества зубного нале-
та: наддесневой (супрагингивальный) 
и  поддесневой (субгингивальный). 
Наддесневой налет возникает на сво-
бодной поверхности зуба, на границе 
с краем десны, а поддесневой — на 
корнях зубов и в карманах десен. Эти 
места отличаются количеством кис-
лорода и питательными веществами. 

Зубы омываются слюной и десневой 
жидкостью, которые содержат ионы 
фосфата кальция. Они проникают в 
толщу зубного налета, пропитывают 
внеклеточный матрикс, а затем и 
бактерии. Зубной налет минерализу-
ется, превращаясь в зубной камень, 
и микроорганизмы замурованы в нем, 
как насекомые в янтаре. Чем больше 
неровностей на поверхности зубов, 
тем активнее он образуется. Зрелый 
зубной камень тверд и сидит крепко. 
Он практически повсеместно рас-
пространен у взрослых, которые не 
соблюдают гигиену полости рта. 

Зубной камень почти не подвластен 
действию времени. Когда человек уми-
рает, микробы разрушают ткани зуба, 
но камень одолеть не могут (рис. 1). 
Его минеральный состав не меняется, 
лишь сверху откладывается тонкий 
слой почвенного кремния. Сравнивая 

считать нормой? Микробное сообще-
ство маленьких детей, еще не успев-
ших испортить зубы и здоровье, или 
взрослых людей без ожирения и диа-
бета? Должны ли мы взять за образец 
микрофлору жителей крупных городов 
или, напротив, не испорченных ци-
вилизацией селян? Человек прошел 
долгий путь от охоты и собирательства 
до постиндустриального общества, за 
это время вода, еда и среда обитания, 
а также представления о гигиене меня-
лись неоднократно и наверняка повли-
яли на видовой состав зубного микро-
биома. Если бы ученые знали, каково 
было это влияние и как эти перемены 
сказались на здоровье людей, им было 
бы проще судить о норме. 

Современный микробиом ротовой 
полости, по мнению специалистов, 
исследован не очень хорошо, но это 
дело поправимое. Более серьезную 
проблему представляет их сравнение 
с микроорганизмами, имеющими воз-
раст сотни и тысячи лет, ибо где же их 
взять? В настоящее время есть две 
возможности: исследовать ротовую по-
лость современных охотников-собира-
телей, уповая на то, что микробы у них 
те же, что и у древних людей, ведших 
сходный образ жизни, или извлекать 
откуда-то ископаемые бактерии инте-
ресующей нас эпохи, их белки и ДНК.  
По счастью, извлекать есть откуда: из 
зубного камня, который представляет 
собой минерализованный зубной на-
лет. 

Зубная эмаль покрыта тонкой бел-
ковой пленкой, предохраняющей ее 
от действия кислот, выделяемых бак-

1
Срез резца нижней челюсти. 
Дентин и цемент корня зуба после смерти 
разрушились, а зубной камень (указан стрелкой) цел

2
Зубной камень имеет слоистую структуру, 
которая хорошо сохраняется
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зубные камни древних и современных 
людей, исследователи убедились, что 
после смерти камень сохраняет харак-
терную слоистую структуру, минерали-
зованные бактерии зубного налета, их 
ДНК и белки, а также белки человека 
(рис. 2). Биомолекул почвенных бакте-
рий, которые в изобилии присутствуют 
на зубах и костях, в зубном камне нет.  
Следовательно, он не загрязнен бак-
териями среды и прекрасно сохраняет 
биологический материал. Его можно 
уподобить капсуле времени, позво-
ляющей непосредственно и детально 
исследовать древние микробные со-
общества.

Капсула времени
Изучать древний зубной камень начали 
почти сто лет назад, но вполне оце-
нили его значение только в 60—70-е  
годы прошлого века, когда с помощью 
сканирующей электронной микро-
скопии обнаружили в нем хорошо 
сохранившиеся бактерии и кусочки 
пищи. В 1990—2000-е  годы разные 
исследователи проводили анализ рас-
тительных остатков и зерен крахмала, 
замурованных в зубном камне, и узна-
ли много нового о компонентах рас-
тительной диеты человека и древних 
гоминид (корнях, семенах, клубнях), а 
также о способах приготовления еды. 

городов.  Из стерилизованных зубных 
камней извлекли бактериальную ДНК и 
по последовательностям гена 16S рРНК 
определили виды микроорганизмов, 
которым она принадлежала. 

Из зубных камней, пролежавших 
тысячи лет, микробная ДНК выделяется 
прекрасно. Ее анализ показал, что во 
рту у охотников-собирателей преобла-
дали непатогенные микроорганизмы, 
в том числе клостридии Clostridiales и 
бактерии семейства Ruminococcaceae. 
Примерно 7500 лет назад микрофлора 
зубов начала меняться. Наряду с непа-
тогенными бактериями появились вы-
зывающие кариес Veillonellaceae, а так-
же возбудители болезней периодонта 
Porphyromonas gingivalis и  предста-
вители родов Tannerella и Treponema.  
Периодонтит — это заболевание, 
поражающее ткани, которые удержи-
вают зуб в лунке. Болезнь начинается 
с образования твердого зубного камня, 
который спускается даже в кармашки 
десен. Анализ останков подтвердил, 
что земледельцы чаще собирателей 
страдали периодонтитами, причем 
иногда с детского возраста: среди 
больных был трех-четырехлетний ре-
бенок. 

Такая «земледельческая» микрофло-
ра сохранилась почти без изменений 
и у жителей Средневековья, но около 
200 лет назад в ней заметно приба-
вилось бактерий, вызывающих кари-
ес (разрушение зубов), в том числе 
Streptococcus mutans. Исследователи 
связывают эту перемену с промышлен-
ной революцией, подарившей людям 
тщательно очищенную муку и концен-
трированный рафинированный сахар 
из сахарной свеклы и тростника. Эти 
продукты содержат моно- и дисаха-
риды, в том числе сахарозу,  которую 
S. mutans преобразует в молочную 
кислоту. Кислота разрушает эмаль, и 
развивается кариес.

Исследователи сравнили микробный 
состав древних зубных камней с со-
временным микробиомом. Нынешняя 
микрофлора беднее, в ней меньше 
микроорганизмов, обеспечивающих 
здоровье зубной полости (Rumino-
coccaceae), и больше бактерий, вы-
зывающих кариес, а возбудителей 
периодонтита примерно столько же, 
как и в Средние века. 

Микрофлоре наших зубов, нарушен-
ной усиленным потреблением легко 
ферментируемых углеводов, трудно 
выдержать такие потрясения, как 
пищевой дисбаланс или внедрение 
патогенных бактерий, на это способно 
лишь богатое, разнообразное со-
общество. Кариесом в индустриальных 
странах сейчас болеют 60—90% детей 
школьного возраста, болезнями пери-

3
Частицы, извлеченные из древнего зубного камня, выглядят как коллагеновые волокна животных (а); 
гладкий фитолит — кремниевая микрочастица, образованная растением (б); крахмальные гранулы 
пшеницы (в)  и бобовых (г)

Например, недавно ученые метода-
ми газовой хроматографии и масс-
спектрометрии исследовали зубной 
камень неандертальцев, живших на 
севере Испании, и обнаружили в нем 
волокна растений, явно приготовлен-
ных на огне («Naturwissenschaften», 
2012, 99, 617—626, doi:10.1007/s00114-
012-0942-0). 

С развитием современных методов 
исследования, в том числе с упро-
щением процедуры секвенирования, 
исследования зубного камня вышли 
на новый уровень. В 2013 году со-
трудница университета Аделаиды (Ав-
стралия) Кристина Адлер и ее коллеги 
проследили, как изменилась зубная 
микробиота людей от мезолита до на-
ших дней («Nature Genetics», 2013, 45, 
450—455, doi:10.1038/ng.2536). За это 
время в жизни человечества произо-
шло два существенных события: пере-
ход к земледелию и промышленная 
революция. Исследователи собрали 
смесь над- и поддесневых камней с 
зубов 34 доисторических европейцев 
разного возраста (скелеты 11 мужчин, 
11 женщин и 12 скелетов неизвестного 
пола), живших в период от мезолита 
до Средневековья. Это последние 
охотники-собиратели Польши, пред-
ставители земледельческих культур 
Европы раннего и позднего бронзово-
го века, жители средневековых сел и 
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одонта — 5—10% взрослого населения 
по всему миру.

Эволюционный анализ микрофлоры 
помогает уточнить роль патогенных 
бактерий зубного налета в развитии 
некоторых системных заболеваний. 
Так, принято считать, что возбудитель 
периодонтита P. gingivalis стимулирует 
развитие диабета 2-го типа и сопут-
ствующих ему осложнений. Бактерии, 
взаимодействуя с иммунной системой 
хозяина, побуждают нейтрофилы вы-
делять резистин — белок, причаст-
ный к формированию инсулиновой 
резистентности. Однако P. gingivalis, 
как оказалось, присутствуют в зубной 
микрофлоре несколько тысяч лет,  и за 
это время бактерий больше не стало, 
а диабет и другие «болезни цивилиза-
ции» прогрессируют всего несколько 
десятилетий. Очевидно, за диабет P. 
gingivalis все-таки не отвечает.

Под камнем сим
Когда исследователи задаются целью 
извлечь из древних зубных камней 
максимум информации, они порой 
достигают поразительных результатов. 
Кристина Уориннер, доцент универси-
тета Оклахомы, и ее коллеги из разных 
стран исследовали скелеты четырех 
взрослых людей, скончавшихся в ме-
стечке Далхейм в Германии примерно 
в 950—1200 годах, согласно радиоугле-
родной датировке («Nature Genetics», 
2014, 46, 336. doi:10.1038/ng.2906). 
При жизни эти люди страдали средней 
или острой формой периодонтита. 
Исследователи стоматологическими 
инструментами сняли с зубов камень, 
экстрагировали из него ДНК и белки и 
определили их последовательности. 
ДНК сохранилась прекрасно и в до-
статочном для анализа количестве: 
от 5 до 437 нг на миллиграмм зубного 
камня. Ученым удалось определить 
около 40 предполагаемых патогенов. 
Прежде всего они идентифициро-
вали возбудителей периодонтита, 
P. gingivalis, Treponema denticola и 
Tannerella forsythia. Эта троица, обыч-
ная при заболеваниях периодонта, 
так называемый красный комплекс, 
вызывает сильную кровоточивость 
десен и быстрое разрушение ткани. 
Оказывается, красный комплекс со-
хранился со Средних веков, несмотря 
на все изменения в гигиене полости 
рта, рационе и образе жизни.

В X—XI веках понятия о гигиене 
были самые приблизительные, и ис-
следованные зубные камни оказались 
настоящим кладезем патогенных 
бактерий. В их числе микроорганиз-
мы, вызывающие инфекционный 
эндокардит; возбудители инфекции 

верхних и нижних дыхательных путей 
Streptococcus pneumoniae, S. pyogenes 
и Haemophilus influenzae;  возбудители 
бактериального менингита и гонореи 
Neisseria meningitidis и N. gonorrhoeae; 
Actinomyces odontolyticus, вызываю-
щий острую зубную инфекцию; карио-
генный S. mutans и некоторые другие 
возбудители оппортунистических 
инфекций, то есть таких, которые вы-
зывают болезнь лишь у людей с осла-
бленным иммунитетом.

Кристина Уориннер и ее коллеги 
почти полностью восстановили геном 
средневекового патогена T. forsythia, 
одной из бактерий красного ком-
плекса. Сходство с современной по-
следовательностью велико, но гена 
устойчивости к тетрациклину, который 
есть у бактерий наших дней, у древних 
не было. Однако генами устойчивости 
к антибиотикам и токсичным соеди-
нениям уже тогда, в долекарственную 
эпоху, обладали другие насельники 
зубного налета, причем не только па-
тогенные. Эти гены присутствовали 
во внеклеточном матриксе, и бактерии 
могли ими обмениваться. Антибио-
тики — вещества природного проис-
хождения, они подавляют рост живых 
клеток, поэтому неудивительно, что 
некоторые бактерии выработали к 
ним устойчивость. Когда антибиотики 
стали целенаправленно использовать 
в лекарственных целях, в том числе 
лечить ими периодонтиты, T. forsythia 
тоже обзавелась защитным геном. 

Не только ДНК зубных камней до-
ступны для исследования, но и белки. 
Ученые обнаружили факторы виру-
лентности бактерий, ответственные 
за адгезию и агрегацию, а также белки 
иммунной системы человека. Обычно в 
слюне и десневой жидкости людей при-
сутствует не менее 45 антимикробных 
белков; в средневековых зубных кам-
нях исследователи идентифицировали 
43 человеческих белка, из которых 
25 имеют отношение к врожденному 
иммунитету, в том числе 8 обладают 
антимикробными свойствами.  Это 
пептиды, выделяемые нейтрофилами 
во время воспаления. Поскольку они 
оказались замурованными в зубном 
камне, исследователи заключили, что 

нейтрофилы, очевидно, изливали эти 
белки на зубной налет. Значит, десны 
и ткани периодонта были воспалены, 
что неудивительно — люди же страдали 
периодонтитом. 

В составе зубного камня сохрани-
лись ДНК кусочков пищи. Рацион древ-
них людей сложно изучать, поскольку 
окаменевшие остатки еды, равно как и 
копролиты, из которых можно извлечь 
ДНК, встречаются редко, и дополни-
тельный материал, который может 
предоставить зубной камень, очень 
кстати. Исследователи обнаружили 
среди извлеченных биомолекул мито-
хондриальную ДНК свиньи, возможно, 
овцы, крестоцветных и пшеничного 
хлеба, а также микрочастицы животной 
соединительной ткани, растительные 
волокна, крахмальные гранулы злаков 
и остатки бобовых (рис. 3). Эти данные 
не противоречат сведениям, которые 
получают археологи при анализе пище-
вых отбросов в европейских средневе-
ковых поселениях: люди  ели свиней, 
овец или коз, а также коров и лошадей. 
В современных зубных камнях тоже 
находят пищевые биомолекулы: ДНК 
хлоропластов пшеницы и кассавы, а 
также молочный белок бета-лактогло-
булин. Все эти данные доказывают, 
что восстановить рацион по следам в 
зубном камне можно. 

Старые зубные камни представляют 
огромный интерес для науки. Они по-
зволяют изучать эволюцию отдельных 
микроорганизмов и микробного со-
общества в целом, происхождение и 
эволюцию некоторых инфекционных 
заболеваний, рацион людей, живших 
тысячи, а то и десятки тысяч лет назад, 
и даже их миграции, поскольку люди 
кочуют вместе со своей микрофлорой. 
Исследовать можно не только челове-
ка, у животных тоже образуются зубные 
камни. Палеомикробиологам сказочно 
повезло, что в интересующие их време-
на не было стоматологов.

Проблемы и методы науки
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Научно-фантастический фильм 
«Interstellar» («Межзвездный»), 
вышедший на экраны в конце 2014 

года, вызвал большой интерес не только 
в среде киноманов, но и в ученом мире. 
Ведь в сюжете фильма есть полеты 
через гиперпространство, падения в 
черные дыры и путешествия во време-
ни. К тому же научным консультантом 
фильма был сам Кип Торн — коллега 
и друг Стивена Хокинга, профессор 
Калифорнийского технологического ин-
ститута, иностранный член РАН, извест-
ный своими смелыми идеями в области 
астрофизики, гравитации, — именно он 
в 1988 году представил доказательство 
того факта, что машина времени не 
противоречит идеям современной фи-
зики. Впрочем, это уже вторая попытка 
известного физика-теоретика придать 
физико-математический реализм про-
дукции Голливуда. Первой была экрани-
зация романа Карла Сагана «Контакт».

Контакт науки и фантастики
Тридцать лет назад знаменитый астро-
ном и популяризатор науки Карл Саган 
начал писать научно-фантастический 

Путешествие 
«Эндюранса»
О.О.Фейгин

Из всех творений человеческого раз-
ума, от мифологических единорогов 
и драконов до водородной бомбы, 
пожалуй, наиболее фантастическое 
— это черная дыра; дыра в простран-
стве со вполне очерченными краями; 
дыра, куда может провалиться все 
что угодно и откуда ничто не в силах 
выбраться. Дыра, в которой гравита-
ционная сила столь велика, что даже 
свет захватывается и удерживается в 
этой ловушке. Дыра, которая искрив-
ляет пространство и искажает течение 
времени. Подобно единорогам и дра-
конам, черные дыры кажутся скорее 
атрибутами научной фантастики или 
древних мифов, чем реальными объ-
ектами. Однако из физических зако-
нов с неизбежностью следует суще-
ствование черных дыр. В одной нашей 
Галактике их, возможно, миллионы.

Кип Стивен Торн.  
Путешествие среди черных дыр

роман. Он решил не заниматься бес-
почвенными фантазиями, а транс-
портное устройство для межзвездных 
путешествий создать «по науке». Для 
этого Саган обратился к своему другу, 
видному физику-теоретику Кипу Торну. 
Торн загорелся идеей Сагана и при-
нялся за расчеты. Ему было известно, 
что еще в 1916 году австрийский физик 
Людвиг Фламм получил решение для 
«прокола пространства» в теории гра-
витации Эйнштейна. В 1930-х годах к 
подобному результату пришел и сам 
Альберт Эйнштейн с Натаном Розеном. 
Так возник образ «внепространствен-
ных переходов», названных «мостиками 
Эйнштейна — Розена». Долгое время 
их считали чистой абстракцией, однако 
Торн математически показал, что если 
объединить «проколы пространства» 
и черные дыры, то может получиться 
«ход в иной мир». Правда, для этого еще 
нужен антигравитационный материал. 
Может быть, когда-нибудь «антиграви-
тационные частицы» найдут в загадоч-
ной «темной материи», заполняющей 
Вселенную...

Созданный таким образом туннель 
мог бы решить проблему не только 
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межзвездных, но и межгалактических 
перелетов. Одновременно мы получили 
бы и своего рода машину времени.

Сотрудничество Сагана и Торна при-
вело к появлению научно-фантастиче-
ского бестселлера «Контакт», который 
стал основой одноименного фильма, 
весьма зрелищного. А соответствую-
щие исследования коллектива физиков-
теоретиков под руководством Торна 
породили многочисленные публикации, 
вызвавшие большой резонанс.

Червоточины Уилера
Работы Торна заставили вспомнить не 
только о мостиках Эйнштейна — Розена, 
но и о «кротовых норах», «червоточинах» 
и «червячных ходах» американского 
физика, одного из участников проекта 
создания атомной бомбы Арчибальда 
Уилера. Уилер ввел эти термины вместе 
с «черной дырой», совсем не ожидая, 
что они войдут в обиход научных обо-
зревателей и писателей-фантастов. 
Червоточина — это туннель в простран-
стве-времени, стабилизированный 
так называемой фантомной материей, 
которая не дает туннелю схлопнуться. 
Эта материя обладает отрицательной 
плотностью энергии.
Насколько правдоподобны подобные 
построения физиков-теоретиков? Су-
ществуют ли в действительности чер-
вячные ходы в пространстве-времени, 
или же это всего лишь нереализуемые 
математические фантазии? Но если 
верно второе, то почему они не реа-
лизуются, коль скоро не противоречат 
законам природы? И самый главный 
вопрос: можно ли предложить какие-
либо реальные эксперименты, вплоть 
до создания искусственных подпро-
странственных кротовых нор, пусть 

даже в отдаленном будущем, когда 
наша цивилизация станет достаточно 
развитой и мощной? 

Модель червоточины подобна со-
гнутому листу бумаги (именно так ее и 
иллюстрируют в «Интерстеллар». Если 
проделать отверстие карандашом, то 
муравей-землянин не будет блуждать 
по листу, а мгновенно попадет на его 
другую половину. Такой «прокол про-
странства» служит обоснованием для 
всяческих «нуль-транспортировок», 
«телепортаций» и «трансгрессий» из 
фантастических произведений. 

Бездонные провалы 
космоса
Когда речь идет о поиске подпростран-
ственных червоточин, первое, что об-
ращает на себя внимание, это черные 
дыры — бездонные гравитационные 
провалы сколлапсировавших «замерз-
ших звезд». По мнению астрофизиков, 
многие свойства коллапсаров говорят о 
том, что воронки таких звезд вполне могут 
быть входными порталами червоточин 
пространства-времени. Если это так, то 
можно (пока еще чисто умозрительно) по-
пытаться приспособить их для путеше-
ствий в пространстве и времени, ведь 
время в их окрестностях останавлива-
ется лишь для внешнего наблюдателя, 
а для космонавтов, устремившихся в 
жерло черной дыры, все будет идти 
своим чередом, и никакого замирания 
процессов они не заметят. 

Эта гипотеза особенно интересна тем, 
что астрономические теории предска-
зывают существование удивительных 
объектов с прямо противоположными 
коллапсарам свойствами. Такие белые 
дыры еще более загадочны, чем их чер-
ные сестры, и должны неудержимо из-

Портал межгалактического метро  (фильм «Контакт»)

вергать вещество. Нырнув в зев черной 
дыры, звездолет мог бы вынырнуть из 
диска ее белой сестры в какую-нибудь 
пространственно-временную область 
нашего мира или совсем в другую 
вселенную, связанную с нашей лишь 
тонкой горловиной червячного лаза.

Вообще говоря, тут просматрива-
ются два варианта фантастического 
будущего. Первый — из «Контакта» и 
«Интерстеллера» — это создание некого 
«подпространственного метро», позво-
ляющего мгновенно перемещаться на 
парсеки и столетия. Второй — не ждать 
милостей от природы, а оснастить звез-
долет генератором черных дыр. Дело в 
том, что теоретически в невообразимых 
глубинах пространства-времени (в мас-
штабах «планковской длины» равной 
1,62х10-35 метра, что в 1020 раз меньше 
атомного ядра) бушует удивительней-
шая «квантовая пена», насыщенная 
сверхмикроскопическими черными ды-
рочками — микроколлапсарами. Опять 
же теоретически, если поймать микро-
коллапсар и насытить его энергией, он 
вырастет в черную дыру, пригодную для 
путешествий через гиперпространство.

Прыжок в подпространство
Сюжет фильма «Интерстеллер» вклю-
чает полет корабля «Эндюранс» через 
портал искусственного коллапсара, 
возникший в окрестностях Сатурна. Да-
лее отважные земляне попадают в кро-
товую нору, где встречают «пятимерных 
существ», которые переправляют их в 
чужую галактику. Наша это Вселенная 
или иная — понять невозможно. Во 
всяком случае, даже если это один из 
миров Мультиверса, там действуют те 
же физические законы.

Любопытно, что профессор Торн 
почему-то никак не обыграл весьма 
любопытный момент выхода из «под-
пространственного туннеля», а ведь 
это самый загадочный элемент межга-
лактического туннелирования. Черные 
дыры знают все, и многие астрономы 
считают их открытыми, а вот белой 
дыры никто еще не наблюдал...

Радости жизни
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В «Интерстеллере» в отличие от «Кон-
такта» много внимания уделяют темпо-
ральным парадоксам. Из общей теории 
относительности следует, что чем силь-
нее гравитация, тем медленнее течет 
время. С другой стороны, согласно 
специальной теории относительности, 
чем быстрее летишь, тем медленнее 
стареешь относительно неподвижного 
наблюдателя. Отсюда следует и зна-
менитый «парадокс близнецов», сооб-
разно которому моложавый космонавт 
может вернуться к своему пожилому 
брату, оставшемуся на Земле. Кстати, 
российский космонавт-рекордсмен 
С.К.Крикалев, кружась на орбите со 
скоростью более семи километров в 
секунду, за 803 суток «отыграл у веч-
ности» не менее 0,02 секунды.

В фильме червячный ход выбрасы-
вает «Эндюранс» в десяти световых 
миллиардолетиях от Солнечной систе-
мы у чудовищной черной дыры Гарган-
тюа, равной по массе ста миллионам 
Солнц. Радиус дыры сравним с земной 
орбитой, а ее аккреционный диск из 
притянутого вещества простирался бы 
чуть ли не до пояса астероидов. Из-за 
колоссальной гравитации коллапсара 
час на поверхности планеты Миллер 
равен семи годам.

Падение в никуда
После приключений на планетах си-
стемы Гаргантюа главный герой и его 
робот на двух зондах устремляются в 
сердцевину черной дыры за научными 
данными. В теории катастрофический 
перепад сил тяготения должен был 
бы скрутить, растянуть и разорвать 
астронавта и робота на бесчисленное 
множество фрагментов. Однако Торн 
считает, что чудеса практики могут 
опровергнуть любую теорию, и позво-
ляет отважным исследователям легко 
проникнуть через горизонт событий 
— точку невозврата для всего, что попа-
дает внутрь черной дыры. Предложено 
и своеобразное объяснение. Гигантские 
размеры Гаргантюа минимизируют 
разрывающие приливные силы, так что 
при очень большом радиусе горизонта 
событий и его вращении с определен-
ной скоростью есть шанс проникнуть 
невредимым в таинственные глубины 
коллапсара.

Внутри вращающейся черной дыры 
исследователи находят пятимерную 
вселенную.

Ту т  н а д о  в с п о м н и т ь ,  ч то  е щ е 
А.Д.Сахаров в своих удивительных 
космологических работах разработал 
многолистную модель Вселенной, 
которую затем дополнил несколькими 
временами. В ней Андрей Дмитриевич 
на совершенно новом научном уровне 
рассмотрел очень старую идею Тео-

дора Калуцы. Для построения единой 
теории поля, над которой начал тогда 
работать Эйнштейн, Калуца в 1921 
году предположил, что физическое 
пространство имеет не три, а четыре 
измерения, дополненные пятым — 
временем. При этом Калуца допустил, 
что четвертое пространственное из-
мерение «свернуто» в сверхмикро-
скопические размеры и не может быть 
зафиксировано приборами. Идеи 
Калуцы восторженно восприняли 
не только физики-теоретики, среди 
которых был и великий Эйнштейн, но 
и писатели. Так, Герберт Уэллс ввел 
многомерное пространство в роман 
«Люди как боги» (1923).  В этой утопии 
выдающийся фантаст предложил очень 
необычную для того времени систему 
Мироздания: «Как в трехмерном про-
странстве бок о бок может лежать 
любое число практически двухмерных 
миров, подобно листам бумаги, точно 
так же многомерное пространство, ко-
торое плохо приспособленный к таким 
представлениям человеческий разум 
еще только начинает с большим тру-
дом постигать, может включать в себя 
любое число практически трехмерных 
миров, лежащих, так сказать, бок о бок 
и приблизительно параллельно раз-
вивающихся во времени». 

Вселенная Уэллса напоминает книгу, 
каждый лист которой оказывается но-
вым миром. Путешествовать тут можно 
по «книжному корешку», соединяющему 
вместе все миры. Долгое время этот 
зримый образ множественного Миро-
здания, или Мультиверса, вдохновлял 
научных обозревателей и писателей-
популяризаторов, но все считали его 
лишь блестящей выдумкой. Затем на 
экраны вышли голливудские блокбасте-
ры «Филадельфийский эксперимент» и 
«Контакт», после которых иные времена 
и измерения попали даже в сериалы 
«Секретные материалы», «Хранилище 
13» и «Теория Большого взрыва». 

В системе черной дыры

Ретрохрон
Использованию огромных черных дыр 
для космических путешествий отдал 
дань и Станислав Лем. В романе «Фи-
аско» он придумал способ обратить 
время, чтобы экипаж межзвездного 
корабля вернулся на Землю в свое 
время, а не спустя много тысячелетий. 
Вот описание этой идеи:

«...Теоретические модели гравитаци-
онных могил построила астрофизика в 
конце двадцатого века. Как обычно в 
истории познания, модель оказалась 
несовершенной. Она была упрощенной 
схемой действительности... Звезда "за-
хлопывается" потому, что ее излучение 
слабеет и не может противостоять тя-
готению; она приобретает форму шара 
не сразу. Сжимаясь, она дрожит, как 
капля, попеременно расплющиваясь в 
диск и растягиваясь, как веретено. Эта 
дрожь длится очень недолго. Частота 
колебаний зависит от массы коллапса-
ра. Он ведет себя как гонг, ударяющий 
сам в себя. Но умолкший гонг можно 
ударом извне заставить дрожать снова. 
С черным шаром это можно сделать 
при помощи сидеральной инженерии. 
Нужно знать ее законы и располагать 
достаточной энергией, порядка 1044 
эргов, излучаемой так, чтобы черный 
шар начал резонировать. Зачем? Что-
бы создать то, что астрофизики, при-
выкшие к громадности объектов своих 
исследований, назвали "темпоральной 
луковицей". Так же, как сердцевину 
луковицы окружает слоями мякоть, на 
срезе напоминающая годовые древес-
ные кольца, так коллапсар в резонансе 
окружен изогнутым гравитацией време-
нем — вернее, сложными наслоениями 
пространства-времени. С точки зрения 
удаленных наблюдателей, черная дыра 
дрожит, как камертон, несколько се-
кунд. Но для того, кто оказался бы около 
нее в прослойке измененного времени, 
показания галактических часов потеря-
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Коллапсар Гаргантюа

ли бы смысл. Значит, если корабль до-
берется до черной дыры, многообразно 
деформирующей пространство-время, 
он может вплыть в брадихрон и в этой 
области замедленного времени нахо-
диться годами — чтобы затем покинуть 
темпоральный порт.

Для внешнего наблюдателя корабль 
исчезнет, приблизившись к черной дыре, 
а после невидимой стоянки на брадих-
роне появится в окрестностях звезды. 
Для всей Галактики, для всех сторонних 
наблюдателей коллапсар, приведенный 
в резонанс, несколько секунд дрожит, 
изменяя форму от сплюснутого диска 
до веретена. Подобным образом он 
содрогался в агонии, когда был захло-
пывающейся звездой, раздавленной 
собственной тяжестью после того, как 
выгорела ее нуклеарная начинка.

Для корабля на брадихроне время 
почти стоит. Но это еще не все. Со-
дрогающийся коллапсар ведет себя не 
как идеально эластичный мяч, а скорее 
как неравномерно деформирующийся 
при подскоках шарик. Это результат 
усиления квантовых эффектов. Поэто-
му при брадихронах могут появляться 
ретрохроны: потоки времени, текущего 
вспять. Для внешнего наблюдателя не 
существует ни первых, ни вторых. Чтобы 
использовать это стоячее либо обрат-
ное время, в него нужно вторгнуться». 

Петли времени
Можно сказать, что и в «Интерстеллере» 
вся картина запутана в петлях време-
ни. При этом время, проецируясь из 
пятимерного пространства, описывает 
такую петлю, что начинает проявляться 
феномен «двойников». Главный герой 
из глубины сверхпространства видит 
самого себя в прошлом, затем мы 
видим, как он когда-то реагировал на 
«потустороннее» проявление своего 
пятимерного образа, что и привело его 
в межгалактическую экспедицию. Там 

он попал в черную дыру и увидел себя... 
Петля замкнулась!

Это происходит почти так, как это 
описывает все тот же Лем в «Звездных 
дневниках Ийона Тихого», с одной лишь 
существенной разницей — в «Интер-
стеллере» (как, впрочем, и в «Фила-
дельфийском эксперименте») петля 
времени образовалась в результате 
воздействия черной дыры, а не фанта-
стических темпоральных вихрей, и это 
уже допускается современной наукой. 
Как подобное может происходить в 
земных условиях? Однозначного ответа 
на этот вопрос пока нет.

Однако, скорее всего, выпадение 
из реального хода времени в данном 
случае связано не с перемещением в 
параллельное пространство, а с пере-
мещением в некую зону искривления 
пространственно-временного конти-
нуума, в некий «временной мешок», 
черную дыру, где не существует даже 
времени.

Физика хроноквантов
Академик Сахаров, развивая теорию 
пульсирующей Вселенной, много вни-
мания уделял теории изначального 
момента рождения мироздания. И 
однажды ему в голову пришла неверо-
ятная мысль: а если процесс появле-
ния новых миров в пучинах Большого 
взрыва никогда не прерывается? Тогда 
появляется образ динамичного, можно 
даже сказать, «живого» Мультиверса, 
стремительно растущего, как луковица 
миров, где в каждое неизмеримо малое 
мгновение появляется листок новорож-
денной вселенной.

Выдающийся мыслитель почему-то 
не стал достраивать столь необычный 
космологический сценарий и больше 
никогда к нему не возвращался. Между 
тем в последнее время квантовая ме-
ханика добавила много существенных 
деталей в возникающую на наших глазах 

физику времени. Эксперименты пока-
зали, что в мире существует удивитель-
ное явление квантовой нелокальности, 
когда частицы связаны друг с другом не 
силами, а особым квантовым образом. 
Когда-то подобное очень не нравилось 
Эйнштейну, который критически назы-
вал это «квантовой телепатией». Сейчас 
мало кто сомневается в эффекте «кван-
товой запутанности», приводящей к 
квантовой телепортации, тем более что 
на его основе собираются строить кван-
товые системы связи с совершенно 
фантастическими характеристиками.

Есть догадки, что существует и «хро-
ноквантовая спутанность». Тогда миры, 
возникающие в сингулярности Боль-
шого взрыва, должны быть не только 
прошиты временными нитями, но и 
полностью повторять друг друга.

Теперь представьте себе бесконеч-
ную вереницу развивающихся одина-
ковых миров, нанизанных на стрелу 
времени. Что это будет напоминать 
стороннему наблюдателю?

Ну конечно же! Перед нами предстает 
хорошо знакомый образ «линейного 
времени», возникающий у нас в детстве 
и сопровождающий всю оставшуюся 
жизнь. Классическая физика учит, 
что это мнимый образ, помогающий 
решать школьные задачи. А вот совре-
менная квантовая теория предлагает 
считать подобные модели вероятным 
образом множественного мирозда-
ния. И тогда возникает удивительный 
парадокс — оказывается, что лишь 
невообразимый хроноквант отделяет 
наш мир от предшествующей и соот-
ветственно последующей вселенной, 
летящей вместе с нами в будущее. А 
вместе с этими мирами несутся по 
стреле времени и неисчислимые мно-
жества наших двойников... Может быть, 
подобная феерическая картина много-
мирья станет сюжетом для следующего 
экшен-блокбастера!

Радости жизни
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Покорение 
Сибири
К.Г.Михайлов
Зоологический музей МГУ

Да, именно покорение, а не «освоение». 
Потому как сибирские народы в боль-
шинстве своем отнюдь не мирно пере-
ходили под власть русского царя. Это 
обстоятельство, хорошо известное при 
царском режиме, старались обходить 
и замалчивать в советской литературе. 
Эта советская неправда, уже преодо-
ленная, сохранившаяся ныне только 
в официозе, недавно вызвала резкую 
критику Ю.В.Чайковского («В круге 
знания», см. рецензию в № 4 «Химии и 
жизни» за 2014 год).

По мнению автора рецензируемой 
книги, с «общемировой, общечеловече-
ской точки зрения» завоевание Сибири 
русскими имело положительное зна-
чение хотя бы потому, что прекратило 
протекавшую здесь ранее «войну всех 
племен против всех». Не говоря уже про 
общекультурное и техническое влияние 
русских, о котором много писали со-
ветские историки.

Под регионом Сибири автор разумеет 
всю зауральскую территорию совре-
менной России, вплоть до побережья 
Тихого океана, включая Чукотку и Кам-
чатку, но без юга Дальнего Востока. 

расцвета в самом начале XVII века этот 
город зачах, главным образом из-за не-
богатой приполярной природы и транс-
портной отдаленности, не позволяющей 
прокормить большое население. Даже 
подвоз хлеба (зерна, муки) в Мангазею 
случался не каждый год. Тем более что 
плавание по Северному Ледовитому 
океану, самое простое для доставки 
грузов в город, было почему-то запре-
щено царскими указами в середине 
XVII века. Что до главного «золота» 
Сибири — соболиного меха, — окру-
жающее население, отдав за один раз 
многолетние запасы, затем почти не по-
ставляло его. Довершили дело распри 
между мангазейскими воеводами, до-
ходившие до регулярной осады города 
и стрельбы из пушек, а также большой 
пожар 1642 года...

Далее район освоения придвинулся 
к «стране тунгусов» и захватил енисей-
ские территории. В борьбе с воинствен-
ными тунгусами был применен эффек-
тивный институт «аманатов» — залож-
ников, который далее использовали во 
многих регионах Восточной Сибири и, 
добавляет автор вскользь, отменили 
только в конце «просвещенного» XVIII 
века. Юг енисейской Сибири — «страна 
киргизов» — также был освоен русски-
ми. «Киргизы», однако, сопротивлялись 
довольно долго, вплоть до конца XVII 
века делали набеги на Красноярск и 
его окрестности. Завершилось это 
противостояние тем, что все киргизы 
были депортированы джунгарами 
(крупной азиатской силой того времени, 
наряду с маньчжурами и монголами) в 
южные районы их ханства, плодородная 
территория Минусинской котловины 
практически опустела и таким образом 
осталась за русскими. 

Сильное сопротивление русским 
оказали и буряты, населявшие в те 
времена Прибайкальский регион. На 
руку бурятам сыграли внутренние свары 
между русскими, которые безуспешно 
надеялись разыскать в регионе золо-
тые и серебряные месторождения. Но 
в конечном счете уже в середине XVII 
века буряты из окрестностей Братского 
острога переместились далеко на юг, «к 
монголам», и земля опять опустела... 
Вернулись они в Забайкальский регион 
уже в более поздние времена.

Кречмар М.А. Сибирская книга. 
История покорения земель и народов 
сибирских. Москва: ИД «Бухгалтерия 
и банки», 2014. 

Хотя по всем физико-географическим 
нормативам прибрежные районы севе-
ра Дальнего Востока принято называть 
Дальним Северо-Востоком, но никак 
не Сибирью. Автор, похоже, решил 
ограничить себя еще и временными 
рамками, начав с XVI века и завершив 
началом XVIII века; здесь главный 
репер — установление стабильной 
царской администрации в регионе. 
История распространения на юго-вос-
ток, по Амуру и за Амур, заканчивается 
Нерчинским договором между Россией 
и цинским Китаем 1689 года. А история 
дальнейшего продвижения на восток — 
к «Русской Америке» и на юг — к «городу 
нашенскому» (Владивостоку) — начина-
ется позднее, захватывая уже и XIX век.

Большая обзорная книга по истории 
Русской Сибири давно была нужна. Тем 
более что автор учел и некоторые но-
вейшие источники, например дневники 
корейского военачальника XVII века о 
сражении маньчжуров с русскими на 
Амуре, опубликованные лишь в 1980 
году. Сложные и спорные вопросы 
автор дает в традиционной трактовке; 
некоторые детали мы обсудим ниже.

Композиционно книга состоит из двух 
больших разделов — «История с геогра-
фией» (хронология покорения регионов 
Сибири) и «Пути, города и люди» (био-
графические очерки первопроходцев-
покорителей и местных лидеров, воору-
жение, транспорт, строение крепостей, 
положение женщин и многое другое). 
В первом разделе представлены также 
три «интермедии» — скорее справочно-
информационного свойства: «Боярские 
дети и остальные», «Институт аманатов» 
и «Сибирское управление».

В начале первого раздела автор дает 
геополитическую картину расширения 
территории России; восточное на-
правление оказалось приоритетным, в 
первую очередь из-за отсутствия там 
мощного противодействия. Первыми 
этапом расширения стало оконча-
тельное покорение «страны вогулов и 
остяков» в Предуралье и в северной 
части Западной Сибири, а также аморф-
ного татарского Сибирского ханства, 
расположенного в средней части За-
падной Сибири. Обсуждается поход 
Ермака Тимофеевича. Далее речь идет 
о Мангазее... После периода недолгого 
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Еще один вектор движения — в сто-
рону Лены — через «страну тунгусов» 
в «страну якутов»; при этом якуты сами 
лишь недавно освоили новый для себя 
регион поймы Лены и ее крупных прито-
ков. Несмотря на несколько восстаний 
и две осады Якутского острога, якуты 
были покорены уже к 1642 году и в даль-
нейшем во всем поддерживали русских. 
Дальнейшее продвижение на восток 
шло через земли тунгусов, или эвен-
ков (охотников с небольшой примесью 
оленеводства), и ламутов, или эвенов 
(преимущественно оленеводов), про-
живавших в гористых районах право-
бережья Лены. Сражения на побережье 
Охотского моря с многочисленными 
немирными ламутами продолжались 
вплоть до 1680-х годов.

Следующее направление, северо-
восточное, — в тундру, в район Колы-
мы, в земли «ламутов и юкагиров», где 
русские вступили в соприкосновение с 
чукчами, коряками и обитателями Кам-
чатки. В этом регионе общее замирение 
произошло уже в XVIII веке, а с чукчами 
удалось окончательно договориться 
ближе к веку XIX, регулярно выделяя 
им от казны подарки в обмен на плохо 
выделанные оленьи шкуры. Особо кро-
вопролитные действия происходили на 
Камчатке, в результате чего местное 
население там к середине XVIII века со-
кратилось, по мнению Г.Стеллера, чуть 
ли не в тридцать раз!

Освоение Забайкалья (Даурии) и 
Приамурья привело к столкновениям с 
войсками маньчжурской династии Цин. 

ями (на любой из противоборствующих 
сторон, лишь бы платили) казаки жили 
разбоем. Служилое население Сибири 
складывалось далее из военных, пере-
селявшихся из Европейской России, 
крестьян, казаков, разноплеменных та-
тар, иностранцев (поляков, литвы, даже 
немцев). Личная прибыль была главным 
мотивом первопроходца, равно как и 
простое человеческое любопытство, 
и государственная поддержка. А без 
центральнороссийского хлеба и оружия 
сибирская Россия существовать тогда 
не могла, зависимость была велика. 
Поэтому и не отмечены среди сибир-
ской казацкой вольницы случаи само-
званства и весьма немногочисленны 
прямые выступления против государе-
вой власти, хотя примеров всяческих 
безобразий и распущенности немало, 
они рассыпаны буквально по всей кни-
ге. С другой стороны — несомненно, 
присутствовало стремление оторваться 
от начальства и погулять, «пошалить» в 
свое удовольствие…

Далее в той же главе следуют краткие 
биографии первопроходцев — Ермака 
(Ермолая) Тимофеевича, Ивана Галкина 
(«самый результативный завоеватель»), 
Петра Бекетова («правильный завоева-
тель»), Курбата Иванова («завоеватель-
картограф»), Михайло Стадухина («буян 
и путешественник»), Семена Дежнёва 
(«работяга, не сдающий своих») и дру-
гих. Прямо в заглавиях очерков автор 
дает большинству персонажей яркие 
эпитеты, процитированные выше. 
Иные характеристики в тексте и вовсе 
нелестны: «Ерофей Хабаров, по со-
временным понятиям, был барыгой, 
который при возможности быстро 

Русский город Албазин, заложенный на 
правом берегу Амура, пришлось разру-
шить по итогам Нерчинского договора. 
Другие русские поселения были пере-
несены на левый берег великой реки.

На этом заканчивается первый раз-
дел книги. То, что изложено выше 
скучно-конспективно, рассказано в ней 
подробно, с множеством деталей. Тут и 
переписка, и взаимные кляузы, и цар-
ские указы, и свидетельства «главного 
историка» Сибири — Г.Ф.Миллера.

Второй раздел не менее интересен. 
Главный денежный эквивалент Сибири, 
так привлекавший торговых и госуда-
ревых людей, — соболиные шкурки, 
меха. Немаловажно, что ареал соболя 
почти целиком ограничен территорией 
России. Именно в места его обитания 
устремлялись в первую очередь перво-
проходцы, и эти территории станови-
лись российскими. Только в редких 
случаях «соболя» нашли эквивалентную 
замену — моржовые клыки и мех других, 
менее ценных животных. Забавно, что 
за пределами Московского царства 
скоропортящиеся меха вовсе не явля-
лись ликвидным товаром; отношение к 
ним в России стало более скептическим 
со времени «царя-технократа» Петра I.

В начале главы «Странники-заво-
еватели» автор пытается провести 
что-то вроде социологического ана-
лиза. Основное ядро землепроходцев 
составляли казаки, разноплеменная 
группировка лиц мужского пола, поки-
нувших свои страны из-за неладов с за-
коном, проживавших на полуничейных 
территориях, куда не распространялась 
власть соседних сильных государств. В 
промежутках между военными действи-

Выход отряда Курбата Иванова на Байкал 
Справа коч Ивана Реброва в Ледовитом море. 
Оягосский яр
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оборачивался бандитом». Автор тра-
диционно упоминает о службе Ермака 
в смоленском войске, воевавшем тогда 
с польской армией. Хотя уже в работе 
А.А.Введенского «Дом Строгановых в 
XVI—XVII веках» (1962) показано, что 
атаман волжских казаков Ермак Тимо-
феевич и атаман донских казаков Ермак 
Тимофеевич (как раз воевавший против 
поляков) — это две разные персоны. 
Последние изыскания Ю.В.Чайковского 
относительно маршрута Дежнёва, по-
хоже, вовсе не проходившего через Бе-
рингов пролив, проигнорированы, хотя 
ситуация автору известна; впрочем, 
этот эпизод изложен в книге крайне 
конспективно.

Отдельная, более краткая глава по-
священа вождям «другой стороны» — 
хану Кучуму, Еренаку, «князцу» Гантиму-
ру и другим. Достоверные исторические 
материалы по этим персонам немного-
численны. Тяжелый осадок оставляет 
чтение главы «Женщины Присоедине-
ния»: случаи захвата в рабство женщин 
и девушек из местного населения были 
почти нормой в течение всего XVII века. 
Далекая московская власть боролась с 
этим, предписывая воеводам следить, 
чтобы их люди не владели «ясырем» (то 
есть рабами из инородцев). Крещеных 
«ясырок» полагалось выдавать замуж, 
некрещеных — отправлять назад, к 
родичам.

Судя по выступлениям в соцсетях, 
автор рецензируемой книги — большой 
любитель оружия (им даже написана 
книга «Север и оружие»), поэтому 
глава «Вооружение и тактика сторон» 
написана подробно и со смаком. Разо-
браны типы луков, ножей, варианты 
огнестрельного оружия. Обсуждаются 

никами по этому вопросу. Выдающийся 
историк С.Ф.Платонов в своей работе 
«Строгановы, Ермак и Мангазея» (1923) 
пишет, что название этой территории 
было дано торговцами задолго до за-
кладки одноименного города (по указу 
Бориса Годунова) и что торговля с этим 
регионом шла чуть ли не в течение всего 
XVI века...

Книга написана хорошим современным 
языком, с множеством цитат из старинных 
книг и летописей. Автор отлично знает и 
чувствует географию и природу гигант-
ского региона. Прекрасные иллюстрации 
созданы художником Николаем Фоминым 
специально для этой книги. Жаль, что они 
опубликованы в книге лишь частично. Я 
заметил, что почти на каждом рисунке 
присутствует какой-либо представитель 
сибирской фауны — то сова-сипуха, то 
ворон, кабарга, то соболь, то амурский 
тигр, то злой гнус, то красная рыба, 
идущая на нерест... Книга снабжена 
также и несколькими художественно 
оформленными картами с указанием 
годов основания русских крепостей-по-
селений. Количество опечаток умерен-
но. И конечно, не помешал бы именной 
указатель.

Издана книга неплохим тиражом в 
3100 экземпляров, но отсутствует в 
магазинах. Купить ее можно только в 
редакции «Русского охотничьего жур-
нала» (http://shop.huntandfish.ru/) , где 
автор работает ныне главным редакто-
ром. Другими словами, только очень 
заинтересованные, упрямые читатели 
могут раздобыть это издание, которое 
на самом деле задумано как широкодо-
ступный обзор-справочник. 

причины русских побед, и главная из 
них — большая опытность и смека-
листость завоевателей. Отдельные, 
очень интересные главы посвящены 
транспорту и снабжению, городам и 
крепостям...

Но одним из главных врагов русского 
завоевателя был... другой русский за-
воеватель, и этому противостоянию по-
священа подробнейшая глава «Между 
своими», одна из важнейших в книге. 
Трудно пересказать множество кра-
сочных эпизодов, поэтому я адресую 
заинтересованного читателя к ориги-
нальному авторскому тексту. Далее 
следует краткое приложение (Георг 
Стеллер о безобразном поведении ка-
заков на Камчатке) и небольшой список 
литературы.

Автор проводит сравнение покорения 
Сибири с завоеванием Северной Аме-
рики. Сопротивление народов Сибири 
было менее ожесточенным, чем отпор 
американских индейцев. Первопроход-
цы Сибири не обогатились в отличие от 
испанских завоевателей Нового Света. 
И там, и там покорение новых обла-
стей совершали не большие армии, но 
малые отряды, обычно численностью в 
несколько десятков солдат, стрельцов 
или лучников. Интересно, что во мно-
гих случаях «торговые, промышленные 
люди» (добытчики соболя в первую 
очередь) проникали в новые, неизве-
данные области на 10—20 лет раньше 
государевых людей-первопроходцев, 
однако никаких записей эти первые 
не вели и ясак (натуральный налог) не 
собирали; посему письменные свиде-
тельства о ранних путешественниках 
практически отсутствуют. Возможно, 
автор ознакомился не со всеми источ-

Крушение у берегов Чукотки. 
Семен Дежнёв принимает решение

Остяцкий богатырь против русской пищали Дмитрий Павлуцкий в походе на чукчей
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Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Джаред Даймонд
Третий шимпанзе

АСТ, 
2013

От обезьяны к человеку - 
или, наоборот, от человека 
к обезьяне? Неандерталь-

цы и кроманьонцы — сосущество-
вание или война? Развитие речи 
— первый шаг к уничтожению 
себе подобных? «Третий шим-
панзе» американского эволюционного биолога, известного 
популяризатора науки Джареда Даймонда — неожиданный, 
парадоксальный взгляд на историю наших прапредков

Теодор Грэй 
Научные опыты  

с Периодической 
таблицей

АСТ,  
2014

Автор бестселлеров 
«Элементы» и «Экспе-
рименты» Теодор Грэй 

вернулся к читателям не с 
пустыми руками — в его ар-
сенале новые эффективные 
эксперименты, иллюстрирующие основные научные принципы 
самыми что ни на есть захватывающими и запоминающимися 
способами.

Ричард Докинз
Эгоистичный ген

АСТ, CORPUS, 2013

Айзек Азимов
Краткая история химии:  

от магического кристалла  
до атомного ядра
Центрполиграф, 

2014

История возникновения и 
развития химии расска-
зана просто и доступно. 

Знаменитый писатель-фантаст 
и просветитель приводит много 
интересных сведений о молекулах 
и атомах, изомерах и радикалах, 
об электролизе и катализе, ва-
лентности и радиоактивности, 
периодической системе Менде-
леева, предлагает популярные 
объяснения сложных теоретических понятий. Читателей ждет 
также экскурс в смежные отрасли знаний: физическую химию, 
химическую термодинамику, биохимию.

Сергей Варфоломеев
 Жизнь молекул 

в экстремальных условиях: 
горячий микромир Камчатки

Красанд,
 2013

В каких предельных экстре-
мальных условиях возмож-
но существование биома-

кромолекул а следовательно, и 
жизнь? Отвечая на этот вопрос, 
автор опирается на более чем 
тридцатилетний опыт экспедици-
онных работ в областях активной 
вулканической деятельности, подводит итог своим эксперимен-
тальным исследованиям и работам партнеров — специалистов 
смежных специальностей..

Мы созданы наши-
ми генами. Мы, 
животные, суще-

ствуем, чтобы сохранить 
их, и служим лишь маши-
нами, обеспечивающими их выживание. Мир эгоистичного гена 
— это мир жестокой конкуренции, безжалостной эксплуатации 
и обмана. Однако Докинз лелеет надежду, что вид Homo sapiens 
способен взбунтоваться против намерений эгоистичного гена.



Маргарины и спреды
История начинается с маргарина. Однажды король, его величество, то есть французский 
император Наполеон III, захотел дешевого масла. Не себе, нет, нужно было обеспечить солдат 
и бедноту. Удовлетворил его желание химик Ипполит Меже-Мурье, разработавший  в 1860-х 
годах технологию производства искусственного масла из говяжьего жира и обезжиренного 
молока. Измельченное сало смешивали с водой и прогревали при 45°С, добавив поташ 
(карбонат калия) и несколько бараньих или свиных желудков как источник пепсина. После 
такой обработки жир всплывал, его собирали, очищали и прессовали под давлением около 
200 атм. При этом жир расслаивался на жидкую фракцию и стеарин. Стеарин отправляли 
на свечной завод, а жидкую фракцию остужали и сбивали с молоком и водой. Получался 
белый плотный продукт, не имеющий вкуса сала, но внешне его напоминающий. Некоторым 
он казался неаппетитным, но Меже-Мурье решил, что искусственное масло отливает пер-
ламутром, и назвал его олеомаргарином («олео» потом улетучилось). Французское слово 
«маргарин» восходит к греческому margaron — «перламутр». Современные производители 
этот восторг не разделяют и маргарин подкрашивают. Во Франции продукт не имел успеха, 
и в 1871 году Меже-Мурье продал свое изобретение голландской фирме «Юргенс».

В том же году американец Генри Бредли запатентовал процесс получения маргарина (так 
стали называть любой заменитель сливочного масла) из животного жира и хлопкового масла. 
Впоследствии вместо животных жиров он стал использовать более дешевые растительные, 
которые для увеличения их плотности гидрировали. Растительные жирные кислоты полине-
насыщенны, то есть имеют несколько двойных связей. Гидрирование, или гидрогенизация, 
насыщает двойные связи и увеличивает температуру плавления жирных кислот. Гидрирован-
ные жиры мягче сливочного масла, но тверже исходного растительного. Технология Бредли 
основана на работах американского химика Джеймса Бойса, специалиста по изготовлению 
мыла и детергентов, который в 1890-х годах гидрировал хлопковое масло, и на открытии 
французского химика Поля Сабатье (будущего нобелевского лауреата), предложившего в 
1897 году способ насыщения двойных связей в присутствии металлического катализатора.

В России маргарин производили по методу Меже-Мурье. Иногда к готовому продукту 
добавляли растительное масло, оно придавало маргарину более нежную консистенцию, 
понижало точку плавления и окрашивало его в желтый цвет. В 1909 году в Казани зарабо-
тала первая в России установка для гидрогенизации жиров, построенная под руководством 
химика-органика и технолога Сергея Алексеевича Фокина, который сам изучал процессы 
гидрогенизации растительных масел в присутствии никелевого катализатора. Сейчас для 
гидрогенизации жиров используют разные металлические катализаторы — мелкодисперс-
ные порошки, увеличивающие поверхность контакта жира с водородом. Когда процесс 
закончен, масло от катализатора тщательно очищают.  

Какой бывает маргарин? С началом эры маргарина появились и недобросовестные про-
изводители, норовившие использовать некачественные компоненты, не предусмотренные 
технологией, отходы маргаринового производства и разные загустители. Сейчас в России 
действует ГОСТ Р 52178-2003, определяющий маргарин как эмульсионный жировой продукт с 
массовой долей жира не менее 20%. Основу для производства маргарина составляет саломас 
— гидрогенизированные растительные масла, перечень которых утвержден ГОСТом. К ним 
могут добавлять животные жиры, в том числе жиры рыб и морских млекопитающих, молоко 
или продукты его переработки, но бывают и чисто растительные маргарины. В состав продукта 
входят соль, сахар, красители (как правило, каротиноиды), эмульгаторы и ароматизаторы. Для 
производства маргарина используют только рафинированные и дезодорированные масла, 
поэтому ни рыбой, ни подсолнухами он пахнуть не должен.

Маргарины, в состав которых входит молоко или молочная сыворотка (столовый, сливоч-
ный, экстра), содержат 75—80% жира, как в сливочном масле, их можно и на хлеб намазать. 

Растительные маргарины называют еще кондитерским жиром. Собственно, основные 
потребители маргаринов в России — кондитерская и хлебопекарная промышленность, 
а также производство мороженого. 

Маргарины делят на твердый, сохраняющий плотную консистенцию и 
форму при температуре около 20°С, мягкий (он тает при температуре выше 
10°С) и жидкий. Консистенция зависит от содержания насыщенных жирных 
кислот. Внутри этой классификации есть более подробная: су-
ществуют специальные марки маргарина, предназначенные для 
приготовления слоеного теста, кремов и суфле, для  жарки и хле-
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бопекарного производства, для использования в домашней кулинарии и в сети общественного питания.
Ужасы гидрогенизации. В маргарине, который не содержит животных жиров, нет и холестерина, а такие 
продукты диетологи всегда приветствуют. Однако назвать маргарин полезным никак нельзя, и виной 
тому гидрогенизация растительных масел. Процесс сопровождается образованием трансненасыщенных  
жирных кислот, в которых атомы водорода расположены на противоположных сторонах двойной связи 
СН=СН, как концы буквы  «S». Дело в том, что при гидрировании каждая двойная связь насыщается 
двумя атомами водорода: сначала присоединяется один, потом другой. Но при определенных условиях 
второй атом не присоединяется, а ранее присоединившийся отщепляется, при этом связь остается не-
насыщенной, а жирная кислота может перейти в трансформу. В природе большинство ненасыщенных 
жирных кислот содержат цис-двойные связи, в которых атомы водорода находятся на одной стороне, 
трансизомеры большая редкость, но в маргарине их концентрация может быть достаточно большой. По 
наблюдениям медиков, трансненасыщенные жирные кислоты повреждают стенки артерий, вызывают 
сердечно-сосудистые и онкологические заболевания,  болезнь Альцгеймера и даже депрессию.

Потребитель маргарина может ослабить вредное действие трансненасыщенных кислот, если 
использует сорта с высоким содержанием молочного жира: чем его больше, тем меньше гидро-
генизированных жиров и, следовательно, трансизомеров. Имеет значение и состав растительных 
масел: пальмовое и кокосовое при гидрогенизации трансизомеров почти не образуют, а в соевом и 
подсолнечном их содержание достигает 50%. К сожалению, производители не всегда перечисляют 
на упаковке использованные масла. 

Еще один способ — замена гидрирования переэтерификацией. Жиры и масла представляют собой 
триглицериды — эфиры глицерина и жирных кислот. При переэтерификации смеси разных жиров и 
масел глицериды случайным образом обмениваются жирными кислотами, из-за чего меняются их 
свойства. Получается пластичная однородная субстанция, которая практически не содержит изомеров.

И наконец, можно вообще отказаться от маргарина и перейти на спреды.

Мягкое и легкое. Спред (от английского spread — «намазывать») раньше называли мягким или 
легким маслом. Он действительно мягкий, менее жирный, чем сливочное масло, и легко мажется. 
Для него тоже есть ГОСТ Р 52100-2003, он определяет спреды как пластичный эмульсионный жиро-
вой продукт с массовой долей общего жира не менее 39%, изготовленный из молочного 
жира, сливок и (или) сливочного масла и натуральных и (или) модифицированных рас-
тительных масел. 

Производители спредов используют в основном переэтерифицированные, а не гидри-
рованные жиры, за счет чего удается значительно снизить содержание трансизомеров. 
Согласно ГОСТу, оно не должно превышать 8%. У маргарина таких ограничений нет. Кроме 
того, маргарин не обязан быть пластичным, а спред не содержит жиры рыб и морских 
млекопитающих. 

Из-за этих различий на упаковке с маргарином нельзя писать «мягкое масло» и «спред», 
а на упаковках спреда не должно быть слова «масло». Производители, однако, научились 
обходить этот запрет и называют свой продукт одними прилагательными в среднем 
роде, например «Мягкое деревенское» или «Кремлевское». Остальное домыслит 
потребитель, тем более что расхваливать «превосходный сливочный вкус» ГОСТ 
не запрещает.  

Спред может содержать витамины, чаще всего это А, D и E, а также эмульгаторы, в том 
числе лецитины и моно- и диглицериды жирных кислот, стабилизаторы, загустители, кон-
серванты, пищевые красители и ароматизаторы. Спреду надлежит иметь сливочный вкус 
и запах, а цвет от белого до светло-желтого. Если в продукте есть разрешенные добавки 
(ванилин, соки, ягоды), цвет и запах могут быть другими. 

Спреды различаются по соотношению растительных и животных жиров. Они бывают 
сливочно-растительные (более 50% молочного жира), растительно-сливочные (15 — 49% 
молочного жира) и растительно-жировые, в которых животных жиров нет совсем. Зато 
растительные — самые разные: подсолнечное масло, соевое, арахисовое, кукурузное, 
рапсовое, оливковое, пальмовое (из мясистой части масличной пальмы) и паль-
моядровое (из ее семян). И это далеко не полный список. Вряд ли вы прочтете 
на этикетке, какие именно масла вошли в состав данного спреда, однако на ней 
непременно указано соотношение растительных и животных жиров, насыщенных 
и ненасыщенных кислот и содержание трансизомеров.

Как и настоящее масло, спред можно и в тесто класть, и жарить на нем, и 
кашу он не испортит.

Топленое, но не масло. Помимо спредов, есть еще топленые смеси. Они 
также бывают сливочно-растительные, растительно-сливочные и растительно-
жировые и содержат те же ингредиенты, 
что и соответствующий спред, только без воды. Жира в таких смесях 
не менее 99%, и их категорически запрещено называть топленым 

маслом.
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Федор сидит на узкой скамье в решетчатой клетушке. 
По бокам — приставы. В стороне, за высоким черным 
столом, с золотой цепью на груди — судья. Жарко, окна 
раскрыты настежь, но забраны железными прутьями, не 
выскочишь. Судья читает по бумажке: «Рассмотрев дело 
Феодора Авдеева сына, уроженца села Малые Торжки, 
обвиняемого в покраже имущества купца первой гильдии 
Сикомора Матвея Павлова сына...» Федор обводит зал 
тоскующим взглядом. Вот присяжный поверенный, сидит, 
бумажкой обмахивается, скучает. Вот заседатели — кто 
с соседом шепчется, кто каракули на листочке выводит, 
кто зевает, рот ладонью прикрывши. Вот купец Сикомор, 
которого так неудачно он обворовал, в первом ряду: 
сам гордый, фрак блестит, губа оттопырена. Судья-то, 
говорят, Сикоморов кум. Ну, держись, Федор... Он еще 
успевает заметить Ульяну, заплаканную, в сбившемся 
платке,  — и тут слышит: «...Суд установил!» Федор сти-
скивает колени, вжимает голову в плечи. Судья перево-
дит дух и с новой силой, на весь зал объявляет: «Феодора 
Авдеева признать в покраже виновным и назначить оному 
наказание в виде превращения магическим способом в 
коня сроком на пять лет. Приговор исполнить немедля!»

Оглушительно, точно по самой макушке, стучит мо-
лоток. Приставы хватают Федора, заламывают руки. 
Ему все еще кажется, что это — шутка, что вот-вот рас-
смеются все кругом и скажут: ладно, прощаем, иди, да 
больше не балуй! Но лязгает распахнутая дверь, плечи-
стые санитары заносят в клетушку носилки с ремнями. 
Приставы валят Федора, он кряхтит от натуги и месит 
ногами воздух, санитары набрасывают ремни, и оста-
ется лишь извиваться, словно гусенице в коконе. Голову 
тоже стягивают ремнем, в рот заталкивают кляп. Федор 
видит потолок, густо беленный, в трещинах. Санитары 
подхватывают носилки, выносят, как покойника, ногами 
вперед. Он слышит детский, навзрыд, плач Ульяны, гомон 
заседателей, но звуки уплывают, уплывает потолок над 
головой, и Федор оказывается в коридоре. 

Несут. Приставы шагают рядом, перекидываются сло-
вами, один достает семечки, лузгает, сплевывает в кулак. 
Носилки поворачиваются, наклоняются: лестница. Вдруг 
становится нестерпимо светло, краем глаза заметен 
кафельный блеск. Запах — острый, больничный, страш-
ный. Носилки кладут на стол. «Готово, ваше благородие! 
Этого — в китовраса!» Сверху наклоняется судебный 
волшебник. Лицо скрыто врачебной маской, видны лишь 
блескучие маленькие очки и косматые сивые брови. 
«Кляп уберите». Изо рта выдергивают затычку. Федор 
ревет от ужаса, дергается, но ремни держат цепко. «Ну-
ка, не вертись, голубчик!» — Волшебник хмурится. Грубо 
нахлобучивают маску, вонючую, тошную. Перед глазами 
рябит, накатывает темнота. Федор кашляет, захлебыва-
ется, давится криком... 

— А ну хватит! Хорош! Хорош базлать-то!
Федор дрогнул всем телом, всхрапнул. Открыл глаза. 

Сон. Опять.
— Всех перебудил! — недовольно прогудел Маке-

дон. — Чего шум поднял?
Федор встряхнул гривой:
— Приснилось. Как превратили.
Сквозь узкое окно конюшни слепило полуденное солн-

це. Из-за него все вокруг было желтым: и усыпанный 
опилками пол, и ясли, и струганая решетка денника. 
«Днем задремал, — подумал Федор. — Жара проклятая!» 
Из соседнего, по левый бок, стойла заглядывал выпуклым 
глазом буланый Македон.

— Эх, паря! — протянул он. — Так оно ж всю жизнь 
теперь сниться будет. Привыкнуть пора.

— Овес, — послышалось из другого стойла, что было 
справа. Там стоял пожилой мерин Адмирал. Он всег-
да произносил только одно это слово, будто и не знал 
других.

— Вот видал я одного, из ваших, — не обращая на Ад-
мирала внимания, продолжал Македон, — тот семерик 
отмотал, а все, бывало, снилось превращение-то ему. 
Ну, ты сенца пожуй — и дальше кемарь…

Но Федор уже не слушал. Он вспомнил. Сегодня по-
следний день! Пять лет он ходил китоврасом, пять лет 
жевал сено и возил на себе Сикомора. С виду обычный, 
каурой масти конь, на лбу — пятно. Но как раз сегодня 
истекает срок заклинания, и к вечеру Федор снова станет 
человеком. Вольным человеком. Как же он забыл?.. Жара 
сморила, не иначе.

Хлопнула дверь, вошел, крепко, враскачку ступая, ко-
нюх Аввакум. Он тоже был желтым от солнца — а может, 
так лишь казалось, ведь китоврасы неважно различают 
цвета. Зато силы им не занимать. Ну на то они кони, хоть 
и волшебные. 

— Выходи, — велел Аввакум, подняв тяжелую щеколду 
на воротцах денника. — Барин покататься хочет. Напо-
следок.

— Ишь, неймется ему! — недовольно проворчал Фе-
дор. — Оставил бы в последний-то день...

Аввакум, разумеется, лошадиного ржания не понял, 
а потому ничего не ответил и стал надевать на Федора 
уздечку. Закончив, похлопал по крупу и повел на двор. 
День выдался погожий, яркий, и Федор зафыркал, моргая 
от солнца. Во дворе уже ожидал Сикомор, ходил, за-
ложив руки за спину. Как обычно, вырядился щеголем, 
на аглицкий манер: серая крылатая визитка, клетчатые 
штаны с кожаным задом, сапоги модные, выше колена. 
На указательном пальце золотом посверкивало кольцо — 
его купец не снимал никогда. Несмотря на солнце, был он 
застегнут на все пуговки, и щеки переваливались через 
стоячий крахмальный воротник.

Ничейный Федор
Анатолий  
Герасименко

фантастика
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Тут же вился у хозяйских ног рыжий, облепленный 
репьями Полкан, повизгивал, напрашиваясь на ласку. 
Федор Полкана не любил, пес имел привычку хватать 
лошадей за бабки, а лягнуть его не представлялось воз-
можным: Полкан, как любой подлец, был верток. 

Повернувшись всем телом, Сикомор принялся глядеть, 
как седлают Федора. Дождался, подошел, поставил ногу 
в стремя и, выдохнув горлом, поднялся в седло. 

Поначалу, сразу после превращения, Федор боялся воз-
ить дородного купца: хоть и был конем, по старой памяти 
мнил себя человеком, только на карачки вставшим. Если 
пострижешь волосы накоротко, первое время то и дело 
тянется рука поправить вихор, словно голова помнит, 
как была лохматой, — так и новоявленный китоврас себя 
ощущает в старом, людском, теле. Но сила оказалась у 
Федора и впрямь лошадиная, почти не чувствовал хозяина 
на спине во время прогулок. Эх, вот бы эта силища оста-
лась, когда придет пора назад в человечка оборачиваться! 
Да только говорят, что, наоборот, после превращения оч-
нешься слабым, как младенец, и долго еще слаб будешь...

Открыли ворота; Полкан сипло гавкнул, прощаясь. 
Сикомор тронул Федора пятками, и тот покорно затопал 
на улицу. Поехали шагом, не торопясь. Вокруг — тихий 
городишко, невысокие дома с чинными, привядшими от 
жары палисадниками. Звонарь на далекой колокольне 
отбивал полдень, акации с шелестом роняли стручки в 
пыль, стайка воробьев, истошно чирикая, делила хлеб-
ную корку. Тут Федор опять встряхнулся: «Нынче, нынче 
превращение!» Под шкурой забегали мурашки. Мотнул 
гривой, проржал коротко. Скорей бы вечер!

Федор от нетерпения стал приплясывать на ходу и 
украдкой хватать зубами штакетины проплывавших 
мимо заборов. Сикомор, против обыкновения, его за 
это не ругал и поводья не дергал, а только покачивался 
задумчиво в седле да кряхтел, обдумывая что-то свое. 
Федор в который раз порадовался, что достался такому 
спокойному хозяину. Боялся ведь поначалу, что опреде-
лят в страшную угольную шахту, где лошади таскают ваго-
нетки в кромешной темноте. Когда оказался в тюремной 
конюшне, все бился, ржал, норовил проломить копытами 
стены и сбежать на волю... А оказалось — Сикомор тогда 
специально просил судью окитоврасить Федора. Хотел 
к себе взять. И вышло, если подумать, совсем даже не-
плохо. Все пять лет жил Федор в конской шкуре получше 
многих людей. И то сказать: трехразовое питание, теплое 
стойло. Полный пансион. Но — нынче превращение!

— Бери влево, Федька. К реке.
Вот за что китоврасов ценят — так это за понятливость. 

И людская речь, и конское ржание им ведомы одинаково, 
поэтому хозяину китовраса по-хорошему и уздечка-то 
не нужна. Федор повернул к реке, перешел на рысь. 
Здесь дышалось легче, речной воздух разогнал кровь, 
да и Сикомор повеселел, стал напевать что-то под нос, 
похлопывая Федора по шее в такт. Вскоре они выехали 
на берег. Приходилось ступать осторожно: галька под 
копытами, голыши, того и гляди, ногу подвернешь.

— Стой!
Купец, пыхтя, слез с Федора, который тут же почуял в 

ногах приятную легкость — вроде и не тяжело всадника 
носить, а без него все же лучше. 

— Что ж, вот и расставаться нам сегодня, Федька.
Федор громко фыркнул, волнуясь. «Скорей бы!..»
— Сослужи-ка, брат, службу напоследок, — попросил 

Сикомор и отошел, выискивая что-то под ногами. Вернул-
ся, держа пару одинаковых голышей размером со свеклу. 
Поставил перед копытами Федора — один камень на 
другой, пирамидкой. Блеснуло золотом на персте кольцо 
с гравированными буковками. Купец достал из кармана 
кусок сахару, положил на верхний камень. Отступил на 
шаг и спросил негромко:

— Выдать Катеньку за Фрола Кузьмича? У него бака-
лейный магазин, дом трехэтажный. Немолод, правда, 
батюшка Кузьмич, да зато умен. Выдать, а, Федя?

Федор запрядал ушами. В народе верили, что китовра-
сы — скотина вещая. Волшебники этой веры не разделя-
ли, да и вообще к народным приметам относились с на-
смешливым презрением. Известное дело: волшебники, 
мудрецы, в университетах по книжкам учатся. Но всякий 
мужик знает, что в новый дом следует первым запускать 
кота, в лесу кукушка накукует, сколько лет жить осталось, 
а китоврасы, кони-люди, — судьбу предсказывают. Си-
комор же, хоть с виду и старался походить на аглицкого 
щеголя, внутри оставался простым русским мужиком.

— Выдать Катьку-то за Фрола? 
Федор наклонил голову и аккуратно смел плюшевыми 

губами сахар. Захрупал. Камни остались лежать один на 
другом. Сикомор крякнул, цыкнул зубом.

— Вона как, — протянул он. — Ну, стало быть, выдам... 
А может, за Петра Варфоломеича? Он ведь земский 
гласный, в собрании заседает. Изрядный зять будет, хоть 
и не шибко зажиточный. Да и Катька по нем вздыхает...

Он порылся в кармане, снова положил кусочек сахару 
на голыши. Федор склонился, вытянув шею, хотел так же, 
как в первый раз, бережно взять сахар, но промахнулся 
на вершок, ткнул храпом верхний камень, и тот скатился 
вниз. Сикомор вздохнул:

— Ну, так тому и быть. За Фрола так за Фрола. Стер-
пится — слюбится. А теперь вот чего скажи...

Он поднял упавший голыш, утвердил на втором.
— Война с турками будет в том году? Уж больно тре-

вожные статьи в «Голосе» печатают.
Снова появился сахар. Федор изловчился как мог, са-

мыми краешками губ втянул сладкий кусочек, но в этот 
миг на круп ему сел слепень и уязвил жалом. Федор 
дернулся, махнул хвостом. Слепень изничтожился, но от 
неловкого конского движения верхний голыш опять упал 
наземь. Сикомор перевел дух.

— Не будет, значит, — удовлетворенно сказал он. — Вот 
и славно. Хватит воевать-то, повоевали!.. Еще вопрос 
имею...

Федор скосил глаз: Сикоморов карман бугрился от 
сахарных запасов. Купец напоследок решил, видимо, 
испросить ответов впрок. Китоврасам при гадании всегда 
предлагались два поставленных один на другой камня. 
Если конь ронял верхний камень, это считалось за отри-
цательный ответ, если же оставлял в сохранности — ответ 
был положительным. Сахар клали как дань вещему живот-
ному, ну и просто для привлечения конского внимания. 
Никто не знал, почему гадали именно таким способом, но 
Федор никогда не возражал против дармового сахарку. Да 
и никто из китоврасов не возражал, ясное дело. Вообще, 
думал Федор, грызя очередное подношение, вообще, ско-
рей всего, брешут люди про вещих-то китоврасов. Были 
бы мы вещими — волшебники бы день-деньской гадания 
устраивали, для министров, для государя. Скажем, за-
хочет государь на турок войной идти, тут же китовраса 
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ему кличут. Ставят камушки и вопрошают: воевать нам 
али погодить? Тот камень носом — брык! И не бывать 
войне... А может, оно так и есть, думал Федор, дотяги-
ваясь до сахара. Может, это только мы не знаем, а на 
самом деле Русью одни китоврасы правят и государь 
с министрами — так, для виду. Чтобы турки дурного 
болтать не начали.

Когда сахар у Сикомора весь вышел, вопросы кончи-
лись. Купец, покряхтывая, залез в седло, перекрестился 
и велел:

— Домой, Федька. Пора.
Такое гадание — как и любое прочее — считалось 

грехом. Оттого гадал Сикомор нечасто, к вещему коню 
обращался только с вопросами жизненной важности, 
а после — долго отмаливал грех в церкви. Бывало, что 
по результатам предсказания ему не выходило профи-
та, а только убыток. Взять хотя бы казус, когда Федор, 
обрушив камень, не велел везти голландское кружево 
поездом. Наняли корабль, повезли товар морем, и все 
кружево потонуло вместе с кораблем в разыгравшемся 
шторме. Были и иные происшествия. Сикомор, однако, в 
таких случаях лишь вздыхал, крестился и твердил: «На то 
Божья воля! Воздал Господь Матфею-грешнику!» Федору 
же, как бессловесной скотине, все прощалось. Тем более 
что кружева-то были застрахованы...

Домой отправились по кружной дороге, небыстрым 
шагом. Сикомор молчал, раздумывая над полученными 
ответами, Федора окончательно разморило от душной, 
звенящей полуденной жары. Он погрузился в тревожную 
дрему: ни сон, ни явь, а что-то среднее. Умные лоша-
диные ноги сами несли вперед, в голове же мутилась 
бессвязная дребедень, из которой порой вырывалось: 
«Нынче превращение!» Тогда он всхрапывал, просыпа-
ясь, тряс ушами, но духота брала свое, и сонная одурь 
вновь овладевала им.

 За рекой надсадно мычали коровы, где-то в вышине 
позванивали крошечные ласточки. Дорога стелилась под 
копыта бесконечной песчаной лентой, но вдруг песок 
сменился травой, и запахло по-особому, знакомо — до-
мом запахло. «В усадьбу воротились», — понял Федор. И 
точно, перед ним были ворота усадьбы. Почуяв хозяина, 
залаял приветственно Полкан. Сикомор крикнул людей, 
подождал, пока откроют, и, въехав на двор, спрыгнул с 
китовраса наземь.

 Подошел Аввакум, принялся расседлывать. Купец, так 
же, как утром, молча наблюдал за ним, и, когда Федора 
повели на конюшню, Сикомор не ушел, против обыкно-
вения, переодеваться в дом, а последовал за конюхом. 
Аввакум закрыл денник на засов и, неся под мышкой 
седло, враскачку вышел вон. Сикомор потянулся над 
отгородкой, потрепал Федора по гриве, сказал:

— Тебе теперь все дороги будут открыты, брат. С чи-
стого листа жить начинаешь. Гляди, не озоруй!

— Еще чего, — ответил Федор, но, как обычно, вместо 
человеческих слов вышло: иго-го! Сикомор в ответ не-
весело хмыкнул.

— Ну как я без тебя, а? Хоть нового китовраса заводи, 
ей-ей!

— Проживешь как-нибудь, — сказал Федор ржанием.
Сикомор покачал головой, вздохнул и вдруг прижался 

к конской голове лбом.
— Эх, Федька, Федька! — прошептал он. — Привык я к 

тебе, к дураку... Ну все, бывай, брат. Бывай.

Отстранившись, он быстрым шагом вышел из конюшни. 
Федор тряхнул гривой и стал щипать из яслей сено. «Ско-
рей бы», — думал он. В ближнем стойле заворочались.

— Ишь, разобрало его! — заметил Македон. Федор не 
ответил — был занят, жевал.

— Слышь, паря, — снова начал Македон, — а ты чего 
на воле делать будешь? Опять за лихое дело возьмешь-
ся? Я б на твоем месте домишки выставлял. Карманы в 
одиночку щипать — мазы нет. А вот домишко богатый 
обработать по-тихому — самое то. Я-то знаю, я видел... 

У Македона была непростая судьба: в малолетстве увели 
конокрады, затем долго ходил под каким-то разбойником, 
потом разбойника застрелили, а Македона реквизировали 
в пользу полицейского участка. Таскать бы ему до конца 
дней повозку с решетками на окнах, но приметил на улице 
Сикомор крепкого буланого жеребца — и выкупил. Такой 
уж был Македон из себя видный, да с норовом.

— Не, дядя Македон, — махнул хвостом Федор, — хва-
тит с меня. Завязал.

— Завяза-ал! — глумливо заржал Македон. — Ну, 
оно, конечно. Ты ж у нас и так не пропадешь. Ремеслам 
обучен. Как откинешься — пойдешь на завод гроши за-
колачивать... Ага?

— Может, и пойду, — мрачно сказал Федор.
— Подымешься, мастером станешь, — издевался Ма-

кедон, — забуреешь, дом купишь с огородом!.. Лошадь 
заведешь! Во! А может, и меня у Сикомора перекупишь? 
Хо-о-о-о!

— Чего зубы скалишь? — всхрапнул Федор. — Отзынь, 
дядя Македон!

— Овес, — вздохнув, гулко произнес Адмирал в своем 
деннике.

— Цыц! — велел ему Македон. — Говорить мешаешь... 
А ты, паря, подумай. Я ж дело советую.

— Ты-то дело знаешь, — огрызнулся Федор. — Тебе 
сколь годков? Семнадцатый минул? Стало быть, ума 
палата. Почитай, старик. Скоро на живодерню свезут.

— Да ты че буровишь-то! — возмутился Македон. — Ты 
на кого, падаль, кашляешь! Да я тебя...

Он принялся с треском лягаться, одновременно силясь 
просунуть морду сквозь решетку между денниками — 
хотел укусить Федора. 

— Еще тебя переживу, гнида! — визжал он. — Еще на 
могилку пастись к тебе приду! Китоврас позорный!

— Овес, — слышался невозмутимый голос Адмирала.
— А ну тихо! — Это пришел Аввакум. Шаркая пегими 

сапогами, двинулся вдоль конюшни. Остановился у ден-
ника Македона, не спеша размотал висевший на плече 
кнут и оглушительно щелкнул. Македон шарахнулся в 
угол. — От я вам! — безадресно погрозил кнутовищем 
Аввакум и, харкнув под ноги, удалился. Какое-то время 
было тихо. Потом Адмирал несмело спросил:

фантастика
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— Овес?..
— Овес, брат, овес, — хмуро ответил Македон. — Нам 

с тобой один этот овес и жрать до самой смерти. Не то 
что некоторым.

Все замолчали. В конюшне было жарко, пахло люцер-
новым сеном, с улицы почирикивали воробьи. Македон 
с хлопаньем тряс гривой, переживал обиду. «Некрасиво 
как-то вышло, — подумал Федор. — Последний день 
видимся, а я нагрубил. Да и он хорош. А, пес с ними со 
всеми...» 

Он снова незаметно впал в сонное оцепенение и 
увидел себя в прошлом, еще человеком. Вот он идет по 
ярмарке, ведет под руку Ульяну. Наяву китоврасы раз-
личают меньше цветов, чем люди, но сны видят яркие, 
человеческие. Федору снится: на Ульяне сапожки лако-
вые, красные, сарафан расшит пурпурными цветами, 
в косе малиновый бант. Федор шепчет: пойдем, Улька, 
за шатры целоваться. А потом чего? — спрашивает 
девчонка весело. А потом видно будет, таинственно 
отвечает Федор. Ульяна смеется: если что, замуж по-
зовешь? А то как же, скалится Федор, замуж-то я всех 
девок беру, кого целовал... Ульяна смеется пуще. Да кому 
ты нужен, Федя, — идти за тебя. На что горазд, кроме 
разговоров? Ничего же не можешь. Ни кола, ни двора, ни 
ремесла, из богатства — одни глаза васильковые. А ну! 
— прикрикивает Федор на глупую девку, разворачивает 
к себе рывком и, пригнув голову, почти насильно целует. 
Ульяна все хихикает, губы ее — твердые и шершавые, 
точно у деревянной куклы. Он тянет руки, хочет взять ее 
за бока, чтоб убедиться — перед ним не кукла, а живая 
девушка, но внезапно оказывается, что рук у него нет, а 
есть передние ноги...

Федор очнулся и обнаружил, что во сне вцепился зуба-
ми в решетку яслей. Вот ведь напасть, снова привиделась 
ярмарка проклятая! Как раз в тот день он и пошел шарить 
по карманам: хотел покрасоваться перед дурой Ульянкой 
нежданными большими деньгами. Гляди, мол, каков я 
добытчик!.. Покрасовался, чего уж. 

— Овес, — пробубнил Адмирал сквозь дрему.
В конюшенное окно лился дневной свет, побледнев-

ший, утративший знойную силу. Федор выпустил изо рта 
обмусоленную решетку, встряхнулся и твердо решил не 
спать, чтобы не пропустить момент обратного превраще-
ния. Он не спал изо всех сил, мерно бил копытом, считал 
мух под потолком. Глаза слипались, голова кружилась и 
болела. Все сильней болела. Федор хотел почесать ма-
кушку о стену, но шея почему-то отказалась сгибаться, 
будто в ней срослись все кости. «Захворал! — с ужасом 
подумал Федор. — Такой день, и захворал. А ну как по-
мру?» 

Заломило ноги, да так, что подкосились. Он упал, 
сильно ударился грудью о засыпанный сеном пол. Спину 
пробило судорогой вдоль хребта. Федор скосил глаза 
и увидел, как укорачиваются ноги, режутся из копыт 
пальцы, еще по-звериному мохнатые, еще с огромными 
черными роговыми ногтями, но — пальцы. «Превраща-
юсь, — сообразил он, — батюшки, худо-то как! Вот отчего 
тогда волшебник усыплял».

Морду корежило, длинные конские челюсти с хру-
стом сжимались, плющились, череп трещал, съежи-
ваясь до человеческого размера. Федор не вытерпел, 
завопил — крик рванулся из человеческого уже горла: 
«Па-и! Па-и-те!» Никак не вспоминалось забытое слово… 

Заржали рядом лошади. Кто-то, шлепая босиком, вбежал 
в конюшню. Послышались голоса. «Спа-ите!» — провыл 
Федор.

 Все кругом заиграло яркими, забытыми красками, 
глаза полезли из орбит, съезжая к носу: возвращалось 
людское зрение. Подбежал телесно-розовый, в синих 
штанах и алой рубахе, Аввакум. Шатнулся, увидев суще-
ство на полу денника, начал креститься, не довел руку, 
глядя с ужасом. «Спасите!» — сумел наконец выговорить 
Федор и сомлел.

Очнулся он на закате.
Разлепив веки, со стоном задышал. Приподнял голову, 

оглядел себя — длинные, худые руки, босые ноги в за-
пекшейся грязи. Потрогал лицо, нащупал нос картошкой, 
дернул за нечесаные вихры. Пересилив муторное голо-
вокружение, сел. 

На нем были драные портки с бечевкой вместо пояса и 
драный же зипун — судя по запаху, тот самый, в котором 
Аввакум обычно чистил конюшню. Над головой шелестел 
пальчатыми листьями клен с беленым комлем. Федор 
узнал этот клен: дерево росло на задах Сикоморовой 
усадьбы, за забором, где начиналась полоска ничейной 
земли. Должно быть, его вынесли сюда, бесчувственного, 
да так и оставили лежать в теньке. Земля была ничейной, 
и Федор теперь тоже был ничейным. Возвращаться в 
усадьбу не стоило, Сикомору он больше был не нужен. В 
самом деле, ни под седлом ходить, ни на камнях гадать 
теперь не судьба. Стало быть, надо искать занятие по 
силам. 

«Вот я и снова человек вольный, — подумал он. — Куда 
ж податься теперь?»

Родители давно уж в могиле, сгорели вместе с домом. 
После них, правда, остался надел. Да какой надел, одно 
название: почитай, все прибрал к рукам оборотистый 
барин, а Федору досталась непаханая делянка у болотца. 
Без денег, в одиночку ее не поднять. Пять лет назад Фе-
дор нанялся бы к кому-нибудь из окрестных помещиков 
жать хлеб, косить сено или рубить дрова. Он так и жил 
в ту пору — не думая о том, что станет завтра, стараясь 
быстрей отделаться от докучливых трудов, спуская каж-
дый вечер все заработанные за день гроши на девок и 
кабацкие радости.

 Но тогда он был крепким, видным парнем, да и оде-
ваться старался не в обноски. В теперешнем виде ника-
кой помещик его и близко не подпустит к хозяйству, а то 
и собак натравит — в драных портках, грязный да тощий 
Федор из себя вылитый бродяга, а бродяг господа не 
жалуют.  Можно прибиться к какой-нибудь строительной 
артели или попытать счастья на вокзале, там всегда нуж-
ны люди на разгрузку угля, и берут кого угодно. Но подлое 
колдовство иссушило мускулы Федора, не оставив им и 
доли конской выносливости. Сейчас он еле мог встать, 
опираясь на ствол клена. Что и проделал — кряхтя, с 
трудом распрямляя затекшую спину, спотыкаясь о соб-
ственные ноги. Касаясь дерева, запачкал в известке руку. 
Хотел обтереть ладонь об Аввакумов зипун, но, утратив 
опору, едва не упал, проковылял к забору и повис на нем, 
вцепившись в штакетины. 

Нет, уголь ему разгружать не светит. Выходит, остается 
милостыню просить на церковных ступеньках — рядом 
с такими же оборванными, калечными нищими. Те при-
мут, они кого хочешь принимают. Небось и прозвище 
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дадут — «китоврас» или чего похуже... Федор вспомнил 
Ульяну, как она пришла на суд, как плакала, когда его 
уносили, бьющегося, на носилках. Нет, не посмотрит на 
него теперь Ульяна. Гулял с ней тогда лихой да пригожий, 
а нынче он — хуже загнанной клячи… 

Вдали на колокольне часы пробили семь раз. Федор 
привычно встрепенулся: как раз в эту пору Сикомор 
любил проехаться в коляске, а то и верхом. Сейчас при-
дет Аввакум, отворит денник, выведет во двор... Но тут 
Федор опомнился: никто не придет, не будет никакой 
поездки. Вольная жизнь теперь, так ее и растак!

Из усадьбы послышалось конское ржание: Федор уз-
нал голос Македона. Приникнув лбом к доскам забора, 
он жалобно заржал под нос — не в ответ, а просто для 
себя. Забор вкусно пах сырым деревом. Федор изогнул 
ставшую непривычно короткой шею, оскалился и куснул 
штакетник. Нахлынуло родное, он что есть мочи сжал 
зубы, чувствуя на языке кислятину от старой краски. 
«Ничейный, — думал он, — ненужный». Над ухом зудели 
комары, но не было хвоста, чтоб их отогнать привычно, а 
руками — хоть обмашись, всех не разгонишь.

План созрел внезапно. Вспомнилось кольцо Сикомора, 
заветное, неснимаемое, и днем, и ночью золотым чер-
вяком обвивавшее перст хозяина. Федор собрал не Бог 
весть какие силы и, держась за штакетник, побрел вдоль 
забора, туда, где, он помнил, была калитка с простой ве-
ревочной петлей вместо замка. В сумерках подул ветер, 
зашелестела кленовая листва, то ли остерегая Федора от 
будущего поступка, то ли, напротив, одобряя и даже по-
могая — шуршащий лиственный говор скрадывал шаги.

 Федор обогнул курятники, перешагнул низкую заго-
родку бахчи и, давя арбузные плети, пробрался к дровя-
ному сараю. Двор он знал хорошо: уж сколько раз, словно 
бы невольно отвязавшись, пускался ночью блуждать по 
огороду и лакомился молодыми огурцами!

Вот с домом обстояло хуже, внутри купеческих хором 
китоврасу делать нечего. Пришлось действовать наугад. 
В дровянике воняло смолой и пылью, он едва не расчи-
хался, но, уткнувшись носом в сгиб локтя, подавил чих и 
стал пробираться меж наваленных поленьев к маленькой 
дверце в глубине сарая. Выбрался на двор, едва не упал, 
оступившись. Притаился, выжидая — не залает ли Пол-
кан? Полкан и впрямь тявкнул, но глухо, сквозь сон, и за-
молк, провалился обратно в дрему. Федор перевел дух. 
В десятке шагов от него, окруженная кустами жасмина, 
громоздилась веранда Сикоморова особняка. Федор, 
пригнувшись, шмыгнул к веранде и залег под оглуши-
тельно благоухавшим кустом. До рассвета оставалось 
совсем немного. 

Купец первой гильдии Матвей Палыч Сикомор вставал, 
по аглицкому обычаю, рано. Выпив кофею с пузатым 
калачом, он умывался, одевался и ехал в одну из пяти 
своих лавок, где проводил складскую ревизию, шпынял 
приказчиков, дотошно проверял гроссбухи, а то и лично 
вставал за весы, обслуживая покупателей с неизменной 
сахарной улыбкой, — и так до обеда. Роздых он позволял 
себе лишь в воскресное утро. Но нынче был аккурат по-
недельник, а потому Матвей Палыч в шесть пробудился, 
в полседьмого окончил утреннюю трапезу, к семи за-
вершил туалет, дав лакею Прошке обрызгать себя бро-
каровским одеколоном «Персидская сирень», и в семь 
с четвертью вышел на веранду. В конюшне приученный 

к распорядку Аввакум уже запрягал Македона. Купцу 
первой гильдии Матвею Палычу Сикомору оставалось 
сойти с крыльца и направить стопы в новый, исполненный 
праведных трудов день.

С крыльца сойти ему не дали.
Из-под жасминовых кустов выросла оборванная во-

нючая фигура, шатнулась к Сикомору и крепко схватила 
за руку — верней, за перстень на пальце. В последний 
раз Матвей Палыч снимал перстень лет десять назад и с 
тех пор значительно прибавил в весе, так что украшение 
сидело, как влитое, и никакого грабежа не вышло. Обо-
рванец, невзирая на фиаско, продолжал крепко дергать 
Сикомора за палец. Купец, вначале отпрянувший назад, 
оправился от испуга, как следует дал оборванцу в зубы, 
а потом, пользуясь его замешательством, схватил за 
шиворот и крепко встряхнул. Тут он разглядел наконец 
рожу грабителя.

— Ты! — только и вымолвил Сикомор.
— Я! — улыбаясь до ушей, подтвердил Федор.
Купец выпустил ворот его грязнющего зипуна, но Фе-

дор, против ожидания, не пустился в бега, а остался на 
месте.

— Отдавай, батюшка Матвей Палыч, кольцо золотое! — 
весело завопил он, радуясь, что речь вернулась к нему 
как раз в нужный момент. — Не то худо сделаю!

Тут Полкан в своей конуре взревел и бешено забился, 
пытаясь выбраться наружу через узкий лаз. Послышались 
удивленные возгласы дворовых людей. Сикомор мигом 
все понял.

— А ну сюда! — перекрикивая Федора, завопил он. — 
Выручайте, православные! Разбой, грабят! Снова вор 
окаянный вернулся!

Полкан рвался с цепи, надрывно лаял. Кто-то бежал к 
ним, громко топоча и отдуваясь, — кажется, Аввакум. В 
конюшне ржали взбудораженные Македон с Адмиралом. 
«Овес, — вспомнил Федор. — Скоро уж...» Он снова за-
улыбался.

— Руку-то пусти, шут гороховый! — негромко сказал 
Сикомор.

— Не, — покачал головой Федор. — Не поверят же.
— И то верно, — согласился купец. — Держи тогда.
Оглядев Федора с головы до ног, он усмехнулся, про-

говорив:
 — Ишь... Китоврас.
— Ага, — согласился Федор. — Теперь надолго пре-

вратят.
Подбежал Аввакум, скрутил Федора, опрокинул мор-

дой в землю и стал вязать руки вожжами. Лаял Полкан, 
кричали подбежавшие люди, Сикомор громко, по-
театральному охал, выставлял напоказ руку с перстнем, а 
Федор улыбался, сплевывал пыль и думал: «Скорей бы!..» 

фантастика
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Пишут,что...

В базисе общества заложен набор правил, по которым деньги и про-
чие ценности перераспределяются между согражданами. От этого 
базиса зависит все то, что есть в надстройке (в частности, там на-
ходится и наука). И если правила перераспределения денег неверны, то 
надстройка станет деформироваться — какие-то ее части слишком 
вырастут, а какие-то, наоборот, неоправданно деградируют, под-
вергая опасности всю конструкцию. Так, перекосы в финансировании 
науки и в эпоху застоя, и в период первичного накопления капитала, 
когда научный сотрудник получал меньше дворника, вызвали феномен 
старения научных кадров. 

Оказывается, такая деградация надстроечных элементов наблю-
дается и в других странах. Про старение науки в США рассуждает 
человек весьма сведущий — Рональд Дэниэлс, президент Университета 
Джонса Хопкинса («Proceedings of the National Academy of Sciences», 
2015, 112, 2, 313-318; doi:10.1073/pnas.1418761112 ). Проанализировав 
статистику, он заметил, что в Соединенных Штатах очень быстро 
растет возраст ученого, способного получить грант на собственную 
работу. Сейчас он достиг 46 лет, а в 1980 году, то есть в предыдущем 
поколении, составлял 36 лет. Доля грантов, выданных ученым моложе 
36 лет, в 1983 году была 18%, в 2010-м — всего 3%. Неудивительно, что, 
не имея возможности реализовать свои идеи, талантливые молодые 
люди бросают занятие наукой и идут в смежные сферы. Причин такого 
положения, по мнению Дэниэлса, несколько. Это и слишком долгая 
подготовка, которую должен получить ученый, чтобы грантовый 
комитет счел возможным дать ему денег. Это и рост стоимости 
исследований, увеличивающий риски убытков, — соответственно ин-
ституты делают ставку на пусть не самые смелые, но надежные идеи 
зарекомендовавших себя исследователей, не подкрепленные же никаким 
авторитетом идеи молодых оказываются в стороне. Это и политика 
грантовых комитетов, которые скорее поощрят специалистов, уже 
имеющих высокий индекс Хирша. Результат не радует: новые идеи, 
подобно спирту из кипящего глинтвейна, улетучиваются, не успев пре-
вратиться в открытия, новые наставники молодежи не появляются. 
В общем, по мнению Дэниэлса, и систему выдачи грантов, и систему 
приема статей в рецензируемые научные журналы надо менять, по-
ощряя смелые идеи молодых, даже если они и вызывают сомнения.

...в мире ежегодно производится около 300 
миллионов тонн пластика, и примерно треть 
выбрасывается сразу же после использования 
(«New Scientist», 2015, 3006, 28—32)...

...исследования в течение 14 лет детей из одно-
го и того же детского сада в Иркутске пока-
зали, что из-за интенсификации процесса ин-
форматизации снижается интеллектуальный 
потенциал детей, увеличивается скорость, но 
ухудшается качество обработки информации, 
растет общий уровень тревожности, агрессив-
ности и проявления немотивированных страхов 
(«Гигиена и санитария», 2014, 6, 23—26)...

...образование — весьма существенный фак-
тор сохранения когнитиaвных способностей 
у пациентов с ишемической болезнью сердца 
(«Журнал неврологии и психиатрии», 2014, 
114, 89—93)...

...согласно новой статиaстической модели, 
две трети случаев рака у взрослых вызваны 
«невезением», то есть случайными мутация-
ми, и лишь треть — факторами среды и на-
следственностью («Science», 2015, 347, 6217, 
78—81, doi: 10.1126/science.1260825)...

...оказывается, опухолевые клетки способны 
поглощать митохондриальную ДНК из здоро-
вых; возможно, синтетическая мтДНК смо-
жет стать основой для новых противоопухо-
левых препаратов («Cell Metabolism», 2015, 21, 
1, 81—94, doi: 10.1016/j.cmet.2014.12.003)...

...недостаточный вес младенца при рож-
дении увеличивает риск развития диабета 
второго типа, когда он станет взрослым 
(«Diabetologia», 2015; doi: 10.1007/s00125-014-
3479-2)...

...у моллюсков-прудовиков Lymnaеa stagnalis из 
радиационно неблагополучного района вблизи 
Чернобыля обнаружено удвоенное количество 
ДНК в гемоцитах; скорее всего это свойство 
наследуется как адаптивная модификация, 
поскольку такие особи более устойчивы к 
воздействию стронция («Журнал общей био-
логии», 2014, 75, 6, 466—477)...

...математическая одаренность у подростков 
коррелируют с креативностью и лидерством 
во взрослой жизни; мужчины, участвовав-
шие в исследовании, в среднем существенно 
опередили по карьерным показателям своих 
жен, а женщины почти догнали мужей 
(«Psychological Science», 2014, 25, 2217—2232, 
doi:10.1177/095679761455137)...

С.Анофелес

О старении науки

Короткие заметки
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Пишут, что...

...представление о том, что человек принимает 
более удачное решение, если делает сложный 
выбор бессознательно, отвлекаясь на другие 
задачи, экспериментально не подтверждается 
(«Judgment and Decision Making», 2015, 10, 1, 
1—17)...

...можно создать неинвазивный тест на болезнь 
Альцгеймера, выявляющий накопление бета-
амилоидов  в радужной оболочке глаза («ACS 
Chemical Neuroscience», 2014, doi: 10.1021/
cn500242z)...

...почвенные азотфиксирующие бактерии 
Azospirillum brasilense могут восстанавливать 
золото из золотохлористоводородной кислоты 
до элементарного состояния и формировать 
золотые наночастицы («Микробиология», 2014, 
83, 1, 41—48)...

...созданы анодированные металлические по-
верхности с нанопорами, на которых бактерии 
Escherichia coli и Listeria innocua не удержи-
ваются и не образуют пленки; это можно 
применить в медицине, производстве пищевых 
продуктов и очистке воды («Biofouling: The 
Journal of Bioadhesion and Biofilm Research», 
2014, 30, 10, 1253—1268, doi:10.1080/0892701
4.2014.976561)...

...форму тела рыбы-кузовка Ostracion cubicus 
напрасно использовали в качестве образца при 
разработке концепт-кара «мерседес-бенц»; эта 
форма не дает предполагаемого улучшения по 
аэродинамичности и устойчивости («Interface», 
2015, 12, 104, doi: 10.1098/rsif.2014.1146)...

...созданы ГМ-бактерии, которые нуждаются в 
аминокислоте, не встречающейся в природе, и, 
следовательно, не способны жить сколько-нибудь 
длительное время вне лабораторных условий («Na-
ture», 2015, 517, 423, doi:10.1038/517423a; doi: 
10.1038/nature14121, doi: 10.1038/nature14095)...

...растительные гемоглобины — леггемоглоби-
ны, добавленные в вегетарианские гамбургеры, 
могут придавать им более «мясной» вкус («Sci-
entific American», 2015, 312, 2)...

...создателей фильма «Тор» консультировала 
программа Национальной академии наук США 
«The Science & Entertainment Exchange», чтобы 
магия на экране имела научное обоснование; в 
частности, обсуждался вопрос о стремитель-
ном перемещении Тора из Вальгаллы на Землю 
и обратно («Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA», 2015, 112, 4, 939, doi: 10.1073/
pnas.1421546111)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

«Когда мы покупаем бензин или газ, чтобы их сжечь, мы от-
правляем деньги арабам или русским. Если сжигать биотопливо 
или пользоваться солнцем, получится дороже, но деньги доста-
нутся местным лесоводам, местным переработчикам, а также 
местным кровельщикам и прочим специалистам. Для общества 
это было бы выгодно», — так рассуждает профессор Поуль-
Альберг Эстергорд из университета Ольборга в Дании (агент-
ство «AlphaGalileo», 27 января 2015 года). Он проанализировал 
перспективы полного перехода своего города на альтернативную 
энергию и вот к каким выводам пришел. Главным источником 
тепла должно стать электричество, за счет которого будут 
работать тепловые насосы — холодильники наоборот, охлаж-
дающие внешний воздух и нагревающие внутренний. Легковые 
машины также должны ездить на электричестве. А вот произ-
водственные цеха, тяжелые грузовики, самолеты будут исполь-
зовать энергонасыщенное углеводородное топливо, полученное из 
растений. Стало быть, нужно развивать солнечную и ветряную 
энергетику в частных домах, а дровяные печи и пеллетные котлы 
— запретить: хотя древесина и возобновляемый источник, но 
площади леса в Дании невелики, поэтому древесину лучше пере-
работать на промышленное топливо. Все дома города и округи 
нужно связать системами автоматизированного контроля для 
оптимизации выработки, накопления и потребления энергии. А 
оптимизировать — с учетом прогноза погоды, чтобы, например, 
в преддверии ненастья лучше прогреть дом.

В результате Дания существенно упрочит свою независимость 
от стран-поставщиков энергоносителей. Денег на этом не 
сэкономишь, но, как уже было сказано, развитие округи обеспе-
чено. Короче говоря, все в полном соответствии с циклической 
экономикой Вальтера Штахеля (см. «Химию и жизнь, 2013, № 
12), где упор сделан именно на использование местных энерго-
ресурсов. (Кстати, аналогичная идея лежала и в основе плана 
ГОЭЛРО.) По расчетам Эстергорда, осуществятся его планы 
нескоро, лет эдак через двадцать, однако наступление такого 
нового энергетического мира неизбежно.

Борьба за энергию 
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 С небольшим опозданием я должен 
объясниться, то есть пояснить, по-
чему отказался отвечать на зада-
ваемые мне вопросы относительно 
автора, который мог бы выиграть в 
этом году в конкурсе «Nike» (глав-
ная ежегодная литературная пре-
мия в Польше. — В.Я.). Кроме этого 
необходимо объяснить для газеты 
«Rzeczpospolita», почему о текущей 
и будущей ситуации в нашей стране 
мне нечего сказать. В тот самый 
момент, когда меня расспрашивали 
о том и о сем, я пребывал в нижнем 
кембрии, то есть примерно 550 
миллионов лет назад, углубившись 
в данные современной палеонтоло-
гии, содержащиеся в книгах двух 
американцев и целой стопке но-
меров российского ежемесячника 
«Природа». Все, что я знал когда-то 
о так называемом кембрийском 
взрыве, во время которого живот-
ные, покинув океаны, впервые в 
истории Земли вышли на сушу, за 
последнее время было углублено и 
уточнено. Хотя жизнь появилась на 
Земле три миллиарда восемьсот 
миллионов лет назад, однако в те-
чение почти трех миллиардов лет 
она существовала и размножалась 
исключительно в океанах, главным 
образом потому, что в то время 
земная атмосфера была бескис-
лородной и тем самым губитель-
ной для организмов, метаболизм 
которых основан на окислении. 
Необычайно интересны были для 
меня новые данные, объясняющие, 
что выходу живых организмов на 
сушу предшествовало резкое уве-
личение содержания кислорода во 
всей атмосфере. Вымирание про-
зябавших в воде организмов, для 
которых кислород был смертелен, 
привело к еще большему насыще-
нию воздуха этим элементом, а это 
сделало возможным эволюционное 
возникновение существ, далекими 

потомками которых являемся мы 
сами.

Таким образом, мое равнодушие 
к текущим вопросам объясняется 
их ничтожностью, поскольку в пер-
спективе миллионолетий земного 
существования вопрос о премии 
«Nike» показался мне столь же 
мелким, как внутренние раздоры в 
Евросоюзе перед самым вступле-
нием туда Польши.

Вышеприведенными замеча-
ниями я не изворачиваюсь и не 
дезертирую с фронта современных 
событий, но дело обстоит так, что в 
масштабе геологического времени 
современность выглядит всего 
лишь мгновением. Правда, я отдаю 
себе отчет в том, что моя точка зре-
ния может быть признана чисто ин-
дивидуальной или даже путаной, но 
я говорю о том, что сейчас действи-
тельно представляет мои жизнен-
ные интересы. Палеонтологические 
бездны, в которые я углубился, ни 
в чем не оправдывают предосуди-
тельности моих поступков. Однако 
это было чтение, приносившее 
известия, воистину способные 
изумить человека, ибо они разъ-
ясняли, почему поиски других тех-
нологически развитых цивилизаций 
могут потерпеть фиаско. Если даже 
они существуют, непреодолимым 
является разделяющее нас косми-
ческое пространство, измеряемое 
миллиардами световых лет. К со-
жалению, уже скоро перестанут 
приходить ко мне захватывающие 
новости, наполняющие мой разум, 
но я не могу резко изменить свою 
натуру нелюдима, с удовольствием 
отдающегося погружению в косми-
ческую праисторию.

Первоисточник:
Lem S., Rozważania sylwiczne 

CXXVI. – Odra (Wrocław), 2003, 
Nr.11.

Более важные вопросы

А.П.КАПУСТИНУ, Челябинск: Шарики из сока и 
синтетическую икру делают с помощью процесса 
сферификации: жидкость смешивают с порошкоо-
бразным альгинатом натрия и по каплям выливают 
в холодный раствор хлорида кальция, при этом аль-
гинат на поверхности капли желируется.

В.М.ПОНОМАРЕВУ, Санкт-Петербург: Купить 
трилон Б, в том числе отечественный, вполне ре-
ально, что касается цен — остаться прежними они, 
очевидно, не могли.

М.Л.ВИШНЯКОВСКОЙ, Кострома: И препарат 
тимол для лечения пчел от клеща варроа, и одноимен-
ное «человеческое» лекарство (противогельминтное, 
дезинфицирующее и т. д.) содержат 2-изопропил-5-
метилфенол, компонент эфирного масла тимьяна, но 
это, конечно, не значит, что они взаимозаменяемы.

Р.Б.СЕРЕДЕ, Новосибирск: Дитерпеновый лактон 
андрографолид в составе горького спрея, отучающе-
го щенят грызть мебель, получают из андрографиса 
метельчатого, который растет в Индии и Шри-
Ланка; в малых дозах он не опасен и даже, по мнению 
некоторых, обладает целебными свойствами.

Б.Д.ГОЛУБЕВУ, Казань: Ультрамарин означает 
не «крайне морской», а «привезенный из-за моря»; 
название связано с тем, что итальянские торговцы 
привозили этот пигмент в Европу из Афганистана.

Т.Н.АЛЕКСАНДРОВОЙ, Москва: Махровые 
полотенца становится жесткими из-за солей, 
содержащихся в воде; чтобы они размягчились, 
их можно постирать в стиральной машине без 
порошка, добавив мерный стакан уксуса или 
средства для смягчения воды.

Вадиму ВЛАСОВУ, электронная почта: По 
свидетельству самого Питера Джексона, про-
тотипом паучихи Шелоб в фильме по «Властелину 
колец» послужил новозеландский паук Porrhothele 
antipodiana, однако художники фильма не стреми-
лись к портретному сходству.

Михаилу, электронная почта: Более интенсивное 
запотевание стекол машины при наличии в салоне 
выпившего пассажира, скорее всего, связано с рас-
ширением сосудов в его организме и повышенным 
тепловыделением; влияние паров спирта в выды-
хаемом воздухе, очевидно, ничтожно.

Гибель Земли
Уважаемые читатели! Предостерегаю вас: нижеприведенный проект не 
принадлежит к жанру science fiction, а был представлен английским астро-
номом Марком Гарликом в июньском номере журнала «Scientific American»!

Наше Солнце, сформировавшись четыре миллиарда шестьсот милли-
онов лет назад, одновременно дало начало образованию из окружающей 
его протопланетарной туманности внутренних планет, к которым принад-
лежат Венера, Земля и Марс, а также наружных, таких гигантов, как Юпитер 
и Сатурн. Молодое Солнце, войдя на так называемую главную ветвь раз-
вития звезд (диаграмма Герцшпрунга–Рессела), медленно разгоралось 
за счет внутренних ядерных изменений, то есть водородно-гелиевого син-
теза, обычно называемого термоядерным синтезом. Сейчас Солнце дает 
почти на 40% больше энергии, чем в прадавнюю эпоху своего рождения.
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Неизвестный Лем

Мы, люди, как существа, живущие по космическим меркам 
неслыханно мало, вместе с нашей цивилизацией не замечаем 
того, что Солнце разгорается и — в соответствии с космическими 
закономерностями эволюции звезд — будет становиться все 
более горячим, то есть обжигающим. Разумеется, приложить 
к Солнцу градусник невозможно, но астрофизикам уже из-
вестно, что приблизительно через миллиард лет Солнце будет 
на 10% сильней нагревать околосолнечное пространство, а 
следовательно, и Землю. Океаны испарятся, и все, что живет на 
материках, погибнет. Под руководством Дональда Корисански 
из Калифорнийского университета был создан необычайно ам-
бициозный, но в принципе возможный для реализации проект, 
который мог бы спасти Землю от неизбежной гибели жизни. 
Когда космическое тело приближается к планете, благодаря 
ее гравитации оно получает ускорение и отдаляется, получив 
дополнительную, как бы позаимствованную порцию энергии. В 
результате этого планета столько же теряет на энергии движения 
и немного отдаляется от Солнца, то есть начинает огибать его 
по несколько большей, чем раньше, орбите.

Группа Корисански опубликовала в журнале «Astrophysics and 
Space Science» расчеты, показывающие, каким образом мог бы 
быть увеличен диаметр околосолнечной орбиты Земли: благо-
даря притягиванию из кружащего между Землей и Марсом пояса 
астероидов (видимо, оговорка Лема или ошибка редактуры: в 
научной статье говорилось о главном поясе астероидов и поясе 
Койпера. — Примеч. ред.) тела диаметром около ста киломе-
тров и весящего приблизительно десять триллионов (1016) тонн. 
Когда такой объект пролетит вблизи нашей планеты, отлетая, он 
отнимет у Земли немного энергии орбитального движения, в 
результате чего мы немного отдалимся от Солнца. Орбитальная 
траектория этого тела (берущего энергию движения у Земли) 
должна быть сориентирована так, чтобы после облета Земли 
оно помчалось в сторону Юпитера или Сатурна, где возникнет 
обратный процесс. Значит, когда это тело окажется уже доста-
точно далеко от Солнца, будет произведена, благодаря работе 
помещенных на нем двигателей соответствующей мощности, 

корректировка его движения, в результате чего названный асте-
роид со временем вернется к Земле.

Группа Корисански рассчитала, что для того, чтобы Земля 
получала ту же самую интенсивность солнечного излучения, что 
и сейчас, описанный космический маневр должен повторяться 
каждые шесть тысяч лет в течение всего оставшегося периода 
увеличивающегося излучения Солнца. В результате этого за 
шесть миллиардов лет Земля окажется в районе сегодняшней 
орбиты Марса.

Этот сценарий звучит как science fiction, но расчеты досто-
верны, а технология, на которую он опирается, может быть 
достигнута уже через несколько десятков лет. Но в связи с этим 
появляются четыре дополнительные проблемы.

Во-первых, астероид, используемый для так называемого 
эффекта рогатки, может, вместо того чтобы миновать Землю, 
удариться в нее, и такое столкновение было бы при закладыва-
емой массе «снаряда» для нас не особенно полезно. Во-вторых, 
изменение орбиты Земли может нарушить движение других пла-
нет нашей системы трудно рассчитываемым образом, поскольку 
это так называемая проблема взаимодействия многих тел. 
В-третьих, вероятнее всего, Земля потеряла бы после проделан-
ной операции свой спутник, что было бы для нас очень вредно, 
поскольку кружащая вокруг нашей планеты Луна стабилизирует 
и защищает Землю, играя роль космического гироскопа. Спасти 
спутник можно, но это потребовало бы использования дополни-
тельного количества энергии. И наконец, после все более мощ-
ного разгорания Солнце сначала разбухнет, превращаясь в так 
называемого красного гиганта, а затем подвергнется коллапсу 
и станет холодным, бледным звездным карликом. Раз уж такой 
фатальный исход, как конец нашей системы, неизбежен, то нам 
ничего не останется, как только искать себе среди бесчисленного 
множества звезд другое, более молодое Солнце.

Первоисточник:
Lem S., Ziemia na Marsa [Zagłada Ziemi].  

– Przekrój (Warszawa), 2001, Nr.30.

Перевел с польского Виктор Язневич




