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Зачем мы занимаемся 
регенерацией
Голубая мечта многих исследовате-
лей — создать искусственные ткани и 
органы без каких-либо ограничений по 
размерам или функциональности. Одно 
из ключевых понятий в этой области — 
направленная регенерация тканей, и об 
этом мы поговорим подробнее.

Любая ткань и орган состоят из со-
единительнотканных опорных структур 
(стромы, или внеклеточного матрикса) 
и специализированных клеток. В норме 
клетки сами поддерживают свою ткань. 
Например, клетки кости — остеобласты 
синтезируют кальций, входящий в состав 
внеклеточного матрикса костной ткани, 
обеспечивая необходимую прочность. 
При переломах кости восстанавливаются 
за счет резервов собственных клеток, и 
никаких технологий, кроме обеспечения 
неподвижности отломков, не требуется. 
Другие ткани обладают такими же свой-
ствами, в большей или меньшей степени. 
Здесь, разумеется, есть нюансы, но в 
принципе на здоровом человеке все за-
живает, «как на собаке». Вопрос лишь в 
том, какой ценой. 

Часто при заживлении происходит за-
мена ткани на менее специализирован-
ную, что ведет к утрате функции. Раньше, 
например, если больной зуб начинал кро-
шиться, в итоге у человека становилось на 
один зуб меньше, и его это не волновало 
— по большому счету он был здоров. До 
появления доступного протезирования 
беззубых людей было множество. Лунка 

И вот тут выступают на передний план 
технологии направленной регенерации 
тканей. Продолжая стоматологическую 
тему — конечно, хотелось бы, чтобы со-
временные технологии заменили нам 
утраченные зубы новыми, с крепкими 
корнями. Однако стоматологи пока 
ограничиваются обеспечением роста 
кости в лунках от зубов, чтобы потом туда 
установить металлические имплантаты, а 
затем на них — красивые керамические 
коронки, внешне неотличимые от нату-
ральных зубов. Как обеспечивают рост 
кости? Например, имплантируя специ-
альные мембраны, препятствующие 
врастанию мягкой ткани в лунку: кость 
растет значительно медленнее мягкой 
соединительной ткани, а мембрана 
дает ей дополнительное время. Кроме 
того, в лунку помещают разнообразные 
«затравочные» материалы, ускоряющие 
минерализацию растущей кости. Часто 
стоматологи используют для заполнения 
объемные, или, по-модному, 3D-блоки, 
материал для которых получают из ко-
стей крупных животных, обработанных 
специальным образом, так что они пол-
ностью лишаются клеток и антигенных 
свойств. Эти блоки становятся каркасом, 
который прорастает остеобластами па-
циента и минерализуется, что значитель-
но ускоряет процесс протезирования. 

Феномен направленной регенерации 
можно использовать в различных клини-
ческих ситуациях, для заполнения боль-
ших дефектов тканей и даже получения 
целых органов, применяя искусственный 
аналог внеклеточного матрикса, соот-
ветствующий специфическим признакам 
и потребностям,  — это и есть наша цель. 
Множество современных исследований в 
этом направлении предполагают сначала 
девитализацию («обесклеточивание») 
ткани или органа животных, а затем за-
селение их нужными клетками, но уже в 
условиях ex vivo, то есть вне организма, в 
лабораторных культивационных сосудах. 
Мы с самого начала упорно продвигаем 
на роль тканевых каркасов трехмерные 
изделия на основе полимеров карбоно-
вых кислот — полигидроксиалканоатов 
(ПГА), синтезируемых специфическими 
микроорганизмами в условиях несба-
лансированного роста. (Почему несба-
лансированного — об этом расскажем 

Регенерация 
от бактерий: 
из Сибири с любовью
Доктор биологических наук  

Е.И.Шишацкая,  
А.Н.Хоружая

В начале сентября во Владивостоке на базе Школы биомедицины Дальневосточ-
ного федерального университета прошла большая международная конференция 
«Future of biomedicine», где ведущие специалисты мира в области генетики, биопо-
лимеров, молекулярной медицины и других смежных областей делали доклады обо 
всех новинках в этом научном поле. О новом классе биоразлагаемых биополимеров 
рассказала красноярский биофизик Екатерина Шишацкая, заведующая кафедрой 
медицинской биологии Института фундаментальной биологии и биотехнологии 
Сибирского федерального университета. Кстати, в 2009 году Екатерина стала 
лауреатом премии президента России в области науки и инноваций для молодых 
ученых, а ее исследования данного класса биоразрушаемых полимеров обеспе-
чили приоритет и мировую известность научной школы России. Статья для «Химии 
и жизни» о тех задачах, которые решают в лабораториях новых биоматериалов 
Сибирского федерального университета и хемоавтотрофного биосинтеза Инсти-
тута биофизики Сибирского отделения РАН, где работает Екатерина Шишацкая, 
подготовлена при участии научного журналиста Анны Хоружей.

от зуба заполняется мягкой соединитель-
ной тканью — но не костью, и человек 
жует оставшимися зубами. Если же от-
сутствует много зубов, да еще и подряд, 
то полноценное жевание невозможно и со 
временем атрофируется так называемый 
альвеолярный отросток челюсти (в кото-
ром раньше располагались корни зубов), 
так как мягкая соединительная ткань 
форму не держит и нагрузкам, в отличие 
от кости, не сопротивляется. Всем знаком 
этот печальный облик: деформирован 
рот, да и все лицо, внешность несет от-
печаток дряхлости. Но причина данного 
явления — не возраст, а только утрата 
зубов и атрофия альвеолярных отростков. 
Характерные внешние признаки могут 
проявиться даже у достаточно молодых 
людей, если они потеряли зубы и не по-
ставили функционально полноценных 
протезов. В современном мире мало кого 
устраивает такой имидж. 

«Поддержите микроба! Единственная культура, 
имеющаяся у некоторых людей, — бактериальная». 
К тому же бактериальные культуры производят 
вещества, жизненно важные для нас
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дальше.) Наше преимущество в том, что 
эти полимеры абсолютно биосовмести-
мы и полностью биоразрушаемы, причем 
последним свойством можно управлять 
— подгонять скорость биоразрушения 
под конкретную ткань, изменяя химиче-
ский состав и структуру.

Идеальная кость
Разумеется, всех интересует регене-
рация конечностей. Это страшно, когда 
кость руки или ноги раздроблена на 
множество осколков, которые невоз-
можно соединить, и, хотя мягкие ткани 
относительно сохранны, показана ампу-
тация всей конечности. Но если убрать 
все осколки и заменить кость на новую, 
искусственную, мы сохраним конеч-
ность. Что для этого нужно? Подобрать 
по размерам хороший искусственный 
3D-каркас и дать возможность клеткам 
пациента его заполнить.

Мы занимаемся биосовместимыми 
и биодеградируемыми материалами 
много лет. Наша задача — создать такой 
материал, который будет работать везде: 
в кости, в мышцах, в паренхиматозных 
органах, коже, серозных оболочках... 
Почему бы нет? Мы хотим разработать 
идеальное сырье для внеклеточного 
матрикса разных тканей и при этом ис-
ходим из нескольких базовых понятий. К 
искусственным каркасам есть ряд важных 
требований: они должны быть абсолютно 
безвредными, то есть не оказывать на 

степени. Есть и другие мономеры, 
которые существенно изменяют физи-
ко-механические свойства. При этом мы 
«заставляем» материалы сохранять био-
совместимость и биоразрушаемость. 
Множество составов и широкий спектр 
свойств — именно такие материалы в 
перспективе решат вопрос идеального 
внеклеточного матрикса. 

Типичный недостаток продуктов, про-
изводство которых связано с микроор-
ганизмами, — наличие в них примесей, 
компонентов мембраны, которые вызы-
вают отрицательные иммунные реакции. 
Медиков это всегда беспокоит. У нашей 
группы есть запатентованная методика 
очистки материала до необходимого для 
имплантаций качества. Это в некотором 
роде коммерческая тайна, в других груп-
пах так не делают. 

Далее нельзя не отметить, что ПГА 
синтезируются множеством микро-
организмов и мономеры могут быть в 
них в разных соотношениях, однако не 
все штаммы можно использовать в про-
мышленных, массовых условиях. Это 
еще один наш плюс — у нас свой штамм, 
подходящий для промышленного про-
изводства. 

Конечно, сейчас ставят качествен-
ные «неживые», но функциональные 
имплантаты, например металлические 
— в травматологии и стоматологии. Это 
гораздо лучше, чем ничего, пациенты 
довольны. Но все-таки хочется — и очень 
нужно — создать структуру, анатомиче-
ски близкую к естественной, чтобы люди 
не «звенели» в аэропортах и не имели 
пожизненных противопоказаний к не-
которым видам лечения и обследования, 
например, связанным с использованием 
магнитов (МРТ).

Еще один важный момент: материал, с 
одной стороны, должен выполнять функ-
циональную нагрузку в теле, а с другой 
— должен быть пригодным для предим-
плантационной обработки, таким, чтобы 
его можно было расплавить, отлить в 
форме, пропустить через 3D-принтер, 
распилить, отфрезеровать, подогнать 
по месту... — иными словами, материал 
должен быть конструкционным. При 
сохранении обязательной биосовме-
стимости и контролируемой биоразру-
шаемости это весьма усложняет задачу. 

Екатерина Шишацкая и Анна Хоружая
организм никаких побочных эффектов 
после имплантации, биосовместимы-
ми именно с этой тканью, выполнять 
функцию натурального каркаса, пока не 
сформируется новый, и быть биодегра-
дируемыми — когда сформируется новая 
ткань, они должны полностью исчезнуть, 
причем продукты биодеградации должны 
быть безвредными.  

В отношении функции есть тонко-
сти. Например, множество команд 
исследуют гидрогели для замещения 
дефектов той же кости; но они уступают 
по исходным физико-механическим 
характеристикам девитализированной 
кости (проще говоря, слишком мягкие), 
так стоит ли тратить время?.. Большие 
дефекты будут замещаться слишком 
медленно, а небольшие зарастут и без 
тканевой инженерии. Также исследуют 
достаточно жесткие материалы для вос-
становления покровных тканей — кожи, 
например, либо эластичных хрящей; 
наивно полагать, что такой каркас хоро-
шо приживется.

Наши материалы синтезируют в опре-
деленных условиях специальные микро-
организмы. Самый первый из них, поли-
3-гидроксибутират, — весьма твердый 
и прочный. Наличие в цепи мономеров 
3-гидроксивалериата добавляет ма-
териалу эластичности, а 3-гидрокси-
гексаноата — в еще более заметной 

Микропористые пластины из ПГА. Пористость 
сделана с помощью лазера
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Волокна и хрящи  
Если говорить о «3D», то очень перспек-
тивно производить из полимеров из-
делия на основе ультратонких волокон, 
получаемых методом электростатиче-
ского формования раствора — электро-
спиннинга. Можно делать маты с ориен-
тированными и неориентированными 
волокнами, мы видим, что клетки ведут 
себя на них по-разному. Однако в целом 
биосовместимость достаточно хорошая, 
остается подогнать биоразрушаемость 
под конкретную задачу. Толщина матов, 
которые мы делаем в лаборатории, 
может быть от 10 до 30—50 мкм, ши-
рина — до двух десятков сантиметров. 
Медики хотели бы получить «войлок» в 
5—6 см толщиной, из которого можно 
было бы вырезать фрагмент нужного 
размера и формы, вставить по месту в 
мягкие ткани и подсадить в него клетки. 
Но такой установки у нас пока нет. Можно 
использовать пресс, тогда получаются 
блоки — кирпичики,  которые найдут при-
менение, например, в челюстно-лицевой 
хирургии. Пористость можно получать 
по-разному, в том числе с помощью 
лазеров и плазменной обработки. Один 
кирпичик, три или половинка — в зави-
симости от того, какое отверстие нужно 
заполнить. Или насыпной материал — 
маленькие ежики, миллиметрового раз-
мера, которые насыпают в лунку, и очень 
быстро формируется кость. Такого рода 
материалы мы можем начать делать хоть 
прямо сейчас. Но для того, о чем я меч-
таю, — целая трубчатая кость, фаланга 
пальца, а лучше все три — возможностей 
еще недостаточно. 

С хрящевыми структурами еще слож-
нее, хрящи имеют другие физико-ме-
ханические характеристики. Но все же 
у нас есть мысли сделать элементы 
трахеи, бронхов. К примеру, когда 
развивается злокачественная опухоль 
центрального бронха, — это трагичная 

нервного кондуита. К примеру, хирурги 
всегда ругаются, когда шовные нитки 
тянутся, сосудистая стенка, напротив, 
должна растягиваться и сокращаться 
очень значительно. А что нерв? Вместо от-
вета человек присылает чужой обзор, где 
указана скорость роста периферического 
нерва человека. «Вы будете работать с 
людьми?» — «Нет». — «С крысами?» — 
«Нет». — «А с кем?» — «Я не знаю, я буду 
пробовать». Пробовать он хотел, кажется, 
на кошках. Это не регенеративная ме-
дицина, а садизм. Изготавливать мате-
риалы, а тем более изделия с никому не 
известными свойствами, для того чтобы 
кто-то попробовал, бессмысленно — 
это не наша вредность, это нежелание 
тратить время. Ясно, что дальше одной 
статьи такая работа не двинется. 

Была проблема с медицинской частью 
— потеря результатов. Хирурги — они 
ведь все герои, они спасают человече-
ские жизни! И вот кому-то пришла мысль 
что-то сделать с нашим полимером. Про-
буют на животных и часто работают чуть 
менее ответственно, чем хотелось бы, — 
забывают отчитаться, что же вышло. А нам 
ведь важен именно этот результат. Пусть 
не окончательный, но до окончательно-
го мы никогда не доберемся без этих 
маленьких промежуточных результатов, 
которые, как правило, не интересуют 
врача, основное время работающего с 
людьми. Не получилось на кролике — он 
уходит и забывает о нас. Чтобы учиться 
на неудачах и улучшать материал, нужен 
настоящий исследовательский центр 
регенеративной медицины, со штатом 
квалифицированных медиков, ориен-
тированный именно на получение этих 
промежуточных результатов на пути к 
окончательному. Мы очень много лет 
потеряли на этом: дали материал, его 
имплантировали, что-то получилось, 
но, конечно, «не космос» — и все, ника-
кого продолжения. Но откуда взяться 
сногсшибательному результату, если 
нет обратной связи, если мы не будем 
менять составы, молекулярную массу 
и т.д. Сейчас эту проблему мы от себя 
отодвинули — просто не сотрудничаем 
с теми, кого не знаем. Есть серьезные 
медики, которые с нами работают много 
лет, и мы продвигаемся вперед.

Внедрение и коммерциализация раз-
работок — отдельная сложная тема. 
Пять лет назад мы ездили в Соеди-
ненные Штаты: американский иссле-
довательский фонд Civilian Research 
and Development Foundation проводил 
конкурс по университетам, и от каж-
дого крупного университета поехали 
представители-разработчики, которым 
рассказывали, что такое стартап, ком-
мерциализация научного процесса, 
кампания, инвестор... Для меня, напри-
мер, было удивительно, что на каждом 
этапе исследовательского процесса 
надо уже отпочковывать что-то, что будет 

ситуация: удаляют и опухоль, и все, что 
ниже, то есть человек лишается легко-
го и становится инвалидом навсегда. 
А если поставить пять сантиметров 
трубки, то легкое удастся сохранить. 
Мне постоянно говорят: «Ну хорошо, не 
можешь дать пять сантиметров, а четыре 
можешь?» Говорю, могу, но скажите, как 
вы его пришивать будете? Проблема в 
том, что трубка, которую можно сейчас 
сделать, достаточно твердая и ее сложно 
прикрепить к мягкому и эластичному 
живому бронху. Нужен другой подход 
для переработки полимерного сырья, 
его еще предстоит разработать.

Шаги к практике
От медиков мы получаем очень много 
запросов, уже набралась целая папка. 
Есть замечательные специалисты, ко-
торые могут четко сформулировать, что 
им надо: размер, длину, ширину, вес... 
Один нейрохирург просил заготовки для 
искусственных тел позвонков и межпоз-
воночных дисков, с указанием размеров, 
в количестве 30 штук! Это уже маленькая 
промышленная партия, а у нас лабора-
тория. Отвечаем: мы не можем сделать 
так много. Тогда он спросил, можем ли 
мы прислать один кусок 55—60 см, а 
они сами выпилят, что им нужно. К со-
жалению, мы не делаем полимерные 
бруски на продажу. Пока не делаем. Как 
правило, в работе образцы по размерам 
дефектов, которые можно сделать в тка-
нях на некрупных животных, таких, как 
крысы, маленькие собаки.  

А бывают совершенно абсурдные за-
просы, видно, что люди не представляют, 
куда они хотят проникнуть. Какая-то по-
вальная увлеченность биополимерами, 
не всегда оправданная. С одним челове-
ком, врачом, имеющим степень, я пере-
писывалась достаточно долго, пыталась 
из него вытянуть «техническое задание». 
Запрос: мне нужна трубка из вашего 
материала, буду делать нерв. О’кей, 
отвечаю, пришлите характеристики: 
диаметр, длина, гибкость, прочность на 
разрыв, скорость биодеградации трубки/

Поросята Песцы Телята

Куры-несушки
Бройлеры

Эксперименты по замене животной части кормов 
биомассой водородных бактерий в рационе  
сельскохозяйственных животных были весьма 
успешными
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приносить прибыль, а не ждать, когда 
получится сделать, скажем, в нашем 
случае, целый скелет человека. Следует 
извлекать прибыль на каждом этапе про-
движения, только тогда процесс имеет 
шанс закончиться на заводе, произво-
дящем ваш товар. Иначе тупик.  

Бактериальный «целлюлит» 
и регенеративная медицина
Многие родившиеся в 50—60-е годы 
помнят выражение «single cell protein». 
Люди помоложе удивляются, что это 
за «белок одинокой клетки», а биологи 
— ровесники наших родителей сразу 
вспоминают: не «одинокой», а однокле-
точных. В то время человечество захоте-
ло покончить с дефицитом полноценного 
пищевого белка путем выращивания 
микроорганизмов — собственно ми-
кробные тела и были источником белка, 
который после обработки становится 
достаточно близким к животному.  

В нашем институте этой проблемой 
занималась группа, где работала про-
фессор Татьяна Григорьевна Волова. 
Была проведена огромная работа по 
оптимизированию и масштабированию 
процесса, анализу качественного со-
става этого белка, разработке техно-
логических режимов производства в 
промышленных масштабах —  потому 
что белка нужно было много. Белковое 
голодание, особенно в развивающихся 
странах, и сегодня остается частой при-
чиной смертности. 

Проблема это глобальная: не хватит 
всех ресурсов Земли, чтобы прокормить 
скот в количестве, необходимом для 
удовлетворения потребности всех лю-
дей планеты в мясе. Все равно кому-то 
придется питаться рисом или овощами. 
И чтобы всем хватило нормального, жи-
вотного белка, придумали такой выход. 
Сегодня корма для животных действи-
тельно готовят с добавлением бактери-
ального белка, так что свой вклад в ре-
шение продовольственной 
проблемы эта идея внесла.

Это было очень мощное 
движение во всем мире. В 

1 мкм

нашем институте стоял ферментацион-
ный аппарат с рабочим объемом две тон-
ны, во взрывобезопасном исполнении 
— с толстыми стальными стенками (в ка-
честве субстрата для микроорганизмов 
использовали взрывоопасные газовые 
смеси). Ферментер находился в отдель-
ном корпусе, его обслуживал коллектив 
примерно из двадцати человек. Сейчас 
много ругают советскую науку, но все 
было сделано очень четко. По заказу на-
ших специалистов на заводе построили 
ферментер, перевезли его по железной 
дороге в Красноярск. Там в течение не-
скольких месяцев отработали процесс 
биосинтеза, запустили производство и 
получали клеточную массу в огромных 
количествах. Потом ее отправляли в 
московские институты на исследования, 
для оценки полноценности белка. В кол-
хозах несколько лет откармливали сель-
скохозяйственных животных: свиней, 
птиц, песцов, анализировали состав их 
мяса, качество шерсти. Потом советская 
наука закончилась, тематика закрылась, 
установку демонтировали, ферментер 
сдали в металлолом. Здание арендовал 
компьютерный клуб. А результаты по 
масштабированию роста водородных 
бактерий остались — хотя бы на бумаге,  
в статьях и патентах.

Теперь о том, какое отношение име-
ют производители кормовых белков к 
биополимерам. Чтобы оптимизировать 
процесс, Татьяна Григорьевна мани-
пулировала условиями роста микро-
организмов. В каких-то неоптимальных 
условиях микробы вместо того чтобы 
делиться и наращивать богатую белком 
биомассу, прекращали рост и начинали 
накапливать внутри себя какие-то цепоч-
ки гранул, как потом выяснилось, с ре-
зервными энергетическими макромоле-
кулами, — своего рода целлюлит одно-
клеточных. Сначала отрабатывали такие 
режимы, при которых этого не было, и 
успешно нарабатывали тонны белковой 
биомассы. А потом появились сообще-
ния, что содержимое гранул — весьма 
интересная субстанция. Интересная 
именно тем, что она накапливалась вну-
три бактериальной клетки, а затем, при 
изменении условий, исчезала. Значит, 
должны существовать внутриклеточная 
полимераза — фермент, синтезирующий 
этот полимер, и деполимераза — раз-

рушающий фермент. Кто-то задал во-
прос: а только ли внутри микроба идет 
деполимеризация или клетки высших 
организмов тоже могут разрушать этот 
полимер? И если могут, то нельзя ли 
сделать из него биодеградируемый им-
плантируемый материал? 

Оказалось, что можно оптимизиро-
вать процесс культивации так, что этих 
веществ в клетке будет очень много, и 
выделять их. Это и были полигидрок-
сиалканоаты (ПГА). В нашем институте 
сумели довести их выход до 95% от сухой 
массы клеток. И в общем, все имплан-
ты, о которых говорилось выше, можно 
делать из полигидроксиалканоатов без 
добавления каких-либо иных веществ, 
пластификаторов, сшивающих агентов 
или, наоборот, разрушающих. Эти моле-
кулы прямо волшебные, на мой взгляд, 
они ведут себя как живые существа. У 
них может быть огромный молекулярный 
вес, а потом они  последовательно рас-
падаются на мономеры, и вот уже нет 
ничего, кроме воды и СО

2
. Чистая магия.

Напоследок замечание, не связанное 
с медицинской тематикой, просто как 
иллюстрация возможностей биоразла-
гаемых материалов. Для них буквально 
напрашивается еще одно применение: 
производство упаковки, пленок и паке-
тов взамен полиэтиленовых и пр. Тут, 
конечно, проблема с ценой, за которой 
в медицине мы не постоим, а вот, напри-
мер, дружественное к природе, но до-
рогое ведро или губку купит не каждый. 
Однако для таких целей требования к 
чистоте материалов совершенно другие, 
и стоимость в разы меньше.  Вообще по-
разительно, насколько велика приспосо-
бляемость биосферы. Даже те ужасные 
и тяжелые пластики, из которых сейчас 
сделано почти все, в каком-то смысле 
стали биодеградируемыми: природная 
микрофлора изменилась и научилась 
их разрушать. Это странно, но факт: 
современные бактерии могут есть пла-
стик! (См. «Химию и жизнь», 2013, № 8, 
«Пластисфера как часть биосферы». — 
Примеч. ред.)

Есть такая знаменитая фраза япон-
ского ученого Кэндзи Сакагучи: «Ищите 
все, что пожелаете, у микроорганизмов, 
и они не подведут вас...» Конечно, так 
оно и есть.

Клетка  Ralstonia / Wautersia 
eutropha  B 5786 с «программой 
синтеза» ПГА. Гранулы по периметру 
клетки содержат ценный полимер

Клетки с белковой «программой синтеза» Технологии



6

Фуллерены  
в космосе

Примеры молекул (а), из которых  
построена структура фуллерена (б)

а б

Коранулен Фуллерен С
60

Антрацен

Свет — уникальный инструмент в руках 
ученых. С одной стороны, излучение 
объекта позволяет оценить его хими-
ческий состав. С другой — когда свет 
проходит сквозь смесь газов, его харак-
теристики изменяются. Это дает воз-
можность определить, что за молекулы 
встретились на пути излучения. Для 
астрономов анализ излучения далеких 
объектов — единственная возможность 
сделать вывод об их составе. Однако 
не только о нем: межзвездная среда 
поглощает часть света, и по этому по-
глощению можно узнать, из чего она 
состоит. 

Многие области поглощения меж-
звездной среды очень узкие, в спектре 
они выглядят как линии. Именно таковы 
обычно пики поглощения конкретных 
молекул. Эти области были названы 
диффузными межзвездными линиями 
поглощения — «диффузные» означает, 
что они распространены повсеместно 
в излучении космических объектов. 
Спектр межзвездного вещества необы-
чен: линии поглощения излучения за-
частую оказываются совсем не там, где 
ожидают астрохимики. И все же порой 
им удается расшифровать, какой мо-
лекуле принадлежит та или иная линия. 

В конце 2015 года группе швейцар-
ских и немецких исследователей во 
главе с Джоном Майером из Базельско-
го университета («Nature», 2015, 7560, 
322—323; doi: 10.1038/nature14566) 
удалось окончательно доказать при-
сутствие в межзвездном пространстве 
положительно заряженного фуллерена 
С

60
+. Примечательно, что для этого сами 

ученые не измеряли спектры звезд. 
Они решили давнюю загадку о косми-
ческих фуллеренах в условиях земной 
лаборатории.

Загадка линий
Спектроскопия космического простран-
ства знает немало успехов. В оболочках 
звезд идентифицировано множество 
различных соединений, в том числе ор-
ганических. Среди них метан, ацетилен, 
аммиак и более сложные молекулы. 
Однако их спектры поглощения не со-
относятся с диффузными межзвезд-
ными линиями. Поскольку напрямую 

в космосе проанализировать состав 
межзвездного вещества невозможно, 
ученые, чтобы его определить, занима-
ются моделированием на Земле. 

Для различных молекул или частиц 
пыли можно предсказать спектры их по-
глощения. Исходя из этих предсказаний, 
именно молекулы, а не пыль кажутся 
наиболее вероятной причиной диффуз-
ных линий поглощения. Следующий этап 
исследования — синтез молекул с пред-
сказанным спектром в лаборатории и 
их экспериментальный анализ. Теперь, 
если спектр в лаборатории совпадет 
с космическим спектром, — соедине-
ние найдено. Здесь главная трудность 
заключается в том, что спектры по-
глощения веществ сильно зависят от 
температуры и окружающей среды. 
Воспроизвести в лаборатории близкую 
к абсолютному нулю температуру кос-
мического пространства и его высокую 
разреженность трудно.

С тех пор как в 1922 году диффузные 
линии поглощения были обнаружены, 
предложено несколько гипотез об их 
источнике. Теоретические предсказа-
ния вывели на первый план соединения 
углерода — длинные углеводородные 
цепочки, полициклические ароматиче-
ские углеводороды и их ионы. Разная 

заряженность этих молекул может 
обеспечивать сложную картину пиков 
поглощения в спектре. Но что, если в 
космосе находятся молекулы, структура 
которых нам пока неизвестна? 

В 1985 году была открыта молекула 
фуллерена С

60
 — выпуклый многогран-

ник, в вершинах которого расположены 
атомы углерода, всего 60 штук. Неслож-
но заметить, что эту молекулу легко 
разделить на секции из полицикли-
ческих ароматических углеводородов 

Звездочками отмечены линии поглощения C60
+ 
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(которые мы только что упоминали). В 
многогранниках различных фуллере-
нов может быть и 50, и 70, и 540 ато-
мов углерода. Фуллерен С

60
 наиболее 

устойчив. Эти молекулы были впервые 
обнаружены в саже, образующейся при 
сжигании графита, и сразу привлекли 
большое внимание. Несмотря на свою 
сложность, они стабильны и с высоким 
выходом образуются при горении угле-
рода. Не могут ли они распространяться 
в космосе в результате горения звезд с 
большим содержанием углерода?

Линия фуллерена
История поиска фуллеренов в космосе 
похожа на детектив. Основные линии по-
глощения фуллерена С

60
 лежат в видимой 

области спектра. Они не совпадают с 
диффузными межзвездными линиями 
поглощения. Кроме того, исследования 
в этой области всегда были осложнены 
тем, что измерения проводились на 
Земле, зачастую не на чистых фулле-
ренах, а на их растворах в органических 
растворителях и при комнатной тем-
пературе. Поэтому для сопоставления 
спектров фуллерена на Земле и в кос-
мосе ученые были вынуждены постоян-
но проводить соответствующие перево-
ды. Впрочем, эти поправки результата 
не дали. Спектры фуллерена С

70
 тоже 

не удалось обнаружить. Достаточно ли 
этого, чтобы закрыть вопрос и искать 
другие молекулы-кандидаты? Нет!

У фуллерена С
60

 низкий потенциал 
ионизации, и поэтому большинство этих 
молекул могут находиться в положи-
тельно заряженной форме С

60
+. Спектры 

поглощения такого иона отличаются от 
спектров нейтральной молекулы. Со 
временем космические поиски скон-
центрировались на фуллерене С

60
+. Для 

этого иона в экспериментах на Земле 
были обнаружены две четкие линии по-

глощения в инфракрасном диапазоне. 
Это область спектра, которую трудно 
изучать с Земли, так как значительные 
помехи вносит водяной пар земной 
атмосферы. Тем не менее были пред-
приняты дополнительные попытки точ-
ных измерений спектров многих звезд 
в инфракрасном диапазоне. И наконец 
две линии поглощения фуллерена С

60
+ 

были обнаружены. Две из нескольких 
сотен диффузных линий нашли свое 
вещество-носитель. Это произошло в 
1994 году. 

Тщательность — залог 
успеха
Однако история с фуллереном в кос-
мосе не была закончена. Дело в том, 
что обнаруженные линии поглощения в 
космическом излучении очень походили 
на линии поглощения фуллерена, но, 
строго говоря, это были не они. Значе-
ния совпадали только при поправках на 
метод, которым фуллерен исследовали 
на Земле: спектры фуллерена в лабора-
тории снимали с молекул, находящихся 
в твердой фазе. 

Теперь же, в 2015 году, в лаборатории 
Джона Майера анализировались ионы 
фуллерена С

60
+ в газовой фазе, при 

температуре 5,8К. Полученные спектры 
в инфракрасной области точно совпада-
ют с двумя диффузными межзвездными 
линиями и без поправок. Новый метод 
окончательно ответил на вопрос: фул-
лерены в космосе есть. По оценкам уче-
ных, в этой форме может существовать 
до 0,9% космического углерода. Это не 
так плохо с учетом того, что об осталь-
ных межзвездных молекулах у нас пока 
имеются только гипотезы. 

Предполагается два основных ис-
точника космических фуллеренов. 
Тяжелые звезды, заканчивая свое су-
ществование, сбрасывают оболочку в 

окружающий космос. Таким образом, 
в пространство поступает большое 
количество углерода, который под воз-
действием космического излучения и 
температуры может превращаться в 
фуллерены. Могут они также образовы-
ваться и в открытом космическом про-
странстве, посредством постепенного 
наращивания углеродных цепочек с 
образованием полициклических аро-
матических углеводородов, которые 
собираются в сферические структуры. 

Какие еще неизвестные молекулы мо-
жет нести межзвездное пространство? 
Фуллерены были открыты сравнительно 
недавно, и нельзя исключать, что новые, 
еще не открытые формы углерода также 
найдутся в космосе. Интересный пре-
тендент — разные формы наноалмазов, 
о существовании которых в межзвезд-
ной среде поговаривают некоторые 
специалисты. История же с фулле-
ренами показывает, что космические 
молекулы, несмотря на разрушающее 
действие излучения в открытом космо-
се, могут иметь сложные многоатомные 
структуры.

П.Елизарьев

Спектр поглощения межзвездной среды 
Высота белых линий отражает силу поглощения. Напри-
мер, если вершина линии доходит до значения 0,8, значит, 
в этой области 20% излучения было поглощено. На карте 
с высоким разрешением можно обнаружить около 400 
отдельных диффузных, то есть распространенных везде, 
межзвездных полос поглощения. При анализе космическо-
го излучения из разных областей неба обнаруживается, что 
пики поглощения могут менять интенсивность независимо. 
Из этого следует, что их источники — различные вещества, 
концентрация которых меняется в разных областях космо-
са. Подробный анализ спектров космического излучения 
позволяет идентифицировать более ста независимых 
источников поглощения, то есть около сотни веществ. Мы 
не знаем, что это за вещества. По спектрам они не похожи 
на распространенные земные молекулы. Впрочем, две 
линии, отмеченные в правой части рисунка теперь удалось 
идентифицировать — они принадлежат С

60
+ 
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Одна американская студентка была очень удивлена, когда 
узнала о фразе Менделеева, сказанной ученым более века 
назад: «Нефть — не топливо, ибо топить можно и ассигнаци-
ями». Российские студенты и школьники воспринимают эту 
фразу с пониманием и юмором. Американка же спросила: 
«Почему не топливо? Ведь мы отапливаем свои дома нефтя-
ными печками, да и автомобили заправляются бензином, 
полученным из нефти». Удивительно тут вот что: актуаль-
ность этих слов по прошествии десятилетий нисколько не 
уменьшилась, хотя, когда великий химик сравнивал нефть 
с топливом и ассигнациями, еще не было ни автомобилей, 
ни самолетов... Давайте оставим в стороне объемы добычи 
нефти, взлеты и падения цен на нее. Попробуем подойти к 
проблеме не как экономисты, энергетики и военные стратеги, 
а как ученые-химики. Все, о чем мы будем говорить, касается 
и природного газа.

Основные составляющие нефти — это алканы, или парафи-
ны, то есть полностью насыщенные углеводороды, содержание 
которых колеблется от 15 до 60% по весу. В ней также много 
циклоалканов — от 30 до 60%. Меньше в нефти ароматических 
углеводородов (от 3 до 30%). Природный газ состоит в основ-
ном из метана (от 70 до 98%), и, кроме того, в нем содержатся 
этан, пропан и бутан. Насыщенные углеводороды при горении 
выделяют много энергии, именно поэтому они — отменное 
топливо. Вообще, алканы нефти и газа — уникальные кладовые 
углеродсодержащих соединений. Поэтому смысл «нефтяного 
закона» Менделеева совершенно прозрачен: человечеству 
гораздо выгоднее использовать насыщенные углеводороды 
нефти и газа в химической промышленности, получая из них 
ценные вещества, чем пускать их «на ветер» в топках электро-
станций и двигателях.

И вот тут мы сталкиваемся с проблемой. Дело в том, что 
алканы с большим трудом вступают в реакции, и я в свое 
время даже предложил называть их инертными газами орга-
нической химии. Метан можно сравнить с самым инертным 
газом — гелием. По мере утяжеления (удлинения цепи C

n
H

2n+2
) 

алканы постепенно теряют свою химическую неприступ-
ность. Вспомните, что в ряду благородных газов известны 
устойчивые соединения ксенона, чего не скажешь о гелии. 
Реакции высших углеводородов, происходящие при тем-
пературе больше 5000С, хорошо известны, и некоторые из 
них используют в промышленности. Однако они протекают 
неселективно и дают много ненужных веществ. Впрочем, мы 
не будем здесь затрагивать эту важную область.

Бактерии, катализ и биомиметика
Ах, как бы хотелось научиться перерабатывать алканы при 
низкой температуре! Давно известно, что живые организмы 
используют в своей жизнедеятельности углекислый газ, кис-
лород и даже инертные молекулы (молекулярный азот, метан 
и другие алканы). Совершенно очевидно, что эти реакции 
протекают в мягких условиях, то есть при довольно низкой 
температуре и нормальном давлении.

Физик Николай Николаевич Семенов был организатором и 
куратором советских проектов по созданию атомной и водо-
родной бомб и волею судеб — единственным российским 
нобелевским лауреатом по химии. Он же одним из первых 
предложил искать новые пути проведения химических реак-
ций по принципу копирования биохимических процессов в 
живых организмах. Этот метод, названный тогда «химической 
бионикой», теперь известен как «биомиметический подход».

Семенова привлекли к участию в ядерном проекте не слу-
чайно, поскольку он до этого занимался химическими цепны-
ми процессами. Работы по ядерным реакциям продолжили 
два его великих ученика, трижды Герои Социалистического 
Труда Юлий Борисович Харитон и Яков Борисович Зельдович, 
а сам Семенов остался «химическим физиком». Еще в 1931 
году он основал Институт химической физики (фото 1), и по-
сле вручения ему Нобелевской премии по химии в 1956 году 
занимался цепными реакциями в «своем» институте. Так, в 
начале 60-х годов Семенов с Александром Шиловым и со-
трудниками открыли новый механизм превращений — цепные 
реакции с энергетическим разветвлением. Этот принцип был 
заложен в основу первого химического лазера. В основном 
ученые изучали реакции в газовой фазе. Но гениальному уму 
Семенова было уже тесновато, он начал заглядывать в жид-
кую и твердую фазы в колбе, и даже еще глубже — в клетку 
живого организма.

Николай Николаевич предлагает своему любимому ученику 
Александру Шилову (фото 2) попытаться собезьянничать, то 
есть смоделировать в колбе три процесса, происходящие в 
природе. Первый — искусственный фотосинтез. Фотосинтез 
можно описать очень простым уравнением: зеленые расте-
ния и водоросли перерабатывают диоксид углерода, воду и 
солнечный свет в молекулярный кислород и глюкозу. Самая 
простая модель процесса — в колбе вода превращается 
в молекулярные кислород и водород. Идея тут такая: под 
действием «бесплатного» солнечного света мы из дешевой 
воды получаем водород. А водород — это ценнейшее топли-

Черные  
лебеди 
российских 
химиков
Доктор химических наук  

Г.Б.Шульпин

Миром движет аномальное, неизвестное  
и маловероятное.

Нассим Талеб

1
Старое здание Института химической физики в Москве (фото вверху), 

 основателем и директором которого долгие годы был Н.Н.Семенов, 
 а заместителем директора — А.Е.Шилов
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во. Возможно, искусственный фотосинтез и позволит нам в 
то ли близком, то ли далеком будущем прекратить наконец 
топить ассигнациями.

Второй процесс не так значим, как фотосинтез. Давно 
было известно, что некоторые организмы способны в мягких 
условиях превращать молекулярный азот, запасы которого на 
земном шаре неисчерпаемы, в аммиак — сырье для хими-
ческой промышленности и удобрение. В середине славных 
шестидесятых годов сотрудники Института элементоорга-
нических соединений М.Е.Вольпин и В.Б.Шур сделали сен-
сационное сообщение о том, что им удалось под действием 
металлокомплексных катализаторов в совершенно безводной 
и бескислородной среде превратить очень инертный азот 
в аммиак. Почти одновременно с ними канадцы Альберт 
Ален и Цезарь Зенофф ухитрились даже выделить и изучить 
промежуточный в таких превращениях комплекс, в котором 
одним из лигандов была молекула азота N≡N. А через не-
сколько лет Александр Евгеньевич Шилов и его сотрудники 
сумели превратить азот в гидразин и аммиак в водной среде 
на комплексе металла — точно так, как это делают ферменты 
некоторых бактерий.

Вообще шестидесятые годы прошлого века — это период 
расцвета химии металлоорганических соединений (веществ, 
в которых есть связь металл-углерод) и гомогенного метал-
локомплексного катализа (когда процесс катализируется в 
мягких условиях комплексами металлов). Тогда было сделано 
много интересных открытий. Подводя итоги «золотого десяти-
летия» металлоорганической химии и гомогенного катализа, 
авторитетный специалист в области катализа Джек Хэлперн 
писал в 1968 году, что на фоне впечатляющих открытий тех 

лет наиболее важной и до сих пор не решенной проблемой 
остается поиск методов превращений насыщенных угле-
водородов под действием комплексов металлов. Это была 
третья проблема, которой на основе биомиметического 
подхода занялся Шилов с сотрудниками в организованном 
незадолго до того Отделении Института химической физики 
в Черноголовке (фото 3). 

Платиновая химия 
Как бы отвечая на призыв Хэлперна, уже в 1969 году 
А.Е.Шилов, А.А.Штейнман и соавторы опубликовали 
маленькую статейку, в которой сообщали на первый взгляд 
ничем не примечательные сведения. Оказывается, если 
нагреть раствор метана CH

4
 в дейтерированной воде 

или дейтерированной уксусной кислоте в присутствии 
небольшого количества хлоридного комплекса 
двухвалентной платины PtCl

4
2–, то молекулы метана 

обменяют свои водородные атомы на атомы дейтерия. При 
этом обнаруживается весь спектр возможных продуктов: 
CH

3
D, CH

2
D

2
, CHD

3
 и CD

4
. Через три года те же авторы в 

еще одной маленькой заметке поведали миру о том, что, 
если добавить в раствор какое-то количество комплекса 
четырехвалентной платины PtCl

6
2–, происходит еще и 

окисление метана и получатся метилхлорид CH
3
Cl (хлор 

идет из комплекса платины) и метанол CH
3
OH (кислород 

берется из воды).

В последующие десять лет превращения метана под дей-
ствием комплексов платины мало кого привлекали в химиче-
ском мире. Обе заметки были опубликованы в академическом 
«Журнале физической химии» на русском языке. И хотя этот 
журнал (как и большинство российских научных журналов) 
переводится на английский язык, в западном химическом 
сообществе весьма нерегулярно просматривали свежие но-
мера, приходившие из-за железного занавеса. Шилов любил 
говорить, что именно этого он и добивался, когда отправлял 
рукописи в советскую редакцию («никто наше открытие не 
замечал, и у нас было несколько лет, чтобы спокойно пора-
ботать без конкурентов»).

Хитроумная стратегия Шилова вполне оправдалась: в тече-
ние доброго десятка лет нерусскоязычный химический мир 
практически не обращал внимания на работы черноголовских 
химиков. Возможно, однако, такое невнимание было вызвано 
не только тем, что пионерские статьи исходили из «медве-
жьего» Советского Союза. Просто к тому времени западные 
химики еще не созрели для восприятия этой информации и 
этих идей, даже несмотря на знаменательное предначертание 
Хэлперна. В СССР же все происходило по-другому: сразу 
несколько научных групп с энтузиазмом взялись за изучение 
шиловской реакции и начали исследовать взаимодействия 
алканов с комплексами металлов. Помимо Черноголовки этим 
занялись в московских институтах, Алма-Ате, Новосибирске и 
особенно интенсивно в Донецке (фото 4). В начале 70-х ново-

2
А.Е.Шилов и Н.Н.Семенов (1974)

3
Научный центр в Черноголовке, где была открыта реакция Шилова
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сибирский физикохимик Елисей Сергеевич Рудаков, теперь 
член-корреспондент Академии наук Украины, перебрался с 
частью своих сотрудников в донецкий Институт физической 
органической химии и углехимии. Алкановая тематика — на-
сколько это позволяет действительность — теплится в Донецке 
и по сей день.

Шестидесятые годы и два последующих десятилетия стали 
«золотым веком» советской (а потом и мировой) алкан-ме-
таллокомплексной химии. В 1982 и 1988 годах в Донецке 
прошли два Всесоюзных симпозиума «Новые пути превра-
щения насыщенных углеводородов» (фото 5). А на Западе 
в это время химический народ только начал просыпаться и 
с удивлением читал уже ставшие архивными классические 
статьи советских ученых.

Шилов в то время много ездил по разным странам — уча-
ствовал в международных конференциях, читал лекции в 
университетах. И везде активно пропагандировал работы 
по активации алканов, проводившиеся в Советском Союзе. 
Удивительно, но то, что он говорил, с трудом доходило до 
слушателей. Так, в самых первых работах Шилов и Штейн-
ман предположили, что их реакция с солями платины в 
чем-то аналогична реакции Васки. В начале 60-х годов 
американский химик эстонского происхождения Лаури 
Васка синтезировал новый комплекс иридия и описал ре-
акцию присоединения к нему молекулярного водорода. В 
результате получается дигидридное производное иридия, 
который повышает свою валентность от единицы до трех 
(«окислительное присоединение»). Такой процесс и ги-
дридный комплекс стали моделями реакций присоединения 
молекулярного водорода к непредельным соединениям, 
например к олефинам:

IrI(Cl)(CO)P
2
  +  H

2
  →  H–IrIII–H(Cl)(CO)P

2
 

(здесь P — координированная по иридию молекула трифе-
нилфосфина). 

Заменим теперь одновалентный иридий на двухвалентную 
платину, а один из атомов в молекуле водорода — на ме-
тильную группу CH

3
. В реакции получается метилгидридный 

комплекс четырехвалентной платины, аналог гидридного 
комплекса трехвалентного иридия. 

PtIICl
2
(H

2
O)

2
  +  CH

3
–H  →  H–PtIV–CH

3
(Cl)

2
(H

2
O)

2.

Такое производное может легко отщепить HCl, и мы 
получаем метильный комплекс двухвалентной платины 
CH

3
–PtII(Cl)(H

2
O)

2
. Если реакция идет в среде, содержащей 

катионы дейтерия, то взаимодействие D+ с комплексом при-
ведет к выделению дейтерированного метана CH

3
D. Это и 

есть первая реакция Шилова. Если же мы добавим произво-
дное четырехвалентной платины, то есть соль известной пла-
тинохлористоводородной кислоты Na

2
PtIVCl

6
, то она окислит 

промежуточный комплекс CH
3
–PtII(Cl)(H

2
O)

2
 с привлечением 

молекул воды — и получится продукт окисления метана, то 
есть метанол CH

3
OH. Это уже вторая реакция Шилова.

Что же тут такого?
Предвижу, что у читателя могло возникнуть недоумение: что 
же тут такого важного, чтобы посвящать этим реакциям столь-
ко внимания? Реакция (или реакции) Шилова — это первый 
пример истинной активации насыщенного углеводорода 
комплексом металла, когда происходит непосредственное 
образование связи металл-углерод. 

Критически настроенный читатель скажет: «Была же 
ранее найдена реакция, в которой комплекс Васки реа-
гировал с молекулярным водородом и образовывалась 
связь металл-водород». А тот, кто знаком с литературой 
в этой области, добавит, что в 60-е годы австралийские 
химики Джон Гарнетт и Раймонд Ходжс показали, что хло-
риды платины способны катализировать дейтерообмен в 
углеводородах и окислять их. Да, молекулярный водород 
и насыщенный углеводород имеют некоторое сходство, 
но все-таки это соединения, принадлежащие к разным 
типам. Действительно, австралийцы описали превращения 
углеводородов под действием хлоридов платины, однако 
эти углеводороды были ароматические (бензол и др.). И 
что очень важно: у предшественников Шилова не хватило 
ни фантазии, ни мужества представить себе, что и алканы 
могут реагировать таким же образом. 

Когда ровно за сто лет до этого Менделеев размещал эле-
менты по клеточкам своей таблицы, то казалось, что многие 
«похожести» видны невооруженным глазом. Вспомните хотя 
бы ряды щелочных металлов или галогенов. И получалось, 
что Менделеев сделал не великое открытие, а так, всего 
лишь маленький шажочек. Но Менделеев совершенно аван-
тюристично зарезервировал несколько пустых клеток для 
неизвестных элементов и был за это поднят на смех. Про-
шло некоторое время, и всем стало ясно, что был сделан не 
маленький шажок, а подведена фундаментальная база под 
всю химическую науку.

Вернемся к тому, что западные ученые в ту пору встретили 
появление работ Шилова равнодушными зевками. Особенное 
недоверие у западных химиков (в отличие от самой феноме-
нологии реакции) в течение целого десятилетия вызывал ее 
механизм, выдвинутый авторами. Встречать неодобрением 
все новое, что появляется в науке, — дело обычное. В конце 
одного из докладов Шилова на международном конгрессе 
поднялся всеми почитаемый нобелевский лауреат и заявил: 
того, что он сейчас услышал, быть не может просто потому, 
что такого механизма реакции не может быть. Ведь при-
сутствующим хорошо известно, что платиновые комплексы, 
содержащие углеводородные заместители, — это нежные и 
пугливые создания, которые никак не могут плавать в про-
тонном растворителе при температуре 1000С.

4
Институт физической органической химии и углехимии в Донецке (2013)

5
Участники первого в мире Всесоюзного симпозиума «Новые пути превращений 
насыщенных углеводородов» в Донецке (1982).  
В центре в первом ряду А.Е.Шилов и Е.С.Рудаков
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Американцы очарованы
В 1979 году Шилов организовал группу в московском Инсти-
туте химической физики. Нужно было, во-первых, попытаться 
выделить промежуточные комплексы платины и тем самым 
доказать, что нобелевский лауреат был излишне категоричен, 
и, во-вторых, начать научное сотрудничество с американцами 
в области катализа. Для такого сотрудничества наступал самый 
подходящий момент: мы тогда любовались обложкой журнала 
«Time», на которой Брежнев и Картер изображали «kiss of peace». 

Вскоре в наш институт на Ленинских горах приехал Джон 
Стилле, известный по химической реакции, названной его 
именем. Я отвечал за оба направления и надумал совместить 
их в одном, то есть заняться платинаорганической химией в 
содружестве с американцами. Я тщательно подготовился к 
визиту, купив в магазине электротоваров бытовую плитку и на 
рынке алюминиевую кастрюльку. Поскольку термометр Бек-
мана у меня уже был, ничего не стоило сконструировать не-
обходимый для работы термостат. Гость все просил показать 
ему оборудование лаборатории, а я, прогуливая его вокруг 
построенного в середине XVIII века здания первого корпуса 
института, пытался перевести внимание на нежные розы на 
клумбе перед входом в особняк и на тревожащие душу трели 
соловьев в старинном парке над Москвой-рекой. Экскурсия 
явно не произвела на Стилле неизгладимого впечатления, 
он улетел за океан, а я отправился в Подмосковье помогать 
подшефному совхозу в прополке моркови.

Однако Стилле сдержал свое обещание относительно под-
бора кадров, и у нас в лаборатории появилась Джейн Зейле-
Кревор, которая недавно окончила аспирантуру в американ-
ском университете и к нам приехала в качестве «постдочки». 
Незадолго до ее появления мне посчастливилось открыть 
реакцию ароматических соединений с гексахлорплатино-
вой кислотой, которая позволяет синтезировать устойчивые 
арильные комплексы. Джейн участвовала в работах по выде-
лению промежуточных комплексов, образующихся в реакции 
и ароматических, и насыщенных углеводородов с хлоридами 
платины. Первый блин оказался не комом, однако наше не-
посредственное сотрудничество с заокеанскими коллегами 
вскоре закончилось, поскольку «трансатлантический поце-
луй» сменился крепким похолоданием...

По иронии судьбы именно в то время западные химики 
просыпаются и начинают медленно-медленно подпадать под 
влияние идей шиловской химии. Используя кинетическую 
терминологию, нарастание числа работ по активации али-
фатических C–H-связей шло в 70-е годы с автоускорением, 
а дальше — уже по экспоненте. Малколм Грин, известный 
нашим химикам как автор первого учебника по металлоор-
ганической химии переходных металлов, в Оксфордском 
университете присоединил компоненты связи (CH

3
)

3
SiCH

2
–H 

к иону вольфрама в соединении (C
5
H

5
)

2
W и получил алкилги-

дридный комплекс, сходный с промежуточным веществом в 
реакции Шилова. В конце 70-х молодой ученик Грина Роберт 
Крабтри перебрался в Йельский университет и стал изучать 
работы Шилова. На Боба также оказали сильное влияние 
исследования и советы знаменитых Хью Фелкина, Роберта 
Бергмана, Уильяма Джонса, Роалда Хоффмана, которые 
только начинали заниматься активацией алканов. Крабтри 
был страшно удивлен тем, что в то время шиловский подход 
к активации связей C–H был неизвестен.

В 1975 году в Принстонском университете проходил 
американо-советский симпозиум по катализу. Совместная 
программа, организованная в период «трансатлантического 
поцелуя», была примечательна тем, что профессор Шилов 
прочитал три лекции за два дня. На всех докладах присутство-
вали молодой химик Джон Беркоу, только что назначенный 
профессором Калифорнийского технологического института, 
и его еще более молодой ученик, завершавший грант пост-

дока в Принстонском университете Джей Лэбинджер. В тот 
момент эти ученые усиленно обдумывали тему своих иссле-
дований на ближайшее время и слушали доклады Шилова с 
раскрытыми ртами. Они решили, что «химия Шилова — это 
как раз то, что нам надо», и последовавшие десятилетия по-
святили тщательнейшим исследованиям реакций Шилова.

Уже не только в России образовались несколько групп, кото-
рые занимались реакциями хлоридных комплексов платины с 
углеводородами. У нас очень важный вклад в эту область внес 
и вносит Е.С.Рудаков с сотрудниками в Донецке. Интересные 
работы выполнил сначала российский, а ныне американский 
химик А.Н.Ведерников. Над выяснением механизма работа-
ли две российские группы: черноголовская (А.А.Штейнман, 
А.Ф.Шестаков в сегодняшнем Институте проблем химической 
физики РАН) и наша московская, в ИХФ им. Н.Н.Семенова РАН. 
Окислением алканов с участием производных разных металлов 
занимались М.Н.Варгафтик и И.И.Моисеев с сотрудниками 
Института общей и неорганической химии им. Н.С.Курнакова 
в Москве. А несколько лет назад появилось сенсационное со-
общение о реакции Перианы — но об этом дальше. 

Не стреляйте в черных лебедей
В середине ХХ века Ливан был небольшой, уютной, процве-
тающей страной. «Ливанский рай рухнул внезапно — Черный 
лебедь, взявшийся невесть откуда, превратил страну из рая в 
ад. Началась яростная гражданская война между христиана-
ми и мусульманами, к которым присоединились палестинские 
беженцы», — писал Нассим Талеб, американский философ и 
экономист ливанского происхождения. В 2007 году он издал 
книгу под названием «Черный лебедь». Сюрпризовед Талеб 
определяет Черного лебедя как событие, которое выглядит 
аномальным, потому что в прошлом его ничто не предвеща-
ло (по аналогии с австралийскими черными лебедями: до 
первой встречи с ними любой европеец смело заключил бы 
пари на любую сумму, что лебеди бывают только белыми). 
Это явление обладает огромной силой воздействия, и чело-
веческая природа заставляет нас придумывать объяснения 
случившемуся уже после того, как оно произошло, делая 
событие, сначала воспринятое как сюрприз, объяснимым и 
предсказуемым. «Сочетание малой предсказуемости с силой 
воздействия превращает Черного лебедя в загадку, — пи-
шет Талеб. — В некоторых областях — например, в научных 
исследованиях или в венчурных инвестициях — ставить на 
неизвестное чрезвычайно выгодно, потому что, как правило, 
потери при проигрыше малы, а прибыль при выигрыше огром-
на. Почти все важные открытия и технические изобретения 
не были результатом стратегического планирования — это 
Черные лебеди. Ученые и бизнесмены должны как можно 
меньше полагаться на планирование и как можно больше 
импровизировать».

Удручающих примеров «охоты» на Черных лебедей в науке 
и химии много. Конечно это не только равнодушие к шилов-
ской химии на протяжении целого десятилетия. Например, 
канадский ученый Альберт Аллен в 1965 году был весьма до-
волен собой, получив из гидразина первый в мире комплекс 
рутения с азотным лигандом, и послал рукопись статьи в 
авторитетный журнал Американского химического общества. 
Из редакции пришел ответ: «Вранье не печатаем». Слава 
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Богу, что это не единственный химический журнал. Совет-
ский биохимик Б.П.Белоусов изучал в 1951 году окисление 
лимонной кислоты броматом в присутствии сульфата церия и 
открыл первую колебательную реакцию. Описание реакции он 
отправил в солидный советский журнал, и стандартный ответ 
не заставил себя долго ждать: «Глупую чепуху не публикуем». 
Ученый переделал рукопись и снова послал в редакцию уже 
другого авторитетного журнала, и пришел такой же ответ. А 
ведь все это были Черные лебеди, хоть и не сравнимые по 
масштабам с теорией относительности или открытием цепных 
ядерных процессов.

За везенье надо бороться!
Обязательное свойство любого Черного лебедя — по проше-
ствии какого-то времени люди начинают говорить: «А кто же 
сомневается, что это так и есть?» И как-то забываются выска-
зывания нобелевских лауреатов и железно-стойкие рецензии 
в журналах. Как-то давно в ИХФ приехали сотрудники фирмы 
«Монсанто», супруги Салвадор Оливэ и Гизела Хенрици-Оли-
вэ. Их книга «Координация и катализ» была тогда только что 
переведена на русский язык. Мы пригласили зайти на огонек 
и В.Б.Шура из соседнего Института элементоорганических 
соединений. Я представил его гостям: «Это профессор Шур». 
Гизела сразу не расслышала и попросила меня повторить не-
сколько раз фамилию вошедшего. Через минуту она закричала 
«А-а, Вольпин–Шур! Фиксация азота! Система Вольпина–
Шура!» — и бросилась к Владимиру Борисовичу целоваться. 
Первооткрывателям гомогенной активации азота повезло: их 
знают все специалисты в неорганической химии и катализе.

После долгих мытарств в конце концов повезло и 
Б.П.Белоусову. Эмоциональный ученый решил прекратить 
попытки опубликовать свое открытие, но два его молодых 
коллеги С.Э.Шноль и А.М.Жаботинский сделали все, чтобы 
лебедь Белоусова вылупился наконец из яйца. Трехстраничная 
заметка Белоусова «Периодически действующая реакция и 
ее механизм» увидела свет в «Сборнике рефератов по ра-
диационной медицине» (Медгиз, 1959). Аспирант Анатолий 
Жаботинский, по специальности физик и математик, со всей 
страстью занялся этой реакцией, создал ее математическую 
модель и в 1964 году опубликовал в журнале «Биофизика» 
статью под названием «Периодический ход окисления мало-
новой кислоты в растворе (исследование кинетики реакции 
Белоусова)». Через два года в Пущине состоялся Всесоюзный 
симпозиум по колебательным процессам химии и биохимии 
(проглядывается явная аналогия с симпозиумом в Донец-
ке). В последующие годы лебедь Белоусова–Жаботинского 
вырос, оперился, и теперь он известен всему химическому 
миру как «the BZ Reaction». Правда, в конце жизни Белоусова 
уволили из института, где он работал («из-за старости и частых 
болезней»), зато через десять лет после смерти наградили 
Ленинской премией (за открытие, которое стало гордостью 
российской науки). 

Наверное, всех хороших, известных ученых можно раз-
делить на две группы в зависимости от того, сколько слов 
требуется для описания вклада этого исследователя в науку. 
Первая группа — многочисленная, когда говорят «он много и 
плодотворно работал в такой-то области и внес большой вклад 
в исследование того-то». А исследования второй, малочислен-
ной группы можно описать несколькими словами: Белоусов 
и Жаботинский — это гомогенные колебательные реакции, 
Вольпин и Шур — это гомогенная фиксация азота, Шилов — 
это активация алканов.

Всем российским ученым из второй группы, перечислен-
ным выше, повезло: после заминок, а порой и страданий их 
имена прочно и навеки заняли нужные ниши в истории науки. 
А вот Александру Порфирьевичу Бородину, который был не 
только гениальным композитором, но еще и прекрасным 

химиком, повезло меньше. Как насмешку читаем в некото-
рых зарубежных учебниках органической химии: «Реакция 
Хунсдикера, изученная в 1942 году, была открыта русским 
композитором Бородиным в 1861 году». Безусловно, немец 
Хунсдикер был ближе по духу западным ученым, чем творив-
ший в далеком заснеженном городе русский химик. Чтобы 
продвигать на Запад свои имена, русским надо прилагать 
гигантские усилия. 

Шилову, конечно, повезло с признанием. И, несмотря на 
недопонимание и даже насмешки в первые годы, «индук-
ционный период» в десять лет, его реакция становилась все 
более и более популярной. Известность приходила благо-
даря цитированию известными учеными (Джозефом Чаттом, 
Малколмом Грином, Брайаном Джеймсом, Бьянкой Чубар, 
Роальдом Хоффманом, Робертом Крабтри) в самых читаемых 
журналах. Все они были друзьями Шилова и общались с ним 
не только через публикации в журналах, но и лично. В одной 
интернетовской дискуссии ученые подняли вопрос о том, что 
наши авторы должны проталкивать свои научные работы в 
самые престижные международные журналы. И вдруг в конце 
дискуссии ее участники заявили, что нам следует трепетно 
соблюдать тайны своих научных открытий, а для этого лучше 
всего посылать статьи в редко кем читаемые отечественные 
журналы. Только Гегель, наверное, смог бы разобраться в такой 
борьбе противоположностей.

Ложка дегтя и «невероятное» 
Вернемся к химии Шилова (реакции Шилова, или системе Ши-
лова). У нее есть одна интересная особенность: в разветвлен-
ных насыщенных углеводородах типа изооктана легче всего 
окисляются первичные углерод-водородные связи, то есть 
связи метильных групп. А вот атомы водорода при третичных 
(то есть соединенных с тремя другими углеродами) углеродах 
наименее активны. Совершенно обратная селективность у 
других реакций, например при окислении алканов воздухом 
при высокой температуре. В тех превращениях легче всех за-
мещаются именно третичные атомы водорода. Кстати, такие 
процессы происходят в двигателях внутреннего сгорания, 
поэтому изооктан служит эталоном при определении знаме-
нитого октанового числа бензина.

Почему так получается? Повышенная селективность метиль-
ных групп на самом деле — следствие пониженной активности 
всех других заместителей. А пониженная активность связей 
углерод–водород в местах разветвления объясняют стери-
ческими затруднениями, то есть просто иону платины трудно 
приблизиться к связи С–Н, со всех сторон окруженной объ-
емистыми заместителями. Относительно высокую реакцион-
ность метильных групп решил «обыграть» уже известный нам 
Джей Лэбинджер. Он ввел в систему Шилова не углеводород, 
а этиловый спирт, у которого доступ к метильной группе сво-
бодный. Мечта сбылась, но только частично. Действительно, 
как и в этане, метильная группа окислялась, и удалось получить 
соединения HOCH

2
CH

2
OH (3%) и ClCH

2
CH

2
OH (5%). В скобках 

даны относительные выходы продуктов, и они очень невысоки, 
поскольку образуется еще куча других веществ, включая те, 
которые возникают при замещении водорода в метильной 
группе. Вот этот набор: ClCH

2
CH(OH)

2
 (1%), CH(OH)

2
CH(OH)

2
 

(21%), (CH
2
=CH

2
)PtCl

3
– (4%), CH

3
COOH (6%), HOCH

2
COOH 

(4%), CH(OH)
2
COOH (следы), ClCH

2
COOH (следы), CO

2
 (8%). 

Немыслимо говорить о полезности такой реакции.
В 2002 году Дэвид Торн с сотрудниками, опять же пытаясь ис-

пользовать необычную селективность системы Шилова, окислял 
нормальный пропиловый спирт, применяя в качестве окисли-
теля пероксид водорода. Получилась смесь: HOCH

2
CH

2
CH

2
OH 

(58%), CH
3
CH(OH)CH

2
OH (21%), CH

3
COOH (21%). Обратите 

внимание, концевая метильная группа окисляется в три раза 
легче, чем средняя метиленовая. Что это — победа? Ведь об-
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разуются такие заманчиво-полезные продукты! Увы, удалось 
получить выход продуктов всего 230% в расчете на платину, 
то есть катализатор накручивает лишь два цикла.

К счастью, в самом конце предыдущего тысячелетия амери-
канский химик гайанского происхождения Рой Периана сооб-
щил совершенно невероятные на первый взгляд (впрочем, и на 
второй тоже) новости из области активации связей С–H. Если 
Шилов и затем Лэбинджер, основываясь на комплексе двух-
валентной платины как катализаторе, применяли в качестве 
окислителя четырехвалентную платину, а Торн использовал 
для этой цели пероксид водорода, то группа Перианы реши-
ла окислять метан серной кислотой. Катализатором служил 
хлоридный комплекс платины с бипиримидиновым лигандом 
(дифенил, содержащий в ортоположениях четыре атома азота 
вместо групп CH). Первая неожиданность заключалась в том, 
что нежный гетероцикл оказался вполне устойчивым в условиях 
реакции и катализатор провертывал до 500 циклов. Второй 
невероятностью были драконовские условия реакции: окис-
лителем и растворителем был 30%-ный олеум, а температура 
реакции 220оС. Как-то в Стэнфордском университете я сказал 
Периане, что у меня мурашки по спине начинают бегать, если 
представлю себе, что его окисление метана в метанол будут 
проводить в огромных заводских автоклавах. Рой начал сту-
чать себя в грудь и объяснять, что условия его реакции просто 
идеальны для промышленности: температура реакционной 
массы позволяет эффективно отводить и использовать тепло, 
из метана получается с прекрасным выходом метилсульфат, 
который легко может быть омылен до метанола, а SO

2
, полу-

чающийся при восстановлении SO
3
, без труда превратится 

обратно в олеум. Ну, не знаю… Сами авторы пытаются сейчас 
преодолеть несколько проблем: дороговизна платины, доро-
говизна выделения метанола из смеси, непонятность природы 
некоторых стадий каталитического цикла. 

Я специально все это нудно перечисляю, чтобы не создалось 
впечатления о том, что перед химиками открылась какая-то 
однозначно радужная перспектива. Впрочем, Периана с 
огромным энтузиазмом продолжает все эти изыскания и в 
самые последние годы показал, что в серной кислоте алканы 
могут окисляться не только на платиновых комплексах, но и на 
соединениях палладия, золота, иода...

Золотые ферменты и их модели
Напомню, что толчком к началу работ по активации алканов 
была мысль Семенова о возможной продуктивности и для 
науки, и для практики копирования в пробирке известных 
ферментов. В какой-то момент встал вопрос: является ли 
реакция метана с солями платины моделью работы бактерий, 
превращающих метан в метанол? Можно моделировать раз-
ные аспекты ферментов: имитировать, например, их структуру 
или функцию. Если известны детали структуры фермента, 
содержащего ионы металла, то, синтезировав в лаборатории 
комплексы со структурой, аналогичной реакционному центру 
фермента, мы получим структурную модель. Тут, правда, вспо-
минается лекция одного авторитетного английского химика, 
который в течение часа подробно рассказывал об исследу-
емых в его лаборатории комплексах никеля, моделирующих 
каталитические центры природных гидрогеназы и уреазы. 
Когда его спросили, какую активность проявляют комплексы 
в восстановлении водородом или в гидролизе мочевины, то он 
ответил: «К сожалению, пока у нас комплексы не катализирова-
ли эти процессы, но мы сейчас их модифицируем и надеемся, 
что наши модели заработают».

Можно представить себе и функциональную модель — катали-
затор в колбе мало похож на фермент, но механизм его действия 
сходен с каталитическим циклом энзима, и сама реакция дает 
такие же продукты. Шилов предложил считать активацию алка-
нов на платине моделью ферментативного процесса. Многие со 

скепсисом встретили это заявление (вначале и автор этих строк 
тоже был искренним скептиком). Однако постепенно стало при-
ходить понимание глубины такого сравнения. 

Давайте попытаемся разложить аргументы на две полочки и 
начнем с «contra». В бактериальных ферментах за окисление 
метана отвечает железо, а тут — платина, совсем непохожие 
элементы. Да и вообще, ферменты — это нежнейшие белки, 
которые работают при комнатной температуре и нормальном 
давлении, а здесь сто градусов, уксусная кислота и метан под 
давлением. Более того, ферменты окисляют алканы кислоро-
дом воздуха, а платина катализирует окисление либо плати-
ной же, либо пероксидом водорода, или даже олеумом. И в 
платиновой системе Шилова кислород на метан идет из воды. 

Теперь — полочка «pro». В донных отложениях живут анаэ-
робные бактерии с поэтическими именами Methanobacterium 
thermoautotrophicum. В отсутствие кислорода эти бактерии 
заменяют атом водорода в метане на атом кислорода. Пред-
полагается, что окислителями в таких микробных системах 
работают сульфаты, нитраты или нитриты, а «моторами» 
превращения выступают производные четырехвалентного 
марганца или трехвалентного железа. Я уже говорил об осо-
бенности платиновой системы в активации длинных алканов: 
частица металла легче сближается с теми связями С–Н, 
которые менее экранированы другими атомами. Чем ближе 
ион металла способен подойти к связи, тем быстрее он будет 
ее разрывать, а если подобраться ему не удастся, то реакция 
вообще не пойдет. Именно такая селективность наблюдается 
и в реакциях с ферментами, и с комплексами платины. В этом 
смысле сравнение их правомерно.

Пока платина не замечена в катализировании каких-либо 
биологических процессов с участием алканов. Зато превраще-
ния метана и других алканов способен катализировать другой 
драгоценный тяжелый элемент — золото. Такие исследования, 
начатые всего несколько лет назад, имеют самый что ни на есть 
биомиметический привкус. Черноголовские биологи под ру-
ководством Шилова выделили из бактерий Micrococcus luteus 
содержащую золото субстанцию, которую назвали «Au-белок». 
Им удалось в превращении метана в метанол накрутить 2000 
каталитических циклов на одну молекулу белка. А затем ученые 
создали первую функциональную биомиметическую модель 
активного центра Au-белка — помимо хлоридного комплекса 
золота она содержит биофлавоноид (растительный полифе-
нол) рутин или кверцетин и биологический восстановитель 
НАДН. Нужно заметить, что описанные реакции — это окис-
ление алканов молекулярным кислородом. Чудеса начались, 
когда в 2012 году Шилов, Шестаков и сотрудники создали 
биомиметическую систему для анаэробного окисления метана 
на основе комплекса золота и рутина! Окислителем в этой 
системе был K

3
[Fe(CN)

6
]. 

Похоже, что химики в колбе начинают уже обходить приро-
ду. Судите сами: ученые создают биомиметические системы 
на основе платины и даже на золоте окисляют метан в отсут-
ствие кислорода. Природа пока такое делать не научилась. 
К сожалению, эта тема стала последней научной страстью 
А.Е.Шилова. Он умер в 2014 году.

История современности
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Сера:  
факты  
и фактики
О.Ю.Петрова,  
кандидат химических наук  

М.П.Лябин

Что писали о сере в древности? 
«Серу применяют для очищения жилищ, 
так как многие держатся мнения, что 
запах и горение серы могут предохра-
нить от всяких чародейств и прогнать 
всякую нечистую силу» — так про нее 
рассказывал Плиний Старший в своей 
«Естественной истории» (I век н. э.). 
«Если травы чахлы, бедны соками, а 
ветви и листва деревьев имеют окра-
ску тусклую, грязную, темноватую 
вместо блестящего зеленого цвета, 
это признак, что подпочва изобилует 
минералами, в которых господствует 
сера». «Если руда очень богата серой, ее 
зажигают на широком железном листе с 
множеством отверстий, через которые 
сера вытекает в горшки, наполненные 
доверху водой». «Сера входит также 
в состав ужасного изобретения — по-
рошка, который может метать далеко 
вперед куски железа, бронзы или кам-
ни)— орудие войны нового типа». А это 
уже Георг Агрикола, «О царстве метал-
лов», XVI век.

Кто и когда открыл серу? Сера широко 
распространена в природе и человеку 
известна с древнейших времен. Однако 
серу как химический элемент первым 
охарактеризовал французский химик 
Антуан Лоран Лавуазье: сжигая веще-
ства, он обнаружил выделение газа; как 
мы теперь знаем, это был сернистый 
газ. Позже Лавуазье изучил свойства 
и природу химического элемента, по-
родившего газ. Сегодня нам известно, 
что атомы серы обладают уникальной 
способностью формировать устойчи-
вые цепи, которые достигают большой 
длины или, наоборот, смыкаются в 
кольца. Поэтому у серы есть несколько 
десятков как кристаллических, так и 
аморфных модификаций, отличаю-
щихся формой цепей и способом их 
упаковки. При нормальном давлении 
и температуре до 98,38°C стабильна 
альфа-модификация серы, образующая 
лимонно-желтые кристаллы. Аморфную 
серу и резиноподобную пластическую 
серу получают при резком охлаждении 
расплава серы, выливая его в холод-
ную воду. Эти модификации состоят 
из нерегулярных зигзагообразных це-

пей. Длительное выдерживание при 
температуре 20—95°C превращает все 
модификации серы в альфа-серу. 

Почему сера служит символом не-
чистой силы? Сера во все времена 
не случайно ассоциировалась у людей 
с подземной жизнью: горячие потоки 
расплавленной серы вытекают из кра-
теров вулканов, а ее желтые кристаллы 
осаждаются в местах выходов вулка-
нических газов — фумаролах, причем 
в воздухе вокруг разлит неприятный 
аромат серы и ее соединений, прежде 
всего сероводорода. Сероводород вы-
деляется и еще в одном страшном для 
человека месте — болоте. Кроме того, 
в древности курения с серой использо-
вали жрецы при проведении различных 
обрядов. Бытовали верования, что сера 
создана сверхчеловеческими суще-
ствами мира духов и что подземные 
боги в виде серного дыма возникают 
среди людей и манипулируют ими.

Как серу используют в сельском 
хозяйстве? На борьбу с вредителями 
сельскохозяйственных культур (глав-
ным образом винограда и хлопчатника) 
идет 10—15% годовой добычи серы. А 
применяют ее в этом качестве с древ-
нейших времен. Это и окуривание садов 
серным дымом, и опрыскивание колло-
идной серой. Используют также медный 
купорос в виде чистого раствора или 
в смеси с известью (так называемую 
бордоскую жидкость). Серу вводят в 
почву вместе с фосфоритной мукой. 
Почвенные бактерии окисляют ее, обра-
зующиеся серная и сернистая кислоты 
реагируют с фосфоритами, и получа-
ются фосфорные соединения, хорошо 
усваиваемые растениями. 

Как сера может побороть ртуть? Ртуть 
из-за своей летучести — опасное для 
здоровья человека вещество, однако в 
некоторых приборах без нее не обой-
тись. Поэтому иногда ртуть оказывается 
на открытом воздухе, например вытекая 
из разбитого ртутного градусника. Со-
трудники МЧС первым делом собирают 
крупные шарики ртути, а те места, из 
которых маленькие серебристые капли 
не извлекаются, засыпают порошкоо-
бразной серой. Между серой и ртутью 
проходит реакция, и образуется кир-
пично-красная киноварь — сульфид 
ртути. Это соединение совершенно 
безопасно для человека.

Зачем организму нужна сера? Сера 
играет одну из важнейших ролей в ор-
ганизме человека, это незаменимый 
элемент, входящий в состав аминокис-
лот — метионина и цистеина, а стало 
быть, и многих белков. Остатки цисте-
ина образуют дисульфидные мостики 
между участками белковых цепочек, 
скрепляя их вместе, — это важный 
элемент трехмерной структуры белка. 
Много серы в хрящевой, костной и нерв-
ной тканях, в ногтях, коже и волосах, 
всего же в теле человека содержится 
около полутора килограммов серы, а 
дневная потребность — 4 грамма. Луч-
шей усвояемости серы способствуют 
соединения железа и фтора, а ухудшают 
ее усвоение такие элементы, как селен, 
барий, молибден, свинец и мышьяк. 
Сера присутствует в любых растениях 
и животных (в морских обитателях ее 
больше). Поэтому при гниении выделя-
ются неприятные запахи — это выходят 
содержащие серу газы, сероводород и 
меркаптаны. Именно из-за того, что эти 
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газы — индикатор опасного для здоро-
вья процесса гниения, их запах и стал 
для человека столь мерзким.

Почему лук вызывает слезы? Когда 
мы берем обычный нож и надрезаем 
луковицу, то тем самым нарушаем 
целостность луковых клеток. В итоге 
вещества, хранящиеся в различных 
клетках и отличающиеся по составу, сме-
шиваются, между ними идет реакция, и 
получается содержащий серу луковый 
газ — 1-сульфинилпропан,C

3
H

6
SO. 

Именно этот газ и вызывает слезы, но 
не только. Когда луковый газ смеши-
вается со слезами, образуется жгучая 
серная кислота. А жжение еще сильнее 
стимулирует слезотечение. Получается 
замкнутый круг, разрушить который 
может либо прекращение выделения 
лукового газа, либо прекращение вы-
деления слез. Впрочем, слезы от лука 
приносят организму пользу: они об-
ладают бактерицидными свойствами. 

Зачем сера в ушах? Многие думают, 
что ушная сера — это грязь, но такое 
мнение ошибочно: сера защищает 
кожу слухового прохода от поврежде-
ний и загрязнений. Однако порой серы 
скапливается слишком много, и полу-
чается серная пробка, из-за которой 

человек плохо слышит внешние звуки, 
но хорошо — внутренние: в голове 
возникает постоянный шум. Из чего 
состоит эта пробка? Помимо серы в 
ней есть вырабатываемые железами 
жиры и белки, слущенный эпителий, 
чешуйки кератина, ферменты, имму-
ноглобулины, холестерин. Получается 
густое липкое вещество, обладающее 
защитной функцией. Многие старают-
ся чистить слуховые проходы от серы 
ватными палочками, что не очень 
правильно. Двигаясь в узком простран-
стве, ватная палочка только сдвигает 
скопления серы к барабанной пере-
понке и утрамбовывает их, а это лишь 
способствует образованию пробки. 
Для удаления пробки ее нужно раз-
мягчить, а затем промыть с помощью 
специального шприца. Лучше всего это 
сделает врач. 

Как серу применяют в медицине? 
Сера входит в арсенал медиков с неза-
памятных времен: ее пламенем издавна 
окуривали больных для дезинфекции, 
ее включали в состав различных мазей 
для лечения кожных заболеваний. И 
ныне серные аппликации и другие виды 
компрессов наносят на кожу, чтобы 
лечить псориаз, экзему, перхоть, фол-
ликулит (инфицированные волосяные 
фолликулы), бородавки, разноцветный 
лишай. Исследования в Израиле, где 
серосодержащую грязь добывают из 
Мертвого моря, показали, что такая 
бальнеотерапия может помочь в лече-
нии различных видов артрита, включая 
остеоартроз, ревматоидный артрит и 
псориатический артрит. Люди, которые 
принимали серные ванны и использова-
ли другие подобные методы лечения, 

чувствовали меньшую скованность по 
утрам, лучше ходили, у них уменьша-
лись воспалительные процессы, отеки 
и боль в суставах, особенно в шее и 
спине. Грязи и соли Мертвого моря, 
растворенные в обычной ванне, также 
снижали симптомы артрита, но не так 
эффективно, как отдых на самом Мерт-
вом море.

Одно из соединений серы — диметил-
сульфоксид — предложили как средство 
от боли и воспаления при опоясываю-
щем лишае, но для точного понимания 
механизма действия требуются до-
полнительные исследования. Медики 
также полагают, что диметилсульфоксид 
хорош при лечении интерстициально-
го цистита, хронического воспаления 
мочевого пузыря; врач вводит жидкий 
раствор препарата непосредственно в 
этот орган, а также в составе мазей — 
для увеличения переноса действующих 
веществ сквозь кожу.  

Зачем нужны серобактерии? Серо-
бактерии осуществляют круговорот 
серы в природе. Они разделяются на 
две группы: бесцветные хемосинтетики 
и пурпурные, способные к фотосинтезу. 
В естественных условиях серобактерии 
находятся в тех местах, где сероводо-
род образуется постоянно и где есть 
свободное поступление кислорода. 
Например, в Черном море слой серо-
бактерий располагается на глубине 
около 200 метров.

Окисление сероводорода и других 
восстановленных форм серы у таких 
бактерий может происходить в два 
этапа. Вначале они окисляют его до 
элементарной серы, которая отлагает-
ся либо снаружи, либо в протоплазме 
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клеток и используется в качестве за-
пасного энергетического материала. 
Затем, если в среде не хватает се-
роводорода, постепенно окисляется 
и запасенная сера. В результате об-
разуется серная кислота. Частично ее 
нейтрализуют клеточные бикарбонаты, 
и тогда наружу выходят сернокислые 
соли. Однако часть кислоты может вы-
ходить в чистом виде; она закисляет 
почву и делает ее непригодной для 
жизни растений. Бактерии способны 
превратить в поток кислоты целую реку, 
как, например, Рио-Тинто в Испании 
(фото внизу).

Есть еще и очень интересные ме-
таллокисляющие серобактерии: они 
превращают нерастворимые сульфиды 
в растворимые сульфаты. Благодаря 
этому удается легко отделять соедине-
ния ценных металлов — меди, никеля, 
кобальта и германия — от руды и затем 
превращать их в чистые металлы. Такая 
бактериальная металлургия должна го-
раздо меньше загрязнять окружающую 
среду: обычно при обжиге руды много 
серы улетает в трубу, а здесь обжига 
нет. Растворение сульфидов помогает 
также высвободить заключенные в 
руде крупицы золота, что позволяет 
использовать бедные руды, работать 
с которыми обычными методами не-
рентабельно. Советские микробиологи 
добились, чтобы такие преобразующие 
сульфиды бактерии функционировали 
даже в условиях Крайнего Севера (см. 
«Химию и жизнь», 1971, № 5). 

Как добывают серу? В природе сера 
встречается и россыпями, и в виде 
кристаллических пластов, иногда об-
разуя изумительные по красоте группы 
полупрозрачных желтых кристаллов 
— друзы. Получать серу без подъема 
руды на поверхность позволяет так 
называемый геотехнологический спо-
соб — его предложил в конце XIX века 
американский химик Герман Фраш, 
прозванный «королем серы». Перегре-

тый пар по трубе подают в подземный 
слой, содержащий серу. Сера плавится 
(ее температура плавления немного 
ниже 120°С) и по трубе, расположенной 
внутри той, по которой закачивают во-
дяной пар, поднимается наверх. Чтобы 
обеспечить подъем жидкой серы, через 
самую тонкую внутреннюю трубу на-
гнетают сжатый воздух. Другой метод 
— термический — получил особое 
распространение в начале XX века на 
Сицилии: серу выплавляют, или воз-
гоняют, из дробленой горной породы в 
глиняных печах.

Метод окисления сероводорода 
до элементарной серы был впервые 
разработан в Великобритании, где зна-
чительные количества серы научились 
получать из сульфида кальция — отхода 
производства соды по методу Леблана. 
Очищая природный газ от сероводо-
рода, также получают элементарную 
серу. Теперь, когда все заботятся о 
качестве воздуха, во многих странах 
растет производство технической серы 
как побочного продукта переработки и 
очистки нефти, природных и топочных 

газов. Сегодня газовая и нефтяная сера 
составляет примерно 60%, а получают 
ее практически на всех нефте- и газо-
перерабатывающих заводах.

Так как современная техника нуждает-
ся в сере высокой чистоты, разработаны 
эффективные методы ее рафинирова-
ния. При этом используют, в частности, 
различия в химическом поведении серы 
и примесей. Так, мышьяк и селен уда-
ляют, обработав серу смесью азотной 
и серной кислот.

Добывают серу и из вулканов. Напри-
мер, на острове Итуруп сохранились 
развалины японского предприятия по 
извлечению серы из склонов вулканов. 
В восточной части острова Ява есть 
удивительное по красоте, но очень 
опасное место — вулкан Кавах Иджен. 
Вулкан находится на высоте около 2400 
метров над уровнем моря, диаметр его 
кратера 175 метров, а глубина — 212 
метров. В жерле расположено стран-
ное и пугающее озеро прекрасного 
яблочно-изумрудного цвета: оно за-
полнено раствором серной и соляной 
кислот объемом 40 млн. тонн, берега 
же усыпаны чистой серой. И озеро, и 
сам кратер используют не только для 
привлечения туристов, но и для сбора 
этого вещества. В одном из кратеров 
вулкана ночью видно синее пламя: это 
горит сернистый газ. Часть газа конден-
сируется, и образуются сталактиты из 
чистой серы, которые продают туристам 
как сувениры. 

Как применяли серу в древности? 
Алхимики полагали, что металлы, в том 
числе золото и серебро, состоят из серы 
и ртути, находящихся в различных соот-
ношениях. Поэтому сера играла важную 
роль в их попытках найти «философский 
камень» и превратить недрагоценные 
металлы в драгоценные. Практическое 
значение серы резко возросло после 
того, как изобрели черный порох, в со-
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став которого она обязательно входит. 
C давних времен известно и важнейшее 
соединение серы — серная кислота. 
Так, Василий Валентин в XV веке под-
робно описал получение серной кислоты 
прокаливанием железного купороса 
(старинное название серной кислоты — 
купоросное масло).

Как готовят серу для применения? 
Сера, независимо от ее вида, трудно 
совмещается с другими веществами 
и плохо растворяется в большинстве 
растворителей. Поэтому готовят ее пре-
паративные формы: смачивающиеся 
водой либо смеси серы с углеводород-
ными партнерами для совмещения с 
гидрофобными материалами. Наиболь-
шее применение получили 80%-ные и 
90%-ные смачивающиеся порошки. Их 
получают измельчением серы в среде 
диспергатора и смачивателя с последу-
ющей сушкой суспензии распылением 
в потоке инертного газа. Такую серу 
легко наносить распылителем, что и 
делают в сельском и лесном хозяйстве 
для защиты растений от вредителей. 
Гидрофобные формы применяют для 
вулканизации — такой порошок лучше 
смешивается с углеводородами. 

Готовят и более сложные препа-
рированные формы, в которых сера 
взаимодействует с компонентами не 
только физически, но и химически. При-
мером может служить расплав серы в 
смеси высокомолекулярных полиизо-
бутилена и полиэтилена с добавкой 
малорастворимого эмульгатора. При 
нанесении препарата тонким слоем 
образуется покрытие, сочетающее бак-
терицидные свойства серы и липкость 
углеводородного полимерного слоя 
— это развитие известных в фарма-
цевтической и ветеринарной практике 
средств. Новые возможности приме-
нения серы открывает препарирование 
ее полиолефинами, в частности по-
лиэтиленом. Такая форма улучшит 
эластичность резиновой кровли или 
может служить бактерицидной добавкой 
в составе пропитывающих растворов для 
защиты древесных материалов.

Что такое вулканизация? В 1844 году 
американский изобретатель Чарльз 
Гудьир запатентовал процесс, с по-
мощью которого каучук превращается  
в гораздо более прочную резину. Суть 
его в том, что отдельные молекулы кау-
чука сшивают сетку с помощью серных 
мостиков. 

Зачем сера в порохе? Она цементи-
рует крупинки пороха, а кроме того, 
возгораясь при меньшей температуре, 
нежели уголь, облегчает процесс го-
рения. 

Как серу применяют в современной 
промышленности? За год в мире до-
бывают около 40 млн. тонн серы. Около 

половины ее идет на производство 
серной кислоты, четверть — на про-
изводство сульфитов, примерно 10% 
требуется резиновой промышленности 
для вулканизации. Серу применяют при 
производстве красителей и пигментов, 
взрывчатых веществ (она до сих пор 
входит в состав пороха), искусствен-
ных волокон, люминофоров, спичек. В 
целом же внешне непритязательный, 
давно известный элемент — сера 
остается необходимым людям, без ее 
использования не обходится производ-
ство огромного количества материалов. 

Какой вред от серы? Основной ис-
точник загрязнения серой — сжигание 
каменного угля и других видов топлива, 
содержащих серу. При этом около 96% 
серы попадает в атмосферу в виде 
сернистого газа SO

2
. В атмосфере он 

постепенно окисляется до SO
3
. Оба ок-

сида взаимодействуют с парами воды, 
образуя растворы кислот, которые 
выпадают в виде кислотных дождей. В 
результате создаются неблагоприятные 
условия для развития растительности, 
особенно в северных регионах, где 
химическое загрязнение добавляется 
к суровому климату: гибнут леса, на-
рушается травяной покров, ухудшается 
состояние водоемов. Кислотные дожди 
разрушают изготовленные из мрамора 
и других материалов памятники, уско-
ряют коррозию металлов. Поэтому 
приходится принимать разнообразные 
меры, чтобы предотвратить попадание 
соединений серы из топлива в атмосфе-
ру. Это очистка газа и бензина, а также 
отказ от угля на тепловых станциях, ведь 
концентрация серы в угле очень высо-
ка — 1—1,5%. Не все тут идет гладко. 
Так, до кризиса 2008 года в странах ЕС 
от угольных ТЭЦ быстро избавлялись, а 
после резкого подорожания газа опять 
стали использовать дешевый уголь. Се-
рьезное загрязнение серой наблюдают 
в местах плавки цветных металлов, на-
пример меди и никеля, поскольку эти 
металлы получают обжигом серосо-
держащих руд. Защитники природы не 
раз упрекали никелевые комбинаты в 
Мончегорске и Норильске в отравлении 
окрестных лесов и тундры.

Как используют серные отходы? По-
скольку растет производство серы как 
побочного продукта при переработке и 
очистке нефти, природных и топочных га-
зов, возникает задача ее использования. 
Одна из важных идей — строительство 
зданий и дорог с применением серо-
бетона, в котором сера играет роль 
вяжущего вещества, то есть заменяет 
цемент. Прочность в этом случае дости-
гается не за счет химической реакции, 
а просто при затвердевании расплава, 
стало быть, такие материалы можно 
использовать несколько раз. Сегодня 
во многих странах из серобетона де-

лают сваи, химически стойкие емкости, 
фундаменты и полы, а также дорож-
ные покрытия. Так, Франция, Польша, 
Канада и США применяют серобетон 
в дорожном строительстве. Он долго-
вечнее, крепче, а главное, дешевле 
обычного бетона и решает проблему 
утилизации многотоннажного отхода 
основного производства. Конструкции 
из серных бетонов можно армиро-
вать стеклопластиковыми деталями, 
стекловолокнами или стержнями рас-
тительного происхождения.

Изучение сероасфальтобетонов по-
казывает: создав специализированные 
производства, можно рассчитывать на 
то, что ценные свойства серных строй-
материалов проявят себя в полной 
мере — снизят затраты как на строи-
тельные работы, так и на эксплуатацию 
сооружений, а вложенные средства 
быстро окупятся. 

Важная особенность серобетона 
— отсутствие в его составе калийсо-
держащих компонентов, которые всегда 
есть в цементном бетоне. Важно это 
потому, что калий-40 — основной ис-
точник естественного радиоактивного 
облучения. Здания, построенные из 
серобетона, излучают гораздо меньше, 
чем цементно-бетонные, и это важно 
при сооружении специальных объектов, 
где есть ограничения на уровень радиа-
ционного фона, например нейтринных 
обсерваторий.

Как с помощью серы можно изме-
нить климат? Для борьбы с глобальным 
потеплением некоторые специалисты, 
например академик РАН Ю.А.Израэль, 
предлагают не сокращать выбросы 
парниковых газов, а создать в верхних 
слоях атмосферы экран для отраже-
ния света, что обойдется несравнимо 
дешевле. Оптимальна, по их мнению, 
сернокислотная аэрозоль. Не все в 
восторге от этого предложения, однако 
если иные средства не помогут, созда-
ние аэрозольного слоя может оказаться 
крайней мерой для стабилизации тем-
пературы планеты.
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Еще о фенолах  
и хинонах

древесины некоторых деревьев содер-
жится монометиловый эфир пирокате-
хина — гваякол (2-метоксифенол), ко-
торый применяют для синтеза ванилина 
и лекарственных средств. Этот термин 
пришел в европейские языки через 
испанский (guayaco); на острове Гаити 
гваяковым называют дерево, из древе-
сины которого был получен гваякол. В 
английском языке гваякол пишется по 
шаблону испанского — «guaiacol», так 
что для англоязычных это слово труд-
ное. Американский химик Айра Ремсен 
(1846—1927), в лаборатории которого 
был открыт сахарин, считал, что человек, 
пишущий с ошибкой название гваякола, 
не может считаться хорошим химиком-
органиком, так как химик должен быть 
грамотным. В этом смысле нам повезло: 
гваякол по-русски пишется так же, как 
слышится.

Если в молекулу гваякола ввести (в по-
ложении 5) винильную группу, получится 
5-винил-2-метоксифенол. Это вещество 
получило название гесперетол, потому 
что содержится (в виде глюкозида) в 
ярко-оранжевой кожуре цитрусового 
растения померанца (Hesperidium). В 
греческой мифологии Геспериды — до-
чери Геспера, охраняющие золотые 
яблоки (а померанец — искаженное но-
волатинское pomum aurantium, в перево-
де — золотое яблоко). Соответствующая 
гесперетолу кислота (карбоксил в боко-
вой цепи) называется гесперетиновой. 

В куркуме присутствует куркумин, в 
молекуле которого две «гваякольные» 
группы соединены мостиком: –СН=СН–
СО–СH

2
–СО–СН=СН–. Куркумином 

окрашивают в желтый цвет кондитерские 
изделия, масло, сыры (пищевая добавка 
Е100). Название растения происходит от 
араб. kurkum — шафран (он же крокус). 
Но если настоящий шафран делают из 
высушенных рылец цветков крокуса, 
то куркума — порошок корня растений 
семейства имбирные, рода Curcuma. 
С точки зрения кулинаров, между ними 
огромная разница, да и желтые пигмен-
ты в шафране другие.

Диметиловый эфир пирокатехина 
(1,2-диметоксибензол) называется ве-
ратролом. Это вещество образуется 
при декарбоксилировании вератровой 
кислоты (диметилового эфира пирокате-
хиновой кислоты). Вератровая кислота 
содержится в свободном состоянии в 
семенах растений рода Veratrum (к 
ним относится, например, сабадилла) 
и образуется при расщеплении многих 
алкалоидов. В чемерице белой Veratrum 
album присутствует алкалоид иервин, 
название которого происходит от ла-
тинского названия растения Ervum. В ку-
кольнике — чемерице Лобеля (Veratrum 
lobellianum) — алкалоиды вератрин 
и вератридин. Ядовитые алкалоиды 
морозника — чемерицы черной  — вы-
зывают чихание и кашель. Латинское 
название растений veratrum (от verus — 
правда) происходит от поверья, что чиха-
ние после сказанных слов подтверждает 
их истинность. Забавно, что в это верили 
еще древние римляне!

В кожуре винограда и других фруктов, 
в какао, орехах, в красном вине со-
держится ресвератрол (3,5,4’-триги-
дроксистильбен), тот самый, которому 
приписывают всевозможные целебные 
свойства. Некоторые растения выделяют 
это вещество для защиты от паразитов. 
А назвали его, объединив слова «резор-
цин» и «вератрол».

продуктах сухой перегонки 

Ее изомер — феруловая кислота; она 
содержится во многих растениях, в том 
числе в феруле — многолетнем травя-
нистом растении семейства зонтичные. 
Школьникам будет интересно узнать, 
что на латыни ferula — прут, розга: су-
хие стебли растений употреблялись в 
античной и средневековой школе для 
наказания учеников. Еще одна меток-
сильная группа превращает феруловую 
кислоту в синаповую (4-гидрокси-3,5-
диметоксикоричную). Последняя содер-
жится (в виде эфира) в горчичном масле, 
откуда и получила свое название (на 
латыни горчица — sinapis). Соответству-
ющий спирт называется синапиловым.

Феруловая кислота

Куркумин

Вератридин

Ресвератрол

Сафрол

Многим знаком сильный гвоздич-
ный запах аллильного производно-
го гваякола — эвгенола (4-аллил-2-
метоксифенола): он входит в состав 
пасты для временного пломбирования 
зубного канала; его используют также 
в парфюмерии. Эвгенол — основная 
составная часть гвоздичного масла, 
он содержится также в масле лавра. А 
назван он так, потому что выделен из 
эфирного масла из высушенных буто-
нов тропического гвоздичного дерева  
Eugenia aromatica; его содержание в 
этом масле достигает 95%. Растение 
же получило свое имя в честь австрий-
ского генералиссимуса принца Евгения 
Савойского. Изоэвгенол отличается от 
эвгенола только положением двойной 
связи в боковой цепи (пропенил вместо 
аллила); при этом запах вещества из-
меняется от гвоздичного до мускатного.

Еще одно производное пирокатехи-
на — сафрол (3,4-метилендиокси-1-
аллилбензол) — главный компонент 
сассафрасового масла, которое полу-
чают перегонкой с водяным паром 
древесины, коры и плодов деревьев и 
кустарников семейства лавровые, рода 
Sassafras. Близкий по строению к саф-
ролу 2,5-диметокси-3,4-метилендиокси-
1-аллилбензол, главная составная часть 
эфирного масла плодов петрушки, 
называется апиолом, или «камфорой 
петрушки». На латыни apium — петрушка, 
а также сельдерей. Аромат цветущего 
сельдерея привлекает пчел, отсюда его 

Гвоздика пахнет эвгеноломВ
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Действием на галловую кислоту концен-
трированной серной кислотой получают 
руфигалловую кислоту (руфигаллол). 
Она красного цвета, откуда и название: 
лат. rufus — оранжевый.

При замене в орселлиновой (ди-
гидроксиметилбензойной) кислоте 
одной гидроксильной группы на ме-
токсильную получается эвернино-
вая кислота (2-гидрокси-6-метил-4-
метоксибензойная), выделенная из так 
называемого дубового моха Evernia 
prunastri — лишайника, растущего на 
дубе и других деревьях. А сложный эфир 
орселлиновой кислоты (по гидроксилу) 
и эверниновой кислоты (по карбоксилу) 
называется эверновой кислотой.

(1763—1840). Из древесины желтого де-
рева Morus tinctoria (красильное тутовое 
дерево) был выделен морин, отсюда и 
морилка. (Можно сравнить эти термины 
с латинским mortuus — умерший, мерт-
вый и старинным русским словом «мор», 
которое известно с XI века. Ведь морилка 
«убивает» древесину! Не исключено, что 
у этих слов общий индоевропейский 
корень.) Дубильным свойством обла-
дает и основной галлат (соль галловой 
кислоты) висмута, который под назва-
нием дерматол (от греч. derma — кожа) 
применяют в медицине как вяжущее 
средство при воспалительных забо-
леваниях кожи и слизистых оболочек. 
Многие дубильные вещества относятся 
к классу депсидов — сложных эфиров 
фенолокислот; этот термин, как и по-
липептиды, а также множество других 
ввел Эмиль Фишер, произведя его от 
греч. depsein — дубить кожу. Дубящим и 
сильным антиокислительным действием 
обладает эллаговая кислота (она же 

растения энотеры красночашечной 
Oenothera erythrosepala, из которой он 
был получен. По-гречески oinos — вино, 
therion — дикий зверь. Считалось, что 
зверь, понюхавший растение, которое 
опрыскали вином, настоянным на корне 
энотеры, сразу же становится ручным 
(экспериментальное подтверждение 
неизвестно).

Симметричный 1,3,5-тригидроксибен-
зол — флороглюцин в виде глюкозидов 
(отсюда «глюцин») входит в состав пиг-
ментов, определяющих окраску цветов. 
Его глюкозиды содержатся также в коре 
и корнях некоторых растений, отсюда 
«флоро»: по-гречески phloios — кора. 
Именно в ней у многих плодовых де-
ревьев содержится флорицин (он же 
флоризин). Вторая часть этих терминов 
происходит от греч. rhiza — корень и 
указывает на то, что это вещество есть 
и в корнях плодовых деревьев. 

Картамин, как следует из его стро-
ения, не относится к аминам; это кра-
сящее вещество сафлора красильного 
(Carthamus). Из-за кислого характера 
картамин называют также картамино-
вой кислотой. Это вещество использу-
ется (применяют) для окраски хлопка, 
шелка и шерсти в красный цвет. В пище-
вой промышленности используется как 
красный пигмент.

Галловая кислота

Эверновая кислота

Родственна орселлиновой 3,5-ди-
метокси-4-гидроксибензойная (сире-
невая) кислота, которая получается при 
окислении сиреневого альдегида. И эта 
кислота, и сиреневый альдегид содер-

Маклурин

Эллаговая кислота

краситель ализариновый желтый). Ее 
название интересно тем, что получено 
перестановкой букв в слове галловая 
(написанном на английском gallic acid) 
с добавление «e»: ellagic acid. Один из 
танинов назвали корилагином, он был 
выделен из наружной оболочки плодов 
древесных растений Caesalpinia coriaria, 
а при гидролизе образует эллаговую 
кислоту. Название одного из танинов, 
энотеина, происходит не от чая, а от 

Картамин

Многие фенолоспирты извлекают из 
природных веществ, отсюда и их на-
звание. Так, непредельное производное 
фенола, конифериловый спирт (3-ме-
токсигидроксикоричный спирт), получил 
название от фенольного гликозида кони-
ферина, выделенного из сока хвойных 
растений (Coniferales). Молекулы кони-
ферилового и других фенолоспиртов вхо-
дят в состав широко распространенного 
природного полимера лигнина. Кроме 
всего прочего, он — наверное, вам это 
не безразлично? — придает запах ста-
рым книгам.

латинское название, от лат. apis — пчела. 
А еще апиол — сильный спазмолитик. 
Если в молекулу апиола ввести четвер-
тую гидроксильную группу, получится 
четырехатомный фенол, 1,2,3,4-тетраги-
дроксибензол, который соответственно 
назвали апинолом (апионолом).

Из трехатомных фенолов самый из-
вестный — пирогаллол (1,2,3-триги-
дроксибензол). Он образуется при пиро-
лизе (декарбоксилировании) галловой 
кислоты, которая в виде ее эфиров 
содержится в чернильных орешках — 
галлах. Для получения чернил к соку из 
галлов добавляли железный купорос или 
другие соли железа. На воздухе получен-
ный раствор приобретал глубокий фио-
летово-черный цвет. Реакция эта очень 
чувствительная: окраска появляется 
даже с исчезающе малым количеством 
железа. Еще в XVII веке британский фи-
зик и химик Роберт Бойль (1627—1691) 
установил, что «одна крупинка купороса, 
растворенная в таком количестве воды, 
которое в шесть тысяч раз превышает ее 
вес, способна дать с дубильным ореш-
ком пурпурную настойку». Добавление 
камеди — густого сока некоторых дере-
вьев, например вишневого, — придавало 
чернилам красивый блеск. Чернила эти 
очень устойчивы; сохранились напи-
санные ими средневековые рукописи. 

жатся в виде глюкозида в коре многих 
деревьев, например белой акации или 
сирени (род Syringa). Латинское же на-
звание сирени произошло от греч. syrinx 
— свирель, рожок пастуха (цветы сирени 
напоминают трубочки, из которых была 
сделана свирель Пана).

Группа макромолекулярных феноль-
ных соединений с множеством гидрок-
сильных групп называется танинами 
(старое написание таннины). Эти веще-
ства используют для дубления кожи и 
меха. Очищенный танин — пищевая до-
бавка Е181 (эмульгатор и стабилизатор). 
Одно из самых простых веществ этого 
класса — маклурин, порошок желтого 
цвета, название которого происходит от 
растения Maclura, а само оно носит имя 
американского геолога Уильяма Маклура 

Откуда твое имя?
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К
арлсон, который живет на кры-
ше, — крайне неприятный тип, 
если посмотреть на него непред-
взято. Есть даже мнение, что 

Астрид Линдгрен создала антигероя, 
описала, каким не должен быть мальчик. 
Действительно, Карлсон привержен 
нездоровой системе питания, поэтому 
страдает излишним весом. Но это наи-
меньший из его недостатков. Карлсон 
ленив, хвастлив, бестактен, лжив, вороват 
и труслив. Он крайне неряшлив, он часто 
бросает начатое дело. Более того, он 
плохой товарищ: после очередной шало-
сти он улетает, оставляя Малыша одного 
объясняться с родителями. Карлсон ин-
фантилен, социально совершенно незрел 
даже в сравнении с Малышом, которому 
не исполнилось еще семи лет: «паровую 
машину нельзя запускать без взрослых», 
«она дорогая», «это опасно» — все эти 
аргументы Карлсон игнорирует. 

И тем не менее этот противный тип ис-
ключительно популярен в нашей стране. 
Причем его популярность не связана с 
симпатиями детей. Дети читают, слушают 
и смотрят то, что им предлагают взрос-
лые. А взрослым очень нравится Карлсон. 

унынием, печалью, тоской, ипохондрией, 
сплином, — с этим синдромом человек 
может и должен бороться! Человек не 
может самостоятельно противостоять, 
скажем, навязчивым мыслям и действи-
ям. Он не может самостоятельно ском-
пенсировать расщепление психики. Но 
любому по силам воспрепятствовать на-
ступлению депрессивного расстройства, 
которое чаще всего развивается вслед-
ствие постоянно сниженного настроения.

Мы не рассматриваем случаи реак-
тивной депрессии, которая возникает в 
результате некоего события, имеющего 
большое значение для человека. Если 
депрессия вызвана потерей работы, то 
главная терапия будет в поиске новой 
работы. Но чаще всего депрессия под-
крадывается незаметно. Хроническое 
состояние стресса поддерживают мно-
жество мелких неприятных событий, 
каждое из которых, взятое в отдельности, 
даже событием назвать стыдно. Однако, 
навалившись на человека в огромном 
количестве, они формируют состояние 
хронического стресса, плохое настрое-
ние, а затем и депрессивное состояние.

Три повести регулярно переиздаются, на-
писана песня на музыку английской поп-
группы «Кристи», сняты мультфильмы, 
игровой фильм, со сцены нескольких те-
атров — не детских — десятилетиями не 
сходят постановки о Малыше и Карлсоне. 

Что же привлекает взрослых в этом 
персонаже? Надо думать, такое свойство 
психики, как беспечность и безмятеж-
ность. Способность отметать любую 
неприятность словами «пустяки, дело 
житейское» — именно это делает Карлсона 
привлекательным для взрослых людей, ко-
торые давно утратили такую способность. 
И дело не только в возрастных изменениях 
психики, в умении предвидеть отдаленные 
последствия своих поступков — зоны 
коры больших полушарий, ответствен-
ные за это, развиваются в полной мере 
только к двадцати одному году. Утрата 
безмятежности — это и прямое след-
ствие стрессорных ситуаций, постоянно 
сопровождающих нас в повседневной 
жизни. Хронический стресс становится 
причиной развития депрессии и многих 
ее соматических масок. 

Однако не случайно уныние относится к 
числу смертных грехов. Заметим, что все 
прочие психические расстройства отцы 
церкви, составлявшие список смертных 
грехов, в него не включили. И они были 
правы, потому что с депрессией, то есть 

Борьба со стрессом
Доктор биологических наук  

Д.А.Жуков
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На фото вверху: комната отдыха,  
помогающая бороться с зимней депрессией: 

яркая подсветка и много растений.  
Стокгольм
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Рассматривая зависимость депрессии 
от плохого настроения, уместно про-
вести аналогию с зависимостью алко-
голизма от пьянства. Алкоголизм — это 
болезнь, требующая вмешательства вра-
чей. Но возникает алкоголизм на фоне 
бытового пьянства, прекратить которое 
человек способен даже не волевым 
усилием, а простым рассуждением. Так 
же и депрессию нельзя вылечить само-
стоятельно. А вот постоянное плохое на-
строение, почва, на которой депрессия 
развивается, — может и должно быть 
скорректировано самим человеком. 

Очень важно, что настроение можно 
поправить, не прибегая к рационализа-
ции ситуации, самовнушению и прочим 
психологическим методикам. В этой 
статье мы перечислим несколько био-
логических, даже скорее физиологиче-
ских методов борьбы с надвигающейся 
депрессией.

Кровопускание  
и физкультура
К сожалению, первый метод нельзя ре-
комендовать к частому применению, но 
эффективность его доказана. Всякий до-
нор испытывает душевный подъем после 
сдачи крови. Конечно, тут играют роль и 
чувство выполненного долга, самодо-
вольство альтруиста, однако имеется и 
физиологический механизм психиче-
ского оживления. Кровопотеря — один 
из сильнейших сигналов, запускающих 
стрессорную реакцию. А острый стресс 
всегда имеет эндорфин/энкефалиновый 
компонент. Иными словами, при стрессе 
увеличивается выработка эндогенных 
опиатов — эндорфинов, попадающих в 
общий кровоток из гипофиза, и энке-
фалинов, вырабатываемых в головном 
мозге. Подобно своим растительным 
аналогам, эндогенные опиаты вызыва-
ют эйфорию — беспричинно хорошее 
настроение и уменьшают боль, то есть 
являются анальгетиками. Не случайно 
кровопускание широко применялось 
для лечения самых разных болезней 
вплоть до начала ХХ века, хотя, согласно 
современным представлениям, меди-
цинских показаний для этой операции 
очень мало. (В первую очередь — это 
резкий подъем кровяного давления. 
Вспомним, как доктор Ливси спас Билли 
Бонса, когда того хватил удар от черной 
метки.) Но кровопусканием лечили почти 
все болезни, и чаще хронические, никак 
не связанные с полнокровием. Дело 
в эйфории и ослаблении болей — оба 
эффекта возникают после кровопотери. 
Больной испытывает душевный подъем в 
результате выброса эндогенных опиатов 
и полагает, что его состояние улучшилось 
из-за целительного действия кровопу-
скания. Вот почему этот медицинский 
прием был весьма популярен многие 
тысячи лет.

животное, тем чаще встречается груминг, 
прежде всего взаимный. Положительные 
эмоции, возникающие в присутствии дру-
гой особи, укрепляют социальные связи. 
Неоднократно отмечено, что обезьяны, 
которые много времени проводят, пере-
бирая друг у друга шерсть, специально 
наносят себе на тело грязь или паразитов, 
чтобы товарка (чаще этим занимаются 
самки) погрумила еще. Сейчас мы не 
будем рассматривать социальную роль 
груминга, отметим главное для нашей 
темы: он улучшает настроение. 

Особенно эффективен груминг головы. 
В экспериментах на крысах было показа-
но, что именно при почесывании головы 
максимально увеличивается секреция 
и все тех же эндогенных опиатов, и ок-
ситоцина, о котором столько написано 
в последнее время. Каждая женщина 
знает, что расчесывать волосы не только 
полезно для них, но и приятно. Озадачен-
ный мужчина чешет в затылке — это тоже 
груминг, направленный на восстановле-
ние душевного равновесия. А два-три 
века назад этому занятию уделяли еще 
больше времени. О нем не забыл сам 
Державин — перечисляя мирские удо-
вольствия в оде «Фелица», поместил его 
между охотой и чтением развлекательной 
литературы:

Иль, сидя дома, я прокажу,
Играя в дураки с женой;
То с ней на голубятню лажу,
То в жмурки резвимся порой;
То в свайку с нею веселюся,
То ею в голове ищуся...

Психотропное действие груминга об-
условлено не только гормональными ме-
ханизмами. Не вполне понятным образом 
почесывание активирует многие отделы 
центральной нервной системы (ЦНС), в 
том числе и те, которые формируют по-
ложительные эмоции. В экспериментах 
на неврологических больных было по-
казано, что ритмическое раздражение 
кожи бедра изменяет электрическую 
активность не только в сенсорной области 
коры головного мозга, но и во множество 
других корковых и подкорковых структур. 
Напомним, что, согласно схеме Пенфил-
да (рис. 1), представительство бедра в 
сенсорной коре ничтожно. Самая боль-
шая область сенсорных отделов коры 
занята обработкой сигналов от языка, 

Надо отметить, что периодическая 
сдача крови здоровыми донорами — до 
четырех раз в год — отнюдь не вредит их 
здоровью, а только его улучшает, ускоряя 
производство новых форменных элемен-
тов (клеток крови), стимулируя тем самым 
и кислородпереносящую, и иммунную 
функции крови.

С эндогенными опиатами связан и 
другой, на этот раз бескровный способ 
подъема настроения. Это мышечная 
нагрузка. Конечно, она должна быть 
изрядной по длительности, чтобы эндо-
генные опиаты успели выработаться в 
достаточном количестве. В последние 
годы появились данные (напр., «Proceed-
ings of the National Academy of Sciences 
USA»,  2015, 112, 42, 13105—13108, doi: 
10.1073/pnas.1514996112) о том, что 
при длительном беге активируется не 
только система эндогенных опиатов, но 
и эндогенных каннабиноидов — то есть 
в нашем мозге синтезируются аналоги 
не только растительных опиатов, но и 
алкалоидов конопли. Желательно, чтобы 
работа, произведенная мышцами, была 
близка к максимуму привычной нагрузки. 
У каждого человека свой образ жизни, и 
что для одного личный рекорд, для друго-
го — легкая предварительная разминка.

Эндогенные опиаты, выделяемые при 
мышечной работе, могут вызывать такую 
же зависимость, как и растительные. Во 
время массовых марафонов регулярно 
происходят смертельные случаи. Люди, 
привыкшие бегать марафонские дистан-
ции, не могут отказаться от этого способа 
поддержания хорошего настроения даже 
тогда, когда их сердце и сосуды уже пре-
терпели возрастные изменения, несо-
вместимые с такими нагрузками. 

Заставить себя двигаться, если такая 
привычка утрачена, — это требует во-
левых усилий, а следовательно, данный 
способ нельзя назвать чисто физиологи-
ческим. Но третий метод избавления от 
хандры значительно доступнее ленивому 
человеку — это груминг.

«То ею в голове ищуся»
Груминг — чистка поверхности тела 
(по-английски to groom — холить кого-
то, ухаживать, например за лошадью). 
Отметим, что использовать иноязычные 
слова, когда есть точное русское соот-
ветствие, — дурной тон. Но в данном слу-
чае лучше все-таки говорить о груминге, а 
не о поведении чистки, потому что главное 
его значение — не в удалении паразитов, 
отмерших участков эпителия и загрязне-
ний кожи, а психологическое — улучшается 
настроение.

Еще Козьма Прутков отмечал, что одно 
из занятий, которое трудно бросить, еди-
ножды начав, — это чесать где чешется. 
Груминг занимает обширное место в 
поведенческом репертуаре всех позво-
ночных животных. Чем более социально 

Здоровье
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губ и кистей рук. Это вполне объяснимо 
количеством информации, поступаю-
щей от кожи соответствующих отделов. 
Логично, что однократное точечное раз-
дражение поверхности бедра отражается 
в активации крошечного участка коры 
больших полушарий. А вот легкое рит-
мическое раздражение того же участка 
кожи бедра меняет активность едва ли 
не всего мозга.

К грумингу можно отнести и разноо-
бразные водные процедуры. Сравните 
бодрость после купания с простым об-
легчением человека, вставшего в жаркий 
день под струю воздуха из кондицио-
нера. Поэтому при возможности стоит 
не ограничиваться мытьем головы, но 
поплескаться в ванной и постоять под 
душем. Отметим, что, как и у прочих 
животных, у человека взаимный груминг 
очень эффективен для улучшения на-
строение и душевного комфорта. Но если 
нет партнера, что ж — можно и самому 
потереться мочалкой.

Четвертый способ — лишение сна. 
Механизмы его темны и загадочны, но 
иногда это помогает. Способ довольно 
опасен не только тем, что ночные про-
гулки по городу могут привести к непри-
ятным встречам, но и искаженным со-
знанием. Эти искажения усиливаются по 
мере увеличения срока форсированной 
бессонницы, что, безусловно, не полез-
но. Так или иначе, депрессия отступает, 
поэтому депривацию сна применяют в 
психиатрических стационарах. 

При плохом настроении хочется лечь, 
завернуться в одеяло и закрыть глаза. 
Если хандра не отступает и через два-три 
дня такого лежания, нужно немедленно 
прекратить это и, если не прибегать к ис-
кусственной бессоннице, то испробовать 
пятый способ — фототерапию. 

Смотрит солнышко в окно
Яркий свет — вот чего не хватает мно-
гим хмурым людям. О пагубном влия-
нии на психику низкой освещенности 
свидетельствует, например, статистика 
самоубийств которую ведет Всемир-
ная организация здравоохранения. 
Успешные попытки самоубийства со-
вершаются, как правило, на фоне де-
прессивного эпизода. Поэтому коли-
чество самоубийств отражает степень 
депрессивности настроения населения. 
Чаще всего количество самоубийств 
связывают с низким уровнем жизни, 
то есть с экономическими проблемами 
в стране. Конечно, это важный, но не 
единственный фактор, который опре-
деляет склонность населения к тяжелым 
депрессиям, ведущим к самоубийствам. 
Чтобы минимизировать действие этого 
фактора, сравним только страны — чле-
ны Евросоюза с большим стажем. Реже 
всего самоубийства происходят в Греции, 
Португалии и Италии — южных странах с 

строение мужчины. Таким образом, яркий 
утренний свет укрепляет наше здоровье, 
действуя со всех сторон.

Отметим, что гонадолиберин улучшает 
настроение не только вторично, повы-
шая либидо, — он сам по себе является 
эндогенным антидепрессантом. Это было 
показано как в результате наблюдения 
за менопаузальными женщинами, так и 
в экспериментах на крысах, у которых 
микроинъекции гонадолиберина в ЦНС 
уменьшали признаки депрессивного 
поведения, не меняя при этом репродук-
тивного статуса.

А почему сеансы фототерапии прово-
дят именно утром? Потому что в вечерние 
часы фототерапия депрессии неэффек-
тивна. Подвергаясь действию света ран-
ним утром, сразу после пробуждения, мы 
активируем естественные ритмы нашего 
организма. Ведь эти ритмы основаны на 
солнечном ритме, на чередовании восхо-
дов и закатов. И если разница между но-
чью и днем незаметна глазу, то мы можем 
помочь нашему организму, отдергивая 
утром все шторы и зажигая все лампы.

Но для правильной ритмики важны не 
только подъемы, но и спады. Поэтому 
четко выделенные периоды темноты 
также необходимы для здоровья. Врачи 
полагают, что многие расстройства у 
детей возникают из-за того, что они, во 
всяком случае, городские дети, не знают, 
что такое полная темнота. Действительно, 
чтобы оказаться в полной темноте, надо 
не только закрыть окна плотными гарди-
нами, но и выключить все бытовые прибо-
ры с их многочисленными индикаторами. 
Поэтому советы врачей выключать теле-
визоры и компьютеры не непосредствен-
но перед сном, а за полтора-два часа до 
укладывания в постель основаны не толь-

1
Схема представления в сенсорной и моторной коре 
тела человека, созданная канадским нейрохирургом 
Уайлдером Грейвсом Пенфилдом (так называемый 
гомункулус Пенфилда). Чем больше информации 
получает мозг от определенного участка кожи,  
тем больше поверхность области сенсорной коры,  
в которую проецируется данный участок.  
Чем сложнее движения, выполняемые группами 
мышц, тем больший участок занимает  
управляющая ими область моторной коры

очень большим количеством солнечных 
дней в году. А в Норвегии и Финляндии 
самоубийства происходят в восемь раз 
чаще, чем в Греции! Швеция — европей-
ский лидер по количеству самоубийств 
среди женщин. В скандинавских странах 
уровень жизни значительно выше, чем в 
Греции и Португалии. Однако, несмотря 
на высокий ВНП, социальные гарантии, 
лучшую систему образования и здраво-
охранения, большое количество женщин 
во властных структурах и прочие характе-
ристики, определяющие понятие «уро-
вень жизни», депрессиям подвержена 
значительно бóльшая часть населения в 
странах с коротким и хмурым летом, чем 
в странах солнечных. 

Фототерапия — один из методов лече-
ния депрессии, используемый в клинике. 
Напротив больного ставят яркую лампу, 
прикрытую белым матовым стеклом, и 
он сидит (читая, рисуя, слушая радио, 
медитируя) около получаса. В результате 
самочувствие депрессивных больных 
часто улучшается. Яркий свет поднимает 
настроение и у здоровых людей, следова-
тельно, и он может быть профилактикой 
депрессивных расстройств. Поэтому не 
экономьте осенью и зимой на осветитель-
ных приборах.

Тридцатиминутная засветка белой 
флуоресцентной лампой, которая давала 
10 000 люкс на расстоянии одного метра 
ежедневно сразу после пробуждения, 
на протяжении двух недель улучшила 
настроение у 15 пациентов, уменьшила 
расстройства сна и, что важно, снизила 
интенсивность пищевого поведения в 
ночное время («Psychiatry Research», 
2015, 229, 1—2, 577—579. doi: 10.1016/j.
psychres.2015.07.079). Обратим внима-
ние на этот способ борьбы с ночными 
походами к холодильнику! 

Аналогичная процедура помогает 
мужчинам, страдающим нарушениями 
половой функции. Механизм этого эф-
фекта понятен. Высокая освещенность 
тормозит секрецию мелатонина, а это 
увеличивает секрецию гонадолибери-
на — центрального гормона половой 
системы. Восстановление же потенции, в 
свою очередь, очень сильно улучшает на-
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ко на возбуждающем психику действии 
этих устройств, но и на вредном влиянии 
света от экранов.

Яркий свет в вечерние часы противо-
показан не только детям, но и взрослым. 
По аналогии с фототерапией в утренние 
часы, для лечения депрессии пробова-
ли использовать фототерапию в часы 
вечерние. Но такой метод оказался не-
эффективным, самочувствие больных 
даже ухудшалось. Это связано с ритмом 
жизнедеятельности современного горо-
жанина, который вечером активно за-
нимается домашними делами, включая 
сидение перед телевизором. Однако наш 
мозг, точнее, гипоталамус, получающий 
информацию непосредственно от сет-
чатки глаза, неодинаково чувствителен 
к разным частям спектра света. Макси-
мальная реакция гипоталамуса отмеча-
ется при засветке сетчатки световыми 
волнами длиной около 450 нм, которые 
мы называем «голубым» светом. Падение 
на сетчатку этого светового диапазона 
можно уменьшить, если надеть очки со 
стеклами янтарного цвета. Оказалось, 
что самочувствие больных депрессией 
улучшалось после того, как они на про-
тяжении двух недель проводили в таких 
очках два часа перед отходом ко сну. 
Таким образом, стимулировать наши 
внутренние ритмы можно (а иногда и 
нужно), не только добавляя света утром, 
но и уменьшая его количество вечером.

Практические советы по этой теме про-
сты. С утра пораньше пусть все вокруг вас 
сияет и блестит; вечером же, наоборот, 
погасим лишние лампы и, может быть, 
наденем желто-коричневые очки. Такие 
очки сейчас легко купить, а разработа-
ны они были для летчиков, летающих в 
стратосфере. Стекла с максимумом по-
глощения 450 нм — ведь вокруг пилота 
постоянно яркое голубое небо — оказа-
лись самыми комфортными.

Нельзя не сказать несколько слов о 
таком распространенном способе само-
лечения хандры, как об алкоголе. Самое 
важное, что нужно знать, — алкоголь, 
обладая стресс-протективными свой-
ствами, не является антидепрессантом! 
Да, испытав некое потрясение, полезно 
вечером выпить (но никак не до приезда 
инспектора ДПС на место аварии!). Алко-

голь предотвращает формирование рас-
стройств психики, вызванных стрессом. 
Однако «лечение» стойко пониженного 
настроения алкоголем не только беспо-
лезно, но и ведет к алкоголизму.

Дразнить собак  
и пеленать кошек
Итак, мы перечислили пять физиологи-
ческих способов борьбы с депрессией:  
кровопускание, мышечная нагрузка, 
груминг, депривация сна, фототерапия. 
Напоследок рассмотрим два типа анти-
депрессивного поведения. Первый — 
поведение рискованное. Необязательно 
оно должно быть таким экстремальным, 
как у персонажа Шарон Стоун в начале 
«Основного инстинкта-2». Можно на 
качелях покачаться, с горки скатиться — 
все равно эндогенные опиаты выделятся 
в нужном количестве. Этот тип поведения 
примечателен тем, что встречается и у 
прочих животных, не у одного человека. 
Вороны, любят скатываться с церковных 
куполов, дразнить кошек и собак, напри-
мер дергать их за хвосты, — на YouTube 
полным-полно таких роликов. Дразнить 
кошек любят и сороки.

Значительно интереснее другой тип 
поведения — смещенная активность 
(СА). СА встречается в поведенческом 
репертуаре практически всех животных. 
Она возникает тогда, когда у животного 
нет готовой программы реагирования на 
изменения окружающей среды, другими 
словами, это поведенческий компонент 
стрессорной реакции. Груминг — одна 
из обычных форм СА. В любой непо-
нятной ситуации сядь и почешись — это 
универсальное правило. Чаще всего СА 
в стрессорной ситуации возникает бес-
сознательно: человек принимается за 
уборку квартиры, когда у него крупные 
неприятности на работе. Но СА можно 
проявлять и вполне осознанно. Если 
мы сталкиваемся с чем-то, с чем спра-
виться не можем, недостаточно просто 
смириться. Надо перенести центр наших 
интересов в другую сферу.

Формы СА могут быть самые разные: 
хобби, домашние питомцы, диеты, рели-
гиозные взгляды, сам образ жизни — на-
пример, так называемые выживальщики 
готовятся к выживанию после глобаль-
ной катастрофы. О СА как о защитном 
механизме мы писали не так давно (см. 
«Химию и жизнь», 2014, № 8). Поэтому 
сейчас упомянем один из вариантов 
защиты от хронического стресса, возни-
кающего из-за относительного неуспеха 
в профессии. Как известно, генералов 
единицы, а множество их однокашников 
так и остались полковниками, а то и капи-
танами. Но каждый из «капитанов» навер-
няка лучше всех в какой-то узкой области 
своей профессии. Осознание этого, 
смещение профессиональной гордости в 
эту узкую область спасают нашу психику 

2
Чтобы вернуть себе способность радоваться жизни,  
сатанинские способности не нужны

от давления, вызванного малоуспешной 
профессиональной карьерой. Вот что об 
этом рассказывает Джеймс Хэрриот в 
одной из своих книг. При лечении травм 
у кошек ветеринар должен запеленать 
царапающееся и кусающееся животное. 
Хэрриот пишет:

«Когда кошка свирепо обороняется, 
иного способа справиться с ней нет, 
и, хотя не мне это говорить, пеленать 
их я научился не без изящества. Цель 
заключается в том, чтобы превратить 
пациента в тугой аккуратный сверточек, 
оставив открытой ту часть его организма, 
которой предстоит заняться — напри-
мер, поврежденную лапу, или хвост, 
или (как в данном случае) голову. Мне 
кажется, миссис Бонд безоговорочно 
в меня уверовала именно в ту минуту, 
когда увидела, как я быстро и ловко за-
катал котенка в простыню, так что через 
считанные секунды он превратился в 
плотный матерчатый кокон, из которого 
торчала только черно-белая мордочка. 
Теперь Джордж был в полной моей 
власти и не мог оказать мне никакого 
сопротивления.

Я, как уже не раз намекалось, немножко 
горжусь этим своим талантом, и даже 
сейчас кто-нибудь из моих коллег нет-
нет, да и скажет: “Пусть старик Хэрриот 
особенно звезд с неба не хватает, но уж 
кошек он пеленает мастерски!”»

Каждый профессионал, не достигший 
«генеральского» положения, легко может 
указать на узкую область, в которой он 
является непревзойденным специали-
стом. И законная гордость этим своим 
профессионализмом поможет ему пере-
жить страдания по поводу относительно 
невысокого места в служебной иерархии.

Способность весело, беззаботно сме-
яться так высоко ценится взрослыми 
людьми, что они готовы заплатить за нее 
огромную цену, как, например, в сказке 
Джеймса Крюса «Тим Талер, или Про-
данный смех» (рис. 2). Но, даже не имея 
способностей персонажа Павла Кадоч-
никова, каждый человек может, применяя 
простые биологические способы, если не 
вернуть себе детскую жизнерадостность, 
то значительно улучшить свое настроение 
и самочувствие.

Здоровье
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Слепая воля
Кандидат биологических наук 

 А.Ю.Аккизов, 
старший научный сотрудник отдела физиологии 
и патологии высокогорья  
Центра медико-экологических исследований  
(филиал Института медико-биологических проблем РАН).

Иногда мне кажется, что внутри человека присутствует не-
объяснимая сила, толкающая его совершать сумасшедшие 
поступки. <…> Меня не перестают изумлять вполне разумные 
и рассудительные люди, начинающие действовать иррацио-
нально.

Лоуренс Гонсалес,  
журналист, специалист в области психологии выживания в 

экстремальных условиях

Фото вверху: хождение по свободному канату – яркий пример экстремальных 
условий, когда говорят: «Жизнь висит на волоске» 

но, что в этой шахматной партии иные решения имеют очень 
высокую цену.

Условия, в которых цена ошибки предельно высока, на-
зывают экстремальными. К ним по праву можно отнести и 
условия высокогорья, ведь это, по сути своей, пограничная 
территория: человек здесь может не только легко перейти 
из одного высотного пояса в другой, но и пересечь незри-
мую границу земного бытия. Так, на «крыше мира» — горе 
Эверест — только в 2012 году погибло 235 высококлассных 
альпинистов. Это были не новички, а опытные, тщательно 
отобранные и хорошо натренированные спортсмены. При-
чем 85% из них — при спуске с уже покоренной вершины. 

Можно предположить, что причина печальной статистики 
кроется в технической сложности маршрута. Однако нет 
прямой и легко просматриваемой связи между сложностью 
маршрута и смертностью на нем. Например, Эльбрус в тех-
ническом отношении — «легкая гора», но ежегодно забирает 
20—30 жизней альпинистов и горных спасателей. При этом 
нет однозначного ответа на вопрос: «Почему человека тя-
нет к покорению горных вершин?» Приходится принять как 
данность, что это очень по-человечески: найти вершину и 
стараться покорить ее, невзирая на опасность.

Опасность на маршруте
А в чем же эта опасность состоит? Вот как пишет об этом 
Лоуренс Гонсалес, журналист, специалист по психологии вы-
живания, в книге «Остаться в живых. Психология поведения 
в экстремальных ситуациях»: «Большинство альпинистов до-
ходят до вершины усталыми, обезвоженными, иногда замерз-

Даже профессионалы ошибаются. Когда это происходит — 
жди беды, особенно если ошибки случаются при штурме 
горной вершины. Возможно, понимание особенностей при-
нятия решений в условиях высокогорья снизит смертность 
среди горовосходителей. 

Человеку свойственно ошибаться
Когда-то автор «Дон Кихота» изрек: «Наша жизнь подобна 
шахматной игре». Кому как не храброму Мигелю Сервантесу, 
искалеченному войной и измученному пленом, было извест-
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Основными причинами гибели альпинистов, покоривших вершину,  
но не вернувшихся в лагерь, были явные ошибки, приведшие к падениям  
или попаданию под лавину (данные 2012 года) 

Райнхольд Месснер  на вершине Эвереста

шими; у них развивается кислородное голодание, нарастает 
усталость, падает содержание глюкозы в крови. Даже одного 
из вышеперечисленных факторов было бы достаточно, чтобы 
сильно повлиять на физическое и моральное состояние. Все 
они в совокупности приводят к тому, что альпинисты могут 
стать неловкими и невнимательными. Шансы появления не-
счастных случаев резко увеличиваются. Любая такая смерть 
случается от сочетания ряда факторов: истощение, обезво-
живание, переохлаждение, голод, травмы, — но в конечном 
счете причиной всех смертельных исходов в природных 
условиях является состояние смятения».

Конечно, возникает вопрос: неужели, опираясь на эти 
сведения, нельзя было как-то предупредить развитие, на-
пример, горной болезни, отека легких или отека мозга? К 
сожалению, вероятность возникновения таких состояний 

на высоте до сих пор очень сложно прогнозировать и пред-
упреждать. Еще сложнее предсказать изменения поведения 
человека на высоте.

«Они знали, что идут на смертельный риск!» — нередко 
можно услышать от обывателя, когда речь заходит о погиб-
ших в горах людях. Однако следует хорошо понимать, что 
большинство альпинистов идут прежде всего к вершине. А 
риск — лишь необходимое зло, которое стараются умень-
шить, подготавливая себя к восхождению как к решению 
задачи: «покорить вершину и вернуться живым». 

Мыслю, следовательно, существую
Альпинист видит признаки надвигающейся непогоды, опыт 
подсказывает, что надо отказаться от дальнейшего восхожде-
ния. Но все это сознательно игнорируется, и человек добро-
вольно идет на погибель. К сожалению, это один из самых 
распространенных сценариев несчастных случаев в горах. То, 
что внизу представляется разумным, не кажется таковым на 
высоте. И наоборот. Высоко в горах мозг иначе воспринимает 
и обрабатывает информацию, по-другому интерпретируя 
ранее накопленный опыт. Почему так происходит?

Попробуем построить модель на основании знаний, по-
лученных нейрофизиологами. Головной мозг — это орган, 
работа которого направлена на приспособление организма 
к окружающему миру, главный орган адаптации. В его работе 
можно выделить две важные системы: информационную и 
мотивационную. Первая реагирует на ожидаемые события 
(покорение вершины), а вторая — на неожиданные события 
(угроза жизни). Экстремальные факторы, раздражая моти-
вационную сферу, приводят к активным или пассивным за-
щитным реакциям (гнев или страх). Однако в экстремальных 
условиях эти явления могут компенсироваться адекватным 
раздражением информационной сферы. Крайняя форма 
раздражения мотивационной сферы — паника, смятение, а 
информационной — преодоление препятствия любой ценой. 
Оба случая сопряжены с опасностью для жизни.

Когда человек осознает желание покорить вершину как очень 
важное, он начинает воспринимать конкурирующую потреб-
ность жить в безопасности как внутреннюю помеху. В конеч-
ном счете альпинистом движет потребность жить, покорив 
вершину. Но это так ровно до тех пор, пока человек не начнет 
действовать. Он поднимается, и вершина для него сначала 
служит лишь препятствием к потребности спокойно жить. А 
там, где на пути к потребности возникает препятствие, реша-
ющую роль играет воля — качество, которое вырабатывают в 
ходе тренировок и восхождений. И вот в какой-то критический 
момент именно воля проявляет себя как самостоятельная и 
самодостаточная потребность преодолевать препятствие не-
смотря ни на что! Покорение вершины становится самоцелью.

Критическим фактором при этом может неожиданно 
выступить такой слабый раздражитель, как  высокогор-
ная гипоксия. Дело в том, что именно нейроны головного 
мозга — основные потребители поступающего с дыханием 
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кислорода и кислородное голодание крайне пагубно ска-
зывается на них. Столкнувшись с перспективой собствен-
ной гибели, мозг активизирует мотивационную систему, 
сообщая об угрозе жизни из-за кислородного голодания. 
А плохо подготовленный альпинист, следуя «слепой воле», 
на сигнал мотивационной системы о гипоксии отвечает 
чрезмерной реакцией информационной системы в виде 
решения покорить вершину любой ценой.

Все становится с ног на голову. Если сначала вершина была 
преградой к дальнейшей жизни, то теперь желание сохранить 
эту самую жизнь оказывается преградой к вершине. И про-
фессионал превращается в новичка. Он поступает так, как 
не повел бы себя в обычных условиях. Совершает ошибки, 
которых не должен был совершать.

Воспитание воли
Поскольку причина ошибок кроется не в физической, а в 
психологической уязвимости, впечатляющих результатов 
человек достигает после тщательной подготовки, учиты-
вающей особенности функционирования головного мозга. 
Альпинист способен работать даже в условиях некомпенси-
руемой адаптации — выше 7000 м, в так называемой «зоне 
смерти», где кислорода критически мало, — не совершая 
смертельных ошибок. В истории альпинизма есть случаи 
таких удачных восхождений на восьмитысячники и даже на 
Эверест без использования кислородного оборудования. 
Впервые это сделали в 1978 году прирожденные альпини-
сты Райнхольд Месснер и Петер Хабелер, поднявшись на 
«крышу мира».

Всего через два года уроженец Южного Тироля Райн-
хольд Месснер совершил, казалось бы, невозможное: 
одиночное «бескислородное» восхождение на Эверест 
по неклассическому маршруту (через перевал Северное 
седло и Северо-Восточный гребень с выходом на вершину 
по кулуару Нортона) в разгар сезона ураганных ветров — 
муссонов. Вот как Месснер в книге «Хрустальный гори-
зонт» описывает свои ощущения в момент восхождения: 
«Опускаюсь на снег, от усталости тяжелый, как камень. 
Отдохнуть хоть самую малость, забыть обо всем. Но здесь 
не отдыхают. Я выработан и опустошен до предела <...> 
Еще полчаса — и мне конец <...> От усталости не только 
отяжелело тело, но и мозг отказывается перерабатывать 
воспринимаемое <...> Пора уходить. Никакого ощущения 
величия происходящего. Для этого я слишком утомлен». 
Этот подвиг не остался без внимания общественности. 
Ныне Райнхольд Месснер — весьма уважаемый человек, 
который разместил экспозиции Музея гор в нескольких 
замках Северной Италии. Он занимается изучением 
культуры горных народов по всему миру и помогает им 
сохранить свою самобытность. 

Райнхольд Месснер своим примером показал, что возмож-
ности человеческого организма очень велики, а сотни альпи-
нистов подтвердили это. Вот сухие цифры: с1992 по 2006 год 
без кислородной маски на вершину Эвереста поднялось 144 
альпиниста! Для сравнения: с кислородом — 2972 человека. 

В 2008 году альпинист Ули Штек по прозвищу Швейцарская 
Машина совершил восхождение на вершину горы Эйгер, кото-
рая при высоте всего каких-то 3970 м входит в пятерку самых 
опасных вершин мира. Уникальность этого восхождения в 
сочетании всех мыслимых экстремальных факторов. Судите 
сами. Оно было предпринято 1) зимой, 2) в одиночку, 3) без 
страховки, 4) по наиболее сложному маршруту – обледенелой, 
лавиноопасной, местами отвесной Северной стене. Это было 
восхождение в «альпийском стиле», «с ходу» — без остановок 
от основания горы и до вершины. И пожалуй, самое пораз-
ительное — время восхождения: 2 часа 47 минут! К слову, 
«великолепная двойка», упоминавшиеся выше Месснер — 
Хабелер, в 1974 году прошла этот же маршрут за 10 часов. И 
рекорд продержался до 2004 года.

Как выяснилось, мировой рекорд Штека оказался законо-
мерным результатом программы тренировок, разработанной 
группой экспертов швейцарского Федерального института 
спорта в Магглингене. Особенности таких программ — это 
тайна за семью печатями. Как сказал сам Ули Штек: «В 
жизни есть свои секреты. Я никому не рассказываю о своих 
психологических методах и остальных деталях [трениро-
вок]». Остается только верить тому, что специальная диета, 
комплекс аэробных упражнений, а также психотренинг и 
обеспечили ту феноменальную физическую выносливость и 
непоколебимое спокойствие, которые продемонстрировала 
Швейцарская Машина.

Альпинизм — это всегда риск. Однако важно чувствовать 
грань, за которой он перестает быть оправданным. Про-
фессионалов, совершивших, казалось бы, невозможное и 
выживших, отличает именно эта черта. Поэтому каждому, 
кто хочет вернуться из экстремального путешествия, наряду 
с физической тренировкой необходима серьезная психофи-
зиологическая подготовка. 

Научно-технический прогресс неизбежно будет сталкивать 
человека с необходимостью принимать решения в условиях 
дефицита разнообразных ресурсов. Возможно, и в условиях 
недостатка кислорода. И наука о работе мозга открывает в 
этом направлении весьма многообещающие перспективы. 

Эльбрус — высочайшая вершина Европы. Двуглавый красавец занимает пятое 
место в списке двадцати шести горных вершин, которые наиболее  опасны для 
российских альпинистов

Гипотезы 
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Уловитель  
для СО

2

Создан материал, 
способный  
выловить  
углекислый газ  
из влажного  
воздуха.

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
15 октября 2015 года

Обычно пасечник по нескольку раз в месяц залезает в улей к пчелам, чтобы 
проверить их состояние: вылечить от болезней, надставить рамки для сот или 

удалить зародившихся некстати маток, которые могут увести из улья часть семьи. 
Естественно, пчелы вмешательству в их жизнь не рады, они волнуются, могут 
покусать окружающих и снизить заготовку меда. Есть, правда, так называемое 
колодное пчеловодство, когда улей делают не в форме ящика, а глубокого дупла: 
туда пчеловод заглядывает от силы два раза в год, никаких рамок не надставляет. 
Но и ему полезно знать, когда пчелы заполнят сотами весь объем колоды: после 
этого они могут улететь прочь. 

Чтобы дать пасечникам инструмент контроля пчелиной семьи, инженеры из ноттингемского Трентского университета 
во главе с Мартином Бенксиком решили использовать акустические датчики. Они разместили в экспериментальных 
ульях Англии и Франции по два датчика — один в центре сот, а второй на 7 см ниже — и стали следить за звуками, 
которые издавали пчелы, с июля по ноябрь в Англии и с апреля по октябрь во Франции. Пчелы на датчики внимания 
не обращали, наполняли соты медом, пыльцой и исправно жужжали. С наступлением холодов жужжание предска-
зуемо снизилось. Исследователям удалось зафиксировать в жужжании и суточные ритмы. Сейчас они анализируют 
данные из Франции, где подопытные пчелы несколько раз роились, с тем чтобы выявить индикаторы этого события. 
Бенксик, чей отец более полувека содержал пчел, надеется, что датчики позволят пасечникам следить за своими 
подопечными, совершенно не тревожа их. 

Есть разные технологии улавливания углекислого газа без помощи живых организмов. Например, если пропустить 
газы, выбрасываемые трубами электростанции, через раствор хлорида кальция, выпадет карбонат кальция, 

который потом можно разложить, вернув кальций в оборот, а углекислый газ отправить на переработку. А можно 
попытаться собрать углекислый газ сорбентом, чтобы потом опять-таки его выделить, отправить на переработку, 
а сорбент вернуть в дело. До недавнего времени хорошего сорбента не было: как правило, молекулы углекислого 
газа прилипают к тем же активным местам, что и молекулы воды, а влаги в воздухе содержится несравнимо боль-
ше, чем СО

2
. 

Международная группа исследователей сумела создать сорбент, в котором влага и углекислый газ садятся на раз-
ные активные места. Его назвали SGU-29 в честь корейского университета Соган, где материал обрел окончательную 
форму. Основой же послужил кристаллический силикат меди. «Сорбент — самая трудная часть работы. Теперь она 
позади, а впереди — технологии переработки углекислого газа. Лет через пять мы закончим работу», — говорит 
участник исследования профессор Осаму Терасаки из Стокгольмского университета. 

Впрочем, углекислый газ надо извлекать не только из выбросов завода или электростанции. В воздухе жилых 
и офисных помещений избыток углекислого газа тоже нежелателен. Интересно было бы узнать, может ли новый 
сорбент пригодиться и тут.

Как-то на конференции профессор Симансу Джейн из университета Лехай услыхал, что Риши Радж, его коллега 
из Колорадского университета, с помощью электричества существенно снижает температуру, необходимую для 

размягчения керамических порошков, то есть экономит немало энергии при их прессовании. Во время кофе-брейка 
оба материаловеда разговорились и придумали совместный проект по изучению влияния электротока на свойства 
стекла. Серия опытов показала, что, действительно, стекло в этом смысле ничем не отличается от керамики — под 
действием тока оно размягчалось при гораздо меньшем нагреве, чем обычно. Наблюдали и необъяснимое явление: 
порой образец начинал светиться, а затем испускал дым и разрушался, хотя, казалось бы, основа стекла — диоксид 
кремния — гореть не может. 

Эффект легко найдет применение: повышая пластичность с помощью тока, можно сэкономить немало энергии, 
которая расходовалась на размягчение стекла перед формированием изделия. Кроме того, ток можно подводить 
к определенному месту, которое и надо деформировать. Это можно использовать, в частности, для формирования 
стеклянных микроштампов или получения наноструктур.

Металлические детали хорошо соединять сваркой. Однако сварной 
шов — как правило, то самое место, где прочность металла меньше. 

Кроме того, отнюдь не все металлы можно сварить между собой. Например, 
нелегко приварить алюминиевый кузов к стальной раме. А многим этого 
хотелось бы, ведь, скажем, такой автомобиль был бы и легче, и меньше под-
вержен коррозии. 

Обычно для сваривания несвариваемого применяют точечную сварку, рас-
плавляя металл в нескольких точках: при этом не образуется протяженного шва, 
ослабляющего всю конструкцию. Но материаловеды ищут все новые способы. 

Один из них — сварка взрывом. Вот как она выглядит в интерпретации Гленна Дайена из Огайского университета. 
Свариваемые детали обертывают алюминиевой фольгой и пропускают через нее мощный импульс электротока, 
генерируемого суперконденсатором. Ток мгновенно нагревает фольгу, и та испаряется, фактически взрывается. 
Сила взрыва такова, что куски металла устремляются навстречу друг другу с огромной скоростью и соединяются 
намертво своеобразными вихрями материи (см. фото). На такой взрыв расходуется немного энергии, поскольку нет 
нужды расплавлять большие количества металла; не портится от нагрева и структура материала в районе шва. Сам 
же шов получается прочнее, чем материал по соседству. Таким способом сталь можно сварить не только со сталью, 
но и с титаном или алюминием. 

Cu

400 мкмTi
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организмами с давних времен называли все живые существа, 
видимые только под микроскопом (рис. 1). Постепенно список 
обнаруженных обитателей микромира расширялся, парал-
лельно шли их изучение и таксономическая классификация. 
К настоящему времени термин «микробы» объединяет са-
мые разные организмы: бактерии, археи, микроскопические 
грибы (и их дрожжевая форма, то есть одноклеточная, в от-
личие, например, от гифальной — нитчатой), простейшие, 
микроводоросли. Некоторые авторы относят к микробам и 
микроскопических животных, например коловраток, а также 
вирусы. Различия между членами этого весьма формального 
объединения так велики, что каждого из них изучает своя наука: 
альгология  — микроводоросли, протозоология — простей-
ших, зоология — микроскопических животных, вирусология — 
вирусы, микология — грибы. Бактерии, археи и одноклеточная 
форма микроскопических грибов — объекты микробиологии. 
Вот о химической коммуникации у микроорганизмов этих трех 
групп и пойдет речь.  

С легкой руки авторов первого научного обзора в этой 
области (Kaiser D., Losick R. «How and why bacteria talk to 
each other» — «Как и почему бактерии разговаривают друг 
с другом», «Cell», 1993, 73, 5, 873—885) коммуникативные 
химические взаимодействия микроорганизмов исследова-
тели даже в специализированных научных публикациях стали 
называть «разговорами» или «общением». См., например: 
Winzer, Hardie, Williams, «Current Opinion in Microbiology», 2002, 
5, 2, 216—222, «Bacterial cell-to-cell communication: sorry, can’t 
talk now — gone to lunch!» (Общение между бактериальными 

клетками: извини, сейчас говорить не могу, ушел на обед!); 
McNab, Lamont, «Journal of Medical Microbiology», 2003, 52, 
7, 541—545, «Microbial dinner-party conversations: the role of 
LuxS in interspecies communication» (Разговоры микробов на 
вечеринке: роль LuxS в коммуникации между видами); Hogan, 
«Eukaryotic Сell», 2006, 5, 4, 613—619, «Talking to themselves: 
autoregulation and quorum sensing in fungi» (Разговаривая сами 
с собой: авторегуляция и quorum sensing у грибов). 

Многоклеточная жизнь одноклеточных
В естественной среде обитания жизнь микробных клеток про-
текает в сообществах, которые могут отличаться по плотности 
популяций: от планктонных форм и небольших конгломератов 
в водных средах до колоний, биопленок и матов на твердых 
поверхностях. Еще одна особенность микробных сообществ, 
как и всего мира микробов, — большое генетическое и мета-
болическое разнообразие составляющих их видов. 

Существует универсальный закон природы, который 
наиболее кратко сформулировал индейский народ хайда, 
проживающий на территории Канады и США: «Все зависит 
от всего остального». Поэтому естественно ожидать, что в 
моно- и полимикробных объединениях возникнут межкле-
точные взаимодействия: физические контакты, химическое 
взаимовлияние. Однако в силу того же закона химические 
взаимоотношения микроорганизмов настолько многообразны 
и так переплетены, что изучение отдельных реакций — не-
простая задача. 

Тем не менее удалось установить, что часть химических 
взаимодействий имеет определенную специфичность. Так, их 
можно разделить на антагонистические и коммуникативные. 
Антагонистические — это, например, секреция антибиотиче-
ских веществ, подавляющих размножение конкурентных ви-
дов. При коммуникативных взаимодействиях секретируемые 
вещества вызывают модуляцию метаболизма участников, 
после чего меняются их свойства и/или поведение. 

Первыми привлекли внимание исследователей антагонисти-
ческие отношения между микроорганизмами. Еще Луи Пастер 
отметил, что это явление, возможно, удастся использовать 
для борьбы с болезнетворными бактериями. Действительно, 
были обнаружены и получены для медицинских целей проду-
цируемые бактериями и грибами антибиотики. Установлено, 
что некоторые бактерии синтезируют бактериоцины — (поли)
пептиды, обладающие антибактериальной активностью с уз-
ким спектром действия. Известны так называемые полипеп-
тидные киллер-токсины — их выделяют дрожжевые формы 
некоторых грибов. Несмотря на грозное название, эти веще-
ства специфически поражают только чувствительные клетки 
того же вида или близкого рода грибов. Противогрибковой 
активностью обладают также и некоторые секретируемые 
дрожжевыми грибами гликолипиды.

О существовании коммуникативных межклеточных взаи-
модействий в мире микробов стало известно сравнительно 
недавно... 

Общение 
микробов

Светлой памяти 
моего друга Миши Ершова.

1
«Охота на микробов. Год 2000». Открытка начала ХХ века

Вегетативный рост  
и роение

режде всего следует уточнить, о каких микробах 
пойдет речь. Дело в том, что микробами или микро-П
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...И было это так
В 1956 году в журнале «Nature» была опубликована небольшая 
заметка, в которой сообщалось о взаимовлиянии без непо-
средственного контакта перед спариванием (англ. mating) 
двух клеток дрожжей Saccharomyces cerevisiae противопо-
ложного типа спаривания (рис. 2; подробно о том, как дрож-
жи делают это, мы поговорим дальше). Было высказано 
предположение, что реакцию спаривания регулируют некие 
«гормоны», секретируемые клетками. Вскоре это заключение 
получило экспериментальное подтверждение, а индукторы 
спаривания изолировали в чистом виде. Так были заложены 
основы обширного научного направления — исследований 
межклеточной коммуникации при спаривании у разных видов 
дрожжей. Молекулы, запускающие эти и другие межклеточ-
ные реакции, стали называть феромонами, по аналогии с 
сигнальными веществами многоклеточных животных.

Первые указания на то, что бактериальные клетки специфи-
чески воздействуют друг на друга химическими факторами, 
были получены в 1960-х годах. Стало известно, что стреп-
тококки и бациллы выделяют в среду, в которой их культи-
вируют, соединения пептидной природы, обеспечивающие 
переход клеток в состояние компетентности для генетиче-
ской трансформации (такие клетки готовы поглощать ДНК 
из среды, чтобы приобрести новые, возможно, полезные 
гены). Позднее некоторые из них были выделены и химически 
охарактеризованы.

Уникальное явление среди бактерий — жизненный цикл 
семейства Myxococcaceae, в котором доминирует «социаль-
ное» поведение. На стадии вегетативного развития клетки 
миксококков питаются другими бактериями, перемещаясь 
и атакуя их большими группами. При голодании на плотной 

среде клетки начинают координированно двигаться в одном 
направлении и образуют скопления — так называемые пло-
довые тела (рис. 3). В плодовых телах часть клеток диффе-
ренцируется в сферические споры, устойчивые к нагреванию 
и высушиванию. В 1962 году была разработана методика, 
которая позволила смешивать мутантов с различными де-
фектами формирования плодовых тел и клетки дикого типа. С 
помощью этой методики удалось установить, что для форми-
рования плодового тела необходимы специальные вещества, 
секретируемые клетками, а затем идентифицировать пять 
таких веществ.  

В начале 1970-х у люминесцирующих бактерий Photobac-
terium (ныне Vibrio) fischeri и Beneckea (Vibrio) harveyi (рис. 
4) была обнаружена активация биосинтеза люциферазы по 
мере увеличения концентрации клеток в среде. Исследователи 
предположили, что бактерии выделяют в среду специфические 
вещества — автоиндукторы. Вскоре эти вещества были вы-
делены и определена их структура, а само явление назвали 

2
Микрофотографии пекарских (винных) дрожжей Saccharomyces cerevisiae 
 в световом (а—г) и в электронном (д) микроскопе. В популяции имеются 
диплоидные и гаплоидные клетки. Диплоидные делятся почкованием (а, б). 
Гаплоидные клетки (в) бывают двух типов а и α. Спариваются только клетки 
разных типов, а перед этим приобретают характерную форму — становятся 
похожими на матрешек (такие клетки называются шму; фото г).  
Спаривание происходит при слиянии шму (д). Слившиеся клетки образуют 
зиготу, которая может развиваться как диплоидная клетка или пройти мейоз 
и дать начало гаплоидным клеткам

3
Жизненный цикл  
миксококков (слева) 
и вид их плодового тела 
под электронным  
микроскопом (справа)

4
Люминесцирующие бактерии Photobacterium (Vibrio) fischeri и Beneckea (Vibrio) 
harveyi — симбионты гавайского короткохвостого кальмара Euprymba scolopes 
(слева). В чистой культуре (справа) они заметно люминесцируют только при 
достижении определенной концентрации клеток

quorum sensing, что можно перевести как «чувство кворума». 
(Далее это выражение будет использоваться без перевода, 
как термин, подобно латинским in vitro, in situ и т. п.) Когда 
концентрация клеток достигает определенного уровня («кво-
рума»), концентрация автоиндукторов становится достаточ-
ной, чтобы запустить синтез люциферазы и соответственно 
свечение во всей популяции. 

В уже упомянутом обзоре Кайзера и Лозика автоиндукция 
у люминесцирующих вибрионов рассматривалась наряду с 
другими проявлениями «коллективного» поведения у бакте-
рий Myxococcus xanthus, Bacillus subtilis, Streptomyces spp., 
а также у слизевика Dictyostelium discoideum.  При этом ав-
торы проводили аналогию с межклеточными сигнальными 
реакциями у многоклеточных организмов, обеспечивающими 
регуляцию дифференциации, поведения и морфогенеза. 

С тех пор интерес к проблеме межклеточной коммуникации 
у микроорганизмов, в особенности к quorum sensing, стре-
мительно растет. Исследования развиваются как вширь — 
увеличивается список микроорганизмов, у которых выявлены 
коммуникативные отношения, так и вглубь — изучаются их 
молекулярные механизмы. 

а б в г д
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Голодание

Агрегация

«Холм»

Плодовое тело

Миксоспора

Прорастание

Проблемы и методы науки
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Однако результаты практически всех работ по изучению 
коммуникативных отношений у микробов получены in vitro, на 
изолированных культурах. Поэтому со временем возникли два 
вопроса: в какой мере эти реакции проявляются в природных 
условиях и какие из них следует считать сигнальными?

Сигнализация или не сигнализация
В отношении сигнализации и сигнальных молекул у микро-
организмов сформировалось две позиции, которые услов-
но назовем «либеральной» и «радикальной». Сторонники 
«либеральных» взглядов считают, что к сигнальным можно 
отнести любые природные соединения, в том числе микроб-
ного происхождения, способные в низких концентрациях 
вызывать модуляцию транскрипции. В частности, известно, 
что некоторые антибиотики в низких концентрациях могут 
модулировать метаболизм микроорганизмов, не подавляя 

5
Схема сигнализации при спаривании у аскомицетных дрожжей

6
Схема спаривания гаплоидных клеток дрожжей Saccharomyces cerevisiae  
и Schizosaccharomyces pombe. (По: «Open Biology», 2013, 3, 130008. doi: 10.1098/
rsob.130008)

У бактерий существует два наиболее 
распространенных типа сигнальных 
молекул quorum sensing. У грам-

отрицательных видов (а) их чаще называ-
ют автоиндукторами, и они представляют 
собой различные N-ацилпроизводные 
гомосеринлактона (АГЛ), которые синте-
зируются синтазой LuxI-типа. АГЛ способ-
ны проникать через цитоплазматические 
мембраны, поэтому синтезированные 
внутри клеток молекулы выходят в сре-
ду, накапливаются и возвращаются по 
градиенту концентрации в клетки. Там 
они связываются с цитоплазматически-
ми белками LuxR-типа — регуляторами 
транскрипции quorum sensing генов, 
обеспечивающих синтез автоиндукторов 
и молекулярных компонентов для физио-
логического ответа. 

Второй тип сигнальных молекул выявлен 
у грамположительных бактерий  (б) — корот-
кие посттрансляционно модифицирован-
ные пептиды (автоиндукторные пептиды, 
АИП). Их выводят из клеток специальные 
транспортные системы, локализованные 
в цитоплазматических мембранах. Сигнал 

группа передается непосредственно или 
через посредников (в зависимости от вида 
бактерий) фактору транскрипции, который 
и модулирует соответствующие гены  quo-
rum sensing. Второй путь обеспечивается 

а

АГЛ

АИП

Рецептор, связанный  
с G-белками

Феромоны

Каскад  
МАПК

Транскрипция 
генов  
спаривания

Секреция

Рибосома

Процессинг

АТP
АDP

Р

Активация  
генов

Активация  
генов

Lux I

Lux R

б

они передают двумя путями. Первый — 
через гистидинкиназу на мембране. Свя-
зывание АИП с рецепторным компонентом 
фермента сопровождается его автофос-
форилированием, после чего фосфатная 

их размножения; в рамках «либеральной» концепции такие 
антибиотики — сигнальные молекулы. Взаимовлияние 
бактерий и клеток хозяина-эукариота с участием тех или 
иных химических факторов также рассматривается как 
сигнализация между царствами — есть указание на наличие 
подобных взаимодействий у бактерий с млекопитающими 
и растениями.

«Радикальная» позиция строится на принципах биологи-
ческой (эволюционной) целесообразности. Прежде всего 
ее сторонники предлагают разделить секретируемые ком-
муникативные вещества на три типа: сигнальные (англ. sig-
nal), стимуляторы (cue) и «принудители», или «химические 
манипуляторы» (coercion). Важным отличием сигнальных 
молекул считается то, что они возникли в ходе совместной 
эволюции передающих и принимающих клеток. Сигнальные 
молекулы переносят информацию, которая вызывает изме-
нения в клетках-реципиентах, благоприятные для развития 
обоих партнеров. Кроме того, у них выделяют следующие 
отличительные признаки: 1) ответ, который они вызывают, 
отличается от физиологических сдвигов, необходимых для 

Сигнализация 
феромонами

Образование 
шму

Контакт  
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метаболизирования или детоксикации данных молекул; 2) их 
распознают специфические рецепторы клеток-реципиентов; 
3) они синтезируются на определенных стадиях развития, при 
определенных физиологических условиях, и их накопление 
вызывает согласованный отклик во всех клетках популяции  в 
виде изменения метаболизма после достижения пороговой 
концентрации. 

Есть два типа коммуникативных реакций — индукция спари-
вания у аскомицетных дрожжей и quorum sensing у бактерий, 
которые считают сигнальными сторонники обеих позиций, 
поэтому их иногда называют «каноническими».

Спаривание у дрожжей
Это явление лучше всего изучено у аскомицетных дрожжей 
Saccharomyces cerevisiae и Schizosaccharomyces pombe 
прежде всего потому, что оба вида давно и успешно служат 
моделями клеток высших эукариот. Спаривание у дрожжей 
сопровождается мейозом: клетки из диплоидных превра-
щаются в гаплоидные, а при слиянии их восстанавливается 
диплоидность. Очевидно, в этом и состоит биологическая 
целесообразность полового процесса у дрожжей — он обе-
спечивает комбинационную изменчивость вида. Хотя дрожжи 
S. cerevisiae и S. pombe сравнительно давно разошлись в 
ходе эволюции и заметно различаются по всем основным 
биологическим свойствам, принципиальная схема меха-
низмов, обеспечивающих спаривание, у них имеет много 
общего (рис. 5 и 6).  

Гаплоидные клетки противоположного типа спаривания 
(МАТа и МАТα у S. сerevisiae, Р и М у S. pombe) секретируют 
сигнальные пептидные молекулы — феромоны (факторы а и 
α у S. сerevisiae, Р и М у S. pombe), которые взаимодействуют 
с рецепторами на поверхности партнеров. Это активирует 
связанные с рецепторами G-белки, которые, в свою очередь, 
способствуют активации фермента митоген-активируемой 
протеинкиназы (МАПК). С этого момента начинается внутри-
клеточная передача сигнала: протеинкиназа фосфорилирует 
белки-мессенджеры — присоединяет к ним фосфатные 
группы. Они становятся факторами транскрипции, то есть 
белками, которые регулируют активность других генов, в дан-
ном случае многочисленных генов спаривания. В результате 

клеточный цикл останавливается, индуцируется образование 
шму, клетки-партнеры сливаются, затем сливаются их ядра, 
формируется диплоидная зигота. После этого у S. сerevisiae 
образуются либо диплоидные клетки в результате митоза, 
либо (в условиях голодания по азоту) гаплоидные споры за 
счет мейоза. У S. pombe мейотическое деление зиготы при-
водит к образованию гаплоидных спор. 

Молекулярные детали этого сложнейшего механизма уже 
сравнительно хорошо изучены. Познакомиться с ними, а 
также с нерешенными вопросами можно в научном обзоре, 
ссылка на который дана в подписи к рис. 6.

Quorum sensing
Межклеточная сигнализация по механизму quorum sensing к 
настоящему времени описана у многих видов бактерий и не-
которых дрожжевых форм грибов. Есть данные, указывающие 
на то, что она существует у архей. 

Биологическая целесообразность quorum sensing в боль-
шинстве случаев предположительно заключается в следую-
щем. Учитывая энергетические затраты, микроорганизмам 
имеет смысл включать некоторые направления метаболиз-
ма только тогда, когда результат может быть достигнут при 
условии коллективных однонаправленных действий группы 
клеток. Установлено, что к таким физиологическим реакциям 
относятся генетическая трансформация у стрептококков, 
энтерококков и бацилл, биолюминесценция у люминесцирую-
щих вибрионов, спорогенез у бацилл, образование биопленок 

системой транспорта пептидов, через 
которую АИП могут возвращаться в клетки, 
связываться с факторами транскрипции и 
модулировать  активность quorum sensing 
генов, ответственных за образование 
АИП и осуществление физиологического 
отклика. Однако, как любят выражаться 
специалисты в этой области, химический 
лексикон межклеточного общения у ми-
кроорганизмов не ограничивается только 
этими двумя «словами» (типами молекул). 
Известны и другие вещества, которые ис-
пользуют микроорганизмы для внутриви-
довой  межклеточной сигнализации. 

АИ-2

АИ-1

Активация  
генов

LuxR

LuxM
LuxN

LuxU

LuxPQ

LuxO

LuxS

в

Особую роль в изучении quorum sensing 
сыграли обнаружение и характеристика 
трех систем quorum sensing у морских 
люминесцирующих грамотрицательных 
бактерий Vibrio harveyi (в). Здесь все 
оказалось необычно. Во-первых, удиви-
телен сам факт существования в клетках 
одного вида сразу трех систем quorum 
sensing, которые могут функционировать 
одновременно и контролировать работу 
генов, ответственных не только за биолю-
минесценцию, но и за другие процессы: 
секрецию III типа, синтез металлопротеаз 
и сидерофоров. Во-вторых, молекуляр-

ная организация одной из систем пред-
ставляет собой своего рода комбинацию 
систем грамположительных и грамо-
трицательных бактерий. Автоиндуктор в 
ней — АГЛ (N-(3-гидроксибутаноил) гомо-
серинлактон) синтезируемый ферментом 
LuxM, а его первичный сенсор — рецептор 
с киназной активностью LuxN. Его назы-
вают автоиндуктором первого типа, AИ-1.  
В-третьих, автоиндуктор другой системы 
(CAI-1), 3-гидрокситридекан-4-он, а так-
же компоненты его синтеза и рецепции 
(не показан на рисунке) обнаружились у 
патогенного для человека Vibrio cholerae и 
некоторых морских бактерий. Но главный 
герой в этой истории — система с автоин-
дуктором второго типа  (AИ-2), S-2-метил-
2,3,3,4-тетрагидрокситетрагидрофуран-
боратом. Это продукт синтеза с участием 
фермента LuxS, а рецептором для него 
служит LuxPQ, бинарный компонент с 
киназной активностью. Ген LuxS и АИ-2 
не видоспецифичны — они найдены у 
многих бактерий, и есть гипотеза, что они 
используются для межвидового общения.

Проблемы и методы науки
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и биосинтез антибиотиков у бактерий, образование плодовых 
тел и спорогенез у миксококков, экспрессия факторов виру-
лентности у бактерий и дрожжевых форм грибов. Всем этим 
не стоит заниматься в одиночку: результат окупит затраты 
энергии только в том случае, если много клеток будут делать 
то же самое. Свечение небольшого количества вибрионов в 
тканях кальмара слишком слабо, чтобы его заметили, кон-
центрация антибиотика в среде слишком низкая, чтобы по-
давить размножение конкурента, если антибиотик выделяет 
мало клеток, и т. п.

Для принятия решения — запускать или не запускать такие 
энергоемкие процессы — клетки зондируют окружающую 
среду, синтезируя и выпуская туда сигнальные молекулы. В 
разных системах их называют автоиндукторами либо феро-
монами. Когда их концентрация достигает определенного 
уровня — что возможно либо при увеличении концентрации 
клеток, либо при наличии некоего диффузионного барьера 
(например, когда бактерии заключены в эндосомах клеток 
хозяина), либо и того и другого, — вся популяция клеток 
воспринимает это как сигнал для специфических изменений 
экспрессии генов.

Молекулярные механизмы quorum sensing изучены до-
статочно подробно (см. врез на предыдущей странице). 
Для дальнейшего рассказа нам важен в первую очередь так 
называемый автоиндуктор второго типа — АИ-2. Все дело в 
том, что ген luxS, кодирующий фермент LuxS, который отве-
чает за синтез АИ-2, и само это вещество были обнаружены у 
многих бактерий разных таксономических групп, как грампо-
ложительных, так и грамотрицательных. Это породило пред-
положение о том, что автоиндуктор AИ-2 — универсальная 
молекула межвидовой сигнализации, в терминах «межкле-
точного общения» — своего рода интернациональное слово, 
существующее во всех языках.  Так родилась...

Гипотеза «своих» и «чужих»
Согласно этой гипотезе, у бактерий может быть два вариан-
та межклеточной сигнализации в формате quorum sensing. 
Первую осуществляют высокоспецифичные системы, ис-
пользующие в качестве сигнальных молекул АГЛ и АИП, — это 
внутривидовая сигнализация, которая позволяет клеткам 
контролировать концентрацию «своих». Второй вариант, 
основанный на производстве и детекции AИ-2, служит для 
межвидовой сигнализации — с его помощью клетки оцени-
вают наличие и концентрацию «чужих» в своем окружении. 
Гипотеза послужила стимулом к поиску и изучению межвидо-
вых взаимоотношений микробов в различных сообществах. 
Описаны многочисленные примеры, скажем осторожно, 
взаимовлияния через различных химических посредников 
между бактериями разных видов, а также между бактериями, 
грибами, растениями и млекопитающими. 

Следует отметить, что эта гипотеза не раз подвергалась 
критическому рассмотрению, особенно в той части, которая 
касается межвидовой сигнализации с участием АИ-2. По 
мнению сторонников «радикального» представления, име-
ющихся экспериментальных данных недостаточно, чтобы 

считать AИ-2 сигнальной молекулой. Фермент LuxS, синте-
зирующий АИ-2, действительно найден у разных бактерий, 
но проблема в том, что он участвует в метаболическом цикле 
активированного метила. Поэтому в экспериментах по из-
учению роли этого фермента в межвидовом взаимовлиянии 
трудно отличить сигнальную реакцию, связанную с моду-
ляцией транскрипции, от прямого влияния на метаболизм. 
Открытым в большинстве случаев остается и вопрос о том, в 
какой мере взаимодействие клеток разных видов с участием 
AИ-2 выгодно обоим и может ли оно быть результатом их 
совместной эволюции. Учитывая эти и некоторые другие 
аргументы, молекулы, ответственные за кооперативное 
межвидовое взаимодействие бактерий, пока предлагается 
относить к категории стимуляторов (cue), а не сигнальных. 

Дебаты относительно роли системы LuxS/AИ-2 в межкле-
точной коммуникации бактерий и точного термина, который 
следует к ней применять, весьма важны. Исследований 
химической природы «социального» поведения микроор-
ганизмов все больше, и необходим критический взгляд на 
них. И конечно же нужно договориться о терминах, чтобы 
не называть принципиально разные явления одним и тем 
же словом.

Заключение
Изучение межклеточной коммуникации в мире микроор-
ганизмов — быстро развивающаяся многоплановая меж-
дисциплинарная область. Мы лишь коротко представили 
основные черты ее наиболее крупных направлений. Есть и 
другие направления, пролегающие рядом с «магистраль-
ными путями», что, однако, не умаляет ни их достоинств, ни 
значимости. Это исследования так называемых бактериаль-
ных цитокинов, или, в другой терминологии, факторов, уско-
ряющих оживление (англ. resuscitation-promoting factors), 
низкомолекулярных ауторегуляторных факторов, а также 
регуляции аммиаком развития клеток дрожжей в колониях. 

Особую значимость исследованиям сигнальных межкле-
точных отношений у микроорганизмов придает то, что они 
создали новый базис для решения многих фундаментальных 
и прикладных проблем. Наметилась тенденция смены одной 
из основных парадигм микробиологии, согласно которой 
жизнеспособность каждой микробной клетки обеспечива-
ется исключительно ее индивидуальными свойствами. Все 
очевиднее существенная, а в ряде случаев определяющая 
роль в жизни микробов кооперативного, «социального» 
поведения. Есть указания на то, что феномен «некульти-
вируемости» в лаборатории многих микроорганизмов из 
природных образцов может быть связан с межвидовой 
сигнализацией. Изучается также эволюционное значение 
quorum sensing: возможно, это был один из первых шагов 
в появлении многоклеточных. Предлагается использовать 
quorum sensing у бактерий в качестве модели для изучения 
эволюционных аспектов социального поведения в биологии. 
Большие надежды связывают с разработкой новых анти-
микробных средств на основе ингибиторов систем quorum 
sensing, ответственных за факторы вирулентности у пато-
генных для человека и животных бактерий. Это направление 
особенно актуально из-за стремительно возрастающего 
числа устойчивых к антибиотикам патогенов. В биотехно-
логии уже нашли применение основанные на компонентах 
quorum sensing системы для производства биохимических 
препаратов, создания искусственных тканей и биосенсоров, 
ферментации с использованием смешанных микробных 
культур. А специалисты, работающие в этой области, еди-
нодушно признают, что главные практические результаты 
изучения межклеточного общения микробов еще впереди.

Проблемы и методы науки
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Возле кинотеатра вариантов осталось два: «Огни большого 
города» и «На гребне волны», и то, и то хотелось. Однако 
больше одного сеанса за раз — вредно. И по фильму в день 
тоже нежелательно, но разве удержишься.

Положился на судьбу — подбросил монетку. Выпало «На 
гребне волны». Перерешить, что ли? Нет, лучше насладить-
ся бессмертным творением Чарли Чаплина завтра. Не надо 
будет мучительно выбирать — уже хорошо.

И вот наконец-то расположился в кресле перед монитором, 
поставил стакан с попкорном слева, а стакан с колой справа 
и опустил на голову шлем мемоблокатора. И включил кино.

Началось: один герой стрелял по мишеням под дождем, 
другой катался по волнам на доске. Вспомнить, кто это такие 
и что будет дальше, не удалось, хотя старался добросовестно. 
Смотрел как первый раз в жизни. 

Подняв шлем, не сразу встал с кресла — дождался, пока вер-
нется память о прошлых сеансах. Все-таки не зря заплатил 
немаленькую сумму за свежее восприятие, смотреть «На 
гребне волны», зная, что будет дальше, вообще нет смыс-
ла. Особенно сцену, где агент ФБР прыгает с самолета без 
парашюта, чтобы догнать в воздухе главаря банды. Каждый 
раз дыхание перехватывает! Хотя все же неодинаково вос-
принимается, но тем интереснее сравнивать впечатления!

Выйдя из кинотеатра, с удовольствием сравнивал. Фильм 
всегда нравился, жалко бывало, что закончился, но запоми-
нался то стрельбой и погонями, то серфингом и парашютны-
ми прыжками, то шуточками. В прошлый раз главаря банды 
хотелось придушить, в этот, наоборот, посочувствовал ему... 
Или в прошлый? А, да, сочувствовал и в этот, и в прошлый, а 
придушить хотел в позапрошлый... Или в этот?

Привлекла внимание уличная растяжка с рекламой какого-
то кандидата. Странно, ведь выборы закончились. Или скоро 
следующие? Но ведь рано еще! А деревья почему-то в зе-
леных листьях, а не с голыми ветками в сосульках и снегу. 
И листья должны быть не зеленые на деревьях, а желтые, 
прилипшие к мокрому асфальту!

Так, надо успокоиться, взять себя в руки и идти домой. Но 
почему так легко одет поздней осенью? И зачем домой, если 
собирался в кино?!

— Вот, забирайте, — полицейский кивнул в сторону атлети-
чески сложенного красавца блондина, который скрючился 
и дрожал на скамейке для посетителей. — Посреди улицы 
подобрали, так же сидел и трясся. Видать, только что из 
кинотеатра — того, где память стирают. То есть блокируют.

Врач и санитар взяли человека под руки и повели к маши-
не. Он не сопротивлялся, только бормотал сдавленно: «Где 
я? Когда я?»

От укола притих, расслабился. Но в себя не пришел, плохо 
дело.

— И охота им своими мозгами рисковать, — удивлялся 
санитар по дороге в клинику.

Шофер согласился:
— Ладно бы ради секса память стирали, чтобы каждый раз 

как первый, а то кино! Даже книжки! Вот уж было бы ради чего!

Врач возразил:
— Те, кто временно блокирует память ради секса, быстро 

разочаровываются. А в случаях кино, чтения или музыки воз-
никает настоящая психологическая зависимость. Почти как 
от наркотиков.

— Давно пора запретить мемоблокаторы, — заявил санитар.
— Не надо, — протянул шофер. — Пускай будет — меньше 

придурков останется. Естественный, так сказать, отбор.
Врач поморщился от шоферского цинизма, но тоже сказал:
— Не надо. Если запретят, то неизбежно возникнет под-

польная блокировка памяти. Совсем завалят нас работой. 
Подобных пациентов будут тысячи, а не единицы, как сейчас.

Санитар задумчиво заметил:
— А ведь соблазн еще какой. Даже я... Мне не кино или 

книжку, мне бы песню одну послушать, чтобы как в первый 
раз, чтобы снова тот холодок пошел. Не рискну, потому как 
насмотрелся, а то бы, честное слово, не удержался. Так про-
сто не удержишься

то бы сегодня посмотреть? Так много хороших филь-
мов. Настроение было на что-нибудь старое, классиче-
ское, но ведь и такого хватает. Перебирал, сомневался. 
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появилась ферромагнитная жидкость.
В качестве магнитного вещества 

Папелл использовал магнетит (Fe
3
O

4
), 

который по специальной техноло-
гии размельчал (перетирал в смеси 
с олеиновой кислотой) в течение 
многих дней. Получалась устойчивая 
коллоидная суспензия, в которой 
стабильно существовали крошечные 
частички магнетита размером 0,1—0,2 
микрона. Олеиновая кислота в этой 
системе играла роль модификатора 
поверхности, который не давал ча-
стицам магнетита слипаться. Патент 
С.Папелла  US 3215572 A (Low viscosity 
magnetic fluid obtained by the colloidal 
suspension of magnetic particles) от-
крыт, и его можно посмотреть в Ин-
тернете. Классический состав ферро-
магнитной жидкости — 5% (по объему) 
магнитных частиц, 10% модификатора 
поверхности (олеиновая, лимонная 
или полиакриловая кислоты и др.). 
Остальное — органический раство-
ритель, включая жидкие масла.

Интерес к магнитным жидкостям 
оживился в последние годы, и сегодня 
они нашли уже множество примене-
ний. Если нанести такую жидкость на 
неодимовый магнит, то магнит будет 
скользить по поверхности с мини-
мальным сопротивлением, то есть 
трение резко уменьшится. На основе 
ферромагнитной жидкости в США де-
лают радиопоглощающие покрытия на 
самолеты. А создатели знаменитого 
Ferrari используют магнитореологиче-
скую жидкость в подвеске автомоби-
ля: манипулируя магнитом, водитель 
может сделать подвеску в любой мо-
мент более жесткой или более мягкой. 
И это лишь несколько примеров. 

Магнитная жидкость — удивитель-
ный материал. Стоит поместить ее в 
магнитное поле, как разрозненные 
магнитные частицы объединяются 
и выстраиваются вдоль силовых 
линий поля, превращаясь во вполне 
твердое вещество. Сегодня фокусы 
с магнитной жидкостью, которая при 
соприкосновении с магнитом превра-
щается в безупречных с точки зрения 
симметрии ежиков или кактусы, по-
казывают на многих развлекательных 
шоу. Конечно, ферромагнитную жид-
кость можно купить, но ведь гораздо 
интереснее сделать самому.

Мы писали о том, как получить са-
мозатвердевающую магнитную жид-
кость, которая позволит рассмотреть 
структуры, образованные магнитными 
частицами, под микроскопом («Химия 
и жизнь», 2015, №11).А вот еще один  
рецепт самодельной ферромагнитной 

Вопросы—Ответы  

??
Почему у крови 
металлический привкус?  
И чем она пахнет?
Действительно, если вы до крови 
прикусите язык, то почувствуете ме-
таллический привкус во рту. Отчасти в 
этом повинен сам гемоглобин, точнее, 
присутствующее в нем железо. Но в 
большей степени — вещества, которые 
образуются при взаимодействии ионов 
железа из гемоглобина (Fe2+) и молекул 
жира. В результате образуется спектр 
веществ, самое главное из которых — 
1-октен-3-он, или винилпентилкетон:

в результате которого и образуется 
винилпентилкетон. 

Сама кровь также обладает легким 
«металлическим» запахом. Именно его 
улавливают хищники и безошибочно 
находят раненую жертву. Своим запа-
хом кровь обязана веществу транс-4,5-
эпокси-2-деценаль, которое по структу-
ре очень похоже на окт-1-ен-3-он:

Как сделать 
ферромагнитную 
жидкость дома?
Прошло 52 года с тех пор, как со-
трудник NASA Стив Папелл изобрел 
ферромагнитную жидкость. Он решал 
вполне определенную задачу: как 
в условиях невесомости заставить 
жидкость в топливном баке ракеты 
подходить к отверстию, из которого 
насос перекачивал топливо в камеру 
сгорания. Тогда-то Папелл и придумал 
нетривиальное решение — добавлять 
в топливо какую-нибудь магнит-
ную субстанцию, чтобы с помощью 
внешнего магнита управлять пере-
мещением топлива в баке. Так на свет 

Винилпентилкетон

Этот же кетон образуется при контак-
те крови с кожей и дает «металлический 
запах». Но ведь у металлов нет запаха? 
Верно. Однако стоит нам потереть 
монетку в пальцах, как мы явственно 
его почувствуем. Это результат взаи-
модействия металла с жирами кожи, 

Транс-4,5-эпокси-2-деценаль

В прошлом году шведские и не-
мецкие исследователи провели экс-
перимент с хищниками, содержащи-
мися в неволе, — дикими азиатскими, 
австралийскими и африканскими 
собаками и сибирскими тиграми. Им 
предложили четыре бревна. Одно 
из них было пропитано настоящей 
кровью, второе — транс-4,5-эпокси-
2-деценалем, третье — жидкостью с 
фруктовым запахом (изопентилацета-
том), а четвертое — раствором почти 
без запаха (диэтилфталатом). А затем 
исследователи наблюдали за реакцией 
животных. Оказалось, что животных в 
равной степени интересовали первые 
два бревна, то есть они не различали 
натуральную кровь и индивидуальное 
вещество, ответственное за ее запах. 
Так что тайна запаха и привкуса крови 
раскрыта.
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На вопросы отвечала Л.Викторова

источник циркония и гафния. Если же 
попадаются чистые красивые кристал-
лы, то они отправляются к ювелирам. 
Здесь у них другие названия. Желтые 
кристаллы циркона называют жарго-
ном, красные — гиацинтом.

Фианит — это искусственный ка-
мень, оксид циркония (ZrO

2
) с кубиче-

ской кристаллической решеткой (cubic 
zirconia, CZ). В таком виде оксид цир-
кония в природе почти не встречается, 
поскольку его кубическая модифика-
ция нестабильна. Однако российским 
ученым удалось эту нестабильность 
преодолеть. В Физическом институ-
те Академии наук в Москве (ФИАНе) 
в лаборатории В.В.Осико больше 
50 лет назад синтезировали куби-
ческие кристаллы оксида циркония, 
получившие название «фианит» (по 
месту рождения). Кристаллы удалось 
стабилизировать добавками оксида 
марганца, кальция и иттрия. 

О своем успехе советские физики 
сообщили в научной публикации 1973 
года. Спустя четыре года фианит уже 
производили для ювелирного рынка, 
а к 1980 году ежегодный объем миро-
вого производства фианитов составил 
10 тонн. Очень быстрый даже по ны-
нешним меркам прогресс. Кстати, для 
производства фианитов до сих пор 
используют советскую технологию. 

За рубежом фианит действительно не 
называют фианитом. Здесь у него другие 
имена — джевалит, цирконит и сubic 
zirconia (CZ), или кубический диоксид 
циркония. Вот эта «zirconia» и вносит 
путаницу. Переводчики не обращают 
внимания на две последние буквы в 
слове и переводят как циркон или цирко-
ний. Ни то, ни другое к фианиту не имеет 
отношения. Называли бы «phyanit», и не 
было бы никакой путаницы.

одной песчинки) до 1240 мкг этого 
наркотика. Кстати, одна песчинка ве-
сит около 23 мкг.

Вопросы — Ответы  

жидкости. Возьмите 50 мл тонера для 
лазерного принтера. Этот порошок 
не менее чем на 40% состоит из маг-
нетита, размер частиц которого — 10 
нанометров и меньше. В тонере также 
обязательно присутствует модифика-
тор поверхности, чтобы наночастицы 
не слипались. К 50 мл тонера добавьте 
30 мл растительного масла (две столо-
вые ложки) и тщательно перемешайте, 
не жалея на этот процесс времени. По-
лучится черная однородная жидкость, 
похожая на сметану. А теперь налейте 
ее в плоскую стеклянную емкость с 
бортиками, чтобы толщина слоя была 
не меньше сантиметра. Поднесите 
магнит под донышко емкости, и в этом 
месте в жидкости сразу же возникнет 
жесткий ежик.  С помощью магнита его 
можно перемещать. Если же вы под-
несете магнит к поверхности жидкости 
или сбоку, то жидкость буквально 
выскочит навстречу магниту, так что 
будьте осторожны. Чтобы избежать 
этой неприятности, можно поместить 
магнитную жидкость в небольшую 
стеклянную коническую колбу, запол-
нив ее наполовину или чуть меньше. 
Наклоните колбу, чтобы образовался 
слой жидкости вдоль ее стенки, и под-
несите магнит к стеклу. 

Успех зависит от силы магнита (нео-
димовый магнит небольшого размера 
можно купить в магазинах) и качества 
тонера. В последнем случае надо быть 
уверенным, что он содержит магнит-
ный порошок. 

Почему на Западе фианит 
называют цирконом?
Нет, не называют, это ошибочное 
утверждение. Хотя как раз в России 
можно частенько услышать название 
«циркон» или «цирконий» примени-
тельно к фианиту. И то, и другое невер-
но. Цирконий — химический элемент, 
а не камень. А фианит и циркон — два 
разных камня! Циркон — природный 
минерал, силикат циркония (ZrSiO

4
). 

Он, как правило, содержит до 4% 
гафния, поэтому используют его как 

На долларах всегда 
присутствует кокаин?
Если вы носите доллары в кармане, 
то вместе с ними почти наверняка — и 
кокаин, пусть крохи. На долларовых 
купюрах может содержаться от 0,006 
мкг (в несколько тысяч раз меньше 

Кокаин
О том, что следы кокаина присут-

ствуют на купюрах, знали давно. Ведь 
доллары проходят через руки нарко-
торговцев, и через трубочку, скатан-
ную из банкноты, вдыхают эту отраву. 
А затем купюры попадают в счетные 
машины в банках, в банкоматы. Здесь 
их перетряхивают столь интенсивно, 
что наркотик распыляется и оседает 
на других купюрах в крошечных ко-
личествах.

Самое обстоятельное исследование 
на эту тему выполнили в 2009 году 
в лаборатории профессора Юэган 
Цзо в Массачусетском университете. 
Для анализа ученые использовали 
хромато-масс-спектрометр и дол-
ларовые купюры из 30 городов пяти 
стран — США, Канады, Бразилии, 
Китая и Японии. 

Доллары из США и Канады были са-
мыми грязными — на 85—90% купюр 
присутствовали следы наркотиков. 
И чем крупнее город, откуда взяли 
деньги, тем грязнее они были, так что 
в лидерах оказался Вашингтон. Дол-
лары, доставленные в лабораторию из 
Китая и Японии, оказались куда чище: 
только 12—20% дензнаков дали «по-
ложительный» результат. Подобного 
исследования в России не проводили, 
а интересно было бы посмотреть на 
его результаты.

Следы кокаина на денежных знаках 
очень незначительны, поэтому они не 
причинят вреда здоровью и, что важно 
для спортсменов (допинг-контроль!), 
на скажутся на анализах. Однако по-
мыть руки после того, как пересчиты-
вал деньги, всегда полезно. 
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Невозможность создать гарем
Моногамия, оказывается, бывает разная: социальная, при 
которой пара длительное время находится вместе, и генети-
ческая, когда один самец за сезон спаривается с единствен-
ной самкой. Истинная моногамия, социальная и генетическая 
одновременно, встречается у животных существенно реже, 
чем полигамные отношения, но до недавнего времени ученые 
не представляли, насколько реже. Истина открылась, когда 
зоологи стали определять родительство с помощью молеку-
лярных маркеров. 

Вот, например, птицы. Согласно наблюдениям, около 
90% видов образуют постоянные пары. Однако генети-
ческие исследования показали, что истинная моногамия 
свойственна менее четверти социально моногамных видов 
(«Molecular Ecology», 2002, 11,2195–2212, doi: 10.1046/j.1365-
294X.2002.01613.x). У остальных птиц самцы нет-нет да и 
оплодотворят чужую подругу. Более 11% птенцов у социально 
моногамных пар имеют постороннего отца. Первенство при-
надлежит камышовой овсянке Emberiza schoeniclus, у которой 
в 86% выводков есть хотя бы один внебрачный птенец.

У млекопитающих истинная моногамия свойственна лишь 
5% видов, а у других классов позвоночных  встречается еще 
реже. Причины понятны: полигамия позволяет получить более 
многочисленное и генетически разнообразное потомство. 
Тем не менее моногамия существует, и ученых интересуют 
факторы, благоприятствующие ее возникновению. Есте-
ственно предположить, что она могла развиться в условиях, 
когда для выживания потомства необходима забота обоих 
родителей. 

Эта гипотеза получила подтверждение на птицах. Фран-
цузский исследователь Андре Моллер из Университета 
Пьера и Марии Кюри проанализировал научные публикации, 
в которых описаны последствия удаления самца на ранних 
стадиях развития потомства, его участие в выкармливании 
птенцов и наличие «внебрачных связей». Ученому удалось 
собрать данные о 31 виде птиц («Behavioral Ecology», 2000, 
11,161—168). Оказалось, что чем активнее самец заботится 
о птенцах, тем сильнее его отсутствие сказывается на их 
выживании. В некоторых случаях лишенный отца выводок 
погибает полностью. Как правило, тем видам, самцы которых 
жизненно необходимы семейству, свойственна моногамия. 
И напротив, если забота о потомстве ложится в основном на 
мать, самцы позволяют себе «внебрачные» связи. 

У некоторых видов млекопитающих попечение о потомстве 
также играет важную роль в поддержании моногамии, однако 
чаще она развивается в отсутствие отцовской заботы. Петр 

Комерс из Упсальского университета и Питер Бразертон из 
Кембриджа полагают, что моногамия возникает, когда самцы 
не могут монополизировать более одной самки, возможно, 
из-за того, что самки ведут одиночный образ жизни, каждая 
занимает свой небольшой участок и соседку на нем не по-
терпит («Proceedings of the Royal Society of London B», 1997, 
264,1261—1270). Ученые проанализировали литературные 
данные о многих десятках видов из отрядов насекомояд-
ных, прыгунчиковых, приматов, зайцеобразных, грызунов, 
хищников и парнокопытных. Оказалось, что у хищников, 
парнокопытных, прыгунчиковых и зайцеобразных моногамия 
не сопровождается отцовской заботой о потомстве, а у при-
матов и грызунов возможны варианты: у некоторых видов, об-
разующих моногамные пары, она есть, у других — нет. Таким 
образом, моногамия и заботливость отцов не связаны друг 
с другом. Поскольку речь идет о млекопитающих, попечение 
матери само собой разумеется. 

Особое внимание исследователи уделили приматам. Они 
отметили, что самцы макак и павианов заботятся о малышах, 
хотя не образуют моногамных пар. Гиббоны и сенегальские 
галаго образуют моногамные пары, но отцовская забота у них 
не замечена. Самцы полосатых лангуров Presbytis melalopus 
пекутся о своих лангурчиках, а постоянные пары образуют в 
зависимости от условий: в одних популяциях самки живут куч-
но и моногамии не наблюдается, в других самки одиночные 
и пары моногамные. Филогенетические исследования также 
не подтвердили связи возникновения моногамии и отцовской 
заботы о потомстве.

Комерс и Бразертон не исключают, что некоторые виды 
образуют постоянные пары потому, что детеныши не вы-
живут без поддержки обоих родителей, однако эти случаи 
представляют собой скорее исключения из общего правила. 
Моногамия, во всяком случае у млекопитающих, чаще возни-
кает без связи с заботой о потомстве, там, где самцы не могут 
контролировать гарем и потому монополизируют одну самку.

Голодный пруд
Недавно у исследователей появилась возможность прове-
рить гипотезу о связи моногамии и заботы о потомстве на 
новом классе животных. Несколько лет назад специалисты 
университета Восточной Каролины (США) и Университета 
Рикардо Пальмы (Перу) под руководством Кайла Саммерса 
обнаружили настоящую, социальную и генетическую монога-
мию у амфибий — тропических ядовитых лягушек Ranitomeya 
imitator («The American Naturalist», 2010, 175, 436—446, doi: 
10.1086/650727). Ученые убеждены, что эти лягушки стали 
моногамными, поскольку их головастики требуют попечения 
обоих родителей. А попали они в такую зависимость из-за 
экологической ниши, которую избрали.

Древолаз-имитатор R. imitator, крошечное существо около 
1,5 см в длину, принадлежит к семейству Dendrobatidae. Ден-
дробатиды живут в тропических дождевых лесах. Стремясь 
защитить свое потомство от хищников, они избегают крупных 

Трудный путь 
моногамии
Кандидат  
биологических наук  

Н.Л.Резник

Пять бы жен мне — наверное,
Разобрался бы с вами я!
Но дела мои — скверные,
Потому — моногамия.

Владимир Высоцкий
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водоемов и откладывают икру на влажные листья. Самка по-
сле этого удаляется, а самец присматривает за кладкой, в 
нужное время помогает головастикам освободиться из яиц, 
позволяет залезть к себе на спину и на закорках переносит 
в маленькие водоемчики, лужи или крошечные бассейны 
с дождевой водой, которые образуются в пазухах листьев. 
Чем меньше лужица, тем меньше вероятность, что икрой или 
головастиками поживится хищник, но и еды в таком водоеме 
меньше. Голодные головастики иногда поедают друг друга. 
Чтобы избежать каннибализма, древолаз-имитатор помещает 
своих головастиков в одноместные водоемчики в листовых 
пазухах, в которых воды всего 25 мл. Вода дождевая, так что 
еды нет совсем, и головастиков приходится кормить. Тут к 
процессу подключается самка, которая раз в 6—10 дней от-
кладывает в водоем 1—2 неоплодотворенных трофических 
яйца. Ими головастик и питается.

Главный в родительской паре самец. Он охраняет терри-
торию, на которой находятся места для спаривания и водо-
емы, где зреет потомство, наблюдает за кладкой, помогает 
вылупиться головастикам и переносит их в воду. (Икринки 
не всегда откладывают над водой, если оставить их без 
присмотра, вылупившиеся головастики могут и не попасть 
в водоем.) А главное, самец призывает к водоему самку, а 
затем прикосновениями и кваканьем стимулирует отклады-
вание трофического яйца. Эта стимуляция напоминает ритуал 
ухаживания. При виде обоих родителей головастики начинают 
извиваться, возможно выпрашивая корм (рис. 1). 

Только древолазы-имитаторы используют для развития го-
ловастиков такие крошечные водоемы, что самки вынуждены 
кормить потомство. И моногамию пока обнаружили только у 
этих амфибий. Поэтому исследователи предположили, что 
именно размер водоема стимулировал развитие заботы о 
потомстве со стороны обоих родителей. Для проверки этой 
гипотезы они наблюдали за развитием головастиков в есте-
ственных условиях, а также выяснили, что будет, если удалить 
самцов («Behavioral Ecology», 2014, 25, 262—270, doi:10.1093/
beheco/art116).

Наблюдения проводили в Перу. Каждого участника экс-
перимента сфотографировали со спины и пометили, так что 
по меткам и узору на спинке лягушек можно было различать 
на расстоянии. Исследователи проследили за двенадцатью 
парами и с помощью генетических маркеров убедились, что 
пары действительно моногамны. Полигамным оказался лишь 
один самец, это очень низкий процент. Исследователи рас-
ставили в лесу пластиковые водоемчики с растительностью, 
куда наливали по 25 мл дождевой воды. Лягушки регулярно 
приносили туда головастиков и сами там прятались. Пита-
тельные яйца самка откладывает чуть ниже уровня воды на 
стенку водоема, они хорошо видны. Чтобы извлечь голова-
стика для обследования, достаточно было слить воду через 
мелкое сито. 

Прежде всего исследователи еще раз убедились в том, что 
без трофических яиц головастикам не прожить. Если удалять 
яйца из бассейна, головастики развиваются медленно и прак-

1
Родительское поведение  Ranitomeya imitator. 
Самец освободил головастика из яйца, позволил ему заползти на спину (а)  
и выгрузил в свободную лужицу (б). К бассейну пришла самка (в) и отложила  
в воду трофическое яйцо (г). Все происходит под наблюдением самца
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тически не растут. Напротив, чем больше будущая лягушка 
ест, тем быстрее прибавляет в весе. Значит, без самок никак. 

Чтобы головастики нормально развивались, кладку непре-
менно нужно перенести. У древолазов-имитаторов переноска 
происходит дважды: при вылуплении и в трехнедельном 
возрасте. Ученые проверили, что будет, если удалить самца 
(отловить и держать в неволе до конца эксперимента) на 
разных стадиях развития потомства. Оказалось, что голова-
скики без отцовского присмотра вылупляются позже. Один 
раз исследователи наблюдали, как самец раздирал кладку 
задними ногами. Видимо, так он стимулировал освобождение 
головастика. Ученые также выяснили, что в случае необходи-
мости самки могут присматривать за кладкой: в одном случае 
из трех мать перетащила головастиков в бассейн.

Если без отцовского попечения оставались уже вылупив-
шиеся головастики, они замедляли рост, половина из них 
умерла до превращения в лягушку, некоторые не пережили 
метаморфоз. Исследователи подсчитали, что без участия 
самца погибает 85% потомства. 

Скорее всего, смерть наступает от голода. Самки от-
кладывают трофические яйца, когда их побуждают к этому 
самцы. Без них головастиков продолжали кормить лишь пять 
из одиннадцати вдов, причем не так активно. Большинство 
самок откладывали трофические яйца в первую неделю 
после удаления самцов, но затем перестали это делать. Не 
исключено, конечно, что вдовам приходится брать на себя 
некоторые мужские функции, такие, как защита территории 
и наблюдение за лужицей, поэтому у них меньше времени на 
питание и они реже формируют яйца. Но исследователи не 
наблюдали, чтобы поведение самок коренным образом из-
менилось. Дело, очевидно, в отсутствии стимуляции. 

Так и живут R. imitator, всецело поглощенные заботой о яй-
цах и головастиках. Самка не имеет потомства от нескольких 
самцов, потому что просто не в состоянии его прокормить. 
Она не может откладывать более трех—пяти трофических яиц 
в неделю. Головастики обычно съедают одно-два яйца раз в 
шесть — десять дней, чем они старше, тем больше им нужно. 
Поэтому самке не выкормить более двух—четырех голова-
стиков одновременно, а в кладке обычно бывает от одного до 
трех яиц. Самцу тоже не до эскапад. Он охраняет территорию, 
наблюдает за кладками, переносит головастиков, организует 
их кормление и, занимаясь всем этим, обеспечивает своей 
подруге возможность нормально питаться — ей ведь надо 
трофические яйца откладывать. Поскольку родители все 

время рядом, следующую кладку они тоже делают вместе. 
Лягушки размножаются в течение всего сезона дождей, 
пока пазухи листьев заполнены водой и на попечении пары 
часто находятся несколько головастиков разного возраста, 
а тут еще и яйца на подходе. В общем, у самца нет времени 
и сил завести себе вторую подругу, да и места тоже нет, по-
тому что несколько самок на одном участке не уживаются. В 
результате процент полигамии у них крайне низок, и никаких 
других отношений, кроме моногамных, возникнуть не могло.

Компенсация отсутствия
Моногамия у лягушек, как и у птиц, развилась потому, что о 
потомстве должны заботиться оба партнера. А как возникла 
такая забота? Не сразу, конечно. По мнению специалистов 
Венского университета под руководством доктора Вальтера 
Хёдля, она развилась из компенсаторного родительского 
поведения, при котором за потомством ухаживает один 
родитель, но в случае его отсутствия эти функции берет на 
себя второй. Эта гипотеза возникла в результате пятилетних 
наблюдений за лягушками семейства дендробатид, только 
за другим видом, ярким древолазом Allobates femoralis 
(«Behavioral Ecology», 2015, 26, 1219—1225, doi:10.1093/
beheco/arv069).

Яркий древолаз живет на земле в тропических дождевых 
лесах. Во время сезона размножения самцы забираются по-
выше, на бревно или корень, и квакают оттуда, заявляя свои 
территориальные претензии и привлекая самок. На призыв 
откликаются соседки, находящиеся в радиусе примерно 20 м. 
Ухаживание и спаривание происходят на территории самца, 
самка откладывает на листовой опад кладку из примерно 20 
яиц, после чего немедленно удаляется. При благоприятных 
условиях самка проделывает это каждые восемь дней. Таким 
образом, пока головастики три недели развиваются в икрин-
ках, она успевает сделать еще три кладки, обычно все они от 
разных самцов. За яйцами присматривают самцы, на их по-
печении одновременно находятся до пяти кладок от разных 
самок. Спустя 15—20 дней самец переносит головастиков в 

2 
Родительское поведение Allobates femoralis. 

Отложив яйца, самка покидает территорию самца, а он следит за кладкой 
и переносит головастиков в водоем (а). Если самца нет, его роль выполняет 

самка (б). Для этого ей приходится вернуться к оставленной кладке

Территория 
 самца

1

2

3
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воду. Некоторые исследователи наблюдали самок с голова-
стиками на спине и потому решили, что у ярких древолазов 
за потомством ухаживают оба родителя. Однако сотрудники 
Вальтера Хёдля подсчитали, что самки переносят лишь около 
8% головастиков, как правило, в тех случаях, когда самцы 
куда-то запропастились. Исследователи предположили, что 
у A. femoralis за потомством ухаживает лишь один родитель 
и те редкие случаи, когда головастиков перетаскивает самка, 
вызваны потерей носильца. 

Свои предположения ученые проверили в лаборатории 
Венского университета, куда привезли пойманных во Фран-
цузской Гвиане ярких древолазов и разместили во влажных 
террариумах с искусственными водоемчиками в стеклянных 
мисочках. Лягушек держали парами, они успешно размно-
жались, и головастиков переносили самцы. Когда же самцов 
удаляли из террариума, все матери сами перетащили голо-
вастиков, причем сделали это вовремя (рис. 2). 

Отсутствие самца легко заметить в террариуме. Но как 
самки узнают о пропаже в естественных условиях, будучи 
в 20 метрах от его участка? Исследователи полагают, что 
лягушка самца слышит: он ведь там по-прежнему квакает. 
А если он вдруг замолк или его сменил другой самец, надо 
идти и перетаскивать головастиков. Конечно, для этого самка 
должна помнить, где она три  недели назад оставила кладку. 
Следовательно, пространственная память у них  хорошая, 
что подтверждают наблюдения в естественных условиях. 
Поскольку самки откладывают яйца каждые восемь дней, 
они должны помнить расположение четырех кладок и кон-
тролировать четырех самцов одновременно. Группа Кайла 
Саммерса, наблюдавшая в природных условиях за древола-
зами-имитаторами, также отмечает, что самки иногда пере-
носят головастиков: по-видимому, и они отлично помнят, где 
находятся их дети. 

Гибкое поведение самки — важное эволюционное при-
способление, позволяющее сохранить потомство при утрате 
партнера, хотя такое поведение и соблазняет самца уклонить-
ся от родительских обязанностей. Но ведь и самка, когда она 
удаляется, отложив кладку, тем самым перекладывает всю 
ответственность на спину самца. В общем, каждый пол пред-
почитает свалить основные заботы на другого родителя и по-
меньше усердствовать самому, но потерять потомство жалко 
обоим. И особь, если она в состоянии, конечно, старается 
компенсировать потерю партнера, чтобы усилия, потраченные 
на размножение, не пропали даром. В этой борьбе полов рож-
дается взаимодействие партнеров: от фиксированной роли 
каждого родителя к гибкому поведению, от заботы одного к 
временному, а затем и постоянному участию второго. От от-
носительной свободы — к жестким узам моногамии. Впрочем, 
в свете последних данных не так они и строги, эти узы. 

Полезные 
ссылки

http://savethesounds.info 

Прекрасная идея — музей звуков, находящихся под 
угрозой вымирания. Помните ли вы, с каким звуком кон-
нектился модем в эпоху нашего первого знакомства с 
Интернетом? А как щелкал пленочный аппарат и стучала 
механическая пишущая машинка? А звуковое сопрово-
ждение старых пиксельных игрушкек? Коллекция пока 
не слишком обширна, и автор спрашивает у посетителей 
сайта, звуки каких вымирающих устройств и программ 
ему следовало бы добавить

Сайт для тех, кто удивляется, как та или иная статья 
могла появиться в рецензируемом журнале, или про-
сто хочет что-то сказать авторам и миру по поводу этой 
публикации. Свободная глобальная система post hoc/
post publication review, говоря по-русски — возможность 
высказать любые претензии (в том числе анонимно) к уже 
опубликованной статье, без ограничений по сроку дав-
ности. Форма высказываний — свободная (разумеется, 
требования политкорректности должны соблюдаться), 
можно давать ссылки на внешние ресурсы, где размеще-
на ваша критика. Все комментарии заносятся в открытую 
базу данных, о них автоматически оповещаются авторы и 
редакция журнала. Работает поиск, позволяющий быстро 
проверить, поступали ли уже комментарии к интересую-
щей вас статье.
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ничего дурного: животные собирают-
ся в стаи, косяки, рои и стада, чтобы 
защититься от хищников, встретить 
брачного партнера, отыскать источники 
пищи. А там, где есть стада, неизбежно 
должно быть и стадное поведение: со-
гласованность действий, без которой 
группа животных может разделиться, 
а некоторые ее члены — потеряться и 
даже погибнуть. 

Когда все действуют слаженно, как 
один, естественно предположить, что 
существует тот самый один, который на-
чинает первым, а все остальные немед-
ленно за ним повторяют. Такая форма 
инстинктивного поведения называется 
аллеломиметической, она требует по-
стоянного внимания и довольно сложна. 
Люди, например, долго не выдержива-
ют. Но синхронность действий можно 
объяснить и тем, что все члены сообще-
ства одинаково реагируют на внешние 
факторы, например увидели слева 
хищника и дружно повернули направо. 

Чтобы разобраться в механизмах 
группового поведения, недостаточно 
просто наблюдать, тут нужны количе-
ственные оценки. Подобных исследова-
ний пока немного, причем в них нередко 
участвуют физики — специалисты по 
изучению динамических систем. Начали 
они с движения, как самого заметного 
проявления стадного поведения. 

Американские и британские исследо-
ватели под руководством профессора 
Принстонского университета Иэна Ку-
зейна наблюдали за поведением амери-
канских лещей Notemigonus crysoleucas 
(«PLOS Computational Biology», 2013, 
9(2):e1002915). Эти небольшие рыбки в 
чистой стоячей воде образуют плотные 
стайки, в которых движутся хаотически, 
в одну сторону по прямой (поляризо-
ванное состояние) или вокруг центра 
группы (рис. 1). Ученых интересовало, 
что вынуждает лещей переходить от 
одного типа движения к другому. Чтобы 
перемещения рыбок было удобно запи-
сывать на видеокамеру, их помещали в 
плоский аквариум 210×210×5 см и затем 

щения птиц тремя видеокамерами и 
потом восстановили движение каждого 
скворца в трехмерной системе коор-
динат. Данные, полученные на птичках, 
совпали с результатами наблюдений 
за рыбками. Скворцы поворачивали 
не одновременно, а один за другим, 
причем птицы, которые первыми ме-
няли направление, в стае находились 
рядом. Можно сказать, что они прини-
мали решение повернуть, а затем оно 
передавалось от скворца к скворцу. 
Интересно, что информация, проходя 
через множество птиц, практически не 
затухает, благодаря чему стая, которая 
во время разворота напоминает гигант-
скую «галочку», сохраняет целостность. 
Высокая скорость передачи информа-
ции обеспечивает сплоченность груп-
пы, иными словами, каждый ее член 
должен, чтобы не отбиться от своих, во 
все глаза наблюдать за соседом и по-
вторять его действия. Исследователи 
предположили, что найденные ими за-
кономерности справедливы для всех 
движущихся групп животных. Но если 
так, почему люди иногда презрительно 
называют толпу себе подобных стадом 
баранов и никогда — стаей скворцов? 

И вот мы наконец переходим к бара-
нам, точнее, к овцам. Они не глупы, ско-
рее загадочны. Вот они мирно пасутся, 
медленно разбредаясь по полю, и вдруг 
без всяких видимых причин кидаются 
друг к другу и сбиваются в кучу. Почему? 

Разгадывать эту загадку взялись 
специалисты нескольких исследова-

О роли 
личности  
в стаде

отслеживали траекторию и скорость 
каждого леща. Оказалось, что движение 
стайки отчасти зависит от скорости. 
Когда рыбы плавают медленно, они 
движутся хаотически, а ускоряясь, 
группа переходит в упорядоченное со-
стояние. Второй фактор — численность. 
Исследователи работали с группами 
из 30, 70, 150 и 300 рыбок. Небольшие 
группы чаще образуют поляризованные 
стайки, а 150—300 особей предпочита-
ют круговое движение. Причем дело не 
в плотности: если поместить 30 рыбок 
в маленький аквариум, в котором их 
плотность будет такой же, как у группы 
из 300 рыб в большом объеме, они все 
равно предпочтут линейное движение. 
Однако в любой группе лещи время от 
времени переходят от кругообразного 
движения к поляризованному и наобо-
рот. Эти изменения начинаются с того, 
что одна или несколько рыб, сопри-
коснувшись со стенкой аквариума, а 
часто и без видимых причин, внезапно 
изменяют скорость и направление 
движения,  и прочие особи следуют их 
примеру.  Заметим, кстати, что такие 
упорядоченные стайки по-английски 
называются  «school», то есть школа. 
Подходящее название, если учесть, что 
каждый школьник-безобразник, оправ-
дываясь, ссылается на поведение своих 
товарищей.

Годом позже специалисты римского 
университета Сапиенца наблюдали 
за стаей скворцов, которая уворачи-
валась от атак сапсана, постоянно 
меняя направление движения («Nature 
Physics», 2014, 10, 615—698, doi:10.1038/
nphys3035). Ученые снимали переме-

1
Движение рыбок в стае: беспорядочное (слева),  
поляризованное (в центре) и круговое

устах человека слово «ста-
до» (а также «овца») имеет 
негативный оттенок. Меж 
тем в этом понятии нет В
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тельских центров Франции и Фран-
ческо Джинелли, итальянский физик,  
который в настоящее время работает 
в Абердинском университете. Ученые 
провели количественные исследова-
ния коллективного поведения большой 
группы мериносовых овец Ovis aries 
(«Proceedings of the National Academy 
of Sciences», 2015, 112, 12729—12734, 
doi:10.1073/pnas.1503749112). Они вы-
пустили сотню животных в загон 80 на 
80 м и записывали все происходящее 
на видеокамеру, помещенную на вер-
хушке семиметровой башни рядом с 
загоном. Наблюдения показали, что ни 
разу овцы не разбрелись по всему вы-
пасу, максимальная площадь, которую 
они занимали, составляла немногим 
больше трети загона. Поэтому никакое 
переуплотнение не могло повлиять 
на перемещения овец, так же как ре-
льеф пастбища (оно было ровным) или 
хищники. Этим условия эксперимента 
принципиально отличаются от условий 
наблюдения за лещами, которые были 
ограничены стенками аквариума, и 
скворцами, вынужденными спасаться 

овец как результат индивидуальных 
взаимодействий. На основании этой 
модели и натурных наблюдений уче-
ные заключили, что овцы на пастбище 
решают одновременно две насущные, 
но взаимоисключающие задачи: им 
необходимо вволю поесть и при этом 
чувствовать себя в безопасности. Для 
удовлетворения первой потребности 
они должны рассредоточиться, уда-
литься от соседей-конкурентов, чтобы 
обеспечить максимальную площадку 
для индивидуального выпаса, для вто-
рой — держаться поближе друг к другу, 
поскольку овца в стаде лучше защищена 
от хищника, чем одиночка.

Овцы сумели соблюсти баланс ин-
тересов, чередуя медленную чинную 
фазу пастьбы и быстрый сбор в группу. 
Такая динамика известна полевым 
биологам, но количественно описана 
впервые. По мере того как овца отходит 
от других особей, в ней нарастают страх 
и чувство опасности. Когда расстояние 
увеличивается до некоего предела, она 
устремляется к центру группы. Глядя 
на нее, бегут и другие, их количество 
волнообразно увеличивается, но, когда 
овцы соберутся в группу определенной 
плотности, они дружно останавливают-
ся. Таким образом, стадо овец пред-
ставляет собой самоорганизующуюся 
систему, управляемую  аллеломимети-
ческим поведением. Общий сбор может 
объявить любая овца, обнаружившая 
себя в опасном отдалении от товарок. 
Каково это расстояние, пока неизвест-
но, площадь, которую занимало стадо 
в фазе безмятежности, колебалась от 
75 до 2329 м2.  

Аллеломиметическое поведение —  
не глупость, а чрезвычайно полезное 
качество для животных, которые долж-
ны опасаться хищников. Сам Франческо 
Джинелли полагает, что полученные 
результаты помогут понять поведение 
других групп животных, находящихся 
в стрессовой ситуации, в том числе и 
человека. И когда исследователи все 
поймут и проведут параллели, люди 
уже не будут с таким пренебрежением 
говорить об овцах.

Помпоний Квадрат

от сапсана. Овцы же находились в 
однородной безопасной среде с до-
статочным количеством корма, и все их 
перемещения зависели исключительно 
от решений, которые принимали от-
дельные особи, руководствуясь соб-
ственными соображениями. 

Отсутствие внешних стимулов не ска-
залось на обычном поведении овец, они 
медленно, широким фронтом разбре-
дались по лужайке, пока какая-нибудь 
овца, пасущаяся с краю, внезапно не 
разворачивалась и не мчалась к своим, 
увлекая за собой все больше и больше 
животных. Овцы сбивались в плотную 
группу, необязательно включавшую все 
стадо; она довольно быстро перемеща-
лась, а затем все овцы почти синхронно 
останавливались и снова принимались 
пастись. Все происходило без видимых 
причин и слышимых сигналов тревоги. 
Никто не блеял. Этот цикл «расшире-
ния/сжатия» повторялся примерно 
каждые четверть часа, причем овцы 
собираются в кучу гораздо быстрее, чем 
разбредаются. Обычно сбор занимает 
около двух минут, хотя однажды группа 
сбежалась всего за 24 секунды (рис. 2). 
Бегущие овцы развивают скорость до 
полутора метров в секунду.  Кстати, по-
рогом скорости, разделяющим ходьбу и 
бег, ученые положили 0, 41 м/с.

Получается, что «пульсацией» стада 
ведают исключительно внутренние сти-
мулы. Исследователи продлили сеансы 
наблюдения до трех с половиной часов 
и определили параметры движения 
каждой овцы и целого стада. Группа 
может собраться в любой точке загона, 
излюбленных мест сбора у овец нет. 
Овцы в ней распределены равномерно, 
примерно по особи на квадратный метр. 
В пасущемся стаде такого порядка нет, 
животные рассыпаны по лужайке в 
живописном беспорядке, на одну овцу 
приходится от 1,3 до 23 квадратных 
метров.

Проведенные измерения позволили 
исследователям создать модель, опи-
сывающую коллективное поведение 

2
Рассеянная группа овец (черные точки) собирается 
в компактную (светлые точки).  
Цифры обозначают расстояние в метрах  
относительно начала координат, которое  
исследователи поместили в центр поля

40

400

0

—40

—40

Стадо мериносовых овец. Они мирно пасутся,  
но всегда начеку

Дневник наблюдений
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ческой природе вещества, из которого 
сделаны кошки, наверняка приходила в 
голову многим котохозяевам. Достаточ-
но понаблюдать, как любимая зверушка 
маниакально пытается влезть в любой 
встреченный на пути объем — обувную 
коробку, дорожную сумку, ведро для 
мытья полов или стильную стеклянную 
вазу. И самое удивительное, что ей это 
удается, даже если ее собственный 
объем значительно больше. Конечно, 
пушистые длинношерстные коты имеют 
немалый резерв для сжимания (в этом 
можно убедиться во время купания пи-
томца — мокрый кот радикально теряет 
в объеме). Но все равно наблюдение сие 
поразительно, поэтому котовладельцев 
не слишком удивляет мысль, гуляющая 
в соцсетях: «Кот — это жидкость». Дока-
зательства: жидкость принимает форму 
любого сосуда, в котором она находится; 
кот принимает форму любого сосуда, в 
котором он находится, следовательно, 
кот — это жидкость. 

Оказывается, эта мысль завладела 
умами не только простых наблюдателей 
за кошачьей пластикой, но и ученых. 
Марк-Антуан Фарден, французский фи-
зик из университета в Лионе, прислал 
статью под названием «On the rheology of 
cats» — «О реологии кошек» в специали-
зированный научный журнал «Rheology 
Bulletin» (2014, 83, 2, 16).

Реология — наука о течении веществ. 
Как напоминает автор статьи, ее деви-
зом могло бы стать гераклитовское «Все 
течет!». Состояния вещества спокон веку 
различают по поведению их заметных 
количеств: в твердом состоянии тело 
сохраняет объем и форму, в жидком — 
сохраняет объем, но принимает форму 
сосуда, в газообразном — заполняет 
весь доступный объем. Недавно в рамках 
такой классификации уже было обнаро-
довано наблюдение «15 доказательств 
того, что кошки — это жидкости» (http://
www.boredpanda.com/cats-are-liquids/), а 
Фарден поставил перед собой задачу по-

1
На коротких промежутках времени кошка ведет 
себя как твердое тело, на более значительных — как 
жидкость. Или даже газ

ысль об особой физи-

2
На реологические характеристики кошки могут 
оказывать влияние различные факторы: а – воздей-
ствие капиллярных сил; б — большой контактный 
угол с суперкотофобной поверхностью; в — поме-
щение котенка в банку демонстрирует предельное 
напряжение; г — распространение кошки по крайне 
неровной поверхности; д — низкая аффинность кош-
ки к воде; е — растекание кошки по гладкому полу; 
ж — адгезия кошки к вертикальной стене

казать методами современной реологии, 
что это утверждение верно.

Главная идея реологии — понимание, 
что состояние вещества зависит от вре-
мени. Те явления, которые мы описываем 
словами  «сохраняет», «принимает» и «за-
полняет» (форму и объем), описываются 
строго математически. Поэтому в статье 
много формул, разобраться в которых не 
так-то просто. 

Основная переменная — это время: 
время наблюдения T и время релаксации 
t, за которое с объектом происходит что-
то интересное для нас; в нашем случае 
время, за которое объект принимает фор-
му сосуда, иными словами, успокаивает-
ся. Из соотношения времени релаксации 
t и времени наблюдения T выводится 
«число Деборы» De: De = τ/T. Важно, что 
оно безразмерное: оба времени можно 
измерять в секундах, можно в часах, но 
их отношение будет одинаковым. Число 
это названо в честь древнееврейской 
пророчицы и воительницы XI века до на-
шей эры. В ее песне в честь победы над 
врагами есть слова: «и горы растекались 
пред лицом Господа» (в синодальном 
переводе «горы таяли от лица Господа»). 
То есть с точки зрения огромных времен, 
доступных Создателю, горы — всего лишь 
жидкость. 

Обычно T — это просто длительность 
наблюдения. Соответственно для газа 

О течении 
котов

t — это время заполнения газом пу-
стого сосуда, и для привычных нам 
времен De << 1, то есть «за время на-
блюдения газ успевает заполнить сосуд 
и окончательно успокоиться». Аналогично 
для жидкости t — это время успокоения 
жидкости, залитой в сосуд, и De << 1 
снова означает «за время наблюдения 
жидкость успевает принять форму со-
суда и окончательно успокоиться». Зато 
твердые тела вообще не меняют форму, 
если на них не давить, соответственно, 
для доступных нам времен наблюдения 
De >> 1. Оказывается, что если рассма-
тривать газ или жидкость на очень малых 
временах T, так, что De >> 1, — их можно 
и нужно рассматривать как твердое тело: 
«за время наблюдения объект не успевает 
сколько-нибудь изменить форму, значит, 

в г

а б в

г

д е ж
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его следует считать твердым». Напомним, 
что любой поток любого вещества — это 
последовательность деформаций.

При разных значениях числа Деборы 
одна и та же кошка может предстать и 
твердым телом, и жидкостью. На рис. 1a 
видно, что для De >> 1 кошка предстает 
твердым телом, зато на рис. 1б De << 1, и 
кошка выглядит как жидкость. Примерно 
зная время наблюдения T, мы можем оце-
нить время релаксации t от 1 с до 1 мин 
для кошек среднего возраста.  Для кошек 
постарше время релаксации может быть 
короче, тогда как совсем юные экземпля-
ры могут не успокаиваться и по нескольку 
часов. Пожилые кошки могут вообще за-
нимать весь отведенный объем подобно 
газу (рис.1 б—г). Но доказательство того, 
что пожилые кошки превращаются в газ, 
выходит за рамки данной статьи. 

Итак, число Деборы — это безраз-
мерное выражение одной из главных 
для реологии идей —  вязкоупругости. 
Чем больше число Деборы, тем более 
твердым/упругим будет наш объект; чем 
меньше — тем более жидким/текучим. 
Реология рассматривает только два со-
стояния: твердое, которое деформиру-
ется, и жидкое/газообразное, которое 
течет.

Для сложных текучих веществ харак-
терное время t  может определяться мно-
жеством факторов, в том числе химией и 
биологией объекта. Автор рассматривает 
с точки зрения реологии протекание 
кошек по трубам, их растяжение в про-
дольном и поперечном направлении, 
возможное влияние на это котооталкива-
ющих и котопритягивающих материалов 
поверхностей. Как ни странно, земное 
тяготение усиливает зацепление кошек за 
котопритягивающие поверхности.

Обсуждается также вопрос о возникно-
вении неустойчивости течения кошек при 
высоких скоростях. В линейной модели 
связь проста: если число Деборы много 
меньше единицы — объект текуч. Однако 
нелинейная теория предсказывает, что 
при скорости течения (или деформа-
ции) выше некоторого значения поток 
неизбежно становится нестабильным и 
хаотичным.

Этот процесс описывает число Рей-
нольдса: 

Re = τ/t,
где t — время деформации нашего 
объекта, примерно «время, за которое 
расстояние между двумя близкими 
частицами в потоке изменится в два 
раза». Пока скорость потока мала и 
Re << 1, поток течет плавно и ровно 
(ламинарно). При больших скоростях 
и Re >> 1  поток непрерывно бурлит и 
перемешивается, то есть становится 
турбулентным.

Остается вопрос: склонны ли кошки 
к нестабильности потока при росте Re? 
Проблема в том, что, даже если мы знаем 
характерное время t, посчитать время 

Литература

А.Я.Малкин, А.Исаев. Реология: Концепции, Методы, Приложения.  
2-е изд. СПб., «Профессия», 2010.

Комментарий специалиста
В школе учат, что есть три состояния вещества — твердое, жидкое и газообразное. 
Казалось бы, это очевидно. Однако на самом деле природа устроена сложнее. 
Все хозяйки знают, что «в хорошей сметане ложка стоит». Но сметана вроде бы 
жидкость, а в жидкости ложка стоять не должна. А краски? Художники наносят 
краску на холст и размазывают ее по поверхности, что возможно, поскольку краска 
жидкая и в процессе приготовления ингредиенты легко перемешиваются, как по-
лагается жидкостям. Но почему же она не стекает с поверхности, как вода? А если 
вы красите забор, как герой Марка Твена, то стекает, но только до определенного 
предела. Так жидкость ли краска?

И уж совсем очевидный случай: что может быть более твердым телом, чем метал-
лы? Но вспомним, какие потрясающей тонкости и красоты рельефы и скульптуры 
изготавливали мастера из различных металлов, причем не литьем, а штамповкой 
и гравировкой. А как путем протяжки через фильеры и волочения из толстой про-
волоки получаются тончайшие нити с микронным диаметром. Все это результат 
пластических (то есть необратимых) деформаций, которые, по существу, и есть 
течение — течение твердых материалов.

Сто лет назад американский исследователь Юджин Бингэм (E.S. Bingham) 
опубликовал статью, в которой было четко сформулировано понятие о вязко-
пластичности: нет жидкого или твердого состояния, а есть жидкоподобное или 
твердоподобное  поведение. А как ведет себя вещество, зависит от многого. В 
случае вязкопластичных материалов — от величины нагрузки. А в других случаях, 
например вязкоупругих сред, — от времени наблюдения или длительности дей-
ствия нагрузки.

Так что 1916 год — можно считать датой рождения новой науки, реологии (от 
греческих корней «рео» — течь и «логос» — смысл, закон), предмет которой как 
раз состоит в изучении свойств и поведения таких «промежуточных» сред, ведущих 
себя по-разному в зависимости от внешних факторов.

Был ли Бингэм первым? Конечно, нет. Как-то уже упомянутый Марк Твен ска-
зал: «Хорошо было Адаму, если он говорил, то наверняка был первым». А после 
Адама — у всех и всегда были предшественники.

И библейская пророчица Дебора говорила о течении гор перед лицом Твор-
ца. И старые мастера создавали произведения искусства и оружие (дамасскую 
сталь) пластическими деформациями металлов, не зная реологии. И классики 
естествознания, например лорд Кельвин и Максвелл, упоминали о сочетании 
свойств жидкости и твердого тела. И одесский физикохимик Ф.Н.Шведов в 1890 
году описал эффекты, связанные с вязкопластичностью. 

Но, пожалуй, все же именно Бингэм создал парадигму, которая послужила 
толчком к созданию и развитию новой науки. Сегодня в мире существуют десятки 
лабораторий, специализирующихся именно в этой области, издаются не менее 
четырех общепризнанных международных журналов, публикующих статьи по 
реологии, выпускаются многотомные монографии. Реологический подход нашел 
практическое применение во многих областях техники: переработке полимер-
ных материалов, добыче и перекачке нефти, создании смазочных материалов и 
технологии продуктов пищевой, косметической и фармакологической отраслей 
промышленности.

В терминах реологии можно удачно описывать (в шутку и всерьез) многие явле-
ния: от движения оползней и ледников с гор до поведения кошек. И приводимая 
выше статья — удачный пример такого подхода. 

Главный научный сотрудник РАН,
доктор физико-математических наук  

А.Я.Малкин

деформации t не так просто, поскольку 
кошка — активный объект. Как и другие 
биологические объекты — колонии 
бактерий, косяки рыб, стада овец, тол-
пы школьников и т. п., — они склонны к 
спонтанному закручиванию; это явление 
можно наблюдать каждый раз, когда кош-
ка пытается поймать собственный хвост.

В процессе подготовки статьи ни одно 
животное не пострадало.

Н.Маркина, А.Андрианов

Ученые досуги
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Кластеризация: 
объединяй  
и властвуй

тейли в летнем кафе. 
За соседним столиком — мама с мальчиком лет пяти.
— Смотри, видишь Большую Медведицу? — говорит она. — 

Вон, четыре звездочки и хвостик из трех... а рядом с ней — Ма-
лая... а зигзаг видишь? Ну вон же, как буква М... Это Кассиопея.

— А кто это все придумал?
— Древние греки. Смотрели, какие звездочки рядом друг с 

другом, и объединяли их в созвездия. 
Ну, насчет того, что рядом, — это она, конечно, махнула. 

Одна из самых ярких звезд Кассиопеи — Каф — находится все-
го лишь в 47 световых годах от нас, тогда как до Нави — центра 
буквы М — больше 600 световых лет. То есть по сравнению с 
Нави — это мы с Каф соседи. Но древние греки, как бедуины, 
пели о том, что видели. А видели они эти две звезды рядом. 

Подруга щелкает пальцами у меня перед носом.
— Все-таки ты типичный интроверт, — говорит она. — Уже 

несколько минут сидишь и молчишь.
— Да, Оксаночка, интроверт, — отвечаю, — между прочим, 

многие великие ученые и писатели были интровертами. Рада, 
что у меня с ними есть хоть что-то общее.

Всё-то мы пытаемся классифицировать, объединить в 
группы: звезды — в созвездия, живых существ — в классы, 
роды, виды; а уж сколько разных групп и разбиений внутри 
одного вида Homo sapiens! Тут вам и нации, и касты, и семьи, 
и даже типы личности. В математике даже есть такое понятие, 
как кластерный анализ, — это многомерная статистическая 
процедура, выполняющая сбор данных, содержащих ин-
формацию о выборке объектов и затем упорядочивающая 
объекты в сравнительно однородные группы. Проще говоря, 
это объединение в группы (кластеры) по каким-то общим при-
знакам. Методы кластеризации сейчас активно применяются 
в естественных науках, в том числе в биоинформатике — на-
пример, для обработки данных с микрочипов или анализа 
сетей взаимодействующих генов. 

— Оксана, хочешь, я расскажу тебе про кластеризацию?
— Нет.
— Так вот. Сначала нужно определиться, по какому при-

знаку, или признакам, мы разбиваем объекты на группы. 
Возьмем какой-нибудь абстрактный пятый «Б»: мы можем 
поделить детишек по успеваемости — отличники, хороши-
сты, отстающие, — или на мальчиков и девочек, или по цвету 
глаз, росту, и еще сотней способов — смотря что нам нужно. 
Сразу оговорюсь, что, даже когда признаки выбраны, далеко 
не всегда объекты можно поделить на группы однозначно. 
Поэтому методов кластеризации довольно много, и каждый 
хорош по-своему. 

Иерархический подход предполагает, что мы можем поде-
лить наши объекты на любое количество групп — от одного 
до числа рассматриваемых нами объектов, тогда в каждом 
кластере будет по одному объекту. Представь себе, что нам 
нужно сгруппировать несколько городов по географическому 
положению. Пусть это будут Рига, Лиссабон, Париж, Минск, 
Таллин и Рим. Сейчас мы с тобой нагуглим расстояния между 

этими городами и построим дендрограмму, то есть графиче-
ское изображение сходства объектов.

Я достала из сумки планшет, открыла карту Европы, графи-
ческий редактор и принялась чертить. 

— Смотри, по вертикали у нас отложено расстояние между 
городами. Ближе всего друг к другу находятся Рига и Таллин, 
их мы объединим первыми. Если на этом остановиться, полу-
чится пять кластеров. Но мы пойдем дальше. Ригу и Таллин 
мы уже рассматриваем как единую систему, центр которой 
находится в Рижском заливе; к ней ближе всего Минск. Объ-
единяем. Следующими идут Париж и Рим, к ним примыкает 
Лиссабон —  вот мы и получаем две группы по три города в 
каждом. Можно на этом остановиться, потому что следую-
щее объединение приведет к одному кластеру из всех шести 
городов. 

— А если к этому списку добавить Пхеньян?
— Ну, будет три кластера. Или если наша задача — раз-

бить города строго на две группы, то придется объединить 
все шесть предыдущих городов в одну, а Пхеньяну выделить 
отдельный кластер, уж слишком он далеко. 

— Да он и сам не захочет с империалистами дело иметь, — 
засмеялась Оксанка.

— Это точно! Кстати, знаешь, кто самый главный кластериза-
тор в биологии? Карл Линней! Ведь именно он создал единую 
систему классификации животных и растений и построил для 
них дендрограмму — похожую на нашу, только несравнимо 
больше… Сообщество живых существ он поделил на царства, 
каждое царство — на классы, порядки или отряды, их — на 
роды, роды — на виды.

— А до Линнея животных от растений не умели отличать?
— Животных от растений умели, но в сложных случаях пу-

тались. Вот пион и роза — правда, похожи? А они ведь при-
надлежат разным порядкам. Причем даже великий Линней 
иногда ошибался в своих трудах, потому что признаком его 
кластеризации были лишь внешние свойства организма. А что 
ему оставалось делать, в восемнадцатом-то веке? Сейчас его 
систематика во многом дополнена и переработана. Так стоит 
ли винить эту женщину, — я кивнула на маму мальчика, — или 
древних греков за их поэтичный, хотя и не очень точный подход 
к кластерному анализу? Так ли важно, что между звездами сот-

а юге темнеет рано. Нет еще и восьми, а небо уже 
усыпано звездами. Мы с подругой потягиваем кок-Н
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ни световых лет, если они складываются в фигуру прекрасной, 
но объятой гордыней царицы Кассиопеи? Ну да ладно, я тебе 
еще про остальные методы кластеризации не рассказала.

— Еще по «Лонг-Айленду», пожалуйста, — мрачно сказала 
Оксана официантке и тоскливо посмотрела на двух симпатич-
ных мужчин у барной стойки.

— Так вот. Есть еще метод k-средних. Число кластеров k 
определяется заранее, и из всего множества случайным об-
разом выбирается k объектов, которые на первом шаге станут 
центрами кластеров. Возьмем нашу задачку с городами. Пусть 
мы хотим разбить их на две группы, и начальными центрами 
будут Париж и Таллин. Смотрим, какие города ближе к Парижу, 
какие — к Таллину. И получаем тот же результат, что и в про-
шлый раз! Но это еще не все. Дальше мы считаем координаты 
центров каждого кластера и проверяем, действительно ли 
каждый город ближе всего к центру своего кластера, а не 
чужого. В нашем случае так и есть.

Еще можно воспользоваться нечеткой логикой и не брать на 
себя ответственность за «непонятные» точки, просто решив, 
что они могут принадлежать обеим группам с определенны-
ми значениями функции принадлежности. Но самый точный 
и изящный, на мой вкус, метод основан на предположении, 
что внутри кластера плотность точек намного больше, чем 
вне его, — что в принципе очень даже логично. То есть если 
у точки много соседей из какой-то группы, то и она, скорее 
всего, принадлежит той же группе. Это поможет выделить про-
тяженные кластеры. Давай, например, найдем какие-нибудь 
данные проточного цитометра...

Я снова достала планшет.
— Вот, смотри. Клетки крови плывут в потоке жидкости, на 

них светит лазер. По тому, как долго проплывающая клетка 
заслоняет луч, можно оценить ее размер. По тому, насколько 
сильно она этот луч отклоняет, определяем, насколько гладкая 
у нее поверхность. Дальше строим двумерный график, где по 
одной оси — размер клетки, по другой — ее структура. Полу-
чаем три кластера — от самых больших и гранулярных клеток, 
они так и называются — гранулоциты, до маленьких и гладких 
лимфоцитов. Вот здесь явно нужно кластеризовать, отталкива-
ясь от плотности точек. Потому что если бы мы использовали 
метод k-средних, то часть гранулоцитов пришлось бы отнести 
к кластеру моноцитов, так как они явно ближе к его центру.

— А что бы было, если бы с самого начала за центры класте-
ров мы взяли близко расположенные города, допустим Таллин 
и Минск? Куда отнесся бы Лиссабон?

— Выбор центра кластера в самом начале — это еще не 
окончательное решение! На первом шаге — действительно, 
Рига примкнет к Таллину, а три остальных города — к Минску. 
Но когда мы рассчитаем центры, то увидим, что Минск ближе 
к центру кластера Рига — Таллин. Поэтому он переходит к ним 
и мы возвращаемся к предыдущей картинке. 

Методов на самом деле много, и все это дико интересно. Я 
сейчас рассказала тебе очень упрощенно, потому что сложно 
конкурировать с теми парнями у барной стойки за твое вни-
мание. У одного только иерархического подхода куча разных 
вариаций. Так что придется тебе обратиться к литературе, 
если сама захочешь заняться кластеризацией.

— Это мне еще зачем?
— Ну, ты вот все время твердишь, что я интроверт, это ведь 

тоже отнесение объекта некоторой группе. Но критерии ин-
троверсии настолько размыты, а каждый человек настолько 
индивидуален, что я бы вообще не стала делить людей на 
группы по отдельно взятым психологическим признакам...

— Нет, ты не интроверт, — задумчиво сказала Оксанка, до-
пивая свой коктейль. — Ты просто зануда. 

С.Рубина
Есть еще методы, основанные на распределениях, — гаус-

совом, например. Мы допускаем, что объекты подчиняются 
куполообразному распределению с пиком в центре кластера. 
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Е.Котина

ку ценой в двести тысяч долларов. 
Мы были окончательно разорены, а 
взамен нам достался хорошо зажа-
ренный динозавр. Нас только слегка 
опалило, зато он, бедняга, получил 
полную порцию электроэнергии. Мы 
сразу почувствовали это, такой аромат 
носился в воздухе. Я осторожно ткнул 
динозавра щипцами. Обугленная кожа 
от прикосновения сместилась, обнажив 
белую, как у цыпленка, сочную плоть. Я 
не удержался и попробовал. Это было 
потрясающе вкусно...» 

Естественно, трое палеонтологов не 
ограничились динозаврами, уделив 
внимание и другим группам. Например, 
можно есть «всякий скот, у которого раз-
двоены копыта и который жует жвачку», 
но не верблюда. Очевидно, дело в том, 
что у верблюда не настоящие копыта: 
он опирается на фаланги пальцев, а 
не на их концы, покрытые роговыми 
«футлярами». Стало быть, бизон коше-
рен, лама — нет. А как быть с много-
численными вымершими копытными? 
Парнокопытных от непарнокопытных 
отличить несложно. Забавно, кстати, 
что многие ископаемые родственники 
верблюда имеют шанс оказаться ко-
шерными: они опирались на кончики 
пальцев. Сложнее узнать, жевал ли 

Динокурятина

Рассказ Айзека Азимова «Памяти 
отца» («Химия и жизнь», 1983, № 10, 
перевод Р.Вадиевой) был написан в 
1975 году. И полувека не прошло, а 
динозавры рядом с нами, вполне воз-
можно, что и съедобные, уже не кажутся 
чем-то нереальным. Правда, теперь-то 
мы понимаем, что их добудут не физи-
ки — проекты машины времени что-то 
слабо развиваются, — а биологи.

Для начала стоит решить важнейший 
вопрос: кошерны ли динозавры? Ко-
нечно, авторам исследования, резуль-
таты которого опубликованы в журнале 
«Evolution: Education and Outreach», вряд 
ли так уж необходимо было узнать, «что 
можно есть еврейскому путешествен-
нику во времени». Интереснее другое: 
благодаря методам палеонтологиче-
ской реконструкции мы можем рассма-
тривать вымерших животных почти так 
же детально, как если бы они уже гуляли 
по нашим лабораторным столам. Кроме 
того, авторы статьи напоминают, что 
лучший способ разбудить студента или 
школьника — неожиданная постановка 
вопроса. 

Тора делит животных на тех, которых 
можно есть, и тех, которыми надлежит 
гнушаться, на основании морфологии 
и поведенческих особенностей. Кроме 
того, приводятся перечни разрешенных 
и запрещенных к поеданию животных. 
Эти перечни тщательно анализируют 
современные эксперты на предмет 
выявления дополнительных закономер-
ностей: в XXI веке  часто приходится 
определять кошерность животных, 
никоим образом не упомянутых в Торе, 
которая, в сущности, обозревала лишь 
фауну небольшой части Среднего Вос-
тока. 

Динозавры ближе к птицам, чем к крокодилам

лосчастная тварь 
устроила замыкание 
и угробила установ-

Обложка книги Джека Хорнера  
«Как создать динозавра». Конечно, из курицы,  
из кого же еще?

Крокодилы

Птицы
Крокодилы
Pterosauria ┼
Dinosauria ┼
Ornithischia ┼
Sauropodamorpha ┼
Coelophysis ┼
Tyrannosaurus ┼
Velociraptor ┼
Archaeopteryx ┼
Enantiornithes ┼
Ichtyornis ┼

Pterosauria ┼
Dinosauria

Ornithischia ┼
Sauropodamorpha ┼

Coelophysis ┼
Tyrannosaurus ┼

Velociraptor ┼
Archaeopteryx ┼

Enantiornithes ┼
Ichtyornis ┼

Птицы

Эоценовая рыба Cockerellites liops из отряда  
окунеобразных, вероятно, кошерная
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смеяться. Можно было бы взять страуса 
или гоацина, в морфологии этих птиц 
много архаичных черт. Но куры изучены 
намного лучше, и их легче содержать в 
лаборатории.

Проектированием курозавра всерьез 
увлекся известный палеонтолог и мо-
лекулярный биолог Джек Хорнер, тот 
самый, кто в 70-е годы прошлого века 
нашел гнезда динозавров и доказал, что 
по крайней мере некоторые из них за-
ботились о потомстве. Он был научным 
консультантом фильма «Парк юрского 
периода» и даже, как говорят, прототи-
пом доктора Алана Гранта. Идея про-
екта и возникла из обсуждения ранних 
вариантов сценария: «А почему бы не 
сконструировать динозавра на самом 
деле?» Мало оснований надеяться на 
то, что будет найдена неповрежденная 
ДНК динозавра: эти животные гораздо 
древнее неандертальца, органические 
молекулы не хранятся десятки милли-
онов лет. Но у нас есть ДНК птиц, и мы 
можем определить, какие изменения 
внести в нее, чтобы выключить признаки 
птицы и включить признаки зубастого 
пращура. Джек Хорнер даже написал 
об этом популярную книгу «Как сделать 
динозавра».

Ученые решили начать с хвоста. У 
современных птиц хвост — это копчи-
ковая кость, или пигостиль: несколько 
сросшихся позвонков, создающих 
опору для рулевых перьев. Но так было 
не всегда, вспомним того же археопте-
рикса. Команда Хорнера суммировала 
имеющиеся сведения о механизмах 
формирования хвостов у позвоночных 
и, в частности, нашла 23 мутации, кото-
рые вызывают аналогичное укорочение 
хвоста у мышей. Это поможет составить 
список генов-кандидатов, мутации в 
которых подарили птицам короткие хво-
сты. И если сделать соответствующие 
замены в геноме цыпленка, наверное, 
вылупится хорошенький пушистый 
птенчик с длинным ящеричным хво-
стиком.

Пока это не проверили на практике, 
зато недавно другая группа ученых полу-
чила эмбрионы цыплят со змеиным ры-
лом. Ведущие авторы работы — Бхард-
Анджан Бхуллар (Йельский университет, 

данный парнокопытный жвачку, то есть 
отрыгивал ли проглоченную траву, что-
бы пережевать повторно и отправить 
в другую камеру желудка: если нет, то 
место ему рядом со свиньей. Строение 
зубов жвачных и нежвачных травояд-
ных отличается не особенно сильно. 
Желудки с их камерами, естественно, 
не сохранились. Не исключено, что тут 
поможет изотопный анализ — соот-
ношение изотопов углерода C

12
 и C

13
. 

Оно зависит от диеты животного, на-
верняка на нем отражается и участие 
в пищеварении бактерий, характерных 
для жвачных. Но эта методика пока не 
разработана. А вот положение живот-
ного на филогенетическом древе может 
сказать многое: если оно принадлежало 
к группе, все невымершие члены ко-
торой жуют жвачку, можно достаточно 
уверенно утверждать, что оно тоже было 
жвачным. 

Книга Левит разрешает есть «тех, у 
которых есть голени выше ног, чтобы 
скакать ими по земле». Эта загадочная 
фраза разъясняется примерами: речь 
идет о саранче и других представителях 
отряда прямокрылых, с некоторыми 
сомнениями по поводу сверчков. До-
зволена также рыба, имеющая чешую 
(чешую определенного типа, добавим: 
дискуссии о кошерности осетра про-
должаются до сих пор). И если жвачные 
животные появились лишь в позднем 
эоцене, то рыбы с подходящей чешуей 
известны с юрского периода, а древ-
нейшие прямокрылые жили в каменно-
угольном периоде — возможно, даже 
316 млн. лет назад. Диета еврейского 
путешественника в более отдаленные 

времена будет вегетарианской — и 
весьма скудной, учитывая тот факт, что 
покрытосеменные растения еще не 
появились.

Динозавры, скорее всего, некошер-
ны. Правда, их нельзя отнести к тем, кто 
пресмыкается по земле, как «ящерица с 
ее породою: в отличие от современных 
рептилий, однозначно некошерных, они 
ходили на довольно-таки прямых лапах. 
Их близкие родственники среди совре-
менных групп — как ни странно, птицы. 

Кого считать птицами — вопрос не-
простой. Можно ответить: «Всех ныне 
живущих птиц и их предков вплоть 
до последнего общего предка» — но 
тогда птицами не окажутся ихтиорнис 
и археоптерикс, что как-то непра-
вильно. Если же относить к птицам и 
непредковые вымершие виды, более 
близкие к современным птицам, не-
жели к другим группам, — велоци-
раптор еще туда-сюда, но положить в 
ящичек «птицы» трицератопса рука не 
поднимается... Так или иначе, многие 
птицы кошерны, значит, могут быть 
кошерны и родственные им вымершие 
существа. Гнушаться следует хищных 
птиц, рыбоядных и падальщиков — но 
среди динозавров были и травоядные. 
Однако в список запрещенных попали 
страус и зуек, поэтому сведущие люди 
считают, что под подозрением все не-
летающие птицы и (или) не имеющие 
на лапе пальца, который смотрит на-
зад и гомологичен нашему большому 
пальцу. Такого пальца у динозавров 
нет. Увы.

Эти нюансы можно учесть, приступая 
к проектированию современного ди-
нозавра на базе курицы. Кроме шуток, 
изменений на генетическом уровне 
понадобится минимум. Клюв заменить 
мордой, в пасти вырастить зубки, кры-
лья превратить обратно в лапы, а сзади 
приделать длинный хвост — и готов 
миниатюрный кузен велоцираптора. Что 
касается оперения, мелкие динозавры — 
а возможно, даже великие и ужасные 
тираннозавры! — были покрыты пухом 
и перьями, а не чешуей. Поэтому перья 
можно оставить, разве что расцветку 
выбрать посерьезнее: над беленькими и 
пестренькими динозаврами люди будут 

А вот таким будет скелет курозавра
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гены начинают работать в определен-
ных участках будущей морды, и у птиц 
эти участки гораздо обширнее. А что, 
если нивелировать птицеспецифиче-
скую активность? Ученые сделали это, 
вырезав в яйцах окошки и поместив 
в нужные точки эмбрионов бусины из 
пористого материала, пропитанные 
специальными веществами — ингиби-
торами этих сигнальных систем.

Опыт удался. «Экспериментальные 
животные не имеют клюва, у них сфор-
мировалась широкие округлые морды. 
Однако им по-прежнему не хватает зу-
бов, а морды покрыты роговым чехлом», 
— говорит Бхуллар. Впрочем, эмбрионы 
цыплят с зубами, похожими на зубы ар-
хозавров или, если угодно, крокодилов, 
были получены еще в 2006 году («Current 
Biology», 2006, 16, 4, 371—377). Правда, 
у зубов нет эмали — птицы утратили 
гены, отвечающие за ее образование. 
Тут опять понадобятся трансгенные тех-
нологии. Короче говоря, еще немного 
усилий, и можно будет собрать куро-
завра согласно пошаговой инструкции.

Критики скажут: что за дурацкая затея, 
кому нужен уродливый цыпленок, якобы 
похожий на динозавра? Но дело не толь-
ко в динозавре (хотя спонсором проекта 
Джека Хорнера выступает сам Джордж 
Лукас и, наверное, его обрадует зуба-
стый монстрик). Важное направление 
современной науки — эволюционная 
биология развития, она же «эво-дево», 
одна из задач которой — выведение 
хода эволюции из хода индивидуаль-
ного развития. Статьи с названиями, 
потешающими журналистов и блогеров, 
могут содержать серьезные научные 
результаты. Делая динозавра из пти-
цы, мы узнаём, как птица получилась 
из динозавра — и многое другое, что 
касается всех нас, позвоночных.

У эмбрионов кур в эксперименте не только 
не развился клюв — премаксиллы у них парные, 
короткие и округлые, — но и нёбная кость приобрела 
черты, характерные для рептилий. 
Внизу — премаксиллы у разных групп животных

Контрольный цыпленок Экспериментальный цыпленок Аллигатор

Млекопитающее ЛепидозаврЧерепаха

Крокодил Птицы

университет Чикаго) и его научный 
руководитель Архат Абжанов (Гарвард-
ский университет). Они подчеркивают, 
что их задача — ни в коем случае не 
создание динокуриц, а исследование 
важнейшего эволюционного события 
— возникновения клюва. 

Успеху птиц как класса во многом спо-
собствовали именно клювы, в частности 
огромное разнообразие их форм (пом-
ните сказку Виталия Бианки «Чей нос 

лучше?»). Было бы интересно узнать, 
что приключилось с кем-то из малень-
ких динозавриков, отчего миниатюрные 
косточки в передней части челюсти 
(премаксиллы, или межчелюстные 
кости) образовали этот странный вы-
рост, — иначе говоря, установить, какие 
молекулярные механизмы формируют 
скелет клюва.

Ученые сравнили активность генов в 
эмбрионах кур, эму, аллигаторов, яще-
риц и черепах. Оказалось, что птицы 
отличаются от рептилий рисунком акти-
вации двух сигнальных систем, отвеча-
ющих за развитие лицевого скелета на 
ранних этапах развития. Определенные 

Научный комментатор
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книги

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Я.М.Галл
Георгий Францевич 

Гаузе (1910—1986)
Нестор-История, 2013

Книга представляет со-
бой первую научную био-
графию одного из самых 

выдающихся ученых ХХ века — 
Георгия Францевича Гаузе, ав-
тора фундаментальных иссле-
дований в области экологии, 
теории эволюции, стереоизомерии клетки. Он сформулировал 
закон Гаузе, или принцип конкурентного исключения, который 
стал теоретическим фундаментом современной экологии.

Ричард Форти
Трилобиты. Свидетели эволюции

Альпина нон-фикшн, 2013

Перед нами первая популяр-
ная книга на русском языке 
о трилобитах. Миллионы лет 

назад эти необычайные животные 
самых немыслимых форм и раз-
меров, хищные и смирные, крошки 
и гиганты, царили в океанах и на 
суше... а потом исчезли. 

Ж.А.Медведев, 
Р.А.Медведев

Взлет и падение Т.Д.Лысенко. 
Кто сумасшедший?

Время, 2012

А.Д.Таганович, 
Э.И.Олецкий, И.Л.Котович; 

под ред. А.Д.Тагановича
Патологическая биохимия

Бином, 2013 

В монографии приведены 
современные сведения о 
молекулярных механизмах 

происхождения и развития ши-
роко распространенных патологи-
ческих процессов и заболеваний. 
Рассматриваются вопросы ката-
болизма лекарственных препаратов с участием цитохромов 
Р450 и использования накопленных знаний в области молеку-
лярной биологии для генной терапии и диагностики.

Роджер Пенроуз 
Циклы времени. 

Новый взгляд на эво-
люцию Вселенной
Бином. Лаборато-

рия знаний, 2013

Роджер Пенроуз, 
крупнейший мате-
матик и физик-те-

оретик, популяризатор 
науки, коллега и соавтор 
легендарного Стивена 
Хокинга, продолжает 
развивать свои новые космологические идеи и дает неожиданный 
ответ на вопрос о том, что предшествовало Большому взрыву.

Книга «Взлет и падение 
Лысенко», озаглавлен-
ная в первой редакции 

1962 года «Биологическая на-
ука и культ личности», широко 
циркулировала в самиздате, 
многократно дополнялась в 
1963—1966 гг. Самиздатовский 
вариант оказал существенное влияние на восстановление в 
СССР классической генетики и традиционных научных иссле-
дований в биологии, способствуя ликвидации псевдонаучных 
теорий
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Кандидат биологических наук 
С.В.Багоцкий

Эволюция растений
Исследуя распространение древних и современных растений 
по земному шару, С.В.Мейен сформулировал концепцию 
фитоспрединга. Согласно этой концепции, новые система-
тические группы растений возникали в тропиках и оттуда 
начинали свое путешествие по Земле. В экваториальных 
областях архаично устроенным растениям было трудно вы-
жить: их вытесняли все более новые и более совершенные 
конкуренты. Поэтому архаичные формы перемещались 
во внеэкваториальные районы, куда валы миграции более 
совершенных видов еще не успели дойти. Этот вывод под-
тверждается палеоботаническим материалом. Независимо 
от С.В.Мейена аналогичные идеи высказал американский 
биолог Джеймс У. Валентайн.

Изучая разнообразие ископаемых голосеменных, С.В.Мейен 
создал четкую терминологию для описания их морфологиче-
ских особенностей — в первую очередь особенностей строе-
ния органов размножения. Мейен предложил разделить эту 
группу на три ветви: гинкгообразные, саговникообразные, 
хвойные. Отличительным признаком, по которому можно 
судить о принадлежности современного или ископаемого 
растения к той или иной ветви, Мейен считал устройство 
семязачатков — структур, из которых образуются семена. У 
гинкгообразных семязачатки сплющены (радиальная сим-
метрия второго порядка), у саговникообразных — округлые в 
поперечном разрезе, а у хвойных к округлому «первичному» 
семени с двух боков приросли другие структуры, в результате 
чего семязачатки кажутся сплющенными. Эти признаки жест-
ко выдерживаются в соответствующих ветвях голосеменных.

В настоящее время семенные растения делят на пять групп: 
гинкгообразные, саговникообразные, хвойные, гнетумообраз-
ные, покрытосеменные. Все больше ботаников считают эти 
группы самостоятельными отделами, отказываясь от пред-
ставлений о едином отделе голосеменных. В зоологии то 

С.В.Мейен:  
у истоков  
неклассической биологии

17 декабря 2015 года исполняется 80 лет со дня рождения Сергея Викто-
ровича Мейена (1935—1987) — выдающегося советского палеонтолога и 
геолога, талантливого и оригинального философа.

Отец С.В.Мейена был ихтиологом, увлекался философией и разработал 
свою собственную философскую систему. В октябре 1941 года он был 
арестован по доносу и в 1942 году умер в лагере.

В школьные годы С.В.Мейен занимался в кружке при Палеонтоло-
гическом институте АН СССР, где общался со многими выдающимися 
палеонтологами. Кроме того, он окончил музыкальную школу по классу 
виолончели. В 1953—1958 годах учился на геологическом факультете МГУ, 
где специализировался по палеонтологии. С 1958 года до конца жизни ра-
ботал в Геологическом институте АН СССР. С.В.Мейен занимался многими 
научными проблемами, но в центре его внимания была палеоботаника.

же самое происходит с пресмыкающимися, которых многие 
исследователи делят на несколько классов. Похоже на то, 
что голосеменные и пресмыкающиеся — не систематические 
группы, а определенный уровень эволюционного развития, 
достигнутый представителями нескольких групп. 

У покрытосеменных семязачатки такие же, как и у саговни-
кообразных (но от голосеменных их отличает многое другое), 
а у гнетумообразных единства нет: у гнетума и вельвичии 
они округлые, у эфедры — сплющенные. Поэтому Мейен 
распределил гнетумообразных между гинкгообразными и 
саговникообразными. С этой точкой зрения согласны далеко 
не все ботаники.

Происхождение цветка
Интересовался С.В.Мейен и проблемой происхождения по-
крытосеменных растений. Со школьных уроков ботаники мы 
помним, что голосеменные — более древняя группа, и ре-
зонно было предположить, что покрытосеменные произошли 
от какого-то представителя голосеменных. У большинства 
покрытосеменных в цветках есть и тычинки, и пестики, то 
есть цветок обоеполый. А в спороносных колосках почти всех 
голосеменных — либо только микроспорангии с пыльцой, 
либо только мегаспорангии (семязачатки). Единственное 
исключение — вымершие беннеттиты, имевшие обоеполые 
спороносные колоски. Но, увы, женских мегаспорофиллов 
(чешуй, на которых сидят семена) у беннеттитов нет: семе-
на сидят прямо на веточках. Поэтому беннеттиты — плохие 
кандидаты на роль предков покрытосеменных: ведь пестик 
должен был образоваться из сросшихся краями мегаспо-
рофиллов. 

Ботаники считали, что при образовании покрытосеменных 
мужские и женские спороносные колоски срослись. По гипо-
тезе Адольфа Энглера и Рихарда Веттштейна, это произошло 
уже после появления покрытосеменных, то есть первые по-

С.В.Мейен
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крытосеменные имели однополые цветки. Согласно гипотезе 
Чарльза Бесси и Ханса Галлира, первые покрытосеменные 
уже имели крупные обоеполые цветки. В этом случае сраста-
ние мужских и женских спороносных колосков должно было 
произойти до появления новой группы.

С.В.Мейен предложил интересную альтернативную идею. 
Он полагал, что срастания спороносных колосков не было 
вообще, а в результате одной или небольшого числа мутаций 
семена стали развиваться на поверхности микроспорофил-
лов, то есть тычинок. Такие тычинки с разместившимися на 
их поверхности семенами перестали производить пыльцу и 
в ходе дальнейшей эволюции превратились в пестики. Если 
эта гипотеза верна, то беннеттиты можно вернуть в число 
кандидатов на роль предков покрытосеменных. Сам Мейен 
считал их кандидатуру весьма вероятной.

Однако исследование первичных структур ДНК голосе-
менных и покрытосеменных, проведенное уже после смерти 
Мейена, показало, что последний общий предок ныне живу-
щих голосеменных не был предком покрытосеменных. Иными 
словами, линия, ведущая к покрытосеменным, отделилась 
от общего ствола раньше, чем разошлись линии, ведущие к 
разным группам современных голосеменных. А беннеттиты 
обособились от других голосеменных, по-видимому, недавно. 
Поэтому их кандидатура на роль предков покрытосеменных 
вновь стала сомнительной. На сегодня вопрос о возможных 
предках покрытосеменных остается открытым.

В 2000 году Майкл Фролих и Дэвид Паркер («Systematic 
Botany», 200,25, 2, 155—170, doi: 10.2307/2666635) попыта-
лись подвести генетическую основу под гипотезу Мейена о 
переносе семязачатков на микроспорофиллы. 

Свои взгляды на родственные связи и эволюцию семенных 
растений С.В.Мейен изложил в книге «Основы палеоботани-
ки» (М.: Недра, 1987). В этой книге Сергей Викторович при-
вел богатый материал об ископаемых растениях, который и 
сегодня будет интересен любознательному читателю. 

От «коллекционирования марок»  
к диатропике
Помимо палеоботаники С.В. Мейен интересовался общей 
теорией систематики и теорией эволюции. В этих областях 
он придерживался весьма неортодоксальных взглядов.

Размышления над теоретическими проблемами система-
тики привели Мейена к мысли о необходимости специальной 
научной дисциплины, изучающей разнообразие в самых 
разных сферах: в неживой и живой природе, в языках, в искус-
стве и т. д. Эта дисциплина начала развиваться после смерти 
С.В.Мейена и получила название «диатропики» (термин ввел 
в 1990 году духовный ученик С.В.Мейена Ю.В.Чайковский).

Обычные научные дисциплины изучают объекты. А диатро-
пика — ряды неодинаковых объектов, обладающих каким-то 
общим свойством. При этом она пытается вскрыть зако-
номерности разнообразия объектов внутри рядов и черты 
сходства между разными рядами. Систематическую группу 
живых организмов С.В.Мейен рассматривал как ряд, члены 
которого — систематические группы низшего уровня. 

Давайте рассмотрим конкретные примеры. Большинство 
представителей отряда грызунов — мелкие растительноядные 
животные. Их главная проблема — защита от хищников, и они 
защищаются разными способами. У дикобраза появляются 
иголки, белка поселяется на дереве, ондатра уходит в воду, 
мышь быстро размножается, крыса наращивает социальные 
навыки, необходимые для жизни в стае, и агрессивность, су-
рок и суслик прячутся в норе, а слепыш и цокор вообще пере-
ходят к жизни под землей. Но ведь сходные приспособления 
возникают и в других отрядах. У ежа появляются иголки, крот 
уходит под землю, выхухоль — в воду, кролик прячется в норе, 
древесный заяц, подобно белке, осваивает жизнь на дере-
ве. У нас получается нечто вроде Периодической таблицы 
Д.И.Менделеева, в которой строки — это систематическое 
положение вида, а столбцы — приспособления к защите от 
хищников.  

В 1974 году С.В.Мейен выдвинул идею использования в 
биологии периодических таблиц. Он отмечал, что перио-
дичность в морфологии живых существ может быть связана 
не только с появлением сходных приспособлений в разных 
группах, но и просто с однотипной изменчивостью. На это 
указывал еще Н.И.Вавилов, формулируя закон гомологичных 
рядов наследственной изменчивости. 

В реальной жизни для исследователя бывает доступной 
лишь часть ряда. Но и по этой части можно сделать за-
ключения о тенденциях изменчивости и предсказания о 
неизвестных членах, входящих в этот ряд. Предсказания, 
разумеется, статистические: такие-то признаки у неизвест-
ных членов ряда будут встречаться часто, а такие-то крайне 
маловероятны. 

Исследования распределений типов семян с разным харак-
тером симметрии по группам голосеменных, проведенные 
С.В.Мейеном, показали, что представители одной группы 
имеют семена с однотипной симметрией. В эту закономер-
ность не укладывается только эфедра, поэтому Мейен пере-
местил эфедру в гинкгообразные. 

С.В. Мейен ввел в систематику понятие «мерона» — некоего 
варьирующего в ряду признака. Например, конечность по-
звоночного животного может быть плавником, лапой, ластом, 
крылом, рукой. Наконец, у змей конечности исчезают вовсе. 

Мейен показал, что в разных рядах мероны могут варьи-
ровать сходным образом. Такое сходство в варьировании 
меронов он назвал рефреном. 

Понятию «мерон» С.В. Мейен противопоставил понятие 
«таксон» — сам ряд, в котором мы наблюдаем вариации ме-
рона. Применительно к биологии таксон — большая группа 
живых организмов, объединенная общим свойством (как пра-

Беннеттиты — полностью вымершая группа голосеменных, с прямыми  
или клубневидными стволами и перистыми листьями.  
Справа — обоеполая шишка («цветок») беннеттита на мужской  
стадии развития. (Из книги Н.А.Буша «Курс систематики высших растений»)

история современности



52

вило, предполагаемым родством). Мейен разработал новую 
методологию систематики живых существ — мероно-таксо-
номический анализ, учитывающий не только общие признаки 
групп, но и закономерности внутригрупповой изменчивости.

Еще одна идея диатропики: ряд имеет ядро и периферию. 
В ядре должны находиться среднестатистические предста-
вители ряда, а на периферии — сильно отличающиеся от них 
формы. Некогда в отряде грызунов были звери размером 
с быка! Это — несомненная периферия, точно так же, как 
умеющие летать рукокрылые — периферия подкласса пла-
центарных млекопитающих.

Принадлежность членов ядра к своей систематической 
группе обычно не вызывает сомнений. А для того, чтобы 
включить в систематическую группу ее периферию, порой 
требуются специальные исследования. Сразу ведь и не по-
веришь, что животное величиной с быка — это грызун.

Представление о ядре и периферии по-новому ставит 
вопрос о типичных представителях систематической груп-
пы. В качестве такового разумно рассматривать существо, 
имеющее все или почти все признаки, характерные для 
большинства членов группы. Его изучение даст нам наиболь-
шую информацию о группе в целом. И, что не менее важно, 
мысленно преобразуя типичного представителя, мы из его 
устройства сможем логически вывести устройство менее 
типичных. Разумеется, типичный представитель будет на-
ходиться в ядре группы.

С этой точки зрения можно ли считать пресноводную гидру 
типичным представителем кишечнополостных? Наверное, 
нет, хотя школьный курс зоологии и назначил ее на этот пост. 
Ведь в жизненном цикле гидры нет стадии медузы, характер-
ной для многих кишечнополостных. Гидра явно находится на 
периферии группы, а на роль типичного представителя куда 
лучше подходит, например, обелия. 

Можно ли считать изучаемого в школе печеночного со-
сальщика типичным представителем класса дигенетических 
сосальщиков? Тоже нет. Жизненный цикл дигенетических со-
сальщиков, как правило, включает в себя смену трех хозяев, 
а у печеночного сосальщика второй хозяин явно выпал. Точно 
так же и солитера нельзя назвать типичным представителем 
класса цестод, ибо из его жизненного цикла невозможно ло-
гически вывести жизненные циклы связанных с водой низших 
представителей этого класса. 

На самом деле еще стоило бы обсудить, разумно ли в 
школьном курсе начинать изучение той или иной системати-
ческой группы с типичного представителя. Но коль скоро мы 
это делаем, представителя нужно выбирать грамотно.

Эрнест Резерфорд говорил, что все науки делятся на физи-
ку и коллекционирование марок. Под коллекционированием 
марок он понимал изучение разнообразия чего бы то ни 
было, что, по мнению великого физика, — удел второсортных 
наук, в которых нет никакой внутренней логики. Диатропика 
показала, что в основе «коллекционирования марок» тоже су-
ществует внутренняя логика, и поиск ее — в высшей степени 
увлекательное занятие. А зачастую (например, при анализе 
разнообразия химических элементов) за этой внутренней 
логикой стоит очень серьезная физика.

Основная идея С.В.Мейена, связанная с систематикой, 
заключалась в том, что теоретической основой систематики 
живых организмов должна стать общая наука о разнообразии. 

Эволюция обретает направление
Активно интересовался Мейен и теорией эволюции. В этой 
области знаний существует множество направлений, привер-
женцы которых зачастую враждуют друг с другом. С.В. Мейен 
попытался интегрировать синтетическую теорию эволюции, 
принятую большинством ученых, с одной из противостоящих 
ей концепций — номогенезом.

Концепцию номогенеза выдвинул в начале 1920-х годов 
русский биолог и географ Л.С.Берг (1876—1950). По его мне-
нию, исходный материал для эволюции — не разнонаправ-
ленные наследственные уклонения, а массовые изменения 
особей в одном направлении. Характер этих изменений и обе-
спечивает направление эволюции. При этом эволюционные 
изменения вовсе не обязательно будут приспособительными. 
В качестве аргумента в пользу своей точки зрения Л.С.Берг 
привел факты, свидетельствующие о появлении в разных 
группах сходных признаков, которые далеко не всегда могут 
быть интерпретированы как приспособления к одинаковым 
условиям. 

Возможно ли такое с точки зрения синтетической теории 
эволюции? Да, возможно, если предположить, что массовые 
изменения особей не носят наследственный характер. Так, 
новые особенности поведения могут очень быстро распро-
страняться в популяциях животных. Все читали о том, как 
конце 1940-х годов британские синицы научились друг у друга 
вскрывать бутылки с молоком.

Изменение поведения, вообще говоря, меняет полезность 
и вредность разных наследственных вариаций — и тем самым 
меняет направление естественного отбора. В ходе отбора под 
новую форму поведения подстраиваются морфологические 
и физиологические признаки. «Поведение — это разведка 
эволюции», — говорил по этому поводу преподаватель био-
логического факультета МГУ К.Н.Благосклонов. 

Похоже на то, что эволюция состоит из двух стадий: быстрой 
и медленной. Во время быстрой стадии на ненаследственной 
основе появляются грубые черты новых приспособлений, а 
во время медленной стадии естественный отбор доводит 
их «до ума». Все это никак не противоречит синтетической 
теории эволюции.

В настоящее время мы можем представить себе лишь один 
механизм массового появления одинаковых наследственных 
изменений — вирусную эпидемию, при которой вирус пере-
носит ген от одного организма к другому. Теоретически такое 
возможно, но насколько часто происходят такие события и 
какую роль в эволюции они играют, неизвестно.

Несомненно, однако, что наследственная изменчивость 
ограничена некими рамками. За всю историю млекопитающих 
среди них не появились организмы с зеленой шерстью, хотя она 
может быть выгодной. Очевидно, необходимые для этого на-
следственные вариации невозможны или очень маловероятны. 

Идея об ограниченности наследственной изменчивости 
определенными рамками — несомненно, сильная сторо-
на концепции Л.С.Берга. Но это обстоятельство никак не 
противоречит дарвинизму. Как писал еще до появления 
книги Берга «Номогенез» сподвижник Дарвина Томас Гексли: 
«Значение естественного отбора не потерпит ущерба, если 
даже в будущем окажется, что изменчивость ограниченна и 
предрешена в известных направлениях преимущественно 
перед прочими силою условий, врожденных тому существу, 

Л.С.Берг
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которое варьирует» (цитируется по: Л.С. Берг. Труды по тео-
рии эволюции. Л.: Наука, 1977).

С.В.Мейен настаивал на том, что наследственная измен-
чивость ограничена и что направления ее в значительной 
степени определяют эволюцию тех или иных групп. Ибо есте-
ственный отбор может работать только с теми вариациями, 
которые реально появляются.

Мейена интересовал вопрос, какие формы могут возникать 
в разных группах организмов, а какие — не могут. Возмож-
ность или невозможность он связывал с ограничениями 
наследственной изменчивости в соответствующей группе. 
Отсюда и его интерес к морфологии, которую он стремил-
ся сделать высокотеоретической наукой. Не отрицая роли 
естественного отбора, Мейен исследовал сырой материал, 
с которым отбор будет работать.

Вслед за А.А.Любищевым С.В.Мейен не стремился искать 
что-то полезное во всех без исключения морфологических 
структурах живых организмов. Он считал, что существуют 
самостоятельные закономерности эволюции форм, не сво-
димые к функциям, и что теория эволюции должна уметь не 
только задним числом объяснять устройство живых орга-
низмов, но и обладать предсказательной силой. Например, 
предсказывать существование еще не открытых организмов 
или прогнозировать будущее той или иной группы.

Мейен активно пропагандировал идею взаимодополняемо-
сти редукционистских и холистических подходов в биологии. 
Редукционисты, как известно, разбирают живые существа на 
отдельные части и из свойств частей пытаются понять, как 
устроено целое. А сторонники холистического подхода на-
чинают с изучения свойств живого объекта в целом и, исходя 
из этого, пытаются понять, как должны быть устроены детали.

С.В.Мейен мечтал о создании будущей «неклассической 
биологии», которая сумеет теоретически объяснить накоплен-
ный биологами богатый фактический материал. Свои труды он 
воспринимал как камни в фундаменте этой биологии.  

«В спорах рождается не истина,  
а только склока...»
Враждебность к тем или иным теориям была глубоко чужда 
С.В.Мейену. Он считал, что каждая новая теория — это новый 
взгляд на предмет изучения и, вместо того чтобы спешить 
с опровержениями, нужно попытаться найти в ней рацио-

нальное зерно, интегрировать ее в общую систему знаний. 
«В спорах рождается не истина, а только склока. Истина же 
рождается в работе», — говорил Мейен. Он был убежден, 
что развитие науки идет не за счет вытеснения одних теорий 
другими, а за счет их синтеза. Этим принципом он руковод-
ствовался в повседневной работе, тщательно анализируя 
разные, иногда, казалось бы, очень странные теории. Прин-
цип сочувствия к чужим взглядам, в противовес принятой 
в научном сообществе борьбе идей и теорий, С.В.Мейен 
сформулировал в статье, опубликованной в сборнике «Пути 
в незнаемое. Вып. 13» (М.: Советский писатель, 1977). 

Мейен не был верующим, но с уважением относился к ре-
лигии, считая ее одним из хранилищ человеческой мудрости. 
А друзья и коллеги Сергея Викторовича считали его образцом 
христианской морали. 

Открытость Сергея Викторовича по отношению к нетриви-
альным теориям нередко приводила к тому, что вокруг него 
крутилось немало молодых и не очень молодых людей, стре-
мившихся «подергать старика Дарвина за бороду». Иногда 
из серьезных научных соображений, чаще — из тщеславия.  

С.В.Мейен был активным популяризатором науки. До сих 
пор широкой известностью пользуется его научно-популяр-
ная книга «Следы трав индейских», посвященная палеобо-
танике.

Многие взгляды С.В.Мейена сложились в общении с таким 
незаурядным биологом, как Александр Александрович Люби-
щев (1890—1962). В научных кругах А.А.Любищев пользовал-
ся славой еретика, что, впрочем, не мешало любознательным 
исследователям интересоваться его еретическими взгляда-
ми. Даниил Гранин написал о нем книгу «Эта странная жизнь».  

У самого С.В.Мейена было много учеников — среди па-
леоботаников, и не только. Мейен был одним из важнейших 
«узлов» на пути движения идей в научном биологическом со-
обществе. Поэтому многие исследователи, даже не работав-
шие вместе с Мейеном, но общавшиеся с ним и испытавшие 
на себе влияние его идей, считают себя его учениками. Среди 
них такие яркие исследователи и мыслители, как К.Ю.Еськов, 
В.В.Корона, Ю.В.Чайковский.  

С.В.Мейен умер после тяжелой болезни 30 марта 1987 
года в возрасте всего 52 лет. Перед смертью он успел уви-
деть опубликованной свою фундаментальную книгу «Основы 
палеоботаники».

А.А.Любищев

Подробнее об идеях С.В.Мейена можно прочитать в 
книгах Ю.В.Чайковского «Элементы эволюционной 
диатропики» (М.: Наука, 1990), «Наука о развитии жизни. 
Опыт теории эволюции» (М.: Товарищество КМК,  2006), 
«Активный связный мир. Опыт теории эволюции жизни» 
(М.: Товарищество КМК, 2008).

история современности 
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Тирамису
Что такое тирамису. Тирамису́ — итальянский многослойный десерт, в состав которого входят бисквит-
ное печенье савоярди, пропитанное крепким кофе, крем из яичных желтков, сахара и сыра маскарпоне 
и порошок какао, которым блюдо посыпают сверху. Вкус тирамису — это вкус какао и кофе. Десерты, 
представляющие собой комбинацию густого крема и бисквитного печенья, пропитанного кофе или алко-
голем, существуют в разных странах несколько веков, так что истинно итальянским лакомством тирамису 
делает сыр маскарпоне, который придумали в Италии, а также название, составленное из трех итальянских 
слов: tira mi sù, что означает в переводе «забери меня». Об этом обстоятельстве пишут в каждой статье, 
посвященной тирамису, странно было бы нам им пренебречь. Касательно происхождения названия есть 
разные версии. Скорее всего, темпераментные итальянцы так выражают свой восторг необыкновенным 
вкусом лакомства, столь прекрасным, что оторваться невозможно (о, тирамису, я вся твоя!).

Существует множество вариантов рецепта, в которых маскарпоне заменяют сливочным сыром, 
густыми сливками или жирным творогом, желтки — цельными яйцами или густыми сливками, какао 
— шоколадной стружкой, савоярди — другими бисквитами, кофе — алкогольными напитками или со-
ком, а также добавляют в десерт фрукты. И пусть ревнители кулинарных традиций говорят, что это не 
тирамису. Главное, что вкусно. 

Маскарпоне. Крем для тирамису делают на основе сыра маскарпоне. Впрочем, сыром его можно 
назвать весьма условно, поскольку для его изготовления не используют ни закваски,  ни ферменты.

Маскарпоне начали производить в Италии в конце XVI — начале XVII века. Его делают из сливок, в 
которые добавляют лимонный сок, винный уксус или винную кислоту. Иногда сливки при этом нагре-
вают на водяной бане, иногда просто наливают в бочки из-под вина и дают постоять. В кислой среде 
молочные белки сворачиваются, тогда жидкость фильтруют через марлю, и сыр уплотняется под 

собственной тяжестью, специально его не прессуют. Получается 
молочно-белый продукт жирностью около 40%, он мягкий и легко 
мажется. Маскарпоне входит в состав как соленых, так и сладких 
блюд, его используют в качестве начинки для пирогов и блинчиков, 
готовят из него соусы. Иногда в сыр добавляют свежие фрукты, 
цедру или сок лимона, орехи или сухофрукты.

Хотя маскарпоне считается итальянским сыром, линии по его 
производству работают во многих странах, в том числе и в России. Его также легко приготовить дома, 

были бы сливки, лимон и марля.

Савоярди. Основа тирамису, его «скелет»  — бисквитное печенье савоярди. Название оно полу-
чило от слова «Савой», поскольку было популярно при савойском дворе. Савоярди — воздушный, 
пористый, сухой бисквит, по форме напоминающий палец. Его иногда называют «дамские паль-
чики» или «губчатые пальцы». Для приготовления савоярди яичные белки и желтки по отдель-
ности  взбивают с сахаром и добавляют в муку. Разрыхлителей тесто не содержит, пористость 
ему придают пузырьки воздуха во взбитых яйцах. Тесто выдавливают на противень из конди-
терского мешка короткими палочками, которые перед выпечкой посыпают сахарной пудрой, 
чтобы получилась мягкая корочка. Савоярди и подобные ему пористые бисквиты — важный 
ингредиент многих десертов, в которых печенье сочетается с кремом: то окружает его, по-
добно короне, то служит прослойкой.

Марсала. Наверное, с тех самых пор, как люди стали пить кофе, они смешивают его с алко-
голем. В разных пропорциях, и можно даже без кофе. Некоторые рецепты тирамису также 
содержат алкогольные напитки, ими, в смеси с кофе, а иногда и вместо него, пропитывают 
печенье или добавляют их в крем. В этом случае часто используют еще один итальянский 
продукт — вино марсалу, производимое в окрестностях сицилийского города Марсала. 
Его делают по специальной технологии, согласно которой молодое вино наливают в 

бочку, в которой оставляют немного прошлогоднего. Спустя год часть содержимого 
бочки переливают в другую, с винной смесью предыдущего года, а первую бочку до-

ливают свежим вином. За несколько лет марсала проходит через несколько 
бочек со все более выдержанной смесью. Марсала бывает 

сухая, полусухая и сладкая. Это крепленое 
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вино, в нем 15—20% алкоголя. Сначала спирт добавляли только в бочки, отправлявшиеся мо-
рем в другие страны, чтобы вино выдержало путешествие. Но теперь это делают специально, 
потому что крепленая марсала очень популярна. Английский поэт Эдвард Лир, который писал 
в стихотворении о самом себе: «Пьет вино он с наклейкой “Марсала”/ И совсем не бывает он 
пьян», — был, видимо, устойчив к действию алкоголя.

Марсалу часто используют в кулинарии, если этого вина нет под рукой, его могут заменить 
ром, мадера, портвейн, бренди, некоторые ликеры.

Цепочка превращений. Об авторстве рецепта тирамису спорят многие итальянские города и 
кондитеры, датируя появление десерта 1960-ми годами. Есть также история о том,  как десерт при-
готовили в XVII веке для тосканского герцога Козимо III Медичи, когда ему вздумалось посетить Сиену. 

Согласно другой версии, тирамису представляет собой вариант другого слоеного десерта, 
Zuppa Inglese, название которого буквально переводится как «английский суп». Но это не суп, 
конечно; термин «zuppa» в итальянской кухне происходит от слова «смачивать». Zuppa Inglese 
состоит из слоев заварного крема и пористого бисквита, пропитанного (смоченного) ликером 
алкермес. Этот ликер настаивают на пряностях, он очень сладкий и ароматный, окрашенный 
кошенилью в ярко-красный цвет. Крем для английского супа готовят с большими кусками це-
дры, которую потом удаляют, иногда с шоколадом. Сверху десерт покрывают кремом, безе или 
миндалем.  Это блюдо впервые появилось в конце XIX века, но,  возможно, оно родилось на не-
сколько столетий раньше на кухне герцогов Эсте, правителей Феррары, мечтавших воссоздать 
рецепт английского трайфла, который попробовали при дворе Елизаветы I. 

Трайфл, что в переводе с английского значит «пустячок», готовят из густого заварного крема, 
порезанных кубиками фруктов и бисквитных палочек или более нежного пористого кекса, про-
питанного алкогольным напитком, фруктовым соком или сиропом. Фрукты и бисквиты заливают 
фруктовым желе, а сверху кремом, иногда ингредиенты выкладывают в несколько слоев. Обычно 
блюдо украшают взбитыми сливками. Первый рецепт трайфла был опубликован в Англии в 1587 
году, тогда так называли густые сливки с сахаром, имбирем и розовой водой. Спустя шесть лет 
в крем стали добавлять яйца и укладывать его сверху пропитанной алкоголем выпечки.

Рецепты. Теперь, когда мы добрались до истоков тирамису, попробуем приготовить это блюдо, 
что совсем несложно при наличии необходимых ингредиентов.

Для десерта три яичных желтка и треть чашки сахарной пудры взбиваем в большой чаше 
электрическим миксером. Во времена Козимо III Медичи или Елизаветы I Английской миксеров 
не было, но современные рецепты настоятельно рекомендуют ими пользоваться, чтобы крем 
получился более воздушным. Когда масса станет однородной и светлой, добавим в нее 250 г 
маскарпоне и 300 мл густых сливок и продолжим взбивать. Савоярди опустим в смесь из двух 
чашек крепкого черного кофе и полчашки марсалы на пять секунд, чтобы печенья пропитались 
жидкостью, но не размокли. Половину палочек поместим на дно керамической формы, если не-
обходимо, разломим пополам. Тирамису полагается быть круглым, но палочки удобнее класть 
в квадратную или прямоугольную форму.

На печенья выкладывают половину крема, второй слой печений и оставшийся крем, накры-
вают форму пластиковой пленкой и охлаждают от двух до восьми часов,  перед подачей на стол 
посыпают какао. Десерт может храниться в холодильнике двое суток.

Иногда десерт готовят в бокалах для мартини: на дно кладут кусочки савоярди, заливают их 
кофе с ликером, а сверху — крем, можно с марсалой и медом, посыпанный какао.

Если вместо печенья взять тонкие бисквитные коржи, пропитанные кофе, прослоить их кремом 
с маскарпоне и тертым шоколадом, а сверху украсить кремом или сливками, расплавленным 
шоколадом и какао, получится торт тирамису. Его также подают охлажденным.

Напоследок — предупреждение. Поскольку в состав тирамису входят сырые яйца, есть неболь-
шой риск заразиться сальмонеллезом. Чтобы 
избежать этого, специалисты рекомендуют 
использовать свежайшие целые яйца, 
избегать контакта белка или желтка 
со скорлупой или пастеризовать 
яйца. Для самых боязливых 
есть рецепты тирамису, 
в которых желтки за-
менены сливками.
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фантастика

Перемены в жизни — это хорошо. А перемены к лучше-
му — еще лучше.

Хотя один зимовик из нашего отдела, в прошлом специ-
алист по обледенению железных дорог, однажды сказал: 
«Когда машинист начинает искать новые пути, состав 
сходит с рельсов».

Его потом повысили, поставили контролировать Горводо-
канал. Теперь замораживает трубы сразу в трех кварталах.

Мне тоже несколько раз предлагали перевод, но я всегда 
отказывался. Во-первых, не лежит душа к заморозке, не 
люблю это занятие. Во-вторых, мне моя работа нравится, 
потому что творческая. Хотя, я знаю, совсем не все в конто-
ре так думают. Как раз недавно с Филей, приятелем из от-
дела внешнего дизайна, спорили в кафетерии. Он говорит:

— Поражаюсь, как тебе не надоест. Я бы на сортировке 
новогодних желаний и одной зимы не высидел.

— Ты, — говорю, — не показатель. Ты вообще в офисе 
долго сидеть не можешь.

— А зачем мне здесь сидеть?! Снеговики-то все на улице!
Филя у нас творец снеговиков. Он лепит их в разных сти-

лях — то классика, то кубизм, то вместо морковки старый 
огнетушитель присобачит. И каждый раз гордится своим 
творением так, словно Венеру Милосскую изваял. Хотя, 
если подумать, его шедевры тоже в основном все без-
рукие, так что почему бы и нет... Я попробовал объяснить 
свою точку зрения:

— Все мы, зимовики, разные, и вкусы у нас отличаются. 
Тебе нравится лепить — ну и на здоровье! А мне нравится 
сортировать желания. Это интересно — узнавать, о чем 
мечтают люди, понимаешь?

Он только плечами пожал:
— Я понимаю одно — с такими мизерными амбициями 

ты всю жизнь на втором уровне просидишь.
Про второй уровень он, к сожалению, правильно ска-

зал. Работа у меня хоть и творческая, но не престижная. 
Ниже сортировщиков только отделы упаковки и доставки. 
Смешно, люди думают, что Дед Мороз в нашей конторе 
главный. А на самом деле у тех, кто развозит подарки, 
только униформа красивая, а статус самый незавидный. 
На верхнем этаже в нашей конторе работают вовсе не 
морозы и не санты, а экономисты и финансисты. Вот у 
них действительно масштабы. То инфляцию в Еврозоне 
замораживают, то проекты НАСА, то банковские счета... Я 
пару раз поднимался к ним, на топ-уровень, — не по делу, 
нет, какие у меня там могут быть дела... просто посмотреть. 
Красиво. Все блестит серебром, сверкает инеем, под по-
толком полярное сияние переливается. Снег под ногами 
белый, чистый, словно только что выпал. А видели бы вы 
девиц, которые там работают! Все сплошь платиновые 

блондинки и выглядят так, что Голливуд отдыхает. Только 
ухаживать за ними бесполезно — наша Генеральная выби-
рает для такой ответственной работы самых расчетливых 
и хладнокровных. 

Ее кабинет на том же этаже, в самом конце коридора. 
Она редко его покидает. Большинство сотрудников видит 
руководительницу «Зимы» лишь раз в год, на корпоративах. 
Загадочная личность наша Генеральная. Незаурядная. 
Красавица. Умница. Гений заморозки. Вот только не улы-
бается совсем и всегда одна. Снежная королева.

Что-то я отвлекся. Хотел ведь о переменах.
Перемены в моей жизни начались неожиданно.
Утром, как обычно, пришел в офис, уселся поудобнее, 

закрыл глаза, врубил дистанционную многоканальную 
телепатию. Одновременно подключил сознание к вир-
туальной картотеке. И начал принимать и сортировать 
желания — сначала определял по стобалльной шкале, 
насколько человек заслужил то, о чем мечтает, потом — 
степень исполнимости. Заодно проверял записи в учет-
ных карточках — что случилось с мечтами прошлых лет, 
качественно ли отдел сбычи их исполнил, была ли от них 
польза...

Принято считать, что большинство желаний, адресован-
ных нашей конторе, идут от тех, кому еще не исполнилось 
десяти лет. Это не так. Очень многие взрослые тоже ждут 
новогодних чудес. Только их желания набирают проход-
ной балл гораздо реже, чем детские, потому и сбываются 
реже...

Итак, чего же ждут от нас в этом году?
Компьютерную игру. Ноутбук. Платье, как у принцессы. 

Айпад. Опять игру. Яхту, как у Абрамовича (ого, вот это 
мечтанул!). Щенка добермана. Игру. Двести долларов (фу, 
как неромантично...). Предложение руки и сердца. Сти-
ральную машину. Плеер. Игру... еще игру... опять игру... 
Эх, как их много теперь, этих игроманов. Пятьдесят лет 
назад волшебные сказки с картинками были желанием 
номер один. А в прошлом году всего один человек — се-
милетний мальчишка — попросил в подарок книгу. Можете 
себе представить? Один! Его мечта стала такой сенсацией 
на всех уровнях, что сама Королева прониклась. Утром 
первого января мальчик нашел под елкой сборник сказок 
Андерсена с роскошными иллюстрациями, подписанными 
инициалами «С.К.». Вот, кстати, интересно, какое желание 
он загадал в этом году?

Я переключил мысли на нужный канал, настроился. Что?! 
В полном шоке я прослушал желание еще раз — вдруг 
ошибся? Нет, все правильно. Протестировал на заслужен-
ность — балл более чем проходной. Значит, надо опреде-
лять исполнимость. М-да...

Забрав заявку, я поехал на пятый уровень, в отдел, где 
мечты становились явью.

За неделю  
до Нового года
Жаклин Де Гё
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— Ледостав Иванович, но ведь и раньше случалось, что 
сортировщик сомневался и оставлял исполнимость на 
усмотрение сбычников, — напомнил я. — И вы принимали!

— Ну и что? Тогда принимали. А сейчас, сам понимаешь, 
особый случай. С этим, — Ледостав ткнул пальцем в за-
явку, — надо идти к Самой. А я к ней с этим не пойду. И 
никто из моих ребят не пойдет!

— Почему?
Начальник отдела сбычи мечт возмущенно мотнул длин-

ной седой бородой:
— Потому что сказки надо читать! Андерсена! Тогда не 

будешь задавать идиотских вопросов!
Я вздохнул.
— Я читал Андерсена, Ледостав Иванович. И все по-

нимаю. Но и вы поймите — раз желание заслужено, я не 
имею права его отклонить. Просто обязан дать заявке ход. 
Это моя работа!

Ледостав довольно кивнул:
— Правильно. Твоя. Вот ты и действуй. Проси аудиенции 

и определяй степень исполнимости сам. Без нас. А сейчас 
извини, больше обсуждать твою проблему не могу — Но-
вый год на носу, дел по горло. — И он широким жестом 
указал на дверь.

«Чтоб твоя борода по весне вся на капель изошла!» — 
подумал я, выходя из отдела.

Холодный, чистый воздух в кабинете Генеральной пах 
озоном и хвоей. Мягко сиял покрывавший пол пушистый 
снег, льдисто блестели стены. Одну из них целиком зани-
мало огромное, тронутое по краям морозными разводами 
зеркало. Королева спокойно рассматривала меня. В глазах 
ее мерцали серебристые искорки. Бледное, потрясающее 
своей совершенной красотой лицо было абсолютно не-
возмутимо.

— Итак, мальчик хочет стать Каем, — бесстрастно про-
говорила она.

— Да, Королева. Это тот самый мальчик, который попро-
сил в прошлом году книгу.

— Вижу. — Генеральная легко коснулась кончиками 
пальцев лежавшей перед ней заявки.

Зеркальная стена внезапно осветилась, кабинет напол-
нил мелодичный хрустальный перезвон.

— Извините, — вздохнула Королева, поворачиваясь к 
зеркалу. — Слушаю вас.

— Отдел вип-желаний. Менеджер по контактам с «Лукой-
лом» Холодков, — представился за кадром мужской голос.

— Опять вип. Что на этот раз?
 — Аномальная оттепель в Западной Сибири, Короле-

ва. Отдел погоды не справляется, говорят — площади 
слишком большие. — Зеркало показывало таежный тракт 
с увязшими в раскисших колеях грузовиками. Вдалеке, в 
просвете между деревьями, виднелась буровая вышка. — 
У промысловиков зимники превратились в месиво, через 
реки не переправиться, все трассы парализовало. Совет 
директоров в полном составе мечтает...

— Хорошо. Заморожу намертво. До мая не оттает.
Генеральная небрежно взмахнула рукой, зеркало по-

гасло.
— Вернемся к вашей заявке. — Она снова взглянула на 

меня. — Как я понимаю, вы явились, чтобы определить 
исполнимость?

От ее взгляда язык примерзал к гортани. Я молча кивнул.
— Можете списать в архив. Эта мечта из разряда не-

сбыточных. Кай был экспериментом. Эксперимент про-

валился. У меня нет ни малейшего желания повторять его 
еще раз.

Я по-прежнему не мог произнести ни слова, только стоял 
и смотрел на нее, чувствуя, как немеет от крепчающей 
стужи лицо.

— Вы свободны. — Тон Королевы был поистине ледяным. 
По снежному ковру поползли в мою сторону белесые 

струйки поземки. С трудом преодолев стылое оцепенение, 
я еще раз кивнул — на прощание — и покинул кабинет.

Работы было море — канун праздника, время исполнения 
загаданных желаний. Самое сумасшедшее время года. 
Я еле успевал сортировать поступающие со всех сторон 
мыслепросьбы. К концу дежурства голова гудела, как 
будто в ней разыгралась вьюга. Еле дождался сменщика 
и хотел уже лететь домой, однако мешала мысль об этой 
злосчастной заявке. Я ведь так и не отправил ее в архив. 
Почему — сам не мог понять. Наверное, от смутного чув-
ства, что это как-то... неправильно. Все-таки пацан весь 
год по-честному вполне прилично себя вел. Несправед-
ливо, что он совсем ничего не получит к празднику. Если 
загаданное желание невыполнимо, может быть, можно 
подобрать что-то взамен?

Одним словом, вместо дома я отправился в панельно-
блочный микрорайон города Х. Девятиэтажка, где жил 
несостоявшийся Кай (в миру Дима Кондратьев), стояла 
на самой окраине. Розовые от заката окна смотрели на 
засыпанный снегом огромный пустырь. В небе надсадно 
каркали вороны.

Я сосредоточился на мальчике. Теперь, когда мне не 
мешали потоки сознания других людей, можно было ус-
лышать не только новогоднюю мечту, но и все его мысли. 
Я впитывал слова и образы, отделял воспоминания от 
фантазий, фильтровал, анализировал. Пытался опре-
делить, что именно в подаренной год назад книге так 
зачаровало Диму, что он захотел стать пленником Снеж-
ной Королевы. Мысленно перелистав книгу, я, кажется, 
нашел причину — оформление. Страницы, описывавшие 
лето, остались без картинок. Зато изображения зимы были 
выполнены великолепно. От их красоты перехватывало 
дыхание. Особенно сильно подействовал на Диму вид 
ледяных чертогов Снежной Королевы — иллюстрация за-
нимала целый разворот, и мальчик подолгу, не отрываясь, 
смотрел на нее. Генеральная создала настоящий шедевр. 
Впрочем, она ведь рисовала с натуры.

Ладно, если дело только в том, что парнишке нравится 
криоархитектура, обойдемся и без переезда в царство 
холода и мрака. Пусть поживет как Кай, не отходя от дома.

Я переключился на другой телепатический канал.
— Филя, у меня к тебе дело. Очень срочное.

— Старик, ты меня знаешь, я друзьям всегда помогаю, 
тем более это детская мечта, канун Нового года и всякое 
такое. Но и ты меня пойми — тут же работы до утра, а у 
меня на сегодня свидание намечено, — мой приятель 
расплылся в довольной улыбке, — перспективное...

Перспективные свидания у Фили случались с завидной 
частотой — в его донжуанском списке числилась даже 
одна из примороженных карьеристок с верхнего этажа. 
Я вздохнул:

— Ладно, что ж поделаешь. Желаю успехов в личной 
жизни и так далее. Пусть все у вас получится.

— Спасибо! — жизнерадостно кивнул Филя. — А чего 
так кисло-то? Мы и с твоим проектом сейчас разберемся. 
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Поставлю софт, введу исходные — и, вот увидишь, у тебя 
тоже все получится! Давай сноубук.

Вскоре я уже был счастливым обладателем программы 
«Ледяной дом». Филя закачал в нее результаты осмотра и 
обмера пустыря, нашел в Гугле план и снимки загородной 
виллы Снежной Королевы, поколдовал над минимизаци-
ей...

— Всё! — Он сунул мне раскрытый сноубук, хлопнул 
по плечу. — Надеюсь, дальше и без меня справишься. 
Осталось только запустить и контролировать процесс. А 
мне пора. Удачи!

— Спасибо! — с чувством поблагодарил я, направляя 
луч проектора на залитые лунным светом сугробы. — Тебе 
тоже! С меня причитается!

Дима, с круглыми от изумления и восторга глазами, бродил 
по залам сияющего в утреннем свете дворца. Пацан явно 
выскочил из дома в страшной спешке: шапка набекрень, 
варежки забыл, под расстегнутой курткой — пижама с 
Винни Пухами. Он был настолько поглощен сбывшимся 
ледяным чудом, что, похоже, не чувствовал холода.

Что ж, вот и все. Я выполнил желание. Пусть теперь игра-
ет со своей новой игрушкой. Программа оказалась просто 
супер — воспроизвела и декор, и мебель, и спецэффекты. 
А книгу я пока забрал. Хоть мне и не приходилось слышать 
раньше о картинках, сходных по воздействию с осколками 
волшебных зеркал, однако ее влияние на Диму мне не 
понравилось. Конечно, я уверен, Генеральная хотела как 
лучше, однако, похоже, не рассчитала силу магии. Осо-
бенно настораживало то, что мальчик до сих пор оставался 
единственным человеком, способным видеть дворец. Я 
при установке добавил в программу опцию «видимость 
по выбору владельца» — чтобы всякие отморозки не бес-
покоили. Однако не ожидал, что Диме вообще не захочется 
делиться радостью ни с кем из близких — ни с друзьями, 
ни с родителями, ни с младшей сестрой. Думал, сразу 
побежит и позовет кого-нибудь из них. Нет. Не позвал. 
Наоборот, добравшись до тронного зала, уселся на коро-
левское место и подумал, как здорово, что никто не мешает 
и хорошо бы всегда сидеть здесь вот так, одному. А потом 
озаботился мыслью, где бы раздобыть набор льдинок, из 
которых можно складывать слово «вечность»...

М-да. Думаю, этой книге не повредит пара «теплых» 
иллюстраций — для равновесия. Отнесу-ка я ее для кор-
ректировки специалистам из... хм... смежного ведомства.

Зимовики и летовики обычно не общаются вживую и не 
ходят друг к другу с визитами, хотя наши техотделы со-
трудничают довольно тесно, а мы, сортировщики, порой 
перебрасываем друг другу заявки. Всегда ведь находятся 
люди, которым хочется зимой собирать подснежники, а 
летом кататься на коньках. Сегодня я решил сделать ис-
ключение из правил и заскочить на обеденном перерыве 
к ним в контору.

По сравнению со стерильно-свежей атмосферой на-
ших офисов здешний воздух был настолько пахучим, что 
казался осязаемым. В нем смешались ароматы цветов, 
запахи трав и меда, сена и яблок, навоза и речной тины. А 
еще пахло зверинцем, перегретым асфальтом и огурцами. 
У меня от такого букета даже закружилась голова и глаза с 
непривычки заслезились. Да и вообще, все было не так, как 
у нас. Другое освещение, зеленые газоны вместо снежных 
ковров, стены увиты плющом и вьюнком. А главное — всего 
один этаж, без всяких уровней. Отделы располагались во-

круг огромной полусферы Центра, в которой находились 
оранжереи и кабинет их Генеральной.

Коллеги-сортировщицы оказались очень милыми, од-
нако книга их напугала.

— Извини, ничем не сможем помочь, — виновато раз-
вела руками Лилия.

— Слишком сильная магия холода, — объяснила Роза. 
— Нам ее не разбить, только сами завянем. Давай сходим 
проконсультироваться с дизайнерами.

Дизайнеры, едва взглянув на книгу, поставили диагноз:
— Не осилим. С этим может справиться только сама 

Флора.
Второй раз за сутки меня отправляли к Генеральному 

директору, только на этот раз не «Зимы», а «Лета».
Ладно. Что ж поделаешь. Придется идти. Там не замо-

розили, авось и здесь не растаю.

Офис Флоры представлял собой большую круглую лу-
жайку. Мы сидели на поросшем луговыми травами при-
горке. Я чувствовал себя не в своей тарелке — трава ведь 
живая, ей, наверное, неприятно, когда на ней сидят...

— Ага. — Флора, раскрыв книгу на одной из иллюстра-
ций, недовольно сощурилась. — Дорогая сестрица опять 
задумала какую-то пакость.

— Что вы, — запротестовал я. — Она вовсе не желала 
мальчику зла. Даже желанием его не воспользовалась. — 
И, не удержавшись, добавил: — А вы совсем непохожи.

Генеральные всех Сезонов действительно родные 
сестры. Дети матери-Земли и отца-Времени. Однако, 
глядя на мою собеседницу, было трудно в это поверить. 
Флора — загорелая, кареглазая, босоногая, с веселыми 
ямочками на щеках и веснушками на носу.

— Я вся в маму, — гордо сказала руководительница 
«Лета». — А ваша шефиня пошла в отцовскую родню. Жутко 
похожа на папину сестру, нашу тетку. Просто до отвраще-
ния — и характер, и повадки...

— А кто ваша тетка по отцу? — осторожно спросил я.
Флора вздохнула
— Смерть. У папы вся родня такая. Общаемся только 

по необходимости — они и меня, и моих детей терпеть 
не могут.

Сквозь прозрачный купол ярко светило солнце, в воздухе 
жужжали насекомые.

— А это кто? — спросил я, разглядывая кружащего над 
цветами маленького полосатого летуна.

— Шмель, — рассеянно ответила Флора, листая стра-
ницы.

— А тот, который ему головой кивает?
— Клевер. Зовет нектар попробовать.

фантастика
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Все кругом дышало, шевелилось, цвело и звучало. Ужас. 
Как они тут работают?! Хотя если честно, люди в конторе 
«Лето» мне понравились: улыбчивые, приветливые, дру-
желюбные. И девушки прямо лучились теплом и сердеч-
ностью. А наши все — или снегурки, или снежные бабы...

— Все понятно! — Флора захлопнула книгу. — Я так и ду-
мала! Она пытается обойти договор о нераспространении 
«синдрома Кая»!

— «Синдром Кая»?
— Так его назвали наши психологи. Основные симпто-

мы — уверенность в собственной исключительности и 
«непонятости», презрение к окружающим и одновременно 
страх перед ними, желание изолироваться, уйти в приду-
манный мир, угасание нормальных реакций на внешние 
раздражители.

— И что, мы это распространяли?
— Еще как! Предполагаю, это был спецпроект, разрабо-

танный в вашей лаборатории на цокольном этаже.
Цокольный этаж был закрытой зоной. На подступах к 

нему бушевали метели, на особо упорных обрушивались 
снежные лавины. Что там происходит и чем там занима-
ются, наверняка не знал никто, зато слухи ходили самые 
фантастические. Даже секции холодного оружия и хо-
лодной войны были не так засекречены, как упрятанная в 
подвальный бункер «лаборатория научных исследований».

— Несколько зим назад ваша контора запустила в сеть 
игру «Снежный принц», — объяснила Флора. — Человек 
начинал играть, и довольно быстро у него развивался 
синдром. Геймеры постоянно пребывали в эйфории от 
собственной крутизны, полностью выпадали из реальной 
жизни, переставали общаться с близкими, чувствовать 
холод и голод и вообще замечать, что происходит вокруг. 
Мы в ответ разработали вирус «Герда», разрушавший ме-
ханизм формирования синдрома. Возник конфликт, никто 
не хотел уступать. Естественно, это сразу отразилось на 
погоде — перепады температуры и атмосферного давле-
ния были в ту зиму просто дикие. Старшие родственники 
созвали семейный совет. В результате ваша Генеральная 
вынуждена была изъять игру и подписать обязательство 
не распространять синдром с помощью электронных 
носителей.

Теперь все стало понятно.
— Книга — не электронный носитель, следовательно...
Флора кивнула:
— То-то и оно. Думаю, сам мальчик ей действительно 

не нужен. Просто решила воспользоваться его желанием 
и протестировать новое ноу-хау. Терпеть не могу, когда 
она начинает грешить подобными экспериментами! У 
нее, видишь ли, всегда «чисто академический интерес», 
а я каждый раз боюсь, что она доиграется до еще одного 
великого оледенения!

Мне стало совсем некомфортно. Я хотел всего лишь по-
мочь Диме, а получается, влез в старый конфликт нашей 
конторы со смежниками. Выдал секреты Генеральной. Еще 
неизвестно, во что теперь все это выльется. Впрочем, из-
менить уже ничего нельзя.

Я решил пока не думать о последствиях моего визита к 
Флоре, а вернуться к его цели:

— С мальчиком-то что делать? Я думал, если вы уберете 
несколько зимних картинок и подрисуете пару летних...

Генеральная «Лета» отрицательно покачала головой:
— Нет. Это улика, и я ее не отдам.
Она прищелкнула пальцами — книга исчезла.

У меня тоскливо заныло в груди. Вот же вляпался! Зачем 
я только сюда пришел? Сжег бы «подарок», и дело с кон-
цом. А парнишка и сам исцелился бы со временем. Тут я 
вспомнил, как надменно он сидел на ледяном троне в этих 
своих «винни пухах», и засомневался: а вдруг не исцелился 
бы? Вдруг таким бы и остался?

— Но ведь подобное лечат подобным, — попробовал я 
переубедить Флору. — Раз синдром развился от книги...

— То и лечить надо книгой, — согласно кивнула она. — 
Только почему непременно той же самой?

Флора взмахнула рукой, выхватила из воздуха два ярких 
разноцветных томика.

— Мои доставщики в декабре на лету замерзают, от-
правьте, пожалуйста, через ваших. Мальчику — «Малень-
кого принца», пусть вспомнит, что значит любить и забо-
титься. А «Муми-тролля» — моей дорогой сестрице. Ей 
полезно узнать, что ее стиль руководства не единственно 
возможный — существуют и другие типы лидеров.

На следующий же день нашу контору посетила комиссия 
из Комитета глобального экологического и климатиче-
ского контроля. Проверяющие сразу потребовали от 
Королевы провести их в цоколь. Потом прошлись по всем 
этажам, вернулись в кабинет Генеральной и заседали 
там до вечера.

По коридорам с тихим вьюжным посвистом пробегали 
буранчики, разнося из отдела в отдел пересуды сотруд-
ников. Говорили, что секретная лаборатория оказалась 
пустой и вымерзшей — ничего и никого, только иней по 
углам и сугробы вдоль стен... Рассказывали также, что, 
пока комиссия таращилась в подвале на свисающие с 
потолка гигантские сосульки, типография успела теле-
портировать «сами понимаете куда» напечатанные за 
последние две недели новогодние открытки. Заказ на 
их выпуск, по слухам, был подписан самой Генеральной, 
эскизы и макеты утверждены ею же. За достоверность 
всех этих историй поручиться не могу, однако то, что 
экологи-климатологи ничего предосудительного так и не 
нашли, знаю точно — в предпраздничном меморандуме 
упоминался положительный отзыв, который заслужи-
ла наша контора по результатам проверки. Однако от 
коллег-сортировщиц из «Лета» Розы с Лилией я узнал 
и нечто другое: на семейном совете книгу, подаренную 
Диме, очень не одобрили. Королева сначала доказы-
вала матери, сестрам и племянникам, что не нарушила 
буквы договора — там ведь и речи не было о запрете на 
бумажные носители. Однако другие Сезоны поддержали 
«Лето». Видимо, память о великом оледенении их тоже 
беспокоила. Договор был дополнен еще одним пунктом, 
и нашей Генеральной пришлось подписать его в новой 
редакции.

А меня, как и следовало ожидать, уволили. Сразу после 
Нового года. Якобы в связи с послепраздничным сокра-
щением количества желаний. Мало кто в конторе поверил 
этой формулировке (какое, к чертям, сокращение, если 
скоро 14 февраля!). Однако догадывались об истинной 
причине только Филя и Ледостав. Оба они смотрели на 
меня с сочувствием, а начальник сбычи мечт, по-моему, 
еще и чувствовал себя отчасти виноватым. Даже пообещал 
дать мне рекомендации, если что...

Конечно, можно было бы попроситься в «Лето». Но во-
первых, я был обижен на Флору. Во-вторых, вспомнил 
о запахах в коридорах, вездесущих насекомых и живых 
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коврах. В общем, от этой мысли я отказался почти сразу. 
Не мой это сезон. Абсолютно не мой.

Поразмыслив как следует, решил отослать резюме в 
«Весну» — между февралем и мартом разницы примерно 
столько же, сколько между мечтаниями барышень перед 
Валентиновым днем и Международным женским. 

Однако, как выяснилось, на Флору я обижался напрасно. 
Она не бросила меня на произвол судьбы. Через три дня 
после увольнения со мной связался секретарь ее отца, 
Календарь, и сообщил о предложении возглавить экспери-
ментальное бюро по сбыче заветных желаний. Оказывает-
ся, Сезоны давно уже хотели выделить их в отдельную, не 
привязанную к временам года группу. На собеседовании 
Календарь ободряюще заметил:

— Флора сказала, что у вас есть не только способность 
творчески решать задачи, но также ответственность, энту-
зиазм и сочувствие к живым существам. Нам как раз такой 
специалист и нужен.

Когда я освоился с переменами в жизни, решил прове-
рить, как там Дима. Не то чтобы я сомневался в летних 
методах лечения синдрома, но все-таки хотелось убе-
диться своими глазами.

На пустыре шумело масленичное гулянье, причем сразу 
было понятно, что все собравшиеся отлично видят дворец. 
Дети бесились, швырялись снежками, катались с постро-
енных вокруг дворца горок, носились на коньках по анфи-
ладам роскошных ледяных покоев, с хохотом гонялись за 
перепуганными спецэффектами. Несколько взрослых пар 
в карнавальных костюмах устроили в бальной зале танцы. 

фантастика

Снеговички-уборщики шныряли по углам, поспешно за-
метая рассыпанные конфетти, обрывки елочных гирлянд, 
фантики от конфет и мандариновые шкурки. Снаружи, на 
расставленных в ряд плитках и мангалах, родители на ско-
рую руку жарили себе и чадам шашлыки, пекли блины. Тут 
же стояла батарея термосов, от девятиэтажки спешила чья-
то бабушка с противнем пирожков. В тронном зале Дима 
с друзьями увлеченно расписывали гуашью прозрачные 
стены. На троне лежала раскрытая книга, с которой они 
копировали картинки, — «Муми-тролль». 

М-да... Похоже, кто-то перепутал адреса на пакетах.

Сегодня наш отдел сортировки заветных желаний пере-
дал мне заявку на детеныша снежного барса. Адрес 
доставки — Северный полюс, вилла «Ледяные чертоги».

Одинокие женщины часто заводят котят...
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Пишут,что...

Людям, далеким от науки, например судьям, кажется, что ге-
нетическая экспертиза — это истина в последней инстанции, 
окончательно уличающая человека в преступлении. Оказывается, 
благодаря научному прогрессу это совсем не так. Проблема воз-
никла из-за того, что если раньше для проведения такого анализа 
требовалось довольно много генетического материала, то теперь 
установить личность человека можно в буквальном смысле слова 
по нескольким клеткам. И надо доказывать, что эти клетки попали 
в пробу не случайно. 

Чтобы продемонстрировать масштаб проблемы, исследователи-
криминалисты из Индианского университета во главе с доцентом 
Кристой Латам поставили такой опыт (агентство «NewsWise», 28 ок-
тября 2015 года). Два человека в течение двух минут пожимали друг 
другу руки, после чего им дали подержать по ножу. С ножей взяли 
образцы генетического материала, и оказалось, что в каждом пятом 
случае этот материал принадлежал только тому участнику, который 
ножа в руке не держал! А в 85% случаев его ДНК была обнаружена 
на этом экспериментальном орудии убийства вместе с ДНК второго 
участника. Очевидно, что при рассмотрении реального дела судье 
было бы весьма трудно сделать правильный вывод, основываясь на 
результатах всемогущего метода ДНК-дактилоскопии. 

Между тем подобные судебные ошибки уже стали достоянием 
журналистов. Так, в Калифорнии в 2013 году несколько месяцев 
за решеткой продержали человека по обвинению в убийстве, пока 
не выяснилось, что его ДНК занесли на место преступления врачи, 
которые в тот день посещали и его, и жертву. «Если на образце при-
сутствует ДНК лишь одного человека, мы говорим, что вероятность 
случайного совпадения исчезающе мала. Когда я, как эксперт, до-
кладываю об этом судье, у него складывается вполне определенное 
мнение. А ведь это действительно может быть случайностью. Наш 
долг обучать судей и присяжных заседателей, рассказывать им, что 
генетические методы не магическая пуля, они требуют интерпре-
тации, как и остальные доказательства виновности обвиняемого. 
Строить обвинение только на основе генетического анализа не-
правильно», — говорит Криста Латам. 

...созданы полусинтетические белковые 
поры — нанореакторы для исследования 
химической реакции на уровне одиночных 
молекул («Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA», 2015, 112, 45, 13768—13773, 
doi: 10.1073 / pnas.1510565112)...

...в США впервые одобрена вирусная терапия 
рака («Journal of Clinical Oncology», 2015, 33, 
2812—2814, doi: 10.1200/jco.2014.58.3377)…

...концентрация свинца в лишайнике Phaeo-
physica orbicularis, собранном с деревьев Твер-
ского бульвара и сада «Эрмитаж» в 2007 году, 
составляла 21,8 и 15,4 мг/кг при норме 2,42; в 
Петровском парке аналогичный показатель 
2012 года — 2,4; в присоединенных к Москве 
Внукове — Мичуринце — 6,11 («Бюллетень 
Московского общества испытателей при-
роды. Отдел биологический», 2015, 120, 2, 
49—57)...

...синтезированы фильтры на основе карбида 
титана с градиентной пористой структу-
рой, позволяющие существенно улучшить 
очистку агрессивных сред от субмикронных 
дисперсных загрязнений, при этом сами 
они прекрасно очищаются обратным током 
жидкости или газа («Неорганические мате-
риалы», 2015, 51, 10, 11066—11072)...

...возможно, вскоре появятся лекарства, 
действующие на организм точно так же, как 
физические упражнения («Cell Metabolism», 
2015, 22, 5, 922—935, doi: http://dx.doi.
org/10.1016/j.cmet.2015.09.001)...

...заднее нёбо играет ключевую роль в рас-
пространении вирусов гриппа меду людьми, 
поскольку здесь накапливаются вирусы с 
мутациями, позволяющими связываться с 
рецепторами, которые есть только у людей 
(«Nature», 2015, 526, 122—125, doi: 10.1038/
nature15379)...

...установлена структура борсодержащего 
розового пигмента из водоросли юрского 
периода («Journal of the American Chemical 
Society», 2015, 137, 42, 13460—13463, doi: 
10.1021/jacs.5b08191)...

...насаждения, имитирующие естественную 
береговую линию, например участок болот-
ной травы, лучше защищают строения  от 
ураганных волн, чем бетонный забор («Sci-
ence», 2015, 350, 6262, 756—759, doi: 10.1126/
science.350.6262.756)...

 

С.Анофелес

ДНК никогда не врет?

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...шимпанзе способны заботиться о больных 
детенышах, в частности при симптомах, ана-
логичных синдрому Дауна у людей («Primates», 
2015, doi: 10.1007/s10329-015-0499-6)...

...созданы штаммы спиртовых дрожжей, ко-
торые синтезируют пептиды, подавляющие 
рост молочнокислых бактерий, — их можно 
использовать при промышленном произ-
водстве этанола вместо антибиотиков («При-
кладная биохимия и микробиология», 2015, 
51, 5, 495—501)...

...эксперимент с кормушками, которые от-
крывались только для определенной птицы с 
радиомаячком на лапке, показал, что большие 
синицы Parus major очень привязаны к своим 
партнерам, они предпочитают не разлучать-
ся, даже когда кормиться может только один 
из супругов («Current Biology», 2015, doi: 
10.1016/j.cub.2015.09.075)...

...крысы могут определять свое положение в 
пространстве с завязанными глазами, фик-
сируя пройденный путь, что было проверено 
в опытах на беговой дорожке, меняющей 
скорость («Neuron», 2015, 88, 3, 578—589, doi: 
10.1016/j.neuron.2015.09.031)...

...обыкновенные тонкоголовые муравьи по-
мимо основного строят вспомогательные 
«мобильные» гнезда, чтобы быстро захваты-
вать новые территории и создавать опорные 
пункты для добывания пищи в наиболее 
благоприятных для этого местах; после их ис-
пользования строительный материал возвра-
щается в материнское гнездо («Зоологический 
журнал», 2015, 94, 10, 1132—1137)...

...окраска радужных перьев у иглохвостого 
стрижа определяется их архитектоникой, о 
чем свидетельствуют результаты сканирую-
щей электронной микроскопии («Доклады 
Академии наук», 2015, 464, 2, 247—251)...

...мамонты могли бы выжить, если бы не 
дефицит минеральных элементов в их ра-
ционе; позднейшие мамонты страдали от 
остеопороза и других заболеваний костей и 
суставов («Archaeological and Anthropological 
Sciences», 2015, 7, 297—317, doi: 10.1007/
s12520-014-0205-4)...

...и у пчелы, и у белки примерно 3 мил-
лиона волосков («Journal of Experimental 
Biology», 2015, 218, 3164—3174; doi: 10.1242/
jeb.103937)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

Один из явных признаков кризиса современного естествознания 
— отсутствие прорывов в область неведомого, переход научного 
сообщества от наступательной позиции (мы откроем все тайны 
мироздания) к оборонительной (дилетантам не место в науке, 
которую делают теперь большие коллективы, мы занимаемся 
серьезными исследованиями, и у нас нет времени разбираться с 
какими-то смешными идеями). Количественно охарактеризовать 
это состояние сумели исследователи, возглавляемые доцентом 
Джеймсом Эвансом — социологом из Чикагского университета 
(агентство «NewsWise», 5 ноября 2015 года), которые построили 
научную сеть современного биохимического знания. 

В ее основе лежали прослеживаемые через публикации парные 
связи между молекулами. Миллионы научных статей и патентов 
были разбиты на группы таким образом, что, если в материале 
упоминались две какие-то молекулы, между ними устанавливали 
связь на рисунке. В итоге картина состояла из тысяч молекулярных 
узлов и миллионов объединяющих их в сеть связей. С помощью 
этой сети можно было выяснить исследовательскую стратегию, 
заложенную в каждой статье: хотели авторы воспроизвести уже 
известный результат или же стремились выйти на новое знание, ус-
ловно говоря, выявить новую связь между какой-то парой молекул. 
Позволяла она определить и скорость получения новых знаний. 

Вполне ожидаемо выяснилось, что в свежеоткрытой области 
количество новых знаний растет быстрее, чем в уже изученной, 
причем сообщения об отрицательных результатах повышают ин-
терес к области. Однако в этом участвует абсолютное меньшинство 
исследователей: они в шесть раз чаще предпочитают проверенную 
область, фактически подтверждая уже установленные связи. И 
такое соотношение держится уже более четверти века, несмотря 
на то что открывается все больше возможностей работать в новых 
областях. Особой славы путь золотой середины исследователям не 
приносит — к Нобелевской премии и другим престижным наградам 
ведет стратегия, связанная с риском неудачи, однако грантовым 
комитетам, видимо, по душе осторожные претенденты.

Помимо общей косности институтов, не стремящихся поддер-
живать свежие идеи, авторы исследования указывают и на такой 
фактор, как стремление увеличивать число публикаций, особенно у 
молодых ученых: очевидно, что опубликовать тривиальный резуль-
тат, не вызывающий раздражения у рецензентов, гораздо проще, 
нежели тот, что ставит под сомнение какие-то устои или позволяет 
по-новому взглянуть на известную проблему. 

Как же с этим бороться? Радикального средства не предложено, 
разве что посоветовать грантовым комитетам выдавать деньги не 
на проекты или научным коллективам, а отдельным ученым, чтобы 
они могли распределять риск по разным работам и не подвергать 
опасности свои коллективы. 

Неумелое финансирование 
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Интеллектуальные 
устройства 

Будучи мальчиком, я питал особую слабость к механическим, дви-
гающимся игрушкам. Жестяные машинки заводились, маленькие 
птички с заводной пружиной клевали, черепахи ползали. Были и 
такие машины, которые, подъехав к краю стола, не падали на пол, 
поскольку их останавливал и поворачивал в безопасную сторону 
шип, высовывающийся из шасси.

Не было недостатка и в более сложных игрушках. Припоми-
наю, что у меня был даже мельник, который взваливал на плечи 
жестяный мешок с мукой, влезал по лестнице в амбар, а когда 
этот мешок падал вниз, мельник спускался за ним, и так про-
должалось до тех пор, пока была закручена пружина. Однако же 
в те времена никому не приходило в голову называть авто, не 
падающие со стола, мельников или приятно звучащие волчки 
интеллектуальными устройствами.

Но сейчас конструкторы, жаждущие известности, беззаботно 
распоряжаются определением «интеллектуальный». В послед-
нем номере «New Scientist» помещены таблицы с перечнем так 
называемых роботов, которые выполняют различные действия, 
демонстрирующие их мнимую интеллектуальность. Есть среди 
них, например, вездеход, шагающий, словно краб, по дну бассей-
на и при случае сгребающий ил и другой сор со дна. Есть также 
несколько роботов, ни один из которых ни в малейшей степени 
не похож на человеческую фигуру. Один, двигаясь от середины 
комнаты по спирали, подметает пол, а если он оснащен соот-
ветствующим датчиком, то может огибать неподвижные формы, 
например ножки стола. Другой робот также подметает, но катается 
при этом от стены к стене, а некоторые могут даже подстричь 
газон, если, кроме травы, на нем ничего не растет. 

Те, кто пишет об этих устройствах, поместили в соответствую-
щей рубрике информацию о том, что каждое из них может, а чего 
не может. Например, есть такой робот, который ищет розетку, 
когда его аккумулятор начинает разряжаться. Большинство их, 
однако, не столь смышленые, после разрядки батареи они просто 
стоят на месте. Ни один не в состоянии, подметая пол или срезая 
траву, преодолеть ужасную преграду, каковой для них являются 
ступеньки. Однако конструкторы так довольны своими произве-
дениями, что называют этих напичканных электроникой бедолаг 
предвестниками искусственного интеллекта.

Я вынужден признаться, что не вижу ни малейшего повода, 
который помешал бы этим конструкторам объявить наделенным 
интеллектом парашют — ведь он может спасти жизнь человека, 
выпрыгивающего из самолета, — или надутую резиновую камеру, 
выполняющую роль спасательного круга на воде. Расширяя по-
нятие интеллекта еще больше, подобно накидке, закрывающей 
голову во время дождя, мы могли бы также говорить об интеллек-
туальности копны сена, на которую кто-то падает с крыши. Ведь 
сено и ему спасает жизнь. Согласно такому подходу интеллектом, 
собственно говоря, наделено все: даже мои крепкие подтяжки, 
потому что без них с меня свалились бы брюки.

Таким образом, мы вступаем в страну всеобщей интеллектуаль-
ности. Единственная небольшая проблема заключается в том, 
что мои мальчишечьи игрушки были дешевыми, а роботы, на-
деленные электронными датчиками, стоят чертовски дорого. Тот 
экземпляр, который убирает комнату, можно купить за шестьсот 
долларов. В инструкции к нему есть, однако, предостережение, 
что, когда этот электронный бродяга со своей щеткой радостно 
рыщет по комнате, не следует туда ни входить, ни вставать у него 
на пути, поскольку его датчики не в состоянии отличить челове-
ческую ногу, вообще-то подвижную, от ножки стола.

Сомнительно оригинальным представляется мне уже упомя-
нутое расширение понятия интеллекта, поскольку в результате 
наверняка обнаружится сообразительность двух штанин наших 

А.В.ЗЫКОВУ, Новосибирск: Bead (бусина) в присланном 
вами отрывке — это то, что по-русски называется «пер-
лы», разноцветные стекловидные сплавы оксидов металлов 
с бурой Na2B4O7 

.10H2O или фосфорной солью Na(NH4)HPO4 
.4H2O, которые образуются в процессе быстрого анали-
тического определения минералов (bead test или blister test).

С.К.ВОЛКОВУ, Воронеж: Некаль (натриевая соль дибу-
тилнафталинсульфокислоты) используется как поверх-
ностно-активное вещество и компонент гербицидов; ток-
сичность его в экспериментах умеренная, полулетальная 
доза составляет граммы на килограмм веса животного.

А.А.КРУГЛИЦКОЙ, Москва: Слайм, флаббер и силли-
путти — разные вещи: основа флаббера — поливинило-
вый спирт, слайм (он же лизун) делается из гуаровой 
камеди, а силли-путти — из кремнийорганических 
полимеров (силоксанов); почему детям так нравится 
играть с полужидкими материалами, трудно сказать.

М.В.РОМАНОВУ, Нижний Новгород: Термическая 
обработка древесины «без химии», то есть сушка при 
высоких температурах, повышает формостабильность 
и биостойкость, но снижает прочность, поэтому 
делать строительные несущие конструкции из терми-
чески модифицированной древесины не рекомендуют.

Г.А.ЛЕМАНУ, Санкт-Петербург: Вы задали очень 
много вопросов по художественной обработке метал-
лов, тут нужна консультация специалиста-практика; 
попробуйте обратиться по адресу http://www.chipmaker.
ru/forum/97/ или в другой форум на данном ресурсе.

М.В.ГОНЧАР, Уфа: Углифрут — очередной гибрид 
цитрусовых, найденный в дикой природе, на этот раз 
мандарина и грейпфрута; название происходит от ан-
глийского ugly (уродливый), из-за грубой кожуры некра-
сивого цвета, но кто пробовал, говорят, что вкусный.

С.Н.БИРЮКОВОЙ, Калуга: Микроволновую печь 
можно быстро отмыть, если положить в нее хорошо 
увлажненное бумажное полотенце и включить на 
короткое время; альтернативный способ — мыть ее 
чаще; для мытья подходят любые средства, которые 
не повреждают внутреннее покрытие.

А., электронная почта: Вы правы, фамилия Фридриха 
Вёлера пишется через одно «л», приносим извинения за 
ошибку в № 10. 
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Перевод с польского Виктора Язневиач

брюк, ибо если бы их было три, то мы не знали бы, куда засо-
вывать ноги, а если бы была только одна, то, натянув ее, мы не 
смогли бы сделать и шагу. Тем самым мы докажем портновский 
искусственный интеллект этой части нашей одежды.

Во всем этом, по моему мнению, очень мало смысла, но упо-
мянутый номер «New Scientist» большими буквами на обложке 
обещает возникновение необычайно полезных роботов, которые 
будут поступать в продажу. Может быть, эти образцы соблазнят 

кого-то, кто не знает, куда девать деньги, однако я к подобным 
покупателям наверняка не отношусь.

Вывод же из всего этого такой: как было далеко до искусствен-
ного интеллекта, так далеко осталось по-прежнему.

Первоисточник: Lem S., Urządzenia inteligentne. — Przekrój 
(Warszawa), 2001, Nr. 9




	1 Obl+
	2 Obl
	01
	02-05
	06-07
	08-13
	14-17
	18-19
	20-23
	24-26
	27
	28-32 
	33
	34-35
	36-39
	40-41
	42-43
	44-45
	46-48
	49
	50-53
	54-55
	56-61
	62-63
	3 bl 64
	4 bl

