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Откуда они берутся
Наверное, каждый человек хоть раз в 
жизни любовался небом, его цветом, 
меняющимся в течение дня, причудли-
выми формами и плавным движением 
облаков. Но облака нужны нам не только 
для поэтичных пейзажей — они влияют 
на баланс между энергией, поступаю-
щей на Землю от Солнца, и энергией, 
рассеивающейся обратно в около-
земное пространство. Чем больше и 
плотнее облачный покров, тем меньше 
энергии проходит от Солнца в атмосфе-
ру и на поверхность Земли.

Облака играют важную роль в фор-
мировании климата и в то же время 
являются фактором неопределенности 
в существующих теоретических и чис-
ленных моделях. Это особо подчеркнуто 
в последних докладах Межправитель-

ственной комиссии по изменению 
климата («Intergovernmental Panel on Cli-
mate Change», IPCC 2013, 2015). Главная 
причина —  сложность формирования 
глобального облачного покрова. Как 
образуются облака, почему иногда из 
них вырастают тучи, какова природа 
атмосферного электричества вообще 
и молний в частности? Все эти вопросы 
стоят перед человечеством уже многие 
века, однако найти ответы и построить 
единую, непротиворечивую модель 
пока не удается.

Считается, что примерно половина 
облачности, то есть самих водяных 
капель, зарождается на центрах кон-
денсации, которые образуются непо-
средственно в атмосфере, внутри буду-
щего облака. Этот процесс называется 
нуклеацией, и состоит он в следующем. 
Сначала какие-то из молекул, которые 

Тайны 
облаков
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имеются в воздушной среде, объеди-
няются в комплексы, из них формиру-
ются мельчайшие частицы — аэрозоли. 
Затем аэрозоли трансформируются 
в центры конденсации, на них начи-
нают расти водяные капли — будущая 
основа облаков. Другая половина об-
лачных капель не требует нуклеации, 
а образуется на готовых аэрозолях, 
которые поднимаются в атмосферу с 
поверхности земли, морей и океанов. 
Эти аэрозоли включают в себя пылинки, 
частички соли (высохшие брызги), ча-
стицы, которые попадают в атмосферу 
в результате лесных пожаров, изверже-
ний вулканов и т. д.

Аэрозоли и сами по себе играют 
важную роль в энергетическом балансе 
атмосферы Земли. С одной стороны, 
они тоже рассеивают и поглощают 
солнечную радиацию (так называемый 
прямой эффект от аэрозолей в земной 
атмосфере). С другой стороны, аэро-
золи участвуют, как упоминалось выше, 
в образовании центров конденсации, 
на которых образуются водяные капли. 
Чем выше концентрация аэрозолей в 
атмосфере, тем больше центров об-
разования капель, больше время жиз-
ни облаков и, как следствие, больше 
солнечного света отражается от ат-
мосферы. Таким образом, увеличение 
концентрации аэрозолей в атмосфере 
может привести к понижению темпера-
туры на Земле.

Увеличение облачного покрова усили-
вает также парниковый эффект. Суть его 
в том, что часть энергии, которую излу-
чает Земля в инфракрасном (тепловом) 
диапазоне, поглощается в атмосфере 
и не может выйти в околоземное про-
странство. Рассеяние солнечного тепла 
и удержание тепла Земли частично 
компенсируют друг друга.

В 1912 году австрийский физик Вик-
тор Гесс открыл космические лучи — 
потоки заряженных частиц (протоны, 
альфа-частицы, электроны и другие) 
в земной атмосфере, приходящие к 
нам из Галактики. За свое открытие 
он получил Нобелевскую премию по 
физике в 1936 году. Космические лучи 
определяют уровень ионизации всей 
земной атмосферы, они — основной 
генератор ионов на высотах от 3—5 км 
до 50—70 км. На меньших высотах по-
мимо космических лучей существенный 
вклад в ионизацию вносит естественная 
радиоактивность земной поверхно-
сти. Но какова роль ионов, а значит, и 
космических лучей в формировании 
облаков? Ответ на этот вопрос до сих 
пор не найден.

Процессы образования облаков в 
земной атмосфере очень сложны, их 
физико-химическая природа полностью 
не изучена. Международное сообще-
ство ученых пришло к выводу, что необ-
ходим комплексный подход к решению 
данной проблемы как с точки зрения 
экспериментальных исследований, так 
и с точки зрения теории и моделирова-
ния. В 2009 году в Швейцарии, в Евро-
пейском центре ядерных исследований 
(ЦЕРН), начались исследовательские 
работы в рамках международного экс-
перимента CLOUD (Cosmics Leaving 
OUtdoor Droplets). Одна из главных 
задач данного проекта — комплексное 
изучение нуклеации, а также влияния на 
нее различных факторов (химического 
состава, аэрозолей, ионов и пр.). 

Генератор облаков
Кратко рассмотрим установку, которую 
начали строить в ЦЕРНе в 2006 году. Ее 
ядро — стальная цилиндрическая каме-
ра диаметром 3 м и высотой почти 3,7 м. 
В камере можно создавать различные 
физико-химические условия, подобные 
тем, которые существуют в реальной 
земной атмосфере на разных высотах, 
а также поддерживать необходимые 
температуру, давление, концентрации 
азота, кислорода, озона, водяных паров 
и других веществ. Установка позволяет 
изучать влияние естественного иони-
зирующего фона космических лучей 
на процесс нуклеации. Для измерения 
этого фона сотрудники Физического 
института им. П.Н.Лебедева создали 
детектор, который с высокой точностью 
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Экспериментальная установка международного  
проекта CLOUD в ЦЕРНе. В центре рабочая 
камера, внутри которой создаются необходимые 
«атмосферные» условия, вокруг нее различные  
научно-исследовательские приборы

регистрирует поток галактических кос-
мических лучей в экспериментальном 
зале. Чтобы оценить влияние дополни-
тельной ионизации, в камеру подают 
поток заряженных частиц от ускорителя. 
Его пространственно-временные ха-
рактеристики измеряются с помощью 
другого прецизионного детектора, соз-
данного нашими же специалистами, — 
сцинтилляционного годоскопа.

Внутри камеры есть электроды, спо-
собные создавать электрическое поле 
напряженностью до 30 кВ/м и быстро 
удалять ионы из рабочего объема. Тем 
самым открывается возможность ис-
следовать особенности нуклеации на 
нейтральных частицах.

Система ультрафиолетовых излуча-
телей создает внутри камеры необхо-
димую концентрацию паров серной 
кислоты — они присутствуют в земной 
атмосфере, и, как оказалось, это один 
из важных компонентов, определяю-
щих процесс нуклеации. Пары серной 
кислоты получают фотолитическим 
окислением диоксида серы под дей-
ствием ультрафиолета в присутствии 
озона и паров воды. Уровень излучения, 
а соответственно и концентрация паров 
H

2
SO

4
 контролируются специальными 

датчиками и измерительной системой.
Комплекс высокоточных научных 

приборов позволяет измерять ионный, 
химический, аэрозольный состав среды 
в камере CLOUD. Например, спектро-
метр NAIS (Neutral cluster and Air Ion 
Spectrometer) измеряет концентрацию 
нейтральных и заряженных аэрозоль-
ных частиц величиной до нанометра 
(10-9 м) и выдает информацию об их рас-
пределении по размерам. Химический 
состав кластеров изучается с помощью 
трех масс-спектрометров.

Параметры среды внутри камеры из-
меряются и поддерживаются на необ-
ходимом уровне с высокой точностью 
и в широких пределах, что позволяет 
исследовать процесс нуклеации де-
тально, с момента образования ионов 
до появления водяных капель. Отметим 
уникальность проекта CLOUD — это 
первое комплексное эксперимен-
тально-теоретическое исследование 
атмосферного процесса нуклеации, 
начиная с молекулярного уровня.

Проблемы и методы науки
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Космические лучи 
увеличивают облачность
Первые эксперименты на установке 
CLOUD были посвящены изучению 
двухкомпонентной (вода, серная кис-
лота) и трехкомпонентной (вода, серная 
кислота, аммиак) нуклеаций. Источники 
аэрозолей серной кислоты в атмосфе-
ре — выбросы отходов химической и 
металлургической промышленности. 
Кроме того, эти аэрозоли образуются в 
атмосфере при реакции водяного пара 
и вулканического выброса, содержаще-

Присмотримся  
к кластерам

Химический состав кластеров изучают 
с помощью трех масс-спектрометров 
APiTOF (Atmospheric Pressure Interface 
Time of Flight Mass Spectrometer). Два из 
них регистрируют положительные и от-
рицательные ионы в камере, третий осна-
щен химическим источником ионизации 
— он превращает нейтральные частицы 
в ионы и позволяет их регистрировать.

Отрицательно заряженные кластеры 
включали в себя ионы HSO

4
— и HSO

5
—, 

также были обнаружены малые концен-
трации NO

3
—. Положительно заряженные 

кластеры содержали ионы протонирован-
ного диметиламина ДМА∙H+ и протониро-
ванные легкие органические примеси, как 
правило, азотсодержащие. Кластеры об-
разовывались путем последовательного 
присоединения кислот (серная кислота) 
и оснований (аммиак и диметиламин).

Здесь и далее n — количество молекул 
серной кислоты, m — диметиламина, 
а состав кластера записывается как (n, 
m). Нуклеация отрицательно заряженных 
частиц происходит следующим образом. 

ОснованиеКислота

→ →

→ →

→ →

го серу. Краткая схема экспериментов 
приведена на рис. 2. Временной интер-
вал А соответствует чистым условиям, 
когда в камере отсутствуют пары серной 
кислоты: УФ-излучатели выключены, 
ионов нет — их убирает очищающее 
электрическое поле. Нуклеация в каме-
ре при этом не наблюдается. Далее, на 
участке Б включаются УФ-излучатели и 
образуются молекулы серной кислоты. 
При этом ионы по-прежнему отсутству-
ют, что позволяет наблюдать слабую 
нейтральную нуклеацию в присутствии 
только H

2
SO

4
. Затем электрическое 

поле выключается, и космические 
лучи, проникающие в камеру, создают 
естественную ионизацию молекул воз-
душной смеси. Начинается ионно-ин-
дуцированная нуклеация (интервал В). 
Скорость данного процесса существен-
но увеличивает дополнительная иони-
зация, вызванная потоком частиц от 
ускорителя (интервал Г). Температуру 
стабилизировала с точностью до 0,01оC 
специальная система с несколькими 
десятками термодатчиков, способная 
работать в диапазоне от –70оC до +40оC; 
в данном случае было +5оС.

На первой стадии образуется димер (2, 0) 
HSO

4
—∙H

2
SO

4
 (вместо HSO

4
— может быть 

также HSO
5

—), где ион HSO
4

—  — донор 
электронной пары. Далее каждая молеку-
ла кислоты стабилизируется молекулой 
диметиламина, следуя по цепочке кис-
лотно-основных пар: (3, 2) → (4, 3) → (5, 
4) → (n, m = n–1).

Нуклеация положительно заряженных 
частиц начинается с образования диме-
ра H

2
SO

4
∙ДМА∙H+∙, в котором ион ДМА∙H+ 

выступает акцептором электронной 
пары. Далее кластеры образуются по-
следовательными присоединениями 
кислот и оснований по цепочке (1, 2) → 
(2, 3) → (3, 4) → (n, m = n+1). Мономеры 
ДМА∙H+ в эксперименте не наблюда-
лись, так как их отношение массы к за-
ряду вне диапазона чувствительности 
измерительных приборов.

После формирования кластеров, 
содержащих три молекулы серной 
кислоты, нуклеация продолжается с 
постоянной скоростью, независимо от 
заряда. Темпы роста, вероятно, огра-
ничиваются скоростью поступления 
серной кислоты в камеру или частотой 
столкновений частиц.

Нейтральная нуклеация протекает по 
тому же механизму, что и ионно-инду-
цированная: начальное образование 
кислотно-основной пары (H

2
SO

4
∙ДМА), 

эквивалентной H
2
SO

4
∙HSO

4
— в отрица-

тельно заряженных кластерах, последу-
ющее присоединение дополнительных 
пар H

2
SO

4
∙ДМА: (1, 1) → (2, 2) → (3, 3) → 

(n, m = n).
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3
Графики зависимости скорости нуклеации от 
концентрации серной кислоты; параметры для 
кривых — в тексте. Только в присутствии димети-
ламина (левая кривая) экспериментальные данные 
совпадают с наблюдаемыми в природе скоростями 
(закрашенная область)
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Мы видим, что ионы существенно 
влияют на образование центров ну-
клеации. Присутствие ионов ускоряет 
нуклеацию частиц с размером 1–5 нм 
в десятки раз. Однако полученные 
скорости оказались значительно ниже 
наблюдаемых в природе. Поэтому на-
чался поиск химических соединений, 
которые имеются в атмосфере и могут 
заметно влиять на этот процесс. Один 
из важных результатов эксперимента 
связан с обнаружением заметного вкла-
да диметиламина (СН

3
)

2
NH.

Диметиламин в атмосфере
Диметиламин (ДМА) — бесцветный 
пахучий газ, производное аммиака, 
но в его молекуле вместо двух атомов 
водорода присутствуют две метильные 
группы СН

3
. Источник диметиламина 

в атмосфере — многочисленные при-
родные белковые вещества.

На рис. 3 показано, как скорость 
нуклеации частиц размером 1,7 нм за-
висит от концентрации серной кислоты 
при различных условиях. Все эти экс-
перименты проходили в присутствии 
галактических космических лучей, то 
есть когда есть ионы в камере. 

Правая кривая — данные, полученные 
при наличии воды, серной кислоты и 
аммиака (2 pptv NH

3, 
соответственно 2 

молекулы аммиака на триллион (1012) 
молекул воздуха). Средняя кривая — 
скорости нуклеации при тех же услови-
ях, но с более высокой концентрацией 
аммиака (кривая соответствует усред-
ненному значению в диапазоне измене-
ния концентрации 3—250 pptv). В обоих 
случаях наличествовал и диметиламин, 
но лишь менее 0,1 pptv.

Левая кривая — скорости нуклеации 
в газовой среде, содержащей водяной 
пар, серную кислоту и диметиламин 
(5–13 pptv); концентрация аммиака — 
10 pptv. Закрашенная область на гра-
фике — реальные скорости нуклеации, 
наблюдаемые в земной атмосфере. 

Таким образом, впервые эксперимен-
тально установлено, что диметиламин 
в очень малых концентрациях ускоряет 
нуклеацию более чем в 1000 раз по срав-
нению с аммиаком. Молекулярный анализ 
показал, что высокие скорости нуклеации 
объясняются высокой стабильностью 
кластеров серной кислоты и диметила-
мина. Эти результаты подтверждаются 
теоретическими расчетами, основанны-
ми на квантово-химических вычислениях 
энергий связи кластеров. 

Имеем на данный момент
Итак, эксперимент дал возможность 
изучить процесс образования облаков 
и сделать несколько важных выводов. 
На данном этапе опытным путем иссле-

дованы образование и рост кластеров 
молекул и впервые установлено, что 
скорость нуклеации возрастает с уве-
личением концентрации паров серной 
кислоты и аммиака, которые служат 
центрами конденсации. Присутствие 
же ионов, образуемых космическими 
лучами, увеличивает скорость нукле-
ации в десятки раз по сравнению с 
нуклеацией на нейтральных частицах. 
Особенно этот эффект был значи-
мым в доиндустриальную эпоху, когда 
нуклеация происходила только под 
действием природных процессов. В 
настоящее время он затушевывается 
воздействием антропогенных факто-
ров — выбросами больших количеств 
серной кислоты, углекислого газа и др. 

В эксперименте CLOUD получен очень 
важный результат: даже незначительные 
добавки диметиламина увеличивают ско-
рость нуклеации на два-три порядка, что 
соответствует значениям, наблюдаемым 
в реальной атмосфере. В современной 
промышленности все шире используют 
водные растворы аминов (моноэтано-
ламин, дигликольамин и др.) — в частно-
сти, на нефтегазовых предприятиях для 
абсорбции попутных газов (например, 
CO

2
), Поэтому нужен повсеместный мо-

ниторинг содержания аминов в земной 
атмосфере. Эксперименты, о которых мы 
рассказали, позволяют определить, какие 
параметры наиболее важны для процес-
сов нуклеации, а значит, и для надежного 
прогноза глобальных изменений климата.
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Холодная 
конверсия

Превращение 
внутри моле-
кулы водорода 
сильно зависит 
от температуры.

Молекула водорода из двух атомов может быть в двух состояниях — орто и пара, что предсказали еще Гейзенберг 
и Хунд. В первом случае спины обоих протонов направлены одинаково, а во втором — в противоположных на-

правлениях. Специалист по спиновой химии назовет эти состояния синглетным и триплетным и отметит, что есть 
химические реакции, которые с водородом в одном состоянии идут, а в другом — запрещены. А последствия могут 
быть вселенского масштаба — синтез органических веществ в космосе начинается именно с реакции молекулы 
водорода, и космохимикам нужно знать, сколько имеется в наличии синглетного водорода и сколько триплетного. 
При нормальных условиях 75% водорода пребывают в ортосостоянии, а 25% — в парасостоянии. Однако при низкой 
температуре (менее 20 К) весь ортоводород переходит в параводород. Превращение дает столько тепла, что если 
от ортоводорода заранее не избавиться, проведя конверсию на металлическом катализаторе, то при сжижении 
добрая половина газа, нагревшись, улетит прочь. В космосе же такая конверсия происходит на ледяной частице 
— именно она забирает возникающее при перевороте тепло. 

Детали конверсии изучали японские исследователи из университета Хоккайдо во главе с профессором Ватанабе 
Наоки. Они создали установку, которая позволяет измерять соотношение количеств орто- и параводорода при низких 
температурах. Оказалось, что нагрев всего на семь градусов, с 9 К до 16 К, в десять раз меняет скорость конверсии. Те-
перь создателям теории эволюции молекул придется существенно пересмотреть свои взгляды и постараться выяснить, 
какова была точная температура ледяных частиц межзвездного пространства в разные эпохи эволюции Вселенной. 

«Physical Review 
Letters», 2016, 116, 
253201; doi: 10.1103/
PhysRevLett.116.
253201

Искусственный 
лист на основе 
вольфрама

Дешевый ката-
лизатор помо-
жет создавать 
углеводороды из 
солнечного света 
и воздуха без по-
мощи растений.

Агентство 
«NewsWise», 
25 июля 2016 года.

Или рыба, или 
хлеб...

Европейский ло-
сось еще в Сред-
невековье постра-
дал от водяных 
мельниц.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
19 июля 2016 года.

Загадка 
вакцины

Вакцина от гриппа 
снижает риск ин-
сульта у диабети-
ков, но увеличива-
ет у сердечников.

Казалось бы, грипп слабо связан с инсультом или инфарктом: каждый знает, что если перенести простуду на 
ногах, то можно получить неприятное осложнение, а если выполнять требования врача — вряд ли. Однако 

современная медицинская статистика позволяет искать совсем неочевидные связи между событиями. Так, 
исследователи из лондонского Королевского колледжа под руководством доктора Эстер Вамо работали с бри-
танской статистикой за 2003—2010 годы и выбрали среди пациентов тех, кто страдает диабетом 2-го типа. Таких 
пациентов в базе оказалось более 123 тысяч. Анализ данных показал, что ежегодное вакцинирование от гриппа 
снизило для них риски инфаркта и инсульта — на 22 и 30% случаев соответственно. Более того, и смертность 
среди них была на 24% меньше. От гриппа же защита работала хуже —число обращений в поликлинику по поводу 
гриппа и воспаления легких сократилось на 15%. 

Что же, значит, надо прививаться от гриппа, чтобы защититься от инсульта или инфаркта? Тут есть под-
водный камень, замеченный теми же исследователями: чудодейственный эффект вакцина оказывает лишь 
на диабетиков. А у сердечников вакцина, наоборот, увеличивает риски. Ответа на вопрос, почему так полу-
чается, у медиков нет.

«Canadian Medical 
Association Jour-
nal», 25 июля 2016 
года; doi: 10.1503 /
cmaj.151059

Один из способов борьбы с парниковым углекислым газом — превратить его в углеводород, то есть в топливо. 
Сделать это может устройство, называемое искусственным листом (по аналогии с обычным зеленым листом, 

который превращает СО
2
 в углеводы с помощью фотосинтеза). Такое устройство сделали химики Иллинойсского 

университета под руководством Амина Салехи-Ходжина при финансовой поддержке Минэнерго и Национального 
научного фонда США. 

Как и в природном фотосинтезе, источником энергии служит солнечный свет. Эту энергию с помощью катализа-
тора используют для восстановления углерода, и получается синтез-газ: смесь водорода и угарного газа. Его можно 
либо сжигать, либо отправлять в производство углеводородов. До сих пор эффективность таких листьев оставляла 
желать лучшего, к тому же их катализаторы из благородных металлов. Салехи-Ходжин решил использовать нано-
листки диселенида вольфрама. Это вещество прекрасно восстанавливает углекислый газ, но быстро отравляется 
продуктами восстановления. Защиту удалось найти — ею послужила ионная жидкость, этил-метил-имидазол 
тетрафлуороборат, смешанный с водой  в пропорции 1:1. Ячейку с жидкостью и катализатором приделали к катоду 
кремниевой солнечной батареи, к аноду — ячейку с электролитом из оксида кобальта в фосфате калия. Под дей-
ствием солнечного света, который улавливает кремниевая батарея, на аноде формируются кислород и ион водо-
рода, последний поступает в катодную ячейку, восстанавливает углерод, и в ней выделяются пузырьки водорода и 
угарного газа. Такой искусственный лист в тысячу раз производительнее и в двадцать раз дешевле, чем сделанный 
с катализатором из благородных металлов. Впрочем, до конкурентоспособной цены топлива, получаемого таким 
листом, еще очень далеко — очевидно, поэтому исследователи планируют предложить свой способ марсианским 
колонистам, у которых не будет никакого альтернативного источника углеводородов. 

Обычно в исчезновении такой важной северной рыбы, как лосось, винят промышленность, которая загрязнила 
хрустально-чистые воды горных рек и речушек. На втором месте людская жадность: рост населения и страсть 

к полноценному питанию заставили выловить всю рыбу, и вот теперь мы вынуждены есть форель и семгу из садка. 
Оказывается, причина иная. Ее установили голландские ихтиоархеологи из Рэдбудского университета  во главе 
с Робом Лендерсом, изучавшие архивные записи северо-запада Европы с XIII века и далее. Это были и данные о 
запасах рыбы, и разрешения на вылов, и цены на рыбных аукционах, и многое другое. 

По документам выходило, что за семьсот лет вылов лосося никогда не рос, а только сокращался. Что же мешало 
размножаться лососю задолго до изобретения паровой машины и капиталистической индустриализации? Иссле-
дователи установили, что это были водяные мельницы: их начали строить по всей Европе примерно в 1000 году н. э.

 Не нужно думать, что лосось погибал в водяных колесах. Эта рыба прекрасно прыгает и умеет преодолевать 
преграды. Но мельница требовала запруды, а выше по течению  возникало водохранилище, необходимая лососю 
для нереста галька покрывалась слоем ила и песка. Отсюда следует рекомендация современным специалистам, 
исправляющим старые ошибки: мало убрать из реки загрязнители и промышленные объекты, нужно еще восста-
новить галечное русло, очистив его от наносов.
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Считая 
неандертальцев

Другой вид рода 
Homo вымер на 
пике могущества.

Золото на листе

Нанопроволочки 
дадут прозрачную 
электросхему.

«Nano Letters», 2016, 
16 (5), pp 2921—
2929; doi: 10.1021/
acs.nanolett.5b04319

Агенство 
«AlphaGalileo», 
21 июля 2016 года.

Электронная 
подпись ДНК

Создано устрой-
ство, которое мо-
жет сортировать 
единичные мо-
лекулы ДНК в за-
висимости от их 
строения.

«Nature Methods», 25 
июля 2016 года; doi: 
10.1038/nmeth.3930

Топливо из 
травы

Фотокатализатор 
поможет превра-
тить траву в водо-
род.

«Proceedings of the 
Royal Society A» 
2016, 472, 20160054; 
doi: 10.1098/
rspa.2016.0054

Традиционные манипуляции с ДНК проходили в жидкой среде: копирование молекул, разделение смеси молекул 
по длине с помощью электрофореза, секвенирование. Потом появилось то, что называют «методы нового по-

коления», они позволяют работать с единичными молекулами, и готовить растворы уже не требуется.
Проходя через нанопористую электропроводящую мембрану, молекула ДНК порождает флуктуации электротока. 

Их назвали «скуиглс», что можно перевести как «каляки» — кажущиеся случайными линии на графике изменения 
тока с течением времени. Однако они не случайны: каждой последовательности нуклеотидов соответствуют свои 
скуиглы. Еще недавно это явление было некой экзотикой, предметом рассуждений теоретиков, а вот теперь специ-
алисты компании «Oxford Nanopore Technologies» воплотили его в реальное портативное устройство для «сухого» 
секвенирования под названием MinION. Уже создано программное обеспечение для чтения последовательности, 
а само устройство слетало на МКС, где проверили его работоспособность в условиях микрогравитации. 

Исследователи из Ноттингемского университета  во главе с доктором Мэтью Лузом создали библиотеку подписей, 
в которой представлено множество интересных для исследователя участков ДНК, — это позволяет распознавать 
молекулу быстрее, чем она проходит сквозь пору. Сверяясь с библиотекой, молекулы ДНК можно сортировать, 
отбраковывать, прекращать секвенирование, после того как искомая последовательность нуклеотидов обнаруже-
на — например, подтверждено присутствие болезнетворного микроба в пробе. Доктор Луз надеется, что метод 
найдет разнообразные приложения, в том числе будет использоваться для точного чтения участков человеческого 
генома, интересующих врача или ученого. 

Неандертальцы долго господствовали в Европе — с 100-го по 43-е тысячелетие нашей эры. Соответственно 
найдено немало артефактов и остатков поселений. Датировка находок позволяет выяснить, как менялась их 

численность. Этим и занялся профессор Юрген Рихтер из Совместного исследовательского центра № 806 – Наша 
дорога в Европу. В работе принимали участие его коллеги из университетов Кельна, Бонна и Аахена. 

За пятьсот веков неандертальцы пережили несколько взлетов и падений. Порой цветущий поселок оказывался 
заброшенным, чтобы через много лет снова обрести былую славу. Однако самого высокого уровня развития гер-
манские неандертальцы достигли в 43-м тысячелетии до н. э. Так, в период 110—70 тыс. лет до н. э. на территории 
нынешней Германии находилось всего четыре неандертальских поселения, а в 60—43 тыс. лет до н. э. их насчитали 
девяносто четыре! Но вот прошла всего тысяча лет, и неандертальцы начали очень быстро исчезать. Что изменилось 
для них столь стремительно — об этом ученые продолжают спорить. 

Прозрачная электроника сегодня распространена широко — в солнечных ба-
тареях, во всевозможных интерактивных дисплеях. Все это жесткие объекты, 

а в недалеком будущем начнется столь же массовое производство гибких. Как 
добиться, чтобы электросхема не сломалась, скажем, от складывания электрон-
ного газетного листа? Надо ее напечатать гибкими чернилами. Понятно, что такие 
чернила должны содержать металлическую взвесь для обеспечения проводи-
мости, но способы реализации могут быть разными. Например, исследователи 
из Института новых материалов имени Лейбница во главе с Тобиасом Краусом 
решили применить печать золотыми нановолокнами. Такие чернила наносят 
на субстрат и затем  печатают нужный узор с помощью штампа: волокна пере-
плетаются друг с другом, а последующий плазменный нагрев сплавляет места 
их пересечений, образуя единую проводящую сеть. Сделав соответствующий 
штамп, можно напечатать как микро-, так и наноузор, способный проводить электрический ток. Человеческий глаз 
этот узор не распознает, а свет пройдет сквозь него свободно. Расход золота при такой технологии совсем невелик, 
но для широкого применения нужно подобрать менее дорогой металл.

Казалось бы, кизяк, то есть кирпич из резаной соломы с навозом, никак не может считаться символом научно-
технического прогресса, ведь человечество топит им печи с незапамятных времен. Но в полном соответствии с 

гегелевской диалектикой, а именно законом отрицания отрицания, компоненты кизяка — сначала солома, а если 
дело заладится, то и отходы жизнедеятельности млекопитающих — могут оказаться источником топлива для сверх-
современной водородной энергетики. В самом деле, биополимеры богаты водородом, и отчего бы не попытаться 
взять у них этот элемент?

Исследователи из Кардиффского университета под руководством профессора Майкла Боукера сделали первый 
шаг в этом направлении — провели опыты по фоторазложению целлюлозы. Свет настольной лампы сначала на-
правляли на банку, где были целлюлоза и катализатор — диоксид титана, известный своей фотокаталитической 
активностью, с добавками никеля, золота или палладия. Свет возбуждал диоксид титана, а металл направлял его 
энергию на отрыв атома водорода. Результаты удовлетворили исследователей, которые особо отметили, что от-
носительно дешевый никель вполне справляется с задачей. На второй стадии в банку засыпали обрезки газонной 
травы. И эта система оказалась вполне работоспособной: трава на свету давала водород. «Изучением прямого 
фотолиза органики мало кто занимается. Наши опыты, которые продемонстрировали, что для получения водо-
рода не нужно предварительно очищать целлюлозу, внушают оптимизм, ведь такой способ получения водорода 
оказывается весьма простым», — отмечает профессор Боукер.
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Свинец:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Откуда берется свинец? Главным 
образом из минерала галенита, где он 
содержится в виде сульфида свинца. 
Свинцу зачастую сопутствует цинк в 
виде своего сульфида — сфалерита, 
поэтому, как правило, эти металлы 
получают совместно, перерабатывая 
полиметаллическую руду на свинцово-
цинковых комбинатах. В этих же рудах 
встречается ценнейшая добавка — се-
ребро. Считается, что именно в ходе 
извлечения этого драгоценного ме-
талла возникла металлургия свинца. 
Получать как свинец, так и серебро из 
свинцовой руды относительно просто: 
нужно просто держать эту руду в огне. 
Если держать недолго, то сульфид свин-
ца станет окисляться, а затем оксид при 
реакции с оставшимся сульфидом вос-
становится, и получится чистый свинец 
в виде жидкого металла, поскольку об-
жиг проводят при 800оС, а температура 
плавления свинца — 327оС. Если же 
размолотый галенит засыпать в тигель 
из костной золы или молотых ракушек 
и долго греть, то весь свинец не только 
окислится, но и впитается в пористые 
стенки тигля, а на дне его останется 
благородное серебро. Этот прием 
называется купеляция. Из костей или 
раковин тигель делают потому, что с 
карбонатами кальция и магния оксид 
свинца не реагирует, а вот с диоксидом 
кремния — основой глины — дает вяз-
кие силикаты, и фокус с впитыванием 
в поры не удается. Получаемый таким 
способом оксид свинца называли ли-
таргом («каменное серебро» в переводе 
с греческого), а по-русски — глетом; 
литаргические спеки часто находят в 
древних металлургических центрах. 
Аналогично из свинца можно полу-
чать и золото, если оно содержится в 
свинцовом минерале. Более того, по-
скольку благородные металлы неплохо 
растворяются в свинце, с его помощью 
удается извлекать эти элементы из 
уже обедненной руды. При этом на 
килограмм серебра требуется триста 
килограммов свинца.

Зачем нужны оксид и карбонат свин-
ца? С древних времен их использовали 
как основу пигментов для красок. Сам по 
себе глет был основой желтой краски, 

пока не появился ярко-желтый свинцовый 
крон — PbCrO

4
. А самой светлой желтой 

краской была неаполитанская желтая — 
соединение с сурьмой Pb(SbO

2
)

2
PbO. Эти 

масляные краски используют главным 
образом в живописи, они весьма ядови-
тые. Гораздо более знамениты две другие 
краски. Первая — свинцовые белила на 
основе карбоната свинца. С древности их 
применяли как для побелки, так и для из-
готовления косметики, и лишь в XIX веке 
им на смену пришли цинковые белила. 
Вряд ли свинцовые белила были полезны 
для кожи, зато они защищали лицо и глаза 

от инфекций. Для живописцев большее 
значение имел другой их недостаток: 
соединяясь с серой, свинец образует 
черный сульфид, от этого многие работы 
старых мастеров столь темны — белила в 
них почернели. 

Из карбоната свинца можно прока-
ливанием получить плюмбат Pb

2
PbO

4
 

— это красный пигмент для знамени-
того свинцового сурика. Рассказывают 
такую историю его появления. Свин-
цовые белила в Античности делали 
главным образом на острове Родос. По 
свидетельству римского архитектора 
Витрувия, процесс был таков: в боль-
шие горшки помещали мелкие ветки 
или стружки, пропитывали их уксусом, 
сверху клали свинцовые листы. При 
реакции металла с уксусом получался 
ацетат свинца, а под действием угле-
кислого газа он становился карбонатом 
— на листах с течением времени воз-
никал белый налет, который счищали и 
использовали как пигмент. Процесс был 
небыстрым, понятно, что краска стоила 
дорого. Как-то афинский художник Ни-
кий ждал прибытия драгоценного груза, 
но в порту Пирея корабль загорелся. 
После того как пожар потушили, рас-
строенный художник стал исследовать 
бочки с краской — вдруг что-то осталось 
— и к удивлению своему, обнаружил, что 
она стала ярко-красной. Сейчас сурик 
получают, разбрызгивая раскаленный 
свинец в воздухе или кислороде и 
быстро охлаждая получающийся по-
рошок. А применяют его, хотя теперь и 
ограниченно из-за ядовитости свинца, 
для окраски подводной части судов — 
свинец отлично защищает железо от 
коррозии.

Как начали использовать свинец? 
В четвертом тысячелетии до н. э. вне-
запно и одновременно в нескольких 
местах люди стали добывать серебро. 
Археологи резонно предположили, 
что тогда же появился и свинец, коль 
скоро серебро добывали из галенита 
купеляцией. Действительно, более 
ранние находки свинца крайне редки. 
Вот история одной из них. 

В 2015 году израильские археологи 
работали в пещере Асхалим на северо-
востоке Синайского полуострова (PLoS 

Древнейший свинцовый объект, найденный в Средиземномо-
рье, сделан в 5 тысячелетии до н.э. 
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ONE, 2 декабря 2015 года; doi: 10.1371/
journal.pone.0142948). В дальней ка-
мере, куда и попасть-то можно только 
ползком, в захоронении лежал неожи-
данный предмет: тамарисковая палочка 
длиной в четверть метра со свинцовым 
шариком-набалдашником весом 155 
граммов. По палочке определили воз-
раст находки — 4000—4300 год до н. э. 
Назначение предмета неясно. С одной 
стороны, он напоминает наконечник 
булавы или жезла. А с другой — на нем 
есть отверстие и явные следы износа, 
которые могли возникнуть, если его ис-
пользовали как прялку. Но такая прялка 
не очень удобна: свинцовый груз слиш-
ком тяжел и позволяет получать лишь 
грубую нить, да и с чего бы ее было пря-
тать в дальней камере? Так поступают с 
особо ценными предметами. Возмож-
но, свинцовый шарик предназначался 

для чего-то другого и потом оказался 
на прялке? Но тогда его возраст может 
быть еще больше. Интересно, что, судя 
по изотопному составу свинца, он был 
сделан за тысячи километров к северо-
востоку — в горах Тавра, то есть там, 
где брали руду древние анатолийские 
металлурги. 

С четвертого тысячелетия до н. э. 
свинец применяют во всех центрах ци-
вилизации, от Трои до египетских Фив, 
для литья скульптур, инкрустации дере-
вянных изделий, письма — знаменитые 
свинцовые грифели использовали в 
течение тысячелетий. В Ассирии и Уре 
из свинца чеканили деньги, а Диодор 
Сицилийский указывает, что свинец слу-
жил для создания конструкций висячих 
садов Семирамиды в Вавилоне. Однако 
шире всего свинец использовали в 
Древнем Риме. Добывали его попутно 
с серебром в Малой Азии, где серебра в 
галените было особенно много — до 600 
унций на тонну руды, а также в Испании 
и на Балканах. 

Серебро стало основой процветания 
многих цивилизаций. Например, бурное 
развитие Афин обеспечил рудник с со-
держанием 200 унций серебра на тонну 
руды. И чем больше была потребность в 
серебре, тем сильнее возрастало и про-
изводство свинца, ведь он получался 
при купеляции. Считается, что после 
изобретения серебряных монет миро-
вое производство свинца достигло 10 
тысяч тонн в год, а максимум же в I веке 
до н.э. составил 80 тысяч тонн в год — 
столько же свинца плавили в начале 
промышленной революции. 

Как можно судить об объемах про-
изводства свинца в древности? По 
составу льдов в ледниках и донных 
отложений в озерах. Свинец в них 
попадает из атмосферы, а вот о том, 
из какого источника он происходит, 
остается гадать. Особенно ценны ис-
следования кернов гренландского льда, 
благодаря которым появилось мнение, 
что в древности основное производство 
свинца было сосредоточено в Римской 
империи. Сторонники этого мнения 
даже указывают место производства 
— Южная Испания: именно оттуда 
ветер принес на север воздух, загряз-
ненный свинцовыми испарениями от 
металлургических печей. Внимательное 

Так выглядит история свинцового 
производства по данным из ледника Гренландии 
(«Naturwissenschaften», 1999, 86, 262—275)

Годы до настоящего времени (т.е. до 1950 года) 
по данным радиуглеродного датирования
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Если судить по составу кернов из ледника 
Гренландии, пик производства свинца был 
достигнут незадолго до начала новой эры 
(слева). А по составу отложений из испанских 
озер (справа) — этот пик уходит в последнюю 
треть первого тысячелетия до н.э., причем 
свинец энергично поступает в атмосферу 
и за тысячу лет до того. Обогащение свинца 
рассчитано по отношению к концентрации 
алюминия в образце, чтобы избавиться  
от различных ошибок измерения 
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разглядывание соответствующих гра-
фиков (см. рис) заставляет усомниться 
в этих выводах. Прежде всего, древний 
максимум содержания свинца во льду 
Гренландии приходится на II—III века 
до н. э. («Naturwissenschaften», 1999, 
86, 262—275), когда никакой империи в 
Риме еще нет — есть республика к югу 
от реки По, ведущая тяжелую войну с пу-
нийцами. А им-то как раз и принадлежит 
юг Испании с серебряными приисками, 
из которых Карфаген черпает средства 
для найма войск. В имперские же вре-
мена, то есть после убийства Цезаря в 
44 году до н. э., содержание свинца в 
гренландском льду неуклонно падает, 
достигая минимума к 400-м годам н. э. 
Аналогичные результаты дает изучение 
свинца в отложениях высокогорных 
испанских озер («Science of the Total 
Environment», 2013, 449, 451—460; doi: 
10.1016/j.scitotenv.2013.01.081), напри-
мер Cонар в Кордове. А вот отложения 
на дне другого озера — Лагуна де 
Рио-Секо в горах Сьерры-Невады про 
«римский» пик ничего не знают, зато 
дают столь же высокий пик в 1050 году 
до н. э., когда после Троянской войны 
и заката Микен в Средиземноморье 
наступили очередные «темные» века. 
Такой разброс свинцового загрязнения 
по времени исследователи связывают 
с постепенным оскудением старых ме-
сторождений и открытием новых, что 
подтверждает и история сведения леса 
на юге Испании на дрова для металлур-
гических печей. Но тогда получается, 
что в древности на юго-востоке Испании 
тысячу лет существовала развитая ме-
таллургическая цивилизация, которая 
изготавливала свинец тысячами тонн 
и, видимо, сбывала куда-то если не 
свинец, то десятки тонн полученного 
с его помощью серебра. Эти древние 
испанские металлурги, подобно ана-
толийским, карпатским или уральским 
(см. «Химию и жизнь», 2016, № 3), как-то 
сами собой исчезли, не оставив следа 
в исторических записях. 

Что еще удается узнать из ледяных 
кернов о свинце? Они дают несколько 
всплесков в эмиссии свинца помимо 
античных. Главный — это современ-
ное свинцовое загрязнение, которое 
началось в Средневековье и резко уско-
рилось после начала промышленной 
революции. Если «римский» пик пре-
вышал фон вчетверо, то современный 
— более чем в сто раз. Удивительно, 
что такие же по высоте «стократные» 
пики встречаются совсем в глубокой 
древности. Так, Гренландский ледник, 
керны из которого добрались до 147-го 
тысячелетия до н.э., дает пики в 24, 62 и 
147-м тысячелетиях, а в Антарктиде, где 
досверлились до 220-го тысячелетия, — 
в 16, 61 и 150-м. Это не антропогенные 

выбросы — они связаны с ледниковыми 
периодами, когда было сухо и соответ-
ственно много пыли, а с ней в ледник 
попал и свинец. Схожесть величин 
древних пиков с нынешним позволяет 
скептикам искать альтернативные объ-
яснения и приписывать маломощные 
античные пики свинцовой эмиссии не 
человеку, а вулканам, благо об их дея-
тельности можно судить по содержанию 
в тех же кернах серного ангидрида. 

Ограничения на использование эти-
лированного бензина в промышленно 
развитых странах, вводимые с 70-х 
годов, существенно улучшили ситуацию 
со свинцовым загрязнением атмосфе-
ры — за двадцать лет его содержание в 
свежих снегах и льдах Гренландии упало 
в семь с лишним раз («Nature», 1991, 
353, 153—156; doi: 10.1038/353153a0).

Что такое этилированный бензин? 
В 1924 году было установлено (см. «Химию 
и жизнь», 1984, 5), что небольшая добавка 
тетраэтилсвинца существенно увеличи-
вает октановое число, то есть давление, 
которое выдерживает пары бензина без 
детонации. Чем  выше октановое число, 
тем больше КПД двигателя. Но вскоре 
выяснилось, что тетраэтилсвинец — 
сильный яд: по мере роста производства 
этилированного бензина все больше 
рабочих получали отравления. Производ-
ство приостановили, но к 1926 году были 
предприняты необходимые меры охраны 
труда, и свинец из этилированного бен-
зина во все возрастающем количестве 
стал попадать в выхлопные газы, а зна-
чит, в почву и воздух. К середине XX века 
защитники природы стали говорить о 
том, что количество свинца в растениях 
на обочинах дорог во много раз превы-
шает норму, то есть, например, овощи в 
придорожной зоне выращивать не стоит. 
А в крупных городах автомобилизация 
неизбежно увеличивала содержание 
свинца в воздухе. В общем, концентра-
ция свинца в теле человека ХX века была 
в сотню раз выше, чем в теле человека 
Средневековья, — появились все при-
знаки тихой геохимической катастрофы. 
Правительства развитых стран проявили 
сознательность и постепенно ввели 
запреты на использование этилирован-
ного бензина. Первыми в 60-х годах его 
использование в крупных городах и на ку-
рортах запретили в СССР. Полный запрет 
такого бензина в РФ начал действовать в 
2002 году, в Евросоюзе — двумя годами 
ранее. Химики же тем временем приду-
мали другие добавки, которые теперь и 
увеличивают октановое число бензина.
Каковы основные источники эмис-
сии свинца в атмосферу? По оценкам 
1989 года, из природных — это вулканы 
(0,5—6,0 тысяч тонн в год), выветри-
вание горных пород (0,3—7,5 тысячи 
тонн), лесные пожары (0,1—3,8 тыся-

чи тонн), капли морской воды (до 2,8 
тысячи тонн) и некие биогенные про-
цессы (до 3,4 тысячи тонн). Итого, как ни 
забавно, разброс оценок двадцатикрат-
ный — 0,9—23,5 тысячи тонн. Столь же 
непросто и с оценками антропогенной 
эмиссии. Самую большую долю в конце 
XX века давало сжигание этилированно-
го бензина — 248 тысяч тонн, остальное 
— уголь (1,8—14,6 тысячи тонн), мазут 
(0,9—3,9 тысячи тонн), дрова (1,2—3,0 
тысячи тонн), цветная металлургия 
(30—70 тысячи тонн), другие отрасли 
промышленности (5,1—33,8 тысячи 
тонн), всего же выходит 288—376 тысяч 
итонн («Nature», 1988, 333, 134—139). Из 
этих данных видно, что отказ от этили-
рованного бензина действительно мог 
в десять раз уменьшить антропогенную 
эмиссию свинца и сделать ее сопоста-
вимой с природной. 

Чем опасен свинец? Он вызывает 
расстройство сразу нескольких систем 
организма. У детей свинец действует 
прежде всего на головной мозг. Это 
ведет к снижению умственных способ-
ностей, особенно при отравлениях в 
раннем возрасте или в утробе матери; 
наблюдают также расстройства слуха, 
замедление развития, ослабление 
долговременной памяти. Даже при 
малых дозах дети становятся раздражи-
тельными, у них снижается внимание. 
У взрослых страдает периферийная 
нервная система, из-за чего наруша-
ется работа мышц — они слабеют, 
теряется координация, люди становятся 
менее активными, быстро стареют. Еще 
одна мишень — кровеносная система. 
Свинец ослабляет сосуды, вызывает 
гипертонию, нарушает синтез гемо-
глобина, эритроциты становятся менее 
жизнеспособными, что ведет к анемии. 
Как и положено тяжелому металлу, 
свинец негативно воздействует как на 
почки, так и на печень. Кроме того, он 
существенно ухудшает функционирова-
ние половой системы как у мужчин, так и 
у женщин, вызывая бесплодие. Свинец 
аккумулируется главным образом в 
костях, откуда потом может выходить в 
кровь и разноситься по организму в те-
чение длительного времени. В общем, 
меры по ограничению эмиссии свинца 
вполне обоснованны.

Мог ли свинец губить цивилизации? 
Тот факт, что римляне в большом коли-
честве использовали свинец, причем 
именно в имперские времена, со-
мнению не подлежит — сохранилось 
достаточно артефактов того времени. 
Нужно было развивать присоединяемые 
провинции, строить дороги, храмы, 
прокладывать водопроводы. Мягкий, 
легкоплавкий, коррозионностойкий в 
воде и сильных кислотах металл слу-
жил прекрасным материалом для труб. 
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Историки металлургии отмечают, что 
только на один сифон Лионского ак-
ведука пошло 12 тысяч тонн свинца. 
Отсюда появилась гипотеза, что рим-
ляне и их клиенты в Галлии, Британии, 
Иудее, Элладе, в общем, везде, куда 
пришла римская технология, потребля-
ли отравленную воду, что и привело к их 
деградации. 

Свинец римляне, а равно и греки из-
давна получали не только с водой, ведь 
свинцом и его сплавом с оловом лудили 
медную посуду. Стойкий к сильным кис-
лотам свинец отлично защищает медь от 
коррозии. Но кроме того, он прекрасно 
взаимодействует с уксусом, давая рас-
творимый ацетат свинца — вещество со 
сладким вкусом. Подслащение пищи, 
приготовленной в свинцовой посуде, 
было важным открытием античных 
кулинаров, ведь сахара в Древнем 
мире не знали; а тут пища сама собой 
приобретала более приятный вкус. 
Однако самые лучшие подсластители 
получались, если упаривать в свинцо-
вой посуде виноградный сок или вино. 
Такой концентрат — его называли сапа, 
или дефрутум, — служил еще и консер-
вантом, ведь свинец тормозит работу 
ферментов. Винным дефрутумом ис-
правляли плохое вино — получалось 
сладкое греческое вино. Обе роли 
свинца, и как подсластителя, и как 
консерванта, были важны для этой тех-
нологии, ведь если в прокисшее вино 
просто добавить сахар в том или ином 
виде, то возобновится брожение и полу-
чится уксус. Ацетат же свинца (а если 
варить добавку из прокисшего вина, 
то уксусная кислота там обязательно 
будет и вступит в реакцию со стенками 
сосуда) сладости добавит, а к брожению 

не приведет. Эта практика насчитывала 
не одно столетие, о ней упоминают и 
Марк Порций Катон (II—III века до н. э.), 
и Луций Юний Колумелла (I век н. э.), и 
его современник Гай Плиний Секунд. 
Последний, например, отмечал, что 
ныне даже в домах нобилей не встре-
тишь неисправленного вина. И он, и 
военный врач Диоскурид указывают, 
что чрезмерное потребление такого 
вина опасно, поскольку сказывается на 
нервной деятельности и даже приводит 
к параличу. И ведь тот же Плиний знал о 
ядовитости ацетата свинца, но почему-
то отравление с ним не связывал. Лишь 
Витрувий отмечал, что керамический 
водопровод лучше свинцового. 

Современные опыты показали, что 
кипячение вина со свинцом по рецепту 
Колумеллы дает 400—600 мг этого эле-
мента в литре напитка в зависимости 
от исходной кислотности. Это очень 
много: ПДК свинца в воде — 0,1 мг/л. 
Неудивительно, что время от времени 
медики фиксировали эпидемии свинцо-
вого отравления, которое проявлялось в 
виде специфических желудочных колик. 
Причину установил лишь в 1767 году 
сэр Джордж Бейкер: он определил, что 
так называемые девонширские колики 
возникают не от звездной пыли или 
восточного ветра, а потому, что мест-
ные фермеры размалывали яблоки для 
сидра свинцовыми грузами («American 
Journal оf Industrial Medicine», 2000, 38, 
244—254). 

Хроническое отравление свинцом 
приводит к выкидышам, снижает пло-
довитость мужчин, вызывает апатию и 
слабоумие. Если вернуться в Рим, то 
шансы заработать все эти неприятности 
были выше у богатых патрициев, кото-
рые пили много вина и жили в городах 
с централизованным водоснабжением. 
Эта совокупность данных и подсказала 
социологу Сибери Колуму Гилфиллану 
из калифорнийской Санта-Моники 
предположение, что именно свинец 
привел к деградации правящего клас-
са Римской империи и стал причиной 
ее упадка («Journal of Occupational 
and Environmental Medicine», 1965, 7, 
53—60). Интересно, что оппоненты 
Гилфиллана указывают на отсутствие 
повышенного содержания свинца в 
костях римлян, а сторонники отмечают, 
что в костях патрициев свинца больше, 
чем в костях плебеев. Видимо, разре-
шение этого спора требует тщательных 
исследований. 

Схожий сюжет имеется и в русской 
истории. В 1633 году, то есть при 
Михаиле Федоровиче, итальянские 
архитекторы проложили в реконстру-
ированном ими московском Кремле 
водопровод. Это была сложная система 
с водонапорной башней, цистернами 

для хранения воды и трубами, подво-
дившими воду на кухню, на скотный 
двор, к кремлевским садам.  И в ней 
использовали много свинца. Есть мне-
ние (см. «Химию и жизнь», 1976, 11), что 
отравленная свинцом вода — а в такой 
системе его концентрация могла до-
стигать 10 мг/л — фатально сказалась на 
первых Романовых. Недаром и Алексей 
Михайлович был прозван Тишайшим, 
и его старшие сыновья Федор и Иван 
оказались весьма болезненными. Да 
и младший, Петр, который покинул 
Кремль в десятилетнем возрасте, был 
весьма странен характером, а главное 
— фигурой: длинные ноги и руки при 
узких плечах. Медики указывают, что 
у подростков свинец локализуются в 
дистальном конце бедра, костях пред-
плечья, у обоих концов берцовых костей 
и голени. При хорошем питании свинец 
может привести к их толчкообразному 
росту (см. «Химию и жизнь», 1983, 4). 
Изучение роли свинца в судьбе потом-
ства первых царей из дома Романовых 
и последовавших событиях также может 
составить предмет специального ис-
следования.

Связан ли свинец с акселерацией? 
В конце XIX века внимание антропо-
логов привлекло интересное явление: 
дети стали вырастать выше родителей 
и быстрее взрослеть. По официальной 
версии, причиной стало изобилие пищи 
в развитых странах. Однако не все со-
гласны с таким простым объяснением. 
В частности, предполагают, что в этом 
виноват еще и свинец, который как 
раз тогда начал в невиданном ранее 
объеме загрязнять атмосферу городов 
— сначала из-за массового сжигания 
угля, а потом из-за добавок в бензин. 
Так это или нет, неясно, но в США рост 
людей стабилизировался как раз по-
сле того, как этилированный бензин 
запретили. Оппоненты отмечают, что в 
развивающихся странах акселерация 
продолжается: например, Википедия 
пишет, что на Сейшелах уже в XXI веке 
рост 15-летних мальчиков увеличивает-
ся на 1,14 см в год. Однако упомянуть о 
том, что продавать там этилированный 
бензин вовсе не запрещено, такие ис-
точники забывают (а вот МИД РФ об этом 
знает, о чем и сообщает на своем сайте). 

Такой свинцовый водопровод археологи нашли  
в термах британского Бата
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Для чего применяют свинец? Ежегод-
ное использование свинца составляет 
сейчас 8 миллионов тонн, что включает 
как заново выплавленный металл, так и 
полученный из вторсырья. Уровень пе-
реработки свинца очень высок — 99% в 
развитых странах, где налажен его сбор; 
по данным Международной свинцовой 
ассоциации на 2015 год, в США вторич-
ный свинец покрывал 80% потребности, 
в ЕС — 60%. После запрета этилиро-
ванного бензина 80% металла идет на 
производство аккумуляторных батарей. 
В простейшей конструкции такой ба-
тареи свинцовые решетки, покрытые 
сульфидом свинца, опущены в раствор 
серной кислоты. При зарядке на одном 
электроде сульфид восстанавливается в 
металл, а на другом окисляется в оксид. 
При разрядке снова возникает сульфид. 
Часть воды испаряется (поэтому время 
от времени в такой аккумулятор воду 
доливают), а кристаллы сульфида могут 
вырасти слишком большими и не исчез-
нут при зарядке. Поэтому современные 
батареи герметичны, вместо жидкого 
раствора электролитом служит гель 
серной кислоты, а вместо свинцовых 
решеток — углеродная сетка со свинцо-
вым покрытием: это сокращает время 
зарядки и замедляет рост сульфидных 
кристаллов. Свинцовый электрический 
элемент — старейший из промышлен-
но используемых. Его придумал еще в 
1837 году Кристиан Фридрих Шёнбейн, 
а французский исследователь Гастон 
Планте, выполняя поручение Бориса 
Семеновича (Морица Германа) Якоби 
— создателя электродвигателя, теле-
графа, печатающего буквами, и другого 
электрооборудования, — в 1859-м сде-
лал свинцово-кислотный аккумулятор 
для телеграфа. В 1881 году аккумулятор 
Планте питал первый электрокатер, 
который проплыл по Сене; был он и в 
первых электромобилях. Сохранился 
свинцово-кислотный аккумулятор и 
впоследствии, когда по улицам поехали 
автомобили с двигателем внутреннего 
сгорания, — он до сих пор питает стар-
тер. Как самый дешевый и надежный 
аккумулятор большой мощности, он сто-
ит в небольших электромобилях вроде 
каров-погрузчиков, в гибридных авто-
мобилях и в стационарных установках 

бесперебойного питания. Свинцовые 
аккумуляторы в относительно деше-
вых бытовых системах альтернативной 
энергетики создают серьезную кон-
куренцию литиевым аккумуляторам, 
поскольку они гораздо дешевле. Со-
временная свинцовая батарея после 
3000 циклов при температуре 40оС 
теряет лишь 10% емкости, то есть ее 
ресурс оценивают в те 17 лет, которые 
проработает сама солнечная батарея. 

Важнейшее использование свинца, 
где ему нет равных, — защита от гам-
ма-радиации, причем он служит как в 
виде металла, так и в качестве компо-
нента стекла — если защита должна 
быть прозрачной для видимого света. 
Свинцовое стекло очень тяжелое и 
окрашено в желтый цвет. Нужен свинец 
и для изготовления хрусталя, именно 
его добавка заставляет грани этого 
стекла сиять подобно бриллиантовым. 
Из свинца делают оплетку подводных 
кабелей — здесь используют его мяг-
кость, коррозионную стойкость, а также 
большой удельный вес (тяжелый кабель 
меньше сносят придонные течения). 

Еще свинец по-прежнему служит 
охотникам и солдатам в качестве ма-
териала для пуль, а вот типографский 
шрифт в связи с развитием цифровых 
технологий из него уже массово не из-
готавливают.

Можно ли расплавить свинец в носо-
вом платке? Вряд ли, хотя такой способ 
литья дроби в походных условиях, 
приписываемый охотникам, кочует по 

научно-популярным книжкам. Это было 
бы возможно, если бы температура 
плавления свинца была меньше темпе-
ратуры воспламенения ткани. Однако и 
лен, и хлопок горят при 250оС. Впрочем, 
если в свинец добавить немного оло-
ва, цинка или серебра, температура 
плавления снизится, тогда, расплав-
ляясь, металл станет охлаждать платок 
и предохранит его от воспламенения. 

Зачем нужен магический свинец при 
трансмутации элементов? Транс-
мутацию осуществляют сегодня на 
ускорителях, облучая мишень из одного 
элемента ядрами другого и получая го-
раздо более тяжелый третий элемент. 
Один из изотопов свинца — Pb-208 — 
называется дважды магическим, потому 
что у него по 126 нейтронов и протонов. 
(Магическими, то есть обладающими 
повышенной стабильностью, бывают 
ядра с числом нейтронов из магическо-
го ряда: 2, 8, 20, 28, 50, 82 и 126.) В 1973 
году после череды неудач в синтезе 
трансурановых элементов возникла 
идея холодного слияния — бомбарди-
ровать мишень из магического свинца, 
чтобы избыточная энергия удара израс-
ходовалась на разрушение его стойкой 
ядерной структуры, а не нагревала 
вновь образующийся элемент. Именно 
на такой мишени были синтезированы 
элементы с номерами 107—112. 

Чушки переработанного свинца

Элемент №…
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Однажды, бродя по Интернету, я наткну-
лась на замечательную статью. В ней го-
ворилось о том, что ученые Гарвардского 
университета нашли в человеческой ДНК 
закодированную запись на арамейском 
языке, которая гласила: «Здравствуйте, 
дети мои. Это Яхве, единый истинный 
Бог. Вы нашли тайну творения. Теперь 
поделитесь ею спокойно с миром». У 
меня тут же возникло сильное желание 
найти первоисточник статьи — им ока-
зался американский юмористический 
журнал «The Daily Currant». А ведь но-
вость перевели и растиражировали как 
правдивую, умножая мракобесие в на-
шем и так далеко не объективном мире. 
Недостаточно того, что в молекуле ДНК 
закодирована последовательность ами-
нокислот, чью роль в нашем организме 
сложно переоценить, — надо выжать из 
нее что-то еще, что-то духовное и в то же 
время эпатажное!

А мне по душе другие люди, тоже нахо-
дящие в нуклеотидной последователь-
ности то, чего там на самом деле нет. 
Скажем, ноты. Какая простая и изящная 

Что сказал Берлиоз своей  
музыкой? — ничего;  

но как потрясающе он это сказал!
Джеймс Хьюнекер

идея — перевести один код в другой! 
Первому эта идея пришла в голову япо-
но-американскому генетику Сусуму Оно. 

Только вот нуклеотидов всего четыре 
— аденин, гуанин, цитозин и тимин, и, 
если заменить каждый своей нотой, сим-
фонии не получится. Так что приходится 
изворачиваться. Сусуму Оно присвоил 
некоторым нуклеотидам по две ноты, 
например аденин у него означал и «ре», 
и «ми». Но если бы по такому же принципу 
синтезировался белок, получилось бы 
нечто нежизнеспособное, потому что 
приказания ферментам надо отдавать 
четко, а не так: «Ну если хотите – глицин, 
хотите – триптофан, мне в общем-то все 
равно...» Были попытки сопоставить с од-
ной нотой два последовательных нукле-
отида. Кто-то брал их сразу тройками, то 
есть целыми кодонами, — это логичнее, 
потому что двойка малоинформативна, 
а кодон кодирует одну аминокислоту. 
Однако не всем такая перекодировка 
показалась «достаточно музыкальной» 
из-за больших и хаотичных прыжков 
между нотами. К тому же все звуки были 
одинаковой длины. 

В 2007 году Риэ Такахаши и Джеффри 
Миллер из Калифорнийского универси-
тета опубликовали статью «Превраще-
ние аминокислотных последователь-
ностей белков в классическую музыку: 
поиск слуховых паттернов» («Genome 
Biology», 2007, 8, 405, doi: 10.1186/gb-
2007-8-5-405), в которой исправили 
эти недостатки. Сначала они взяли 
фермент тимидилатсинтазу А (ThyA) и 
перевели его аминокислотную после-
довательность в набор нот одинаковой 
длины. Двадцать аминокислот покрыли 
2,5 октавы. Затем они преобразовали 
ноты в аккорды, сгладив тем самым 
слишком большие перепады в высоте 
нот. Затем увеличили или уменьшили 
длительность аккорда в соответствии с 
частотой встречаемости соответствую-
щего кодона в организме. Получилась 
вполне симпатичная мелодия.

Но авторы на этом не остановились и 
с присущим многим ученым легким ци-
низмом записали нотами участок ДНК, 

который кодирует белок, ответственный 
за хорею Гентингтона, — это заболе-
вание сопровождается психическими 
расстройствами и патологическими 
внезапно возникающими подергива-
ниями, а причина его — многократное 
повторение кодона CAG в определенном 
участке гена.

Я не уверена, что музыка ДНК зайчика 
или тушканчика более забавная и игри-
вая, чем, например, у хряка. Но в музыке 
этого человеческого белка субдоминан-
товый секстаккорд в тональности фа-
мажор (именно он в статье соответствует 
кодону CAG), повторенный больше 36 
раз, должен звучать поистине похоронно. 

Уже появились фирмы, предлагающие 
переложить вашу ДНК на музыку, и про-
граммы, в которых это можно сделать 
самостоятельно. Вариантов перевода 
много — выше описан лишь один из них. 
Есть софт, в котором можно выбирать 
тактовый размер и стиль музыки — на-
пример, джаз, блюз или вальс. Только 
гуглите осторожнее, можете наткнуться 
на музыку, прослушивание которой 
якобы помогает репарировать вашу 
ДНК. Лучше на нее не рассчитывайте, 
репарируйтесь как-нибудь сами. 

Нуклеотидные последовательности 
мало варьируются от человека к чело-
веку, поэтому есть смысл переводить в 
музыку только те участки ДНК, которые 
отличают вас от других представителей 
гомо сапиенсов. Однако некоторые 
обращают в ноты и митохондриаль-
ную ДНК — она передается только по 
материнской линии, и по ней можно 
проследить наше родство с той жен-
щиной, от которой мы все получили эти 
полезные органеллы, — «митохондри-
альной Евой», жившей 100—200 тысяч 
лет назад. К слову, арамейский язык 
образовался несколько позже, поэтому 
предлагаю считать митохондриальную 
мелодию более эпатажной древностью, 
чем закодированное послание Яхве. 

Нотная запись начального 
участка белка хантингтина, 
мутации в котором  
ответственны за хорею  
Гентингтона. И на глаз,  
и на слух хорошо заметны  
повторы кодона CAG в гене,  
или аминокислоты глутамина  
в белке (у здорового человека  
их «всего» 21), а также  
участки, богатые пролином

С.Рубина

Математюры

Музыка 
ДНК
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Бактерии делают наносеребро

Наночастицы серебра используют, на-
пример, для изготовления бактерицид-
ных покрытий, перевязочных материа-
лов и тканей. В настоящее время про-
мышленное получение этих наночастиц 
требует высоких температур или затрат 
больших количеств реагентов, не всегда 
дешевых и безопасных. Модифициро-
ванные бактерии будут производить 
наночастицы серебра биотехнологи-
ческим способом — примерно так же, 
как производятся некоторые витамины, 
антибиотики или глутамат натрия.

Чтобы превратить бактерии в наноре-
акторы для получения серебра, Памела 
Силвер и Тобиас Гайссен из Гарвард-
ского университета модифицировали 
их органоиды, которые называются эн-
капсулиновыми нанокомпартментами. 
Эти полые структуры, немного похожие 
на вирусные капсиды, состоят из осо-
бых белков — энкапсулинов, — одни из 
которых образуют стенки «кладовки», 
другие связывают железо. Первые опы-
ты проводили с бактерией Thermotoga 
maritima — исследователи удалили ее 
ген, отвечающий за производство же-
лезозапасающих белков, и заменили 
его нуклеотидной последовательностью, 
которая кодирует небольшой белок, вос-

Железо — важный элемент для микро-
организмов. Иногда во внешней среде 
его бывает меньше, чем нужно для под-
держания жизненно важных функций, 
поэтому некоторые бактерии научились 
накапливать этот элемент, чтобы вос-
пользоваться им при необходимости. 
Исследователи «научили» бактерии 
запасать серебро вместо железа, что 
открывает путь к промышленному 
получению наночастиц серебра («ACS 
Synthetic Biology», 2016, doi: 10.1021/
acssynbio.6b00117).

Лучший материал для зубных импланта-
тов, протезов коленных и тазобедрен-
ных суставов — титан: он прочен, устой-
чив к механическому износу, химически 
инертен и нетоксичен. Однако даже са-
мое лучшее решение можно улучшить. 
Физики из Университета Райса (США) 
совершенно случайно обнаружили, что 
еще более долговечные искусственные 
суставы можно будет изготавливать 
из сплава титана с золотом («Science 
Advances», 2016, 2, 7, e1600319, doi: 
10.1126/sciadv.1600319).

Золото придаст 
титану твердости

Как объясняет автор открытия Эмилия 
Моросан, несмотря на то что золото — 
мягкий металл, сплав титана с золотом 
в соотношении 3:1 с особенным рас-
положением атомов в три-четыре раза 
тверже большинства марок стали и 
вчетверо тверже чистого титана.

Моросан — физик, область ее науч-
ных интересов — разработка и получе-
ние новых материалов с экзотическими 
электронными и магнитными свойства-
ми. Эта работа была для нее необычной 
по целому ряду причин, прежде всего 
потому, что сплав золота с титаном 

Просвечивающая электронная микроскопия  
показывает, что серебро накапливается внутри 
органоидов бактерий. При этом образуются  
наночастицы серебра диаметром 13—15 нм

Энкапсулин 
дикого типа

Генно-инженерный 
энкапсулин

Серебряная наночастица, 
покрытая белками

AgNO
3

станавливающий серебро. Затем всю 
генетическую цепочку, обеспечивающую 
производство энкапсулинов, ввели в 
клетки «рабочей лошадки» микробиоло-
гов — кишечной палочки Escherichia coli. 
В модифицированной E. coli сформиро-
вались энкапсулиновые компартменты, 
внутри которых выросли симметричные 
наночастицы из серебра диаметром от 
13 до 15 нм. На завершающем этапе 
исследователи разрушали оболочку 
клеток, извлекали оттуда наночастицы 
серебра и очищали их.

Бактерицидные свойства «энкапсу-
линовых» наночастиц серебра прове-
ряли на пяти лабораторных штаммах 
бактерий, включая известный патоген 
Salmonella typhimurium. Оказалось, 
что противомикробная активность на-
ночастиц, произведенных бактериями, 

почти вдвое больше, чем у наночастиц, 
полученных химическим способом из 
солей серебра. Возможная причина 
в том, что «бактериальные» частицы 
более симметричны и у них меньше 
разброс по размерам. 

Работа Силвер и Гайссена — первый 
пример получения наночастиц металла 
в энкапсулиновых нанокомпартментах 
бактерии. Ранее металлические на-
ноструктуры получали за счет модифи-
кации вирусов или железосодержащих 
белков-ферритинов. В первом случае 
удалось сформировать наночастицы 
размером 21—50 нм, во втором — 5—8 
нм, однако энкапсулины для этого ис-
пользовали впервые. Как отмечает 
Томас Гайссен, энкапсулины бактерий 
можно будет перенастроить и для по-
лучения других наночастиц металлов, 
которые могут обладать не только бак-
терицидной активностью, но и каталити-
ческой, а также магнитными или иными 
свойствами.

такого состава был известен раньше и 
получить его не очень сложно. Известно 
было даже его строение — атомы титана 
и золота, упакованные в кубическую 
кристаллическую решетку, которая 
часто ассоциируется с твердостью. 
Остается непонятным, почему именно 
Моросан и ее коллеги впервые получи-
ли сверхчистый образец сплава золота 
с титаном и описали его уникальные 
свойства, прежде всего — твердость.

Случайное открытие было сделано 
в рамках работы Моросан над ее ос-
новным исследовательским проектом. 

100 нм 100 нм

 

 

Хемоскоп

Хемоскоп
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Ранее она установила, что сплав двух 
материалов, не проявляющих магнит-
ных свойств, — золота и титана, взятых 
в равном соотношении, — обладает 
магнитными свойствами. Продолжая 
эти исследования, Моросан получила 
сплав «титан-3-золото» и решила из-
мельчить его до порошкообразного со-
стояния, чтобы установить его степень 
чистоты и строение кристаллической 
решетки методом рентгеноструктурного 
анализа. На стадии измельчения стало 
ясно, что с Ti

3
Au что-то не так. Материал 

упорно не поддавался даже ступке и пе-
стику с алмазным покрытием. Изучение 
свойств Ti

3
Au с помощью специальной 

аппаратуры показало, что этот сплав 
тверже чистого титана и многих других 
материалов. 

Исключительной твердостью отли-
чается не любой образец сплава Ti

3
Au. 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Кластеры халькогенидов металлов, ста-
билизированные подходящими лиган-
дами, представляют собой примеры так 
называемых суператомов — нанораз-
мерных систем, которые хоть и состоят 
из десятков и более атомов, но с точки 
зрения электронного строения ведут 
себя как отдельные атомы. В прошлом 
суператомы получали, охлаждая пары 
натрия или алюминия, сравнительно 
недавно их научились «собирать» с 
помощью направленного химического 
синтеза. Как только стало возможным 
контролировать состав и строение таких 
суператомов, исследователи начали 
пытаться получить бо́льшие по размеру 
структуры — мегамолекулы. 

Сначала эти попытки основывались 
на принципах молекулярного распоз-
навания и самоорганизации с участием 
межмолекулярных взаимодействий. В 
новой работе Колина Наколлса и его 

состава, получаемый при высокой 
температуре, — модификация β-Ti

3
Au. 

Возможно, исключительные механиче-
ские свойства Ti

3
Au до сих пор не были 

зафиксированы из-за того, что матери-
аловеды измеряли твердость сплава, в 
котором основным компонентом был 
α-Ti

3
Au.

Сплав β-Ti
3
Au представляется пер-

спективным для медицинских примене-
ний. Необходимые качества материала 
для протезирования — биосовмести-
мость и стойкость к износу. Титан и зо-
лото сами по себе проявляют хорошую 
биосовместимость, того же можно ожи-
дать и от β-Ti

3
Au (не исключено, что он 

превзойдет по этому свойству чистый 
титан). Что касается устойчивости к из-
носу, очевидно, что высокая твердость 
нового материала должна увеличить 
срок службы имплантатов и протезов.

В зависимости от способа получения 
атомы могут формировать разные типы 
кубической кристаллической решетки. 
Модификация сплава α-Ti

3
Au, обра-

зующаяся при относительно низких 
температурах, не ставит рекордов, ее 
твердость почти такая же, как у чистого 
титана. Не измельчается в алмазной 
ступке только сплав аналогичного 

коллег из Колумбийского университета 
показано, что суператомы можно объеди-
нить в псевдомолекулярные структуры, 
связав их классическими ковалентными 
связями. Для демонстрации такой воз-
можности ученые выбрали кластеры 
селенида кобальта с общим составом 
Co

6
Se

8
. Чтобы увеличить устойчивость ко-

бальт-селенидного ядра и позволить ему 
формировать ковалентные связи, группу 
Co

6
Se

8
 стабилизировали карбонильными 

и фосфиновыми лигандами: общую фор-
мулу таких суператомов можно записать 
как Co

6
Se

8
(CO)

x
(PR

3
)

(6–x)
.

Исследователи заявляют, что их мо-
лекулы характеризуются строго опреде-
ленным порядком размещения супера-
томов и электронной конфигурацией, 
типичной для обыкновенных моле-
кулярных структур из традиционных 
атомов элементов Периодической 
системы. Замена ряда карбонильных 

лигандов (CO) на изоцианидные или 
фосфиновые фрагменты позволяет 
контролировать тип и длину мостика, 
связывающего суператомы, что, в свою 
очередь, влияет на электрохимические 
свойства всей молекулы.

Ли Кронин из университета Глазго, 
также предпринимавший попытки по-
лучить псевдомолекулярные системы 
из суператомных строительных блоков, 
высоко оценивает работу американ-
ских коллег. По его мнению, подобных 
структур скоро станет больше и они 
могут оказаться полезными в самых 
неожиданных областях — вплоть до 
создания аккумуляторов водорода для 
двигателей будущего.

Элегантная работа ученых из США по-
полнила список химических веществ 
молекулами, состоящими из супера-
томов. Американским химикам удалось 
синтезировать псевдомолекулы, со-
держащие два или три металлических 
кластера с однозначным составом и 
строением («ACS Nano Letters», 2016, 
16, 8, 5273—5277; doi: 10.1021/acs.nan-
olett.6b02471). Электрохимическими 
и иными свойствами этих соединений 
можно управлять, отсюда возможность 
их применения в катализе, системах 
для преобразования энергии и хране-
ния информации.

Co
6
Se

6
(CO)

x
(PEt

3
)

6-x

Фотолабильная группа

Двухатомная суператомная молекула

Трехатомная суператомная молекула

α-Ti3Au β-Ti3Au AuAu

TiTi

a a

b b

Суператомы объединяются 
в мегамолекулы

Хемоскоп
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В движенье — жизнь
Помните, как у Жванецкого: «Может быть, большой спорт — это 
плохо. Но элементарная физическая подготовка...» Да, она 
необходима, причем не только для того, чтобы без труда до-
гнать отъезжающий автобус или классно выглядеть на пляже. 
Физическая активность — залог активного долголетия, и это не 
лозунг, а экспериментально установленный факт. Доказывать 
его начали, как обычно, на грызунах. Например, у крыс, которые 
могли в свое удовольствие бегать в колесе, выживаемость, 
то есть количество особей, достигших определенного воз-
раста, достоверно выше, чем у животных, лишенных возмож-
ности тренироваться. У мышей упражнения улучшают работу 
нервной системы, в том числе нервно-мышечных синапсов, 
снижают уровень гипергликемии и нормализуют содержание 
холестерина. Физическая активность благотворно влияет на 
сердце, почки, мозг и печень разных животных. Данные эпи-
демиологических исследований подтверждают, что и людям 
она продлевает здоровье и жизнь. И напротив, при сидячем 
образе жизни часто развиваются сахарный диабет 2-го типа, 
сердечно-сосудистые заболевания, ожирение, рак молочной 
железы (в постменопаузе) и другие злокачественные опухоли, 
а также слабоумие, депрессия и нейродегенеративные забо-
леваний, такие, как болезнь Альцгеймера.

Есть несколько гипотез, объясняющих связь здоровья и движе-
ния. Замечено, например, что занятия физкультурой стимулируют 
выделение адреналина, кортизола, гормона роста, пролактина и 
других молекул, регулирующих работу иммунной системы. Дли-
тельные систематические тренировки снижают уровень стрессо-
вых гормонов. Кроме того, и это отмечают многие исследователи, 
физическая активность позволяет избавиться от причины многих 
болезней — хронического системного стерильного воспаления. 
Названо оно так потому, что развивается в отсутствие инфекции 
— в результате аутоиммунных процессов или других событий. 
Хроническое стерильное воспаление — частый спутник мало-
подвижного образа жизни. Это очень опасное явление, чреватое 
развитием инсулиновой резистентности, атеросклероза, ней-
родегенеративных заболеваний и злокачественных опухолей 
(см. «Химию и жизнь», 2013, 7). Цитокины воспаления выделяют 
разросшаяся адипозная ткань, а также печень и малоактивная 
скелетная мускулатура. Изменить ситуацию могут физические 
упражнения, они прекрасно помогают даже людям, которые на-
чали заниматься уже в преклонном возрасте, чтобы предотвратить 
или остановить развитие каких-либо недугов. Но тут важно не пе-
реусердствовать, потому что чрезмерная физическая активность 
также провоцирует воспаление, ослабляет иммунную систему и 
повышает риск развития инфекционных заболеваний. Мышечная 
работа и воспаление связаны друг с другом сложным образом, 
и упражнения могут как помочь, так и навредить, в зависимости 
от амплитуды, частоты и других переменных. Серьезные занятия 
спортом без инструктора сродни самолечению.

Мышцы и PGC-1α
Движение человеческого тела обеспечивают около 600 скелет-
ных мышц, которые составляют примерно 40—50% массы тела. 

Они состоят из миофибрилл, сформированных слившимися 
клетками-миобластами, а миофибриллы — из нитей актина и 
миозина, организованных в повторяющиеся блоки-саркоме-
ры. Движение этих нитей друг относительно друга вызывает 
сокращение мышц. В отличие от гладкой и сердечной мускула-
туры скелетные мышцы сокращаются произвольно по сигналу 
нейромедиатора ацетилхолина.

Работа требует энергии. При динамических сокращениях, 
для которых нужна выносливость (длительный бег, плаванье), 
и при поддержании позы энергию обеспечивает АТФ, полу-
чаемая за счет окислительного фосфорилирования, проис-
ходящего в митохондриях. Окисляются в первую очередь 
глюкоза и гликоген. При движениях, требующих большой силы 
и скорости (спринтерский бег, поднятие тяжестей), мышечные 
волокна расщепляют гликоген анаэробным путем в процессе 
гликолиза. При этом АТФ образуется в два-три раза быстрее, 
а механическая энергия, производимая мышцей,  в два-три 
раза больше, чем при окислительном фосфорилировании. 
Но и усталость в этом случае наступает значительно быстрее. 

В зависимости от типа совершаемой работы мышечные 
волокна синтезируют разные регуляторы транскрипции, ро-
стовые факторы и другие молекулы, которые позволяют им 
адаптироваться к тому или иному виду нагрузки. Силовые 
тренировки приводят к преимущественному развитию так 
называемых быстрых волокон, которые используют гликолиз 
для синтеза АТФ. При соответствующих нагрузках увеличива-
ются их количество и площадь поперечного сечения. Волокна, 
которые совершают динамическую работу, называются  мед-
ленными. Им нужны много митохондрий, развитая капиллярная 
сеть для снабжения кислородом, противодействие деградации 
белков, апоптозу и воспалению. Значительную роль в обе-

Кандидат биологических наук  

Н.Л.Резник

1
Роль PGC-1α в мышечных волокнах, тренированных на выносливость

Мышцы внутренней 
секреции

PGC-1α

Метаболические 
сигналы

Сигналы 
двигательных 

нейронов

Мышечные 
сокращения 

Нейроэндокринные 
сигналы

Биогенез митохондрий
Транспорт и окисление 

жирных кислот
Окислительное 

фосфорилирование 

Потребление и окисление 
глюкозы

Метаболизм молочной 
кислоты

Синтез гликогена 
и жиров

Противодействие дегра-
дации белков

Регуляция апоптоза
Регуляция воспаления

Экспрессия генов в 
миофибриллах

Гомеостаз ионов 
Ca2+ 

Работа 
нервно-мышечного 

синапса

Продукция 
и секреция 
миокинов 

Ангиогенез
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спечении этих потребностей играет регулятор транскрипции 
PGC-1α (коактиватор рецептора пролиферации пероксисом), 
который синтезируется при сокращении медленных волокон. 
Запомним этот белок, это один из главных персонажей нашего 
рассказа. Пожалуй, его роль в миофибриллах не меньше, чем у 
актина с миозином. У мышей он регулирует экспрессию более 
полутора тысяч генов: активность одних подавляет, других 
стимулирует, сколько у людей — пока не посчитали. У PGC-1α 
много функций, в том числе он стимулирует образование мито-
хондрий, окисление жирных кислот и устойчивость к мышечной 
атрофии. Трансгенные мыши с избытком PGC-1α накачанны и 
мускулисты, а животные с неактивным геном обладают очень 
слабой выносливостью. Во время физических упражнений 
выделяются клеточные факторы, которые модифицируют 
белок PGC-1α, делая его более стабильным, а следовательно, 
и активным. По окончании тренировки уровень PGC-1α воз-
вращается к норме в течение часа.

При длительных, систематических тренировках на выносли-
вость доля медленных волокон возрастает за счет быстрых, и 
существенную роль в этих превращениях играет опять-таки 
PGC-1α (рис. 1). В тренированных мышцах уровень PGC-1α 
выше, чем в нетренированных, даже в состоянии покоя, а по-
скольку он регулирует метаболизм и работу многих генов в 
миофибриллах, то физическая нагрузка может быть полезна 
при некоторых заболеваниях, связанных с нарушением мы-
шечной активности. Исследования на мышах подтвердили, 
что PGC-1α действительно смягчает последствия миопатии 
Дюшенна и митохондриальной миопатии (истощении мышц 
при нарушении работы митохондрий).

А еще PGC-1α подавляет активность фактора NFκB, основного 
регулятора экспрессии провоспалительных генов. Следователь-
но, сидячий образ жизни провоцирует синтез провоспалитель-
ных цитокинов и развитие местных и системных воспалений, 
прискорбные последствия которых мы уже обсуждали.

мышами, обнаружили, что PGC-1α усиливает синтез фермента 
кинуренин-аминотрасферазы в скелетных мышцах («Cell», 
2014, 159, 33—45, doi: 10.1016/j.cell.2014.07.051).  Этот фермент 
тоже попадает в кровь и превращает кинуренин в кинуреновую 
кислоту, которая не может преодолеть гематоэнцефалический 
барьер. Содержание кинуренина в плазме сокращается, что 
защищает мозг от повреждений и стресс-индуцированной 
депрессии. Исследователи не исключают, что PGC-1α можно 
использовать в терапевтических целях, но не полезнее ли за-
няться физкультурой? 

Итак, физическая активность, в основном тренировки на вы-
носливость, повышает уровень и активность PGC-1α, который 
благотворно влияет на многие жизненно важные процессы 
или уберегает нас от проблем со здоровьем. Кроме того, мы-
шечные сокращения и PGC-1α активизируют синтез белков, 
которые влияют на процессы, происходящие как в мышечной 
ткани, так и в других органах, поэтому скелетную мускулатуру 
можно с полным правом считать органом внутренней секреции 
(рис. 2). Эти регуляторные белки называют миокинами. Список 
миокинов постоянно растет, причем в него нередко попадают 
соединения, уже известные нам в другом качестве, например 
интерлейкины — продукт синтеза лейкоцитов и непременные 
участники иммунного ответа. 

Интерлейкины
В списке миокинов пока три интерлейкина: ИЛ-6, ИЛ-8  и ИЛ-15. 
ИЛ-6 и ИЛ-15 известны как факторы  воспаления, кроме того, 
ИЛ-6 вызывает инсулиновую резистентность, а также при опре-
деленных условиях повышает уровень противовоспалительных 
цитокинов. ИЛ-8 отвечает за привлечение нейтрофилов и 
ангиогенез. В мышечных клетках у них другие задачи. Все три 
белка — типичные миокины, их синтез в скелетной мускулатуре 
и концентрация в плазме крови возрастают после физической 
нагрузки, причем на ИЛ-8 влияют в основном упражнения, при 
которых нагруженная мышца удлиняется.

Все мы слышали, что в здо-
ровом теле здоровый дух. И это 
действительно так, потому что 
PGC-1α оберегает и от депрес-
сии. Эта болезнь отравляет жизнь 
миллионам людей во всем мире. 
Депрессия связана с образо-
ванием кинуренина — продукта 
деградации триптофана — под 
действием стресса и воспаления. 
Синтез кинуренина происходит 
главным образом в почках, печени 
и клетках иммунной системы, но 
оттуда вещество попадает в кровь 
и мозг. Кинуренин вызывает гибель 
нейронов и воспаление нервной 
ткани, приводит к депрессии.  Спе-
циалисты Каролинского универси-
тета (Швеция), экспериментируя с 2

Мышечная ткань — орган внутренней секреции

MSTN: подавляет образование 
мышечной ткани

ИЛ-6: увеличивает потребление 
глюкозы и окисление жирных 

кислот 

ИЛ-15: вызывает гипертрофию 
мышечной ткани

BDNF: усиливает окисление жирных 
кислот

Иризин: стимулирует расход
 энергии и окислительный 

метаболизм

ИЛ-8, VEGF: ангиогенез

Кость

Молочная железа

Поджелудочная железа

Кишечник

Печень

Белый жир

Бурый жир

Мозг

Кровяное 
русло

CNTF:  подавляет образование костей 

OSM: подавляет рост 
опухолевых клеток молочной железы 

ИЛ-6: усиливает секрецию инсулина 

ИЛ-6: усиливает секрецию инсулина

SPARC: подавляет развитие
 рака толстой   кишки

ИЛ-6: стимулирует расщепление 
гликогена и образование глюкозы

ИЛ-6: усиливает липолиз

FGF21: усиливает потребление глюкозы

Иризин, BAIBA, Metrnl: усиливает 
термогенез

ИЛ-15: усиливает термогенез 
и окисление жирных кислот

BDNF: благотворно влияет 
на обучение и память

Иризин: усиливает экспрессию 

BDNF в гиппокампе

Здоровье
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ИЛ-6 действует на разные ткани. Он запускает каскады 
биохимических реакций, в результате чего мышечные клетки 
потребляют больше глюкозы и активно окисляют жирные кис-
лоты, в жировой ткани усиливается липолиз, в печени — рас-
щепление гликогена и образование глюкозы, в поджелудочной 
железе — секреция инсулина. Образование глюкозы в печени 
и выделение жирных кислот из адипозной ткани обеспечивают 
энергией работающие мышцы.

Роль ИЛ-8 в скелетной мускулатуре пока неизвестна, но 
есть основания полагать, что этот фактор стимулирует рост 
новых сосудов.

ИЛ-15 изначально известен как мышечный анаболик, он 
также вызывает синтез сократительных белков, способству-
ет поглощению глюкозы и окислению жирных кислот, у крыс 
противодействует раковой кахексии (истощению). Чем выше 
концентрация этого миокина в плазме у людей, тем меньше у 
них белого жира, а у крыс он усиливает термогенез.

Нейротрофические факторы
Эти белки, как следует из названия, синтезируются в нервных 
клетках и регулируют их развитие и деятельность. Например, 
нейротрофический фактор мозга BDNF влияет на обучение и 
память, его нехватка связана с ожирением и диабетом 2-го 
типа. Однако после физических упражнений уровень BDNF 
в крови существенно возрастает, причем 70—80% этого ко-
личества потребляет мозг. В скелетной мускулатуре BDNF 
усиливает окисление жиров и регулирует регенерацию клеток.

Другой белок, цилиарный нейротрофический фактор CNTF, от-
вечает за работу остеобластов — клеток, которые строят костную 
ткань. У мышей, дефицитных по этому гену, кости массивные и 
плохо минерализованные. У граждан, ведущих малоподвижный 
образ жизни, при нехватке CNTF часто развивается остеопороз 
(нарушение метаболизма костной ткани, влекущее за собой их 
хрупкость). При кальцификации мышц и разрастании надкостницы 
физическая активность, напротив, вредна, потому что усиленный 
синтез CNTF только усугубит эти признаки. 

Факторы роста
Фактор роста эндотелия сосудов VEGF действительно регулирует 
рост эндотелия и стимулирует ангиогенез. Его синтез в мышечных 
волокнах находится под контролем PGC-1α  и скоординирован с 
синтезом другого миокина, SPP1. Этот белок стимулирует актив-
ность макрофагов, клеток эндотелия и гладкой мускулатуры, чем 
тоже  способствует образованию капилляров. (О том, как синтез 
VEGF помогает при ишемии нижних конечностей, см. в статье 
«Гены против ампутации», «Химия и жизнь», 2016, № 7.) 

Факторы роста фибробластов регулируют деление, рост и 
дифференцировку клеток и  клеточный метаболизм. Один из 
них, FGF21, синтезируется преимущественно в печени, а также 
в жировой ткани, поджелудочной железе и скелетной мускула-
туре. В зависимости от места синтеза FGF21 выполняет разные 
функции. Печеночный стимулирует экспрессию PGC-1α, кото-
рая, в свою очередь, активирует окисление жирных кислот и 
синтез глюкозы в печени. В жировой ткани FGF21  увеличивает 
потребление глюкозы, а трансгенных мышей избыток FGF21 
защищает от развития ожирения. Этот белок снижает у гры-
зунов-диабетиков уровень сахара и триглицеридов в крови, то 
есть теоретически может быть лекарством. 

Синтез FGF21 в скелетной мускулатуре зависит не от мышеч-
ной нагрузки, а от избытка инсулина или низкой температуры. В 
первом случае FGF21 регулирует уровень инсулина, во втором 
стимулирует термогенез в клетках бурого жира. 

Три миокина и термогенез
Недавно в списке миокинов появились три новых члена: ири-
зин, метеорин-подобный белок Metrnl и β-аминоизомасляная 
кислота (BAIBA). Все три миокина стимулируют термогенез в 
клетках бурого жира.

Иризин образуется при сокращении и дрожании скелетной му-
скулатуры, он участвует в преобразовании белого жира в бурый и 
усиливает термогенез, не давая разрастаться жировой ткани.  Под 
влиянием физической нагрузки и PGC-1α иризин синтезируется 
также в гиппокаме, стимулируя синтез BDNF и нейрогенез в этой 
области мозга. У мышей иризин ускоряет метаболизм скелетных 
мышц и увеличивает расход энергии в мышечных клетках, а как 
обстоит дело у людей, еще предстоит выяснить.

3
Уиппеты дикого типа (+/+), а также гетерозиготные и гомозиготные 
по мутации mh, инактивирующей ген MSTN

+/- mh/+ mh/mh
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Metrnl — гормон, синтез которого усиливается в клетках 
скелетной мускулатуры при упражнениях и в белой жировой 
ткани на холоде. В отличие от иризина синтез Metrnl зависит 
не от РGC-1α, а от его сплайсированной формы РGC-1α4, кото-
рая образуется при силовых тренировках и регулирует работу 
другого набора генов. Metrnl увеличивает расход энергии, 
увеличивает толерантность к глюкозе при ожирении и диабете 
и способствует побурению белого жира.

BAIBA, хотя и не белок, ведет себя как классический мио-
кин: синтезируется в активных мышцах по сигналу РGC-1α, 
активирует термогенез и побурение белого жира и усиливает 
окисление жирных кислот в клетках печени. Содержание BAIBA 
в крови обратно пропорционально факторам риска сердечно-
сосудистых и метаболических расстройств, и ученые предпо-
лагают, что он защищает от метаболического синдрома.

Все три миокина активно вызывают побурение белой ади-
позной ткани, стимулируя таким образом выделение энергии. 
Возможно, скелетные мышцы регулируют и координируют оба 
вида термогенеза: дрожательный, происходящий при сокраще-
нии скелетной мускулатуры, и недрожательный, протекающий 
в бурой жировой ткани (о превращении белого жира в белый и 
недрожательном термогенезе см. «Химию и жизнь», 2016, 7). 
Действительно, иризин, как и FGF2, синтезируется в ответ на хо-
лод, и его секреция тесно связана с интенсивностью дрожания. 

Двое против рака
Активный образ жизни не только снижает риск развития 
метаболических расстройств, но, возможно, защищает от 
некоторых типов злокачественных опухолей. Так, по данным 
Всемирного фонда исследования рака, физические упраж-
нения снижают вероятность развития рака молочной железы 
и толстого кишечника на 25—30%.  Ученые по-разному объ-
ясняют это влияние. В частности, два недавно обнаруженных 
миокина, SPARC и OSM, подавляют деление раковых клеток в 
толстом кишечнике и молочной железе и вызывают их апоп-
тоз.  Какую роль выполняют эти белки в здоровом теле, пока 
неясно. Возможно, они регулируют деление и апоптоз клеток 
в сокращающихся мышечных волокнах, но не исключено, что 
действие SPARC и OSM на нераковые клетки вообще не связано 
с их делением и гибелью.  

Список миокинов получился длинным и, возможно, утомил 
читателя. Однако он был бы неполным без миостатина, кото-
рый можно назвать антимиокином: мышечные сокращения не 
стимулируют, а подавляют его синтез. 

Мутация Геракла
Миостатин (MSTN) относится к группе факторов роста. Он син-
тезируется в неактивных мышцах и препятствует образованию 
мышечной ткани: горы мускулов, если ими не пользоваться, 

только напрасно поглощают энергию. Регулярные физические 
тренировки, как силовые, так и аэробные на выносливость, 
подавляют синтез миостатина, что способствует образованию 
рельефной мускулатуры. Ген MSTN очень консервативен, его 
последовательность у всех позвоночных практически одина-
кова. У лабораторных мышей, лишенных гена MSTN, масса 
мышечной ткани в два-три раза больше, чем у грызунов дикого 
типа. Мутации MSTN, нарушающие синтез белка, приводят к 
появлению чрезвычайно мясистых коров и овец с гипертро-
фированной мускулатурой. У всех миостатиновых мутантов 
понижено содержание жировой ткани. По-видимому, жировая 
масса уменьшилась главным образом вследствие увеличения 
мышечной, а не из-за  отсутствия миостатина.

Недавно американские и британские исследователи об-
наружили небольшую делецию MSTN в геноме гончих собак 
уиппетов («PLoS Genetics» 2007,3: e79, doi: 10.1371/journal.
pgen.0030079, см. также «Химию и жизнь», 2012, 1). Мутация 
получила название mh. Согласно стандарту породы, уиппет 
должен быть мощным, сильным животным при гармоничном, 
элегантном строении. Мутантные собаки мощь и гармонию 
сохранили, но элегантность утратили, особенно гомозиготы 
(рис. 3). Бегают они быстрее обычных уиппетов. Интересно, 
что у других пород мутация mh пока не обнаружена.

Исследователи планировали поискать подобную мутацию у 
других видов. А медики из Германии и Соединенных Штатов 
несколькими годами ранее наблюдали чрезвычайно мускули-
стого мальчика, родившегося в берлинской клинике Шарите 
(«The New England Journal of Medicine», 2004, 350, 2682-8, doi: 
10.1056/NEJMoa040933). Новорожденный поразил специали-
стов развитой мускулатурой рук и ног, к четырем с половиной 
годам мальчик продолжал наращивать мышечную массу и мог 
держать на вытянутой руке трехкилограммовую гантель (рис. 
4). Мальчик пока здоров. 

В гене миостатина у малыша нашли мутацию, но не такую, 
как у собак; это замена одного нуклеотида, которая нарушает 
сплайсинг РНК и приводит к образованию неактивного белка. 
Эту мутацию мальчик, очевидно, получил по наследству. Хотя 
исследователи не смогли проанализировать ДНК его родных, 
известно, что брат, отец и дед матери отличались необыкновен-
ной силой. Как тут не вспомнить Геракла, который в первый же 
день жизни задушил голыми руками двух змей одновременно, 
может, и он был мутантом?

Проводя жизнь  в кресле, мы лишаем себя множества по-
лезных белков, которые  могли бы синтезировать наши мыш-
цы. Время не упущено — заняться физкультурой никогда не 
поздно. Мы даже не можем себе представить  в полной мере, 
насколько это полезно, потому что исследования миокинов 
продолжаются

4
Мальчик с неактивным геном миостатина.  
Справа — новорожденный, слева — в возрасте  
семи месяцев. Обратите внимание  
на рельефные мышцы икр и бедер

По материалам статьи

Schnyder S., Handschin Ch. Skeletal muscle as an en-
docrine organ: PGC-1α, myokines and exercise. «Bone», 
2015, 80, 115—125, doi: 10.1016/j.bone.2015.02.008
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Женщина хранит домашний очаг: гасит 
возникающие конфликты и сама излу-
чает доброжелательность и покой. Муж-
чина домашний очаг охраняет, не пуская 
в семейный круг людей враждебных и 
просто посторонних. Эти традиционные 
модели поведения  продержались не-
сколько тысячелетий, потому что опи-
раются на физиологические различия 
полов. И важную роль в этих различиях 
играет гормон окситоцин, который уси-
ливает женскую доброжелательность и 
мужскую агрессивность.

Гормон благорасположения
Нейропептид окситоцин синтезируется 
в гипоталамусе, а выделяется в задней 
доле гипофиза, откуда поступает в 
кровь. Он присутствует в организме 
и мужчин, и женщин, выполняет раз-
личные функции, но известен главным 
образом как гормон материнства. Ок-
ситоцин регулирует сокращение матки, 
выделение молока из молочной железы 
(но не синтез его), а также определяет 
материнское поведение. Впоследствии 
ученые обнаружили, что у самок млеко-
питающих окситоцин влияет и на другие 
аспекты социального поведения. Так, 
повышенный уровень этого нейропеп-
тида побуждает их в случае необходи-
мости заботиться о чужих детенышах, 
усиливает верность партнеру, если 
виду свойственна моногамия, помогает 
запоминать запахи других животных, 
что облегчает их узнавание. Окситоцин 
также успокаивает животных, делает 
их менее тревожными. В общем, на-
ряду с половыми стероидными гормо-
нами тестостероном и эстрадиолом 
окситоцин оказался одним из главных 
гормонов, регулирующих социальную 
жизнь животных. В основном он уси-
ливает аффилиативное поведение, то 
есть способствующее поддержанию и 
укреплению дружеских связей.

Естественно, чем больше станови-
лось известно о психотропных функциях 
окситоцина у животных, тем активнее 
неврологи, психологи и психиатры 
интересовались его влиянием на по-

реальной жизни, после чего они долж-
ны были ответить, каковы истинные 
отношения между разговаривающими 
родственниками, в какой стадии отно-
шений находится пара или кто из двух 
кандидатов выиграл конкурс. Чтобы 
справиться с заданием, приходилось 
учитывать не только слова, но и выраже-
ния лица и жесты. Оказалось, что одно-
разовый прием окситоцина помогает 
людям разобраться в межличностных 
отношениях, однако женщины лучше 
постигают взаимоотношения между 
родственниками, а мужчины — между 
конкурентами. Что касается влюблен-
ных пар, тут окситоцин не помог нико-
му. Такой результат исследователей 
удивил, и они предположили, что эта 
категория отношений слишком сложна. 

Гормон критического 
отношения
Изначально перед мужчинами и жен-
щинами стояли разные эволюционные 
задачи. Женщины укрепляли семейные 
связи и свое положение в группе, по-
скольку им нужно было создать друже-
ственную среду для воспитания детей. 
Мужчины же отражали внешнюю агрес-
сию, и основное их внимание в области 
межличностных отношений обращено 
на возможных агрессоров и конкурен-
тов, к которым они изначально относят-
ся с недоверием. Пытаясь объяснить 
гендерные различия, ученые высказали 
мнение, что окситоцин помогает людям 
почувствовать чужие эмоции, однако 
при этом каждый пол преуспевает в 
своей традиционной области: женщи-
ны — в сфере семейных отношений, 
а мужчины — в конкурентной борьбе.  

Эти различия в полной мере прояви-
лись в экспериментах, проведенных 
специалистами Гарвардской меди-
цинской школы и других медицинских 
исследовательских центров Бостона 
(«Human Psychopharmacology Clinical 
and Experimental», 2014, 29, 299—304, 
doi: 10.1002/hup.2402). Сорока семи 
взрослым людям обоего пола показы-
вали лица с нейтральным выражением и 
просили оценить их надежность, компе-
тентность и дружелюбие. Мужчины под 

ведение человека, и в последнее де-
сятилетие появилось много работ, 
посвященных этой проблеме. 

С людьми по понятным причинам 
экспериментировать сложнее. Как 
правило, исследователи тщательно 
отбирают участников эксперимента. 
Они не страдают психическими и нерв-
ными расстройствами, не принимают 
лекарств, женщины не беременны и 
не используют гормональные контра-
цептивы. Испытуемым закапывают в 
нос раствор окситоцина или плацебо 
и спустя 45 минут приступают к экс-
периментам. 

Поначалу окситоцин ничем не удив-
лял и ожидаемо способствовал аф-
филиативному поведению. Напри-
мер, когда психологи  предложили 
мужчинам поиграть в экономические 
игры,  нейропептид сделал их более 
доброжелательными, искренними и 
склонными к сотрудничеству. Однако с 
играми экспериментируют редко, как 
правило, людям демонстрируют лица 
незнакомцев и предлагают оценить ка-
кие-либо их качества. В одном из таких 
исследований участники под влиянием 
окситоцина чаще находили показанные 
им лица заслуживающими доверия на-
столько, что с ними можно поделиться 
конфиденциальной информацией.

Ученые попробовали рассмотреть 
более естественную ситуацию. Супру-
жеские пары в течение десяти минут 
обсуждали какую-то заранее выбран-
ную семейную проблему, не бесплатно, 
конечно. Предварительно принявшим 
окситоцин было легче прийти к согла-
сию. Он также помогает отцам уста-
новить контакт с маленькими детьми, 
способствует узнаванию лиц и помогает 
правильно истолковать их выражение.

Во взаимоотношениях людей чрез-
вычайно важны невербальные стимулы: 
жесты и выражение лица. Окситоцин 
помогает распознавать их смысл, но 
его действие имеет гендерные осо-
бенности. Психологи из университета 
Хайфы поставили любопытный экспе-
римент («Social Cognitive and Affective 
Neuroscience», 2013, 8, 313—317, 
doi:10.1093/scan/nsr100). Испытуемым 
показывали короткие сценки, снятые в 

Н.Л.Резник

 для женщин и мужчин
Окситоцин
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влиянием окситоцина отнеслись к этим 
лицам хуже, чем когда принимали пла-
цебо, а женщины, напротив, находили 
их более надежными и дружелюбными.  

Во второй серии заданий участников 
попросили оценить лица, сопрово-
ждаемые какой-нибудь информацией: 
положительной, отрицательной или 
нейтральной. Таким способом они 
моделировали сплетни, которые ак-
тивно циркулируют в любом обществе 
и влияют на отношения между людьми. 
Окситоцин не прибавил мужчинам до-
брожелательности. Дополнительная не-
гативная информация только усугубля-
ла их недоверие, положительная мало 
помогала. А женщины и в этом случае 
проявили непоколебимое дружелюбие, 
окситоцин смягчил даже влияние злой 
сплетни.

Американские ученые, как и психоло-
ги из Хайфы и многие другие исследова-
тели окситоцина, пришли к заключению, 
что этот нейропептид усиливает соци-
альные характеристики, присущие тому 
или иному полу: женскую доброжела-
тельность и некоторую агрессивность, 
критичность и недоверие у мужчин. У 
этих различий должна быть какая-то 
материальная основа.

Левая миндалина  
и половые гормоны
Окситоцин по-разному влияет на актив-
ность вегетативной нервной системы. 
У женщин, принявших его, во время 
выяснения отношений с партнером 
понижена секреция фермента альфа-
амилазы в слюнных железах, у мужчин 

же она в такой ситуации выше, чем в груп-
пе плацебо («Social Cognitive and Affective 
Neuroscience», 2013, 8, 897— 902). Се-
креция альфа-амилазы находится под 
контролем симпатической нервной 
системы и служит показателем ее ак-
тивности. Следовательно, окситоцин 
тормозит активность симпатической 
нервной системы у женщин и повышает 
ее у мужчин. 

Окситоцин действует также на цен-
тральную нервную систему (ЦНС), 
рецепторы к нему расположены в 
некоторых отделах гипоталамуса, 
миндалевидного тела (миндалины) и 
в задних рогах спинного мозга. Уче-
ные из Университета Луи Пастера, 
используя методы авторадиографии,  
подсчитали количество сайтов связы-
вания окситоцина у самцов и самок 
крыс разного возраста («Neuroscience», 
2005, 135, 147—154, doi: 10.1016/j.
neuroscience.2005.05.025). У самцов 
плотность этих сайтов выше, чем у 
самок, но лишь в тех областях мозга, 
которые чувствительны к половым 
стероидным гормонам, то есть имеют 
к ним рецепторы. Если самца крысы 
кастрировать в юном возрасте, уровень 
тестостерона в его организме будет 
существенно понижен, что повлияет 
на количество сайтов связывания 
окситоцина в головном мозге, но не 
в спинном. Более того, у самок, кото-
рым сделали инъекцию тестостерона 
на следующий день после рождения, 
плотность окситоциновых рецепторов в 
соответствующих отделах гипоталамуса 
и миндалевидного тела существенно 
возрастает. 

У человека взаимодействие оксито-
цина с миндалиной также зависит от 
пола. Функции этого отдела головного 

мозга разнообразны, в том числе они 
ответственны за наши эмоции и воспри-
ятие социальной информации. Иссле-
дователи из университета Фрайбурга 
(Германия) закапывали испытуемым 
окситоцин и показывали изображения 
гневных и счастливых лиц; у женщин при 
этом нейроны миндалины были актив-
нее, чем в группе плацебо, а у мужчин 
их активность снижалась («Psycho-
neuroendocrinology», 2010, 35, 83—93, 
doi:10.1016/j.psyneuen.2009.06.016). 
Исследователи отмечали, что эффект 
не зависел от уровня окситоцина в 
плазме, а также от содержания женских 
половых гормонов эстрадиола и проге-
стерона. Они сделали вывод, что окси-
тоцин снижает реактивность мужского 
миндалевидного тела к эмоциональным 
и социальным стимулам.

Объяснить механизм влияния окси-
тоцина на социальное поведение муж-
чин и женщин попробовали и ученые 
Китайского университета электроники 
и технологии в Чэнду и Сычуаньского 
университета при участии коллег из  
университета Бонна («Proceedings 
of the National Academy of Sciences», 
2016, 113, 7650 —7654, doi: 10.1073/
pnas.1602620113). В экспериментах 
приняли участие по 37 мужчин и жен-
щин, которым закапывали окситоцин 
или плацебо, а затем показывали изо-
бражения лиц с нейтральным выраже-
нием или предметов (каких именно, 
в статье не сказано). Изображения 
демонстрировали то без подписи, то с 
подписями: хвалебными, ругательными 
или и теми и другими попеременно. По-
смотрев на лица и предметы, испытуе-
мые должны были оценить показанное 
по восьмибалльной шкале (1 = мне 
не нравится эта персона/предмет, 8 = 
мне нравится). Во время выполнения 
заданий у испытуемых методом функ-
циональной магнитно-резонансной 
томографии определяли активные 
участки головного мозга.

Как и следовало ожидать, самые 
низкие оценки получили изображения  
с отрицательными характеристиками, 
самые высокие (похвалу) — с положи-
тельными. Женщинам под действием 
окситоцина лица, удостоившиеся 

Окситоцин

Усиливает доверие к незнакомым людям

Увеличивает доброжелательность  
и доверие к деловым партнерам

Ослабляет тревогу и рассеивает страхи

Помогает прийти к согласию с родными

Улучшает понимание эмоций, жестов и выражения лица
у конкурентов  

Усугубляет критическое  
отношение к окружающим

у родственников
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похвалы, нравятся еще больше, чем 
участницам контрольной группы, при-
нимавшим плацебо, а на отрицательные 
оценки гормон практически не влияет. 
Мужчин же окситоцин побуждает еще 
хуже отзываться о тех, кого характе-
ризуют плохо, при этом о личностях с 
положительными характеристиками они 
не стали думать лучше. 

В процессе одобрения/осуждения ак-
тивизируется левая миндалина (в мозге 
их две, по одной в каждом полушарии), 
по-видимому, именно она отвечает 
за критическую оценку других людей. 
Окситоцин усиливает активность левой 
миндалины у мужчин, осуждающих людей 
с плохими характеристиками, и у женщин, 
воздающих хвалу достойным. Напротив, 
у мужчин, которые хвалят, и женщин, 
которые осуждают, окситоцин подавляет 
активность левой миндалины.

Левая миндалина взаимодействует 
с другим участком мозга — островком 
правого полушария. Окситоцин усили-

вает это взаимодействие у критикую-
щих мужчин, но ослабляет у восхва-
ляющих женщин. Все эти закономер-
ности справедливы, когда участники 
эксперимента оценивают лица, но не 
предметы. Очевидно, окситоцин влияет 
на левую миндалину только при оценке 
социальных характеристик.

Китайские исследователи полагают, 
что окситоцин, как они и ожидали, вли-
яет на социальное поведение людей, 
взаимодействуя с левой миндалиной. 
Под влиянием окситоцина женщина 
делает акцент на положительных каче-
ствах окружающих ее людей,  старается 
всех примирить, со всеми поладить 
и обо всех думать хорошо. Тогда и ее 
будут любить, и, главное, детей не 
обидят. У мужчин задачи другие, они 
отгоняют от семейной группы всех по-
дозрительных личностей, а уж с ними 
самими поладить — женское дело. 
Таким образом, окситоцин, действуя 
на женщин и мужчин противоположным 

образом, служит одной цели — созда-
нию социальной среды, оптимальной 
для рождения и воспитания детей, и 
его можно с полным правом назвать 
гормоном семейных отношений.

Все это очень интересно, если дело 
обстоит действительно так. А полной 
уверенности в этом нет, пока ученые не 
знают, в какой мере закапывание окси-
тоцина сопоставимо с его выделением 
в естественных условиях и как он рас-
пределяется в организме. 

У «окситоцинового эффекта» есть 
еще одно важное следствие. Окситоцин 
используют для лечения различных 
психических расстройств, в том числе 
аутизма. Если его действие на женщин 
и мужчин различно, то различаться бу-
дет и эффективность лечения, так что 
медикам есть над чем поразмышлять.

Окситоцин

Напоминаем, что на наш журнал  
с любого номера можно подписаться  
в редакции. 

Стоимость подписки 

на второе  полугодие 2016 года:

 с доставкой по РФ — 1020 рублей, 

при получении в редакции — 600 рублей. 

Об электронных платежах см. www.hij.ru.

Справки по телефону 
(495)722-09-46.

Реквизиты:
Получатель платежа: АНО Центр «НаукаПресс», 
ИНН/КПП 7701325151/770101001 Банк: АКБ «РосЕвроБанк» (ОАО) г.Москва,  
Номер счета: № 40703810801000070802, к/с 30101810800000000777, БИК 044585777
Назначение платежа: подписка на журнал «Химия и жизнь—XXI век»

О подписке

Проблемы и метод ы науки



23

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

6
, №

 9
, w

w
w

.h
ij.

ru

через легкие («Archives of Toxicology», 
2008, 82, 3, 151–157), вызывает воспа-
ления в легких («Annals of Occupational 
Hygiene», 2005, 49, 6, 461–472, «Environ-
mental Health Perspectives», 2007, 115, 3, 
397–402). В больших дозах он влечет 
патологические изменения органов 
(«Journal of Applied Toxicology», 2009, 
29, 4, 330—337), а также повреждает 
ДНК («Cancer Research», 2009, 69, 8784).

Согласно информации произво-
дителей (хотя, возможно, отчасти и 
рекламной), нанокапсулы витаминов, 
наночастицы глюконолактата, липосо-
мы, оксида цинка, диоксида титана и 
другие содержатся в средствах «после 
загара», кремах против воспаления и 
зуда, в румянах, лосьонах, моющих и 
очищающих средствах, декоративной 
косметике, бальзамах и блеске для губ, 
губной помаде, увлажняющих кремах и 
т. д. Пищевая промышленность произ-
водит до 600 продуктов питания с нано-
добавками. Кетчуп, майонез, овощные 
супы в пакетиках и сахарная пудра 
содержат наночастицы, повышающие 
текучесть или сыпучесть, колбасные из-

Наночастицы и мозг
Кандидат  
биологических наук 

Е.Н.Петрицкая, 
кандидат  
физико-математических наук 

В.А.Дёмин

Нано: возможности  
и опасности
«Нано» обозначает множитель «10-9», то 
есть нанометр — это одна миллиардная 
метра. Диаметр такого объекта меньше 
метра примерно во столько же раз, во 
сколько метр меньше диаметра орбиты 
Луны. Сегодня, согласно определению 
Международного союза теоретиче-
ской и прикладной химии (IUPAC), 
наночастицы — это объекты, размеры 
которых хотя бы по одному измерению 
не превышают 100 нм. Такие объекты 
человечество создает давно — напри-
мер, наночастицы серебра и меди были 
найдены в  блестящей глазури гончар-
ных изделий IX века из Месопотамии. 

Но лишь сравнительно недавно техно-
логи научились понимать, что именно 
они делают, создавать наночастицы 
целенаправленно и контролировать их 
свойства. Конечно, после этого нано-
частиц стало больше, и по количеству, 
и по разнообразию. Однако всегда ли 
это хорошо?

Оксид титана (IV), он же двуокись 
титана, в виде минералов рутила или 
анатаза считается практически без-
опасным. Его наночастицы размером 
5—70 нм используют для производства 
солнцезащитных экранов, пластиковых 
фильтров, косметики для защиты от 
ультрафиолета, а также в пищевой про-
мышленности (пищевая добавка Е171). 
Мировое потребление диоксида титана 
в виде наночастиц оценивается в 2400 
тонн в год, половина этого количества 
идет на производство косметики. 

Однако посвященные вопросам 
безопасности этого вещества иссле-
дования, хотя они и немногочисленны, 
указывают на определенную опасность. 
Диоксид титана поступает в органы и 
ткани из пищеварительного тракта или 
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делия — нанокапсулы с консервантами, 
красителями и вкусовыми добавками. 
Такие же нанокапсулы, заполненные 
витаминами и минеральными веще-
ствами, добавляют в хлебобулочные 
изделия и прохладительные напитки. 
Нанотехнологии все шире используют в 
производстве удобрений и пестицидов, 
в холодильниках применяют «антибак-
териальные» нанопокрытия на основе 
серебра.

Одна из причин, по которой произ-
водители выбирают наночастицы, — их 
способность к проникновению через 
преграды и возможность максимально 
равномерно распределяться внутри 
другой субстанции. Но так же легко на-
ночастицы могут проникать в организм 
контактирующих с ними людей. В пер-
вую очередь опасности подвергаются 
те, кто занят их изготовлением — еже-
дневно, на протяжении многих лет. 
Наночастицы слабо задерживаются 
стандартными защитными средства-
ми, например респираторами, к тому 
же их производство пока не отнесено 
к разряду вредных, поэтому редко где 
при работе с ними применяют меры 
предосторожности. А внутри организма 
они попадают из крови в ткани и органы, 
даже в мозг, проникают сквозь гистоге-
матические барьеры.

Как все это отражается на здоровье 
человека, неясно. В токсикологии, 
помимо самого механизма действия 
опасного вещества, выделяют еще 
три важных аспекта, необходимых для 
ответа на подобный вопрос. Это харак-
тер поступления токсина в организм 
(регулярно или разово), доза и степень 
выведения (возможность его обезвре-
живания и/или удаления). Если опас-
ное вещество плохо обезвреживается 
или вовсе не может быть переведено 
в неопасную форму и удалено из орга-
низма (вымыто из тканей и выведено с 
выделениями), оно накапливается, что 
существенно увеличивает вред. 

Особую опасность, на наш взгляд, 
представляет возможность наночастиц 
преодолевать гематоэнцефалический 
барьер, то есть проникать к нейронам 
головного мозга. Мы сочли, что этот 
вопрос требует отдельного и незамед-
лительного изучения.

Ряд исследований на клеточных мо-
делях in vitro недавно показал, что на-
носеребро, в отличие от микросеребра, 
проникает через стенки капилляров 
(«Journal of Nanoscience and Nano-
technology», 2010, 10, 10, 6313—6317) в 
клетки нейроглии и нейроны, нарушая 
их функционирование, инициируя реак-
ции клеточного стресса («Toxicological 
Sciences», 2012, 126, 2, 457–468.). 
Кроме того, наносеребро нарушает 
структуру клеток и создает помехи в ра-
боте синапсов («Toxicology», 2009, 264, 

их проникновение непосредственно в 
нейрональные ткани мозга. Количество 
наночастиц в органах и тканях опреде-
ляли с помощью гамма-спектроскопии. 

Выбор наносеребра в качестве объ-
екта исследования продиктован двумя 
основными причинами. Во-первых, 
наши более ранние работы по опреде-
лению токсичности наночастиц серебра 
показали их весьма слабую общую ток-
сичность для молодых мышей, фактиче-
ски их нейтральность в бактерицидном 
плане (см. «Химию и жизнь», 2012, 10). 
Поэтому можно было ожидать, что, если 
удастся выявить какие-то эффекты, они 
не будут связаны с общей токсичностью 
вещества. Во-вторых, серебро удобно 
для гамма-спектроскопии. (Химический 
анализ содержания серебра в тканях 
в данном случае неприменим  — речь 
идет о нанограммах.) Этот метод заклю-
чается в том, что высушенные образцы 
тканей животных облучают потоком 
нейтронов в ядерном реакторе, из-за 
чего накопленное серебро превраща-
ется в свои радиоактивные изотопы, 
количество которых можно рассчитать 
по объему испускаемого ими гамма-из-
лучения (подробнее см. нашу статью в 
журнале «Российские нанотехнологии», 
2015, № 1–2). Для нас было важно, что 
гамма-спектроскопия позволяет разли-
чать серебро в тканях и в кровеносных 
сосудах этих тканей, и даже в оста-
точной крови на стенках сосудов. Так 
можно отличить серебро, прошедшее 
через гематоэнцефалический барьер, 
от серебра в сосудах головного мозга, 
которое вроде бы находится «в голове», 
однако барьер не прошло и в ткани соб-
ственно мозга не попало. 

Это удается сделать потому, что радио-
активность образца ткани оценивается не 
только по меченому элементу — серебру, 
но и по изотопу железа 59Fe, которое 
сосредоточено в эритроцитах крови. По 
активности железа определяют макси-
мальное количество (массу) остаточной 
крови в исследуемом органе. Далее 
по измеренной удельной активности 
серебра в образцах крови вычисляют 
максимально возможную активность 
серебра в кровеносных сосудах. Со-
ответственно оставшаяся активность 
в органе по серебру обусловлена его 
содержанием в тканях — по другую сто-
рону от полости кровеносных сосудов. 
Природного (эндогенного) серебра в 
организме нет. 

По нашим данным, наночастицы 
через пищевой тракт и кровь попа-
дают практически во все внутренние 
органы, не исключая мозг. При этом 
из мозга, в отличие от других орга-
нов, наночастицы практически не 
выводятся даже в течение нескольких 
месяцев после прекращения приема. 
Содержание их со временем стано-

3, 179–184; «Molecular Brain», 2013, 6). 
Многие проведенные в начале 2000-х 
годов in vivo исследования продемон-
стрировали, что наночастицы серебра 
способны преодолевать гематоэнце-
фалический барьер и накапливаться в 
центральной нервной системе (Journal 
of the Royal Society. Interface», 2010, 7, 
S411–422). 

Однако в большинстве методик на-
ночастицы вводят внутрибрюшинно, что 
мало похоже на естественный путь их 
попадания в организм, а количествен-
ная оценка содержания наночастиц 
в мозге, например методами масс-
спектрометрии, не учитывает возмож-
ное их остаточное содержание в русле 
кровеносных микрососудов мозга. 
(Обычно в таких методиках мозг вместе 
с кровеносными сосудами измельчают, 
растворяют и в этой массе оценивают 
содержание серебра.) И далеко не во 
всех исследованиях параллельно из-
учается влияние приема наночастиц 
на когнитивные функции животных. 
Поэтому мы решили поставить свой 
эксперимент. 

Эксперимент
Две научные группы — из Московского 
областного научно-исследователь-
ского клинического института им. 
М.Ф.Владимирского (МОНИКИ) и Наци-
онального исследовательского центра 
«Курчатовский институт» в рамках гран-
та РФФИ №15-32-20429 по конкурсу 
молодых ведущих ученых — занялись 
мышами и серебром. А именно: мы 
попытались выяснить характер рас-
пределения наночастиц серебра по 
организму животного при хроническом 
их приеме с питьевой водой и оценить 
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1
Средняя концентрация серебра в различных органах 
и тканях после хронического введения животным 
раствора наносеребра в течение двух месяцев 
(2 мл в день, концентрация по серебру 55 мкг/мл). 
Интервалом обозначен разброс значений между 
особями. Количество животных — 5, погрешность 
методики не более 5 нг. Концентрация в контроле на 
уровне фона и погрешности — эндогенного серебра в 
организме нет

Контроль
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вится близким по порядку величины к 
таковому в печени — основном органе, 
утилизирующем токсины. 

Итак, накопление наночастиц в мозге 
налицо: через гематоэнцефалический 
барьер они проходят в нервную ткань, 
а назад выйти почему-то не могут. 
Возможно, это определяется особен-
ностями строения самого барьера и 
способом питания нейронов мозга — не 
прямо от кровеносных сосудов за счет 
диффузии веществ, а через промежу-
точные активные клетки глии, которых 
в нервной ткани во много раз больше, 
чем нейронов, и для которых показано 
преимущественное накопление про-
шедших гематоэнцефалический барьер 
наночастиц («Toxicological Sciences», 
2012, 126, 2, 457–468). 

Мы предположили, что воздействие 
наночастиц каким-то образом влияет 
на работу мозга. Это можно проверить, 
сравнив работоспособность мозга до 
и после употребления наночастиц, а 
также в контроле у животных, не при-
нимавших их. 

Важный момент в подобных исследо-
ваниях — выбор методики: что мы при-
мем за показатель работоспособности 
мозга. Обычно выбирают какую-нибудь 

Отобранных животных разделили 
на две группы (11 и 9 особей). Первая 
группа два месяца получала для питья 
раствор наночастиц с концентрацией 
серебра 55 мкг/мл, в среднем мышь 
выпивала 2 мл раствора в день (110 
мкг частиц в день на особь), вторая 
группа, контрольная — чистую воду без 
наночастиц. После приема наночастиц 
ориентирование и пространственная 
память мышей явно ухудшились. У 
большинства направленный поиск 
сменялся беспорядочным метанием. 
Среднее время нахождения платфор-
мы в группе после приема наночастиц 
превысило 2 минуты (135±55 с), а до 
приема было менее 1,5 (86±50 с), в 
контрольной же группе — 78±46 с. Из-
менилась динамика времени нахожде-
ния платформы по дням эксперимента: 
до приема наночастиц время отчетливо 
снижалось, а после приема даже не-
сколько возрастало.

Конечно, эти результаты предвари-
тельные. Сегодня у нас в эксперименте 
100 особей, и работа рассчитана на 
несколько лет. Как именно накопление 
в мозге наночастиц серебра влияет на 
когнитивные функции, более точно по-
кажут дальнейшие опыты. Однако даже 
на основании предварительных резуль-
татов можно сказать, что такое влияние 
есть. Поэтому параллельно с развитием 
нанотехнологий должны развиваться, 
причем опережающими темпами, ис-
следования в области профпатологии и 
охраны труда рабочих промышленных 
предприятий, имеющих дело с наноча-
стицами. 

из так называемых высших функций 
мозга, требующих согласованной рабо-
ты едва ли не всех его частей. Например, 
для этого применяется поведенческий 
тест под названием «водный лабиринт 
Морриса», который показывает, на-
сколько животное способно ориенти-
роваться в пространстве, как у него 
развита пространственная память. 
Грызуна пускают на определенное вре-
мя плавать в круглом белом бассейне, в 
котором установлена белая же платфор-
ма чуть ниже уровня воды. Животному в 
воде не нравится, поэтому оно стремит-
ся из нее выбраться. Однако обнару-
жить платформу непросто, так как вода 
забелена молоком или мелом. Пловцу 
придется воспользоваться ранее при-
обретенным опытом и приметными 
ориентирами — плакатами на стенах, 
обстановкой лаборатории. Критерием 
работы мозга в данном случае служит 
время обнаружения платформы, а так-
же его уменьшение от эксперимента к 
эксперименту — чем лучше животное 
помнит, где платформа, тем меньше 
ему требуется времени, чтобы до нее 
добраться.

Мыши, которых использовали в экс-
перименте (нелинейные SHK), пред-
почитали разные варианты поведения 
в тесте Морриса — об этом мы знали 
заранее, по литературным данным. 
Способные мыши (примерно 20% от 
всех) явно обследовали бассейн, и с 
нахождением платформы у них проблем 
не возникало. Мыши средних способно-
стей метались по бассейну, наталкива-
лись на платформу случайно. Наконец, 
неспособные просто оставались у бор-
тика бассейна либо лежали неподвижно 
на воде, поэтому ничего не находили 
(подробнее см. «Российский физио-
логический журнал им. И.М.Сеченова», 
2016, № 1, 3–17). В дальнейшем мы 
работали только со способными мы-
шами, которые действовали разумно и 
находили платформу все быстрее раз 
от раза. 

2
Бассейн для теста Морриса

Расследование 

3
Мышь на платформе

Литература

Соколова О.С. Наночастицы диоксида 
титана в различных кристаллических 
формах в составе солнцезащитных 
кремов. Токсикологический вестник. 
2012, 3,  38–42.

Абаева Л.Ф., Шумский В.И., Петрицкая 
Е.Н., Рогаткин Д.А., Любченко П.Н. На-
ночастицы и нанотехнологии сегодня и 
завтра. Альманах клинической медици-
ны. 2010, 22, 10–16.



26

Мнения и определения
— В чем счастие, по-вашему?
Покой, богатство, честь —
Не так ли, други милые?
Они сказали: «Так»...

Н.А.Некрасов. Кому на Руси жить хорошо

Каждый человек хочет быть счастливым — это главный 
ориентир существования и развития, цель деятельности и 
чаемый результат усилий. Однако феномен счастья с трудом 
поддается научному исследованию.

Сложность анализа и обсуждения проблемы связана с 
огромной разницей судеб людей, с трудностями поиска 
единых подходов — для каждого человека понятие счастья 
конкретно, индивидуально. Можно сказать, что каждый 
счастлив по-своему: «одним счастьем кажется добродетель, 
другим — рассудительность, третьим — известная мудрость, 
а иным все это вместе или что-нибудь одно в соединении с 
удовольствием или не без участия удовольствия, есть и такие, 
что включают в понятие счастья и внешнее благосостояние» 
(Аристотель).

На уровне обыденного сознания счастье зачастую отождест-
вляется с благосостоянием, высшим благом, рассматривается 
как наивысшее достижение, включающее в себя все желаемые 
приобретения, в том числе богатство, здоровье, работу, славу, 
любовь, уважение, спокойствие, семью, детей, радости жизни 

У истоков 
счастья
Доктор социологических наук  

П.М.Козырева, 
доктор социологических наук 

 А.И.Смирнов

и т. д. Но при таком подходе, как полагают многие, проис-
ходит смешение счастья и средств его достижения, которые 
иногда выстраиваются в длинную цепочку последовательных 
шагов. Французский просветитель Клод Адриан Гельвеций 
(1715—1771) по этому поводу написал: «Если могущество и 
богатство являются средствами стать счастливыми, то не сле-
дует все же смешивать средства с самой вещью; не следует 
покупать ценой излишних забот, тягот и опасностей того, что 
можно иметь дешевле. Словом, в поисках счастья не следует 
забывать, что мы ищем счастье, а не чего-либо другого».

Обобщая различные точки зрения, польский исследователь 
Bладислав Татаркевич (1886—1980) в фундаментальном 
труде, посвященном проблемам счастья и человеческого 
совершенства, выделил четыре основных значения данного 
понятия: 1) благосклонность судьбы, удача, удавшаяся жизнь, 
везение; 2) состояние интенсивной, глубокой радости; 3) об-
ладание наивысшими благами, положительный баланс жизни; 
4) чувство удовлетворения жизнью. Мы видим разнообразие 
толкований, но большинство людей подразумевают под сча-
стьем либо состояние, когда человек испытывает радость или 
другие позитивные эмоции, либо удовлетворенность жизнью. 
Именно второго значения придерживается Философский 
энциклопедический словарь (1989), определяя счастье как 
состояние человека, которое соответствует наибольшей 
внутренней удовлетворенности условиями бытия, полноте 
и осмысленности жизни, осуществлению своего назначения. 

Обобщая, можно считать, что счастье означает наиболее 
общую и эмоционально окрашенную, чувственную оценку 
человеком собственного жизненного пути, ощущение успеш-
ной или неуспешной жизни, самореализации определенных 
внутренних импульсов. Так как многие люди не задумываются 
или ясно не осознают, куда и зачем они идут, чего добиваются 
в жизни, каков их жизненный путь, эта оценка предполагает ин-
тенсивное участие интуиции и воображения. И в то же время, 
поскольку у каждого не только своя жизнь, но и свои интуиция и 
воображение, счастье — индивидуальное достояние каждого.

Главное различие, определяющее особенности представле-
ний о счастье, проходит по линии разделения гедонистическо-
го и эвдемонистического восприятия жизни и, следовательно, 
по характеру основных ценностных ориентаций. Сторонники 
гедонистического мировоззрения связывают счастье со 
стремлением к наслаждению или удовольствию, носители 
эвдемонистического восприятия жизни — с реализацией 
человеком собственных уникальных достоинств и доброде-
телей. Для одних универсальный рецепт счастья состоит в 
сохранении спокойствия, расслабленном принятии происхо-
дящего, другие отвергают саму мысль о счастье как отсутствии 
переживаний, поскольку это может свидетельствовать лишь 
об ослаблении жизненного начала, омертвлении и усталости.

Общая картина
...Сошлися — и заспорили:
Кому живется весело,
Вольготно на Руси?

Представления россиян о счастье, предпосылках и источниках 
счастливой жизни в современной России становятся предме-
том социологических исследований. Одно из них было начато 
в 1994 году — Российский мониторинг экономического поло-
жения и здоровья населения НИУ «Высшая школа экономики» 
(RLMS-HSE), который ведут НИУ ВШЭ и ЗАО «Демоскоп» при 
участии Центра народонаселения Университета Северной 
Каролины в Чапел-Хилле и Института социологии РАН (www.
hse.ru/org/hse/rlms, www.cpc.unc.edu/projects/rlms).

Согласно данным этого мониторинга, в 2014 году более 44% 
россиян относили себя к очень счастливым и довольно счастли-
вым людям и еще около 38% указывали, что они скорее счастли-
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вы, чем нет (см. рис.). То, что так много людей, находящихся на 
разных и даже далеко отстоящих друг от друга ступенях матери-
ального благосостояния, власти, уважения, профессионального 
мастерства, достигают внутреннего комфорта и считают, что их 
жизнь складывается удачно, подтверждает мнение, что каждый 
человек счастлив по-своему. Счастливая жизнь необязательно 
должна быть максимально интенсивной, насыщенной и удачной, 
важно найти баланс желаемого и возможного, желаемого и тре-
буемого. Многое зависит от того, насколько жизненная практика 
человека соответствует намерениям, замыслам, ценностным 
установкам, какие последствия те или иные события имеют для 
его внутреннего мира.

Счастье как состояние наивысшей внутренней удовлетво-
ренности условиями существования, наиболее полного вну-
треннего комфорта, ощущения полноты жизни не исключает 
даже у самых счастливых людей недовольства отдельными 
сторонами жизни: отношениями в семье, в коллективе, теми 
или иными аспектами трудовой деятельности, состоянием 
здоровья и т. д. Среди трудоустроенных респондентов, счи-
тающих себя «очень счастливыми» и «довольно счастливы-
ми», почти 27% не удовлетворены условиями труда, свыше 
40% — возможностями для профессионального, карьерного 
роста, 53% — оплатой.

В целом мужчины счастливее женщин, однако картина зави-
сит от возраста. Молодые женщины чаще считают себя счаст-
ливыми, чем мужчины, к 30 годам показатели сравниваются, 
а после 40-летнего рубежа ситуация меняется на противопо-
ложную. Сокращение количества счастливых людей приоста-
навливается у женщин после 50 лет, а у мужчин после 60-ти. 

В представлениях россиян о счастье первые позиции среди 
определяющих факторов занимают материальный достаток, 
семья и здоровье. Материальный фактор играет для нынеш-

них россиян гораздо большую роль, чем для граждан высоко-
развитых государств. Весьма значимы также стабильность и 
уверенность в будущем, любовь, успех, свобода, справед-
ливость. С возрастом изменяется относительная важность 
тех или иных оснований счастья. Молодые люди связывают 
его прежде всего с наличием надежных друзей, любовью, 
материальным благосостоянием, удачной женитьбой или 
замужеством, интересной работой, хорошим образованием. 
По мере повышения возраста все большее значение приоб-
ретают семья, дети и здоровье.

Материальные и семейные основы счастья
— Мне счастье в девках выпало:
У нас была хорошая,
Непьющая семья.

Счастливые люди успешнее справляются с жизненными 
трудностями и меньше обеспокоены материальными про-
блемами, чем считающие себя неблагополучными. И в то же 
время далеко не всегда граждане, которые становятся богаче, 
в большей степени удовлетворены жизнью и более счаст-
ливы. Особенно трудно быть счастливым, когда происходит 
конфликт между постоянным стремлением к материальному 
достатку, ставкой на успех любой ценой и желанием сохранять 
спокойствие, сдержанность, уравновешенность.

Значительное улучшение материального положения увеличи-
вает долю респондентов, считающих себя счастливыми, более 
чем в полтора раза. Однако положительное влияние роста бла-
госостояния на состояние счастья обнаруживается не всегда, а 
лишь до достижения определенного уровня богатства. 

Одна из заметных тенденций, сопровождающих рост до-
ходов, — возрастание требовательности граждан, повышение 
уровня их материальных и социальных притязаний. При этом 
изменяются критерии оценки — с ростом благосостояния все 
большая доля людей начинает судить о своем уровне жизни, 
сопоставляя его не со своим вчерашним днем, а с жизнью 
более обеспеченных граждан. Особенно это характерно для 
молодых людей из обеспеченных семей, которые устроились 
на престижную и хорошо оплачиваемую работу. Усвоение 
новых, более высоких моделей материального потребления 
часто усиливает недовольство достигнутым и стимулирует 
стремление к завоеванию новых вершин благосостояния, сни-
жая уровень удовлетворенности. Чем более состоятельными 
становятся такие люди, тем труднее им быть счастливыми.

С другой стороны, свыше трети респондентов, занима-
ющих низшие ступени на шкале материального благосо-
стояния, смотрят на жизнь с оптимизмом и относят себя к 
категории счастливых. Это может быть следствием скромных 
притязаний, врожденной привычки позитивно относиться к 
окружающей действительности, меньшей склонности к пере-
живаниям по поводу того, что не в силах изменить. Среди 
счастливых много людей, которые не завистливы, привыкли 
довольствоваться малым, не стремятся иметь все, а умеют 
без излишних переживаний обходиться тем, что есть. Немало 
и таких, кто ценят не столько достаток, обладание теми или 
иными благами, сколько материальную независимость. 

Процент людей, считающих себя счастливыми
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Четко прослеживается тенденция, показывающая, что уровень 
счастья тем выше и прочнее, чем больше уверенность в лучшем 
будущем для себя и семьи Зачастую возросший социальный оп-
тимизм выражает не столько позитивную оценку существующей 
реальности, сколько укрепление представлений о благоприят-
ных перспективах. Супружество, повышая ощущение счастья у 
многих граждан, не увеличивает общего количества счастливых 
людей. По мере приближения к пенсионному возрасту число 
семейных пар, которые теряют ощущение счастья, нарастает. 
Среди женатых и замужних респондентов практически столько 
же счастливых, сколько среди респондентов, никогда не состояв-
ших в браке. А в когорте женщин, заключивших повторные браки, 
даже снижается процент получающих позитивные эмоции от 
жизни. Еще менее уютно чувствуют себя мужчины и женщины, 
проживающие вместе без регистрации отношений. Но особенно 
заметно уменьшают ощущение счастья раздельное проживание 
в зарегистрированном браке, вдовство и развод.

И мужчины, и женщины, имеющие детей моложе 18 лет, счаст-
ливее тех, у кого дети уже выросли и покинули родительский 
дом. И чем больше у них детей, тем больше среди них счаст-
ливых. Менее других довольны жизнью бездетные женщины, 
тогда как наиболее счастливы женщины, которые находятся 
в декретном отпуске, в отпуске по уходу за ребенком до трех 
лет с сохранением рабочего места, а также домохозяйки, вос-
питывающие несовершеннолетних детей и ухаживающие за 
другими членами своих семей. Женщины, имеющие детей, даже 
если их брак неудачен, чувствуют себя более счастливыми, чем 
бездетные женщины, считающие свой брак успешным.

К числу важнейших оснований счастливой жизни относится 
здоровье. Именно его ухудшением в немалой степени объяс-
няется тот факт, что с возрастом все меньше людей чувствуют 
себя счастливыми. Очевидно также, что не только здоровье 
служит предпосылкой счастливой жизни, но и ощущение сча-
стья помогает сохранить или улучшить здоровье, увеличивает 
продолжительность жизни. Счастливые люди меньше болеют, у 
них выше психологическая устойчивость, самообладание, они 
реже вступают в конфликты и успеха в жизни добиваются чаще. 

Работа и счастье
«Да в чем же ваше счастие?»
— А вот гляди (и молотом,
Как перышком, махнул):
Коли проснусь до солнышка
Да разогнусь о полночи,
Так гору сокрушу!

Следующая важнейшая предпосылка счастья — работа. Глав-
ный, а зачастую единственный источник дохода, работа опре-
деляет материальное положение человека и его семьи. Она 
позволяет найти достойное место в жизни и реализовать себя, 
с наибольшей пользой применить свои таланты и способ-
ности, помогает сформировать круг друзей и удовлетворять 
потребность в общении. Труд объединяет индивидов в соци-
альный организм, являясь транслятором культуры и условием 
ее развития. Вид работы и ее результаты в значительной 
степени определяют жизнь людей, делают ее гармоничной.

Среди респондентов, имеющих работу, в два с лишним 
раза больше тех, кто считает себя счастливыми, чем среди 
неработающих. Счастье приносят не только — а иногда и не 
столько — высокие заработки, сколько возможность реализо-
вать себя, творить, помочь людям, ощущать сопричастность. 
Когда работа не дает возможности удовлетворения «социаль-
ности», это порой заканчивается серьезными деформациями 
нравственной составляющей отношения к труду. Под жестким 
давлением материальных проблем трудовая мораль пере-
стает ориентироваться на общественные цели и ценности, 
ограничивая свою сферу только сиюминутными интересами. 

В целом безработные намного чаще ощущают себя неудач-
никами, чем трудоустроенные, особенно если они остались 
без работы после 45 лет. С возрастом на ощущение счастья 
все сильнее влияет беспокойство о возможной потере рабо-
ты и все слабее — уверенность в способности найти новую 
работу: даже если найдешь, не хочется терять старую. При 
этом ослабевает связь между счастьем и удовлетворенностью 
работой в целом и отдельными ее сторонами. Отсутствие 
работы — значимый фактор, снижающий уровень счастья у 
мужчин пенсионного возраста, тогда как у пожилых женщин его 
влияние не столь заметно. Для многих пенсионеров прекра-
щение трудовой деятельности означает не только уменьшение 
достатка, но и лишение возможности ощущать себя полезным, 
утрату интересного занятия, коллег и товарищей по работе.

Счастливые люди более ценны для работодателей. Со-
гласно данным одного из последних исследований британ-
ского Университета Уорвика, человек, довольный жизнью, 
работает в среднем на 12% продуктивнее. Поэтому если 
компания стремится делать своих работников счастливее, это 
окупается. Исследование подтвердило, что более счастливые 
люди добросовестнее работают и реже болеют. Результаты 
нашего мониторинга убеждают, что в трудовых коллективах, 
где большинство людей счастливо, выше общая удовлетво-
ренность трудом и удовлетворенность наиболее значимыми 
его сторонами. В таких коллективах выше сплоченность и 
эффективность работы, меньше проблем в общении, непо-
нимания, напряженности, враждебности и недоверия. Люди, 
считающие, что их жизнь складывается хорошо, к важнейшим 
условиям благополучия чаще относят добросовестный труд, 
активность и инициативу. Они в большей мере заинтересованы 
выполнять работу с высоким качеством. 

К счастью через общение и доверие
Почет завидный, истинный,
Не купленный ни деньгами,
Ни страхом: строгой правдою,
Умом и добротой!

Замечено, что счастливые люди заражают хорошим настроени-
ем и оптимизмом окружающих, тогда как вокруг несчастливых 
формируется негативная социально-психологическая среда. И 
чем ближе взаимодействующие лица, тем выше у них вероят-
ность «заразиться», улучшить или ухудшить свое эмоциональ-
ное состояние.
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Американские ученые Николас Кристакис и Джеймс Фаулер 
(см. их книгу «Связанные одной сетью». М.: Юнайтед Пресс, 
2011), опираясь на данные 20-летнего исследования, утверж-
дают, что счастье, как, впрочем, и тревога, политические 
пристрастия, депрессия, агрессия и многое другое, распро-
страняется внутри социальных сетей подобно инфекции. По 
мнению этих ученых, позитивное восприятие жизни не опре-
деляется исключительно профессиональной успешностью, 
активной личной жизнью и здоровьем. Большое значение 
имеет среда. Если в окружении человека преобладают до-
брожелательные, счастливые и улыбчивые люди, то их миро-
ощущение передается и ему. Шанс человека стать счастливым 
увеличивается в среднем на четверть, если счастлив его 
лучший друг. Если счастлив друг лучшего друга, то на 10%. И 
даже если счастливы знакомые наших знакомых, наши шансы 
повышаются на 5%. А вот каждый негативный опыт общения в 
7% случаев способен вызвать ощущение несчастья.

С психологической точки зрения механизм действия «со-
циальных вирусов» состоит в том, что мы подсознательно 
стремимся быть похожими на тех, кто нас окружает, чтобы 
стать своими в группе. Людям свойственно настраиваться на 
волну тех, кто рядом. Поэтому чем чаще мы общаемся с до-
вольными людьми, тем выше наши шансы если не на счастье, 
то хотя бы на хорошее настроение. Другая гипотеза состоит 
в том, что счастливые люди распространяют его напрямую, 
неосознанно проявляя щедрость тем или иным образом.

Психологические объяснения подкрепляются биологически-
ми обоснованиями заразности эмоциональных состояний. Так, 
итальянский нейробиолог Джакомо Риццолатти основывает его 
на открытии зеркальных нейронов, которое он с коллегами из 
университета Пармы сделал в 1992 году. Зеркальные нейроны 
— это нейроны головного мозга, которые возбуждаются и при 
выполнении того или иного действия, и при наблюдении за тем, 
как это же действие выполняет другое животное. По-видимому, 
они обеспечивают способность высших животных представлять 
себе состояние другого, а также обучаться путем подражания. 
Риццолатти, в частности, доказал, что кроме зеркальных ней-
ронов действия имеются эмоциональные зеркальные нейроны 
(см. книгу Джакомо Риццолатти и Коррадо Синигальи « Зеркала 
в мозге.  О механизмах совместного действия и сопережива-
ния». М.: Языки славянских культур, 2012). Именно последние 
помогают людям без всякого мыслительного анализа воспри-
нимать эмоции других людей, видя лишь мимику и жесты. Это 
происходит потому, что благодаря «отражению» в мозге человек 
сам начинает испытывать те же ощущения. Так, если он обща-
ется с позитивным, жизнерадостным человеком или смотрит 
фильм с таким героем, у него возникают такие же эмоции. Он как 
бы заражается радостью, позитивом, счастьем. Более высокая 
способность женщин к пониманию и сочувствию объясняется 
наличием у них большего количества зеркальных нейронов в 
эмоциональной системе. Действительно, анализ данных RLMS-
HSE показывает, что в семьях, в которых счастливы родители, 
гораздо чаще бывают счастливы и дети. У абсолютно счастливых 
родителей вероятность того, что будут счастливы и их дети, 
достигает 80%. По-видимому, и дети аналогичным образом 
влияют на родителей.

Замечено также, что чем больше у людей родных, друзей 
и знакомых, чем чаще им удается с ними общаться, получать 
от них моральную поддержку и другую помощь, тем счаст-
ливее они себя чувствуют. С возрастом, когда круг общения 
сужается и все более серьезной становится проблема оди-
ночества, ухудшается социальное самочувствие и снижается 
ощущенияесчастья. Очевидно, что у людей, которые теряют 
близких и все чаще чувствуют себя одинокими, гораздо мень-
ше поводов для радости, и в современном обществе много 
предпосылок для обострения этой проблемы. Одиночество 
превращает человека во внутреннего или внешнего аутсайде-
ра, теряющего области соприкосновения с социумом, делая 

из него стороннего наблюдателя важнейших общественных 
событий. Среди людей, которые одиноки практически всегда 
или часто, несчастливых почти в четыре раза больше, чем 
счастливых, — 51 и 13% соответственно.

К позитивным тенденциям нового времени следует отне-
сти ослабление враждебности, нетерпимости в обществе и 
нарастание уровня межличностного доверия как одного из 
основных факторов счастливой жизни, которое наблюдалось 
до 2014 года. Сопоставление данных мониторинга 2006 и 2014 
годов выявило уменьшение доли респондентов, полагаю-
щих, что в отношениях с другими людьми всегда надо быть 
осторожными, — с 56 до 43%, и увеличение удельного веса 
граждан, считающих, что доверять или не доверять людям 
следует в зависимости от оценки их индивидуальных качеств 
и других важных обстоятельств, — с 27 до 38%. На указанном 
временном интервале увеличилось также с 15 до 18% коли-
чество граждан, полагающих, что большинству людей можно 
доверять. Но в целом уровень межличностного доверия в 
нашем обществе остается пока невысоким.

Укрепление доверия, улучшение взаимоотношений с окру-
жающими повышают уровень удовлетворенности жизнью 
и усиливают ощущение счастья. Доверчивые и счастливые 
люди более дружелюбны, стараются жить в согласии с окру-
жающим миром, находить общий язык с людьми. Среди 
работников, полностью доверяющих коллегам, а равно и 
руководству, доля считающих себя счастливыми в полтора с 
лишним раза выше, чем среди остальных.

Таким образом, для многих россиян, переживших колоссаль-
ные трудности переходного периода, материальный достаток 
— очень важное, но все же не единственное основание считать 
себя счастливым. Многие связывают счастье с тем, чтобы жить 
интересно, активно и насыщенно, иметь хорошую семью и вос-
питанных, образованных детей, увлекательную, творческую 
работу. Мужчины чаще, чем женщины, считают неоходимой 
для счастья интересную работу, тогда как женщины больше 
значения придают семейному благополучию. У пожилых людей, 
особенно с невысоким образовательным уровнем, стремление 
к материальному благополучию и сохранению здоровья важнее 
интересной работы, тогда как молодежь обращает внимание на 
содержательные аспекты труда, возможность карьерного роста. 
Чаще других выдвигают на первый план ценности, связанные с 
трудом, лица с высшим образованием.

Россияне мечтают об экономически развитом и справед-
ливом обществе, где господствует добродетель, а доходы 
людей всецело обусловлены их трудом и квалификацией, 
где люди живут в согласии с совестью и имеют возможность 
реализовать свои способности. Особенно сильно граждан 
тревожит недостаток или отсутствие социальной справедли-
вости, под которой они понимают прежде всего право народа 
распоряжаться природными богатствами, преодоление соци-
ально-экономического неравенства, равные шансы на полу-
чение хорошего образования и медицинского обслуживания.
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Об устройстве ада
Вопрос о том, как именно устроен ад, не так прост, как кажется. 
Главная проблема состоит в поиске достоверного источника. 

Вопрос «как оно там, в центре черной дыры?» уже более 
столетия волнует просвещенное человечество. Теоретики 
извели тонны бумаги,  чтобы изложить свои соображения, 
придумали десятки сложных для понимания теорий, од-
нако ясность в этот вопрос внес американский телевизи-
онный проповедник Джек Ван Импре, который 31 марта 
2001 года на 12-й минуте своей проповеди определил 
ситуацию одной фразой: «Там все, как в аду». Эта простая 
констатация принесла ему и его соведущей Рокселле Ван 
Импре заслуженный нанограмм золота как приложение 
к Игнобелевской премии по астрофизике 2001 года. 
Впрочем, физики особого внимания на прозрение Ван 
Импре не обратили, а продолжили выстраивать много-
строчные уравнения, описывающие искажения метрики 
пространства при участии разного рода гамильтонианов 
с квантово-механическими добавками. 

Конечно, можно взять в его качестве нечто образное, вроде 
той картины, что намалевал кузнец Вакула, — где святой Петр 
выгоняет черта из ада. Однако сам-то Вакула в аду никогда не 
был, а если и общался с чертом, так это потому, что словил его в 
родном селе. И работник попа Балда в этом деле не помощник, 
он тоже дурил чертей на земле. Одиссей входит в число тех не-
многих героев, кто побывал на берегу реки Стикс и даже при по-
мощи магической жидкости, в данном случае крови, пообщался 
с обитателями царства Аида, однако подробности об устройстве 
этого царства в повествовании Гомера опущены. И вообще не 
факт, что Аид и христианская преисподняя — это одно и то же 
место. Поэтому сведения приходится собирать в буквальном 
смысле слова по крупицам. Такую скрупулезную работу уже 
провел Генри А. Келли,профессор Калифорнийского универси-
тета в Лос-Анджелесе, который специализируется на истории 
литературы, искусства и религии, в частности, демонологии и 
написал фундаментальный труд «Сатана. Биография». Из него 
нетрудно узнать, что у преисподней весьма сложный рельеф и 
пестрый состав населения. 

Согласно иудейскому преданию, первые обитатели появились в 
ней вскоре после изгнания Адама с Евой из рая. Так, в Книге Бытия 
сказано, что сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, 

мемуары Игнобеля
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и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди, 
которых еще называли исполинами. Широко распространенный 
в древности апокриф — Книга Еноха — конкретизирует ситуацию: 
двести ангелов, прозываемых Бодрствующими, или Стражами, 
забросив свои функции, стали ходить к дочерям человеческим и 
соблазнять их. Возглавлял их Семияз, а главным учителем порока 
стал Азазел. Этих-то недобросовестных стражей и  поместили в 
темные пещеры, ожидать Страшного Суда, после чего им угото-
вана огненная бездна. Интересно, что аналогичная судьба, по 
мнению древних греков, постигла других могущественных существ 
— титанов, которые были на веки вечные низвергнуты в бездну 
Тартара, то есть в место, лишенное дна. Это вовсе не царство 
Аида, поскольку охранять Тартар поставлены первенцы Урана и 
Геи — гекатонхейры, а в подручных у Аида ходит трехглавый Цер-
бер, порождение Ехидны, которая и сама пребывает в Татраре. 

Следующим поселенцами подземного мира стали духи ис-
полинов. Само потомство падших ангелов было истреблено, 
однако в другом апокрифе — Книге Юбилеев — Ной жалуется, 
что их духи сохранились, приходят и опять соблазняют и даже 
убивают его внуков. Этих духов велено было заточить до Страш-
ного суда, но по просьбе их начальника десятую часть оставили, 

чтобы было кому подвергать испытаниям благочестие людей. 

В Новом Завете, а именно в Апокалипсисе, появляется ог-
ненное озеро, в котором подручные хозяина подземного мира 
то ли уже жарят, то ли будут жарить души грешников. Еще один 
обитатель ада — сам Князь мира сего: его туда помещает сам 
Христос во время своего сошествия в ад и заключает в оковы 
на некий срок. Согласно еще одному апокрифу — Евангелию от 
Никодима при этом он разбивает старые ворота, лишает Аида 
(Гадеса) его владений и выводит из них души праведников, чьи 
имена перечислены в некоей книге. Интересно, что операция 
по выводу, так называемое боронование ада, проходит не 
единожды: в том же апокрифе Гадес жалуется, что Христос уже 
изымал из его внутренностей душу Лазаря.

В переводе на физический язык — мы видим, что ад состоит 
из низкоэнергетической части (пещеры) и двух высокоэнерге-
тических частей, одна из которых (огненная бездна) лишена 
границы, а вторая (озеро) ограничена как минимум по двум 
координатам — длине и ширине. Внутри находится три вида 
материи — ангелы и некие бестелесные образования двух 
типов: духи исполинов и души людей, причем последние спо-
собны совершать путешествие в обе стороны. Вероятность 
перемещения зависит от содержащейся снаружи информации 
о них, а при определенных обстоятельствах возможна передача 
информации изнутри наружу. Интересна и та особенность, что 
нигде не сказано, что способность преисподней к помещению 
вновь прибывающей материи как-то ограниченна.

Внутри черной дыры: классический подход
А что у нас с черной дырой? Согласно классическому описа-
нию, следующему из общей теории относительности Альберта 
Эйнштейна, она возникает при условии, что деформация про-
странства-времени, вызванная концентрацией массы-энергии, 
превосходит некий предел. Граничное значение определено 
простейшим решением уравнения Эйнштейна, которое полу-
чил Карл Швацшильд: деформация на границе черной дыры 
такова, что свет не может ее покинуть и движется по окруж-
ности. Это приводит к тому, что из черной дыры наружу ничто 
выйти не может и сторонний наблюдатель ее не видит. Более того, 
для него на границе дыры — так называемом горизонте событий 
— время останавливается. Внутри черной дыры пространство 
чрезвычайно искривлено и где-то, а также когда-то в глубине 
этого странного пространства-времени находится сингуляр-
ность: в ней обрываются так называемые мировые линии, то 
есть траектории в пространстве-времени, по которым движутся 
все материальные тела; фактически это бездна, поскольку в ней 
пропадают сами понятия пространства и времени. Поскольку в 
сингулярности деформации пространства-времени фактически 
бесконечны, приближаясь к ней, любой материальный, то есть 
конечный объект когда-нибудь обязательно подвергнется столь 
высокоэнергетическому воздействию, что обратится в ничто, 
причем случится это за конечное время.

Сильная деформация пространства внутри дыры ведет к 
серьезным проблемам с вычислением объема. В обычном, 
недеформированном мире все просто: перемножаем высоту 
на ширину и длину и получаем объем. Внутри дыры не так. В 
частности, проблема состоит в том, что радиальная координата 
(а расчеты внутри дыры ведут в сферической системе, которая 
задана радиусом и двумя углами) — это не только способ из-
мерения расстояния от поверхности дыры в ее глубь, но еще 
и способ измерения времени; фактически внутренность дыры 
— это растущий четырехмерный цилиндр. Его надо нарезать на 
слои равного значения времени и потом из них складывать объ-
ем дыры, что не раз делалось разными способами и с разными 
количественными результатами. В некоторых случаях внутри 
дыры солнечной массы помещалась целая вселенная — и даже 
наша Вселенная, по мнению некоторых теоретиков, уместилась 
внутри какой-то черной дыры, причем в качестве ее границы 
мы видим ту самую сингулярность, с которой все и началось 
почти четырнадцать миллиардов лет тому назад. Более консер-
вативная оценка дает просто гигантский, но конечный объем. 
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Например, черная дыра, находящаяся в центре Галактики, 
имеет видимый снаружи радиус 106 км, а возраст — 109 лет. 
Подставляя эти данные в формулу, Мариос Христодулу и Карло 
Ровелли из Тулонского университета подсчитали, что ее объем 
сейчас равен 1034 км3, то есть она способна вместить миллионы 
Солнечных систем (arXiv:1411.2854v3 [gr-qc], 16 марта 2015 
года).  Таким образом, рассуждения о плотности вещества в 
черной дыре при ее переменном объеме, как и мысли о том, 
хватит ли места для поглощаемой материи, лишены смысла. 

Внутри черной дыры: квантовый подход
Наличие внутри дыры сингулярной бездны совсем не радует 
физиков. Наученные горьким опытом краха классической фи-
зики в начале XX века, они знают, что если что-то становится 
бесконечным, значит, проблема не с физической реальностью, 
а с теорией, которая перестает эту реальность описывать. 
Причина в данном случае понятна: деформация пространства-
времени с некоторого момента оказывается неподъемной для 
классических методов. Чтобы исправить ситуацию, физики об-
ращаются к квантовой механике и пытаются придумать теорию 
квантовой гравитации. Она еще не создана, однако отдельные 
интересные идеи на этом пути удается сформулировать.

Возможно, самым значимым стало явление Стивена Хокинга, 
который сумел вывести часть материи из черной дыры с помо-
щью излучения, названного его именем. Сделал он это, развивая 
идеи В.Н.Грибова, Я.Б.Зельдовича и А.А.Старобинского. Суть 
идеи такова. В основе квантовой механики лежит представление 
о том, что положение каждого объекта задается не конкретным 
числом, а вероятностью его нахождения в данном месте или 
состоянии. Положение не может быть задано точно — этому 
мешает соотношение неопределенности, выраженное через 
постоянную Планка. С ее помощью удается задать масштаб, на 
котором еще имеет смысл говорить о непрерывном простран-
стве-времени. Соответствующие числа называют планковским 
масштабом: планковская длина —1,6 10-35 м, время — 5,4 10-41 
с, масса — 2,1 10-8 кг. На планковском масштабе расстояний и 
времен вакуум становится пеной из виртуальных частиц, которые 
порождаются парами «частица-античастица» и мгновенно ис-
чезают, как будто ничего и не было. Если же такая пара родится 
вблизи  горизонта событий черной дыры, то одна из частиц может 
туннелировать внутрь, и тогда оставшейся снаружи частице не с 
кем станет сливаться. Она и полетит прочь, унося часть энергии, 
а стало быть, и массы черной дыры. Тонкости этого процесса 
обсуждают многие исследователи, вывод же получается такой: 
с течением времени черная дыра, если в нее не поступает новая 
материя или скорость такого поступления мала, будет испаряться. 
И чем меньше дыра, тем более тяжелые и энергичные частицы 
из нее полетят. Поэтому в конце концов дыра взрывается, вы-
плескивая из себя всю энергию, что оказалась свободной. Как 
выясняется, это отнюдь не вся энергия, накопленная в дыре: 
часть энергии скована энтропией. Получается неуничтожимый 
остаток черной дыры, материя в котором заключена навсегда. 
Считается, что подобные остатки дыр — неплохие кандидаты на 
роль темной материи.

А можно ли узнать, что за материя остается в черной дыре? 
Единства мнений по этому вопросу нет. С одной стороны, из-
лучение Хокинга таково, что по нему нельзя ничего узнать о 
происходящем внутри. Его спектр отвечает спектру абсолютно 
черного тела, то есть определяется так называемой темпе-
ратурой дыры, а она, в свою очередь, зависит от массы: тем 
больше, чем дыра легче. Это плохо, потому что в результате 
теряется информация о той второй частице, что провалилась 
в дыру: такая потеря информации противоречит основам 
квантовой механики. Но с другой стороны, можно попытаться 
найти выход. Например, такой: вследствие квантовой за-
путанности состояние улетевшей прочь частицы связано с 
состоянием упавшей внутрь. При этом с течением времени 
по мере излучения дыра стареет — наполняется партнерами 
улетевших частиц. Тогда, если бы всех их поймать и измерить 

состояния, можно было бы и «пообщаться» с теми, что пре-
бывают в дыре. Этот подход также несовершенен, поскольку 
начиная с некоторого времени новая испаряющаяся частица 
оказывается связана с теми, что уже вылетели, а такое столь 
же недопустимо, как и исчезновение информации. 

Некоторые теоретики для разрешения информационного 
парадокса придумали у черной дыры нечто вроде стража ворот 
или брандмауэра, который стоит сразу за горизонтом событий 
и мешает передавать информацию наружу: падающая частица 
разбивается о него или сгорает, и в таком высокоэнергетиче-
ском столкновении информация о ней должна исчезнуть. Ин-
тересно, что с точки зрения классической физики брандмауэр 
невозможен: падающий в дыру наблюдатель на ее горизонте 
событий никаких особенностей замечать не должен; то есть 
кирпичная стена, о которую ему суждено разбиться, вырастает 
внезапно, как будто из ничего.

Переход в иное
Однако выход может быть еще интереснее: вместо непроницае-
мой бездны-сингулярности внутри дыры способна располагать-
ся вполне проницаемая кротовая нора, или червоточина: ворон-
ка, соединяющая две разные области пространства-времени 
или вообще разные вселенные. Это решение спасает физиков 
от ненужной им бесконечности, а материя и та информация, 
что она несет с собой, имеют возможность покинуть дыру и 
оказаться в другой вселенной либо в другом месте нашей. Там, 
на выходе, может получиться белая дыра — объект, который 
ничего не поглощает и все излучает.

Для формирования кротовых нор можно задействовать 
разные механизмы. Например, Гонсало Олмо с коллегами 
из университета Валенсии, проделав тщательную работу по 
изучению различных вариантов решения уравнений теории 
относительности, обнаружили, что кротовую нору на месте 
сингулярности можно создать, всего лишь пропуская через 
черную дыру достаточно мощный электрический ток. Причем 
существуют условия, при которых нора окажется проницаемой 
для материального тела — деформации пространства-времени 
в ней получаются не бесконечными и отнюдь не всегда разрыва-
ют это материальное тело на составляющие (arXiv:1607.06670v1 
[hep-th], 22 июля 2016 года). А вот Сун-Вон Ким из Женского 
университета Ихва и Му-Ин Парк из университета Соганг в 
Сеуле (arXiv:1502.06375v4 [hep-th], 17 октября 2015 года) при-
держиваются более традиционных взглядов на происхождение 
кротовых нор. Их существование, по мнению корейских ученых, 
поддерживают призраки, стоящие при вратах — горловинах нор: 
так называемая фантомная материя, обладающая, в частности, 
отрицательной массой, то есть способностью не сжимать про-
странство-время, как это делает привычная материя, а растя-
гивать его. Согласно их рассуждениям, раздобыть фантомную 
материю не так уж и трудно, достаточно представить, что пада-
ющая в дыру античастица имеет отрицательную массу. Можно 
убить сразу двух зайцев — обеспечить за счет накопления такой 
материи снижение массы испаряющейся дыры и стабилизиро-
вать горловину кротовой норы. Тогда черная дыра становится 
фабрикой по производству кротовых нор — именно они остаются 
после того, как испаряющаяся дыра исчезнет в огненном вихре 
последнего выдоха своей энергии.

Как видно из этого краткого и далеко не полного обзора, при 
желании внутри черной дыры действительно можно распознать 
некоторые детали, присущие аду. Тут есть и бездна сингуляр-
ности, и выход через устье норы, и  вечное заточение в остатке 
дыры того, что не смогло выйти при испарении, и стражи ворот, 
и разные виды материи с разными функциями. Не исключено, 
что творческое обращение с этой аналогией подскажет новые 
интересные особенности того, что скрывается за непроницае-
мым для стороннего наблюдателя горизонтом событий. 
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Обоюдоострый меч О
2

Биологические свойства молекулярного 
кислорода (O

2
) как минимум двуедины. 

Кислород — мощный окислитель, с по-
мощью которого можно получить много 
полезной энергии, и в то же время силь-
ный яд, свободно проходящий сквозь 
клеточные мембраны и разрушающий 
клетки, если с ним неаккуратно обра-
щаться. Иногда говорят, что кислород 
— это обоюдоострый меч («Current 
Biology», 2009, 19, 14, R567—R574). 
У всех организмов, имеющих дело с 
кислородом, обязательно есть  и специ-
альные ферментные системы, гасящие 
его химическое воздействие. Те, у кого 
таких ферментных систем нет, обречены 
быть строгими анаэробами, выживаю-
щими только в бескислородной среде. 
На современной Земле это некоторые 
бактерии и археи. 

Практически весь кислород на Земле 
имеет биогенное происхождение, то 
есть выделяется живыми существами 
(конечно, мы сейчас говорим о свобод-
ном кислороде, а не об атомах кислоро-
да, входящих в состав других молекул). 
Главный источник O

2
 —  это кислородный 

фотосинтез; других известных реакций, 
способных давать его в сравнимых коли-
чествах, просто нет. Из школьного курса 
биологии мы знаем, что фотосинтезом 
называется синтез глюкозы С

6
H

12
O

6
 из 

углекислоты CO
2
 и воды H

2
O, происходя-

щий с помощью энергии света. Главным 
«действующим лицом» тут служит угле-
кислый газ, который восстанавливается 
водой; кислород же в этой реакции — не 
что иное, как побочный продукт, отход. 
Менее широко известно, что фотосин-
тез может и не приводить к выделению 
кислорода, если вместо воды в нем ис-
пользуется в качестве восстановителя 
какое-нибудь другое вещество — на-
пример, сероводород H

2
S, свободный 

Кислородная 
революция 
и 
Земля-снежок
С.А.Ястребов

Продолжение. Начало в № 8.

водород H
2
 или некоторые соединения 

железа; такой фотосинтез называется 
бескислородным, есть несколько раз-
ных его вариантов.

Практически наверняка бескисло-
родный фотосинтез появился гораздо 
раньше кислородного. Поэтому в первый 
миллиард лет существования жизни (а 
скорее всего, дольше) фотосинтез хотя 
и шел, но никакого насыщения атмос-
феры Земли кислородом не вызывал. 
Содержание кислорода в атмосфере в 
те времена составляло не больше 0,001% 
от современного — попросту говоря, это 
значит, что его там толком не было. 

Все изменилось, когда на сцену выш-
ли синезеленые водоросли, или циано-
бактерии. Впоследствии эти существа 
стали предками пластид, фотосинтези-
рующих органелл клеток эукариот (на-
помним, что эукариотами называются 
организмы с клеточными ядрами, в 
отличие от прокариот — обладателей 
безъядерных клеток). Цианобактерии 
— очень древняя эволюционная ветвь. 
По меркам земной истории они удиви-
тельно неизменны. Например, широко 
распространенная в современных водо-
емах синезеленая водоросль осцилля-
тория (Oscillatoria) имеет ископаемых 
родственников, живших 800 миллионов 
лет назад, причем они практически не-
отличимы от современных осциллято-
рий («Ecology of Cyanobacteria II. Their 
Diversity in Space and Time», Springer, 
2012, 15—36). Таким образом, осцилля-
тория — впечатляющий пример живого 
ископаемого. Но самые первые циано-
бактерии появились намного раньше 
нее — это подтверждается палеонтоло-
гическими данными.

Поначалу цианобактерии не были 
многочисленны, потому что освоенный 
ими кислородный фотосинтез не давал 
никаких серьезных преимуществ по 
сравнению с бескислородным, которым 
владели другие группы микробов. Но 
химическое окружение этих микробов 
постепенно менялось. Наступил момент, 
когда «сырья» для бескислородного 
фотосинтеза просто перестало хватать. 
И вот тогда пробил час цианобактерий. 

Кислородный фотосинтез имеет одно 
большое преимущество — совершенно 
неограниченный запас исходного ре-
агента-восстановителя (воды). и один 
большой недостаток — высокую токсич-
ность побочного продукта (кислорода). 
Неудивительно, что поначалу этот тип 
обмена не был «популярен». Зато при 
малейшем дефиците других субстратов, 
кроме воды, обладатели кислородного 
фотосинтеза должны сразу получать 
конкурентное преимущество, что и про-
изошло. После этого наступила эпоха 
длиной примерно в миллиард лет, в 
течение которой облик Земли опреде-
ляли в первую очередь цианобактерии. 
Недавно ее даже предложили неофи-
циально назвать в их честь «цианозоем» 
(M.Barbieri, «Code Biology. A New Science 
of Life», «Springer», 2015, 75—91).

Именно из-за цианобактерий 2,4 
миллиарда лет назад началась кисло-
родная революция, она же кислородная 
катастрофа, или Великое окислительное 
событие (Great Oxidation Event, GOE). 
Строго говоря, это событие не было ни 
мгновенным, ни абсолютно уникальным 
(«Nature», 2014, 506, 7488, 307—315). 
Короткие всплески концентрации кис-
лорода, «кислородные дуновения», слу-
чались и раньше, это палеонтологически 
зафиксировано. И все же 2,4 миллиарда 
лет назад произошло нечто новое. За 
короткое по меркам земной истории 
время (считанные десятки миллионов 
лет) концентрация кислорода в атмос-
фере выросла примерно в тысячу раз 
и осталась на этом уровне; до прежних 
ничтожных величин она не опустилась 
больше никогда. Биосфера необратимо 
стала кислородной.

Для подавляющего большинства 
древних прокариот такой уровень кис-
лорода был смертельно опасен. Неуди-
вительно, что первым результатом кис-
лородной революции стало массовое 
вымирание. Выжили в основном те, кто 
успел создать защищающие от кисло-
рода ферменты, а иногда еще и толстые 
клеточные стенки в придачу (в том числе 
это пришлось сделать и самим циано-
бактериям). Есть основания полагать, 

График изменения концентрации кислорода 
в атмосфере Земли. Первый резкий  
подъем — это кислородная революция
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что в первые 100—200 миллионов лет 
«нового кислородного мира» кислород 
был для живых организмов только ядом 
и ничем больше. А вот потом ситуация 
поменялась. Ответом биоты на кисло-
родный вызов стало появление бак-
терий, которые включили кислород в 
цепочку реакций, разлагающих глюкозу, 
и таким образом начали использовать 
его для получения энергии. 

Сразу оказалось, что кислородное 
окисление глюкозы (дыхание) в энер-
гетическом плане намного эффектив-
нее бескислородного (брожения). Оно 
дает в несколько раз больше свободной 
энергии на одну молекулу глюкозы, 
чем любой сколь угодно усложненный 
вариант бескислородного обмена. При 
этом начальные этапы распада глюкозы 
у пользователей дыхания и брожения 
остались общими: кислородное окисле-
ние послужило всего лишь надстройкой 
над уже имевшимся древним биохими-
ческим механизмом, который сам по 
себе в кислороде не нуждался. 

Группа микробов, которая освоила 
рискованное, но эффективное получе-
ние энергии с помощью кислорода, на-
зывается протеобактериями. Согласно 
общепринятой сейчас теории, именно 
от них произошли дыхательные органел-
лы эукариотных клеток — митохондрии. 

По генетическим данным, ближайший 
современный родственник митохон-
дрий — пурпурная спиральная альфа-
протеобактерия Rhodospirillum rubrum 
(«Molecular Biology and Evolution», 2004, 
21, 9, 1643—1660). Родоспириллум 
обладает и дыханием, и брожением, 
и бескислородным фотосинтезом, в 
котором вместо воды используется 
сероводород, и может переключаться 
между этими тремя типами обмена в 
зависимости от внешних условий. Не-
сомненно, такой симбионт — то есть в 
данном случае внутренний сожитель 
— был очень полезен предку эукариот. 

Более того, многие современные уче-
ные считают, что симбиоз древних архей 
с протеобактериями — предками мито-
хондрий — был толчком к самому образо-
ванию эукариотной клетки (Евгений Ку-
нин. Логика случая. М.: Центрполиграф, 
2014). Эта гипотеза называется «ранне-
митохондриальной». Она предполагает, 
что разделение будущей эукариотной 
клетки на цитоплазму и ядро произошло 
только после внедрения в нее протеобак-
териального симбионта. Более старый 
«позднемитохондриальный» сценарий, 
согласно которому протеобактерия была 
попросту проглочена готовой эукариот-
ной клеткой (самостоятельно возникшей 
из клетки археи), сейчас выглядит куда 
менее вероятным. На самом деле обе 
клетки — и архейная, и протеобактери-
альная — были в процессе объединения 
серьезно «пересобраны», породив сво-
его рода химеру с новыми свойствами. 
Эта химера и стала эукариотной клеткой; 
молекулярные компоненты архейного и 
протеобактериального происхождения 
в ней сильно перемешались, разделив 
между собой функции («Палеонтоло-

гический журнал», 2005, 4, 3—18). Без 
протеобактерий эукариоты не возникли 
бы. А это означает, что их появление 
было прямым следствием кислородной 
революции. 

В свете сказанного почти не выглядят 
преувеличением слова двух современ-
ных крупных ученых, палеонтолога и гео-
лога: «Все согласны с тем, что эволюция 
синезеленых водорослей была самым 
значительным биологическим событием 
на нашей планете (даже более значи-
тельным, чем развитие эукариотических 
клеток и появление многоклеточных 
организмов)» (Питер Уорд, Джо Кирш-
винк. Новая история происхождения 
жизни на Земле. СПб: ИД «Питер», 2016). 
Действительно, знакомый нам мир 
животных и растений сейчас не суще-
ствовал бы, если бы не цианобактерии 
и вызванный ими кризис. 

Эпохи жизни
Вся история Земли делится на четыре 
огромных промежутка, именуемых 
эонами (это выше, чем эра). Названия 
эонов следующие: катархей, или гадей 
(4,6–4,0 млрд лет назад), архей (4,0–2,5 
млрд лет назад), протерозой (2,5–0,54 
млрд лет назад) и фанерозой (начался 
0,54 млрд лет назад и продолжается 
сейчас). Это деление будет нам по-
стоянно помогать, оно действительно 
удобно. Сделаем оговорку, что почти 
во всех подобных случаях запоминать 
стоит не временны́е границы, а после-
довательность эпох и относящихся к 
ним событий: это гораздо важнее. Ис-
ключение можно сделать разве что для 
двух-трех основополагающих дат вроде 
возраста Земли. 

Катархей — это так называемая до-
геологическая эпоха, от которой не 
осталось никаких «нормальных» горных 
пород, расположенных послойно. Клас-
сические геологические и палеонтоло-

Типичная цианобактерия — осциллятория — и ее 
древние родственники: современные синезеленые 
водоросли разных видов рода Oscillatoria (а, б), 
ископаемые синезеленые водоросли Oscillatoriopsis 
breviconvexa и Cephalophytarion grande (в, г)  
из австралийского местонахождения Биттер-
Спрингс, возраст которого — примерно 800 млн лет. 
Сходство настолько велико, что эти древние  
водоросли вполне можно было бы и не относить  
к особым родам 

Самый древний известный эукариот — загадочный 
организм Diskagma buttonii возрастом 2,2 млрд лет. 
Он напоминает строением современные гломероми-
цеты — примитивные грибы, живущие в симбиозе с 
синезелеными водорослями
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гические методы, основанные как раз 
на сравнении последовательных слоев, 
там не работают. Оставшиеся от катар-
хея объекты — в основном маленькие 
зерна циркона, те самые, в которых 
недавно нашли предположительно био-
генный углерод. О катархейской жизни 
(если она была) известно крайне мало. 

В архее Земля принадлежит прока-
риотам — бактериям и археям (только 
не надо путаницы, совпадение корней в 
названии геологической эры «архей» и 
группы микробов «археи» на самом деле 
случайно). Граница архея и протерозоя 
приходится примерно на момент одного 
из сильных «кислородных дуновений», 
предшествующих кислородной рево-
люции. Сама кислородная революция 
произошла в начале протерозоя. 

Протерозой — это эпоха кислорода и 
эукариот. С датировкой происхождения 
эукариот связан интересный парадокс. 
Дело в том, что более-менее надежно 
определимые многоклеточные эукари-
оты появляются в палеонтологической 
летописи заметно раньше, чем столь 
же надежно определимые однокле-
точные. Нитчатая водоросль Grypania 
spiralis, которую обычно считают эукари-
отом, появилась 2,1 миллиарда лет назад 
(«Australasian Journal of Palaeontology», 
2016, doi: 10.1080/03115518.2016.1127725). 
Справедливости ради нужно сказать, что 
главным доводом за эукариотную природу 

грипании служит ее крупный размер — все 
остальные признаки не дают уверенно-
сти, что это не гигантская цианобактерия 
(«Palaeontology», 2015, 58, 1, 5—17). Но 
дело в том, что эта находка не единствен-
ная. Самым древним известным эукари-
отом сейчас считается грибообразный 
организм Diskagma buttonii возрастом 2,2 
миллиарда лет («Precambrian Research», 
2013, 235, 71—87). А еще есть загадочные 
крупные спиралевидные существа — ско-
рее всего, водоросли, возраст остатков 
которых — не меньше 2,1 миллиарда 
лет, как и у грипании («Nature», 2010, 466, 
7302, 100—104). Зато самые ранние одно-
клеточные, однозначно определяемые 
как эукариоты, имеют возраст всего 1,6 
миллиарда лет («Philosophical Transzctions 
of the Royal Society B», 2006, 361, 1470, 
1023–1038). Это, разумеется, не значит, 
что многоклеточные эукариоты действи-
тельно появились раньше одноклеточных, 
— такое предположение противоречит 
всем имеющимся молекулярным данным. 
Одноклеточные просто хуже сохраняются, 
да и признаков, по которым можно  опре-
делить организм, у них меньше. 

Тем не менее из таких датировок сле-
дуют очень важные выводы. Вспомним, 
что дата кислородной революции — 2,4 
миллиарда лет назад. Следовательно, 
мы знаем, что всего через 200 миллио-
нов лет после нее в палеонтологической 
летописи появляются не просто эукари-
оты, а многоклеточные эукариоты. Это 
означает, что первые этапы эволюции 
эукариот были пройдены по меркам 
глобальной истории очень быстро. Без-
условно, эукариотной клетке потребова-
лось время, чтобы оформить симбиоз с 
предками митохондрий, создать ядро, 
усложнить цитоскелет — внутриклеточ-

ную систему опорных структур. Но когда 
эти процессы закончились, создать пер-
вые многоклеточные организмы удалось 
почти сразу. Никаких дополнительных 
приспособлений на уровне клетки это 
не потребовало. Любая эукариотная 
клетка уже имеет в наличии полный на-
бор молекулярных элементов, нужных, 
чтобы построить из таких клеток много-
клеточное тело (хотя бы относительно 
простое). Разумеется, все эти элементы 
не менее полезны и для жизни оди-
ночной клетки, иначе они бы просто не 
возникли. Общий предок эукариот, без 
сомнений, был одноклеточным, и очень 
многим его потомкам многоклеточность 
никогда не пригодилась. Примеры со-
временных одноклеточных эукариот — 
амебы, эвглены, инфузории — мы знаем 
благодаря школьным учебникам, но на 
самом деле их гораздо больше. 

Кислородная революция имела еще 
одно важное последствие, коснувшееся 
состава атмосферы. В архейской атмос-
фере было много азота (как и сейчас), 
а также углекислого газа и метана (го-
раздо больше, чем сейчас). Углекислый 
газ и метан очень хорошо поглощают 
инфракрасное излучение и тем самым 
удерживают в атмосфере Земли тепло, 
мешая ему уходить в космос. Это назы-
вается парниковым эффектом. Причем 
считается, что от метана парниковый 
эффект минимум раз в 20—30 сильнее, 
чем от углекислого газа. А в архейские 
времена метана в атмосфере Земли 
было примерно в 1000 раз больше, чем 
сейчас, и это обеспечивало довольно 
теплый климат. 

Тут вмешивается еще и астрономия. 
Согласно общепринятой теории эволю-
ции звезд, светимость Солнца медленно, 
но непрерывно растет. В архее она со-
ставляла всего 70—80% от современной 
— понятно, почему парниковый эффект 
был важен для поддержания планеты в 
тепле. Но после кислородной револю-
ции атмосфера стала окислительной и 
почти весь метан (CH

4
) превратился в 

углекислый газ (CO
2
), эффективность 

которого как парникового газа гораздо 
ниже. Это вызвало катастрофическое 
гуронское оледенение, длившееся 
около 100 миллионов лет и в некото-
рые моменты охватившее всю Землю: 
на участках суши, которые тогда на-
ходились всего в нескольких градусах 
широты от экватора, найдены следы 
ледников («Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA», 2005, 102, 
32, 11131—11136). Пик гуронского оле-
денения наступил 2,3 миллиарда лет 
назад. К счастью, оледенение не могло 
остановить тектоническую активность 
земной мантии; вулканы продолжали 
выбрасывать в атмосферу углекислый 
газ, и со временем его накопилось до-
статочно, чтобы восстановить парнико-
вый эффект и растопить льды. 

Биота «скучного миллиарда лет»: а — водный гриб 
Tappania возрастом 1,4 млрд лет; б — гифы таппа-
нии крупным планом; их строение показывает,  
что это действительно вполне типичный гриб,  
в — красная водоросль Bangiomorpha возрастом  
1,2 млрд лет, относящаяся не более и не менее как 
к современному отряду бангиевых, еще один  
замечательный пример живого ископаемого 
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Однако главные климатические ис-
пытания были еще впереди. 

Конец «скучного 
миллиарда»
За бурными событиями начала протеро-
зоя последовал так называемый «скуч-
ный миллиард лет» (Boring Billion). В это 
время не происходило никаких оледене-
ний, никаких резких перемен в составе 
атмосферы, никаких биосферных пере-
воротов. Эукариотные водоросли жили 
в океанах, понемногу выделяя кислород. 
Их мир был по-своему разнообразным и 
сложным. Например, из эпохи «скучного 
миллиарда» известны многоклеточные 
красные и желтозеленые водоросли, 
удивительно похожие на своих совре-
менных родственников («Philosophical 
Transactions of the Royal Society B», 2006, 
361, 1470, 1023—1038). Появляются в 
это время и грибы («Paleobiology», 2005, 
31, 1, 165—182). А вот многоклеточные 
животные на просторах «скучного милли-
арда лет» отсутствуют. Будем аккуратны: 
на нынешний момент никто не может с 
полной уверенностью утверждать, что 
многоклеточных животных тогда не было, 
но все данные на эту тему — в лучшем 
случае очень спорные («Precambrian 
Research», 2013, 235, 71—87). 

В чем тут дело? Напрашивается мысль, 
что многоклеточность как таковая гораз-
до более совместима с образом жизни 
растения, чем животного. Любая клетка 
растения заключена в жесткую клеточную 
стенку, и нет сомнений, что это сильно 
облегчает регуляцию взаимного распо-
ложения клеток в сложном теле. Наобо-
рот, клетки животных лишены клеточной 
стенки, их форма неустойчива, да еще 
и постоянно меняется при актах фаго-
цитоза, то есть поглощения пищевых 
частиц. Собрать из таких клеток целый 
организм — сложная задача. Если бы 
никаких многоклеточных животных не 
появилось вовсе, а биологами стали 
представители растений либо грибов, 
они, скорее всего, после изучения этой 
проблемы пришли бы к выводу, что со-
четание многоклеточности с отсутствием 
клеточной стенки просто невозможно. 
Во всяком случае, это объясняет, почему 
многоклеточность много раз возникала 
в разных группах водорослей, но только 
один раз — у животных. 

Есть и другая идея. В 1959 году ка-
надский зоолог Джон Ральф Нерселл 
связал внезапное (как тогда считалось) 
появление животных в палеонтологиче-
ской летописи с ростом концентрации 
кислорода в атмосфере («Nature», 1959, 
183, 4669, 1170—1172). Животные, как 
правило, обладают активной подвижно-
стью, которая требует столько энергии, 
что без кислородного дыхания им не 
обойтись. И кислорода нужно много. А 
в эпоху «скучного миллиарда» содержа-

ние О
2
 в атмосфере почти наверняка не 

достигало 10% от современного уровня 
— минимума, который часто считают 
необходимым для поддержания живот-
ной жизни. Правда, эта подозрительно 
круглая цифра, скорее всего, завышена 
(«Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA», 2014, 111, 11, 4168—4172). 
Подобные оговорки, однако, не мешают 
признать, что старая идея Нерселла как 
минимум не противоречит современ-
ным данным: предполагаемое начало 
эволюции многоклеточных животных 
весьма приближенно, но совпадает по 
времени с новым ростом концентра-
ции атмосферного кислорода в конце 
протерозоя («Annual Review of Ecology, 
Evolution, and Systematics», 2015, 46, 
215—235). Это просто не могло не стать 
фактором, облегчившим появление жи-
вотных: в конце-то концов, чем больше 
кислорода, тем лучше. Не надо только 
считать кислородный фактор строго 
единственным. Будем помнить, что и во 
времена, когда кислорода стало сколько 
угодно, никаких многократных попыток 
создания многоклеточности животного 
типа не отмечается. Этот эксперимент 
удался природе лишь один раз. 

Уютная эпоха «скучного миллиарда 
лет» могла бы длиться еще долго, если 
бы в биологию не вмешалась география. 
Драматические события, героем которых 
стала сама планета, привлекали внима-
ние ученых на протяжении полувека, но 
только лет 15 назад информацию о них 
удалось сложить в более-менее цельную 
картинку. Бросим на эту картинку беглый 
взгляд, начав, как и положено, с начала. 

В 1964 году английский геолог Брайан 
Харленд опубликовал статью, в которой 
констатировал, что абсолютно на всех 
континентах есть следы древнего оле-
денения, относящегося к одному и тому 
же времени — позднему протерозою. 
Как раз в начале 60-х годов геологи на-
учились определять прошлое положение  
континентов  с помощью данных о намаг-
ниченности горных пород. Харленд со-
брал эти данные и увидел, что объяснить 
их можно только одним способом: пред-
положив, что позднепротерозойское 
оледенение охватило сразу все широты 
Земли, то есть было всепланетным. 
Любые другие гипотезы выглядели еще 
менее правдоподобными (например, 
пришлось бы предполагать немыслимо 
быстрое перемещение полюсов, чтобы 
все земли по очереди накрывались по-
лярной шапкой). Как сказал Шерлок 
Холмс во время поисков Джонатана 
Смолла, «отбросьте все невозможное, 
то, что останется, и будет ответом, каким 
бы невероятным он ни казался». Именно 
так Харленд и поступил. Написанная им 
с соавтором обстоятельная статья не 
претендует ни на какие сенсации — там 
просто честно изложены факты и выво-
ды («Scientific American», 1964, 211, 2, 

28—36). И все же гипотеза о всепланет-
ном оледенении была для большинства 
ученых слишком смелой. 

Буквально в те же годы теорией оле-
денений занялся известный геофизик, 
ленинградец Михаил Иванович Будыко. 
Он обратил внимание на то, что оледе-
нение может саморазвиваться. Ледяной 
покров имеет высокую отражательную 
способность (альбедо), поэтому чем 
больше суммарная площадь ледников, 
тем большая доля солнечного излучения 
отражается обратно в космос, унося 
с собой тепло. А чем меньше Земля 
получает тепла, тем на ней становится 
холоднее, и площадь ледяного покрова 
в результате растет,  повышая альбедо 
еще сильнее. Получается, что оледе-
нение — это процесс с положительной 
обратной связью, то есть способный 
усиливать сам себя. А в таком случае 
должен существовать некоторый кри-
тический уровень оледенения, после 
которого оно будет нарастать, пока вол-
ны льда с Северного и Южного полюсов 
не схлопнутся на экваторе, полностью 
заключив планету в ледяной покров и 
понизив ее температуру на несколько 
десятков градусов. Будыко математиче-
ски показал, что такое развитие событий 
возможно («Tellus», 1969, 21, 5, 611—619). 
Но он и понятия не имел, что в истории 
Земли оно несколько раз происходило! 
Потому что на тот момент Будыко и Хар-
ленд еще не читали друг друга.

Земля-снежок
Сейчас оледенение, которое открыл Хар-
ленд, принято называть эпохой «Земли-
снежка» (Snowball Earth). Судя по всему, 
оно действительно было всепланетным. 
А главной его причиной считается резкое 
ослабление парникового эффекта из-
за падения концентрации углекислого 
газа (который стал главным парниковым 
газом после того, как кислород «съел» 
почти весь метан). Фотосинтез и дыхание 
тут, скорее всего, ни при чем. Если кисло-
родную революцию биота Земли устро-
ила себе сама, то сейчас она оказалась 
жертвой внешнего фактора, совершенно 
небиологического по своей природе. 

Дело в том, что оборот углекислого 
газа гораздо меньше зависит от живых 
существ, чем оборот кислорода. Основ-
ным источником атмосферного CO

2
 на 

Земле до сих пор служат извержения 
вулканов, а основным стоком — про-
цесс, который называется химическим 
выветриванием. Углекислый газ взаи-
модействует с горными породами, раз-
рушая их, а сам при этом превращается 
в карбонаты (ионы HCO

3
– или CO

3
2–). 

Последние хорошо растворяются в 
воде, зато в состав атмосферы больше 
не входят. И получается предельно про-
стая зависимость. Если интенсивность 
работы вулканов превосходит интен-
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сивность химического выветривания, 
атмосферная концентрация CO

2
 растет. 

Если наоборот — падает. 
На исходе «скучного миллиарда», 800 

миллионов лет назад, почти вся земная 
суша входила в состав единственного 
суперконтинента под названием Родиния. 
По словам одного известного геолога, ги-
гантские суперконтиненты, как и крупные 
империи в социальной истории Земли, 
всегда оказывались неустойчивыми 
(В.Е.Хаин, М.Г.Ломизе. Геотектоника с 
основами геодинамики. М: Изд-во МГУ, 
1995). Поэтому неудивительно, что Ро-
диния начала раскалываться. По краям 
разломов застывал извергнутый базальт, 
который сразу же становился объектом 
химического выветривания. Почвы тогда 
не было, и продукты выветривания легко 
сносились в океан. В конце концов Роди-
ния распалась на семь или восемь неболь-
ших — размером примерно с Австралию 
— континентов, которые стали дрейфовать 
в стороны друг от друга. 

Расход CO
2
 на выветривание базальта 

привел к падению его уровня в атмосфере. 
Вулканизм, которым распад суперкон-
тинента неизбежно сопровождался, мог 
бы компенсировать это, если бы не одно 
случайное обстоятельство. В силу каких-то 
причуд дрейфа континентов и Родиния, и 
ее обломки находились у экватора, в те-
плом поясе, где химическое выветривание 
шло особенно быстро. Математические 
модели показывают, что именно по этой 
причине концентрация CO

2
 опустилась 

ниже порога, за которым начинается 
оледенение («Nature», 2004, 428, 6980, 
303—306). А когда оно началось, тормо-
зить выветривание было уже поздно. 

Надо признать, что положение конти-
нентов в позднем протерозое оказалось 
настолько неудачным (с точки зрения 
обитателей планеты), насколько это во-
обще возможно. Дрейф континентов 
управляется потоками вещества земной 
мантии, динамика которых, по сути, не-
ведома. Но мы знаем, что в данном случае 
эти потоки собрали всю земную сушу в 
единый континент, находящийся точно 
на экваторе и вытянутый по широте. Если 
бы он оказался на одном из полюсов или 
был вытянут с севера на юг, начавшееся 
оледенение закрыло бы часть пород от вы-
ветривания и тем самым приостановило 
уход углекислого газа из атмосферы — 
тогда процесс мог затормозиться. Как раз 
такую ситуацию мы наблюдаем сейчас, 
когда есть ледяные щиты Антарктиды и 
Гренландии («Scientific American», 1999, 
9, 38). А в конце протерозоя почти все 
крупные участки суши находились близко 
к экватору — и были обнажены до того 
момента, когда северный и южный ле-
дяные покровы сомкнулись. Земля стала 
ледяным шаром. 

На самом деле эпизодов «Земли-снеж-
ка» было не меньше трех. Первый из них 
относился еще к гуронскому оледенению 
(которое, как мы помним, произошло не 
из-за углекислого газа, а из-за метана). 
Потом в течение более чем миллиарда 
лет никаких оледенений не было совсем. 
А затем последовали еще два разделен-
ных небольшим перерывом всепланетных 
оледенения, одно из которых длилось 
примерно 60 миллионов лет, другое — 
примерно 15 миллионов лет. Именно их 
открыл Брайан Харленд. Геологический 
период, охватывающий эти оледенения, 

называют криогением (он является частью 
протерозоя). 

О живой природе криогения известно 
мало. Климат тогда на всей Земле был, 
по нынешним меркам, антарктическим. 
Большую часть Мирового океана по-
крывал километровый слой льда, так что 
интенсивность фотосинтеза не могла 
быть высокой. Свет, неожиданно став-
ший ценнейшим ресурсом, попадал в 
океан только местами, сквозь трещины, 
полыньи или небольшие участки тонкого 
льда. Удивительно, что некоторые много-
клеточные организмы сумели пережить 
криогений, совершенно не изменившись, 
— например, красные водоросли. Они 
и сейчас приспособлены к тому, чтобы 
использовать очень слабый свет, про-
никающий на такую глубину, где уже не 
живут никакие другие фотосинтезирую-
щие существа (Ю.Т.Дьяков. Введение в 
альгологию и микологию. М.: Изд-во МГУ, 
2000). Никуда не делся и одноклеточный 
планктон. Содержание кислорода в кри-
огениевом океане сильно упало, поэтому 
жизнь на его дне, скорее всего, была в 
основном анаэробной, но подробности 
этого от нас пока скрыты. 

Окончания эпизодов «Земли-снежка» 
тоже по-своему драматичны. Во время 
всепланетных оледенений все процес-
сы, связанные с поглощением больших 
объемов углекислого газа, в буквальном 
смысле замораживались. А между тем 
вулканы (работу которых никто не оста-
навливал) выбрасывали и выбрасывали 
CO

2
 в атмосферу, постепенно доводя его 

концентрацию до огромных величин. В 
какой-то момент ледяной щит уже не мог 
сопротивляться парниковому эффекту, 
и тогда начинался лавинообразный про-
цесс разогрева планеты. Буквально за не-
сколько тысяч лет — то есть геологически 
за мгновение — весь лед таял, освобо-
дившаяся вода заливала значительную 
часть суши мелкими окраинными морями, 
а температура земной поверхности, судя 
по расчетам, подскакивала до 50оС («En-
gineering and Science», 2005, 4, 10—20). 
И только после этого начинался посте-
пенный возврат Земли к «нормальному» 
внеледниковому состоянию. За время 
криогения весь этот цикл был пройден 
минимум дважды. 

Динамика типичного эпизода  
«Земли-снежка» на примере первой (стёртской) 
фазы криогениевого глобального оледенения 

Температура земной поверхности (оС)

-50 500

Время

Миллион лет 
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Писатели-фантасты, описывающие 
межзвездные «корабли поколений», 
обычно помещают в них оранжереи, ко-
торые снабжают космонавтов не только 
продуктами питания, но и кислородом, 
очищая воздух от углекислого газа.

Мы, живя на дне кислородной атмо-
сферы, как правило, не заботимся о соз-
дании полностью замкнутых экосистем. 
Даже тепличные хозяйства сообщаются с 
атмосферой, в них регулярно заменяют 
плодородную почву. Впрочем, кругово-
рот вещества в оранжереях и тепличных 
хозяйствах и должен быть разомкнут — 

ведь они предназначены для получения 
товарной продукции, которая потре-
бляется вне их. Куда больше похожи на 
замкнутые системы большие аквариумы. 
Там обычно кроме рыб обитает стара-
тельно подобранный набор водорослей, 
улиток и прочих беспозвоночных, задача 
которых — обеспечивать чистоту воды. 
Некоторые энтузиасты делают малень-
кие замкнутые экосистемы в запаянных 
банках, как водные, так и состоящие из 
сухопутных растений и мелких насеко-
мых. Такие системы могут функциони-
ровать на протяжении нескольких лет.

В течение XX века было произведено 
несколько весьма амбициозных экс-
периментов по созданию замкнутых 
экосистем, включающих в себя че-
ловека. Наиболее широко известен 
американский проект «Биосфера-2», 
стартовавший в начале 90-х годов ХХ 
века (http://biosphere2.org). 

Это грандиозная оранжерея площа-
дью в полтора гектара и объемом 200 ты-
сяч кубических метров, внутри которой 
были смоделированы  разнообразные 
природные зоны Земли. В ней поселили 
более 3000 видов растений и животных. 

Жизнь  
в стеклянной банке Мысли о будущем
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Предполагалось, что эта маленькая эко-
система сможет обеспечивать пищей, 
водой и кислородом восемь человек. 

К сожалению, этот эксперимент по-
лучился не слишком удачным. С одной 
стороны, не удалось обеспечить кон-
троль численности микроорганизмов и 
насекомых. С другой — был допущен ряд 
просчетов при моделировании «неживой 
природы». Так, например, постоянное 
падение содержания кислорода во вре-
мя первого эксперимента объясняют 
тем, что углекислый газ из атмосферы 
поглощался бетонными конструкциями, 
лишая растения материала для выработ-
ки кислорода. Кроме того, влага, конден-
сировавшаяся под стеклянной крышей, 
приводила к выпадению искусственного 
дождя. Поэтому «пустыня», старательно 
созданная в комплексе, заросла травой.

После первых неудачных экспе-
риментов с полностью автономным 
функционированием этот комплекс ис-
пользовали для других исследований, 
не связанных с полной изоляцией от 
большой биосферы Земли. Получился 
уникальный полигон для моделирования 
биологических процессов, пусть даже не 
полностью замкнутый.

Несколько более успешными оказа-
лись менее амбициозные эксперименты 
красноярского Института биофизики 
СО РАН (http://www.ibp.ru/labs/mc.php). 
Там не ставилась задача создания целой 
биосферы, а разрабатывалась именно 
биологическая система жизнеобеспе-
чения для космических кораблей. Более 
того, не предполагалось, что она будет 
полностью обеспечивать экипаж пищей, 
консервы на борту все-таки должны быть. 

В результате получился заметно более 
компактный комплекс БИОС-3, площадью 
всего 126 квадратных метров и объемом 
315 кубометров, способный обеспечить 
жизнедеятельность целых трех человек. 
Правда, для этого пришлось пойти на 
использование высокопродуктивных 
гидропонных систем вегетации, которые 
требуют постоянного контроля со стороны 
человека или техники, — на естественную 
биологическую саморегуляцию решили 
не полагаться. Чтобы обеспечить доста-
точную продуктивность, использовали 
растения специальных сортов.

С 1972 года до середины 80-х в этом 
комплексе было проведено более деся-
ти экспериментов, достигнута 100%-ная 
автономность по воде и кислороду и 
50%-ная по пище. Правда, в дополнение 
к биологической очистке воздуха и воды 
потребовались ионообменные водяные 
и термокаталитические воздушные 
фильтры. Впрочем, как мы знаем, в 
большой биосфере Земли получение 
чистой питьевой воды — родниковой 
или артезианской — тоже связано с 
использованием огромных, многокило-
метровых песчаных фильтров.

Авторы этого комплекса в 80-х уже 
начали подготовку к проведению анало-
гичного эксперимента на орбитальной 
станции, но распад СССР не позволил 
реализовать этот план. В 2005 году 
комплекс, заброшенный в годы пере-
стройки, начали восстанавливать. 

В 2014 году похожий комплекс  «Лун-
ный дворец-1» (Юэгун-1, Yuegong-1) 
был испытан в Китае. Особенности 
национальной китайской кухни позво-
лили предпринять попытку обеспечить 
экипаж этого комплекса животными бел-
ками. Если американцы в «Биосфере-2» 
разводили коз, то китайцы ограничились 
мучными червями. Тем не менее уровень 
автономности по пище в «Лунном двор-
це» примерно такой же, как в БИОС-3. 
Разработка этого комплекса произво-
дится в рамках китайской лунной про-
граммы, так что, возможно, мы увидим 
подобные системы на лунных станциях.

Если рассмотреть возможные об-
ласти применения этих автономных 
систем, то «Биосферу-2» можно считать 
прототипом лунной или марсианской 
колонии, которая должна обеспечить 
существование людей неограниченное 
время, а БИОС-3 и «Лунный дворец» — 
прототипами систем жизнеобеспечения 
для небольших долговременных баз и 
межпланетных кораблей, которые могут 
себе позволить завозить с Земли до по-
ловины продовольствия. 

А так ли нужна 100%-ная продоволь-
ственная автономность кораблю или 
базе? Полярные экспедиции, уходившие 
в XX веке в Арктику и Антарктику на не-
сколько лет, брали с собой все продо-
вольствие, не особенно рассчитывая на 
пополнение запасов охотой. У опытных и 
предусмотрительных путешественников, 
таких, как Нансен, проблем с неполно-
ценностью питания не возникало. Так что 
можно сказать с уверенностью, что со-
хранять продовольствие на протяжении 
сроков, необходимых для экспедиций к 
планетам Солнечной системы, мы умеем. 
Поэтому если искусственная экосистема 
может обеспечить круговорот кислорода 
и воды и только частично питание членов 
экипажа, этого уже вполне достаточно и 
для межпланетных полетов, и для долго-
временных баз. 

Конструкции автономных экосистем 
размером с город, площадью в десятки 
и сотни гектаров, способные обеспечить 
жизни тысяч человек, тоже когда-нибудь 
придется разрабатывать. К сожалению, 
эти эксперименты стоят весьма дорого. 
Даже полуторагектарная «Биосфера-2» 
обошлась более чем в 200 миллионов 
долларов. А вероятно, потребуется еще 
не одна неудачная попытка, прежде чем 
удастся создать систему, которая с ми-
нимальным вмешательством человека 
будет поддерживать себя и производить 
достаточно продуктов питания.

Судя по всему, подобные системы 
будут требовать нескольких лет, если не 
десятилетий для выхода на режим — что-
бы установилось химическое равновесие 
между атмосферой, водоемами и грун-
том, чтобы сформировались устойчивые 
растительные и микробные сообщества. 
А потом еще надо будет отработать ме-
тодику создания этих систем из инопла-
нетных материалов. Ведь мы не сможем 
привезти на Марс десятки тысяч тонн 
плодородной почвы. Значит, придется 
использовать местные грунты, которые 
должны будут заселяться растениями 
примерно так же, как на Земле растения 
осваивают вулканический пепел или го-
лую землю на месте рекультивированных 
карьеров. Вулканический пепел счита-
ется очень плодородным, земледельцы 
издавна селятся невдалеке от действу-
ющих вулканов, невзирая на опасность 
извержения. Но это потому, что большая 
часть поверхностных горных пород, в 
так называемой зоне гипергенеза, обе-
днена биогенными элементами  — она 
постоянно промывается атмосферными 
осадками, на ней тысячелетиями растут 
растения, поглощающие эти вещества. 
Выброшенные из недр вулканические 
породы обогащены ими, и они привлека-
тельны для растений, хотя содержат и не-
которые ядовитые вещества, например 
сульфиды. В кислородной атмосфере, 
промываемые дождями, пирокластиче-
ские породы буквально через месяцы 
становятся пригодными для жизни по-
чвенных микроорганизмов, а потом и 
растений. 

Исследования ученых Вагенингенско-
го университета (Нидерланды) показы-
вают, что лунный реголит и марсианские 
породы, смоделированные по данным 
марсохода «Патфайндер», по способно-
сти поддерживать растительную жизнь  
похожи на земные вулканические пе-
плы (PLoS ONE, 2014, 9, 8, e103138, doi: 
10.1371/journal.pone.0103138).

Представляют интерес и еще более 
компактные системы, которые требуют 
заметно меньше площади на человека, 
чем 40 квадратных метров, но обеспечи-
вают в основном кислород и воду. Такие 
конструкции можно создать на основе 
фотореакторов с микроводорослями. 
Если создание искусственных экосистем, 
производящих съедобные для человека 
растения, требует усилий целых научно-
исследовательских институтов, то эти 
фотореакторы вполне по силам непро-
фессионалам. Существуют любительские 
сообщества, занимающиеся выращива-
нием хлореллы и спирулины в домашних 
условиях. Хотя любители и не дышат 
исключительно тем кислородом, который 
выработан их водорослями, а только упо-
требляют эти водоросли в пищу. 

Виктор Вагнер
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Численность редких жи-
вотных восстанавливают 
разными способами. Ино-

гда их выращивают в питомниках или 
заказниках, а затем перевозят на новое 
место, чтобы они там плодились и  по-
полняли местную фауну. Это хлопотное 
и дорогостоящее дело. Обидно, если 
переселенное животное погибает спу-
стя несколько дней, а такое, увы, не 
редкость. Хорошо бы знать заранее, 
выдержит ли зверь перемещение, или 
лучше оставить его там, где он был. 
К сожалению, критерии пригодности 
животных к переселению практически 
не разработаны. С одной стороны, 
больше шансов избежать неведомых 
опасностей должно быть у осторожных 
особей, однако при переезде они навер-
няка испытают стресс, который плохо 
повлияет на их память и способность к 
обучению. В питомниках, где животным 
никто не угрожает, процветают отнюдь 
не осторожные особи, а бесстрашные 
и любопытные, но в дикой природе об-
становка совсем другая, и бесстрашие 
может обернуться безрассудством. 
Каких же зверей предпочесть? Одно из 
первых исследований этой проблемы 
провели специалисты австралийского 
Университета Мердока под руковод-
ством профессора Патриции Флеминг 
(«Behavioral Ecology», 2016, 27, 969—977, 
doi:10.1093/beheco/arv242).

Ученые заботятся о восстановлении 
численности лисовидного поссума 
Trichosurus vulpecula, он же лисий кузу, 
он же щёткохвост. Это зверек размером 
32—58 см, с длинным хвостом, самцы 
существенно крупнее самок. Лисьи кузу 
днем спят в дуплах, а ночью кормятся 
листьями, цветами и фруктами. На 
них обычно охотятся питоны и хищные 
птицы, но европейцы завезли в Ав-
стралию еще двух хищников: красную 
лисицу Vulpes vulpes и дикую кошку Felis 
catus. Они легко ловят поссумов, когда 
те спускаются на землю, чтобы пере-

Проделав все эти манипуляции, 
исследователи оставили поссумов в 
темном помещении в клетках-пере-
носках дожидаться наступления тем-
ноты, чтобы выпустить обратно в лес. 
За время ожидания к ним заглядывали 
каждые два часа, проверяли, как живот-
ное себя ведет: спит ли, ест, оставляет 
экскременты, рвет ли бумагу, пытаясь 
сделать гнездо.

Выпускали животных вечером, наблю-
дая за ними  с помощью прибора ночного 
видения. Открыв дверцу, исследователи 
ждали, когда поссум выйдет (если он 
в течение шести минут не выходил 
добровольно, зверька вытаскивали), 
и смотрели, что он делает дальше: за-
таивается рядом с клеткой или сразу 
удирает. Поскольку радиомаячки по-
зволяли определить местонахождение 
животных, биологи регулярно приходи-
ли их проведать. Ученых интересовало, 
где поссумы кормятся ночью и отдыхают 
днем. Чем выше на дереве находится 
животное, тем в большей оно безопас-
ности от наземных хищников. Если его 
заставали на земле или на бревне, это 
рискованное место. Если поссум пре-
бывал на дереве, но на высоте менее 
пяти метров, исследователи считали, 
что он, возможно, кормился на земле, 
но, заслышав приближение наблюда-
теля, влез на дерево. Днем благораз-
умному, осторожному поссуму полага-
ется спать в дупле, и лучше, если оно 

Дикой природе — 
дикую  
тварь

браться на другое дерево, отдохнуть 
под бревном или поесть. В результате 
совместных усилий хищников и людей, 
добывавших лисовидных поссумов 
ради меха, численность этих зверьков 
за последние 150 лет сократилась почти 
вдвое.

Животных перевозили из заказника Ка-
ракамия в заказник Паруна. Территория 
Каракамии размером 275 га  полностью 
обнесена забором, который защищает 
от проникновения наземных хищников. 
Площадь Паруны, расположенной в 20 
км к северо-востоку, около 2000 га, ого-
родить ее невозможно, и лисы там есть, 
хотя их регулярно травят (еще один ав-
стралийский способ спасения собствен-
ных исчезающих видов — уничтожение 
вселенцев). 

Прежде чем переселять поссумов, 
исследователи посмотрели, как они 
ведут себя при контакте с человеком, в 
клетке и на воле, а затем проследили, 
как эти особенности повлияли на вы-
живание зверьков в Паруне. Они рас-
ставили ловушки, которые проверяли 
на рассвете, в конце периода ночной 
активности поссумов. Исследователи 
отобрали 12 самок и 8 самцов, подхо-
дящих для переселения, и определили 
их вес, пульс, длину конечностей. Все 
поссумы были в хорошем состоянии, 
здоровые и упитанные. На них надели 
ошейники с маленькими радиомаячка-
ми, которые позволяют устанавливать 
местоположение зверьков. Если оно 
не менялось более 12 часов, животное 
считали погибшим.

Лисовидный поссум Trichosurus vulpecula
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находится выше пяти метров. Отдыхать 
на земле, спрятавшись под бревном, 
плохо, потому что может найти лисица. 
С учетом всех перемещений поссумов 
за две недели исследователи опреде-
лили площади их кормовых участков и 
участков, где расположены места от-
дыха (она составляет в среднем 1,5 га 
у самцов  и 1,1 га у самок)

Оказалось, что животные, у которых в 
клетке сердечко бешено колотится, не-
охотно покидают переноску и медленно 
удаляются от нее. Они же выбирают 
более безопасные места для кормежки 
и отдыха, и размер участков у них мень-
ше, чем у стрессоустойчивых животных, 
которые не боятся людей и, выскочив из 
клетки, шустро удирают.

Спустя две недели всех помеченных 
лисьих кузу поймали еще раз, вместе 
с 36 другими поссумами отправили в 
Паруну и вновь поинтересовались их 
судьбой через пять месяцев. За это 
время поссумы разбрелись в радиусе 
от полутора до четырех километров 
от места, где их выпустили. Десять из 
двадцати помеченных особей были 
живы и прибавили в весе, все четыре 
самки обзавелись детенышами. При 
этом в лучшей физической форме ока-
зались те, кто на прежнем месте вели 
себя более осторожно. Одного зверька 
отыскать не удалось, возможно, он по-
терял свой радиомаячок.  Еще девять 
погибли, в том числе четверо в первую 
же неделю. Двоих найти не смогли, и 
причины их смерти неизвестны, уста-
новлен только факт гибели, поскольку 
радиомаячки подавали сигнал из одной 
точки. Еще один поссум погиб из-за 
надетого ошейника. Троих прикончили 
лисы или кошки, двоих — питоны, еще 
одного — хищная птица.

Исследователи отмечают, что глав-
ным фактором, повлиявшим на выжива-
емость поссумов, оказалась осторож-
ность. Те, кто в Каракамии пугались, 
когда их ловили, не спускались без 
нужды на землю и не удалялись для 
кормления слишком далеко от мест, 
удобных для ночевки, уцелели и в Пару-
не. Жертвами хищников стали храбрые , 
а точнее, беспечные поссумы, которые 
выбирали для отдыха места на земле, 
под бревном, где они хорошо заметны 
и легко досягаемы. 

С другой стороны, у более смелых 
животных есть преимущества на новом 
месте, поскольку они решаются раз-
ведывать новые кормовые участки, на 
которые робкие не рискнут притязать. 
Недавно специалисты Тасманийского и 
Техасского университетов исследовали 
влияние темперамента тасманийских 
дьяволов на их выживание («Zoo Biology», 
2014, 33, 36—48, doi: 10.1002/zoo.21108). 
Они выращивали в неволе осиротевших 
детенышей, а затем выпускали в места 

обитания их матерей. Среди выживших 
в течение полугода преобладали те, кто 
в неволе вел себя в 3,5 раза смелее. 
Смелость исследователи измеряли по 
числу движений в незнакомой клетке и 
количеству времени, потраченного на 
изучение новых объектов: мячика из 
перьев и зеркала. Однако плодоядные 
поссумы, попав в места, где есть незна-
комые им хищники, рискуют погибнуть, 
если окажутся излишне смелыми.

Однако не следует ударяться в другую 
крайность. У двух  зверьков, съеден-
ных питоном, в Каракамии были очень 
маленькие территории для отдыха, 
всего 0,001 и 0,004 га. В течение тех 
двух недель, что за ними наблюдали, 
они всегда отдыхали в одном или двух 
дуплах, которые, безусловно, пропах-
ли поссумами. Животным, на которых 
охотятся хищники, ориентирующиеся 
по запаху, а питон именно таков, сле-
дует чаще менять лежку, но эти двое 
и в Паруне, по-видимому, сохранили 
свои привычки. 

Похожие исследования провели в 
2004 году специалисты Королевско-
го университета Белфаста, которые 
проследили за судьбой выпущен-
ных на свободу американских корса-
ков Vulpes velox («Animal Conserva-
tion», 2004, 7, 313—320, doi: 10.1017/
S1367943004001490). Этих маленьких 
американских лисичек вырастили в  не-
воле. Те, кто во время жизни в вольере 
быстро и охотно оставляли свои укры-
тия, чтобы подойти поближе к новым 
кубикам, мячикам или незнакомым лю-
дям, погибли в течение полугода после 
перемещения в естественные условия.  

Однако австралийские ученые под-
черкивают, что никакие наблюдения в 
клетке не позволят оценить манеру жи-
вотного выбирать укрытие или кормить-
ся. Патриция Флеминг и ее команда 
впервые оценили темперамент живот-
ных по их поведению в природной сре-
де.  Но с другой стороны, сложно наблю-
дать за перемещениями животных на 
территории в несколько сотен гектаров, 
а заниматься подобными исследовани-
ями всякий раз, когда несколько десят-
ков зверей понадобится переселить на 
новое место, практически невозможно. 

В этой ситуации особое значение при-
обретают критерии, разработанные 
исследователями во время наблюдения 
за поведением поссумов, ожидающих 
сумерек в клетках-переносках. Живот-
ные, которые не ели там предложенные 
яблоки, не опорожняли кишечник, не 
рвали бумагу, пытаясь устроить гнездо, 
и не спали, впоследствии с опаской 
покидали переноски, проявляли осто-
рожность в выборе мест для кормления 
и отдыха и не расширяли кормовые 
участки больше среднестатистических 
размеров. Именно эти поссумы выжили 
в Паруне. Животных, чувствующих себя 
в присутствии людей как дома, можно 
считать бесстрашными. Именно такие 
звери будут доминировать в неволе, 
но в природе бесстрашие губительно 
для потенциальной жертвы. Поэтому 
переселение на новое место — своего 
рода бутылочное горлышко, пропуска-
ющее только осторожных, боязливых 
животных.

Таким образом, сочетание четырех 
признаков, предложенных Патрицией 
Флеминг и ее коллегами, — простой 
и недорогой тест, подходящий для из-
учения темперамента многих редких 
животных,  которым предстоит пере-
селение. Храбрость, агрессивность и 
готовность осваивать новые территории 
более актуальны для хищников, а для их 
потенциальных жертв предпочтительна 
осторожность. 

Переселять на новое место лучше 
животных, пойманных в естественных 
условиях, а не выращенных в неволе, 
поскольку они с первых дней жизни 
привыкают избегать опасностей. В 
дикой природе должны жить дикие 
звери. Однако в этом случае биологам 
придется иметь дело преимущественно 
с более смелыми и менее осторожными 
особями, поскольку именно они чаще 
попадают в ловушки.

Н.Анина

Дневник наблюдений
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В рассказе Джека Лондона «Костер» замерзает старатель — 
слишком поздно попытался развести огонь, когда пальцы от 
холода уже задеревенели и не смогли удержать спичку. Не 
это огорчило меня в детстве, а поведение собаки в финале 
истории:

«Потом он погрузился в такой сладостный и успокоительный 
сон, какого не знавал за всю свою жизнь. Собака сидела про-
тив него и ждала. Короткий день угасал в долгих, медлитель-
ных сумерках. Костра не предвиделось, и, кроме того, опыт 
подсказывал собаке, что не бывает так, чтобы человек сидел 
на снегу и не разводил огня. Когда сумерки сгустились, тоска 
по огню с такой силой овладела собакой, что она, горбясь и 
беспокойно переступая лапами, тихонько заскулила и тут 
же прижала уши в ожидании сердитого окрика. Но человек 
молчал. Немного погодя собака заскулила громче. Потом, 
подождав еще немного, подползла к человеку и почуяла за-
пах смерти. Собака попятилась от него, шерсть у нее встала 
дыбом. Она еще помедлила, протяжно воя под яркими звез-
дами, которые кувыркались и приплясывали в морозном небе. 
Потом повернулась и быстро побежала по снежной тропе к 

знакомому лагерю, где были другие податели корма и огня».
Отношение собаки к человеку исключительно как к «пода-

телю корма и огня» противоречило моему детскому стерео-
типу, представлению о собаке как о лучшем друге человека. 
Правда, я находил некоторое оправдание такого отношения в 
том, что для героев Джека Лондона собаки были прежде всего 
транспортным средством, а иногда и пищевым ресурсом. 
Точнее, естественный для любого небиолога антропоцен-
тризм позволял мне объяснить, но не оправдать поведение 
животного. А как же быть с такими фразеологизмами, как 
«собачья преданность», с многочисленными историями о 
собаках вроде Хатико? Получается, не все собаки беззаветно 
преданны хозяину?

Любить человека, любить людей
Не все. Теперь, когда я изучаю биологию поведения, я знаю, что 
особенность психики, которая проявляется в прочных личных 
контактах, в таких отношениях между двумя живыми существа-
ми, которые называются преданностью и верностью, — сугубо 
индивидуальна. Более того, можно утверждать, что прочность 
социальных контактов очень сильно зависит от биологической 

Амистативность — инерция 
социальных связей
Доктор  
биологических наук  

Д.А.Жуков

Немецкие овчарки прославлены склонностью защищать членов своей стаи.  
Не пытайтесь выразить свою симпатию незнакомой овчарке. Вы для нее чужой
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наследственности. И собаки — хорошая модель для изучения 
этого признака поведения.

Каждая порода собак представляет собой более или менее 
генетически однородную группу особей. Даже у тех пород, 
внутри которых отбор ведут главным образом по внешним 
признакам — размерам, телосложению, окрасу и т. п., вну-
трипородное скрещивание формирует и специфические 
особенности поведения. В описании любой породы мы 
находим оценки таких поведенческих качеств, как подвиж-
ность, активность, злобность, обучаемость и пр. Но мне не 
встречалось выделенным в отдельное свойство и оцененным 
в баллах такое качество, как «преданность», хотя все породы 
различаются по своему отношению к человеку-хозяину. По-
скольку это свойство проявляется не только у собак, но и у 
всех животных, назовем его инерцией социальных связей, 
или амистативностью (от каталанского «amistat» — дружба; 
греческое слово «филиа» уже использовано для термина 
аффилиация, употребляемого в научной и психологической  
литературе в нескольких значениях). 

Амистативность одних пород очень высокая, а других – 
почти нулевая. Очень высокая амистативность типична для 
чау-чау. В новом для нее доме чау выбирает одного из людей 
себе в хозяева, воспринимает его как вожака стаи. Причем 
это необязательно будет взрослый мужчина — чау может вы-
брать и бабушку, и мальчика. И все бы ничего, но остальные 
люди в доме для нее не более чем знакомые. Она не кусает 
их, но не слушается. И конечно, не позволяет с собой никакой 
фамильярности. Последнее бывает очень досадно, потому 
что собаку с внешностью плюшевого мишки хочется порой по-
тискать, потрепать. Но у чау острые зубы и крепкие челюсти. 

Высокая амистативность чау проявляется не только в отно-
шении к людям, но и в сексуальных связях. Молодых кобелей 
никогда не спускают с поводка. Если недоглядеть, он может 
связаться со случайной сучкой, и тогда производитель поте-
рян для породы. Каких бы красавиц-чемпионок ему ни при-
возили потом на вязку, кобель чау будет верен своей первой 
мимолетной любви.

Противоположное, очень низкое проявление амистативно-
сти мы обнаруживаем у хаски — группы пород ездовых собак. 
Поведение хаски ориентировано в первую очередь, конечно, 
на хозяина — он же кормилец. Но и все другие люди, если они 
проявляют дружелюбие к собаке, легко могут вызвать если не 
ответные чувства, то добродушное поведение. Рассказывают, 
как человек поехал на пикник в лес, взяв с собой одного из 
своих хаски. Пес был рабочим, беговым, и, чтобы он не терял 
форму, хозяин навьючил на него набитый пивом рюкзачок. 
Пока человек разбивал лагерь — палатка, костер, — собака бе-
гала по лесу. А когда вернулась — рюкзачок оказался пустым! 
Если это и байка, то вполне биологически достоверная; хаски 
не только позволит любому незнакомцу, умеющему общаться 
с собаками, себя погладить, но и будет стоять смирно, пока 
тот потрошит ее рюкзак.

Немцы и ретриверы
Если представить чау-чау и хаски как два полюса амистатив-
ности, то все остальные породы можно расположить на этой 
шкале. Ближе к середине шкалы со стороны хаски располо-
жатся ретриверы — лабрадоры и золотистые, а со стороны 
чау — немецкая овчарка.

Конрад Лоренц в книге «Человек находит друга» много 
пишет о своей овчарке Стаси, дружелюбно относившейся к 
домашним и вполне терпимо — к посторонним, но только пока 
хозяин не уезжал в командировки. Такое поведение типично 
для немецкой овчарки, породы с высокой амистативностью.

Немецкие овчарки — универсальные служебные собаки. 
Высокий интеллект и хорошие физические данные позволяют 
использовать эту собаку почти во всех собачьих профессиях: 

сторожевая служба, охрана, работа по следу, задержание 
преступника, поиск раненых под обломками зданий, поиск 
пропавших в горах (немцы давно вытеснили сенбернаров из 
этой профессии), собаки-поводыри. 

Особенно много немецкие овчарки работают в полиции и в ар-
мии. И главным, едва ли не единственным недостатком породы 
считается «излишняя привязанность к хозяину». Ведь полицей-
ские и солдаты порой гибнут. Бывает, что служащего переводят 
в другое подразделение, а собаку передают другому кинологу. 
Немецкая овчарка с большим трудом и очень медленно забывает 
прежнего хозяина и привыкает к новому. Вспомним драмати-
ческую историю Мухтара. А создатели отличного австрийского 
сериала «Комиссар Рекс» растянули процесс привыкания по-
лицейской овчарки к новому хозяину на три первые серии. И эта 
длиннота вполне достоверна биологически.

Немецкая овчарка, живущая в семье и работающая соба-
кой-компаньоном, любит прежде всего конечно же своего 
хозяина. Но и все прочие люди в доме – это члены ее стаи. 
Возможно, овчарка воспринимает людей не как стаю, а как 
отару? Все-таки ее предки были пастушьими собаками. Как 
бы то ни было, в доме собака всегда предпочитает ту комна-
ту, где сейчас находится максимальное количество членов 
семьи. Когда же семья в полном составе, чтобы порадовать 
собаку, надо всем усесться на диван. Собака тоже втиснется в 
компанию и будет лежать с чувством полного удовлетворения 
ходом событий — ура-ура, вся отара в сборе. Ведь овцы хотя 
и низкоранговые, но тоже члены сообщества собаки-пастуха.

На незнакомца немецкая овчарка реагирует настороженно. 
Естественно, если собака видит, что хозяин общается с незна-
комым ей человеком вполне дружелюбно, то и она не проявит 
враждебности. Спустя какое-то время может позволить себя 
потрогать, а то и сама обнюхает и лизнет нового знакомца. 
Но не пытайтесь на улице выражать дружелюбие незнакомой 
овчарке. В Австрии, в Швейцарии, в немецких федеральных 
землях Берлин и Бранденбург, как показали специальные 
исследования, риск для ребенка быть укушенным немецкой 
овчаркой в пять раз выше, чем получить укус ретривера 
(«Pediatrics» 2006, 117, 3, doi:10.1542/peds.2005—1451). Ко-
нечно, это в пересчете на собачью голову — в местностях, 
где ретриверов много, а овчарок мало, и жалоб на укусы 
ретриверов будет больше, но каждый отдельный ретривер по 
сравнению с немецкой овчаркой значительно добродушнее к 
незнакомцам. Стоит прохожему почмокать губами и сказать 
с восхищенными интонациями: «Какой же ты красавец, па-
рень!», как он замашет хвостом и подставит свое любимое 
для почесывания место. Конечно, ретриверы тоже любят 
своего хозяина, но не боготворят его. Точнее будет сказать, 
что они в отличие от немецких овчарок склонны к политеизму.

Ретривер слушается хозяина, но открыт и для других со-
циальных контактов. Эти собаки любят компанию — любую. 
Кроме того, ретриверы очень любопытны, их интересуют 
новые люди, животные, запахи. Поэтому ретриверы могут 
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исчезать на прогулке, по-тихому бросая хозяина, увлеченные 
неким интересным впечатлением. Ретриверов часто воруют, 
пользуясь их любопытством и неспецифическим дружелю-
бием, тем свойством их психики, которое мы назвали низкой 
амистативностью. Клубы собаководства рекомендуют не 
только чипировать этих собак, но и писать на ошейнике имя 
и адрес владельца, потому что собака необязательно будет 
украдена, она может просто потеряться.

Невысокая амистативность ретриверов позволила им почти 
полностью оккупировать некоторые специальности на рынке 
собачьего труда. Например, поводыри слепых. Использовать 
собак таким образом начали в 1920 году, и тренировали по-
началу только немецких овчарок. Это сложная профессия. 
Собака-поводырь не должна отвлекаться на других людей 
и животных. Она должна различать сигналы светофора и 
соответственно реагировать. Она должна самостоятельно 
принимать решения при выборе маршрута, в частности об-
ходить препятствия. Она должна подавать хозяину сигналы о 
возникающих затруднениях, например о высоком поребрике, 
о закрытой двери привычного магазина. Из десяти курсантов 
только один получает диплом поводыря. В настоящее время 
среди дипломированных поводырей большинство составля-
ют ретриверы. А в некоторых странах, например в Австралии, 
в школу собак-поводырей принимают только их.

Интеллект и обучаемость немецких овчарок, как считается, 
несколько выше, чем у золотистых ретриверов и лабрадоров-
ретриверов. Несмотря на это, немецкие овчарки осваивают 
профессию поводыря много хуже. Вероятно, дело тут в раз-
личиях по амистативности. Ведь обучает собаку один человек, 
а работать ей предстоит поводырем другого. Обучение дли-
тельное, за это время у собаки, естественно, складываются 
партнерские отношения с тренером. И переключиться на 
другого человека немецкой овчарке сложно, а для ретривера 
в этом нет проблемы.

Еще одна собачья профессия, в которой преобладают ре-
триверы, — канистерапия. Для лечения людей используют 
общение с различными животными, с лошадьми, с дельфи-
нами. Но к дельфину и лошади человек должен прийти сам, 
а собака — та может прийти к человеку. Специально ото-
бранные и обученные собаки посещают дома престарелых 
и клиники нервных болезней, прежде всего детские учреж-
дения. Общение с собаками заметно улучшает самочувствие 
старых людей и тех, кто страдает врожденными аномалиями 
развития, а также способствует лечению детских неврозов. 

Общение собак с людьми при канистерапии очень тесное, 
контактное. Животное все время гладят совершенно незнако-
мые люди — чтобы выдерживать такое, нужны определенные 
свойства психики. Прежде всего надо быть очень спокойной 

собакой. Поэтому для такой работы совершенно не подходят, 
например, джек-рассел-терьеры, которые не прощают даже 
случайно причиненного дискомфорта — кусаются. А кроме 
того, нельзя пытаться выделить одного человека, надо быть 
приятной и симпатичной для всех, то есть обладать невысокой 
амистативностью.

У людей
Легко заметить, что не только собаки различаются по ами-
стативности, но и люди. Один человек легко заводит новые 
знакомства и так же легко прерывает контакты, когда обсто-
ятельства становятся неблагоприятными для общения. А для 
другого сближение с кем-то — сложный длительный процесс. 
Но, сформировавшись, такая связь — дружба — не обрыва-
ется, порой сохраняется на всю жизнь.

Вариативность людей по признаку амистативности наи-
более наглядно проявляется в количестве брачных союзов. 
Некоторые люди вступают в брак и разводятся по пять, шесть, 
семь раз. И далеко не все они брачные аферисты. Они под-
чиняются движениям своего сердца: любовь проходит; это так 
же естественно, как и ее приход. Персидский поэт Саади по 
этому поводу заметил: «Прошлогодний календарь не годится 
для нынешней весны». Действительно, любовная страсть 
угасает со временем. Неизбежные новые знакомства уже 
одной новизной привлекают человека: новые впечатления, 
а может быть, и новые физические ощущения. Кроме того, 
новый знакомый будет говорить и свежие комплименты. 
Ведь давно знающие нас люди перестают восхищаться на-
шими достоинствами, воспринимая их как данность. Поэтому 
абсолютное большинство людей, состоящих в браке, имеют 
внебрачные связи — так утверждают американские социо-
логи. Можно говорить о типичной для людей полигамии, но 
полигамии биологической, а не социальной.

В канистерапии часто используют ретриверов, а немецких овчарок — очень 
редко. Дело в различной амистативности двух пород

Как отмечал Конрад Лоренц, для многих такс характерна низкая амистатив-
ность. «...При первой же встрече он приветствовал меня как давно потерянного 
хозяина. Конечно, это мне очень льстило, пока я не заметил, что Кроки точно 
так же встречает всех и каждого. Его томила бурная любовь ко всему роду 
человеческому без всяких исключений». 
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Разводятся и заводят новые семьи, а тем более разводятся 
многократно далеко не все. Основной фактор, удерживающий 
от развода, — это дети. Для некоторых людей немыслимо 
оставить своих детей. И дело здесь, видимо, не только в 
чувстве долга, но и просто во врожденной большой инерции 
социальных связей, то есть в высокой амистативности.

Хороший пример мужчины с высокой амистативностью 
привел Эдуард Успенский в сказке о Простоквашине. Когда 
Мама заявила: «Если тебе этот кот так важен, пожалуйста — 
выбирай: или он, или я!», Папа, подумав, сказал: «Ну, я тебя 
выбираю. Я с тобой уже давно знаком, а этого кота в первый 
раз вижу». Замечательно, что Папа прямо объясняет свой 
выбор не какими-то достоинствами, которыми обладает 
Мама и которых нет у кота, а только продолжительностью 
социальных контактов. Можно смело утверждать, что не 
только новые коты, но и новые женщины не уведут такого 
мужчину из семьи вследствие его высокой амистативности. 
Такие люди если и имеют внебрачные связи, то есть явля-
ются биологически полигамными, остаются моногамными 
в социальном смысле.

У мышей
 Что еще известно о биологических основах амистативности, 
кроме большого вклада биологической наследственности 
в проявление этого признака? Около 2000 года физиологи 
поведения обратили внимание на два вида полевок, которые 
различаются по социальному поведению (полевок, строго 
говоря, нельзя называть мышами, они относятся к другому се-
мейству грызунов). Один вид моногамен, а другой полигамен. 
У первого вида в уходе за потомством принимают участие 
оба родителя, а у второго — только самка. Эксперименты с 
перекрестным вскармливанием (кросс-фостеринг) показали, 
что взрослые полевки воспроизводят тип отношений своих 
биологических родителей, а не приемных. Было обнаружено, 
что два вида различаются по активности окситоцин- и вазо-
прессинергической гормональных систем. Это вызвало взрыв 
работ по теме «Окситоцин — гормон дружбы и доверия». (На 
самом деле, как выяснилось, все несколько сложнее, см. ста-
тью Н.Л.Резник в этом же номере.) Окситоцин и вазопрессин 
работают в организме — как у полевок, так и у человека — не 
только гормонами, но и нейротрансмиттерами в головном 
мозге. Поэтому интенсивно изучаются центральные нейро-
химические и генетические механизмы склонности либо к 
моно-, либо к полигамии.

Продолжаются и поведенческие эксперименты. В част-
ности, недавно было показано, что моногамные полевки от-
личаются не только высокой интенсивностью родительского 
поведения, но и способностью к сочувствию. Животных, 
получавших болевое раздражение, после возвращения в до-
машнюю клетку сразу окружали другие полевки. Те животные, 
которые оставались в одиночестве, дольше восстанавлива-
лись после стресса («Science», 2016, 351, 6271, 375—378, doi: 
10.1126/science.aac4785).

Таким образом, полевки двух видов различаются прочно-
стью социальных связей вообще, а стабильная связь внутри 
родительской пары и привязанность родителей к детям 
представляют собой частный случай более общего свойства 
психики — амистативности.

Практические выводы
В заключение вернемся к рассказу Джека Лондона. Боль-
шинство собак, участвовавших в золотой лихорадке, были 
дворняжками с большой генетической долей хаски. Поэтому 
поведение собаки из рассказа «Костер» уже не удивляет и 
позволяет сделать практические выводы тем, кто собирается 
завести собаку. 

Многие добрые люди подбирают на улице пса — ведь он 
сам ко мне подошел! — или забирают из приюта симпа-
тичную дворнягу, желая спасти хоть одну собачью душу. А 
дальше бывает так. Какое-то время собака радует человека 
дружелюбием, покорностью, лаской и неприхотливостью, а 
потом внезапно убегает на прогулке. Иногда возвращается 
через пару месяцев. «Потеряшка моя, глупенькая», — думает 
человек, а потом собака опять исчезает. В действительности 
она живет на несколько домов. Надоело в одном доме, да и 
кормят уже не одними деликатесами, чешут пузо не так при-
лежно, как вначале, так что пойду-ка я к другим подателям 
корма и комфорта — так можно было бы, антропоморфируя, 
передать «рассуждения» дворняги.

Известны случаи, когда к человеку прибивалась беременная 
сука и исчезала, когда заканчивала кормить щенков, считая 
дальнейшую заботу о них обязанностью человека. Подобное 
поведение встречается и у уличных кошек. Беременные или 
с новорожденным котенком в зубах, они порой особенно на-
зойливо преследуют людей возле дверей парадных и квартир, 
издавая крики, в которых многим людям слышится «мама!».

Полное отсутствие амистативности типично для дворняжек, 
точнее, для одичавших городских собак. Поэтому дворняг 
не используют как служебных собак, несмотря на их очень 
высокий интеллект и отличные способности к обучению. От-
метим, что потомок собак двух пород — тоже, строго говоря, 
дворняга, ублюдок. Но такой метис унаследовал свойства 
родителей. Особенности его поведения будут, скорее всего, 
некой средней величиной между родительскими. Мы же го-
ворим здесь о настоящих дворняжках, собаках, родившихся 
в генетически гетерогенном сообществе.

Если же вы хотите приобрести чистопородную собаку, то 
определитесь с желательным набором ее поведенческих 
свойств. Важна ли вам прежде всего преданность? Тогда 
имейте в виду, что собака с высокой амистативностью по-
требует преданности и от вас. Нельзя, к примеру, использо-
вать немецкую овчарку как цепного пса. Собака, лишенная 
постоянного поведенческого контакта с хозяином, заболеет.

Еще более важный практический вывод должны сделать 
люди, выбирающие не собаку, а человека себе в мужья или 
жены. Помните, что амистативность — врожденное качество, 
которое не изменишь воспитанием. 

размышления
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Наверное, каждый исследователь рано 
или поздно встречается с настоящей 
загадкой. Одни окажутся недораз-
умениями, другие открытиями, третьи 
найдут простое объяснение, которого 
никто не мог ожидать, а четвертые оста-
нутся без отгадки надолго — кто знает, 
на сколько десятилетий. Собирание ба-
бочек — одна из самых романтических 
областей полевой биологии, и где уж 
быть загадкам и тайнам, как не здесь! 
Мы попросили нашего постоянного ав-
тора, химика и энтомолога Л.В.Каабака, 
рассказать об этом несколько историй.

Глазки с пятак
В 1976 году исполнились сразу две мои 
давнишние мечты: начать собирать ба-
бочек и оказаться в приморской тайге.

Еще в Москве при выборе своей при-
морской «резиденции» я остановился 
на таежных поселках Муравейке и Каме-
нушке. Муравейка казалась предпочти-
тельнее: судя по карте, ее на бо́льших 
расстояниях окружала безлюдная 
тайга. Окончательное решение я при-
нял уже в Приморье. И в Муравейку, и 
в Каменушку ехать надо из Уссурийска. 
На автовокзале Уссурийска спрашиваю 
очередь в кассу: вокруг какого из этих 
двух поселков более дикая тайга, при-
влекательнее места, больше красивых 
бабочек? Расчет — на незаурядную 
наблюдательность таежников. Добро-
желательная очередь после оживлен-
ного обсуждения демократическим 
большинством выбирает Муравейку. 
Поэтому беру билет до Анучина, откуда 
в Муравейку раз в день ходит автобус.

И вот солнечным июльским утром 
выхожу из автобуса в Муравейке. На 
мне белая войлочная шляпа с бахро-
мой, которую издали принимали за 
седые космы, в руках сачок, за спиной 
рюкзак. Чтобы побороть смущение и 
показать редким прохожим, что ничего 
особенного не происходит, я сразу стал 
бегать по улице за многочисленными не 
виданными мной прежде бабочками.

На окраине Муравейки ко мне по-
дошел пожилой мужчина и сказал, что 
особенно много бабочек бывает ночью в 
ДОЦе — деревообрабатывающем цехе, 
освещенном сильными лампами.

вихрей отделялись ослепленные све-
том бабочки разнообразной окраски 
и различных размеров и садились на 
светлые стены, на застекленные окна. 
Рой бабочек бился в стекла снаружи... 
Я был потрясен, я не ожидал подобного. 
Особенный восторг вызывали громад-
ные темные брамеи с размахом крыльев 
до 12 сантиметров.

Поделиться восхищением я кинулся к 
Василию Яковлевичу. Но он сказал, что 
эти бабочки не так уж велики, что четы-
ре года назад здесь, на окне в ДОЦе, 
сидела действительно огромная бабоч-
ка — таких он ни раньше, ни потом не 
видел. Он был так удивлен, что взял ее 

Вечером я отправился в ДОЦ. Это 
оказались несколько больших дере-
вянных ангаров метрах в двухстах от 
Муравейки. С одной стороны к ним 
подступала тайга, с другой — широкое 
поле, раскинувшееся у подножия по-
крытых лесом сопок. Мужчина, посо-
ветовавший ловить бабочек в ДОЦе, 
оказался мастером вечерней смены; 
вскоре мы с Василием Яковлевичем 
Федькиным стали друзьями.

Около девяти часов включили лампы. 
К десяти — внутри ярко освещенных 
ангаров, вокруг ламп над широкими 
дверными проемами, гуляла метели-
ца из насекомых. От стремительных 

Lobobunea

Окрестности Муравейки. Художник Владимир Кресс

Загадочные бабочки
Доктор химических наук  

Л.В.Каабак
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за крылья, показал рабочим и спросил, 
видели ли они такого зверя? Никто не 
видел. Василий Яковлевич отпустил ее.

Тогда этот рассказ меня не особенно 
взволновал. Я был поражен увиденным 
и к тому же полагал, что это могла быть 
какая-либо известная приморская 
павлиноглазка — ямамай Antheraea ya-
mamai или дубовая китайская A.pernyi, 
а необычно большой она показалась 
потому, что рядом были бабочки зна-
чительно меньших размеров. Однако 
когда я в августе показал этих павлино-
глазок Василию Яковлевичу, он ответил, 
что та бабочка намного крупнее, а ха-
рактерные для павлиноглазок округлые 
глазки на ее крыльях были величиной 
с пятак (около 3 см). У известных при-
морских павлиноглазок диаметр глазка 
не превышает сантиметра. 

К тому времени я уже как следует 
узнал Василия Яковлевича и относился 
к его словам с полным доверием: не 
раз убеждался в его поразительной 
наблюдательности охотника, в точном 
описании виденного — недаром он всю 
войну был разведчиком.

Чтобы побольше узнать о таинствен-
ном гиганте, отправляюсь в Арсеньев, в 
краеведческий музей, где, как говорили, 
собрана огромная коллекция бабочек. 
Знакомлюсь с директором — молодой, 
очаровательной Клавдией Кресс. Влю-
бленная в природу Приморья, большой 
ее знаток, Клавдия создала великолеп-
ную выставку насекомых. Но о загадоч-
ной огромной бабочке она ничего не 
знала, как и другие энтомологи, которых 
я расспрашивал.

Следующий отпуск я снова проводил 
в Приморье. Работал много. Весь день 
ловил в тайге дневных бабочек, проходя 
по 25—30 км, затем с десяти вечера до 
часа-двух ночи — ночных: на свет костра 
на лесных полянах, в ДОЦе в Муравейке 
или на ярко освещенной территории 
организации «Сельхозтехника» в рай-
центре Анучино, в долине таежной реки 

Я вскочил. До рассвета мы искали 
бабочку. Не видели ее и в следующие 
ночи, проведенные в «Сельхозтехни-
ке». Не стану удлинять повествование 
эпитетами, которыми я награждал себя 
за лень и слабость, проявленные в тот 
злосчастный вечер. Урок жестокий.

Последний, третий рассказ о встрече 
с гигантской бабочкой я услышал от 
супруга Клавдии Кресс — Владимира 
Оттовича Кресса, художника, директора 
Детской художественной школы в Арсе-
ньеве и знатока бабочек Приморского 
края. Показательна тема его диплома: 
«Развитие эстетического восприятия у 
детей путем изучения окраски крыльев 
бабочек». Эту бабочку Владимир уви-
дел в конце августа на своей даче под 
сопкой Хулаза, недалеко от Арсеньева. 
Она сидела на стене. В сумерках он не 
разглядел ее, но она показалась ему 
необычно большой. Володя смахнул ее 
сачком в траву и накрыл им. Он даже не 
был уверен, что под сачком — бабочка, 
и побаивался извлекать непонятное су-
щество. Когда Виталик, его сын, сказал, 
что под сачком вроде бы кто-то пищит, 
Владимир решил, что там летучая 
мышь, и с облегчением поднял сачок. 
Существо взлетело и быстро скрылось 
за деревьями, но он успел разглядеть, 
что это все-таки бабочка, только удиви-
тельно крупная.

Я сомневался, писать ли о непойман-
ной гигантской бабочке, которую сам не 
видел. И решился — потому что все три 
встречи произошли с моими друзьями, 
наблюдательными и компетентными 
людьми, которым я безоговорочно 
доверяю. Наиболее характерный при-
знак этой бабочки — ее удивительный 
размер, изумивший даже тех, кто знал 
крупных павлиноглазок Приморья. 
Примечательно, что все наблюдения 
произошли на сравнительно ограни-
ченной площади — в таежном районе, 
примыкающем к южной трети хребта 
Восточный Синий.

Уссурийская тайга занимает более 
двух третей территории Приморского 
края, поднимается в горы более чем на 
километр и отличается обилием видов 
растений и животных. Энтомологи до 
сих пор нередко находят там неизвест-

Арсеньевка. До рассвета, в пять-шесть 
часов, я шел «собирать урожай»: сплошь 
покрытые разнообразными ночными 
бабочками стены под сильными лампами 
были готовыми коллекциями. Но стоило 
немного проспать, как меня опережали 
птицы. На сон оставалось четыре-пять 
часов. Погода стояла солнечная, жаркая, 
каждый день и каждая ночь приносили 
ожидаемые и неожиданные находки. По-
этому я не позволял себе дополнительно-
го сна и отдыха и лишь мечтал о затяжном 
ненастье или хотя бы ливне на сутки.

Двадцать третьего июля я отправил-
ся ловить ночных бабочек в «Сельхоз-
технику» с Александром Строевым, 
профессиональным энтомологом, 
молодым сотрудником Московской 
лесозащитной экспедиции. Наряду 
с основной работой по определению 
распространенности вредителей леса 
он собирал коллекцию насекомых.

Часам к одиннадцати вечера я с 
удовлетворением отметил: наконец-то 
ничего нового не летит и можно с чистой 
совестью идти спать. Добросовестный 
Саша не покинул пост под мощным 
юпитером, а я отправился в гостиницу. 
Спал чутко. И не только из-за мысли 
об упущенных бабочках — меня мучи-
ло любопытство: что наловит Саша? 
Едва он приоткрыл дверь, я проснулся 
и попросил включить свет. Саша был 
перемазан мазутом и очень расстро-
ен. Минут через двадцать после моего 
ухода в стену под юпитером ударилась 
бабочка. Она была так велика, что Саша 
растерялся. Хотел накрыть ее сачком, но 
сачок ходуном ходил в руке. Пока Саша 
пытался с ним справиться, ослепленная 
бабочка билась в стену, а затем сплани-
ровала под стоявшие в ряд грузовики. 
Он успел разглядеть большие темные 
глазки на светлых крыльях. Саша кинулся 
за ней под машины; около трех часов с 
фонариком искал под ними, осматривал 
грузовики снизу, землю и траву вокруг 
— безуспешно!

Parnassius autocrator

Земля и ее обитатели
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ные ранее виды бабочек. И все же вряд 
ли таинственный гигант — абориген 
Приморья, где энтомофауна постоянно 
и активно изучается: существование 
каждого вида требует весьма высокой 
его численности, к тому же эта бабочка 
летит на свет, поэтому маловероятно, 
чтобы ее проглядели. Не верится и в 
ее прилет из смежных южных террито-
рий, где похожие павлиноглазки (а этот 
гигант — скорее всего павлиноглазка) 
неизвестны. Дальние — из тропиков — 
перелеты павлиноглазок исключаются: 
ведь их хоботок редуцирован, они не 
питаются и живут не более десяти суток.

Я думаю, что в Приморье завозили 
куколок этой загадочной бабочки с гру-
зом из тропических стран. По описанию 
очевидцев — светлый фон крыльев, 
большие глазки на них, — она ближе 
всего к огромным африканским павли-
ноглазкам (сатурниям) рода лобобунеа 
(Lobobunea).

Аполлонические мифы
С 1911 по 1960 год самой загадочной 
бабочкой, конечно, был аполлон авто-
кратор (Parnassius autocrator). Трудно 
назвать другую бабочку, с которой было 
бы связано столько волнений и усилий 
многих энтомологов.

В 1911 году офицер А.К.Гольбек при-
вез в Петербург бабочку, полученную 
на Памире от пастуха, который поймал 
ее, по его собственным словам, на 
перевале Гушкон на Дарвазе. Гольбек 
передал ее камергеру царского двора 
А.В.Авинову, крупному исследователю 
чешуекрылых. Научная добросовест-
ность не позволила Авинову по одному 
экземпляру описать эту необычную 
бабочку с удивительно крупными оран-
жевыми пятнами за задних крыльях как 
новый вид, и он классифицировал ее 
как подвид слегка сходного с ним вида 
аполлона Чарльтона. Подвиду он дал 
название autocrator — «самодержец». 

Представленный Авиновым цветной 
рисунок автократора вызвал сильней-
шие волнения среди энтомологов. 
Многие сразу отправились на Памир, на 
поиски загадочной бабочки. Увы, никто 
не нашел ее! Да и никакого перевала 
Гушкон на Дарвазском хребте нет.

А затем события приняли криминаль-
ный характер. В 1928 году автократор 
появился в Германии, на энтомологиче-
ской выставке в Дрездене. Оказалось, 
какой-то студент похитил из ленинград-
ского Зоологического института ави-
новский экземпляр и продал его немец-
кому торговцу насекомыми. С большим 
трудом удалось вернуть бабочку на ее 
законное место в Ленинграде.

На выставке в Дрездене бабочку 
видел Ганс Котч, владелец энтомо-
логического магазина. Он загорелся 

О настоящих подвидах аполлона 
Чарльтона «Химия и жизнь» писала не 
раз (1990, 7; 1994, 1; 1996, 2 и  др.). 
Второго августа 1983 года в могучих 
скалах массива Мынхаджир на высоте 
около 4200 м впервые на Восточном 
Памире я обнаружил несколько апол-
лонов Чарльтона, которые к тому же 
отличались от известных подвидов. Я 
назвал эту бабочку «анюта» (Parnassius 
charltonius anjuta) в память своей мате-
ри. В следующих экспедициях мы выяс-
нили, что она летает только в нечетные 
годы, то есть у нее двухлетний цикл 
развития (за одно короткое и холодное 
лето бабочка не успевает пройти цикл 
яйцо — гусеница — куколка — бабочка). 
Ареал ее обитания — не более четвер-
ти квадратного километра, популяция 
малочисленна и значительно удалена от 
известных мест обитания бабочек этого 
вида и, видимо, вообще единственная. 
Скорее всего, анюта — палеоэндемик, 
реликтовый подвид.

Самое же удивительное обнаружи-
лось при изучении зависимости сроков 
вылета этой бабочки от погоды. Оказа-
лось, выход ее из куколки определяется 
первым приходящимся на период ее 

мечтой найти ее, но Памир тогда был 
закрыт для зарубежных энтомологов, 
и Котч отправился в сопредельные с 
Памиром области Афганистана лишь в 
1936 году. Районом поиска он выбрал 
горный массив Ходжа Мохамед — отрог 
Гиндукуша, отходящий на северо-вос-
ток, в сторону памирских Ванчского и 
Дарвазского хребтов. Котчу повезло: 
ему удалось найти и собрать самцов 
и самок автократора. (Ни у одного из 
видов аполлонов нет столь ярко вы-
раженного полового диморфизма.) 
Собранный им материал позволил вы-
делить автократора в самостоятельный 
вид аполлонов.

Блюдя свою выгоду, Котч скрывал 
точное место обитания бабочек. Кол-
лекционеры, пытавшиеся повторить 
его успех в горах Ходжа Мохамед, воз-
вращались ни с чем. 

Только в 1960 году в Северо-Восточ-
ном Афганистане, в долине Анжуман, 
автократоров, проносившихся над 
труднодоступными крутыми скальными 
склонами на высоте 3300—3500 метров 
над уровнем моря, заметил Колин 
Уайат (Wyatt). Позднее в Афганистане 
автократора собирали и изучали не-
однократно. Установили и кормовое 
растение его гусеницы — хохлатку. 

Так бабочка автократор утратила оре-
ол таинственности.

В 1985 году наши известные энто-
мологи — А.В. Крейцберг, В.А.Гансон, 
Е.А.Тарасов и П.В.Богданов — собра-
ли одиночных бабочек и на Западном 
Памире; а еще через три года в скалах 
Рушанского хребта над Сарезским 
озером автор этой статьи нашел ста-
цию автократора с многочисленными 
бабочками. Стацией называют участок 
с совокупностью условий (рельеф, 
климат, пища и т. д.), необходимых для 
существования определенного вида. 
Позднее наша энтомологическая экс-
педиция в обычном составе — А.В. 
Сочивко, В.В.Лесин и я — обнаружила 
популяции автократоров и на Восточном 
Памире. Хохлатка — кормовое растение аполлонов

Parnassius charltonius anjuta
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лёта снегопадом и в меньшей степени — 
температурным фоном июля. Средняя 
температура июля не превышает здесь 
8оС, в июне она обычно ниже 0оС, поэто-
му перезимовавшая куколка в основном 
развивается в июле. При этом погода в 
четные годы, когда анюта находится в 
фазе личинки-гусеницы, не влияет на 
появление бабочки из куколки в году не-
четном. Получается, что именно куколка 
безошибочно чувствует, когда пройдет 
снегопад. Если анюта не вылетит из 
куколки за несколько дней до него, она 
может просто исчезнуть с лица Земли.

К сожалению, не исключено, что такая 
печальная судьба постигла Parnassius 
charltonius ljudmilae. (По современной 
классификации он относится к подви-
дам аполлона Романова, как и подвид 
платон, о котором пойдет речь дальше.)

Летом 1985 года кандидат физматна-
ук Виктор Лесин обнаружил на скальном 
гребне Гиссарского хребта в верховьях 
Диахандары, над черной серповидной 
осыпью на высоте около четырех кило-
метров популяцию аполлона Чарльтона. 
Одну бабочку ему удалось поймать. Ве-
ликолепный чарльтониус изумил энто-
мологов: считалось, что на Гиссарском 
хребте этого вида нет. 

Определять по одному экземпляру 
подвидовую принадлежность некор-
ректно. Три лета подряд мы с Викто-
ром искали в тех местах хотя бы еще 

одну бабочку. Удача улыбнулась нам 
лишь в 1989 году — популяция чарль-
тониуса была найдена, правда, не там, 
где ее обнаружил Виктор впервые, а 
в пригребневых скалах Гиссарского 
хребта, километрах в трех восточнее. 
Собранных экземпляров оказалось 
достаточно для выделения их в новый 
подвид, который мы назвали апол-
лоном Чарльтона людмилы — в честь 
супруги Виктора, делившей с нами 
испытания трех высокогорных гиссар-
ских экспедиций. 

В 2011—2013 годы в местах обитания 
Parnassius charltonius ljudmilae побы-
вали Виктор Лесин и Андрей Сочивко. 
Но, несмотря на обилие хохлатки, они 
не обнаружили ни одной бабочки, не 
были найдены ни яйца, ни гусеницы, 
ни куколки людмилы. Скорее всего, на 
известных нам стациях этой бабочки 
теперь нет. Возможно, она не смогла 
приспособиться к более суровым по-
годным условиям с частыми ненастья-
ми. Надеюсь, что на Гиссарском хребте 
еще сохранились ее популяции.

А вот подвид аполлона Чарльтона, 
обнаруженный мной в 1994 году в 
отроге Сарыкольского хребта под 
озером Дункельдык (Восточный Па-
мир) и изученный нашей экспедицией 
(Андрей Сочивко, Виктор Титов, Вик-
тор Лесин и автор), сразу был назван 
мистерикус — таинственный. Главные 
его загадки: в отличие от всех из-
вестных тогда на территории бывшего 

СССР чарльтониусов, этот — самый 
высокогорный! — летал ежегодно, да 
и хохлатки мы здесь не нашли.

Для решения первой загадки мы изуча-
ли местные погодные условия в период 
лёта этой бабочки — с середины июля до 
10 августа. Оказалось, здесь уникально 
теплый микроклимат. Мы все время на-
ходились на высоте 4300—4700 м и ни 
разу не видели снежных осадков — они 
всегда выпадали дождем, даже по утрам 
после ночной непогоды в горах у озера 
снега не было. Да и облака тут стояли 
реже, чем над дальними горами. Ско-
рее всего, погоду июля —августа в этой 
местности определяет тропический 
индийский муссон, хотя сам он сюда 
не доходит, останавливаясь над самым 
юго-восточным углом Памира (Беик, Кы-
зылрабат). Вероятно, над окрестностями 
Дункельдыка располагаются остатки 
сухого теплого воздуха пустынь и рав-
нин Индии, которые муссон гонит перед 
собой, двигаясь на северо-восток. Так 
бабочка помогла обнаружить необыч-
ный участок летнего тепла в горах. Ну а 
хохлатку здесь нашли воронежские энто-
мологи Д.В.Дубровский и К.Ю.Водянов 
в 2006—2007 годы. Так и мистерикус 
лишился своей загадочности.

Всего несколько дней сохранялась 
острая интрига вокруг яиц бабочки, 
обнаруженных нашей экспедицией в 
начале июля 2009 года в отрогах Тур-
кестанского хребта на высоте всего 
1500—1800 м. Мы терялись в догадках: 
все известные тогда подвиды чарль-
тониуса обитали выше 3 км. И все же 
таинственные яйца принадлежали 
именно чарльтониусу. Через трое суток 
появились и его бабочки, которых Ан-
дрей Сочивко и автор описали как новый 
подвид аполлона Чарльтона и назвали 
его платон (platon).

Я уверен: неисчерпаемая природа 
подарит энтомологам еще немало 
открытий. Ведь нашел же известный 
энтомолог Сергей Чуркин в июле 2005 
года в горах Молдо-Тоо (Тянь-Шань) 
новый вид аполлона — великолепную, 
размером с крупных чарльтониусов 
бабочку! Он назвал ее аполлоном Да-
выдова — Parnassius davydovi.

Parnassius davydovi

Земля и ее обитатели

Parnassius charltonius mistericusParnassius charltonius ljudmilae
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Шестого сентября 2016 года испол-
няется 250 лет со дня рождения 

великого английского химика Джона 
Дальтона (1766—1844). Он занимался 
не только химией, но и другими научны-
ми дисциплинами, в частности матема-
тикой, метеорологией, языкознанием, 
был хорошим ботаником-любителем. 
Но именно его химические работы по-
зволили совершить революционный 
скачок, после которого большинство 
исследователей пришло к выводу о 
реальности атомов и молекул. 

Джон Дальтон родился в семье порт-
ного, родители его были квакерами. 
Систематического высшего образова-
ния Дальтон не получил и свои глубо-
кие познания приобретал, общаясь с 
друзьями: слепым философом Джо-
ном Гоухом (1757—1825), инженером 
и метеорологом Элиху Робинсоном 
(1734—1809) и другими.

В 1790 году Джон Дальтон устроился 
работать преподавателем математики 
в квакерском колледже в Манчестере. 
Однако десять лет спустя он покинул 
колледж, предпочитая зарабатывать на 
жизнь частными уроками, а в свободное 
время занимался научными исследо-
ваниями. Преподавателем Дальтон 
был неважным: не умел просто и ясно 
рассказывать, был малоэмоционален 
и даже зануден. 

Первые научные работы Дальтона 
были посвящены метеорологии — не-
зависимо от физика Джорджа Хедли 
(1685—1768) он разработал теорию 
атмосферной циркуляции. Интерес к 
метеорологии Дальтон сохранял всю 
жизнь. Он вел «дневник погоды», в ко-
тором сделал около 200 тысяч записей 
о наблюдениях. А в 1801 году Дальтон 
опубликовал книгу, посвященную со-
вершенно другому предмету: англий-
ской грамматике.

В начале 1800-х годов центром на-
учных интересов Джона Дальтона 
становится химия. Его работы в этой 
области позволили сформулировать 
закон кратных отношений и дать экспе-

в химии
Кандидат биологических наук  

С.В.Багоцкий

риментальное обоснование стихийным 
представлениям об атомах.

До появления закона кратных отноше-
ний существование атомов было делом 
веры. Одни химики в атомы верили, как 
Михаил Васильевич Ломоносов (1711—
1765), другие, например Антуан Лоран 
Лавуазье (1743—1794), — нет. Однако 
ни та, ни другая сторона не могла пред-
ложить серьезных аргументов в пользу 
своей точки зрения. Но в начале XIX века 
положение изменилось.

Это время ознаменовалось научной 
революцией в физике, химии и неко-
торых других дисциплинах. Главная ее 
идея — «Все связано со всем». Свет 
может вызывать химические измене-
ния, идущий по проводнику электриче-
ский ток порождает тепло, магнитные 
явления связаны с электричеством.
Безусловным лидером этой революции 
стал выдающийся немецкий исследо-
ватель Иоганн Риттер (1776—1810). В 
молодости он был активным членом и 

фактическим главой кружка гуманита-
риев, к которому принадлежали поэты 
Фридрих Новалис (1772—1801), Иоганн 
Фридрих Гёльдерлин (1770—1843), 
писатель Людвиг Тик (1773—1853), 
философ Фридрих Вильгельм Шеллинг 
(1775—1854). Кстати, знаменитое срав-
нение религии с опиумом принадлежит 
не классикам марксизма-ленинизма, а 
Новалису: «Ваша так называемая рели-
гия действует как опий: она завлекает 
и приглушает боли вместо того, чтобы 
придать силы». С кружком Риттера были 
связаны и молодой датский физик Ханс 
Кристиан Эрстед (1777—1851), который 
в дальнейшем покажет общность элек-
трических и магнитных явлений, и био-
лог Лоренц Окен (1779—1851), в 1810 
году высказавший гениальную мысль о 
том, что живые организмы построены 
из большого числа кирпичиков-клеток. 

Исследуя связь между светом и хи-
мическими процессами, Риттер открыл 
ультрафиолетовые лучи: он выяснил, что 

Джон Дальтон. 1834. 
Гравюра Джеймса Лонсдейла

Джон Дальтон и революция
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хлорид серебра сильнее всего чернеет 
под действием излучения за пределами 
видимой области солнечного спектра. 
Он также создал первый аккумулятор, 
при зарядке которого электричество 
превращается в химические вещества, 
а при разрядке химические вещества 
превращаются в электричество. Ду-
маю, что мы вправе считать Иоганна 
Риттера одним из основателей физики 
в современном ее понимании — науч-
ной дисциплины, способной с единых 
позиций рассматривать механическое 
движение, электрические, магнитные 
и оптические явления. Новые научные 
представления кружка Риттера были 
философски осмыслены в трудах его 
члена Фридриха Шеллинга.

В окружении Риттера много спорили 
о том, является ли вещество непре-

рывной субстанцией или же состоит 
из отдельных частичек — атомов. Сам 
Риттер к идее атомов относился скеп-
тически, хотя и поддерживал идею о 
дискретности электричества, которую 
впервые выдвинул Бенджамин Фран-
клин (1706—1790). 

Впрочем, дискуссии о дискретности 
вещества были бессмысленными — во-
прос следовало решать эксперимен-
тально, чем и занялся Джон Дальтон.

В 1800 году он стал секретарем 
Манчестерского литературно-фило-
софского общества (несмотря на «гу-
манитарное» название, оно активно 
занималось естественными науками) и 
в 1801 году представил серию докладов 
о своих экспериментах, годом позже 
опубликованую в виде статей. 

Логика рассуждений Дальтона сво-
дится к следующему. В эксперименте 
обнаружено, что существует несколько 
разных соединений кислорода с азотом. 
При этом в одном из них 7 г азота  свя-
заны с 8 г кислорода, а в другом — с 16. 
А 16 в два раза больше, чем 8, поэтому 
логично предположить, что в первом 
случае одна частичка кислорода связана 
с одной частичкой азота, а во втором — с 
двумя. Таким образом, вещество со-
стоит из отдельных частичек, которые 
можно назвать атомами. 

Отсюда следует  и другой вывод: 
массы частичек азота и кислорода 
неодинаковы. Масса частички азота 

составляет 7/8 от массы частички кис-
лорода. Определить абсолютную массу 
отдельной частички определенного 
элемента было в те годы невозможно, 
но зато можно было сказать, во сколько 
раз масса атома одного элемента боль-
ше массы атомов другого. 

Свою идею Джон Дальтон сформули-
ровал в 1803 году в виде закона кратных 
отношений: «Если два элемента образу-
ют друг с другом более одного химиче-
ского соединения, то массы одного из 
этих элементов, приходящиеся на одну 
и ту же массу другого элемента, отно-
сятся друг к другу как небольшие целые 
числа». Однако гениальность Дальтона 
заключалась в том, что он увидел за 
этим законом дискретность строения 
вещества и существование атомов.

В 1808 году Джон Дальтон издает кни-
гу «Новый курс химической философии» 
с изложением своих идей о строении 
вещества. Он ввел в химию понятие 
атомного веса, который измерялся, 
конечно, не в граммах, а в водородных 
единицах. Вес атома водорода при-
нимается равным единице, атомный 
вес других элементов рассматривается 
как отношение их весов к весу атомов 
водорода. 

Джон Дальтон установил (частично 
на основе собственных эксперимен-
тов, частично по данным, полученным 
другими исследователями) атомные 
веса некоторых элементов — водоро-
да, кислорода, азота, углерода, серы, 
фосфора. В некоторых случаях непра-
вильно: Дальтон, например, считал, что 
в состав молекулы воды входят один 
атом водорода и один атом кислорода, 
так что атомный вес кислорода у него 
получился равным 8, а не 16.

Основные идеи, внесенные в химию 
Джоном Дальтоном, можно сформули-
ровать следующим образом: 

1. Вещество состоит из очень малень-
ких частиц (атомов).

2. Атомы неделимы (их нельзя раз-
ложить на более мелкие частицы), они 
не появляются из ничего, не исчезают 
бесследно и не превращаются в атомы 
других элементов.

3. Атомы одного элемента одина-
ковы и отличаются от атомов других 
элементов.

4. Атомы разных элементов имеют 
различную массу.

5. Атомы разных элементов могут 
соединяться в химических реакциях, 
образуя химические соединения, при-
чем каждое соединение всегда имеет 
одинаковое (простое, целочисленное) 
соотношение атомов в своем составе.

6. Относительные массы взаимодей-
ствующих элементов непосредственно 
связаны с массами самих атомов.

Последующее развитие науки внес-
ло некоторые коррективы. Так, не все 
атомы одного элемента идентичны, 
существуют изотопы, сходные по 
химическим свойствам, но имеющие 
различные атомные веса; атомы, во-
обще говоря, делимы. Тем не менее 
эти положения составляют фундамент 
современной химии.

Другим научным направлением, 
сформировавшим представления 

об атомах и молекулах, стало иссле-
дование соотношений объемов газов, 
при которых они нацело реагируют друг 
с другом.

В 1802 году Жозеф Луи Гей-Люссак 
(1778—1850) показал, что при обра-
зовании воды один объем кислорода 
полностью реагирует с двумя объемами 
водорода. В 1808 году он же сформу-
лировал закон объемных отношений, 
согласно которому объемы нацело 
реагирующих друг с другом газов отно-
сятся друг к другу как небольшие целые 
числа. А в 1811 году итальянский физик 
Амедео Авогадро (1776—1856) объяс-
нил этот факт тем, что при одинаковых 
температурах и давлениях в равных 
объемах газа содержится одинаковое 
число частиц-молекул. 

Гипотеза Авогадро позволила уточ-
нить формулы многих химических 
соединений. Так, было обнаружено, 
что один объем водорода реагирует с 
одним объемом хлора, причем образу-
ются два объема хлористого водорода. 
Отсюда следует, что в одной молекуле 
хлористого водорода содержится в два 
раза меньше атомов водорода, чем 
в одной молекуле водорода, и в два 
раза меньше атомов хлора, чем в одной 
молекуле хлора. Иными словами, и в 
молекуле водорода, и в молекуле хлора 
четное число атомов. Тем самым было 

Джон Дальтон и революция
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опровергнуто мнение о том, что молеку-
ла водорода состоит из единственного 
атома. Самое простое предположение: 
в молекулах хлора и водорода по два 
одинаковых атома, а в молекуле хлори-
стого водорода — один атом водорода 
и один атом хлора.

А теперь вернемся к воде. При ее 
образовании два объема водорода 
полностью реагируют с одним объемом 
кислорода, при этом получаются два 
объема водяного пара. Следовательно, 
атомов водорода в молекуле водяного 
пара столько же, сколько в молекуле 
водорода, то есть два. А число атомов 
кислорода в два раза меньше, чем в мо-
лекуле кислорода. Скорее всего, в одной 
молекуле воды только один атом кисло-
рода, а в молекуле кислорода их два. 
Получается, что формула воды Н

2
О, а не 

НО, как полагал Дальтон, и атомный вес 
кислорода не 8, а 16. Сейчас даже люди, 
очень далекие от химии, знают, что вода 
— «аш-два-о». Тем полезнее вспомнить, 
как наука установила этот факт.

Закон кратных отношений Дальтона 
и закон объемных отношений, сформу-
лированный Гей-Люссаком, стали пер-
выми прорывами в экспериментальном 
обосновании существования атомов и 
молекул. Однако для того, чтобы ученый 
мир окончательно признал, что атомы и 
молекулы существуют, потребовалось 
еще полвека. 

Джон Дальтон предложил систему 
обозначений химических элемен-

тов. Каждый элемент обозначался 
кружочком, в котором было что-то напи-
сано или нарисовано, они соединялись 
в молекулы. Похоже на современные 
модели молекул из шариков, но сход-
ство поверхностное: эти «модели» не 
отражают ни диаметра атомов, ни длин 
связей и углов между ними, ни поря-
док соединения — только количества 
атомов. Эту не слишком удобную си-
стему заменила та, которую предложил 
шведский химик Йенс Якоб Берцелиус 
в 1814 году и которой мы пользуемся 
по сей день. 

Всем известный дефект зрения — 
дальтонизм обязан своим названием 
Джону Дальтону. Еще в юности он об-

наружил, что он воспринимает цвета 
окружающего мира не так, как все: «Та 
часть картины, которую другие называ-
ют красной, мне кажется как будто бы 
тенью или просто плохо освещенной. 
Оранжевый, зеленый и желтый кажутся 
оттенками одного цвета, от интенсив-
ного до бледно-желтого». Те же осо-
бенности зрения были у его родного 
брата. Дальтон подробно описал свои 
наблюдения и пришел к выводу о том, 
что у него с братом имеется какое-то 
нарушение зрения, которое носит на-
следственный характер. 

Как подобает настоящему исследова-
телю, Дальтон завещал свои глаза для 
посмертного изучения. Глаз Дальтона 
многие годы хранился в лондонском 
Королевском институте, и в 1990-е годы 
из него была выделена и исследована 
ДНК. Теперь мы знаем, что у Дальтона 
была разновидность цветовой слепо-
ты под названием дейтероанопия — в 
сетчатке его глаз не было колбочек, 
чувствительных к оттенкам зеленого. 
Дейтероанопией страдает каждый со-
тый мужчина, это более редкий случай 
в сравнении с дейтероаномалией, 
которая встречается у 6% мужчин – в 
их сетчатке «зеленые» колбочки есть, 
но пигмент, поглощающий в зеленой 
области спектра, поражен мутацией.  

Казалось бы, дефекты цветового 
зрения препятствуют плодотворным 
занятиям ботаникой, однако на примере 
Дальтона мы видим, что это не всегда 
так. Я лично знаком с очень хорошим бо-
таником, страдающим дальтонизмом. 

Стилем работы Дальтон больше по-
ходил на физика, чем на химика. Он 
пытался давать своим эксперименталь-
ным результатам простую физическую 

интерпретацию, чужие результаты всег-
да стремился перепроверить. 

Большую часть жизни Дальтон ни-
где не служил и зарабатывал деньги 
репетиторством. Среди его учеников 
был сын предпринимателя-пивовара 
Джеймс Джоуль (1818—1889), кото-
рый в дальнейшем стал знаменитым 
физиком.  

С психологической точки зрения Джон 
Дальтон был ярко выраженным интро-
вертом. Он не любил публичных высту-
плений, трудно сходился с людьми, ни-
когда не был женат. В последние 26 лет 
жизни он занимал комнату в доме, где 
жила семья его друга — пастора и бота-
ника-любителя преподобного Джонса. 
Свой круг общения знаменитый ученый 
ограничивал немногочисленными близ-
кими друзьями и заседаниями научных 
обществ.

Джон Дальтон умер в Манчестере 
27 июля 1844 года после нескольких 
инсультов. Последняя запись в его ме-
теорологическом дневнике датирована 
26 июля.

Система обозначения химических элементов  
по Дальтону. Молекулы из двух атомов  

он называл бинарными,  
трехатомные — терциарными и т. д.
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На автобус я опоздал. С моста увидел, как он отчаливает от «лета-
ющей тарелки» — круглого автовокзала. Теперь только такси. И тут 
подали электричку с ярким табло «Пирогово». То, что надо! Через 
ступеньку, чуть не кувыркаясь, бросился вниз. Минуты не хватило. 
Шипя, двери сошлись, поезд тронулся и начал ускоряться.

— Давай руку! — Патлатый бомж тянул засмаженную до черноты 
пятерню с подковками грязи под ногтями. Двери он расклинил 
ногой.

Я раздумывал, пока не поравнялся с дверью. А потом вцепился 
в эту заскорузлую руку, и мужик мигом втянул меня внутрь.

— Витек, — представился он.
— Спасибо, друг. — Я кивнул и, не желая продолжать знаком-

ство, миновал тамбур.
Навстречу поднялась улыбчивая женщина-кондуктор. Я купил 

билет, огляделся. Странный вагон. Пахнет корицей. Стука колес 
почти не слышно, сверху льется теплый неяркий свет. За высо-
кими креслами видны одни макушки. В спинке передо мной — мо-
нитор с наушниками. Но я уставился в окно. В этих местах не был 
с юности и теперь с интересом рассматривал картины за окном, 
хотя начинало темнеть. Мы ехали вдоль аккуратных маленьких 
домов, по-европейски ухоженных, с низкими заборами. Потом 
пересекли шоссе. Я заметил, что вместо рекламы на столбах 
висят вазы с цветами.

В Пирогово я понял, что не помню дороги к Тихой Бухте. Мою 
растерянность заметил полицейский. Я напрягся, вспоминая, в 
каком кармане паспорт. Сержант подошел, козырнул — и спро-
сил, чем помочь. Мне нужна была база «Бухта Счастья». Сержант 
нажал кнопку рации, подкатило такси. За рулем никого не было. 
И руля тоже.

— Бухта Счастья, — скомандовал сержант в рацию, и я плюх-
нулся на мягкое сиденье, кинул рюкзак со снастями. Даже не 
сразу понял, что такси взмыло в воздух. Через минуту показалась 
Тихая Бухта.

Дальше — рыбалка, рыбалка и рыбалка. Я приходил вечером в 
номер, включал фоном радио, шел в душ, ужинать и спать. Я давно 
понял, что все не так. Это был другой мир. И самое страшное — я 
не хотел узнавать, как он устроен. Мне вполне хватало, что в нем 
не берут чаевых, еда дешевая и вкусная, а горничные не хамят. 
Из чего это вытекало, думать не хотел. Честно говоря, боялся, 

что, проглотив эту наживку, не смогу вернуться в реальность.
Приближался день отъезда. В холле у стеклянной двери во 

двор висело расписание поездов. Я мог сесть на электричку, 
уехать и забыть, в какой из вселенных провел эту неделю. Но 
дотошность взяла верх. 

Я сдал ключи, сделал вид, что изучаю расписание. Метнулся к 
стеклянной двери, рванул ручку...

— Лучше этого не делать, — привстала девушка на ресепшене. 
Я шагнул за порог.
Вопреки опасениям, никто за мной не гнался — ни охрана, ко-

торой, к слову, не видел, ни сама дежурная. Обойдя дом с тыла, 
по асфальтированной дороге пошел к станции.

Нельзя сказать, что я был разочарован. Скорее — убедился в 
худших предположениях. Не было ни стоянки такси-автоматов, 
ни знакомого по старым годам деревянного вокзала. На месте 
платформы — окрошка из мусора и бетонных блоков. Пути стали 
утоптанной тропой, по ней я и пошел в сторону Мытищ, держа 
курс на сотовую вышку, мигавшую красным глазом.

Вместо железной дороги — просека в лесу. В некоторых местах 
на прогалине бок о бок лежали ржавые рельсы. Глубокую яму 
заботливо перекрыли замшелыми шпалами, как мостиком. Над 
головой виселицами торчали опоры контактной сети. Я прошел 
километра четыре и увидел останки кассы на станции «Победа». 
Может, из-за густо-бордового цвета, в который выкрашен пави-
льон, накатывало удивительно тоскливое чувство. Я заспешил, 
выбрался в скучный поселок и уперся в то самое шоссе, что за-
помнил по цветочным вазам. Конечно, никаких цветов не было. 
Как не было игрушечных уютных домиков, что мелькали в окне 
электрички.

Дальше пришлось продираться через бурелом, а когда вышел 
на открытое место, поневоле отступил назад. Впереди на обломке 
шпалы, спиной ко мне, кто-то сидел.

Человек почуял взгляд и обернулся. Уфф. Витек.
— Не ври, что заблудился, — упредил бродяга, разминая о 

шпалу воблу. — Поезда не ходят с девяносто седьмого, типа 
нерентабельная ветка. А красиво сделано, да? Ешкин, да я, как 
туда попадаю, аж асфальт потоптать боюсь.

— А кем это сделано и для чего?
Витек посмотрел как на полоумного. 
— Ну ты спросил! Может, боги шутят, а может — параллельный 

мир. А я, как бывший программист, считаю — система! Везде 
могло быть так, как показали. Но не задалось...

— Зачем тогда показали? Разве я могу что-то изменить?
— А вдруг сможешь? Не, честно говоря, от тебя и не требует-

ся. — Витек хитро глянул, закончил гнуть воблу, ловко разодрал 
ее и протянул самый вкусный кусочек со спинки. Я отказался, он 
пожал плечами. — Большинство не хочет ничего менять. Просто 
система показывает, как могло быть. Вот так. Или по-другому. Я 
ведь часто там бываю, и всегда все разное.

— А ты сам – зачем ездишь?
— Ну дык... бесплатно водяру дают. Я вроде лакмусовой бумаж-

ки. Вот ты не побрезговал взять за руку бомжа — и прокатился 
на электричке.

Я оглянулся на пройденную дорогу и пообещал — себе и Витьку:
— Когда-нибудь я вернусь. По примете. Я забыл в номере пакет 

с книжкой и сигаретами. 
Витек усмехнулся, промолчал. Я достал кошелек, выгреб что 

было, оставив только на билет. Положил на шпалу перед Витьком 
и молча зашагал к Мытищам, на вокзал. Потом что-то торкнуло, и 
я вернулся. Витек все так же очумело сидел с раскрытым ртом. Я 
протянул руку. Витек, наверное, решил, что я вернулся за день-
гами, и в глазах его засветилось нехорошее.

— Дай пять!
— А, это... — Он выкинул загорелую руку и щербато улыбнулся.
Через три дня в дверь позвонили. Незнакомый мужчина назвал-

ся почтальоном и протянул синюю посылку. В ней были мои за-
бытые вещи. От них почему-то пахло корицей. Ничего не пропало.

Электричка  
на Пирогово
Татьяна Левченко
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Хмель
Что за растение хмель? Хмель обыкновенный Humulus lupulus принадлежит к семейству конопле-
вых Cannabaceae. Это многолетняя травянистая лиана с пышной листвой, обвивающая деревья и 
кустарники. Зимой надземные побеги отмирают, а весной заново отрастают от корневищ. Стебли у 
хмеля граненые и шипастые, о них можно довольно сильно поцарапаться.

Хмель любит влажные места. Дикие растения встречаются по берегам водоемов и в сырых оврагах 
во многих районах Евразии. Сейчас хмель распространен шире, чем тысячу лет назад, поскольку 
культурные растения одичали. 

Хмель, как и конопля, прядильное растение. Из его волокон раньше делали веревки и грубую 
мешковину. На Кавказе молодые побеги хмеля, которые только-только показались из земли, едят 
свежими или добавляют в суп. Но самая ценная часть растения — его «шишка», сырье, необходимое 
пивоварам.

Кто первый начал добавлять хмель в пиво, сейчас сказать трудно. Точно не древние греки и не 
египтяне, которые использовали для этого другие растения. В то время хмеля в Африке и Южной 
Европе, скорее всего, не было. Первенство оспаривают разные народы, в том числе славяне и финны. 
Известно, например, что король Пипин III Короткий завещал свои хмельники аббатству Сен-Дени, 
и было это в 768 году. 

О плодах и шишках. Хмель — двудомное растение. Это значит, что мужские и женские цветки 
образуются  на разных особях. Мужские цветки собраны в метелки, женские — в головчатые коло-
сья по 40—60 штук. Во время цветения женское соцветие выглядит как маленький шарообразный 
желтовато-зеленый колосок. Цветки сидят в пазухах перепончатых чешуек. По окончании цветения 
чешуйки разрастаются, образуя соплодие — хмелевую шишку. Когда плоды созревают, а происходит 
это в июле — сентябре, шишка желтеет. Однако собирают их раньше, в самом начале созревания. 
Плоды-орешки только мешают, поскольку содержат жирные кислоты, которые могут испортить вкус 
пива и других приготовляемых с хмелем напитков. На плантациях разводят исключительно женские 
растения хмеля и размножают их вегетативно. В результате на растениях образуются пустые шишки, 
пивоваров интересуют именно они. 

Желтый порошок. На внутренней поверхности составляющих шишку чешуек расположены желёзки, 
которые выделяют смолистые вещества, горечи, эфирное масло, дубильные вещества. Эта смесь, 
подсыхая, образует желтый липковатый порошок лупулин. Эфирное масло хмеля содержит около 250 
компонентов, из них 22 существенно влияют на вкус. В их число входят терпеновые углеводороды 
мирцен и гумулен. Мирцен обладает едким запахом, гумулен и продукты его окисления придают 
пиву характерный аромат хмеля.

Хмелевые шишки и лупулин в чистом виде используют как лекарство. Это успокаивающее, мо-
чегонное, желчегонное и противовоспалительное средство. Горечи хмеля возбуждают аппетит и 
улучшают пищеварение. 

Седативной активностью хмель также обязан горьким соединениям, особенно продукту их рас-
щепления 2-метил-3-бутен-2-олу, который повышает активность гамма-аминомасляной кислоты, 
важнейшего тормозного нейромедиатора центральной нервной системы. При правильно подобран-
ной дозе препарат улучшает ночной сон, не вызывая сонливости днем. 

Как и всякое лекарство, хмель небезопасен. Передозировка лупулина (1—2 грамма) вызывает 
тошноту и рвоту, боли в желудке, усталость и головную боль.

Горечь хорошая и плохая. Важнейшие компоненты лупулина — феноло-изопреноиды: оптически 
активные альфа-кислоты и оптически неактивные бета-кислоты. Альфа-кислоты, главная из которых 
гумулон, придают пиву характерный горький привкус; чтобы горечь проявилась в полной мере, их 
нужно нагреть в растворе. При этом образуются транс- и цис-изомеры альфа-кислот, лучше рас-
творимые в воде и более горькие, чем исходные соединения.  Когда варят пиво, высушенный хмель 
добавляют в сусло (воду с дроблеными пророщенными семенами) и кипятят. Вкус пива зависит от 
сорта хмеля, условий его произрастания — они определяют содержание альфа-кислот,  — и  про-
должительности кипячения. Чем она больше, тем полнее изомеризация и горше пиво. Термически 
не обработанный хмель обладает умеренной горечью. Европейские сорта хмеля содержат 5—9% 
альфа-кислот, американские — от 8 до 19%. Есть еще ароматный хмель, в котором альфа-кислот 
менее 5%, он придает напитку запах и вкус. Его добавляют в сусло минут за 15 до окончания варки, 
чтобы не испарились пахучие эфирные масла.
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Степень горечи определяют по степени изомеризации альфа-кислот и выражают в между-
народных единицах горечи. Одна единица соответствует одному миллиграмму изомеров на 
литр сусла или пива.

Бета-кислоты, главным образом лупулон, при нагревании не изомеризуются, но легко окис-
ляются, образуя горькие соединения. Эта горечь неприятная, она только портит вкус напитка, 
поэтому пивовары предпочитают сорта с низким содержанием бета-кислот. 

Лупулон окисляется и при длительном хранении пива, при этом деградируют и изо-альфа-
кислоты, уменьшая приятную горечь. 

Как выбрать хмель. Хмель чаще всего продается в виде сушеных шишек или гранул, которые 
изготовлены из раздробленных и спрессованных шишек. Благодаря смолистым веществам 
они не распадаются. Гранулы занимают меньше места и дольше хранятся. Однако, по мнению 
некоторых пивоваров, их качество хуже, чем у целых шишек.

И гранулы, и шишки должны быть зеленого цвета, а не коричневого. Лупулину на шишках 
полагается быть желтым и немного липким. Оранжевый цвет лупулина — признак окисления.

Хмельные напитки. Хмель не содержит веществ, которые вызывают опьянение, зато спо-
собствует брожению. Изомеризованные альфа-кислоты подавляют рост грам-положительных 
микроорганизмов, в том числе молочнокислых бактерий, мешающих размножаться дрожжам. 
С хмелем дрожжи растут хорошо, а сусло не прокисает. Поэтому хмель добавляли в большин-
ство напитков, получаемых брожением, в том числе в спиртосодержащие меды и сбитни,  а 
потом всякий алкогольный напиток стали называть хмельным. 

Чем заменить хмель? Пиво из разного сырья варили с древних времен, в том числе и в 
странах, где хмель не рос. Получалось оно не всегда качественным, и добавки, улучшающие 
вкус и  увеличивающие срок хранения, были насущной необходимостью. В отсутствие хмеля 
использовали другие травы, например гравилат. Сваренное с ним пиво хорошо пахнет и долго 
не прокисает. Пивовары Западной Европы использовали «грюйт» — смесь горьких трав, в ко-
торую входили одуванчик, корень лопуха, календула, плющ, вереск, полынь, тысячелистник, 
багульник. Некоторые из этих компонентов в отличие от хмеля обладают легким наркотическим 
и тонизирующим действием.

Хмель на Руси. Славянам хмель был отлично известен еще в Х веке. В «Повести временных 
лет» читаем: «В год 6493 (985). Пошел Владимир на болгар в ладьях с дядею своим Добрынею, 
а торков привел берегом на конях; и победил болгар. Сказал Добрыня Владимиру: “Осмотрел 
пленных колодников: все они в сапогах. Этим дани нам не давать — пойдем, поищем себе 
лапотников”. И заключил Владимир мир с болгарами, и клятву дали друг другу, и сказали 
болгары: “Тогда не будет между нами мира, когда камень станет плавать, а хмель — тонуть”. И 
вернулся Владимир в Киев». В XIII веке производство хмеля было уже поставлено на широкую 
ногу, это был экспортный товар. 

Автор знаменитого «Домостроя» (XVI век) включил хмель в перечень важнейших хозяйственных 
запасов. С хмелем делали хлебный уксус, хмельной мед, квас и сбитень. Хмель также использо-
вали как компонент пряной смеси, сочетая с гвоздикой, корицей, кардамоном, мятой, душицей, 
мускатным орехом, душистым перцем, имбирем. Чтобы сушеные шишки было легче удалить из 
готового напитка, их завязывали в тряпочку с камушком, и хмель тогда не плавал, а тонул. 

Хмелем пересыпали при засолке рыбу. Он придавал ей особый вкус, плотную консистенцию и 
предохранял от порчи. И наконец, хмель, перемешанный с суслом, использовали как закваску. 

Хмельные закваски. Интернет полон рецептов получения дрожжей из хмеля. Они предлагают 
прокипятить хмель с водой и медом, остудить и добавить в эту смесь пшеничную муку, ино-
гда картофель. Через день-другой жидкость начнет пениться, это и есть хмельные дрожжи. 
Скажем сразу: претворить хмель в дрожжи не в человеческих силах. На хмеле дрожжей нет, 
особенно после того, как его прокипятили. Дрожжи попадают в эту смесь из воздуха или из 
муки, но лишь в том случае, когда она грубого помола, и растут, как могут, на рас-
щепленном крахмале. Часто ничего не получается, и жидкость не бродит. 

В эпоху «Домостроя» о существовании дрожжей даже не догадывались. Однако 
за несколько тысяч лет до того, как дрожжи стали продавать в пачках и пакетах, 
люди использовали закваски: кусочек теста или жидкость, которые забродили 
от случайно попавших туда дрожжей. В наше время такой проблемы нет, про-
мышленные штаммы дрожжей гораздо эффективнее диких. Но если кому-то придет в голову 
использовать рецепт хмельной закваски, надо отдавать себе отчет, что хмельной отвар не 
порождает дрожжи, а лишь создает для них благоприятную среду. 
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фантастика
Несмотря на первую русскую революцию, начало двадца-
того века выдалось в стране богатым на географические 
экспедиции. Особенно по освоению азиатской части и 
севера Российской империи. 

Владимир Клавдиевич Арсеньев в 1906 году прошел хре-
бет Сихотэ-Алинь и береговую полосу Амура. В 1907 году он 
продолжил исследования к северу от залива Джигит (Рында) 
и к западу от рек Иман и Бикин. В 1908 году завершалась 
китайская экспедиция во главе с Карлом Маннергеймом, 
организованная Генштабом России и начатая еще в 1906 
году. В том же 1908-м задумывалась также новая экспедиция 
Арсеньева. Да с большим размахом: если на предыдущую 
давали три тысячи рублей, то на эту, в связи с 50-летием 
официального присоединения Приамурского края к России, 
— все пять. Так как деньги давал Штаб военного округа, то 
и цели были военно-стратегические и колонизационные. 
Границами района экспедиции Арсеньеву определяли ниж-
ний Амур — пролив Невельского (Татарский) — реки Хор и 
Самарга. Магнат Рябушинский на исследование Камчатки 
пообещал двести тысяч!

Выехал и этнограф Алексей Алексеевич Макаренко по 
Катанге, верховью Подкаменной Тунгуски. Императорское 
Русское географическое общество дало средства еще в 
1907 году — на изучение расселения, образа жизни, ша-
манства и обычаев эвенков. Этнографический отдел Рус-
ского музея императора Александра III в Санкт-Петербурге 
заказал коллекции. 

В седьмом году проехал Макаренко гужевым транспор-
том в селение Панолик, оттуда на лодке проплыл до устья 
Подкаменной Тунгуски, а по Енисею вернулся в Красноярск. 
В восьмом же году хотел подняться с тунгусами по реке 
Чуне. С собой брал лоцмана Павла Трефильевича Вороно-
ва, фотографа Константина Александровича Масленникова 
и старшего урядника Николая Харитоновича Ефремова. 
Вышли в марте, на месяц раньше, чем в прошлый год. Но 
сразу все не заладилось — эвенков не было. Объясняли, 
что из-за эпидемии оспы те откочевали, чтобы не зараз-
иться от русских. 

Наконец дошли до тунгусских стойбищ, но увидеть камлание 
не удалось. Шаман Полигус был пьян, более того — в запое. 
Двинулись дальше по реке. Собирали материалы для коллек-
ций. Только в середине мая шаман Хинкорча два дня камлал 
для Алексея Алексеевича. А еще через день шаман с братом 
выковали для музея образец старинной тунгусской брони 
«хольдэ». Затем эвенки начали сворачивать стойбище — мол, 
комары закусали оленей, надо отходить к северу.

— Что ж такое? — сердился Макаренко. — Как будто 
бегут они от нас...

Ефремов ближе других сошелся с инородцами. Помо-
гал им ковать броню, по хозяйству подсобил. Вообще от 
работы не отказывался. Когда уходили тунгусы с оленями, 
шаман ему шепнул:

— Уходите, домой, домой. — Он по-русски плохо гово-
рил.

— Что ж так? 
— Хунтурук придет.
— Кто он?
— Они.
— И много их?
— Мало-мало. Но придет.
Экспедиция дошла до Байкита. Там стало ясно, что 

лодка, груженная местными экспонатами и редкостями, 
четверых не возьмет. Макаренко решил переговорить со 
старшим урядником. 

— Николай Харитонович.
Молодой человек зарделся:
— Что вы меня по отчеству — просто Николай.
Этнограф объяснил ситуацию и добавил:
— Все лето еще впереди. Не могли бы вы пройти по Ка-

танге вверх, на лодке или лошадью. Я дам вам денег, а вы 
поищите еще чего для коллекций. А к осени возвращайтесь. 

Молодому казаку такое понравилось. К местным он от-
носился по-доброму, лошадь у него была справная, да и 
воля выходила — езжай куда хочешь, сам по себе. Николай 
и согласился.

Вечером отправились на камлание к шаману Кормилу 
Парченову, пришедшему с Панолика. Шаман русский язык 
знал неплохо, показал родовую куклу «мойдычан», пере-
ходившую от деда к отцу и внуку. После камлания получил 
деньги, попрощался со всеми, а Николаю тихо сказал:

— Не ходи по Катанге. Хунтурук, однако, будет.
— Много их? — как о чем-то хорошо известном спросил 

юноша.
— Много, — с тревогой ответил старик и многозначи-

тельно посмотрел слезящимися глазами. — Симтудя там.
«Много, мало», — раздумывал озадаченный Ефремов. 

Хотел посоветоваться с Макаренко, а потом решил, что 
этнограф примется разыскивать этих хунтуруков и не будет 
ему вольницы. Спросил только:

— Алексей Алексеевич, что за симтудя такая? 
Этнограф переспросил пару раз, задумался.
— Слово эвенкийского языка, но диалектное. Означает 

что-то вроде «большой медный котел».
Казак решил, что котел не страшно. А еще решил, что 

хунтуруки, видно, племя, враждебное тунгусам. В одни 
места заходят редко, поэтому первый шаман и сказал, что 
их мало. А Парченов много повидал и знает, что хунтуруков 
куда больше — много, в общем. Это успокоило, и выехал 
старший урядник диковины инородческие искать.

В первый же день пути встретил тунгусов Полигуса. 
Обрадовался, что знакомые, заговорил. Оказалось, что 
шаман Полигус из запоя так и не вышел, умер. Другого 
шамана в племени не было. Старшим шел Дюлекан. Он 
сказал:

Хунтурук 

Владимир Аникин 
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— Я на север не пойду. Южнее уйду. Хунтурук боюсь.
— Ладно все будет, — храбро выпалил казак. 
Дюлекан посмотрел на него. Смотрел долго, о чем-то то-

мительно размышлял. Потом порылся в складках одежды, 
достал мешочек, протянул Николаю:

— Возьми. Это хунтурука, от шамана осталось. Может, 
тебе надо будет.

Николай в мешочек заглядывать не стал, просто в се-
дельную суму положил.

К середине июня Ефремов далеко уже вверх по Катанге 
поднялся, только местные как пропали. Стал он от реки 
уходить, к тайге жаться — нельзя же было с пустыми ру-
ками вернуться. А однажды утром воду на костре кипятил, 
а тут как жахнет где-то в небе! И будто ураган пронесся. 
Лошадь сорвалась и не побежала даже, а давай метаться. 
Чудо чудное, диво дивное! Что такое? А потом успокоилось 
все, и через пару дней стало казаться, что пригрезилось. 
Только вдали дым был виден — наверное, тайга горела. 

И вот как-то к полудню едет Ефремов и мерещится, 
будто кто-то заиграл на тунгусском кэне, который другие 
народы кто хомусом, кто варганом зовет. Прислушался 
— а звук рядом где-то. Потом смекнул, что вроде как из 
седельной сумки играет, а точнее, из мешочка шаманского. 
Подумал Николай и поостерегся открывать. Поехал дальше 
— звук стал тише. 

Тут старица речная на пути, и Ефремов понял, что объ-
езжать ее надо с другой стороны. Начал возвращаться — 
снова хомус загудел. Страшновато стало, но любопытно. И 
давай Николай так лошадь направлять, чтобы звук громче 
становился. И верно ведь — все громче и громче играет! 
Уже хорошо слышно из сумы. И вдруг — вроде как плачет 
кто. Смотрит — точно: мальчонка тунгусский лежит и ску-
лит. Николай с ним заговорил, а тот понять ничего не может. 
Инородец, что с него возьмешь. Стал его поднимать, а тот 
сторонится, но показывает на суму. Ефремов задумался, 
потом сообразил.

— Твое? — Вынул и отдал мешочек шаманский. — Бери.
Малец мешочек развязал, пошарил в нем. Достал что-

то вроде незамысловатых игрушек: камешки какие-то, 
палочки, дощечки. Два камешка паренек за щеку сунул — 
верно, припрятал. С дощечкой играться стал — сразу звук 
раздался, как будто горловое пение. До Николая только 
тогда дошло, что хомус-то давно затих. Тунгусенок вдруг 
залопотал что-то и стал рукой махать в сторону.

— Туда хочешь? — Николай тоже рукой показал, парниш-
ка кивнул. — Я довезу.

К вечеру чум увидели. Странный чум, чем-то серым обтя-
нутый. Не шкуры оленьи, не кора, не мешковина. Урядник 
удивился даже: почему чум один, где племя остальное? 
Когда ближе подъехал, выбежали два тунгуса, тоже мелкие 
какие-то. Сначала подумалось, что братья. Или сестры 
— кто их, нерусей, разберет. Но принялись хлопотать как 
взрослые. Стало быть, отец с матерью. Потащили мальца в 
чум, а Николая не пустили. В чуме что-то мерцало и негром-
ко урчало. Путешественник наш неподалеку расположился 
и все размышлял: что за тунгусы, на тунгусов не похожие? 
И тут он понял: это же хунтуруки! Вот, значит, они какие.

Неделю прожил рядом с чумом. Парнишка поправлялся 
быстро. Разговаривать пробовали. Старший урядник счи-
тал, что не его великодержавное дело инородческие языки 
учить. Пусть хунтурук учит. И тот дня через три залопотал. 
Пытался назвать себя, но Ефремов твердо ему внушил:

— Ты — хунтурук.
 И тот согласился. Хунтурук, так хунтурук. Сказал, что на 

небо уйдет.

— К верхним людям? Рано тебе помирать еще, пацан 
ты совсем. 

Тот вроде опять согласился. Но сказал, что жить на небе 
будет. Там у вроде малого стойбища. А где-то еще дальше 
на небе — большое стойбище.

— Креститься тебе надо, — заключил православный 
казак. — Тогда и не будешь чушь городить.

В сторону тундры местный Николая не пускал, отговари-
вал — там, мол, опасно. Видно, за родню переживал. Это 
не было в диковину, эвенки тоже не любили, когда у них что 
выглядывали. А потом Николай разглядел котел большой за 
сопкой — симтудя ихняя! Небось какое место шаманское, 
куда чужому ходу нет. Казаки говорили, что за осквернение 
святынь в тундре и убить могут. Или порчу навести.

— Бережешь ее, симтудю свою? Всегда она здесь?
Хунтурук отвечал, что они здесь недавно. Котел их ис-

портился «Верно, прохудился», — смекнул Николай. Надо 
топливо.

— Бери, лесу вон сколько хочешь.
Однако по словам хунтурука выходило, что лес для котла 

не годится — они ходят за другим топливом куда-то. 
Через неделю стал Ефремов собираться. Взять для кол-

лекций было нечего, хотя он и просил что-нибудь. Когда 
прощались, хунтурук дал изделие из непонятного матери-
ала. Наверное, мамонтова кость. И сказал:

— Будет плохо, позови.
К осени вернулся Николай Харитонович из своего пу-

тешествия. Отдал добытое Макаренко, и тот был рад. А 
мамонтовую вещицу Коля себе оставил. Как-никак личный 
подарок. Да и вообще про хунтуруков ничего рассказывать 
не стал — мало их, беззащитные они. А какие у них с тун-
гусами нелады, так это их дело.

В четырнадцатом году грянула большая война. Сотник 
Ефремов в составе двадцатого корпуса наступал в полосе 
Первой армии. Сначала все складывалось очень хорошо. 
Потом стали отступать. Зимой попытались было снова 
идти вперед. А затем в конце января попали под немецкое 
наступление. Уже были в составе Десятой армии генерала 
Сиверса. Корпус погибал в окружении. Казачий полк со-
стоял при штабе корпуса и собрался на северном берегу 
реки Волкушек. Враг бил из пулеметов и винтовок, но ка-
заки рассыпались лавой и бросились на прорыв на запад, 
вдоль речки. Прорыв вначале казался удачным, однако 
на пути встало растаявшее болото. Кто-то прорвался, а 
Николай Харитонович свою полусотню повернул назад. 
Ушли в лес. Из окружения так и не выбрались. Через день 
соединились с арьергардом под командой начальника шта-
ба 27-й дивизии. Бойцов было тысячи две, да пулеметов и 
батарей по восемь. 

Стемнело. Обойдя своих казаков, Ефремов присел ду-
мать невеселую думу. Корпус практически погиб, он со 
своими людьми в окружении. Даже если кто-то прорвал-
ся, есть ли силы у русских частей, чтобы вызволить их? 
Холодало. Луна к полуночи странно пожелтела и светила 
зловеще. Хотелось есть. Сотник стал шарить в заплечном 
мешке в поисках завалящего сухаря, но за последнюю 
неделю боев без обозов подъелось все подчистую. Вдруг 
нашарил что-то. Найденный предмет на ощупь походил на 
кусок высохшего хлеба, но запутался в нитках и выпуты-
ваться не хотел. Наконец удалось извлечь вещь на божий 
свет, и оказалась она старым тунгусским талисманом. 
Николай и не понял сразу, что это. А потом припомнился 
мальчонка-хунтурук. 

— Где ж ты? — вздохнул Ефремов. — Вот стало плохо. 
Даже если позову тебя, чем поможешь?
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Продрог казак, придремал. И грезится, будто из чащи тот 
паренек-инородец крадется. Совсем такой же, как и был. И 
манит за собой. Поднимается Николай и за ним идет молча. 
Проходят с километр, а там, на прогалине, котел их стоит. 
И скорее даже не котел, а сковорода перевернутая. Только 
без ручки. И пар от нее идет. Зовет инородец его внутрь. 

— Вывезу тебя в безопасное место.
А сотник говорит:
— Да как же я без людей своих? 
И вдруг сон слетел, а он и вправду на поляне рядом с 

котлом и тундряком стоит. 
— Свят-свят! А ты здесь откуда?
— С неба. Полетели!
— Нет, без казаков своих я никуда. Нешто я их брошу? 

Не по-казацки это.
— Всех не вывезем.
— Да как ты, тундра, меня вывезешь на сковороде?
— Это самолет, — пояснил хунтурук.
— Час от часу не легче. Откуда ж у тебя самолет? Да и 

выглядят аэропланы не так.
— Времени нет объяснять. Подожди.
Ночной гость полез в свой котел-сковороду, а Ефремов 

задумался:  «Может, я помер во сне? Хунтурук сказал, что 
он с неба, а у тунгусов к «верхним людям уйти” означает 
помереть. Может, он меня на тот свет зовет? Да как же так, 
он ведь нехристь…»

— Ты крестился, что ли? — крикнул Николай и сам ис-
пугался своего голоса в тихом ночном лесу.

Хунтурук вернулся и сказал:
— Ты мне помог — я тебе помогу. Искать меня будут, 

плохо говорить мне будут, но помогу. С рассветом на про-
рыв пойдете, на большой город.

— На Гомель?
— Да. На город. Пойдете вдоль железных путей. 
— Неудобно там. Мы открытые будем. Перебьют. Лесом 

сподручнее.
— Мы в лесу не поможем. Открытое место надо. Топлива 

мало, но там выведем.
—  Я здесь не начальник. Здесь повыше меня чины име-

ются. Как я скомандую вдоль железной дороги выходить?
— Думай. — Хунтурук напрягся, у сотника в мозгу словно 

засвербело. И вдруг инородец совсем четко по-русски 
сказал: — Прояви смекалку казацкую.

За час до рассвета Ефремов пришел к начальнику штаба.
— Казак наш приходил через линию фронта. Сказал, 

прорываться на Гомель надо вдоль железной дороги. Нас 
там ждать будут. И помогут встречной атакой — огнем наш 
выход прикроют.

Начштаба засомневался:
— А где казак?
— Обратно ушел, ему до рассвета надо обернуться, под-

твердить, что на прорыв пойдем.
— Ты, сотник, не имел права сам такое согласовывать!
— Да я и не согласовывал, ваше высокоблагородие. Мне 

было сказано приказ передать.
Полковник собрал старших офицеров и с ними побесе-

довал. Потом подозвал Николая:
— Нет у нас другого пути, как поверить тебе, сотник. 

Похоже, на смерть идем. У немцев вокруг большие силы 
сейчас. Да семь бед — один ответ!

Зазвучали команды. Роты стали выстраиваться к марш-
броску. Батареи и пулеметы вышли на ударные позиции. 
Забрезжил рассвет, мела поземка. 

— А то, Бог даст, и получится, — прошептал начштаба. 
— Фронт менялся, окопов у немца нет. Траншей и заграж-

дений прорывать не придется. Авось повезет. Может, и 
пройдем по такой погоде.

Двинулись, но скоро вошли в соприкосновение с 
противником. Ударили орудия. Пулеметами сманеври-
ровали, перебросили их на правый фланг. Сами залегли 
за насыпью железной дороги, откуда стрелять было 
удобнее. Вдруг рельсы завибрировали, послышался 
нарастающий грохот. Из зыбкого марева появилась раз-
мазанная в снежном потоке туша бронепоезда. Немец-
кий! Солдаты отхлынули от железнодорожного полотна, 
побежали к лесу. Было слышно, как на бронепоезде 
отдает команды старший артиллерийский офицер. 

И тут над лесом показалась тунгусская «сковородка»! 
Низко с мерным гулом пошла она вдоль железки. Ход 
ее выровнялся с ходом бронепоезда. Немцы ошалело 
смотрели на непонятное явление. Напротив летящего 
аппарата двигалась платформа с броневым «домиком», 
из которого торчало 75-миллиметровое орудие. «Ско-
ворода» выстрелила — «домик» снесло начисто, раз-
дались крики ужаса. А «крылатая» батарея принялась 
громить броневагоны с артиллерийскими башнями. 
Один броневагон пробили с одного выстрела, а по 
второму промазали. Тогда притормозили, зависли 
над землей и дали сдвоенный залп. Выстрелы были 
непривычные — трескучие, сухие. Били как шарами 
огненными. Хотя стволов никаких видно не было. Через 
пять минут диковинного боя от бронепоезда осталась 
искореженная груда металла. Железка тунгусская снова 
зависла и стала покачиваться. Ефремов понял, что их 
зовут за собой.

— Ура! — завопил он что было мочи и повел свою по-
лусотню туда, откуда пришел бронепоезд и куда теперь 
призывали его неожиданные союзники. Пехота потяну-
лась за казаками. Опять прижались к железнодорожной 
колее и стали двигаться вдоль нее. Хунтуруки на своем 
летательном устройстве перевалили через насыпь и 
прикрывали со стороны неприятеля. Они теперь стре-
ляли тонкими лучами, на манер пулеметных очередей, 
только луч ровный шел и без стрекота. Николаю пока-
залось, что били не прицельно, больше для острастки. 
Летел аппарат не быстро, так, чтобы и пехота поспева-
ла. Офицеры сориентировались и отдавали команды, 
перемещая батареи и создавая временные прикрытия 
для отходящих частей. Пару раз останавливались, под-
тягивая отставший обоз. К полудню совсем завьюжило. 
Воздухоплаватели рванули куда-то, но Николай помнил, 
что войскам надо держаться железной дороги. Части 
двигались дальше. Через некоторое время вдали раз-
дался знакомый сухой треск, и сотник понял, что их 
спасители подавляют немецкие батареи. Слышен был 
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ответный огонь. Заволновался: справятся ли неруси? Но 
вскоре они вернулись и продолжили их сопровождение. 
В одном месте летучий аппарат притормозил и стал 
качаться. Казак уже понимал, что это знак. Свернули на 
большак, правда сильно заметенный снегом. К вечеру 
вышли к Гомелю. Куда делась «сковорода», никто и не 
заметил. Радости не было границ. Из окружения вышли! 
Корпус почти весь погиб, а им повезло. 

Про странный летающий и стреляющий объект ста-
рались не разговаривать. Только несколько человек 
сходили к священнику исповедаться.

— Так то ангел был, — умиленно сказал батюшка.
Кто-кто, а Николай поверить этому не мог. Он знал, что 

это были хунтуруки. Долго грыз себя в душе и думал: не 
с бесами ли связался? 

Через год оторвало Ефремову немецким снарядом 
ногу. Пока мыкался по госпиталям да инвалидным ко-
мандам, случилась революция. Большевиков казак не 
принял и ушел за границу, а семья за Уралом осталась. 
Так больше и не свиделся ни с кем. Сначала в Париже 
осел, там-сям как-то подрабатывал. Потом понял, что 
инвалиду здесь только милостыню просить. Решил 
перебираться в другую местность, поближе к земле. На 
прощание зашел в кафе посидеть. Умопомрачительно 
пахли мягкие, свежие круассаны с пылу с жару. Но он 
взял только стакан чаю, на большее денег не было. За-
думался, и вдруг входит китаец. Идет через все кафе и 
садится напротив:

— Пришел «до свиданья» сказать.
Николай всмотрелся, а это хунтурук окаянный!
— Ты здесь откуда?
— Домой лечу. До свиданья. Не мог улететь и не ска-

зать. Как жив-здоров?
Ефремов грустно усмехнулся, кивнул на культю:
— Как видишь, но живой, слава Богу. Наверно, спас 

ты меня тогда.

— Ты меня спас. Я тебя спас. — И встал.
Казак придержал его:
— Постой. Одно мне ответь: кто ты такой?
Тот рассмеялся: 
— Хунтурук я, ты же сам сказал. Работал здесь, на 

небе. Теперь домой лечу. На другую землю.
— Ты бес? — осторожно поинтересовался Николай.
— Нет. Хунтурук, ученый, летчик.
— Побожись.
— Это как? 
Николай показал. Инородец размашисто и с каким-

то удовольствием перекрестился. Тут православному 
полегчало, и он от души сказал:

— Счастливого тебе пути. Прилетай еще.
— Нет. Все. Моя работа здесь закончена. Другие 

придут.
— Много?
— Мало-мало, не бойтесь. — И ушел. 
Перебрался Николай Харитонович в Южную Францию. 

Там на ферме пристроился за лошадьми смотреть. Ко-
ней он любил — казак с ними с малолетства. Хозяин был 
доволен работником. Хороший конюх, хоть и без ноги.

А по вечерам пил Ефремов красное вино, глядя на 
закат, и думал, думал. Что не так сделал в жизни? Вы-
ходит, что все не так. Может, надо было не на запад во 
Францию, а на восток за Урал уходить? Не к семье даже, 
а в тундру. Жил бы с эвенками, охотился, рыбу ловил. 
Там, в тундре, и не знают, какая в стране власть. Может 
быть, и с хунтуруками знакомство ближе свел бы. Чем 
черт не шутит, и в гости бы на небо слетал. На другую 
землю не надо, а на небо одним глазком взглянуть — 
все-таки любопытно. Главное, не бесы они, это точно. 



61 «Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

16
, №

 9
, w

w
w

.h
ij.

ru

книги

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

Нил Шубин
Вселенная внутри нас: 

что общего у камней, 
планет и людей

АСТ, 2013

Нил Шубин утверждает, что 
человек состоит в кровном 
родстве не только со всеми 

живыми организмами, но и с зем-
лей, с водой и воздухом, с нашей 
планетой, с Галактикой и всей Все-
ленной. Наши тела сотканы из звездной пыли за миллиарды лет 
эволюции. Автор пересказывает — буквально с космическим 
размахом — историю человечества, начавшуюся еще в момент 
Большого взрыва.

Рафаил Нудельман
Тайные ходы природы:  

Как гены-заики и другие чудеса 
ДНК определяют пути эволюции

ЛомоносовЪ, 2013

Эта книга рассказывает о не-
вероятных путях эволюции 
живого на Земле и отвечает на 

многие вопросы, общие и частные. 
Как возникли мужской и женский пол? 
Почему термиты таракуа при при-
ближении другого вида взрываются, 
словно камикадзе? Как и зачем рачок-саккулина меняет пол 
краба, на котором паразитирует? И еще один общий вопрос: 
какую роль во всех этих странностях и невероятностях играют 
гены?  

Владимир Динец
Песни драконов. 

Любовь и приключения 
в мире крокодилов 

и прочих динозавровых
 родственников

АСТ, CORPUS, 2015

Ричард Докинз
Расширенный фенотип: 

длинная рука гена
АСТ, 2014

Ясность изложения, юмор и 
железная логика делают даже 
строго научные труды До-

кинза доступными широкому кругу 
читателей. «Расширенный фенотип» 
развивает идеи его знаменитой 
книги «Эгоистичный ген», где эво-
люция и естественный отбор рассматриваются «с точки зрения 
гена». «Расширенный фенотип» по праву считается одной из 
важнейших книг в современной эволюционной биологии.

Михаил Никитин
Происхождение жизни. 

От туманности до клетки
Альпина нон-фикшн. 2016

Поражаясь красоте и много-
образию окружающего 
мира, люди на протяжении 

веков гадали: как он появился? 
Каким образом сформирова-
лись планеты и как зародилась жизнь на Земле? В этой книге 
собраны самые актуальные ответы на эти вопросы. И хотя на 
переднем крае науки не всегда есть простые пути, автор по-
старался сделать все возможное, чтобы книга была понятна 
читателям, далеким от биологии. Те читатели «Химии и жизни», 
кто помнит цикл статей Михаила Никитина «Биогенез» (январь 
— декабрь 2013 года), найдут в этой книге много знакомого.

Эта книга — тройное путеше-
ствие. Физическое — экс-
тремальный вояж по экзоти-

ческим уголкам планеты, к чудесам 
природы и опасным поворотам 
судьбы. Академическое — экскурсия в неведомый, сложный, 
полный сюрпризов мир крокодиловых. И наконец, эмоциональ-
ное — поиск настоящей любви, верной спутницы на необычном 
жизненном пути.
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По определению, роботы должны освободить людей от тяжелого, 
монотонного или опасного труда, а такой труд бывает не только 
где-нибудь в шахте, у металлургической печи или за прилавком 
магазина. В исследовательской лаборатории зачастую приходит-
ся проводить множество однотипных опытов, для чего не всегда 
требуются высокая квалификация, пять лет университета и три 
года аспирантуры. Поэтому возникают идеи создания роботов-
лаборантов. Одним из первых был робот-биолог, который мог 
исследовать аминокислоты. Он не только сливал пробирки и 
фиксировал результаты опытов, но и делал на их основании 
умозаключения и корректировал план работы (см. «Химию и 
жизнь»…). А вот теперь, похоже, робот-исследователь трудится 
за пределами Земли (Агентство «NewsWise», 21 июля 2016 года).

Марсоход «Кьюриосити» ползает по поверхности Красной 
планеты уже четвертый год, намного превысив запланированные 
сроки. Исследование камней, а всего проведено полторы тысячи 
анализов, превратилось в рутину, и неудивительно, что сотруд-
ники НАСА озаботились автоматизацией процесса. Ведь раньше 
как было? Подъезжает марсоход к камню, останавливается и 
передает на Землю фотографию. В Центре управления полетами 
есть соответствующий оператор, он фото рассматривает и если 
находит какую-нибудь особенность — жилу там или вкрапление 
минерала, — то отдает приказ нацелить лазер в интересное место. 
По спектру отражения прибор марсохода определит химический 
состав в выбранной точке. А ежели оператора нет на месте? Тогда 
либо его будут ждать, либо «Кьюриосити» продолжит свой путь. 

С новым программным обеспечением и работы для опера-
тора, и задержек станет гораздо меньше. Теперь марсоход сам 
сможет определить по фотографии объекта, есть ли в нем что-то 
интересное, и в случае положительного ответа проведет хими-
ческий анализ. В это время на Земле уже получат изображения 
и оценят, правильно ли сделан выбор. Если нет, марсоход ко-
нечно же подправят, указав ему верную цель. Но очевидно, что 
со временем, по мере обучения, потребность в корректировках 
станет меньше. Важно, чтобы роботу дали правильное указание 
цели, иначе он может как пропустить что-то интересное, так и 
найти что-то ненужное. 

...очередной номер журнала «Human Evolution» 
посвящен изучению останков Леонардо да 
Винчи современными методами, в частности, 
речь идет о достоверной идентификации его 
предполагаемых останков и о поиске ДНК 
в отпечатках пальцев на картинах («Human 
Evolution», 2016, 31, 3, 125—189)...

...систему CRISPR/Cas, избирательно ре-
дактирующую геном, уже можно доставлять 
в организм взрослого млекопитающего, для 
этого предложено использовать аденовирусы; 
редактирование идет успешно («Investigative 
Opthalmology & Visual Science», 2016, 57, 
3470—3476, doi: 10.1167/iovs.16-19316)...

...межгодовая изменчивость инсоляции для 
планет Солнечной системы определяется 
не только колебаниями активности Солнца, 
но в значительной степени движением их 
спутников, которое влияет на их положение 
относительно светила в одно и то же время 
года («Астрономический вестник», 2016, 50, 
3, 233—238)...

...в остатках микроорганизмов нижнего 
плейстоцена, сохранившихся на дне Тихого 
океана, найдены атомы 60Fe  — следы взрыва 
сверхновой, прибывшие на Землю 2,6—2,8 
млн лет назад, во время глобального похоло-
дания («Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA», 2016, 113, 33, 9232—9237, doi: 
10.1073/pnas.1601040113)...

...«позеленение» российской Арктики — 
следствие не только изменений климата, но 
и расширения территорий, пострадавших 
от деятельности человека, доля которых со-
ставляет более 20% Арктической зоны РФ 
(«Известия РАН. Серия географическая», 
2016, 3, 28—39)...

...хронические заболевания, связанные с 
низкой физической активностью людей, 
обошлись мировой экономике в 2013 году в 
58,3 млрд долларов («The Lancet», 2016, doi: 
10.1016/S0140-6736(16)30383-X)...

...капсид вируса иммунодефицита человека 
не распаковывается в клетке, как считалось 
ранее, а только открывает поры, это за-
щищает его от клеточных антивирусных 
систем («Nature», 2016, 536, 7616, 349—353, 
doi:10.1038/nature19098)...

...у пациентов с некоторыми нарушениями 
речи при вербальном и пространственном 
мышлении выключаются области активации 
мозга, характерные для здоровых людей, и ак-
тивируются другие («Журнал высшей нервной 
деятельности», 2016, т.66, 3, 313—326)... С.Анофелес

Робот-исследователь на Марсе
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Пишут, что... Пишут, что...

Казалось бы, после изобретения электронных сигарет, в которых 
ничего не горит и, стало быть, нет вредных продуктов сгорания орга-
ники, курильщики избавились от опасностей. Теперь они могут вды-
хать чистый никотин и наслаждаться его наркотическим действием. 
Ан нет: и в электронной сигарете нашли причины для беспокойства. 

Пар электронной сигареты исследовали в Лоуренсовской нацио-
нальной лаборатории Минэнерго США (агентство «NewsWise», 22 
июля 2016 года). Спектрометр угостили двумя сигаретами — дешевой, 
где наркосодержащую жидкость нагревала одна спираль, и дорогой, с 
двумя спиралями, а также опробовали разные курительные жидкости 
и режимы их испарения. Результат был один: в паре сигареты содержа-
лись и канцерогены, и раздражители слизистой оболочки, например 
ацетальдегид, формальдегид и акролеин. Концентрация же зависела 
от того, сколько времени прошло после раскуривания. Так, дешевая 
сигарета при напряжении питания 3,8 В давала 0,46 мкг акролеина 
при первых пяти затяжках, а затем, выйдя на рабочий режим, — до 8,7 
мкг в одной затяжке. То есть за двадцать затяжек, что соответствует 
выкуриванию одной табачной сигареты, человек получает 90—100 
мкг этого вещества. В дыме табака содержание акролеина гораздо 
выше — 450—600 мкг. Использование сигареты с двумя спиралям 
снижало концентрацию вредных веществ, зато изменение напряже-
ния питания с минимальных 3,3 В до 4,5 В десятикратно увеличивало 
концентрацию. Свой вклад вносит и карамелизация — нагорание 
веществ курительной жидкости на нагревательных спиралях: девять 
циклов курения по 50 затяжек без очистки спиралей увеличивали на 
60% дозу ацетальдегида. 

Откуда же вредные вещества? Из растворителей — пропиленгли-
коля и глицерина. Они безопасны при употреблении внутрь, однако 
курильщик не пьет жидкость, а вдыхает ее пары. Проверка чистой 
смеси этих двух веществ без всяких добавок никотина и ароматов 
выявила в их парах 31 вредное вещество, включая подозреваемые 
в канцерогенности пропиленоксид и глицидол. «Подобные ис-
следования проводят не для того, чтобы скомпрометировать новое 
увлечение. Зная наши результаты, изготовители могут повысить без-
опасность своей продукции, а регулирующие органы будут знать, на 
что им следует обратить внимание», — говорит руководитель работы 
Хьюго Дестайллатс.

...создан биоробот в виде ската, плавники 
которого приводятся в движение светом; его 
тельце сделано из эластомера, а мышцы из 
клеток эмбрионов крысы («Science», 2016, 353, 
6295, 158—162, doi: 10.1126/science.aaf4292)...

...на основе морфофункционального анализа 
конечностей птерозавров построена биомеха-
ническая модель их крыла и показана ее эво-
люция («Журнал общей биологии», 2016, 77, 3, 
182—238)...

...сибирский углозуб — рекордсмен среди 
холоднокровных позвоночных по адаптации 
к низким температурам, он выдерживает до 45 
суток при —35оС и кратковременное охлажде-
ние до —50оС; поскольку в местах его обита-
ния температура редко опускается так низко, 
эта способность должна была сформироваться 
в иной климатической обстановке («Доклады 
Академии наук», 2016, 468, 5, 589—593)...

...из пахотных почв в Башкирии выделен 
штамм бактерий Pseudomonas koreensis ИБ-4 с 
антигрибной и нитрогеназной активностью, 
способный к синтезу цитокиноподобных 
веществ; при обработке картофеля раствором 
штамма повышаются урожайность и устойчи-
вость к фитопатогенам («Микробиология», 
2016, 85, 3, 317—326)...

...полученный из кристаллов просяного масла 
милиацин подавляет образование биопленок 
патогенных бактерий Salmonella, но при этом 
не влияет на полезных лактобацилл и бифи-
добактерий («Журнал микробиологии, эпиде-
миологии и иммунобиологии», 2016, 4, 3—9)...

...рыбки данио, инфицированные паразитами 
нервной системы Pseudoloma neurophilia, пла-
вают ближе друг к другу; экспериментаторы 
часто интерпретируют такое поведение как 
признак тревоги и стресса, однако на самом 
деле оно вызвано инфекцией («Journal of Fish 
Diseases», 2016, doi: 10.1111/jfd.12512)...

... качество спермы ретриверов и немецких 
овчарок ухудшается из-за некоторых загряз-
нителей окружающей среды, содержащихся 
в кормах для собак; вероятно, этот фактор 
действует и на людей («Scientific Reports», 
2016, 6, 31281, doi: 10.1038/srep31281)...

...впервые издан аннотированный каталог гео-
филоморфных многоножек европейской части 
России, отвечающий современным нормам 
классификации, проанализированы все перво-
описания, приведены типовые места обитания; и 
это несмотря на то, что их изучение в нашей стране 
в последние десять лет практически прекратилось 
(«Зоологический журнал», 2016, 95, 669—678)... А.Мотыляев
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Сигарета к сигарете, 
дым под лампою...
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Сказ  
о погрешностях

Некоторые люди — за последние годы их количество в России сильно уменьши-
лась — понимают, что их знание неточно. Можно предположить, что точным наше 
знание вообще может быть только при дискретной шкале. Нетрудно дать верный 
ответ на вопрос, сколько шариков в мешке, но их точный вес неизвестен. Можно 
точно знать, какая оценка получена на экзамене, но нельзя — какие знания были 
в голове во время экзамена. 

Это тривиально, но от тривиального до непостижимого (что в жизни, что в 
физике) один шаг. Как оценить точность наших знаний? Если мы знаем точное 
значение — это легко, но в реальной ситуации точного значения мы обычно не 
знаем, и не факт, что оно вообще существует. Что, если реальная величина слегка 
изменяется со временем, а мы, производя измерения на коротком интервале и 
с ограниченной точностью, просто этого не замечаем? Что такое в этом случае 
«точное значение»?

Поэтому, употребляя всуе слово «точность» и рассуждая на эту тему, надо 
понимать некоторую условность всех этих рассуждений. Тем не менее физики 
и инженеры, занимаясь измерениями, не вдаются в философию — потому что 
за каждым их действием стоят огромный (во многих случаях вековой) опыт и на-
копленная информация. 

Например, в большинстве книг говорится, что любое измерение нужно повто-
рять многократно. Однако на практике большинство измерений делается один 
раз, если за спиной измерителя стоит опыт. Измеряя напряжение в сети надежным 
вольтметром, мы получаем 225 вольт, и нам и в голову не приходит перемерять. 
Потому что мы прекрасно знаем, что должно быть немного меньше 230, и при-
мерно знаем, сколько в какое время суток. 

Какова реальная тактика повторения измерений, когда человек решает, что из-
мерения надо повторить? А проделать третий раз? Когда он начинает подозревать 
зависимость от времени? Какие гипотезы клубятся в его голове и как это влияет 
на его дальнейшие действия? К статистической обработке данных это не имеет 
отношения — какая статистика, когда измерений всего, например, три. Это имеет 
отношение к опыту и психологии исследователя.

Многократное повторение измерений — вообще не панацея, потому что оно 
может сильно искажать результаты, если само измерение влияет на объект. На-
пример, социологи считают, что человека нельзя слишком часто опрашивать, к 
тому же в качестве необходимого зазора называют сроки до полугода. Видимо, 
считается, что серьезная анкета вопросов на сто пятьдесят — это такая нагрузка, 
что повторный опрос на любую тему будет искажен раздражением. С другой 
стороны, психологи считают повторение результатов теста важным признаком 
его релевантности. Как это совместить с ограничением на повторы? Какие-то 
рекомендации на эту тему у социологов есть, но они весьма фрагментарные и у 
разных социологов разные.

Обычно различают погрешность, вызванную объективными обстоятельствами, 
и ошибку, вызванную субъективными обстоятельствами. Это деление условно: 
скажем, субъективное дрожание рук, увеличивающее ошибку, бывает вызвано 
объективными причинами (недосыпанием или расстройством желудка), его 
параметры поддаются измерению и управлению. Другой пример — при визу-
альном определении момента прохождения звезды через меридиан объективно 
существует индивидуальная погрешность, так называемая «личная разность».

Когда мы что-то измеряем, то к началу измерений у нас есть модель объекта. 
В некоторых случаях мы знаем, что это упрощение, и идем на него, если нам не 
нужна высокая точность. В иных случаях мы не знаем этого и работаем с простой 
моделью, пока не наткнемся на противоречие. Вот пример исключения параметра 
при упрощении модели. Мы измеряем диаметр цилиндра и не проверяем эллип-
тичность, отклонения от цилиндричности. Потому что знаем: на этом оборудовании 
и в этом техпроцессе получаются такие цилиндрики, что для дальнейшего при-
менения нужно контролировать диаметр и не нужно — эллиптичность. Но в другой 
ситуации может оказаться иначе.

Выбирая обувь и одежду, мы ориентируемся на размеры — и все же примерка 
необходима. Это означает, что система размеров разработана плохо? Однако 

Существует лишь то, что можно измерить.
Макс Планк

С.К.САФОНОВУ, Москва: Покрытие для ванны, 
о котором вы спрашиваете, очевидно, не просто 
акриловое, а акрилово-эпоксидное, коль скоро к 
нему полагается отвердитель; такие покрытия 
относительно прочные, но желтеют со временем; 
о том, насколько полезны добавки наносеребра и 
шунгита, скромно промолчим.

Л.А.МУРАВЬЕВОЙ, Уфа: Борная кислота действу-
ет на таракана, во-первых, при приеме внутрь, 
как яд, нарушающий метаболизм, а во-вторых, 
наружно, повреждая экзоскелет; успехов в борьбе!

Р.В.ЛАЗАРЕВОЙ, Санкт-Петербург: «Золотые» 
ручки кастрюли, конечно, не позолочены, но могут 
быть покрыты нитридом титана; не чистите их 
жесткими абразивами, и все будет хорошо.

А.П.СЕМКО, Брянск: Травяные пятна со светлой, 
но не белой ткани можно попытаться удалить 
спиртом или эфиром, а если нет ни того, ни друго-
го — крепким раствором соли (столовая ложка на 
полстакана воды). 

Н.Н.ПАВЛОВУ, Волгоград: Дальневосточная сельдь 
иваси на самом деле сардина, представитель рода 
Sardinops, на сельдь она только похожа, впрочем, те 
и другие относятся к семейству сельдевых.

ПИАР-ЦЕНТРУ, приславшему новость о чистке 
одежды: Спасибо, только одежду чистит не жид-
кая углекислота, а сверхкритический CO2, и тем-
пература не комнатная, а выше 30оС, при давлении 
более 73 атмосфер; именно сверхкритический флю-
ид служит растворителем в подобных технологиях.

М.Г., электронная почта: Животное под названи-
ем silverfish в процитированном вами английском 
тексте отнесено к насекомым, потому что эта 
«серебряная рыба» и есть бескрылое насекомое — 
сахарная чешуйница из отряда щетинохвосток; 
полезно заглянуть в словарь, прежде чем критико-
вать автора.

ПОСЕТИТЕЛЯМ РЕДАКЦИИ: Летом мы не ра-
ботали по понедельникам и пятницам, но сейчас 
снова вернулись к обычному режиму, заходите, 
пожалуйста! 
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В погоне за точностью

при большом  количестве параметров изготовитель не смог бы 
обеспечить все варианты или не справился бы продавец: при 
двух параметрах ему надо иметь в продаже десятки размеров для 
каждой модели, при трех — сотни. Но более детальное описание 
сократило бы время на поиск нужного — поэтому система размеров 
одежды, вероятно, будет совершенствоваться.

Попробуем перечислить источники погрешностей. Погреш-
ность модели: мы описываем явление или объект в соответствии 
с каким-то нашим пониманием и вычисляем параметры в рамках 
этой модели, а объект или явление устроены сложнее. Например, 
мы хотим изучить температурную зависимость сопротивления про-
водника или размеров образца, то есть определить температурный 
коэффициент сопротивления или расширения. Все замечательно, 
но эти зависимости нелинейны, и, аппроксимируя их прямой, мы 
уже делаем ошибку. 

Частый вариант методической погрешности — влияние прибора 
на объект. В некоторых случаях это влияние настолько сильно, что 
разрушает или повреждает объект, поэтому в технике есть термин: 
«неразрушающие измерения». В принципе возможна и ситуация, 
когда прибор влияет на объект так, что искажение данного измере-
ния невелико, но будут искажены последующие измерения.

Погрешность метода: модель-то наша правильная, но мы не 
учитываем какого-то фактора или какого-то влияния на учиты-
ваемый фактор. Например, идя по мокрым следам великого 
Архимеда, мы хотим сделать простенький пробирный анализ 
взвешиванием сплава Au+Ag в жидкости и на воздухе. При этом, 
как обычно, пренебрегаем плотностью воздуха, зависимостью 
плотности воды от температуры, пузырьками воздуха и объемом 
нитки. Погрешность инструментальная — собственно погреш-
ность прибора (весов, если продолжать предыдущий пример). 
Затем погрешность оператора — неправильный отсчет, непра-
вильная фиксация данных, пропуск отсчета при периодических 
измерениях. Сюда же — возможные ошибки от предубеждения.

Условия измерения можно разделить на две группы. Первая 
группа — это другие параметры объекта или сигнала. Например, 
вольтметр предназначен для измерения переменного напряжения 

частоты 45—55 герц синусоидальной формы. При выходе часто-
ты за эти пределы или при существенном отклонении формы от 
синусоидальной возникает дополнительная погрешность. Вторая 
группа внешних условий — это «настоящие» внешние условия: 
температура, давление, влажность, освещенность. Они тоже могут 
влиять на результаты измерений, и в мануалах обычно оговорено, 
в каких условиях должны вестись измерения и какова будет до-
полнительная погрешность.

Специфический вид погрешностей возникает при уменьшении 
времени, отведенного на измерение, например при увеличении 
частоты измерений. Прибор, всегда имеющий ограничение по 
времени реакции хотя бы на принципиальном уровне (он должен 
получить информацию), может не успеть правильно измерить. Эти 
погрешности называются динамическими. Есть, например, понятие 
постоянной времени для самописца — и если спектр с острыми 
пиками записывать быстро, их интенсивность снизится.

Главное деление погрешностей — это деление на систематиче-
ские и случайные. Смысл кажется вполне понятным из названий, 
однако на самом деле он непонятен. Если верить физике, то истинно 
случайное — это область действия квантовых закономерностей, от 
обычной метрологии это достаточно далеко (хотя эталоны все боль-
ше становятся квантовыми). На практике случайными считаются 
погрешности, причина которых нам неясна. Отчасти это действи-
тельно так, но важно еще то, что у погрешностей, называемых нами 
случайными, обычно много сравнимых по мощности причин, дей-
ствующих независимо. Это неслучайно — если бы какая-то причина 
преобладала, мы бы ее раскусили и объявили систематической. А 
если причин много и они сравнимы и независимы, то формируется 
определенная картина: распределение погрешностей подчиняется 
так называемому нормальному распределению, симметричной 
функции колоколообразной формы. Симметричность позволяет 
путем вычисления среднего от многократных измерений уменьшать 
погрешность, а знание функции распределения позволяет оценить 
достижимую точность. Именно в этом случае целесообразно про-
делать много измерений.

Л.Намер
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